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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

В ТРИ СКРИКИ БОЖЕВІЛЬ

Василь Стус

Але хто поверне —  руки, рухи, радощі нам?
Але хто уперто вік рубатиме хащі?
Але хто навикне жити, серце ївши своє?
Де ті недоріки, кому пам’ять спати дає?
Жий чи ні —  намарне. Все намарне, ти жив чи ні, 
З вірою у парі, чи й без віри —  самі одні.
Коли сон крилатий немовляти запахне сном?
За життя розплата —  вечоровим ознобом.
Не оплакуй втрати душ, бідою видублених.
За життя розплата —  лізь до могил, до вибитих 
В знесиллі, у покорі, —  перепочинь.
Роки збіглі —  як віки і на марші чинних.
Що чуже —  то наше. А що наше, нам же й чуже. 
Наша доля вража нас доріже нашим ножем,
Марні епітимії, не врятує великий піст.
Дотліває з димом край оспалих синів-лакиз,
Мало йому горя —  ще ховається в сповитки 
Нині —  вчора. І —  раніше за всі віки.
Офіруйте ж вірі, офіруйте Богу віків,
Тільки —  щиро і відразу по кілька 
Душ даруйте, і воздається тоді,
Хай ми й суєтні —  в власній волі, власній біді,
Бо діяння —  марні, суєта суєт і мана,
Бродять біди в парі (що ж то за біда за одна?). 
Причинивши двері, колінкуют: отче ти наш,
То ж ніхто не верне руки, рухи, радощі нам?

Цикл віршів, що тут друкуємо, дістався в дуже невиразній копії, з 
помилками і майже без розділових знаків. Редакція виправила явні огріхи й 
запровадила свою пунктуацію (в деяких випадках спірну). Назва циклу теж 
дана редакцією.
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Яка нестерпна —  рідна чужина!
Цей погар раю зазналий, сіверний.
Ти повернувся, але край —  не верне квіт, 
Йому ж за трумну —  пітьма кам’яна.
Як тяжко не годитися й піти, 
тамуючи гірку сльозу образи.
Радійте лицеміри й богомази, 
що в мені ні надії, ні мети.
Та сам я єсьм! і є страшний мій біль!
І є сльоза, що наскрізь пропікає 
Камінний мур, де квітка процвітає 
в три скрики барв, в три скрики божевіль. 
Твоїх грудей не стало половини, 
бо чезне чар твоєї батьківщини,
І хоре серце чорний смокче струп.

Із вечора —  зразу в ранок, 
в інквізиторський крутіж!
В ривкому снінні сто циганок 
все не нагострять синій ніж.
То роси піль, терпінь то роси 
аж вигорбіла калина.
Над чорноводдям —  сиві коси, 
то тужить мати, матір, ма... 
Готель, кімната на чотири 
убогі ліжка. Діти сплять.
А той, з обличчям лицеміра,
З усіх кутків зорить, як гать.

І де він, голос той, блукає, —  
аж луни подолами йдуть!
Ірже козацький кінь —  чекає 
На вість чи провість, безвість —  путь? 
Та ні знаку, ані дороги, 
ані іржання, ні коня!
Лиш острогами остороги 
все не пускають —  навмання 
пуститися —  хоч би й до чорта.
Ти близишся, моя черто?
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Ідуть когорти. Йдуть —  когорти. 
А ти все ждеш? А ждеш чого ти? 
А начуваєшся —  чого?

■
Чи набрунькується гілля?
Чи встигне вгрітися земля?
Чи запарують косогори?
Чи іван-чай ще зацвіте?
Чи знову хуґа замете 
По сіро-чорних коридорах?
Чи вздрію ще, коли струмки —  
Тут напористі і шумкі —
З гори прорвуться на долину? 
Вербові котики мені 
Загріють погляд в чужині?
Я діжду їх —  а чи загину?
Чи ще кульбаби вздрію цвіт?
А білі ночі? Переліт
Гусей, качок, урочих крижнів?
Чи може кілька чорних брам 
Склеплять уста мені? Затям,
Це може статись в кожнім тижні. 
А вже коли тепла діжду, —
Гайну по сопках, упаду 
Лицем в траву, ридати буду,
Що ще одна мені весна —
Хай і убога та красна,
І до арешту і до суду.



НІХТО НЕ СМІЯТИМЕТЬСЯ
Мілан Кундера

1

Налий мені ще трохи сливовиці, —  сказала Клара, і я не запе­
речив. Привід, щоб відкоркувати пляшку не був чимсь незвичай­
ним, а тепер на це було ще й справжнє виправдання: того дня я 
одержав чималу суму за останню частину статті, яка була опублі­
кована в журналі образотворчого мистецтва.

Публікація статті не була легкою справою. Те, що я написав, 
було колюче й контроверсійне. Через це мій нарис був перед тим 
відкинений журналом ’’Мистецька думка” , де редактори були 
бородаті й обережні, і був опублікований у меншому конкуренцій- 
ному періодикові, де редактори були молодші й легковажніші.

Гонорар приніс мені поштар до університету разом з якимсь 
листом; листом незначущим; вранці в першій хвилі блаженства, я 
абияк прочитав той лист. Але тепер удома, коли час наближався 
до півночі, а вино'в пляшці до дна, я взяв його зі столу, щоб розва­
житися.

Вельмишановний товаришу і, якщо дозволите на такий вислів —  
мій колеґо! —  читав я вголос Кларі. —  Будьте ласкаві, вибачте мені, 
людині, яку Ви ніколи не зустрічали, за те, що пишу до Вас. Я

Мілан Кундера народився 1929 р. в Брні (Чехо-Словаччина). Вчився на 
факультеті кінематографії в празькій Академії драматичного мистецтва. 
Його перший роман ’’Жарт” був перекладений дванадцятьма мовами, з 

„ нього зроблено фільм за сценарієм і режисурою автора. П’єсу ’’Ключар” , 
яку Кундера написав 1962 p., ставлено в чотирнадцятьох країнах. За збірку 
оповідань ’’Сміхотворні коханці” та повість ’’Життя є всюди” , які вийшли 
майже одночасно, одержав нагороду Медісі у Франції. З 1971 року його 
творів у Чехо-Словаччині не друкують, а опубліковані давніше книжки 
вилучено з книгозбірень. Тепер Мілан Кундера живе у Франції.

Коли перекладач цього оповідання звернувся до письменника за 
дозволом опублікувати переклад у ’’Сучасності” , Кундера відповів так: 
’’Ваш лист був мені дуже приємний, і я погоджуюся з Вашим наміром 
опублікувати одне з моїх оповідань по-українськи. Мушу сказати Вам, що я 
зворушений Вашим зацікавленням, а надто перспективою появи цього 
тексту мовою народу, до якого я почуваю подив. Його страждання тим 
трагічніші, що світ знає про них так мало і, що ще гірше, відмовляється 
знати” .
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звертаюся до Вас з проханням, щоб Ви прочитали тут прикладену 
статтю. Так, я не знайомий з Вами, але я шаную Вас як людину, чиї 
гадки, міркування і висновки дивують мене своєю збіжністю з 
наслідками моїх власних досліджень; я просто вражений цим 
фактом. Тому, наприклад, хоч я й схиляюся перед Вашими оцінками і 
Вашою порівняльною аналізою, я хочу виразно звернути Вашу увагу 
на те, що думку, що чеське мистецтво було завжди близьке до 
народу, я висловив ще перед тим, як прочитав Ваш трактат. Я можу 
довести це дуже легко, бо, до всього іншого, я маю навіть свідків. 
Звичайно, це лише між іншим, бо Ваш трактат...

Тут ішла дальша хвала моїй відомості, а тоді прохання: Чи був 
би я ласкавий написати відгук на його статтю, тобто професійну 
оцінку, для журналу ’’Мистецька думка” , де недооціню­
ють і відкидають його статтю ось уже більше, як пів року. Там 
йому сказали, що моя оцінка буде вирішальною, отож тепер я став 
його останньою надією, єдиним променем в цій цілковитій 
темряві.

Ми підсміювалися з пана Затурецького, чиє аристократичне 
прізвище чарувало нас. Та це було лише підсміювання, що було 
нешкідливим, бо ті похвали, якими він так щедро обсипав мене, 
разом з добрячою сливовицею, розм’якшували мене. Вони 
розм’якшили мене так, що в ці незабутні моменти я любив увесь 
світ. А з усього світу особливо Клару, вже хоч би тому, що вона 
сиділа напроти мене в той час, як решта світу була заслонена від 
мене стінами мого Вршовицького піддашшя. І через те, що в ту 
хвилину я не мав нічого, чим міг би нагородити світ, я нагороджу­
вав Клару. Принаймні обіцянками.

Клара була двадцятилітня дівчина з доброї родини. Що це я 
кажу, з доброї родини? З прекрасної родини! Її батько був 
управителем банку і десь у п’ятдесяті роки, як репрезентант 
великої буржуазії, був висланий до села Челаковіце, в чималій 
відстані від Праги. В наслідок цього його дочка мала кепську 
атестацію й працювала кравчихою у великій пошивній фабриці в 
Празі. Я не можу терпіти упереджень. Я не вірю, що обсяг бать­
кового майна спроможний залишити свій відбиток на генах 
дитини. Я питаю вас, хто сьогодні є справді плебеєм, а хто 
патрицієм? Усе перемішалося і поміняло місця так цілковито, що 
часом тяжко будь-що зрозуміти у певних соціологічних поняттях. 
Я був далекий від почуття, що сиджу напроти клясового ворога; 
навпаки, я сидів напроти вродливої кравчихи, пробуючи зробити її 
прихильнішою до себе, легковажно розповідаючи їй про переваги 
тієї праці, яку я обіцяв дістати для неї через свої зв’язки. Я 
запевняв її, що це безглуздя, щоб така гарна дівчина марнувала 
свою вроду над швацькою машиною; я вирішив, що вона повинна 
стати моделькою.
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Клара не противилася, і ми провели ніч у щасливому по­
розумінні.

2

Людина проходить крізь дійсність із зав’язаними очима. Вона 
насмілюється лише відчувати й думати, що справді живе. Щойно 
пізніше, коли пов’язку знято, вона може глянути на минуле і 
побачити, що вона пережила і яке воно мало значення.

Того вечора я думав, що п’ю за свій успіх і не мав найменшої 
підозри, що це була прелюдія до мого кінця.

І тому, що я не підозрівав нічого, я прокинувся другого дня в 
доброму настрої, і поки Клара вдоволено віддихала в мене при 
боці, я взяв статтейку, що була додана до листа, і пробіг її очима з 
байдужістю розмарености.

Статтейка називалася ’’Міколаш Алеш, майстер чеського 
рисунку” і насправді не була варта навіть тієї півгодини не- 
уважности, яку я присвятив їй. Це була збірка самоочевидних 
тверджень, зібраних в купу без ніякого відчуття взаємозв’язку і 
найменшого наміру виснувати з них якусь оригінальну думку.

Зовсім певно, це була нісенітниця. Д-р Каловсек, редактор 
журналу ’’Мистецька думка” (поза тим надзвичайно неприємна 
людина), потвердив мою думку того ж таки дня телефоном; він 
подзвонив до мене в університет: ’’Скажи, ти одержав той трактат 
такого чолов’яги Затурецького... Тоді напиши це. П’ять експертів 
уже зрізали його на кусники, та він і далі докучає нам; йому стрілило 
в голову, що ти —  єдиний справжній авторитет. Напиши в двох 
реченнях, що це лайно, ти знаєш, як це зробити, вмієш бути справді 
отруйливим; і тоді ми всі матимемо спокій” .

Але щось у мені всередині запротестувало: чому це я мав би 
бути катом пана Затурецького? Чи за це я одержував редакційну 
платню? До того ж я добре пам’ятав, що вони відкинули мою 
статтю для журналу ’’Мистецька думка” через надмірну обереж­
ність; щобільше, ім’я пана Затурецького було тісно поєднане в 
моїй свідомості з Кларою, сливовицею і прекрасним вечором. І 
нарешті, я не мушу заперечувати цього, це людське —  я міг би 
порахувати на одному пальцеві людей, які вважають, що я 
’’справжній авторитет” : чому я мав би втратити цього одного?

Я скінчив розмову якоюсь дотепною неозначеністю, яку 
Каловсек міг сприйняти як обіцянку, а я як викрут. Я поклав 
слухавку твердо переконаний, що ніколи не писатиму критики на 
пана Затурецького.

Натомість я взяв з шухляди письмовий папір і написав до пана 
Затурецького листа, в якому я уникнув будь-якої оцінки його
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праці, вибачаючись тим, що мої міркування про мистецтво дев’ят­
надцятого століття загально вважаються хибними й ексцентрич­
ними, і тому моя рекомендація —  особливо в редакторів журналу 
’’Мистецька думка” —  могла б радше пошкодити, ніж допомогти 
справі. При цьому я обсипав пана Затурецького дружньою бала­
кучістю, в якій неможливо було не простежити схвалення з мого 
боку.

Ледве вкинувши цей лист у скриньку, я забув про пана Зату­
рецького. Але пан Затурецький не забув про мене.

З

Одного дня, коли я майже кінчав лекцію —  я викладав історію 
мистецтва в вищій школі —  хтось постукав у двері; це була 
секретарка, пані Марія, лагідна літня жінка, що іноді робить мені 
каву, а також каже, що мене немає, коли в телефонній рурці чути 
небажані жіночі голоси. Вона просунула голову в двері й сказала, 
що на мене чекає якийсь пан.

Панів я не боюсь, отож, я залишив студентів і в добро­
душному настрої вийшов у коридор. Мені вклонився невеличкий 
чоловічок у потертому чорному костюмі й білій сорочці. З 
великою повагою він поінформував мене, що він —  Затурецький.

Я запросив відвідувача у порожню кімнату, запропонував йому 
крісло і почав приємно розмовляти з ним про що завгодно, 
наприклад, про таке кепське літо, і про виставки в Празі. Пан 
Затурецький ввічливо погоджувався з усією моєю балаканиною, 
але скоро почав пробувати скерувати кожну мою заувагу в 
напрямі своєї статті, що невидимо лежала поміж нами, як непере­
борний магнет.

—  Ніщо не справило б мені більшої приємности, як написати 
рецензію на вашу працю, —  сказав я нарешті, —  але, як я вже 
пояснив вам у листі, я не вважаюся знавцем чеського дев’ятнад­
цятого століття, до того ж я в поганих взаєминах з редакторами 
’’Мистецької думки”, які вважають мене за запеклого модерніста, 
отже, моя позитивна оцінка могла б вам лише пошкодити.

—  Ох, ви занадто скромні, —  сказав пан Затурецький, —  як 
можете ви, такий знавець, оцінювати своє власне становище так 
понуро! В редакції мені сказали, що все залежить від вашої оцінки. 
Якщо ви підтримаєте мою статтю, то вони її надрукують. Ви є моя 
єдина підмога. Це плід трьох років вивчення і трирічної пра­
ці. Тепер все це в ваших руках.

Як легковажно і з якої поганої цегли будує людина сво'Г 
відмовки! Я не знав, що відповісти панові Затурецькому. Нехотячи, 
я глянув йому в лице і зауважив там не лише малі, старовинні й 
наївні окуляри, що дивилися на мене, але також і виразну, глибоку
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вертикальну зморшку на його чолі. В короткій миті передбачення 
холодок шугнув у мене по спині. Ця зморшка, сконцентрована і 
вперта, зраджувала не лише інтелектуальні терзання, через які 
пройшов її власник, сидячи над рисунками Міколаша Алеша, але й 
також надзвичайну силу волі. Я втратив присутність духа й не 
спромігся знайти будь-якого спритного викруту. Я знав, що я не 
напишу рецензії, але я також знав, що в мене немає сили сказати 
це прямо в обличчя цьому жалюгідному чоловікові.

І тому я почав усміхатися й обіцяти щось невиразне. Пан 
Затурецький подякував мені й сказав, що він прийде знову 
внедовзі. Ми попрощались, усміхаючись.

За кілька днів він справді прийшов. Я спритно уникнув його, 
але наступного дня мені сказали, що він знову шукав мене в 
університеті. Я усвідомив, що надходять лихі часи; я швиденько 
пішов до Марії, щоб поробити належні заходи.

—  Пані Марієчко дорога, будь ласка, якщо той чоловік знову 
прийде до мене, скажіть, що я виїхав на наукові досліди до Німеч­
чини і повернуся за місяць. А до того ще одно: я маю, як ви знаєте, 
всі мої лекції у вівторок і в середу. Я перенесу їх нишком на четвер 
і на п’ятницю. Лише студенти знатимуть про це, не кажіть нікому, і 
нічого не міняйте в розкладі. Я мусітиму відхилитися від правил.

4

Справді незабаром пан Затурецький знову прийшов 
побачитися зі мною і був у розпачі, коли секретарка поінформу­
вала його, що я несподівано виїхав до Німеччини. —  Алеж цього не 
може бути. Пан Кліма має писати рецензію про мене, Як міг він 
так-о виїхати?

—  Я не знаю, —  сказала пані Марія, —  одначе, він повернеть­
ся за місяць.

—  Аж за місяць..., —  простогнав пан Затурецький: —  І ви не 
знаєте його адреси в Німеччині?

—  Ні, —  сказала пані Марія.
І я мав місяць спокою.
Але місяць проминув швидше, ніж я сподівався, і пан 

Затурецький знову з’явився в канцелярії. —  Ні, він ще не 
повернувся, —  сказала йому пані Марія, і, коли вона прийшла до 
мене пізніше в якійсь справі, вона благально спитала: —  Той 
чоловічок приходив знову, ради Бога, що я мушу йому казати?

—  Скажіть йому, пані Маріє, що в Німеччині я захворів на 
жовтяницю і лежу в лікарні в Єні.

—  У лікарні! —  скрикнув пан Затурецький, коли Марійка 
переказала йому цю історію кілька днів пізніше. —  Цього не може 
бути! Пан Кліма мусить написати рецензію про мене!
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—  Пане Затурецький, —  сказала секретарка докірливо, —  пан 
Кліма лежить у лікарні десь закордоном серйозно хворий, а ви 
думаєте лише про свою рецензію.

Пан Затурецький позадкував і вийшов, але два тижні пізніше 
він знову був у канцелярії: —  Я вислав реєстрованого листа до 
пана Кліми до Єни. Це мале місто, там може бути лише одна 
лікарня, але лист повернувся!

—  Ваш чоловічок доведе мене до божевілля, —  сказала мені 
пані Марія другого дня. —  Не гнівайтеся на мене, але що я могла 
йому сказати? Я сказала, що ви приїхали. Майте з ним справу самі.

Я не гнівався на пані Марію. Вона робила, що могла. Однак, я 
зовсім не вважав себе подоланим. Я знав, що я не дам себе 
зловити. Я жив ввесь час ховаючися. Я давав лекції секретно в 
четвер і в п’ятницю; і кожного вівтірка й середи, з брами будинку 
напроти університету, я потішався на вигляд пана Затурецького, 
що вартував перед домом, чекаючи на мій вихід. Мені кортіло 
накласти котелкового капелюха й причепити бороду. Я почував 
себе Шерльоком Голмзом або людиною-невидимкою, що йде 
містом скрадливо; я здавався собі підлітком.

Одного дня, одначе, пан Затурецький врешті змучився від 
вартування й напустився на пані Марію: —  Де, власне, товариш 
Кліма дає лекції? —  Он там розклад, —  сказала пані Марія, 
показуючи на стіну, де години всіх лекцій були розміщені в 
зразковому порядку на великій, розквадратованій дошці.

—  Я це бачу, —  сказав пан Затурецький, не даючи позбутися 
себе. —  Тільки товариш Кліма ніколи не дає лекцій тут ні в 
вівторок, ні в середу. Чи він числиться хворим?

—  Ні, —  сказала пані Марія вагаючися.
І тоді чоловічок знову накинувся на неї. Він дорікав їй за 

непорядок з розкладом. Він питав іронічно, як це так, що вона не 
знає, де коли перебуває той чи інший викладач. Він сказав їй, що 
поскаржиться на неї. Він кричав. Він заявив, що буде також 
скаржитися на товариша асистента Кліму, який не дає лекцій, хоч 
він повинен їх давати. Він запитався, чи є ректор.

На нещастя, ректор був.
Пан Затурецький постукав у його двері й зайшов. За десять 

хвилин він повернувся до бюра пані Марії й почав домагатися моєї 
адреси.

—  Скальнікова вулиця, число двадцять, у Літомишлі, —  
сказала пані Марія.

—  Як у Літомишлі?
У Празі пан Кліма має тільки тимчасову адресу і він не бажає 

її нікому давати...
—  Я прошу вас дати мені празьку адресу асистента Кліми, —  

вигукував тремтячим голосом чоловічок.
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Пані Марія втратила розважність. Вона дала йому адресу мого 
піддашшя, мого бідного, малого сховка, мого солодкого лігвища, в 
якому я мав бути зловлений.

5

Так, моя постійна адреса в Літомишлі; там у мене мати, друзі й 
спогади про мого батька; я втікаю з Праги при кожній нагоді і 
студіюю й пишу вдома, в малому материному мешканні. І так 
вийшло, що своїм постійним місцем проживання я подавав 
квартиру моєї матері; в Празі я не подбав дістати відповідного не- 
подружнього помешкання, як це належало б, а піднаймав у Вршо- 
вицях мале, цілковито приватне піддашшя, існування якого я 
приховував, як міг. Я не згадував його ніде, уже хоча б для того, 
щоб запобігти непотрібним зустрічам між небажаними гістьми й 
різними моїми проминальними співмешканками або відвідувач­
ками, склад яких, признаюся, був часом строкатий аж до непро- 
глядности.

Саме з цих причин я не користався найкращою репутацією в 
будинку. Поза тим під час моїх виїздів до Літомишлю я кілька 
разів позичав свою кімнату друзям, що розважались там аж 
занадто добре і не давали нікому в будинку ні на хвилинку 
заплющити очі. Все це обурювало деяких мешканців, і вони вели 
проти мене тиху війну. Часом це спричинялося до того, що 
мешканевий комітет висловлював про мене неприхильні зауважен­
ня і навіть подавали на мене скаргу до управи будинку.

На той час, що про нього оповідаю, видалося, що Кларі було 
незручно діставатися до праці з такої віддалі як Челаковичі, і вона 
почала ночувати в мене. Спершу вона лишалася з побоюваннями і 
порядком винятку, потім вона лишила в мене одну сукню, потім 
кілька; за короткий час мої два костюми були втиснуті в кут 
одягової шафи, і моя мала кімнатка перетворилася на жіночу 
туалетну.

Мені подобалася Клара; вона була вродливою; мені було 
приємно, що люди повертали голови, коли ми йшли разом; вона 
була щонайменше на тринадцять років молодша, що збільшувало 
студентську повагу до мене; я мав тисячу причин добре дбати за 
неї. Але я не хотів унаявнювати, що вона живе в мене. Я боявся 
чуток і пліткувань про нас у будинку; я боявся, щоб хтонебудь не 
став нападати на мого доброго старого господаря, який жив 
більшу частину року поза Прагою, не був улізливий і не вважав на 
мене; я боявся, щоб одного дня він не прийшов до мене, з тяжким 
серцем, попросити мене відіслати молоду панну геть заради його 
доброго імени.

Кларі суворо наказано не відчиняти дверей нікому.
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Одного дня вона була сама вдома. Це був соняшний день, і 
було досить душно на піддашші. Тому вона розкошувала гола в 
мене на канапі, зайнята розгляданням стелі.

Коли раптом почулося гупання в двері.
У цьому не було нічого, щоб тривожитися. У мене не було 

дзвінка і кожен, хто приходив, мусів стукати. Отож Клара не 
збиралася турбуватися цим гуком і не переривала розглядання 
стелі. Але гупання не припинялося; навпаки, воно тривало з 
спокійною, але невідступною наполегливістю. Клара почала 
нервуватися. Вона почала уявляти чоловіка, що стояв за дверима, 
чоловіка, який поволі й багатозначно перевертає відлоги свого 
піджака і який потім штовхає її, домагаючися довідатися, чому 
вона не відчиняла дверей, що вона приховує і чи вона тут 
приписана. Почуття винуватости охопило її; вона відірвала погляд 
від стелі й швидко розглядалася, де вона поклала своє вбрання. 
Але гупання лунало так настирливо, що в замішанні вона не 
спромоглася знайти нічого іншого, крім мого дощовика. Вона 
накинула його на себе й відчинила двері.

Замість чортівської, допитливої фізіономії, вона побачила 
чоловічка, який уклонився: ” Чи пан Кліма вдома?”, —  ” Ні, його 
нема” . —  ’’Яка шкода”, —  сказав чоловічок і вибачився за те,що 
турбує її. ’’Справа в тому, що пан Кліма мав написати рецензію на 
мене. Він обіцяв мені, і це вже спішне. Якби ви мені дозволили, я б 
хоч лишив йому записку” .

Клара дала йому папір і олівця, і ввечорі я читав, що доля 
статті про Міколаша Алеша була виключно в моїх руках і що пан 
Затурецький з найбільшою повагою чекає на мою рецензію і 
старатиметься побачитися зі мною в університеті.

6

Наступного дня пані Марія розповіла мені, як пан Затурецький 
погрожував їй, як кричав і як ходив скаржитися на неї; її голос 
тремтів, і вона ледве стримувала сльози; я розлютився. Я усвідо­
мив, що секретарка, яка до цього часу сміялася з моєї гри в 
хованки (хоча я заклався б на що завгодно, що вона робила те, що 
робила, радше з доброти до мене, ніж для розваги), тепер 
почувала себе ображеною і, звісно, вбачала в мені причину своїх 
неприємностей. Коли я ще додав до цього викриття мого під­
дашшя, десятихвилинне гупання в двері і Кларин переляк —  мій 
гнів дійшов до шалу.

Коли я отак ходив туди й сюди в канцелярії пані Марії, кусав 
губи, закипав з люті й думав про помсту, відчиняються двері й 
з’являється в них пан Затурецький.
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Відблиск радости спалахнув на його лиці, коли він побачив 
мене. Він уклонився й привітався. Він прийшов трохи передчасно, 
прийшов раніш, ніж я спромігся надумати якусь помсту.

Він спитав, чи я одержав учора його записку.
Я мовчав.
Він повторив своє запитання.
—  Одержав, —  відповідаю я.
—  І чи будете ви ласкаві написати рецензію?
Я дивився на нього, як він стояв переді мною; хоровитий, 

наполегливий, благальний; я бачив вертикальну зморшку —  
вириту на його чолі, лінію єдиної пристрасти —  я приглянувся до 
цієї лінії і усвідомив, що це була пряма лінія, визначена двома точ­
ками: моєю рецензією і його статтею; що попри цю маніякальну 
пряму лінію нічого, крім святого аскетизму, не існує в його житті; і 
тоді злостивий трюк виник у мене в думці.

—  Я сподіваюся, ви розумієте, що я не можу говорити з вами 
після вчорашнього, —  сказав я.

—  Я вас не розумію.
—  Не прикидайтеся. Вона розповіла мені про все. Зайво з 

вашого боку заперечувати.
—  Я не розумію вас, —  повторив чоловічок ще раз, цього разу 

рішучіше.
Я прибрав лагідний, майже дружній тон. —  Знаєте що, пане 

Затурецький, я не звинувачую вас. Я ганяю за жінками так само, і я 
вас розумію. На вашому місці я теж спробував би спокусити таку 
гарну дівчину, якби я опинився з нею сам у квартирі і якби вона 
була голою під чоловічим дощовиком.

—  Це образа! —  зблід чоловічок.
—  Ні, це правда, пане Затурецький.
—  Це та пані сказала вам таке?
—  В неї немає таємниць від мене.
—  Товаришу асистенте, це образа! Я одружений чоловік. Я 

маю жінку! Я маю дітей! —  Чоловічок зробив крок уперед, так що 
я мусів трохи відступити.

—  Тим гірше, пане Затурецький.
—  Що ви маєте на увазі, тим гірше?
—  Я думаю, що коли ви одружені, це додатково обтяжує вас.
—  Заберіть свої слова назад! —  сказав пан Затурецький 

погрозливо.
—  Ну, гаразд, —  поступився я, —  подружній стан не завжди є 

обтяжлива обставина для бабія. Часом він може, навпаки, 
полегшувати провину. Але це не становить ніякої різниці. Я вже 
сказав вам, що я не серджуся і розумію вас добре. Лише однієї 
речі я не розумію. Як ви можете й далі хотіти рецензії від чоло­
віка, чию дружину ви пробували спокусити?
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—  Товаришу асистенте! Цієї рецензії хоче д-р Каловсек, редак­
тор журналу Академії Наук ’’Мистецька думка” . І ви мусите 
написати ту рецензію!

—  Рецензія або дружина. Ви не можете жадати обох.
—  Що це за поведінка, товаришу! —  закричав на мене пан 

Затурецький в розпачливому гніві.
Чудернацьким було те, що я раптом відчув, ніби пан Затурець­

кий справді хотів спокусити Клару. Закипаючи від гніву, я 
закричав: —  І ви маєте зухвальство робити мені завваги? Ви, що 
повинні були б доземно вибачитися переді мною в присутності 
моєї секретарки?

Я повернувся спиною до пана Затурецького і, зніяковілий, він 
потупцював геть.

—  Ну, ось, —  зідхнув я з полегшею, як генерал після пере­
можного закінчення тяжкої кампанії, і сказав пані Марії: —  Мабуть, 
він уже не хотітиме, щоб я писав ту рецензію?

Пані Марія посміхалася і по хвилині несміливо спитала: —  А 
чому ви, пане Клімо, не хочете написати цю рецензію?

—  Тому, дорога пані Марійко, що його писання є жахливе 
лайно.

—  Тоді чому ви не напишете в своїй рецензії, що це лайно?
—  Нащо це писати? Чому я мушу антагонізувати людей? —  та 

ледве я сказав це, як усвідомив, що пан Затурецький все одно вже 
міг ворог і що мої зусилля не писати рецензії були безцільні й 
абсурдні —  одначе, на жаль, я нічого не міг зробити, щоб або 
припинити їх, або відкликати.

Пані Марія дивилася на мене з поблажливою посмішкою, як 
жінки дивляться на витівки дітей; тоді відчинилися двері, і в них 
з’явився пан Затурецький з піднесеною рукою.

—  Не мені! Це вам доведеться вибачатися! —  вигукнув він 
тремтячим голосом і знову зник.

7

Не пам’ятаю, коли саме, може того самого дня, а може кілька 
днів пізніше, ми знайшли у моїй поштовій скриньці коверта без 
адреси.

Всередині був лист, написаний незґрабним, майже примітив­
ним письмом:

Вельмишановна!
З’явіться в моєму домі в неділю в справі образи мого чоловіка. Я 
буду вдома ввесь день. Якщо ви не з'явитеся, я буду змушена вжити 
заходів. Анна Затурецька, Прага 3, Далімілова вул. 14.

15



Клара перелякалася і почала щось говорити про те, що я 
винен. Я махнув рукою, заявивши, що сенс життя —  розважатися 
життям, а якщо життя надто ліниве для цього, тоді не лишається 
нічого іншого, як трохи підштовхнути його. Людина мусить 
постійно сідлати події, ці швидкі коні, без яких вона тягла б свої 
ноги в поросі, як утомлений топчій. Коли Клара сказала, що вона 
не хоче сідлати ніяких подій, я запевнив її, що вона ніколи вже не 
зустріне пана або пані Затурецьких і що з подією, в сідло якої я 
скочив, я жартома впораюся сам.

Вранці, коли ми виходили з дому, нас зупинив двірник. 
Двірник не був ворогом. Передбачливо, я якось підкупив його п’ят- 
десяткороновим папірцем, і до цього часу я жив у приємному 
переконанні, що він навчився нічого не знати про мене і не 
додавав оливи до вогню, який мої вороги в будинку тримали 
горючим.

—  Якісь двоє були тут учора, хотіли вас побачити, —  сказав
він.

—  Які двоє?
—  Такий малий з жінкою.
—  Яка на вигляд та жінка?
—  На дві голови вища. Жахливо енергійна. Жінка з 

характером. Вона про все питала.
Він повернувся до Клари: —  Найбільше про вас. Хто ви така 

і як ваше ім’я.
—  Ради Бога, що ви сказали їй? —  вигукнула Клара.
—  Що я міг сказати? Як я можу знати, хто приходить до пана 

Кліми? Я сказав їй, що кожного вечора приходить якась інша 
особа.

—  Чудово! —  зареготав я і витягнув з кишені десять корон. —  
Кажіть так і далі.

—  Не бійся, —  сказав я пізніше Кларі, —  ти не підеш нікуди в 
неділю, і ніхто не знайде тебе.

І надійшла неділя, і за неділею понеділок, вівторок, середа; 
нічого не траплялося. —  Бачиш, —  сказав я Кларі.

Але тоді надійшов четвер. Я давав студентам свою звичайну 
таємну лекцію про те, як гарячково і в якій атмосфері без­
корисливої товариськости молоді фовісти звільняли колір З ЙОГО 
давнішої імпресіоністичної описовости, коли пані Марія відчинила 
двері і прошепотіла домене: —  Тут прийшла жінка того Затурець­
кого. —  Але мене тут немає, —  сказав я, —  покажіть їй розклад! 
Але пані Марія похитала головою. —  Я сказала їй, що вас нема, 
але вона заглянула до вашої кімнати й побачила ваш дощовик на 
вішалці. Саме тоді там проходив доцент Зелений і запевнив її, що 
то ваш. Тепер вона сидить у коридорі й чекає.

Якби доля переслідувала мене систематичніше, можливо, що я
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б опанував ситуацію. Глухий кут —  ось де я опинився. Я звернувся 
до свого улюбленого студента:

—  Будь ласка, зробіть мені невелику послугу. Побіжіть у моє 
бюро, вдягніть мого дощовика і вийдіть у ньому з будинку. Там 
одна жінка намагатиметься ствердити, що ви —  це я, а вашим 
завданням буде не пристати на це ні за яку ціну.

Студент пішов і за якої чверть години повернувся. Він сказав 
мені, що місію виконано, повітря було чисте, і жінки не було вже в 
будинку.

Отже, цього разу я виграв.
Але настала п’ятниця, і по полудні Клара повернулася з 

роботи, вся тремтячи.
Ввічливий пан, що приймав клієнток у гарному сальоні ательє 

мод, несподівано відчинив двері до робочої кімнати, де разом з 
п’ятнадцятьма іншими кравчихами сиділа при швацькій машині і 
моя Клара, і гукнув: —  Чи котра з вас мешкає на вулиці Пушкіна, 
число 5?

Клара добре знала, що це стосується до неї, бо вулиця 
Пушкіна, число 5 —  це моя адреса. Однак, добре засвоєна 
обережність підказала їй мовчати, бож вона знала, що її співжиття 
зі мною було незаконне і що ніхто про це нічого не знав. —  Ось 
бачите, це те, що я їй кажу, —  сказав вилощений пан, коли ніхто з 
кравчих не відізвався, і пішов геть. Клара потім довідалася, що 
строгий жіночий голос у телефоні змусив його переглянути 
список працівниць і чверть години намагався переконати його, що 
серед них повинна бути одна, яка мешкає на вулиці Пушкіна, 
число 5.

Тінь пані Затурецької зависла над нашим ідилічним закутком.
—  Але як вона спромоглася винюхати, де ти працюєш? Адже 

тут у цій халупі ніхто не знає про тебе! —  кричав я.
Так, я справді був переконаний, що ніхто не знав про нас. Я 

жив як дивак, який думає, що живе неспостережений за високою 
стіною, не усвідомлюючи маленького деталю, а саме, що стіна 
зроблена з прозорого скла.

Я підкупив двірника, щоб він не говорив, що Клара живе зі 
мною, я присилував Клару до найобтяжливішої непоказности й 
прихованости, а тимчасом цілий будинок знав про неї. Досить 
було їй одного разу ввійти в необережну розмову з жінкою з 
другого поверху —  і вони всі довідалися, де Клара працює.

Не підозріваючи цього, ми жили викриті уже досить давно. 
Приховане від наших переслідувачів лишалося лише Кларине 
прізвище і та дрібна обставина, що вона жила зі мною без 
прописки. Це були два останні і єдині сховища, за допомогою 
яких ми покищо уникали пані Затурецької, яка повела проти нас 
свій наступ так послідовно й методично, що мене пройняв
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переляк.
Я збагнув, що опинився в скруті; що кінь моєї поразки був 

осідланий.

8

Це було в п’ятницю. А коли Клара прийшла з роботи в суботу, 
вона знову тремтіла. Ось що сталося:

Пані Затурецька вирушила зі своїм чоловіком до підприєм­
ства, куди вона дзвонила перед тим. Вона спершу зажадала, щоб 
управитель дозволив їй і її чоловікові відвідати робітню, щоб поба­
чити обличчя кравчих. Таке домагання, правда, здивувало 
товариша управителя, але пані Затурецька виглядала так, що було 
неможливо відмовити. Вона сказала щось невиразне про образу, 
про зруйноване життя і про суд. Пан Затурецький стояв за нею на­
суплений і мовчазний.

їх увели в робітню. Кравчихи байдуже попідводили голови, а 
Клара впізнала чоловічка; вона зблідла і з помітною непомітністю 
почала швидко працювати над своїм шитвом.

—  Ну, ось! —  гукнув управитель з іронічною ввічливістю до 
застиглої пари. Пані Затурецька побачила, що їй треба проявити 
ініціятиву і звеліла чоловікові: —  Дивись добре! —  Пан 
Затурецький прибрав сердитого вигляду й розглядався навколо.

—  Чи є вона тут серед них? —  прошепотіла пані Затурецька.
Навіть в окулярах пан Затурецький не міг добре роздивитися у

великій робітні, яку й так не легко було оглянути з уваги на пере­
повнення її всяким лахміттям і сукнями, що звисали з горизон­
тальних вішаків, з метушливими кравчихами, які не сиділи 
акуратно з обличчями, поверненими до дверей, а були в різних 
позах; вони вертілися, вставали й сідали, мимовільно відвертаючи 
обличчя. Тому пан Затурецький мусів приступати ближче й нама­
гатися не пропустити нікого.

Коли жінки зрозуміли, що вони є об’єктами чийогось розгля­
дання, до того ж когось такого осоружно непривабливого, вони 
відчули щось на зразок образи, серед них почулися насмішки і 
бурчання. Одна з них, здорова молода дівчина, зухвало випалила:

—  Він шукає по всій Празі ту потвору, що зробила його 
вагітним!

На подружжя покотився голосний, грубий сміх жінок; вони 
стояли понурі, але вперті, з якимсь чудернацьким виразом само­
поваги.

—  Пані добродійко, —  знову гукнула язиката дівка до пані 
Затурецької, —  ви кепсько дивитеся за своїм синочком! Я б ніколи 
не випускала такого гарного хлопчика з дому.

—  Дивися ще, —  шепотіла пані Затурецька чоловікові, а він
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понуро й боязко йшов уперед крок за кроком, ніби стежкою 
ганьби й побиття, але й рішуче —  не пропускаючи ні одного 
обличчя.

Увесь час управитель посміхався безсторонньо; він знав своїх 
жінок і знав, що не можна було робити з ними що завгодно; 
претендуючи однак, що не чує їхнього галасу, він спитав пана 
Затурецького: —  Скажіть мені, будь ласка, як мала б виглядати та 
жінка?

Пан Затурецький повернувся до управителя й сказав повільно 
і серйозно:

—  Була гарна... Була дуже гарна...
Тимчасом Клара пригнулася в кутку, відокремлюючись від 

усіх розвеселених жінок своєю схвильованістю, своєю схиленою 
головою, і своєю гарячковою працею. О, як кепсько розігрувала 
вона свою непомітність і незначущість. А пан Затурецький був уже 
зовсім недалеко від неї; за хвилину він дивитиметься їй в обличчя.

—  Цього не досить, якщо ви пам’ятаєте тільки те, що вона була 
гарна, —  сказав чемний управитель панові Затурецькому. —  Є 
багато гарних жінок. Була вона низька чи висока?

—  Висока, —  сказав пан Затурецький.
—  Була вона чорнява чи білява?
П ан’Затурецький подумав хвилинку й сказав: —  Вона була 

білява.
Ця частина події могла б служити за притчу про силу краси. 

Коли пан Затурецький бачив Клару перший раз у моїй кімнаті, він 
був такий засліплений, що справді він її не бачив. Краса створила 
перед нею свого роду прозорий екран. Екран світла, за яким вона 
ховалася, мов за вуалем.

Бо Клара ні висока, ні білява. Лише внутрішня велич краси 
надала їй в очах пана Затурецького враження великого фізичного 
розміру. І сяйво, що його випромінює краса, надало її волоссю 
вигляду золота.

І тому, коли чоловічок врешті підійшов до кутка, де Клара, в 
рудому спецодягу, згорбилася над сорочкою, він не впізнав її. Бо 
він її ніколи не бачив.

9

Коли Клара скінчила недоладну і ледве зрозумілу розповідь 
про цю подію, я сказав: —  Бачиш, нам щастить.

Але, між схлипуваннями, Клара заперечила: —  Що це за 
щастя? Якщо вони не знайшли мене сьогодні, то знайдуть завтра.

—  Хотів би знати, як?
—  Вони прийдуть за мною сюди, до тебе.
—  Я не впущу сюди нікого.
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—  А що, коли пришлють поліцію? А що, коли тебе випитають 
про мене? Казала, що заскаржить мене до суду за образу 
чоловіка.

—  Ну, що ти, я оберну все на жарт. Врешті, це був лише жарт і 
розвага.

—  Тепер не час на жарти, тепер усе споважніло. Вони скажуть, 
що я загрожувала його репутації. Коли вони подивляться на нього, 
як вони повірять, що він справді здатний намагатися спокусити 
жінку?

—  Маєш рацію, Кларо, —  сказав я, —  вони можуть тебе 
ув’язнити. Але подумай, Карел Гавлічек Боровський також був у 
тюрмі, а як далеко він пішов; ти напевно вчила про нього в школі.

—  Не верзи, —  сказала Клара. —  Ти знаєш, що мої справи 
кепські. Мені доведеться з’явитись до дисциплінарного комітету, 
мені запишуть це в папери, і я ніколи не вирвуся з робітні. Все ж 
таки я б хотіла знати, як справа з тим моделюванням, яке ти обіцяв 
мені. А далі спати в цьому помешканні я вже не можу. Я буду 
завжди боятися, що вони прийдуть по мене. Сьогодні я вертаюся 
до Челаковіц.

Це була одна розмова.
А по полудні цього ж дня, після зборів катедри, я мав другу.
Керівник катедри, сивоголовий історик мистецтва і розумна 

людина, попросив мене зайти до його кабінету.
—  Я думаю, ви знаєте, що ви не допомогли собі тією студією, 

що оце саме вийшла, —  сказав він мені.
—  Так, я знаю, —  відповів я.
—  Дехто з наших професорів думає, що це стосується до них, 

а ректор певний, що це був напад на його погляди.
—  Що можна вдіяти в такому випадку? —  спитав я.
—  Нічого, —  відповів професор, —  але ваш трилітній період 

лекторства скінчився, і на цю посаду оголошено конкурс. 
Звичайно так буває, що комітет дає цю посаду тому, хто вже 
викладав у школі, але чи можете ви бути певні, що цю традицію 
збережуть у вашому випадку? Але не про це я хочу говорити. Досі 
про вас казали, що ви даєте лекції регулярно, що вас люблять 
студенти і що ви їх дечого навчили. Але тепер ви не можете 
спертися навіть на це. Ректор повідомив мене, що в останні три 
місяці ви не давали лекцій взагалі. І без ніякого пояснення. Ну, 
цього самого досить для негайного звільнення.

Я пояснив професорові, що не пропустив ні однієї лекції, що 
все це було жартом, і розповів йому всю історію з паном 
Затурецьким і Кларою.

—  Добре, я вірю вам, —  сказав професор, —  але яке це має 
значення, що я вам вірю? Сьогодні вся школа каже, що ви не 
давали лекцій і не робили нічого. Це вже обговорювалося на
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місцевому комітеті і вчора цю справу передано на розгляд
ректорату.

—  Але чому вони насамперед не поговорили про це зі мною?
—  Про що вони мали б говорити з вами? Для них усе ясно. 

Тепер вони лише перевіряють усю вашу поведінку, намагаючись 
знайти зв’язок між вашим минулим і сучасним.

—  Що лихе вони можуть знайти у моєму минулому? Ви знаєте 
самі, як я люблю свою роботу! Я ніколи не ухилявся від праці! Моє 
сумління чисте.

—  Кожне людське життя має багато аспектів, —  сказав 
професор. —  Минуле кожного з нас можна так само легко 
подати як біографію улюбленого державного діяча і як біогра­
фію злочинця. Ось гляньте добре на самого себе. Ніхто не 
заперечує, що ви любите свою працю. Але що, коли це правило 
вам передусім за привід, щоб ухилятися від чого іншого? Вас не 
часто можна побачити на зборах, а коли ви й приходите, то 
переважно мовчите. Ніхто добре не знає, що ви справді думаєте. Я 
сам пригадую, як кілька разів, коли обговорювалися серйозні 
справи, ви зненацька пускали жарт, що створювало здивування. 
Правда, це здивування було, звичайно, негайно ж забуте, але 
сьогодні, витягнене з минулого, воно набуває особливого 
значення. Або пригадайте, як різні жінки приходили до вас до 
університету і як ви ховалися від них. Або недавня ваша стаття, 
про яку хто хоче, може твердити, що вона написана з підозрілих 
позицій. Все це, звичайно, відокремлені факти; але от гляньте на 
них у світлі сьогоднішнього закиду, і вони зразу з’єднуються в 
цілість важливого свідчення про ваш характер і настанову.

—  Але що це за закид! Все пояснюється дуже легко! Факти 
зовсім прості і ясні!

—  Факти означають мало в порівнянні з настановою. 
Заперечувати репутацію чи настанову —  така ж марна справа, як 
сперечатися з вірною людиною про непорочне зачаття. Ви просто 
стали жертвою віри, товаришу асистенте.

—  У тому, що ви кажете, є багато правди, —  сказав я, —  але як­
що настанова, що запанувала проти мене, стала актом віри, я 
поборюватиму віру розумом. Я поясню кожному ті події, що 
сталися. Якщо люди є людьми, вони сміятимуться з цього.

—  Як хочете. Але ви переконаєтеся, що або люди не є 
людьми, або що ви не знаєте, які є люди. Вони не сміятимуться. 
Якщо ви викладете перед ними все так, як воно сталося, 
виявиться, що ви не тільки не виконували своїх обов’язків, так як 
вони були зазначені в розкладі —  тобто не робили того, що мали 
робити —  але в додатку давали лекції таємно, тобто робили те, 
чого не мали робити. Виявиться, що ви образили людину, яка 
шукала вашої допомоги. Виявиться, що ваше приватне життя не в
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порядку, що ви мали незареєстровану дівчину, яка жила з вами, а 
це справить дуже погане враження на жінку —  голову місцевкому. 
Справа розпливається, і хто знає, які ще постануть чутки. Які б 
вони не були, вони напевно будуть використані тими, кого 
дратують ваші погляди, але хто досі соромився виступати проти 
вас.

Я знав, що професор не намагався залякати або обманути 
мене. У цій справі, одначе, я вважав його трохи спантеличеним і не 
бажав піддаватися його скептицизмові. Справа з паном 
Затурецьким зачіпала мене за живе, але покищо не зламала мене. 
Чейже я осідлав цього коня, я не можу дозволити, щоб він вирвався з 
моїх рук і поніс мене, куди хоче. Я був готовий позмагатися з ним.

А кінь не уникав змагання. Коли я прийшов додому, в поштовій 
скриньці був виклик на збори житлового комітету. Я не мав 
сумніву, з якого приводу.

10
Я не помилився. Житловий комітет, який засідав у колишній 

крамниці, довкола довгого стола, прибрав понурого вигляду, коли 
я ввійшов.Сивуватий чоловік в окулярах і з похилим підборіддям 
показав мені на стілець. Я подякував, сів, і цей чоловік узяв слово. 
Він поінформував мене, що житловий комітет деякий час спосте­
рігає мене і дуже добре знає, що я веду невпорядковане приватне 
життя; що це не справляє доброго враження на оточення; що 
мешканці будинку вже не раз скаржилися на мене, коли вони не 
могли спати через галас в моєму помешканні; що всього цього 
було досить для житлового комітету, щоб скласти певну думку 
про мене. А тепер, на додачу до всього, до них звернулася по 
допомогу товаришка Затурецька, дружина науковця. Шість місяців 
тому я повинен був написати рецензію на наукову працю її 
чоловіка, але я не зробив цього, хоча я добре знав, що доля 
згаданої праці залежить від моєї рецензії.

—  Та яка це в дідька наукова праця! —  перервав я чоловіка з 
похилим підборіддям: —  Це латанина спляґійованих думок.

—  Це цікаво, товаришу, —  встрянула в дискусію модно 
вдягнена білявка років тридцяти; на її обличчі був настало 
приклеєний промінний усміх. —  Дозвольте запитати: яка ваша 
ділянка?

—  Я теоретик мистецтва.
—  А товариш Затурецький?
—  Не знаю. Здається, він пробує щось подібне.
—  Бачите, —  ентузіястично повернулася білявка до решти 

комітетників, —  товариш Кліма вбачає в працівникові тієї самої 
галузі не товариша, а конкурента. Це спосіб думання майже всіх
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наших інтелігентів сьогодні.
—  Я продовжуватиму, —  сказав чоловік з похилим під­

боріддям, —  товаришка Затурецька сказала нам, що її чоловік 
зайшов до вашої квартири і зустрів там якусь жінку. Ця жінка 
згодом обвинуватила пана Затурецького в намаганні її статтево 
потурбувати. Товаришка Затурецька має на руках посвідчення, що 
її чоловік на таке не спроможний. Вона хоче знати прізвище цієї 
жінки, що вчинила наклеп на її чоловіка, і передати справу в 
дисциплінарний відділ народного комітету, бо вона вважає, що це 
фальшиве обвинувачення плямує добре ім’я її чоловіка.

Я знову спробував покласти край цій сміховинній справі. —  
Послухайте, товариші, —  сказав я, —  адже це не варте дірки з 
бублика. Це не справа зіпсованої репутації. Праця настільки 
слабка, що ані я, ані хто інший не міг би рекомендувати її так само. 
А якщо між цією жінкою і паном Затурецьким сталося якесь 
непорозуміння, то заради цього не було потреби скликати збори.

—  На щастя, не ти вирішуєш про потребу наших зборів, 
товаришу, —  відповів чоловік з похилим підборіддям. —  І якщо ти 
тепер настоюєш на тому, що праця товариша Затурецького 
кепська, то ми мусимо дивитися на це як на пімсту. Товаришка 
Затурецька дала нам прочитати листа, якого ти написав, 
прочитавши працю її чоловіка.

—  Так. Але в тому листі я не кажу ні слова про те, якою є та 
праця.

—  Це правда. Але ти пишеш, що радо допоміг би йому; з того 
листа виразно випливає, що ти шануєш працю товариша 
Затурецького. А тепер проголошуєш, що це латанина. Чому ти не 
написав цього йому тоді? Чому не сказав йому в обличчя?

—  Товариш Кліма дволичний, —  сказала білявка.
У цю хвилину до обговорення втрутилася літня жінка з перма­

нентними завитками (їй виразно подобалося перевіряти життя 
інших); вона відразу перейшла до серця справи: —  Нам потрібно 
було б знати, товаришу, хто була та жінка, яку пан Затурецький 
зустрів у тебе вдома.

Я зрозумів, що було явно не в моїх силах визволити цю 
справу з її безглуздої поважности і що мені лишається лише одне: 
переплутати сліди, відманити їх геть від Клари, відвести їх від неї 
так, як куріпка відводить мисливського пса від свого гнізда, 
жертвуючи задля малят собою.

—  Кепська справа, я не пам’ятаю її прізвища, —  сказав я.
—  Як це так, ти не пам’ятаєш прізвища жінки, з якою живеш?

—  запитала жінка з перманентними завитками.
—  Якийсь час я все це записував, а тоді подумав, що це дурне, 

і припинив. А на пам’ять людині тяжко покладатися.
—  Очевидно, товаришу Кліма, ви маєте зразкове ставлення до
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жінок, —  сказала білявка.
—  Мабуть, я міг би пригадати, але треба було б над цим 

подумати. Чи ви знаєте, коли це було, що пан Затурецький 
відвідав мене?

—  Це було... почекайте хвилину, —  чоловік з похилим під­
боріддям поглянув у папери, —  чотирнадцятого, в середу по 
полудні.

—  У середу... чотирнадцятого... чекайте... —  я взяв голову в 
долоні і замислився. —  О, вже пам’ятаю. Це була Гелена.

Я бачив, як усі вони напружено дивилися до моїх уст.
—  Гелена, як далі?
—  Як далі? Вибачте, я не знаю. Я не хотів її про це питати. 

Власне, коли говорити щиро, то я навіть непевний, чи її звуть 
Гелена. Я називав її так лише тому, що її чоловік виглядав мені 
немов рудоволосий Менелай. Але все одно, їй дуже подобалося, 
коли я називав її так. У вівторок увечорі я зустрів її в винарні і 
спромігся поговорити з нею трохи, коли її Менелай пішов до бару 
випити коньяку. Другого дня вона прийшла до мого помешкання і 
була там цілий пополудень. Але я мусів лишити її ввечорі на пару 
годин, я мав збори в університеті. Коли я повернувся, вона була 
обурена, бо якийсь малий чоловічок чіплявся до неї і вона думала, 
що це я наслав його; вона образилася і не схотіла більше знатися 
зі мною. І так, як бачите, я навіть не спромігся довідатися про її 
справжнє ім’я.

—  Товаришу Кліма, незалежно від того, говорите ви правду чи 
ні, —  промовила білявка, —  мені здається цілковито незрозумілим, 
як ви можете навчати нашу молодь. Невже справді наше життя не 
інспірує вас ні до чого, як лише до гульні й зловживання 
жіноцтвом? Будьте певні, ми висловимо нашу думку про це, де 
належить.

—  Двірник не казав ні про яку Гелену, —  втрутилася старша 
пані з перманентними завитками, —  але він поінформував нас, що 
якась незареєстрована дівчина з швацької робітні живе з тобою 
цілий місяць. Не забувай, товаришу, що ти у винайнятому 
помешканні. Як ти можеш уявляти, що хтось може жити в тебе? Чи 
ти думаєш, що твій будинок бордель?

Перед моїми очима майнуло десять корон, які я дав двірникові 
кілька днів тому, і я зрозумів, що оточення було цілковитим. А 
жінка з житлового комітету вела далі: —  Якщо ти не хочеш назвати 
нам її прізвище, то про нього довідається поліція.

11

Ґрунт вислизав у мене з-під ніг. В університеті я почав 
відчувати неприязну атмосферу, про яку мені говорив професор.
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Правда, мене не викликали на ніяку розмову, але тут і там я 
похоплював натяк, та принагідно дещо проскакувало в пані Марії, 
бо вчителі, п’ючи каву в її канцелярії, не стримували язиків. За 
кілька днів мав зібратися комітет конкурсу на місце лектора; тим 
часом він збирав усі можливі характеристики. Я уявляв собі, як йо­
го члени читають звіт житлового комітету, звіт, про який я знав 
лише те, що він таємний і що я в ньому не можу нічого змінити.

Бувають моменти в житті, коли людина зіщулюється для 
оборони. Коли вона мусить відступати. Коли мусить здавати менш 
важливі позиції, щоб захистити головніші, чи хоч останню, 
найголовнішу; бо на якійсь точці людина таки мусить зупинитися і 
стати твердо, якщо вона не хоче починати життя спочатку з 
порожніми руками й почуттям, як після корабельної катастрофи.

Мені здавалося, що ця єдина, найважливіша позиція було моє 
кохання. Так, у ці хвильні дні я зненацька почав усвідомлювати, 
що люблю мою тендітну й нещасливу кравчиху, яка була і бита і 
пещена життям, і що я триматимуся з нею.

Того дня я зустрівся з Кларою в музеї. Ні, не вдома. Хіба дім 
ще був домом? Чи кімната з скляними стінами —  це дім? Кімната, 
яку оглядають крізь біноклі? Кімната, в якій мусиш ховати свою 
улюблену старанніше, ніж контрабанду?

Дім був не дім. Ми почували себе в ньому наче вломники, що 
можуть бути зловлені у будь-яку хвилину. Кроки в коридорі 
робили нас нервовими; ми чекали, що хтось почне вперто гупати в 
двері. Клара приїжджала з Челаковіц, але нам не хотілося зустрі­
чатися в нашому втраченому домі навіть на короткий час. Тому я 
попросив свого приятеля маляра позичити мені його студію на ніч. 
Того дня я одержав ключа перший раз.

Так ми опинилися на високому піддашші у Виноградах, у 
величезній кімнаті з однією малою канапою і широким похилим 
вікном, з якого ми могли бачити всі світла Праги. Серед багатьох 
картин, прихилених до стін, серед невпорядкованости й без­
турботного артистичного безладдя, благословенне почуття 
свободи повернулось до мене. Я простягнувся на канапі, вкрутив 
коркотяга й відчинив пляшку вина. Я гуторив радісно й вільно, 
сподіваючися гарного вечора й ночі.

Однак напруження, якого я вже більше не відчував, усією 
своєю вагою звалилося на Клару.

Я вже згадував, як Клара без ніяких вагань і з найбільшою при­
родністю якийсь час жила у мене на піддашші. Але тепер, коли ми 
накоротко опинилися в чужій студії, вона почувала себе сама не 
своя. —  Це принизливо, —  сказала вона.

—  Що принизливо? —  спитав я.
—  Те, що нам довелося позичати помешкання.
—  Чому це принизливо, що нам довелося позичати
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помешкання?
—  Тому, що в цьому є щось принизливе, —  відповіла вона.
—  Алеж нам не залишається нічого іншого.
—  Мабуть, так, —  відповіла вона, —  але в позиченому 

мешканні я почуваю себе як шлюха.
—  Ради Бога, чому ти маєш почувати себе як шлюха в 

позиченому помешканні? Шлюхи здебільшого промишляють у 
своїх власних помешканнях, а не в позичених...

Марно було воювати здоровим розсудом проти твердині 
іраціональних почувань, що як відомо, є тим матеріалом, з якого 
складене жіноче мислення. Вже від початку наша розмова не 
віщувала добра.

Я оповідав Кларі про те, що сказав професор, розповів про те, 
що відбулося в житловому комітеті, і намагався переконати її, що 
вкінці ми повинні виграти, якщо ми любимо одне одного і 
триматимемося разом.

Клара трохи помовчала, а тоді сказала, що я сам винен.
—  Чи ти хоч зможеш мене визволити від тих швачок?
Я сказав їй, що принаймні деякий час вона ще мусітиме їх 

потерпіти.
—  Бачиш, —  сказала Клара, —  це були самі обіцянки, а вкінці 

ти не робиш нічого. А сама я не вирвуся звідти, навіть якби хтось 
інший схотів допомогти мені, бо я матиму характеристику, 
зіпсовану з твоєї вини.

Я запевнив Клару, що випадок з паном Затурецьким не може 
їй пошкодити.

—  Я так таки не розумію, —  сказала Клара, —  чому ти не 
хочеш написати рецензії. Якби ти написав її, відразу наступив би 
спокій.

—  Уже пізно, Кларо, —  сказав я: —  Якщо я напишу цю 
рецензію, скажуть, що я розгромив ту працю з помсти, і будуть ще 
більше розлючені.

—  А чому ти мусиш її розгромлювати? Напиши позитивний 
відгук.

—  Не можу, Кларо. Та праця цілковита нісенітниця.
—  То що? Чому це ти раптом зробився таким правдомовним? 

Хіба то не була брехня, коли ти сказав тому чоловікові, що з тобою 
недуже, рахуються в журналі ’’Мистецька думка” ? І хіба то 
не була брехня, коли ти сказав йому, що він пробував мене 
спокусити? І чи не була брехнею твоя вигадка про Гелену? Якщо 
вже ти наговорив так багато брехні, яка різниця, коли ти скажеш 
ще одну і похвалиш його в рецензії? Це єдиний спосід наладнати 
все.

—  Бачиш, Кларо, —  сказав я, —  ти вважаєш, що брехня є 
брехнею, і виглядає так, ніби ти маєш рацію. Але це не так. Я можу

26

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


придумати що завгодно, зробити з когось дурня, вигадувати всякі 
містифікації і витівки —  і я не почуватиму себе брехуном і не 
матиму докорів сумління. Ці брехні, якщо ти хочеш так їх називати,
—  це я сам, який я справді є. З такими брехнями я не вдаю нічого, 
з такими брехнями я фактично говорю правду. Але є речі, про які 
я не можу брехати. Є речі, в які я проникнув, значення яких я 
збагнув, які я люблю і сприймаю серйозно. А там жартувати годі. 
Якби я там брехав, я принизив би сам себе. Це неможливе, не 
проси мене робити це, я не можу.

Ми не зрозуміли одне одного.
Але я справді любив Клару і вирішив зробити все можливе, 

щоб вона не мала підстав докоряти мені. Наступного дня я 
написав листа до пані Затурецької, повідомляючи, що чекатиму її 
післязавтра о другій годині в своєму кабінеті.

12

Вірна своїй жахливій методичності, пані Затурецька постукала 
в точно призначений час. Я відчинив двері й запросив її всередину.

Тепер я врешті побачив її. Вона була висока на зріст жінка, 
дуже висока, з худим селянським обличчям, з якого дивилися 
блакитні очі.

—  Роздягніться, —  сказав я, і незручними рухами вона зняла 
довгий, темний плащ, вузький у поясі й чудернацько скроєний, 
плащ, який, Бог зна чому, викликав в уяві старовинну вояцьку 
шинелю.

Я не хотів атакувати відразу; я хотів, щоб мій противник 
спершу показав мені свої карти. Коли пані Затурецька сіла, я 
спонукав її говорити однією чи двома заувагами.

—  Пане Кліма, —  сказала вона з серйозністю в голосі, але без 
аґресивности, —  ви знаєте, чому я хотіла побачити вас. Мій 
чоловік завжди дуже поважав вас як спеціяліста і людину з 
характером. Все залежало від вашої рецензії. А ви не хотіли 
написати її для нього. Написати цю працю взяло моєму чоловікові 
три роки. Його життя було трудніше, ніж ваше. Він учитель, він 
щодня їздив двадцять кілометрів від Праги. Минулого року я 
примусила його припинити це й присвятити себе науковим 
дослідам.

—  Пан Затурецький не працює? —  спитав я.
—  Ні...
—  А з  чого ви живете?
—  Я мушу тягти це сама. Ці наукові студії, пане Кліма, це його 

пристрасть. Якби ви знали, чого він тільки не досліджував! Якби ви 
знали, скільки сторінок він понаписував. Він завжди каже, що 
справжній учений мусить написати триста сторінок, щоб з того
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потім залишити тридцять. А на додаток до всього, ця жінка. 
Повірте мені, пане Кліма, адже я його знаю, він нічого такого не 
зробить, в чому його та жінка обвинуватила. Я в це не вірю. Хай 
вона скаже це переді мною й перед ним. Я знаю жінок, мабуть, 
вона вас дуже вподобала, а ви її ні. Мабуть, вона хотіла зробити 
вас ревнивим. Але ви можете вірити мені, пане Кліма, мій чоловік 
ніколи не посмів би!

Я слухав пані Затурецьку, і зненацька щось дивне сталося зі 
мною: я перестав усвідомлювати, що це була та жінка, через яку 
мені довелося залишити університет, що це була та жінка, яка 
спричинила напруженість між мною й Кларою, та жінка, через яку 
я змарнував так багато днів у гніві й неприємностях. Зв’язок між 
нею і цим випадком, у якому ми обоє грали невеселу ролю, 
раптом став невиразний, хиткий, випадковий і не був він нашою 
провиною. Якось відразу я зрозумів, що це було лише моєю 
ілюзією, ніби ми самі сідлаємо події і контролюємо їх напрям. 
Справді вони, либонь, не є нашими подіями взагалі, вони накинені 
нам звідкілясь ззовні; що аж ніяк вони не характеризують нас; що 
нас не можна винуватити за чудернацький шлях, яким вони йдуть; 
що вони несуть нас з собою, бо ними керують якісь інші сили; ні, я 
маю на думці не надприродні сили, а людські сили, сили тих 
людей, які, коли, згуртовуються, на жаль, все таки лишаються 
взаємно відчуженими.

Під кінець, коли я дивився в очі пані Затурецькій, мені 
здалося, що ті очі не спроможні бачити послідовности вчинків, 
мені здалося, що ті очі взагалі не бачать, що вони попросту 
пливуть по її обличчі; що вони просто стирчать з нього.

—  Можливо, ви маєте рацію, пані Затурецька, —  сказав я 
примирливо. —  Можливо, моя дівчина справді не казала правди, 
але ви знаєте, як це буває, коли людина ревнива... Я повірив їй, мої 
нерви зрадили мене. Це може трапитися кожному.

—  Так, зовсім певно, —  сказала пані Затурецька, і стало 
очевидним, що тягар звалився з її серця: —  Якщо ви бачите це самі, 
то добре. Ми боялися, що ви вірите їй. Та жінка могла зруйнувати 
моєму чоловікові все життя. Я не говорю про те, яке моральне 
світло кидало це на нього. Це ми ще якось прийняли б. Але мій 
чоловік обіцяє собі все від вашої рецензії. У редакції його 
запевнили, що все залежить тільки від вас. Мій чоловік 
переконаний, що якби його статтю опублікували, він нарешті буде 
визнаний як науковець. І тепер, коли все з’ясувалося, скажіть, будь 
ласка, чи напишете ви ту оцінку для нього? І чи можете ви зробити 
це скоро?

Тепер надійшов момент помститися за все і вдоволити свою 
лють, але в цей момент я не почував ніякої люті, і коли я сказав те, 
що тоді сказав, це було лише тому, що я не міг уникнути цього:
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—  Пані Затурецька, є певні труднощі з оцінкою. Я мушу 
признатися вам, як усе це сталося. Я не люблю говорити непри­
ємних речей людям в обличчя. Це моя слабкість. Я уникав пана 
Затурецького, і я думав, що він здогадається, чому я уникаю його. 
Його праця слабка. Вона не має наукової вартости. Чи ви вірите 
мені?

—  У це тяжко повірити. Я не можу вам повірити, —  сказала 
пані Затурецька.

—  Насамперед, ця праця не ориґінальна. Прошу зрозуміти, 
науковець завжди мусить дійти до чогось нового; науковець не 
повинен копіювати того, що ми вже знаємо, що вже написали інші.

—  Мій чоловік зовсім певно не копіював.
—  Пані Затурецька, ви напевно читали цю працю... —  хотів я 

продовжувати, але пані Затурецька перервала мені:
—  Ні, я не читала.
Я був здивований.
—  Тоді ви прочитайте її.
—  Я не бачу, —  сказала пані Затурецька: —  Я можу бачити 

тільки світло й тінь, у мене хворі очі, уже п’ять років я не читала ні 
рядка, але я не потребую читати, щоб знати, чесний мій чоловік чи 
ні. Це можна розпізнати іншими способами. Я знаю свого чоловіка 
так, як мати знає свою дитину, я знаю все про нього. І я знаю, що 
що б він не робив, він завжди робить усе чесно.

Я змушений був зважитися на найгірше. Я прочитав уголос 
пані Затурецькій уступи з Матєйчека, Печірки й Мічека, чиї думки 
й формулювання перебрав собі пан Затурецький. Правда, це не 
було свідоме пляґіювання, а радше несвідоме підпорядкування 
тим авторитетам, які викликали в пана Затурецького почуття 
щирої і непомірної поваги. Але кожен, хто чув ці уступи в 
зіставленні, мусів зрозуміти, що ніякий серйозний наковий журнал 
не міг би опублікувати працю пана Затурецького.

Я не знаю, скільки пані Затурецька концентрувалася на моїх 
поясненнях, скільки з них вона сприйняла і зрозуміла; вона 
покірно сиділа в фотелі, покірно й слухняно, як солдат, який знає, 
що він не може залишити свій пост. Це взяло з пів години, поки ми 
не скінчили. Пані Затурецька підвелася з фотеля, уставила свої 
прозорі очі на мене й глухим голосом вибачилася; але я знав, що 
вона не втратила віри в свого чоловіка, і вона не дорікала нікому, 
крім себе самої, за невміння заперечити мої арґументи, які 
здавались їй темними й незрозумілими. Вона вдягла свій 
військовий плащ, і я зрозумів, що ця жінка була солдатом, 
солдатом душею й тілом, сумлінним і вірним солдатом, солдатом, 
утомленим від довгих маршів, солдатом, який не здатний розуміти 
змісту наказу і все ж виконує його без заперечень, солдатом, який 
відходить переможений, але не поганьблений.
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Після того, як вона пішла, щось лишилося в моєму кабінеті з її 
втоми, її вірности і її смутку. Несподівано я забув про себе і про 
свої жалі. Жаль, що охопив мене в цю мить, був чистішим і 
кращим, бо він не виходив з мого єства, а напливав із-зовні, 
здалека.

13

—  Отож тепер тобі нема чого боятися, —  сказав я Кларі, коли 
пізніше в Далматській винарні я переказав їй мою розмову з пані 
Затурецькою.

—  Я й так не мала чого боятися, —  відповіла Клара із 
самовпевненістю, що здивувала мене.

—  Як це так, не мала чого? Якби не заради тебе, я не мусів би 
зустрічатися з пані Затурецькою взагалі!

—  Це добре, що ти зустрівся з нею, бо те, що ти вчинив їм, 
було жорстоке. Доктор Каловсек казав, що інтеліґентній людині 
це важко зрозуміти.

—  Коли ти бачила Каловсека?
—  Бачила, —  сазала Клара.
—  І ти розповіла йому про все?
—  Ну, то що? Може це секрет? Тепер я знаю докладно, що ти 

таке.
—  Гм.
—  Чи сказати тобі, що ти таке?
—  Будь ласка.
—  Стереотипний цинік.
—  Це ти почула від Каловсека.
—  Чому від Каловсека? Ти думаєш, що я не можу дійти цього 

сама? Ти взагалі думаєш, що я не здатна розгадати тебе. Ти 
любиш водити людей за носа. Ти обіцяв панові Затурецькому 
рецензію...

—  Я не обіцяв йому рецензії.
—  Це одна річ. І ти також обіцяв мені роботу. Ти вживав мене 

як виправдання перед паном Затурецьким, а пана Затурецького як 
виправдання переді мною. Але можеш бути певним, я дістану ту 
роботу.

—  З допомогою пана Каловсека? —  Я спробував сказати це 
ущіпливо.

—  Не з твоєю допомогою. Ти програв усюди, ти навіть не 
знаєш сам, як багато.

—  А ти знаєш?
—  Знаю. Твій контракт не буде відновлений, і ти будеш радий, 

якщо тебе візьмуть за секретаря до якоїсь ґалерії. Але ти мусиш 
усвідомити, що все це була твоя власна хиба. І чи можу я дати тобі
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невеличку пораду: другий раз будь чесним і не бреши, бо 
чоловіка, який бреше, не може поважати жадна жінка.

Вислухав я Кларині повчання і подумав, що була вона занадто 
небезпечно позначена своїм родинним походженням і тому 
завжди тяжіла передусім до мімікрії; проте могла знайти її лише в 
духовій сфері, бо її фізичний вигляд рішуче й непоправно вбирав 
очі й променював. Я дивився на неї і знову усвідомлював (цього 
разу з деяким смутком), що вона гарна і очевидно почуває, що їй 
дещо належить за її вроду; що за неї вона мусить знайти серед 
людей, з якими живе, безпечне місце, а щоб це сталося, їй треба 
відповідно спрямовувати своє мислення, свої розмови й 
почування. Усвідомив раптово, що її поєднання з моїм легко­
важним життям було для неї кривдою; що вона мусіла почувати 
себе підло обдуреною, коли зненацька усвідомила, що я ніколи не 
зможу забезпечити її тим, що їй справедливо належало за само­
очевидною основою її істоти; і що коли вона лишить мене сьогодні 
й змагатиметься за ворожого мені редактора Каловсека, буде при 
цьому глибоко переконана, що це є остаточним вчинком для 
задоволення зневаженої справедливости.

Хотів я їй ці невиразні думки якось зформулювати, але поки 
ще я їх упорядкував у голові, вона встала, подала мені (очевидно, 
востаннє) руку, повернулася й вийшла.

Щойно хвилину пізніше я усвідомив (усупереч льодовому 
мовчанню, що оточувало мене), що ця історія не була з розряду 
трагічних, а скоріше комічного ґатунку.

Це давало мені певне полегшення.

З чесько ї переклав Б орис О лександрів
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ТРИ ПОЕЗІЇ
Марта Калитовська

ДОЩ

Я ніколи не знала... 
Дощ ішов у душі 
чи кругом. Як колись, 
він здавався свобідний 
і дотепний, мов хтось, 
що ішов і сміявся 
в завірюсі вертепній... 
Я ніколи не знала, 
аж до ранку, 
коли ми удвох, 
я на колесі, 
пішки він, 
пробивались 
вітрами.

А він хльостав 
і бив і ранив 
разом з вітром 
(що вив наче див), 
і мене і себе 
того ранку, 
коли ми удвох, 
я на колесі —  
пішки він, 
пробивались 
вітрами.

А самотність 
простягла нам рядно.

Вівальді 
привів оркестру 
під біле дерево.
Він стояв і дивився,
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і вростав у дерево, 
і співав і молився, 
несучи його в обіймах, 
пломінно розсміяне 
і несамовито біле.

Ніч проковтнула день, 
поставивши в двері самотність 
і місяць, що тече і пече, 
і хмару, що стоїть і тче 
новий плащ...
На хвилях невидимих 
отой зойк, що летить 
від дна океану, і відтак, 
прикипівши об берег, 
тремтить і замовкне 
блукаючи...

Я не знаю, чи це ти 
чи не ти, чи сльоза 
що тремтить, від зорі, 
чи ота з океану...
Я лиш знаю, 
що обидва світи
—  це одне.



ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

ОЛЕКСАНДЕР ОГЛОБЛИН
Орест Субтепьний

6 грудня Олександрові Петровичеві Оглоблинові буде 80 років. 
Сьогодні нема історика в Україні чи поза її межами з такими 
великими заслугами перед українською історіографією, які має 
Олександер Петрович. Властиво можна перелічити на пальцях 
українських істориків, які колинебудь довше працювали і більше 
зробили в своїй ділянці, як наш ювіляр. Тому його 80-і -уродини 
вимагають нашої уваги, і йому належать наші найкращі й 
найщиріші привітання.

Щоб відповісти на питання, чому ця людина є такою видатною 
постаттю між сьогоднішніми істориками У країни, треба взяти до 
уваги і надзвичайні особисті здібності Олександра Петровича й 
об’єктивні обставини, в яких розвивалася українська історіографія. 
Його талант як історика першорядний: те, що він написав, 
безумовно, поширило наше знання і зрозуміння українського 
історичного процесу. Його продуктивність подивугідна —  понад 
ЗО книжок і коло 270 статтей (не рахуючи сотні енциклопедичних 
гасел) указують на його працездатність і жадобу творчої праці. 
Його відданість своїй ділянці була глибока й стала: від дитинства 
він знав, чого він хоче в житті (”в моїй родині все було 
самозрозумілим, що я буду професором” ). Не зважаючи на 
бурхливі події і тяжкі умови життя, він ніколи не покидав праці над 
історією України, навіть у часах, коли це було явно небезпечно.

З об’єктивних чинників треба взяти до уваги його 
приналежність до того надзвичайного покоління українських 
істориків, яке діяло в 1920-их роках. Властиво, це коротке 
десятиліття було єдиний час, коли в нас була, у повному розумінні 
цього слова, ціла Генерація істориків —  численних молодих 
спеціялістів, які працювали в більш-менш нормальних обставинах. 
Не диво, що їхні осяги такі великі в порівнянні з тими істориками, 
що прийшли пізніше. їх уже майже всіх нема. Це усвідомлення 
додає певну ноту смутку до його ювілею. Пізніше присвятимо 
більше уваги цій знаменній генерації, тепер тільки слід відзначити, 
що наш ювіляр залишився може й єдиним сховищем їхнього 
колективного досвіду й знання.
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Вісімдесятліття не найкращий час звертати увагу на 
зовнішність людини, але в цьому випадку можемо сказати, що 
Олександер Петрович і сьогодні добре виглядає. Його невелика 
постать завжди дбайливо убрана (незмінно в голубих, сірих і білих 
барвах). Рожево-біле лице й виплекані руки, вказують, що він 
людина, яка в житті не виконувала фізичної праці і небагато часу 
проводила серед природи. Його постава струнка, очі бистрі, а в 
розмові кожне слово чітко виголошене. Його досконалі манери і 
повільна, з гідністю, поведінка, показують, що він виховувався в 
вищих колах передреволюційного київського суспільства. Його 
урочистий спосіб висловлюватися і певна ритуальність у поведінці 
є легендарними. Навіть при принагідних, товариських зустрічах, у 
нього дома в Людлові (Західній Масачусетс) розмова точиться за 
певним, установленим зразком. Перше обговорюється здоров’я, за 
тим деякі поточні справи, а після вечері (обіди в нього рідко 
бувають, бо він звичайно цілу ніч працює) переходиться до 
поважних наукових ' тем. Висловлюється він продумано й 
обережно. Стіл до вечері застелений завсіди одним незмінно 
урочистим способом. Перед і під час їжі обов’язкові влучні тости. 
Видно, що такі ритуали важливі для господаря. Стають вони милі 
й для гостей.

Все це віддзеркалює те, що Олександер Петрович —  
свідомий, переконаний формаліст. Він вірить, що відповідні 
форми поведінки, мови, писання, оздоблюють людину саму і її 
зусилля, а слухачам чи читачам дають приємність і виказують 
пошану. Формальності підносять людину на вищий рівень або 
принаймні заохочують її осягнути цей рівень. Не диво, що барокко 
його улюблений стиль.

Говорячи про мистецтво, треба згадати, що за тим 
формалізмом помітні риси мистця і високо вироблене почуття 
естетики. Його бібліотека переповнена книжками з історії 
українського й східньоевропейського мистецтва: він любується 
виглядом речей, дотиком до них, а коли мова на кулінарні теми, —  
смаком вишуканих страв і напоїв: мало відоме те, що він часто 
виявляє свої почуття чи глибокої меланхолії, чи спалахливого 
гумору —  у тонко скомпонованих віршах. Коли він раціонально 
підходить до справи, історія для нього точна, об’єктивна наука. 
Але коли він до неї підходить інтуїтивно, історія це для нього 
мистецтво, вираз його особистости. В такі моменти він відчуває 
потребу не тільки правильної наукової методи, але й відповідного 
настрою і надхнення. Тому —  Боже борони —  не сміє бути над 
ним якогонебудь тиску, коли він береться за творчу працю. Це 
наставления пояснює, чому в його працях, беручи до уваги умови і
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часи, в яких йому доводилося працювати, залишилося розмірно 
мало ідеологічного баґажу. З другого, буденнішого погляду, ця 
антипатія до тиску над ним, також пояснює його ворожість до 
реченців і організаційних вимог. У кожному випадку Олександер 
Петрович —  індивідуаліст, що йде своїм, а не кого іншого темпом.

Приглядаючися до нього ще ближче, відчуваєш, що він 
людина тепла, навіть сентиментальна. Його друзі знають, що для 
нього глибокі, щирі дружні стосунки витворюють найважливіші, 
найцінніші почуття, і вони раді, що пощастило їм подружити не 
тільки з відомим істориком, але й з надзвичайною людиною.

Коли говорити про наукову кар’єру Олександра Петровича, 
треба знов звернути увагу на його Генерацію істориків. Він сам ду­
же свідомий своєї приналежности до цієї ґенерації, часто згадує її 
в розмовах про себе і своїх ровесників, а в своїх працях над 
історіографією підкреслює, що те, що його найбільше цікавить 
про інших істориків, це їхні ’’наукові генеалогії і ґенерації” . Не тут 
місце докладно описувати його колеґ-істориків, людей як М. 
Слабченко, Л. Окіншевич, А. Яковлев, Н. Полонська-Василенко, М. 
Василенко, Й. Гермайзе, П. Клименко й багато інших. Також нема 
потреби входити в обставини, які уможливили українське 
культурне відродження 1920-их років. Вистачить згадати, що в ті 
роки Олександер Петрович і його колеґи в Києві, Харкові й Одесі 
працювали в порівняно нормальних умовах. Вони мали в своєму 
розпорядженні державні фонди, інститути, катедри, доступ до 
архівів, до закордонних видань і до видавництв. Найважливіше, во­
ни могли більш-менш вільно творити.

В додатку, в ті неймовірні 1920 роки наші історики мали esprit 
de corps. Здавалося, що нове суспільство росте і можливостям се­
бе виявити нема кінця. Наприклад, Олександрові Петровичеві бу­
ло всього 21 рік, коли він одержав катедру історії економічного 
розвитку України в київському Археологічному інституті. А коли 
він мав 26 років, з’явилася його ’’історія української фабрики”. То­
ді, може й уперше, українські історики мали почуття 
самопевности, оптимізму й навіть дещо зарозумілости. У 1925 ро­
ці в Олександра Петровича вже був семінар економічної історії 
України, були аспіранти, поважні праці, повага колеґ і по­
пулярність серед студентів. Були також свої погляди на історію 
України. Він був настільки певним себе, що міг відмовитися від 
співпраці з М. Грушевським тому, що підхід останнього до історії 
видавався йому перестарілим і тому, що Грушевський був знаний 
як людина тяжкої вдачі. Молодий історик волів співпрацювати з Д. 
Багалієм, соціоекономічний підхід до історії якого йому більше
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відповідав. Суть цього вибору була та, що, нарешті, українська 
історіографія дійшла такого рівня, що могли в ній бути різні 
погляди і різні школи, які діяли в динамічній, творчій атмосфері.

Осягнення ґенерації Олександра Петровича, що з’явилися в 
виданнях ВУАН і численних монографіях, були не тільки вислідом 
наявности відповідних засобів і відносно вільної атмосфери. 
Більшість тих молодих істориків була вишколена ще перед 
революцією, за часів коли російська імперська історіографія 
стояла нарівні з європейською. Вони добре засвоїли вказівки й 
методи своїх першорядних професорів. Також треба пам’ятати, 
що Олександер Петрович і його колеґи працювали над історією 
старої України, коли багато складових елементів цієї історії —  
традиційне селянство, козацькі й старшинські роди, колишні 
члени громад, народовці, творці національного пробудження —  
ще не відійшли так далеко в минуле. Своїм багатством деталів, 
відданням духу часу, відчуттям форм і самобутности старого 
українського суспільства праці цих істориків нагадували 
флямандських майстрів. Сьогодні новітні історики, порівнюючи 
себе до своїх попередників, звичайно підносять свої праці тому, 
що вони теоретично більш розроблені. Що теоретизування в 
історії далеко поступило від 1920-их років, це, правдоподібно, 
слушно. (Хоч тяжко сказати, чи це вийде на добре чи на зле, для 
нашого розуміння історії). Але одне є певне, ні сьогоднішні ні 
майбутні покоління українських істориків не досягнуть такої 
знайомости і близькости до традиційної України, яку осягнули 
’’старі майстрі” , як Олександер Петрович і його ровесники.

Надійшли удари 1930-их років. В 1930-31 pp. Олександра 
Петровича заарештували. По кількамісячному ув’язненні в ҐПУ йо­
го випустили на волю, але зараз потім влаштували в актовій залі 
київського університету триденну ’’дискусію” про його наукову 
діяльність. В наслідок цієї ’’дискусії” Олександра Петровича 
визнали за ’’клясового ворога, ідеолога української буржуазії” . Він 
утратив катедру, а його праці заборонено. На щастя, його 
ув’язнення відбулося ще перед тим, як чистки набрали свого 
широкого і жорстокого розміру, знищивши більшість істориків 
його покоління. Між 1934-1936 роками, не маючи певної посади, 
він мало писав. Але навіть у цей жахливий час йому вдалося 
провадити деякі історичні досліди, прикривши їх покришкою 
археологічних зайнять (вже тоді історики вважали ’’аполітичну” 
археологію за безпечне сховище для себе). Саме коли чистки 
минулися і з’явилися трохи кращі умови для наукової праці, 
надійшла війна, а з нею —  еміграція.

Останніх 35 літ Олександер Петрович живе як науковець- 
іміґрант. Приїхав він до Америки 1951 року, у віці, коли було 
трудно виробити собі доступ до американського наукового світу.
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Оселився з сином і дружиною в маленькому, привітному Людлові, 
де завдяки самопосвяті сина Дмитра (дружина померла 1965p.), він 
знову міг зосередити свою увагу на науці. Йому вдалося привезти
з собою багато записок з архівних джерел (багато з цих архівів 
знищено в війні) і чимало своїх неопублікованих праць. До певної 
міри це компенсувало брак доступу до бібліотек і архівів. Знову 
почалася систематична праця. Його статті з’являлися одна по 
одній, часом 8, 10, а навіть 12 на рік. 1960 р. вийшла його ґрунтовна 
монографія про гетьмана Мазепу. Він включився в українське 
наукове життя, ставши головою Історичної секції УВАН у США. 
Також продовжує свою діяльність, почату ще в Німеччині, в УВУ і 
НТШ, в 1965 р. стає головою новоствореного Українського 
історичного товариства, обіймає відповідальні пости в інших 
українських наукових організаціях, згодом, у 1970 р. стає 
президентом УВАН. Але найбільше роботи вклав він в 
’’Енциклопедію українознавства”, в якій він був членом 
редакційної колеґії і редактором історичного відділу, і в свої 
виклади в Гарвардському університеті, де він 1968-1970 pp. був 
професором-гостем історії України, а 1970-1973 консультантом 
для докторантів з історії України. Була в його гарвардській праці 
певна символіка. Власне там Олександер Петрович, один з 
останніх членів світлої ґенерації істориків 1920-их років, допомагав 
витворити нове, мініпокоління істориків України.

■
Молода людина різними способами виробляє в себе 

зацікавлення до історії. В більшості випадків розбуджують це 
зацікавлення абстракції одного чи іншого роду. На 
найелементарнішому рівні це можуть бути фантастичні казки про 
князів, козаків і їхні героїчні подвиги. В дозрілішому віці 
зацікавлення історією часто виробляється як частина процесу 
самопізнання. Людина, зондуючи свою свідомість, спостерігає 
сильне пов’язання з такими поняттями як свій народ, кляса, віра, 
ідеологія тощо. Знайомлячися з цими поняттями, вивчаючи їх 
розвиток, молода людина до певної міри пізнає саму себе. Проте, 
у випадку Олександра Петровича, стимул, який збудив його 
зацікавлення історією, був інший, зовсім конкретний. До 12-ого 
року життя він літо проводив у Новгород-Сіверському, батьківщині 
матері і батька (решту року жив у Києві, де, до речі, він 
народився). Там у нього виробилося дуже сильне, близьке 
ставлення до кількох поколінь його родичів, нащадків козацько- 
старшинських родів Лашкевичів і Савицьких:

Саме в тому родинному оточенні і на рідній землі зацікавився я 
своїм походженням і своїм родом. Все якнайбільше сприяло цьому.
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Навколо були родичі, ближчі і дальші, матері й батька. На цвинтарі 
лежали їх —  мої —  предки, про яких так багато розповідала мені моя 
бабка Анна. На стінах висіли їх портрети. У старовинних шухлядах 
лежали фамільні документи, починаючи з XVIII століття, старі меблі, 
картини, посуд тощо —  все дихало старовиною, такою живою й 
такою рідною.1

Ось такі конкретні стимули, які виникали з родинного 
середовища, розбудили в Олександра Петровича почуття зв’язку 
” із живими, і мертвими... земляками” , із минулим. Конкретні люди 
в минулому, стали не тільки центром його зацікавлення, але 
згодом, по довгих роках праці над своїм предметом, він дійшов до 
переконання, що вони є рушійною силою історичного процесу:

На всіх шляхах, на всіх етапах моєї творчої наукової діяльности 
мене цікавила лю дина. Людина, яка робить історію, творить історію
—  добре чи зле —  і, розуміється, людина, яка досліджує й пише 
історію. Не завжди однаково й завжди неоднаково оцінювалася її 
роля в історії і в історичній науці. Коли я вчився, людина —  герой  
історії вже давно поступився історичній особистості, історичному 
діячеві, щоб згодом бути визнаним лише за коліщатко у величезно­
му і... надто спрощеному в уяві деяких людей механізмі історичного 
процесу, а навіть за ’’продукт” історії певної доби, певного на­
ціонального й суспільного оточення. Був час, коли вважалося за не- 
пристійне, а то й небезпечне говорити й писати про історичну 
людину. Це особливо характерне для совєтської історіографії, де 
конкретний історичний діяч взагалі не існує: його заступає відпо­
відний урядовий ярлик, що раз-у-раз замінюється на іноді цілком 
протилежний.

Навпаки, для мене історія без людини була б не цікава абож 
просто неможлива. Так було і на початку моєї наукової діяльности, 
так ішло воно зі мною далі, чимраз зростаючи і міцніючи, так воно є 
й тепер, на схилку мого життя. Бо дослідження історичного 
минулого і досвід сучасного цілковито й остаточно переконали ме­
не в історичній вартості людини як творця історії. Я скрізь шукав і 
знаходив його —  і в своїх історично-економічних студіях, і ще більше 
в історично-політичних, а найбільше в історіографічних та історич­
но-культурних, не кажучи вже про генеалогічні.2

Не диво, що генеалогія, вивчення зв’язків між людьми різних 
ґенерацій, стала пристрастю Олександра Петровича в молодості, і 
сьогодні також він найбільше над нею працює. Оте зосередження 
на людях і їх генеалогічних зв’язках дуже помітне в таких працях 
як ’’Люди старої України” , в запроектованій ’’Люди нової України” 
та в численних статтях про поодиноких політичних і літературних

1. О. Оглоблин. Мій творчий шлях українського історика, ’’Збірник на 
пошану Олександра Оглоблина” . Нью-Йорк (УВАН), 1977, ст. 21.

2. Там же, ст. 50-51.
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діячів. Цей людоцентричний підхід до історії також пояснює ще 
одну характеристичну рису його праць —  його обережне 
ставлення до теоретичних питань в історії:

Мушу признатися, що я ніколи не любив ф ілософ ії історії, яка 
лякала мене своєю далекою від реального історичного життя 
абстрактністю і передусім відштовхувала своїм суб’єктивізмом. Так 
само й соціологічні проблеми були мені далекі.3

Правдоподібно, це наставления є спадком тих перших, 
неабстрактних стимулів, які збудили в нього зацікавлення 
історією. І з початком формальних університетських студій над 
історією, студій, які наголошували джерельний, документальний 
підхід, це наставления до теоретичних питань закріпилося.

Від вступу до Київського університету історія, як висловився 
Олександер Петрович, ’’стала для мене наукою” . Насувається на 
цьому місці питання: чому Олександер Петрович став саме 
українським істориком? Багато молодих істориків його покоління 
і походження ставали істориками Росії, приміром, відомий 
західнім читачам Юрій Вернадський. У кожному разі професор 
Олександра Петровича, відомий Павло Смірнов, сам росіянин, 
сподівався, що його надійний студент присвятить себе історії 
Росії. Коли його сподівання не здійснилися, він зірвав усі зв’язки зі 
своїм молодим студентом. А справа тут у тому, що вирішальну 
ролю відіграло сильне прив’язання Олександра Петровича до 
конкретних людей, до їхньої й заразом його батьківщини. Це 
прив’язання до свого роду і його землі (у вужчому й ширшому 
розумінні слова) не дозволяло йому відвернутися від них і 
заглиблюватися в щось далеке, чуже, як наприклад: історію 
Калуги, Новгорода чи Москви. Очевидно, що російська історія 
мусіла його, як і кожного українського історика, цікавити. Але це 
не був предмет, до якого він міг би виробити —  таке важливе для 
нього —  особисте ставлення. Олександер Петрович став 
українським істориком найприроднішим способом —  відчуваючи 
органічний зв’язок з Україною, відчуваючи, що його завдання є 
бути живим, свідомим зв’язком з її минулими поколіннями.

Під час університетських студій Олександер Петрович 
познайомився з новочасними течіями в історіографії, в яких 
приділювано багато уваги соціоекономічним питанням. У перебігу 
систематичного вивчення історії України розбіжність новітніх течій
із застарілим, ідеалістичним напрямом старої української 
історіографії спершу стала несподіванкою, а відтак, уже коли він 
став молодим професором, довела до певних висновків. Хоч в 
основному він прийняв схему українського історичного процесу

3. Там же, ст. 50.
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Грушевського, він бачив у ній деякі браки. Схема, головне 
побудована на етнічно-культурно-мовних підставах, не мала 
задовільно розробленого соціоекономічного аспекту. Взагалі ця 
ділянка була мало розвинута в тогочасній українській 
історіографії. Олександер Петрович поставив собі за мету —  
заповнити цю прогалину. Наслідком цього рішення, була його 
велика, тритомова ’’Історія української фабрики”, яка ясно довела 
між іншим автономію —  хоч не ізоляцію —  українського 
економічного процесу 18-19-ого століть. Велика ерудиція, солідна 
методологія і широке знання джерел, які віддзеркалювалися в цій 
праці, скоро поставили її автора в передні ряди молодого 
покоління істориків.

Вивчаючи економічну історію України, учений не міг оминути 
її політичну історію. В 1922 р. в руки Олександра Петровича 
попала праця В. Липинського ’’Україна на переломі” . Вона мала 
великий вплив на молодого історика, кристалізуючи в його 
поглядах на українську історію вже до певної міри наявні 
державницькі концепції. Від того часу він послідовно просліджує 
вияви цих концепцій в історії Гетьманщини. Скоро після 
прочитання твору Липинського Олександер Петрович написав для 
поширеного російського журналу статтю під заголовком ’’Ідея 
української державности в добу Хмельниччини” (яку, між іншим, 
не прийняли). Працюючи в архівах у 1928 p., він знайшов і 
опублікував надзвичайно цікаві універсали і договір з Кримом 
політичного противника гетьмана Мазепи Петра Іваненка 
(Петрика), в яких дуже яскраво наголошуються українські 
державницькі концепції в формі ’’Руського Князівства” . На 
еміґрації Олександер Петрович у своїй праці про Мазепу знова 
підкреслює ті самі поняття. Врешті, в його описах українських 
автономістів кінця 18 і початку 19 ст. ’’Люди старої України” , 
бачимо те саме. В додатку до їхньої наукової солідности, ці праці 
мають щось особливе, їм притаманне: читач має почуття, немов 
автор у щирій, відкритій розмові з історичними постатями, які йо­
му майже особисто знайомі, приходить разом з ними до того 
самого висновку —  про побажаний напрям для українського 
політичного розвитку.

Чим більше історик заглиблюється в свою ділянку, тим більше 
його цікавить, хто і як її насвітлював у минулому. Олександра 
Петровича скоро почали цікавити історики попередніх поколінь. 
Перші питання з історіографії, які його зацікавили, були питання 
авторства таких важливих для української історіографії творів як 
Літопис Самовидця та ’’Історія Русів” . Хоч йому не вдалося 
остаточно усталити авторства цієї останньої (не знати, чи це 
колинебудь буде можливе), спосіб розшуків —  мікроаналіза —  дав 
йому незвичайно глибоке зрозуміння середовища, в якому
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творилася рання українська історіографія, і її органічних зв’язків з 
рухом національного усвідомлення. На еміграції цього роду 
розшуки з огляду на відсутність джерел —  неможливі. Проте 
відкрилися нові можливості й завдання, які Олександер Петрович 
так окреслив:

Та нова українська еміграція, до якої належу і я, мала ще одне 
особливе історіографічне завдання, мало того —  об ов ’язок  не лише 
перед власним минулим і українською наукою, але й перед світовою 
наукою. Маю на увазі правдиве висвітлення тої великої 
історіографічної роботи, яку виконали історики на совєтській Україні 
в 1920-их —  1930-их роках і яка була обірвана, знівечена, 
спаплюжена, заборонена й засуджена, а згодом цілковито 
замовчана совєтською владою. Ця праця та її великі наслідки мало 
відомі закордоном, а головне, вони приховані від нових українських 
поколінь за сімома печатками й цілою горою всіляких неправд і 
наклепів з боку урядової совєтської ’’критики” .

Відкрити, показати цю працю, і не лише те, що вже було 
зроблене, але й те, що було запляноване і почате, зберегти тогочасні 
творчі зусилля та їх наслідки для майбутньої української 
історіографії, нав’язати й, коли можна, продовжити традиційну нитку 
тисячолітньої української історичної думки, яку обірвала совєтська 
неволя, —  це важливе і почесне завдання вільної української 
історичної науки.4

Починаючи вже 1945 p., Олександер Петрович взявся за це ді­
ло, підготувавши книжку ”Як большевики руйнували українську 
історичну науку” . В 1957 р. він був радий, коли вдалося видати 
англійською мовою ’’Огляд української історіографії” Д. 
Дорошенка, працю, яку він читав із захопленням ще 1924 р. У 
цьому ж виданні був також уміщений опис новітньої української 
історіографії Олександра Петровича за роки 1917-1956. В 1963 р. 
аналізуючи незавидний стан у його науковій ділянці, він написав 
’’Думки про сучасну українську совєтську історіографію” . Немає 
сумніву, що свій обов’язок супроти друзів-істориків і української 
історіографії він вповні виконав.

Особистість і наукова діяльність Олександра Петровича —  
творять надзвичайно гармонійну цілість. Нема тут такої частої 
розбіжности між тим, що людина робить і тим, чим вона є. В 
Олександра Петровича, ці два аспекти себе обопільно збагачують. 
І тут лежить суть його великих осягів.

4. Там же, ст. 45.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

За національні права підсовєтських 
народів
Петро Григоренко

Виступаючи в перший день переслухань, Валерій Чалідзе сказав, 
що особлива загроза правам людини у всьому світі з боку 
Радянського Союзу виникає з того, що керівна партія та уряд цієї 
країни дають теоретичне обґрунтування малій значущості 
загальних людських прав, перевагу над ними мають соціяльно- 
економічні права. Таким чином домагаються потоптання загаль­
нолюдських прав, а через те і всіх інших прав, в тому числі й 
соціяльно-економічних.

Я мушу додати до цього, що Радянський Союз узяв на себе 
ролю теоретика і в національних справах. Ми знаємо, що 20 
сторіччя є доба ліквідації к о л о н і а л ь н о ї  системи, розвалення 
колоніяльних імперій, створення багатьох нових національних 
держав. Але одна з імперій, кермована комуністичною партією, 
вирішила уникнути розвалу шляхом великого ошуканства своїх 
народів, а з ними і всього світу. Ця імперія взяла собі гучномовну 
назву —  ’’Союз Радянських Соціялістичних Республік” —  і 
висунула теорію про незначність національного питання за 
соціялізму.

Пропаґандивний апарат радянської тоталітарної машини 
твердить, що в міру зникнення с о ц і а л ь н и х  протиріч будуть 
зникати і національні розбіжності —  нації почнуть зливатися і 
врешті зіллються в одну. Доказів цьому нема ніяких. Не можна 
навести навіть одного прикладу такого злиття. Навпаки, ми кож­
ного дня бачимо приклади того, як уперто борються навіть 
маленькі нації за збереження своєї національної самостійности, як 
прокидаються для свідомого національного життя нації, що давно 
вважалися мертвими. В цих умовах теорія злиття націй за 
соціялізму є тільки знаряддям приховання і виправдування 
геноциду. Комуністична пропаганда кричить, що злиття націй є 
прогресивне явище, що життя цього вимагає, що буття людства 
йде до того, і заради цього мальовничого майбутнього лютий 
злочин супроти націй, що їх призначено на ’’злиття” , не вважається 
надмірним.

Виступ на Сахаровських переслуханнях у Вашінґтоні, 29 вересня 1979 р.
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Наведу приклад, який подала в своєму свідченні 27 вересня 
співпрацівник Західнього представництва Української 
гельсінської групи кримська татарка Айше Сейтмуратова. Її на­
род, депортований в 1944 р. в пустелі і напівпустелі Середньої Азії, 
втратив майже половину свого складу. А ті, що вижили, були 
розсіяні по Уралу, Казахстані, Середній Азії і поставлені на 
початку в умови фізичного вимирання, а потім прямовані до 
загибелі як нація. Вони позбавлені шкіл рідною мовою, своєї 
преси, радіо, телебачення, своєї мови; знищені могили, цвинтарі, 
пам’ятки кримсько-татарської культури; навіть викинено всі 
кримсько-татарські назви і заборонено називати когось 
кримським татарином.

І це не єдина така нація. Всього депортовано під час Другої 
світової війни і призначено на ’’злиття” , тобто на повну ліквідацію 
національного буття, 14 малих націй. Але національний опір був 
такий, що прийшлося відступити. Більшості з цих 14 націй 
дозволено повернутися у свої краї і відновити рідну мову і 
національну культуру. Покараними лишилися тільки кримські 
татари, радянські німці, месхи і вислані ще до Другої світової війни 
(1934 р.) корейці. На цих нещасних людях радянська влада 
вирішила довести життєздатність теорії ’’злиття націй” . Яких 
метод уживають до того, прекрасно розповіла кримська татарка 
Айше Сейтмуратова і колишній радянський німець Фрідріх 
Руппель.

Кров у жилах холоне, коли слухаєш про нелюдські знущання 
над людьми цих націй. Хіба можна забути розповідь Руппеля про 
його родину, в якій було заарештовано 14 людей, вийшли з 
ув’язнення, та і то повними інвалідами, лише четверо. Десятеро 
пішли в тундровий перегній. Або розповідь Айше Сейтмуратової 
про те, як 42-річний кримський татарин, батько трьох дітей, Муса 
Мамут, щоб захистити хату для своєї родини, спалив сам себе.

Та не допомагають і такі звірства, цей справжній геноцид. 
Народи, про які я говорю, живуть і борються, вперто стоять проти 
тоталітарної машини. Вони чекають допомоги від вільних країн, 
від Організації Об’єднаних Націй, але, на жаль, та допомога не 
йде. Можна сміливо творити геноцид, і всі будуть мовчати.

І радянський уряд творить той геноцид не тільки щодо тих 
чотирьох нещасних націй, але і щодо всіх інших народів СРСР. 
Намагаються зліквідувати навіть таку велику націю як українська. 
І для цього вживають відповідних заходів: ’’розкуркулення”, 
масової депортації на далеку північ і далекий схід, штучного 
голоду (1931-33 років), яким виморено понад 6 мільйонів 
українських селян, штучної міграції, заохочування українців на 
виїзд за межі батьківщини, а росіян на в’їзд в Україну. В наслідок 
понад 10 мільйонів українців живуть поза межами батьківщини,
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позбавлені рідної мови, культури. А близько 10 мільйонів росіян 
осіли в межах України.

В Україні провадиться інтенсивна русифікації українського 
населення. Фактично тепер державною мовою в Україні є 
російська. В державних і партійних установах говорять 
російською, викладання у вищих наукових закладах ведеться 
російською мовою. Все більше початкових і середніх шкіл 
переходять на російську мову навчання. Особливо погрозливим є 
творення мішаних шкіл, де частина вчиться в українських, решта в 
російських клясах. Але все загальношкільне —  і управління 
школою і громадське життя —  провадиться російською мовою. 
Тим самим учням українських кляс прищеплюється уява, що їхня 
мова неповноцінна, другорядна, і в дітей виховується почуття не- 
повноцінности всього українського.

Спроби боронити національну самобутність, розвивати 
українську національну культуру і національну свідомість 
викликають державну кару. Юрій Орлов —  керівник Московської 
гельсінської групи —  провів дослідження про табори і тюрми 
СРСР і встановив, що українці в політичних таборах становлять 
понад 40%. Ще коло 30% припадає на прибалтійців (лотишів, 
литовців, естонців). На всі інші нації, в тому числі і росіян, 
припадає коло 30%. При тому покарання українських політв’язнів і 
прибалтійців страшенно жорстокі. Західня преса вже не раз 
писала про Данила Шумука, який вже 34 роки ув’язнений. Сидів за 
український націоналізм в передвоєнній Польщі, за те саме сидить 
в радянських таборах. Коло ЗО років ув’язнений Юрко Шухевич 
тільки за те, що його батько Роман Шухевич-Чупринка був 
генералом Української повстанської армії (УПА) і загинув у боях за 
свободу батьківщини. Не змогли познущатися з батька, так 
мстяться над сином. Взяли 15-літнього хлопчика і мучать до 
старости.

Так мстяться не тільки на генералах і їх родинах, але й на 
вояках УПА. Ось Костянтин Максимович Скрипчук, засуджений на 
25 років ув’язнення в 1953 р. В 1956 р. була амнестія для упівців. 
Але до Скрипчука її не пристосували (’’мало сидів”). В 1958 р. за 
те, що приєднався до ’’Свідків Єгови” , додали ще 5 років і на 12 ро­
ків запроторили в табір особливого режиму. Але Скрипчукові мож­
на закинути хоч те, що він виступав зі зброєю в руках. А ось Левко 
Лук’яненко зовсім мирна людина. Як юрист він пояснював своїм 
землякам, що оскільки в конституції СРСР проголошено, що 
союзні республіки мають право на вихід зі складу Радянського 
Союзу, то кожен має право агітувати за такий вихід, рівно як і 
проти. Для того, щоб вести агітацію (ніякої збройної боротьби —  
тільки агітація), він створив організацію. За це йому дали 
смертний вирок. Через два місяці, які він просидів у смертній
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камері, кару на смерть замінили на 15 років. За що?? Тільки за те, 
що любить свій народ, свою культуру.

Після мене будуть свідчити мої друзі —  українці, вірмени, 
литовці, які будуть боронити мужніх борців за національне 
визволення своїх народів. Всі, про кого вони будуть говорити, —  
не терористи, не розбишаки, не злочинці. Всіх їх карають тільки за 
те, що вони вважають, що як людина відрізняється від людини і 
має право на свою індивідуальність, так відрізняються одна від 
одної колективні постаті людей —  нації. Тільки в різноманітності, 
в багатоквітті людей і націй Божа краса людства і його майбутнє, 
а не в сірій одноманітності безнаціональної маси. За красу 
всесвіту, за краще майбутнє людства боролися мої друзі росіяни 
Юрій Орлов і Сергій Ковальов, голова церкви адвентистів сьомого 
дня Владімір Шелков, Юрій Фьодоров, литовські правозахисники 
Вікторас Пяткус і Баліс Ґаявскас, члени Вірменської гельсінської 
групи Роберт Назарян, Едвард і Шаґен Арутюнян, а також мої 
друзі співпрацівники в Українській гельсінкській групі —  що нині в 
тяжкому ув’язненні тяжко хворі —  Микола Руденко і Олексій 
Тихий, а також Мирослав Маринович, Микола Матусевич, Левко 
Лук’яненко, Василь Овсієнко, Олесь Бердник, який уже сьомий 
місяць держить голодівку, Юрій Литвин, батько і син (Петро і 
Василь) Січки, Йосип Зісельс, Олексій Мурженко.

Людмила Алексеева, виступаючи в перший день переслухань, 
розказала про дійсно велику роботу, що виконала Московська 
гельсінська група на захист прав людини. Я з гордістю слухав ту 
розповідь, бо в діях групи є якась невеличка краплина і мого 
труду як члена тієї групи, частина моєї душі, мого серця. Мені 
нічого додати до сказаного і нема з чим сперечатися. Але, гадаю 
я, є потреба насвітлити справу з іншого боку. Поперше, я хочу 
нагадати, що діяла не сама Московська група. Правда, ця група, 
якщо успіхи в діях розглядати з погляду кількости і якости 
документів, зробила найбільше. До цього є багато причин —  я не 
буду їх вичисляти, скажу тільки, що не останньою є те, що в 
Москві мешкають дипломатичні представництва, кореспонденти і 
Москва є центром міжнародного туризму. Але робота важиться не 
тільки папером, а й живою кров’ю людей. І ось підсумок тієї 
крови. Вірменська група зуміла себе тільки заявити, —  і за це 
заплатила всім своїм складом. Троє засуджені і один примушений 
на еміграцію. Але група відроджується. Також, як і Вірменська, 
повністю винищені Литовська і Грузинська групи. Перша з них вже 
відродилася, а друга, я надіюся, відродиться.

Але найцікавіші порівняння виникають, коли ми розглядаємо 
Московську і Українську групи. КҐБ всі групи винищувало, 
домагалося припинення їхньої діяльности. З малими групами (4-5 
членів) то було не дуже трудно. Групи, які ставили опір своєму
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знищенню, рекрутуючи все нових і нових членів, дають 
можливість спостерегти, якими методами борються в Москві і 
якими в союзних республіках.

Обидві групи мали первісний склад по 11 членів-засновників. 
За період своєї діяльности Московська група втратила 13 членів, 
але двоє з них уже повернулися з заслання і працюють у групі. 
Втрати в Українській групі приблизно такі ж 12. Але що за втрати? 
Пристосовуючи військову термінологію, можна сказати, що це 
безповоротні втрати. Лише один член Української групи, Петро 
Вінс, відбувши рік табору, був висланий за кордон. Всіх інших 
членів групи КҐБ хапає так, щоб не випустити. Хіба можна мати 
надію на майбутнє засудженому на 12 років тяжко пораненому 
Миколі Руденкові або ув’язненому на півтора десятка літ хворому 
на цероз печінки Олексієві Тихому? Засуджують так, щоб знищити 
людину і настрашити тих, хто навколо, щоб ніхто не пішов на їхні 
місця. В Московській групі із 13 покараних лише троє засуджені на 
довгі терміни, решта втрат складаються з такого: троє —  
засуджені до заслання, 5 примушено до еміграції, один 
позбавлений радянського громадянства і один загрозами 
примушений до виходу із членів групи.

Те саме є із застрашуванням через бандитські напади і 
терористичні дії. КҐБ є всюди КҐБ —  провокативно бандитська 
організація, і методи у них скрізь однакові. Але багато залежить 
від того, де і як дають їм волю. В Москві аґенти КҐБ бандитським 
нападом убили Костя Боґатирьова. Але розголос, наданий цьому 
випадкові, зупинив КҐБ. Випадок з Боґатирьовим так і залишився 
окремим випадком. А в Україні вбивство художниці Алли Горської 
не осталося поодиноким. За нею вбито художника Ростислава 
Палецького. І вбивці не знайшли, як не знаходили вбивці Алли 
Горської і Костя Боґатирьова. Під час слідства закатували 
українського письменника Гелія Снєгірьова. Недавно (18 травня 
1979 р.) закатовано композитора Володимира Івасюка. Широко 
застосовується хуліганське побиття активних правозахисників. 
Двічі був побитий Петро Вінс, недавно побито доктора 
Маленковича, коли він зайшов у двір свого приятеля на 
заздалегідь умовлену зустріч.

Але ще страшнішу справу вчинило КҐБ у Вірменії. Трьох 
молодих чесних людей, серед яких був один член Об’єднаної 
В ірменської Національної Партії (НОП), безпідставно 
обвинуватили в терористичному вчинку (вибух у московському 
метро 8 січня 1977 р.) і без відкритого суду розстріляли. Всі ці 
бандитські д ії КҐБ, особливо остання (вірменська) носить 
відверто колоніяльний характер.

Проти цього с о ц і а л і с т и ч н о г о  к о л о н і а л і з м у  потрібна рішуча 
міжнародна протидіА. Треба поставити перед Організацією
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Об’єднаних Націй питання про геноцид кримських татар, месхів, 
корейців і радянських німців та про деколонізацію Радянського 
Союзу.

Треба роз’яснювати людям, що теорія злиття націй за 
соціялізму є антилюдська теорія, за допомогою якої маскується і 
виправдується геноцид і новітній соціялістичний колоніялізм.

Під час наступних Сахаровських переслухань треба ясно і 
недвозначно висунути питання радянського к о л о н і а л і з м у  і 

геноциду.
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Під впливами російського тоталітаризму*

Анатопь Камінський

Засвоєння і осмислення демократичного світогляду пов’язується з 
цілим процесом політичного думання взагалі. Сприйняття і стосу- 
вання демократії полягає не лише в визнанні її змісту, але теж і в 
способі цього ж визнавання і здійснювання, тобто від самої 
політичної ментальности, яка формує ввесь процес суспільно- 
політичної думки. Треба не лише визнавати і голосити демокра­
тичні принципи і засади, творити демократичні структури і інсти­
туції, але теж усе це робити дійсно демократичним способом. Тут 
українці мають перебороти немалі перешкоди, які сходять в 
основному на те, що наше політичне думання —  усіх напрямів: 
демократичних і недемократичних —  формувалося довгими 
десятиліттями під впливом чужих, у своїй суті недемократичних 
впливів. На першому місці слід тут поставити вплив російського 
політичного думання, яке в більшості своїх проявів відзначалося 
внутрішньою виключеністю, нетолеранцією, доктринерством, 
антагонізмом і скрайністю. І це стосується дослівно всіх 
політичних напрямів, навіть ’’найліберальніших” і ”най- 
демократичніших” у своєму програмовому змісті.

У вужчому застосуванні в цій статті йдеться тут про стиль, 
механіку і спосіб думання російської радикальної інтелігенції, яка 
оформилася в 1960-их pp. минулого століття і яка відігравала 
фундаментальну ролю в формуванні російського політичного 
думання аж до наших часів. Та й не лише російського. Двоє імен 
нерозривно пов’язані з цією російською інтелігенцією —  Добро­
любова і Чернишевського, передусім останнього. Роман 
Чернишевського ’’Что делать?” (Що робити?) з 1863 р. став дійсно, 
як писав Т. Самуелі, ’’біблією радикальної інтелігенції” а його 
герой Рахметов символом і зразком нового революціонера, 
людини революційного чину і нового революційного світу.

Цей з літературного боку далекий від досконалости роман

привів [словами того ж Самуелі] до того, що велике число 
молодих чоловіків і жінок обрало революцію за свою професію —  і 
не лише в Росії. Він мав подібний ефект серед молодіжної інтелі­
генції балканських народів. Сербські конспіратори, які в червні 1914

‘ Перша стаття з серії ’’Між тоталітаризмом і демократією, між 
еволюцією і революцією” .
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р. забили австрійського ерцгерцога Франца-Фердінанда і так запо­
чаткували Першу світову війну, були на ньому вигодувані. За 
словами одного з революціонерів, «Что делать?» Чернишевського 
передавався з рук до рук. Цілі сторінки з нього переписували і 
вивчали напам’ять. Такі славетні лідери болгарського револю­
ційного (і пізніше комуністичного) руху, як Дімітрій Блаґоєв і Георгій 
Дімітров описували, як усе їхнє життя змінилося після прочитання 
цього роману Чернишевського. 1

Це не випадок, що Самуелі наводить приклад з болгарської 
дійсности. Російські впливи були завжди міцні в Болгарії, яка 
десятиліттями славилася своїм русофільством. А й сам Самуелі 
писав про те, що ’’секрет тривалого впливу Чернишевського на 
політичний розвиток (у Росії) лежить частково в автентичному 
національному характері його писань” . 2

Бердяев писав про це:

Росіяни схильні все сприймати тоталітарно, їм чужий скептич­
ний критицизм західніх людей... Росіяни взагалі погано розуміють 
значення відносного, ступневість історичного процесу, диферен- 
ціяцію різних сфер культури. З тим пов’язаний російський максима­
лізм... Російська душа... легко змішує поняття, приймає релятивне за 
абсолютне, партикулярне за універсальне, і тоді вона впадає в 
ідолопоклонство. 3

Але це не значить, що політична ментальність російської 
радикальної інтелігенції не витиснула свого відбитку на 
політичному думанні інших народів, а передусім на формуванні 
нашого політикуму, який силою історичних обставин бовтався 
довгими роками у різних усеросійських течіях. Який міцний був 
вплив отого російського радикального думання в нас видно хоча б 
із того, що вже навіть тоді, коли змістово українська політична 
думка під час перших Визвольних змагань зуміла вирватися з-під 
різного роду ’’старшобратніх” "обіймів” , вона не позбулася 
великою мірою й досьогодні самого стилю і способу думання 
російського політикуму. А період 1930-их років з його модними 
течіями правого тоталітаризму в Західній Европі лише сприяв ще 
більшому закріпленню такої політичної ментальности.

Але вернімось до самого Чернишевського, його ідей, 
концепцій і проекцій. Самуелі характеризує його такими словами:

1. Tibor Szamuely. The Russian Tradition. Лондон (Seeker & Warburg), 
1974, ст. 215.

2. Там таки, ст. 222.

3. Николай Бердяев. Истоки и смысл русского коммунизма. Париж 
(YMCA Press), 1955, ст. 18 і 19.
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... головні ідеї Чернишевського —  конечність насильної 
революції, готовість Росії для революції, керівництво елітарної групи 
відданих революціонерів, шкідливість лібералізму і політичної 
демократії, виправдання засобів метою —  мали більший вплив на 
історичний розвиток Росії, ніж ідеї будь-якої іншої людини перед 
н и м .4

Або в іншому місці: ’’Лібералізм, реформізм, компроміс, гума- 
нітаризм, філантропізм —  усі ці слова Чернишевський перетворив 
на слова погорди, синоніми зради, символи моральної деграда­
ції” . 5

Коротко, його програмовий баґаж заповнявся такими основни­
ми елементами: тотальна революція, потреба для неї нової 
революційної еліти —  аскетичної, певної себе, відданої і 
здисциплінованої, яка сама може доконати цю революцію; 
розуміння народної маси як сирого матеріялу для політичного 
оброблення елітою; тотальна ідеологізація всього життя; 
скрайність і виключність власної ідеології; інтерес революції як 
виключний критерій усіх вартостей; нетолеранція і примусове 
накинення своїх ідей іншим.

Такі ідеї й концепції були тим ґрунтом, на якому розвивалася 
російська радикальна інтелігенція, що її світоглядово-політичне 
обличчя оформилося остаточно в 60-их і 70-их pp. минулого 
століття. Один із тодішніх ’’справжніх” інтелігентів Александр 
Нікітенко писав ще в 1857 p., що "у своїй нетолерантності вони 
(радикальна опозиційна інтелігенція) стають представниками 
нового і майже ще гіршого деспотизму, ніж його попередник” ; і в 
іншому місці; ”Дух нетолеранції і тенденція до інтелектуальної і 
моральної тиранії є виразкою т. зв. прогресивного суспільства: 
кожний ґатунок деспотизму одіозний, але найгіршим з усіх 
деспотизмів є т. зв. екстремний лібералізм”. 6 Багато років пізніше, 
сучасний советолог і русист Рональд Гінґлі подібно писав, що 
’’іншою прикметою інтелігенції був крайній ступінь нетоле- 
рантности, пов’язаний з практикою накидання свого табу іншим 
шляхом насильства і застрашування” . 7

Самуелі ’’ставить крапки над і” ще виразніше:

Які б лагідні й милі особисто ці інтелігенти не були —  а більшість 
з них були дуже лагідні серед людей — їхня віра закликала їх до 
ненависти, а ідеологічна чистота до постійної насторожености.

4. Там таки, ст. 222.
5. Там таки, ст. 221.
6. В. А. Никитенко. Моя повесть о самом себе, т. 2. Ст. Петербург, 

1905, ст. 48 і 107.
7. Ronald Hingley. The Russian Mind. Нью-Йорк (Charles Scribner’s 

Sons), 1977, ст. 233.
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Єретиків піддавали інтенсивному моральному тискові: їх 
бойкотували друзі й знайомі, проти них вели кампанію наклепів, їх 
очорнювали як урядових аґентів і їх часто заганяли до само­
губства... 8

Переключімося в інші часи, включно з нашим, і в наші 
обставини в період різних розколів і міжпартійних конфліктів, 
включно з останніми часами, і побачимо, як твердо цей 
ненормальний, тоталітарний спосіб і стиль думання та практика 
загніздився в нашому політикумі, зокрема в націоналістичному. 
Розколи, які приводили до бойкотів, остракізму, ’’неподавання 
рук” , ’’нездоровкання”, трактування політичних противників як 
зрадників, закиди в агентурі, осуди і навіть братовбивство —  це 
прямий продукт саме такого політичного стилю і політичної 
ментальности, що їх нам накинули впливи російської радикальної 
інтелігенції.

Як близько перегукувалися і ще перегукуються деякі будні 
нашого політичного життя з такими ствердженнями поодиноких 
знавців російського політичного світу. Самуелі:

Для ідеологів радикальної інтелігенції всяка поміркованість 
була найбільшим злочином... Примат ідеології був для інтелігенції 
фундаментальний у цілому. До речі, однією  з її найхаракте- 
ристичніших прикмет був нахил переносити кожну практичну 
проблему в абстрактну точку доктрини... всяку конкретну 
специфічну справу ставити на рівень універсального закону... ідеї 
часто заступали їм дійсність... Нігілізм як політичний напрям 
охоплював порівняно невелику групу людей, але нігілізм як 
моральна настанова —  грав домінантну ролю в інтелектуальному 
формуванні інтелігенції як цілости. Це виявилося в загальному 
радикальному запереченні всіх наявних моральних, духових, 
естетичних і інших вартостей, в запереченні абсолютних вартостей 
як таких. Інтелігенція не визнавала абсолютних стандартів оцінки 
вартостей —  їх заступлено єдиним моральним критерієм ’інтересу 
народу’... в розумінні їхніх ідеологів ... Задовго перед Леніном 
російська інтелігенція відкинула сам концепт абсолютної правди і 
абсолютної вартости... Найхарактеристичнішим і, мабуть, 
найтривалішим аспектом утилітарного підходу російської 
інтелігенції була ї ї  настанова супроти культури. Мистецтво, 
література, філософія, наука —  були всі твердо підпорядковані 
великим соціяльним і політичним цілям. Не могло бути жадної 
незалежної ділянки духу; віра в мистецтво для мистецтва, науку для 
науки чи знання для знання —  все це було недозволене і 
шкідливе... У цій атмосфері утилітарної моральности принцип, що 
мета освячує засоби сприймався без найменшого сумніву, ба навіть з 
ентузіязмом. І то не тільки активними революційними групами —

8. Т. Szamuely, цит. твір, ст. 159.
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для них це було самозрозуміле —  але всією радикальною інтелі­

генцією... 9

Ґінґлі:

Дух хрестоносних походів, велика міра альтруїзму і ідеалізму —  
на боці позитивів; догматизм, нетолерантність, злосливість і 
прихована ворожість, омана, мазохізм і гін до самомучеництва —  на 
негативному боці —  всі ці прикмети маютть тенденцію 
повторюватися в розвитку російських інтелігентів в останні десяти­
річчя імперії. Вони допомагають прояснити відомий образ інтелі­
генції: отієї ’майже секти, майже ордену’, ’чогось на зразок 
середньовічних лицарів’, чернечого ордену чи секти з їхньою 
власною дуже нетолерантною етикою, обов’язковим поглядом на 
життя, ласними звичками і звичаями і навіть власним особливим 
фізичним виглядом. Ці порівняння допомагають виявити місіонер­
ський дух як ключовий елемент у такій ментальності... Вороги, 
вороги, вороги —  інтелігентові здавалося, що він їх всюди бачить. 
Ворогами були всі ті, які незалежно від їхніх різнорідних поглядів, не 
поділяли і не визнавали певної суми догм, що їх він сам визнавав, і 
тому ці люди стояли на перешкоді у марші до поступу. І так з 
великої любови для людськости в майбутньому, народжувалася 
велика ненависть до людських істот. Нігілістичний елемент у вірі 
інтелігенції санкціонував якимось чином разом злочин і гуманізм, 
даючи їй нагоду вбрати себе в мантію ідеалізму і поступу...10

Паралелі, симетрії і наслідування йдуть ще далі. Щоб не 
розводитися надто широко над поодинокими справами, дамо 
знову голос цитатам. Самуелі:

Beau ideal інтелігенції був вічний студент: часто неголений, неза­
чесаний, погано вбраний, недогодований; він тримався універси­
тетського життя скільки можна довше, звичайно не ходячи на лекції, 
не складаючи іспитів, але натомість беручи участь у кожній 
радикальній акції —  аж поки його складне існування не переривала 
тюрма...; 11

Гінґлі:

Правильно чи неправильно, але гостро впадав в око і був пов’яза­
ний з інтелігенцією, брак у неї солідного, інтелектуального осягу в 
будь-якій ділянці. Інтелектуальна праця в сенсі систематичного 
нагромадження знання, серйозних писань, закінчених компетент­
них творів, створення доброго малярства, скомпонування технічно 
компетентної симфонії, складення авторитетного словника, 
граматики чи іншого видання —  праця в такому сенсі, яка

9. Т. Szamuely, цит. твір, стст. 157, 158, 159, 165, 166.
10. R. Hingley, цит. твір, ст. 229 і 238.
11. Т. Szamuely, цит. твір, ст. 162.
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репрезентувала б тривалі осяги протягом кількох років і була б 
доведена до успішного завершення, вважалася несполучною з 
приналежністю до інтелігенції. Поодинокий інтелігент міг бути 
своєрідним динамом мозкової активности і його зібрані писання 
могли становити кілька томів. Але ця його ітелектуальна активність 
була в основному нарцистичною чи онанічною і обмежувалася на 
стерильному світі політичного і соціяльного теоретизування, на 
жонглюванні, перероблюванні і загальному вихвалянні ’’ідей” , і то 
тих часто погано перероблених, з друго ї руки; концепцій, позичених 
з закордону. 12

Очевидно, що багато з того —  і в росіян і в нас —  мало своє 
об’єктивне виправдання, і не все у цьому було лише негативне. Ми 
однак свідомо підкреслюємо певні неґативні аспекти цих явищ, які 
в загальному, сумаричному укладі мусіли в остаточному висліді 
мати специфічні неґативні впливи і які великою мірою були 
насаджені ззовні. Об’єктивні обставини довели до того, що 
ідеологами і мислителями та політичними лідерами і в нас і в 
росіян часто бували ’’залізні студенти” ; але це не виправдує ані 
тодішньої ані теперішньої мілкости і фразеології певного трибу 
думання в нашому політичному світі по сьогодні, і найвища пора з 
цим скінчити, так само, як і з іншими навіяними ззовні ’’насипами”, 
включно зі своєрідною політичною дитинячою ’’молодіжністю”, 
що про неї теж не пошкодить дещо зацитувати:

Булгаков у 1909 p.:

Найбільше зло російського суспільства —  духова пайдократія. 
Вона була симптоматичною прикметою героїчного стилю, що його 
плекала інтелігенція... у перебільшеній формі. Ці Гротескові 
стосунки, при яких оцінки й погляди школярів і студентів діяли як 
напрямні для старших —  це є перевернення природного стану речей 
догори ногами, і воно є однаковою мірою шкідливе для обох 
сторін. 13

Самуелі:

Світогляд російської інтелігенції ’’віддзеркалював твердо 
характеристичні молодіжні риси тих, для яких і якими він був 
створений. Він розкриває всі ці відомі прикмети, сильні і слабкі 
сторони молоді на протязі віків. З одного боку, ентузіязм і енергія 
молоді, її сміливість і пересадність, відданість і оптимізм, щедрість і 
ідеалізм, її дух револьти, інтелектуальної цікавости і загальної 
великодушности. Але також одночасно і вади, які й складаються на 
суть молоді: самовпевненість і брак досвіду, зухвалість і довірли­
вість, нетерпимість і невблаганність, безоглядність і фанатизм, брак

12. R. Hingley, цит. тв:р, ст. 232.
13. С. Булгаков, Вехи: Сборник статей о русской интелигенции, И-ое 

издание. Москва, 1909, ст. 43.
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гнучкости і тверда віра, що для кожного зла існує готова і 
ефективна, упатентована панацея... У російській інтелігенції довкола 
її провідників і ідей була атмосфера затриманої молодіжности, 
сирости і недозрілости... 14

Але знову ж ’’пайдократія” , напр. 1930-их pp. у Західній Україні 
мала свої ’’легітимні причини” , на які складався передусім той 
стан, до якого довели українську політику того часу ’’батьки 
народу” зі своїм опортунізмом. Тут однак нам ідеться про інший 
вид ’’пайдократії” , а саме пайдократії передусім еміграційних 
’’старичків” , які попри свій вік лишаються ще далі політично і 
інтелектуально недозрілими.

На завершення слід теж згадати і про самого героя ”Что 
делать?” Рахметова. В противагу до базіки-теоризатора типу 
турґенєвського Рудіна, Чернишевський змалював його як втілення 
сили волі, культу фізичної твердости і аскета-абстинента, культу 
чину. Рахметов спить на дошці з цвяхами і вправляє себе в 
фізичній видержці (чомусь це мимоволі нагадує одного з лідерів 
нашого націоналістичного руху, який палив собі долоні свічкою), 
він не визнає жартів, він завсіди суворий; він фанатик, повністю 
посвячений ідеї, він навіть їсть багато м’яса, щоб мати потрібну 
особливу силу (і знову ж пригадується твердження Дмитра 
Донцова про те, що імперіяльні нації їдять м’ясо...), він —  коротко
—  революційна надлюдина.

Справа однак тут не в самих позитивних і негативних 
прикметах одного чи другого героя чи цілих кіл людей і Генерацій, 
але в їхній тоталітарній ментальності і настанові, через яку і 
найшляхетніші прикмети —  часто в добрій вірі —  повертаються на 
зло.

Проблема бо не в самому плеканні позитивних прикмет і 
якостей та виключенні неґативних, але в далеко складнішому, а 
саме в переставленні всього нашого політичного і суспільного 
думання з однобічно-тоталітарного, антагоністичного вузько- 
загумінкового і екстремно-поверхового на загально-національне і 
державницьке. Справа, іншими словами, в виплеканні належної 
політичної культури як завершення нашої національної 
свідомости.

Йдеться, інакше кажучи, не тільки про зміст, але й спосіб і 
механіку політичної дії, без яких немає в суті речі різниці між 
соціялістом Мартосом, для якого ”як не буде СОЦІАЛІСТИЧНОЇ 

України, то хай і не буде ніякої” , і Донцовим з його тільки 
’’орденівською Україною” . До речі, якраз приклад Донцова є 
клясичним образом впливу і наслідків російської радикальної

14. Т. Szamuely, цит. твір, ст. 163.
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школи на наш політикум: він, колишній марксист, перекинувся з 
однієї —  марксистської —  скрайности в іншу —  до інтегрального 
націоналізму —  але в обох випадках поводився як продукт тієї 
самої політичної школи, перейнятої з Росії, з притаманними їй 
скрайностями, однобічностями, вузьколобістю і виключністю, 
інтелектуальною мілкістю і фразеологією. Водночас він робив 
багато доброго, викорінюючи русофільський комплекс серед 
’’незрячих малоросів” , та це не виправдує його в тому, що якраз він 
був тим, який більше, ніж хто інший, перещепив принципову ваду 
російського політичного думання на наш ґрунт: поставлення 
політичного і ідеологічного противника в позицію національного 
ворога, з яким Не то, що не може бути жадної співпраці, але якого 
треба поборювати з такою ж твердістю, завзятістю і фанатизмом, 
як і чужинця-ворога. Концепція двоподілу суспільства —  на 
кращих і гірших —  убрана в шату місіонерства, фанатизму і 
елітаризму; однобічний волюнтаризм, заперечення інтелекту і 
політичного раціоналізму, світоглядовий еклектизм і ’’бароккова” 
фразеологія замість речевости і політичної мудрости —  не могли 
не залишити своїх слідів на націоналістичному політикумі.

У свій час Микола Хвильовий кинув клич ’’Геть від Москви”, 
який залишається актуальним по сьогодні. До нинішнього дня 
багато не збагнули і не осмислили його глибинної суті. Йдеться бо 
в нього не про саме тільки формальне відкинення Москви, але про 
щось куди ширше й глибше, складніше й важливіше, а саме про те, 
щоб ми нарешті відкинули у своєму політичному думанні і 
практиці наноси російської політичної ментальности з її внутрішні­
ми конфліктами й протиставленнями, плеканням і 
роздмухуванням клясових і всяких інших антагонізмів, 
монопартійністю, неетичністю і взаємною нетолерантністю та 
скрайностями, догматизмом і антидемократизмом, і повернулися 
на рейки нормального, європейського політичного думання й 
практики до демократизму, плюралізму, суспільної гармонії і 
гуманізму, національної солідарности, толеранції і співпраці, 
чесної гри у політиці та правовости, взаємопошани й ствердження 
людської і національної гідности.
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

КОЛИ ЗАТРАЧУЄТЬСЯ ПОЧУТТЯ ЕТИКИ
(У СПРАВІ СТАТТЕЙ "БЛА ГИ М И  НАМ ІРАМ И ВИМОЩ ЕНЕ 
ПЕКЛО” І "КУЛИ К КУ ЛИ КА  БАЧИ ТЬ ЗДАЛЕКА” НАТАЛІЇ 
П И Л И П ’ЮК)*

Осип Зінкевич

Давати відповідь на критичний огляд якогось видання звичайно не 
потрібно. Думки, висловлені в огляді, приймаються і служать допо­
міжними для майбутніх праць чи видань. Але, коли критика висловлю­
ється з явно деструктивною метою, промовчати її неможливо.

Поява статті ’’Благими намірами вимощене пекло” збіглася з поза- 
лаштунковими, як також публічними спробами, підірвати довір’я до 
автентичности матеріялів і документів українського самвидаву, які роз­
силає до преси Українська інформаційна служба ’’Смолоскип”, а у 
випадку альбома ’’Нездоланний дух” (Балтімор, ’’Смолоскип”, 1977) — 
підірвати довір’я до автентичности вишивок.

У згаданій статті (на жаль, не можна її назвати ані рецензією, ані 
критичним оглядом, бо її дух і багатство непристойних епітетів не 
вкладаються в загальноприйняті літературні норми) зроблено спробу 
підірвати репутацію ’’Смолоскипа” і його фінансову підтримку з боку 
українського читача, від якого цілком залежить видавнича діяльність 
цього видавництва.

Це, мабуть, уперше в історії літератури за зміст книжки не критику­
ється редакторів чи упорядників, а видавництво, охрищуючи його най- 
пікантнішими епітетами. Коли переглянути рецензії, які друкуються в 
недільному додатку до газети ’’Нью-Йорк таймз” чи в інших журналах, 
то навіть серед найкритичніших не знаходимо критики самого видав­
ництва. На жаль, у нас, українців, це стає нормою, а на допомогу (коли 
бракує аргументації) береться навіть наукову установу (в цьому випадку 
Гарвардський університет). Нормою також стає (як в Україні, так і поза 
її кордонами) не розглядати стиль чи художню вартість видання, а його

Осип Зінкевич —  керівник Українського видавництва ’’Смолоскип” ім. В. 
Симоненка.

♦Сучасність, 1978, 10 і 1979, 5.

57



”дух” (у згаданій статті так і пишеться, що ’’мета цієї рецензії [sic!] обго­
ворювати дух, у якому виданий альбом”, ст. 77), хоч відомо, що майже 
кожний інтелігентний рецензент вважає поняття ’’духа” статтей надто 
абстрактним для обговорення. Порівняймо лише статті М. Подоляна, 
К. Дмитрука і Т. Мигаля у радянських виданнях з цією статтею у 
’’Сучасності” і побачимо виразну схожість їхнього ’’духа” — багатство 
епітетів, незвичайний хист перекручувати текст і вибирати з нього 
окремі вислови чи слова, зовсім відірвані від контексту, та при­
криватись псевдонауковістю.

Критика чи розправа з видавництвом?

Кожне видавництво, яке має хоч крихітку почуття відпо- 
відальности за свою працю, може тільки радіти критичним оглядом 
його видань, коли написаний він без упередження до автора і до змісту. 
Так було, коли в ряді чужинецьких видань з’явилися критичні статті про 
’’Бумеранг” В. Мороза, збірку ’’Міжнародні переслухання Сахарова” чи 
’’Етноцид українців в СРСР”. 1 В деяких оглядах були слушні 
зауваження, і їх узято до уваги в наступних виданнях.

Коли йдеться про ’’Нездоланний дух”, видавництву хотілося почути 
об’єктивну (коли пише вчений чи дослідник), або й суб’єктивну (коли 
пише звичайний, не професійний читач) оцінку вишивок, віршів, 
фотографічних репродукцій, опублікованих матеріялів, себто критику 
того, шо творить суть альбома. Натомість стаття на сімнадцять 
сторінках густого друку присвячена передмові, довідці J1. Бурачинської і 
кільком приміткам, які обіймають в альбомі всього 5 сторінок.

Авторка статтей у ’’Сучасності” не дала читачеві навіть того, чого 
від неї можна було очікувати. 2 Професійну оцінку мистецтва вишивки 
може дати мистецтвознавець і знавець української вишивки. Авторка, 
як про це свідчать інформації в ’’Сучасності”, таким знавцем не є. Тому, 
коли вона пише про символіку вишивки, то пише про неї тільки як 
непрофесіонал, і то дуже упереджений.

Метода, яку застосовує авторка в своїй статті, мабуть, не має 
прецеденту: більш, як півтора року після появи альбома, авторка

1. Boomerang. The Works of Valentyn M oroz, ed. Yaroslav Bihun. Балтімор 
(В-во ’’С м о л о с к и п ”) ,  1974; The International Sakharov Hearings, ed. Marta 
Harasowska and Orest Olhovych. Балтімор-Торонто (В-во ’’Смолоскип”), 1977; 
Ethnocide of Ukrainians in the U. S. S. R.: The Ukrainian Herald, Issue 7-8, trans, and 
ed. Olena Saciuk and Bohdan Yasen. Балтімор (В-во ’’Смолоскип”), 1976.

2. У примітці про авторку статті ’’Благими намірами...” редакція 
’’Сучасности” говорить таке: ”... докторант Гарвардського університету, 
факультету порівняльної літератури...” Отож, авторка як студентка порівняльної 
літератури могла дати професійну оцінку віршів, опублікованих в альбомі. На 
жаль, з невідомих причин вона цього не зробила і згадує про ці вірші тільки 
побіжно.
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видумує тезу про те, що треба було видати і критикує видавництво, 
чому воно цього не зробило, забуваючи, що про її запізнену ідею ніхто, 
крім неї самої, не знав.

Вона пише:

Від видавництва, яке спеціялізується в документації руху опору та 
біографій його учасників, можна було б сподіватися солідного видання про 
ситуацію радянських жінок... Замість претенсії, надавала б тон цьому 
виданню аналіза суспільства, яке, ’’розв’язавши” питання рівноправности, 
досі чомусь не видало жінки, чиї досягнення були б на рівні прем’єр- 
міністра СРСР ... академіка А. Сахарова чи мислителя В. М ороза...

Далі вона додає:

На жаль, у своєму ’’Н ездоланному дусі” видавці не здійснили цих 
сподівань (ст. 77-78).

Виринає запитання: чому видавці мали здійснити такі сподівання 
авторки, з якою ніколи не консультувалися в справі видання альбома? У 
вступі до альбома виразно з’ясовано його мету. ’’Видавці” не хотіли 
робити ’’аналізи суспільства” (радянського), не шукали жінки, 
’’досягнення” якої були б ”на рівні прем’єр-міністра СРСР”. Вони хотіли 
показати вишивку українських жінок-політв’язнів, деякі їхні вірші, 
подати найважливіші біографічні дані про них і уривки деяких доку­
ментів — листів і звернень. От і вся мета. Кожне видавництво має право 
видавати те, що вважає за доцільне. При цьому виринає ще інше 
запитання: чому зроблений закид виключно в бік ’’Смолоскипа”, а не, 
напр., ЗП УГВР, ’’Сучасности” чи жіночих організацій? Або — чому 
такого ’’солідного видання” не написала сама авторка?

На сторінці 80 пишеться:

Читач, який купив ’’Нездоланний дух” у сподіванні чогось навчитися про 
ситуацію жінок у дисидентському русі СРСР, скоро переконається, що він 
набув ще одну цяцьку на кавовий столик.

Склавши таку заяву, авторка статті привласнює собі право 
говорити в імені 5500 осіб, які придбали альбом. Історія вчить нас, що 
тільки в культурно недорозвинених народів особи з хворобливо авто­
ритарними нахилами привласнюють собі право говорити в імені іншої 
людини чи тисяч людей. На щастя, не всі думають так, як авторка. Для 
декого альбом є святістю, для декого надхненням, а для декого 
’’цяцькою на кавовий столик” або непотребом, який вони повернули без 
жадних пояснень (цих останніх було 47, а не 500, як писалось в жовтні 
1977 р. у ’’Свободі”).

Але, скажім, що альбом є ’’цяцькою на кавовий столик”.

3. Мабуть, такою ’’цяцькою” альбом є для Державного Департаменту США
і пані Картер, дружини президента США, у яких він дійсно ще донедавна (а може 
й тепер) Лежав на ’’кавовому столику”.
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Припустімо, що видавці хотіли видати таку ’’цяцьку”. То чому ж не 
мали такого права? А яке право має будь-хто наказувати будь-якому 
незалежному видавництву що воно має, а чого не має видавати?

Про ’’солодкавий портрет” ув’язнених жінок і їхні біографії

Авторка старається переконати читача, що, мовляв, видавці хотіли 
змалювати ’’солодкавий портрет” українських жінок-політв’язнів (ст.
79). Це не відповідає дійсності, бо ні тематика вишивок чи віршів, ні 
уривки з їхніх листів чи заяв не є доказом їхньої ’’солодкавости”. 
Навпаки, все це є доказом їхньої твердости, що врешті визнає сама 
авторка у примітці ч. 12 (ст. 79), цитуючи опублікований в тому ж 
альбомі лист (ст. 112) як ’’приклад сильної волі дисиденток”. Зокрема ті 
листи й заяви вказують на їхню твердість. Коли б видавці справді 
хотіли змалювати цих жінок ’’солодкавими”, тоді цю частину доку­
ментів могли б взагалі пропустити. З усього написаного авторкою 
’’Благими намірами...” важко здогадатися, якими вона хотіла, щоб в 
альбомі були представлені жінки, хоч певним є, що їй дуже залежало на 
тому, щоб подати їм титули. 4

В альбомі українські жінки-політв’язні зображені такими, якими 
вони справді були і якими упорядники знали їх на підставі не вигаданих 
тез, а матеріялів і документів, що були їм приступні і що майже 
повністю опубліковані в альбомі. А були це жінки і ніжні (як матері і 
дружини), і тверді (коли домагалися прав для свого народу і для самих 
себе), і нездоланні (як Строкатова і Шабатура, які, не зважаючи на 
загрозу поновного ув’язнення, стали на оборону Руденка і Тихого, чи 
Світлична, яка не побоялася свідчити в обороні Руденка, Матусевича й 
Мариновича). Ці три прикмети і є портретом цих жінок. Такими вони 
зображені на сторінках альбома, і такими їх бачить кожний неупере- 
джений читач.

Щоб змалювати ’’Смолоскип” у негативному світлі в порівнянні з 
іншими (’’різними комітетами”), авторка статті ’’Благими...” пише таке:

З них (біографій українських жінок-політв’язнів, опублікованих в альбомі 
— О. З.) читач довідається менше від того, що звичайно прочитає в 
брош урах, видаваних різними комітетами оборони. Вже листівки М іж­
народної Амнестії краще його поінформують (ст. 78).

Це твердження не відповідає дійсності. Міжнародна Амнестія не 
видала ані однієї брошури чи листівки про згадуваних в альбомі україн­

4. Оцінювати людину на підставі того, де вона здобула освіту чи яке 
одержала наукове звання — пережиток минулого. Головним критерієм є те, що 
людина внесла в суспільне, політичне чи наукове життя. Спеціяльно відмічувати 
навчальний період життя Строкатової, Калинець, Світличної чи Шабатури та 
чіпляти їм різні титули — було б зайвим балястом у серйозній праці.
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ських жінок (’’Смолоскип” одержує всі видання цієї організації, але на 
такі не натрапляв). У брошурі ’’Жінки — політичні в’язні в СРСР”, яку 
видали спільно нью-йоркський Комітет оборони радянських політичних 
в’язнів і Союз українок Америки, біографічні дані не ширші, ніж в 
альбомі. Щобільше, в передмові до цієї брошури Роза Стайрон 
відмовляє українським жінкам навіть право на їхню національність, 
охрищуючи їх просто ’’радянськими жінками”, тоді як про жінок в Чіле 
згадує аж у чотирьох місцях. Авторка чомусь не згадує, що не якісь 
видумані нею ’’різні комітети”, а власне ’’Смолоскип” видав багато­
тисячним накладом окрему брошуру про Калинців і Ніну Строкатову та 
брошуру ’’Українські жінки в радянських тю рмах”, в якій на 28-ох 
сторінках подано їхні докладні біографії. (Скорочена версія цієї 
брошури охоплює 8 сторінок).

На ст. 78-79 авторка твердить, що видавці, подаючи біографії І. 
Стасів-Калинець і Н. Світличної, перенаголосили ролю в літературі 
чоловіка першої і брата другої. Закид авторки зовсім не влучний. 
Ж адного ’’перенаголошення” там немає, а просто подані біографічні 
дані. Пропуск інформацій про існування чоловіка Стасів-Калинець і 
брата Світличної був би фальшуванням цих даних. Для порівняння 
нехай авторка перегляне книжку Міжнародної Амнестії ’’Prisoners of 
Conscience in the USSR: Their Treatment and Conditions” (Лондон, 1975, 
ст. 12-13) чи повідомлення ЗП УГВР з 14 вересня 1972 p., де в 
інформаціях про Стасів-Калинець також відмічено ролю її чоловіка в 
літературі.

Щоб створити враження, що видавництво ’’Смолоскип” промовчує 
важливі дані з біографій жінок-політв’язнів, авторка дає читачеві 
зрозуміти, що в альбомі нібито написано, що Стасів відійшла з праці в 
Львівському політехнічному інституті ’’через родинні обов’язки”. Такого 
твердження в альбомі ніде немає, воно є видумкою самої авторки. 
Проте авторка зараз же, заперечуючи свою власну видумку, твердить, 
що Стасів відійшла з політехнічного інституту ’’тому, що не дістала 
дозволу викладати зарубіжним студентам українську літературу замість 
російської” (ст. 79). Цього моменту в біографії Стасів-Калинець не 
знайдено ніде — ні в московській ’’Хроніці біжучих подій”, ні в пресових 
повідомленнях ЗП УГВР, ’’Смолоскипа” чи інших. 5 Безперечно, якщо 
твердження відповідає правді, то це надзвичайно важливий елемент для 
біографії Стасів. Але, як бачимо, ця інформація не була ніде досі 
опублікована. Знала її тільки сама авторка. А як знала, то чому

5. Натомість у згаданій уже брошурі ’’Жінки — політичні в’язні в СРСР” 
пишеться, що Стасів-Калинець утратила свою працю після підписання листа в 
обороні В. М ороза. ’’Український вісник” (випуск III, ст. 72, в-во ’’Смолоскип”, 
1971) подає, що її звільнено влітку 1970 р. ”за неприйнятні переконання”, а 
’’Хроніка біжучих подій” (Нью-Йорк, в-во ’’Хроніка прес”, 1974, ч. 28, ст. 24) 
подає, що поетеса була звільнена в вересні 1970 p., не подаючи причини.

61



промовчала і тримала її в тайні вісім років аж до жовтня 1978 року? 
Хіба для того, щоб зробити ’’видавцям” ще один безпідставний закид. 
Інформація ця має політичне значення (знову ж таки, якщо вона 
правдива). Адже не кожний в радянській дійсності відважиться покинути 
працю тому, що змушений викладати не рідну, а російську літературу. 
Отож, не подати такої важливої вістки до відома громадськости, затаїти 
її, а згодом ту свою вістку обернути в закид видавництву — як це можна 
назвати?

Дещо інакша справа з закидом авторки щодо біографічних даних 
про Стефанію Шабатуру. Авторка пише, що протягом півтора року 
після присуду Шабатурі заборонено малювати (що подано також в 
альбомі). Далі авторка пише таке:

... як виявляється, львівське К ҐБ  скасувало цю заборону і самі власті 
доставили Шабатурі приладдя для рисування. Праці, які вона встигла 
створити, були сконфісковані перед її транспортом на нові допити у 
Львові. Там виявилося, що в заміну за побачення з старою матір’ю та 
збереження (всі підкреслення мої —  О. 3.) її творів від Шабатури вимагали 
покаяння. За відмову художницю покарали знищенням її праць (примітка
11, ст. 78).

Подаючи цю інформацію, авторка посилається на повідомлення 
Мальви Ланди та ’’інших російських дисидентів” ’’продовж 1977 року, 
далеко після появи «Нездоланного духу»” (альбом з’явився в квітні 1977 
року). Річ у тому, що ці повідомлення мали цілком інший зміст. У 
жадному з них (як також у повідомленнях ЗП УГВР) до появи альбома 
не було найменшої згадки, що в Шабатури вимагають покаятися. Про 
це була мова вперше в зверненні Т. Ходорович, В. Некіпєлова і М. 
Ланди, яке дісталося на Захід після появи альбома. 6

Коли брати до уваги лист Ланди з жовтня 1976 p., на який, як 
виглядає, посилається авторка і який був опублікований до появи 
альбома, 7 то в ньому нічого не говориться, що в заміну за покаяння 
Шабатурі дадуть побачення з матір’ю і не знищать її мистецьких творів. 
Ланда пише дослівно так:

При кінці 1975 року Стефанію Шабатуру возили до Львова ... на ’’переви­
ховання”. Однак і у львівській тюрмі Стефанія Шабатура продовжувала 
бути собою . Як і в попередні роки ув’язнення, у день прав людини, 10 
грудня 1975 року вона вела голодівку — протест проти грубого пору­
шення прав людини в СРСР. Вона не відкликала голодівки і не припинила 
її теж після впертих переконувань представника Львівського КҐБ, 
Шумейка (за припинення голодівки їй обіцяли дати побачення з матір’ю...)

6. Лист цих російських діячів подала до  відома ЗП УГВР, і він був 
опублікований у ’’Сучасності” щойно за липень-серпень 1977 p., себто через 
чотири місяці після появи альбома.

7. Копію цього листа Ланди розіслало до  преси ЗП УГВР 16 грудня 1976 р.
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Шумейко грозив Стефанії Шабатурі, що вона ”ще пожаліє” за свою  
непоступливість ...

Ні про покаяння, ні про обіцянку зберегти мистецькі праці 
Шабатури в цьому листі немає згадки. Говориться про голодівку, за 
припинення якої Шабатурі обіцяли побачення з матір’ю. Це з боку 
авторки ’’Благими...” — явне перекручення фактів, а з боку редакції 
’’Сучасности” брак охоти перевірити дані. Роблячи ’’Смолоскипові” 
неймовірні закиди, авторка, мабуть, надіялася, що ніхто не перевірить 
фактів і що цьому видавництву не дадуть у ’’Сучасності” змоги 
відповісти на безпідставні закиди.

Для іншого прикладу можна взяти інтерпретацію авторкою 
’’Благими...” біографії Н. Строкатової. В альбомі (ст. 98) про 
Строкатову пишеться:

Роки тому Ніна Строкат[ов]а не могла й подумати, що в дорослом у віці 
вона буде політичним в’язнем.

Це речення авторка коментує так (примітка 13, ст. 79):

Отже, виходить, що чесність із собою  та громадянська відвага не 
вимагають гострого спостерігання життя, ані свідомости про можливі 
наслідки ...

Справді ’’виходить” щось зовсім інакше. Річ у тому, що Строкатову 
(як і Стасів-Калинець, Світличну чи Шабатуру) судили незаконно. 
Жадної ’’антирадянської” діяльности вони не вели, хоч їх у цьому 
обвинувачували. А коли не вели, то ж як могли передбачати свій арешт і 
поневіряння в концтаборах? При чому тут ’’гостре спостерігання життя”, 
чи ’’свідомість про можливі наслідки”? Такі арґументи можуть наводити 
тільки ті, які виносять незаконні вироки.

Маніпулювання цитатами і сумніви щодо автентичности

Коли читати коментарі до окремих цитат, не порівнявши їх з 
оригіналом, дійсно робиться моторошно: невже ж так написано в 
альбомі? Невже написано, що ”в альбомі зібрані самі ’’неперевершені 
шедеври українського мистецтва’ ” (ст. 73). Невже зроблено висновок, 
”що критерії естетики рівняються критеріям політики” (там же)?

Порівняймо цитати в альбомі з цитатами в ’’Сучасності”. В альбомі 
написано:

... в Радянському С ою зі з’явилися нові політв’язні — українські жінки, які 
зуміли створити в мордовських концтаборах неперевершені шедеври 
українського мистецтва (ст. 9).

Отже, в альбомі вказується на те, що у важких умовах українські
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жінки зуміли створити прекрасні зразки 8 українського мистецтва. Це 
твердження не підлягає жадному сумніву хоч би тому, що серед тих 
жінок була Шабатура — не абиякий мистець, твори якої широко 
виставлялись до її арешту. 9 А заява про ’’самі ’неперевершені шедеври 
українського мистецтва” ’ (ст. 73) — явне фальшування. Адже в 
передмові до альбома виразно сказано, що в ньому зібрані також 
звичайні вишиті заставки до книжок і записні альбомчики.

У ’’Сучасності” цитату з англомовної передмови до альбома 
передано такими словами:

При кінці англійської передмови видавці висловлюють надію, що 
’’Нездоланний д у х ” (Invincible Spirit) [sic!] жінок-в’язнів стане надхненням  
для інших (ст. 73).

В альбомі пишеться, що ’’життя українських жінок-політв’язнів, 
їхній нездоланний дух стане надхненням для інших”. Авторка суґерує 
читачеві, що там говориться, що сама книжка, альбом, буде 
надхненням. Це абсолютно не те саме.

Далі авторка, не маючи жадної підстави, приписує видавництву 
вживання терміну ’’дисидентки”. Цей термін сама авторка вживає в пре- 
різних комбінаціях, не зважаючи на те, що в альбомі він не вжитий ні 
разу.

На сторінці 80 авторка робить видавництву закид (і хіба для себе 
відкриття), що ”ні одна з названих жінок не є вишивальницею”. При 
цьому авторка подає їхні професії і старається довести, що, мовляв, 
видавці зробили тих жінок вишивальницями. А воно зовсім не так. На 
ст. 10 альбома дуже виразно пишеться, хто ті жінки, подано їхні 
професії і, щоб не робити доносу на будь-котру з них, зазначено, що 
вишивки були виконані збірно. Це згодом підтвердила Світлична. Та й 
Світлична не ’’вишивальниця”, але вишивала, і її вишивки були показані 
на виставці самвидаву в Українському музеї в Нью-Йорку. Високо­
мистецькі вишивки не творяться у вишивальних артілях. їх  творять 
любителі вишивки різних професій. Так було і в мордовському 
концтаборі ч. 3.

Авторка робить також закид у справі віршів Стасів-Калинець. Вона 
пише:

8. Згідно з ’’Словником чужомовних слів” (Харків-Київ, 1932) ’’шедевр —  
найдосконаліший твір, мистецький зразковий утвір”.

9. Про високий рівень мистецької творчости Шабатури говориться в листі 
Ланди з жовтня 1976 p.: ”... її Гобелени неодноразово виставлялись на обласних, 
республіканських, всесоюзних і міжнародних виставках”. А в самвидавній 
інформації, яку розповсюдила ЗП УГВР 3 вересня 1976 p., подано таке: ’’Кожну 
найменшу нагоду Стефанія Шабатура використовує, щ об рисувати. Рисує на 
шматках паперу, тканин — інші жінки-політв’язні за її рисунками виконують 
високомистецькі вишивки”.
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Стасів ніколи не вважала, що сама громадянська зрілість розв’яже її 
поетичні шукання (ст. 80).

Виринає запитання: звідки авторка знала, що Стасів ’’вважала”, а 
що не ’’вважала”? А що таке ’’громадянська зрілість”, які літературні чи 
мистецькі критерії її визначають? А що таке ’’поетичні шукання”? 
Узагальнення тут нічого не говорить. Від докторантки порівняльних 
літератур вимагається конкретности, а не ’’громадянської” фразеології. 
Твердженням, що Стасів ’’оберігалася” ’’друкуватись у самвидаві” (ст.
80) робиться поетесі поважний закид. Які має авторка для цього докази?

На закінчення першого розділу статті ’’Благими...” (стаття склада­
ється з двох розділів), авторка заперечує автентичність вишивок. Вона 
пише:

Видавцям дісталися вишивки невідомого автора чи авторів, і вони рішили 
приготовити альбом, здебільша присвячений недоказаній ’’збірній 
творчості” жінок-в’язнів (ст. 81). 10

Виринає запитання: якщо вишивки не виконали українські жінки-політ- 
в’язні у мордовському концтаборі ч. З, то чому ж так багато про них 
писати? Авторка радше кидає підозріння, недовір’я, що найлегше 
зробити в кожній ситуації. Вона навіть не потрудилася переглянути в цій 
справі різні повідомлення преси. Після прибуття на Захід на запитання в 
справі вишивок, які опубліковані в альбомі, Світлична відповіла: ”Я 
можу дати голову на відріз, що всі до єдиної (вишивки) були вишиті в 
Мордовії”. 11 Багато місяців після цього ствердження Світличної 
з’явилася друга стаття Пилип’юк (’’Кулик кулика...”), але чомусь вона не 
вважала за потрібне спростувати цей свій закид, яким завдала великої 
моральної шкоди всім тим жінкам. Може вона і далі сумнівається в 
автентичності вишивок?

Недогляди в альбомі

Майже в кожному виданні, зокрема в тому, яке твориться за 
ненормальних умов (що ніяк не є виправданням за помилки чи 
недогляди), трапляються помилки. Є люди (не справжні критики), які 
тільки й чекають на них, щоб замість справжньої оцінки твору 
’’вдарити” по його недоглядах. Часом це виглядає дуже комічно, коли 
коректорський недогляд оспорюється політичною або ідеологічною 
аргументацією.

10. Авторка пропустила тут (невже свідомо?) прикметник ’’політичний”, 
зробивши цим українських жінок-політв’язнів звичайними в’язнями (може 
кримінальними?).

11. Інтерв’ю  з Світличною було опубліковане в часописі ’’Смолоскип”, ч. 1, 
осінь 1978.
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Звичайно, є недогляди і в альбомі, і їх ніхто не приховує. Авторка їх 
перенаголосила, щоб прямо похизуватися перед читачем, що не вийшло 
їй на користь. Але, претендуючи на експерта біографій жінок-політ- 
в’язнів, вона навіть не запримітила справжніх недоглядів — дати 
народження Світличної та І. Сеник подані в альбомі неправильно.

Коректорською помилкою є визначення доби поширення барокко- 
вого стилю на Україні. В альбомі (ст. 13) подано XV-XVII ст., а в 
рукописі J1. Бурачинської було написано XVI-XVII ст.

Очевидним недоглядом є також підпис під фрагментом килима С. 
Шабатури (ст. 96), де має бути: ’’Прокинься, Троє! Смерть іде на тебе!”, 
а не ’’Прокинься Троє! Смерть на тебе йде!”

Авторка не зауважила (а також редактори ’’Сучасности”), що н аст .78 
альбома під віршем ’’Прийти і вмерти на своїй землі” помилково під­
писано Шабатуру. Цей вірш належить перу Стасів-Калинець.

Ось це ті справжні недогляди в альбомі. Проаналізувавши їх, 
кожний неупереджений читач побачить, що вони не міняють суті 
альбома ані не зменшують його мистецької і документальної вартости.

Про критику довідки JI. Бурачинської

Якими мотивами керувалася авторка статті ’’Благими...” і журнал 
’’Сучасність”, публікуючи розділ, спеціяльно присвячений Бурачинській, 
в якому повно безпідставних інсинуацій, — невідомо. Тут не важить, чи 
допустилася Бурачинська будь-яких помилок, чи ні (про це згодом), а 
важливим є тон цього розділу. Хто є Бурачинська і яке її місце в україн­
ській спільноті, не є темою цієї статті. Це загально відомо. Зате, коли 
можна її ображати і на смерть на неї гніватись на сторінках 
’’Сучасности”, то тоді на сторінках того журналу можна буде морально і 
громадськи ліквідувати будь-яку немилу тому середовищу особу.

Але почнім з початку. Мотто, взяте з Драгоманова, ’’Неправда — 
не просвіта”, яким починається другий розділ статті ’’Благими...”, 
можна б замінити такими гаслами, як ’’Фальшування — не наука”, чи 
’’Лайка — не культура”, і спрямувати їх на адресу авторки.

Авторка починає цей розділ твердженням, що у довідці Бурачин­
ської ’’Символіка української вишивки” ’’ключовими знаками’’ (sic!) є 
такі вислови, як ’’неоліт”, ’’релігійність”, ’’барокко”, ’’національна свідо­
мість”, ’’концтабори” і, що головне, —- ’’символіка”. Вона додає, що ці 
’’знаки” відіграють, мовляв, чималу ролю на ’’магічній амбоні емігра­
ційного словництва” (ст. 81).

Це зовсім не так. Поперше, відколи на ’’амбону еміграційного 
словництва” потрапляють такі ’’знаки” (врешті, відколи слова стали 
’’знаками”?), як неоліт і барокко? Жадної ролі на цих ’’амбонах” вони не 
відіграють, прямо з тієї причини, що зовсім не належать до псевдо- 
патріотичної фразеології, яка ще далі користується популярністю на цих 
’’еміграційних амбонах”. Подруге, слова ’’неоліт” у довідці вжито лише
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один раз, ’’барокко” — 2, ’’релігійність” — 3, ’’національна свідомість” — 
З, ’’концтабори” — 3. Отже ці слова ключовими не є. Ключовим є слово 
’’символ” і ’’символіка”, бож цій темі присвячена вся довідка.

Алеж, врешті, чим визначається ’’ключевість” даного слова? Чому 
авторка, наприклад, не вважає ключовими слова ’’орнамент”, ’’Гобелен”, 
чи хоч би літеру ”і”?

Дещо про неоліт і археологію

Авторка пише, ”що самі антропологи не можуть згодитися щодо 
дефініції неоліту” (ст. 82). Якщо хоч частина погоджується, то чому 
забороняти Бурачинській вживати цього терміну? Авторка забуває (а 
може їй незручно про це знати?), що всі енциклопедії дають дуже 
виразну дефініцію поняття неоліту, 12 а археологи встановили, що доба 
неоліту на території теперішньої України охоплює час від 8-го до 2-го 
тисячоліття до народження Христа. 13 Науково непідтвердженими є 
заяви авторки про те, що ’’доба неоліту охоплює лише культури з 
кам’яними і глиняними виробами” (ст. 82) і що ’’докази про неолітичний 
орнамент збережені лише на залишках кераміки” (примітка 19, ст. 82). 
Навпаки, археологи ствердили, що в пізньому неоліті був дуже 
поширений виріб рослинних і вовняних тканин, і що неолітичний 
орнамент зберігся також на мушлях, янтарі, дереві, костях і наскельних 
зображеннях. 14

Наука заперечує твердження авторки, що з доби неоліту 
залишились лише ’’самі фрагменти черепків” (ст. 82). На щастя, 
збереглися ще й інші пам’ятки, які уможливлюють дослідникам 
установити розвиток автохтонного населення даної території. 
Наприклад, у Мізинському поселенні відкрито цілу майстерню з доби 
пізнього палеоліту з ’’готовими скульптурами та прикрасами. 
Стилізовані фігури жінок, птахів суцільно вкриті складними візерун­
ками”. 15 В Маріюпільському могильнику знайдено з доби неоліту одяг 
покійників, який був ’’прикрашений нашитими (так — нашитими! — О.
3.) наборами кістяних пластинок”. 16

Не варто було б писати про скитів, яких Бурачинська і словом не 
згадує. Але коли авторка пише, що ’’прекрасні металеві вироби, знайдені 
в могилах так званих скитів, були здебільша роботи грецьких майстрів” 
(ст. 82), то не можна промовчати цього фальшування історії. У 
Жаботинських курганах, які датуються 100-200 роками з-перед грецьких 
поселень, знайдено велику кількість виробів скитського, а не грецького

12. Про це пишеться в енциклопедії Брітаніка ще з 1961 р., том 2, стст. 253-
55).

13. УРЕ, т. 10, ст. 60-61.
14. М. Брайчевський. К огда и как возник Киев. Київ (В-во АН  У РСР), 1964.
15. Нариси з історії українського мистецтва. Київ, 1966, ст. 9.
16. Там же, ст. 10.
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мистецтва. Деякі дослідники доводять, що саме скитське мистецтво 
мало вплив на пізніший розвиток старовинного українського мистецтва, 
включно з вибійкою і вишивкою. 17

Оцінюючи археологічні досліди Щербаківського і Пастернака 
неґацією ("Кулик...”, ст. 120) авторка вносить несерйозність в оцінку 
досліджень етнічного походження даної спільноти. Слід знати, що 
археологічні досліди на території України могли робити чужинці 
(зокрема німці) лише в дореволюційні часи. В радянський період такі 
досліди робили українці й археологи з інших республік СРСР. 
Правильно це чи ні (нехай це рішають дослідники цієї ділянки, а не 
літератори), але вчені СРСР кінець-кінцем відкинули індоєвропейську 
теорію про етнічне виникнення Руси і прийняли концепцію етногенези, 
яка є панівною до сьогодні на Україні і яку обстоює Брайчевський. Свої 
тези про етнічне походження Руси (України) він дуже чітко виклав у 
дев’яти пунктах, 18 що авторка ніяк не могла обійти мовчанкою чи 
збути багатомовним ”це ще вимагає дослідження”. Ніхто і ніде не 
твердив, що лише археологія ’’турбувалася питанням ’етногенези’ різних 
народів”. Авторці слід би знати, що етногенеза вже давно стала 
проблемою міждисципліновою і твердити протилежно значить при­
писувати комусь щось, чого ніколи не було сказано.

Про релігійність і символіку в альбомі

Авторка статті ’’Благими...” робить Бурачинській такий закид: ’’Чим 
авторка (Бурачинська) обґрунтовує ’релігійне збудження’ в людині 
неоліту — невідомо” (ст. 82). Важко повірити, що людина, яка претендує 
бути серйозним рецензентом, може робити такий закид. Навіть УРЕ 
мусіла визнати релігійність людини неоліту: ”В поховання клали різні 
речі (переважно прикраси), похованих нерідко засипали червоною 
фарбою. Релігійні вірування людей відбивались, зокрема, в різно­
манітних наскельних зображеннях”. 19

Далі авторка дуже ліберально інтерпретує деякі твердження 
Бурачинської про релігійність українських жінок-політв’язнів, нібито 
бути релігійним є чимсь поганим, з чого можна посміятися чи на що 
можна дивитися з погордою. З 9-ти сюжетно-тематичних вишивок, 
опублікованих в альбомі — п’ять з релігійною тематикою. Якби ці 
жінки не були вірні, то навіщо б їм вишивати контури церков, різдвяну 
сцену чи св. Юрія? Чому б не вишивати обелісків з червоними зірками, 
модерні будівлі, контури Дніпрельстану чи фабрики Кривого Рогу? Те 
саме стосується до віршів, опублікованих в альбомі. Чому б Ірині Сеник

17. Українська радянська енциклопедія, т. 13, ст. 207.
18. М. Брайчевський. Походження Русі. Київ (В-во ’’Наукова думка”), 1968. 

Див. розділ ’Теоретичні засади етногенічних студій”, стст. 17-30.
19. УРЕ, т. 10, ст. 60-61.
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звертатись до Оранти? Навіщо їй оспівувати Святий Вечір чи згадувати 
гаївки?

Іронічно-цинічні твердження авторки, коли мова про символіку 
вишивок, на щастя заперечує історія, на яку авторка дуже любить 
покликатися. Нехай зацікавлений читач перегляне будь-які енцикло­
педії, історії мистецтва чи книги з археології, включно з радянськими, 
щоб побачити, чи мала Бурачинська рацію, пишучи про символіку 
вишивок.

Наприклад, авторка статті ’’Благими...” заперечує будь-яку 
символіку мотивів левів на настіннику ’’Львів”, що могли б нагадувати 
знак евангелиста Марка. Згадуючи про окриленого лева, який 
зображений на настіннику, авторка твердить, що ”це ніщо інше, як герб 
Венеційської республіки, що декорує портал будинку No 14” (у Львові) 
(ст. 84) і додає самовпевнено: ’’Бачити в переосмисленні цього архітек­
турного мотиву символ евангелиста Марка — нісенітниця” (ст. 85). 
Одначе авторка забуває один деталь: хто є патроном Венеції — чи не 
саме цей евангелист Марко, знак якого — ’’окрилений бородатий лев 
повернений у правий бік глядача, з розгорнутою книгою в лапах” (ст. 
84), який декорує не лише портал будинку ч. 14, але й видніє на синьо- 
золотому тлі вежі Торре дель Орольоджо, яку збудовано ще 1499 р. і не 
у Львові, а в Венеції на площі св. Марка!

В інтерпретації вишивки ”Св. Юрій Змієборець”, авторка плутає 
терміни ’’символ” і ’’герб” (примітка 24, ст. 84). У той час, коли в 
альбомі стверджується, що лева можна вважати за символ Львова (ст. 
135), авторка це заперечує такими словами: ’’Кожний львів’янин знає, що 
символ (sic!) цього міста — це не левина голова з металевим кільцем- 
стукачем у роті, а ціла геральдична композиція”. Цим, звичайно, 
авторка не могла заперечити правильности твердження, яке зроблено в 
альбомі.

Комічно звучить також інтерпретація авторкою примітки до цієї 
вишивки, де пишеться, що ’’кінь удекорований галузкою ялинки” 
(альбом, ст. 135). 20 Яке ж значення має те, як ця вишивка виконана — 
хрестиком, чи іншим стилем? Кожному ж відомо, що ялинку в різьбі, на 
писанках і в вишивці саме так зображується.

Авторці статті ’’Благими...” дуже чомусь хочеться дискредитувати 
Бурачинську. Вона це робить з упертою послідовністю, вдаючися до 
різних неетичних метод включно з фальшуванням. На ст. 83 вона 
твердить, що Бурачинська вивела початок української вишивки ’’від 
символів сонця і щастя”, чого не можна потвердити жадною цитатою з 
альбома. Бурачинська виводить українську вишивку не від символів, а 
від орнаменту з доби неоліту. Це потверджує і УРЕ, в якій пишеться: 
”В[ишивка] виникла з появою шитва на примітивному одягу людини

20. У  поясненні д о  цієї вишивки в альбомі немає мови ані про ’’гриву” ані 
про ’’хвіст”, як суґерує авторка.
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кам’яного віку”. 21 В. Січинський виводить вишивку від роксолян, 22 
племени, яке перекочувало територією теперішньої України у 2-ому 
столітті до Хр.

У авторки є багато гнівливих висловів про символіку вишивок 
взагалі. 23 Вона твердить, що видавці ’’скомпромітували” себе тим, що 
шукали у вишивках ’’закодованої” (sic!) символіки (ст. 76). На сторінці 
86 вона доходить до висновку, що ’’постійне Шукання заритої символіки
— явище патологічне”, не зважаючи на те, що такого ’’постійного” 
шукання в альбомі немає, а є лише пояснення там, де їх було потрібно. 
В авторки виявляється така ненависть до альбома (цю ненависть можна 
назвати патологічною), що вона навіть не потрудилася переглянути 
велику шеститомову ’’Історію українського мистецтва” і переконатися, 
що символіка вишивок є пояснена в альбомі на підставі історичних 
дослідів українських учених. У цій ’’Історії...” пишеться, що на знахідках 
з доби неоліту ’’найрізноманітніші геометричні композиції у вигляді 
кола, трикутника, ромба та ін. ... символізують сонце, промені, воду 
тощо”, 24 що образ жінки-праматері — це уособлення (себто символ) 
вічного кругообігу життя і ”в художній вишивці дожив до XIX століття” 
(ст. 120), що ’’протягом X — першої половини XIII століття поряд з 
новими християнськими мотивами та сюжетами ... уживаються також 
символічні зображення сонця, місяця і зірок, яким за часів поганства 
надається магічного змісту” (ст. 358). Про це й пише Бурачинська в 
першому абзаці своєї довідки, а авторка статті ’’Благими...” з хвальним 
вступом ’’Сучасности”, заперечує це з насмішкувато-цинічною 
упертістю. Не зашкодило б цій авторці прочитати в тій же книзі про 
мітологію стародавніх слов’ян і довідатися про їхні символи на різних 
мистецьких виробах, щоб не заводити читача в блуд. Вона б довідалася, 
що тисячі років тому левів уважали за символ ’’сили і влади” (ст. 372) і 
що це не видумка ’’видавців” альбома, а науково доведений факт. Вона б 
теж довідалася, що на знайденому в Києві хоросі з ХІІ-ого століття ’’два 
диски з хрестом посередині ... символізували сонце і вогонь” (ст. 379) і 
що мітологічні дівоптахи уособлювали ’’світло й тепло, ранкову і 
вечірню зорі” (ст. 382). Подібних прикладів можна б наводити й більше, 
але вистачить і цих, щоб об’єктивно переконатися, що не Бурачинська 
відійшла від наукових дефініцій, а авторка статті ’’Благими...” Отож,

21. УРЕ, т. 2, ст. 402.
22. Енциклопедія українознавства, словникова частина, т. І, ст. 263.
23. Нам історично притаманна вдача: замість культурно посперечатися 

зразу гніватися. Тому, мабуть, і тон статті ’’Благими...” і ’’Кулик...” такий дуже 
гнівливий. Так і не відомо, від кого українець перебрав у спадщину цю свою  
гнівливість — від людини неоліту, скитів чи племен черняхівської культури. 
Правдоподібно від хозар, які засвоїли гнівливість від аланів і алародійців, — але 
це ще чекає наукового досліду.

24. Історія українського мистецтва, т. 1. Київ (В-во АН У РСР), 1966, ст. 31.
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сам ’’вісник”, який мав звістити про погану вістку, такої вістки не приніс, 
а виявився некомпетентним писати про ці речі, підриваючи тим самим 
свою власну репутацію серйозного дослідника.

Про історію вишивки

Подібне можна сказати про історію вишивки. Бурачинська у своїй 
довідці пише: ”... вишивані чи ткані картини відомі в історії мистецтва. 
Хоч не багато пам’яток збереглося з середніх віків, проте існують 
вишивані сцени з Св. Письма чи історичних подій...” Авторка статті 
’’Благими...” це коротке речення інтерпретує так: ”... деякі вишивки 
альбома не обмежені до суто геометричних мотивів, і авторці 
нагадують вони ’середньовічні’ вишивані сцени з біблійними мотивами” 
(ст. 83). До цього свого ствердження вона самопевно дає таку примітку 
(прим. 21): ’’Авторка (себто Бурачинська — О. З.) дуже вільно 
користується датами. Одинокі ’вишивані сцени з Св. Письма’, що 
збереглися в Україні, це плащаниці XVI-XVII ст. З ’середніх віків’ 
насправді нічого не збереглося”. Це не відповідає історичній дійсності. 
’’Історія українського мистецтва” пише, що на браслеті з XII ст., 
знайденому в Києві, зображена жінка, на якій ’’вишитий одяг з довгими 
рукавами” (т. І, ст. 374). Там же пишеться про вишивання в Київській 
Русі і зокрема про вишивки дружини князя Рюрика Ростиславича — 
Анни для Видубецького манастиря і навіть про символіку тих вишивок 
(ст. 387). Не відповідає історичній дійсності твердження авторки статті 
’’Благими...”, що на Україні збереглися лише плащаниці XVI-XVII ст. і 
’’нічого” з ’’середніх віків”. Зберігся фелон із Золочева з кінця XIII — 
початку XIV ст., плащаниця з с. Жиравки (XV ст.), плащаниця з с. 
Сулимівка (1466 року) і напевно деякі інші (т. II, стст. 400-404). Вільно 
датами користується не Бурачинська, а авторка. Вона сама себе 
заперечує в тій самій примітці — у першому реченні твердить, що 
збереглися ’’плащаниці XVI-XVII ст.”, а в наступному, що з ’’середніх 
віків” — ’’нічого”. Алеж згідно з українськими істориками доба 
середньовіччя охоплює V-XVII століття (не зважаючи на те, що деякі 
західні дослідники визначають цей період V-XV століттями).

На ст. 83 авторка пише: ”JI. Бурачинська завершує довідку твер­
дженням, що представлені в альбомі вишивки в’язнів ’можна зара­
хувати до шедеврів...’ ” Це знову перекручення. Бурачинська написала, 
що ’’сюжетно-тематичні вишивки ... можна зарахувати до шедеврів...” 
(ст. 15), а не всі, які опубліковані в альбомі. Можливо, авторці дивно, як 
вишивку можна зарахувати до шедеврів. Бурачинська не перша, яка це 
зробила. На її думку (і на думку інших мистецтвознавців, які бачили 
вишивки), деякі вишивки є дійсно шедеврами, так як мистецтвознавці 
визнали вигаптувану ікону ’’Богоматір” першої половини XVII ст. з 
Путивльського Молчинського манастиря і її празничні сюжети
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’’справжніми маленькими гаптованими шедеврами” (”Іст. укр. 
мистецтва”, т. II, ст. 412).

Про Успенську церкву, історичні факти і національну свідомість

Пишучи про вежу Корнякта при Успенській церкві, авторка 
зазначає, що до будови цієї церкви спричинилися ”не тільки українські 
майстрі”. Цим вона намагається створити враження, що в альбомі 
твердиться, ніби будівничими цієї церкви були виключно українці. 
Такого твердження в альбомі немає.

У цій же примітці (примітка 25, ст. 85) авторка знову створює 
враження, що в альбомі говориться про ’’один стиль” Успенської церкви. 
З гнівом вона відкидає таке твердження, яке одначе вона сама висунула, 
бо в альбомі цього ніде не сказано. Проте, мова про це є в ’’Нарисах з 
історії українського мистецтва”, де сказано: ’’Весь комплекс Успенської 
церкви має єдиний архітектурний стиль, проте композиційні засоби і 
трактування архітектурних форм у кожній споруді своєрідні”. 25 Слід би 
було авторці все це перевірити, перед тим, як висовувати свої власні тези 
і ображатись на ’’Смолоскип” і альбом за те, чого там  не сказано.

Там же авторка з упевненістю доводить, що першими будівничими 
вежі Корнякта були Петро з Барбони і Павло Римлянин. Це, на жаль, не 
доведено. 26 Дослідники лише вважають, що Петро з Барбони, правдо­
подібно, був творцем вежі Корнякта і додумуються, що його помічни­
ком міг бути Павло Римлянин.

Свідомим перекрученням авторки є твердження, що Бурачинська, 
мовляв, писала, що ’’саме одяг довів до національної свідомости” (ст. 
88). Знову ж таки такого в альбомі нема. Авторка має право фантазу­
вати й видумувати, але фальшувати і приписувати комусь те, чого не 
казано — цього не дозволяє ні журналістична, ні загальнолюдська 
етика.

Авторка з гнівом і обуренням заявляє, що національну свідомість 
не можна виводити ”з утроби етнографічної маси” (ст. 87) і що етно­
графічну спільність не формує ані мова, ані пісня, ані вишивка, про що 
взагалі в альбомі не говориться, ані цього не обстоюється. Але якщо 
заперечити, що людина від неоліту і аж до наших днів проходила 
складний еволюційний процес у формуванні своєї духовости і 
свідомости (не важить, якої), тоді, згідно з тезою авторки, слід ту 
людину повернути до зоологічного стану існування та прийняти тезу 
авторки про ’’утробу” як науково доведену і на тому припинити 
дискусію.

25. ’’Нариси з історії українського мистецтва”, ст. 58.
26. Про це досить докладно пишеться в російськомовному альбомі 

’’Памятники архитектури Украини”, Київ (В-во Академії архітектури УРСР), 
1954, ст. 21-22.
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Чергове перекручення авторкою написаного в альбомі знаходимо у 
31-ій примітці. Вона пише: ’’Вишивка, сама по собі, ніяк не могла б бути 
причиною арешту і вироку”. Алеж про вироки Бурачинська ніде не 
писала. Фактом залишається, що в сталінські часи (як і тепер) людей 
арештують за ніщо, а вироки виносили нібито законно, на підставі від­
повідних параграфів, до порушення яких ув’язнені признавалися в часі 
слідства.

На ст. 88 авторка хоче переконати читача, що в музеях народної 
творчости УРСР зберігаються вишивки різних часів (так, наче про це 
писалося в альбомі чи заперечувалося). Спроба переконування зайва, 
бож це кожному відомо, без посилання на конституцію УРСР. Дивним 
є, що в цьому контексті, авторка навіть не пробує переконати читача, що 
вишивки видно на вулицях Києва, Одеси чи Харкова...

На останніх сторінках статті (88-89) авторка широко розписалася 
про нитки та полотно вишивок. Розписалася хіба для того, щоб 
похизуватися своїм універсальним ’’знанням”, роблячи це під 
претекстом відкинення ніде не висловленого твердження Бурачинської, 
що, мовляв, вишивки виконані доморобними нитками і на в’язничному 
одязі. Екскурс у технологію фарбування ниток з використанням псевдо- 
хемічних арґументів не йде на користь авторки. Кожний хемік може 
легко довести, що й рослинними препаратами можна фарбувати, не 
вживаючи складної лябораторійної процедури. Але не в цьому справа. 
Справа в тому, що авторка починає широку дискусію на тему, яка аж 
ніяк не зв’язана з вишивками, опублікованими в альбомі. За всяку ціну, 
як виглядає, авторка хоче підірвати довір’я до автентичности вишивок, а 
в ширшому аспекті — дискредитувати всіх, хто в будь-якій мірі був 
причетний до появи альбома ’’Нездоланний дух”. У своєму фальшу­
ванні вона доходить до такого неймовірного твердження: ”Я ніде не 
заперечувала твердження відповідальних за альбом, що представлені 
вишивки виконані доморобними нитками та всі на в’язничному одязі” 
(’’Кулик...”, ст. 122). Такого твердження в альбомі ніде немає. Це є 
фантазія докторантки порівняльних літератур.

Про ’’кулика” і кулінарний аспект полеміки

Друга стаття авторки ’’Благими намірами...” з’явилася як відповідь 
на статтю І. Рожанковської (’’Благими намірами вимощене пекло, або з 
гарматою на горобця”, ’’Сучасність”, 1979, ч. 2).

Ця друга стаття і приневолила нас написати оцю відповідь.
Стаття ’’Кулик...” починається претенсійною заявою авторки про 

саму себе: мовляв, добрий вісник (себто авторка) приніс погану вістку 
про ’’погану книжку” (себто альбом) і ’’сповістив їхню невдачу”. В статті 
вже немає пікантних епітетів, але зате введено нову тезу про ’’погану 
книжку” і ’’невдачу”, чого не було в першій статті, 27 пропущено питання

27. Варт було б порівняти, як деякі чужинці відгукнулися на появу альбо-
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автентичности, але зате підсилено тезу про нитки, чим обернено власну 
видумку проти видавництва.

Поза тим стаття ’’Кулик...” не вносить нічого нового, а зводить 
важливу й потрібну дискусію в цій справі до балачок кулінарного рівня і 
зоологічних алегорій.

Авторка гнівається на українську пресу за позитивні відгуки на 
альбом, і нарікає, що не було ’’жадного критичного відгуку громади”, 
(ст. 120), ображаючи цим почуття тих багатьох осіб, які придбали 
альбом, цінять його і в яких дещо інші мистецькі й літературні 
уподобання.

Якщо в альбомі є кілька недоглядів (про які написано раніше), то це 
ще не уповноважнює авторку називати альбом ’’поганою книжкою”. Від 
серйозного рецензента вимагається конкретности, а не голослівности, 
що вже підкреслено. Які критерії кваліфікують це видання ’’поганою 
книжкою”? Мистецьке оформлення? Зміст? Вишивки? Вірші? Довідка 
Бурачинської, оперта на історичних дослідженнях?

Поки цього не з’ясовано, читачеві залишається тільки один 
висновок: чи не захотіла авторка своїми статтями викликати ’’сенсацію”
— хоч закидає видавництву, що це воно ’’для сенсації” (’’Кулик...”, ст. 
122) використало вишивки українських жінок-політв’язнів. На щастя, як 
би авторці не хотілося, ні стаття ’’Благими...” ні ’’Кулик...” не стали 
сенсацією в еміграційному ґетті, хоч такі статті на такому рівні є 
нормальністю на ’’амбоні еміграційного словництва”.

Ми поминаємо в цій статті з технічних причин деякі закиди й 
сумнівну аргументацію авторки навколо проблем, які вона порушує в 
своїх виступах. Це такі справи, як терміни ’’мистецтво” і ’’прикладне 
мистецтво” (ніби ’’прикладне мистецтво” не мистецтво), дата написання 
окремих віршів (ніби важливо, коли, напр., Шевченко написав свій 
’’Заповіт”), чи в концтаборі обов’язково писати про ’’концтабірну долю” 
(чому, напр., не зробити такий закид й І. Світличному та В. Стусові, що 
у їх збірках видання ’’Сучасности” немає аж так багато віршів з ”конц- 
табірною долею”), ’’приватна кореспонденція Ірини Сеник” (якщо це 
справді приватна кореспонденція, то звідки про неї знає авторка? А 
може ця ’’приватна кореспонденція” була адресована їй?), чи 
’’стародавній аскетизм та імітація” виступають у творчості Шабатури, 
чи ні (як це стосується до альбома?), апотропаїчна сила різних виробів 
(не конче мистецьких), ’’складні проблеми історії” (яких так багато 
порушено в обох статтях і які можна дискутувати в безконечність без 
гніву, лайки і образ), монументальне мистецтво (ніби термін ”мону- 
метальний” стосується лише до мистецтва великих розмірів), ’’хтонічне 
божество”, хто приписує українським жінкам-політв’язням свої ’’власні 
переконання” — упорядники альбома чи авторка, ’’потворний” переклад

ма. Рекомендується прочитати статтю Наталії Горбанєвської в ’’Континенті” 
(ч. 16) і порівняти її зі статтями Пилип’юк.
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англійською мовою (забуваючи, що лише в одному реченні авторка, 
перекладаючи з англійського на українське зробила помилку і 
допустилася неточности, а так само забуваючи, що замість літера­
турної аналізи, найкраще все немиле назвати ’’потворним”, що в тоталі­
тарних системах веде перекладача в тюрму, а на Заході не розв’язує 
складних проблем роблення перекладів, зокрема поезії, чужими мовами), 
питання т. зв. ’’елітарного мистецтва” (над яким можна дуже палко 
дискутувати), стан України ”в орбіті” чи на ’’перехресті” (так, ніби це 
математична дефініція, яку можна бездискусійно довести), територія, яку 
охоплювала черняхівська культура (авторці слід би знати, що згідно з 
новими дослідами ця територія значно поширилась)... Можна 
заторкнути і багато іншого. Але не в цьому суть проблеми. Проблемою 
є Д У Х  статтей, який довів До фальшування, перекручень і породження 
образливих і гнівливих епітетів, опертих не на кількох недоглядах в 
альбомі, а на видумках авторки. На щастя, образливі епітети не 
розв’язують складних проблем літератури, мистецтва чи історії. Це те 
саме, що стверджувати свою правоту за допомогою фізичної сили.

На закінчення хочеться сказати: видавництво ’’Смолоскип” 
задоволене, що дискусія розпочалася (вона, напевно, буде про­
довжуватися). Прояснилися позиції, і читач міг побачити, що рівень 
дискусії, який нагадує гнівливу полеміку 1930-их років, не так легко буде 
перенести у наш час. Це й примусило авторку змінити свій тон зі статті 
’’Благими...” на поміркованіший і опанованіший в ’’Кулику...”, хоч і тут 
вона ще не позбулася хворобливої тенденції і замилування до 
фальшування.

Хочеться підкреслити — яка велика шкода, що Наталка Пилип’юк, 
докторантка порівняльних літератур, дебютувала на ’’амбоні 
еміграційного словництва” ’’Благими намірами...” і ’’Куликом...” Велика 
шкода, що її талант був зужитий у невластивому напрямі. Шкода, що 
конкретність і об’єктивну аргументацію, які були б оперті на наукових 
дослідах і історичних джерелах вона замінила гнівливими і образли­
вими епітетами і голослівною фразеологією, згірдливо закидаючи 
видавництву претенсійність. 28

Статті ’’Благими намірами...” і ’’Кулик...” вартости альбома 
’’Нездоланний дух” не підірвали. Навпаки, читач ним ще більше заці­
кавився, а упорядники вже працюють над його перевиданням.

28. Чи альбом справді претенсійний? Та, річ ясна, що претенсійний. Коли 
вишивки вивезено з мордовського концтабору ч. З, а згодом  з України на Захід, 
виринало питання, що з ними робити? Так зродилася ідея альбома, яка постійно 
доповнювалася різними додатковими варіянтами. Бажання було видати 
унікальний альбом, який би цілком відрізнявся від альбомних стандартів. Тому, 
крім вишивок, в альбомі є вірші, уривки з листів, фотографії, уривки з 
документів. Кожний читач може ствердити претенсійність Т. Горалевського у 
виконанні фотографій. Не кожному вони вдалися б. Такої претенсійности 
видавництво ані не соромиться, ані її не заперечує.
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Репліка на репліку
Наталія Пилип’юк

Репліка Осипа Зінкевича говорить сама за себе і не вимагає детальних 
коментарів. Одна її частина до мене зовсім не стосується. Тут маю на 
думці порахунки ’’Смолоскипу” з якимись позалаштунковими та 
публічними спробами підірвати довір’я до цієї установи. Теж маю на 
думці намагання автора приписати моїм статтям залежність від якогось 
громадського чи наукового середовища. Підкреслюю, що згадку про 
Гарвардський університет внесли в дискусію мої опоненти, а не я, як це 
твердить Зінкевич. Більша частина його репліки побудована на демаго­
гічних засобах, які перше систематично перекручують мої статті, щоб 
мотивувати притчу про етику, а відтак силкуються робити вигляд 
логічних аргументів.*

Зупиняюся тільки на найслушніших аргументах Зінкевича. Хоч не є 
моєю виною, що це ’’вперше в історії літератури” він стрічається з 
критикою видавництва, Зінкевич має рацію, що за зміст книжки 
звичайно критикується упорядників чи редакторів. Іронія в тому, що 
перший ”в історії мистецтва і літератури” альбом ніде не зазначає ані 
відповідального редактора, ані бодай одного упорядника. У передмові 
висловлена подяка різним особам ”за їхні поради й допомогу”, але від­
повідальністю редактора чи впорядника ніхто з них не обтяжений. На 
другій сторінці альбома акредитований ’’Українським текстом” Богдан 
Арей, але не знати, в якій саме функції. Остання примітка Зінкевича 
підказує, що організаційний принцип і задум альбома завдячуємо 
колективу, а не одиницям з амбіціями, незалежними від видавництва.

Замість критики на ввесь задум видання, Зінкевич сподівався 
об’єктивної чи суб’єктивної — або, як він наївно пояснює, професійної чи 
непрофесійної оцінки на вишивки та вірші в альбомі. З цього видно, що

*Наведу пару прикладів. Мабуть, розстроєний визнанням І. Рожанковської, 
щ о альбом претенсійний та що в ньому повно сентиментальних перебільшень, як 
ось піднесення вишивок в’язнів до  висоти шедеврів, Зінкевич, всіляким коштом  
намагається довести протилежне. Перше, він закидає мені, що видавництво таких 
перебільшень не друкувало, а відтак покликається на те, що С. Шабатура не 
абиякий мистець і твердить, що хоч би й тому, видавці мали право давати 
вишивкам високу оцінку. В іншому моменті, Зінкевич задовольняється вигуком 
”так якби прикладне мистецтво не було мистецтвом!” і думає, що свого опонента 
поставив у кут. Забавне ще є зусилля Зінкевича доказати, що я підриваю довір’я 
читача до  автентичности матеріялів у альбомі. Це все ’’логічно” випливає з моїх  
коментарів, що помпезне трактування цих речей не сприяє довір’ю читача.
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він досі не розуміє, що ці вишивки професійній оцінці не підпорядко­
вуються, навіть коли вони мають своє документальне значення.

Щодо віршів поеток, Зінкевич не усвідомлює передчасности своїх 
вимог. Справа в тому, що видавництво, яке має амбіцію звернути увагу 
літературної критики на друковані матеріяли, мусить перше серйозно 
поставитися до авторів та їхніх творів. Та коли воно воліє випускати 
цяцьки на кавовий столик, як це тепер виразно дозволяє нам при­
пускати сам  Зінкевич, тоді воно не повинне мати претенсій до фахівців. 
’’Смолоскипові” не забороняється видавати такий тип книжок. Проте, 
користуюся правом ставити під сумнів, чи цяцьки на кавовий столик 
це гідний засіб, щоб репрезентувати дисидентів, їхні заяви і творчість.

Ця несумірність між засобом і матеріялом зраджує прикрий факт, 
що автори передмови, довідки і приміток не- потрудилися наперед 
поставити собі питання, з чим вони мають до діла. Тому вони не могли 
рішитися, чи писатимуть як патріоти, чи як науковці, чи обговорю­
ватимуть ’’символіку” вишивки, чи долю України. Зінкевич приклав 
багато зусилля, щоб виправдати цих авторів. Тому він обороняє їхнє 
право безкритично користатися другорядними джерелами різних 
наукових рівнів та, слідом цих джерел, аналізувати символи методою 
вільної асоціяції чи недоречно говорити про неоліт. Зінкевич даремно 
побоюється, що я хочу позбавити їх цього права. Але він глибоко 
помиляється, коли думає, що тільки завдяки їхньому місцю в україн­
ській спільноті він завоює цим авторам імунітет від критики.
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Увага про побічні аспекти дискусії

Марта Скорупська

Як виконавець обов’язків головного редактора ’’Сучасности” я вмістила 
в 10-ому числі журналу за 1978 рік критичну рецензію Наталії Пилип’юк 
(’’Благими намірами вимощене пекло”) на двомовний альбом зразків 
вишивок і поезій українських жінок-політв’язнів Радянського Союзу 
’’Нездоланний дух”, що його видало у 1977 році видавництво ’’Смолос­
кип”.

Може з журналістичного погляду й зайво, але вважаю за доцільне 
тут додати, що я як тодішній відповідальний редактор повністю 
погоджувалася з головною тезою автора згаданої статті, що не можна 
рівняти критерій естетики з критеріями політики, а, що важливіше, ”що 
долею дисидентів не торгується на патріотичній біржі” (ст. 89).

’’Сучасність” завжди ставила й далі ставитиме собі завдання друку­
вати відгуки на події в різних ділянках нашого життя — будь ці відгуки 
похвальні чи критичні. Єдиний критерій — належний рівень обґрун­
тованої аргументації. Керуючися цими мотивами, редакція надрукувала 
рецензію Пилип’юк, критичні зауваження голови екзекутиви Союзу 
Українок Америки Іванни Рожанковської на адресу рецензента 
(’’Благими намірами вимощене пекло, або з гарматою на горобця”, 1979, 
2) і відповідь Н. Пилип’юк (’’Кулик кулика бачить здалека”, 1979, 5). 
Опісля до слова зголосився керівник видавництва ’’Смолоскип”, Осип 
Зінкевич, розляглий текст якого тут друкуємо поруч короткої репліки 
Пилип’юк.

Нормально журналістична практика не вимагала б ще й цієї репліки 
редактора. Але справа в тому, що Осип Зінкевич, відбігаючи від теми, 
вивів дискусію поза межі нормальної журналістичної практики, а то й 
навіть, поза межі — користуючися його власним висловом — журна­
лістичної етики.

Я не маю наміру входити в закиди Зінкевича у ’’деструктивності”, 
’’непристойності”, ’’упередженості”, ’’непрофесіональності”, ’’фаль­
шуванні”, намірах ’’дискредитувати” будь-кого, ’’ненависті до альбому”, 
бажанні ’’викликати сенсацію”, ’’хворобливій тенденційності” і т.д. і т.п. 
Наталії Пилип’юк. У контексті його заголовку до вищенадрукованої 
статті, ’’Коли затрачується почуття етики”, вони говорять самі за себе. 
Але ще менш сполучне з етикою — будь-якою — є використання Зінке- 
вичем сторінок ’’Сучасности” на порахунки з журналом як таким та з 
нічим не причетним середовищем ЗП УГВР. Правда, з його тверджен­
ня, що ’’авторка, мабуть, надіялася [...], що цьому видавництву 
[«Смолоскипові» — М. С. J не дадуть у «Сучасності» змоги відповісти на
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безпідставні закиди” (ст. 63), виходить, що він мав сумніви щодо 
сполучности рівня і стилю його статті з критеріями журналу.

Як інтерпретувати твердження Зінкевича, що перша стаття 
Пилип’юк "збіглася з позалаштунковими, як також публічними спро­
бами, підірвати довір’я до автентичности матеріялів і документів україн­
ського самвидаву, які розсилає до преси Українська інформаційна служ­
ба «Смолоскип»” (ст. 57)? Кому саме приписує він ці спроби? Якщо були 
такі спроби, то в цьому контексті треба було назвати, ким роблені. 
Інакше читачеві інсинуюється, ніби "Сучасність”, друкуючи критичний 
огляд Пилип’юк, є як не головним, то хоч допоміжним чинником у 
дискредитації автентичности матеріялів, що їх розсилає УІС 
’’Смолоскип”. А це справа дещо серйозніша, ніж ставлення під сумнів 
автором рецензії авторства поодиноких вишивок у згаданому альбомі.

А чи можна визнати припустимим порівняння Зінкевичем статті 
Пилип’юк з писаннями таких відомих радянських ’’спеціялістів від 
українського буржуазного націоналізму”, як М. Подолян, К. Дмитрук і 
Т. Мигаль?

Нарешті, як погодити з поняттям елементарної етики, за дотри­
мання якої Зінкевич виступає, такий спосіб оборони Лідії Бурачинської: 
’’Коли можна її [Бурачинську— М. С. ] ображати і на смерть на неї 
гніватись на сторінках «Сучасности», то тоді на сторінках того журналу 
можна буде морально і громадськи ліквідувати будь-яку немилу тому 
середовищу особу” (ст. 66)?

Як розуміти це твердження? Пилип’юк критикувала Бурачинську. 
Кожна критика мало приємна, навіть болюча, для того, до кого вона 
стосується, але вбачати в критиці намір ’’морально і громадськи лікві­
дувати будь-яку немилу тому середовищу особу” — це виглядає на 
переслідування зовсім іншої мети, ніж оборона Бурачинської. ’’Ліквіду­
вати” — слово конкретне і наводить на думку інші часи та інші 
обставини. Фраза ’’будь-яку немилу тому середовищу особу” недвознач­
но натякає на те, буцімто журнал практикує арбітрарність та зводження 
порахунків з політичних мотивів. Кожний автор відповідає за свої 
слова. Тут або серйозний брак відповідальности з боку автора Зінке­
вича або зниження до стилю ним названих радянських авторів. 
Хочеться вірити, що тільки це перше.

При кінці своєї статті Зінкевич висловлює задоволення, що дискусія 
розпочалася, що прояснилися позиції і що ’’читач міг побачити, що 
рівень дискусії, який нагадує гнівливу полеміку 1930-их років, не так 
легко буде перенести у наш час” (ст. 75). На превеликий жаль, виявляєть­
ся, що таки вдалося звести дискусію на рівень, що нагадує ним названий 
період, і то нікому іншому, а самому Осипові Зінкевичеві.

Редакція вважає, що погляди сторін в обговоренні книжки ’’Нездоланний 
дух” достатньо з’ясувалися, щоб читачі могли зробити свої висновки, і на цьому 
дискусію закриває.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ

Резолюції X II з’їзду Об’єднання колишніх 
вояків Української повстанської армії в США і 
Канаді 26 і 27 травня 1979

Дванадцятий з’їзд Об’єднання кол. вояків УПА в США й Канаді відбу­
вається в час, коли компартія й уряд СРСР посилили політику 
русифікації і нищення поневолених народів. Ця політика проявляється 
передусім у безкарному розгулі російського шовінізму та політичної 
поліції К ҐБ , яка жорстоко придушує всякі прояви вільного національ­
ного, громадського та релігійного життя. Найкращим доказом 
дискримінації українського народу на його рідній землі є те, що понад 
сім мільйонів дітей та молоді українських батьків на ділі позбавлені 
права навчатися в школах з рідною мовою, поскільки, за винятком 
частини загальноосвітніх шкіл, викладання в українських назвою 
школах ведеться здебільшого російською мовою, яку тепер 
запроваджують вже від першої кляси, а навіть насилу накидають 
українським малятам у дитячих садках; у той же час понад п’ять 
мільйонів українців поза межами УРСР, головним чином в РРФСР, 
позбавлені будь-яких прав національної меншости, їм не дають ні 
української школи, ні газет, ні українських установ. (Це тоді, коли 
російська меншість в Україні користується справді правами господаря). 
Ті українці, які відважилися домагатися громадянських прав або 
протестувати проти безправ’я й самоволі політичної поліції, засуджені 
на незаконних закритих судах на довгорічні тюрми чи концентраційні 
табори, або їх запроторили в психіятричні ’’лікарні” чи їх переслідують 
іншим способом, навіть без формальних присудів.

З’їзд Об’єднання кол. вояків УПА протестує проти цієї політики 
русифікації, беззаконня і національних та релігійних переслідувань у 
СРСР. Ми закликаємо всіх українців і людей доброї волі в вільному 
світі домагатися, щоб уряд СРСР негайно звільнив усіх політичних 
в’язнів, припинив політику геноциду поневолених народів СРСР, 
привернув законність і дав право всім народам на вільне національне, 
культурне, й релігійне життя. До цього він зобов’язаний різними міжна­
родними договорами, а також власною конституцією.

З’їзд протестує проти політики геноциду супроти українців 
сучасного польського комуністичного уряду. Ще в 1947 р. польський
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уряд насильно викинув українців з їх прадідних земель, з чотирьох 
особливих етнічних частин — Лемківщини, Посяння, Холмщини й 
Підляшшя, — та розкинув їх ізольовано, поодинокими родинами, на 
широкому просторі т. зв. відзисканих земель. Тоді виселення оправду­
вали боротьбою з УПА, мовляв, українське населення підтримує УПА. 
Не зважаючи на те, що від часу дій УПА в Польщі проминуло вже ЗО 
років, польський уряд ще й досі не дозволяє українцям повернутися до 
їхніх осель і переслідує тих, які повертаються без дозволу, і таким 
чином провадить до асиміляції української меншости в Польщі.

З’їзд вітає та висловлює свою підтримку всім політв’язням СРСР, 
які з подивугідною мужністю обстоюють релігійні, громадські, 
політичні та національні права своїх народів. Зокрема ми клонимо 
голови перед борцями за національне визволення українського народу, 
передусім тими, які віддали своє життя чи караються по тю рмах і 
концентраційних таборах СРСР. Ми висловлюємо свою солідарність з 
домаганнями кримських татар на право повороту на їхні рідні землі і 
євреїв — на право вільного виїзду з СРСР.

З’їзд вітає всіх тих українських дисидентів, які опинилися поза 
межами російсько-більшовицької тоталітарної тюрми народів СРСР і 
радіє, що вони далі провадять боротьбу за волю українського народу. 
Ми заявляємо їм нашу підтримку. Вважаємо теж позитивним явищем 
те, що між українськими дисидентами є люди різних політичних 
переконань. Це скріплює українську визвольну діяльність, бо робить її 
всесторонньою. Висловлюємо надію, що всі дисиденти знайдуть форми 
спільної й гармонійної співпраці в їхніх політичних діях поза межами 
України.

З’їзд стверджує з задоволенням, що сучасні українські діячі 
правозахисного й визвольного руху в Україні стоять на демократичних і 
гуманних позиціях. Таким чином сучасний рух спротиву в Україні гідно 
продовжує кращі традиції українських Визвольних змагань 1917-1920 ро­
ків і часів боротьби УПА. Це дає запоруку, що український народ 
здобуде справжню волю в недалекому майбутньому та доповнить сім’ю 
вільних демократичних країн сучасного світу.

З’їзд уважає доцільним підкреслити, що Українська повстанська 
армія була загально-національною армією українського народу і 
боролася за демократичний і соціяльно-поступовий устрій майбутньої 
української самостійної держави. Ці принципи проголошено в політич­
ній деклярації УПА під назвою ”3а що бореться УПА” в 1943 році. 
Згодом принципи демократичного устрою української держави стали 
основою програми УГВР, різних документів Головного командування 
УПА й публіцистичних писань підпільних авторів, між ними майора П. 
Полтави, керівника політичного відділу ГК УПА.

З’їзд уважає, що кол. вояки УПА на еміграції повинні творити одну 
комбатантську організацію, яка буде стояти на загально-комбатантській 
базі й не буде пов’язана з жадним політичним середовищем. Звичайно,
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члени цієї організації можуть бути активні в різних політичних 
середовищах.

З’їзд відзначує недомагання в організаційній побудові й діяльності 
Світового Конґресу Вільних Українців, які повстали в наслідку 
намагань деяких політичних середовищ монополізувати керівництво 
цією загальноукраїнською централею. Структура СКВУ повинна 
включати всіх організованих українців у діяспорі, і всі вони повинні 
мати змогу дати свій вклад у діяльність цієї всеукраїнської централі.

З’їзд вітає українських ієрархів, священиків та всіх вірних різних 
віровизнань у вільному світі.

З’їзд вітає всі українські політичні, комбатантські, громадські, 
наукові, культурно-мистецькі, молодечі, жіночі та професійні орга­
нізації в вільному світі.

З’їзд вітає Закордонне представництво Української Головної 
Визвольної Ради як репрезентацію тієї установи, яка на українських 
землях очолювала організований український революційно-визвольний 
рух і якій підпорядковувалася Українська повстанська армія.

З’їзд вшановує пам’ять сл. п. майора Петра Миколенка, першого і 
кількаразового голови нашої організації, який помер 1 січня 1979 р. 
Покійний походив з Полтавщини, був командиром Придніпрянської 
сотні, а пізніше Перемиського куреня УПА та заступником командира 
Лемківського тактичного відтинку УПА. Згодом майор Миколенко був 
командиром рейдових частин УПА в Західню Европу, заступником 
шефа Місії УПА й членом ЗП УГВР, а в останніх роках — членом 
редакційної колегії ’’Літопису УПА”.

З’їзд гаряче підтримує видавництво ’’Літопис Української 
повстанської армії”, яке друкує документи, матеріяли, мемуари й 
наукові дослідження до історії УПА й України в часах Другої світової 
війни. Відзначуємо як позитивний факт, що до спілки у видавництві 
’’Літопис УПА” включилося теж Товариство кол. вояків УПА ім. 
генерала Т. Чупринки в США і Канаді, бо це скріпило базу видавництва 
й співпрацю між кол. вояками УПА. Закликаємо все українське 
громадянство, а передусім кол. вояків УПА підтримати ’’Літопис 
Української повстанської армії”, щоб зібрати й зберегти для історії 
матеріяли про найновіші збройні змагання українського народу.
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ВІДКРИТИЙ лист
ДО СВІТОВОЇ Д ЕМ О КРАТИ ЧНО Ї ГРОМ АДСЬКОСТИ,
ДО ДІЯЧІВ ЕВРОКОМ УНІЗМ У,
ДО ПАРТІЙНО-ДЕРЖ АВНОГО КЕРІВНИЦТВА СОЮЗУ РСР

ВІД ГРОМ АДЯН КИ  УКРАЇНСЬКОЇ РСР 
КИРИЧЕНКО СВІТЛАНИ ТИХОНІВНИ

23 квітня ц. р. в м. Києві арештовано мого чоловіка, Бадзя Юрія 
Васильовича, за ’’скоєння державного злочину”. Цей злочин полягає в 
тому, що протягом останніх семи років Бадзьо писав наукове до­
слідження історично-філософського характеру про сучасне становище 
українського народу в складі Союзу РСР, його існування в трьох аспек­
тах — минулому, майбутньому й сучасному, що становлять психоло­
гічну єдність і визначають духовно-історичний клімат суспільства. 1977 
року майже закінчена праця, що мала близько 1400 сторінок щільного 
рукописного тексту, за загадкових обставин пропала. Написані про­
тягом 1978 року понад 400 сторінок нового варіянту праці були вилу­
чені під час обшуку на нашій квартирі 3 лютого ц. р.

Праця, що має назву ’’Право жити”, адресувалася Президії Верхов­
ної Ради СРСР, оскільки в ній порушувалися проблеми загально­
суспільного значення — йшлося про ідеологічні й практичні умови, в 
яких живе український народ.

Уважаючи майбутнє найважливішим чинником, що формує духов­
ну енерґію народу, його життєздатність, Юрій Бадзьо і почав своє до­
слідження з розкриття тих перспектив на майбутнє, що відкриваються 
українському народові, як і іншим не-російським народам радянської 
федерації, офіційною доктриною КП РС про розквіт і зближення націй, 
де провідною тенденцією оголошується зближення. У І розділі під 
назвою ’’Майбутнє, або проповідь національної смерти”, на великому 
теоретичному й практичному матеріялі проаналізовано передумови й 
причини виникнення Ленінської ідеї злиття націй, простежено еволюцію 
більшовицької національної політики. Логічна аналіза явища та всієї 
історичної практики привела автора до висновку, що це не наукова 
теорія, а політично тенденційна доктрина, яка з самого початку виявила 
свій догматичний характер, реакційну сутність, яка породжена не реаль­
ними життєвими процесами і навіть не Марксовою теорією комунізму, а 
російським великодержавним шовінізмом, що насильно нав’язує її 
людській свідомості.

Проповідь зближення і злиття націй аж ніяк не загрожує зникнен­
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ням російської нації, бо супроводжується активізацією пропаганди ро­
сійського патріотизму, виключної ролі російського народу в історії 
СРСР, особливих заслуг російської мови, перетворення її на рідну мову 
не-російських народів Союзу РСР. (Раніше ще писали про російську 
мову, як ’’другу рідну мову”, буквально за останні дні і тут зроблено 
крок уперед: Ш. Рашидов, перший секретар ЦК КП Узбекістану в 
’’Литературной газете” за 25. IV. 1979 р. називає російську мову вже 
просто ’’родным языком этой подлинно интернациональной общности 
более ста наций и народностей СССР”). Доктрина зближення націй, 
покладена в основу офіційної національної політики КПРС, є суттєвим 
чинником національного гноблення не-росіян Союзу РСР, твердить 
автор і висловлює надію, що в процесі демократизації радянського 
соціялізму вона обов’язково буде здана до архіву історії.

У II розділі під назвою ’’Минуле, або сучасна історіографічна нео- 
колонізація України Радянською Росією” Юрій Бадзьо показує, що в 
українського народу відібрано не лише право на майбутнє, а й право на 
минуле. Фальсифікація української історії сучасною радянською історіо­
графією охоплює не окремі її періоди, а всю історію українського на­
роду цілком, не визнаючи наш історичний розвиток як самодостатній 
процес, підпорядковуючи його тлумачення національно-політичним 
інтересам російської держави. Докладно проаналізувавши багатотомні 
академічні історії СРСР, УРСР, монографії українських і російських 
радянських археологів, антропологів, мовознавців, істориків, автор 
робить висновок про повне відновлення радянськими науковцями 
великодержавної концепції дореволюційної російської історіографії, яка 
заперечувала існування українців і білорусів як окремих етносів. Він 
доводить наукову неспроможність концепції ’’давньоруської народ­
ности”, що є лише перекинутим у минуле ідеологічним близнюком кон­
цепції ’’єдиного радянського народу”, який у трактуванні радянських 
істориків дедалі більше набирає рис нації: єдина держава, єдність 
території, економіки, культури, єдина рідна мова — уже все готове для 
останнього кроку — проголошення єдиної радянської нації.

III розділ (назви його не пам’ятаю) Юрій Бадзьо присвячує викрит­
тю міту про так званий український буржуазний націоналізм, з яким 
ототожнюється ввесь український національний визвольний рух проти 
Росії, аналізує теорію й практику антиукраїнської пропаганди, піднятої в 
СРСР до рівня вседержавної політики, що ведеться під прикриттям 
боротьби з так званим українським буржуазним націоналізмом, 
визначає її як справжню психологічну війну проти української націо­
нальної свідомости, війну, яка супроводжується безперервними фізич­
ними репресіями проти українських патріотів і має на меті знищити 
політичну свідомість українського народу.

IV розділ — аналіза сучасного психологічного, політичного й куль­
турного становища українського народу, яке автор кваліфікує як стан 
облоги: ще до певної міри допускається український антураж, але зовсім
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не допускається окремий серйозний український голос, престижний 
український зміст. Наше культурно-політичне існування допускається 
лише на примітивному пропаґандивному рівні, є лише службовим чин­
ником так званої інтернаціоналізації.

V розділ під назвою ’’Перспективи, або слово про єдність людської 
історії” пройнятий ідеєю національно-історичного оптимізму. Юрій 
Бадзьо надає серйозного значення історичним здобуткам українського 
народу в XX ст. — його возз’єднанню в єдиній українській державі, 
наявності хоч і формальної, української державности. А основне — що 
прагнення українців до національної свободи є об’єктивно прогресив­
ними, такими, що лежать у річищі світового історичного розвитку. 
Потреби людського прогресу й закономірного руху історії забезпе­
чують підтримку цим прагненням.

У цьому ж розділі проаналізовано соціялістичний характер радян­
ського суспільства. Виходячи з марксистської методології, політеко- 
номічної й соціяльно-філософської логіки марксизму, автор доводить, 
що радянський партійно-державний соціялізм — суспільство антагоніс­
тичне, що партія, партійно-державна бюрократія в ході розвитку радян­
ського суспільства перетворилася на окрему панівну соціяльну клясу — з 
усіма структурними ознаками відомих досі в історії панівних кляс.

Відзначаючи окремі реакційні й утопічні моменти в Марксовому 
ідеалі комунізму, Юрій Бадзьо водночас уважає, що Марксо-Енґель- 
сова соціяльна філософія реалістично відбиває життєві колізії, у своїй 
діялектико-матеріялістичній частині лишається актуальною і на сьогод­
ні, становить наукову й методологічну вартість; вона дає теоретичний 
ключ для розкриття суспільної природи КПРС. Узявши за основу 
Марксо-Енґельсове трактування (так зване широке трактування) при­
ватної власности як відособленої діяльности, розглянувши три основні 
категорії марксистської соціології — приватна власність, поділ праці, 
відчуження — в їхній діялектичній єдності (приватна власність — це 
поділена праця; поділена праця — це праця відчужена, джерело загаль­
нолюдського відчуження), Юрій Бадзьо твердить, що закріплена в 
Конституції СРСР керівна роля КПРС, її керівна діяльність є окремим 
видом с о ц і а л ь н о ї  праці, а сама партійна верства є суб’єктом соціяльних 
відношень, тобто окремою клясою. КПРС, хоч і виникла як партія 
робітничої кляси, зараз представляє уже свої власні клясові інтереси, а 
не інтереси робітничої кляси. Вона є єдиною організованою політичною 
силою в державі. Робітники, селянство, інтелігенція в СРСР не мають 
власних політичних організацій, власного представництва як суспільні 
верстви в органах державної влади. Тим самим вони позбавлені 
матеріяльних засобів для захисту своїх клясових інтересів, тому й не є 
господарями своєї праці. Єдиним ’’господарем праці” (вислів Маркса) в 
Радянському Союзі є КПРС.

Будучи людиною глибоко соціялістичних переконань, Юрій Бадзьо
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висловлює серйозне занепокоєння тим, що практика реального соціяліз­
му підриває довіру прогресивних сил світу до самої ідеї соціялізму. 
Набравши політичної форми партійного самодержавства, не забез­
печуючи людям свободи духовного життя й суспільної самодіяльности, 
радянський партійно-державний соціялізм завдає великого удару 
престижеві с о ц і а л і с т и ч н о ї  ідеї. Принциповим відходом від марксист­
ського розуміння самої суті комунізму як суспільства бездержав­
ного, самореґулятивного є партійна доктрина про посилення держави в 
ході будівництва комунізму, про будівництво комунізму державою. 
Тільки глибока принципова демократизація може вивести, на думку 
автора, реальний соціялізм з теоретичного й практичного закута. Юрій 
Бадзьо висуває концепцію демократичного соціялізму, що передбачає не 
відновлення приватної власности на засоби виробництва, а ліквідацію 
приватної власности партії, її ідеологічного та політичного абсолютиз­
му. Він проголошує ідеологічний, культурний, політичний плюралізм, 
свободу утворення демократичних партій, необхідність окремого пред­
ставництва всіх соціялістичних верств в органах державної влади. Тому 
як відрадну подію для людей соціялістичних переконань автор оціню­
вав появу в міжнародному пролетарському русі течії еврокомунізму. 
Вам, товариші еврокомуністи, Юрій Бадзьо присвятив багато сторінок 
свого твору, розглядаючи ваші програми як реалістичну можливість 
виходу з суперечностей реального соціялізму, вважаючи, що завдяки 
вам уже відбувається певне піднесення престижу соціялістичних ідей. Він 
дуже хотів, аби керівники компартій, що стали на шлях еврокомунізму, 
не відступили від обраного шляху, бо від їхньої твердости й послідов­
носте залежить доля світового соціялізму і значною мірою найближча 
доля радянського суспільства, перемога в ньому демократичних чи реак­
ційних сил. А від цього залежить і доля світового миру. Бо будь-який 
антидемократизм, догматизм — це вже загроза мирові. Світ став дуже 
тісним, проблеми природного середовища, проблеми війни й миру тісно 
зв’язують долі народів нашої плянети. Тому й політичне становище в 
Радянському Союзі, зокрема становище українського народу, що живе в 
умовах ідеологічного етноциду, політичної безправности, культурної 
вторинности, духовної незабезпечености, має привертати пильну увагу 
світової демократії, бути об’єктом її занепокоєння.

Юрій Бадзьо звертався до вас, керівники радянської держави, 
закликав не легковажити долі миру, піднестися над своїм клясовим 
егоїзмом, над своєю нетерпимістю до інакшої думки, виявити історич­
ну мудрість і широту погляду на світ. Він розглядав теоретичні й 
практичні висновки своєї праці не як ’’єдиноправильні” міркування, а як 
свій варіянт пошуку істини, право на який має бути забезпечене суспіль­
ством кожній людині. Тому він дуже гостро виступав проти догма­
тизму, нав’язування членам суспільства загальнообов’язкових доктрин 
зверху. Лише стихійний рух історії, коли вільно здійснюється діялек- 
тичний процес заперечення і ствердження, може забезпечити
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демократичні умови суспільного життя, наростання гуманістичних сил 
суспільства — така одна з основних ідей праці ’’Право жити”.

Мій чоловік писав цю працю в умовах суворої самоізоляції, 
зважаючи на реальні умови нашого життя. Він не брав за ці роки ніякої 
участи в громадсько-політичних акціях радянської опозиції, ні з ким, 
крім мене, не ділився думками на тему свого дослідження, навіть най­
ближчі друзі не знали, над чим він працює. В умовах тотального 
вистежування національно свідомих українців одне необережне слово 
могло покласти край його праці щодня. Тому й мовчав, хоча це не­
нормально, неприродно для члена цивілізованого суспільства — не мати 
можливости міркувати вголос, випробовувати свої думки на слухачах,
— але він був змушений чинити так, аби тільки мати можливість докін­
чити об’ємне дослідження і надіслати його верховним органам радян- 
сько-партійної влади. І все таки навіть за такого способу поведінки йому 
цієї можливости не дали.

Я виклала лише міркування, ідеї, висновки, якими густо пересипані 
майже 2000 сторінок дослідження (другий варіянт фактично мало 
повторював попередній — мав іншу логічну структуру, свій хід думок). 
Я навіть не знаю, чи ознайомили (ознайомлять) з його працею тих, 
кому вона була адресована — членів Президії Верховної Ради СРСР, чи 
так і заляже вона, нікому не відома, в сейфах КДБ. Природно було б у 
такому випадку звертатися до уряду своєї республіки, до союзних 
органів влади. Але на власному досвіді, на досвіді мого чоловіка і 
наших друзів я переконалася в безцільності таких звертань. На них 
отримуєш лише одну відповідь: або вигнання з роботи, або арешт. 1965 
року мого чоловіка виключено з лав КП РС за протест проти першої 
хвилі післясталінських політичних арештів (на той час він уже був без­
робітний — звільнений з посади наукового працівника Інституту літера­
тури АН УРСР за участь у підготові Шевченківського вечора на одному 
з київських заводів). 1972 року мене звільнено з роботи в Інституті філо­
софії АН УРСР за подання листа до В. В. Щербицького, в якому я, 
зовсім не торкаючись політичних питань, просила повернути рідним 
Ярему Світличного, якого після арешту матері відправили в дитбуди­
нок, — звільнено з таким записом у трудовій книжці, що я не могла 
влаштуватися навіть продавцем книжкової крамниці. 1970 року Юрій 
Бадзьо написав листа до Президії Спілки письменників України з про­
позиціями щодо поліпшення змісту ’’Літературної України” — відповіді 
взагалі не одержав. 1974 року він звертався з листом до Міністерства 
освіти УРСР про порушування мовного режиму в українських школах 
Києва, панування в них поза уроками — а часом і на уроках — росій­
ської мовної атмосфери, — у відповідь [він] отримав формальну відпис­
ку про забезпечення українських шкіл навчальною й методологічною 
літературою українською мовою.

На цей раз відповіддю на ще не докінчену працю був арешт. Тим 
самим ще раз продемонстровано, що радянські громадяни з усіх
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політичних свобід мають лише одну — свободу вірнопідданства. Будь- 
яка спроба оцінити ситуацію в загальноісторичному маштабі за політич­
ними критеріями, навіть коли людина твердо стоїть на соціялістичних 
позиціях і користується в своїй аналізі марксистською методологією, — 
кваліфікується як державний злочин. Сам факт арешту мого чоловіка 
підтверджує правильність висновків його праці ’’Право жити” про те, що 
радянська партійно-державна верхівка керується не ідеалами комуніз­
му, а інтересами російського великодержавного шовінізму, свого 
політичного й ідеологічного абсолютизму.

Цілком можливо, що після цього листа я опинюся в сусідній камері 
з чоловіком, хоча я лише прагнула ознайомити громадськість — за що в 
нашій країні людей визнають державними злочинцями. Цим пояснюєть­
ся широке адресування мого листа. Я звертаюся до органів партійно- 
державної союзної влади — звернути увагу на справу Ю. В. Бадзя, 
виявити ту історичну мудрість, до якої він закликав вас. І водночас 
звертаюся до всіх тих, кому болить доля миру, демократії, соціялізму: 
не полишайте мого чоловіка напризволяще, виявіть підтримку тій 
справі, якій він віддає свій розум, свій хист, своє життя.

Світлана Кириченко
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ЖИТТЯ В НЬЮ-ЙОРКУ

ПОВОРОТ ДЖОРДЖА ОІҐАЛА НА ЗЕМЛЮ
Богдан Певний

Фарби і л ін ії самі по собі здатні впливати на нашу психіку. Зміст 
картини диктується ними і не вміщується в будь-якому сторонньому 
явищі. Іншими словами, сю ж ету картині не має значення... Це несвідо­
ме виявлення внутрішніх стимулів за допомогою фарб і ліній і 
народжує зміст картини.

Вищенаведене не взяте із свіжої публікації мистецького 
авангарду західньої півкулі, азі статті в каталозі призабутої виставки 
в Одесі, організованої місцевим музеєм ще весною 1914 року.1 На 
диво шанувальникам нашої ніби хронічної відсталости вже тоді 
половину експонатів згаданої виставки становили різного роду 
стилізації, композиції, імпровізації —  усе те, що тоді вважалося за 
новаторство.2 Окрім статті М. Гершенфельда ’’Мова малярства” , 
звідкіля наведено тут фрагмент, каталог виставки супроводили 
статті В. Кандінського (!) ’’Про розуміння мистецтва” та П. Нілуса і М. 
Сімовича ’’Про сучасний момент” . Цитовані тут думки Гершен­
фельда влучно характеризують основний напрям, у якому пішов 
розвиток образотворчого мистецтва нашого часу. Ним, за винятком 
деяких спорадичних, але таки паралельних блукань, прямувало 
мистецтво поверх половини століття. Ми були свідками його 
завершення абсолютною гегемонією абстрактного експресіо­
нізму, особливо в Америці з такими мистцями як Вільям Базіотес, 
Джемс Брук, Ганс Гофман, Аршіл Ґоркі, Адольф Ґоттліб, Вільям де 
Кунінґ, Роберт Мотервелл, Джаксон Поллок, Марк Ротко, Марк Тобі 
та інші. Абстрактний експресіонізм виповнив обсяжність мистецтва 
по самі його вінця сурогатом ’’мистецтво для мистецтва” , у лябіринт 
розуміння якого були втаємничені лише одиниці. Здавалося, що 
ось-ось воно переллється, неспроможне вмістити стереографічних 
повторювань, виплеканих на безпредметних новотворах. Очікувано

1. Весенняя выставка картин. Одеса (Музей Общества изящных 
искусств), березень 1914 р., стст. 10-13.

2. Я. Затенацький. Український радянський живопис. Київ (В-во 
Академії Наук Української РСР), 1958, ст. 14-15.
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голосу сміливця —  ’’Король голий!” , а з ним повороту мистецтва з 
’’незрозумілого” світу.

Нова зміна заявила про свою присутність на порозі 1960-их років 
і на велике розчарування традиціоналістів виявилася не такою, якої 
сподівалися. Прийшов не відступ до давніх випробуваних позицій, а 
наступ із нетрів ’’антикультури” , із того, на що такий багатий смітник 
нашого кожнодення —  коміксів, консервних баньок, реклямних 
наліпок, безвартісного харчу, автомобільних цвинтарищ, кольо­
рових галюцинацій,оглушливого ритму, культу Марілін Монро...

На такому, не цілком вигідному горизонті зійшла зоря Джорджа 
Сіґала.

Двадцять років пізніше вона стала в своєму зеніті —  ретроспек­
тивній виставці його скульптури в Музеї Вітні в Нью-Йорку.3

Ще 1916 року в павільйоні саду полтавського Дворянського 
будинку була відкрита ’’Виставка картин новітніх течій малярства 
мистця-новатора Сергія Подгаєвського” . На ній мистець намагався 
показати глядачеві все найновіше: сумізм-імпресіонізм, пуантилізм, 
площинний стиль, кубізм, рунд, кубо-рунд, футуризм, кубо- 
футуризм та інше. Вступаючи на виставку скульптур Джорджа 
Сіґала, я пригадав слова пояснення мистецтва з каталогу Сергія 
Подгаєвського:

Мистецтво —  центр духового життя. Твори мистецтва —  ’’сіль” 
культури. Мистецтво завжди еволюціонує —  нове й оригінальне. 
Мистець безмежно вільний у своїй творчості —  ш уканнях.4

У цьому контексті слід розглядати ’’поворот на землю” 
Джорджа Сіґала з просторів ’’незрозумілого” мистецтва.

Треба визнати —  Джордж Сіґал обдарований непересічним 
талантом режисера. Він відчитує багатомовність у буденних 
явищах, схоплює їх скороминущу атмосферу, заморожує її в 
статичних образах.

Про це все згодом.
Можна було б за прикладом неповторного Алфреда Гічкока 

зберегти кульмінаційну точку на кінець нашої розповіді. Приховати 
її перед читачем для напружености фабули. Було б це не чесно, бо 
сам Джордж Сіґал не затаює те, що найбільше інтриґує в його 
творчості —  техніку виконання. Навпаки, про неї розказує часто і 
послідовно.

Важливою частиною композицій Джорджа Сіґала є гіпсові

3. Виставка ’’Джордж Сіґал —  скульптура” відкрилась 23 травня 1979 
року в Музеї американського мистецтва ім. Вітні в Нью-Йорку і тривала до 9 
вересня ц. р.

4. Суммизм. Каталог выставки картин новейших течений в живописи 
художника-новатора Сергея Подгаєвского. Полтава, 1916, ст. 3.
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зображення людських постатей; тому слід пригадати загально­
прийнятий спосіб виготовляти гіпсові відливи: 1) вибір моделю й 
уклад пози, 2) моделювання з глини, 3) виготовлення форми і 4) 
відлив з гіпсу. За ортодоксальною закономірністю дія моделю­
вання пояснюється як ядро творчости, а все інше —  допоміжні 
ремісничі засоби.

У Джорджа Сіґала із згаданого способу виготовлення гіпсових 
відливів цілковито вилучене моделювання. Він будує форму відразу 
на живому моделі, подібно до того, як здіймають посмертні маски, з 
різницею, що замість накладати гіпс на вкритий товщевою 
речовиною об’єкт, він покриває свій об’єкт смугами насиченого 
гіпсом бандажу, так як ортопед унерухомлює перелом кістки. 
Таким чином він отримує форму, придатну для гіпсового відливу.

Упродовж років праці над удосконаленням здіймання форм із 
живих моделів Джордж Сіґал переборов чимало технічних 
труднощів. Спочатку він задовольнявся безпосереднім 
використанням природної форми як модла (виливниці). Згодом, 
від 1971 року, він почав відливати з неї гіпсові фігури. Перехід від 
зовнішнього д о ’’традиційного” внутрішнього відливу, від початко­
вої ориґінальности задуму до сьогоднішнього реалізму, вніс 
драстичну зміну вигляду скульптур. Ранні фігури були загаль­
ними зарисами людських постатей, нагадували єгипетські мумії. 
Нові безпорівняно багатші на деталі, передачу фактури тіла, 
одежі, матеріялу самої форми. Порівняння гіпсових фігур з компо­
зицій’’Кінотеатр” 1963 року і ’’Коридор” 1976 року може правити за 
наочну ілюстрацію.

Чи може бути реалістичніше зображення від механічної копії з 
ориґіналу?

Мартін Фрідман, директор Мистецького центру ім. Вокера в 
Міннеаполісі, промотор творчости Джорджа Сіґала та від­
повідальний за влаштування його ретроспективної виставки в Нью- 
Йорку, погодився був позувати до однієї з скульптур. Він був 
намащений вазеліном, повитий верствою бандажів, занурених у гіпс
—  з нього була знята форма. Акт цей він порівняв з дотиком до 
вічности, до повір’я старовинних єгиптян у посмертне поселення 
душі в заздалегідь виготовленому ідеалізованому зображенні. 5

Мистецький твір не міняє вигляду від розповіді про нього, на неї 
реаґує лише ведена уява глядача. Притаманність сучасної критики
—  говорити про щоденне святковою мовою, про будь-що складати 
афоризми, ставити саму критику на вищому щаблі від мистецького 
твору. Щасливі ті мистці, творчість яких співзвучна з намірами 
критика! Але кінець-кінцем мистецький твір залишиться сиротою у

5. Martin Friedman. How I Became a Work of Art. ’’The New York Times 
Magazine” , 20 травня 1979 p.
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світі незнайомих —  тоді він буде спонуканий говорити сам за себе.
Моделі Джорджа Сіґала це пересічні люди —  його знайомі, 

однодумці, симпатики. Він скромний, не шукає ідеалізованої 
людської постаті клясичної Геллади чи італійського Відродження, а 
бачить універсальну красу в перехожій людині. Як правило, 
Джордж Сіґал у своїх композиціях призначає моделям не ті ролі, які 
їм довелося відігравати в дійсному житті. Рішальним є зовнішній 
вигляд і з ним анонімна роля —  тому портрети окремих осіб 
належать до винятків (’’Портрет історика мистецтва Меєра 
Шапіро” , груповий ’’Портрет Роберта і Етел Скулл” та ’’Ґертруда —  
подвійний портрет”).

У противагу характеристичній для скульпторів тенденції зосе­
реджувати увагу на формальному боці твору (для Олександра 
Архипенка зображення жіночої постаті правило за поштовх до 
постійних шукань гармонії опуклих і заглиблених форм), Джордж 
Сіґал зацікавлений людиною ,. пов’язаною з витвореним нею 
довкіллям. У нього гіпсові відливи людських зображень —  це 
складові елементи дійства —  вони актори в театральному живому 
образі за його режисурою, де не менш важливим є світло, 
використання простору, а головне архітектонічна декорація. 
Виняток становлять барельєфи ’’Блакитна хустка” , ’’Дівчина, що 
виходить з кафлевої стіни” і серія ’’Дівчина в хустці” , усі з 1974 року. 
Вони, а особливо ’’Дівчина на покривалі з рукою над очима” 1975 
року, вирізняються якістю виконання та в дечому нагадують 
імпресіоністичні скульптури Оґюста Родена.

У кінці 1950-их років в Америці особливого розголосу зазнав так 
званий ’’ассамбляж” —  творення скульптури з різних випадкових 
об’єктів індустріяльного невжитку: заржавілих автомобільних 
частин, відламків металу та пластмаси тощо. Ранніми пред­
ставниками цього типу творчости були близькі до Джорджа Сіґала 
американські мистці з середовища ”поп арт-у” Джордж Станкевіч і 
Джін Фаллет. Так, як вони, Джордж Сіґал шукає довкруги себе 
предметів для наміченої композиції, з тією різницею, що в нього 
знайдений предмет не тратить у процесі перетворення своєї 
ідентичности. Стілець, холодильник, лямпа, цеглини, кухонне 
знаряддя, уведені в композицію, продовжують бути ’’самими 
собою” —  цим разом як складові елементи скульптурної 
інсценізації, що символізують своє давнє ужиткове призначення. 
Так, холодильник-автомат, скриньки з порожніми пляшками від 
Кока-Коли, круглий настінний електричний годинник, консервні 
бляшанки з автомобільною оливою, опони до коліс —  усе те, разом з 
двома гіпсовими відливами чоловічих постатей, ввійшло в 
композицію ’’Бензинна станція” 1963-1964 років. У композиції 
’’їдальня” 1964-1966 років глядач знайде майже повністю 
перенесене кухонне устатковання типового малого придо-
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рожнього американського ресторану швидкого харчування. Доволі 
часто скульптор застосовує архітектонічні предмети: двері —  в 
композиціях ’’Відкриті двері” 1969 року і ’’Коридор” 1976 року, вікна
—  у композиціях ’’Дівчина на тлі стіни” 1970 року і ’’Занавіска” 1974 
року; або меблів —  у композиціях "Чоловік сидить за столом” 1961 
року, ’’Жінка чеше волосся” 1964 року, ’’Дівчина сидить на сірому 
кріслі” 1974 року, ’’Блакитна дівчина на чорному ліжку” 1976 року 
тощо.

У міру можливостей Джордж Сіґал намагається внести джерело 
світла у середину композиції, зробити його інтеґральною частиною 
інсценізації, часто осягаючи тим дуже ефектовні висліди. З цього 
погляду на особливу увагу заслуговують композиції ’’Кінотеатр” 
1963 року, ’’Таймз Сквер вночі” 1970 року, ”Бар” 1971 року, ’’Стоянка 
з гарячими ковбасками” 1978 року й інші. В останній повністю 
освітлена стеля харчівні зроблена з кольорових прямокутників з 
пластики під картину голляндського абстракціоніста Піта 
Мондріяна, що, як відомо, мав поважний вплив на формування 
сучасного американського мистецтва.

Вибір мотиву з творчости Піта Мондріяна не випадковий. 
Зв’язок Джорджа Сіґала із спадщиною абстрактного мистецтва най- 
сильніше проявляється в застосуванні кольору. Воно цілковито 
антиреалістичне, нехтуючи будь-які натуралістичні принципи, 
служить для піднесення настрою, підкріплення контрастів, 
поглиблення ефектів тощо. Більшість гіпсових відливів затримали 
свою ориґінальну сіро-білу барву, але багато з них, особливо новіші, 
автор уважав за доцільне розмалювати. Тут барви лазурово-прозорі 
абож люмінаційні, одностайні, строкаті —  залежно від бажання 
осягнути відповідний ефект. Наприклад, у згадуваній композиції 
’’Блакитна дівчина на чорному ліжку” Джордж Сіґал укрив одно­
стайною чорною фарбою залізне ліжко та гіпсову фігуру чоловіка, 
що лежить на ньому, натомість для очевидного контрасту фігуру 
дівчини розмалював блакитною фарбою. Еротична своїм сюжетом 
композиція не тільки цікава кольористичним зіставленням, а 
головне особливим настроєм. У цьому ж аспекті інтриґує 
композиція "Костюмівка” 1963 року. Тут група фігур у центрі 
композиції залишена білою, а фігури, розташовані навколо неї, роз­
мальовані яскравими фарбами —  чорною, червоною, синьою, що 
віддзеркалюють світло. У композиції ’’Коридор” 1976 року фігура 
жінки синя, а двері й крісло яскраво червоні та жовті. Тільки 
’’Портрет історика мистецтва Меєра Шапіро” розмальований 
’’реалістично” ніжними, прозорими ясноблакитними, зеленкавимиі 
рожевими кольорами ’’під Сезанна” .

Композиції Сіґала можна було б викути з ґраніту, відлити з 
бронзи. Сумніваюсь, чи така розв’язка принесла б велику користь. 
Мабуть, ні. Сіґал пробував відливати свої зображення людських
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постатей з бронзи, ставити їх серед природи. Такою спробою є 
’’Дівчина в природі” 1976 року в Грінвічі (Коннетікут) в парку Bruce. 
Вона, начебто німфа, що виходить з ґроти, запозичена з доби 
романтиків. Очевидно, вся оригінальність композицій Сіґала у їх 
новаторстві з застосуванням гіпсових фігур, знятих безпосередньо з 
моделю, абстрактного кольориту і властивого їм оточення з 
предметів ’’невжитку". Звичайно вибір цього, а не іншого матеріялу 
загрожує короткотривалістю. Вони вимагають постійної опіки 
кураторів, реґульованої температури музейних заль, особливого 
освітлення. Без цього доля їх незавидна.

Поруч технічних властивостей мистецтва Джорджа Сіґала, не 
менше важливою є його тематика. Саме вона спонукала його відійти 
від абстрактної творчости та шукати нових шляхів відповідніших 
новим часам, ближчих до джерел, з яких випливло малярство ” поп 
арт-у” Варгола, музика ’’Волосся” (Г. МакДермота) і фестивалю у 
Вудстоку. Про це так розказує Джордж Сіґал:

Усі говорили про вищий рівень, але я, окрім інтуїції, не мав теоло­
гічних або логічних аргументів... Вияви духовости повністю залежні від 
тіла. Обоє —  первні того самого, саме тому в обличчі абстрактного 
експресіонізму, що мене потрясав і дивував, я відчув, що не можу щиро 
творити без звернення до фізичної реальности. 6

Щоб краще зрозуміти сюжетне спрямування творчости Сіґала, 
слід нагадати дещо з його біографії.

Джордж Сіґал народився 1924 року в Нью-Йорку в родині 
єврейських еміґрантів з Польщі, з глибоко закоріненими сіо- 
ністичними та соціялістичними традиціями. Батько його мав 
кошерну м’ясарню в Бронксі, частині нью-йоркської метрополії, а 
від 1940 року курячу ферму в Південному Брансвіку в штаті Нью- 
Джерзі. Джордж Сіґал ніколи не погорджував своїм плебейським 
походженням. Навпаки, він завжди ним гордився, про що говорить 
теперішній спосіб його життя. У 1949-58 роках він навіть вів свою 
власну курячу ферму поруч батькової. У ній тепер міститься його 
майстерня. Мистецтво Сіґал студіював спорадично —  в Купер- 
Юніон в Нью-Йорку, Університеті Ратґерса в Північному Брансвіку, 
Інституті Пратта в Брукліні та Нью-йоркському університеті, де 
1949 року отримав ступінь бакалявра. Диплом майстра красного 
мистецтва здобув 1963 року в Університеті Ратґерса. В цьому ж уні­
верситеті 1970 року його відзначено почесним докторатом. Педаго­
гічна діяльність його особливо не приваблювала, хоч він деякий час 
учителював у середніх школах і викладав скульптуру в Прінстон- 
ському університеті. Виставляти постійно почав у Нью-Йорку ще в

6. Martin Friedman. Proletarian Mythmaker. ’’George Segal: Sculptures” . 
Міннеаполіс (Walker Art Center), 1979, ст. 10.
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1956 році. Від того часу мав багато виставок не лише в Америці, але і 
в Голландії, Німеччині, Франції та Бельгії.

Сюжети композицій Сіґала не складні —  він розказує про життя 
звичайних людей нашого часу, людей таких, як він сам, мешканців 
великої інтернаціональної метрополії. Одна з його складніших 
композицій ’’М’ясарня” 1960 року присвячена батькам. Це рекон­
струкція єврейської кошерної м’ясарні, за вікном якої жінка відрубує 
голову курці. На склі вітрини напис гебрейською мовою недво­
значно вказує на етнічне походження власників.

Хоч Сіґал не вважає себе релігійною людиною у традиційному 
розумінні цього поняття, все ж таки він раз-по-раз звертається до 
біблійного сюжету. Виразним прикладом може бути його 
композиція ’’Авраам та Ісаак” 1973 року виконана в Тель-Авіві, який 
він відвідав на запрошення місцевої Фундації для мистецтва й 
літератури. Той самий сюжет, хоч у іншій інтерпретації, Сіґал 
повторив у композиції 1978 року, присвяченій відомим студент­
ським заворушенням у Клівлендському університеті 4-ого червня 
1970 року, коли вбито чотирьох студентів вояками Національної 
ґвардії* До політичної теми, що до речі є рідкістю в творчості Сіґала. 
він вертається в композиції ’’Страта” 1967 року, де показані роз­
кинені тіла трьох людей і повішена догори ногами жінка. Це прямий 
протест проти війни в Південносхідній Азії. Тут для інформації варто 
додати, що в 1976 році Державний Департамент вислав Сіґала до 
Радянського Союзу в рамках програми культурного обміну.

Загально, в скульптурних інсценізаціях Сіґала вражає елемент 
чекання, застиглости в півпозах, що подекуди вводить глядача у світ 
метафізики чи сюрреалізму. Тут атмосфера напружености й від- 
сутности часу така як на малюнках італійського сюрреаліста 
Джорджо де Кіріко. Це стосується чи не до всіх композицій, а 
особливо до ’’Автобусної станції” 1965 року, ’’Підземки” 1968 року, 
’’Гаражу” 1968 року, ’’Чоловіка в барі” 1969 року, ”До всіх воріт” 1971 
року та ’’Стій! Іди!” 1976 року.

В історичному аспекті природі фігуральної скульптури, попри 
динамічність деяких композицій, питома статичність. Тому не диво, 
що в наш час посиленого руху, раз-по-разу зустрічаємо напо­
легливі шукання можливостей перебороти цю обмеженість і ввести 
рух у скульптуру. Звідсіля кінетична скульптура сучасности. 
Одначе в Сіґала статика особливо помітна. Насувається навіть 
бажання порівняти його композиції з таксидермією. Тут випхані 
опудала тварин з музеїв природничих наук заступлено гіпсовими 
відливами людських зображень. Враження таке ж, як під час 
відвідин прославленого Музею воскових фігур у Лондоні, а навіть 
від живих образів у паризькому Фолі Бержер. Цікаво, що звернення 
Сіґала від малярства до скульптури було вмотивоване бажанням
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передачі простору не за допомогою прийнятої ілюзії —  лінійної 
перспективи, а дійсного третього виміру, чужого природі дво- 
вимірности малярства. Подібно брак справжнього простору в 
малярстві відчував і наш земляк Олександер Архипенко, що вклав 
чимало зусиль, щоб поєднати малярство зі скульптурою в своєму 
’’скульптомалярстві” .

Підсумовуючи враження з виставки Джорджа Сіґала, мабуть, не 
один глядач поставить перед собою питання —  ’’Невже це 
мистецтво?”

На нього можна лише відповісти питанням —  ”А що таке 
мистецтво?”

97



Калямбури песиміста

Г єн надій Ґ винт

1. Б

Біль буття бубонить
у бубон безвихідности,

будяки безнадії
бродять берегами безсилля, 

бунтує брехлива бундючність 
байстрюки боязні бояться бою 
брр...

бридко бути боягузом.

2. В

Віслюки відправляють всеношню, 
возносять всехвалу всевишньому, 
воли возревіли ’’Возвах к’тебі” , 
відчини нам ворота в висотах, 
введи нас у вічність, владико, 
воскреснуть вели

всім вірним волам й 
віслюкам.

3. Г

Господар гостить горілкою, 
гуторять гугняві грішники, 
газетні гижки газують

у горшках голів, 
господиня грайливо гойдається, 

гризучи горішки.
Гостина галапасів.
Гай-гай!

Грабарі готують гроби.

4. Д

Дробиться день на дріб’язки, 
досвід дає довідки

дурникам доморослим,
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дипломати дали драла
десь за Дунай, 

де дивне дійство діється, 
де догниває доба дармоїдів, 

дурисвітів і 
драбуг.

5. Ж

Жовтіє жолудь, і жалить жалива, 
і жалісно журличать журавлі, 
жагучий жаль, журба жахлива 
жеруть життя на жужелі.

6. З 

Зима.
Замело заметами загороджені замки, 
зникли заграви в запіллі, 
зов заліза замовк, 
знахарі заховалися в загородах, 
заплісніло зілля засушене, 
заснули зубри зухвалі, 
залишилися зайці задрипані.

7. К

Котиться коло конечности, 
крякають круки кружляючи, 
кінець комусь контуриться, 
капля кане у космосі.

крапка.

8. Я

Лакузи лижуть лапті
лізучи в лабети лівистів, 
лакомляться на ласенькі лакоминки 
ледацюги, лежні, 
люмпен-пролетарі.

9. М

Момент мінорних мислей
і молитви: 

минулись щоб міські міняйли, 
мазкі Мазєніни-Мазайли,



минулого мертва мара, 
модерна мізероти метушня, 
мудрі мужі, мистці, майстрі 
в майбутнє мостили б мости.

10. Н

Начинив нечистий нечести, 
напутив непутящих на наживу, 
настроїв нетерпимих на незгоду, 
навчив непослуху нерозважних, 
напустив нікчемних невігласів, 
навіть навіжені ніяковіють,

надивившись на негідних непотребів.

11. П

Панотці правлять панахиди, 
пастирі побараніли, 
паства порозбігалася, 
пани поробилися плебеями, 
плебеї полізли в пани, 
пістряк пихи пожер провідників, 
понамелювали, понаплутали.

Парії, паразити, п’янюги, 
п’явки, півголовки, 
підлота-підлот.

12. Р

Роз’єднані, роздрібнені, розбиті 
і розбрід, розбрат і розвал, 
розсварені, розгублені, розбиті.

Роздрібне ріща на підпал.

13. С

Страшно старітися самотньому, 
сновидою скитатися по суходолах, 
снувати сни про спокій, 
сповідатися у соромі, 
скавуліти собакою, 
скигліти під склепінням смерти, 
судити самого себе

сам на сам із собою.
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14. Т.

Тлум тлумиться біля телевізорів, 
тлумачить телячі телебачення, 
техніка терору транслюється 

по трансмісіях, 
терзають тіло тупоголових тубільців 

травми тривог, 
тавро тарабанщини

тяжить над творчістю.
Трясовина.

15. Ф

Фанатичні феміністки
фліртують з фривольними франтами,
фасонові філософи
формують філістерську
фразеологію фаталізму,
фізіологічна філантропія
форсує фінал фамілії.

16. X

Хороми хапають хабарі, 
храми ховаються в холодку хвоїн, 
ханжі хамелеонять хвацько, 
хами хизуються хапчивістю, 
хахли хитрують,

хвалячи хрунів, 
хлопи хиріють у халупах, 
хрустять хребти хоробрих, 
хащі хотінь

хльостають хвилі хвилювань.

17. Ц

Цареводворні церемонії церковні, 
цвірчання цвіркунів, 
цвинтарна цвіль і 
цяці й цуцики цирковні, 
цивілізаторів заціпеніла ціль.

18. Ч

Чума чи чорт, чаклунства чари, 
чому, чому, чому чикрижать чвари, 
чирякуваті червяки,
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честолюбиві чудаки, 
чванливі чабани без чести 
чатують черні череду, 
чинять чистилище для чесних 
чумацькі чада у чаду.

19. Ш

Шкварять, шушукають, шахрують, 
шулери, шарлатани, шантрапа, 
шиплять, шаманять, шантажують... 

їх шматувати б не шкода.

20. Щ

Щемлять щетинясті щоки, 
щезає щирість і щедрість, 
щеняться щенюки, 
щипають щипавки і 
щуряться щурі щоночі.

Три мініятюри 

ПОТОП

Топиться поет у словах, 
вже під водою слів 
сховалась голова, 
лиш час до часу булькає 
напівживою думкою.

СОНЕТИ АНДІЄВСЬКОЇ

Слова скавулять, як собаки, 
припняті до низької конури, 
скаржаться на ланцюг залізний, 
тугий ремінь, що муляє шию,

гризуть голу кістку естетики, 
висмоктуючи з неї останні соки.

СЛОВЕСНИЙ УРОЖАЙ

Урожай у нас на слово, 
повні стоги, обороги, 
шпихліри аж постогнують,
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до млина вже й не доступиш, 
кожен меле, кожен меле, 
кожен меле ще й питлює, 
а в мене ще й не пожато, 
хоч колоски вже сиплються, 
господар із мене кепський, 
урожай у нас на слово, 
а робити нема кому.

Геометричні фігури  

ЧОЛОВІК ОКРУГЛИЙ

Округлий і плоский, як монета, 
нічого в нього немає особливого, 
вартість його невелика, але усталена, 
з ним почуваєш себе певніше між людьми, 
а дома він теж стає у пригоді.

ЧОЛОВІК КВАДРАТОВИЙ

На нього можна опертися, 
на нього можна сісти, 
з ним почуваєш себе безпечно,

хоч тяжко його зрушити з місця.

ЧОЛОВІК ТРИКУТНІЙ

Площина його обмежена 
шириною його кутів, 
чим гостріший кут, 
тим менша стабільність,

добрий бойовик, 
до домашнього вжитку

непридатний.

ЧОЛОВІК ОВАЛЬНИЙ

Яйцеподібної форми, 
не знати, що в середині, 
поводитися треба з ним 

обережно, 
щоб уникнути неприємности.
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РЕЦЕНЗІЇ, А Н О Т А Ц ІЇ

Сучасник самоспалених
Світличний, Іван. ҐРАТОВАНІ СОНЕТИ. [Нью-Йорк], (В-во ’’Су­

часність”) 1977, 111 ст.

Якщо Ви, шановний читачу, швидко гортатимете сторінки 
”Ґратованих сонетів”, то Вас у перший момент може взяти неспокій. Чи 
не забагато несподіванок, якоїсь кричущої дисгармонії? Ви знаєте, що 
справжня поезія завжди спочатку несподіванка, але чи немає хаосу в 
цьому накопиченні несподіваного? Бож хаос рідко буває другом 
справжньої поезії! Та скоро Ви переконуєтеся, що читати треба повільно 
і що ’’хаос”, улягаючися в систему, перестає існувати. Хоч... Хоч якийсь 
виклик читачеві залишається. Але це не провокативність Михайля 
Семенка, що однією ногою в мистецтві, а другою — поза ним. Ви скоро 
приходите до висновку, що Світличний увесь уміщується в мистецтві, 
правда, в суворому, здебільша аскетичному мистецтві.

Якщо в перших соцетах випнена нервовість, рваність фрази, 
найбрутальніша лексика, навіть незугарність звукова (”не мав мітел 
ти”), то все це є навмисним засобом відтворити жахіття в’язнично- 
катівської дійсности.

Брудна процедура допитів і моральна гідність в’язня перед 
обличчям ницих допитувачів і суддів, діялог слідчого і в’язня — це те 
неповторне, що немов натуралістичним протоколом, лишає Світличний 
як ганебний документ епохи в науку наступним поколінням (’’ИІмон”, 
’’Вічний шмон”, ’’Жалісний сонет” і ін.). Радянські обшуки 
заарештованих є звірячим знущанням з людини, і їх характер має бути 
занотований документально, як показник найвищої антигуманности. 
’’Але чи це справа поезії складати протоколи звірячости?” — скажуть 
естети. — ”В епоху натуралізму ще мав право Франко писати про 
’кибель’, алеж поезія на натуралізмі не спинилася”. Відповімо, що в 
сучасній літературі згубилася хронологічна послідовність стилів. І поки 
її не існує, є правомірним для мистця орудувати й ефектами 
натуралізму, коли йому це потрібне.

’’Тюремні сонети” Франка і захалявні невільницькі рядки Шевченка 
схрещуються і доторкаються до Світличного:

Параша. Ґрати. Стіни голі.
І сам ти — Божий перст. Сиди
І нічогісінько не жди
Із заґратованої волі (’’Самота”, ст. 26)

104

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Розуміється, це тільки один із ряду можливих прикладів. 
Світличний, не цураючися оголено-вульґарного слова, може бути й по- 
селянському просторікуватий, уміє лукаво моргнути словом, як оком, і 
трохи ’’поварнякати” (’’Свобода сну”, 38): мовляв, ’’рябої Кобили сон” 
(’’Відбій”, 23).

Але основне, розуміється, не в цьому.
Поет міцно вірить в українську вічність, у неподоланність минулого 

(’’Осінь у Пущі-Водиці”), у невидимі шляхи до цього ’’стотисячліт- 
нього” майбутнього; він знає, що кацетівська варта є маною і гиддю, а 
чарівна казка — дороговказ із минулого в сучасне — це більша 
реальність, ніж тюремна варта. Сказано це тонко, культурно, натяково, 
із сміливим гумором у ставленні до потворної дійсности (”С. 
Сверстюкові”, 45).

Древньокнязівське в ’’Осінь у Пущі-Водиці” Світличний вичуває 
естетично, хоч він, мабуть, і не читав ’’Княжої емалі” Оксани 
Лятуринської. І дарма, чи він читав чи не читав Донцова, він є репрезен­
тантом духової елітарности, ваговитої, тієї, що справді не поступається 
перед насильством і спокійно йде на жертву життям в ім’я ідеалу 
свободи особи і свободи нації, змагається за гідність у всьому бути 
самим собою. Як духовий елітарист, він одверто виявляє зневагу до 
інертної маси, до уніфікованого суспільства ’’посполитих” (Донцов 
сказав би — ’’гречкосіїв”, за Шевченком, звісно):

І снився сон 
Про те, як злидня-свинопаса 
Коронуватимуть на трон,
І бидло стане паном. Маса 
Наїсться хліба, сала, м’яса,
І буде правда і закон (32)

Ця ’’правда і закон” салоїдів, позбавлених пориву до вічности, 
людей із ’’заячими серцями”, осоружна поетові.

Світличний — жорстокий скептик у ставленні до релігії. До 
релігійно-світоглядового комплексу він знаходить багато осудливо- 
іронічних формул. Але чи не тому це, що на ступінь релігії піднесено 
комунізм?

А смертні вбились в боги,
Плюють на землю з небозводу.

Н езгоду гнуть у три дуги,
Даю ть закон, диктують моду,
З єдиновірців варять воду,
Щоб начувались вороги

Нема їм іншої пасії,
Як рятувати світ. Месії!
На свій копил. Усе — на свій (56)
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Світличного турбує тінь Іґнатія Льойолі, дарма, що його ім’я в 
поезіях не згадане. Світличний змагається проти його девізи: ’’мета 
виправдовує засоби”. Цю девізу поет у ряді сонетів ставить на 
позорище. Ціла низка його поезій з’єднується в цілість кінцевим 
рефреном: ’’Важливо що, байдуже як”. І в цьому як таврується ’’нову” 
радянську дійсність, сонетист виволікує на передній кін бруди, ганьбу 
комуністичної сучасности, страждання людей в ім’я примарного нездій­
сненного комуністичного ”раю”. У всякому разі, реалістичний пунктир 
циклу ’’Безбожні сонети” є антирелігійним, але над цим перевагу бере 
антикомуністичний тонус, який, аж немов витанцьовуючи зухвало — 
сміливою лексикою, переростає в плян випнутої радянської реальности:

Свята вода — як самогон:
Хто хоче та не дурень, гонить 
І дудлить бутлями. Закони 
Вже не настарчать заборон (55).

Прихильником послідовного релігійного світовідчування 
Світличний, звісно, не є. Але чи є він антирелігійником? Аджеж 
центральна ланка релігійної свідомости — молитва в ім’я перемоги 
духа в людині над звіром — йому властива (’’Чернець”, 54).

Майже над кожним сонетом у Світличного стоїть епіграф. Він 
щоразу відіграє вирішальну ролю для розгорнення ідеї поезії. Епіграф у 
Світличного виводить твір за вузькі рамки заторкненого в 14 сонетних 
рядках. Тут виявляється потяг до змістової многозначности, 
просторової поширености й символічности.

Дійсно, символи в Світличного просторі. Вони розлягаються на 
кілька поезій. У сонетах ’’Глина”, ”Роля”, ’’Статисти”, ’’Глядачі”, ”А що 
коли б...” ідеться про театр, про режисера, актора, статистів, публіку. Це 
в реальному пляні, — який досить таки умовний. Але символічний плян 
прозирає виразно і зовсім недвозначно. Режисер має актора за глину, з 
якої він виліплює свої задуми. Алеж він не просто режисер, він Бог і 
цар, тобто, кажучи конкретно, він радянський можновладець, а глина — 
це народ, з якого ліпиться все, що завгодно. На сцені грають, але сцену 
різко відмежовано від залі. Грають великі вельможі радянського життя. 
А залі дозволено лише нерухомо дивитися, найвище плескати або 
кричати ’’браво”. Це право народу, дароване йому конституцією. І якщо 
на сцені Отелло душить Дездемону, то заля має лише заморожено 
дивитися, вона не сміє втрутитися. Кожний актор на сцені грає, як по 
нотах, усе наперед згори передбачено, і горе йому, якщо він помилиться, 
його ’’ухил” буде Покараний втратою кар’єри.

Символіка поетичного думання у Світличного необмежена і 
примхлива. Касарняність соціялістичного реалізму він образно від­
творює як змертвілу ’’клясичність”, а ’’верлібр” у нього асоціюється з 
розкованістю поетичної думки.
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Більшість поезій Світличного можна окреслити, як сатиричні. 
Сатира його дошкульна й дотепна. Вона не рветься до сарказму, вона 
випливає з гіркого дотепу, в ній є стоїцизм, чужий розпачливості. 
Сатирик не стає на котурни. Героїчна поза осуджувача йому не 
властива, бо хоч героїзм і є в його поставі, та він захований, він без 
зовнішнього ефекту. Якщо і є де сарказм, то це у ставленні до колишніх 
друзів, що були скромними, витриманими героями чорної доби, але 
’’покаялися” і стали тим самим розчавленими хробаками (’’Покаяння”, 
102).

На Україні панує незавершеність думки, почуття, дії (’’Сутінь”, 75). 
У противагу цьому поет програмово виставляє оформленість форми — 
сонет:

Математичний жанр — сонет.
Сонет вагомий, як стилет.
В нім воля старту, пружність злету (69).

Щоправда, сонет Світличного здебільшого не набрав приписаних 
поетикою прикмет жанру — катрени часто не завершують свого змісту 
висновком чи виясненням у терцинах, але залізної окреслености строфи 
сонета Світличний додержав.

Сміливість сонетів Світличного рішуча, викликова, і цей виклик 
завжди в ім’я потоптаної правди. Поет любить нагнітати однакові 
думки, висловлені різними словами. Він б’є короткою фразою. 
Сказавши, що сонет ’’математичний”, Світличний стримить до мовної 
формули. Сонетна будова перестає бути лише 14-рядковою формою з 
катренів і терцин, упорядкованих римою, вона поширює себе всередину 
словесної тканини, виявляючи тенденцію до ’’залізности”.

З сонетів усунено основну сонетну тему — кохання. У поета немає й 
ліричної м’якости, тихої задумливости. Він у сонеті може стати ’’тим, 
що греблю рве”, першим післанцем весни (’’Язичницька весна”), 
ліричний він не в задумливості, а в мажорі, і це майже єдина площина 
його ліризму. Правда, є ще в нього гірка ліричність, напр., його ’’Вічна 
містерія” — оспівування краси зоряного неба в противагу камерам — 
печерам і облупленому тюремному мурові.

У поета є речі натякові, ті, що вимагають творчої співдії читача для 
вглиблення в зміст. Але є й речі, ясні, як кришталь. Своєю виразовістю 
вони боляче ш магають сумління сучасників, зрадництво, яничарство, 
духову слинявість представників нашого покоління, і своєю наскрізь 
ясною простотою вони зривають пелену замотаности з виразних, як 
день, явищ та ставлять на глум всіх тих, хто шукає сховку від ясности, 
хто хоче прикрити національну зраду якимось фіговим листочком 
невинности. Такими є сонети ’’Тарас Бульба’', ’’Епітафія (Зіні Франко)”. 
Ця простота виставлення напоказ голого факту в таких виразних 
контурах має і свою естетичну цінність.

Поет кохається в багатстві української лексики, та тут напрям його

107



інтересів цілком означений. Він любить слова, що рідко вживаються: 
(менджує, 84; Сміються субчики на кутні, 43; каправий; безбач, 29; 
недвига-крига, 77), вульгаризми й жаргонізми (шмон, занудні, здохну, 
лайно); творить залюбки неологізми (Непевне все якесь, нізчимне, 75; 
Для всевказівного перста, 44; в мундири зачохланих, 100); наспівних, 
мелодійних слів він уникає, хоч про звукову інструментацію свого віршу 
дбає (квіт оклигав, 77; в чорну ніч ... дівич-квіт, 77; без причини, без 
почину, 75; у ста , ... уст ... устав ... манастирів, 53; хохлому й 
балахоння хламид, 101).

У формально-мовних особливостях його поезії ми схильні вбачати 
зміщення поезії в площину шорсткости. Нам може інколи здаватися, що 
екстравагантність тягне нашого поета в тінь Пісарєва. Бо чим іншим 
може бути піднесена романтична картина весняної природи: ’’Повінню 
квітів буйно-махровою”, картина маєстатично-співочих тонів, яка 
рвучко обривається: ’’Годі! Я хочу хліба!” Та Світличний не Пісарєв, 
звичайно. Він своєрідний український Савонароля, — сучасник 
самоспалених героїв В. Макухи і М. Бориславського. І той, що сам себе 
духово спалює. Повна концентрація всіх сил , душі на одному: 
витримати, а витримавши перемогти, продовжити українське в вічність.

Це — спокій палання, що освітлює все навколо себе. Освітлює й 
нас. І якщо ми гідні його жертви, то ми станемо від читання 
’’Ґратованих сонетів” чистішими й витривалішими.

Юрій Бойко

Підсумок творчости видатного літературо­
знавця
Бойко. Юрій. ВИБРАНЕ, том І. Мюнхен (Накладом автора), 1971, ст. 

XXXVI + 312 + XII; том II, 1974, ст.362 + XV. Jurij Bojko-Blochyn. 
GEGENDEN STROM  [ПРОТИ ТЕЧІЇ] Гайдельберґ (Carl Winter), 
1979, ст. 360.

Відзначаючи сьогодні 70 років з дня народження і 40 років творчої 
наукової праці Юрія Бойка, не доводиться шукати окремих друкованих 
праць, шукати рецензій, перегортати безліч періодичних видань, щоб 
зробити загальний підсумок. Перед нами два томи його наукового 
доробку, що мають назву ’’Вибране”. Хоч ці солідні томи не охоплю­
ють усіх праць нашого ювіляра (бракує тут багатьох його праць, 
зокрема за останнє десятиріччя), проте велике наукове значення цих 
видань незаперечне. Це джерельні наукові праці, що з великою
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ерудицією розкривають багато аспектів літературної творчости різних 
періодів і багатьох творчих одиниць.

Юрій Бойко народився в 1909-ому році в портовому й промисло­
вому місті Миколаєві, на півдні України. Мати походила з козацького 
роду, а батько — з селян. Багата батькова книгозбірня, допитлива вдача 
і наполегливість у навчанні торували для молодої людини шлях у жит­
тя, перериваний багатьма труднощами, арештом, цькуванням. Юрій 
Бойко, хоч з перервами, здобуває вищу освіту, навчаючись у миколаїв­
ському Інституті народної освіти, в Одеському університеті, а далі, 
ставши аспірантом в Інституті ім. Т. Шевченка при Академії Наук у 
Харкові, складає до університету дисертацію на звання кандидата наук, 
позитивно оцінену Олександром Білецьким.

Комплекти ’’Киевской старины”, літописи Граб’янки, Величка, 
Самовидця, діяріюш Ханенка, Історія України М. Грушевського, які 
тоді ще можна було дістати в наукових книгозбірнях, поглиблюють 
знання молодого науковця, дають можливість критично бачити світ, а 
водночас розуміти колоніяльне становище України.

Здобуті знання скріплюються особистим знайомством з тодішніми 
видатними творцями літератури та науковцями, як от поет Микола 
Чернявський, актор і режисер Лесь Курбас, академік М. Слабченко, 
поети й літературознавці Павло Филипович та Микола Зеров, 
Олександер Білецький.

Чималий вплив на ювіляра мала літературна дискусія між Хвильо­
вим та його противниками, У ті часи Бойко вже яскраво бачив наступ 
великодержавного російського шовінізму проти українського 
патріотизму. Ще так недавно головною небезпекою вважався росій­
ський великодержавний шовінізм, а з 1933-ого року Москва зробила 
крутий поворот — запеклий вогонь відкрито по українському 
патріотизмі, а з цим разом прийшли і масові арешти, розстріли та 
розгром українського культурного життя.

Не зважаючи на всі ці обставини, Юрій Бойко наполегливо працює 
над науковими розвідками. Уже в 1930-ому році він друкує свою працю 
’’Молодий театр”. Автор, дослідивши цей малознаний період, аналізує 
успіхи і слабкі сторони праці ’’М олодого театру”, робить огляд 
репертуару, діячів театру та їхніх поглядів на театральне мистецтво, 
показує боротьбу різних течій, напрямів і стилів, насвітлює зусилля 
піднести український театр до рівня європейського, відійшовши від 
старих віджилих форм. Автор використав багато першоджерельного 
матеріялу, зокрема пресу 1917-1920 pp., вислови діячів театру, публі­
кації тощо.

Ця фахова й оригінальна праця стоїть серед 24 матеріялів першого 
тому ’’Вибраного”. Серед творчих сильветок окремих письменників чи 
поетів, як Гр. Косинка, Василь Барка, Микола Хвильовий, Іван Дніпров­
ський, Борис Антоненко-Давидович, Іван Кочерга, — Юрій Бойко дає 
аналізу розвитку різних періодів у літературі або розглядає творчість
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письменників на тлі дійсности 20-их років. Його "Творчість Тараса 
Шевченка на тлі західноєвропейської літератури” — це перша своєю 
докладністю праця на цю тему, ’’Бєлінський і українське національне 
відродження” — це фахова аналіза поглядів Бєлінського і його писань 
проти української мови й літератури, ніяк не схоже з дим  трактуванням, 
що його дають Бєлінському російські літературознавці царських і 
теперішніх часів.

Ерудицію автора бачимо і в розвідках ”До проблеми Франкового 
романтизму”, ’’Микола Хвильовий”, ’’Діти чумацького шляху”, 
’’Прапороносці” О. Гончара, ’’Франко — дослідник Шевченкової 
творчости” та в низці інших праць.

Велику цінність становить і другий том ’’Вибраного”, що вийшов у 
1974-ому році і став уже бібліографічною рідкістю. Суто науковий і 
літературознавчий матеріял цього тому має 28 позицій. Не маючи змоги 
охопити своїми томами ’’Вибраного” всього написаного, навіть і того, 
що не застарілося, автор, як видно, вирішив показати читачеві різні 
жанри своєї творчої праці. В одному випадку — це настроєвий есей 
(’’Радісно-болючі зустрічі”), в іншому — дуже документальна, точна 
розвідка (’’Камінний господар” — JI. Українки) або перспективна стаття, 
яка намічає шляхи дальших дослідів з літературознавства (’’Шевченкова 
річниця і завдання української науки”).

Ерудицію й розмах автора бачимо в доповіді ’’Духовий стан на 
Україні та наша еміграція”, яку він виголосив на Першому конгресі 
СКВУ. У ній висловлений оригінальний ґрунтовний синтетичний погляд 
на явище українського ’’шестидесятництва”.

Вихід з друку Юрія Шереха ’’Нарис сучасної української літератур­
ної мови” (1951) Бойко привітав своєю науковою статтею, відзначивши 
цю появу, що сталась після 20-річної мовчанки у мовознавчій ділянці в 
Україні. Автор показує, який крок вперед зробив Юрій Шерех, порівню­
ючи з працею Синявського.

Сміливо полемізує Юрій Бойко з противниками Миколи 
Хвильового, що закидали останньому ’’чекізм” і "бандитизм”. Але в 
період масових арештів і цькування Хвильовий у своїй обороні і словом 
не сказав про свою працю в чекістів, а, навпаки, кинув гасла, які стали 
прапором для української людини, що думає: "Геть від Москви!”, 
’’Москва задрипанка міщанська”, ’’Революція зайшла в раковину з 
калом”, ’’Орієнтація на психологічну Европу”. Крім того, автор наво­
дить вислови наших неоклясиків про статті Хвильового, що дуже 
позитивно характеризують літературну та публіцистичну діяльність 
буряного Миколи. Автор оперує ще багатьма важливими цитатами, які 
показують Хвильового як ненависника Москви, як українського 
патріота.

Глибоко розглядає й аналізує Юрій Бойко проблеми і в дальших 
працях, зокрема ’’Культ Шевченка і шевченкознавство”, огляд праці Н. 
Полонської-Василенко ’’Українська Академія Наук” (Мюнхен, 1955),
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”М. Скрипник і сучасне”, ’’Український романтизм Центральної і 
Східньої України у його стосунку до західноєвропейської романтики”, 
’’Драма «Між двох сил» В. Винниченка, як відображення української 
національної революції”.

Юрій Бойко автор багатьох видань про Шевченка високо оцінив 
книжку Павла Зайцева ’’Життя Тараса Шевченка” й боронив її від 
закидів у ненауковості.

З 1949-ого року Юрій Бойко працює як професор УВУ, потім стає 
деканом і кілька разів продеканом філософічного факультету. У 1965- 
1966 pp. він — ректор УВУ. Йому пощастило відновити систематичне 
навчання в УВУ. Протягом двадцятьох років Бойко ніс найбільший 
тягар долі й недолі УВУ.

Це не перешкодило йому раз-у-раз друкувати нові праці, розвідки, 
виголошувати наукові доповіді. Заслужено він стає в Мюнхені профе­
сором в Університеті ім. Людвіґа Максіміліяна, одному з найстаріших і 
найбільших університетів Німеччини. Працюючи там з 1962-ого року, 
він став там професором славістики. Він мав 5-ох чужинців-докторантів 
з історії української літератури.

Варто згадати, що праці нашого ювіляра друкувалися й різними 
чужими мовами: англійською, німецькою, італійською, французькою та 
російською. Збірка його праць чужими мовами ’’Gegen den Strom” 
містить 22 ґрунтовні розвідки. 10 з них присвячені порівняльному 
слов’янському літературознавству та польській, білоруській, сербській і 
російській літературам, а 12 — українській.

Читаючи томи літературознавчих праць Юрія Бойка, можна 
відчути в них загальні контури нового ’’Курсу історії української літера­
тури 19-20 століть”. На таку історію давно чекає наш загал і науковий 
світ.

Об’єктивний науковий підхід в аналізі мовних, літературних та 
історичних процесів, уміння глянути на речі по-новому, поставити 
питання принципово з погляду національної рації, уміння дати наукову 
оцінку багатьох аспектів творчости й подій як на рідних землях, так і в 
вільному світі — це ті головні риси, які характеризують літера­
турознавчі праці всього доробку Юрія Бойка. Він має на що оглянутися 
в день свого 70-ліття.

Василь Голуб
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Про зорі, про мистецтво, — більше про 
мистецтво
(ІНТЕРВ’Ю З СОБОЮ)

Юрій Соловій

Питання: Що було стимулом, щоб зібрати ваш давніш опубліко­
ваний матеріал в одну книжку ’’Про речі більші, ніж зорі”?*

Відповідь: Україна. Переглядаючи, відсортовуючи і порядкуючи 
різні причандали, я надибав на одну з моїх опублікованих статтейок. 
Читаючи місця в ній — подумав: перевидати вибір цього матеріялу, з 
надією, що книжка при якійсь щасливій нагоді попаде на Україну й 
познайомить тамошнього читача (особливо мистців, яким бракує 
діялогу з світом) з питаннями новітнього мистецтва, зокрема з 
проблемами і осягами українського мистецтва на еміграції.

Люди, — що симпатизують і розуміють трагедію ізоляції України 
від світу, — пересилають туди книжки з мистецькою тематикою чужими 
мовами, але скільки мистців там спроможні повністю ними 
користуватися (з огляду на мовні бар’єри)!?

П.: Чи треба розуміти, що радіюс призначення вашої книжки 
узалежнений від випадкових обставин, ситуацій і нагод?

В.: Ні. Я говорив про перший стимул. Актуальність цієї книжки 
полягає в започаткуванні видань у нас (і до певної міри у виповненні 
прогалини) на сучасні мистецькі теми в ширшому пляні. Ми маємо 
кілька монографій, які опрацьовують творчість лише даного мистця. У 
книжці ’’Про речі більші, ніж зорі” обговорюється творчу діяльність 
часто протилежних полюсів; порушуються загальні теми в застосуванні 
до мистецтва і його творців; у ній з різних нагод говориться про 
мистецькі рухи і напрями 20-ого ст. Зрештою, коли ЗО років тому я 
почав писати на мистецькі теми, відчувалось, що в нас мало хто 
сприймав матеріяли з образотворчою, а особливо з образотворчою 
новітньою тематикою. Відчувалося, що мало хто усвідомлював, що 
образотворче мистецтво теж має свою філософію; що воно безмежне 
проблематикою; що — з своєї натури — воно в постійному русі й 
міняється. Тепер не так. Тому є підстави здогадуватися, що матеріяли, 
опубліковані тоді, сприйматимуться сьогодні по-свіжому й повніше.

П.: Ви говорите про неакустичний у нас простір супроти образо­
творчого мистецтва, що мусів, напевно, якось позначитися на творчих 
процесах цього часу?

*В-во ’’Сучасність”, 1978, 319 ст.
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В.: У 1950-их роках з’явивсь у нас гурт молодих мистців, який 
досить чітко деклярувався за новаторство; виставки праць мистців з 
цього гурта заповідали значні зміни в потоці нашого мистецтва. 
Висліди, як зрештою початкові висліди подібного американського гурта 
героїв ”Нью-йоркської школи” (Поллок, Родко, де Кунінґ, Кляйн, 
Ґотліб, Райнгардт...), що справив великий вплив на американське 
культурне життя, були в той час натавровані впливами, але в таких 
випадках, тобто в початкових процесах, вирішує воля, вибір і 
стремління, а не ранні поразки. Але коли енергія гурта ”Нью-йоркської 
школи” скоряє досить швидко спершу Нью-Йорк, а опісля всю 
Америку, — динаміка та діяння нашого гурта послаблюється деякими 
капітуляціями: американський клімат посприяв майже кожному 
мистцеві ”Нью- йоркської школи” сказати своє власне слово; під україн­
ським небом ми зустріли мало тепла, велику дозу байдужости і 
активних противників з тенденціями спрощувати.

Не думаю, що тут справа в різницях талантів. Духове життя і 
культурне обличчя Америки швидке — більш-менш протягом одного 
десятиріччя воно міняється завдяки діяльності ”Нью-йоркської школи”: 
виростають — розкидані по всій Америці гігантські музеї, задумані для 
цього мистецтва, пожвавлюється (і ускладняється) думання про 
мистецтво, в наслідок чого на ринку з’являються чисельні і з кожного 
погляду розкішні видання; запотребування на мистецтво зростає до 
такої міри, що мистці ледве встигають з ’’продукцією”.

У нас стається щось зовсім протилежне: деякі мистці, що запо­
відались новаторами, капітулюють і переходять, частково або 
цілковито, на позиції ’’смаків” нашого споживача, смаки якого в той час 
були далекі від мистецтва. Очікуваний діялог сходить на монолог або 
цілковиту мовчанку й підпільну, тобто приховану критику (і ненависть) 
громади.

П.: Ви порівняли ситуацію в нашому мистецтві з американською, 
але чи це справедливо, аджеж відомо, що американське культурне 
життя опирається на величезні економічні ресурси і є від цього фактора 
дуже в усьому залежне?

В.: Як порівнювати американське культурне життя з нашим, 
пропорції виходять поза рамки порівняння (це ми добре усвідомлювали: 
порівняйте, приміром, ціни мистецької продукції); що нас цікавить і що 
ми критикуємо, це якість цього життя.

Очевидно, не самі мистці Америки працювали над популяризацією 
свого мистецтва: це організують інші люди спритно й дотепно, і 
невдовзі чимало американських мистців стає світовими поняттями.

Світова експансія американського мистецтва післявоєнного етапу 
(говориться про Другу світову війну) — це частина створеного процесу 
вибухом великої енергії, хоч завоювання мистецьких ринків вичерпаної 
в усьому післявоєнної Европи не належало до важких маневрів. Обидва 
фактори, з одного боку, пробудження нової енергії, а з другого —
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духова (і матеріяльна) криза дотеперішнього духового провідника, під­
силила в 1950-их і 1960-их роках пробуджений на цьому відтинку 
’’американський оптимізм”. Европейці реагували на це явище по- 
різному, у наслідку одначе як американський побут (джинси!) так і 
американські культурні прояви (нео-дада, гепенінґс і поп-музика) 
впливають на стиль європейського життя.

Вплив був настільки сильний і настільки приголомшував (у 
сприятливій для цього коньюнктурі), що перефразований і в дещо по- 
окупантськи роздутих форматах, які часто заступає відсутність інших 
якостей, американський експорт став сприйматися як американське 
відкриття.

Це велика тема, хоч і своєчасна, тому до перегляду осягів амери­
канського мистецтва цього етапу я повернуся вичерпніше при іншій 
нагоді. На цьому місці нас цікавить факт активної піддержки американ­
ського мистецтва певними колами, піддержки моральної і фінансової, 
без чого мистецтво не може бути некволим.

П.: Чи добре я вас розумію, що деякі наші мистці першої повоєнної 
ґенерації з нахилом до експериментів знеохочуються нашою дійсністю і 
покидають свої позиції?

В.: Так, але прошу не розуміти це як критику, поскільки моє 
ставлення до цього руху вельми персональне, а лише як відзначення 
факту: це стається, хоч може не лише через погану коньюнктуру на 
українському ринку для новаторського мистецтва; для цього могли бути 
глибші і трагічніші причини (що теж очікує аналізи фахівців). Фактом 
одначе є, що нашому суспільству бракувало культурницької динаміки і 
голоду, що головною мірою складається з жадоби і зацікавлення 
(Neugier — curiosity). На ці теми писалось з надією, що може цим робом 
збудиться хоч би почуття національної відповідальносте, але, як 
виявляється, ’’національна відповідальність” не стосується до справ 
культури: вона стосується до ’’пролиття крови”, а не ’’пролиття 
фінансів”.

77.: Чому мистецтво: чому воно важливе й потрібне для людини?
В.: Роля і призначення мистецтва через віки і культури міняється. 

Воно має інше значення для нецивілізованої людини — інше для 
цивілізованої. Для людей нецивілізованих у мистецтві затаєні магічні 
сили з різними (прим., медичними) властивостями. Хоч і цивілізована 
людина не зовсім відкидає магічність мистецтва,— магічності мистецтва 
вона надає іншого значення (з фізичними болями піде до лікаря, а не до 
мистця): вона шукає і сподівається від мистецтва душевного потрясения 
або душевної насолоди.

Були сторіччя і культури, де мистецтво було на послугах релігії, 
ілюструючи, приміром, релігійні догми та історичні епізоди.

Мистецтва вживали і вживають для державних і політичних 
завдань.

У новітні часи мистецтво зосереджене на загальнолюдському при­
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значенні пізнавати і на цінуванні: людина є творцем мистецтва і части­
ною світу — це поширює сенс і поглиблює розуміння буття і розуміння 
нашого універсального оточення.

П.: У статті ”3 запілля на фронти” (Сучасність, січень 1979) ви 
згадали групу молодих українських мистців, що ступили на ’’небезпеч­
ний терен експериментування”: яка доля очікує їх?

В.: Мистців, що після певного старту вдома поселилися в нових і 
далеких країнах, з якими наші культурні зв’язки здебільшого дорів­
нювали нулеві, зустріла після війни небувало тяжка доля: вони не 
проходили (і може навіть небагато про них знали) процесів у мистецтві 
20-ого ст., і тому, мабуть, їхнє мистецтво було старої дати. Без припасу­
вання до життя — без людських зв’язків, які чи не в кожній ділянці 
роблять життя менш трудним і болючим, їхнім творам доводилося (й 
доводиться) виборювати зацікавлення і місце в світі виключно своїми, 
сказати б, власними м ’язами.

Але мистці, яких я називаю в цій статті, студіювали і виростали в 
Америці, Канаді, Німеччині тощо, фізично (і навіть духово) більше 
належать країнам свого замешкання, ніж нам. Обставини ставлять їх 
нарівні з іншими мистцями їхньої ґенерації на старті, пропонуючи їм 
приблизно ті самі можливості. Правда, в деяких країнах національне 
походження може бути ’’колодою під ногами”, але як правило, нашим 
молодим і наймолодшим мистцям, незалежним від українського ринку, 
відкритий світ, ключі до дверей якого довелось нам, старшій ґенерації 
мистців, довго шукати з чималою витратою енергії й часу.

Але як ми, так і вони, мусимо озброїтися сильною витривалістю, бо 
в книзі життя мистця записане трудне життя.

П.: Повернімось до книжки: з яких мотивів ви виходили при виборі 
репродуктивного матеріялу? Чому ви дали такий скупий перегляд 
Архипенкової творчости?

В.: З огляду на кошти, які треба було брати до уваги при виданні 
цієї книжки, треба було прийняти деякі обмеження: обмежитись виключ­
но на українських, згаданих у книжці, мистцях, з наголосом на якнай­
повнішому висвітленні творчости кожного мистця. Паралельним до 
цього було прагнення: вибрати — теж з огляду на кошти — насамперед 
твори ніде дотепер не утривалені, зафіксовуючи їхню присутність на 
випадок можливих універсальних катастроф, з надією, що примірник 
книжки все ж таки десь збережеться.

Архипенкова творчість з досить обширною світовою літературою і 
присутністю чи не в кожному важливішому музеї, мене менше турбу­
вала, ніж творчість інших наших мистців, які заслужили на утривален- 
ня. Але вибір обмежували і інші обставини: на початковій стадії підго- 
тови книжки я звернувся до всіх мистців, згаданих у ній, пропонуючи їм 
мою максимальну підтримку в висвітленні повного огляду їхньої 
творчости. На ділі, одначе, деякі мистці прислали мінімальну кількість 
матеріялу, який пішов повністю в друк.
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Затримуючи товариські пропорції, тобто нікого не фаворизуючи, я 
все ж таки був дуже зацікавлений повним представленням творчости не­
популярних у нас мистців: Христини О ленської, Михайла Дзиндри, 
Володимира Прокуди і Володимира Воронюка, але, на жаль, вони на­
діслали однобічний матеріял, що не висвітлював процесів їхньої праці 
(від Воронюка мені взагалі не вдалося добитися доброго репродук­
тивного матеріялу).

П.: Книжка ’’Про речі більші, ніж зорі” буде вашою єдиною книж­
кою, чи, може, маєте вже якісь інші пляни?

В.: Монографія скульптора Дзиндри (Михайла, бо вже є ціле плем’я 
Дзиндрів-скульпторів) була б вчасна...

Під час готування цієї книжки (’’Про речі більші, ніж зорі”) наро­
дилось кілька інших задумів. Один я згадав у статті ”3 запілля на 
фронти”: запрошую наших молодих мистців (новаторів, бо лише таким 
мистецтвом я дійсно зацікавлений) теоретично з’ясувати програму 
їхньої творчости; висловитися на теми професійні і людські: на справи 
суспільні, політичні, теологічні, сексуальні, мистецького ринку, праці 
музеїв і ґалерій тощо.

З мисткинею Дзвінкою Орловською працюю над оглядом новіт­
нього мистецтва, що повинен заступити відсутню в нас історію 
мистецтва 20-ого ст.

П.: Переглядаючи недавно ваші полемічні статті, я подумав, що їх 
теж варто б перевидати. Яка ваша думка на це?

В.: У мене створилося подібне враження після — теж недавнього — 
перегляду деяких із цих матеріялів. Бо ці матеріяли не були писані ”на 
оборону мистецтва від вовків”: майже без винятку вони були відгуком 
на опубліковані погляди інших наших працівників культури (обра­
зотворчі, музики, поети-письменники...), отже, полеміка з ними від­
творює якусь частину стану думання наших творчих особистостей, — 
зрештою це могло б бути видання повне, а не лише моїх відповідей.

Але така публікація не з пекучих: до найпекучіших плянів зачисляю 
видання огляду мистецтва 20-ого ст., тому це видання займає тепер усю 
мою увагу (при виданні думок наших молодих мистців-новаторів я 
обмежую свою ролю до координатора).

П.: Закінчимо це інтерв’ю питанням про назву книжки ’’Про речі 
більші, ніж зорі”: чи в цій назві вкриваються якісь символічні первні?

В.: Я вважаю себе людиною нашого часу, для якої символізм — 
щось непридатне, бо неточне. Назва ’’Про речі більші, ніж зорі” 
говорить про два реалітети: реалітет космосу і реалітет мистецтва, з 
чого останній комплектніший, тому ’’більший, ніж зорі”.
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На нашій не своїй землі

Під заголовком ’’Волею народу” в газеті ’’Сільські вісті” від 26 
липня ц. р. з’явилася, за підписом С. Забілика, кандидата історичних 
наук, довга стаття ”до 40-річчя возз’єднання західноукраїнських земель 
з Радянською Україною”. У статті пояснюється початок Другої світової 
війни і новий розподіл Польщі словами: ’’[Польща] була використана 
міжнародним імперіялізмом як розмінна монета, як плата Гітлеру за 
зобов’язання почати війну проти СРСР”. Не сказано, проте, яка була 
’’плата” Сталінові, але в статті говориться таке: ’’Радянський народ 
турбувала доля єдинокровних братів українців і білорусів, яких 
польський уряд кинув напризволяще, над якими нависла загроза 
фашистського поневолення. Тому уряд СРСР прийняв рішення про 
взяття під свій захист трудящих Західньої України і Західньої Білорусії. 
Це рішення палко вітав увесь радянський народ”.

И

У київському літературно-меморіяльному музеї Лесі Українки 
відбулася ’’творча зустріч членів редакційної колегії видання, 
упорядників, редакторів видавництва «Наукова думка», представників 
літературної громадськости міста” з приводу появи останнього з серії 
12-ого тому, в стотисячному тиражі, збірки творів Лесі Українки 
(’’Літературна Україна” від 15 червня ц. p.). Як згадується в газеті, ”ще 
раз підтверджена марність потуг буржуазно-націоналістичних 
фальсифікаторів витлумачити біографію і творчість поетеси-інтернаціо- 
налістки в своєму дусі”. Автор допису О. Ставицький вважає, що 
швидкий розпродаж останнього тому ’’служить переконливим 
свідченням популярности і злободенности вогненного слова дочки 
Прометея”, схарактеризувавши Лесю Українку як ’’діяльного учасника 
загальноросійського революційно-демократичного руху, гарячого 
прихильника єднання всіх прогресивних сил, духовного взаємопізнання 
і творчого співробітництва народів”. До видання не ввійшла ані 
’’Бояриня”, ані поезія ”1 ти колись боролась, мов Ізраель, Україно моя!”

Журнал ’’Вісник” Академії Наук Української РСР, 1979, ч. 6, 
опублікував повідомлення ’’Союздруку” й в-ва ’’Наукова думка” про те. 
що ”з другої половини 1979 року розпочинається видання ряду нових 
академічних журналів”. На двох кінцевих сторінках журналу вміщені 
назви дев’ятьох нових журналів і коротке пояснення, кому саме журнали 
призначені плюс ціна передплати. Виходить, що журнали призначені 
’’широкому колу” наукових працівників, спеціялістів, учених. Судячи з
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назв — ні один з нових журналів не друкуватиметься українською 
мовою, хоч кожний фірмує АН Української РСР: ’’Геофизический 
ж урнал” , ’’М еталлоф и зи ка” , ’’М инералогический ж урнал” , 
’’Промышленная теплотехника”, ’’Сверхтвердые материалы”, 
’’Техническая электродинамика”, ’’Химия и технология воды”, 
’’Экспериментальная онкология”, ’’Электронное моделирование”.

У 1979-1980 pp. на Україні пройде, як ’’складова частина 
Всесоюзного огляду”, ’’огляд вистав для дітей та юнацтва драматичних, 
музично-драматичних і музичних театрів, присвячений 110-ій річниці з 
дня народження В. Леніна” (’’Культура і життя” від 29 липня ц. p.). 
Організатори огляду — колегія Міністерства культури Української РСР, 
секретаріят ЦК ЛКСМ  України і президія правління Українського 
театрального товариства. Переможці огляду одержать дипломи, премії 
та почесні грамоти, а в додатку буде ’’також п’ятнадцять творчих 
відряджень на десять днів до Москви, Ленінграду”. Кошти ’’відряджень” 
не покриватимуть організатори ’’Всесоюзного огляду” — а, як пишеться 
в вістці, Українське театральне товариство.

Юрій Маївський

З життя українців у світі

Албертська мистецька фундація в Канаді в співпраці з урядами 
Японії і Канади та провінціяльним урядом Алберти зорганізували 
виставку мистецьких творів із своєї колекції для показу в музеях Японії.

Виставка була відкрита 12 січня ц. р. в Саппоро в Музеї новітнього 
мистецтва Гоккайдо, а опісля продовжувалася в Обігіро, Токіо, Гаконе, 
Кіото та закінчилася 11 квітня в Йокогамі.

До виставки ввійшло 75 творів (малярство, графіка, скульптура, 
кераміка, текстиль) вибраних незалежним селекційним комітетом із 
понад 1400 творів, які начисляє колекція Албертської мистецької 
фундації.

Між учасниками виставки були мистці українці (або українського 
походження): малярство репрезентували Ігор Дмитрук, Джералд 
Гушляк і Ксеня Аронець; скульптуру (різьбу) Роналд Костинюк, кераміку 
Едвард Драганчук та Волтер Дроган.

Виставка викликала зацікавлення японської публіки і преси. У 
зв’язку з виставкою вийшов три-мовний каталог з біографіями мистців- 
учасників та репродукціями їхніх творів.

К. Аронець
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20 серпня ц. р. помер у Вінніпеґу Микита Мандрика на 93 році 
життя. Член партії соціялістів-революціонерів, Мандрика віддався 
особливо активній політичній діяльності з початком революції 1917 р. 
Він був членом Центральної Ради, потім виконував дипломатичні місії 
У HP. В еміграції, у Празі, Мандрика переключився на наукову працю, 
взявши участь у заснуванні Українського педагогічного інституту, 
Соціологічного інституту, а згодом Українського робітничого уні­
верситету позаочного навчання. Він опублікував наукові праці з між­
народного права та соціології (’’Національні меншості в міжнародному 
праві”, ’’Теорія економічної демократії” та ін.). Від 1929 р. Мандрика 
жив у Канаді, далі беручи активну участь у науковій праці, зокрема в 
канадській Українській Академії Наук, де він довгий час був 
заступником президента, а далі президентом. Тут у центр його заці­
кавлень ввійшла література. Англійською мовою він видав ’’Історію 
української канадської літератури”. Відроджується його зацікавлення 
поезією, в якій він дебютував ще 1917 року збіркою ’’Пісні про 
анемону”. У Канаді вийшли його збірки під характеристичними 
назвами ’’Золота осінь”, ’’Сонцецвіт”, ’’Симфонія віків”, ’’Вино життя”, 
’’Завершення літа” та історичні поеми ’’Україна”, ’’Канада”, ’’Вік 
Петлюри”, ’’М азепа”. Сучасник Олеся (він був на вісім років молодший 
від Олеся), Мандрика був у поезії його епігоном. Мандрика як людина 
був типовий представник свого покоління, якому судилося очолити 
українську революцію 1917 p., — з його гуманними ідеалами, універ­
сальністю зацікавлень, соціялістичними ідеями, виразними націо­
нальними почуттями, своєрідним джентлменством, тактом і — 
називаючи речі своїми іменами — далекістю від центрів світової 
культури.

У зв’язку з виходом книжки поезій Віри Вовк ’’Меандри” (в спів­
праці з мистцем Зоєю Лісовською) в Ріо-де-Жанейро (будинок фундації 
Р. Барбоси) відбувся 11 липня ц. р. спеціяльний концерт з участю С. 
Борн Т. де Олівейра й X. Паренте.

Заходами членів організацій Світової федерації лемків, Організації 
оборони Лемківщини й Об’єднання лемків Канади побачило світ у Нью- 
Йорку перше весняне число журналу ’’Лемківщина”. Квартальник 
продовжуватиме, як зазначає редакція, працю газети ’’Лемківські вісті”, 
яка з’являлася до початку цього року в Торонто (Канада). Журнал 
містить матеріяли про Лемківщину з метою, згідно з редакційною 
статтею-зверненням, ’’розкривати фальші польських писань про 
Лемківщину, насвітлювати факти в їх історичній правді, зберегти для
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історії культурні надбання Лемківщини, об’єктивно й науково 
обстоюючи її право і бажання бути невід’ємною частиною майбутньої 
Вільної Української Держави...” Річна передплата становить 5 дол.

15 червня в приміщенні Українського вільного університету в 
Мюнхені відкрилася пересувна виставка праць сучасних неконформі- 
стських мистців України (малярство, рисунки, графіка, скульптури). У 
виставці показано знятки або самі праці таких мистців: Антона (Со- 
ломухи), А. Антонюка, В. Басанця, Боднара, О. Волошина* Надії Гай­
дук, М. Грицюка, С. Гети, Коваленка, Р. Макоєва, В. Маринюка, І. 
Марчука, В. Наумця, О. Онуфрієва, Є. Рахманина, В. Сазонова, С. 
Сичова, Стовбура, В. Стрельнікова, В. Хруща, В. Цюпки, Шаповаленка, 
Людмили Яструб. їхні праці виставлялися також у Лондоні в приміщенні 
Українського Католицького Університету заходами журналу ’’Index on 

Censorship”. Про виставку з’явилася позитивна згадка в польській газеті 
’’Дзєннік польскі” від 1 серпня. Організатори плянують перевезти 
виставку до Парижу та Нью-Йорку.

■
У Торонто (Канада) відбулася канадська прем’єра опери ’’Купало” 

Анатоля Вахнянина 13 червня ц. р. Твір мав свою прем’єру 5 грудня 
1929 р. в Харкові, але опісля більше не ставився. Підготував оперу в 

Торонто Володимир Колесник, колишній музичний керівник і диригент 
Київського театру опери та балету. Місцева англомовна критика 
висловилася прихильно про виконання опери. Головні ролі виконували 
Леонід Скірко, К. Камерон (Максим); Роксоляна Росляк, Вікторія 
Масник (Одарка); Ганна Колесник, Ірина Вельгаш (Галя); Дж. Морріс, 
М. Страно (Стефан): К. Оптгоф, А. Кіттаск (Омар). Диригент хору — 3. 
Лавришин, режисер — Дж. Лукас, костюми/декорації — Елсі Савчук, 
хореографія — С. Джиґан. Оперу поставлено заходами торонтського^ 
відділу Українського національного об’єднання та під патронатом 
онтарійського відділу Комітету Українців Канади.

Меццо-сопрано Рената Бабак взяла участь 11-13 березня ц. р. у 
виконанні твору ’’Місса солемніс” Бетговена ванкуверською 
Симфонічною оркестрою, хором ім. Баха й хором ’’Кантата” під 
дириґентурою Казуйоші Акіяма. Концерт транслюювався радіосіткою 
СіБіСі по всій країні 1 квітня.

Ю. М.
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З міжнародної хроніки

Міжнародні сахаровські переслухання (Третя сесія) відбулися 28-29 
вересня ц. р. в одному з будинків американського сенату в Вашінґтоні. 
Мета свідчень, як про них пише А. Шенкер, президент американської 
Об’єднаної федерації вчителів, у статті в газеті ’’Нью-Йорк таймз” від 21 
жовтня (цитуючи слова академіка А. Сахарова з приводу ’’видворення” з 
СРСР А. Солженіцина) — ’’створити ’міжнародну громадську трибуну 
для дослідження вчинених [у СРСР] злочинів’ ”.

Хоч сесії не здобули широкого розголосу в світовій пресі, перебіг 
самих свідчень чи хоч вістки про них з’явилися на сторінках газет і 
журналів. Про переслідування робітників звітувала ’’Вашінґтон пост” від 
27 вересня, інформуючи, між іншим, що американська профспілка AFL- 
СІО (ЕйеФеЛ-СіАЙ-О) ще 1946 р. оприлюднила мапу СРСР з місцями 
концтаборів у Сибірі. Газета ”Стар-леджер” (Джерсі Сіті) того самого 
дня в короткій вістці повідомила про відкриття сесії привітом Сахарова, 
записаним на магнетофонній плівці, в якому він назвав свою країну 
’’замкнутим та двоєдушним суспільством, де людські права топчуть, а 
в’язнів піддають мукам”. Газета ’’М аямі гералд” наступного дня 
переповіла за повідомленням пресової агенції ЮПіАй свідчення 
недавно звільненого Миколи Шариґіна про виробляння в’язнями 
олімпійських сувенірів. У відповідь газета ’’Советский спорт” від 28 
вересня, за повідомленням агенції ТАРС, вмістила ’’вірш” В. Воліна про 
вигадки на Заході, нібито справді сувеніри продукуються в конц­
таборах. ’’Нью-Йорк таймз” від ЗО вересня подав звіт про ці ж таки 
свідчення Шариґіна, а також згадав виступ Ірини Орлової про поганий 
стан здоров’я її чоловіка Юрія, свідчення Ф. Руппеля й А. Зейферта про 
робітничі проблеми в Прибалтиці та Айше Сейтмуратової про нелюдя­
не ставлення уряду до кримських татар. З приводу сесії в ’’L’Express” 
(Франція) від 6 жовтня з’явилася односторінкова стаття А. Солженіцина 
в обороні ув’язненого Ігоря Оґурцова. Коротку згадку про сесії вмістив 
журнал ’’The New Leader” (Нью-Йорк) від 8 жовтня, подаючи назви 
чотирьох сесій: ’’Соціо-економічні права радянських громадян”, 
’’Соціялістична законність”, ’’Свобода пересування населення в межах 
СРСР”, ’’Ув’язнення членів гельсінкських груп і інших в’язнів сумління в 
СРСР”. Тижневик ”U. S. News & World Report” (США) від 8 жовтня 
переповів свідчення переслідуваних робітників, які тепер перебувають на 
Заході, і схарактеризував ставлення офіційних профспілок до потреб 
робітників у СРСР.

Матеріяли, зібрані на сесії, вийдуть друком.
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У Варшаві 31 липня ц. р. пройшла прилюдна демонстрація з участю 
4000 осіб з нагоди роковин Варшавського повстання 1944 р. (’’Дейлі 
телеграм”, Лондон, від 2 серпня). Промовляючи до зібраних, В. 
Зємбіцький, член польського правозахисного руху, закликав 
’’продовжувати боротьбу за самостійність і незалежність”. Він також 
картав, як згадує газета, ”ті брудні руки, які кілька років тому” зняли 
пропам’ятну дошку, присвячену полякам, поляглим у війні 1920 р. 
між Польщею і Росією.

Під час своєї подорожі по Европі, Раїса М ороз мала розмову з 
представником німецького ілюстрованого журналу ”St. Poltner 
Kirchenzeitung (Ст. Пелт, Баварія, від 19 вересня ц. p.). Мороз 
інформувала про радянські методи розправ над вірними та членами 
правозахисного руху. М ороз пов’язала методи нинішнього К ҐБ  з 
тими, що практикувалися за сталінських .часів, розповіла про 
тяжкі обставини, в яких перебував її чоловік, про допомогу членів 
Московської гельсінкської групи в його обороні, про спроби К ҐБ  
очорнити її в очах її чоловіка на базі підроблених листів.

На її думку, ідеологія комунізму втратила своїх вірних — 
натомість нелегальна Українська католицька церква далі існує і дуже 
активна.

Ю. М.

Комітет єврейсько-української співпраці, який існує в Ізраїлі, акти­
візує свою діяльність. Обрано новий провід Комітету, до якого увійшли 
кілька колишніх радянських політв’язнів та активістів єврейського 
національного руху. Головою комітету обрано Олександра Фельдмана, 
організаційним секретарем — Якова Сусленського. До керівництва 
комітету обрано також Ісідора Ґольденберґа, Ізраїля Клейнера, Рейзу 
Палатник та інших. Комітет розпочав видання періодичного бюлетеня, 
який з’являтиметься чотирма мовами — івритом (гебрейською), україн­
ською, англійською та російською. Комітет ухвалив плян дальшої 
діяльности, який передбачає цілу низку заходів для роз’яснення в Ізраїлі 
та серед єврейських громад у світі значення єврейсько-української спів­
праці, історії єврейства на Україні, сучасної ситуації в національному 
питанні в СРСР тощо. Передбачено також поширити контакти з україн­
ською громадськістю на Заході.

І. К.
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ЗМІСТ ЖУРНАЛУ «СУЧАСНІСТЬ» ЗА 1979 РІК

ПОЕЗІЯ 

АНДІСВСЬКА Емма: П оезії (9).
БА РК А  Василь: Досвітність моря і таємна будівля (3).
БЕРД Н И К  Олесь: Два розділи з містерії «Закляття» (5).
БОЙЧУК Богдан: Давній апокриф (2); П оезії (7-8).
ЗУСВСБКИЙ Олег: Кассіопея (II) (5).
КАЛИ Н ЕЦ Б Ігор: П оезії (9).
КАЛИТОВСБКА Марта: Три поезії (12).
КИ Л И Н А  Патриція: Спомин (1).
КОЛОМ ИСЦБ Юрій: Чотири вірші (1); Шість поезій (6).
ЛЕСИЧ Вадим: 3 фрагментів з нового світу (4).
О ЛЕКСАН ДРІВ Борис: Сім поезій (10).
ПАЛІЙ Ліда: Відлуння смутку (2).
РУБЧАК Богдан: П оезії (11).
САП ЕЛ ЯК Степан: Вірші з заслання (4).
СВІТЛИЧНИЙ Іван: П оезії (7-8); Курбас (11).
СМ ОТРИЧ Олександер: В’язка дірявих віршів (2).
СТУС Василь: В три скрики божевіль (12).
ТАРН АВСЬК И Й  Юрій: Приморські вірші (10).
Ш КУРУПІЙ Гео: Моя ораторія (3).

ПЕРЕКЛАДНА ПОЕЗІЯ 

ІҐН АТО В Дейвід: Із збірки «Топчу темряву». Переклав Б. Бойчук (2).

ПРОЗА

АН ДІСВСЬКА Емма: Роман про людське призначення (1).
ВОВК Віра: Меандри; Черевики (6).
ГУ М ЕН Н А  Докія: Двоє оповідань (2); Непокірне пасмо волосся (10). 
ІЗАРСЬКИЙ Олекса: У Візені в січні (7-8).
КУЛІШ Микола: Хулій Хурина (5).
ЛИ М А Н  Леонід: Повість про Харків (9, 10, 11).
Н И Ж АН КІВСЬКИ Й  Богдан: Поминки (2).
САМ ЧУК Улас: Оффенбах, 1945 (6).
ТА РН А ВС ЬК И Й  Юрій: Парні вельосипедні перегони (1).

ПЕРЕКЛАДНА ПРОЗА

КІНСЕЛЛА Валтер Патрік: Інавгураційні збори. Переклав з англійсь­
кої Данило Гусар Струк (9).

КОРТАСАР Хуліо: Бабине літо. Переклав з еспанської Вольфрам Бургардт (7-8). 
К У Н Д Е РА  Мілан: Н іхто не сміятиметься. З чеської переклав Борис Олександрів (12). 
П ОМ ЕРАНЦЕВ Ігор: Око і сльоза. Переклав з російської Іван Кошелівець (4); 

Право читати. Переклав з російської Іван Кошелівець (7-8).
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ЛІТЕРА ТУРА І МИСТЕЦТВО

БОЙЧУК Богдан: Декілька думок про Нью-Йоркську групу і декілька задніх думок (1). 
ГОЛУБЕНКО Петро: Микола Хвильовий сьогодні (2).
ГОРБАЧ Анна-Галя: П оет з заслання (4); Дальший роман широкої епопеї (7-8). 
ГО РД И Н СБК И Й  Святослав: Гортаючи сторінки «Патетичної»... (5).
ГРАБОВИЧ Григорій: Д о питання глибинних структур у творчості Шевченка (5). 
К-ИЙ Іван: Твір, просвітлений вічними темами (7-8); Таємна сила буття: 

Галина Ж урба (9).
КЛИНОВИЙ Юрій: Великий мир Олени Геліги (10).
КОСТЮ К Григорій: Дві посмертні згадки: (І) У змаганні з часом; (II) Пам’яті 

Антоніни Куліш (5).
КОШ ЕЛІВЕЦЬ Іван: Література 1978 (3); 3 іскрою донкіхотства в серці (6). 

Л У Ц ЬКИ Й  Юрій: Від Нечуя до Етвуд (3).
ОЛЕКСІЙЧУК Леонід: Тисячоголовий Соловій (4).
ПЕВНИЙ Богдан: Д о  леґенди про фрески на Хаджибейському лимані (5).
ПЛЮЩ Леонід: «Причинна» і деякі проблеми філософії Шевченка (3).
РОЗМ ОВА З Д ЕЙ ВІД О М  ІҐН А Т О ВИ М  (2).
РУ БЧ АК Богдан: Героїзм малих діл. Ситуація української літератури навколо 1878 

року (3).
САБАТО Ернесто: Проблеми арґентінської літератури. (Переклав з еспанської В.

Бургардт (7-8).
СОЛОВІЙ Юрій: 3 запілля на фронти (1).
Ю. Ш. Новітня світова література від Шевченка почата (3).

МУЗИКА І  ТЕАТР

ВИТВИ Ц ЬКИ Й  Василь: Станислав Людкевич зблизька (6).
ГАЛАСВ P.: Спогади про Леся Курбаса (11).
ГІРН Я К  Йосип: 3 хроніки останніх днів «Березоля» (11).
ГОШ УЛЯК Йосип: Христя Колесса-Ґерич (9).
КОВАЛІВ Орест: Маріння для залюбленців. З нагоди виступів А. Солов’яненка (1). 
ПЕТРОВСЬКА-БРЕЖ АН Христина: Українська музика на міжнародній арені (1). 
РЕВУЦ ЬКИ Й  Валеріян: Чи ми всім зобов’язані Волкову?; Букета не дочекатися 

(7-8).
СП РА ВА  ЛЕСЯ К УРБА С А  Й ТЕАТРУ «БЕРЕЗІЛЬ» (11).
Ю. Ш.: Зустріч з «Березолем»: Едінбурґ, 1979 (11).

У ПРИЙМАХ У ЧУЖИХ

М А РК А Д Е  Валентина: Селянська тематика в творчості Казіміра Севериновича 
Малевича (1878-1935) (2).

СУСПІЛЬСТВО, ІСТОРІЯ, ПОЛІТИКА, НАУКА  

ВОВК Анатоль: Наукова мова і політика (7-8).
ГРИШ КО Василь: Шлях до соборности (1); Незавершена соборність і народження все- 

українства (6); Шлях від соборности до возз’єднання та перемога всеукраїнської 
єдности (9).
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ГУН ЧА К Тарас: Петлюра як публіцист (5).
КАМ ІН СЬКИ Й  Анатоль: П’ятдесят років ОУН (4).
КОРО П ЕЦ ЬКИ Й  Іван: Економіка України в 1978 році (3).
ЛЕВИЦЬКИЙ Борис: Радянський бюрократичний модель панування (10, 11). 
Л И С Я К -РУ Д Н И Ц ЬК И Й  Іван: Сторіччя першої української політичної програми 

(3).
М А Є РН И К  Юрій: Боротьба проти «українського буржуазного націоналізму» і стан 

української меншости в Чехо-Словаччині (7-8).
М АРКУСЬ Василь: Півстоліття ОУН (1929-1979) (4).
М. Р. Г.: Петро Миколенко (9).
ПОСТСКРИПТУМ  РЕД А К ТО РА  (3).
ПРОКОП Мирослав: Д о  історії розвитку української політичної думки під час 

Другої світової війни (1); Україна 1978 (3).
СУБТЕЛБНИЙ Орест: Олександер Оглоблин (12).
У П’ЯТДЕСЯТІ РОКО ВИ Н И  СТВОРЕННЯ ОУН (2).
Ш ПОРЛЮ К Роман: Політика 1978: погляд назад — і вперед (3).

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

БСЛОЦЕРКОВСЬКИЙ Вадим: Зворотний бік еволюціонізму (7-8).
ГРИГОРЕН КО  Петро: За національні права підсовєтських народів (12).
ІЛЬЇН А Емілія: Післямова перекладача до  книжки М ихайла Осадчого «Більмо» (7-8). 
ІНТЕРВ’Ю З ПАСТОРОМ  ГЕОРГІЄМ  ВІНСОМ (10).
ІНТЕРВ’Ю ПЕТРА ГРИ ГО РЕН К А  (2).
К АМ ІН СЬКИ Й  Анатоль: Шестилітки К ҐБ  в національній політиці Кремля 

(7-8); Про революційні симетрії і асиметрії. (З нагоди іранської революції) 
(10); П ід впливами російського тоталітаризму (12).

М АЙСТРЕНКО Іван: Грізні показники перепису населення України (10).
П ЕРАХ Марко: Плянове господарство і демократія (7-8).
ПРОКОП Мирослав: На новому етапі (10).
РМт.: Про поцілунки (2); 325: Las Goyescas de Kiev (6).
РОЗМ ОВА З ВАЛ ЕНТИНОМ  МОРОЗОМ  (6).
РОЗМ ОВА З РАЇСОЮ  М ОРОЗ (9).
СУСЛЕНСЬКИЙ Яків: Про єврейсько-українські взаємини в таборах і тю рмах для 

політв’язнів СРСР (1).
Ф ЕДОРЕНКО Валентина: На сучасній Харківщині (9).

У СУСІДІВ, У СОУЗНИКІВ

ЗА П РУ ДН ІК  Янка: Інакодумство в Білорусі (7-8).
ІНТЕРВ’Ю З М И ХАЙ Л О М  М И ХАЙ ЛО ВИ М  (7-8).
РОЗМ ОВА З ЄВГЕНОМ  ЛЕБЛЕМ  (7-8).

Ж ИТТЯ В ...

БОЙЧУК Богдан: Цікавий лист з Нью-Йорку (6),
ВОВК Віра: Гостею в Закутку (10).
КОШЕЛІВЕЦЬ Іван: У походеньках по Парижу (9)
МаК: Про це та інше... (З мистецької хроніки Парижу) (10).
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ПЕВНИЙ Богдан: Поворот Джорджа Сіґала на землю (12).
Ш ТУРМ АН Дора: Моя школа в Шелудьківці (4).
Ю. Ш.: (або незалежність — і що завтра?) (7-8).

РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ

(аі): Сербський журнал про Довженка (6).
Д А Н К О  Осип: Словник з одним боком (2).
БОЙКО Юрій: Сучасник самоспалених (12).
ГОЛУБ Василь: Підсумок творчости видатного літературознавця (12).
ІВАХНЮ К Антін В.: Югославський дипломат про Москву (9).
ІЛ БН И Ц БКИ Й  Олег: Н ехрестоматійна антологія (4); Жарти, жарти, жарти (7-8). 
ІЛ БН И Ц ЬКИ Й  Роман: 3 економічної історії Галичини (6).
К-ИЙ Іван: Лірник співає про смерть (6).
К Л Е Й Н Е Р  Ізраїль: Ф у н д а м е н та л ь н а  праця з історії революційних років 1917- 

1918 (7-8).
ЛАВРІН ЕН КО  Юрій: Від вироку заглади до документованої історії (1). 
О ДАРЧ ЕН КО  Петро: Збірник статтей про творчість Яра Славутича (11). 
ОЛЕНСЬКА-ПЕТРИШ ИН Аркадія: Монографія про Михайла Андрієнка (9). 
ОНИШ КЕВИЧ Лариса М. Л.: Про збірник Олени Теліги (5).
РЕВУЦ ЬКИ Й  Валерій: Нове затушковування «Березоля» (11).
СОЛОВІЙ Юрій: Про зорі, про мистецтво, — більше про мистецтво (12). 
Ш РАҐІН Б.: Національна політика як модель тактики (10).

ДОКУМЕНТАЦІЯ, ПУБЛІКАЦІЇ

ДЕ К Л Я РА Ц ІЯ  ЗП УГВР У 60-ТІ РОКО ВИ Н И  У Н Р ТА З П РИ ВО ДУ  III КОН­
ГРЕСУ СКВУ (1).

ЗВЕРНЕННЯ ДО  КОМ УНІСТІВ, СОЦІЯЛІСТІВ І ПРОФ СПІЛОК ЗАХО ДУ  (2). 
КИРИ ЧЕН КО  Світлана: Відкритий лист (12).
КІНАН Едвард Л.: Словник російської мови 11-17 століть (7-8).
ЛИТВИН Юрій: Правозахисний рух на Україні (10).
ПЕРШЕ РАДІО ІН ТЕРВ’Ю Н А ДІЇ СВІТЛИЧНОЇ НА ЗАХО ДІ (4).
ПРЕСОВА СЛУЖ БА ЗП УГВР: Василя Стуса «перевиховують» (2); Заява 

Василя Овсієнка до прокурора УРСР (5); Сверстюк Євген: Зерна українсько- 
ізраїльської солідарности (6).

РЕЗОЛЮ ЦІЇ XII з’їзду О б’єднання кол. вояків У П А  (12).
СВІТЛИЧНА Надія: Темідіянти (7-8).
СК А РГА  П. СІЧКА ДО  ВЕРХОВНИХ РА Д  СРСР І УРСР (1).
ЯК НОВІ ЦАРІ ПЕРЕЙМ АЮ ТЬ СП АДЩ ИНУ СВОЇХ П О П ЕРЕДН И КІВ (9).

ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

ГО РДИ Н СЬКИ Й  Святослав: Постскриптум до  «Патетичної» (10).
ЗІНКЕВИЧ Осип: Коли затрачується почуття етики (12).
ЛУЦ ЬКИ Й  Юрій: Гортаючи сторінки «Сучасности» (10).
ЛЮ БАРСЬКИЙ Кронід: Відкритий лист Вікторові Богуславському (6).
М АЛ ЯР Павло: Русь — III, хозарська (7-8).
ПА ДОХ Ярослав: 3 проблем організації української науки в Америці (2). 
П И Л И П ’ЮК Наталія: Кулик кулика бачить здалека (5); Репліка на репліку (12).
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РОЖ АНКОВСЬКА Іванна: Благими намірами вимощене пекло, або з гарматою на 
горобця (2).

СКОРУПСЬКА Марта: Увага про побічні аспекти дискусії (12).

СТРУМ ІНСЬКИЙ Богдан: Українська поезія Селянського кооперативу (7-8); Увага, 
півживі! Вийшла книжка про півмертвих (11).

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

АРОНЕЦЬ К., Ю. М.: З життя українців у світі (12).
БОГАЧЕВСЬКА Марта: Коли Папа ще не був Папою (4).
ВЕРИГА Василь: Враження з VIII міжнародного конгресу славістів (7-8).
З ЖИТТЯ У КРА ЇН Ц ІВ У СВІТІ (1).
З М ІЖ Н АРОД Н О Ї Х РО Н ІКИ  (5).
І. Б.: П ам’яті Дмитра Козія (7-8).
КЛЕЙНЕР І., Ю. М., РМт.: З міжнародної хроніки (7-8).
М АЇВСЬКИЙ Юрій: На нашій не своїй землі (2, 6, 7-8, 9, 10, 12).
М АЇВСЬКИЙ Юрій, САВИ Ц ЬКИ Й  Роман: На нашій не своїй землі (1).
P. І.: З життя українців у світі (4).
Ю. М.: З життя українців у світі (2, 6, 7-8, 9, 10).
Ю. М.: З міжнародної преси (1, 2, 6, 9, 10).
Ю .'М .; І. К.: З міжнародної преси (12).
Ю. М., САВИЦ ЬКИ Й  Роман: На нашій не своїй землі (4).

З ЛИСТІВ ДО РЕДАКЦІЇ

ВАЙЛЬ Борис: Д о  питання робітничих виступів у СРСР (1).
Д О М А ЗА Р Сергій: Чи проблема Збруча? (10).
КЛИМ  Ярослав: Проблема Збруча на еміграції (6).
ОЛЕКСАНДРІВ Борис: Іван Світличний і Максим Рильський (1).
ТЕЛЕВНИЙ С.: Проблема кадрів (10).

ПОСМІШКИ

БАЮ РСЬКИЙ Демонодор: УНІГУ, У Н ІГА, таке то в нас життя (10).
ГВИНТ Геннадій: Калямбури песиміста. — Три мініятюри. —

Геометричні фігури (12).

ПРОСИМ О ВИП РАВИ ТИ  (2, 3, 4, 5, 6, 7-8, 9).

П О ДЯ К А  Ж ЕРТВОДАВЦЯМ  (10, 11).
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Зміст

ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 
З Василь Стус: В три скрики божевіль.
6 Мілан Кундера: Ніхто не сміятиметься.

32 Марта Калитовська: Три поезії.

ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 
34 Орест Субтельний: Олександер Оглоблин.

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМ И 
43 Петро Григоренко: За національні права підсовєтських народів. 
49 Анатоль Камінський: Під впливами російського тоталітаризму.

ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ 
57 Осип Зінкевич: Коли затрачується почуття етики.
76 Наталія Пилип’юк: Репліка на репліку.
78 Марта Скорупська: Увага про побічні аспекти дискусії.

ДОКУМ ЕНТАЦІЯ, П У БЛІКА Ц ІЇ 
80 Резолюції XII з’їзду Об’єднання колишніх вояків Української 

повстанської армії в США і Канаді.
83 Відкритий лист Світлани Кириченко.

Ж ИТТЯ В НЬЮ-ЙОРКУ 
89 Богдан Певний: Поворот Джорджа Сіґала на землю.

ПОСМІШ КА
98 Геннадій Ґвинт: Калямбури песиміста. — Три мініятюри.

—  Г е о м е т р и ч н і ф ігу р и .

РЕЦЕНЗІЇ, АНОТАЦІЇ
104 Юрій Бойко: Сучасник самоспалених.
108 Василь Голуб: Підсумки творчости видатного літературознавця. 
112 Юрій Соловій: Про зорі, про мистецтво, — більше про мистецтво.

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

117 Юрій Маївський: На нашій не своїй землі.
118 К. Аронець, Ю. М.: З життя українців у світі.
121 Ю. М.: І. К., З міжнародної хроніки.

123 Зміст журналу ’’Сучасність” за 1979 рік.
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У ближчих числах ’’Сучасности” запляновано вмістити серед 
іншого такі матеріали:

— нові поезії Наталі Лівицької-Холодної і Олександра 
Смотрича,

— ’’Брегель з Манітоби” , кіносценарій Леоніда і Лариси 
Олексійчуків,

— ’’Кілька думок про катарсис” Ігоря Померанцева,
— "Париж - Лондон - Монтевідео” Валентини Федоренко,
— "Коротка розмова телефоном” Богдана Бойчука,
— Поетичні переклади Ігоря Качуровського і Марти 

Тарнавської,
— спогади Юрія Лавріненка про зустріч з Тичиною,
— статтю Вс. Ісаєва ’’Міґрація до міст, суспільні зміни і рух 

опору на Україні” ,
— статтю Л. Плюща ’’Керована наука” ,
— статтю М. Богачевської "Передумова наукових товариств 

— наука” ,
— статтю Г. Грабовича "По дорозі в літературу” ,
— "Спектр російської політичної думки в національному 

питанні” , — статті та інтерв’ю О. Янова, Ол. Ґінзбурґа, С. 
Солдатова.

— "Життя в Ріо-де-Жанейро” Віри Вовк та ін.
Готується спеціяльне число "Сучасности” , присвячене пробле­
мам українського роітництва в минулому й тепер.

НАЦИОНАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА КПСС 
В ЕЕ ИСТОРИЧЕСКОМ РАЗВИТИИ

Мюнхен, 1978. 223 стор. Обкладинка Христини 
Кишакевич. Праця I. Майстренка — це студія на­
ціональної політики КПРС від Другого з’їзду Російської 
Соціял-демократичної робітничої партії в 1903 році до 
наших днів.
Автор аналізує ідеологічні твори керівників партії, 
введення рішень і деклярацій у практичне життя та 
реакцію українців на зміни напрямних у національній

ИВАН МАЙСТРЕНКО

політиці КПРС. Ціна: 9 дол.

Замовлення на всі видання ’’Сучасности" висилати 
на адреси В-ва:

В Европі: у США:

Sućasnist'
Hirschbergstr. 1
8000 MCinchen 19
Federal Republic of Germany
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