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АНАТОЛЬ ЮРИНЯК цього року відзначає 10-річчя 
своєї літературної діяльности у вільному світі, поза 
межами своєї поневоленої батьківщини.

Народившись в Україні і там вирісши та діставши 
середню і вищу освіту, літературну освіту, А. Юри- 
няк не міг, однак, віддатися літературній діяльності, 
хоч і чув до неї покликання і мав належний теоретич­
ний вишкіл.

Лише покинувши, в зв’язку з воєнною хуртовиною, 
підсовєтську територію, А. Юриняк починає інтенсивно 
працювати пером літератора, при чому спочатку го­
ловно в ділянці політичної публіцистики і лише зрідка 
—  літературної критики. (Свої публіцистичні статті 
не підписував “А. Юриняк”, а іншим псевдо, залишаю, 
чи А. Юриняк виключно для матеріялів літературно- 
мистецьких) .

Згодом, вже в Америці, наш автор поволі відхо­
дить від політичних тем, а натомість всю енергію, що 
залишалася ще після фізичної праці на фабриці, звер­
тає в бік красного письменства: пише не лише кри­
тичні статті й нариси про творчість давніх і сучасних 
письменників, але й пробує пера для власної, оригі­
нальної творчости — при чому водночас у жанрах 
епосу і жанрах драматичних. Перу А. Юриняка нале 
жить п’єса в 5 діях “На далеких шляхах” (вийшла ок­
ремою книжкою — Детройт, 1955) і комедія в 3 діях 
“Справжня наречена” — з життя студентської молоді 
(друкована в журналі “Молода Україна” за жовтень 
1954 р.). Новелі й фейлетони А. Юриняка, розкидані 
по різних часописах і журналах (не завжди, між ін­
шим, однаково підписані), ще чекають на свого видав, 
ця.

Та найбільшу і найголовнішу досі частину творчос­
ти А. Юриняка на полі красного письменства станов-



лять таки його критичні нариси і статті, зокрема біль­
ша розвідка “Літературний твір і його автор”, що мо­
же правити за посібник літературознавства і літера­
турної критики для студен:ів, як також для літератур­
них гуртків із певним рівнем підготовки.

Майже все, вміщене тут, було свого часу друко­
ване в українській еміграційній пресі — про що, зреш­
тою, із зазначенням місця, дати і назви часопису вка­
зано після кожного матеріялу в цій книжці.
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Насамперед, коротенька заввага: ми говоритиме­
мо про твір красного письменства, поминаючи пись­
менство немис^ецьке: публіцистику, наукові статті 
та розвідки, літературну критику тощо. А що красне 
письменство, поруч із вл'асною специфікою, як ок­
ремого роду мистецтва, посідає й спільні властивос­
ті та риси мистецтва взагалі, то ми в тій частині, де 
мова про це загальне й спільне, вживатимемо на озна­
чення автора літературно-мистецького твору також 
термінів мистець або творець, поруч терміну пись­
менник.

1. МИСТЕЦТВО — чинник життя
Відомо, що мистецтво, в тому й література, не ли­

ше відзеркалює життя, але й впливає на нього, був. 
ши активним чинником формування тих чи інших ідей 
свого суспільства, а тим самим і людства взагалі. На 
певних етапах окремих суспільств красне письмен­
ство впливає навіть сильніше і глибше на формуван­
ня думок суспільства, ніж публіцистика, що суґерує 
суспільству свої ідеї в неопосередкованій, прямій фор­
мі. Це пояснюється тим, що красне письменство за­
хоплює в орбіту свого впливу не лише розум людини, 
але й ї ї  почуття. Пригадаймо собі, що, наприклад, для 
пробудження національно-політичної свідомости укра­
їнського народу (чим, безперечно, започатковано важ. 
ливі зміни на Сході Европи) ніхто з українських ді­



ячів, що орудували не мистецьким, а публіцистичним 
словом, не мав такого значення, як вогненна муза Т. 
Шевченка. Можна ще під цим оглядом порівняти вплив 
і значення (це вже насамперед для російського сус­
пільства) мистецької творчости Достоєвського з його 
ж таки публіцистикою.

Проте, сила впливу тих чи інших літературних 
творів красного письменства в даному суспільстві за­
лежить насамперед від їх мистецької довершености, 
отже далеко не кожен літературний твір і не кожен 
письменник може похвалитися згаданим впливом на 
життя. В чому ж полягає ця довершеність? Вона поля, 
гає в адекватності глибини ідеї — викінченості й зрі­
лості форми. Зправила можна сказати, що такий твір 
“не випікається як млинець”, а довго “виношується”, 
визріває в голові й серці письменника чи поета, доки 
він його оприлюднить.

Очевидно, голова голові (як і серце —  серцеві) 
— не рівня, тож не може бути згори якихось рецепт і 
стандартної міри часу для “визрівання” й “виношу­
вання” твору. Але з усім натиском підкреслюємо, що 
* цьому випадку ролю відіграє не лише хист, більша 
чи менша обдарованість творця, вичуття форми, але й 
вишкіл, чи точніше самовишкіл, бо до надбаного в шко­
лі та взагалі від людей знання додається невпинна 
праця над самим собою, самовдосконалювання. Щож­
до глибини ідеї чи ідей, то тут увіходить у свої права 
висота загального розвитку письменника, розвитку на 
рівні передових ідей свого часу.



2. “ІДЕЇ-ОБРАЗИ"

“Обережно з ідеями, якщо мова про літературно, 
мистецький твір!” — говорив, бувало, наш учитель лі­
тератури. І він мав рацію. Річ у тім, що в мистецькому 
творі ідеї не існують як абстракції, поняття; вони 
живуть і діють в образах, отже існують в самому тво­
рі лише як “ідеї-образи”. В цьому специфіка мистец­
тва взагалі, кожного його роду, в тому й літературно­
го зокрема.

Його (письменника) “щось мучить”, якийсь ком­
плекс думок-ідей не дає йому спокою, спонукує його 
раз-у-раз “висловитися”, “розкрити себе в образах”, 
відчутних загалові. Не зробивши цього, мистець не мо­
же “відв’язатися” від непокоячого його комплексу ду­
мок і почувань.

Отже, поперше: що ширше і далі сягає духовий 
зір письменника, що вище підносяться його духові за­
пити і зацікавлення, то більше підстав сподіватися, 
що його мучитимуть не якісь дрібні й неважливі, ска­
зати б так, партикулярні питання, а вузлові проблеми 
людських взаємин в суспільстві.

Подруге: що вище і тонше відчуває мистець смак 
форми (це йде, як ми вже сказали, від хисту, але й 
від вишколу), то вища і вишуканіша буде в даному 
випадку лінія мистецького втілення нуртуючих у ГО­
ЛОВІ мистця почувань і ідей-образів Втілення вже суто 
літературного, в слові. Йде вже, так мовити, матеріяль­
но-творчий процес, процес належного опанування зна. 
ряддя-матеріялу слова — специфіка творчої праці пи­



сьменника, на відміну від специфіки творчої прані мис­
тця-маляра, скульптора, музики тощо. Тут образи ідеї, 
народжені в голові письменника, набувають окресле­
ні форми, вирізьблених ліній “початку і кінця”, стають 
“мистецькими фактами” — літературними творами.

Звідси ясно, наскільки складніша праця письмен­
ника, ніж, скажімо, публіциста, де автор, щоб не бу­
ти надто “сухим”, послуговується готовими образами- 
ілюстраціями (узятими таки з літератури мистецької), 
додаючи їх для уяскравлення, а то й для улегшення 
сприйняття подаваних читачам своїх думок-тверджень.

Ми вище сказали, що ідеї літературно мистецького 
твору живуть в образах. Тепер слід піти далі: якщо 
вони “живуть”, то це значить діють як живі люди, 
особи чи персони. Звідси термін “образ-персонаж”, 
або просто “персонаж”, чи “герой” (або “дійова осо­
ба”) літературного твору. Само собою, таким “пер­
сонажем”, чи “героєм” буває не лише окрема особа, 
а й група чи гурт осіб, що виступають як нерозривне 
ціле. Ще хочемо додати, що “образ-ідея” включає та­
кож оживлені творчим генієм мистця речі та явища 
природи тощо.



3. “ФОРМА" Й “ІДЕЙНИЙ ЗМІСТ"

Вичуття форми у письменника має бути інтеграль­
не. Мова бо не лише про форму “образів-персонажів”, 
образів суспільних явищ та явищ природи, але і про 
форму літературно-мистецького факту як цілости. Тож 
потрібне вичуття форми і в пляні деталічної точности, 
і в пляні загальної величини; в пляні просторовому, 
але і в пляні ритму, темпу дії. Твір мусить жити 
в ритмі, шоб читач міг чути його життя в серці! Ось, 
скажімо, бувають у творі персонажі наче неживі. Чо­
му? А тому, що даний персонаж кожною своєю поя­
вою яе додає нового в окресленні ( “виявленні”) себе 
й інших, отже не посуває наперед творчої дії Такий 
персонаж неминуче деградуватиме в очах читача як 
живий образ, бліднутиме й застигатиме, справляючи 
вкінці враження схеми або манекену.

Але більше того. Не лише образи-явища природи 
та образи-речі (у творах, напр., символістичних), а 
навіть звичайні речі з обстанови в літературно мис­
тецькому творі мусять діяти, а не бути голим реквізи­
том. Пригадаймо дотепну заввагу А. Чехова (цитую з 
пам’яті, в перекладі): “Якщо на початку твору на сті­
ні висить рушниця, то в подальшій дії вона конче му­
сить вистрелити”. — Нічого статичного! — пригадує­
мо ще собі слова нашого вчителя літератури.

“Штука (тобто мистецтво) — то є штука, я не пхаю 
туди жодних ідей!” Так висловився наш відомий поет, 
і цей вислів часто густо трактовано як категоричне за­
перечення ідейного змісту творів мистецтва.



Величезне непорозуміння! Згаданий вислів-заява 
заперечує не наявність у мистецькому творі ідей, а 
“впихання* їх туди і свідоме підпорядкування їм об­
разів, що в цім випадку, як це ми вже з’ясували вище, 
навіть не будуть мистецькими, бо виконуватимуть під­
рядну, службову ролю ілюстрацій-прикладів. Не про. 
ти ідейного змісту й ідейного впливу літературного 
твору виступають адепти т. зв. “чистого мистецтва”, 
а проти наперед повзятої (чи пізніше “приточеної", 
в процесі “віддачі на папері”) тенденції, на кшталт 
якоїсь “генеральної лінії*, замовленої чи подиктова­
ної мистцеві збоку. Саме збоку, бо власні ідеї твор­
ця, виношені і вигріті в голові і серці, не існують ві­
дірвано від уявлюваних мистецьких образів, десь поза 
ними. Тож і не може бути мови про їх “впихання” в 
образи, в мистецьку творчу тканину: вони (ідеї) — 
вже там.

Власне з реакції на повінь нібито мистецької, а 
в суті справи низькопробної, під новелю чи вірша роб. 
леної різними графоманами публіцистики і народився 
отой гучний задавакуватий клич “Мистецтво —  для 
мистецтва”, що в такій своїй надто спрощеній фор­
мі призвів був до чималого “сум’яття умів” серед 
людей, які схильні насамперед бачиш букву.

Боротьба за специфіку літератури (красного пись­
менства). протест проти підпорядкування ї ї  завданням 
агітпропу (не конче совєтського!) — таке здорове 
зерно і така суть міститься в кличах так званого “чис­
того" чи “автономного" мистецтва.



4. “УТВЕРДЖЕННЯ ІНДИВІДУАЛЬНОСТИ”

І “СВІТ МИСТЦЯ”

Загальновідомо, що в щоденнім, побутовім житті 
творці мистецтва, зокрема письменники, позначаються 
досить часто неуважністю і навіть неорганізованістю, 
що подекуди межує з дивацтвом. Причина цього та, 
що мистець побутовим життям живе, так би мовити, 
“остільки—оскільки”, тобто оскільки він — фізична 
істота, що не може цілком “вискочити” з матеріяльно- 
фізичної людської оболонки. Натомість *“всією ду. 
шею” творець мистецтва живе в світі своїх мистець­
ких образів. Це — світ творчо спрямований, світ ре- 
альности, перепущений крізь призму мистецького ду­
хового Я, його власної неповторної індивіду альности. 
Мистецький факт (у даному разі твір письменника) — 
це творчий відрух =  проекція письменника на якесь 
означене, близьке йому середовище, хоча б зовні, з 
погляду формально-сюжетного, дія відбувалася в рам­
ках доби, віддаленої від автора часово тисячоліттями, 
а просторово — морями-океанами, в якихось екзотич­
них закутинах світу, де автор фізично ніколи не бував.

Отже письменник носить у собі “власний світ”, 
породжений його творчою уявою, що в свою чергу 
зумовлена безнастанною снагою творчої проекції на 
довкілля у душі мистця. Є це, беручи підставово, на­
магання мистця “витиснути на добі свою печать”, 
до якоїсь міри підпорядкувати собі світ духово, “на­
кинути себе світові”, щоб, таким чином, утвердити 
свою індивідуальність як щось невмируще. Це озна­
чає намагання чи прагнення перебороти свою, скуту



рамками минущого, матеріяльну оболонку, переборо­
ти силою власного духу і цим осягти безсмертя.

Таке прагнення в більшій чи меншій мірі властиве 
кожній людині, отже не лише мистцям: кожен бо носить 
у собі в зародку “іскру Божу”. Але не в кожного це 
прагнення сягає потрібного степеня вольової напру­
ги, підноситься до виразно вичутого в собі покликання. 
А що найголовніше — не кожна людина наділена від 
природи творчим хистом, цією неодмінною передумо­
вою для реалізації в мистецькому факті свого гону 
до безсмертя. Герострат, очевидно, мав пристрасне ба. 
жання; “утвердити себе у віках”. Але почував своє 
безсилля осягти це конструктивним творчим чином. Це 
спонукало його ступити на шлях незвичайного нищен­
ня: спалити світової слави твір людського генія — 
храм Артеміди в Ефесі.

Тут варто, трохи відходячи від безпосередньої те­
ми, сказати пару слів про творців нових суспільно- 
політичних доктрин, нових образів-плянів побудови 
суспільства. Є це, безперечно, творчість людського 
духу, а проте не мистецька, бо вона промовляє не ка. 
тегоріями краси, досконалости форми, а позамистець- 
кими категоріями справедливости, допільности, мате- 
ріяльної користи чи вигоди, отже категоріями, сприй­
маними розумом, інтелектом. Це сфера політики, що в 
ній кожне утвердження нового неминучо пов’язується 
з руїною попередніх надбань—установ і зв’язків ста­
рого ладу, бо вони, “займаючи потрібне місце”, пере, 
шкоджають новому.

Натомість у сфері мистецтва нові появи чи факти 
не потребують нищення мистецьких фактів минулого. 
Навпаки, останні шанується, як свідків прагнення й



ідеалів краси в минулому, як пам’ятки творчої діяль- 
ности попередніх епох. Образи-ідеали краси міняють­
ся, проте гін людський до вершин прекрасного, до 
досконалого не несе з собою жадних руїнних первнів 
щодо матеріялізованих у мистецьких формах (слова, 
фарби чи глини) виявів ідеалів прекрасного відходя­
чої з кону доби.

Вище ми сказали, що в щоденному побутовому 
житті — мистець часто буває неуважний, недобачає 
людей і речей навколо себе, наче зле орієнтується в 
оточенні. А поряд з цим ми нерідко чуємо уваги про 
тонку спостережливість письменника. Чи нема тут су- 
перечности?

Ні, дійсної суперечности тут нема. Справа в тім, 
що звичайна людина бачить речі і явища такими, які 
вони є зовні, що так скажемо, формально, без про­
никання вглиб. Натомість мистець бачить явища і пред" 
мети “внутрішнім зором”, схоплює те, чого інші не 
бачать і не чують: “око прозорливця” і “вухо чутли­
вої мембрани” — чуємо нераз про мистця.

Наведемо для ілюстрації цього місця одну само- 
характеристику — поетичний вислів поета про себе і 
свою творчість:

“С пріродой одною он жізнью дишал:

Ручья разумєл лєпєтаньє,
І ґовор древесних лістов понімал,
І чувствовал трав прозябаньє . . .
Била єму звйоздная кніга ясна,
І с нім ґоворіла морская волна.”

(Ю. Барятинський)



5. ЖИТТЯ ЛІТЕРАТУРНОГО ТВОРУ. СВІТОВІ 

ОБРАЗИ —  НОСІЇ “ВІЧНИХ” ІДЕЙ

Втілений у слові, в певній літературній формі, 
комплекс ідей-образів у цілому їх зв’язку і живому 
діянні перестає бути виключно власністю творця, а 
стає набутком даного суспільства, ще ширше — всьо­
го людства. Це така інтенція кожного мистецького 
твору — жити вічно і увічнити ім’я творця.

На ділі однак буває різно: насамперед трапляєть. 
ся, що мистець через усілякі причини так зовнішньо­
го, фізичного порядку, як і порядку внутрішиього- 
духового, — не доводить твору до готової форми; тоб­
то мистецький процес уривається, не діставши завер. 
шення в мистецькому факті. Це, очевидна річ, поли­
шає мистця в глибокому невдоволенні. Якщо перева­
жали причини зовнішнього порядку, несприятливі ма­
теріяльно-фізичні умови, мистець нарікає і лає ото­
чення — природу, людей, світ. Якщо ж творець сві­
домий, що причиною була його власна неспроможність 
перелити світ своїх образів-ідей у матеріяльно-словес­
ні форми літературно-мистецького факту, то йому за 
лишається нарікати на себе, на свою “безталанну до­
лю ”. В кожному разі — це велика травма для мистця.

Зате ж яке глибоке вдоволення дістає він, довів­
ши справу до кінця, тобто надавши турбуючому його 
комплексові образів-ідей відповідну форму і оприлюд­
нивши як готовий мистецький факт. З правила мистець 
тоді цілком “відв’язується” від свого “комплексу”, за­
буває про нього і поринає в якийсь інший, що може



правда, мати тісний зв’язок з попередньою образовою 
цілістю, але може й не мати.

Появлений світові мистецький факт починає жити 
своїм життям — незалежно від бажань, намірів, ін- 
тенцій автора. Коли Микола Гоголь творив свого “Ре. 
візора”, він не мав наміру піддати установи і людей 
царської Росії 20-40 років XIX століття такій нищів­
ній критиці, що била по самому корені, підривала ос­
нови царсько-самодержавного ладу. Об’єктивно ж “Ре­
візор”, поза волею свого творця, в тих умовах діяв 
саме так.

Це була глибока трагедія Гоголя як фізичного ін­
дивіда: за своїми громадсько-політичними поглядами 
і переконаннями він не вважав себе ворогом імперії і 
самодержав’я, а навпаки, їх вірним слугою і оборон­
цем. ПрОі цю боротьбу інтелекту і творчого генія вну. 
трі Гоголя маємо незаперечні свідчення як його само­
го (зокрема у “Вибраних місцях із листування з дру­
зями”), так і багатьох його сучасників, людей, які 
близько стикалися з М. Гоголем у житті. Врешті, це 
позначилось і на дальшій Гоголевій творчості: нама­
гаючись “оговтати” своє поетичне перо, відвести його 
від малювання “єретичних картин”, Микола Гоголь 
вже в Ії-ій частині своєї епопеї — “Мертві душі” 
силкується будь-що-будь, за всяку ціну, знайти по­
зитивних героїв і якось ретушувати безпросвітню кар. 
тину кріпосницько-імперської дійсности. Але мусів 
ствердити, шп це понад його сили, шо сам такий намір 
— безглуздя.

І так воно й було, і так буває в цих випадках зав­
жди, якщо мистеиь хоче залишитися дійсним мистцем, 
а не переключитися на наймита пера, стати на шлях 
мистецького самозаперечення і самокастрації. Тож



Гоголь у розпачі спалив рукопис III ої частини “Мер. 
твих душ”, хотів знищити вже готову II частину і шукав 
заспокоєння й порятунку в пості та молитві, віддавши 
себе цілком під духову опіку священика.

Співставляючи ранню, з українською тематикою, 
творчість Гоголя з його творчістю пізнішого періоду, 
нетрудно збагнути й сам корінь, джерело його внут­
рішнього конфлікту і трагедії. Микола Гоголь був син 
соняшної України — з ї ї  джерельними, споконвічни­
ми прагненнями волі, простору, індивідуальности. не. 
скутої різноманітности і многобарвности життя. Що­
до російського (московського) письменства і суспіль­
ства, — творчий геній Гоголя покликаний був запере­
чити, ідейно-мистецьки руйнувати гнобительську бю­
рократичну машину царської імперії, яскраво пода­
ючи в мистецьких образах жахливі наслідки ї ї  діяння. 
Розумом, суто інтелектуально —  Гоголь міг цього не 
усвідомлювати: мистецький геній і інтелект, розум
аналітика — йдуть різними шляхами і майже ніколи 
“не покриваються” одне з одним. То не порожня фра­
за, коли кажуть: “розум говорить одне, а серце — 
друге”, інше і часто-густо протилежне.

У цьому пляні звернім увагу — як разючо відріз, 
няються своїм настроєм і кольоритом, усією внутрі­
шньою атмосферою твори Гоголя з українською тема­
тикою від його творів з тематикою столичної (та й 
провінційної) Росії. Там. у перших — безжурний, 
дзвінкий сміх, маса повітря, руху і сонця! У других 
—  “сміх крізь сльози”, задуха і гниль; герої — це 
людські потвори Плюшкіни і Коробочки, жахливі 
“Портрети” і “Шинелі”. А Гоголь же не був ніяким 
“сепаратистом” ! Навпаки: “розсудково”, у всій своїй 
позамистецькій діяльності — як урядовець канцеля­



рії, пізніше “чиновник” департаменту, врешті як ав. 
тор історичних і публіцистичних статтей — Гоголь 
скрізь виявляв себе відданим патріотом імперської 
Росії.

І характеристично: його конспекти лекцій і стат­
ті з історії нікого сьогодні не цікавлять (за винятком 
хіба спеціяльних дослідників біографів Гоголя), а йо­
го “Ревізор” живе й досі як дійовий мистецький факт 
і житиме так довго, як довго існуватиме в світі бюро, 
кратична корупція, плитка обивательщина і свавілля 
сатрапів.

Проте, не всі твори, навіть талановито напи­
сані, живуть довго, виходячи за межі свого поколін­
ня і своєї доби. Багато творів швидко “старіють”, за­
буваються, залишаючись доменою дослідників та іс­
ториків літератури.

З другого б‘оку, буває й таке, що появлений твір 
спочатку не притягає уваги й не збуджує цікавости в 
даному суспільстві: висловлюючись образово, “не жм. 
ве”. Якщо він, проте, вагітний якимись ідеями-образа- 
ми, тобто становить справжній мистецький твір (бо по­
рожнє графоманське “твориво” так і залишається мер. 
твим), то “оживає” пізніше — в наступному поколін­
ні даного суспільства (може, навіть, у третьому) або 
цілком деінде — в іншому, чужому суспільстві.

Розгляньмо ближче: в чім тут справа? До речі, 
це дасть змогу докладніше з’ясувати дійовість (резо­
нанс, вплив) літературного твору-факту.

Очевидно: якщо твір швидко забувається, старів, 
то це значить, що його образи несуть з собою в світ 
ідеї, актуальність яких тісно пов’язана лише з даним



етапом розвитку суспільства, а не з людиною й люд­
ством, як категоріями вічности. Це, сказати б так, су­
часно-злободенні, а тому й скороминущі ідеї чи проб­
леми, важливі лише в очах сучасника.

Знову ж може бути й таке, що хоч заторкнені 
мистцем ідеї виміром глибокі й кардинальні, але “міл­
кі”, “неповні” їх мистецькі образи в даному творі, 
бо не спромігся на таке втілення мистець, звівши їх 
до якогось одного лише аспекту. Це буває спричине­
не або недостатньою глибиною й силою мистецького 
хисту, або недостатнім загальним розвитком письмен­
ника — розвитком не на рівні передових ідей часу. 
Тривале життя мають лише образи й твори повнокров­
ні, всеохопні, а не ті, де письменник потрапив відоб. 
разити те чи інше явище периферійно, без схоплен­
ня центральної осі й широких асоціятивних зв’язків. 
До арсеналу вічности входять і належать лише твори 
з образами найширшого, інтегрального звучання, бо 
тільки вони здатні промовляти не лише сьогодні, а й 
завтра, і не лише в суспільстві даної національної при, 
належности.

Тут, однак, слід підкреслити, що походження чи 
зародження творів з мистецькими образами світового 
звучання завжди національне, як національні в пер­
шу чергу й їх центральні образи-персонажі. Такі є 
(подаємо перші-ліпші приклади — лише для ілюстра­
ції, а не з наміром вичерпати імена) герої біблійних 
та античних легенд і мітів, цих безіменних щодо ав­
торства поетичних творів: Каїн та Авель, Прометей, 
Ікар , Ахілл і Патрокл, Пенелопа й Андромаха (остан. 
ні четверо пов’язані з іменем Гомера, отже умовного 
авторства). Національні також герої славних Шекс­
пірових драм і трагедій: Гамлет, Отелло, Шейлок. Сер­



вантесів “Дон Кіхот, лицар з Ля-манчу”, Мольєра Тар­
тюф, Бальзаків батько Горіо, Фавст і Мефістофель 
Ґете, Хлестаков Гоголя і т. д. і т. ін. У всіх цих обра­
зах національне схоплено не побіжно й периферійно, 
а в усій глибині й повноті явища й персоніфіковано в 
очищеному від усього несуттєвого, філігранно-чисто­
му мистецькому образі силою творчого генія. Саме 
тому ці образи піднесені до ступня вселюдського, ста­
ли набутком не окремих суспільств і окремих поко­
лінь, а набутком усього людства, категорією вічностч.

Але якже стоїть справа з літературно-мистець­
кими творами, які спершу не дістають відгуку в сус­
пільстві, а починають жити як мистецькі факти десь 
геть пізніше, в другому або й у третьому поколінні? А 
ще буває, що їх “відкривають” — через випадковий 
переклад або іншу нагоду — в іншому, чужому сус­
пільстві.

Це, очевидна річ, явище не масове, а належить 
до винятків, хоч і не так уже рідких і незвичайних. 
Пояснюється воно тим, що даний письменник, сягаю­
чи своїм розвитком понад своє покоління, у сфері мис­
тецьких ідей живе візіями майбутности людського сус­
пільства. А як трамплін до таких візій він має перед 
своїм духовим зором картини життя інших, розвине, 
ніших суспільств сучасного чи минулого. Таке схре­
щення і перетоплення “свого матеріялу” з “чужим” і 
“подача” його в перспективі майбутности вимагає 
мистецького хисту великої міри. Крім того, мистець 
мусить наперед зважитися і спокійно прийняти те, що 
не бути йому якийсь час — може й довший — “про­
роком у власній батьківщині”.

Приклади цього відомі і в нашому письменстві:

— 2а



це, насамперед, драматична творчість Лесі Українки, 
це в значній мірі творчість письменників, що за ними 
закріпилася назва “неоклясиків” : Миколи Зерова, Вік­
тора Домонтовича, Юрія Клена.



6. НАЦІОНАЛЬНЕ І ВСЕЛЮДСЬКЕ В МИСТЕЦТВІ 
І ЙОГО ТВОРЦЯХ

Ми вважаємо, що не існує фізичного почуття все- 
світности, космополітизму; що всілякі розмови про це 
—  чистісінька спекуляція і вигадки розумових дотеп­
ників. Натомість існує цілком реальне почуття належ- 
ности до певної національної спільноти. Воно іноді 
буває дуже скомпліковане, зокрема у людей творчос. 
ти розполовинюється нераз між двома (яко скрайній 
виняток — навіть між трьома) спільнотами, чи духо­
во-культурними таборами, які з меншими чи більшими 
підставами претендують на мистця, вважають його 
своїм. Тим не менше кожен індивід у цивілізованому 
суспільстві скарби світового мистецтва, ідеї гарного 
і величного сприймає в асоціяції з своїм, рідним, 
сприймає, так мовити, національним зором і слухом. 
І великі твори мистецтва, простуючи до вселюдського 
пантеону, являють собою барвисту картину, бо прос­
тують у різнонаціональних шатах геніяльних мистців 
поокремих народів.

У цьому полягає секрет того, чому, напр., на ук­
раїнського читача “Катерина” Т. Шевченка впливає 
незрівняно дужче, ніж., скажімо, аналогічна історія 
нещасного кохання в повісті “Бєдная Ліза” Н. Карам- 
знна чи “Баллядина” Словацького (беремо приклади з 
російської та польської літератур, яко ближчих і біль, 
ше нам відомих); чому — хоч дуже щиро писані, але 
без високої майстерности — оповідання-нариси Архи. 
па Тесленка з його збірки “Страчене життя” змушу­



ють нашого читача глибоко переживати і страждати з 
автором, а, скажімо, автобіографічні твори Льва Тол- 
стого і Максима Ґорького, писані дуже майстерно, не 
проймають так глибоко душу читача-українця. І хоч 
як по-мистецькому змальовано карпатську природу в 
новелях і романах Казимира Тетмаєра, проте україн­
ському читачеві більше імпонуватимуть образи: кар­
патських полонин та зворів, подані в “Тінях забутих 
предків” М. Коцюбинського чи в “Захарі Беркуті” Ів. 
Франка.

Залишається яко підсумок ствердити тезу: мис­
тецтво немислиме поза формою; а форма — завжди 
національна. І що повніше й яскравіше виявлено в мис­
тецькому творі національне, то більша і тривкіша все­
людська його вартість.

У попередньому розділі, говорячи про літератур, 
ні образи світової слави, ми стверджували їх націо. 
пальне походження і як національно-англійські назва­
ли Гамлета. Отелло і Шейлока — відомих героїв Шек- 
спірових п’єс. Оскільки формально, за творами, всі 
три названі герої — не-англійці (данець, мавр і жид), 
то хтось міг би ще подумати, що це якийсь недогляд. 
Насправді ж, навпаки — ми цим способом демонстру­
ємо нашу тезу: в сфері мистецьких образів-ідей (а са­
ме такими є і Гамлет — втілення душевного роздвоєн. 
ня, невгавучого вагання, і Отелло — образ ревнощів 
супружих, і Шейлок — втілення жадоби грошей) не 
національність героя — річ, очевидно, довільна і у- 
мовна, — а саме національність, чи, точніше, духово- 
національне обличчя автора має істотне значення. 
Звідси: герої Шекспірових п’єс є насамперед англій­
цями своєї доби, доби Шекспіра.

Справді: людину, що вічно вагається поміж ве.



лінням серця і голосом розуму і через це не може 
діяти, можна стрінути всюди: в Англії з неменшим ус­
піхом, ніж у Данії; не тільки серед вельмож і прин­
ців, а й серед бідних рибалок і пастухів. Не інакша 
справа і з недугою ревнощів (Отелло), і з пристрастю 
грошолюбства (Шейлок).

Навіть в історичних романах і повістях (оскільки 
це твори мистецькі, а не записки хроніста) відтворен­
ня побуту, звичаїв, людської поведінки якоїсь мину, 
лої доби є добутком авторських студій даної доби, 
перепущеним крізь духові очі автора (тобто крізь 
сприймання на основі ближчого, власного досвіду з су­
часного авторові суспільства) і помноженим на твор­
чу інтуїцію-домисел. Вирішним є, отже, духово наці­
ональне обличчя творця (яке. між іншим, не завжди 
співпадає з етнічно-расовим моментом).

Правду кажучи, взагалі ледве чи можна якось 
інакше уявляти процес мистецької творчости. Бо труд­
но повірити, щоб творчий геній — що, як знаємо, праг­
не виявити насамперед с е б е ,  — був спроможний тво­
рити мистецькі скарби, абстрагуючись від своєї ду­
хово-національної сфери.



7. “ПЕРЕОСМИСЛЕННЯ” ОБРАЗІВ. ІСТОРИЗМ 

І ЛЕГЕНДА

Цікаво відзначити, шо світові образи-символи мі" 
тологічного й легендарного походження надзвичайно 
тривкі в свідомості людського загалу; протягом тися­
чоліть вони не затрачують своїх рис, виявляючи міц­
ний спротив усяким спробам ревізії чи “переосмис­
лення”. Такі спроби з правила зазнають невдачі, на. 
віть коли їх роблять дуже талановиті мистці. Нагаду­
ємо тут дві таких спроби: у Байрона і Льва Толстого.

Славетний англійський письменник Байрон, з йо­
го непогамованим духом протесту проти звичних, ус­
падкованих схем і норм, не вдоволився біблійними об. 
разами Каїна і Авеля, образами хрестоматійними на 
всьому обширі християнського світу. Він спробував 
чеснотливого, добродійного Авеля обернути в бридко­
го підлабузника і шахрая; натомість Каїна — в пал­
кого правдолюба, який не може знести поруч себе 
бридкої погані, хоча б то був його рідний брат.

Проте звичних уявлень про Каїна як братовбій. 
ника і Авеля — як його невинну жертву — геній Бай­
рона в свідомості загалу не зруйнував. Подібної нев­
дачі зазнав російський письменник Лев Толстой з об­
разом Наполеона в своєму славному романі “Война и 
мир”. За майже однозгідним признанням літературної 
критики, образ Наполеона в цім романі — найслабше, 
точніше кажучи, єдине слабе місце в романі. На цьому 
образі позначилося намагання Толстого позбавити- роз. 
віяти авреолю геніяльности і геройства, що оточува­



ла особу Наполеона ще за життя, а по смерті швидко 
зробила його образ легендарним. Толстой пішов проти 
легенди і, не маючи в цьому пункті контакту з чита­
чем, зазнав мистецької невдачі: з образу струмить яв­
на тенденція.

Та один законний, що так висловимось, шлях “пе­
реосмислення” літературного образу є: це шлях бур­
леску і травестії. У вияснення треба сказати, що вза­
галі гумор, незлостивий сміх суспільство приймає за­
люб'ки. Подруге, в цім випадку нема цілковитої змі­
ни внутрішньої спрямованости і функції образу — 
тобто він з позитивного не стає негативним чи навпа­
ки.

Візьмімо, для прикладу, образ Енея в “Енеїлі" 
Вергілія і образ Енея в “Енеїді” Котляревського. 
Обидва згадані Енеї блукають по морях і суходолах, 
бо їм відібрано і зруйновано їх батьківщину. Енеє­
ві Вергілія — Трою, Енеєві Котляревського формаль­
но також Трою, а по суті — Запоріжжя, бо читач ба­
чить в перелицьованій “Енеїді” Котляревського зви­
чаї, поведінку й характери осіб і подій зовсім не тро­
янські й не римські, а таки українські; розуміє, що 
мандри Енея і його земляків — це мандри січового то­
вариства після зруйнування Запорізької Січі. Отже 
маємо в цім випадку “переосмислення” цілого твору. 
І так воно завжди буває в травестіях: неможливо бо 
“переодягнути” чи “перелицювати” лише централь­
ний образ, а решту полишити нетравестованими.

Ми раніш згадали про негативний образ Наполео­
на в романі “Война и.мир” і його розбіжність з ле­
гендарним образом “великого корсиканця”. Справед­
ливість вимагає додати, що легендарний образ Напо­
леона на сьогодні ще не утвердився остаточно, не



покрив собою й не знівелював рис реально-історич­
ного Наполеона в історичних романах різних авторів. 
Очевидно, насамперед тому, що замало ще відтоді ми­
нуло часу. Подруге, слід пам’ятати, що в нових часах, 
з їх ресгіектом до документації фактів, творча уява 
мистця в зображенні історично-реальних осіб дуже 
скована і “заземлена”, так що нелегко мистецькому 
образові, твореному на історичній основі, піднятися 
вгору, в царство ідей. Мистець нераз є під загрозою 
згубити контакт із читачем, який (у випадку показу 
історично-реальних осіб) схильний приймати образи 
героїв твору “за чисту монету”, забуваючи про те, 
що справжній письменник не бере на себе завдань іс­
торика чи біографа і дає, отже, не літературний фо­
топортрет, а свій ідейно-творчий образ даної постаті.

Чи не тому французька література має світовий 
образ Жанни д’Арк і Ролянда, а не має світового об­
разу Наполеона (його легендарний образ увели в лі­
тературу не-французькі автори)? Таксамо німецька 
література має світовий образ Вільгельма Телля, а не 
має такого на реально-історичній основі — не має 
світового образу творця пруської могутности Фрідрі­
ха Великого та творця об’єднаної Німеччини — Отто 
фон Бісмарка. Легенда, як бачимо, легше пов’язуєть­
ся з певною ідеєю, ніж документовані факти. Фауст 
Ґете, створений на основі легенди про чорнокнижни­
ка і чорта, мав лише одну непогамовану пристрасть — 
сягнути в найдальші й найглибші таємниці знання; тим 
часом представити таким “однопристрасним” будького 
з учених нашої доби, включно з фізиком Айнштай­
ном чи дослідником океанських глибин Піккардо — 
трудно, бо проти цього промовлятимуть дійсні й відо­
мі біографічні факти. І навряд чи Ева Перон укриєть­
ся легендою дружини Цезаря, хоч, напевно, і ця ос­



тання не була аж так бездоганна. Та в давніх, “мало­
письменних” часах легенду творилося легше.

До сказаного вище про Жанну д’Арк і Вільгельма 
Телля, з одного боку, і Наполеона та Бісмарка з дру­
гого — слід додати ще один істотний момент: ідея 
боротьби за визволення Батьківщини, як ідея загально­
людська, що цілком покривається з поняттям правди 
і добра, отже з ідеалом духової краси, завжди стоя­
тиме вище в історичній свідомості людства, ніж ідея 
могутности і слави поокремих народів. Ця остання не 
може претендувати на всезагальне співчуття, бо в ре­
альній історичній дійсності пов’язується з покривджен­
ням і утиском сусідів і взагалі слабших, отже дисонує 
з поняттям справедливости.



8. МИСТЕЦЬКЕ УТВЕРДЖЕННЯ І ЗАПЕРЕЧЕННЯ 

ДІЙСНОСТИ

“Утверджувати дійсність” або “заперечувати дій. 
«сність” мовою поетичних образів — це означає для 
мистци утверджувати або заперечувати даний панів­
ний стиль життя в сфері духу. Очевидно, письменник 
це робить не прямо (так робить публіцист та філо­
соф), а опосередковано — характером і системою сво­
їх мистецьких образів. “Утвердження дійсности” в яко­
мусь поетичному творі є, таким чином, не що інше, як 
“піднесення на щит” наявних панівних ідей гарного 
й величного в даному суспільстві. Чи не надто скром­
на місія для творчости? Ні. Бо впарі з утриваленням іде 
(принаймні може й повинно йти) якісне піднесення, 
мистецьке посилення, отже глибше усвідомлення і роз­
криття наявного світу ідей. Не претендуючи на прого­
лошення світові в аспекті ідейно-мистецькому чогось 
абсолютно нового, не передсхоплюючи майбутнього, 
утверджувальна лінія в мистецтві — у противагу лінії 
заперечувальній (яка діє й розвивається поруч) — 
становить кожночасний вияв тенденцій завершення 
панівного стилю в духовому житті даного суспільства. 
Є це, сказати б так, позитивна реакція на дійсність, 
без якої годі уявити собі реакцію негативну (тобто 
згадану вище “лінію заперечення” в мистецтві).

Котра з цих двох ліній: утвердження панівної дій­
сности, а чи заперечення, відкидання ї ї  — була плід­
нішою в дотеперішньому розвитку української літе­
ратури? Наша відповідь — що лінія заперечення. Най­



кращі твори нашого письменства позначені духом про. 
тесту, гострої боротьби проти панівної духовости, бо 
ця духовість була аранжована ворогом-гнобителем і 
позначена його печаттю. Від часу поразки Мазепи під 
Полтавою духово-культурна дійсність на всьому об­
ширі українських земель була для нашої свідомости 
відразливою. Ми були силоміць упряжені до чужого 
воза, і наші мистці (ті, що не зрадили своєї нації) му­
сіли повсякчас аб'о тужити за минулим доби Козаччини, 
відкидаючи сучасне, або з силою пориватися вперед, 
жити візіями майбутности. Під знаком жагучого про­
тесту й пориву в майбутнє, до осяйних вершин волі, 
народилася і розвивалася поезія Тараса Шевченка; 
цим самим надихана творчість великого “каменяра" 
Івана Франка і цим же зроджений і позначений ти­
танічний хід по верхогір’ях поетичної творчости Лесі 
Українки.

Та коли взяти письменство народів, національно 
не гноблених, хоча б ось наших найближчих сусідів- 
росіян, то побачимо там ряд високомистецьких літе­
ратурних творів тієї “утверджувальної” категорії, що 
ї ї  ми вище схарактеризували. Сюди належить майже 
вся творчість талановитого Пушкіна, чимало творів 
Лєрмонтова, Турґенєва, “Война і мір” та “Анна Ка­
реніна” — Льва Толстого і ряд інших.

Такі твори, цілком логічно, появляються тоді, ко­
ли даний етап розвитку суспільства досягає свого зе­
ніту й ступив на шлях швидкого чи повільного згасан. 
ня, а його панівні ідеї починають заступатися нови­
ми, іншими ідеями, що формують інший, відмінний 
стиль суспільства. І власне мистецтво, в тім літерату­
ра найбільше, полишає в своїх творах усьому людс­
тву, як неперервній цілості, фіксацію завершених, від. 
ходячих у минуле етапів духового зросту.



Із сказаного вище (зокрема про українську літе­
ратуру) аж ніяк не слід висновувати, що духом про­
тесту й заперечення панівної дійсности пройнята ли­
ше література народів національно пригноблених. І 
в суспільстві народів національно не поневолених за. 
лишається ще досить причин тим чи іншим колам і 
одиницям бути не вдоволеними з наявних приписаних 
ідеалів і прагнути та висувати інші. Це бо в природі 
кожного суспільства. З хвилиною, коли вже цього не­
ма, коли в суспільстві (як і в одиниці) настає повна 
стагнація, — можна говорити про смерть даного сус­
пільства. ;

Слід, проте, розглянути докладніше — що собою 
являє мистецьке заперечення дійсности, беручи суб’­
єктивно, з погляду самого мисгця? Очевидно, це 
мусить бути творче заперечення — тобто знайдення 
якихось нових форм у неґації дійсности — це попер, 
ше; а подруге — висування (чи радше конструювання) 
нових чи взагалі інших ідеалів краси на місце доміну­
ючих. Це значить, що мистець прагне звеличити в 
мистецьких образах те, чого як суспільної норми ще 
нема або вже нема. Відповідно до того ми можемо го­
ворити про заперечення дійсности в мистецтві або з 
позицій майбутнього, або з позицій минулюго.

Само собою, оскільки мова про мистецтво, а не 
про політику, то “пришивання”' творові перенесених 
із сфери політики позамистецьких означень-ярличків 
(напр., у першому випадку — “прогресивний”, а в 
другому — “реакційний”) — в літературознавстві й 
літературній критиці треба вважати явною недореч. 
ністю. Про це може говорити й відповідно кваліфіку­
вати — вже з своєї, немистецької точки зору — кри- 
тик-публіцист, аналізуючи розвиток даного суспіль­
ства в аспекті політичному й відзначаючи вплив мис­



тецьких образів-ідей на формування і кристалізацію 
тих чи тих суспільно-політичних рухів, концепцій, іде­
алів.

Щоправда, може про це згадати й мистецька кри­
тика, але лише в пляні як твір був сприйнятий у дано­
му суспільстві, як він діяв яко чинник громадсько-по. 
літичний. Але це вже не належить до властиво мис­
тецького поцінування твору.

Такий погляд на мистецтво й мистецьку критику 
панує у вільних суспільствах, де кожночасно узгляд­
нюється індивідуальність, специфіку явищ і речей, а 
тому до мистецьких фактів підходять з мистецькими 
критеріями, а не з міркою політичного утилітаризму.

Ще більш абсурдно утотожнювати мистецький 
твір з його автором як конкретною індивідно-суспіль- 
ною даністю, як людиною-громадянином. Твір може 
бути дуже революційним (у сенсі революційного діян­
ня і впливу його мистецьких образів), а сам автор ти­
повим опортуністом у громаді; твір може поривати до 
мужніх, геройських вчинків — автор же може бути на 
практиці боягузом. Твір, нарешті, може бути високо, 
етичним, а його автор у щоденному житті — каламут­
ним “дрібнячком” або волоцюгою. Прикладів-потвер- 
джень цього можна навести дуже багато. В одному з 
творів російського письменника М. Ґорького є така 
фраза: “Широк человєк, слішком широк — я би су- 
зіл” (тобто звузив — А. Ю.). Гадаємо, що до таких 
"широких* людей (в розумінні амплітуди: велике — 
дрібне, гарне — бридке тощо) належать, насамперед, 
творці мистецтва.

Інший погляд на мистецтво й літературу панує в 
тоталітарних суспільствах, передусім в Совєтському



Союзі. Там давно вже нема справжньої мистецької 
критики. Там мистецтво (як і взагалі всю духову твор­
чість) силоміць поставлено на службу політичних зав­
дань кремлівської кліки, і кожен письменник мусить 
насамперед дбати про “відображення в творі генераль­
ної лінії партії”, а кожен критик, розглядаючи якийсь 
твір, шукає в ньому насамперед “соціологічного екві­
валенту” — бо так диктує правляча тоталітарна клі­
ка. В цих умовах письменник може “утверджувати” чи 
“заперечувати” лише за наказом згори, і про вільне 
змагання мистецьких ідей (як і взагалі діяльности ду_ 
ху) не може бути й мови.

Вище ми згадували твори і їх авторів у нашому 
письменстві, шо пристрасно заперечували свою су­
часність в ім’я кращого майбутнього. Є це твори най­
більших наших письменників і поетів: Шевченка. Фран­
ка, Лесі Українки. Хочемо подати тепер приклад твор- 
чости, що — бувши високопоетичною і займаючи тому 
помітне місце в нашій літературі — позначена запе­
реченням дійсности не в ім’я ідеалів майбутнього, а в 
ім’я ідеалів минулого: при цім не найближчої від дію. 
чого автора попередньої доби, а доби давноминулої. 
Це творчість Я. Щоголева у 80-90 роках минулого сто­
ліття. Ми на ній зупинимося трохи довше з уваги на 
те, що постать цього поета взагалі мало відома сучас. 
йому читачеві.

Яків Щоголів, слушно потрактований нашою кри­
тикою як талановитий співець “щирої старовини, в 
злиднях багатої, в горі ясної”, українську тематику 
своїх творів невипадково започаткував "чумацькими 
могилами”, а закінчив образом старого, відчуженого 
від усього живого оточення, на самоті вмираючого ле­
бедя (поезія “Лебідь”, що нею кінчається збірка “Сло­
божанщина”). Своїм основним поетичним доробком,



шо припадає на 80-ті й половину 90-тих років (збірки 
"Ворскло” і “Слобожанщина”), Я. Щоголів ясно ви. 
казуе, що для нього не лише сучасна йому дійсність, 
але й навіть дійсність попередніх 60-тих і 70-тих років 
(двадцятиліття, в якому Щоголів як поет “мовчав”) 
немила й чужа; всі його симпатії ще в так званій до. 
реформеній добі.

Ось як про це пише Микола Зеров у збірці “До 
джерел” (вид. 1943 р. УВ., Краків — Львів): “Скрізь 
ми бачимо (в творах Щоголева — А. Ю.) то тут, то 
там фронду й протести хуторянина проти невідхиль­
ного життя — в ім’я хуторянського консерватизму та 
патріярхальности. Щоголів воліє старий порядок, як 
новий, віддає перевагу старому судові перед новітнім, 
мировим, і навіть старосвітській школі перед рефор­
мованою; пише цілі віршові апології старовині ( “Ста­
ровина”)". У цій же статті про Щоголева М. Зеров 
наводить слова проф. Ф. Сумцова, одного з нечислен. 
них близьких знайомих Щоголева: “По соціяльному 
напрямкові Щоголів ніколи не стояв врівень з віком 
і навіть не хотів стояти, бо відносився до свого віку 
вороже”.

Тим то автор “Слобожанщини” за життя свого був 
і залишився до смерти “непривітаним співцем”, пое­
том обмеженого кола цінувачів і любителів його за­
непадницької музи. Але ісггорія — цей найвищий і 
об’єктивний суддя — його поетичні скарби визнала 
й зберігає й досі, як вияви справжнього мистецького 
обдарування і мистецькі пам’ятки давноминулих епох 
з життя нашого народу І справді: візьмімо першу-ліп. 
шу, далеко не найкращу, його коротеньку поезію ма- 
люнок '“У полі”, типову саме властивими Щоголеву 
мотивами ущербностн, згасання, умирання.



“Гей, у мене був коняка,
Був коняка-розбишака,
Була шабля і рушниця,
ИЦе й дівчина-чарівниця.

Гей, коняку турки вбили, 
Шаблю ляхи пощербили,
І рушниця поламалась,
І дівчина відцуралась.

За буджацькими степами 
їдуть наші з бунчуками,
А я з плугом та з сохою 
Понад нивою сухою...

Гей-гей-гей, мій чорний воле! 
Нива довга, в стернях поле... 
Вітер віє-повіває,
Казаночок закипає.
Ой, хто в лісі, озовися,
Ой, хто в полі, відкликнися!

І луна за гаєм гине,
Із-за хмари місяць плине.
Вітер віє-повіває.
Казаночок простигає..

Пригадаймо ще майстерний малюнок осени з Що- 
голевої поезії “Листопад” поезії, яку спеціяльно від­
значає М. Зеров у своїй критичній розвідці про Що. 
голева.

“Звелося літо і не знать,
Як день за днем минув.



І серпень дав, що можна дать,
І вересень майнув...

Морозний вітер в гай і ліс 
Подув з холодних міст 
Й нещадно з дерева обніс 
Червоножовтий лист.

І висне небо в ті часи,
Немов циновий дах.
І стигнуть краплі від роси,
Як сльози на гілках.”

Не пориває поезія Щоголева вперед, до майбут­
нього, не оспівує вона й поетову сучасність з ї ї  бла­
гами й утіхами “холодних міст”. Навпаки, вона вираз­
но кличе назад — до минулого, від міста кличе в ху­
тір, де людина стоїть віч-на-віч з “нецивілізованою" 
природою. А проте, не зважаючи на таку, говорячи 
мовою політики, “реакційну спрямованість” поезій Що­
голева, вони живуть і досі, відповідаючи людському 
стремлінню до краси й досконалости і цим підтверджу­
ючи. що це таки творчість справжнього мистця.



9. "ПОЕТИЧНЕ НАДХНЕННЯ". КУЛЬТУРА СЛОВА

Передумовою появи літературного твору є — як 
ми ще в розділі 2. сказали — наявність у письменника 
певного комплексу нуртуючих, непокоячих його обра. 
зів-ідей. Для автора вони вже діють, але не діють для 
суспільства, бо ще не висловлені, не реалізовані я 
мистецькому слові. Оця слов’на матеріялізація образів 
ідей, перенесення їх від авторової голови на автор­
ський папір становить ту, видну для стороннього ока, 
частину-етап творчого літературного процесу, що йо_ 
го першим, невидимим етапом слід вважати народжен­
ня (задум) і визрівання (очевидно, в суттєвому, в го­
ловних образах, другорядні і деталі приходять пізні­
ше) даного твору ще в голові письменника. В попе­
редніх розділах ми досить уваги присвятили “голові* 
письменника, тож черга спинитися на його “творчій 
руці”.

Скажемо відразу: небагато знайдеться таких ав­
торів, що в них “творча рука” завжди діє (тобто пи­
ше) легко. Більшість напевно добре пам|ятає той при­
крий, важкий стан, коли нуртуючі образи-ідеї не да­
ються уйняти в словесні шати: на папері постають 
слова все якісь невковирні, шорсткі, як остюки, або 
плиткі й порожні, як полова. Це, головно, і мають на 
увазі, коли кажуть про “муки творчости” письменни­
ка. І так буває аж доти, доки письменник не відчує * 
собі ніби піднесену температуру, якийсь внутрішній 
жар і, сказати б так, унесення себе на ритмічних хв»-



лях, з якими хвилями приходять враз і слова — живі, 
яскраві, повнокровні і слухняно шикуються на руко- 
писному папері.

Цей творчий транс письменника здавна окресле­
ний у літературі як “поетичне надхнення”, що до од­
них навідується жваво, часто, а до інших — зрідка, 
неохоче. Якщо мова про нас самих (що в цім випадку 
вважаємо цілком на місці), то згаданий транс ми від. 
чуваємо як “підхоплення нас ритмічними хвилями слов- 
ного струму, словного потоку, паралельного до пере­
сування в голові образів твору”'; в наслідок! цього 
твориться (пишеться) легко, жваво, бо слова відлові, 
дають образам, “пасують до них”.

Знаючи примхи Музи, мистці слова прагнуть мак­
симально використати ї ї  ласку (тобто “поетичне над- 
хнення”) і пишуть нераз дослівно до упадку, забува­
ючи про час, оточення, їжу і сон. Одначе є й такіг 
що їм удається досягти великої ор^анізованости, сис­
теми в творчій праці, так би мовити, дисциплінувати, 
зробити слухняним саме “поетичне надхнення”.

Первісний старт, початок писання даного твору 
дуже багато важить для дальшого процесу і часто* 
наперед визначає його успіх чи неуспіх. Бо вже тут, 
на початку, визначається стилева основа й характер 
твору: ритміка (синтакса), тропіка (засоби виразнос- 
тн. зображувальність), членування і формоподільністьг 
конденсація і рамки, — загалом, структура.

Мистецьке відтворення світу, беручи згрубшаг 
відбувається в двох плянах: пластичнкгзоровому, коли 
мнстенькі образи “бачиться”, і риггмічно-слуховому, 
коли мистецькі образи “чується”. А що мова в нас не



про маляра чи музику, а про письменника, то це зна­
чить, що в даному випадку мистецькі образи “бачить­
ся” і “чується” в поетичному слові.

Є письменники, що виявляють здібність і охоту 
малювати (досить нагадати, напр., В. Винниченка, І. 
Багряного) — це “малярський тип”; інші поєднують 
обдарованість літературну з обдарованістю в музиці 
—  це, очевидно, “музичний тип”, у нього переважа" 
тиме ритмічно-слуховий плян у відтворенні світу. Пер­
ші мають нахил “показувати”, залюбки розгортають 
перед читачем послідовний ряд картин (“полотен”) в 
певному просторі і часі сфери реальности. Це, голов­
но, творці реалістичних повістей і романів, поем і 
драматичних творів. Другим — література зобов’яза. 
на насамперед ліричними творами, психологічними но- 
велями і взагалі творами без кістяка-фабули, але 
з сильно відчутою настроєвістю й ритмом.

Наведемо тут для порівняння дві поезії з твор- 
чости націих видатних поетів: Павла Тичини і Макси­
ма Рильського, беручи очевидно, зразки з їх ранніх 
збірок, не позначених тиском Кремлю.

Арфами, арфами...

Арфами, арфами — 
золотими, голосними обізвалися гаї 

Самодзвонними:
Йде весна 
Запашна,

Квітами — перлами 
Закосичена.

Думами, думами —
наче море кораблями, переповнилась



блакить
Ніжнотонними:

Буде б'ій 
Вогневий!

Сміх буде, плач буде 
Перламутровий...

Стану я, гляну я — 
скрізь поточки як дзвіночки, жайворон 

як золотий 
З переливами:

Йде весна 
Запашна,

Квітами — перлами 
Закосичена.

Любая, милая, — 
чи засмучена ти ходиш, чи налита 

шастям вкрай,
Там за нивами:

Ой одкрий 
Колос вій!

Сміх буде, плач буде 
Перламутровий...

1914

Це — Тичина. А ось невеличка поезія М. Риль­
ського:

* **

У теплі дні збирання винограду 
Її він стрів. На мулах нешвидких 
Вона верталась із ясного саду, 
Ясна, як сад, і радісна, як сміх.



І він спитав: “Яку б найти принаду,
Щоб привернуть тебе до рук моїх?”
Вона ж йому: “Світи щодня лямпаду 
Кіпріді добрій”. — Підняла батіг,
Гукнула свіжо й весело на мулів,
І чудно уші правий з них прищулив,
І знявся пил, немов рожевий дим.

І він потягся, як дитина, радо 
І мовив: “Добре бути молодим 
У теплі дні збирання винограду”.

Тичинине “Арфами, арфами” хочеться співати, ми. 
мохіть і мелодія навертається, а в Рильського маємо 
пластичний малюнок, зразок епічного віршу.

Все ж таки твердження про “музикальний” чи 
“малярський” тип творчости має лише відносне зна~ 
чення, як певна домінанта, як головна — не виключ­
на, самовистачальна — ціха творчої природи пись­
менника. Твори багатьох високообдарованих мистців 
слова так само яскраво “чуються”, як і “бачаться”, 
тобто однаково сильно імпонують в обох плянах: і рит­
мічно-слуховому, і пластично-зоровому. Для прикладу 
наведемо хоч би “Інтермеццо” М. Коцюбинського, де 
читача аж гойдає ритмічний шум ланів пшениці в уні­
сон легеньким хвилям вітру — і водночас зір його 
вщерть наповнений золотом стиглої пшениці, а по хви­
лині — разючим, невідхильним образом Людини!

Наведемо ще поезію Тичини “Осінь” — і нехай 
кожен читач сам собі відповість, що в цій поезії йо­
го дужче захоплює: музика осени чи малюнок осени.



Ой не крийся, природо...

Ой не крийся, природо, не крийся,
Що ти в тузі за літом, у тузі.
У туманах ти сниш... А чогось так сичі 
Розридалися в лузі.

Твої коси від смутку, від суму 
Вкрила прозолоть, ой ще й кривава. 
Певно й серце твоє взолотила печаль, 
Що така ти ласкава.

А була ж ти — як буря із громом!
А була ж ти — як ніч на Купала... 
Безгоміння і сум. Безгоміння і сон. — 
Тільки зірка упала...

Ой там зірка десь впала, як згадка. 
Засміялося серце у тузі!
Плачуть знову сичі... О ридай же.

молись:
Ходить осінь у лузі.

1 9 1 5 .

Вище ми сказали, що початок багато важить. Отож, 
коли автор початком задоволений, то він мусить у 
власних інтересах його респектувати, не відходити в 
дальшому процесі писання твору від стилевих пито- 
менностей старту. Не чуючи себе в “поетичній фор­
мі” і змагаючись з непокірним матеріялом-словом, пи­
сьменник частотусто без кінця “скородить папір”, пи„ 
шучи, закреслюючи й надписуючи знову, аж поки Му­
за уласкавить його своєю увагою, — і тоді він пли­
ве “на ритмічних хвилях легко зринаючих слів”, по­



чуваючи себе їх гегемоном. Наші читачі, напевно, ма_ 
ли змогу оглядати в музеях такі поперекреслювані, з 
потрійним виписуванням згори чи знизу рядків, сто* 
рінки рукописів славних майстрів слова. А поруч — 
сторінки з мінімальними, лише денеде, поправками.

Проте все сказане становить лише один аспект за- 
торкненого питання. Бо вже здавна відомі скарги мис- 
тців (філософів також) на те, що слова нашої мови 
(тобто людської мови взагалі) часто безсильні від­
дати потрібний нюанс якогось образу, поняття, дум. 
ки; що мова — недосконале знаряддя, невідповідне 
силі нашої уяви й мислі. Відома багатьом крилата фра­
за Тютчева, російського поета другої половини XIX 
віку: “Мьісль изреченная — єсть ложь”.

Тут ми підійшли щільно до питання авторського 
словника, тобто запасу слів письменника. Очевидно, 
він мусить бути об’ємніший, багатший, ніж' словник 
звичайного селянина, робітника, рядового інтелігента. 
І справді: ми знаємо, що Шекспір вже в 16 столітті 
орудував більшим запасом слів, ніж рядовий англій­
ський фармер чи робітник сьогодні, в 20 столітті.

Така велика відстань пояснюється, між іншим, та­
кож і тим, що письменник нераз оживляє вже давно 
забуті слова, які вже вийшли з ужитку; а поруч з 
цим творить нові слова, збагачуючи свій поетичний 
словник і взагалі мову письменства свого народу. Ро­
зуміється, ці слова-новотвори не завжди бувають вда* 
лі, не завжди увіходять в мовний арсенал даного пись­
менства; деколи вони остаються сумнівним надбанням 
самого їх автора, і по якомусь часі їх згадують ли­
ше як приклади мовних курйозів.

Переходячи до української літератури сучасною



ти, вважаємо за потрібне сказати про різницю (під 
оглядом словотворчости, поетичного словника) між 
продукцією письменників, діючих в межах батьківщи­
ни (УССР), і письменників, діючих в еміграції. У пер. 
ших впадає в око велика кількість слів-термінів, жив­
цем узятих з російської літератури. Ці слова-кальки 
чужі нашому мовному організмові і, зрозуміло, є не 
збагаченням, а збідненням (бо захаращенням!) мови 
нашого письменства. Натомість справжня, органічна 
словотворчість наших письменників у підсовєтських 
умовах дуже обмежена, бо затиснена постановами ї 
“настановами” “мовної політики”, “літературної по~ 
літики” і б'озна ще якої політики комуністичної пар­
тії. (В СССР так усе “політизовано”, що, напр., до 
“м’ясної політики”, “молочної політики” недавно до­
дано “найсвіжішу” — “кукурудзяну політику партії”). 
Навіть у творах з історичною тематикою давніх часів 
автори, щоб уникнути підозри в націоналізмі, омина­
ють слова з українською історичною специфікою, за­
мінюючи їх менш яскравими, але “ближчими до брат­
ньої мови”.

На еміграції, в головних країнах нашого розсе. 
лення — США, Канаді, Австралії, Арґентіні — укра­
їнські письменники не відчувають ніякого офіційно­
го тиску. Але почувається з часом заник живої мовної 
стихії, тобто поправного мовного середовища, яке з 
бігом часу просякає етранжизмами, переважно зде­
формованими: напр., ^муфуватися” (від англ. “мув” 
— рух, рухати), “чинчувати” (від англ. “чейндж” — 
зміна, міняти), “пейда” (плата), “руми” (кімнати) і 
т. ін. Наявність у мові еміграційної громади значної 
кількости цих етранжизмів (що подеколи перетворю­
ють мову наших земляків — давніших емігрантів у я­



кийсь англо-український жаргон) тисне й на письмен­
ників, певною мірою засмічуючи мову їх творів.

Але поруч з цим від’ємним моментом бачимо на 
еміграції й плідний процес позитивного збагаченню 
нашого літературного словника. Зокрема дуже прик­
метна під цим оглядом творчість Михайла Ореста, ав_ 
тора багатьох новотворів, що вельми поширюють об­
рії поетичної мови і напевно в більшості ввійдуть до 
арсеналу мови нашого письменства. Цікаво нагадати, 
що одній із своїх поетичних збірок М. Орест дав ду­
же вимовну, підкреслено характеристичну назву — 
"Держава слова”.

А загалом, ніяка творчість не любить пут. Тож 
засклеплювати розвиток мови красного письменства 
якимись рамками (не тільки “старшобратнього”1 по­
ходження) — нонсенс. Читачі пригадують собі досить 
голосну свого часу дискусію на тему мови в нашій лі­
тературі, коли відомий письменник Іван Нечуй-Леви- 
цький виступив з палким захистом і вихвалянням “се. 
лянської чистоти” в мові літературних творів (тобто 
проповідував обмеження словника письменства до за­
пасу слів-коренів, уживаних у тодішньому селянстві). 
Життя, розуміється, цілком оминуло не тільки вимо­
гу Нечуя-Левицького, але й зігнорувало й інших, менш 
скрайніх мовних пуристів.

Проте добірна мова — ця окраса літературного 
твору — становить очевидний позитив і протилежність 
до мови розхристаної, недбалої. Тож і словні ново­
твори (неологізми) мають бути зграбні, чепурні. А 
вже їх потрібність, життєздатність — чи. навпаки, не­
потрібність — покаже і ствердить час. Як і досі, ма­
ємо всі підстави й надалі сподіватися, що дублети і



взагалі слова, не обумовлені потребою розвитку на­
шої літератури, відсіються геть, а защепиться пог. 
рібне, слушне.

Примітка. Оскільки ми готуємо до друку спеціальну 
розвідку: “Словник сучасних українських письменни­
ків”, то в цій частині розділу обмежуємося здебільшо­
го самими твердженнями, не ілюструючи їх належними 
зразками-прикладами.



10. СПРАВЖНІЙ І ФАЛЬШИВИЙ ГОЛОС 

ПИСЬМЕННИКА

Хтось цілком слушно висловився, що “мистецтва 
кінчається там, де починається нещирість”.

Справді: якщо письменник (бо ми говоримо насам­
перед про мистецтво слова) у творі фатшивить, промов­
ляє удавано, нещиро, то — незалежно від того, чи він 
це змушений робити, чи робить це з власної спонуки, 
— в обох випадках він перестає бути мистцем, твор. 
чою одиницею; бо творити можна тільки щось прита­
манне власній духовості, отже говорячи власним, а не 
чужим, “підробленим” голосом. Кожна мистецька твор­
чість — це, насамперед, вияв власного Я, своєї інди- 
дуальности, і не може вона мати місце там і тоді, де і 
коли, висловлюючись фігурально, мистець ходить у 
масці. Ми тоді маємо не мистецький твір, а менше чи 
більше вдалу імітацію його, свого роду продукт тех­
нічної вправности, зроблений зовні за всіма ознаками 
літературно-мистецького твору. Така імітація — дуже 
поширена річ у країнах тоталітарних режимів, а бать­
ком ї ї  є хибне твердження ленінізму-сталінізму, ніби­
то відсталі, реакційні ідейно світоглядові позиції ав_ 
тора не можуть бути джерелом і основою дійсно мис­
тецького твору. (Типове для комуністів і взагалі то- 
талітаристів перенесення категорій і норм політики в 
сферу мистецтва!)

Отакий абсурд на практиці призвів до того, що як 
тільки арештовувано якогось письменника, то відразу*



зникали з книжкових полиць у крамницях і бібліоте­
ках його твори; а якщо його по якомусь часі випуска. 
ли (це траплялося рідше), то його твори появлялися 
знову. Цілий штаб критиків і взагалі літераторів ко­
муністів був мобілізований для “допасування” літера­
тури, ї ї  “л інії”— до “генеральної лінії партії”, точ­
ніше, ї ї  ЦК. А що генеральна лінія партії за Сталі, 
на була дуже химерна, з несподіваними зигзагами, то 
“випадали з сідла” нераз і письменники-комуністи: то 
за саму тему (мовляв, “периферійна”), то за образи, 
то за “підхід до теми”, то за “протягування порочних 
концепцій”. Насправді ж для літератури і взагалі мис­
тецтва нема “порочних” (хибних) концепцій, “світо* 
глядових позицій”, а є лише порочні (бо бліді, силува­
ні, отже немистецькі) втілєїгня, образи цих позицій 
та ідей.

Виникає питання:

А чи можлива, в такому разі, взагалі літературно, 
мистецька творчість у таких умовинах — тобто під пре- 
солі тоталітарного режиму? Це питання дуже важли­
ве, зокрема важливе й дошкульне для нас, бо під та­
ким пресом перебуває сьогодні вся наша батьківщина 
—  Україна.

Відповідаємо: так, можлива, хоч і з великим об­
меженням і переборюючи великі труднощі. А якщо 
мова про українську літературу зокрема (на батьків, 
щині), то прес диктатора-окупанта давить подвійно, і 
спустошення, спричинене тим, сягає колосальних роз­
мірів. Цілий ряд наших найкращих мистців слова: Пав­
ла Тичину, Максима Рильського, Володимира Сосюру, 
померлого 1954 року Юрія Яновського і ін. — змушу­
вано раз-у-раз говорити чужим голосом, тобто фактич­



но переставлювано з вільної творчости на осоружну 
кожному мистцеві службу “власть імущим”.

Намагання “власть імущих” ставити собі на служ­
бу мистців, зокрема мистців слова — це, розуміється, 
зовсім не совєтський винахід, бо відоме ще з античних 
часів. Але большевицька партія таки дійсно “розбу­
дувала” ділянку використання мистців (як і науков­
ців) до нечуваних розмірів, висунувши клич: “літера­
тура — справа партійна”, а “письменники — інжене­
ри людських душ”. Щодо України, то тут прес дик- 
татора-окупанта тиснув і тисне на письменників не 
лише під оглядом соціяльно-політичним, але й націо­
нально-політичним, що набагато збільшує спустошен. 
ня (порівняно, скажемо, до літератури російської).

А проте неможливо вбити цілком дух живого на­
роду! І література продовжує рости і розвиватися в 
Україні, хоч і не в тих темпах і не в тій силі, в яких 
це було б можливе у вільних умовах.

Як і більшість дорослої людности взагалі, мистці 
в нашій батьківщині призвичаїлися жити подвійним 
життям. Жити і творити, віддаючи змушену данину 
"кесареві”, щоб відкупитися і могти час від часу да­
ти щось щире, від душі богині мистецтва. Дуже часто 
цей “позір на кесаря” приходить у письменника аж у 
кінці твору, і вдумливий читач одразу його запримі­
тить; бо в цьому випадку розв’язка, фінал твору — 
якийсь штучний, наче приточений, а відтак і емоцій, 
но безсилий. Читач почуває досаду і кривду за авто­
ра і за себе: ложкою дьогтю зіпсуто цілу бочку ме- 
Ду!

Так було з повістю А. Головка “Бур’ян”, написа­
ною в перших роках непу, повістю справді цінною,



що по-мистецькому змалювала совєтський бур|ян то. 
дішньої провінції. Так було і з “Романом Міжгір’я ” І. 
Ле і з багатьма іншими творами, де письменник про­
мовляє щиро аж до закінчення твору (або й закінчив­
ши його і переглядаючи перед здачею до друку), ко“ 
ли раптом помітить, що нема нічого “для кесаря” і 
почне мучитися, щоб це “кесареве” якось втулити чи 
приточити бодай у самому кінні твору і цим його сяк- 
так закамуфляжити.

Буває, що автор так і не зважиться (“духу не 
вистачить”) псувати власний Твір і він не дає його в 
друк; буває, що так без “кесаревої додачі” твір по­
трапляє у видавництво і там його на якомусь етапі 
"замариновують”. А буває таки, що такий твір якось 
проскочить через усі цензурні сита і появляється з 
друку. Це, однак, не гарантує йому довшого діяння 
(часами навіть дуже короткого): твір “бере в пере- 
пліт” марксистська критика, знаходить у ньому всіля­
кі “ухили”, “недотягнення” і “перетягнення” — і в 
наслідок автор мусить без кінця “каятися”, зазнавати 
духових тортур, що не завжди рятує його проте від 
фізичних репресій — в'язниці, заслання, а то й роз. 
стрілу.

І все таки грунт батьківщини плідний, тем бага­
то і не всі вони щільно охоплені "партійними установ­
ками” (та й самі ці “установки” не завжди тривалі!) — 
тож наша література на батьківщині, побіч тенден­
ційної макулятури, являла і являє сьогодні й твори 
високої вартости. Недарма еміграційні наші часопи­
си й журнали передруковують новелі й поезії не ли­
ше таких відомих майстрів слова як М. Рильський. М. 
Бажан, Ю. Яновський, В. Сосюра, А. Малишко, а й ці.



лого ряду молодших поетів (назвемо для прикладу П. 
Стельмаха, І. Неходу, Виргана та ін.).

Але ми трохи відійшли вбік, бо в цім розділі го­
ловно мали показати — як фальш, нещирість руйнує, 
дискваліфікує літературний твір навіть мистця з вели­
ким хистом. Поставимо поруч і порівняємо два літера­
турні факти, дві поезії одного й того самого автора, 
при тому автора всім відомого, з великим поетичним 
талантом. Ось вам поезія Павла Тичини йДесь надхо­
дила весна” (із збірки “Соняшні клярнети”), писана 
тоді, коли ще Тичина слухав голосу свого серця, а не 
передовиць московської “Правди”.

“Десь надходила весна. — Я сказав їй: ти весна! 
Сизокрилими голубками 
У куточках на вустах 
їй спурхнуло щось усмішками —
Й потонуло у душі...
Наливалися жита. — Я сказав їй: золота!
Гнівно брівоньки зламалися.
Одвернулася. Пішла.
Тільки довго оглядалася —
Мовб*и кликала: іди!
Почали тумани йти. — Я сказав: не любиш ти! 
Стала. Глянула. Промовила.
От і осінь вже прийшла.
Так любить? — кажи. Та швидше ж бо!
Блиснув сміх їй мов кинджал...
Зажуривсь під снігом гай.
— Я сказав їй: що ж, прощай!
Враз сердечним теплим сяєвом 
Щось їй бризнуло з очей...
Сизокрилою голубкою 
На моїх вона вустах.”



А ось поезія того самого Павла Тичини "Світи, 
наше сонце”, 1941 року.

“Світи, наше сонце, вогнисте, могутнє!
Від тебе ж видніш: де дрібне, а де сутнє,
Ти сяєш нам, сонце, з Кремля із віконць,
Великий наш Сталін, ясніший од сонць!
З Кремля скажеш слово — і я молодію.
На кожну подію душею радію.
0  сонце ласкаве, о сонце ясне, —
У нашій країні життя весняне!
У нас винограду, і хліба, й вугілля!
У нас дозрівання, здоров’я, дозвілля!
1 кожній людині відкрито в нас путь.
Якщо вона хоче трудящою буть.
Ну як же потоку не бігти в долині?
Ну як не цвістися червоній калині?
Ти сяєш нам, сонце, з Кремля із віконць,
Великий наш Сталін ясніший од сонць!”

Кожний читач, поза засягом влади Кремля, скаже, 
що це не поезія, а казенне віршоробство; образи фаль. 
шиві, внутрішньо суперечні: яке це може бути могут­
нє сонце із віконець? (Бож перший і третій рядки — 
це о д и н ,  той самий об'раз сонця — /‘кремлівського 
сонця”). Другий рядок “Від тебе ж видніш: де дрібне, 
а де сутнє” — грубий прозаїзм, гола публіцистика, 
'ґак само як рядки “І кожній людині відкрито в нас 
путь, якщо вона хоче трудящою буть”. Це мова вір­
шованого обіжника, казенної передовиці, чия хочете — 
тільки не поета, що промовляє о б р а з а м и .  А чого 
варта дута, невковирна патетика рядків: “У нас ви­
нограду, і хліба, й вугілля! У нас дозрівання, здоров’я, 
дозвілля!”

Це нібито мав бути образ багатства й сили, а про­



те який же це образ! Це ж статистика, лише плутана, 
бо за вуха стягнено докупи вугілля і дозвілля!

В цілому — це віршована агітка, брехливий пане, 
гірше раба. Ні один критик літератури у вільному сус­
пільстві не відважиться назвати таке віршописання ми­
стецькою творчістю. І така фальшива вся “продукція” 
Павла Тичини останніх десятиліть, за незначними вий- 
нятками його поезій воєнних і повоєнних років, коли 
Кремль “милостиво дозволив” нашим поетам в УССР 
“торкнути українську струну”.

Це, розуміється, свідчить, що комуністична док­
трина — принаймні в ї ї  московсько-сталінській інтер­
претації, де головне місце займає “нерушима друж­
ба з старшим братом” (читай: підкорення Москві. — 
А. Ю.) — внутрішньо чужа П. Тичині, і він ї ї  оспівує 
лише з обов’язку. Бо хоч ніби й трудно тепер, після 
35-річної реалізації комунізму в СССР, захоплюва­
тися його ідеями, а проте там, де таке захоплення є, 
ми стрінемо дійсно мистецькі твори, надихані немилою 
нам ідеєю комунізму. Бо, повторюючи сказане напо- 
чатку, для мистецької кваліфікації твору не має зна. 
чення — які політичні погляди чи, беручи ширше, ідей- 
но-світоглядові позиції автора, а лише — чи ці погля­
ди і позиції його власні, йому притаманні.

Ще один момент потребує вияснення чи радше 
уточнення. Справа в тому, що не завжди той чи той 
літературний твір можна скваліфікувати як мистець­
кий або як немистецький отак відразу і категорично. 
Більші речі: повісті, драми, поеми, романи — доводить, 
ся часто оцінювати за принципом “так — але”, і не- 
раз трудно буває ті “так” і “але” збалянсувати, щоб 
мати певний кінцевий вислід. Причини цієї, сказати б 
так, н е р і в н о с т н  того чи іншого більшого літе­



ратурно-мистецького твору., нерівности частішої, ніж 
у творах розмірно маленьких, зрозумілі: у більшому 
творі авторова творча уява захоплює і відтворює біль, 
ше різних явищ життя, в тому й ті, де автор не завжди 
чує себе цілком певним, тобто — в нього щодо цих 
явищ, цих сторін життя не визріло ще суто с в о є ,  
власне мистецьке сприймання, або автор саме щодо 
цих явищ і ділянок життя мусить фальшивити, говори­
ти “на замовлення”.

Подруге, більші твори письменник не може ство­
рити “за одним махом”; він їх творить, так мовити, 
кількома наворотами, розтягаючи деколи час на ро­
ки, а в міжчасі його можуть опанувати інші комплек­
си образів-ідей, виринати нові, відмінні від первісних, 
почування і настрої, що часто-густо спричиняє “змі­
ну температури” мистця, а впарі з тим бліднуть і зне­
кровлюються і герої-персонажі початого ним раніше 
твору. Трапляється подеколи й так, що письменник 
цілком переробляє твір, допасовуючи характер уже 
готових образів до образів, що виринули пізніше — 
в процесі другого чи третього “навороту” до твору. 
Відіграє ролю ще й взагалі вміння чи невміння оперу* 
вати більшою формою.

Ось чому ми частіше стрінемо гарну мистецьку 
новелю або коротку поезію, ніж, скажімо,добрий ро­
ман або добру поему.

Щодо спеціяльно більших творів підсоветських 
письменників, то в багатьох із них можна легко про. 
стежити лінію справжньої творчости — поруч з ліні­
єю “соцзамовлення”. Першу здебільшого репрезенту­
ють н е г а т и в н і  образи людей і явищ, найчас­
тіше саме ті, що їх негативне поцінування (тобто мис­
тецьке зображення) від автора, йдучи в фарватері



совєтсько-партійної “установки” в сфері мистецтва, 
водночас не перечить і загальнолюдським нормам сус. 
пільної поведінки. Це буває в тих небагатьох момен­
тах, де партійна комуністична мораль покривається з 
дійсною мораллю і етикою людства (скажімо, щодо 
ледарства, боягузтва, недисциплінованости тощо).

Натомість з образами позитивними у письменни­
ків країн безоглядної диктатури здебільшого повне 
фіяско: вони або зовсім неправдоподібні, ходульні й 
порожні, або мистецьки вкрай слабі, вимучені й не­
докрівні. Проте й тут є винятки, переважно з тих ро­
ків, коли кремлівська диктатура не забльокувала ще 
була всіх продух суспільної думки або коли ця дик­
татура з певних причин змушена була “попускати” — 
як це було, наприклад, під час світової війни.

Щоправда, пізніше влада майже завжди такі тво­
ри з публічного вжитку вилучала, а їхніх авторів під. 
давала репресіям, починаючи від безнастанного цьку­
вання в пресі і кінчаючи засланням або розстрілом, 
а нераз змусивши мистця самому наложити на себе 
руки. Практикував московський центр (і досі практи­
кує) також замасковане нищення мистецьких творів, 
змушуючи того чи того автора по декілька разів пе­
реробляти твір, аж поки він не стане цілком “совєт- 
ським і партійним”, тобто цілком немистецьким.

На закінчення ще раз підкреслимо:

Мистецтво, в тому й література — це творчість 
вільнюго духу. Всяке втручання позамистецьких чин­
ників діє на мистецтво згубно.

Детройт, США.
( 1952 — 1955 )



II

К Р И Т И Ч Н І  НАРИСИ.  
НОТАТКИ, ЮВІЛЕЙНІ СТАТТІ





ПРОМЕТЕЇ ЗМ І ВІЛЬНА СТИХІЯ ПРИРОДИ В 

ТВОРЧОСТІ ЛЕСІ УКРАЇНКИ

Загальновідомо, що славна поетка й письменниця, 
драматург Леся Українка (народилася 26. лютого 1871 
року в старовинному місті Звягель на Волині) все своє 
життя змагалася з важкою недугою — туберкульо­
зом) кісток. Це, розуміється, не могло не позначитись 
на ї ї  творчості. До цього приходить ще суспільна не­
дуга — національно-політична неволя батьківщини, що 

ї ї  (неволі) перший важкий дотик Леся Українка та­
кож відчула ще в ранньому дитинстві, коли царська 
влада висилала на Сибір ї ї  рідну тітку. І перший вірш 
Лесі, нам відомий і написаний, коли поетці було 12 
років, починається так:

;“Ні волі, ні долі у мене нема —
Лишилася тільки надія сама.”

Надія... Кругленьке, миле слово, що голубить і ле­
ліє також людей нечинних, численну породу ГО ГО Л ІВ ' 
ських Манілових і самійленківських “запічних патріо­
тів”. Не така надія присвічувала Лесі Українці. Ні. ї ї  
надія — не палке дерзання, суцільна вольова напру, 
га. Це — боротьба за своє утвердження в житті хоча 
б, здавалося, нема для цього утвердження жадних ви­
глядів. Боротьба останньою краплею сили, останньою 
краплею життя!

Пригадується Лесин вірш “Контра спем снеро” :



“Так! Я буду крізь сльози сміятись,
Серед лиха співати пісні!
Без надії таки сподіватись —
Жити буду! Геть думи сумні!”

Не кожен може здобутися на таку надію (хоч ко­
жен мав би намагатися виплекати ї ї! ) . А що Леся Ук­
раїнка на неї здобулась — то маємо, дякуючи цьому, 
велику поетку-письменницю, маємо живий доказ бли­
скучих, сяйних перемог людського духа, творчости — 
всупереч злій хворобі тіла.

Ми вище згадали першу поезію Лесі Українки, 
ї ї  вірш “Ні волі, ні долі”... То був Лесин початок. Су­
часники тоді ще й не здогадувались, скільки дзвінкої 
перспективи і твердого гарту набере згодом оце Ле_ 
сине слово надія, вжите в першій, ще дитячій, поезії. 
Тож візьмімо ще останні рядки ї ї  творчости — по­
чаткові уступи повісти ‘̂Екб’аль — ганем” (з араб­
ського життя), що над ї ї  писанням письменницю за­
стала смерть. Є в цих початкових уступах “Екбаль- 
ганем” гака картина заходу сонця:

“Це вже починався Єгипетський захід. Там сонце 
уміє вдавати переможця в останній час перед неми­
нучою поразкою і так гордої та весело*, без наймен­
шої тіні вечірнього суму сипле барвисті дари на пус­
тиню, на велику річку і на кожну дрібную дрібницю 
своєї улюбленої країни, що навіть за одну хвилину 
перед навалою темряви якось не йметься віри ї ї  не. 
минучости”.

Як оте єгипетське сонце, пером ї ї  змальоване, 
письменниця перед заходом-смертю видала з скарбни­
ці свого духа галерею найвеличніших, найдосконалі­
ших мистецьких образів, обдарувала рідне і вселюд­



ське письменство творами рідкоподибуваного артизму 
й глибини ідей. Останній період творчости Лесі Укра­
їнки, період написання “Камінного Господаря”, “У 
катакомбах”, «“О ргії” та “Лісової пісні” — це був 
справді “титанічний хід по верхогір’ях”, за узвичає­
ним вже висловом підручника літератури.

Та серед усього, явленого світові в тих творах, 
багатства мотивів, ідей, втілених в яскраво вирізбле" 
них образах, ми хочемо спинитися на двох мотивах, 
що нам імпонують чи не найбільше. Це — прометеїзм 
і звеличення вільної стихії природи.

Узявши за своє кредо “надію всупереч надії”, 
першенство духа над тілом, над матеріялізмом, сама 
все життя гартуючи силу духа — всупереч силі кату" 
ючої недуги, і благословляючи боротьбу всього сущо­
го за право мати власне обличчя, письменниця не мог" 
ла оминути образу титана Прометея.

“Я честь віддам титану Прометеш,
Що не творив своїх людей рабами,
Що просвітив не словом, а вогнем,
Боровся не в покорі, а в завзятті,
І мучився не три дві, а без ліку —
Та не назвав свого тирана батьком,
А деспотом всесвітнім і прокляв,
Усім богам віщуючи погибель.. ”

Так -іромовляє до християнської громади раб Не­
офіт, почувши від неї, замість проповіді протесту і  
боротьби проти визиску і панування людей над людь­
ми, проповідь смиренної покори перед “Богом даними”' 
рабовласницькими зверхниками та їх ладом. Неофіт не 
може пройнятися вірою в блаженство “в прийдешньо, 
му світі”, як нагороду за терпеливість і покору своїй



рабській долі в цьому, земному світі. Він не розуміє 
взагалі — чому покірне несення ярма може вважати­
ся чеснотою, а “терплячість жертви”, що не бореться 
проти насильства, потрібною в очах Творця? То все 
облуда і брехня — висловлює певність Неофіт — ні­
бито “преторіянську і патриціянську, і владу над ра­
бами багачів” міг встановити Бог усього сущого

На Прометея, як на величний взірець незламнос- 
ти духа, нерівної, але ніколи не капітулюючої бороть­
би, звертають свій зір і інші геірої Лесиних творів. 
Такою є. наприклад, страдниця Іфігенія з драми “Іфі- 
генія в Тавріді”. В хвилині найбільших мук і терзань, 
спричинених важкими ударами долі, вона саме і? обра­
зі нездоланого спротиву Прометея черпає власну сн_ 
лу духа.

Рамки статті однак не дозволяють простежити 
ширше мотив прометеїзму в творчості письменниці, 
бо маємо ще сказати про мотив недіткненої людською 
рукою природи — як джерела поетичного надхнення 
і гармонії людської душі. Обидва ці мотиви не лише 
щільно дотикають одне одного, а й мають важливу 
спільну точку. Нею є посгулят людської волі.

Ніщо не може замінити людині втрати волі: ні 
блага матеріяльні, ні слава і сила влади, ні заспоко­
єння прагнень чи жадань (зрештою, ілюзійних, хиб­
них) наших близьких. І Леся Українка чудесно це 
розкриває і мистецьки стверджує в цілому ряді своїх 
творів, серед яких на перше місце треба поставити 
лКамінного Господаря” і незрівняну “Лісову пісню”.

Дон-Жуан — герой драми “Камінний Господар” 
—  витвір вільних просторів і безмежної, нескованої 
стихії волі, п’янкого морського повітря і незглибної



синяви неба. Саме відти — з неосяжних глибин моря 
і блакитних висот безкрайого неба, отже з вільно-сти­
хійного лона матері-природи — походить Дон-Жуано. 
ва “буйно викохана воля”, що не знає ніякого цивілі- 
заційного сідла і шорів, ніяких сіролюдських, нудних 
умовностей, правил і рецептів людського “добробу­
ту ”. І саме ця нескованість, буйна стихійність вдачі 
Дон-Жуана дає йому почуття власної сили і принади, 
і це ж саме водночас нестримно вабить до нього інших. 
Ні перед ким не схиляв у покорі він чола, нікого й ні­
що не купував він грішми, не брав підступом і обма­
ном. Буйний, свавільний веселий красень, Дон-Жуан 
завжди йшов “за щирим голосом свойого серця” і цим 
здобував серця людей, хоч немало їх від зустрічі з 
‘ййм — через його буйну вдачу, Що не знала впину — 
гинули, як ті метелики від вогню.

Та знайшлася така донна Анна — втілення теж 
€ и д м , але іншої, сили — сказати б так — штучно-люд­
ської, протиприродної. Донна Анна — уособлення жа­
доби влади й слави — жахливого, першопочаткового 
людського пороку. І вона потрапила оплутати своїми 
Честолюбними плянами буйно-стихійного сміливця Дон- 
Жуана. З цією хвилиною він загинув. У драмі це по­
казано по-мистецькн переконливо: Дон-Жуан кинувся 
приміряти на себе плащі патерицю Командора (колиш­
нього чоловіка донни Анни) — і в цю мить закам’янів.

Не менш “ґрапчно гине за зраду своєї вільної 
чЙЙчі, своєї “природи вільного лісу” і герой “Лісової 
йісні” — Лукаш.

Лукаш — справжня дитина недіткненої людиною 
поетичної природи волинського лісу. Як такий, він 
«був щасливий, цвів радістю поділеного кохання з лі­
совичкою Мавкою — і ніщо, якби не “люди з села”,



— не захмарило б його шастя. Та з’являється на сце­
ні Килина — цей, так мовити, селянський двійник ари­
стократки донни Анни — і щастя Лукаша скаламуче­
но. Мати Лукаша, яка й досі косо дивилася на “лісове 
створіння” Мавку, тепер не дає Лукашеві спокою, 
раз-у-раз протиставляючи огрядну, “зугарну до вся­
кої праці” і “медово-балакучу” Килину лісовій красу­
ні Мавці, що “від вітру хилиться”. Лукаш починає 
добачати в словах матері рацію — Мавка не господи­
ня, не робітниця, а йому ж треба хату будувати і§ 
господарство вести! А тут ще Килина не гайнує часу: 
вона активно веде наступ на Лукаша і внедовзі його 
здобуває. Мавка тихо-печально відходить.

Та з цим, власне, приходить кінець Лукашеві: яко 
зрадник самого себе, він тратить людську подобу* стає 
вовкулакою. І хоч Мавка силою свого кохання ще раз 
повертає йому людський образ, — та лише ня щоб 
він, Лукаш, міг усвідомити весь жах і безглуздя вчи­
неної щодо себе самого зради. Бо “знаменита госпо­
диня і робітниця” Килина виявилася ледачою нечула! 
рою, охочою лише інших до праці підганяти, а з ма­
тір’ю Лукаша лаялася щодня найбруднішими словами. 
В цих обставинах божевілля Лукаша і сама його фізич­
на смерть приходять як неминучий кінцевий акорд, 
драми.

У “Лісовій пісні” є й безпосередня апологія при­
роди і природних первнів людини — з одночасним прог 
тиставленням їх “цивілізаційній” гонитві людських оди­
ниць і суспільств за матеріяльними статками (які,, 
врешті, часто-густо показуються ілюзійними). Речни­
ками такої апології природи виступають дядьчо Лев 
і Лісовик.

Дядько Лев у розмовах з Лукашем і своєю сест.



рою (Лукашевою матір’ю) повсякчас нагадує й осте­
рігає їх, що вони мусять ЖИТИ В ПОВНІЙ ЗГОДІ З БІСОВИ­
МИ мешканцями: Водяником, Лісовиком, русалками та 
нічними духами, ніколи не робити їм на збитки і не 
дратувати їх. І поки жив дядько Лев, який цього пиль­
нував і вмів лагідно жити з “лісовим кодлом” (вираз 
Килини), то лісова природа з ї ї  насельниками була 
зичлива для людей: впору і щедро росло та визріва­
ло збіжжя і всілякі земні плоди, буйно викохувалась 
у лісі приведена людьми худоба.

Але із смертю дядька Лева мир і злагода в лісі 
між людьми і лісовими аборигенами-духами урвалась: 
маїеріяльну жадобу Килини й матері вже не було ко­
му стримувати, й вони першим ділом продали купцям 
з міста величезного старого дуба, що під ним і на ньо­
му так любили, розважатися ночами усі лісові духи. 
З цього моменту почалась повна руйнація людської 
оселі в лісі: хліб перестав родитись, худоба перево. 
дилась нінащо, навіть трава навколо і вода в озерці 
чигала на людей ворожістю й небезпеками. Лісовий 
світ пішов проти дКХДей походом, як проти непроханих 
зайд. Бо порушено закон дядька Лева — шанувати во­
лю “лісового царства*, не визискувати й руйнувати 
його, а лагідно з ним співжити.

Цю саму настанову глибокої пошани до вільної 
стихії природи подає письменниця і в образі Лісови­
ка, батька Мавки. Довідавшись про кохання Мавки з 
Лукашем, він перестерігає свою доню так:

“...Грайся з вітром,
Жартуй із Перелесником: як хочеш,
Всю силу лісову і водяну,
Гірську і повітряну приваб до себе.



Але минай людські стежки, дитено,
БО ТАМ НЕ ХОДИТЬ ВОЛЯ, там жура 
Тягар свій косить. Обминай їх, доню.
Раз тільки ступиш, і — пропала воля!”

Отже, висновок: Вище над усе —  воля. Воля і 
творчий дух, одне немислиме без другого. Коли Лу- 
кащ проміняв волю (Мавку) на матеріяльні вигоди 
(Килину), то не грав він більше чудесних мелодій на 

своїй сопілці — мусів викинути ї ї ,  як мертву, непот­
рібну річ. Не співала йому Мавка — не співало йому 
ніщо вже в лісі.

Звеличання природи в Лесі Українки має глибо­
кий сенс звеличання джерела творчості*. Поетка гли­
боко, всією душею відчувала, як багато завдячує во­
на своїм поетичним хистом “волинській тихій стороні” 
В житті щовесни оновлюваної природи Леся У країн, 
ка черпала снагу для свого великого змагу за примат 
творчого духа над слабким матеріяльним тілом. Тому 
так тісно й органічно в’яжеться в неї прометеївський 
мотив нездоланностн духа — з мотивом вільної і волю 
плекаючої природи.

Друковано вперше в тижневику “ Український Проме- 
тей” (Детройт, США), лютий, 1952 р.



В АНТИЧНИХ ТА АНТОЛОГІЧНИХ ШАТАХ —  
УКРАЇНСЬКА ДІЙСНІСТЬ

(До студій драматичної творчости Лесі Українки)

“...Я т*пер побачила найгірше: 
Троянки у неволі — і живі. 
Обходять кросна, розділяють ложе. 
Дітей годують еллінам на втіху... 
Прокляті очі, що такеє бачать."

( “Кассандра”, слова Кассандри до 
Андромахи.)

Вже з дитячих років Леся Українка оберталася в 
атмосфері, насиченій літературно-мистецькими інтере­
сами. Про ці інтереси промовляли живі люди Лесино- 
го оточення — ї ї  батьки та рідня, найближче коло 
знайомих; про ці саме інтереси промовляла, будила і 
тягла до них чималенька бібліотека різними мовами в 
домі батьків. Книжка, зокрема твори античних кляси* 
ків, з їх образами великої сили звучання. — це було 
головне джерело і підстава формування духовости по- 
етки. Це було книжне виховання раг ехсеїіепсе. Ви­
сокі абстракції, світ величного і далекого, такого від­
мінного своєю яскравістю від понуро-сірої дійсиости 
скованого нарато.м українського національного жит­
тя. — ось атмосфера, що в ній вже змалку виростала 
письменниця.

Додаймо до цього хворобу, що навістила Лесю



Українку дуже рано, бо десь на 11-му році життя, і 
була жорстокою нерозлучницею Лесі аж до смерти. 
Ця хвороба — туберкульоза кости — спричинила те, 
що поетка переважну частину свого дорослого віку му- 
сіла перебувати одлалік рідного краю, його людей і 
природи. Курорти Західної Европи. далекий Єгипет, а 
в межах російської імперії Кавказ — були вимушеним 
пристановищем поетки довгі роки ї ї  короткого життя.

І повну рацію має М. Зеров, коли в особистій і 
творчій біографії Лесі Українки бачить низку конт­
растів:

“Перед нами людина, що самим своїм народжен­
ням поставлена була в осередку українського життя, 
але ввесь свій вік мусіла перебувати поза межами 
краю, по закордонних курортах, живучи життям “оран- 
жерійної ростини”. Думкою прив’язана до свого гро­
мадянства, його радощів і болів, вона мусіла торкатися 
їх “в загальному вигляді”, переносячи їх на грунт да­
леких країн і пережитих епох”.

Отже, духова атмосфера родинного гнізда поетки 
за дитячих літ — як про це сказано було напочатку 
— плюс фізичне перебування дорослої поетки надов­
го поза рідним краєм. — оце дві видимі підстави до 
замилування Лесі Українки в сюжетах з античного і 
взагалі позаукраїнського життя більшости ї ї  драма­
тичних творів. А слід сказати, що саме драматичні тво­
ри Лесі Українки (щодо цього опінія наших літерату­
рознавців і криіиків однозгідна) становлять те най­
вище, найдосконаліше, т о  вона внесла в українську і 
разом з цим у світову літературу.

Країни давнього біблійного Сходу: Асиро-Вавило- 
нія, Палестина, Єгипет; античний світ соняшної Тел*



лади і войовничого та порочного Риму; нарешті серед- 
ньовікові Щотляндія й Еспанія з їх розгулом пристрас. 
тей і нестеребним духом волі; незаймані пущі буйних 
пралісів Америки — таке улюблене тло місця і доби, 
куди помішує поетка своїх героїв. Це, власне, і є той 
екзотизм головно драматичної творчости Лесі Укра­
їнки, що його не раз відзначала критика. Зокрема та­
кі відомі в нашій публіцистиці постаті, як Андрій Ні- 
ковський і Дмит ро Донцов, присвятили цьому питанню 
навіть окремі прані: “Екзотичність сюжету і драматизм 
у творах Лесі Українки” (А. Ніковський. Ліг.-Наук. 
Вісник. 1913) і “Поетка українського рісорджімеита” 
<д. Донцов. Літ.-Наук. Вісник і окреме видання).

Щоправда, обидва згадані критики, а особливо Д. 
Донцов, у наведених публікаціях говорять не лише 
про драматичні Лесині твори, а про всю ї ї  творчість, 
отже тематично їх праці виходять поза межі, які пос­
тавив собі автор цих рядків. Проте, річ ясна, драма­
тичні поеми і драми Лесі Українки — як головний 
мистецький дорібок письменниці — фігурують у на­
званих літературно-критичних розвідках як основа, 
як головна підвалина до таких чи інших тверджень і 
оцінки творчости поетки.

Д. Донцов, щедро пересипаючи рядки своєї пуб­
лікації про Лесину творчість цитатами не так цілих 
уступів, як окремих речень і навіть висловів, — ро­
бить з Лесі Українки мало не предтечу і пророка ук­
раїнського націоналізму.

На думку Донцова, причин екзотичности тем і сю­
жетів поетки треба шукати “в потягу до трагічного” 
та ще в “стидливості хисту поетки, що уникала нази­
вати речі їх іменами, шукаючи для виявлення своїх 
ідей — чужих постатей, чужі вбрання, проміння чу.



жого, яснішого сонця”. Загалом, — пише Дрнцов про 
Лесю Українку, — “Сенс мав для неї лише абстракт­
ний, не залежний від конкретного змісту, від мети, від 
вихідної точки, — великий порив душі до чину, до ру­
ху, до виявлення себе і і'льорифікація свого первісно­
го елементу життя”.

Саме тому — пише Донцов далі — творчість пись­
менниці приносить “на місце холодного інтелектуаліз­
му — релігійність фанатика; де досі вихідною точкою 
був біль і терпіння, принесла вона ображене почуван­
ня й унесення гарячкою боротьби... Окруження, для 
якого робила, були не “ближні”, а “дальні”, не світ 
сучасників, а світ нащадків; ї ї  люди були не святі, а 
герої. Її герої — не маси, а одиниці: Прометей, Іфі- 
генія, Самсон. її чеснотами не співчуття, а відвага, не 
добрість, а шляхетність. Її ідеалами не гарне (Лаз 
8е1ібпе), а величне (сіая ЕгйаЬепе) .”

Наводячи цитату з Ніцще: “Війна і мужність до­
вершили більших діл, як любов до ближнього”. Дон. 
цов до поданої вже характеристики Лесиної іворчос- 
ти додає:

“Цілим своїм великим ображеним серцем, що 
скніло в мирній, до нудоти мирній обстанові, прагнула 
вона повороту тих повних чаруючої романтики часів, 
коли в напруженій борні великих пристрастей гартува­
лися міцні душі, коли життя мало в собі стільки стра­
хіття і стільки правдиво-великого. того сНуіп ітргеущ» 
що за ним зітхав Стендаль!” За Донцовим, Леся Ук­
раїнка тужить за “тою далекою епохою, коли людсь­
кість знала страшні кари, але й страшну відвагу, страш­
ні злочини, але й страшне хотіння і посвяту.”

З меншим запалом говорить про Лесю Українку*



* частині дотичної теми згаданий вище критик і літе­
ратурознавець Андрій Ніковський. Той факт, що Ле_ 
ся Українка так часто й охоче вдається до сюжетів 
екзотичних, А. Ніковський з’ясовує тим, що життя по- 
етки “не визначалося багатством і різноманітністю 
вражень з українського побуту”. На думку критика, 
поетка не могла вільно оперувати матеріялами з поточ­
ного життя української людности і з української іс­
торії вже хоч би через те, іцо недостатньо це життя 
знала, а це “при ї ї  пильнім і совіснім відношенні до 
обстанови, до подробиць реального тла” в творах — 
зумовлювало перевагу в неї сюжетів з далекого ан­
тичного життя.

У деякій мірі це могло так бути — особливо Щ О­
ДО життя основного українського масиву — селянства. 
Одначе життя української інтелігенції, ї ї  повсякден­
ні будні і “думи та мрії” Леся Українка знала доб­
ре. Знала вона добре також українську історію. То­
му головних побудників — чому письменниця полю, 
бляла брати сюжети з позаукраїнського життя — тре­
ба шукати деінде.

Леся Українка вважала цілком резонно, іцо слід 
і далі поширювати — як це вже робили до неї деякі' 
наші письменники — сюжетно-тематичні береги укра­
їнського письменства, яке пливло досі переважно се­
лянсько-народницьким річищем. Вона розуміла вагу ін­
телігенції для формування новітнього українства, з 
його широкими прагненнями й постулятами. А промов­
ляти до інтелігенції в напрямі цих постулятів було не 
так легко в умовах російського царату і його цензу­
ри. Потрібно було і “екзотизувати”, і “езопувати”.

З другого боку письменниця розуміла, що не сю. 
жегне тло, не вбрані в стародавні шати герої-персо-



нажі визначать духову атмосферу, ідейне спрямування 
і звучання твору, а світ емоцій, що їх збуджує той 
чи той твір мистецтва. Зрештою, письменник у своїй 
творчості розкриває і виявляє себе так. як це йому 
найбільш притаманно: він бо, творячи, живе найінтен- 
•сивнішим духовим життям, Д.отикаючи своїм зором 
майб'утности, снуючи нитку, що в’яже, єднає сьогодні 
з майбутнім, утверджуючи вічне. Для вічности ж — 
світ рухають вперед великі ідеї. І саме вони, ні вели­
кі ідеї, становлять основу Лесиної драматичної твор- 
чости. Так розуміли і сприймали цю творчість кращі 
сучасники письменниці, так сприймаємо ї ї  і ми. і так, 
напевно, сприйматимуть покоління, що прийдуть піс­
ля нас.

Справжнє мистецтво, позначене печаттю великих 
ідей, не вмирає — воно діє повсякчас, воно живе. Са­
ме до такого безсмертного тяжіння людського генія 
належить Лесина драматична творчість. Вона підносить 
людину вгору, очищає душу від усякої скверни жит­
тєвої буденщини, від усього хиткого і проминального, 
вводячи натомість у світ верхогір’я, світ вічних ідей 
правди і краси.

Людина часто забуває про свою “божеську по. 
добу”, йде на налигачі матеріяльних користей і вигід, 
як от Лукаш у “Лісовій пісні”, шо йде за Килиною. 
покинувши Мавку. Ту Мавку, що була для нього спо­
нукою і джерелом його творчого надхнення. що роз­
крила йому світ кохання і краси, радісної творчости. 
Що відкрила, зрештою, йому його самого. Бо він сво­
го кращого “я”, отої .“божеської подоби” в собі — 
до зустрічі з Мавкою не знав.

Та бувши багато обдарованою істотою, Лукаш 
одначе не мав волі боротися за утвердження, за пере-



магу цієї кращої частини свого Я. Не борючись, лю­
дина деградує. У висліді — гірша, земночваринна 
частина Лукашевої істоти перемагає: Лукаш пішов 
за видимим, матеріяльним щастям, занехавши щастя 
душі і врешті гине-

Так мститься людині забуття і зрада своєї духо­
вої природи.

Чи не є це мистецьки подана правда людського 
життя, актуальна для всіх часів і для всіх суспільств, 
а для українського суспільства (скільки перед нами 
твір українського мистця) насамперед? Ми бо гак час­
то давали й даємо себе спокушати підступним, облуд­
ним обіцянкам видимих, на негайне діяння зорієнтова­
них матеріяльних переваг!

За ідеєю кращих творів Лесі Українки — “Лісо­
вої пісні”, “Камінного господаря”, “О ргії”— людсь­
ке життя має сенс лише при умові збереження своєї 
духової індивідуальности. Тому співець Антей. що не 
може припустити для себе найменшого потьмарення 
свого еллінського первородства, свого національного 
обличчя (що є й його індивідуальним обличчям), ВО­
ЛІЄ  вбити себе й свою дружину Нерису, коли вона 
пішла в танець на оргії гнобителів Геллади — рим­
лян. Тому гине Дон-Жуан, захопившись боротьбою за 
опанування кам’яного серця донни Анни і заради цьо­
го свої вільні, притаманні йому мандри промінявши на 
командорські регалії і мурований замок.

Це були дуже українські своїм ідейним звучан­
ням теми, хоч і антично-мітологічнаму одязі-сюжеті. 
Річ у тім, що в українському старшому громадянстві 
тих часів переважала угодовська лінія: одні йшли слу­
жити імператорській Росії, бож “таланти не можна за-



копу вати в землю”. Інші вважали, що при цім можна 
щось зробити корисного і для українства. Ще інші 
служили гнобителям без усяких мотивацій. Потрібно 
було протиставитися цій безхребетності, цьому вислуж- 
ництву, і поетка робила це своєю зброєю — поетичним 
словом.

Українську проекцію легко дається вичути і в 
інших екзотичних своїм сюжетним тлом драматичних 
творах Лесі Українки. Чи візьмемо “Вавилонський по­
лон”, “Адвоката Мартіяна”, чи “Кассандру” — у всіх 
у них не важко знайти той тематичний пас, що поєд­
нує читача з проблематикою української дійсности — 
історичної і сучасної.

Може найскладніше стоїть справа з драмами “Ад­
вокат Магтіян” і “Кассандра”.

Емілій Мартіян, адвокат — гайний член переслі­
дуваної в римському суспільстві тієї доби християн, 
ської громади. Він не може прилюдно, одверто приз­
наватися до християнства, бо тоді позбувся б посади, 
а з нею й можливосте боронити християн з адвокатсь­
кої трибуни, що досі він робив з чималою користю 
для своїх одновірян. Під батьковим тиском, отже до 
якогось лише часу, не виявляють свого християнства 
також діти Мартіяна — Валент і Аврелія, вони гак са­
мо славлять Христа на самоті, в своєму серці, а не пе­
ред громадою — знову ж головно з огляду на офі­
ційну Мартіянову посаду.

Проте незабаром в юних душах Валента й Авре- 
лії вибухає протест: їм незрозуміло, як можна гарячу, 
повну любови й всепрощення Христову науку “души_
ти в собі”, носиїи ї ї  не поділену з усім оточенням, 
затамовану, зачинену в тайнику власної душі? З усі­



єю щирістю й ентузіязмом прозелітів вони прагнути 
повноту своєї віри перелити в сусідів, в оточення, в 
усе людство. їх вабить громада, екстаза людського на. 
товпу, голосні оклики і — нехай навіть — страждан­
ня і смерть за віру Христову, страждання і смерть яв­
ні і славні на очах екзальтованих людських мас. Жи­
ти подвійним життям — “на людях” одним, а для себе, 
потай, іншим — Аврелія і Валент не хочуть і не мо­
жуть. Бо таке потайне християнство — це для них ві­
ра без діл, мертва справа. Вони ж прагнуть великих 
вчинків, шо дорівнювали б величі ідей християнства. 
Ховатися з цим для них огидно, як огидне кожне лице­
мірство і фальш.

Тож Аврелія іде від батька до матері, навіть не 
попрощавшись, а Валент одверто заявляє, що піде до 
війська, до римських легіонів, які боронять кордони 
супроти навали варварів. Якщо, мовляв, батько не пус­
кає його йти у проповідники Христової віри, бо боїть­
ся втратити посаду то він, Валент, мусить шукати ін_ 
т о ї  нагоди виявлення себе в живій акції. “Я людсь­
ких душ не смію б'оронити від князя тьми (тобто від 
поганства. — А. Ю.), то буду проганяти хоч темні 
орди варварів північних” — каже Валент про себе.

Сувору, але чужу й незрозумілу йому дисципліну 
церковного клеру Валент сприймає як “гасіння дуці" 
і каже батькові: “Коли бажає клер гасити душі, то ми 
(тобто молоді ентузіясти, навернені на християнство. 
— А. Ю.) посвідчим це при всій громаді. Нехай грома­
да судить межи нами!”

Валент пішов від батька, який залишився дисцип­
лінованим членом тайної релігійної громади але вже 
без жінки і дтей. Це була велика проба для Мартїя-



на — він бо розуміє своїх дітей, та водночас скутий 
догмою. У розмові з членом клеру Ізогеном, адвокат 
Мартіяи гак говорить про Валента і Аврелію:

'“Зерно зродило плід занадто буйний, упавши на 
добірну цілину, — як не зібрати його, то він поляже 
і зогниє. Прийнявши слово, діти запрагли діла”. І да­
лі: “Сам ти знаєш, що як нема погожої води вгаси і и 
спрагу, то людина мусить хоч з брудної води та на­
питись або умерти. Діти в мене, брате, не літеплої 
вдачі”.

Скільки тут заховано глибоких думок про людину 
й ідею, про творчий дух і догму!

Та в образі адвоката Мартіяна виступає ще одна 
характеристична риса. Це коли Ардент, син Мартіянсг 
вого друга і його підопічний, розбивши поганську ста­
тую, просить Мартіяна заховати його від розлютова. 
ного натовпу, врятувати від смерти. Мартіян не дає 
йому цього сховку, не впускає в свій дім. Бо свій вчи­
нок Ардент зробив всупереч волі клеру — отже по­
рушив дисципліну.

Чи правильно вчинив у цім випадку Мартіян? Чи 
має право людина видати іншу людину, що благає по­
рятунку, на смерть заради вірности догмі? Чи є це 
правдиве християнство? — такі ставить питання Леся 
Українка.

В образі Кассандри поетка підносить іншу проб­
лему. Тут маємо, сказати б так, параліч дії. Маємо той 
стан, коли людина бачить зло, але боячись помилитись, 
щоразу жде на підтвердження своїх передбачень і цим 
прирікає себе кінець-кінцем ца пасивність, на позицію 
безвільного спостерігача, замість бути активним спів­



творцем житія в людській спільноті. І можна ЦІЛКОМ 
погодитися з критиком, який вважає, що своїм обра­
зом Кассандри Леся Українка підкреслює невистачаль- 
ність для суспільної людини бачити чи знати правду, 
а треба ще мати волю боротися за цю правду. “Той, 
хто такої волі не має, той, що в нього рука не озбро. 
єна, — неминуче терпить катастрофу Кассандри”, — 
говорить критик.

Наведемо для ілюстрації одне місце з тексту дра­
ми. Кассандрина сестра Гелена каже до Кассандри 
таке:

“Певне, боги в тім винні, що дали тобі пізнати 
правду, сили ж не дали, щоб керувати правдою. Ти 
бачиш і, склавши руки або заломивши, стоїш б'езвлад’ 
на перед привиддям страшної правди, мов закам’яніла, 
немов на тебе глянула медуза, і тільки жах наводиш 
на людей. А правда від того стає страшніша, й люди 
тратять решту сили й глузду або ідуть з одчаю напро- 
паще, а ти тоді говориш: “Я ж казала”.”

Хто знає, як боляче, пристрасно реагувала в жит­
ті Леся Українка на яловість, нездатність великої час­
тини тодішньої інтелігенції української активно бо­
ротися проти національно-політичного поневолення на. 
шого народу сусідами, насамперед Москвою, той ви- 
чує Кассандрину трагедію і всю ї ї  актуальність.

Про зв’язок між українським життям і неукраїн­
ськими, на перший погляд, персонажами та сюжетами 
більшости Лесиних драматичних творів маємо автори­
тетне свідчення М. Зерова:

“Теми й мотиви цієї високої творчости всі, майже 
без винятку навіяні враженнями українського життя, 
породжені думками і настроями українського інтелі­



гента. Як у ранніх ліричних речах — мертвій тиші 
80'их років та початку 90-их років Леся протиставляє 
своє контра спем сперо ( “без надії сподіваюсь” “всу­
переч сподіванням вірю”), — так у перших драматич­
них етюдах ( “Вавилонський полон”, “На руїнах”) во­
на проповідує нову громадську психологію, в глупу 
ніч, у найглухішу годину, передчуваючи недалекий 
світанок. Людина повинна “мати свою внутрішню сво. 
боду”, “з раба буденщини переродитися в слугу ви­
щої справи”; так тільки закінчиться “вавилонський по­
лон”, воскреснуть “руїни” і буде збудовано в “новім” 
Єрусалимі храм новий” — от мораль цих драматичних 
етюдів, от що мусить вичитати і до себе віднести су­
часний українець...” ( “До джерел” Українське в-во, 
1943, ст. 126).

Варто навести ще свідчення Мих. Грушевського. 
що говорить про творчість Лесі Українки так (цитуємо 
за тим самим джерелом, ст. 194):

“Глибоко національна в своїй основі, всім змістом 
своїм зв’язана нерозривно з життям свого народу, з 
переживаннями нашої людини в теперішню добу, ця 
творчість переводила їх на грунт вічних вселюдських 
змагань, уясняла в їх світлі і зв’язувала з одвічними 
переживаннями людськости”

Та не тільки сучасники Лесі Українки могли впіз­
нати свої “думи-мрії”, як і свої хиби та недолю в 
творах нашої поетки, сюжетно ніби далеких від укра­
їнської дійсности. Як справжня ідейно містка, крізь- 
столітня творчість духа, поезія Л. Українки з немегг 
шою силою промовляє і до нас, українців сьогодні, 
зокрема до того відламу, що пішов у розсіяння. Ве­
личні образи Лесинйх драматичних поем і драм кажуть



нам не губити на людських роздоріжжях свого націо­
нального обличчя й ідеалів. Удаючись до порівняння 
(що очевидно, як і кожне порівняння, даватиме трохи 
спрощений образ порівнюваного), імпонуюча своїм 
достатком і ситою задоволеністю поцейбічна Килина 
не повинна спокусити нас до тої міри, щоб ми забу­
ли свою першу і найдорожчу любов — Україну. Не 
повинна відтягати нас від служіння красі рідної куль­
тури. від плекання ї ї  скарбів. Як окрема людина, так 
і національна спільнота не знайде ніколи щастя в за­
бутті і запереченні самої себе. Бо це буде насильство 
— дармащо, може, і з власної волі, насильство над 
власною людською природою.

І навпаки, лише на шляхах повсякчасного ствер­
дження своєї неповторности, своїх національних духо­
во-культурних первнів, притаманних людині — члено­
ві нації, знаходить сучасна людина ключ до історії, 
поєднує себе з віками майбутніми і минулими ,робить 
себе свідомим учасником творчих змагань вселюдства, 
а не випадковим екземплярем людської породи на 
землі.

Цю непроминальну істину Л. Українка виявляє і 
стверджує з надзвичайною мистецькою силою і повно­
тою. Використання при цьому античних рямок і взага. 
лі нерідного тла посилює акцент вічности великих ідей 
людського духа. З другого боку, саме ця наснага і на­
сиченість Лесиних творів вічними ідеями боротьби за 
волю, ідеями непокори і протесту проти всякого гноб­
лення, — вимагали певного роду вуалізації: твори ж 
ці призначались для українського читача, стисненого 
царсько-російською цензурою, особливо напасливою 
щодо нашого друкованого слова. Зрештою, про це ми 
вже згадували раніш.



Одна самокритична заввага на адресу архітекто­
ніки даної статті: замало в ній сказано про викорис­
тання поеткою багатющих скарбів української народ­
ної демонології, чого прикладом є насамперед незрів- 
няна красою “Лісова пісня”. Але про “Лісову піс­
ню” автор цих рядків ширше говорить в іншій стаї л 
і не хотів повторюватися. Попри те, вважаємо, що й 
наведеного матеріялу досить, щоб ствердити головну 
тезу: під покривом античних і мітологічних шат-одягу 
—  героїв і тла — Леся Українка відтворювала ук­
раїнську дійсність.

Друковано в журналі “Київ” (Філадельфія, СІНА) у 
чч. 5-6 за 1952 рік.



ПРИРОДА — ТВОРЧІСТЬ — КОХАННЯ 

(Спроба одної літературної паралелі)

Йвана Ііа.тійчука ( “Тіні забутих предків” М. Ко­
цюбинського) вже змалку вабила природа рідних йому 
карпатських полонин, лісів та гір. Серед природи він 
почував себе найкраще і жив найповніше. Ще коли 
йому було сім років. Іван глибоко розумів і відчував 
природу, ї ї  життя. Вона для нього являла неозорну 
арену боротьби добрих і лихих сил, друзів і ворогів 
людини. Малий Йванко знав, що

“В лісах повно лісовиків, які пасуть там свою мар- 
жинку: оленів, зайців і серн; що там блукає веселий 
Чугайстер, який зараз просить стрічного в танець та 
роздирає нявки; що живе в лісі голос сокири. Вище, 
по безводних далеких недеях нявки розводять свої 
безконечні танки, а по скелях ховається щезник. Міг 
би розказати і про русалок, що гарної днини виходять 
з води на берег, щоб' співати пісень, вигадувати бай­
ки і молитви, про потопельників, які на заході сонця 
сушать бліде тіло своє на каменях в річці- Всякі злі 
духи заповняють скелі, ліси, провалля, хати й заго­
роди та чигають на християнина або на маржину, щоб 
зробити їм шкоду....

Весь світ був як казка, повна чудес, таємнича, ці­
кава й страшна.”

Спонукуваний внутрішньою потребою мистецької 
творчости. Йванко, щоб відтворити ті неясні І НЄВЛОВИ-



мі. а так жагучо принадні мелодії, що бриніли в його 
душі, сідав десь на узбіччі гори, виймав сопілку і грав 
тих немудрих пісень, що їх чув од старих. Грав і му­
чився, бо власна гра його не задовольняла — вона була 
куца і бліда, вона жадною мірою не відзеркалювала 
багатства і різноманітности світу природи, що тисся в 
дитячу душу Йванка.

Одного разу Йванко покинув корови, що їх пас, 
і подряпався високо в гори, зручно продираючись крізь 
хащі кущів, звалених бурею і старістю дерев, пере­
плигуючи з каменя на камінь. За ним підіймався з 
долини вічний шум Черемоша і приглушені віддаллю 
дзвінки корів, як далеке зідхання. На верху гори, де 
накидане в безладді каміння творило хаос поламаних 
скель, Йван сів одпочити; повними пригорщами чер- 
пав враження, жадібно вслухався в багату симфонію 
звуків величної гірської природи.

“І ось раптом, в цій дзвінкій тиші, почув він тиху 
музику, яка так довго і невловимо вилась круг його ву­
ха, що навіть справляла муку! Застиглий і нерухомий 
витягнув шию і з радісним напруженням ловив дивну 
мелодію пісні...

Але хто грав? Навкруги була пустка, самотній ліс, 
і не видно було живої душі. Йван озирнувся назад на 
скелі — і скам’янів. На камені верхи сидів “той” — 
щезник, скрививши гостру борідку, нагнув ріжки і, за­
плющивши очі, дув у фльояру”. Гра шезника почина­
лась скаргою, жалем, що нема кіз, і кінчалася радіс­
ним співом-тріюмфом, що позначав кіз появу: “Є мої' 
кози... е мої кози..” — заскакали радісні звуки, і 
Йван з жахом побачив, як, виткнувшись з-за галузок, 
затрясли головами бородаті цапи.



Він хотів тікати і не міг тікати. Сидів, прикутий 
на місці і німо кричав від холодного жаху, а коли вреш­
ті видобув голос, щезник звинувся і пропав раптом у 
скелі, а цапи обернулись в коріння дерев, повалених 
вітром”

Це було мистецьке хрищення Йвана, хрищення 
на поета-співця. Коли він очуняв від страху, здобув 
душевну рівновагу, опинившись в знайомих місцях, 
він “вийняв денцівку (сопілку. — А. Ю.). Зразу йо­
му не йшло, мелодія не давалась. Починав грати спо­
чатку, напружував пам’ять, ловив якісь звуки і, коли 
врешті знайшов, що віддавна шукав, що не давало 
йому спокою — і лісом попливла чудна, невідома ще 
пісня, радість вступила в його серце, залила сонцем 
горн, ліс і траву, заклекотіла в потоках...”

Так знайшов Івась у лісі те, що шукав — красу 
і радість творчости.

І під знаком служіння красі виникло й незвичне 
кохання Йванка з дівчинкою ворожого роду Марічкою. 
Спочатку вони пасли разом корови й овечки, а досяг­
т и  юнацького віку, жили надією побратися. Марічка 
була такої ж поетичної вдачі, як і ї ї  обранець. Во 
на любила слухати, коли Йванко грав на фльоярі.

“Марічка обзивалась на гру фльояри, як самичка 
до дикого голуба — співанками. Вона їх знала без. 
ліч. Звідки вони з’являлись — не могла б розказати. 
Вони, здається, гойдали ся  з  нею ще у колисці хлю­
палися у купелі, родились у ї ї  грудях, як сходять 
квітки-самосійки по сіножатях, як смереки ростуть по 
горах. На що б око не впало, тцо б не сталось на сві­
ті; чи пропала овечка, полюбив легінь, зрадила дівка, 
заслабла корова, зашуміла смерека — все виливалось



у пісню, легку і просту, як ті гори в їх давнім, пер* 
віснім житті.

“Зозулька ми закувала сива та маленька,
На все село іскладена пісенька новенька...”

Так звичайно починала чергову пісню Марічка, 
оповідаючи в ній про свіжу ще подію в селі — чи про 
горе матері, син якої загинув у лісі, придушений де­
ревом. чи про смерть Андрія від чарів Параски. А кін­
чала свої пісеньки Марічка незмінно:

“Ой кувала ми зозулька та й коло потічка.
А хто ісклав співаночку? Йванкова Марічка”.

Коли по смерті батька Йванко мусів іти на заро­
бітки, Марічка співанками косичила їх розлуку:

“Изгадай мні, мій миленький.
Два рази на днину,
А я тебе изгадаю 
Сім раз на годину”.

Дитинство Дуката з “Лісової пісні” нам не відо. 
ме -— знаємо, що виріс у селі. У лісі, де він ПОЯВЛЯ­
ЄТЬСЯ з дядьком Левом (мати прийшла з села пізніше), 
він постає перед нами відразу, як молодий гарний па* 
рубок. Дається ще завважити на духовім обличчі Ду­
ката два різних впливи: дядько Лев. з його поетичною 
вдачею, з тонким розумінням природи волинського лі­
су мав благотворний вплив на розвиток мистецької 
душі Дуката. Інший, протилежний вплив на Дуката 
його рідної матері: це була людина чужа поезії при­
роди, черства і жадна матері ял ьних статків. За ко­
роткий час. поки ї ї  ще не було в лісі, пишною лісо 
вою рожею зацвіло кохання Дуката і Мавки — ніж­



ного лісового створіння. їхнє кохання виповнює та­
кож чар мистецької творчости. Коли Лукаш грає на 
сопілці веснянку, Мавка глибоко переживає музику і 
зрештою сама тихенько озивається на той самий го­
лос;

“Як солодко грає,
Як глибоко крає,
Розтинає білі груди, серденько виймає!”

Природа навколишня в унісон пісні розвиває свої 
сили:

'“На голос веснянки відкликається зозуля потім 
соловейко, розцвітає яріше дика рожа, навіть біліє 
цвіт калини, глод соромливо рожевіє, навіть чорна без­
листа тернина появляє ніжні вітки”.

* # #
Міцне, напоєне гірським повітрям і пахощами по­

лонин кохання Івана не хотіло зразу визнати невбла­
ганного факту — смерти Марічки в хвилях Ч’еремо- 
тііа.

“Великий жаль вхопив Івана за серце. Зразу йо­
го тягло скочити з скелі у крутіж: “На, жери і мене!” 
Але потому щемлячий тусок погнав його в гори, далі 
од річки. Затуляв вуха, щоб не чути зрадливого шу­
му, що приймав в себе останнє дихання його Марічки. 
Блукав у лісі поміж камінням, в заломах, як ведмідь, 
що зализує рани, і навіть голод не міг прогнати його 
в село. Знаходив ожини, ґогодзи. пив воду з потоків і 
тим живився. Потому щез. Люди гадали, що він заги­
нув з великого жалю, а дівчата склали співанки про 
їхнє кохання та смерть, які розійшлися по горах”.

Шість літ змагався з самим собою, з своїм серцем 
Іван, блукаючи невідомо де. А коли на сьомий рік



з’явився в своїм селі, то це вже був не той Іван, що 
кохав Марічку і мистецьки грав на фльоярі. І коли 
він одружився з Палагною, що була “з багацького ро­
ду, фудульна здорова дівка з грубим голосом і во­
ластою шиєю”, — то це з боку Івана була зрада су- 
проти Марічки, тобто супроти себе, своєї мистецької 
душі і творчости. Звичайно, трудно винуватити за цю 
зраду Івана, й сам він, мабуть, не усвідомив цього. 
Проте ціле подальше життя його з Палагною було для 
нього якимсь несправжнім, якимсь виключно тілесним. 
Душа ж його вітала деінде. І не раз, бувало, він “зво­
див очі на зелені царинки, де спочивало в копицях 
сіно, або на глибокий задуманий ліс, звідки долітав 
до нього давно забутий голос:

“Изгадай мні, мій миленький,
Два рази на днину,
А я теб'е изгадаю сім раз на годину...”
В такі хвилини Іван ішов з дому світ-заочі, бо 

його серце обіймав тусок, душа нестримно прагнула 
чогось кращого, хоч і невідомого, тяглася в інші, кра. 
щі світи. Під час одного з таких блукань, коли зне­
силений Іван заснув, його розбудила поява Марічки 
і повела з собою далеко-далеко.

“Він бачив перед собою Марічку, але йому див. 
но, бо він разом з тим знав, що то не Марічка. а няв- 
ка. Йшов поруч з нею й боявся пустити Марічку впе­
ред, щоб не побачити криваву діру ззаду у неї, де 
видно серце, утробу і все, як це у нявки буває...”

Коли, зачувши в лісі веселого Чугайстра. Марічка- 
нявка раптом втекла, Іван довго гукав ї ї  в лісових 
нетрях і скелястих кручах аж поки зірвався з кручі 
і потрощив себе геть.



Фізична смерть Івана була зовнішнім оформлен­
ням і видимим окові завершенням процесу внутріш­
ньої агонії Івана, цілковитого спустошення його ду­
хово-мистецького творчого єства.

* • •
Лукаш — слабшої вдачі, він далеко поступаєть­

ся під оглядом душі перед Мавкою, що в коханні не 
знає меж, торгу і вірна йому до кінця, не зважаючи 
на очевидну Лукашеву зраду. Мавка почувала мис­
тецьку іскру в Лукаші і намагалась ї ї  роздмухати у 
велике гаряче полум’я своїм коханням. Проте з су­
мом му сіла констатувати, що несила їй це зробити^ 
бо Лукаша міцно тримало село, де всі ганяються за 
грішми і землею, за матеріяльними статками. І вона 
промовляє Лукашеві:

"... Смутно, що не можеш ти 
Своїм життям до себе дорівнятись...
Бач. я тебе за те люблю найбільше,
Чого ти сам в собі не розумієш 
Хоча душа твоя про те співає 
Виразно-щиро голосом сопілки...”

Жертвенність Мавки яскраво виявляється л сце' 
ні з русалкою Польовою, де Мавка черкає собі рук у 
серпом, аби лише ухилитися від руйнування краси жи 
вого жита і тим самим руйнування краси Польової 
Русалки. Велике кохання Мавки привертає Лукашеві, 
за зраду оберненого в дикого вовкулаку, знову люд­
ську подобу. Доля цілком виразно вказує Лукашеві, 
що поза служінням красі і мистецтву — для нього 
нема справжнього життя.

І коли постать Мавки, з’явившись з-за берези і 
нахилившись над Лукашем, просить його заграти, він5



починає грати сумну мелодію, шо швидко, однак, пе­
реходить в радісний спів переможного кохання. З не- 
скінченою піснею на устах і щасливим усміхом в очах 
Лукаш залишається сидіти серед зимової хуртовини, 
яка поступово засипає його снігом.

Так гинуть обидва герої, втративши з своєї і не 
своєї вини джерела надхнення, джерела духово-мис­
тецької творчості. Ні фудульна молодиця Палаг- 
на, ні облесно-цинічна Килина не можуть наймен­
шою мірою заступити палаючих високим ідеалізмом 
Марічки і Мавки. Тож із смертю їх сенс життя Івана 
і Лукаша також втрачений. Творчість і кохання, жив­
лені самою природою, йдуть завжди впарі.

(“Українські Вісті”. — Новий Ульм, 1949 р., ч. 44 (196).



ГОЛОВНІ ПЕРСОНАЖІ ПОВІСТИ “ФАТА МОРҐАНА* 

МИХАЙЛА КОЦЮБИНСЬКОГО

Повість Михайла Коцюбинського “Фага Моргана* 
змальовує наростання і спад революційних подій в 
українському селі доби 1902— 1906 років.

М. Коцюбинський — загальновизнаний видатний 
письменник, тонкий психолог і вдумливий спостеріг 
гач життя. Тим то нам цікаво довідатися — яким саме 
він бачив тодішнє селянство, його різні прошарки.

Для цього ми розглянемо персонажів повісти, зма­
льованих автором на тлі наростання і пізніше спаду 
революційної акції в українському селі.

Відразу впадає в око, що Марко Туша — за за­
думом автора, представник революційного проводу на 
селі — поданий у повісті якось без плоті й крови”, 
виглядає як схема, а не як викінчений мистецький об­
раз. Уся його діяльність відбувається десь за лаш­
тунками, поза живою тканиною твору. Ми не бачимо 
його живої постаті, обличчя, не чуємо його живого 
голосу. Автор ніде не показує нам Гущу безпосєред 
ньо: пі в домашній обстановці ні на зборах сільської 
громади, ні в гуртках сільської молоді, що ї ї  він ні­
бито так швидко організував і “просвітив”, ні навіть 
на побаченнях з його коханою Гафійкою Волик. Увесь 
час він діє через інших, і ми примушені сприймати 
його посередньо —- через враження і оцінку тих ін­



ших. Словом, Марко Гуща в мистецькій тканині тво­
ру займає місце якогось “притуленого” персонажу, 
місце риштовання, а не органічної частини будови.

Тож Марко Гуща, покликаний ідейним задумом 
автора (очевидно, первісним) посісти чолове місце го­
ловного речника і керівника соціяльно-революпійних 
змагань тодішнього села, — завдання цього, як го ка_ 
жуть, “не підняв”, бо не спромігся виконати визнане" 
ну йому наперед прем’єрську ролю.

Образ Марка Гущі мистецьки слабий, неяскра­
вий. Напевно автор і сам відчував, що його Марко Гу­
ща — непереконливий, не імпонує читачам. Та нам 
здається, що автор цією невдачею не збентежений, 
бо в міру усвідомлення мистецької непридатносте Гу­
щі ріс і “вбивався в колодочки” Прокіп. Образом Про. 
копа автор винагородив себе і читачів. Своєю прилюд­
ною смертю Прокіп здобуває безсмертя, бо становить 
взірець людини — члена громади. Гуща ж полишає 
своїх друзів і вихованців напризволяще, аби лиш са­
мому врятуватися втечею. Цим самим він остаточно 
'“тікає” в пам’яті читачів.

Проте і Прокіп, якщо рівняти його до таких пер­
сонажів, як Волик, Маланка і Хома Гудзь — образ ми­
стецьки не довершений. Ми це далі ще покажемо, ана­
лізуючи його окремо. Зараз вистачить твердження (во­
но дуже важливе!), що образи речників селянської 
революції, носіїв соціяльно-визвольної акції на селі 
— авторові не вдалися. Про що це свідчить? Очевид. 
но про те, що в сільській дійсності початку дев’ятсо- 
тих років не було ще живого, органічно вирослого 
представника цілеспрямованої революційної дії Щось 
подібне “накльовувалось”, але це не був ще тип



Спробуємо без великого ризика продовжили ЛО­
ГІЧНО думку до висновку: революція в українському 
селі була потрібна, вона була покликана вирішити ба­
гато важливих проблем, болючих питань. Але якогв 
саме змісту і характеру революція, як саме вона ма­
ла розплутати заплутані соціяльно-економічні і націо­
нально-політичні противенства в українському селі
— цього духовий зір автора “Фата Морґана” не бачив 

Хома Ґудзь — доглядач панських волів. Він увесь
перед нами, як живий: шкарубка постать, такий же 
шкарубкий, брудний одяг і обличчя, запах волового 
гною і зухвалий, моторошний сміх. Чуючи цей сміх, 
чуючи його дратуючу, повну уїдливости і цинізму 
мову: “Прийде коза до воза...” — так і уявляєш со­
бі, яка зашкарубла, запечена у Хоми душа! Хома Ґудзь
— постать, здавна відома українському селу. Прото­
тип ї ї  ми зустрічаємо ще в часах панщини. Тоді не­
людський визиск і поневолення, при відсутності ре­
альної перспективи хоч якогось полегшення і прос­
вітку, штовхали людей непокірної вдачі до стихійно­
го, неорганізованого протесту, до анархічнобунтарсь- 
ських наступів. Звичайно, Хома Ґудзь, порівнюючи зі 
своїми попередниками — протипанськими бунтарями, 
більший нігіліст. Він не вірить, що варто шукати кра­
щого життя і справедливого ладу деінде, бо взагалі не 
вірить у людську справедливість. Тим часом його по­
передники ще вірили, що десь є краще, і рятунок ба­
чили у втечі на Дунай чи ще й далі. Жага помсти й 
руйнування всього, що так чи інак пов’язане з пансь­
ким господарством і владою, полонила душу Хоми Ґу­
дзя вкрай. Вона витруїла, випалила в ньому всі дійс­
но людські почуття і нахили.

“Пустити все з димом! Винищити панське кодло 
до ноги!” — це єдина жагуча мрія Ґудзя. Тому він



гостро вороже ставиться до плянового, хазяйськи 
ощадного використання панського маєтку і лає дур­
нями Прокопа, Мажугу та інших представників сіль­
ського активу, що обстоюють і реалізують це плянове 
використання. Згрубілість душі в Хоми Гудзя особли­
во характеризується тим, що йому неприємно бачити 
щось чисте, не зіпсуте і гарне — воно його дратує, 
змушує болюче відчувати свій тваринячий занепад. 
Як натура до того ж активна, Гудзь не приховує сво­
го нелюдського бажання — всіх, що стоять над ним, 
що прагнуть піднестися вище, стягти донизу, в таке 
саме багно, в якому перебуває він. Зусі річаючись з 
Гафійкою, молодою гарною дівчиною, Гудзь щоразу 
зухвало нагадує їй про неминучу перспективу бути 
наймичкою. Очевидно, старий воловик не такий наїв­
ний і не думає, що цією мовою-кряканням він робить 
дівчині приємність. Справа якраз у тім, що він нікому 
не збирається робити щось приємне.

Як мистецький образ, Хома Гудзь довершений, 
повнокровний. Це вихоплений на папір кусник реаль­
ної дійсности українського передреволюційного села. 
Це —- тип, щось цілком “відстояне”, а не схема чи 
передчуття чогось, що лише формується. Тип, безпе­
речно, негативний.

ГІрокіп Кандзюб'а — молодий селянин, неодру­
жений, належить до заможної родини. У творі він май­
же не показаний у своєму родинному оточенні. Ввесь 
час він на громадській роботі — серед дорослих се­
лян або в гуртках молоді- 3 ними Прокіп читає літе­
ратуру, доставлену Гущею, там бере участь в обго­
воренні різних громадських справ і суспільно-політич­
них питань. Правда, разів зо два бачимо Прокопа на 
розмові з Гафійкою, яку він несміло кохає, не маючи



відгуку взає.мности, проте Прокопові якось самому нія­
ково, шоб у такі важучі для громади дні розмовляти з 
дівчиною про любов. Тож він, навіть, не знає, що 
причина байдужости Гафійки до нього лежить у від’ 
даності ї ї  Маркові Гущі.

Але загалом Прокіп уже не так яскраво показа­
ний, як Хома Ґудзь, хоч і не так блідо схематично, як 
Марко Гуща. (Цей останній взагалі “вклинюється” в 
події села ззовні, прийшовши з міста, де він чи то 
працював на заводі, чи то сидів у тюрмі. У всякому 
разі Гуща буває в селі лише наїздами, порядком чи 
способом “відряджень” з іншого, фабрично-міського 
світу). Що яскраво і опукло виявлено в Прокопові — 
це його господарність, незвичайна чесність і віддані­
сть інтересам громади. Очевидно, він знав, що сільські 
сходини, організовані “куркулями”, його покарають 
(хоч. може, й не думав, що аж розстрілом, та ще 
батьківською рукою). Проте він не збирався тікати і 
на збори прийшов сам. Бо це, все ж таки в його по­
нятті були збори громади, а проти громади він ніколи 
не йшов. П^рокіп уважав себе службовцем і відпоруч- 
ником громади, що доручила йому керувати покину­
тим панським маєтком. У нього на руках були гроші 
нього маєтку, тобто громадські гроші, за які, як і 
взагалі за господарство маєтку, він повинен був дати 
звіт.

Прокіп так турбувався, шоб ніхто не міг потім 
сказати, ніби до його рук прилипло щось з громадських 
грошей, що (в обличчі явної вже смерти!) просить по­
рахувати гроші і ствердити, що він здав усе “до ко­
пійки”. Не зважаючи на скептицизм щодо цього міс. 
ця у деякої частини читачів, ми особисто належимо 
до тих, що не почувають тут фальшу. Навіть, навпа-



ки; це місце — найяскравіше з усього, що стосуєть­
ся до окреслення образу Прокопа. Ще два-три таких 
місця — і цей персонаж — на жаль, непропорційно 
блідий, порівняно до своєї питомої ваги в потенціяль- 
ному пляні, до свого, так мовити, ідейного наванта­
ження, — заяскрів би всіма барвами перед читачем, 
даючи йому тим самим чимале внутрішнє задоволен­
ня. Бо читач — завжди однаковий: йому подавай, щоб 
яскравими були в першу чергу позитивні персонажі!

А Прокіп, безперечно, стоїть у центрі найбільших 
і найглибших творчих стремлінь і симпатій автора. Це 
образ справжнього селянського ідеаліста, позначений 
найлюбішими авторові рисами: хазяйновитости, чес- 
ности й відданости громаді. Якщо Прокіп, як мистець. 
кий образ, дещо сильветний, не досить вріс у ґрунт 
реальности, сприйманої читачем у повісті, то, очевид­
но, до цього є підстави: реальне життя, тодішня се­
лянська дійсність не давали ще мистцеві матеріялу 
для довершеного, викінченого образу. Образу селяни* 
на-будівника, що гуртом творять гармонійний суспіль­
ний лад, де прагнення особистого добробуту і щастя 
поєднувалися б з добробутом і щастям громади де ці 
два одвічні первні — особисте й громадське — не ли- 
ще не заходили б у суперечність поміж собою, а взаєм­
но один одного підпирали й обумовлювали.

Добре змальовано в повісті одвічну селянську ту. 
гу за землею, тугу тих, хто ї ї  з роду в рід обробляв, 
але у власність не мав або мав дуже обмаль. Такою є 
Маланка, дружина Андрія Волика. Образ Маланкн в 
постаті живий, яскравий, напоєний і огорнений якимсь 
теплим сяйвом. Симпатичний образ. Симпатій читача 
не руйнують навіть сцени ї ї  лайки з чоловіком. Чи­
тач бо розуміє причини ї ї  дражливости у відношенні 
до ледарюватого Андрія Волика і прощає їй.



Андрій Волик поданий у творі теж яскраво. Ми 
бачимо, що цей сільський бідняк змушений більшість 
свого віку наймитувати в пана, бо власний клапоть 
землі не може забезпечити мінімальних потреб його 
родини. Він з родиною живе надголодь, не має в що 
одягтися і взутися. І, все таки читач ставиться до 
Андрія Волика інакше, ніж до Маланки. Він має для 
нього не стільки співчуття, скільки осуду.

В чому ж причина? Причина у Воликовій пропо­
віді і практиці неробства, “легкого” життя з дешевим 
пивом. Волик ні про що так не мріє, як про “готові 
гроші” і кварту пива. Замість праці в панському гос­
подарстві (про що раз-у-раз нагадує йому Маланка), 
щоб справді підтримати хоч трохи свою родину, Во­
лик ловить рибу і цілими днями розводить теревені з 
Хомою Ґудзем на тему майбутнього відкриття гураль. 
ні. Андрій, бачите, проти землі, хліборобства, він — 
за “фабрику”. Проте вихвалювання фабрики (бо вона 
по думці Волика забезпечує “легке життя”) раптом 
уривається і заступається лютою лайкою і погрозами 
на адресу фабричної машини, коли Воликові в гураль­
ні відтяла пальці.

Волика читачеві жаль, але позитивним в його уя­
ві він від цього не стає.

До яскравих мистецьких образів повісти належить 
образ Підпари — жорстокого, захланного ( “Підпара 
варив з челяді воду”), з хижими острішками брів і 
нерозлучною сокирою, що ї ї  він на ніч клав біля 
себе. Цей сільський багатій, “куркуль” ладен стяти 
голову кожному, хто поважиться на його “десятини” 
чи “худібку”. До того ж він майстер провокації: це 
він піддає своїм поплічникам-багатіям думку, щоб пус­



тити поголоску, ніби влада дарує громаді знищення 
панського маєтку, якщо вона, громада, сама “візьме 
в руки” і покарає “бунтівників”. Він же й керує по­
тім цим покаранням-самосудом над сільським револю­
ційним активом і обертає в порожнє мариво Маланчи. 
пі мрії про власну земельку і скромне селянське 
щастя.

Хома Ґудзь — з одного боку і Лукіян Підпара — 
з другого боку, як бачимо, однаково несимпатичні ав- 
торові-гуманістові. Вони обидва — кожен по-своєму - -  
заперечують мрії сільських Маланок про любу зе­
мельку, про повну одвічного змісту, радісно-приємну 
працю біля неї. Один заперечує яко ненажера влас­
ник, другий — як садист-руїнник.

Але ми не згадали ще одного позитивного персо­
нажа, що фізично і духово стоїть поміж Марком Гу­
щею і Прокопом, репрезентуючи до того ж молодь 
села. Це - - Гафійка, Маланки і Андрія доня.

Ось ї ї  мистецький зарис від письменника:
“Хмару розбила ластівка. Вбігла Гафійка, сквап­

но ховаючи щось за пазуху. Оте чисте, виплекане. не­
мов вилизане матір’ю звірятко, таке туге, як пружина, 
з круглими бронзовими руками й ногами, в золотих 
волосинках, ота весняна золота бджілка — вкинула 
в хату щось таке, від чого білі стіни під низькою сте­
лею осміхнулись...”

Не диво, що Гафійка становила гордість батька* 
матері, зокрема Маланки, яка мріяла віддати ї ї  за̂  
“хазяйського сина” — Прокопа. Може б так воно й. 
сталося, та... збаламутив дівчині голову “одеський па­
нич” — Марко Гуща, що втягнув Гафійку в нелегаль­
ну революційну діяльність, якої письменник ближче



не показує, бо й узагалі, як ми сказали раніш, все, що 
з Гущою безпосередньо пов’язане, вкрите покривом 
невиразности й тьмяности.

Нам жаль, що Гафійка, ця квітка села не стала 
дружиною, щирою підпорою чесному синові україн­
ського селянства — Прокопові, а молилась на Гущу, 
який в критичну хвилину із села вгік, рятуючи на* 
самперед себе.

(Друковано в літературному додаткові до часопису 
“ Наше Ж иття”, Авґсбурґ (Німеччина), як розділ біль­
шої праці про “Фата Морґана’.)



УКРАЇНСЬКЕ МІСТО І ХВИЛЬОВИЙ

“Я безумно люблю город".
(М. Хвильовий: “Арабески").

1. Національна романтика і візія “загірної комуни”

“Хвильовий сам хвилюється і всіх хвилює” — так 
сказав про нашого письменника відомий большевиць. 
кий діяч В. Затонський. Це була правда. Причини хви­
лювань його, як відомо, були національно-політичні. 
А найголовнішою причиною хвилювань було, мабуть, 
те, що М. Хвильовий, як ніхто інший, бачив: місто в 
реальній, совєтській Україні тим часом не українське 
Мовиться навіть не про недостатній відсоток україн­
ської людности в українських містах, а про те, що 
українські міста не провадять української політики 
і не організують у цьому напрямі село. Вони — міста 
— провадять “всесоюзну”, що в перекладі означає — 
московську політику визиску й розкладу українсько­
го села. Не органічний зв’язок, не організація та ін_ 
тенсифікація містом українського села, а екстенсив­
ний, хижацький визиск села містом. Цього не міг не 
бачити Хвильовий, і не його, як українського інтелі­
гента, глибоко хвилювало, не давало спокою.

Український інтелігент, національно свідомий — 
хоч і з партійним комуністичним квитком у кишені — 
Карамазов (роман “Вальдшнепи”) чудово розуміє ор. 
ганізуюче значення міста і на трохи провокаційне за­



питання Аґлаї: “Так, значить, ти кінчаєш нову пое­
му?” — з ноткою явного невдоволення відповідає:

“Я тобі, здається, не один раз говорив, що я пра­
цюю в економічному органі. Мене цікавить тепер пи­
тання про зниження цін”.

Карамазов, цей чи не двійник Хвильового, розу­
міє прекрасно, що Україні на даному відтинку істо­
рії бракує насамперед національно свідомих кадрів 
техніків, інженерів, економістів. Що лише при наяв­
ності їх, цих технічно-економічних кадрів, організато­
рів народнього господарства можна відродити й утвер­
дити українську націю як націю державну.

Але Карамазов (Хвильовий?) ще в полоні комуніс­
тичної всесвітянської романтики перших років рево­
люції, в полоні чудесної візії — “загірної комуни”. 
Тому на сугестію Аґлаї, Що “без великого ентузіяз- 
му не може бути справжніх економістів”, а цей справ­
жній ентузіязм може надихнути, мовляв, лише ідея 
національно-державного відродження України, ідея не 
сьогодні народжена і нуртуюча в народі віддавна, 
Карамазов відповідає рішуче:

/ '“Ідея відродження моєї нації — нічого не має 
спільного з національною романтикою”.

Це була брехня. Брехня не лише об’єктивно, а й 
суб’єктивно, для Карамазова. Бо що ж інше, як не це 
прокляте питання — як поєднати відданість ідеї за­
гірної комуни із служінням ідеї державного відрод. 
ження України — лежало в основі його душевної хво­
роби ( “ідіотської” — за висловом його приятеля Вов­
чика), було первопричиною його безнастанних ду­
шевних мук і хвилювань?



Згодом, з дальшим розгортанням роману “Вальд­
шнепи” й ідеологічного двобою Аглая — Карамазов, 
останній визнає свою помилку й самообман, визнає се­
бе переможеним логічними доказами Аґлаї. Але це не 
прийшло зразу. Карамазов змагається довго й уперто, 
обстоюючи вірність своїй укоханій мрії перших днів 
революції.

“Даремно витрачаєш сили, — каже Карамазов на 
постійні спроби Аглаї навернути його в бік національ­
ного романтизму. — Взяти хоч би те ж відродження 
моєї нації. Я його інакше не можу мислити, як засіб, 
не як мету, як фактор, т о  допомагає мені розв’язати 
основну соніяльну проблему. Відродження моєї нації 
— це шлях до чіткої диференціяції в нашому суспіль­
стві і, значить, крок до соціялізму. Інакше на це вія. 
родження дивитись я не маю охоти”.

Це вже. по суті, казуїстика, філософсько-політич­
ні викрути. Бо хто ж твердить, шо нація — категорія 
вічна? Ні. Безперечно, нація — категорія історична. 
Але реальне людство живе і діє саме в рамках прос­
тору та часу. Тож і суспільно-політичні істини завж­
ди були, є і будуть історичні. І на даному етапі люд­
ської історії незбитою істиною стає те. що добре 
зформулював сам таки Хвильовий у своїй написаній, 
але забороненій совєтською владою до друку, статті- 
памсЬлеті “Укпаїна чи Малоросія?” Ось шо писав у 
ній Хвильовий:

“Коли якась нація (про не давно вже й не раз 
писалось) виявляє свою волю на протязі віків до вияв, 
лення свого організму як державної одиниці, тоді вся­
кі спроби так чи інакше затримувати природний про­
цес. з одного боку, затримують оформлення клясових



«ил, а з другого — вносять елемент хаосу у світовий 
загальноісторичний процес”.

Звідси зовсім ясно, в якому напрямі повинні прак­
тично діяти ми, учасники і співтворці даної історич­
ної доби. Політикові, суспільному діячеві не вільно 
відриватися від землі, від історичної реальности і жи­
ти в сфері прекраснодушних мрій — візій майбутньо" 
то. Інакше він не політик, а дон Кіхот, малахіянець.

2. М істо —  ненависть і  м істо —  л ю бов  Хвильового

У белетристичній творчості Хвильового звертає 
на себе увагу той факт, що крім двох-грьох новель з 
тематикою періоду громадянської війни ( “Кіт у чо. 
ботях”, “Солонський яр”) і пари мисливських нари­
сів ( “На озера!” тощо), у всіх інших новелях і ро. 
мані “Вальдшнепи” персонажі належать до жителів 
міста. Це переважно партійно-совєтські урядовці з на­
плоджених совєтами численних установ, “комів” та 
“главків”, і міські обивателі типу тьоті Клави та Кара. 
мазової дружини Ганни. Справжніх пролетарів-робіт* 
ників у творах М. Хвильового ви майже не зустріне, 
те. Постає питання — чому? Адже вони були в укра­
їнських містах, були на фабриках, копальнях, по різ­
них індустріяльних підприємствах?

Так, були і є. Але Хвильовий добре бачив, що. не 
зважаючи на гучну большевицьку пропаганду і запе­
речуючи ї ї ,  робітництво українських міст і фабрик, 
як і колгоспне селянство, не господарі, а наймити, 
об’єкт експлуатації державною партійно'совєтською 
машиною. Воно — підсовєтське робітництво — Н ІЯ ­
КОЮ мірою не могло почувати себе суб’єктом, твор­
цем суспільного життя. Справжні робітники (а не



різні профкомівські та завкомівські апаратники й кар’' 
єристи з колишніх робітників) почували себе так, як. 
забита й безвідмовно покірна Одарка-служниця в до­
мі Карамазових. Вони покірно тягли своє державне 
ярмо і лише десь у потайних закутинах їх голів вору­
шилась недомисленна думка: як же це вони могли ко­
лись воювати, класти своє життя за таку “робітничо- 
селянську владу”?

Хвильовому було видно, що на поверхні життя в 
СССР — отже і в Україні — жирує совєтський бю. 
рократ, верства нових паразитів — “совработніков”, 
які обсіли совєтський державний пиріг. Лев’яча част­
ка їх — це очайдушні міщухи, що їх ніяким револю­
ціям не сила знищити. Щождо даного випадку, то їх 
совєтська влада ще помножила і “усугубила”. Моск­
ва — ця хвальна столиця світової революції — пере, 
творилася на “центр всефедеративного міщанства”. 
Цього совєтського міщанина письменник ненавидить 
всіма фібрами своєї романтичної, закоханої в рево­
люції душі. “З’їли, сукини сини, революцію” — ви­
ривається розпучливо-гірке признання одного з персо 
нажів Хвильового в новелі “На глухім шляху”.

Кожний центр намагаєіься опанувати провінцію, 
периферію через своїх уповноважених і відпоручни- 
ків. Москва б'ольшевицька, як і раніш царська, не мо­
гла покладатися на місцевих людей і посилала в Ук­
раїну своїх намісників. Вони мали стежити за тим. 
щоб Україна була “Малоросією”, мали формувати ї ї  
в потрібному для центру-Москви напрямі, “пасти ї ї  
на межі”, держати на рівні провінції, по суті — ко­
лонії. І Москва за два століття багато щодо цього всти­
гла. Київ, колишня столиця славної й могутньої Ки­
ївської держави, столиця цілого європейського Схо­



ду, приречений був на чиновницько-міщанське пери­
ферійне місто, що майже не мало модерної індустрії. 
Щоб ще більше підкреслити відсталість і провінцій­
ність Києва, в ньому ретельно насаджувано чорну сот. 
ню (десь у Петербурзі чи Москві з цим було ніяково 
фігурувати). Київ ставав кублом найчорнішої реак­
ції й україножерсіва: гут “подвизалися” Савенко, 
Пихно і В. Шульгін із своїм “Кієвляніном”.

Совєти цю лінію ретельно продовжували, лише 
місце царських урядників і чорної сотні зайняли парт- 
бюрократи і совміщани.

Ні, не таке місто і не таку столицю хотів бачи­
ти Хвильовий в Україні.

Характеристично, що апологетка українського на­
ціоналізму, модерної української нації й держави 
Аґлая в розмові з Карамазовим підкреслює, що вона 
з Москви, із справжньої столиці, а не “з тієї, що на 
Лопані”, і при цьому висміює Карамазова, який перед 
тим назвав Харків “столичним градом”. Ця іронія що­
до Харкова, його маріонеткової столпчности. і проти­
ставлення Харкову Москви, як справжньої столиці, в 
устах головної героїні “Вальдшнепів” може видати­
ся у Хвильового дивним: адже саме він в іншому міс_ 
ці так влучно прозиває Москву: “центр всефедератив- 
ного міщанства”.

Проте, вдумавшись, читач зрозуміє інтенцію “за* 
давацької” фрази Аґлаї, що вона з Москви, як і ї ї  
іронії щодо Харкова. Бож хіба Москва може допусти­
ти в межах свого засягу ще якусь столицю?!

І все таки Хвильовий “безумно любить” містог 
розуміючи при цьому насамперед рідний йому Харків. 
Як же це гак? Чи це послідовна?



Так, бо життя — а надто суспільне — зіткане з 
суперечностей і в змаганні їх поміж собою розвива* 
ється. У тім самім Харкові, що за совєтів ставав при­
становищем “совбурів” і “совміщан”, паразитуючих 
на тілі українського народу, Хвильовий бачив десят­
ки тисяч робітничо-селянської молоді, що прийшла з 
фабрик та сіл і наповнювала середні й виші школи — 
технікуми й інститути, наповнювала театри й україн. 
ські видавництва. Вони мали згодом змінити геть об­
личчя наших міст, в тім числі й стотиию “т о  на Ло­
пані”, надавши їм справді українського обличчя. Це 
місто майбутнього бачив Хвильовий у своїй пророчій 
візії і любив його. Таке місто мусіло б бути і таки 
було б підоймою і духовим осередком української лер_ 
жавности. Державности не маріонеткової, а справж­
ньої. тієї, що окрилює дух і захоплює горизонти.

Поки цього нема, не може заспокоїтись Хвильо­
вий. хвилюються його персонажі, за винятком Вовчи­
ків та Іванів Івановичів, хвилюється український чи­
тач Хвильового. Бо “навкруги тайга азіатської Хох- 
ландії” і темна “малоросійська ніч”. (Хвильовий — 
“Памфлети”).

Творче обличчя Миколи Хвильового як письмен­
ника, автора новель і роману, нерозривно пов’язане 
з його літературними памфлетами, з його публіцисти­
кою. Як у своїх статтях і памфлетах, лак і в новелях 
і романі “Вальдшнепи” Хвильовий служив ідеї укра­
їнської держави, розуміючи ї ї  як модерну державу, 
на рівні передової техніки й цивілізації, з українсь­
ким робітництвом (звідси гасло “Даєш пролетаріят”), 
з українськими технічно-інженерними кадрами. Отже, 
з керівною ролею міста -- організатора всього мате* 
ріяльиого і духового життя нації.



Та інакша Україна — як самостійна держава — 
•сьогодні й не можлива. З позицій села української 
держави тепер не збудуєш і з колоніяльного стану не 
вирвешся. Хвильовий це прекрасно розумів і тому він 
так любив місто як перспективно головну українську 
силу, без якої неможливе збудування незалежної дер­
жави. Цьому українському місту майбутнього, місту 
органічно пов’язаному, що державно організує укра. 
їнський господарський і культурний процес, — уся 
любов Хвильового. Вона політично мудра і посилена 
в його творчості контрастом ненависти до “всесоюз­
них” Іванів Івановичів реального міста реальної УССР.

( “Українські В істі” —  Н о в и й  У л ьм ,  ч. 41 ( 2 9 8 )  за  1949 р.



ЧИ І ЯК НЕҐУЄ Т. ШЕВЧЕНКА М ХВИЛЬОВИЙ 

У “ВАЛЬДШНЕПАХ” ?

Напочатку про факт, що дав притоку і поштовх 
до написання цієї статті. Один молодий українець, 
якому на його просьбу ми дали прочитати “Вальдшне­
пи” Хвильового, невдовзі приніс їх назад з певним 
обуренням:

— Як міг український письменник — нехай на­
віть комуніст — так паплюжити Шевченка, геніяль- 
ного сина українського народу і полум’яного борця 
за його відродження?

Взявши до рук книжечку (це було зальцбурзьке 
видання І частини “Вальдшнепів”), ми ще раз уважно 
перечитали текст 36-38 сторінок які так розладили 
юнака, і вирішили, що непорозуміння варте того, щоб 
його з’ясувати ширше — адже воно може мати місце 
і в інших читачів. Нагадаємо його, це критичне місце.

Дмитро Карамазов, українець-комуніст, що поруч 
із “націоналістичною” Аглаєю становлять двійку го­
ловних персонажів роману “Вальдшнепи”, ведуть по­
між собою “ідеологічну розмову”, в  ході якої Кара­
мазов, на запитання Аглаї — чому він не любить Т. 
Шевченка, відповідає так:

“А за те я його ненавиджу, що саме Шевченко 
кастрував нашу інтелігенцію. Хіба це не він виховав 
цього тупоголового раба просвітянина, що ім’я йому 
легіон?.. Хіба це не він навчив писати вірші, сенти-



ментальничаїи “по-катеринячи”, бунтувати “по-гайда. 
мачому” — безглуздо та безцільно й дивитись на світ 
і будівництво його крізь призму підсолодженого страш­
ними фразами пасеїзму? Хіба це не він, цей кріпак, 
навчив нас лаяти пана, як то кажуть, за очі й пити з 
ним горілку та холуйствовати перед ним, коли той 
фамільярно потріпає нас по плечу й скаже: “а ти. Ма- 
тюшо, таки талант”. Саме цей іконописний “батько 
Тарас” і затримав культурний розвиток нашої нації 
і не дав їй своєчасно оформитись у державну одини­
цю.”

Чи можна це місце закидати М. Хвильовому як 
зневаження нашого великого поета — на тій підста­
ві, що багато рис і думок Д. Карамазова є рисами і 
думками самого Хвильового, бо сугеровані читачеві як 
позитивні (напр.: обурення совміщанством і совбюро- 
кратіею, визнання, що гасла 1917 року в совєтській 
дійсності стали фарисейством і спекуляцією, визнання, 
що прогрес і боротьба (очевидно, за зміну совєтсько* 
го режиму, — Б. С.) — “це ж по суті якор спасіння, 
це ж вихід із того становища, що з нього зайшла ре­
волюція”; і жагучий біль обох — автора і його ге­
роя — з приводу жахливих злиднів і страждань тру­
дящого люду, що його іменем і нібито для його пгас- 
тя творено свого часу революцію і встановлено со- 
вєтську владу)?

Ми вважаємо, що ні, що М. Хвильовий не винен 
у зневазі пам’яті Шевченка, пам’яті великого Кобза­
ря, хоч і зневажає “закоб'зарену” психіку. Постарає­
мось це наше твердження обґрунтувати.

Насамперед, позитивність Д. Карамазова як типу- 
персонажа виступає в романі не скрізь і не відразу,



не статично, а в процесі перегляду ним, Карамазовим, 
його передніши* поглядів і ступневого переборення 
їх, ступневого наближення до націоналісіичних пози­
цій Аґлаї. (Це особливо увиразнюється в другій, зни. 
щеній частині роману). Це раз. Друге й найголовні­
ше: з усього контексту видно, що Карамазов (отже 
й Хвильовий) обурюється не стільки живим Шевчен­
ком і його творчістю, скільки “іконописним батьком 
Тарасом”, шо його витворив не дорослий до Шевчен- 
кового генія і його прозрінь український загал пошев- 
ченкових поколінь.

— З Тарасами Шевченками я не маю нічого спіль­
ного! — заявляє перед Аґлаєю Д. Карамазов, тобто 
численними наслідувачами-епігонами великого поета, 
які без кінця співали й переспівували “Така ї ї  доля”г 
“Нащо мені чорні брови”, через кожен рядок згаду­
вали “Неньку-Україну” і безнастанно-нудно “плакалиг 
й зідхали” Ці епігони — малі продовжувачі великого 
основоположника — не знали чи не помічали вогнен­
них рядків “Кавказу” “Сну” (“У всякого своя доля”), 
“Посланія” “Юродивого” — цих наскрізь політичних 
і боєво-актуальних, а при тім таких глибоко-зворуш­
ливих, емоційно насичених поезій. Власне оці числен­
ні епігони-“кобзарики”, що від духового скарбу “Коб­
заря” Шевченка стояли так далеко, як. скажімо, член 
містечкової “партачейки” (вислів з п’єси “Містечка 
Ладеню” Л. Первомайського. — Б. С.) до “Капіталу” 
Карла Маркса, — власне вони були духовими батька, 
ми антрепренерів “Гаркунів-Задунайських” і “дядь­
ків Тарасів” (пригадайте п’єсу “Мина Мазайло” М. 
Куліша. — Б. С.) з їх “закобзареною” психікою, з їх 
органічною відразою до прогресу.

До речі, про прогцес. Карамазов гаряче обстоює



його із підсовєтській дійсності, протнставлячи, очевид­
но, прогрес, розвиток, боротьбу ідей і думок — ті# 
жахливій мертвотності і забріханості, “комсомоленню 
в пустопорожнє”, шо полонили запартизованих “бу­
дівників соціялістичного раю”. З попереднього читач 
вже знає, що герой Хвильового на прогрес дивиться 
як на єдиний вихід з наявної трясовини, з глухого ку­
та, шо в нього запровадили революцію кремлівські 
сатрапи.

Але як можливий прогрес у даних умовах? Оче­
видно, тільки через народну революцію і повалення 
сталінського режиму. Карамазов прямо про це не ка­
же, не може сказати. Але він говорить про це манів. 
цями, він говорить про '“боротьбу”

“... в суспільстві не може бути такої ситуації, 
коли неможлива боротьба”, — заявляє Карамазов у 
розмові з Аглаєю про своє гасло прогресу.

Ми знаємо, що прогрес — було й гаслом Шев­
ченка, який також не міг собі його уявити без всена­
родної революції в тодішніх, миколаївського режиму, 
умовах. Тому й закликає Шевченко “громадою обух 
сталить та заходиться вже будить” скуту царатом на­
родну волю.

Що прогрес і боротьба, про які говорить Карама­
зов, не просто інтелігентське кокетування “ страшно- 
високими ” словами, а виношене й визріле — підо впли­
вом жахливих умов підсовєтського життя — авторове 
переконання, видно з усього духового обличчя авто­
рового героя, видно хоча б з таких його розпучливо. 
трагічних слів, адресованих до своєї дружини, відда­
ної сталінської комуністки, Ганни:

— Я думаю зараз про наше фарисейство і думаю:



чому? Чому ми не соромимось говорити про пюре і 
котлети? Чому ми (комуністи, апарат влади. — Б. С.), 
нарешті, не соромимось проїдати тут народні гроші... 
саме в той час, коли навкруги нас люди живуть у не­
можливих злиднях, у таких злиднях, що аж ридати хо­
четься?.. Чому ми, нарешті, боїмося винести гірку 
правду на люди (хоч люди й без нас ї ї  знають) і 
ховаємо по своїх ком’ячейках”?..

Чи не нагадує вам, читачу, цей зойк — на вид 
безкрайого народного горя — такого самого зойку і 
розпучливих слів гіркої правди в численних місцях 
Шевченкового “Кобзаря”, що говорить про фарисей­
ство і суєсловіе /“панів і підпанків” та страшні злид­
ні й невотю українського селянства?

II

Як відомо з Шевченкового “Щоденника”, наш ге- 
ніяльний Кобзар був палким прихильником розвитку 
техніки, технічно-економічного поступу і розвитку 
промисловости. Очевидно, що такий печальник за до­
лю народу, такий великий гуманіст, яким був Т. Шев­
ченко, не міг обстоювати техніку заради самої тех­
ніки, індустріяльний розвиток заради самсї індустрії, 
безвідносно до становища того люду, співцем і реч­
ником якого Шевченко був, тобто нісамперед укра­
їнського покріпаченого селянства. Річ ясна, що з роз­
витком технічно-економічних знань і вмілостей, з роз­
витком промисловости й транспорту наш поег пов’я­
зував вихід українського трудящого люду із злид­
нів, пов’язував його соціяльно_економічне і політичне 
піднесення, шлях до волі й добробуїу.

І цей же момент особливого наголошення техніч-



нсгекономічних знань і вмілостей для дальшого все­
бічного розвитку України, для добробуту найширших 
мас ї ї  людности маємо у Хвильового — і то не лише 
в публіцистичних його працях, а й у тих же таки 
“Вальдшнепах”. У розмові з Аґлаєю Д. Карамазов не 
раз заявляє з притиском, що він працює як економіст, 
що його в даний момент найбільше цікавлять еконо. 
мічні питання. А коли Лглая на де каже (маючи на ува­
зі. очевидно, реальну дійсність поневоленої московсь. 
ким большевизмом України): “Я гадаю, що без вели­
кого ентузіязму не може бути справжніх економістів”, 
то Карамазов з цим цілком погоджується, хоч подеко­
ли він, за дотепним висловом Аглаї, все ще “плута­
ється в Ленінах, у клясах тощо”. Саме на карб такого 
героєвого плутання, борсання на ланцюгу вчорашньої 
віри (нібито московські большевики — носії універ­
сальної “загірної комуни”), на ланцюгу, що вже трі. 
щить, але ще не розпався, — слід віднести ось цю за­
яву Карамазова під час полеміки з Аглаєю на тему 
відродження української нації:

“Взяти хоч би те ж відродження моєї нації: Я 
його інакше не можу мислити як засіб, не як мету, як 
фактор, що допомагає мені розв’язати основну, соці- 
яльну (підкреслення наше. — Б. С.) проблему. Від­
родження моєї нації це є шлях до чіткої диференці- 
яиії і, значить крок до соціялізму. Інакше на це від. 
родження я дивитися не маю охоти ”

У згоді з дійсністю життя, з мистецькою правдою 
образу Карамазова як типу українського комуніста тих 
років — людини, що не пішла з компартією порядком
сталінових “развйорсток” чи “призовів”, не пішла з 
мотивів суто матеріяльних, жадоби влади, а вбачаючи 
в цім служіння великій ідеї повного і всебічного роз­



кріпачення власного люду й усього людства світу, — 
Хвильовий показує ступневий відхід свого героя від 
наївної віри в універсальний комуністичний рай. Цей 
відхід на гальмах має в собі і тупцювання на місці, і 
неодноразові рецидиви-“каяття”. Та невблаганна ло_ 
гіка суворої дійсности, логіка духового змісту і нас- 
тавлення таких Карамазових неминуче приводить їх 
до розриву з партією, до повного заперечення боль* 
шевицькот гнобительської системи — як привела вона 
до цього і нашого автора — Миколу Хвильового. Що 
саме такий шлях стелився перед Карамазовим — про 
це вже зовсім виразно свідчить друга, знищена Хви­
льовим, частина роману “Вальдшнепи”.

Пора “закруглятися” і зробити загальні підсумки 
та висновки статті.

Кожна доба по-своєму сприймає Шевченка, його 
багату спадщину, — сказав якось ред. Юрій Дивнич. 
І це суща правда. Ми б лише додали, що в кожного 
великого мистця — творця поезії чи іншого роду мис_ 
тецтва можна знайти (при умові використання не тіль­
ки, так мовити, генеральної лінії тЕорчости, його до_ 
мінанти, а й периферійних творчих ліній, хвилевих збо­
чень і манівців, що від них не заасекурована жодна 
людина — в тім і найгеніяльніша) кому що треба чи 
хочеться, можна взяти собі на духову поживу те. що 
ближче до серця й розуму сприймальника. Отже дія 
і вплив твору мистецтва — справа контакту: один кон- 
тактується з творчим духом на його верхах і насна- 
жує себе непроминальними цінностями, що їх поро­
джує справжній людський геній, а інший знову шукає 
для себе “низів”, бо вони йому імпонують, і харчуєть­
ся крихтами та відпадками, що неминучі при всякому 
духово-творчому (як і при матеріяльно-творчому) про­
цесі.



Не слід забувати, що мистець. одною стороною, 
*дух святий”, а другою стороною — син своєї краї­
ни в означеній добі, обтяженій, як і кожна доба, ти­
ми чи іншими недомислами і блудами. Тож і найгені- 
яльніший мистець чи суспільний реформатор несе в 
собі, в своїй творчій діяльності не самі лише добро­
чинності й істини, але й “гріхи” та помилки свого сус­
пільства. В світлі цього стає ясним, чому історія так 
часто зустрічається з викривленням і спотворенням 
великих ідей і започаткованих великих рухів, коли во­
ни — вснлу своєї величі й новизни — не маюіь дос­
татнього контакту в дотичному суспільстві й тому об. 
ростають масою вульгаризаторів, які вже по-своєму 
“доносять” нібито ті самі, а в сугі речі інші — бо 
спростачені — ідеї первісних творців.

Так само в світлі цього стає ясним, що “Кобзар” 
Т. Шевченка для українофілів(*) минулого століття 
був одним, для свідомого, політичного українства кін­
ця ХІХ-го і початку ХХто століття — іншим, а для 
М. Хвильового і його покоління — третім, ще інакшим. 
^Українофіли” щодо свого розуміння творчого облич­

(*) По-чудному і якось нелогічно звучить цей термін, 
коли знаєш, що ним позначувано (і самі себе так по- 
значували!) не кого іншого, як таки українців, тих 
власне, небагатьох освічених українців, які, всупереч 
більшості, не вирікалися приналежности до українсь­
кого народу, як окремої національної одиниці. По- 
чудному звучить, бож нормально українофілом може 
бути росіянин, поляк чи який інший чужинець ,що сим­
патизує Україні й українцям, подібно як серед укра­
їнців — чи будь-якого народу — можуть бути (і таки 
«!) москвофіли, полонофіли, германофіли тощо.



чя Т. Шевченка могли ще мати бодай ту підставу-ви- 
правдання, що їм здебільша ие був відомий повний 
“Кобзар” (тобто з “Кавказом”, “Сном”, “Юродивим”, 
“ГІосланієм” і “Трьома літами” (1843-45 рр.), а “Коб­
зар”, обчикрижений царською цензурою, отже без 
усіх згаданих революційно-сатиричних поезій Шев­
ченка. Саме цей обчикрижений “Кобзар” і був спо­
пуляризований численними наслідувачами-епігонами, 
що “стихотворили під Шевченка” і своїм набридливим 
і жалюгідним “неньканням” (від “Ненька-Україна” з 
поезій ' “Кобзаря”) і пасеїстичним “згинуть наші во­
ріженьки” (нібито вони самі можуть згинути!) цілком 
заслонили в очах ширшої людности справжній образ 
Т. Шевченка — поета-борця за національно-політичне 
визволення українського народу. Заслонили своїм об­
разом “батька Тараса” у вишиваних рушниках. (У М. 
Хвильового це влучно названо “іконописний батько Та­
рас”).

Ось проти цього культу засклепленого “іконопис­
ного батька Тараса” повстає Хвильовий та його поко­
ління. Повстає проти численних адептів цього культу 
— проти “легіону тупоголових рабів просвітян”, ха­
рактеризуючи їх убоге українство, його психічний 
зміст як “закобзарений”, тобто анахроністичннй вкрай, 
недійовий і фальшивий супроіи завдань сучасного ук­
раїнства.

Чи мав рацію М. Хвильовий, так гостро аіакуючи 
комплекс “закобзарености” і “просвітянства” в психі. 
ці пересічного українського ін-іелігента, зокрема з 
колишньої підцарської, а пізніше підсовєтської Ук­
раїни?

На нашу думку — так. Мав і має, тобто справа



ця і нині актуальна. І то не лише в культурно-мистець­
кому, а й в  су і о політичному лляні.

“Просвітянство” і “закобзареність” як специфічні 
психоідеологічні комплекси були усвідомлені (з бСоку 
передових українціїгреволюціонерів) як велике галь­
мо, як колода на шляху нормального росту українства
— ще під час революції 1905' року, отже за якихось 
20 років перед Хвильовим як письменником і публі­
цистом. Уже тоді, 1905 року, українському національ­
ному рухові прийшла пора ставити перед собою на 
всю широчінь кінцевий постулят кожної пробудженої 
нації — постулят власної держави. Бо вже тоді ви. 
яснилось з очевидністю, що дальше засклеплення ук­
раїнства в рамах лише культурного руху загрожує йо­
му безперспективним скнінням на задвір’ї історії як 
своєрідного провансальства на “блаґодатном Юге Ро­
с і ї ”. Колишня позитивна роля “Просвіт” у пробуджен­
ні елементарної національної свідомости українсько­
го загалу — так у Галичині, як і Наддніпрянщині — 
всім відома. Відома також під цим оглядом епохальна 
роля Шевченкового “Кобзаря” (навіть того обчикри­
женого. нго десятиліттями єдино був приступний на­
шому загалові в межах царської Росії). Але рух є 
рухом, і як нема в ньому поступу наперед, то рух ско­
чується назад. Те, що було життьове — бо доцільне
— на початку руху новітнього Українського Відрод­
ження (загально цей початок датується роком появи 
“Енеїди” Котляревського, тобто 1798 роком), — то 
наприкінці ХІХ-го віку, а в ХХ-ому віці й поготів — 
стало анахронізмом, випорожненим і б'езсилим. щоб 
когось переконати чи зворушити в такій мірі, щоб спо­
нукати до активної дії. Це дуже добре засвідчив пе­
ребіг подій в Україні під час революційних 1917-18



рр. Українські селяни та робітники, що становили во­
яцьку масу “українізованих” полків з гучними най­
меннями “ім. Б. Хмельницького”, “ім- Т. Шевченка”, 
“ім. Ів. Мазепи” тощо — стали на позицію невтраль- 
ности (це в ліпшому випадку!") в збройній боротьбі 
України проти Москви. Бо українство в їх очах не 
асоціювалося з вимогою самостійности України, з ак­
тивною політичною боротьбою за неї, а лише з де* 
клямаціями про “вишневі садочки” та з “гопачно-ша- 
раварними” виставами з обов’язковою “ковбасою та 
чаркою” — різних аматорських гуртків і труп під ору* 
дою невмирущих “Гаркунів-Задунайських”.

Нема сумніву, що в згаданій неьтральності тодіш­
ніх українських селян і робітників у вояцьких одно­
строях царської армії чималою мірою завинила таки 
наша інтелігенція, яка в масі сама “просвітянствува­
ла” (драмгуртки, хори, жалібні академії, карнавковий 
збір...) навіть тоді, коли вже настала крайня пора 
переключитися на революційно-політичну роботу під 
своїм, українським прапором (а не під прапором ва­
га льноімперським!), щоб готувати в масах своєї люд- 
ности кадри борців за самостійну Україну.

Друковано в місячникові “ Нові Д н і” (Торонто, Канада),
ч. 6 за 1951 р., з підписом: Б. Сивенко.



БОРОТЬБА ЗА ШЕВЧЕНКІВ ПРАПОР

“Теплий кожух, тільки шкода — 
Не на мене шитий,
А розумне ваше слово 
Брехнею підбите*.

(Т. Шевченко: “Посланіє”).

Такими словами Тарас Шевченко свого часу відпо­
вів на поради писати “на общепонятном” і на “прият- 
ниє во всєх отношеніях” для панівного російського сус­
пільства теми: про “Матрешу”, про “Парашу — ра“ 
дость нашу, султан, паркет, шпори”, (Вступ до поеми 
“Г айдам аки*).

Наведені поради казенних літераторів і просто зна­
йомих, серед яких не бракувало і людей українського 
походження, суб’єктивно подеколи були щирі, тобто 
не завжди мали скритий намір звести на манівці вели­
кий хист поета, щоб таким чином зробити його нешкід­
ливим для панівного московського режиму, вихопивши 
чи зламавши в Шевченковій творчості ї ї  протипанське 
вістря. Були бо серед цих “порадників” щирі і добрі 
приятелі Шевченка, українці родом, що їх одначе за­
хопила “общеімперська” ідея.

Це була перша в часі “психічна атака” нашого 
Кобзаря, отже в суті ідеологічний наступ Москви, ве­
дений цим разом під дружньою личиною, з медівником 
в руці, щоб вже дуже скоро обрушитися на поета з 
батогом закаспійської каторги. То дарма, що в цій



першій, ніби приятельській, атаці Шевченка брали 
участь люди суб’єктивно щирі, які не хотіли йому зла. 
Об’єктивно вони зміцнювали — і то дуже значно — 
позицію його найбільшого ворога — Москви. І відпо­
відаючи на цю першу атаку. Шевченко як апостол 
новітнього, воюючого за свою власнопідмеїність укра' 
їнства. не мав потреби вирізняти “приятельських” по­
рад від “неприятельських”, якщо вони об’єктивно збі­
галися. Він мав цілковиту рацію всім їм — і першим 
і другим — відповісти як наведено вгорі, скваліфіку- 
вати їх слово— пораду як “брехнею підбите”.

Не впоравшись з гнівно-протестуючим голосом 
Шевченківської музи, не зумівши зацитькати ї ї  і пе­
ретягти на свій бік звабою “общеімперської” культу­
ри, Москва хапається за випробуваний засіб репресій, 
за “батіг” і Шевченко опинюється в казематі Шліс­
сельбургу, а далі — десятилітня жорстока солдатська 
неволя. Остання так підкосила здоров’я поета, що вий­
шовши по десятьох роках на волю, він у 43 роки ви­
глядав майже дідом і через три з чимось роки помер.

Але помер наш поет вже не як автор лише “При­
чинної”, “Катерини” та козацько-романтичних поем 
і баляд. Помер, залишивши українському народові своє 
невмируще “Посланіє”, свої гостроб’ючі по москов­
ському імперіялізмі поеми “Сон” і “Кавказ”, свій по. 
лум’яний “Заповіт”. Ці небезпечні для імперіялістич- 
ної Москви поезії ширилися в народі, набирали що­
раз більшої сили звучання, опанували душі українсь­
ких селян, робітників та інтелігентів. Це було наявне 
життя поетової творчости, ї ї  гідні тривалі плоди.

І тому, хоч Шевченка живого вже не було, він про­
те жив у своїх творах щодалі яскравішим і буйнішим



життям, завдавав тривалого клопоту Москві, підрива­
ючи ї ї  панування в Україні. Тож Москва безупинно 
мобілізує всі засоби проти Шевченкового впливу, на­
магаючись як не знеславити поета, то перехопити йо­
го бодай частинно собі, розколоти і послабити Шев­
ченка — прапороносця української революційно-виз­
вольної ідеї.

В арсеналі московсько-імперіялістичних засобів бо­
ротьби проти Шевченка і далі, аж до 1905 року, перше 
місце займають репресії, заборона в підросійській 
Україні таких його чільних творів як “Сон” ( “У вся­
кого своя доля”), “Кавказ”, “Заповіт” та інші. Моск­
ва боїться цілого. Шевченка, бо розуміє мобілізуючу 
проти ї ї  колоніяльно-поневолювальних замірів і пля- 
нів силу його поезії, вона якмога намагається обтяти 
крила речникові українського нескореного духа. За­
боронивши на Великій Україні найвиразніші проти- 
московські твори Кобзаря. Москва пильно стежить за 
тим, щоб цих творів не доставлювано з тодішнього 
закордону — в першу чергу з Галичини. Закордонні 
українські видання московський уряд кваліфікує як 
“австро-німецьку інтригу”, спрямовану, мовляв, на за­
гарбання Наддніпрянської України Австрією та Ні­
меччиною. До репресій долучається і промосковська 
пропаганда, перетягування засобом “медівника” най­
більш талановитих українців — громадських і куль­
турно-мистецьких діячів — до “столиці” (Петербургу 
чи Москви), заманювання їх в обшеімперські сіті.

Але найбільш і найширше розвинула Москва свою 
пропагандивну зброю проти Шевченка вже після ре­
волюції 1905 року, коли в російській імперії прийшла 
сяка-така конституція і застосовувати репресії в дав­
нішому маштабі було вже якось “не до лиця”. Отже



Москва організує глибоку протиукраїнську диверсію 
в самому центрі України — Києві. Для цього вона ви­
користовує цілу плеяду “самоотверженних малорос, 
сов” з відомим Савенком, Пихном і Віталієм Шульгі. 
ним на чолі, що гуртувалися при газеті “Кіевлянин”. 
Ця група не скупилась на похвали “трудолюбивому 
малороссіянину”, зокрема вихваляла “простолюдина’ 
мужика”, водночас нацьковуючи цього “простолюдина” 
проти “укріаінствующего інтелігента-мазепінца”. що 
його вона представляла як “австро-німецького запро­
данця”. Статтями в цім дусі раз у-раз заповнювано 
сторінки “Кіевлянина” і подібних до нього газет.

Пізніше, вже 1917 року, ця протну краї нська “єдщ 
нонеділимська” проповідь, в шатах окопної ідеології 
“общего котелка”, цупко вчепилася мільйонів укра­
їнських селян і робітників у військовій одежі (а це 
був найактивніший людський елемент і до того ж він 
тримав у руках зб'рою) і була великим гальмом на 
шляху наших самостійницьких змагань.

Та з часу написання “Сну”, “Кавказу”, “Посла­
ній ” і “Заповіту”, взагалі від так званого періоду 
“Трьох літ” (1843— 1945 рр.), активне українство і 
Шевченко поєднані нерозривно. Боротися проти одно­
го — означало боротися проти другого та навпаки. Мо­
сковський імперіялізм розумів це дуже добре, розу­
мів силу впливу Шевченкового слова на широкі маси 
української людности. Тому для успішної боротьби 
проти української самостійницької ідеї імперіяліс- 
тична Москва намагалася розвінчати — не фізич­
ного Шевченка, бо він давно помер, — а Шевченка 
духового, що жив у душах мільйонів нашого народу, 
Шевченка як самвол і прапор нові і нього самостійниць­
кого українства.



“Я вот понімаю і люблю язик Шевченка: ето, 
действітєльно, бесхітростная народная рєчь, которой 
ґоворят в Малороссіі.В нєй нєт нікакіх “взагалі” і “чер. 
гувань”, нікакіх “ситуацій” і “пропозицій”, видума­
них і пущених в оборот ґалічанамі под польско-нємєц- 
кую діктовку!” — так, удаючи “простачка”, запев­
няли— агітували агенти московського імперіялізму в 
Україні. їм підспівували наші таки землячки “тоже 
малоросси”, що сиділи на тепленьких “казьонних” по­
садах, або й з породи тих ревних дурнів, шо їх скрізь 
витворює довгорічний колоніяльний режим, туманячи 
нестійкі голови імперськими цяцьками. Ці залюбки 
признавалися в “любові до свого рідного”, але “ніяк 
не розуміли” — чому треба боротися за самостійну 
Україну.

“Я ж сам — тоже малоросе. Люблю украінскіє 
пєсні, пословіци, варєнікі со сметаною і малороссій- 
скій борщ. Чітал “Кобзарь” Шевченка. Но скажіте, по. 
жалуйста — єсть лі в “Кобзарє” хоть раз ґдє-нібудь 
слово “Самостійна Україна”? Я не встрєчал. Ілі сло­
ва “Українська держава”, “Українська республіка”? 
Вєдь нєт? А почему? Да потому, что Шевченко ніка- 
кой “самостійності” не желал і даже понятія о нєй не 
імел. Он просто любіл Малороссію ілі — пусть будєг 
тгвашєму — Україну, єйо пріроду. єйо народ”...

“Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть.
Плугатарі з плугами йдуть”...

Вот ето, действітєльно. поетічно і красіво!
І ті: “Реве та стогне Дніпр широкий,

Сердитий вітер завива...”
Рло тоже картіна!.. Но “дєржавной самостійно­

сті” тут нікакой нєт!”



Чому ми довше спинялися на цих солідної давиос* 
ти теревенях? На цих, здавалося б, остаточно зданих 
в архів “аргументах”? А тому, власне, що вони, на 
жаль, ще й досі мають обіг. Ще й сьогодні є україн­
ці, для яких єдинонеділимська “общекотєлкова” іде­
ологія міродайна і вони “ходять” в російських “солі- 
даристах”, “сбонрівцях” (колишні власівці), “лігоос, 
вобождєнцах” (група Керенського в США) та інших 
організаціях “общеросійської” орієнтації. Мало то­
го, що своїм входженням туди ці наші земляки не раз 
солідно збільшують їх членство. Гірше те, ЩО цим 
самим вони живлять претенсії росіян говорити перед 
лицем світу і від імени українців, говорити “за всі на- 
роди Росії”. Це і є сьогодні та найбільша колода, що 
лежить на шляху наших національно-визвольних зма­
гань.

Та найбільше праці в напрямі здобуття Шевчен­
ка для себе, перемальовуючи його прапор в бажані 
їм фарби, доклали таки большевики — ці модерні і 
найспритніші московські імперіялісти. Агітація і про­
паганда — один із стовпів їх внутрішньої (зовніш­
ньої також!) політики, скерованої на закріпачення як­
найбільшого числа народів. Тож на Україні вони не 
могли оминути Шевченка, його творчість, його вплив. 
Удаючи з себе щирих друзів і звеличників його твор, 
чости, ще за перших років окупації ними України боль­
шевики понадавали ім’я Шевченка різним театрам, му­
зеям, інститутам, навіть військовим частинам, а пізніше 
фабрикам, радгоспам і колгоспам. У Києві та Харко­
ві вони збудували пам’ятники Шевченкові; його іме­
нем названо округу (пізніше район), де народився Шев­
ченко. Словом, большевики, коли це їм потрібно, вмі­
ють замилили очі.



Це так щодо форми. Інша справа — зміст, жива 
Шевченкова творчість. Зміст Шевченка, його ідеї ї 
настанови большевики — як завжди і скрізь — пре­
парують по-своєму, “большевизують”.

Напочатку, ще таки 1917 року почавши, совєтська 
пропаганда найбільше наголошувала соціяльні проти, 
панські мотиви Шевченкової творчости. Готуючи 
збройний наїзд на Україну, проти Центральної Ради 
та ї ї  уряду, Ленін і К-о розпалювали соціяльну во­
рожнечу, щоб відтягти увагу- від іншого. З метою роз­
класти українське селянство, а зокрема і особливо 
“українізовані” полки з фронтових солдатів-українців 
(серед них, до речі, найчастіше фігурувала назва — 
"полк (курінь чи сотня) ім. Т. Шевченка), большеви­
ки пустилися шляхом найрозгнузданішої демагогії. 
Яких тільки теревенів не плели вони на адресу Цен­
тральної Ради і тодішнього уряду ї ї  — Генерального 
Секретаріяту! Тут використано і звичайне в українсь­
ких національних колах звернення Ц‘пане-добродію” 
(мовляв, самі пани!), і назву “Генеральний Секрета. 
ріят”, “Генеральний Військовий Комітет” (мовляв, са­
мі генерали!), і наявність галичан — колишніх авс­
трійських вояків і т. п., і т. п. І поруч “ударним поряд­
ком” обертано в большевика великого нашого поета 
— Шевченка. “Співець українського бідного селян­
ства”, “співець сільського пролетаріяту України”, “бо­
рець проти панів і генералів”, “предтеча і пророк соці- 
яльної революції в Україні” — так “в опрацьованому 
вигляді” представляла Шевченка большевицька про 
паґанда українським селянам і робітникам. “Товаріщ 
Шевченко єслі б жіл сєводня. то вмєстє с намі біл би 
панскую Центральную Раду!” — горлав на мітингу 
в Лубнях командир “Харьковского пролєтарского от- 
ряда ім. Шевченка”.



З великим жалем треба ствердити, що в “больше. 
визації” живого Шевченка (бо його творчости) діяль­
ну участь приймали наші ліві соціялісти, есери-бо- 
ротьбісти і ліві есдеки (незалежники), що дали себе 
заманути большевицькими соціяльними кличами і піш­
ли проти своєї національної держави. З них один та­
кий А. Річицький (пізніше розстріляний большевика- 
ми вже як член ЦК КП(б)У) особливо багато попрацк> 
вав щодо кастрації національних первнів Шевченкової 
творчости, написавши цілу книжку “Тарас Шевченко 
в світлі епохи”. В цій книжці А. Річицький з ревністю 
добровільного московського прислужника, ретельно за­
тушковує протимосковські, національно-визвольні ідеї 
творів Шевченка, підкреслюючи натомість, що “своєю 
соціяльною поезією Шевченко міг би знайти собі 
ґрунт в революційній плебейсько-пролетарській сус­
пільності... Що він був поетом-борцем за визволення 
соціяльної верстви — матері сучасної робім ничої 
кляси. . .”

Та минали роки, кріпшала совєтсько-большевицька 
влада і більшало число ї ї  жертв. Більшість передрево­
люційних панів вигублено, частина встигла втекти за 
кордон, ще якась частина присмокталась до нових па­
нів, що їх совєтський режим наплодив таки досить 
швидко і в чималій кількості. Стало нудно і навіть не­
зручно на кожному кроці, як це було раніш, відміню­
вати в різних варіянтах колись таке модне: “Геть бур­
жуїв і панів! Всадить їм штик у товсте пузо!” Адже 
буржуями і панами була тепер “сметанка” колишніх 
революціонерів і пролетарів! Старі большевицькі гас­
ла в новій совєтській дійсності, з ї ї  купою партійних 
вельмож і мільйонами партійних п’явок-паразитів, мог­
ли будити в підсовєтській людності небажані і небез­
печні думки та настрої.



І совєтсько-большевицька пропаганда (десь з по­
ловини 30-их років) генерально “переключається” і 
“перебудовується”. Після винищення майже всієї ста. 
рої партійної гвардії це пішло Сталінові досиїь лег­
ко, бо молоді партійні телята, підвищені до ранги ви­
соких достойників, з так зв. Жовтневою революцією, 
ї ї  боротьбою і кличами здебільша нічого спільного 
не мали.

У Совєгському Союзі все йде “директивно” і під­
стригається під одну зачіску. А Шевченко досі був ду­
же протипанський, полум’яно-революційний у внутрі­
політичному і соціяльному пляні. Тож треба і його 
причесати якось так, щоб він допомагав зміцнити но­
вий етап большевизму або бодай хоч не шкодив. І ось 
большевицька пропаганда починає звеличувати в Шев_ 
ченковій творчості “народність”, зводячи ї ї  до чистої 
побутовщини і мрійно сентиментального українофіль­
ства. (Це вогненну, орлиного лету музу Шевченка!). 
“Зоре моя вечірняя”. “Нащо мені чорні брови”. “Діви­
чії ночі” тощо стають тепер — в представленні боль- 
шевицького “агпмасу” і “агітпропу” — ледве не цен­
тральними. “визначальними” для поетового обличчя 
творами. Саме їх, як “спів українського Кобзаря”, а 
не (“Сон”, “Кавказ”. “Посланіє” підсовують тепер 
“першим пляном” українському школяреві, декляму- 
ють з нагоди Шевченківських свят тощо. Совєтське 
“шевченкознавство” робило свій черговий поворот, під­
порядковуючись новому загальному курсові червоно­
го Кремля, що вертався до старих основ московсько­
го імперіялізму царської доби. Соціяльно ліві кличі 
і гасла, як такі, що втратили свою дійовість для Моск­
ви, поступово стушовуються. Натомість починає зрос. 
тати культ Івана Каліти — “собіратєля землі русской”, 
Івана Лютого (Грозного). Петра 1-го та таких ніби ні-



чим з большевизмом непов’язаних московсько-гіатріо 
тичних постатей як Олександер Невський. Іван Суса- 
ній, генерали Кутузов і Суворов. адмірали Нахімов і 
Макаров.

Щодо України і Шевченка, то цілком замовчують 
ті місця Шевченкових творів, усуваючи їх з шкільних 
і масових видань, де Шевченко картає Богдана Хмель. 
ницького за його нерозважний державно-політичний 
крок — злуку України з Москвою в 1654 році. 
Натомість посилено “опрацьовують” постать Хмель. 
ницького в промосковському дусі такі борзописці як 
О. Корнійчук (п’єса '‘Богдан Хмельницький”) та ін­
ші. Лаючи на всі заставки Івана Мазепу, большевицька 
преса підносить натомість нікчемних зрадників Кочу- 
бея та Іскру.

“Жіть стало лучше, жіть стало весєлєй!” — ки­
нув фразу (справді крилату своєю нечуваною брех­
нею!) кремлівський диктатор. І затанцювала “єдіно- 
образно” большевицька пропаганда: “Жіть весєлєй!
Дайош радость, пєсні, пляскі!”

І почалося: “Страна моя, Москва моя — ти самая 
любімая!”, “Нас пєньєм встрєчаєт рєка!”, “І любят 
пєсню деревні і сьола!” А приперті до стіни, тричі 
“перевиховані” Тичини-Рильські несуть і “свій глек”: 
“Хай шумить земля піснями!” бо “Воля Сталіна над 
нами...”

Словом, .'“народ благоденствує”. А раз так, то він 
не потребує журитися, не потребує навіть багато ду­
мати над різними пекучими питаннями — йому пода­
вай розвагу.

І що далі тематика цієї “розваги” від соціяльно-



політичних проблем дня, тим краще Небезпечно вис­
наженому “стахановщиною” українському робітнико­
ві чи замученому, напівголодному колгоспникові заду­
муватись над соціяльно-політичною проблематикою! 
Тож театри починають ставити старі-престарі речі як 
“Москаль—Чарівник”, “Сватання на Гончарівці”, “По­
шилися в дурні” (без перерібки!), “На перші гулі” і 
т. д. Замість так пропагованих раніше пісень про ре. 
волюцію, тепер випускають збірники народних побу­
тових пісень з “дощиком”, “щедриком”, “Гандзею- 
кицею”, “хрещатим барвінком” і “любистком чарами”. 
Шевченка, річ ясна, допасовують до цього “строю”, 
роблять з нього нешкідливого поета “літератури для 
домашнього вжитку”, щось на зразок “малоросійсь­
кого Кольцова”, — як про нього зволив пожартувати 
один російський критик.

Тому захищаючи справжній ідейно-політичний пра. 
пор Шевченка, ми повинні боротися так проти “пер- 
шоетапної”, як і “другоетапної” большевизації нашо­
го великого поета. Не “співець українського передпро- 
летаріяту” (А. Річицький), не “безвредно кобзарству- 
ющій” сентиментальний “батько Тарас”, а співець 
Москвою поневоленого українського народу, бойовий 
речник його національно-визвольної боротьби — ось 
справжня місія історичної появи Шевченка і дійсний 
прапор його геніяльної творчости.

Друковано вперше в журналі "Самостійна 
Україна", ч. 5 за 1951 р., Чікаґо, США.



ГРОМАДСЬКО-ПОЛІТИЧНІ ПОЕЗІЇ Т. ШЕВЧЕНКА,

І .

Коли народові відібрано матеріяльну 
зброю, він продовжує боротьбу зброєю 
ідей, зокрема ідей, втілених у мистець. 
них образах...

В житті кожного живого народу бувають періоди, 
коли на чолі його національних змагань стоять не по­
літики, а діячі культури і мистецтва: філософи, істо­
рики, поети. Буває це тоді, коли націю груба матері- 
яльна сила ворога подолала й придушила, але народ 
ще не вичерпав своїх духових сил, ще не відбув сво­
го історичного призначення і шляху. Тоді з глибинних 
верств, з надр свого етнічного масиву нація видає на 
поверхню свого життя речників свого невмирущого 
духа і волі до національного життя, до творчої жит- 
тєдіяльности. І такими речниками, як ми вже сказали, 
дуже часто виступають письменники й поети.

XIX. століття в нашій історії було століттям, ко 
ли, здавалось, остаточно вигасли наші нацонально-дер. 
жавницькі аспірації і навіть свідомість національної 
окремішности. Понад сто років минуло з дня нещасли­
вого Полтавського бою, що прикував нас до москов­
ського, імперіялістичного воза. Основна маса нашої 
людности — селяни — ходили в кріпацькім ярмі, а 
представники верхніх шарів нашого народу, за неве­
личкими вийнятками, пішли на службу трикольоровому 
російському чи чорно-жовтому австрійському прапо­
рам.



І саме в таку тьмяну глуху добу, наприкінці трид­
цятих років XIX ст.. зазвучало могутнє слово Велико, 
то Кобзаря. Впевнено, сміливо залунали Шевченкові 
слова про те, що наша “Слава не поляже; не поляже, 
а розкаже, що діялось в світі. Чия правда, чия кривда 
і чиї ми діти”. Це був голос справжнього речника на­
шого революційного духа, збудженого з вікового сну, 
голос, що, кажучи словами іншого великого поета, “сло­
вом сильним, мов трубою, міліони зве з собою, —- мі­
ліції п радо йдуть, бо не голос духа чуть!”

Цей голос великого поета могутнів з року в рік, 
дзвенів металом і палахкотів вогнем, будив певність у 
нашому народі й закликав до бою та помсти над ката, 
ми.

“Не вмирає душа наша,
Не вмирає воля, 
і неситий не виоре 
На дні моря поля,
Не скує душі живої 
І слова живого...”

( “Кавказ”)
Тарас Шевченко був свідомий свого великого зав­

дання і призначення — бути виразником історичних, 
сюліттями виплеканих дум і прагнень нашого народу. 
Він розумів, що мусить гриміти (наражаючись на най­
тяжчі удари ворога), бо мовчать мільйони його земля­
ків, придушені ярмом визиску й неволі. Саме їх, “бра. 
тів незрячих, гречкосіїв”, мав насамперед перед очи­
ма наш поет, творячи свої пристрасні поезії. Поет 
розумів, де його справжня авдиторія.

“Возвеличу
Малих отих рабів німих!



Я на сторона коло їх 
Поставлю с л о в о ! .

( “Подраж. XI псальмі”)
Висловлюючи іменем цих уярмлених мільйонів ук­

раїнського народу палкий протест проти нечуваних со- 
ціяльних та політичних утисків, Шевченко будив ці 
мільйони і зростав сам, зростав з погляду повноти й 
глибини мистецького відтворення тодішньої дійсности. 
Якщо на початку сорокових років він подає в мистець­
ких образах порізнені, відокремлені факти визиску і 
знущання над людьми, то вже через пару років він 
здобувається на мистецькі образи узагальненого син­
тетичного охоплення й сили, на мистецькі відтворення 
всієї гнобительської системи московського імперіяліз- 
му.

Вершок такого всеосяжного і яскравого зображен 
ня соціяльно-політичної системи російської тюрми на­
родів подибуємо в Шевченковій поемі “Сон” ( “У ВСЯ­
КОГО своя доля...”). Нагадаємо в кількох словах ї ї  
зміст.

Поему написано від першої особи — “я”, тобто 
поет ніби говорить про себе. Одного разу вернувшись 
додому стомлений, поет швидко заснув і йому присни­
лось таке: немов перетворився він у сову і потетін 
понад Україною. Згори сова-поет скрізь бачить чудо­
ві гаї і родючі лани, але серед цієї щедрої природи 
живе в злиднях і горі покріпачений люд. Летить поет 
далі на схід, міняється природа — вже не така крас­
на й мальовнича, але люд так само вбогий Ось поет 
летить уже понад сніговими просторами Сибіру, т у  
кає нагоди побачити ближче людське життя і бачить 
неймовірно важку працю нужденних людей на золо­
тих розсипищах і вугільних шахтах. Поет хоче дізна. 
тися звідки починається і як "пускається в рух” ця



Аклетенська державна машина гноблення та визиску і, 
повертає свій лет на захід, прямуючи на столицю — 
Петербург. Уже над столицею, побачивши на майдані 
незвичайне скупчення людей, поет з сови обертається 
назад у людину і продирається крізь натовп у середи­
ну царського палацу. Тут його очам показалась така 
картина: довжезний ряд усякого начальства —- від мі­
ністрів з орденами на грудях до звичайних урядовців 
— вишикувався перед царем і царицею. Ось цар під­
ходить до найстаршого і з розмахом б’є його в облич. 
ітя. Той. не довго думаючи, відвернув руку і трісь в 
обличчя свого сусіда, а цей дальшого сусіда і так пі­
шов мордобій аж до поета, що стояв біля вхідних две­
рей Ніхто не пробував спитати — для чого і за що 
б’ють? Рукоприкладство їх величности царя вважало­
ся законом, що не підлягав дискусії чи сумніву.

Чи можна більш яскраво і дотепно, а заразом і 
уїдливо представити засобами поетичного слова за. 
гальну картину безправ’я, самодурства і огидлого хам­
ського підлабузництва в колишній царській Росії? Чи 
не чуємо ми тут увесь аромат тодішньої атмосфери в 
ділянці суспільно-державного життя з його лиховісним 
покриком: “Не рассуждать!” “Тащіть і нє пущать!п

З часу написання цієї безсмертної універсальної 
сатири минуло 105 років. Але яка ж вона дійова 3 су­
часна сьогодні і то якраз на тих самих теренах росій­
ської імперії, що нині зветься СССР. Можна бути аб­
солютно певним, що коли б Сталінові заманулося, ска­
жімо, вида і и наказ, щоб усі мужчини залус.или боро­
ду й вуса, то не лише ніхто б не заперечив нього, а 
відразу преса совєтська, на чолі з “Правдою”, сква- 
ліфікувала б цю дурну забаганку як надзвичайно “муд­
ре рішення мудрого вождя” і всі органи преси, включ-



на до районової, присвятили б “бородатому законові’' 
повні патосу передовиці.

Непроминальна сила і вплив поетичних образів 
справжніх літературних геніїв саме в тім і полягає, 
що вони межують з пророчою візією і гранично стис. 
ло, з максимальною ощадністю засобів і максимальною 
конденсацією мистецького вислову відзеркалююіь віч­
не в мінливому, загальне в специфічному. Образи цар­
сько-московської деспотії в поезії Кобзаря якраз до 
таких і належать. Тому вони не застаріють аж доти, 
доки взагалі існуватиме тиранія і сваволя. І емоційно* 
наснажувальна сила і вплив їх такі великі, що питома 
вага їх у формуванні громадсько-політичної і націо­
нально-державної свідомости незрівняно більші, НІЖ 
скажімо, публіцистики. Про те, що кожен народ лише 
у власній національній державі може мати нормальні 
умови свого національного, біологічного й духового 
розвитку, — на сьогодні в нашій літературі вже напи­
сано стільки статтей і брошур, що можна скласти ці­
лі томи. Але навряд чи їх емоційна сила і організуючий 
вплив дорівнюють коротенькому, а якому ж ядерному 
вислову Т. Шевченка:

своїй хаті —
Своя правда,
І сила, і воля.”

Безперечно, це образове твердження нашого иое- 
та-борця становить хребет його поезій на громадсько- 
політичні теми і головний висновок — заповіт, що йо­
го Кобзар полишив своїм сучасникам і майбутнім по_ 
колінням у таких безсмертних поемах як “Суботів”, 
“Сон” ( “У всякого своя доля”), “Кавказ”, “Посла* 
ніє” ( “І мертвим і живим і ненародженим землякам...”), 
“Іржавець”, “Розрита могила”. Цей висновок-заповіт 
можна зформулювати, нав’язуючи до нашої політич.



ної історії, так: Цілковите заперечення Переяславсь­
кого договору з Москвою — нещасливої акції геть­
мана Б.Хмельницького; натомість утвердження у всіх 
своїх помислах і чинах самостійницької акції гетьма­
на Івана Мазепи.

Нефортунний крок Богдана Хмельницького (по. 
милковість якого, до речі сказавши, великий гетьман 
скоро побачив сам) призвів наш народ до втрати “сво­
є ї хати”, тобто власної державности; акція Івана Ма­
зепи, що виступив збройно проти Москви, мала на ме. 
ті повернути українцям “свою хату” — так оцінював 
ці поворотні факти нашої історії Тарас Шевченко, і 
так оцінює їх українська політична думка тепер, по­
над сто років пізніше — після сказаних Шевченком 
слів-дороговказу.

Тому такі близькі і зрозумілі нині для нас розпу­
ка і біль Великого Кобзаря, коли він говорить з при. 
воду нещасливого приєднання до Москви в 1654 році:

“Ой, Богдане, нерозумний сину!
Подивись тепер на матір,
На свою Вкраїну!..”

І далі:
“Степи мої запродані 
Жидові, німоті,
Сини мої на чужині.
На чужій роботі...”

Це поет говорить іменем України. А ось в поезії 
“Суботів” поет звертається до Хмельницького вже без­
посередньо, нагадуючи про згубні наслідки його дого­
вору з Москвою:

“Отаке то, Зіновію, Олексіїв друже,
Ти все оддав приятелям,
А їм і байдуже!”



11.

Крім отого головного стрижня в політичній поезії 
Т. Шевченка, про який сказано вище і який е, так мо­
вити, мистецьким висловом нашої політичної лінії на­
зовні, в поезії Кобзаря з великою мистецькою силою 
втілено іншу важливу для нас директивну лінію — 
лінію наших внутрішніх взаємин, політики “для себе”' 
і “щодо своїх”.

Ось “Іржавець” — невелика та багата змістом по­
ема, написана 1847 року, отже, 102 роки тому. Гово* 
рячи про нещасливий для України вислід Полтавсько­
го бою 1709 р.. Шевченко каже:

поради не подала мати,
Як пшениченьку пожати,
Полтаву достати?
Ой пожали б, якби були 
Одностайно стали 
Та з хвастовським полковником 
Гетьмана єднали”...

(Тобто якби Мазепа з своїм оточенням і Запоріж­
жя діяли в контакті й згоді з Семеном Палієм, за яким 
ішли широкі маси поспільства на Правобережній Ук­
раїні).

Отже єдність перед зовнішнім ворогом, єдність (на 
грунті національно-державницькому) козацької стар­
шини на чолі з гетьманом і посполитих, тобто селянс- 
кої і міщанської людности — ось що, на думку Шев­
ченка, мало відвернути нашу поразку під Полтавою, а 
цим самиуі урятувати нашу державність.

У вже згадуваному славетному “Посланії”, в “Роз_ 
ритій могилі” тощо — великий поет ні за що не картає 
так земляків, як власне за брак політичної єдности пе­



ред лицем ворога, за відступництво і зраду. Для зрад­
ників національних інтересів полум’яний Кобзар не 
знає пощади. Слова прокляття і їдкого сарказму зри­
ваються з його уст при згадці про “перевертнів”.

“А тим часом перевертні 
Нехай підростають 
Та поможуть москалеві 
Г осподарювати 
Та з матері полатану 
Сорочку знімати!”

Саме таких перекинчиків і відступників має на 
увазі поет, коли в “Посланії” з гірким розпачем конс­
татує:

“Доборолась Україна 
До самого краю:
Гірше ляха свої діти 
її  розпинають”.

Ми вже сказали, що Шевченко з своєю палкою, 
вогненною поезією з’явився в часі, коли вигасала вже 
в народі пам’ять про славну добу Козаччини, в часі 
якої Україна ставала на прю не лише проти кримціч, 
але й проти Варшави і Москви. У важкій національній 
неволі скнів народ, тужно усвідомлюючи і в пісні ви­
ливаючи, що “наші шаблі заржавіли, мушкети без кур­
ків”. У такі часи в живого народу залишається чи не 
єдина ще зброя — слово.

Трудно, навіть неможливо уявити собі наці­
ональне відродження України без Шевченка. Він 
наш перший справжній поет-трибун, поет—націо­
нальний борець, що стоїть як милевий стовп на нашім 
історичнім шляху, орієнтуючи нас від Хмельницького 
на Мазепу, запалюючи до жертвеного чину все нові 
й нові лави послідовних самостійників. Його пророча, 
дороговказна поезія появилася незвичайно вчасно, ко_ 
ли наш народ майже втратив верхню верству, що



зденаціоналізувалась і пішла служити насильникові 
"за шмат гнилої ковбаси”; коли, отже, наш народ сто­
яв на грані повного перетворення в сиру етнографічну 
масу “малоросів” — “русинів”. Ген-ген, десь на са­
мому споді, ледве помітна жевріла ще іскра. Він, 
Кобзар, підхопив цю іскру і, запалившись нею сам, 
запалив серця поколінь — перетворив іскру у вели­
кий, негаснучий вогонь боротьби за волю. Відтоді 
ворог міг здушити лише фізичних носіїв, та нездола» 
і ніколи не здолає він загасити вогонь-боротьбу, що 
палає в поколіннях.

І тому з найповнішим правом ми повинні саме до 
Т. Шевченка віднести ті його слова, котрими він звер­
тається до І. Котляревського:

"Будеш, батьку, панувати,
Поки живуть люди,
Поки сонце з неба сяє —
Тебе не забудуть” .

( “На вічну пам’ять Котляревському”) 
Бо ніхто досі, за всі три століття нашої неволі 

не зумів так струснути і підняти наш народ з глибини 
духового занепаду і так запалити його вогнем націо­
нального самоствердження. Ніхто так певно і яскраве 
не доніс до світу правду нашого покривджений! Ніхто 
з такою силою творчого генія не надхнув непохитною 
певністю пробуджену націю, що 

"Встане Україна 
І розвіє тьму неволі,
Світ правди засвітить 
І помоляться на волі 
Невольничі діти” .

(“ Суботів”)

Друковано вперше в тижневику “Час” (Фюрт­
Нюрнберґ) у березні 1949 року.



КОЛИ ПИСЬМЕННИКОВІ ПЕРЕШКОДЖАЄ 

ПУБЛІЦИСТ
(Про “Огненне коло" Івана Багряного)

1. Потрійне коло і потрійний образ трагедії
“Війна увійшла в найжорстокішу фазу, для 

них не витворюється жадної сприятливої ситуа- 
ції для виконання історичної місії, навпаки, ста' 
вало ясно, що та війна немилосердно змеле десь 
їх  на порох і пропадуть вони ні за понюх табаки. 
щезнуть десь отак, між іншим, і ніхто навіть не 
знатиме, де їхні кості. І головне — пропадуть во­
ни за чужі інтереси, хоч як вони за ті чужі інте­
реси не мали й не мають охоти воювати, хоч яку 
вони плекали і плекають мрію боротись за свої, 
власні...

Усвідомлення трагізму їхнього становища, ус. 
відомлення якоїсь загальної великої помилки ду­
шило його, але ще більше душило усвідомлення 
безвихіддя їхнього взагалі, — безвихіддя не тіль­
ки їх, а взагалі...”

Так малює автор думки й переживання, взагалі ду­
шевний стан головного героя повісти — Петра, що опи­
нився разом з усією дивізією “Галичина” у “вогнен­
ному колі” — ворожому перстені совєтських армій під 
Бродами.

Вже з цього уривка видно, що в свідомості Петра 
коло безвихіддя дивізії переростає в трагічне коло без.



вихіддя всієї нашої нації, що в ньому вона опинилася 
під час другої світової війни, як жертва двох імперія^ 
лізмів, двох окупантів обабіч. Звідси мотив приречен­
ня в усіх думках і поступованні головного героя. Пет­
ро гранично усвідомлює, що він мусить випити повний 
келих фізичних і духових мук до самісінького дна — 
за трагічну помилку, хоч це помилка не його, не воя­
ків дивізії взагалі, а когось “там вище, угорі”. Автор 
не називає цієї помилки вголос, — ні устами Петра, ні 
устами будь-кого з інших персонажів повісти. Але во­
на ясна читачеві: не можна здобути народові волю. бо. 
рючись під чужою командою, під чужим прапором.

І саме в цьому сенсі і в такому аспекті баталія під 
Бродами мусить увійти в пам’ять народу і жити вічно 
— як окуплена кров’ю і смертю тисяч молодих життів 
наука на майбутнє. Вояки дивізії прирекли себе на 
жертву, подібно до лицарів Крут і Базару. Саме тому 
бони в безглуздій ситуації боролися д’останку і не 
здалися.

Над одною братською могилою вояків дивізії Пе_ 
тро промовляє:

“Минуть роки, минуть десятиліття, минуть 
століття, про нас говоритимуть різні речі про нас 
говоритимуть може навіть зі сміхом, як про тих. 
що панічно ридали від жаху, але ніхто ніколи не 
скаже, не посміє сказати, що ми піднесли руки до­
гори й здалися. Ні. Ніхто цього не посміє сказа­
ти! Бо це буде неправда. А хто не здався той ще 
не є переможений. Потяглий навіть у нерівнім бою 
не є переможений до кінця. Він лише Фізично вби­
тий, але ворогові нема з чого тріюмсЬувати. Неу- 
покорений мертвий воскресає завжди”.
Малюнки трагічного, образи національної траге*



дії, безперечно, домінують у ПОВІСТІ — так КІЛЬКІСНО, 
як і силою та глибиною емоційної наснаги.

Ми вже казали про образ вогненного кола-персте-
ня, що оточувало дивізію під Бродами; згадали також 
і про його проекцію в свідомості героїв повісти (чита­
чів іа'шж) — коло безвихіддя національної України, 
ї ї  визвольної боротьби. Тепер скажемо про дальшу 
проекцію брідського кола, про третє, універсальне ко­
ло трагедії світу. На змалювання цього третього кола 
письменник ужив свого поетичного пера аж на деся­
тьох сторінках книжки (134— 144). Трудно забути ці 
сторінки, їх яскраві трагічні образи!

“Світ не сприймається вже в реальній цілос­
ті. Бо його нема в реальній цілості. Він розщеп­
лений. розмонтований. Він розламаний на скалки, 
роздертий на шмаття. Небо поколоте, як розбите 
люстро. Все побите і все двиготить. Рух. Дим 
Мряка судного дня. Хаос Содоми і Гоморри...”
І далі автор подає ряд вихоплених з цього хаосу 

картин, напоєних жахом окремих кадрів, що пересува 
ються в гарячковій пам’яті Петра, як якась химерна 
фантастична мозаїка. Ось 18-річний, збожеволілий від 
страху юнак, а поруч нього стрибає на двох передні* 
ногах кінь, шо йому бомбою чи гарматнем розчавлено 
хребет. Ось біжить вояк весь охоплений полум’ям — 
на ньому юрить одяг і горить волосся. Він намагається 
згасити горіюче на ньому волосся — і не може. На­
решті падає на землю і качається і скавулить від бе­
зумного жаху і болю... Ось інший вояк, з випеченими 
обрма очима. Він маячить, лежачи на траві оточений 
розгубленими від розпачу товаришами. Він вже ніко­
го не впізнає і тягне тихим, благальним голосом: — 
“Може б ми вже обідали, тату?!.” Ще в іншому місці



два вояки Дивізії розмовляють між собою про дім, 
про шкільні часи, про радість зустрічі, про сопяшнї 
Карпати... І раптом один з них звизкує несамовито, б’є 
кулаками і ногами землю й кричить:

“— І що ж то за прокляття, га? Його б’ють, 
його товчуть, його кромсають, а воно лізе, лізе й 
лізе, як туман, як дим, як чад... Смерти не боїть­
ся й нічого не боїться! І немає йому кінця!.. І з 
чого в нього душа тая?!”

(Це так про ворога, про большевицьке військо).
І ось аж у цьому кадрі, як нам здається, перо мист. 

ця почало його зраджувати, збиватися на манівці. Бо 
така “філософія” про ворога, зокрема, про його “ду­
шу” — слабо пов’язується з образом бувалого й за. 
гартованого (ще й колишнього совєтського старшини!) 
вояка Петра. І ми схильні думати, що тут автор винен 
у захаращенні й підриві образу свого головного ге­
роя.

До згаданих образів трагічного, поданих засобами 
реалістично-експресивного письма, в повісті долучають­
ся ще образи трагічного, подані в пляні символіки, 
з виразним налетом містики.

Ось потрійний образ: Ата з немовлям (обоє вби­
ті, у сні Петра), фігура Богоматері (також з немов, 
лям), збита бомбою чи гарматнем на шлях, і, наостан­
ку, знову вбита Ата, вже реальна, вбита ним же таки, 
Петром, у совєтському танку.

Немає сумніву, що ця трагедійна символіка має 
функцію ще більше посилити образ нашої націонали, 
ної трагедії. Автор спеціяльно наголошує момент не­
свідомого самознищення, висуває його на перший плян.



Бож Петро б’є по танку і тих, іцо в ньому є, як по по­
рогові. А тим часом виявляється, що поруч двох інших 
вояків, яких обличчя “не можна було пізнати”, у со- 
вєтському танку була й найближча, найдорожча Пет­
рові людина — його улюблена, його мила наречена 
Ата! І він, Петро, сам ї ї  вбив, як і тих двох інших. 
Убив чужою зброєю — німецьким “панцерфавстом”. 
Не дарма, виходить, Роман — ще якось раніш — кон. 
че радив Петрові викинути геть цей панцерфавст, бо 
його Петрові йсам чорт посилає”!

Справді — яка трагедія: власною рукою забити 
собі найдорожче, забити жінку — прообраз джерела 
життя! І чи не диявольські сили підстроїли так, що не­
можливо бити ворога, щоб водночас не бити своїх, 
“ворога” (в лапках)? (А ще невідомо, чи й ті два за. 
биті танкісти не були свої, українці? Адже їх облич 
Петро “не впізнав”).

Пізніше ми ще повернемось до питання ворога и 
“Огненному колі”. Тут покищо ми подали головну лі­
нію твору і його, так би мовити, основний клімат, що в 
ньому діють герої повісти. Цей “клімат” можна озна­
чити двома словами: трагічне непорозуміння. Він. цей 
клімат, безмежно гнітючий, це справді атмосфера тра* 
гічного людського безвихіддя, атмосфера самозгуби, 
посилювана контрастичними (і, слід признати, висо­
комистецькими) малюнками чудесної, життєдайної 
природи. Ці малюнки природи (ст. 45, 49, 106, 107), 
як і картини трагічних переживань персонажів, в пер. 
шу чергу головних героїв. — свідчать про потужний 
талант повістяра.

Але... але “Огненне коло” писав не лише Іван Ба* 
гряний-повістяр, а й Іван Багряний-публіцист і навіть 
воєнний хроніст. Він, цей “другий Багряний”, переш­
коджає “першому” і місцями цілком відбирає йому го­



лос. І хоч робить це він з добрим наміром, хотячи “до­
повнити”, “допомогти”, а проте виходить лише кон­
фуз і шкода. І якби ще хоч цей “другий Багряний” 
ішов собі периферією повісти — ще було б півлиха. 
Д то раз-у-раз “поправляє”, “скеровує” головного ге  ̂
роя — Петра і його друга Романа. У висліді — мис­
тецький чар повісти наполовину втрачено.

Але покажемо це на живій тканині твору, почав­
ши з образу Романа. Бо. об’єктивно беручи, саме Ро­
ман — представник дивізійної більшосіи, і по суті во­
яцьку трагедію — оте перше коло — слід розглядати 
саме очима Романа.

2. Образ Романа. “Українська відсталість”
і “Традиційна романтика”

На відміну від наддніпрянця Петра, людини вже 
дозрілої віком і розвитком, Роман — галичанин, зов. 
сім юний стрілець, що в боях, мабуть, уперше. Він. 
очевидно, ніякий авторитет для Петра, а проте своїм 
молодечим ентузіязмом, своєю бадьорою вірою й оп­
тимізмом підтримував його на дусі під час перебуван­
ня у вишкільному таборі. Бо Петро, бачте, ще в часі 
вишколу мав сумніви щодо доцільности творення диві­
зії та ї ї  майбутньої бойової акції. Тож молоденький 
стрілець, пізніше зв’язковий у сотні зв’язку, Роман пі­
сля денної муштри приходив до Петра і “викладав 
енергійно, з глибоким переконанням все ту ж. хоч ко­
жен раз на новий лад, свою мрію:

“Нічого. Терпи, козаче! Але нехай но Ром- 
цьо скінчить вишкіл! Нехай но тисячі з нас скін 
чать вишкіл! Але нехай но Ромцьо й тисячі нас 
навчаться володіти технікою!..”



І Роман (подає вже автор від себе) “...розвивав 
свої думки, розгортав широку картину, радісну, геро­
їчну перспективу, про яку думали й ті, що обкидали 
їх  квітами... Це була ціла оптимістична концепція. По­
ки вони — тисячі їх — вишколюються, оволодівають 
«аймодернішою технікою... обидва вороги впадуть зне­
силені і вичерпані, впившися один одному в горлянку... 
І ось тут тоді вийдуть вони — юні, свіжі, сталево 
зорганізовані і здисципліновані, і розгорнуться на всю 
силу...”

Отже Роман — живе втілення сподівань і віри в 
те, що дивізія, діставши від німців необхідний вишкіл 
ї зброю, таки дочекається слушного часу і прислужить­
ся українській справі.

Це. безперечно, дуже важливе місце в повісті. Ад­
же дивізія складається з добровольців. Роман, цей пал. 
кий патріот і ентузіяст — їх тип, персоніфікований 
образ. Тож му сіл а бути якась українська ідея, що спо_ 
нукала тисячі українських юнаків іти до дивізії, хоч 
вона стояла під німецькою командою і носила німець­
ку уніформу. Вона, ця ідея, пізніше могла виявитися 
помилковою. Але вона була. Читач це розуміє, він сам 
плекав такі надії, тому переживає їх наново, читаючи 
повість.

Та швидко оптимізм Романа — отже й ливізійни- 
ків взагалі — розвіюється. Поперше, зрада з боку ні­
мецького командування: командир дивізії, німець
Фрайтаг, ше на початку боїв під Бродами покидає 
дивізію на призволяще. Слідом за ним десь діваються 
й інші вищі старшини-німні. Цього мало німецьке 
військо ргагалі втратило боєздатність; принаймні ди- 
візійники не бачать навколо себе дисциплінованих ні­
мецьких частин, а самі лише охоплені панікою, здемо-



ралізовапі юрби у німецькому військовому одязі, що 
з їх уст раз-у-раз виривається безнадійне: “Капут!*

До картин розкладу німецької армії на Сході ав­
тор повертається декілька разів, малюючи їх густими 
чорними фарбами. Виринає питання: для чого цьому 
приділено стільки уваги і місця? Адже “Огненне ко­
ло” — повість про українське військо і його траге­
дію, а не про німецьке.

А проте автор тут має рацію. (Інша річ, що до­
цільні є лише самі живі картини, а не довжезні описи 
і міркування — ст. ст. ЗО, 34, 104, 105, також у роз- 
ділі XIV — які личили б воєнному історикові та публі­
цистові, а не повістяреві що пише мистецький твір.). 
Згадана рація вдумливому читачеві ясна: показ розкла­
ду німецького війська, прогресуючої швидко руїни- 
Райху є водночас показом руїни головного (і по суті 
єдиного) шансу дивізії, шансу, що полягав у ставці 
на одночасне заломання обидвох ворогів — брунатно­
го і червоного. І ми бачимо в повісті, як мірою нарос­
тання паніки і безладдя у німців — наростає гнітю­
чий комплекс трагічних переживань дивізійників, їх  
почуття приречености й усвідомлення болючої, тра­
гічної помилки. Панікерські образи німецьких вояків 
говорять вимовно: нема одночасного вичерпання й за­
ломання обидвох окупантів. З того й трагедія, траге­
дія великої помилки.

Хто :ь винен у помилці, у неправильній калькуля­
ції?

Цього в повісті не сказано, б'о нема мистецького 
образу винуватця. Є лише тут і там натяки на якихсь 
“панків”, навіть, як далі бачимо, “різних вишиваних 
дядьків”, але їх не показано, як живі образи. Багря* 
ний-мистець стверджує, отже, загальну помилку, по­
милку всіх і нікого зокрема. Та й помилка, беручи?



справу глибше, не в факті розгрому дивізії, а в факті 
організування ї ї .  Тим часом — де в повісті показано, 
щоб хтось живий заперечував, боровся проти ї ї  орга­
нізування? Цього нема. Навпаки: показано радісні на­
дії, овації людносчи, поцілунки і квіти для юнаків.— 
словом, настрій піднесення і навіть захоплення!

Український обсерватор тодішнього суспільно, по* 
літичного життя з повним правом твердитиме що в на~ 
шому суспільстві тодішньому були люди, які справді 
заперечували організування дивізії, маючи свій, ін­
ший шлях боротьби за українську ідею. Але, маючи 
перед собою певний літературно-мистецький факт, чи­
тач не має що говорити про те, чого в ньому нема, а 
лише про те, що в ньому є, і як воно відтворене в об­
разах.

Ми вище ствердили, ідучи за автором, що вина за 
трагедію під Бродами — наша спільна вина, всіх ук­
раїнців. Але ось на сторінках повісти з’являється Ба 
гряний-пуб'ліцист — і в наслідок маємо в “Огненному 
колі” цілу низку розмов Петра з Романом, де вони 
критикують все і вся, дошукуючись причини нашої 
національної трагедії взагалі і трагедії під Бродами 
зокрема. Вони говорять, “філософствують” про кульг 
“шараварїв і гопака” — замість “техніки й матема­
тики” — в українському суспільстві; про м’яку, сиру 
вдачу української людини взагалі і т. ін.

Читач вже насторожується: підозріла загальна іе 
ма для вояка на полі бою! Ще якби так “філософству 
вали” якісь дезертири — а то ж вояки, що боролись 
під Бродами, як леви!

Далі, однак, ще гірше. Бо виходить, що оцей кульг 
"шараварних козаченьків”, оцей “солоденький, розмрі­
яний примітивізм” — поруч зневаги до “техніки і ма*



тематики”, оце все “чим нас напихали змалку різні 
вишивані дядьки та панії”, — зласне найбільше й за­
винили в трагедії дивізії і нашої національно-визволь­
ної боротьби взагалі.

Роман так і каже (ст. 122): “ — Іншого тут тре 
ба! Бо не “воріженьки” діють проти нас, а діє '“мате­
матика”! Діє ворог, озброєний “математикою”! Еге ж[ 
А математики нас якраз і не вчили”.

А тут ще хтось з вояків-українців, “що сиділи 
збоку спинами до Петра й Романа”, додав:

“А навіщо хлопові наука?.. Один “дядько” навіть 
дописався де того, що хлопові наука шкодить, що хло­
пові не треба науки а мусить він свині пасти, згідна 
національної традиції нашої...” (стор. 123).

Отже, винуватця за нашу поразку під Бродами, за 
нашу програну в національно-визвольній боротьбі вза­
галі — з повісті таки названо: це — різні вишивані 
дядьки та панії”.

Хто назвав? Багряний-мистець? Ні. Бо він мусів 
би цих “дядьків та паній” показати. Назвав Багряний. 
публіцист* цей не потребує показувати; не потребує 
дбати про мистецьке сприймання читача. Зате ж читач 
і має на нього немилого (бо зайвого) співавтора не­
добре око, має до нього ряд претенсій. Ці претенсії' 
запитання ми подамо далі, а тепер зазначимо, що Пет­
ро з Романом у своїх розмовах-критиці згадують гір­
ким словом не лише історичних “вишиваних дядьків”, 
а й ближчих, живих ще “панків”, що сиділи десь там, 
поза лінією фронту, ставлячи цим “панкам” у вину 
те, що вони “вміли дивізію організувати, а не вміли ї( 
вирятувати”. Вони — “хитрі Пілати” : мовляв, “посла' 
ли”, а потім “умили руки”.



Оді з “ідеологічною начинкою” розумування обид- 
вох героїв, разом з репліками тих чи інших випадкових 
сусідів, розумування з різними екскурсіями в наше ми­
нуле, поруч з цілими купюрами розумувань та воєнно- 
звітодавччх і воєнно-історичних описів, подаваних ав­
тором вже просто від себе — найбільша хиба повісти. 
Бо тут письменник сходить з ролі відіворювача дійс- 
ности в мистецьких образах, а виступає в невластивій 
мистпеві ролі публіциста і воєнного хроніста. Він не 
змальовує, а описує події і їх аналізує, хоч це зовсім 
не його справа.

А що автор запряг чи вплутав у цю справу обид- 
вох своїх головних героїв, то ним він зробив їм вед­
межу прислугу, бо в значній мірі підірвав їх мистець­
ку переконливість.

Коли мистецький чар повісти з вини автора врива­
ється, то читач також починає мислити публіцистични­
ми категоріями і його кортить поставити авторові ось 
хоч би такі питання:

Перше. Звідки українська молодь чи — беручи 
ширше — українське суспільство могло знати напе­
ред, що німці не захочуть чи не зможуть дати під 
Броди потрібну кількість літаків і танків? (Бо в по­
вісті особливо підкреслено безпорадність дивізії пе­
ред совєтською авіяцією і танками, а Петро вболіває 
і обурюється, що дивізійні гармати тягнуть кінські за­
пряги, а не моторові тягачі). І хіба взагалі на вислідї 
битви під Бродами заважила українська восннсгтех- 
мічна відсталість чи неспроможність? Адже й по дру­
гому боці фронту були також українські вояки (автор 
навіть увесь час це підкреслює) — отже не лише в 
•романтичній” дивізії, але й у “математичних” части­
нах червоного ворога! Значить, програвали й програ­
ли (з національно-української точки зору) в часі її



світової війни не лише “романтики* — в образі диві­
зії, але й “технічні математики” — в образі хоча б 
забитої за танковим стерном Ати.

Друге. Якщо без національно-українських танків 
і літаків і>ема чого пускатися в збройну боротьбу (а 
до цього гласне ведуть розмови Петра з Романом!), то 
чи не означає це, що автор взагалі виключає рацію 
боротьби проти поневолювача? Виключає безпідстав­
но, бо безпідставно є виключати можливість неукраїн­
ському (за продукцією, чи маркою) танкові або літа­
кові стати українським. — завдяки українській свідо­
мості і волі їх обслуги, екіпажу.

І, нарешті, не зовсім ясно: чому, носячи таку зне 
віру в серці, Петро і Роман не тільки не капітулюють 
а борються як леви?

Це, повторюємо, питання позамистецького поряд­
ку. Але до них спричинився сам автор, спричинилося 
позамистепьке “навантаження” обидвох головних ге­
роїв і загалом публіцистичний вантаж повісти

(У цьому пляні слід пригадати особливо недореч­
не філософування Романа вже в обіймах смерти. Це 
ми — свідки великої таємниці життя-смерти там ма­
ють бути лише слова найпотрібніші, важучі; багато­
слів’я ж — цілком недоречне. Взагалі сцена конань 
пошматованого Романа, розтягена аж на сім сторінок 
(184— 190), книжки, мистецьки дуже слаба)-

3. Ворог чи “ворог”? Яке справжнє обличчя ворога?

Цікаво, що в “Огненному колі” — повісті про бит­
ву, про зійну — читач ніде не бачить живого обличчя 
ворога.



Про ворога весь час мова, ворог тримає дивізію 
в залізному перс і єні, безжально громить і нищить ї ї ,
— але який він з себе, — цього ні Петро, ні Роман, 
ні взагалі будь-хто з дійових осіб повісти не бачить. 
Живого ворога заслонила й заступила техніка, грізна 
машина війни. Ворог у дії виступає назовні в потво- 
рах-танках, у гуркочучих і хижо виючих літаках, у 
ригаючих вогнем і залізом “катюшах”. Від цієї зли­
ви заліза і вогню, від гураґану бомб, гарматнів і куль, 
що вкривають дивізію звідусіль, вояки дивізії лед­
ве притомні. Разом з ними цей жах і страхіття модер­
ної війни відчуває також читач: він докраю оглуше­
ний і пригнічений, він вірить авторові, що в обстави­
нах такого бою живого обличчя ворога справді не 
видно.

Але згодом, коли мистецький чар трохи розвію­
ється (в зв’язку з непроханим втручанням автора- 
публіциста), читача огортає сумнів:

Як це так, що вояки дивізії, в тому й бувалий 
Петро, взагалі живого ворога не бачили і не знають, 
хоч, як з їхніх слів виходить і як вони про це вголос 
заявляють. — дуже хотіли б цього ворога бачити і 
знати.

— Невже це можливе? — застановляється читач.
— Адже Петро — колишній совєтський старшина! Як 
же він може не знати обличчя совєтського ворога?! 
Таж перед нами реалістична повість, а не якась фан­
тасмагорія! . Виходить — автор просто нас морочить, 
"“водить за носа”!

Справді, якась загадка знічев’я, бо рації ї ї  не 
видно. Одна — як хтось висловився — “протівность 
здравому смислу!”

Нарешті, аж у самому кінці повісти (бо двоє дів- 
чат-полонянок, показаних попереду, ніхто не вважав



за активного ворога, ворога в дії) читач разом з Пет­
ром обличчя ворога бачить: воно — українське, ще 
й до того рідне, дороге. Вражений до глибини душі, 
Петро ледве може вимовити: “Так ось він... “ворог”!”’ 
Ворог у лапках, несправжній, бо це така ж українсь­
ка людина, як він сам, Петро. Ворог у лапках, бо це 
й до того ж його кохана дівчина — Ата. І ця найдо­
рожча Пеірові українська людина саме від нього заз­
нає смерти в знищеному советському танку.

Гарячий вихор думок зринає в голові читача: що 
це значить? Чи не є цей совєтськнй танк і вбита в ньо­
му Ата — далекойдуча пересторога перед самонищен- 
ням? Чи цей танк — не символічний образ, образ со- 
вєтської імперії, що в ї ї  складі сьогодні також і Ук­
раїна? Який же тоді шлях боротьби і де він — той 
шлях боротьби за національну Україну?

Кажуть: від того, як піднести чи постави-и питан­
ня, великою мірою залежить і відповідь. Справді: ми 
в способі, в образі мистецької постави даної пробле­
ми прочуваємо ї ї  розв’язку від автора. Але вона нас 
не переконує. Не переконує саме тому, бо лежить 
упоперек дотеперішнього сприймання образу головно­
го героя. Ми раптом почуваємо, що цей образ нам до- 
решти хочуть розщепити. Він уже двоїться в наших 
очах. Що я: це таке справді?! Невже Петро заблудив 
у своєму намірі боротися д’останку? Це справді жах­
ливо. Бо інша річ — блудний виступ чи акція — ок­
рема, конкретна — в даному випадку, під Бродами, а 
що інше -  - заблудити взагалі, цілком утратити орі­
єнтацію...

І ми в думці ще раз простежуємо шлях Петра і 
зупиняємось у найважчому для нього (і Романа) мо­
менті.



Цс було тоді, коли Петро з Романом переконали' 
ся в живі очі, що дивізії фактично нема, бож нема ні 
командира, ні штабу, — самі лише розпорошені не' 
добитки. без жадного керівництва, без пляну дій. Зда­
валося б: яким чином і який сенс боротися далі? А 
тут акурат приходять вістки з запілля: з листа коха­
ної дівчини Роман довідується, що в запіллі німці роз­
стріляли його брата, повісили багатьох його друзів. 
Петро це чує і, не зважаючи на страшну втому, почи­
нає говорити. Розкриває Романові свою душу, виявляє, 
мв чім суть’'. Роман ще ж дуже молодий, багато чого 
на власні очі не бачив, не знає. І Петро добуває з 
своєї пам'яті і ставить перед очима Романа одну за 
одною картини незчисленних жертв і народного горя, 
спричиненого терором обидвох окупантів.

Ось пересуваються із сходу на захід безконечні 
валки втікачів... Ці сотні тисяч людей в дійсності по­
трапляють “з вогню в полум’я ”, але вони воліють 
умерти десь на шляху, ніж повсякчас жити під страхом 
скерти. Роман ще цього не пережив, не знає, і Петро 
говорись далі, вияснює:

Міліони черепів, що ними напакована вся 
земля там, от мерехтять переді мною... Постріляних, 
помордованих, розкуркуленнх, вимерлих від голоду... 
їх більше, ніж отих листочків на дереві. Я бачив їх 
на шляхах і дорогах далекої півночі, я бачив їх у 
Вінниці, але скільки я ще не бачив, а скільки їх є там! 
А скільки сліз материнських і дитячих!.. Ось через 
те вони утікають, ті сотні тисяч нещасних людей. 
Вони їдуть і їдуть... Ось в цім і с у т Ь І . "  (Підкрес­
лення наше. — А. Ю.).

І по павзі Петро враз рішуче звівся:
“Ходім. Будемо битися, Романе! Ми мусимо би­

тися... До останнього зідхання.”



Чи ж з цього не видно, що Петро таки знає в чім 
суть, знає, що поза боротьбою проти найбільшого к 
даний момент ворога — червоної Москви — іншого 
виходу немає?

А тим часом остання сцена з совєтським танком 
і вбитою в ньому Атою кладе на образ Петра ніби 
навмисну тінь. Чи не маємо ми права говорити туг 
про замах автора на свого героя? Замах, зроблений 
зашироким мазком руки, що утратила чуття міри?

Це саме треба сказати і про сцену з двома дів* 
чатами-полонянками, що співають українську пісню 
про сирітську дівочу долю і що їх застрілив не німець, 
не українець, а “хтось третій, якийсь вищий чин, що 
говорив на трьох мовах”. Ці дівчата-українки, в мун­
дирах сопєтських вояків, були беззбройні і взагалі 
ледве живі. Ніде в повісті не показано полонених во­
рогів (а вони таки напевно траплялися дивізійникам), 
аж оцих дівчат, про яких, зрештою, ніхто навіть не 
знає напевно, чи вони — полонені вояки? І цих дів­
чат за гюденервовану лайку застрілено. Хто застрі­
лив? Хто пей “хтось третій”, що говорив трьома мо­
вами? І чому Петро й Роман не реагують? Адже ре­
агував Петро на знущання з українського вояка (в 
ту мить Петро ще не знав, що той вояк — Роман) 
німецького жандарма; реагували чинно дивізійчики 
взагалі на дебоші німецьких вояків (сцена з відбиран­
ням німцями коней і возів у селян), не боялися стати 
в обороні справедливости. Читач не йме віри, що Пет­
ро з Романом могли б злякатися “вищого чина”.

А взаіалі — що ж виходить? Поруч з мистецьким 
втіленням тієї незаперечної реальности, що в світовій 
війні українці з цього боку вбивали українців, що бу­
ли по другім боці фронту, — гіркої правди, якої чи­



тач не може заперечити і тому не протестує, — н по­
вісті не показано жадного стрілу в справжнього жи­
вого ворога.

І ось тут читач внутрішньо протестує. Не тому, 
що не йому “не подобається”, а тому, що він сприймає 
це як порушення мистецької правди, як невиправдане 
створення обличчя ворога на основі хоч і реальних, 
але нетипових рис.

Образ ворога в повісті взагалі плутаний, заха­
ращений, ускладнений до невпізнання якоюсь міс­
тикою. Власне кажучи, в повісті — всупереч ї ї  за* 
гальному реалістичному стилеві — образ ворога по­
даний як ворог-загадка.

Щодо наявности і висування наперед в “Огнен­
ному колі” нетипових рис, моментів, фактів, хочемо 
нагадати ще таку сцену.

Невелика група вояків дивізії, оцілілих від попе­
редніх боїв і зведених докупи Петром, по невдалих 
спробах проломиш десь ворожий перстень, “перехоп­
лює дух” у хвилевому спочинку. І ось ,тут на них на 
літає штук із 20 німецьких бомбардувальників. Вояки 
не ховаються, бож літаки летять зовсім низько і ба­
чать, що це лежать “свої”. (До речі, в групі були і 
вояки-німмі). І раптом літаки вкривають їх, лежачих 
на відкритому місці, градом бомб, а потім ще й об­
стрілюють з бортових гарматок.

“А він же сучий син бачить, хто ми такі!..” 
промовляє Роман назустріч німецьким бомбам, заіку  
ючись не так від жаху, як від досади, віл злости, від 
жалю. — “А він же сучий син знає, хто тут лишився 
в оточенні!.”



Так надуживає автор довір’я читача. Німці, мов­
ляв, нищили дивізію навмисно, не спиняючись при цьсг 
му навіть перед знищенням своїх же таки вояків. — - 
“Свєжо преданіє, а вєрітся с трудом!” — скаже чи­
тач.

А твір же має подавати не якісь там вийнятки, а 
типове. Дуже шкода, що автор “перетягає струну”, 
переходить міру. Бо “Огненне коло” — таки справді 
видатний твір: і граничною яскравістю, пластичністю 
змальованих сцен, і глибоким сенсом потрійного вог­
ненного кола: кола-перстеня навколо дивізії, трагіч­
ного кола безвихіддя, що в нім опинився український 
народ, і, нарешті, кола “розмонтованого” світу нашої 
цивілізації.

Не можна не відзначити й того, що “Огненне ко­
ло” — перший літературно-мистецький твір на тему 
Бродів і взагалі на тему нашої трагедії в II світовій 
війні, написаний на еміграції. Він ставить перед чи­
тачем у мистецьких образах ряд найактуальніших мо­
ментів нашого національного життя, нашого вчора і 
сьогодні. При чому ставить незвичайно сміло і гостро, 
хоч і подекуди парадоксально.

Тим то й не диво, що повість читають і “пережи­
вають”, судять-оцінюють і “судять”-посуджують.

4. Ще декілька завваг, наголошуючи спеціально хиби, 
бо саме а цього автор зможе найбільше скорнстати.

Насамперед помітно, що образами Петра і Романа 
автор дуже багато хоче “підняти”, “висловити”, роб­
лячи їх занадто широкими — на шкоду виразності лі­
ній, чіткості окреслення. Це взагалі помітна риса Ів.



Багряного як повістяра: тяжіння до великої об’ємнос- 
ти — як в образах, так і в цілій структурі твору. Нам 
здається, що для дальшого росту письменника треба 
йому “уйняти себе в береги”, перебороти звичкуне* 
дугу одним чи двома образами-персонажами сказати 
все і “ще плюс до того”. Це бо призводить до надмір’ 
ної перевантажености героїв, до захаращення і за ' 
тінення їх основного профіля.

Друге Авторові рішуче треба позбутися в даль­
шій творчій діяльності белетриста дуже помітного пуб­
ліцистичного струму, різних того роду вставок і пов­
торів, коли автор до показаного ще додає “вияснення”. 
Це дуже розводнює мистецьку тканину твору, твір не­
потрібно розбухає, тратить форму і взагалі виглядає 
сирим і недопрацьованим.

Маємо і претенсії до мови повісти. Суть справи 
не в численних правописних помилках (хоч і це прик­
ре), за як: вина падає насамперед на Вид-во “Украї­
на”, що не подбало про добру коректу. Набагато гір­
ше те, що в тексті дуже багато лексичних і морфоло­
гічних помилок, які раз-у-раз повторюються, отже це 
вже не коректорський недогляд.

Сюди належить у першу чергу повторювана ав­
тором форма “тіг” (замість тягнув): ^підтіг”, навіть 
“зтіг” (без переходу з в е  перед глухим звуком); у 
присвійних прикметниках іменникового походження 
скрізь подибуємо форму з и: “Петрови гармати”, “жан- 
дармови очі”, “чортови сини”; замість нормального 
щоб, зробила б, — у книжці послідовно: “щоби”, 
“зробила би”; замість різний — “ріжний”; префікс з  
— перед глухим т автор скрізь зберігає, пишучи “зті' 
кають, зтріпнув. зтрушуючи, зтерзаних”; у місцевому 
відмінку однини іменників жін. роду бачимо чи не



скрізь закінчення — и замість і: “при всій неподібною 
ти” (стор. 109), “в свідомости” (ст. 87), “в цілости” 
(ст. 135); замість /  в цілості” і т. д.; на сторінках 
11, 12 га інших бачимо “сажою”, “тишою” (замість 
правильного сажею, тишею); на ст. ст. 111, 117, 126 
зустрічаємо “виплівати”, “підпліваїи” кров’ю, також 
'“лиловіли на обріях” (ст. 106; треба леліли на обрі­
ях) — мовні дивогляди, що їх нам не доводилося до~ 
тепер навіть чути.

Неприємно вражають також досить численні мос- 
калізми. Ось деякі приклади: “зашагали, як на параді" 
(ст. 33), “нагрянули з’єднання авіяції” (ст. 126), 
"грохіт”, “грохоту”, грохотом” (ст. ст. 57, 63, 85; 
треба гуркіт), “жах напірав”, “полчища”, ^обуза”, 
"воплі”, “смятіння” (українізована форма російсько­
го “смятеніє”) — все це на сторінках 56, 83, 112, 113, 
127 та інш.

Наведені відхили від норм сучасної літературної 
мови в повісті зустрічаємо не в мові персонажів, де 
автор міг би ще виправдувати це потребою зберегти 
для кольориту мовну специфіку розмовників-персона* 
жів, а в тексті від автора безпосередньо. Тож у нас­
тупному виданні їх конче слід позбутися. Тим більше, 
що український словник автора багатий і треба лише 
дбайливіше до цього поставитися. А В-во мусить за­
безпечити належну коректуру.



ОСОБЛИВОСТІ ПОЕТИЧНОЇ м о в и  

МИХАЙЛА ОРЕСТА

Серед поетів української еміграції Мих. Орест 
займає особливе місце, цілком окреме. На це скла* 
дається тематика (хоч кажуть — в світі нема вже 
неоспіваиих тем!), і подекуди форма віршування, а 
найбільше таки — оригінальність авторського пое­
тичного словника, оригінальність до тої міри, що, роз­
глядаючись поміж нашими поетами останнього півсто­
ліття, ми не можемо знайти до нього навіть приблиз­
ної аналогії. Так само годі вбгати Орестову творчість 
у рамки якогось досі відомого “ізму” : це абсолютно 
своєрідне поетичне явище, яке, мабуть, назавжди ос­
танеться пов’язане лише з ім’ям самого Ореста. І по­
думати тільки — що така оригінальна творчість не 
була б нікому відома, не існувала б як мистецький 
факт, якби поетові не вдалося вийти поза межі ску­
тої большевиками Батьківщини! Бож ні одного рядка 
своїх поезій Мих. Орест під Советами надрукувати 
не міг.

Оригінальність Орестового словника проявилася 
вже в першій збірні “Луни літ”, Львів, 1944 і в даль­
ших збірках посилювалась і кристалізувалась. Дві го­
ловні риси творять цю оригінальність: а) покликання* 
Мих. Орестом до життя, до поетичної функції слів ста­
ровинних, напівзабутих (так званих архаїзмів), в то­
му й таких, що відкинені нашими літераторами 19 ві­
ку, як далекі й чужі народній мові церковнослов’я­
нізми; б) власна слівна творчість (неологізми), поряд 
з популяризацією слів, що хоч теоретично в нашій



мові існують ніби здавна, а проте в мовній практиці 
не вживалися, не були, так мовити, “урухомлені” (на* 
приклад, іменники: безвік, безмір, виплеск, прокид (від 
прокидатися), поблиск; прикметники: безсяйвий, нев­
ситимий, незблудний, стозівий, сторадісний, отчитікий 
і т. ін.).

Обидві зазначені риси вельми збагачують і поши­
рюють не лише поетичний словник Ореста, а й лек­
сику діючої літературної мови взагалі. Ми в дальшо­
му спинимося докладніше на цьому, а покищо для 
більшого контакту з читачами, які досі не читали ще 
поезій Мих. Ореста, подамо тут текст одної характе­
ристичної його поезії.

***

Як перейти поріг непереступний. 
Нерозімкненний розірвати круг,
Впустити в мислі пошум життєлюбний 
І звуки свіжі в запустілий слух?

Хтось глибший є в мені, що він носити 
Не хоче нуд постарілого Я.
Розкрий мої нові обличчя, світе! 
Повинна мати їх душа моя!..

Німуєш, влаларю, — і зміст відмови 
Чи я належно угадав: іти 
Найкраще ло великої онови 
Тропою гіркости і тяготи.

На в’янь мою і втому розсипати 
Не хочеш ти дарунків і окрас,
(На раз один мені далися шати,
Вони поблякли: їх минувся час).



І. знаючи потомности дороги.
Чаш розбиттям і гашенням принад 
Готуєш ти мене, тепер сліпого,
Піднятися в буття світліший ряд.

(Збірка «Гість і господа»)
Вище ми своєрідність поетового словника звели 

{очевидно, сумарно, згрубша, бо в деталях важко ви­
черпати їх у короткій статті) до двох головних мо­
ментів і на першому місці поставили, так мовити, ак­
цію відновлення чи привернення живої функції по­
етичної мови цілому рядові церковнослов’янізмів і 
взагалі архаїзмів: жезл, сонм, тропа, благо, благодать, 
благостиня, блаженний, благовістиш, прах, перст і 
персть, тлін, юдоль, тризна, гординя, древо, зело, 
скипетр, сболоки (хмари), берло, гряде, кротість, сві­
точ, \обіюванн.ий, животворчий1, нЕзречен.ний', непо­
рочний, скудний, тлять (дієслово) і т. ін.

Правом і хистом поета Мих. Орест у цім випад- 
ку робить великої ваги річ: вертає за справжньою на­
лежністю нашій культурі те, що було нерозумно від* 
кидуване й браковане (як нібито не наше, а москов­
ське!), а саме: церковнослов’янську книжну спадщи­
ну, яка щонайменше 5 віків (XI—XV ст. ст.) станови­
ла основу нашого письменства і взагалі культурного 
життя. Процес незаконної “передвижки” майже всієї 
церковнослов’янської спадщини на північ, до Москви 
відбувався особливо інтенсивно і великими кроками в 
другій половині XVII і першій половині XVIII століть, 
коли Україна втратила і політичну, і церковну неза­
лежність. Тоді саме в Московщину — з своєї і не 
своєї волі — потягнувся довгий ряд українських і бі­
лоруських учених з Теофаном Прокоповичем і Стефа- 
ном Яворським на чолі, які взяли найактивнішу участь 
у творенні “общеруської” мови і культури. Ось так.



у великій мірі власними руками, українці передали 
Москві своє київське (тобто Київської Руси) Ііерво" 
родсіво і тим на довгий час відсунули себе в глухий 
кут, на задвірки історії. То чисте непорозуміння — 
доводити свою етнічну й культурну окремішність від 
Москви тим способом, що оминати спільні слова цер­
ковнослов'янського кореня!

Але ми не згадали досі ще одної важливої речі: 
величезна більшість поезій Мих. Ореста, вміщених у 
чотирьох його збірках ( “Луни літ”, “Душа і доля”, 
“Державі слова” і “Гість і господа”) ?— це поезії, 
задивлені в потойбічний світ, туди зорієнтовані, хоч і! 
виходять бід реальности — людських почувань і жит­
тя природи, вони по вінця напоєні вчуванням поета 
в музику космосу, звернені д’горі, геть від життєвої 
щоденщини земної юдолі, — тож вони потребують 
небуденної, піднесеної мови.

І тут, власне, грунт умотивування й другої ніг 
томенної риси поетичної мови Ореста. Це, як ми ра* 
ніш уже зазначали, “урухомлення” поетом багатьох 
формально існуючих, але в літературній практиці не. 
діючих слів-понять, поряд із творенням справжніх не' 
ологізмів. Для вияву своїх, унесених від земної що­
денщини в осяйну даль і вись думок і почувань, поет 
відчув недостатність, вузькість досі чинного поетично­
го словника. І правом поета, що знає мову свого на­
роду не з шкільної граматики і не в обсязі схвалених 
до вжитку словників, а вичуває ї ї  всіми фібрами сво­
го єства, вичуває ї ї  тисячолітню ходу і пеститься в 
ї ї  лоні, як иервенець-дитя, наш поег повними при­
горщами пускає в поетичний обіг не лише слова дав­
но забуті, а й творить нові слова, які здаються нам 
дивно-знайомими — так глибоко вони відповідають 
духові нашої мови.



“Без'Чинністю проваль і насувом узбіч мій дух ос­
лаблений глуха ясирить ніч”. “Стаючим днем правує 
давнина щоб чорно наростаючої хвилі спинити клекіт 
і нестямний рин”. “І минуле, із себе визернивши по- 
надбуле, ним житиме в істотах і речах”. “Душу твою, 
що томліла взачині, лісів одчаклує май”. “Тягар про­
вин таємних, не своїх прознаємо ми в смерті, муці, 
горі”. “Як дивно сниме і буваль злилися!”

Це ми задемонстрували цілі фрази, але далі, щоб 
заощадити місце, подаватимемо приклади Орестового 
словника вже окремими словами, групуючи їх за гра' 
матичними категоріями: іменники, прикметники і т. д. 
Підкреслюємо, що це будуть лише приклади, а не ви­
черпний перелік Орестових “новинок”. Почнемо з 
іменників чоловічого роду:

Безвік, безмір, визвіл, виплеск, обзив (відгук), 
несприм, пошум, браи, рин, насув, прокид, поблиск, 
шир (від широкий), нерух, щертень, гоїтель, гости* 
тель.

Як бачимо, переважають іменники безнаросткові, 
зате в більшості з приростками. Цього типу іменники 
любив і старався популяризувати покійний наш лінг­
віст Євген Тимченко.

Група часто подибуваних у Ореста іменників жі' 
ночого роду:

Синь, золотінь, рань, п’яяь, в’янь (від в’янути), 
ікрянь (прянощі), в’язь, сув’язь, теплінь, прямінь, мо­
крінь: іншого типу: облада (володіння), облуда, на­
сада, тужба, стума, лагода; проніжність, тишинність, 
потомність (від по тому, тобто що приходить у май­
бутності), рознятісгь, безликість, великість; тягота, 
многота, білина (від білий).



Щодо групи іменників середнього роду, то тут 
найчастіше подибуємо “оболоки” (множина від “обо* 
локо” — хмара). До цього слова Орест прив’язує особ­
ливе значення, наскрізь позитивне: оболоки правлять 
у нього за посередника між небом і землею, за виро- 
зумілого, чулого повірника поетових дум і почувань. 
Тим часом слова хмара—хмари поет вживає дуже рід­
ко і в значенні протилежному до “оболок”, в значенні 
отієї чорніої хмари з народних дум і пісень, яка засту­
пає сонце, лякає громом-блискавкою і вибиває градом 
лани, — взагалі віщує і завдає людям лихо.

З інших іменників серед, роду досить часто же 
вживає Мих. Орест слів “племено” і “знамено” (від 
плем’я і знам’я), а також слов’янізми зело, древо, бла­
го. Рял абстрактних іменників з подвоєнням приголос­
них: прабутгя, передбуття, позачасся, бувалля і т; ін

Прикметники і дієприкметники також становлять 
чималеньку (хоч і меншу від іменників) групу Орес- 
тових “мовних специфічностей”. Насамперед, влада, 
ють в око складні прикметники (хоч поняття вони тво­
рять одне-єдине): біліссяйний  ̂ дзвінкоустий, КОСМО" 
грудей, співолюбний, днедавній  ̂ сторадкний, густо- 
сокий. крилюногий; інша група: безсяйвий. безсумний, 
безлюбий, безаромний, безпаростний. безпричальний; 
недріманний, непереступний, ненаближенний; нерозім- 
кненний; отчинннй, тишинний, благостинний. обіто- 
ваінший, напутній, раювальний; відДуналий, понадбу- 
лий, весніючий, пустіючий, біднящий (;“бідняща да 
нина”).

Прислівники і дієслова: благороздатно, благопри- 
хильно, воскресно, примарно, найкрилатше; яснити, 
щасливити, томліти, поймати, прознати, повістує, пра­
вує (останні два слова тільки в цій формі). — взагалі 
небагато.



Ми вже зазначали, що незвичайність словника М. 
Ореста органічно пов’язана з незвичайністю, особли­
вою своєрідністю тематики його поезій з комплексом 
священного Ґрааля і людиною-гостем (а не господарем) 
цього світу. Проте, гість — не сирота і не безбатчен­
ко. І було б помилкою вважати Мих. Ореста поетом 
“не від світу сього” — як дехто про нього думає. Ні, 
його поезія живиться соками землі, зокрема землі рід­
ної, вітчизняної. Але вона не приземна і не вузько- 
злободенна, а спроектована на верховини духу і даль 
віків. Чи не цього, власне, мусить прагнути кожен 
дійсний поет?

Життя природи, його видимі і невидимі глибинні 
процеси поет відчуває незвичайно тонко і глибоко: пе­
реважна більшість його філософічних роздумувань і 
рефлексій пов’язана з природою, ї ї  періодичними змі­
нами і оновленням. І в якого іншого українського по­
єна земна природа становить таку органічну частку 
космосу, гак з ним пов’язана і суголосна, як це ми ба­
чимо в Мих. Ореста? Нам взагалі здається, що осно­
ва поетового світовідчування — пантеїзм (що зовсім 
не мусить колідувати з християнством, зокрема як ре­
лігійною практикою). У поезії, що починається сло­
вами “Шляхами битими” є такі прикінцеві рядки:

“Коли на галяві лежу я просто неба
В кущах зіноваті, в щасливій тишині
Шляхетних зел, — чуття я маю, що не треба
Було людиною родитися мені.”
Це, розуміється, не символ віри Мих. Ореста, бо 

життя він відчуває і любить як людина; але це дуже 
характеристичний штрих до того, що сказано вище 
про поетове світосприймання і світорозуміння.

Наприкінці наведемо ще одну поезію — так мо-



вши, поетичне самопризнання автора, яке безпосеред­
ньо торкається нашої теми, бо й назву має “Слова”.

«Буває день, коли вони приходять 
Легкі, доброзичливі і відкриті; 
їх теплий трепет чуєш ти, щасливий,
І бачиш радісну готовість їх 
Багатства не таїти, а віддати 
Все на послуги задумам твоїм.
Але буває день, коли вони 
На заклики твої нетерпеливі 
Приходять — неохочі, непокірні,
З погаслим зором, замкнені, скупі;
Неначе раб євангельської притчі,
Вони похмуро віддають талант 
І, заплаті виш вимушену дань.
У невдоволенні глухім спішать 
Знов одійти в життя своє таємне.
І ще буває: при зусиллі творчім,
Що прагне форм набути, не слова,
А тільки слів видіння блискавичні 
Проносяться в свідомості твоїй.
Видіння слів, що ще не народились 
І, може, не народяться ніколи -—
Не закріпити їх і не згадати,
Прийшли з незнаного, пішли в незнане.
Але яке тепло вони лишають 
По благосних відвідинах своїх,
Як світло у душі стає по них!»

(Збірка «Душа і доля»)



ЯСКРАВІ ГРЕЧКОСІЇ І БЛІДІ МЕЧОНОСЦІ 
(Про повість П. Маляра «Хліб»)

І. Прюдуценти, загарбники і оборонці 
українського хліба

Повість має багато персонажів. Одні з них живі, 
яскраві; інші —- кволі й бліді. Є навіть такі, що сама 
■наявність їх видаєіься зайвою, бо не видно, щоб вони 
сприяли мистецькій реалізації — розкриттю теми. А 
лема повісти — гранично ясна: боротьба за українсь­
кий хліб поміж двома загарбниками-імперіялістами — 
гітлерівською Німеччиною і большевицькою Москвою. 
Боротьба їх на українській землі, чужій для обох цих 
загарбників, позначена жахливим вандалізмом, нищить 
Україну, сіє жах і морок “татарської ночі”.

Якби автор на цьому й спинився, ми б мусіли ска­
зати, що його мистецький задум — йому під силу, він 
його здужав. Але автор повісти цим не обмежився: він 
захопів ще показати шлях виходу з трагічної ситуа­
ції України, затисненої між молотом і ковадлом; по­
казати “правильний шлях” боротьби, йдучи яким укра­
їнський народ дав би відсіч усіїц окупантам і вможли­
вив би використання свого хліба для себе, тобто при­
вернув би в Україні давно неправно нарушений нор­
мальний стан. Цей стан (нормальний) окреслюється 
дуже просто: господарем українського хліба має бу­
ти його продуцент — український народ.

Мусимо признатися, шо така постановка теми 
«хліб» у повісті нам вельми імпонує. Ми навіть були 
0. мабуть, кевдоволені, якби автор не зважився на



саме таке, завершене тематичне коло. Справді бо: чуб­
ляться два загарбники, нищать українську землю і  
ї ї  плоди. А що ж на це аборигени? Невже пригля­
даються бездіяльно або дали себе цілком абсорбува* 
ти тій чи другій стороні? Так, треба таки визнати, що 
показ боротьби за український хліб був би абсолют­
но неповний, якщо б переочичи того третього, який 
в очах окупантів був рабом і мусів, за їх плянами, 
ним бути завжди, хоч, за божим і природним правом
— він господар цієї землі, отже і ї ї  плодів.

Павло Маляр не переочив у повісті цього закон­
ного господаря. Він навіть дуже яскраво його пока­
зав. але тільки одним обличчям, а саме — обличчям 
продуцента, вмілого і ретельного хлібороба. Натомість 
друге обличчя — воїна, оборонця хліба від ворогів
— показано слабо і невиразно. В повісті виразно ба­
читься розрив у мистецькому змалюванні хлібороба І 
воїна. Підкреслено навіть, що воїни — це вже “новег 
покоління”, а всі старші — то, мовляв, люди “бувші”, 
з яких для боротьби за хліб нічого не витиснеш.

Отже, йдучи за авторовою композицією і реалі­
зацією теми, довгий ряд персонажів “Хліба” зведемо- 
для зручности розгляду до таких груп: 1. продуцент 
хліба; 2. загарбники хліба; 3. оборонці хліба ( “ново 
покоління”); четверту групу мали б становити обра­
зи “старої інтелігенції”. А що автор не приділяє ї\г 
самостійного значення, то й ми розглядатимемо їх ли­
ше у зв’язку і взаєминах з “новим поколінням”.

Розглянемо в такому порядку мистецькі образи 
твору, зазначаючи їх більшу чи меншу вартість. їх 
місце і вагу в розкритті тематичного комплексу “Хлі­
ба”.
1. Ланковий Сьомак На сторінках Зо— 36 книж- 

і його побратими ки автор подає скульптурну



групу “Хліб”, як вона ввижається його творчій уяві. 
Центральне місце в цій групі займає колгоспний лан­
ковий Сьомак:

“Дідуганові під сімдесятку, плечі широко розки­
нуті, зубцюватий комір, мережевий “сорочою лап­
кою”, незастебнутий, пазуха розійшлася на грудях 
Руки здорової кости, з закоченими до верхніх м’язігс 
рукавами, поставлені ліктями на коліна, — сидить ста. 
рий на дровітні з дубового окорінка, а в руках розгор­
нутий жмут колосся”.

Сьомак не лише з вигляду такий дорідний, а й 
слова його важучі і вчинки солідно-господарські.

“Так-так, хліб треба щадити. Хліб — це наш вид 
людський; без хліба й людина — не людина...”

Це Сьомак говорить до інших трьох учасників 
скульптурної групи “Хліб” : Закаблука, Івана Бугая і 
Степури. Всі вони пересиджують у воловні дощову го­
дину і розглядають жмут жита, вирваний у полі і при­
несений Закаблуком. Усі бачать, що від безупинних 
дощів зерно в колосі стало проростати А війна, мов^ 
ляв, забрала потрібні для жнив руки. І падають скупім 
але значущі і повні гіркої правди завваги:

“— Пропадає хліб...
— Пропаде той, хто й жаліє!.. Коли війна так пі­

де, як досі.
— А пропадемо...
— З голодного з тебе що схочуть, зроблять: V 

камеику кластимуть замість каменю і живцем по тобі 
їхатимуть.

— Сам віддасишся в руки, щоб клали...
— До кого в руки?
— До кого? Все одно до кого.



— У кого хліб буде, до того й віддасишся”. (Ст.
37).

Коли на короткий час дощі припинилися і заблис­
ло сонце —

“Сьомак хватався за все: біг до в’язальниць, щоб 
не відставали, до піднощиків, щоб снопи у копи кла- 
ли... Лаявся, гарячився: рвуться снопи, зерно сип* 
леться.”

Сьомак навіть забуває, а чи не зважає, що хліб 
цей — власність не його, а держави совєтської, яка 
ноже й не дати його селянинові. На це натякає За­
каблук, кажучи Сьомакові:

— Чи воно тобі потрібне, що так кидаєш собою?
Та Сьомак знає своє:
— Це ж хліб! Пропадеш і сам, якщо хліба не 

доглянеш...

Сьомаксва працьовитість і господарська пильність 
дуже імпонують читачеві. Ще б пак! Вони якнайкра­
ще асоціюються, “пристають” до Сьомакової зовні­
шності!, до всієї його фізичної постаті, творячи ра­
зом переконливий образ гармонійної позитивної ці. 
лости.
2. Обличчя Господарська зарадність і пи іьність

окупантів Сьомака захоплює навіть колишнього 
червоного партизана, а тепер голову міськради — По­
горілого. Натомість вона видається надто двосічною, 
отже потребуючою повсякчасної партійної коректи 
Куценкові. партійному організаторові

Взагалі Куценко не довіряє місцевій людності, не 
довіряє масам і найменші турботи про якесь людяне 
життя їх вважає непотрібним і навіть шкідливим сен* 
тиметом. На заввагу Погорілого, що “для госпо-

ато —



дарського ефекту слід усе використати в селянина: 
досвід, звичку, почування і... любов” (останнє слова 
Погорілий навіть підкреслив), — Куценко “рубає” :

— Це психологія! Що тут любов розводили — 
чухрай по всіх сучках, бо з них завжди пагінці від  ̂
ростають.

Дуже промовиста і сочиста партійна репліка!
А трохи перегодом не менше яскрава інша, по­

дібна. На запитливий докір Погорілого до Куценка: 
“Ти, виходиль, не віриш масам?” — останній відпові­
дає:

— Що маси? Маси — не закон. Потрібна прозор­
ливість. Прозорливість партії не сміє бути засліплена 
якимись сентиментами...

Отже, обличчя Куценка зовсім ясне: це лютий 
яничар і, як ще далі побачимо, “раболєпний” наймит 
Москви, який свої погляди, симпатії й інтереси Ц ІЛ ­
КОМ утотожнює з поглядами, симпатіями й інтересами 
свого московського пана. І в підході Куценка до Сьо* 
мака, оцінці його господарської діяльности також слід- 
на московська “виучка”... Куценко і рад би викорис­
тати, визискати якомога більше Сьомакову ретельність 
— і разом з цим ненавидить Сьомака. як взагалі ко­
жен паразит ненавидить дійсного продуцента.

Якось одного разу Куценко з Погорілим верта­
лися з інспекції жнив попри Сьомакове подвір’я і 
звернули увагу, що понад усією садибою Сьомака 
підноситься грядка плетеної квасолі на високих тич­
ках.

— Бачиш, куди виліз? На гілляки, коли землі н* 
дай йому.



І парторг Куценко “прорвався” :
— Якщо Сьомак вилазить у повітря з квасолею, 

а потім цілий рік варитиме юшку — то спробуй мат» 
з нього робітника, який тільки розпоряджень має слу­
хати. Але важливо те, що Сьомак не один. Селянська 
природа така: свій хліб, своя хата, своя воля... Селя. 
нин вільний, коли має що їсти. (Підкр. наше. — А.Ю.)

Щоб у корені підтяти можливі заперечення з бо­
ку Погорілого, Куценко, як то й личить холуєві-най.ми- 
тові, покликається на “пана” — на Москву:

— Москва так на це дивиться... Ми члени партії 
— авангард подій. Наше завдання — погнати насе­
лення на вогонь і смерть до перемоги, як коня — осід­
лати і погнать!.. (Ст. ст. 76—78).

Чого може сподіватися український продуцент 
хліба від влади, що своє панування спирає на таких-от 
Куценків? На стор. 67 читаємо відповідь:

“Спалені хліба в полі, пограбовані, сплюндровані 
села, міс і а, трупи арештованих при відступі, пострі- 
ляних на шляхах, залишений на згубу під окупантом 
нарід — діти, жінки, без хліба назавтра. — усе це 
складалося в образ влади, яка ганебно тут панувала, 
ще ганебніше кінчала своє панування...”

Смерть Куценка на Сьомакових вилах здається 
нам менше переконливою, ніж смерть іншого посіпа­
ки — голови колгоспу Скачка. Цьому “хтось на базі 
відмірив бензини замість гасу”, і коли він на полі за­
палив віхоть, щоб спалити лан пшениці, — “воно л  
ахнуло йому з усією водовозкою”... А другого дня 
попечений Скачко став помирати, але не міг і дуже 
кидався. Тож колгоспні бригадири “надушили Скачка 
в груди, щоб не кидався; тоді вже узяла його смерть”-



Хоч як яскравий Куценко, а проте, беручи загаль­
но, показ совєтського окупанта в повісті, з нашого 
погляду, неповний. Бож і Куценко. і Скачко, а у во­
яцьких шинелях Склов і Сакульський — це ворог 
дрібнокаліберний, районні виконавці. Не показано “то­
вариша з центру” або, принаймні, партійно-совєтських 
головачів обласного маштабу. Таким чином збірний, 
ансамблевий образ совєтського окупанта вийшов поз­
бавлений І“боса” (за диригента міг правити радієвий 
голос “вождя народів”), що якоюсь мірою зменшило 
звучання твору.

Щодо окупанта німецького, то автор не спромігся 
на конденсацію типових рис у котромусь одному об­
разі, чільному для даної групи, і розпорошився поміж 
п’ятьма чи шістьма персонажами: німець-генерал на 
Чернечій горі. полковник-“колекціонер”, зондерфюрер 
Гицель, напівбожевільний Зальцман, фельдкомендант 
Буцне і вартовий при таборі полонених. Ця, так мови­
ти, “многоликість” німецької сторони — при наявнос­
ті певної конденсації сторони совєтської в образі Ку_ 
ценка — сприймається як помітна структурна хиба 
повісти.

У “Хлібі” взагалі забагґо персонажів. Цим ми 
хочемо сказати, що деякі персонажі фігурують не­
мовби “для кількости”, не вносять нічого суттєво но­
вого. а тому певною мірою дублюють один одного. 
Чому, скажемо, крім “генерала на Чернечій горі”, ще 
потрібен і полковник-“колекціонер типів комуністів”? 
Знову ж — зондерфюрер Гицель міг би з успіхом ді. 
яти і за себе, і ?а садиста Зальцмана. Це саме можна 
сказати і про деяких персонажів совєтської армії.

Застережемось: лихо тут не в самій кількості 
{завеликій) персонажів, а в тому, що на таку кіль­



кість, на таке множество персонажів у ашора не вис­
тачило снаги їх достатньо схарактеризувати, одним- 
двома влучними штрихами представити читачам їх об­
рази. (Мова, очевидно, про індивідуальні мистецькі 
образи). Та про це ми ще скажемо згодом, коли кін­
чатимемо розгляд образів-персонажів.

3. Образи Якщо в повісті ми бачимо
нового покоління продуцентів хліба в їх власти- 

( “оборонці хліба”) вій функції — на своєму пос­
ті і в дії (звідси, очевидно, й їх мистецька повнокров­
ність), то цього ніяк не можна сказати про оборонців, 
точніше кажучи, про тих, що їх автор задумав, “за- 
плянував” як оборонців України і ї ї  хліба, але з дії 
вони суть такі лише наполовину. Всі ці Деркачі, Ро- 
даки, Василі та Миколи, що в часі війни опинилися в 
рядах совєтської армії як рядові і офіцери, активно 
діють лише проти одного ворога — німців. Проти ж 
другого ворога — московських большевиків — вони 
не діють ні на фронті, ні пізніше в підпіллі. Безжаль. 
на логіка подій поставила їх  в ідіотське становище: їх 
вояцький мундир і зброя дають їм право боротися 
лише проти німецького окупанта, ворога, який попе­
реду. Проти ж ката в запіллі, який нищить їх лани, 
села й міста — українські лицарі в совєтських одно­
строях безсильні. Зрештою, за автором, вони навіч в 
не пробують цього, бо й ледве чи розуміють, що Мос­
ква — не менший ворог України, як Берлін.

Це, справді, здається дивним, що з усіх персона., 
жів-українців совєтської армії тільки наймолодший 
— Василь Остріжний натяком говорить, розмовляючи 
з Родаком, про цього другого ворога-загарбника:

"... де ми переходимо, перед нами хтось лишає спа­



лені поля, плюндровані міста... Це теж хтось воює...”

Совєтський вояк-українець бачив, як за наказом 
“старшого брата” нищено українську землю — і про­
те ніде не зважився обернути свою зброю проти цьо­
го другого ворога. Найбільше, на що зважувався а г  
вєтський вояк (рядовий, масовий) — це стати осто­
ронь чужої йому війни:

“У людей, низько стрижених для війни, послало 
несхибне усвідомлення — немає за що воювати. Неба* 
жання боронитися від ворога — лишилося єдиним ря~ 
тунком від безб'оронности взагалі... Воювали до своєї 
місцевости, далі не відступали. Рятувалися поодинці і 
разом, рятували свій свого, щоб живими вийти з вій* 
ни.”

Це автор додає у формі пригадки від себе, бо 
дотичні персонажі: лейтенант Деркач, танкіст Родак, 
кулеметник Василь Остріжний та інші представники 
нового покоління, вже вирослого в совєтських умовах,, 
про дезерцію не думають. Вони взагалі знають лише 
совєтську Україну і готові боронити ї ї  д’останку. Во­
ни — передовики свого покоління; вони — патріоти 
своєї совєтської батьківщини.

А де ж патріоти національної України? Адже по­
дії повісти охоплюють і певний протяг часу німець­
кої окупації. А знаємо, що попервах, коли ще німці 
не встигли розпаношитися, українська інтелігенція — 
місцева і прибула з заходу (в рядах так званих “по­
хідних груп націоналістів”, а також чимало й індиві­
дуальним порядком) — намагалася скрізь, а подекуди 
й встигла утворюваним органам місцевої влади нада­
вати український національний характер. Однак них 
патріотів-самостійників у повісті не показано, про них 
лише згадано в кінці повісти, та й то виключно з ме*



тою геть їх здискредитувати: місцевих — словами-Учи­
теля ( “Наші почали з того, щоб німці признали їм 
прапор національний і дозволили переіменувати вули­
ці” — стор. 195), а “західників” — словами ближче 
неокресленої -“Варчиної тітки” ( “Партійне підпілля 
з Західньої України, виявилося, додало болів і жалів: 
Україну членують ще й ідеологічно — між “сходом” і 
"заходом” і розпалюють ненависть ще одну, на грун­
ті національному” — ст. 207).

До представників “нового покоління” належать 
ще два жіночі персонажі: Родакова наречена Варка 
Закаблук і вчителька Катерина Мороз. Обидві вони та’ 
кож не виявляють ні скількибудь виразної самостій­
ницької свідомости, ні тим більше самостійницької ак­
ції. Катерина Мороз, напр., вже аж у Харкові, поба­
чивши спалені театри, інститути, готелі, “добре ро­
зуміла. Що це не німців робота”. А проте сподіваних 
висновків з цього вона не робить — на шлях проти- 
совєтської боротьби не стає.

Взагалі, з оборонцями українського хліба в по­
вісті рішуче негаразд. Задум автора, шо ними мають 
бути люди нового покоління, позбавлені, мовляв, ста- 
роінтеліґентського намулу, не розчахнуті душевно і 
розумово (бо дореволюційні порядки на них не впли­
вали), — цей задум не дався мистецьки зреалізувати. 
Як не силкується автор дорогою прямого втручання 
(різні пригадки, сентенції, “філосоіфічні концепти” 
— від себе, також репліки другорядних, спеціяльно 
для того вигаданих персонажів як, напр.. “Варчина 
тітка”, яка говорить про “терор німців і большевиків 
проти нашого народу”) переконати читача, що захис­
тити український хліб* від усіх напасників зможе но­
ве покоління всупереч старому, відкидаючи традиції 
попередньої боротьби, — читач у це не вірить. Бо



показані в “Хлібі” представники нового покоління див­
но однобокі, наче втяті: там і тоді, де вони проти нім­
ців, їх постаті живі, виразні, діяльні. Коли ж тільки 
■автор хоче повернути їх проти совєтів, —- вони враз 
■бліднуть, гаснуть, рухи їх стають ненатуральні, а 
голос якийсь позичений; взагалі вони в цім випадку не 
дію^ь, а тільки “балакають”.

Пригадайте “експериментальні розмови” ареш­
тованого Деркача з німецьким полковником -— “колек­
ціонером типів комуністів” або грубо примітивну сце­
ну “старту українського підпілля” в хаті Варчиної 
тітки — з недоречною “випивкою”, наївно-хвалькува­
тими тостами на честь “покоління без біографії”, са- 
мономінаиією проводу і Деркачевим “кришенням 
упень” старої інтелігенції — “бувших”. .Щоб так по- 
чудернацькому і невковирно (бо до чого тут чарка 
горілки і тости, коли перед людьми не “блатна опе­
рація”, а шлях подвигу, смертельної боротьби!) десь 
стартувало політичне підпілля — ми абсолютно не ві­
римо. Взагалі пя сцена, на нашу думку, одна з най- 
слабших у творі, хоч автором заплянована як розв’яз­
ка проблеми, отже як ілейно-мистецька вершина тво- 
РУ-

Це — як ми вже сказали — й сам автор відчуває, 
бо намагається тут і там “підлатати” героїв нового 
покоління, повернути їх проти бодьшевиків, але кони 
пперто на це “не даються”, не йдуть далі декларатив­
них заяв — і то часто двозначних, як, напр., заява лей­
тенанта Деркача на згаданих вже “стартових” сходи­
нах: “Ми творимо своє, наше — українське підпілля!” 
Як відомо, бодьшевики своє партійне підпілля і пар­
тизанку на терені України також називали українсь­
кими. Ба — навіть були 1-ша і 2-га “українські” ар­
мії на фронті!



Для читача ясно, що те, чим Петро Родак, його 
наречена Варка, Закаблук та й сам Деркач вихваля­
ються, а саме — їх “безбіографічність”, непов’яза­
ність з традиціями попередньої визвольної боротьби 
України — не тільки не плюс, а колосальний мінус. 
Боротьба за власну державність — це не придушення 
коліньми помираючого Скачка (/“щоб не кидався”!); 
це довготривалий процес національно-політичного ви* 
ховання народу, і безмірна шкода, що большевики по* 
трапили в Україні перед другою світовою війною 
цей процес перервати.

З а. Ще про Врешті, як з твору видно,
"нове покоління” — письменник бачить “непід-
у зв’язку з образами кованість” своїх героїв з

старої інтелігенції нового покоління для бо­
ротьби на “два фронти”, тобто за справжню самостій­
ність України (бож і звідки в сов. умовах вони могли 
про самостійництво щось почерпнути, коли вони з “був­
шими” не мали нічого спільного?). І тому ше перед тво­
ренням “українського підпілля” автор (і тут ми ще 
раз бачимо його непослідовність) посилає їх для за­
своєння самостійницької абетки до... тричі спаплю­
жених і відкинутих інтелігентів старої формації.

Але непослідовність автора мстім ься на ньому: і 
проф. Марченко, що “просвіщає” Петра Родака, і 
“Учитель” (без власного імени, отже ніби учитель вза­
галі, носій кезбитих істин), який має “напутити” лей­
тенанта Деркача, свою навчально-виховну місію вико­
нують абсолютно зле. Проф. Марченко, напр., зовсім* 
не говорить про героїчні традиції нашої визвольної 
боротьби, а про “Версаль і версальців”, про “арго­
навтів” і “сенегалів”, —- словом, про такі речі і такою 
мовою, що годі Родакові щось з того зрозуміти. Для 
ілюстрації-наведемо хоч би оцю “повчальну тираду*” 
Марченка:



“Істотність культури покладена у довершенні міс­
тері ї-дійства ї ї  компонентів, механісти назвали б це 
третім виміром речей і явищ; це те, що замикається в 
людині, через котру все сталося і без якої не могло 
статися нічого...”

Не краща справа і з Учителем ,який усю свою 
красномовність уживає на паплюження інтелігенції 
(отже, тим самим, і самого себе), а коли саме збирав­
ся щось сказати “про інший світ”, — у двері тюрем­
ної камери, де відбувалася розмова “Учителя” з Дер­
качем, раптом загримали і перебили йому мову.

Мистецька невдача П. Маляра з образами “ново­
го покоління”, єдиними кандидатами на мечоносців,
— безперечно, рішальна невдача “Хліба”. З одного 
боку, автор повісти всіляко сугерує читачеві думку 
про цілковиту віджилість і нездатність старої інтелі­
генції боронити український хліб, висуваючи на ро- 
лю оборонця української землі та ї ї  плодів “безбіо* 
графічне” нове покоління. А з другого боку, мистець­
ки кволі і недолугі образи цього нового покоління в 
повісті свідчать про марність і хибність авторових на­
мірів. Ніде в повісті не показано, що “нове покоління” 
хоче і вміє збудувати національно-українську держа. 
ву# А в наявній, совєтсько-українській — яка ж обо­
рона проти Москви?

Отак маємо перше, головне протиріччя: хліб ук­
раїнський (в тому сенсі, що з української землі т 
українськими руками виплеканий), а споживання його
— совєтське, тобто ;л директивами Москви. Точнісінь­
ко як один одеський босяк казав: “хлєб украінскій, 
апетіт — сталінській!”

Друге протиріччя полягає в тому, що без ста­
рої інтелігенції справді нізвідки черпнути самостій­



ницької свідомости — але разом з тим ця інтеліген. 
дія, за автором, нічого не варта: перелякана, здивачі- 
ла, здатна не до дії, а лише до “курликання”.

А тим часом — це суща нісенітниця думати, ш» 
для виборення вільної України потрібно протистави­
ти нове покоління старому, нову інтелігенцію — ін­
телігенції старій. Цим шляхом легко виховати лише 
безбатченків, національних нігілістів.

Варто зазначити — на маргінесі вічно актуальної 
проблеми поколінь — що рішальних років революції 
в Україні грубих помилок допустилася якраз молоде 
українська інтелігенція (сьогодні, розуміється, ї ї  
представники вже люди літні), бо саме вона стано­
вила есерівсько-есдецьку більшість Української Цен­
тральної Ради, під ї ї  диктатом діяв і тодішній укра­
їнський уряд.

Дуже прикметно, що знеславлення української 
інтелігенції в повісті наймаркантніше подано словами 
Учителя, тобто теж інтелігента. Ця обставина прига­
дує нам незвичайно перфідну політику большєвиць- 
кої Москви в Україні, а саме: руйнування традицій 
нашої визвольної протимосковської боротьби — на­
шими ж таки, українськими руками.

У своєму яничарському “усердію” Учитель навіть 
не пробує так чи інак диференціювати українську ін­
телігенцію, а говорить про неї загально, не роблячи 
винятків:

“Збірний інтелігент наш застиг переляканий, по­
доланий приреченням Інтелігента нашого вистачає ли­
ше на те щоб курликати жалобу над своєю долею. 
Курличе він з пієтизмом і самовіддано б’ється в гру­
ди — шо він “не раб”...



Свідомим носієм національних традицій у кожно­
го народу є його інтелігенція. І прикметно: в той час, 
коли в Україні Москва всіляко, прикриваючись зок­
рема соціяльними гаслами, пропагувала інтелігенте 
фобію (надісланих “з центру” московських і взагалі 
не-українських інтелігентів у рахубу не бралося), то в 
“колисці Жовтневої революції — Московщині не Т ІЛ Ь ­
КИ нова інтелігенція, а й стара, так звана контррево­
люційна інтелігенція з ‘‘бувших” — з початком 30-их 
років повною парою реабілітована і притягнута до 
реалізації “уніфікаційно-еобирательного” курсу моє 
ковсько-большевиїьької влади. Значення інтелігенції
— включно з недобитими залишками старої, ще з 
царських часів — раз-у-раз підкреслюється, як носія 
славних, мовляв, традицій російської науки, мистецтв 
і навіть зброї — на полі “скріплення і поширення нє- 
об’ятной родіни”, наслідком чого відсталі, мовляв, “на. 
роди окраїн” зазнали благ цивілізації та культури, 
несених “великим руським народом”.

Так не по-українському (тобто не в лінії укра­
їнських національних інтересів) розв’язує повість 
“Хліб” питання інтелігенції і національних традицій. 
Той факт, що авторові напевно здається, — ніби пе­
реконання в цілковитій нікчемності нашої інтеліген­
ції виросло у нього само по собі і є його власне — 
справи не міняє. На періодичних “стинаннях голови”
— погромах національної інтелігенції в Україні Мос­
ква раз-у-раз утривалювала своє панування. Гітлер 
щодо цього пішов слідами, був учнем Сталіна.

Є в повісті персонаж, де симпатія автора до “но­
вого покоління” поєднана з його загальною антипаті­
єю до інтелігенції. Вийшов образ плутаний, “ні сюди, 
ні туди”. Це вчителька Катря Мороз. Читач, власне, 
не може зрозуміти — для чого автор провадить цей



персонаж майже через усю повість? Адже функцій, 
на роля цієї Куценкової “ясочки”, пізніше капітано­
вої та “лейтенантиків” ліжкової “розради” — ціл­
ком та сама, що й згадуваних лише мимоходом Марусі 
та Нати. Це роля партнерок так званої “крігслібе”, 
жіночого воєнного шумовиння. Бож Катрю Мороз, по. 
минаючи певну симпатію до неї автора, читач ніяк 
не може сприйняти як страдницю, як жертву війни: 
згадану свою ролю партнерки “блискавичної любови” 
вона приймає на себе добровільно. Адже в цім випад­
ку нема й натяку на жахіття війни, а є людська сла­
бість, а то й просто розпуста.

Власне, з уваги на розмір і тему, можна було спо­
діватися в повісті бодай одного яскравого жіночого 
образу, поданого в пляні трагедії або, ще краще, в 
пляні героїки — щоб показати, як хуртовина війни 
не тільки ламає й пустошить жіночу вдачу (у натур 
слабких), але й як нераз ї ї  сталить, гартує (у натур 
міцних).

Ми довше спинилися на образах “нового поколін­
ня” і його взаєминах з інтелігенцією, зокрема тач 
званою “старою”, бо вважаємо це за найважливіший 
ідейно-тематичний вузол повісти. Дуже шкода, що ав­
тор з ним не впорався.
Кінцеві Резюмуючи сказане про образи-персо-

завваги нажі в “Хлібі”, ми ще раз звертаємо ува­
гу на їх нерівність і брак індивідуалізації багатьох із 
них. Ми вже якось мимоходом назвали таких “безоб- 
личних” : комісара Склова, політ рука Сакульського, 
“Варчину тітку”. Тепер назвемо ще головлікаря Ко­
лоду, сержанта Санька, родину проф. Марченка. Усе 
це постаті, що блідими, невиразними тінями миготять 
перед чиїачем



А водночас — із категорії так званих епізодичних 
персонажів маємо ряд образів дуже яскравих, промо­
вистих. Напр.: жінка з онуком на руках, щоі розпові­
дає про палення хліба в їх колгоспі; “перший німець” 
(тобто перший німецький вояк, що його угледіла міс­
цева людність); три голодних совєтських дезертири, 
зокрема “дядько в галіфе” ; “тип із пляшкою одеко­
лону” на базарі і деякі інші.

Із чільних поста і ей, поза яскравим Сьомаком, доб ­
ре зображено лише Куценка — з його тупою заро­
зумілістю і пихою “партійця вищого коліна”. Його 
пара — голова міськради Погорілий — вже багато 
слабший, хоч протиставлення їх назагал авторові вда­
лося.

Говорячи про незіндивідуалізованість. “безоблич- 
ність” деяких персонажів, як про істотну хибу ПОВІС­
ТИ “Хліб”, ми б не хотіли, щоб нас зрозуміли так. 
ніби ми вимагаємо методичних описів зовнішности ге­
роїв, вичислення всіх рис їх обличчя і постаті --  як 
це залюбки робили свого часу Нечуй-Левицький і Па­
нас Мирний.

Ні, розуміється Але лвома_трьома штрихами по. 
дати найприкметніше в зовнішньому образі (з тим же 
легко асоціюється і духовий образ!) — це потрібне 
і важливе. Без цього образи-персонажі не можуть “вби­
тися в колодочки”, залишаються якимись несхопними. 
І втримувати в пам’яті таке множество персонажів по­
вісти читачеві дуже трудно, якщо в цьому не може 
взяти участь найдужча стать пам’яті — зорова.



II

Неперсонажні образи повісти. Хиби композиції.
Мовостпь.

У першій половині статті ми говорили про обра- 
зи-персонажі повісти. Але поняття мистецького обра­
зу в літературному творі не вичерпується образами- 
персонажами; воно значно ширше і в більшому літе­
ратурному творі ми завжди стрічаємо і такі мистець­
кі образи, які не втілені в окремому людському ін­
дивіді, не персоналізовані, або не персоніфіковані. 
Проте вони несуть у собі певну ідею автора, отже, 
за нашою термінологією, становлять образи ідеї, а 
не звичайнісіньке тло, потрібне для повнішого вияв­
лення образів персонажів (героїв твору).

Читач, мабуть, вже здогадується, що мовиться про 
так звичайні для кожного повістярського твору обра­
зи природи і образи масової людської дії, що їх ще 
звуть “образи-сцени”. Не завжди легко встановити ме­
жу, де такі образи є, так мовити, самодостатні, а де 
вони входять до комплексу того чи іншого образу- 
персонажа. Очевидно, вирішним є — чиїми очима 
сприймає ці образи читач — очима самого автора, 
чи очима того чи іншого героя твору. Якщо мова яро 
“Хліб”, то всі образи інтродукцій до частин твору — 
образи явно неперсонажні. І картина штилю в житах 
(5 стор.) і картина “татарської ночі” (39 стор.) і ка­
нівська переправа (стор. 113) — все це читач сприй­
має (не може інакше сприймати!) очима автора, для 
якого війна — розпад і безглуздя.

Перед безглуздям не знати як боронитися — і в 
повіеіі “Хліб” людська маса представлена (врешті, 
не лише маса, а й ряд окремих постатей) прирече­



ною, не здатною розумно й цілево боронитися. Лихо 
війни представлене таким одвічно безмежно-всесиль­
ним, що читача огортає почуття безсилля, тоскної 
безвиході.

“Ніч. Яка зловіща буває ніч.
Такої ночі не світять зорі ні зелені, ні червінь­

кові. Коли звечора примеркаючий місяць зайде з а  
чорний ліс червоною головешкою вогню — відсвіти 
лишаються по обрію, як пожарищ озія в татарську ніч, 

У висоті небо перлямутрово жовтаве, мов би 
смертельного знаку проява. Земля під таким небом 
зникає у чорну пустелю. І тишу задавлену змором 
докраю долом пронизує гін копит кованих...

Наче гонять просторами пустелі нічної кентав­
ри, щелепами ляскаючи. Зігнали день божий зі сві­
ту і гонять — чи не зводиться де навіть у нічній пус­
телі іцонебудь живе, за сонцем питаючи бодай очи­
ма Ще не розчавленими.

О, будьте ж привидами тільки, завойовники хлібау 
і щезніть!

Ніч — зловіща татарська ніч залягла над нео­
сяжною Україною.” (39 стор.).

Ми сказали, що для автора “Хліба” війна — без­
глуздя, розпад фізичний і моральний, врешті само­
знищення. Це, може, найкраще подано читачам обра- 
зом-спеною канівської переправи, де збожеволілі во- 
яки-кіннотчики прорубують шаблями собі шлях крізь 
вояцьку пішу масу.

“Ярами по лісах вирвався загін добровольців до 
канівського мосту з рештою своїх кіннотчиків. Міст 
заткнутий перед ними. Заткнутий живими і забитими.

“Уплав не піду, — міркує згаряча (вголос) ко­
мандир, — не винесуть до берега коні”.



— Атакувать! — скомандував він, захлинаючись 
чадом спаленого металу.

Він завив, зриваючись перший — "... не щадити 
цих зрадників!”

— Атакувать і прорубати шаблями перехід мос­
том! За вільну Україну ма-арш! (Загін воював під 
цим гаслом). Клинок, наче гадючий виблиск, звився 
над головою здурілого полковника, що порядкував на 
переправі, щоб рятувати своїх солдатів. Черівоною 
плахтою кров заслонила світ командирові волонтерів, 
і божевільний полковник провалився під копита 
коней.”

І встає перед читачем криваве видиво Дніпра як 
трагічний образ спливу людської крови України:

”Через ліси й гори на всю Україну степами го­
рить Дніпро, кров’ю спливає, і на весь світ сягають 
огні його... у Чорне море спливає кров людська з 
України, розливається на всесвітні моря океани.

На бистринах дніпрових схлипує кров’ю вода, 
стугонять напливаючи людські тіла нахлудлі, роз­
пластані ницьма.”

Війна геть зрушує людей з їх звичайної колії, 
огортає психозою тотальної підозри, напоює боже­
віллям ворожнечі й люті навіть наймирніших селян і 
робітників, мужчин і жінок. Не геройство і пильність, 
а запаморочення і сліпу лють подибуємо на сторін­
ках повісти. Бож чи можна назвати геройською смерть 
Василя Остріжного, що в безсилому розпачі й люті 
(від того, що нічим бити ворога, бо вистріляно геть 
усі набої) голіруч кидається на німецькі окопи? Чи, 
може, хтось назве воєнною пильністю поведінку жі­
нок під час нічного вартування колодязя, коли вони,

1*6 —



окінки, за малим не вбили (в нападі божевільного пе­
реляку!) парторга Куценка, у роївши собі, що перед 
;ними диверсант.

Ні. Рішуче мало геройства зустрічає читач у по­
ведінці військових і цивільних з обох сторін фронту. 
Зате повінь жаху, руїни, розкладу і бруду •— фізич­
ного і морального -— розливається на сторінках по­
вісти. Крім наведеного вже апокаліптичного образу 
"татарської ночі” і не менш жахливого (зокрема без­
глуздим самонищенням) образу канівської перепра­
ви, слід згадати ще образ погрому людністю свого ж 
таки міста і образ базару в запіллі. Від обох цих об­
разів сцен віє трупним запахом розкладу і здича­
віння.

Усі тут згадані образи-сцени, образи масової 
людської дії, нераз пов’язані з дією сил природи, 
виявляють не абияку майстерність П. Маляра. Мож­
на сміливо твердити, що в повісті "Хліб” з погляду 
мистецької зрілости найкращі — це образи явищ при­
роди і масових людських сцен. А щодо людських об­
разів (індивідуальних), то більшість їх — як це ми 
вже попереду зазначали — мистецьки кволі, а образи 
"нового покоління” — навіть дуже кволі.

Переходячи до композиції повісти, ми хочемо на­
самперед сказати, шо “Хліб” не справляє враження 
закінченої цілости: логічно міркуючи, му сіла б іти 
дія “українського підпілля”, але читач цього не має 
Не показано властивої оборони українського хліба. 
Вивід на сам кінець Катерини Мороз ще збільшує не­
вмотивованість, припадкові сть закінчення повісти:
адже Катерина Мороз — персонаж непереконливий, 
плутаний, про що. зрештою, ми вже говорили

Повість взагалі не справляє враження цілости --



настільки “децентралізовано”, без пов’язання логічно- 
сюжетною ниткою подано низку епізодів і навіть 
розділів. Очевидно, це стоїть у тісному зв’язку з мис­
тецькою слабкістю головних персонажів: вони нез­
датні злютувати міцно твір і держати його на собі. 
Без Радченка не було б роману “Місто” Підмогиль- 
ного, без Чіпки не можна собі уявити “Хіба ревуть 
воли, як ясла повні”, без Енея нема “Енеїди” — а 
от “Хліб” П. Маляра, загально кажучи, можливий був 
би і без лейтенанта Деркача, і без Петра Родака. Мо­
же б навіть твір виграв у тому сенсі, що тоді яскра­
віше виступали б оті епізодичні сцени, баталістичні 
картини — взагалі подекуди дуже добре зроблені 
шматочки твору, які так шматочками й залишилися.

З усього зазначеного ми робимо висновок, що в 
автора повісти “Хліб” нема хисту до писання творів 
типу повісти чи роману. Натомість є всі познаки — - 
як у творі “Хліб”, так і у виданій Ще в Німеччині 
збірці “Щастя” — що П. Маляр посідає хист пись­
менника малої форми, зокрема імпресіоністичної ко­
роткої новелі і нарису. Ми ризикнули б визначити 
його письменницьке амплюа як “новеліст-сценіст”.

Пояснімо це. Є новелі, що в кількох рядках тек­
сту встигають повести за собою читача крізь десят­
ки літ (розмах у часі) або десятки географічних 
пунктів (просторовий розмах); це, так би мовити, ко­
роткі твори з довгим виміром уяви. А є новелі, що не 
претендують на швидке пересування читачевої уяви 
ні в часі, ні в просторі, а — що так висловимось — 
“нагнітають ї ї  на місці” глибиною образів-сцен. Ось 
тут ми бачимо місце Павла Маляра, в цьому його спе­
цифіка мистецького хисту. Скаржитись чи уболівати 9 
цього приводу — як це робить, напр., Юрій Клено­
вий у своїй статті ;“В полоні малої форми” ( “Нові 
Дні—, листопад-грудень 1955 р.) — ми зовсім не ба~



чимо причини Адже краще бути добрим стрільцем, 
ніж поганим гармашем! Можна шкодувати тільки, що 
-автор, як видно, не усвідомив ще досі остаточно — * 
чому його сила, не усвідомив специфіки дарованого 
йому з народженням хисту.

(Ми таки того погляду, що “з нічого не можна 
зробити щось”. Іншими словами, мистецький хист 
можна більше чи менше розвинути, вдосконалити 
вишколом, всебічною працею над собою тощо. Але 
передусім треба його мати від природи. Мавши, мож­
на однак і занедбати, запропастити — чи з вини влас­
ної, чи через абсолютно нещасливий збіг обставин).

З уваги на те, що вік людини обмежений, дуже 
важно для мистця якнайшвидше натрапити на влас­
тиву, притаманну собі тропу творчої діяльности, від­
найти свою специфіку.

Хочемо нагадати, що поняття форми літератур­
но-мистецького твору ажніяк не слід недоцінювати. 
легковажити. Мало написати дві чи три сотні сторі­
нок слабо між собою пов’язаних сцен та епізодів і 
назвати це повістю. Форма літературного твору не є 
просто собі зовнішні рамки, в які можна втиснути 
41зміст”, як у скриню шмаття. Ми цим не хочемо ска­
зати, що “Хліб” становить таку напхану скриню, але 
факт, іцо його частини подекуди, так мовити, не огля­
даються на цілість і випинаються досить “самостій­
но”.

Фраза автора назагал не важка місцями навіть 
лаконічна і цілком прозора. Виняток становлять ти­
ради проф. Марченка. в яких не завжди можна щось 
второпати.

Прикметне замилування автора в інверсіях; най­
частіше зустрічаємо переставлення в реченні таких



граматичних членів: предмета з його означенням ї 
підмета з присудком. Ось приклади:

“На бистринах дніпрових схлипує кров’ю водаг 
стугонять напливаючи людські тіла нахлудлі, розпла­
стані ницьма.”

“Проїхався Куценко до стогів понад яром, гор­
бом, де видніше було”.

Автор підмет граматичний взагалі дуже часто по­
минає, мабуть тому, що не любить стягнених речень, 
а повторяти підмет не хоче — раз логічно речення 
без нього може обійтися:

“Вдень старий блудив між нехворощю, у свиріпі 
пересиджував на пару. Ночувати ходив до яру у вов- 
чу яму. Навмисне тримався далі від куреня...”

Лексично мова повісти не бідна і взагалі щодо 
лексики ми не маємо що авторові закинути. Але ко­
ректорських недоглядів у книжці забагато.



П О Л І Т И К А  І П О Е З І Я

(Про одну особливість нашого 
громадсько-політичного життя)

Колись відомий російський критик (до речі, укра- 
їнець) Віссаріон; Бєлінський, критіикуючи українсь­
кий альманах “Молодик” (1844 р.), іронічно зауважив, 
що Україна (він називав “Малоросія” — А.Ю.) була 
0 найосвіченішою країною, якби в ній число читачів 
дорівнювало хоча б половині загального числа поетів.

І справді: наша національна історія, принаймні з  
XVIII віку починаючи, укладається майже вся в істо­
рію літератури. Шевченко й досі править у нас чи не 
за найбільшого політика-ідеолога і політика-діяча. І, 
мабуть, таки наш геніяльний Кобзар започаткував ту" 
“поетичну лінію” нашого громадсько-політичного жит. 
тя, що ї ї  як домінуючу можна констатувати й сьогод­
ні і що ї ї  найпростіше висловити так: наші політики*
—  занадто поети, а наші поети й письменники — за­
надто політики. Тобто, в їх творчості переважають 
громадсько-політичні теми й мотиви.

Нам здається, що з погляду нашої найближчої на­
ціональної мети — виборення державної самостійнос- 
ти — такий своєрідний синкретизм, поєднання в одно­
му комплексі політики і поезії чи взагалі мистецтва*
— нам шкодило і шкодить.

Справді бо: таке поєднання було подиктоване нам 
обставинами нашого бездержавного життя, а ми його 
канонізували. Ми так довго співали про неволю і кай_



дани (і досі співаємо), що якось вже не можемо се­
бе без них уявити. І досі “плачуть, тужать козачень­
ки”, а султани велять “ще гірше кувати кайдани”.

Люди (в тім і ми, звичайно) здатні і повинні самі 
творити свою історію і кувати собі щастя, а не вічно 
ходити в ярмі. Та насамперед, очевидно, нам конче слід 
заходитися коло самолікування, викоренити геть свої 
національні вади.

Наш згаданий синкретизм та переплітання політи­
ки і поезії, невідділювання їх — безперечно, велика 
вада.

Мистці, поети — люди зовсім іншого складу ду­
ші й інтелекту, ніж політичні діячі-практики. Ці ос­
танні — люди не концепції, а практичної повсякден­
ної дії. А які практики з поетів? Якщо й трапляється 
денебудь, що поет чи взагалі мистець виявляє зруч­
ність у практичнім суспільнім житті, то це рідкий ВИ­
НЯТОК, який лише потверджує правило. Політика зав­
жди була і є насамперед мистецтвом дії. Тим часом 
усяка акція мистця відбувається в його власній емо­
ційній сфері, вона звернена на самого себе, і ї ї  вит­
вори, ї ї  продукція — мистецькі образи, а не реальні 
люди чи групи людей. Мистець не стільки мислить ро­
зумом, скільки почуває серцем, не стільки аналізує і 
зважує за і проти, скільки захоплюється і обурюється.

Мистця кортить “за всіх сказати” — не лише в 
межах нації, а в межах усього людства, всесвіту. Але 
сказати крізь призму свого внутрішнього мистецького 
Я, не раз дуже химерного, що шугає понад простором 
і часом. Звідси підхід мистця і оцінка ним природи і 
людей, явищ суспільно-політичного життя — з погля­
ду не практично-утилітарного, а з погляду якоїсь вн-
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щої рації. З цього шгандпункту оцінюючи явища по- 
літичного життя, мистець може ворогові нації призна- 
ти повну рацію.

А хіба ж можлива за такого “вищого об’єктивіз­
му” воля до перемоги над противником, рішуча поста* 
ва і негайна, рішуча дія. яка єдино забезпечує успіх 
у практичній політиці? Сталін переміг усіх своїх во­
рогів після смерти Леніна в СССР саме тому, що він 
з поезією і взагалі мистецтвом ніколи не мав нічого 
спільного. А наші Визвольні Змагання в 1917-20 роках 
очолювали як не учені, то поети-мрійники. Проекція 
їх  політичної дії була розпливчасто-всеосяжна: все’ 
людство, космос, а не реальна українська людність в 
реальних обставинах дня.

Друковано вперше в тижневику "Українська Думка", 
Лондон, ч. 24/121 за 1949 рік.



ДЕЩО ПРО НАШУ ЛІТЕРАТУРНУ КРИТИКУ

Річ ясна, що добра критика дуже багато допома­
гає зростанню і піднесенню на вищий рівень літерату­
ри в цілості. Речева, принципова і справедлива крити­
ка ставить літературні факти на властиві їм місця, від,, 
межовує і вирізнює зерно від літературної полови. 
Цим критика орієнтує пишучу братію в складних пи­
таннях літературно-мистецького життя, вказує і пока­
зує кращі літературні твори, що заслуговують на пер­
шочергову увагу читацької маси і можуть правити за 
взірці для літературних початківців. І саме таким спо­
собом компетентна і справедлива критика має вести 
літературний процес до висот великої літератури.

Існує таке визначення мистецтва (отже і літера­
тури) : мистецтво — це очищена від несуттєвого дій­
сність, творчо типізована мистцем в образах-типах. 
Маємо отже до діла в мистецтві з явищами і фактами 
дійсности теперішньої, минулої чи навіть візіонер- 
ської, спроектованої в майбутнім — фактами, пере­
пущеними крізь творчу лябораторію мистця і позбав­
леними (з погляду мистця) всього випадкового і не. 
суттєвого.

З другого боку, кожна мистецька творчість є са­
мовиявом чи себевиявом автора, творця. Типізуючи 
дійсність, так мовити із своєї дзвіниці, він може бра­
ти речі і явища вужче і ширше, плиткіше і глибше —  
залежно від того, яка і де стоїть та “дзвіниця”, з якої 
творець обсервує дійсність, і залежно ВІД ЙОГО УМІННЯ’ 
й здатности вглиблятися в суть явиш і вміння правиль-



но бачити їх взаємозв’язок і взаємозумовленість.

Та в мистецькій творчості головне — момент хо­
тіння: для письменника особливо має значення не ли­
ше те, щоб він міг глибоко і вірно бачити явища жит­
тя, а ще більше те, щоб він хотів їх так бачити. Бож 
момент хотіння — найсуттєвіший для всякої творчос­
ти. Сьогодні не викликає заперечень те твердження, 
що література, як і кожне мистецтво, не лише відзер­
калює дійсність, людське життя, а й впливає на неї 
як активний чинник, як творчий компонент живої дій­
сности.

Тому літературно-мистецька критика повинна не 
лише підказувати творцеві добру “дзвіницю”: місце 
старту, а й спонукати його запалитися великим твор­
чим бажанням жити й творити в унісон і на рівні пе­
редових ідей часу. Треба ставити перед письменником 
великі вселюдські ідеали.

Але для цього критик мусить сам їх добре знати 
— ці вселюдські ідеали в національному українському 
їх  вияві. Як трудно письменникові сказати щось нове 
і специфічно своє, не обізнавшись з усією поперед­
ньою спадщиною в ділянці людського духа, то ще 
трудніше критикові дати путню і переконливу пораду 
письменникові, якщо він, критик, не знає докладно 
пройденого людством і зокрема нашим суспільством 
шляху ідейного розвитку і не в’являє собі наших опер­
тих на минулому дальших ідеалів, дальшого шляху 
вперед.

* *
*

Не маємо достатніх відомостей про сучасну літе­
ратурну критику в нашій батьківщині. Зрештою, сьо­



годні вона вся окупована большевиками і літературна 
критика — як і сама література і мистецтво взагалі 
— затиснена в лещата “генеральної л інії” московсь­
кого політбюра. Це воно для всього СССР, отже і Ук­
раїни, “спускає директиви” письменникам і поетам, 
що і як вони мають писати. Очевидно, що це вже лише 
“писательство”, виконання замовлень партії та уряду, 
а ніяка творчість у справжньому розумінні слова.

На еміграції українська література за роки 1945- 
1949 кількістю виданих, а особливо написаних творів 
не така вже мала. Маємо цілий ряд надрукованих збі­
рок поезій, збірок новель, маємо кілька виданих біль­
ших повістей і кілька великих романів. Отже це все 
треба було б піддати грунтовній, речовій і справед­
ливій критиці.

А тим часом, крім Ю. Шереха, майже нікого з 
наших критиків не чути. Юрій Шерех — критик доб­
рий, та сам один не стані створити належної “критич. 
ної погоди”, яка сприяла б зростанню наших авторів. 
Слід ще зазначити, що Шерехова критика занадто 
емоційна, він легко захоплюється (бува. правда, що 
й обурюється, і тоді також перетягає мірку). В умо­
вах відсутности літературних заль, дискусійних клюбів 
та сходин письменників критика їх творчости на шпаль­
тах наших часописів, у пресі — набуває особливо важ­
ливого значення й акту а іьности...

Друковано вперше в тижневику "Українська Думка",
Лондон, ч. 26/123 за 1949 рік.



ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ І її ЛЕГКОВАЖЄННЯ

(На марґінесі літературно-критичних виступів 
Т. Осьмачки і Ю. Косача.)

Якщо пошукати характеристичних рис нашого емі­
граційного інтелігента, го насамперед впадає в очі 
несталість і, так би мовити, бігуновість його думок у 
багатьох питаннях нашої національної проблематики. 
Серед нас багато людей, які потраплять сьогодні ла­
яти й зневажати те, що ще вчора з таким запалом ви­
хваляли, до чого признавалися самі й закликали інших. 
Якийсь “двобічно-перемінний” екстремізм, кидання з 
одної крайности в іншу.

Ось, приміром, таке питання як еміграція і бать­
ківщина — їх місце, роля, взаємодія. Від одних і тих 
самих людей ви почуєте одного дня, що еміграція — 
сіль землі української; ге ж, що лишилося там (на 
батьківщині) — лише “сировина”, “матеріял”, що йо­
го тільки зусилля еміграції можуть допровадити до 
“самостійної, соборної, національної” України. Звід­
си — повна нехіть, ігнорація національно-політичних 
процесів, що відбуваються “там” : бо щож може роби­
ти “сировина”? Вона лише “ковтає” те, що їй дає як 
харч Москва!

Та минає місяць-два (інколи — тиждень-два) і, 
зустрівши цих самих людей, ви чуєНе від них щось 
зовсім інше, цілком протилежне: еміграція — це бо. 
лото, цілковита духова спустошеність і звиродніння. 
Ніякої користи Україні, народові еміграція не дасть,



б'о й взагалі на ніщо путнє вже не здатна. Єдина, мов* 
ляв, надія — на сам народ, на його кадри “там”.

І якщо перше (що еміграція — “сіль землі”) твер­
джено було категорично, то так само категорично, без 
ніяких “але” твердиться й це друге.

Але — “лишімо на боці чисту політику” — як 
любить повторяти наш один добрий приятель (він, як 
поет вважає політику за найнесталішу річ у свігі, а 
тому не варту уваги). Візьмімо ділянку культури й 
мистецтва, творення, мовляв, непроминальних, вічних 
цінностей. Національна культура наша — факт. Що 
вона — попри всі утиски й недогоди — розвивається, 
міцніє, збагачується — також незаперечний факт. Ро­
бить свій вклад (очевидно, основний) батьківщина, 
робить і еміграція, зокрема й особливо ту частку, що 
ї ї  не може дати придавлена “братнім” пресом бать­
ківщина. Витривати в такій ситуації, такій позиції 
українство мусить, можливо, ще довго — такий наш 
історичний шлях. Шлях народу, що його національно- 
державний розвиток припізнений століттями неволі. 
Прискорити цей розвиток, наш рух “з долини вгору” 
— залежить чималою мірою від нас усіх, а зокрема 
від діячів культури й мистецтва.

Так ми підходимо до того головного, що маємо на 
увазі сказати, а саме — про легковаження моменту 
відповідальности, що його (легковаження) допускають­
ся частенько наші “люди з іменами” — різні діячі на 
полі громадсько-політичного і культурно-мистецького 
життя.

Тут ми хочемо навести деякі факти необгрунтова­
них, парадоксальних висловлювань наших мистців (бо 
приклади парадоксальних викрутасів у питаннях на­



шої політичної проблематики, хоч і “безіменно”, ми 
вже подали).

Є на еміграції — таки в США — відомий і тала* 
повитий письменник Тодось Осьмачка. Час від часу 
він виступає в ролі критика і, так би мовити, огляда­
ча літератури. Але якого критика і якого оглядача! 
Від його критичних оглядів робиться моторошно; він 
бо дослівно не залишає “каменя на камені”. Пустка, 
цілковита пустка — після Осьмачки — в нашій еміг­
раційній літературі і пресі взагалі.

“І вся наша канадійсько-американська преса ук„ 
раїнська, вже доповнена новими емігрантами, виконує 
ролю присипача як своїх читачів, так і нечитачів ук­
раїнської людности. Ця преса нібито над тутешнім 
нашим словом співає одноманітну, холодну і безсер­
дечно-дерев’яну пісню похорону”. (Підкреслення на­
ше — А.Ю.).

Таке пише без усяких “але” Тодось Осьмачка в 
друкованій в “Українських Вістях” своїй статті “Без­
доріжжя наших мистецьких смаків у літературі і в лі­
тературному побуті”.

Цікаво, що для доведення цієї “генеральної” сво. 
є ї тези Т. Осьмачка запускається в літературу старо­
давніх греків та римлян: попри низку цікавих спос­
тережень і сентенцій теза, як і слід було сподіватися, 
залишається недоведеною. Не рятує справи й перед- 
послане статті цитоване речення з Таїшта: “Мовчання 
єсть доброчинство тільки рабів”. А що вже друга ци­
тата, з Сократа: “Платоне. ти мені друг, але істина 
мені перший друг” — то вона очевидячки б’є по само­
му Осьмачці, б'о зерно істини його статті цілком по. 
тонуло в морі недоречностей і просто таки хибних



тверджень, відай, породжених чи зумовлених хибною 
тезою’настановою всієї статті.

А стаття, та ще в такому досить поширеному ча. 
сописі як “УВ” — це ж не приватна розмова і навіть 
не доповідь десь у вужчому колі літераторів і літера" 
турних симпатиків. Статтю читає загал, читач з “на­
роду” (хоч Осьмачка і на нього якось в іншому місці 
нестримно нарікає!). Стаття друкована залишається 
як документ, до уваги й вжитку наступним поколін­
ням. Чи можна таку статтю вважати організуючим, бу­
дуючим моментом у творенні нашого культурного жит­
тя в еміграції?

Візьмемо іце інший приклад: літературну діяль­
ність знов таки широко відомого письменника нашого 
Юрія Косача. По кількох роках інтенсивного співробіт­
ництва в еміграційній пресі в Німеччині — став Ко­
сач бокувати і з приїздом до Америки національну 
нашу пресу оминати. Натомість утоптав стежку до 
советофільського “Громадського Голосу” в Нью-Йорку, 
Правда, ще спробував видавати, чи пак редагувати 
свій власний орган — журнал літератури, критики й 
мистецтва — “Обрії”. Що ж? Як є змога і нагода 
організувати орган преси по власній уподобі — це 
не шкодить. Хоч, якщо мова про суто творчу і літе­
ратурно-критичну продукцію Юрія Косача, то ї ї  охо­
че приняли б і друкували б не лише літературно-мис­
тецькі журнали як “Нові Дні”, “Київ”, аргентінськг 
“Пороги” і “Овид”, а й загалом уся поточна наша пре­
са, включно з щоденниками. Видавання ж- власного 
журналу, не опертого на зусиллях більшого гурту лю_ 
лей — річ згори приречена на невдачу.

Та головне не це, а оге Косачеве співробітничай*



ня в “Громадському Голосі”. Якщо це була демонс­
трація своєї незалежности від розполітикованого, мов­
ляв, еміграційного загалу з його повсякчасною патрі­
отичною фразою на устах, то демонстрація явно нев­
дала, бо негація всього національно-українського в 
“Громадському Голосі” — також політика, тільки пркг 
тиукраїнська з Москви диктована. Якщо це була де­
монстрація проти вузької обмежености, еміграційної" 
засклеплености і “безобрійности” тутешньої нашої 
преси, то знову ж справа “не в порядку” — бо яку 
широчінь і які обрії може розкривати звичайна реп­
тильна, живлена єдино лише політичною темнотою 
якоїсь частини головно давнішої нашої еміграціїГ 
(Ми вже не кажемо про позаукраїнський “ґрунт” — 
“братні впорскування” з Москви).

З відкритого листа до української преси, т о  йо­
го Юрій Косач опублікував навесні ц. р., ніби вихо­
дить. що він, Косач, ло якогось часу не бачив чи не 
розумів ант инаиіонального характеру “Громадського 
Голосу”. По якімсь часі зрозумівши вирішив, мов­
ляв, обірвати співробітництво. Але де ж ті наївні, що 
цій байці ймуть віри! Чи ж можливо, щоб Косач ■— 
поки почати своє співробітниціво — не читав ні ра­
зу “розмов” Чортомлика. що друковані в “Гром. Го­
лосі” з числа в число? Ні, ми цього не можемо дума­
ти і тому не віримо, щоб Ю. Косачеві, для “зглиблен. 
ня властивих цілей” “Гром. Голосу”, потрібно було 
аж чималий час працювати в ньому.

Розуміється, хтось може сказати: це справа самого 
Ю. Косача складати собі й берегти таку чи сяку репу~ 
тацію. Та це буде один з можливих аспектів погля~ 
ду на справу. Аспект, ми сказали б, пюзасуслільний, з  
тому й у данім випадку неслушний. Письменник з пев­



ним вже доробком, з непересічним мистецьким хистом, 
мусить претендувати й на певне, непересічне місце в 
суспільстві, з яким зв’язаний своєю попередньою твор­
чою діяльністю; з суспільством, що з його лона пись­
менник фактично вийшов і на його збірних зусиллях 
зріс. І це суспільство має право турбуватися про йо­
го дальший розвиток, про — сказати б так — творче 
здоров’я і мистецький ріст своєї одиниці, котра посі­
дає таке видне місце. Конфуз із Косачевим співробіт_ 
ництвом у “Громадському Голосі” масою національно 
думаючих українців сприймається як до певної міри 
їх  власний конфуз.

У цьому саме сенсі ми говорили вище про недо­
пустимість і шкоду від легковаження своїм іменем, 
легковаження моментом відповідальности чолових оди­
ниць перед громадою, перед загалом. Загал бо охоп­
лює й молодь, яка шукає живих орієнтирів-людей, що 
могли б правити для неї за певний дороговказ. Екві­
лібристика поглядів у основних питаннях нашого на­
ціонального життя-буття, завважена хоча б лише в 
тут названих видатних одиниць, без сумніву, впливає 
дезорганізуючо на загал, зокрема на молодь, даючи 
іде один поштовх асуспільним настроям зневіри, апа­
т ії, песимізму.

А тим часом світ, людство, вся його творча діяль­
ність не будована песимістами.

Ще пару слів загально про еміграцію і побіжно 
про батьківщину.

Еміграція — не нарот (увесь), але його незапе­
речна частка. Ця частка може й не найкраща (навіть 
напевно так), але й не найгірша. Дякуючи іншим, ніж 
•на батьківщині, саме вільним умовам для розвитку



людського духа, ця частка може створити для свого 
народу непропорційно багато, особливо і зокрема в 
культурно-мистецькій ділянці. Вже з цієї причини нам 
не до речі прибіднюватись. Чи ж не бачимо і не може* 
мо ми назвати ряд мистецьких одиниць і діячів куль­
тури, громадського життя й політики, що виросли на 
таких вже тут, на еміграції, бо почули життєдайний 
подих вільного повітря — те, чого були позбавлені в 
уярмленій батьківщині?

І ясно: що організованіше й інтенсивніше діяти­
ме в усіх ділянках культури й громадсько-політичного 
життя наша еміграція, в напрямі здійснення національ­
но-конструктивних завдань доби, то більше й перекон­
ливіше свідчитиме вона перед світом про те, що й 
увесь народ, звідки вона Еийшла, гідний бути госпо­
дарем свіоєї країни, своєї долі. Цим ставиться на вла­
стиве місце дотичні складники — тобто еміграцію і 
ї ї  народ на батьківщині, тут і належна розв’язка і 
критерій до проблеми їх співмірного вкладу в загаль­
ну справу.

Друковано вперше в місячнику "Н о в і Д н і“ , Торонто,
(Канада) за вересень 1952 р., з підписом: Б. Сивенко.



КРИЗА В МУР-і

(Рефлексії з III. з’їзду письмен, об’єднання МУР)̂

— МУР не може забезпечити видання книжок 
своїх членів, МУР не може регулювати їхньої гвор- 
чости — це було б смішне; МУР не може примусиш1 
письменників писати твори, не в стані дати творчу 
наснагу письменникам, а лише відтягає декількох пи­
сьменників від пера творчого для пера канцелярійно- 
го (резолюції, обіжники, деклярації, заклики), для* 
так званої “організаційної діяльносіи”. МУР, нареш­
ті, не готує старшим письменникам зміни, не виховує 
літературного доросту, а лише втягує його в гіршого» 
ґатунку полеміку, — так скаржилися в своїх висту­
пах на III З ’їзді в Цуффенгавзені (Баварія) видатні 
і не видатні письменники, члени МУР-у і нечленит 
МУР-у (ті, які щойно з членства вибули).

Для чого ж тоді МУР?
Коли автор цих рядків запитав про це свого су­

сіда, члена МУР-у від самих початків, то дістав від­
повідь;

— Мабуть, просто для того, щоб був!
Але, як відомо, одне лише бути — це рація вик­

лючно англійських королів; для всіх інших людей сві­
ту бути має рацію лише в поєднанні з діяти; викону­
вати ту чи ту потрібну функцію в суспільстві! І ось 
саме такої потрібної суспільству діяльности МУР-у



-останнім часом не чутно і не видно ні поза з’їздам, 
ні на самому з’їзді. Натомість чули ми взаємні об­
винувачення членами МУР-у один одного, “пришиван­
ня” різної “політики” (оунівської, гетьманської, со- 
ціялістичної), чули заяви про вихід з МУР-у і читали 
в часописах відкриті листи незадоволених і покрив­
джених.

Очевидно, такий МУР нікому не потрібен. І дар­
ма, що це вияснилося аж на 4 році існування — кра­
ще пізно, ніж ніколи. Який же МУР потрібен і чи по­
трібен він взагалі?

Вияснення цього починаємо з питання: чим був 
МУР фактично? Федерацією літературно-мистецьких 
груп і течій, шо існують одна поруч другої в лоні 
нашої еміграційної громади, а чи справді єдиним (у 
своїх ідейно-мистецьких принципах і настановах) ми­
стецьким рухом, як це покладали в своєму задумі 
їніціятори (МУР розшифровується як Мистецький Ук­
раїнський Рух)?

Сьогодні, з перспективи понад трьох років видно 
гаразд, що МУР не був ні першим, ні другим, і це 
власне й привело його до нинішньої кризи. Ця криза 
почалась не від сьогодні; ї ї  скриті початки сягають 
ще першого року існування цієї письменницької ор­
ганізації. Бо вже й толі одні вважали, що МУР має 
об’єднувати всіх еміграційних українських письмен­
ників, із завданням репрезентувати і боронити їх ста­
ново-професійні інтереси, а другі тягли МУР на вер­
шини літературно-мистецького руху, окресленого як 
певна ідеологічна цілість, вивінувана епохальним “бо­
йовим” гаслом “За велику українську літературу!”

І треба признати: оця зворушливо-наївна віра 
дорослих людей, що кожкочасним повторенням (на



взір ворожбитських “ замовлянь ”) словосполучен­
ня “велика література”, “за велику літературу” то­
що — можна справді “урухомити” пишучу братію 
і то так, щоі вона не забариться появити ь світ вели- 
кополотні (трохи ризиковний неологізм!) твори, — 
оця візія гармонії й едности в літературі, вимріяна 
тим швидше і дужче, чим очевиднішим ставав наш 
розгардіяш у житті суто політичному, — були чи 
не найбільшим стимулом, що живив мурівців і МУР 
у початках.

Та минав рік, другий, розвіялося багато ілюзій, 
зроджених західнім подихом свободи, — і ставало яс­
но, що накликування щороку наших письменників до 
“органічно-українського” стилю і атестація письмен­
ників, визначення їх місця в літературному процесі 
української еміграції — те, що робив щороку Юрій 
Шерех, — всього цього абсолютно не досить для' 
створення великих літературНІо-миогецьких полотен. 
Літературно-мистецькі діягнози і прогнози проф. Ю. 
Шерюха, ватажка “органістів”, Заперечив проф. В. 
Державин, визнаний “метр” “клясицистів”. Обидва 
названі критики не хотіли чи не вміли в дискусії на 
літературні теми держатися джентльменського тону і 
часто-густо з високостей потрапляли в низини грубої 
необ’єктивности, даючи спокусливий приклад молод­
шій і меншій рангою літературній братії.

Цього року “клясицистів” на З ’їзді не видно — 
і це власне свідчить, що криза досягла свого верха. 
А речник “збагаченого реалізму” В. Чапленко хоч і 
прибув, то вже не як член МУР-у, а як гість і лише 
для того, щоб з трибуни З’їзду ще раз викласти при­
чини свого виходу з МУР-у.

Щоправда, проф. Чапленко не був красномовний,, 
його скарги і нарікання не справили помітного вра­



ження на присутніх; принаймні, в обороні його не? 
виступив ніхто, а письменниця Людмила Коваленка 
ще й дорікала В. Чапленкові за нібито суто особисті, 
неоправдані мотиви виходу. Та так завжди буває, щ а 
кінець якоїсь громадської організації настає саме 
тоді, коли на овиді залишаються самі однодумці і 
нікого з “противників”: нема тоді жадного ферменту,, 
збудника діяльности.

Особисто ми вважаємо, що головна причина кри- 
зи полягає ось у цім: Замірившись бути усім (розум, 
в ділянці літератури на еміграції) і так наставившіг 
своє членство. Правління МУР-у пізніше, коли воче­
видь стала ясною диспропорція його замірів і його 
спроможностей, не могло вже “організовано відсту­
пити” і спинитися на раніш підготованих позиціях, а 
мусіло котитися взад далі й далі аж до другого по­
люсу, протилежного “усім”, тобто — до “нічим”. Що­
далі більшість рядового членства усвідомлювала, що 
Правління МУР-у привласнило собі невластиву і не­
природну йому функцію регулятора літературного 
процесу. Щорічні огляди-директиви Ю. Шереха ( “Ро­
ку Божого”) щораз менше імпонували членам МУР-у 
і взагалі літераторам своєю безапеляційністю, кате­
горичністю тверджень і оцінок. А треба сказати, що 
загал оцінки і “напрямні” Ю. Шереха сприймав як 
оцінки і напрямні Правління.

Третій З ’їзд не проголосив розпуску, ліквідації 
МУР-у, а проте вичувалося, що організація доживає 
свого короткого віку і четвертого з’їзду напевно вже 
не буде. Хібащо організація перебудує себе на ціл­
ком інших підвалинах. А тим часом сьогодні ще не­
відомо, як швидко масив нашої еміграції з Німеччи- 
ни-Австрії вирушить за океан. Врешті, якщо пощас­



тить оселилися більш-менш компасіною масою в 
США, Канаді чи Арґентіні, то й там варто було б ма­
ти письменницьку організацію. Але так побудовану, 
щоб вона справді якнайбільше сприяла розвиткові на­
шого письменства і взагалі культурного життя поза 
уярмленою батьківщиною.

Отже, поперте: для творення літератури — і “ве­
ликої”, і “малої” — непотрібні якісь щорічні вказів­
ки, накреслювання згори якоїсь перспективи голов­
иного розвитку, поруч з “вибиванням в авт” усіх не­
згідних чи нелюбих головному мурівському критико­
ві. Останнє бо дуже нагадує практику літературно- 
мистецького життя під одним добре нам відомим ре­
жимом, де письменники дістають творчу наснагу від... 
ЦК партії, у формі директив і відряджень (так звані 
“творчі відрядження” в колгоспи, великі фабрики або 
шахти), із зобов’язанням до певного терміну дати 
‘"ідеологічно витриману літпродукцію”.

До речі, не треба думати, що наслідувати совєт- 
ську практику можуть лише “східняки”, люди, що 
жили раніш під совєтами. Стверджено давно, що на­
слідування і впливи заходять різними шляхами і опа­
новують нераз людей, які ніколи безпосередньо не 
-підпадали тискові даного режиму чи впливові даного 
середовища. Вистачить нагадати для прикладу, як 
(наче паралеля до підсовєтського “партія веде”) у 

Західній Україні одна політична група з монополіс­
тичними тенденціями намагалася підпорядкувати со­
бі все духове, отже й літературно-мистецьке життя 
українського суспільства. Відомі й сумні наслідки 
нього тотального опікунства.

На самому З’їзді говорилося (виступ відомого 
поета Є. М.) про шкоду наподоблювати регуляцію 
літературно-мистецького життя в СССР. Там реґуля-



дія згори всього духового життя — річ, мовляв; оп­
равдана і закономірна (очевидно, з погляду збере­
ження режиму), бож і все суспільство, і кожен ін­
дивід зокрема не живуть, а “виконують п’ятирічки”, 
там важить не життя, а догма; не живий процес, а 
схема; не рух, не шукання істини, бо партія (вона 
ж і влада) має істину готову в кишені. Але ж ми, 
хвалюи Бога, живемо в країні західньої демократії, 
де мистецтво і література ,— це вияв творчого люд­
ського духа, письменництво — прояв творчої само- 
діяльности індивіда. Які іут можуть бути чи що мо­
жуть дати “директивні вказівки” навіть письменниць­
кої організації?

Ми, справді, розуміємо погребу дискусії — в по­
точній пресі, в літературних клюбах, навіть на фо­
румі конференцій. Але для письменницької братії, 
як нам здається, найбільше може дати спілкування в 
клюбах. Останні можуть бути загальнолітераторські 
і диференційовані; напр., “Клюб активних романти­
ків”, “Клюб клясицистів”, “Клюб “органічно-україн­
ських” літераторів (за концепцією Ю. Шереха) і т. 
д. Тут, у клюбних творчих вечорах та дискусіях ви­
роблялися б і кристалізувалися б літературно-мисте­
цькі смаки і концепції.

З другого боку, не зайва буде і така устано­
ва як єдина національна корпорація українських пи­
сьменників на чужині з суто репрезентативними і про­
фесійними завданнями, отже без ніяких претенсій на 
"керівництво літературним процесом” — годі моро­
чити себе і інших такою фікцією! Централя такого 
письменницького об’єднання і управи місцевих відді­
лів не сміють брати на себе взагалі ніякого “органіч­
но-мистецького” навантаження — це справа клюбів 
і клюбових гуртків.



Декілька слів про стилі.
“Органічно-український” стиль, висинений Ю. 

Шерехом, це взагалі щось невловне, поки не назвати 
імен. Але коли згаданий критик називає Тодося Ось- 
мачку, Василя Барку, Юрія Косача та Ігоря Костець- 
кого, то зразу ж виринає питання: а чи так багато 
між ними спільного, що можна говорити про один я- 
кийсь стиль? А подруге, як же довести, що Василь 
Чапленко, Докія Гуменна та Людмила Коваленко — 
неорганічно українські? (Бо чейже “органічно-неук­
раїнськими” навіть проф. Ю. Шерех не зважиться їх 
назвати!). А може їх слід кваліфікувати як “напів- 
органічних”?

Раз той чи інший літературно-мистецький напрям 
має живих діячів слова, то, вочевидь, він становить 
суспільний організм, отже органічний.

“Закругляємось”. Плянувати і регулювати твор­
чість духа, діяльність мистців — насправді смішне і 
невдячне завдання. Натомість можна і треба дбати 
про розвиток літератури і мистецтва, що в наших емі­
граційних умовах означає насамперед дбати про мист- 
ців як живих людей, репрезентантів нашої культури 
духа взагалі. А про свій вклад у мистецтво, про своє 
специфічне творче обличчя кожен з письменників му­
сить подбати сам, використовуючи многоманітне сус­
пільне житТя, в тому й критику своєї творчости і 
дружні поради товаришів пера. А “директивні вка­
зівки” — хоча б і власної письменницької організа­
ції — найменше тут можуть придатися.

Лану статтю написано на основі чорнової копії, яку 
восени 1948 р. подано до редакції "Українських Віс­
тей" у Новому Ульмі (Німеччина), але не надруко­
вано.



А Н А Т О Л Ь  С В И Д Н И Ц Ь К И Й  

(До 115. роковин з дня народження)

1. Трагічне життя

Анатоль Свидницький народився 3. 7. 1834 року 
у селі Крутенське на Поділлі, в родині священика. На­
писав небагато, бо й жив не довго — всього лише 
37 років (помер 18. 7. 1871 року). Особисте жни я 
цього талановитого повістяра другої половини ХІХ-го 
століття склалося дуже нещасливо.

Відмовившись, як і його земляк Степан Рудансь- 
кий, від готованої йому праці священика і тому ви­
бувши з останньої кляси духовної семінарії в Кам’ян­
ці на Поділлі, Анатоль Свидницький 23-річним юна. 
ком вступає до Київського університету на історично- 
філологічний факультет і зразу починає бідувати 
Одірваний від рідні, що не схвалювала порушення., 
традиційної лінії духівницької кар’єри; нема з чого 
платити за університетську науку, — і молодий сту­
дент живе в злиденній обстановці, наймаючи тісну 
кімнату в міщанській родині мало не за 5 кілометрів 
від університету, куди мусів ходити пішки: трамваїв 
чи автобусів тоді в Києві не було, а на візника не мав 
грошей. А в наслідок — молодий студент мусів не 
стільки побирати науку сам, скільки бігати по приват­
них лекціях, щоб заробити собі на прожиток. Пробі' 
дувавши отак зо два роки і бачучи, що в таких умо­
вах закінчити університетську науку не вдасться, А. 
Свидницький 1860 року просить допустити його до 
іспитів на звання учителя в повітовій школі. Після



задоволення його прохання та задовільного висліду іс­
питів він дістає посаду вчителя на Полтавщині в Мир* 
городській повітовій школі. Було це в грудні 1860 р_

Бувши людиною живої, товариської вдачі, з вели­
ким нахилом до громадського життя, А# Свидницькин 
з Миргороду підтримує живі зв’язки з полтавськими 
громадянами і поруч учительської праці займається 
літературною творчістю: пише етнографічний нарис 
“Великдень у подолян” і велику повість-хроніку “Лю~ 
борацькі” (туг у Миргороді письменник написав уск> 
першу частину повісти).

Проте плата вчителеві в повітовій школі була тоді 
нужденна — всього 300 карбованців на рік, а занят­
тя літературою приносило самі видатки. Тому пись­
менник охоче приймає посаду помічника акцизного на­
глядача, що ї ї  вистарали для нього його приятелі.

Так з липня 1862 року Аматоль Свиднииький пра. 
цює як акцизний урядовець з річною платнею 1500 
карб, у місті Козельці на Чернігівщині. Тут року 186$ 
він одружився, але, як згодом виявилося, дуже нев­
дало. Його дружина була людина дуже сварлива ^  
дрібничкова, вузькоміщанських поглядів на життя і д о  
того ж зовсім байдужа до української національної 
справи.

Неясно, чи мав А. Свидницький нахил до алкого­
лю ще раніш, але тут, на грунті незлагод у родині, 
письменник починає запивати щораз дужче і кінець 
кінцем тратить у 1868 році посаду, а з цим і джерелс- 
заробітку для родини, що складалася вже тоді з п’яти 
осіб.

Після довгих і різноманітних шукань письменни. 
кові ледве вдалося (допоміг проф. О. Ф. Кістяківсь-



кий) дістати працю в Києві, в Центральному Архіві 
Давніх Актів, на посаді помічника завідувача. Тим 
часом народилась ще одна дитина і для родини з шес­
ти осіб плата, що ї ї  одержував Анатоль Свидницький 
— близько 770 карб, річно — була явно недостатня. 
І аж тепер у вересні 1870 року письменник зважився 
поїхати до місця своєї духовної освіти — Кам’янцн 
на Поділлі, щоб просити сану священика й парафії. Та 
спроба не повелася: чи до духовного начальства в 
Кам’янці дійшли відомості про алкоголічні нахили А. 
Свидницького, чи зараховано йому, як провину те, що 
свого часу він виступив з духовного стану — сказа. 
ти трудно через відсутність документальних даних. 
Найімовірніше, що завадило і те й друге.

Пригнічений невдачею, з украй зіпсутим настро­
єм (свої враження від Кам’янця письменник подав у 
двох оповіданнях-фейлетонах, друкованих у київсько, 
му часописі ‘‘Киевлянин”) повернувся Свидницький до 
Києва і не поживши й року, помер від хвороби печін­
ки на 3 1  році життя.

Смерть письменника в тодішньому українському 
громадянстві нічим не була відзначена і він далі був. 
як і за життя, невідомий нашому загалові.

II. Забутий письменник

Як забуто особу письменника, так ґрунтовно за. 
буто і його твори. Досить сказати, що його найбіль­
ший і найцінніший твір — повість-хроніка “Любо, 
рацькі”, дарма, що був написаний ще на початку шіст­
десятих років, за життя письменника так і не був ні. 
де надрукований Чого вартий був цей його головний 
твір в очах критики, автор так і не довідався. І аж по 
чотирнадцятьох роках після смерти Анатоля Свид-
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ницького не хто інший як Іван Франко 1885 року за­
ходився надрукувати “Люборацьких” у часописі “З а  
ря”, що виходив у Львові.

Маючи на увазі написати передмову до повісти 
й збираючи з цього приводу відомості про ї ї  авто­
ра, Іван Франко з Галичини писав до діячів Наддніп­
рянщини (до Драгоманова та ін.), але ті не могли 
навіть подати Франкові певних відомостей — чи жи­
вий ще письменник, — так грунтовно його забули в 
українських колах.

І хоч це не спинило І. Франка й він домігся дру­
кування “Люборацьких” у “Зорі”, бо вважав їх з» 
“прехорошу повість”, проте текст твору під час дру­
кування зазнав різних непотрібних і шкідливих ма­
ніпуляцій (поправки, пропуски тощо), що завдало чи­
мало клопоту пізнішим видавцям. А оповідання та на­
риси А. Свидницького хоч були т е  за життя порізне­
но друковані (здебільшого, як літературні фейлето­
ни) в часописі “Киевлянин” за 1869 і 1870 рр., проте 
українська громадськість і критика довгий час не вва­
жала їх за українську літературну спадщину й ближ­
че не цікавилась ними.

А проте тематично це наскрізь українські твори,, 
та й мова густо забарвлена українізмами, особливо в 
частині діялогів і взагалі мови персонажів села. Від­
творити повністю український текст цих оповідань Е 
нарисів А. Свидницького не становило жодної труд- 
ности й було б, очевидно, реалізацією справжніх ін- 
тецій автора, що хоч-не-хоч мусів іти на поступки в 
питанні мови, даючи друкувати їх московському ча­
сописові (а українських часописів тоді в підмосковсь- 
кій Україні не було).



Однак цього не здійснено. Вже аж десь в  1915-16 
роках збірку оповідань і нарисів А. Свидницького го. 
тувалось видати українське видавниче товариство 
“Вік” у Києві, але наміру свого не зреалізувало, як 
не довела до кінця цієї справи й “Книгоспілка” кіль­
кома роками пізніше.

Так і залишилась ця частина спадщини нашого 
письменника недрукованою, отже поза сферою укра­
їнського читача.

А проте на мистецьку вартість оповідань і нари­
сів А. Свидницького, що їх нараховують величеньку 
кількість, бо аж 17, вказав ще Ол. Кониський, пишу­
чи передмову до видання “Люборацьких” 1901 року. 
Стверджують це й пізніші критики, зокрема М. Зеров.

Ми однак того погляду, що творче обличчя нашо­
го повістяра визначають головно його “Люборацькі”, 
хоч і вважаємо безперечною шкодою для українсько, 
го читача й критики відсутність української публіка­
ції частини спадщини письменника.

III. Батьки і діти в “Люборацьких”

Тема повісти “Люборацькі” — це тема взаємин 
дітей і батьків, не у вузькому педагогічному сенсі, а 
на тлі суспільно-історичного розвитку доби, що несла 
розклад старих і формування нових суспільних взає­
мин, та понять в середовищі широких верств і станів 
людности Це коронна тема багатьох видатних пись­
менників. “Старе гніздо й молоді птахи” — так на­
зивалась одна стародавня українська драма, що в на­
шому письменстві є ніби тематичний первовзір для 
всіх пізніших того роду письменницьких задумів. Цю 
драму, а принаймні таке формулювання теми, — міг



мати в голові й А. Свидннпькнй, виношуючи сюжетно- 
тематичний стрижень повісти.

Конкретно полотном зображення-реа лізації даної 
теми письменник взяв добре йому знане життя духо. 
венства — його побут, заняття, виховання молоді то­
що — в 30-40 роках минулого століття на Поділлі в 
правобережній Україні.

Поділля враз із Волинню 1772 року — піл час 
так званого першого розбору Польщі — остаточно за­
гарбала в свої руки Москва. На місце шляхетської 
експонованої Польщею культури прийшла чиновниць- 
ко’імперСька культура Москви з ї ї  насильницькою 
русифікацією. Проте польські впливи ше довго від­
чувалися в побуті міщанства й інтелігенції Правобе­
режжя, в тім і серед духовенства. Водночас живі ще 
були спогади про українську минувшину, ї ї  традиції 
боротьби за власну віру й волю, за своє національ­
не обличчя. Як на Лівобережжі ще жили традиції ко­
зацької Гетьманщини, в степовій Україні — буйного 
вільного Запоріжжя, так на Правобережжі, в тім і на 
Поділлі — це були традиції порівняно недавньої Гай 
дамаччини. Ними ше живе, напр., пані-матка Любо- 
рацька, дружина отця Гервасія.

Бажаючи напутнтп свою доньку Масю. яка за 
браком інших шкіл для дівчат учиться в польськім 
приватнім пансіоні Печержинської і набирається там 
викривлених шляхетських понять про вищість і знат­
ність роду, Люборанька так повчає доню:

“Що тут відмінятись (тобто переходити на інше 
чуже — А.Ю.), ----- коли ти попівна з діда-прадіда 
Твого прадіда в цім же таки селі ляхи замучили, що 
в гайдамаччину ножі посвятив. — ще в першу, ще п 
різанину І діда твого тут же замучили, що зостався



після Коліївщини. Він, бач, знався з гайдамаками, з 
дими степовиками, що в Ганщині жили. Знатного ги 
роду попівна, давнього роду. Якби другими часами, 
то який полковник так би й взяв тебе, бо ти знатного 
роду”. (Підкреслення наше. — А.Ю.).

Та не переконують Масю ці повчання й докори 
матері, як не зважають на материні й батькові слова 
еини-хлопці Гаврусь і Антось. Для них оперті на тра­
диції поняття й правила поведінки, людської гіднос- 
ти й чести — то все “вздор” (нісенітниця).

Сини вчаться в московській школі, і як Мася в 
польському пансіоні набралася шляхетської погорди 
до “хлопства”, так вони набралися зневаги до “мужи- 
чости” свого народу й своїх батьків; набралися мод­
ного тоді в середовищі російських інтелігентів карика­
турного “онєгіно-печорінства”, отого, сказати б, “жі- 
знєпрожігательства” (щось на кшталт — “живи хви­
линою, хапай ї ї  насолоди”. — А. ІО.).

Отець Гервасій вже й не дуже змагається (хоч 
важко йому це проковтнути мовчки) проти “модерних” 
навичок і понять своїх дітей, бо вони його побивають 
авторитетом книжки, науки.

Але паніматка не здається — вона до кінця бо­
ронить старі добрі традиції роду й народу.

“Біда опала мене з тими чужоземцями*” — каже 
вона з приводу захоплення дітей' московськими га 
польськими впливами. А “інтелігентну” поведінку й 
життьовий триб синка Антося паніматка кваліфікує в 
таких словах: “Таке ледаче вдалося (середній рід у 
народній мові вживається завжди для означення чиє­
їсь нікчемности. — А. Ю ), що тільки лежить та спи. 
ще, або грає. І ніколи людяного слова не скаже...”



Отже, перевертенство дітей, відрив від рідного 
батьківського грунту й насичення викривленими по­
няттями етичними, моральними, соціальними й політич­
ними — так виглядає ^модернізм” дітей, модернізм* 
не опертий на органічному розвитку власних націо­
нальних первнів, а нахапаний ззовні, натягуваний без 
уваги на органічні національні потреби й навіть всу- 
переч їм, силою державної машини наиії-гнобителя 
Для духового життя українського суспільства це бу­
ла не модернізація, а радше “криве дзеркало”, кари* 
катура на неї. Батьки інстинктовно це відчувають, бо 
сидять корінням у нерозкладеному ще побуті, але за­
радити лихові не можуть.

IV. Перевертенство і його маскування
(Ретроспективні рефлексії)

Показавши в яскравих мистецьких образах усю 
шкоду й небезпеку перевертенства — суспільної не- 
дуги, що їй особливо підпала українська інтелігенція 
і зокрема молодь тих часів, Анатоль Свидницький цим 
самим підняв дуже важливу й болючу проблему на* 
шого національного життя.

Проблема ця тяжіла над нами не лише в добі 30- 
40 років минулого століття, а протягом усього нашо­
го бездержавного життя. Тяжить ще й досі, в добі на­
киненої нам Москвою уесесерівської державности, 
вивіскою української, а суттю — імперсько-російсь­
кої. Тому означена проблема актуальна ще й досі ї 
це, зрозуміло, підвищує наш інтерес до “Любораць- 
ких”. І це тим більше, що в повісті мистецьки розкри­
то й наголошено найголовніший мотив перевертенства, 
мотив, що становить його специфіку й основу на ук­
раїнському грунті: це — уявлювава вищість і пере-



довість культури несеної до нас окупантом, у порів" 
яянні до культури рідної, нібито застарілої і провін­
ційно обмеженої.

Ця уявлювана — бо ж насправді ї ї  нема — ви. 
шість чужого (а впарі з цим іде звичайно й почуття: 
власної національної меншевартости) суґерується 
людності поневоленої, недержавної нації в двох пли­
нах: пляні матеріяльно-технічної переваги і в плянї 
переваги духовости, ідей — більше, мовляв, всеоб’єм- 
них і передових, ніж у недержавних “периферійних”" 
народів.

Щодо першого, то підкреслюється все, що може 
заімпонувати людям загалу, полонити уяву і почуття 
мас селянства та робітництва. Пригадайте влучний і 
дотепний порчрет Шевченкового “землячка” в мун­
дирі з блискучими ґудзиками і мовою швейцара чи 
двірника імперської столиці. Пригадайте, як впливала 
протягом усього періоду російської большевицької 
влади на нашу молодь пропаганда “залізного коня’г 
— машини, поєднування комсо.мольства з технізацією*, 
а цієї останньої — з русифікацією. Ніде правди дітиг 
машина таки приваблювала нашу молодь села, а вже 
сприт большевицької пропаганди був — майстерно 
пов’язати машину й техніку з “передовим російським: 
пролетаріятом”.

Розпоряджаючи великими матеріяльними ресурса­
ми, загарбавши до свої рук і більшу частину ресурсів 
поневоленої нації, наніятнобитель має змогу зовніш­
нього блиску, широчини й розмаху матеріяльного бу. 
дівництва. На ширші маси людносги це впливає при­
тягально, бо в їх розумінні в цім, власне, й містить­
ся вся культура та культурність.

Але чи не більш небезпечною для поневоленої"



нації є сугестія всесвітянсько-пацифістичних ідей з
боку панівної нації, ідей у пишних і принадно-гуман­
них шатах. Не перечимо, що в умовах державности ці 
ідеї слушні й навіть дуже поступові. Але для понево­
леної нації вони смертельно шкідливі, бо мають фун­
кцію абсолютно протилежну — функцію утривалення 
всіх форм визиску і неволі гнобленої недержавної на­
ції.

По ілюстрації до сказаного далеко не ходити: на. 
ша національна історія та взаємини з сусідами дають 
:аж наді о разючі приклади. 1917 року ми не мали чо­
го нарікати на наші маси — селянство й робітництво, 
коли мозок нації — наша інтелігенція в більшості 
йшла за кличами “братньої” російської демократії і 
боялась потрапити в “ретрогради”. Де ж пак! Ідея ве­
ликої братньої сім’ї народів на місці знесеної цар­
ської деспотії звучала так взнесло, так прогресивно! 
! навпаки: ідея дроблення більших державних організ­
мів на менші, відповідно до національного складу 
виглядала в світлі “передової” Марксової науки та­
кою несучасною, несуголосною “генеральній лінії” 
розвитку суспільства, такою, мовляв, шкідливою (зай­
ві ускладнення і конфлікти з приводу кордонів, роз­
рив споєних економічно районів, неминучість пересу­
вань людности і т. д. і т.  ін.), що обставати за нею 
«нажалось явною ознакою поганого політичного тону.

Навіщо вам конче та самостійність, власна держа­
ва з власним військом, судами й в’язницями, коли цей 
апарат насильства взагалі приречений на поступову 
ліквідацію! Чи ж вам так кортить бути ретроградами, 
що хотіли б колесо історії повернути назад? Та ж 
історія вас заплямує, як невігласів і ворогів народу. 
Ворогів поступу і людського щастя, що потребує лік­
відації геть усяких кордонів! Зрештою, навіщо вам



власна держава — будь-що-будь менша й слабша, ніж 
імперія — коли до ваших послуг величезний простір 
від Дністра по Амур і від Мурманська по Севасто­
поль?

А до того ж — ви так чи інак не втримаєте, не 
збережете своєї самостійносте бо в сучасному світі 
справжню самостійність можуть вдержати лише вели­
кі й міцні державні організми, що існують здавна, ма­
ючи до того належні географічні, культурно-історичні 
й політичні умови. Кожний державний новотвір неми­
нуче потрапить в економічну, а звідси й політичну за ' 
лежність від дужчих сусідів. То ж чи варто “город 
городиш”, чи варто міняти “власника квартири”?

Ось менше-більше головні аргументи, якими на­
магалися (і досі намагаються!) охолоджувати й галь­
мувати природний гін нашої людности до власнодер- 
жавности російські “демократи” та їх вільні й невіль­
ні попленгачі з українського середовища.

І треба сказати, що їм таки пощастило спантели­
чити чимало нашої людности й цим розладнати єди­
ний національний фронт боротьби за державність на- 
м’ятних 1917— 1920 років

Особливо спритними деструкторами українського 
національного фронту виявилися большевики — з їх 
наголосом найперше на соціяльних моментах. Саме їм 
пощастило в частини нашої революційної інтеліген­
ції заглушити ту істину, що дійсний шлях до вселюд­
ської (тобто в маштабі всесвіту) правди і волі — тіль­
ки через правду і волю національну: “всяка твар д* 
хвалить Господа по-своєму, як уміє”. Альфою і оме­
гою вселюдської справедливости на даному відтинку 
світової історії є: кожному народові — власна дер­
жава!



V. Здоровий корінь.

Слід гадати, що такі й подібні до цих далеко­
сяжні міркування не роїлись у голові нашого пись­
менника, коли він творив своїх ‘Люборацьких”. Але 
в тім то й вага й дійовісль повісти, що вона будить та­
кі думки тепер, 88 років після ї ї  написання. Геніяльна 
інтуїція письменника створила образи, що промовля 
ють ціле століття!

У повісті “Люборацькі” Антось і Гаирусь. вихо­
ванці російської школи, щиро переконані в “домос- 
троєвській” відсталості всього рідного, українського 
і натомість у вищості й прогресивності російської 
культури — не тільки матеріяльної, але й духової. 
Зокрема повну рацію і навіть філософічну мудрість 
признають вони різним нігілістичним висловам-сентен- 
діям, що були поширені в колах радикальної інтелі­
генції й студентства російських університетів і сус­
пільна функція яких була — роззброювати й демо­
ралізувати національні рухи підросійських поневоле 
них народів.

Очевидно, слід вияснити ще питання ідеалізації 
старовини в повісті.

Безперечно, ця ідеалізація в “Люборацьких” є. 
Вона вже була потрібна авторові композиційно і вну­
трішньо-логічно як рівноважник до осуду чужої ім­
перської “модерности”. Інакше вийшов би внутріш­
ньо безперспективний, занепадницький твір. А пись­
менник був представником народу, що “вгору йшов, 
хоч був запертий в льох”. Тут знов таки мистецька 
інтуїція автора казала йому зберегти для нащадків 
і наголосити здоровий корінь, з якого виростуть і здо­
рові парості, показати той трамплін, що від нього по­
чнуть здійснювати свою путь до вселюдської прав­



ди — через правду національну — як не діти, то ді- 
ти дітей — внуки й правнуки письменникового п о к о ­
л і н н я . Смерчи живого народу, хоч і покаліченого сто­
літтями бездержавного життя, письменник ніяк не 
припускав.

Звідси й “добра гортань” отця Гервасія і його 
вміння жити в злагоді з громадою, звідси й загальна 
характеристика місця дії і людей масиву — простих 
незіпсованих людей села Солодьки:

“Славний той край і люди там славні, і Солодь­
ки — дуже хороше село...”

Звідси, безперечно, і стійка старосвітська гор­
дість і береження традицій народу, що лак познача­
ють інший позитивний персонаж повісти — панімат­
ку Любораньку. І на відміну від молодих Любораць- 
ких зіпсованих чужим вихованням і впливами, нам 
зовсім не здається паніматка страшним неуком і рет­
роградом, хоч вона й неписьменна і хоч у розмові .з 
чоловіком, панотцем Гервасієм, вона з приводу кни­
жок каже: “Та й- те сказать, що теперішні книжки 
перепорчені, — давніх правдивих нема, попереводили”. 
Ми розуміємо інтенцію них слів паніматки як істо­
рично виправдане Недовір’я до “московської науки” 
(мовиться в повісті про книжки церковно релігійного 
змісту, але ж відомо, що Москва і в цій ділянці фаль­
шувала. маючи на оці свої політичні цілі), до поз­
наченого “Мейд ін Москау” недоброякісного новатор­
ства.

VI. Мистецький реалізм

Такий вдумливий і авторитетний літературний 
суддя як Ів. Франко в редакційному слові в “Зорі”



(де, як уже згадано, він друкував “Люборацьких”) 
кваліфікує твір як ‘‘першу спробу української повіс­
ти на сучасних суспільних обставинах”. А київський 
критик Ф. Матушевський у “Київській Сіарині” за 
1902 рік бачить у повісті глибоко задуману і прекрас­
но виконану мистецьку картину з життя духовенства 
першої половини 19 століття у зв’язку з “загальними 
культурно історичними й соціальними умовами”. Тут 
же Ф. Матушевський відзначає як позитивну рису ав­
тора “Люборацьких”, що він, творячи широкі мистець­
кі образи, типізуючи, ніде як правило не сходить “на 
слизький грунт публіцистики”, промовляє до читача 
образами, а не публіцистичними сентенціями.

“Мистецький реалізм” — така головна риса “Лю­
борацьких” за Ф. Матушевським. І це є разом з тим 
істотна і позитивна кваліфікація повісти від цього 
критика. З ним солідаризується у згадуваній уже стат­
ті “Анатоль Свидницький, його постать і твори” та­
кий визначний метр новітньої української критики 
як Микола Зеров. Гадаємо, що такий висновок читач 
зробить і з нашого повищого розгляду, де ми стара­
лись наголосити глибоку значенньовість поданих Аь. 
Свидницьким образів. Це справді мистецький, а не ли­
ше етнографічний реалізм (останній, як відомо, ста­
новить дуже важливий і подекуди навіть визначальний 
компонент творів Нечуя Левицького і всієї започат­
кованої ним школи етнографічно-побутового реалізму 
в українській літературі).

У повісті Свидницького також є і пейзажі, і “об­
становочні” описи, є виписані портрети, але вони не 
мають тієї самодостаггносги “пишних малюнків”, мов­
ляв Ів. Франко, що їх завданням у творах Нечуя-Ле- 
вицького і Панаса Мирного було ствердити, насампе 
ред, своєрідність побуту українського селянського



суспільства, його відмінність від побуту наших сусі­
дів. У цім згадані письменники — як слушно здога­
дується Сергій Єфремов — ніби добачали найбільшу 
рацію свого українського письменництва себто пи­
сання творів саме українською мовою ( “своєрідні 
особливості найкраще віддати лише питоменною їм 
мовою!”). У Ан. Свидницького функція цих описів і 
портретів суто підрядна, підпорядкована і слугуюча 
ід е ї-темі твору. Тому не можна погодитися з Омеля­
ном Огоновським, який не вбачає у “‘Люборацьких” 
“однопільного оповідання”, а ряд етнографічних кар­
тин, що “списані в напрямі реальнім з окрасою пое­
тичною”. (Огоновський навіть твердив, що Ан. Свид- 
ницький і не змагав до цільности, синтетичности тво­
ру, через що, мовляв, і назвав його хронікою).

Цікава й характеристична розповідна манера ав 
тора “Люборацьких” : не лише переказування подій, 
тобто текст, що рухав вперед сюжетно-тематичний 
кістяк твору, а й текст описів (обстановка, пейзаж, 
портрет) Свидницький подає в розповідній манері 
Але образ розповідача не постає при цьому в духовім 
зорі читача — це розповідає хтось безособовий, сам 
автор. У цім відмінність розповідної манери Ан. Свид- 
ницького від розповіді, скажемо, Марка Вовчка чи 
Олекси Стороженка, де читач ясно в’являє собі образ 
розповідача.

І проте мова повісти не книжна, а широ-народна. 
розповідь гарного епічного стилю, з легкою синтак- 
сою й тонким інтонаційним нюансуванням. От хоч би 
початок повісти:

“Коло Умані чи лучче — в Уманщині було і є 
сільце; хоч би й Солодьками його назвати. Город 
Умань — в Київській паланці, та зараз же і Поділля'



починається, то в Уманщині лічаться деякі села Подо- 
лянські, і Солодьки село Подолянське. Славний то 
край і люди там славні, і Солодьки дуже хороше се­
ло, тільки невеличке...”

А ось опис міста Кам’янця (початок другої час­
тини повісти), де оповідач ніби сам до себе зверта­
ється, сам собі дивується:

“Глянеш з гори — голова закрутиться; глянеш 
знизу — шапка злетить. Що тісно, то інша хата при­
липла до скали, як ластівчане гніздо під стріхою, що 
потребує лиш півдаху, інша під каменюкою стоїть, 
як під полою в батька. Камінюка нависла, а хатина 
тулиться під нею, як сирота під тинню”.

Як бачимо, автор не допускає перенасичення сво­
єї розповіді різними окликами, вигуками та суто-сти­
лістичними звертаннями, вроді “якби ви знали, друзі 
мої!” або вступними оздобами-“під’їздами” вроді “з  
треба вам знати” чи “не дивуйтеся, добрі люди” — 
словом тим, як висловлювався сам великий майстер» 
розповіді М. Гоголь, “уснашенієм”, шо його так по­
любляють деякі чужі і наші белетристи. Ан. Свид- 
ницький взагалі не має ніякого нахилу до так званої 
“вітієватої” фрази й уникає будь якого підтягання 
натурального звучання живої народної мови до мови 
книжної, з ї ї  обов’язковими казенними конструкція­
ми фрази.

Додаймо нарешті, шо мова “Люборацьких” наси­
чена народними приказками й дотепами, головно по­
ширеними на Правобережжі, зокрема на Поділлі. Та 
й взагалі лексично мова повісти має негусте поділь­
ське забарвлення, хоч сам автор під час появи з-під 
його пера “Люборацьких” жив на Полтавщині



Ан. Свидницький — письменник-невдаха за жит­
тя й незаслужено забутий на протязі чималого часу 
по його смерті належить до безперечних клясиків 
української літератури. В розвитку нашої мистець­
кої прози він займає окреме поважне місце, як піо­
нер дуже плідного й перспективного літературного 
стилю, що його загально називають мистецьким реа~ 
лізмом.

Друковано вперше в тижневику "Українське Слово44, 
Париж, у вересні-жовтні 1942 року.



ПОЕЗІЯ ОПТИМІЗМУ І ТВОРЧОЇ ПРАЩ

(Про збірку поезій «Золотий Бумеранг» Ів. Багряного. 
Вид-во “Прометей”, 1946. Новий Ульм.)

■“До сонця! Д’горі! Д’горі, краю мій!
Давно ударили фанфари перемоги.
То вийшли ми з ночей, то вийшли ми з зими, 
Тепер росли б нам! Клекотать! Гриміть!
Без нагаїв, без “хама” й без острогу”.

Поезія Ів. Багряного — це, насамперед, поезія 
громадянських мотивів. На таке твердження склада­
ється, поперше, сюжетно-тематична сторона вміщених 
у збірці поезій, а. подруге, загальний тон високого 
патріотизму, паюс скорбі за згублене “в чаду сто­
літь” і патос гону “д’горі, до висот!” Поет глибоко 
усвідомлює поезію не лише як засіб себевиявлення, 
як потребу і радість творчого розкриття індивіда, але 
і як могутній чинник формування духового обличчя 
нації.

Щоб розбудити, викликати у читачів якнайбіль­
ше прагнення до національно політичної свободи, щоб 
викресати святий вогонь активної любови до Бать­
ківщини, поет картає своїх земляків за звичку скар­
житися “на долю”, “на лихих людей”, — замість то­
го, щоб шукали причин поневолення в собі самих і 
заходиться твердо викорінювати власний розгардіяш 
і лінивство.



“Така вже звичка — вічно голосить.
Адже віки останні покоління,
Кленучи світ і долю, і часи,
Псують красу бунтарським голосінням. 
Гриміли славою і зброєю батьки.
Пройшли віки, —

мов у сильці ворони.
Сини гугнявлять думи і байки,
Старі, малі, поети й жебраки,
Немов жиди на ріках Вавилону.”

(Стор. 108. «Фрагмент»)
За краще майбутнє народу треба активно боро­

тися. Воно не спаде з неба само, хоч би як пішла впе­
ред людська культура. Поет час від часу вважає за 
потрібне “перегорнути сторінку чорну” з нашого ми­
нулого не для голого! осуду та бідкання, а '“в науку, 
на судовисько і гнів”, гнів проти тих, що й досі не 
хочуть витягати належної науки, належного досвіду 
з нашого давнішого і недавнього минулого. Тому тре­
ба, щоб наше покоління, особливо молодь, добре роз­
дивлялося і тямкувало “що і як” і не відмахувалося1 
тим, що. мовляв, “доі нині то було”, — а міцно бра­
лося викорчовувати наші хиби, бо коли цього не ро­
битимемо, то “під сонцем все можливе і від нині”. 
( “Передмова” до уривків з роману «Скелька»).

Трагічну історичну долю України яскраво і ши­
роко показує поет образом Монголії, колись славної 
і могутньої, а нині занепалої і поневоленої.

“Шумлять і шумлять комиші над Аму
І йдуть, і хвилюють ордою.
І шастає вітер, неначе Тімур,
По джунглях важкою ходою.
“Куди ви? Куди ви?..” — шепоче крізь сон: —
“Заорані сонячним ралом



І жовтий мовчальник — азійський пісок,
І мертва брова Кос-Аралу.
Заорана слава... Умерли *віки...
Давно одгриміли моголи...
Куди ви? Куди ви?.. До цих кишлаків? 
їм слава не сяла ніколи!” (Стор. 35).

Та паюс скорбі у поета ніколи не переходить у 
розпуку безнадії, в чорний песимізм. Ні! Поет чує в 
собі силу молодости, бо він син молодого, повного си­
ли й завзяття народу! Народу-продуцента і глибоких 
емоцій, народу, що поруч з неабиякими матеріяльни- 
ми цінностями створив найкращі у світі пісні.

“Нумо, браття, ударимо пісні тії,
Що ніхто більш у світі не знає її!
Що не знає ї ї  і не тямиїь ніхто.
Тільки тямить п’ястук та дзвінкий молоток...”
І кресали весь день од зорі до зорі,
І гриміли пісень не таких мулярі!
Аж летіли під небо скалки золоті...”

(Сюр. 115'. “З пісень матері” )
Тут ми повинні відзначити ще одну характерис­

тичну рису поезії Багряного, а саме — поєднання 
праці і пісні, оспівування радости праці і бадьорих 
життєрадісних людей прані. Ця риса ріднить нашого 
поета з Іваном Франком, що, бувши невтомним і за­
взятим трудівником на різних ділянках української 
культури, високо підносив працю і ї ї  людей у своїй 
поетичній творчості Відомо, що Ів. Франко працю і 
пісню ставив поруч, називаючи їх двома великими си­
лами, що рухають вперед людську культуру. (При­
гадайте чудовий вірш Франка під заголовком “Праця 
і  пісня”). І подібно до Франка. Ів. Багряний також не 
мислить собі справжньої людини, справжнього повно­



то і творчого житі я без пісні. Пісні, що супроводить 
працю, творення матеріяльних і духових цінностей. 
Праця, пісня, сонце — це основний ключ творчої та­
ми поета.

“Проти сонця жило сім братів —
Сім братів проти сонця жило.
Сім братів-мулярів,

шість веселих майстрів, 
Сьомий брат... Щоб зубів не звело — 
Веселішого над, сміливішого над 
І щирішого ще й співака
З тих братів-мулярів, з тих великих майстрів 
Понад сьомого з них не шукай”.

(Стор. 114. “З пісень матері” ).
Таким оптимізмом і юнацьким завзяттям надиха- 

на вщерть поезія збірки “Золотий Бумеранг”. Життє­
радісність і бадьора емоційність забарвлює у поета 
і сприймання суспільних явищ, і явищ природи. В по­
езії “Над храмом” поет висловлює віру в безсмертність 
творчого духа і творчої праці.

“Ми оживатимемо там, де зітруться слова.
Навіть з череп’я відтворить нас сила нова,
І, перевтілені, знову і знову ми з’явимось світові.
Стій же над прірвою! Мужньо спинайся грудьми!
Серця тримай смолоскип —

слухай, як камінь ораторить!
Акумулятори сонця ми,
І вічности акумулятори!” (Стор. 91)

— Публіцистичний струм! Патетика! — скаже 
дехто.

Так. У багатьох поезіях Ів. Багряного помітно 
мову публіциста, чується прозаїзми, подеколи домі­



нує не образ, а твердження й аргументація. І проте 
в загальному це не позбавляє збірку “Золотий Буме­
ранг” ї ї  безперечної поетичної варюсти й сили мис­
тецького впливу. Її поезія близька нам, зрозуміла,, 
вона хвилює нас, зворушує і організує наші емоції. 
Є бо в ній молодечий запал і завзяття, притаманні си­
нам народу, що йде вгору, до сонця національної 
волі.

У вступі до розділу “В поті чола<*\ що в ньому 
подано низку мистецьких образів трудівників: муля­
ра, шахіаря, бондаря, маляра, швачку, годинникаря, 
хлібороба-ратая і полільниць, автор підкреслює про­
стоту і прапор радости “піднятої просто д’горі” сво­
єї музи. Цьому прапорові радости поет вірний протя­
гом усієї збірки. Кому не відома виснажуюча праця1* 
ПОЛІЛЬНИЦЬ у спеку? Проте, ввечорі полільниці гуля- 
ють-веселяться, не почуваючи втоми.

“Попереду цвіт-дівчина,
Цвіт-дівчина майорить,
Цвіт-дівчина, мов пружина,
Верховодить і дзвенить.

Бубон садить в землю лихом,
Скрипка ріже витина!..
Наглядач позбувся пихи,
Практикант позбувся сна.
А дівчина, як пружина,
Манить помахом руки...
Вечір мрійний,

вечір синій
Вечір чортовий такий!..” (Стор. 80-81)-

У вірші “Швачка” автор так змальовує мрії' 
шпачки:



“Над дивною ношею золотою прошвою,
Срібною порошею квітнуть пелюстки.
Усмішкою дальньою, згадкою хорошою 
Поснувались втомлені помахи руки.
Ой, летять два соколи з зорями високими,
Ой, летять закохані через дивний сад, — 
Зачепили крильцями гей налитий соками,
Як уста закохані, спілий виноград...”

(Стор. 76),
Ви чуєте, якої музичности віршу досягає автор 

оцим акцентуванням звуків Ш і С: ношею — прошвою 
порошею — хорошою; срібною — усмішкою — пе­
люстки —і поснувались.

А ось як майстерно-пластично зображено годин­
ник у вірші “Годинникар” (стор. 71):

“На цифербляті чорний вус 
Пасе і лічить древні цифри,
Повзе розмірено по шифру,
Чита шифр вічности комусь.
На цифербляті чорний вус...
Хвилини дні, години-роки,
Узявши спокій за девіз,
Стальний і строгий механізм 
Невтомно мірить рівним кроком.”

Надзвичайно рельєфний; опукло-чіткий образ* 
землероба-селянина подано в поезії “Ратай” (ст. 68).

“Монументальний і покарбований,
Вростаючи ходою в глибінь землі,
Налягає Він

на чепіги,
на ковані,

Налягає грудима,



Налягає воловими —
Перевертає навзнак нашаровання літ”.

*
Треба бодай коротко зупинитися на сатиричних 

творах поета, шо з них у збірці маємо уривки з епо­
пеї “Комета” і сатиру “Батіг”. Обидві сатири напи­
сано ще 1926 року; пізніше писати щось подібне ста­
ло цілком неможливо.

У сатиричній епопеї *‘Комета” автор безжально 
картає тих “поетів-євнухів”, що пішли на службу дик­
таторському режимові “ради лакомства нещасного” 
чи “страха ради юдейська”.

“Поети — євнухи у наш двадцятий вік!
Звичайно, не усі і не на всій планеті.
Я лиш всього про земляків моїх —
Лише про них — про євнухів-поетів.
Родившись з крилами, не вчилися літать,
Родившись гордими, навчились плазувати...
“Співочий грім батьків” вони таять!..
І от тепер:

вони в капелі состоять —
В капелі євнухів при катії”
Влучно і їдко б’ючи сатиричним словом по лег­

кодухах і зрадниках, поет просто, без вишуканих 
фраз, як і належить приятелеві “босенької музи”, 
підносить значення людської гідности, значення ве­
ликих слів: людина і мати:

“Поети-євнухи у наш двадцятий вік.
Ось через те я у таких в опалі,
Що я найперше — просто чоловік,
Того і серце в них моє стримить на палі.
Що стогони — для мене не сонет,



А сірі стріхи — не буржуазія!
Я — “раб рабів” і навіть не поет —
Не каламар продажний, не “вітія...”
Що бачу я!!! —*

Під славний руський мат — 
Догмати... Істини... Закони... І пенати.
Ну, а для нас — лише один догмат:
Ти будь таким,

яким родила мати!” (ст. 47).

Проте, навіть наявність перевертнів і безбатчен­
ків, що забули (“якими їх родила мати”, не зневірює 
поета-оптиміста і не захитує його полум’яної віри в 
свій нарід, в його непоборні сили і кращу долю. Зна­
ти — великий запас духових сил і наснаги дістав по­
ет разом з піснями матері, що про них він так часто 
згадує.

“...Звідкіль “вітри історії гудуть”, —
Чи то із Заходу, чи просто десь зі Сходу.
Із Кобеляк гудуть, мій друже Паперов,
Із Кобеляк гуде той вітер неспокійний.
Колись він сам за вас промовить слово,
Колючий, неминучий і постійний”.
І цього подиху справжньої національної і все­

людської справедливости, цього вітру з рідних Ко­
беляк, напоєного виплеканими протягом століть жер­
товної боротьби ідеалами національної й особистої 
волі, не затримає вже ніхто: “ні Мойсей, ні Ленін, ані 
Юда”. (Уривки з епопеї «Комета». — Останнє під­
креслення наше — А. Ю.).

Сатира “Батіг”, на відміну від “Комети”, була 
надрукована сповна, бо тоді ще не було сталінської 
конституції і тому цензура не могла вчепитися до по­
ета за такі рядки, що їх ми сьогодні читаємо як най-



гострішу вбивчу іронію на адресу кремлівського ре­
жиму:

“Гримлять ротації... І котяться луною 
Про “Правду” і “Любов” усі слова святі...
Мораль “пороки” розпинає на хресті...
А над спиною — голою спиною 
Свистить 

батіг.

Ми вже відзначали високий патріотизм, що про­
низує збірку від початку до кінця.

Ось вона — Україна — в мріях мореплавців- 
аргонавтів:

“Гримлять ротації... І котяться луною 
Незрадлива, нічия.
Серед штормів, серед грому,
Серед бур нового дому 
Не відступиться нікому,
Не забудеться ніяк.
З неї ми в світи пішли.
Всі моря перепливли.
В серці всі Її носили.
Скрізь Її пісень гриміли.
Чужині усе ’ддали, —
Лиш Її віддать не хтіли,
От і не ’ддали ..
І забуть не мали сили, —
От і не змогли.”

(Стор. 127-131. “Аргонавти").
Хто любить так свою Батьківщину, свій народ, 

той любить і шанує ї ї  найдорожчий скарб — рідну 
мову.



“Перейшов усі світи я —
Є прекрасних мов багато,
Але першою, як мати,
Серед мов одна лиш ти є.
Ти велична і проста,
Ти стара і вічно нова.
Ти могутня, рідна мово!
Мово — пісня колискова.
Мова —

матері уста*.
(Стор. 154. “Рідна мова”).

Жанровий діяпазон автора широкий: від нечис­
ленної, правда, інтимної лірики ( “Дівчині”, \“Люб­
лю ”) — через основний масив мажорної громадянсь­
кої лірики, через широко-закроєні ліро епічні поеми 
( “Монголія”, “Аргонавти”) — до гострої сатири “Ко­
мети” і '“Батога”.

Різноманітна строфіка, невимушена рима (білих 
віршів у збірці нема), майстерні зразки асонансів і 
алітерації, свіжі, нестерті засоби образовости: епіте­
ти і метафори, засоби посилення через фігури: повто­
ри, змовчання, оклики і запити. — все це. зрозуміло, 
в неоднаковій мірі — притаманне більшості вміщених 
у збірці поезій і свідчить про великі можливості даль­
шого росту автора, якому “найдемократичніша краї­
на” забрала чимало найкращих років життя. То був 
час, коли “страшна зима”. — мла. відчай і сон над 
оселями” намагалися зламати і вбити життєрадісного 
поета.

“Ні шовкових рос. Ні пісень нема.
Лиш одні сніги та липкий т у м а н .
Впав на груди піль, на печаль гаїв...”

Та. як ми вже зазначали, автор — син молодого.



невичерпаного народу, не дав себе зламати. Більше- 
того — труднощі і боротьба щораз більше гартували 
його. І усім своїм життьовим шляхом як прикладом, і 
своїм бадьорим закликом-поезією Ів. Багряний не од­
ному землякові додав і додає духу встояти, витрнва- 
ти в життьовій борні.

Підсумовуємо:
Основне в світовідчуванні поета — бадьорий оп­

тимізм, радість творчої праці і глибока, незламна ві­
ра в краще майбутнє українського народу. І читач пе­
реймається цим тоном і настроєм невичерпного про- 
боєвого оптимізму збірки, і для нього стає — як і для 
нашого поета —

“Під сонцем світ та й світ широкий,
Веселий світ, казковий світ”.

І читач цілком погоджується з автором, що в ньо­
му світі

“Ми народилися якраз
) знаєм, чиї діти.
Благословен цей день і час, —
Тут є нам що робити.

Ми є. Були. І будем МИ!
Й Вітчизна наша з нами!
Нехай ідуть до чорта всі
З розпукою й сльозами

(Стор. 170. З поеми “Мечоносці”).

Друковано вперше в місячнику “Нові Дні” — 
Торонто, за 1950 рік.

Примітка:
Стаття ця мала бути надрукована на відзначешш



40-ліття Ів. Багряного — тобто відразу після появи в 
1946 році його збірки. Але журнал “Рідне Слово % 
куди статтю послано, ”переносився“ з табору Карль- 
сфельд деінде, і стаття побачила світ аж 1950 року *  

журналі ”Нові Д н і“ , Торонто (Канада).



Н А Ш  П О Е Т
{До 105 их роковин Шевченікового «Заповіту»)

«Отаке то злеє лихо 
Й зо мною спіткалось: 
Серце люди полюбило 
І в людях кохалось...»

( “Три літа”)
«Думи мої, думи мої,
Квіти мої, діти!
Виростав вас, доглядав вас, —  
Де ж мені вас діти?
В Україну ідіть, діти 
В нашу Україну...»

( “Думи мої...”)

І.

Рідко коли який поет так глибоко і повсякчас 
відчував духовий контакт з своїм збірним читачем — 
власним народом, як Тарас Шевченко. Всі враження 
раннього дитинства в кріпацькій родині батька, почу­
ті від свого діда і дідів-кобзарів оповіді про славну 
Рі трагічну минувшину України, всі пахощі й барви 
рідної землі — ї ї  чудових гаїв, писанок-сіл, широ" 
них ланів і Славути-Дніпра, всі знані йому мелодії 
народних пісень і дум, уся Божа благодать природи, 
до якої таким різким контрастом був стогін, плач та 
прокляття покріпаченого люду, — все те чудесно



ожило в кров’ю серця писаних творах Шевченка. І 
живучи в Вільні як “козачок” пана Енгельгардта, і 
побираючи науку в далекому чужому Петербурзі, і 
"‘караючись та не каючись” на засланні в безлюдних 
киргизьких степах, — поет скрізь і завжди своїм ду­
ховим зором бачив Україну і линув до неї всім своїм 
єством.

“В Україну ідіть, діти, в нашу Україну”, — ка­
же поет, відсилаючи свої перетоплені в образи і емо­
ції ( “Думи”) враження туди, де був власне їх поча­
ток і коріння — рідне середовище і рідна природа. 
Там бо, в Україні — поет чув це усім серцем — ці 
“думи” знайдуть спраглого читача і слухача, знай­
дуть відгук — “щиру правду” і стануть знов живи­
ми — здобудуть славу. Там в Україні

“... Могили з буйним вітром 
В степу розмовляють.
Розмовляють, сумуючи,
Отака їх мова:
“Було колись, минулося,
Не вернеться, зніову!”

І перший період творчости Кобзаря домінантою 
своєю має відтворення яскравих картин незабутньої 
минулої слави: вільного колись Запоріжжя і всієї ко­
зацької України. Поет любить розмовляти з козаць­
кими могилами — свідками колишньої слави і разом 
з ними тужити за зниклою волею.

“Було колись — в Україні 
Ревіли гармагги;
Було колись — запорожці 
Вмілій панувати!
Панували, добували



І славу, і волю, —  
Минулося. Осталися 
Могили по полю.”

( “Іван Підкова”)
Найулюбленіший образ, яким послуговується Т. 

Шевченко в цім періоді своєї творчости — це сивий 
дідусь-кобзар, ходяча енциклопедія і славного мину­
лого учасник і свідок, шо збирає навколо себе гурт 
хлопців та дівчат і старших людей, що чарує їх грою 
на кобзі та співом-історією.

“На розпутті кобзар сидить 
Та на кобзі грає,
Кругом хлопці та дівчата —
Як мак процвітає.
Грає кобзар, виспівує,
Вимовля словами,
Як москалі, орда, ляхи 
Бились з козаками..."

( “Тарасова ніч”)' 
“Дивлюся, сміюся, дрібні утираю:

(каже в іншому місці поет)
Я йе одинокий, є з ким в світ і  жить!
У моїй хатині, як в степу безкраїм,
Козацтво гуляє, байрак гомонить;
У моїй хатині синє море грає.
Могила сумує, тополя шумить,
Тихесенько “Гриця" дівчина співає —
Я не одинокий, є з ким вік дожить!"

( “Гайдамаки”)
І власне історичну поему “Гайдамаки” можна»



вважати вершком Шевченкової творчосіи першого пе­
ріоду.

11.

“І я прозрівати
Став потроху... доглядаюсь —
Бодай не казати!
Кругом мене, де не гляну,
Не люди, а змії...”

( “Три літа”)

“Кругом неправда і неволя,
Народ замучений мовчить...’9

( “Єретик” або “Іван Гус”)

“Все розберіть та й спитайте 
Тоді себе: що ми?
Чиї діти? Яких батьків?
Ким, за що закуті?”

( “Посланіє”)
Отже, активна натура поета не могла довго задо­

вольнятись поринанням в картини минулого. Так са­
мо й чудова природа української землі з ї ї  непов­
торною блакиттю неба, співом соловейка, барвистою 
зеленню гаїв та красою рік з широким Дніпром на 
чолі — попри весь свій чар і звабу —і не могла від­
вернути увагу чуйного поета від непрохідних злид­
нів, рабської праці і безправ’я “козацьких дгґей” — 
українських селян-кріпаків, що стогнали в ярмі пан­
щини. Від порізнених картин людського горя і не­
правди в роках 1838-42 наш поет приходить до ши­
роких синтетичних картин — образу страждущої в



пансько-московськім ярмі України — в роках 1843-45 
(так званий період трьох літ — від назви написаної 
тоді невеличкої, ЛЛЄ глибокої зімістом підсумкової 
поезії “Три літа”). Це був найплідніший і. за загаль­
ним визнанням критики, найвищий період творчої ді- 
яльности Шевченка. В цім періоді ''“Трьох літ” поет 
написав такі перлини поезії як “Сон” ( “У всякого 
своя доля”), “Кавказ”, “Великий льох”, “Холодний 
Яр”, “Єретик”, або “Іван Гус” і врешті своє знамени­
те “Посланіє” ( “І мертвим і живим і ненародженим 
землякам...”).

У всіх цих творах Шевченко виявив себе гарячим 
патріотом реальної України. ї ї  поневоленого і за- 
кріпаченого неситою Москвою люду, виявив себе зав­
зятим борцем проти соціального визиску і національ­
но-політичної неволі. Нещадно бичуючи ненависний 
йому царсько поміщицький режим, Тарас Шевченко 
не щадить і зрадників — своїх таки “земляків”, що 
“за шмат гнилої ковбаси” продають народні інтере­
си і, подібно до колишніх яничарів, “помагають мос­
калеві господарювати та з матері (України — А. Ю.) 
полатану свитину здирати”. І до них. них запродан­
ців. як і до “коронованої громади” царів та їх вель­
мож, наш Кобзар спрямовує своє налите обуренням 
і гнівом пророче попередження:

"Схаменіться! Будьте люди,
Бо лихо вам буде:
Розкуються незабаром 
Заковані люди,
Настане суд!
Заговорить і Дніпро, і гори,
І потече сто ріками



Кров у сине море 
Дітей ваших...”

( “Посланіє”)

Бо “Встане правда, встане воля”, бо не знищи­
ти й не вигубити нікому нашого великого народу.

“Не вмирає душа наша,
Не вмирає воля,
І неситий не виоре 
На дні моря поля,
Не скує душі живш 
І слова живого...”

( “Кавказ”)

Ми бачимо ясно, що наш поет тоді вже цілком 
усвідомлював, шо корінь усього лиха і страждань 
українського народу — московська влада на Украї­
ні, вершок і голову якої (влади) станоімять “коро­
новані глави” — царі. Це робить його найзапеклішим 
ворогом царів і царської влади. До теми царів і їх­
ніх злочинів Шевченко вертається раз-у-раз, в тім 
числі й у далеко пізніших роках своєї творчости; на 
засланні в Кос-Аралі, де він писав свою вбивчу сати­
ру “Царі”, і 12 років пізніше, вже по повороті з за­
слання, коли з-під його пера вийшла побудована на 
■біблійному матеріялі сатирична поема “Саул”. Ось 
як виглядають царські “порядки” в названій поемі, 
відтворені мистецьким генієм поета:

“Аж ось — лихий царя несе 
З законами, з мечем, з  катами,
З князями, темними рабами.
Вночі підкрались, зайняли 
Отари з поля, а пасущих



І шатра їх, убогі кущі,
І все добро, дітей малих,
Сестру, жену і все —• взяли 
І все розтлили, осквернили...”

Безумовно, поет, послуговуючись біблійним тлом, 
дав конденсований образ загарбання московськими ца­
рями України і запровадження ними нелюдських “по­
рядків”.

У невеличкій поезії “О люди, люди небораки!” 
написаній того ж 18(>0 року, Шевченко прямо ставить 
питання:

"О люди, люди небораки!
Нащо здалися вам царі?
Нащо здалися вам псарі?
Ви ж таки люди, не собаки!”

Царат розумів, якого непримиримого і небезпеч­
ного ворога він має в особі нашого поета і тому так 
гостро переслідував його, загнавши в салдатську не­
волю з категоричною забороною будьщо писати і ма­
лювати. Передчуваючи -репресії з боку уряду і в 
зв’язку з цим трудноті дальшої вільної творчости, 
Шевченко спішить якнайбільше і найдужче промови­
ти до свого народу, сказати йому все, чим виповнена 
була його душа, перелити в народні серця всю жи­
вотворчу силу свого духа. Він не хоче втрачати ні 
хвилини творчого контакту з своїм народом.

“Не дай спати ходячому,
Серцем завмирати 
І гнилою колодою 
По світу валятись.



А дай жити, серцем жити 
І людей люби«я...”

( “Минають дні”)

III

Після арешту Шевченка царською владою на 
весні 1847 року і заслання в далекий безлюдний край 
аж за Каспійське море (спочатку в Орську, потім Но- 
вопетровську фортецю) поет міг писати лише вряди- 
годи, уривками, ховаючи свої писання за халяву (звід­
ки пішла й назва “захалявні поезії”) від очей началь­
ства. Глибокою тугою за Україною, за рідним ото­
ченням і людьми віє від поетових писань періоду за­
слання. Ось зразок тодішніх його поезій-розмов із са­
мим собою, з власними “думами”.

“Думи мої, думи мої!
Ви мої єдині!
Не кидайте хоч ви мене 
При лихій годині!
Прилітайте, сизокрилі,
Мої голуб’ята,
Із-за Дніпра широкого 
У степ погуляти 
З киргизами убогими!
Вони вже убогі,
Уже голі, та на волі 
Ще моляться Богу.
Прилітайте мої любі!
Тихими речами 
Привітаю вас, як ділок,
І заплачу з вами.”

(Орськ, 1847)



Скований забороною творши, відірваний від сус­
пільно-національного життя, поет шукає розради в 
спогадах про минулі дні, про своє давноминуле дитин­
ство, ідеалізуючи його на віддалі простору і часу.

“Мені тринадцятий минало,
Я пас ягнята за селом.
Чи то так сонечко сіяло,
Чи так чого мені було —
Мені так любо, любо стало,
Неначе в Бога...”

А ось кінець цієї поезії:
“Бридня! А й досі як згадаю,
То серце плаче та болить:
Чому Господь не дав дожить 
Малого віку у т)ім раю!
Умер би, орючи на ниві,
Не був би в свіїі юродивим,
Нічого б на світі не знав,
Людей і Бога б не пірокляв!”

(Орськ, 1847)
І нарешті ще один маленький твір “І небо невми- 

те”, дуже характеристичний для нього загубленого 
поетового десят иліття:

"І небо невмите, і заспані хвилі,
І понад берегом геть-геть,
Неначе п’яний, очерет
Без вітру гнеться... Боже милий!
Чи довго буде ще мені,
В оцій незамкнутій тюрмі,
Понад оцим нікчемним морем,
Нудити світом? Не говорить,
Мовчить і гнеться, мов жива.



В степу пожовклая трава.
Не хоче правдоньки сказать...
А більше ні в кого сталіать.”

(Кос-Арал, 1848)

До дальших творів поета цього періоду належать 
вже згадані “Царі”, “Москалева криниця”, “Варнак”, 
“Іржавець".

IV

"... Возвеличу 
Малих отих рабів німих!
Я на сторожі коло їх  
Поставлю с л о в о."

( “Подражаніє XI псальмі”)

Пізнього літа 1857 року Шевченко дістав волю, 
хоч в Україні жить тим часом йому не дозволено. Де­
сятилітня неволя дуже підірвала здоров’я поета —  
він повернувся зовсім старттй на питля л, хоч мав усьо­
го 43 роки. Одначе дух його не заломився; поезія йо­
го на волі одразу набрала властивої йому сили і зву­
чання. Ще по дорозі до Петербургу в Нижнім Нов­
городі він пише одну з найкращих своїх поем — “Не­
офіти”, де в образах перших християн з великим мис­
тецьким хистом показав страдників сучасного йому 
миколаївського режиму. По “Неофітах” поет пише 
“Юродивий”, поему “Марія”, “Осії глава XIV”, “Мо­
литва”, “Плач Ярославни”, “Саул” і багато поезій 
малого розміру, що їх ми тут не називаємо, хоч де­
котрі з них (як, напр-., “Бували війни...”) високопо- 
етичні і глибокі своїм змістом.

Сатиричні поезії “Юродивий” і “Саул” своїм



дошкульним сарказмом і дотепністю образів нагаду­
ють нам давніші поетові сатири: “Сон” і “Кавказ”.

“Безбожний царю, творче зла,
Правди гонителю жорстокий!
Чого накоїв на землі!”

Такими словами картає наш поет царя в згада­
ній вже сатирі “Юродивий”. Як і в інших своїх тво­
рах, так і тут Шевченко без краю обурений рабсь­
кою покірністю і вислужництвом багатьох “земляч­
ків”, отих “вірнопідданих малоросів”, що їх породу 
так ненавидів правдолюбний поет.

Німії, подлії раби,
Підніжки царськії, лакеї 
Капрала п’яного!

Не вам,
Не вам, в мережаній лівреї 
Донощики і фарисеї,
За правду пресвятую стать 
І за свободу!
Розпинать,
А не любить ви вчились брата!”

( “Юродивий”)
Та не судилося Шевченкові довше жити і творити 

тіа волі, по виході з заслання. Не судилося зреалізу­
вати дальших поетичних задумів і вогненним словом 
пекти серця людей. Десятирічне поневіряння в нево­
лі, зробивши його фізично старим, наблизило й час 
його фізичної смерти. В березні 1861 року великий 
поет помер у Петербурзі, а півтора місяця пізніше 
українське громадянство спровадило тлінні останки 
свого Кобзаря на Україну і тут їх було поховано над 
Дніпром біля Канева. згідно з його волею, вислоі-



лен-ою в “Заповіті”. Та важніша для нас політична 
стаття його “Заповіту”, а саме та, де він звертаєть­
ся до українського народу з полум’яним закликом 
порвати кайдани і здобути волю.

“Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте 
І вражою злою кров’ю 
Волю окропіте!”

В цій частині Шевченків “Заповіт”, написаний 
105 років тому, і досі жде на своє здійснення україн­
ським народом.

Друковано в місячнику "Н о в і Д н і" (Торонто, Кана­
да) за березень 1950 року.



Ш Л Я Х Е Т Н И Й  Т А Л А Н Т

У творчості М. Коцюбинського є чар, якось не 
відразу усвідомлюваний. Читаючи його твори, відчу­
ваєш, як поступово просвітлюється думка і очищу­
ється душа, як вона від низької буденщини підно­
ситься вгору. Письменник захоплює, полонить читача 
не лише витонченим і вишуканим словом, не лише 
майстерною різьбленістю образів, але й глибокоіо 
сутньою мистецькою правдою.

Мистецьку правду ми не ототожнюємо з вульга­
ризованим поняттям мистецького реалізму як макси­
мальної правдополібности, найбільшої зближености 
витвору творчої фантазії мистця до об’єктивної дій- 
сности, до реального життя. Мистецька правда, за на­
шим розумінням, це глибока, органічна пройнятість 
ідей твору (ідей, розкриваних у мистецьких образах) 
вічною тенденцією шукання істини і наближення до 
неї. Лише завдяки цій вічній, не старіючій тенденції 
прагнення людства до найповнішої реалізації в цьо­
му світі ідей правди-справедливости воно, людство — 
вічно юне, вічно в пориві вперед. Тож “найреалістич­
ніший” твір, що змальовує найправдивіші у звичай­
ному вжитковому розумінні постаті, події і ситуації 
з людського життя, не буде мистецьки правдивий, як­
що він позбавлений згаданої ознаки — вічно юного і  
пориваючого прагнення істини.

Один наш приятель, непересічний знавець літера­
тури і мистецтва, на питання — яких він любить чи­
тати письменників, відповів так: “Тих, що їх твор­
чість дезинфікує людське повітря, письменників з



озоном, що після їх творів легше думаєш, випросту­
єш груди і підносиш голову”-

Слушні, правдиві слова. Є твори, читання якйх 
буквально підносить людину, оздоровлює ї ї  всю З 
голови до ніг. Чи людина не на те родиться, щоб жи­
ти і Творити, перебудовувати світ?

Річ тут не в самому песимізмі чи оптимізмі у 
звичайному уявленні, тобто: в нещасливій чи щасли­
вій долі героїв твору. І в творах Коцюбинського ге­
рої нераз потрапляють у безвихідь і гинуть: Іван 
ТТалійчук з “Тіні забутих предків”, Фатьма з “На 
камені” , Прокіп з “Фата Морґайа” . Річ саме в “озо­
ні”, в трудно передаваній словами вірі і почутті ав­
тора. що ці жертви не марні, що реальним є кінце­
вий тріюмф правди.

Про надзвичайну людяність, про дух справжньо­
го гуманізму в творчості Коцюбинського виразно 
свідчить те. що Коцюбинський як чистий мистець до­
пускає грубість, примітив, що походить з браку лю’ 
дяного виховання, з браку належної людської куль­
тури, але його шляхетна натура не може погодити­
ся і мистецьки не сприймає зла як інтенції у взає­
минах чоловіка і жінки, зла і знущання, так мовити, 
заплянованого і мотивованого. Можна вдарити ближ­
нього, завдати людині фізичного чи морального болю 
від — скажу так — нескоординованости чи, радше, 
хибної сксординованости власних рухів. Але завда­
вати людині, своєму ближньому болю ^відомо і з 
наміром, маючи від нього нелюдську насолоду, — це 
абсолютно чуже нашому письменникові, чуже і не- 
сіїриймовне: воно нижче найнижчої межі його мис­
тецької гами.



Характеристично, що кат, показаний Коцюбин­
ським у новелі “Персона ґрата”, не відчуває ні за­
доволення, ні огиди чи страждання від своєї “робо­
ти”. Він просто внутрішньо, душею спить. Він хо­
дить, їсть і вішає подаваних йому людей автоматич­
но, як сомнамбула. З хвилиною, коли кат щойно очу­
няв, відчув у собі людину, — він не може вже віша­
ти. Коцюбинський мистець не припускає, щоб катів­
ське діло вішання людей могла робити людина. Люд­
ський автомат, лунатик — так. Але не людина.

Мистець із такою тонкою, шляхетною духовою 
організацією мусить любити пісню. Так воно і є. 
Творчість Коцюбинського — наскрізь лірична, вона 
всюди, де він дає волю себевиявленню і своєму сві­
тосприйманню, бринить піснею. У нарисі “На крилах 
пісні” М. Коцюбинський говорить про враження і 
вплив, що на нього справила українська пісня, почу­
та в глухому закутку Басарабії.

“Не знаю, чи то з усіма таке діється, чи то ли­
ше зі мною, спраглим усього рідного, тепер далекого 
від мене, але звуки пісні, що торкалися мого вуха, ля­
гали перед очима, фарбами малювали мені з дивною 
яскравістю цілі образи. Я перелітав на крилах пісні в 
давнє минуле, я жив у минулому, я бачив, чув, з трі­
потанням сердечним одчував смуток, радість та всі пе­
рипетії тих почувань...

“Ясно, ясно сонечко сходить,
А хмарнесенько заходить...
Смутен, смутен чумацький отаман —
Він по табору ходить...”

То співали українці — заробітчани, можливо з 
Київщини чи Полтавщини, що їх доля закинула аж



над далекий Прут. Автор їх розуміє. Не дарма ж він 
на початку нарису запитує:

“Чи знайоме вам те гостре, до фізичного болю 
гостре почуття нудьги за рідною країною, яким обки­
пає серце од довгого пробування на чужині?”

Прості люди, живучи серед природи, свої думкиг 
найпалкіші мрії доручають вітрові, що перелітає по­
над гори й доли, через моря і океани. В епізоді з по­
вісти “Дорогою ціною” Коцюбинський відтворює неза­
бутню картину, як Остап — колись молодець, повний 
сили й завзяття, тепер старий сивий дід — гріє свою 
бороду біля вогню у тьмя: ’й халупці і слухає розмову 
вітру. Тут же, слідом, Коцюбинський подає образ 
вітру:

“... Що не кажіть, а він живий, той вітер. Він ле­
тить здалеку, понад тихими селами і забирає по доро­
зі, всичує в себе і тишу села, і клекіт міста, шемран­
ня темного лісу, дзюрчання вгсд і дзвін стиглого коло­
са. Він несе в собі ввесь гомін землі, од тихого бринін­
ня серця до крику смертельної розпуки”.

Коцюбинський — майстер пейзажу. Пейзаж у ньо­
го ніколи не є окремим тілом, окремим компонентом у 
поетичній будові твору. Пейзаж Коцюбинського не 
статичний, він рухається з життям людей.

Ось осінній пейзаж на початку другої половини 
“Фата Морґана”:

“Ідуть дощі... Холодні осінні тумани клубочаться 
вгорі і спускають на землю мокрі коси. Пливе в сірій 
безвісті нудьга, пливе безнадія і стиха хлипає сум. 
Плачуть голі дерева, плачуть солом’яні стріхи, вмива­
ється сльозами убога земля і не знає, коли осміхнеть­
ся... Міріяди дрібних крапель, мов вмерлі надії, що



знялись занадто високо, спадають додолу і пливуть, 
змішані з землею, брудними патьоками. Нема просто­
ру, нема розваги. Чорні думи, горе серця, крутяться 
тут, висять хмарами, котяться туманом, і чуєш коло 
себе тихе ридання, немов над умерлим...”

А у хаті Андрія Волика:
“Тьмяна в халупці. Цідять морок маленькі вікна, 

хмуряться вогкі кутки, гнітить низька стеля й плаче 
зажурене серце. З цим безконечним рухом, з цим бе­
зупинним спаданням дрібних крапель пливуть і згад­
ки. Як краплі ці — упали й загинули в болоті дні жит­
тя, молоді сили, молоді надії...”

Автор любить удаватися до образу хмари: він
місткий, глибокий, всеосяжний:

"... Он лине чиста і біла, спрагла неземних розко­
шів, прозора і легка, з золотим усміхом на рожевих 
устах, тремтяча бажанням пісні”.

Та ось друга хмара:
“Велика і важка, повна туги з невиплаканих сліз, 

вагітна всіма скорботами світу, темна од жалю до не­
щасної землі, вона клубочиться чорними хвилями, 
важко дихає переповненими грудьми, ховає лице од 
сонця і гірко плаче теплими сльозами, аж поки не ста­
не їм легше”.

І ще інша, третя хмара:
“... Неспокійна, вся насичена вогнем, вся палаю­

ча великим і праведним гнівом. Мчиться шалено по не­
бу і підганяє ліниву землю золотою різкою... Вперед... 
вперед... швидше разом із нею... в мільйон раз швид­
ше в повітрі... І гукає так, щоб усі почули, щоб ніхто 
не спав, щоб усі прокинулись”.



І все таки навіть ця третя, насичена вогнем пра­
ведного гніву хмара не є безрозсудно жорстока щодо 
грішної землі грішних людей, які хочуть (бо носять 
тугу в серці) колись бути праведними, кращими з кра­
щого, що створив Творець. Вона, хмара, “підганяє лі­
ниву землю золотою різкою”, люблячи ї ї ,  землю, 
прагнучи мати ї ї  за свою партнерку в нестримно- 
швидкому русі вперед.

А в яких чудесних тонах Коцюбинський показує 
спілку і дружбу людей і тварин у нерозкладгному се­
лянському побуті! Ось у “Тінях забутих предків” газ­
да Іван, у хвилини важкого луску за Марічкою — сво­
їм мрійним щастям, що його поглинув невгавучий у 
шумі безжальний Черемош, — ніде не знаходить та­
кого повного заспокоєння, як саме серед “маржинки”, 
серед своєї худібки:

“В кошарі його обливало ціле море овець, таких 
маленьких, круглих. Вони знали господаря свого, сі 
барани і ягниці, і з радісним беканням терлись до йо 
го ніг. Він запускав пальці в пухнисту вовну, або з 
батьківським почуттям брав на руки ягня — і дух по­
лонини віяв тоді над ним та кликав у гори. Ставало 
спокійно і тепло на серці.

У цьому була Іванова радість.”
На всьому лежить покров сумирної лагідности, 

так ніби сяйво справжнього голуба миру. В усьому 
чути внутрішню гармонію і замилування повнотою 
життя. Замилування, майже пантеїстичне.

Це і є той чар Коцюбинського. Від усієї його 
творчости перелітає і віє глибока віра, що нинішня 
людина з ї ї  недосконалим суспільним життям, з над­
міром зла і ненашісти, — то в людській історії лише



етап, етап скороминучий. Мусить дедалі швидше і дуж­
че зростати в людей свідомість, що найбільше люд­
ське щастя — це почувати себе людиною серед лю­
дей.

Цю віру нашого письменника поділяємо і ми.

Друковано вперше в тижневику “Українське Слово” 
(Реґенсбурґ), листопад, 1946 року.



ІДЕЯ «ЦІЛОЇ ЛЮДИНИ» —  ЯК ЛЯЙТМОТИВ ПОЕЗІЇ 

І В А Н А  Ф Р А Н К А

В с т у п

Насамперед, мусимо передпослати одну заввагу: 
слово п о е з і я  ми тут вживатимемо у вужчому, 
так мовити, звичайному, не науковому сенсі цього сло­
ва, розуміючи під цим лише віршовану поезію. Як ві­
домо, в науковому сенсі поезія — це вся мистецька 
творчість слова, отже не лише віршована, а й так зва­
ла мистецька проза (оповідання, нариси, повісті та 
романи) і твори драматичні (комедії, драми, траге­
д ії). Франко ж дав нашій літературі, крім віршованої 
поезії, чималий вклад як повістяр (пригадайте хоча б 
його “Бориславські оповідання”, повісті “Захар Бер­
кут”, “Боа констріктор” “Перехресні стежки” тощо) 
і як драматург (найвідоміші його п’єси: “Украдене 
щастя” і “Учитель” ще й досі ставлять кращі україн­
ські театри). Річ ясна, що охопити це в одній статті 
абсолютно неможливо. Але й сама віршована творчість 
нашого поета така многогранна — як з погляду зміс­
ту, так і форми, такс в ній багатство тем і мотивів, що 
“хотівши дати бітьиімепїи повний ї ї  образ, ми мусіли 
<5 забрати у присутн х тут не менше двох годин часу. 
Розуміється, на такий “дженбсайд” нашого свіжого 
'членства і гостей ми зважитись не можемо.

І щоб уникнути цього, ми мусіли відкинути шлях 
чи спосіб розгляду Франкової поезії за ї ї  видами і 
формами (приміром: поезія інтимних мотивів, або так



звана любовна лірика, поезія громадських мотивів, по. 
езія дидактична — Франкові притчі й байки, поезія 
сатирична тощо), за ї ї  хронологічною послідовністю 
чи періодизацією, а пошукати якийсь головний мотив* 
ідею, що становила б, шо так скажемо, в і с ь  його 
віршованої поезії, або ї ї л я й т м о т и в , і прос­
тежити ї ї  шлях, ї ї  мистецькі вияви в поезії Франка. 
Така ідея-ляйтмотив є. Це — ідея “цілої людини”. 
Мистецький образ ї ї  — як нам здається — д о м і ­
н у є  в поезії Івана Франка, розкриваючись, у все. 
бічних ї ї  виявах, у цілому ряді кращих його віршів 
і поем, полишивши відбіпок-свідоцтво і в багатьох йо­
го публіцистичних висказунаннях. Ми наведемо тут 
сповна його поезію “Не забудь юшіх днів” , що для 
нас послужила як вихідний пункт і що взагалі надзви­
чайно характеристична для Франка як поета і людини.

“Не забудь, не забудь 
Юних днів, днів весни!
Путь життя, темну путь 
Проясняють вони.

Злотих снів, тихих слів,
Щирих сліз і любви,
Чистих поривів всіх —
Не встилайсь, не губи!

Бо минуть: далі труд 
В самоті і глуші;
Мозолі наростуть 
На руках і душі...

Лиш хто любить, терпить,
В кім кров живо кипить,
В кім надія ще лік,
Кого бій ще манить.



Людське горе смутні ь, 
А добро веселить, — 
Той цілий чоловік!

Тож як всю життя путь 
Чоловіком цілим 
Не прийдесь тобі буть — 
Будь хоч хвилечку ним

А в поганії дні, 
Болотянії дні.
Як надія пройде 
І погасне чуття;
Як з великих доріг 
Любви, бою за всіх 
На вузькі та круті 
Ти зійдеш манівці, —

Стисне серце жура. 
Сколють ноги терни —
О, тоді май життя 
Вдячно ти спом’яни!
О, тоді ясні дні 
Оживлять твою путь. 
Юних днів, днів весни 
Не забудь, не забудь!”

Отже, ціла людина у Франка — це не “лицар 
без страху й догани”, що не знає, мовляв, ніяких ва­
гань і хитань — який то образ, фальшивий і надума­
ний, люблять зчаста підносити читачам бездарні літе­
ратори. Людина (реальна) зіткана з поривів і падінь, 
нераз борсається в кричущих суперечностях, бо через 
суперечності йде розвиток суспільного життя, супе­
речності закладені в самій людській природі ( “дух” 
і "тіло”), і годі поетизувати непорушний мур, бо це



в практиці життя — у прикладенні до людей — буде 
або відомий Самійленків “патріот на печі”, тобто ціл­
ковита бездіяльність, — або скінчений маніяк, людина 
поза реальним, живим життям, словом, Чехівська “лю­
дина в футлярі”. Важко собі уявити щось менш сим­
патичне і менш співзвучне активній, пристрасній на­
турі нашого поета.

“В кім кров живо кипить...” Такі люди з гарячою 
кров’ю, з шляхетними поривами до бою за людське 
щастя й волю, з пекучим болем і соромом за людські 
злидні й горе — на щастя, цілком реальні, хоч і не­
численні. Нечисленні, власне, на горішньому, вищому  ̂
щаблі градації цих рис душі, єдино достойних люди­
ни як Божої подоби.

Та саме такі люди (в одній добі, в одній громаді 
їх буває більше, в другій — менше), рухають життя 
вперед, не дають своєму суспільству закиснути і пе­
ретворитися в людську отару з’їдачів хліба. Вони, ці 
екземпляри “цілої людини”, пробойовики людського^ 
руху вперед не завжди настроєні на високу ноту ба- 
дьорости, оптимізму; бувають у них і хвилини душев­
ного занепаду, навіть важкої зневіри. Були вони і в 
нашого поета-каменяра. І це тим більше, що якраз в 
галицько українській громаді тих часів він бачив без­
ліч “браків і дір”, бачив переважаючий “один на 
рідній ниві вид: безладдя, зависть і пиха пустая, і 
служба ворогу...” (Поема “Похорон” — епілог. 1898).

Ідею ц і л о ї  л ю д и н и ,  що не може пози­
рати байдуже на вбогий вид рідної ниви, не може не 
картати бездушних з^їдачів хліба, тупих міщухів і 
пиховатнх фразерів-^"патріотів” (а їх так багато бу­
ло в невиробленому національно-політично тогочасно­
му галицько-українському суспільстві), цю ідею по—



ет розвиває і в своїх славетних “Поклонах”, у мис­
тецьки створеному діялогу поета з Україною. (Збір­
ка "Мій ізмарагд”).

“і. Поет мовить:

Вниз котиться мій віз. Пов’яли квіти,
Літа на душу накладають пута.
Вже не мені в нові світи летіти!
З яким же запалом я йшов до бою!
Як рвалася вперед душа вітхнута!
Горіло серце чистою любов’ю...
І що ж здобув? Лишив що за собою?
Не дав мороз моїм листкам розвиться. 
Квітки мої побила буря люта!
Не довелось геройським боєм биться — 
Ломаться звільна мусів, ржою вкриться. 
З дрібних шпигань мої повстали рани, 
Частками жерла моє серце скрута...
Я й сам не знав, де ті мої тирани?
З дрібних огнив сплелись мої кайдани... 
Україно, моя сердечна нене!
Не лай мене, стражденна, незабута,
Що не дало моє життя злиденне 
Того, що ждати ти могла від мене!

11. Україна мовить:

Мій синку, ти би менш балакав,
Сам над собою менше плакав,
На долю менше нарікав!
На шлях тернистий сам подався,
І цупко по тернах подрався, —



Чого ж ти іншого чекав?
Сам знав, що гола я і вбога.
І до мойого ти порога 
Прийшов, захтів служить мені.
Ну, в мене слугам плати скупо,
А нарікать на мене глупо...
Просила я тебе, чи ні?
І що тобі за кривда сталась?
Що підняли на тебе галас:
“Не любить Руси він ні раз”!
Наплюй! Я, синку, ліпше знаю 
Всю ту патріотичну зграю 
Й ціну ї ї  любовних фраз.

Що проживеш весь вік убого?
Значить, не вкрав ніщо ні в кого,
А чесно працював на хліб.
Та й те подумай ще, будь ласка:
Твойого я найкраща частка 
З тобою враз не ляже в гріб.”

Оця свідомість найкращої частки особистости, 
частки, щ о  н е  л я ж е  р а з о м  з ї ї н о  сі - 
є м у г р і б  — “держить на дусі” всіх ідеалістів- 
борців за крашу долю людства, держала вона і самого 
Франка, спонукуючи його віпривати всі життьові не­
догоди і незаслужені кривди від своїх ближніх.

Цикл поезій “Поклони”, безперечно, носить ав­
тобіографічний характер, що аж ніяк не звужує і не 
відбирає їм широкого, дійового мистецького резонан­
су. Мовиться бо про засадничі, одвічні людські вар­
тості і любов до батьківщини — патріоті изм, про піо- 
нірську працю для своєї громади, що ї ї  тодішні 
““батьки народу” з народовецького і клерикального та­



борів намагалися втримати в річищі універсального 
сервілізму. Саме цих Лбатьків народу ", полохливих 
патріотів фрази і паради відтворює Ів. Франки в сво­
їх напоєних гірким сарказмом строфах IV розділу зга­
даних “Поклонів”, що має (розділ) наголовок “Сідо- 
главому”.

“Ти, брате, любиш Русь,
Я ж не люблю, сарака!
Ти, брате, патріот,
А я собі собака.
Ти, брате, любиш Русь,
Як хліб і кусень сала, —
Я ж гавкаю раз-в-раз,
Щоби попа не спала.
Ти, браіе, любиш Русь,
Як любиш добре пиво, —
Я ж не люблю, як жнець 
сНе любить спеки В ЖНіИВО.
Ти, брате, любиш Русь 
За те. що гарно вбрана, —
Я ж не люблю, як раб 
Не любить свого пана.
Бо твій патріотизм —
Празнична одежина.
А мій ----- то груд важкий,
Га ря ч ка нс вде рж и м а.
Ти любиш в ній князів,

Тетьмання, панування, —
Мене ж болить ї ї  
Ві д ві ч н е є с т р а ж д а н ня.
Ти любиш Русь — за те 
Тобі і честь, і шана, —
У мене ж тая Русь —
Кривава в серці рана.



Ти, брате, любиш Русь,
Як дім, воли, корови, —
Я ж не люблю ї ї  
З надмірної любови! ”

Не кожний індивід може так любити свою батьків­
щину, не кожного болить кривавою раною відвічне 
страждання його народу. Але це — справжні прикла­
ди, справжні ціхи цілої людини — мистецького обра­
зу, створеного Франком на основі реальности, на ос­
нові самопережнвань.

Цей мотив сміливого виклику на герць панівної 
“еліти”, найбільше винуватої за “вбогий вид”, за 
“браки” й “діри” в рідному суспільстві, яскраво уви­
разнює і доповнює обрану від нас тему — Франкову 
ідею цілої людини. Тож ми для ілюстрації й потвер­
дження різних сторін і проявів цього мотиву дозволи­
мо собі черпнути дещо з мистецької і публіцистичної' 
прози Франка, очевидно те, що найбільше стосується 
нашої теми.

Десь коло 1896 року Іван Франіко написав був 
передмову до виданої в польській мові збірки своїх 
оповідань. Збірка мала назву «Образкі ґаліцийскє», 
а Франкова автобіографічна передмова (писана та­
кож по-польськи) назив. «Нєцо о собє самим» і в ній 
поет признався до страшного гріха: “Не кохам русі- 
нув”, а далі ще подвоїв свій злочин, додавши: «Навет 
Русі нашей нє кохам!»

Це, розуміється, викликало справжню бурю ф о- 
тестів і обурення з боку тодішньої верхівки галиць­
ко-українського суспільства, погрузлої в сервілізмі і 
водночас у порожній патріотичній фразі. Буря ця не- 
скоро вщухла і в самій творчості поегіа полишила.



глибокий слід. Зокрема наведені вище “Поклони”, як 
і багато інших поезій із збірки “Мій ізмараґд” — бу­
ли, власне, відгомоном-реакцією автора на скерова- 
ні проти нього важкі закиди в непатріотичності, сіян­
ні баламутства і навіть національній зраді. Тож му­
симо над тим спинитися і розібрати докладніше.

Насамперед послухаймо власних висказувань $ 
цього приводу самого Франка. У згаданій передмові 
“Нєцо о собє самим” поет пише (цитую за книжкою 
Мик. Зерова “До джерел” — Краків—Львів, 1943): 
“Як можна любити таку расу (мовиться про україн­
ців. — А. Ю.) — непроворну, недисципліновану, сан- 
тиментальну, без гарту і вольової сили... таку родю4- 
чу на всякого роду ренегатів і перевертнів?” Говоря­
чи далі про тодішню галицько-українську інтеліген­
цію, Франко стверджує брак “правдивих характерів”,- 
силу й розпаношення “дрібничковости, тісного мате- 
ріяльного егоїзму, дволичности й пихи”.

Безхарактерність рідного суспільства, головно йо­
го верхівки, не дає Франкові спокою, іритує і обу­
рює його. В своїм обуренні поет не щадить нічого^ 
в тому числі й себе.

“Ми всі такі! — каже він словами Козака-Невми- 
раки в пролозі “Великі роковини”, написаному до 
столітніх роковин “Наталки-Полтавки”. —

“Що в інших ганьби знак,
Се ми приймаємо, як хліб насущний!
У інших ренегат — у нас добряк;
У інших підлий — в нас старшим послушний;
У інших скажуть просто, ясно так: 
Безхарактерний, — в нас лиш: простодушний. 
Не стало встиду в нас! Ми в супокою 
Упідлимосіь, ще й горді підлотою”.



Трудно любити таке суспільство, принаймні, зви­
чайною, ординарною любов'ю. Його треба повсякчас 
бичувати, пекти вогненним словом людські серця, щоб 
очистити їх від бруду й намулу, налиплого за століт­
тя поневолення. І поет, власне, це й робить, робить 
із шкодою для себе. Бо, попри все, він жагучо, до 
болю любить свій народ ( “Гарячка невдержима” — 
так характеризує поет свою любов у цілованих вже 
рядках із “Поклонів”), так любить, що не може по­
лишити його, стати збоку, — хоч би як прагла спо­
кою змучена душа. І в цій же передмові до “Образкі 
Ґаліцийске” поет якраз про це пише: “Мажу протес­
ту вати. мажу тихцем клясти долю, що положила ме­
ні на плечі те ярмо, (тобто ярмо праці для т а к о г о  
суспільства — А.Ю.), але скинути його не можу”.

Отака “нелюбов”, — а в суті речі надмірна лю­
бов, любов-“гарячка невдержима” і “кривава в серці 
рана” — становила зміст і ґрунт Франкового патріо­
тизму, була джерелом отих незвичайних Франкових 
слів і діл, що спричинили його тривалий “конфлікт з 
громадянством”.

Франків образ цілої людини не був би повним, 
не був би “цілим”, якби не містив у собі безвиглядну 
— на перший погляд ока — боротьбу, не містив сві­
домого приречення себе на жертву, на зневагу і про­
кльони за життя, навіть на фізичну смерть. Пригаду­
єте собі поетових “Каменярів” :

“І кожний з нас те знав, іцо слави нам не буде,
Ні пам’яти в людей за цей кривавий труд ,
Що аж годі підуть по сій дорозі люди,
Як ми проб’єм ї ї  та вирівняєм всюди —
Як наші кості тут під нею зогниють”.



А в рядках поезії з циклу “На старі теми” Фран- 
ко подає такий суголосний до сказаного варіянт;

“Блаженний муж. що йде на суд неправих
І там за правду голос свій підносить,
Що безтурботно в соньмищах: лукавих
Заціплії сумління їх термосить .

Блаженний муж, кого за теє лають,
Кленуть і гонять і поб’ють камінням;
Вони ж самі його тріюмф підготовляють,
Самі своїм осудяться сумлінням”.

І ми знаємо, що у випадку з Франком це дійсно' 
було так, що вже під час свята 25-літнього ювілею 
письменницької праці Франка, його заслуги визнали 
і пошану йому віддали також ті, що раніш його нес­
лавили й бойкотували.

Але що давало змогу Франкові так довго витри- 
вати у цій боротьбі, бути невтомним “каменярем —  
невільником поступу", “зносити труд, і спрагу, й го­
лод”? Відповідь — на основі його власної творчости 
— можна знайлт відразу: це — вогонь з кузні бать­
ка і візія величної майбутности України.

Про перше сам поет каже так: “На тні моїх спо­
гадів і досі горить маленький, але міцний вогонь. Це* 
вогонь із кузні мого батька. І мені здається, що запас 
його я взяв дитиною на далеку мандрівку життя. І щ о 
він не погас і досі”.

А ось і поетичний образ цієї кузні батька, звід­
ки малий Франко виніс запас вогню на все своє жит­
тя. Виніс, щоб розвіювати важкий туман народного4 
гніту і Недолі, освітлювати людям шлях, що вгору йде*



з  долини, що веде аж до вершин творчого духа, волі 
£ щастя людей.

“У долині село лежить,
Понад селом туман дрижить,
А на горбі край села,
Стоїть кузня немала.

А в тій кузні коваль клепле,
А в коваля серце тепле .
А він клепле та співа —
Всіх до кузні іззива:

“Ходіть, люди, з хат і з поля!
Тут кується краща доля.
Ходіть, люди, порану —
Вибивайтесь з туману!”

Велика це річ — мати з дитинства такий вогонь 
любови до правди і волі! Мав його і другий наш ге- 
«іяльний поет-борець, незабутній Кобзар Тарас Шев­
ченко, зачерпнувши цього вогню, як був ще малим 
хлопцем, з оповідань свого діда-гайдамаки. Із наведе­
ного вище уступу спогадів Франка ми чуємо, що він 
^ув свідомий наявности в ньому нього “вогню дитя­
чих літ” і як поет і людина пильнував не розгубити, 
не змарнувати його. І дарма у важкі хвилини розпачу, 
душевного болю (бож Франко — людина, з прита­
манними людині слабостями) поет ніби хоче позбути­
ся цього вогню, щоб вже раз мати спокій:

“І коли ж то той жар догорить,
Що.ятриться у серці мені?
І чи скоро то горе вгасить 
В моїм мізку думки вогняні?”...

В суті речі поег добре знав, що без цього вогню



він не був би Іваном Франком, отже добре знав, що 
той жар його догорить і думки вогняні згаснуть ли­
ше з осіаннім подихом життя, з останнім биттям йо­
го серця.

Кузня баггька дала завдаток початок такого 
Франка, яким ми його бачимо в його творчості і гро­
мадській діяльності. Вона була, за висловом М. Зеро- 
ва, його першим “університетом, школою життя”. Об­
сервація зблизька важкої праці й злиднів селянсь­
кого і робітничого життя (головно робітників нафто­
вого промислу) пізніше доповнила і поширила цю 
“школу життя” і вкупі з “вогнем дитячих літ” викри- 
сталізувала у Франковій свідомості дві основні жит­
тьові заповіді, нерозривно між собою пов’язані. Ось 
як окреслив їх сам Франко у своїй промові на 25- 
літньому ювілеї його творчостіи:

“Яко син селянина, вигодуваний твердим, мужи­
цьким хлібом, я почувався до обов’язку віддати пра­
цю свого життя тому простому народові. Вихований 
V твердій школі, я змалку засвоїв собі дві заповіді. 
Перша — то було, власне, почуття того обов’язку, а 
друга — то потреба ненастанної прані. Я бачив зма­
лечку, що нашому селянинові ніщо не приходиться 
без важкої праці...”

Це власне свідчення Франкове звичайною мовою. 
А ось маємо у ранньому, бо ше з 1883 року, вірші 
“Пісня і праця” — поетичну апологію праці враз із 
•піснею, як виявом мистецької душі людини.

“Праця ввела мене в тайники темні,
Відки пісень б’є чарівна нора.
Нею дива прояснилися земні.
Загадка нужди людської стара.



Пісня і праця — великі дві силі, 
їм я до скону бажаю служить:
Череп розбитий — як ляжу в могилі.
Ними лиш зможу й для правнуків жить”.

Праця і пісня, творчість рук, м’язів і творчість 
духа -— це справді те, що дає людині відчути повно­
ту життя і власної в нім участи. Ідея цілої людини, 
ї ї  мистецьке розкриття і образ у Франковій поезії 
постає перед нами, таким чином, щораз опукліше ї 
виразніше.

Хтось, скаже, на основі тут поданого: — Дуже 
вже сумна Франкова пісня-творчісіь, і надто вже при­
реченим невольником прані, обов’язку виглядає зма­
льований поетом образ ц і л о  ї л ю д и п и .

Отже воно не зовсім так. Звернімося знову ж та­
ки до поетової творчости. У поезії під назвою “Де­
кадент” Франко пише:

“Шо в моїй пісні біль, і жаль, і туга —
Се лиш тому, шо склалось так життя.
Та є в ній, брате мій, ще нута друга*.
Надія, воля, радісне чуття.
Я не люблю безпредметно і ужити,
Ні шуму в власних слухати ушах.
Поки живий, я хочу справді жити,
А боротьби життя мені не страх.

Який я декадент? Я син народа,
Що вгору йде, хоч був запертий в льох. 
Мій поклик: праця, щастя і свобода!..
Я хлопський син: пролог, не епілог.
Я з п’юшими за пліт ие виливаю,
З їдцями їм, для бійки маю бук.



На гтразнику життя не позіваю, 
Та в бідності не опускаю рук.”

Отже гама поетових настроїв і почувань, відтво* 
рених у мистецькому слові, зовсім не складається з 
самих лише мінорів — смутку, жалю й гірких нарі­
кань. Є в ній і мажор, ноти бадьорости й завзяття 
молодого народу, шо таки справді — попри всі удари 
й недогоди — йшов угору, видираючись зусильно з 
темного льоху. І саме в збірці, що має назву “Із днів 
журби” (щоб наче засвідчити перемогу над журбою 
в години найважчого суму), поет у циклі “В плеи-ері* 
здобувається на такі бадьорі, життєрадісні рядки:

“Я ще молодий! Ще сила 
в  в руках і в душі.
Ще поборемося, доле!
Ну, попробуй, задуши!
Я ще не старий! Не згинув 
Ще для мене жизні зміст.
Хоч журба, хоч горе тисне, —
Ні, я ще не песиміст!”

Але найбільше безпосереднього захвату, радісно­
го відчуття своєї молодої, нерозтраченої сили наро- 
ду-прологу, молодечого пориву і завзяття виявляє 
Франки в своєму першому, “каменярському” періоді 
творчости. Цей період охоплює десятиліття 1873 — 
1882, коли поет написав такі поезії як “Наймит”, “То­
варишам з тюрми”, “Гімн” ( “Вічний революціонер”) 
та уславлені “Каменярі”. Ці останні стали, за висло­
вом М. Зерова, літературним прапором нової форма­
ції галицько-української інтелігенції, отих молодих 
ідеалістів селянського походження, однодумців І то­



варишів молодого Франка по радикальній партії (пре­
совим органом ї ї  був часопис “Народ”). Ця молода 
інтелігенція, вийшовши безпосередньо з народу (го­
ловно, як ми вже сказали, з селянства), отже психіч­
но йому близька, почувала себе обов’язаною працю­
вати над його піднесенням, не покладаючи рук. Шко­
да, що “каменярські” поезії Івана Франка не станов­
лять окремої збірки: ніхто не потурбувався їх окре­
мо видати, а сам Франко не мав на це ні коштів, ні 
часу, крутячись, як білка в колесі, у вирі кипучої 
громадсько-політичної діяльности і аж три рази сю- 
дівши в тюрмі. Видано їх пізніше, вже в 90 роках, 
разом з пізнішими Франковими поезіями, збіркою 
проречистою назвою “3 вершин і низин” ( “вершини 
героїзму і “низини” смутку і зневіри). .

Поруч із, так би мовити, програмовим віршем 
“Каменярі” чільне місце в цій поезії героїзму займає 
також “Гімн”, де оспівано непоборну силу духа — 
цього, мовлячи словами поета, вічного революціонера.

“Вічний революціонер —
Дух, що тіло рве до бою,
Рве за поступ, щастя й волю,
Він живе, він ще не вмер!

Маючи на увазі вже спеціяльно рідне суспільство і 
народження в нгм “каменярів”, поет далі каже:

“Хоч від тисяч літ родився,
Та аж вчора розповився 
і о власній силі йде.
І просгується, міцніє,
І спішить туди, де дніє;
Словом сильним, мов трубою,
Міліони зве з собою, —

з 
со



Міліоші радо йдуть,
Бо се голос духа чуть.”

Молодий поет “каменяр” свято вірить, що, раз 
прокинувшись в народі, революційний дух переборе 
і зітре всі перешкоди на шляху до кращої долі на­
роду.

“Вічний революцйонер -—
Дух, наука, думка, воля 
Не уступить пітьмі поля,
Не дасть спутатись тепер.

Розвалилась зла руїна,
Покотилася лявіна, —
І де в світі тая сила,
Щоб в бігу ї ї  спинила,
Щоб згасила, мов огень,
Розвидняючийся день?”

“Каменярський” творчий період Франка ,з його 
непохитною вірою в торжество духа правди й волі, 
з максимальним “кипінням живої крови” і буянням 
молодих сил, коли нестримно поривало в бій за люд­
ське добро і проти людського горя, — був для пое­
та вершиною здійснення заповіту батька-коваля, най- 
яснішим спалахом винесеного з батьківської кузні 
вогню. Асоціюючи періоди людського життя з від­
повідними порами року, співець цілої людини роки 
свого “каменярства” поетично іменує “маєм життя”. 
Це саме їх, “юних днів маю життя”, поет кличе ні­
коли не забувати, а завжди зберігати про них вдяч­
ну пам’ять. Бо вони прояснюють “темну путь життя”, 
оживляють ясними спогадами глибоку осінь людсько­
го життя, підтримуючи людський дух тоді, коли вже 
“надія пройде і погасне чуття”, коли людина — “ці­



ла людина” — з “великих доріг любови, бою за 
всіх’’ зійде на “вузькі та круті манівці” старости і з  
цим упадку сил.

“Май життя” — це те найкраще, що може мати 
людина на цій землі. І це найкраще поет мислить в 
нерозривному зв’язку з громадою, з суспільством. 
Бож людина — істота суспільна і двічі щасливий той* 
хто здатний жити щастям ближнього. А для цього він 
повинен боротися за щастя не лиш своє, а й своїх 
ближніх. Тоді, власне, він відчує повноту й красу 
життя, відчує себе “цілим чоловіком”.

Наша тема добігає кінця. Ми показали шлях цен­
трального образу громадянської лірики Франка, по­
казали його народження ( “вогонь дитячих літ” —  у  
кузні батька), боротьбу за утвердження і розвиток 
в суперечностях життя ( “вершини й низини”), під­
креслили зокрема “май життя” — час героїчного злету 
угору; наголосили також вагу сатисфакції в спога­
дах — свідомість недурно пережитого, непрогайнова- 
ного життя. Цим цикл щільно пов’язаних з нашою те­
мою думок майже завершено. Говоримо “майже”* 
бо логічна й емоційна нитка тягне нас далі — в май­
бутнє, як тягла вона й поета. Вже в тексті доповіді* 
торкаючись питання — звідки Франко черпав сили*, 
щоб так довго витривати на посту служіння народо­
ві, попри всю невдячність, обмови і ворожнечу до 
нього з боку тих, що вважали себе кращими представ­
никами, “елітою” цього народу, — ми, поруч з вог­
нем кузні батька, як місцем старту і рушієм “цілої 
людини”, поставили й кінцевий дороговказ-візію ве­
личної майбутноеги України.

Людині взагалі, а суспільному борцеві особливо, 
хочеться бути певним незнжценности того діла, в яке*



він за життя вкладає всю енергію. І поет-борець за 
крашу долю народу тривожно зазирає в далину ві­
ків, намагаючись добачити обриси будучини свого на­
роду.

“Народе мій, замучений, розбитий,
^говорить він у пролозі до поеми “Мойсей”)

Мов папалітик той на роздорожу,
Людським презирством, ніби струпом вкритий! 
Твоїм будущим душу я тривожу,
Від сорому, який нащадків пізніх 
Палитиме, заснути я не можу.”

Поет палко хотів би мати чарівну силу слова, 
щоб могти враз зрушити маси і втягнути їх з багна 
злиднів і рабства на рівний, ясний шлях до волі.

“О, якби пісню вдать палку, надхненну.
Що міліонн порива з собою,
Окрилює, веде на путь спасенну!”

Та ба: поет свідомий, що сили ного — та й усьо­
го його покоління — іце заслабі, відай, ще не наста­
ла слушна та година, коли увесь його народ розпра­
вить дужі крила.

Проте сумніви й зневіра не опановують поета ціл­
ком: вони бо стосуються лише сьогодні та ше, може, 
найближчого завтра. А поза цим, у перспективі, поет 
бачить таку картину-яізію, що наповнює його душу 
глибокою радістю, окрилює на дальшу боротьбу за­
для майбутнього щастя народу у своїй вільній дер­
жаві.

“Та прийде час і ти огнистим видом 
Засяєш у народів вольних колі;



Труснеш Кавказ, впережешся Бескидом,. 
Покотиш Чорним морем гомін волі 
І глянеш, як хазяїн домовитий,
По своїй хаті і по своїм полі.”

Це є апотеоза, вершок прагнень цілої у* раїнсь- 
кої людини Франка. Вона бо перегукується тут з 
гаслом-візією Шевченка “В своїй хаті — своя прав­
да, і сила, і воля”.

І бачучи віщим оком мистця цю велику картину, 
поет в скромних рядках висловлює певність, що й 
він своїм співом, будячи народ зі сну, підносив силу 
його \уха, наближав “воскресний день повстання”,  
вносив завдаток па здійснення столітніх мрій.

“Прийми ж сей спів, хоч тугою повитий,
Та повний віри; хоч гіркий, та вільний;
Твоїй будущині завдаток слізми змитий,
Твойому генію мій скромний дар весільний.”

Е П І Л О Г

Як вже було сказано напочатку. ми не ставили4 
собі за мету подати повний, всебічний образ Івана 
Франка як письменника-поета, повістяра і драматур­
га. Його повістярська і драматична творчість такі; 
значущі, що кожна з них для свого висвітлення по­
требує окремої доповіді. А якщо взяти під увагу, щаі 
Франко був ще й дуже плідним публіцистом, містя­
чи етапі на актуальні громадсько-політичні теми май­
же в усіх тодішніх галицько-українських часописах,, 
співробітничаючи також в прогресивних польських та



німецьких часописах ('‘'Кур’єр Львовскі”, “Ді Ноє 
Цайт”), був співредактором органу галицьких радика­
лів “Народ”, пізніше “Життя і Слово”, а з кінцем 
1897 року — членом редколегії і головним співробіт­
ником тоді щойно заснованого місячника “Літератур­
но-Науковий Вісник”, — то річ ясна, що його багата 
й різностороння публіцистична спадщина, як очевид­
ний і реальний вияв невтомної громадсько-політич­
ної ліяльности Франка — становить тему ще одного 
окремого розділу життя і праці нашого славного “ка­
меняра”. Не можна не згадати ще й того (якщо хоче­
мо мати повний образ його вкладу в українське жит­
тя), що Франко був і не абиякий учений — літерату­
рознавець і етнограф та першорядний літературний 
критик. Отже ця сторона його ліяльности становила 
б ще один — вже щонайменше п’ятий — аспект ви­
світлення цілої Франкової постаті. Звідси ясно, чому 
ми щороку відзначаєлю пам’ять цього другого по Т. 
Шевченкові геніяльного сина української землі.

Ми ставили собі завданням висвітлити постать 
Франка головно під кутом актуальности його поетич­
ного доробку для нас, нашого сьогодні й завтра. Саме 
бо для нас, перебуваючих поза батьківщиною, поз­
бавлених живущих соків рідної землі, розкрита тут 
тема цілої людини — гостро актуальна і важлива. 
Адже всі ми, тут присутні, можемо про себе сказати 
словами поета:

“Моє серце не тут, моя дума не тут, —
Вони ген на Поділлі, над Збручем.”

Там бо, під ясним небом України, запалився 
вперше наш вогонь любови до батьківщини. Звідти 
понесли ми його в широкі світи, через гори, моря й 
океани. Тож не даймо цьому вогневі дитячих і юна-



цьких літ згаснути огут, розгубитися в гонитві за са­
мими лише матеріальними статками. Річ ясна, ми му­
симо працювати для заробітку, мусимо “джабувати”, 
щоб їсти й жити. Але не мусимо жити, щоб тільки 
їсти. Не мусихмо забувати про свій “май життя” і ве­
лику ідею “цілої людини”, що ї ї  так яскраво пред­
ставив наш поет словами:

“Кого бій ще манить, людське горе смутить,
А добро веселить, — той цілий чоловік!”

Виголошено в травні 1952 року на зборах членства 
Літературно-Мистецького Клюбу в Детройті, США. 
Вперше друковано (з деякими скороченнями) в не­
дільному Літературно-мистецькому виданні щоденни­
ка "Свобода** (Нью-Йорк).

2-80



«СВІЙ» ЧИТАЧ І КОНТАКТ З НИМ АВТОРА *

В одному з попередніх розділів ми сказали, що 
лдя справжнього мнстця творчість є, сказати б так, 
"звільненням себе від внутрішнього тягара”, тягара 
отого клубка образів - ідей, що нуртує в мист- 
цеві, вимагаючи появи назовні, тобто народження ■ 
формі. Говорячи спеніяльно про мисгця слова, вжива- 
€МО тут вислову: письменника кортить промовити.

— До кого і куди? — спитає хтось.
— “У білий світ”, “до музи”, “в міжзоряні про­

стори” — певно так відповідять поети. І лиш проза­
їки признаються хіба;

— До людей, до подібних собі психічною струк­
турою людей.

Автім, чи варто аж притягати “психічну струк- 
туру”, коли для окреслення тієї внутрішньої подіб- 
ностн, духової суголосности краще надаються термі­
ни мистецькі, з музичної ділянки, і потрібне нам ви­
значення звучатиме так: люди однакової тональнос­
ті*. а як хто хоче ширше, то: люди, настроєні на один 
і  той самий тон.

Цих суголосних собі, співтональних людей автор 
*може не мати в своєму середовищі, в своєму суспіль-

* Це, власне —- останній (11-ий) розділ розвідки "Літера­
турний твір і його автор"; з технічних причин не потрапив до 
цілостн. Видавництво.



стві взагалі. Більше того; їх може не бути на всьому 
земному ґльобі даного часу. Але письменник їх мо­
же вимріяли, вичарувати, твердо вірячи, що вони, ці 
справжні його читачі, стануть живою реальністю зго­
дом, у майбутньому; він їх бачить духовим зором, він 
до них промовляє, як до однодумців.

Частіш, однак, автор має своїх читачів уже в 
даному суспільстві, як своїх живих сучасників. Що­
правда, кількість їх і вага та значення в суспільстві 
бувають дуже різні. Звідси й неоднакова атмосфера 
чи /“погода”, яку вони творять “своєму” авторові. В 
кожному разі, навіть культурно більш-менш однород- 
ні групи людносте (напр., службово-технічна, серед­
ня інтелігенція) в своїх літературно-мистецьких сим­
патіях і антипатіях виявляють великий різнобій. (Цьо­
го, між іншим, ніяк не потраплять задовільно з’ясу­
вати комуністи з їх голобельним “класовим підхо­
дом” до всіх, у тім числі й літературно-мистецьких 
явищ). Особисто нам затямився такий приклад з ча­
су нашої короткотривалої державносте: українське 
студентство 1918-1У рр. (Київський і Кам’янець-По- 
дільський Університети) назагал любило Олеся і охо­
че його поезії декламувало. Бувало, так і чуєш:

“Ми не підем з кривавого бою,
Наші друзі по тюрмах гниють,
Наші друзі в Сибіру конають, —
Ми назад їм проложимо путь!”

А проте не бракувало й таких студентів, яким 
Олесева патетична поезія зовсім не імпонувала; на­
томість вовн захоплювалися поезією “Соняшних 
клярнетів” Павла Тичини.

Та як би там не було, а контакт письменника з



своїми читачами ще за жіптя — потішаюче, приємне 
явище. Особливо якщо коло читачів широке і громад- 
ськи активне: тоді твори письменника “мають попит”, 
про нього самого говорять публічно не інакше, як з 
додатком “наш відомий...”] навіть політики й дипло­
мати пробують щось заробити на “видатній мистець­
кій постаті” свого народу.

Очевидно, це властиве розвиненим суспільствам, 
де наявна численна громада культурних читачів. Ук­
раїнське суспільство ні в умовах утисків царату, ні 
в умовах большевицьких руйнацьких експериментів 
— на таке розвинутися не могло. А беручи зокрема 
еміграційне наше суспільство, мусимо ще додати не­
гативний чинник ґериторіяльного розпорошення і 
психічну травму розлуки з рідним ґрунтом. Останнє 
підтинає не тільки читача, а м письменника, настав­
леного на контакт із живим читачем .

З попереднього ясно, шо для письменника кон­
такт із читачем — річ, суб'єктивна невід’ємна від 
творчого процесу, лише читач цей не конче має бу­
ти живим сучасником автора. Вистачить, що живим 
його мислить автор.

Але як же бути з отією — шо так скажемо — 
“програмовою” самітністю й відлюдністю, що ї ї  не- 
раз проголошують поети, плекаючи оті “поезії гор­
дої самітности”, яких родоначальником у світовій лі­
тературі прийнято вважати славетного Байрона? Ад­
же в цих поезіях поети не признають, крім себе, ні­
кого і нічого! Свою самітність і відлюдність оспіву­
ють як “знак первородства”, як доказ своєї “вищос­
т і” й “вибраностн” супроти маси, “юрби”.

Не даймо себе завести: всі оці “гордо-самітні”



декларації та заклинання — це зойки раненої чи 
хворої душі, яка шукає розради, на когось і на щось 
обіпертись, шукає собі подібних (у розумінні пси­
хічного складу, отієї нами раніш згаданої тонально­
сті!), прагнучи і вірячи в їх співчуття. (Очевидна річ, 
буває й поза, навмисне і свідоме оздоблення себе му­
ченицькими шатами “світової скорботи”, щоб подія­
ти на читача, вразити його “з місця” своєю “унікаль­
ністю” і “неповторністю”. Та солідний читач не дасть 
себе довго морочити, маючи досить розвинену інту­
їцію і мистецький смак, щоб відчути фальшиву гру. 
Тому на цьому ми більше не спинятимемось). В дій­
сності — якби автор справді почував себе цілком від­
людно, не вірив зовсім, що його твори хтось колись 
читатиме, — він би вже не був творцем, з нього ви­
пала б творча пружина.

Таким чином, літературний твір — якщо брати 
ного в аспекті авторо-читаньких взаємин — це зовні 
слово, промова автора до читача. Але це так лише 
зовні. В суті ж справи — це таки розмова, бо вирі­
шує в цім випадку суб’єктивне відчуття і позиція ав­
тора, творця. А він почуває себе розмовцем. він “ді­
литься” з читачем своїми думками й переживаннями, 
суіеруючи, правда, їх читачеві, намагаючись поло­
нити ного духово. І це річ нормальна, бож в основі 
кожного мистецького твору лежить прагнення автора 
сказати щось своє — таке, чого, на думку автора, 
ніхто так яскраво і влучно не скаже. Звідси, між ін­
шим, внутрішня . певність кожного мистпя в формі 
(тобто діючого), що він — геній, хоч, мовляв, сві­
том “покищо не визнаний, але...” або ще й так: — 
"“якби ж не зла лоля-мачуха!..”

Одні автори, маючи досить такту, про себе, про



скою геніальність” вголос не говорять. Інші ж гово­
рять, і навіть часто, викликаючи у слухачів (і взага­
лі людей свого середовища) нехіть і відразу таким 
ігноруванням закону скромности.

Але пригляньмося ще раз авторській розмові з; 
читачем, звертаючи вже увагу саме на форму. Тоді 
ми побачимо, що основних форм авторської розмови- 
твору є три; 1. автор оповідає про щось (події, яви­
ща, людей) сам, безпосередньо (це не виключає то­
го. що місцями йому оповідати допомагають створені 
ним персонажі); 2. автор як оповідач сам не висту­
пає зовсім: говорять і діють, “розкриваючи” ідею тво­
ру. самі образи-персонажі; 3. автор не стільки роз­
повідає, скільки “сповідається” — говорить про се­
бе, про свої думки, почуття, настрої й переживання.

Ось так маємо три головні роди красного пись­
менства: 1. твори оповідальні, 2. твори драматичні
(комедія, драма, трагедія) і 3. і Йори ліричні. В лі­
тературі часі о вживають означень коротких: епос, 
драма, лірика. В рамках цих трьох родів укладаєть­
ся багато літературних специфікацій, зокрема бага­
тий в них епос, де розрізняємо оповідання, нарис., но- 
велю, повість і роман, а також ще порівняно рідко в 
сучасній індивідуальній творчості практиковані жан­
ри — баляду, байку і казку.* Додати ще слід, що тво­
ри більшого формату — повісті і романи — вирізня­
ють ще за сюжегшо-тематичними рисами, як повісті 
й романи соціяльно-побутові, психологічні, історичні

(*) Місце казки, що залишається специфічним витво­
ром народної безіменної творчости, зайняли в сучас­
ному письменстві фантастичне оповідання і фантас­
тична повість.



{куди належить і роман-хроніка), біографічні і на­
віть пригодницькі та фантастичні.

З поєднання елементів епосу і лірики народився 
досить поширений жанр роману чц повісті у віршах 
— поеми (знову ж таки є поеми психологічні, історич­
ні, драматичні, тобто з наявністю діялогів на взір 
творів драматичних).

У нашій еміграційній пресі нераз читаємо скар­
ги й нарікання письменників та поетів на “брак ви- 
розуміння” з боку громади щодо письменства і його 
діячів. Це саме часто чуємо в усних виступах пись­
менників на форумах літературно-мистецьких клюбів 
тощо. На “нечулість”, “глухоту” читача до рідної 
книжки скаржаться також видавці, шукаючи засобів, 
як би того читача “розворушити”, “дошкулюй”. В 
обличчі такої ситуації дехто впадає в цілковитий від­
чай і зневіру.

А проте — що ж тут несподіваного? Що тут, 
сказати б так, якісно нового? Відколи світ стоїть, 
точніше; відколи на цьому світі появилося письмен­
ство, відтоді й почалися скарги та жалі мистців на 
“брак зрозуміння їх ”, на “невдячність громади”, по­
зування на покривджених, безпідставно ігнорованих і 
т. ін. Проте, хоч нарікаючи, ті мистці, які чули в со­
бі виразне покликання, творили й далі, і не одного з 
них згодом суспільство високо оцінило, ставлячи ви­
ще за тих, хто при житті втішався успіхом і любо­
в’ю. І власне вирішною є оцінка мистця, його творчо­
го вкладу в суспільство — саме в перспективі, на 
певній відстані часу, коли він, мистець, цієї оцінки



вже не чує і не знає. Контакт із ненародженими ще 
читачами — це для мистця щось значно більше й 
важливіше, ніж контакт із живими, з сучасниками. 
Але щоб запалити життєдайним, очищувальним вог­
нем мистецтва цих ненароджених, ще тільки майбут­
ніх учасників свого творчого процесу, мистець му­
сить уміти зазирнути в найдальші і найпотаемніші 
глибини людської душі суспільства сьогодні, щоб у 
нюансах ї ї  рис і найтонших порухів схопиш обриси 
людини завтра.



П І С Л Я М О В А  А В Т О Р А

Можна сподіватись, що дехто з Шановних Чита­
чів судитиме це видання за фрагментарність і жанро­
ву неоднорідність матеріалів, уміщених у И частині 
(Критичні нариси), де поруч із дійсними критичними; 
нарисами про окремі твори або про цілу творчість по­
одиноких українських письменників, уміщено декіль­
ка “літературно-громадських”, “академічних” (тобто 
читаних на святкових академіях на честь того чи ін­
шого письменника) рефератів, декілька есеїв на лі­
тературно-громадські теми і навіть суто злободенні 
(для свого часу) рефлексії з приводу кризи в пись­
менницькій організації “МУР”.

Річ ясна, що за інших, не-еміґраційних обставин, 
Автор подбав би видати окремо розвідку, окремо лі­
тературно-критичні нариси, а ще окремо — загальні 
нотатки та есеї на теми літературного житття, відпо­
відно їх доповнивши і систематизувавши.

Та ба: якби ж то!..
Тим часом Автор потішає себе тим, що “нема ли­

ха без добра” : саме оця нерівність і строкатість ма- 
теріялів у книжці може улегшити їй доступ до шир­
ших верств читачів. Бо одного цікавитиме глибша ана- 
ліза літературно-мистецьких явищ і він братиме книж­
ку насамперед за розвідку “Літературний твір і його 
автор”. Другий же цього навіть “не вчитає”, не по­
дужає, бо ця матерія для нього заважка.; натомість



він охоче використає академічно-ювілейні статті про 
Івана Франка і Тараса Шевченка. Третій може “пій­
матися” на есеях і нотатках.

Розуміється, поза цими трьома категоріями чита­
чів є ще — на жаль, навіть дуже численна на емігра­
ції — четверта, “членство” якої ніяким калачем до 
книжки не заманиш. Ну, та на це нема ради Коли б 
хоч перші три...

Нарешті доводиться зазначити, що друкування 
книжки в умовах, коли Автор і Видавництво перебува­
ють на різних континентах, надто затягнулось: почате 
1955 року восени, закінчилося навесні 1956 року.

Але саме це дало змогу вмістити ряд щойно напи­
саних і ніде не друкованих розділів монографії, не 
друковану раніш статтю про творчість Михайла Орес- 
та, а також доповнити і взагалі глибше опрацювати 
більшість раніш друкованих у періодичній пресі кри-. 
тичиих статтей і нарисів.

Травень 1956 року. 
Детройт, США.
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