

БОРОТЬБА за ВОЛЮ

Ч. 4. РІК І. КВІТЕНЬ, 1940

ВІННІПЕГ, МАН., КАНАДА

THE STRUGGLE FOR FREEDOM

No. 4. Vol.
1. April, 1940.



Winnipeg, Man.
Canada

Published by:

D. VITOWSKY ASS'N

Printed in Canada

БОРОТЬБА ЗА ВОЛЮ

Видає Т-во С. С. ім. Д. Вітовського у Вінніпегу.

Адреса: 667 Flora Ave., Winnipeg, Man.

Ч. 4. Рік I. Квітень, 1940. Вінніпег, Канада

М. Голубець

ХРИСТОС МОВИТЬ:

ВІ ВСІ, ЩО ПРАВДИ СПРАГНЕНІ Й ГОЛОДНІ,
ДИВІТЬСЯ: Я ТРИ ДНІ ЛЕЖАВ У ГРОБІ,
ТРИ ДНІ ДРУЗІ ЛАМАЛИСЯ В ЖАЛОБІ,
А ЛИКУВАЛИ ВОРОГИ ГОСПОДНІ,

ОДИН ОДНОМУ ПОДАВШИ ГАСЛО:
ВЖЕ СОНЦЕ ПРАВДИ РАЗ НА ВСЕ ПОГАСЛО...

ПО ПЯТНИЦІ СТРАЖДАННЯ І НАРУГИ,
ЯК ВТИХЛО НЕБО В ХУРТОВИННІМ ГНІВІ,
ПРИЙШЛА СУБОТА СМУТКІВ І СУМНІВІ...
ТА БОГ, ОТЕЦЬ МІЙ, ДАВ МЕНІ ПОТУТИ:

В НЕДІЛЮ — ГРОБУ РОЗІРВАВ ПЕЧАТІ
І Я ВОСКРЕС У СЛАВІ Й МАЄСТАТІ.

ПОВІРТЕ ВИ, ЩО ТЕРПІТЕ СЬОГОДНІ,
ЩО ВАМ ЖИТТЯ ДАЄ ЛІШ БІЛЬ І ВТРАТИ:
ТОЙ ГІДНИЙ ЩАСТЯ СПРАВЖНЬОГО ЗАЗНАТИ,

ХТО ГОРЕ СВІТУ ВЛАСНИМ СЕРЦЕМ ЗМІРИВ;
ЛІШ ТОЙ ВОСКРЕСНЕ, ХТО СТРАЖДАВ І ВІРИВ.

Всі до роботи!

КЛИЧ ГЕНЕРАЛА СІКЕВИЧА



Який часопис неперечитати, в якій організації не перебувати, яких людей не слухати — скрізь одно: Мусить бути один конгрес, мусять бути репрезентовані всі партії, всі організації без різниці релігійних і політичних поглядів.

А справа з конгресом стоять на місці, все якісь непорозуміння, а час біжить, ой як швидко біжить.

Тому хочу до тебе, Укра-

їнський Народе, своє слово сказати.

Ви слухали всіх, по лучайте і мене, вашого приятеля, мені 70 років життя, з перших днів революції стою в рядах борців, і ні від кого і ні від чого не залежу, на чолі жадної партії не стою. Стою в рядах лише тих, для яких гасло є: Вільна, Соборна Україна, дорожча життя, а мрії мої: Зеднати вас до загальної праці, до загальної помочі Рідному Краєві, без жадних планів на високе становище, на право кимсь кермuvати.

Отже слухайте мене, що я вам скажу: Ми все плачемо — Україна в неволі, Українт вороги руйнують, малі держави є самостійні, а ми раби. А хто в цьому винний? Ану подумайте! Винні ми самі, немає між нами згоди, зате є велика заздрість, всі хочемо кермuvати, а як кермuvати не знаємо, не уміємо, замісць того, щоб допомагати один другому, допомагаємо руйнникам,

провокаторам і справа все гірше й гірше з нашою незалежністю.

Гляньмо в минуле й побачимо, що ця незгода йде з нами з давніх часів; ще князі наші ворогували між собою, а князі Василькові очі викололи. Згадаймо чому Мазепа не розбив Петра, а тому, що не вся Україна пішла за святе діло, як Кочубей та Іскра та Іван Скоропадський замісць іти з Мазепою й допомагати йому в святому ділі, пішли на службу ворогів України.

А в часі останньої визвольної боротьби, хто винен, що ми не маємо вільної України: Поляки, москали, німці, антанта? Ні, винуваті ми самі. Замісць формувати військо — ми лише сварилися між собою, в чиїх руках мусить бути влада, а ворог користася сім тисяч червоних завойовують Україну. А що ми зробили на еміграції по сьогоднішній день? Так перегризлись, що аж соромно стає; — скрізь чуєш: Я та я, а всі інші нічо.

От і сьогоді знова настали часи можливостей і зро-

дилася думка створити кінгрес, щоб пригадувати державам світу про Український 45-мільйоновий народ в неволі. І що ж? І тут люди не можуть погодитися, бо персональні переважання головок не позволяють їм стати в ряди зо своїми передналініми ворогами і зараз ще пригадують їм всі їхні прогрішення. Українці! Зрозумійте, що в обєднанні наша сила, в розедненні наша загибель. Час біжить, ми знова можемо програти свою волю, своє право. Скажіть своїм про відникам, що справа України мусить бути для нас дорожча нашої амбіції.

Негайте часу, заставте своїх проводарів, яким ви дали право репрезентувати себе, взятись до роботи на користь народу, а як не можуть або не хочуть, хай дадуть дорогу більш рішучим.

Лайка й сварка тепер не начасі, всі до праці, всі до роботи!

Хай живе вільний Український Народ на вільних землях Соборної України.

Генерал Сікевич

Др. М. І. Мандрика

УКРАЇНСЬКА ПРОГРАМА ДНЯ.

Один з лідерів жидівства, на річних зборах "Жидівського Допомогового Фонду" —2. квітня, у Вінніпегу, заявив, що дальший провід цілим жидівським рухом у світі має вияти на себе жидівське суспільство американського континенту. Другий з лідерів додав, що не тільки цей континент має постачати грошові засоби на обслуговання жидівської справи по цілому світі, але й має керувати жидівським вихованням, культурою і науковою.

Подібне гасло, але ще з більшим натиском, мусіло приняти українське суспільство американського континенту зараз же після насильного прилуччення Західних наших земель до СРСР. Від жовтня минулого року перестали існувати вільні українські культурні інституції: Рідна Школа, Просвіта, Наукове Товариство, видавництва, журнали, газети... Українська культура засуджена на завмірання. Разом з тим завмер вільний голос протесту і оборони. Тому ДАЛЬШІЙ ПРО-

ВІД ЦІЛИМ УКРАЇНСЬКИМ РУХОМ МАЄ ВЗЯТИ НА СЕБЕ УКРАЇНСЬКЕ СУСПІЛЬСТВО АМЕРИКИ І КАНАДИ.

Але такого гасла ще й досі не висунули наші організації, що вважають себе провідними, а загальне суспільство також залишається досить байдужим. Лише навколо "політичної репрезентації" сім місяців іде взаємна скубанина, бо кожний вважає себе все-зайкот в політиці і кожний має язика без костей, а загальна опінія про "політичну роботу" визнає потрібним лише язык для такої роботи.

Тимчасом, коли вгасне культура, завмре школа, пропиниться виховавча і наукова думка, а залишиться одне те початкове і примітивне, що до цього часу було і є в Америці і Канаді, то "політичні репрезентації" будуть лише тимчасовим мильним пухиром, що надмететься на хвилину і лопне над денационалізованим і одичалим американо-канадійським поколінням українських кольностів.

Жиди, подібно до україн-

ців, мають школи і "культуру" під Совітами, та ще є більші привилеї, як українці. Але во-зи ні на хвилину не припиня-ють своєї незалежної праці над збереженням і розвитком жидівської культури, бо вони розуміють, що без цього саме жидівство зникне з лиця зем-лі.

Першим засобом кожної успішної акції, чи то культурної чи політичної, є гроші — ФОНДИ. Жиди тому мають свої "Допомогові Фонди". Підтримання тих фондів є першим обовязком кожного жидівсько-го громадянина.

Українці давно мусіли при-ступити до створення "НАЦІ-ОНАЛЬНОГО ФОНДУ", без я-кого навіть презентація ні-чого не варта. Утворення та-кого фонду не може йти пар-тійним чи наказовим шляхом - це справа широко громадська і широко демократична. Ціле суспільство, без ріжки і партій і церков, має бути змобілі-зованим: кожна організація, кожне товариство мають бути в цій справі і також мають притягнути до неї і тих, хто стоїть поза товариствами. На чолі фонду мають бути люди довірі, котрих знає ціле українське громадянство і котрим вірить без огляду на те, до я-кої партії чи церкви ті люди

належать. Ясно, що вибір та-ких МУЖІВ ДОВІРЯ має пе-рейти через конгрес чи конфе-ренцію, бо інакше призначення їх не буде авторитетним і ім-понуючим.

Разом з творенням фонду мусить іти творення КУЛЬ-ТУРНИХ ЦЕНТРІВ, яких досі не було: Центральної Просві-ти, Центральної Рідної Школи, Видавництва книг і журналів і т. ін. Для цього потрібно змобілізувати всі наявні КУЛЬ-ТУРНІ СИЛИ українського су-спільства в Америці і Канаді: професорів, учителів, письмен-ників, журналістів, працьовни-ків мистецтва, докторів, еко-номістів і т. ін. Шлях до цьо-го — створення впершу чергу ТОВАРИСТВА (чи товариства УКРАЇНСЬКОЇ КУЛЬТУРИ). Це товариство має звязатися з українськими культурними силами в Європі і інших не-американських краях, для у-спільнення праці.

Для поступу української справи потрібно налагодити КУЛЬТУРНУ (і політичну) ПРОПАГАНДУ по цілому сві-ті. Для цього потрібно перше всього праці фахівців україн-ської культури, науки і мисте-цтва, включаючи і військових знавців. Потім потрібно ті праці публікувати в англійсь-ких і інших мовах. Отже, це

можливо лише токі, коли буде Товариство Української Культури з обеднаними коло нього фаховими силами, і коли буде "Національний Фонд".

Покищо; нема мі першого, ні другого. А треба, щоб вони були. В цей момент, коли дишуться ці рядки, українське суспільство в Канаді заблудилося між чотирма соснами, шукаючи цляху до "обеднання". А памаг широкий і старий, особливо тут, в Канаді. Це стара БРИТІЙСЬКА ДЕМОКРАТИЯ. Щоби щось налагодить і щоби воно було загально-принятим, "легальним", треба запитувати громаду в той самий спосіб, як запитують уряди, призначаючи вибо-

ри до парламенту. Українські товариства в більших центрах мають, кожне на своїх загальних зборах, обговорити ці питання, а потім зійтися на спільні конференції представників різних товариств і справу ще раз обговорити гуртом та винести певні ухвали. Після того легко скликати загальну конференцію чи конгрес, у ВСЯКИМ РАЗІ ЦЕ ЗАЙМЕ МЕНЬШЕ ЧАСУ, ЯК ЗАЙНЯЛИ ПЕРЕГОВОРИ І СВАРКИ "ЛІДЕРІВ", яких нема кому розсудити і помирити, бо конференції не скликано, а окремі організації, яких є, хоч би у Винніпегу, пара десятків, ніяк зійтися в цій справі не наважаться.

С. Шелухин

ЗНАЙДЕНІ МАЛІ УКРАЇНИ

Левассер де Боплян в 1650 році писав, що на Україні досить вчених, але бібліотек не має, бо сусіди під час набігів палять і нищать їх. Цого не було на заході Європи і ми тут знаходимо джерела для істо-

рії України та її культури. В Льондоні, Паризі, Берліні, Відні, Римі й інших містах по архівах, музеях, бібліотеках зберігаються напримір географічні карти України з XV. століття. На жаль, робітників над

цим серед українців мало. З найбільш видатних можемо назвати І. Борщака (Паріж). Др. Т. Галіп на моє прохання прислав мені великий список географічних мал в Римі. Степанківський подав невеликий опис мал України в Британському музею. Росіяне політикували проти прав і назви України і вже через це уникають публікацій того, що могло б прислужитися українській нації й науці українознавства. Один з приемних віймків маємо в особі Л. Левенсона.

В відділі географічних карт Пруської Державної. Бібліотеки в Берліні він знайшов карту України, зроблену Ернестом Готлібом фон Берге коло 1681 р. Левенсон звернув на неї велику увагу і присвятив їй розвідку.

В європейській літературі писалося про Берге досить, в російській тільки згадувалося його ім'я, а в українській ми не читали нічого, хоч Берге в XVII століттю зробив добру карту України з інформаціями до неї і видав у Льондоні „По-дорож по Україні”. Левенсон перший надрукував що карту Берге в 1932 р. з латинським текстом пояснень на ній і дав біографічні й бібліографічні відомості („стгти и ма-

теріали”..., Берлін, 1932 року, сторін 41-53.

Берге був людиною освіченою, спостережливою і знавцем чужих мов, у цім числі латинської, англійської, московської. В 1670 р. він поїхав в Бернбургу на службу в Москву і впродовж всіх років жив там, і на Україні, і в Татарії. В 1678 р. він вирвався з Москви за допомогою англійського посла Гебдона, поїхав до Англії і тут накреслив карту України для якогось англійського Атлясу. Цієї карти їй досі не відшукали. В 1680 році Берге переїхав до Берліна на службу Курфюрста Бранденг. Фридриха Вільгельма і служив у нього на високих посадах та вмер коло 1720 року. Карту України, надруковану Левенсоном, Берге зробив не пізніше 1681 р., склав на ній по латині на чотирьох її полях інформаційний напис, частину про Московію, а частину про Україну, і присвятив цю працю Курфюрстові. Левенсон уставив на ній про коли голкою, які показали, що карту що знято з оригіналу, мабуть з тієї карти, яку Берге виготовив для англійського атлясу. Карта має обсяг 56 х 50 і добре збереглася. На ній по площі її читаємо написи: *Moscovia, Ukraina*.



1. Італійська мапа України, зроблена географом Сансоном 1641 р. і перевидана в Римі 1678 р. зберігається в Французькій Національній Бібліотеці, Паріжі, взята з Королівської бібліотеки. На карті посебідні її написано по обох берегах річки Дніпра *Vcraina o paese de Cosacchi* — це більшість Українська земля козаків. Вгорі з права напис по латинськи „Московія.”

В географічних, історичних і державно-правному коментаріях латинською мовою на полях читаемо для 1681 р. таку термінологію:

Moscovia, imperium Moscoviticum, copiae moscoviticae, moscoviticus monarcha, moscovitae, mosci.

Про межі в тексті читаємо, що Московська імперія шириться *ad fines Ukraine*— до границь України.

Ukraine, в тексті сказано, що вона рікою Дніпром ділить ся на *Citerior Ukraine* та

Interior Ukraine.

а населення Й — *Sovassci*. По межах (*fines*) означено як протекторат Московського царя: Україна *protecta, protegens, protectrix Tzares majestas*.

За цю публікацію і біографічні відомості про Берге мусимо сердечно дякувати Л. Левенсонові. Було б бажаним, щоб на неї звернули увагу наші історики, географи, правники. В інформативній частині карти читаемо завваження західно-європейської освіченої людини XVII століття, про характер державно-правних договорних відносин між Українською Республікою і москов-

ським царем, як персональний протекторат царя. Тут-же маємо, що Московія до XVIII століття називалася не Росією, а *Moskovjou i moskovs'koju* державою, і цар звався не руским і не російським а московським, як і його військо звалися московським. Це термінологія місцева і міжнароддня. Так і що до назви Україна. А відноситься це до часів Богдана Хмельницького, Виговського, Самойловича, Дороженка і пише про це Берге як сучасник, який черпав відомості і на місцях в Московії та на Україні.

В своїх друкованих працях я подав документальні дані про назву Україна в Татарському літописі під 1240 р., на мапі французького короля Карла IX за 1572 р., в Університетських кор. Ст. Баторія з 1580 р., в переписках короля Жигмонта III з Стан. Жолкевським з 1596 р., у Бопляна 1650 року, у англійців, в Маніфесті Петра I, в Маніфесті Катерини II з 3. Августа (серпня) 1775 р. про зруйновання Січи, в заявлі царя Николая I про Катерину II, і багато інших. До них мапа Берге 1681 р., особливо інформаційний надпис, є сутнім додатком.



2. Карта України, Гомана,
1716 р. цих мал багато зbere-
глося.

Українці, живучи в європейських державах, повинні звернути увагу на памятки про Україну і Русь більше ніж було досі. Публікація Левенсона з латинською інформацією могла бути раніш зробленою кимсь з українців, особливо, коли є в Берліні Укр. Науковий Інститут. Латинського надпису на карті ми й досі не маємо в українських виданнях. Треба про це подбати. Українці, які проживають в Німеччині, повинні творчо працювати над розшуками україніки, як і ті, що в Італії. В 1929 р. я надрукував працю „Звідкіля походить Русь” і надрукував у перше латинський надпис на камені про Русь в Зальцбурзі в 477 році, що його там зробили в катакомбі і в провінції Норік. Я вказав джерела і місця для дальших розшуків, які могли б зробити українці, що проживають в Австрії.

Про те в Австрії ще нічого в цій справі не зроблено.) Так само я вказав, що й у Величка в документі 1648 р. є також сама звістка, що і в Зальцбурзькому катакомбному надписі за 477 рік. Іннокентій Гізель подає цю звістку в своєму — „Сінопсісу”, надрукованому в 1676 році, і вказав, що ті відомості „обертаються в летописех польских”, з яких він і взяв їх. Але ніхто і в Польщі з українців не зробив у цій справі нічого сенько. Вказані джерела — Величка і Гізеля називають Русь Зальцбузького катакомбного надпису 477 року „продками нашими”. Треба порстися і в архіві кладбищенської церкви св. Петра в Зальцбурзі, і польських архівах, а не ждати, поки з'явиться другий чесний Левенсон або німець, який, по виразу Шевченка, — „Історію нашу нам розкаже”.



А. Господин

З ПОВСТАНЧОЮ ВОРОТЬБИ

Весною в квітні 1920 р. 2-й Полк 3-ої Бригади ЧУГА стояв у Херсонщині, в колонії Коссель. Весна була гарна. Стрілецькі виснажені, збіднілі постаті втікаючи з брудних лічниць переходили в колонії в колонію в доповнення частин, які були розташовані в цих околицях.

Ввечері 5. квітня, старшини та стрільці снувалися по широких вулицях колонії Коссель: одні на конях, інші піхотою. Гурток старшин, що стояв недалеко дому, де містилася команда полку, завзято розмовляв до пізної ночі. Кожний відсвіжувався тим прекрасним даром весни, якої так нетерпляче дожидав. Особливо ми, Галичане, що були так омотані в сіти хвороби,

брудоти та всякими переходами від одного ворога до другого, підсилювалися тілесно й душевно, бо надходив час, що скоро треба стати на розправу з ворогами до рішення судьби нашого народу.

Тієї самої ночі команда полку вирішила виступити півстанням проти большевиків. Наказ за наказом приходив, що полк має піти в складі большевицької армії на фронт проти поляків. Але команда все зволікала, що не готові до відходу. Треба було розуму й душевної боротьби, щоб не дати себе на цілковите знищенння й наших частин, що вже були на фронті з большевиками. Вирішено повссяння й ранком вже повівав синьо-жовтий прapor на будинку команди на місце

червоного. Перший удар на большевиків був на місто Тираспіль. Там захоплено кілька сотень большевиків, різного військового матеріалу й нових крісів вироблених в Тульську вже 1920 р. і з тим ми подалися до колонії Бердорф, де стояла команда З. Бригади УГА. Загальна думка була, що команда Бригади долучиться до повстання, бо генерал Омелян-Павленко вже був заняв досить широкі терени своїми військами. Але воно не так сталося. По довгій дискусії команди повстанчого полку, (полк. Шепарович, сот. Р. Ярий і др.) з командою Бригади, не дійшло до жадного порозуміння, бо команда Бригади не могла рішитися на цей крок, тому, що не мала конкретних даних про вибух ширшого повстання, а ще й ген. Кравс був хворий. Перед відіздом повстанці розстріляли двох чекістів - комісарів Дідуника й Кая (оба Галичане), що большевики прислали їх як наглядачів за рухами команди Бригади а також проводити комуністичну пропаганду між стрілецтвом. Розстріл виконав пор. Гавриляк.

Сонце клонилося до заходу, пращалося зо всіми тими, що ще живі, бо вранці може

вже багатьох не буде в живих. Пращалися й ми з товарищами, що оставалися. Сотня за сотнею лосувалася в зелені степи України. Покотилася луною пісня-заповіт:

„Як умру, то поховайте мене на могилі”..

Ця пісня виривалася з глибини душі кожного вояка й неслася з легеньким весняним вітром по широких степах України і всмоктувалася в душу кожного українця, що кликала „порвати кайдани і вражою злою кровю” отримати волю нації. Цього не може відчути той, що не переживав таких моментів.

Та недовго прийшлося на ворога чекати. Тільки що зблизилися недалеко стації Затиша, як уже на нас вичікував большевицький паровик (броневик), що почав угощати нас гарматними кулями. Командант вислав послів, що мали переговорювати з большевицьким командантом паровика, щоб перепустив нас без бою через залізницю, а в той самий час вислано кількох людей, щоб розірвати залізну дорогу. Послів вислано, щоб відвернути увагу большевиків від нашого наміру. Залізниця була розір-

вана, а посли прийшли з величими погрозами від большевиків. Большевики заявили послам, що всіх Галичан - зрадників вистріляють як собак. Посипалися гарматні й скорострільні стрільна, але в кількох хвилинах вже не було по кім стріляти — ми були на другім боці залізниці, а паровик чав що сили, втікаючи, коли побачив, що залізничий шлях розбитий.

Але большевицька піхота захопила наш обоз, що був висланий наперед іншою дорогою. Довго не прийшлося тішитись большевикам „галичанами”, бо вміть кіннота наскоцила на них й з втратами для большевиків відібрano від них наш обоз. Наші частини подалися дальше в напрямі околиць, де провадили бої повстанці війська ген. О. Павленка.

Так майже кожного дня ми мали зудар з московською навалою поверх два місяці. Коли ж нераз заняли ми в полон большевиків, що бували старі, криві і т. п. Й питали їх, чого прийшли в Україну, то була одна відповідь: „нема що їсти в Московщині, а в Україні є хліб”. Хоч фальшива була це відповідь, але для про-

стого москвина не треба було кращої ідеї, як наповнення шлунка. Та інша справа малася з провідними верствами. Ім видано з Москви „інструкції”, як завоювати Україну; ці інструкції попадалися нам нераз у руки при аловленні якогось комісарчука. І в 8. точці так говорилося:

„через те, що правління РОСІЇ примушене вивозити хліб з України, то вашим обовязком, товариши, є — вияснити, селянам, що хліб візьмуть у кулаків, і не для РОСІЇ, а для найбідніших українських селян, для робітників і червоної армії, яка вигнала Денікіна з України”.

Не завадить навести тут виривок з інструкції, щоб показати, як Ленін розумів нашу слабкість:

...Цей страшний дух, який кидається і бушує, як сам грізний Дніпро на своїх порогах, велить українцям творити чуда хоробрості. Це той самий дух вільності, який давав українцям надлюдську силу протягом соток літ воювати проти своїх гнобителів: поляків, руських, татарів і турків, і мати над ними близкучі побіги

ди. Тільки безмежна довірчість і уступчивість, а також брак розуміння необхідності постійної міцної споруди (обеднання) всіх членів держави не тільки на час війни — кожний раз ні-вечили всі завоювання українців. Тому то воюю скоро втерали (тратили) свою „самостійність” і живуть то під Литвою, то під Польщею, то під Австрією і Росією, будучи найбільш цінною частиною цих держав”.

Тож ця наша „безмежна довірчість і уступчивість” чужим, але не для своїх, виявилася навіть у цій загрозливій хвилині нашого повстання, коли ми все були побідниками над кожною частиною большевицьких військ протягом цілого часу повстанчої боротьби, як були самі. Коли ж злучились з військами ген. О. Павленка й Тютюнника, щоб разом прорвати фронтову навалу большевицьких військ, та проломатися на сторону армії Петлюри, то козаки поставилися до нас галичан з нездовірям, що аж треба було мішати — один козак, а один галичанин, й то в ту хвилину, коли ми були окруженні большевицькою Таращанською дивізією, що перла по кілька роз-

стрільних діній і кінного на нас.

Бій почався з самого ранку з міста Вапнярки, де Тютюнникові частини були в одну хвилю викинені з міста так, що навіть Тютюнник не вспів вирвати своєї жінки з хлопцем, що була на возі в бічній вулиці. Тютюнник наробив крику й всі кинулися в місто й жінку врятували, що навіть ще большевики невспіli заняти її. Боротьба почалася страшна, бо був один вихід: життя або смерть. Наша кіннота до пізної ночі рубала большевицьку ліхоту. Гармати й скоро-стріли розкидали ворожих трупів по українськім чорноземі. Під вечір зірвалася страшна буря, що запорошувала нашим очі. Наш фронт заломився, а ряди рідшли. Почався ловільний відступ. Больщевики напіралі зо всіх сторін. Ми входили в село Вільхівку. На нас посыпалися сальви ворожих куль, що загородили нам дорогу. Наша кіннота кинулася на противника з цілою силою. Одних побито, а других зловлено. Від полонених ми довідалися, що вони два дні чекали на нас укоєні. На другий день ми вже були за большевицьким фронтом в ряді армії У. Н. Р. і приділені

до 5-ої Херсонської Дивізії. мінь нас лучила ідея соборної
Помимо деяких непорозу- України.

ЛЮДИНА З ПЛЯНОМ

Прикро слухати, коли в нас часто люде сваряться за погляди, взаємно себе обвинувачують за невдачу, чи нарікають на гірку долю-сучасність та безпорадно похюпившись тупцюють в несвідому путь-майбутність, коли відносини не складаються так як бажалося.

Одні з нас з жалю за минулим та з гіркістю про сучасність опускають руки, другі ще потішувають себе:

„якось то буде”.

Та мало в нас людей творчих змагунів, якіб у приватному й громадському життю свідомі мети прямували до неї не оглядаючись, виконуючи крок за кроком намічений ; передуманий перед тим плян, який власне в усякому ділі залежить

головно від постійної, сильної віри в нього й докладного виконування пляну стримління.

Мало в нас „людей з пляном”, з творчими прикметами, що в тому поняттю вміщаються; натомість багато в нашій історії й сучасності прикладів розбитих починів. Тому дуже цікаво пригляднутися чужим, а ще більше своїм, хоч дуже рідким постаттям, що їм годиться назва „людина з пляном”. Дуже підходить вона великий постаті в історії наших важких культурних змагань ВАСИЛЕВИ СИМИРЕНКОВИ,— славному українському меценатові економістові й культурно - громадському діячеві другої половини XIX. і початку XX: століття, людині неголосної, та діловій, завзятій, свідомій всенародної мети його становища, обовязку як о-

диниці в громадському стремлінню.

Василь Федорович Симиренко народився 1835 р. на Київщині, недалеко Шевченкової Кирилівки. Батьки й дядьки його Яхненки це бувши кріпаки, викуплені дорослими вже своїми батьками, стали займатися торговлею, шкурами, (оба зналися на шевстві й гарбтарстві), а відтак почали арендувати в панів млинни, крупищаки, торгувати мукою й худобою. Працюючи солідарно в родинній спілці виявили багато купецького хисту визначалися солідністю й чесністю. Притому нераз давали докази, що не за зиском гонять, лише люблять труд - змагання, що дають людині приємне вдоволення з господарських осягів, тай такі конечні засоби до життя й вищих, дальших ідейних цілей. Приміром нераз в головні роки кормили вони впродовж кількох місяців тисячі дооколінніх селян, а коли в 40-их роках виявилися до нового тоді на Україні промислу цукроварства, дали в своїх цукроваріях добрий заробіток тисячам своїх земляків. За недовгий час розбудували вони так свої підприємства, що відчинили свої склади в цукром, мукою і ін. в Одесі, Николаєві,

Севастополі, Ростові, Київі, Москві, Харкові, Нижньому Новгороді, Кременчузі, Елізаветграді, Варшаві. Коли села Млієва на Київщині забудували цілий городок цукроварськими заводами й машино- будівельною фабрикою, з якої в 50-их роках пустили на Дніпро перший пароплав і назвали його „Українець”. Бо оці промисловці в кріпаків були свідомими українцями, по свому всюди говорили й вели адміністрацію підприємства. Навіть цукор їх по всій тодішній Росії звали „хахлацьким”.

До найбільшого розвитку дійшло підприємство, коли ним управляв старший брат Василя, Платон. Він теж його розбудував на зразок західно-європейських підприємств, привившись передтим до них в Франції, Бельгії, Англії і Німеччині. Платон був приятелем Шевченка, своїм коштом вивдав 1860 р. „КОБЗАРЯ”, гостив поета в своїм підприємстві, яке згодом став перетворювати постепенно так, що в ньому всі урядовці й робітники чулися співвласниками, маючи в нім свою церкву, школу (6 класову з науковою механікою), шпиталь, вигідні домики з садками, щадничу й споживчу кооперативу і ін. Він

на Україні реалізував ті самі мрії, що їх тоді на заході теж спробували реалізувати, в Англії — Овен, у Франції Фуріх і ін. Та на початку 60-их років підприємство Яхненків-Симиренків захиталося. Один по другім в кількох роках почали вимирати його головні сподвижники старики брати - Яхненки, батько Платона й Василя: Федір Симиренко. Захворів теж важко й помер самий Платон. Конкуренція панів - сусідів, що придавлялися, почали й собі розбудовувати цукроварні та ще інші більші й менші причини підірвали велике діло.

Василь тоді кінчив політехнічні студії в Паризі. Покликаний нагло на керманича підірваного підприємства, без потрібного досвіду став боротися з труднощами, що звідусіль валилися на нього. Та замало було його молодечого запалу. Його пряма й чесна вдача не могла дати собі ради в змаганні з ганебною конкуренцією, яка, щоб завалити шляхотіє, а її ненависне діло, не перебирала в засобах. До того інші молоді спадкоємці, своїки Василя не мали того благородного почуття, ні свідомості ідей, які гріли основоположників, а серед них го-

ловно Платона Симиренка. Вони стали жадати виділу своїх частей. Ідейним спадкоємцем залишився лише Василь Симиренко. Бачучи, що не врятує цілості й духа підприємства, що годі витрачувати даремно енергію не маючи від нікого з близьких ні помочі, ні спочуття, він зрікся свого права до спадку й за пожиченні а в часті за ощаджені гроші, які заробив будучий кілька літ керманичем підприємства, купив собі в Сидорівці на Канівщині стару, запустілу цукроварню й взявся наладжувати її після власного наміченого пляну. Велику моральну поміч мав він від молодої дружини, що походила з французького роду, але всеціло перенялася ідеями й змаганнями чоловіка.

Взброєний в докладне наукове знання цукроварського діла, добрий зявець механіки й хемії, двигнув скоро нове зразкове, модерне підприємство, яке не піддавалося лютим закусам конкуренції та довгі роки приносило власникові й українському громадянству по обох сторонах кордону великі користі.

Але інженір Симиренко не покладав рук до пізної ста-

ности. Бо його плян був дуже широкий, а реалізував він його постепенно й дуже акуратно, не перескакуючи, не вилупаючи з уваги найменшої дрібниці. Люде, що були свідками його праці переказують, що не було ні одного кутка в його підприємстві, куди б він не заглянув, ні однієї шрушки, якою б він не провірив. Поза тою тяжкою працею пильно слідив він за громадськими справами, не дбаючи про якісь там вищукані особисті приемності, бо та йому давав трудозмагання. Тому в вільних хвилях по вдалій праці любив він, кажуть — дуже гімнастичні вправи, гарно співав українських пісень, а коли бував у сусідів у гостях, радо бавився з дітьми, показував їм зручні штуки, говорив казок і т. ін.

Неінакше, як на складину машину дивився інж. В. Симиренко на рідину українську суспільність. Він сильно вірив у повне відродження свого народу та що воно здійсниться тим скоріше, чим більше пляново будуть до нього всі й кожний українець зокрема стреміти. А одною з найважніших передумов всенародного пляну є, щоб кожний робив те, що найкраще уміє. Сам він про себе часто скромно говорив,

що не знається він на письменстві, на сфері слова, в якій працювала головно тодішня інтелігенція, не тямиться він на громадських справах, цебто на вищій політці, зате він тямить заробляти гроші, тож буде їх заробляти для УКРАЇНИ, бо колиб та Україні не було треба, він так не побивавши за ними.

Як тільки він пустив в рух свою сидорівську фабрику, не позбувшись навіть ще всіх довгів, що та ватягнув на її владження, віїв до Києва, до професора Володимира Антоновича й заявив йому, що на його руки постійно буде складати 10 процентів своїх прибутків на народні ціли. Обіцянки додержав до самої смерті, окрім того видавав багато більше на всякі національні культурні почини — головно на оборону душі народу, не питуючи навіть як ті громадяне, що через них він передавав великі гроші — та обертають, бо він їм довіряв. Підпомагав довгі роки „Київську Старину”, „Раду”, „Літературно-Науковий Вістник”, „Громадську Думку”, видавництво „Вік”, „Україніше Рундшав”, видав своїм коштом декілька випусків „Кобзаря”, помагав українській 'середнешкільним

молоді, уладжував для неї скриті перед оком царської поліції українські бібліотеки, помагав українським вченим і письменникам, а все тихо та скромно, щоб ліва рука не знала, що дає й кому, права, бо гроши були для него не самоціллю, лиш окончним власбом досягнення вищої мети; давав він українському суспільству та юродиноким установам і громадянам не ради слави, чи приємності богача з розчисленням на вдяку, лише з почуття громадського обов'язку, бо так диктував йому його плян відродження рідного Народу.

Вмераючи 1915 р. залишив громадянству на руках дружини й передових українських громадян біля 7 мільйонів рублів. Вихіснувалися ті чесним і геройським трудом зароблені гроші лише вчасті на українські культурні цілі (закуплено їх у Київі велику друкарню), решта обезцінилося в часі великої завірюхи. Галицьке громадянство хіснує гарним будинком Наукового Товариства ім. Шевченка, на якого купино в 1913 року жертвував інж. Симиренко на руки проф. М. Грушевського 100,000 карбованців.



ВЕЛИКОДНІ ПОКУТНИКИ

Філіпіни — це велика група островів у західній частині Тихого океану, яка завдячує своєю назву вояовничому королеві еспанців, Філіппові II. Є

цих островів біля двох тисяч, менших та більших, а найбільший із них, Люсон, завбільшки як Східна Галичина.

Філіпіни — це найкраща

та найродючіша сторона світу. В пралісах живе там первісне населення, народ астів, а решту землі займають заїшлі моляйці, люди здібні, меткі та безжури, середного росту, з темно - оливковим обличчям та чорним волоссям.

Іх звичай дуже цікаві, не раз незромілі, а до таких належить між іншим стародавній звичай страсної покути, заведений еспанськими місіонарями ще в XVI. століттю, при чому фанатики завдають собі жорстоких мук, доводячи цим тебе просто до крайності в Страсний четвер та у Велику птницю. Воїн вірять, що при цьому переживають частину мук Христових та зискають відпущення гріхів за цілий рік.

Покутники з одної місцевості збираються разом і йдуть походом серед лав цікавої публіки. На головах в них вінки з галузок оливного дерева, обличчя закрите хустиною, а руки й ноги поперевязувані шнурями, щоби хід справляв їм якнайбільшій біль. Деякі несуть ще величезний бамбусовий хрест на плечах. Від часу до часу похід спиняється, покутники кидаються на землю, бичують себе до крові, а

потім устають і йдуть далі.

Найтяжча покута припадає у Велику птницю. Тоді вже й публіка з лав бе покутників бамбусовими палицями по голих плечах до крові. Малі хлопці чекають вже з приладженими костурами і дуже радо „помагають каятися“ покутникам, супроводячи їх так аж до дверей храму. Там кожний закривавлений вже покутник кидається на землю й дістаеть ще останні три палиці через плечі. Опісля йде до малої, брудної саджавки, обмиває в себе ввесі кривавий бруд і виходить із води як зовсім нормальний чоловік.

Скінчилося каятя, а ввечері є ще богослужіння в церкві, після чого народ із запаленими свічками та музикою обходить процесією кругом оселі.

В самій Іспанії, звідки прийшов на Філіппіни цей середньовічний звичай бичувати себе, він вже давно перевівся. Зосталися лише процесії покутників. Уряджують їх в страсний тиждень члени ріжних браств, убрани в довгі плащі з братськими відзнаками. На головах в них високі, гострокінчасті капули з чорного

сукна, а в руках півтораметрова залалена свічка. Перед процесією несуть великий хрест. І так, як і на далеких Філіпінах, є це покута за гріхи цілого роду.



“ТВОЯ ЗОЛОТА КОРОНА ФАЛЬШИВА!”

ІСТОРІЯ ОДНОГО ВІДКРИТТЯ, ЯКЕ НЕ ПЕРЕСТАРІЛО- СЯ В ХОДІ ТИСЯЧЕЛІТЬ.

Хоч нині на світі вже не багато королів, що носять корони, все ж ненайшовся битакий смільчак, щоб відважився в очі сказати королеві: твоя корона — фальшива!

А все ж, був такий смільчак, що в III. віці до Христа відважився сказати сицилійському королеві, що його щиро-золота корона.. фальшива.

Тим смільчаком був Архімед.

Був це найбільший ум старовинного світа, геніяльний математик і фізик. Проживав він у III. віку до Хр. у столиці Сицилії — Сиракузах, що в той час числила около чвертьмільйона мешканців. Сам зроду багатій — прислужився своїй країні — а то й цілому людству! — ріжними винаходами. Він же-ж винахідник підйоми (бльоків), які нині так дуже помагають усім робітникам у їхній висилковій праці. Він винайшов без-

межну шрубу, котрою витягав цілий корабель враз з його вантажем на пісковий берег моря, і т. і.

Не диво, що тішився у цілому краю великою пошаною.

Буваючи, на дворі, натрапив раз на хвилину, коли сицилійський король відбирав із рук золотника замовлену для себе золоту корону. Потрібне на корону золото — дав заздалегідь золотникові.

Відбираючи — важив на вазі корону й провірював, чи золотник не вкрав дещо золота.

Вага згоджувалася; корона важила точно стільки, кілько король дав золотникові золота.

А все ж Архімед, знаючи гаразд своїх земляків, ще й до того купців, висловив сумнів, чи виповнена корона справді зі широго золота.

— Але ж, друже! — обурився король. — Ти мене ображуеш! Я ж дав шире золото на те, щоб з нього зробили мені корону!

— Не перечу, ні трохи, сло-

вам Вашої Королівської Величності! Може й бути, що Ваша Величність дали шире золото. Та сумніваюся, чи ця корона має все золото в собі. Ось тут дещо не те є, не подобається мені, і тут — оправдувався Архімед.

Король невтерпів.

— Коли до трьох днів не докажеш мені, що це фальшивна корона — втну голову:

— Ов! Налитав я собі біди! — подумав Архімед — як провірити, не перекраючи корони, чи вона зі широго золота?

Зажурений — доплівся над берег моря.

— Давай, скучаюся; може щось видумаю.

Морські хвилі охолодили його й загнали в сторону моря. І хоч висока хвиля попхала його назад — то він мало-що не перевернувся на здоровінні каменюці, що лежала на дні. Щоб відсунути що пешкоду — він пірнув, ухопив каменюку, думаючи кинути її на таку глибину, куди людська нога ніколи не заходить.

Але що до берега було

бліжче — то й задумав по-
нести каменюку на берег.

ФУНДАМЕНТАЛЬНЕ ВІД- КРИТТЯ

Несучи камінь запримітив,
що як довго ніс на глибшій
воді каменюку під водою — то
посуватися до берега було не-
згірше; але-ж, коли на міл-
кій воді камінь почав вири-
нати з води — Архімед почув
у руках, що стало важко, на-
решті камінь виховзнувся з
рух і не було сили вдергати
Його над водою. Немов неса-
мовита сила сідала на камінь
і ніруш не дозволяла винести
Його на берег.

Архімед повторив досвід:
занурився у воду — стало лек-
ше, витягнув камінь з води —
ставало тяжко.

В одну мить зрозумів Ар-
хімед вагу своєго відкриття
і його звязок з королівською
короною.

— Геврека! Я найшов!

Не надумуючися, хопив
під паху одяг і як стій, голий
 побіг до майстерні.

— Нічого Й не робив собі
з того, що знайомі здивовано
дивилися на нього й сумно ки-

вали головою...

1

У майстерні Архімед зва-
жив найперше корому на су-
хо; відтак завісив її під терез-
кою і дозволив зануритися у
воді. Виявилося, що корона
була таки фальшиві.

Це відкриття вратувало
Йому — й світові — голову.

Король не хотів Йому й
вірити; але коли Архімед по-
чав взвивати на свідків богів,
що говорить правду, хоч не
заглядав у середину золотої
поволоки — король приказав
розрізати корону.

Як же-ж усі здивувалися,
коли побачили, що Архімед го-
ворив правду! В золотій коро-
ні були грудочки олова!

ВІДКРИТА ТАЙНА

Якже-ж це вдалося Ар-
хімедові провірити, що коро-
на є фальшована? Адже ж він
корони не розрізуває, тільки
важив раз на сухо, раз у воді?

Для вияснення пригадай-
мо, що питома вага кожного
обемового центіметра (тобто
1 см, кубічного) золота є 19
грамів, а така сама вага для

олова лише 10.5 грама. Коли б корона була зі щирого золота, то вона мусіла би мати тільки разів по 19 грамів, кілько грамів води витиснула собою ціла корона. Але, коли вага витисненої води була мен-

ша, то видно — частину обему витовнено легшою річовиною.

Це важне в фізиці право, одержало й назву „Архімедового права”.



A. Господин

МІСТО В ТРІВОЗІ

Розбійники! Грабівники!...

Кричали вулицями переддосвітні звістуни невеличкого містечка, що розложилося у тихій закутині між гря, де мешканці вели своє спокійне життя, що відріжнялося від інших міст, в котрих людське життя кипіло мов вульканічна лява від ріжних пригод.

Всі спали спокійним сном. Аромат квітів гірської природи влоював їх своїм життєтворним даром до щасливого сну, мов мати дитя своєю грудю. Трівожна вістка розбу-

дила всіх мешканців і вилюнила — старих і малих — юрбою на вулиці, що в переляком розпитували одні других про нічну подію, а старі бабуні — шептухи кульгаючи з палицями — мимрили молитви з якимсь невимовним переляком, пророкували свої ворожби.

— Вже злі духи навістили нас. Вбили двох крамарів, пограбували крамниці, а дочка крамаря пропала без сліду. Приходить кінець світа, — проповідували бабуні з таким п'еконанням, що ще більше наполягали страху збентежений товті.

— Не дивно це,— думав старий Дамян, — переходячи спокійно вулицями та приглядався на безпорадних людей, що бігали мов в гарячці. — Тепер такі часи, що можна все є сподіватися, а люди не притурювані до цого. Я вже нераз бачив різні страшні випадки в інших народів, але там мало хто звертає уваги на це. В нас ще такого не траплялося, тобто страшно виглядає.

— Скажіть, діду, Дамяне,— підійшов питуючись молоденький студент, Степан Шварук, якому також ця подія здавалась звичайним злочинним вчинком. Його молоденька шляхотна душа немогла зrozуміти, що поважні громадяни не розуміють злих і добрих сторін людського життя, та бігають як зачумлені, а не стираються розкрити злочинців, що вбили двох крамарів й побрабували крамниці,— яким чином зловити тих злочинців? Я знаю, що ви, діду, бувалий і розумний чоловік, хоч багато наших зухвальців не приймають ваших добрих порад в громаді, а тепер найкраще бачимо вислід їхнього розуму в так недужето важній справі.

— Це є велике питання, Степанку. Але, треба памята-

ти, що людський розум і хитрість є такі собі суперечні, що перевищають себе в ріжких ділах, а головне — бувають люди дуже розумні в сприяючі часі,— відповів по надумі Дамян.

— Ану, подумай, діду, і зробімо, щоб привернути спокій в громаді, а тоді може вдастся нам віднайти сліди вбивців.

— Гарна думка в тебе, Степанку,— радо погодився дід, що з малих років був цікавий на різні пригоди. — Так скличмо всіх на площу, поговоримо до їхнього розуму, то може вдастся нам привернути спокій.

На заклик діда і Степана всі скоро збіглися на площину, як ніколи перед тим, бо кожний сподівався, що левно вже є якіс новини про подію. Громада в розкритими ротами нетерпляче вичікувала новини. Старий Дамян висунувся поволі на підвищення, відкашельнув і спокійним тоном промовив:

— Дорогі громадяни! Подає, що стала — розгубила вас всіх. Цю подію вчинили злі люди, яких треба віднайти

Й віддати під суд. Але до це-
го треба холодного розуму, а
не нервової ровсіяності, яку
це я бачу у вас. Здоровим
розумом можна доконати най-
вищих діл злих й добрих, а
страхом, розвіяністю — нічо-
го, лише сприяєте злочинцям,
які користають з вашого замі-
шання.

— Він дурниці говорить! —
закричали голоси з товпи, які
перебили Дамянову промову.

Ворожка Маряна від ра-
дості аж казилася, що її вда-
лося збунтувати розгублену
юрбу проти Дамяна, якого во-
на найгірше ненавиділа за йо-
го розумні поради, які розві-
ювали в мешканців її язико-
сплетну забобонну ворожбу.
Користаючи з цієї вигідної на-
годи, вона видерлася на під-
вищення та викрикувала скри-
пучим голосом, якби її хто при-
пікав розжареним залізом.

— Ви довго вірили, добре
люді, в пусті слова Дамяна!
Я вам нераз говорила, що має
відбутися в нас нещастя. Злі
люде називали мене божевіль-
ною за мою правдиву раду, а
тепер ви самі переконалися.
Та це ще не кінець! Злі духи
ще довго будуть переслідува-
ти наше містечко.

Люде обступили ворожку,
а вона виводила дальше свої
страшні пророкування, які тіль-
ки могла її голова придумати.
Хоч не всі приймали за пра-
вдільність ворожбу Маряни, то в
такім страшнім замішанню мов-
чали, бо, хто його знає, чия
правда? Може ця ворожка ві-
дає тайни вчників злих духів,
а ми не вірили її, — гомоніли
між собою вперестрашеній тов-
пі.

— Бачиш, Степанку, як ця
Маряна вміє використати без
голову юрубу? Ця язиката ба-
ба сплетиха є їхнім авторите-
том; вони її слухають з побо-
жністю. З розкритими ротами
помахують головами як від
відливої комішні. Це велика
громада, багато голов, — а ро-
зуму?... Ти молодий чоловік,
то приглядайся добре тій роз-
христаній масі, з якою прий-
деться тобі жити ціле життя, —
говорив сумно Дамян, ядучи
вулицею зо Степанком.

— Я над цим застановлявся
вже нераз, коли читав, що не
один крикун використував ро-
зтерезану юрубу народу для
своєї цілі, як вовк в овечій
шкірі дурних овечок одурив,
а потім жирався ними, —
відказав Степан.

— Ми, Степанку, мусимо

взятися за тяжку працю, щоб розкрити цей подвійний злочин. А це ми мусимо доконати, щоб скінчити забобонність й вбити взародку злочинство.

— Але як це зробити, діду?

— Це не легка справа, але кожне діло вимагає багато труду й посвяти. Йди, переодягнися в якесь незамітне убрання і підемо туди, — він показав рукою над ріку. — Знаєш де та стара опущена хатина над рікою?

— Ага!... добре, що ви, діду пригадали! Тому пару днів я переніс ріку човном і бачив незнайомого чоловіка, що там крутилася, — побачив мене — зараз ще, — захоплено оповідав Степан.

— От бачиш! Я тобі говорю, що від людського ока й разуму нічого не вкриється.

— — — — —

— Громада ще вислухувала чародійної ворожки Маряні. Всі гуділи, як бджоли в улику, проти діда Дамяна, що хотів їх одурити.

— Дамян з Степанком вже були далеко в горах, прямува-

ли до опущеної хати Процюка, що колись там жив самітно. Люде звали його відлюдником, бо відколи розвівся з своєю жінкою, яку дуже любив, — побудував собі хатину далеко в горах над рікою й відтоді ніколи не сходився з людьми.

Одного дня Процюк ловив рибу, плаваючи човном по ріці; зірвалася буря, човен перевернула, і старий відлюдник пішов на вічне лоно ріки...

До цієї хатини ніхто не заходив, бо всі говорили, що там приходить втоплений. Хатина стояла опущена, хиба птахи та звіріта мали вигоду, коли приходили неприємні бурі або слоти.

— Стой! Хто йде? — нагло вискочила з корчів темна постать.

— Чого ж ти кричиш? — відповів холодно Дамян так, як би це був його знайомий.

— Це ти, Марку? — запитала постать.

— Та хто ж, — відповів Дамян і дав знак Степанові, щоб був готовий.

Темна постать була вже

левна, що це його товариш і повернулася попереду Дамяна та йшла мовчки до ріки.

Цим вже було зрозуміло, що мають перед собою одного із злочинців. Дамян непривідночи часу, примкнув револьвера, щоб не вистрілив, бо це могло б врадити їх, швидко підскочив до постаті та дарив її з цілої сили по голові револьвером. Тінь нагло повалилася, а Дамян кинувся метко вязати її руки, але почувся наглий стогн Дамяна. В цій хвилі блиснула рука Степанка, як електрична струя і впала на голову лежачого злочинця. В Дамяновій нозі стерчало вістря ножа, але він з цілою напруженістю вязав бандита. Оба мужчини волікли до містечка свою жертву.

Люде бігали довкола поліційного будинку, де сидів під додглядом сторожі закутий один із злочинців. Всі бігали, охкали, розпитували про бандита, але тайни не дізналися. Ворожка Маряна кричала ще лютіше:

— То людоњки, якись невинний чоловік, яким поліція

хоче відвернути вашу увагу і заспокоїти вас. Не вірте в це! Це сталося не з людської руки, а злих духів — оפירів, яких ібліція не всілі зловиті, хиба заворожити.

В юрбі вже закрадалася зневіра до ворожки — одні за нею, другі проти, і з цього почалася сварка.

— — — — —
Того вечера місяць посварився з хмарами, що насунулися величими плахтами над лісові гори, і через те не міг світити до пізної ночі. Розлючений місяць розігнав хмари позакутинах і викотився колесом на чисте небо, як побідний герой, вstromив своє старе порапане обличча в дверкало і сміявся зі всіх закоханих, що десь там в закутинах свідчилися ним у своїх любовних обіцянках, та прирікали собі вірність на ціле життя, забуваючи за всяке людське лихо.

— — — — —
Понад ріку сунулося кілька темних постатей, що уважно обходили скаляну криївку,

скритих злочинців. Постаті обступили пору. Влиснули револьвери й поліційні рушниці до зубів сміючогося місяця, що з цікавістю приглядався їхнім рухам. Степанко кинувся просто в горло криївки, але старий Дамян скопив його за плече й здергав.

— Марко! — крикнув Дамян притищеним голосом, щоб підступом викликати злочинця, якого ім'я знав від попереднього. Та на його клич ніхто не відзвався.

Запанувала мертвa лісова тиша — всі притаено мовчали. Нараз почувся тихенький рух в норі. Всі були насторожені. Степанко притаено лежав на камянній плиті, що звисала над горлом криївки. З темного горла криївки показалося обличча людини до місячного світла.

— Бах! — роздався глухий звук.

Нагло біле обличча занурилося в землю, а на його голові стерчав блискучий Степанків револьвер. Гримнули стріли з нори і Степанкова рука автоматично відскочила від голови бандита. Потекла з руки струмочками гаряча кров, але лежачий не ворохнувся. Це стріляв останній злочинець в криївки. Стріли чергувалися, бо й поліційні рушниці заго-

ворили, але це тривало коротко, бо бандит вже був ранений і без стрільб. Дамян скочив як молодий хлопець з револьвером в незнану пашу криївки. Счинилася метушня. Вкрадена дівчина забитого крамаря добивала камінем тяжко раненого бандита за свою дівочу честь, і за смерть свого батька. Степанко з Дамяном стояли мов зачаровані, приглядаючись цій сцені, як Ліза, горда його шкільна товаришка, кидалася як львиця в темній скалі, де в куточку бликала лише маленька лямпочка, що озолочувала її рожевувчені коси й страшні великі очі, що горіли пекольним вогнем пімsti.

Степанко підскочив до Лізи. Вона побачивши його, кинулася зо страшним ридаючим криком до него.

— Вирятуйте мене!... вирятуйте!

— Ти вже врятована й злочинці зловлені, — відказав Степанко.

Три бандити сиділи в поліційнім будинку, а народ товпився довкола. Старий Дамян зі Степанком виходили в поліційного будинку усміхаючись, як герой.

Ворожка Маряна щезла з місточка без вісти...

ФЕМІНІСТКИ В СТАРИХ ЧАСАХ.

}

Феміністичний рух, цебто змагання жінок до добуття рівних прав з мушинами, знаний від дуже давніх часів. Що вже говорити про грекінь, про поетичну славу та про їх вплив на громадське життя— пише історія. Дуже сильний феміністичний рух завиачився в Римі після пунських війн. Наслідком тогочасного вірвання з суворими республіканськими обичаями було те, що жінки ввійшли в літературне й наукове життя. Одною з перших жінок, що вели рід літературно-політичного салюну, з якого проміннями розходилися впливи грецької культури на цілід Рим, була мати Гракхів - Корнелія. Широко відома її роль як зразкової виховниці синів і гостюдині хати, яку ставили як зразок римської жінки. Її листи виявляють такі цінності ума й таке бездоганне опанування стилю, що її тепер викликають подив.

За часів Ціцерона, отже кілька десятків років пізніше, виступає кілька талановитих поетес і фільософок як також і перша адвокатка, хоч без тоги. А саме, коли тріумвірат

наложив непомірні податкові тягарі її союз жінок і ніхто з мушин не зважився проти тріумвірату виступити, виступила Гортенсія дочка Клавдія, відомого противника Ціцерона й виголосила запальну оборону. Квінтіліян пише, що ще в його часах (друга половина першого століття по Христі) ту мову за любки читали.

Пліній старший і Тацит подають відомості про спомінни, які написала відома Агріппіна, мати Нерона. Мусіло бути багато вчених жінок і письменниць в ті часи, колиславний ћатирик Ювеналь, в сатирі проти жінок, ћасміхається над савантками (вченими жінками), що тільки засядуть до стола, зарах зачинають хвалити Віргіля й врізвновати його з Горацием, а роблять це так вимовно, що ніхто інший вже й слова втрунти не може.

В часах перемоги християнства, дочка ректора Назарія, панегіристка цісаря Константина, написала кілька наукових творів.

В половині IV-го століття

вславилася акторка історич-
ної епопеї про війни, Констан-
тина. Вкінці того століття ігу-
меня Етерія написала опис

прощі до Святої Землі.

А скілько-ж було таких,
що пам'ять про них загинула в
сумерку столітъ!

ЖЕНКА КУПУС

Вправді пані Слава має
вже чорні пантфельки з ре-
мінчиком, чорай човенця без
ремінчика, такі ж самі „брон-
зові”, білі і гранатові, але на-
жаль ніяка пара з цієї всеї о-
бувн не гармонізувала з її но-
вим капелюхом, що його купи-
ла собі до медово - жовтого,
комплету. Єдиний вихід з цьо-
го невигідного положення—це
купно нової пари човенців, тим
разом зелених. Було це можли-
ве щойно „по першім”, — та
пані Слава юже тиждень напре-
ред почала відвідувати всі по
черзі вистави склепів, а коли
запримітила щось гідне уваги,
пильно записувала в нотатку
назву фірми. Врешті наблизив-
ся той день, в котрім вже мо-
жна було йти на купно.

— Підеш зо мною купувати
пантфельки — задиспонува-
ла чоловікові. — Я виберу, а
ти виторгуеш.

Хоч це не була для нього
рожева перспектива,— він не
вважав за відповідне у таких
випадках рекурсувати. Йти—
то йти.

Розсілася вигідно у фоте-
лі, окружена знаменито витре-
сованою обслугою.

— Що маємо пані добродій-
ці цим разом показати?

— Щось елегантне, добре й
дешеве; пантфельки в зеле-
ній красі, число 35.

В мить з'явився кілька-
надцять коробок зі зеленими
пантфельками ч. 35. Почали
примірювати..

— Ці заберіть відразу, не
той відтінь... ці теж, не люб-
лю такого фасону... ці гарні,
але зависокі запятки... пож-
діть, стрібую ці. І ті теж ні.

Задовгі „шпіци”... Направду, така велика фірма й так важко дібрати пару дурних пантофельків. Чекайте.. може оці. Де ж там, тиснуть на підбіттю.

Пані Слава вийшла. Оживлена й дещо розгорячкова на. Була в курсі купна. За нею чимчикував чоловік, ніби сонливо - втомлена тінь своєї жінки, тільки на лиці непомітно дрижала йому скіра.

Тепер відвідували по черзі самі найбільші склени. -Або тут куплять, або ніде. На жаль подібно, як це було за першим разом, історія повторювалась усюди. Не було ніде того, чого шукала пані Слава. І вірний подруг, що досі терпеливо мовчав, зібрався на відвагу й промовив:

— Зоре моя, завдяки тобі мав я сьогодні щастя відвідати 17 склепів з обувою і оглянути 153 пари зелених пантофельків ч. 35. Я переконаний, що ми, бачили вже вироби всіх краївих фабрик і всі фасони зелених пантофельків. Я певний, що коли б ми ходили ще й тиждень, вже нічого нового не побачимо. Благаю тебе.....

— Мовчи, — перебила пані

Слава, — ось глянь, ця крамниця щойно вчора відчинена, бачиш, який багатий вибір? Тут налево щось буде...

Увійшли знову. Повторилася історія, як передтим. Продавець захваливав, а пані Слава ганила:

— Ці короткі, ті задовгі, там ті без фасону, ці злітають з ноги, ті тиснуть, а ще інші вивертуються. В тих закороткій ремінчик, в цих заляток тисне, а в тамтих скіра затверда. Тут за широкі „носки”, там низький корок, а в тих загруба підошка. І так далі, і т. далі.

Чоловік гримасливої пані Слави гонив вже останками терпеливості. Йому тряслася вже не тільки скіра на лиці, але дрижали руки й ноги. Він ждав, коли наступить катастрофа. Схвилюваним голосом вишиків:

— Купуй же, врешті...
Пані Слава малоощо не розплакалась:

— Або такі куплю, які мені подобаються, або ніяк!! Розумієш? Ти хотів би, щоби я, як кухарка ходила одягнена... Щось страшне... Навіть черевика не можу собі вибрati!..

Була б певно дальше говорила, але якраз задожили їй на ногу пантофельок, якому вже й вона не всилі була щонебудь закинута.

— Нарешті, — вишелгав чоловік. — Скільки ця пара має коштувати? — запитав продавця.

— Не торгуй, бо я іх не всьому, — перебила пані Слава.

— Чому? Тісні? Малі? Великі? Короткі? Довгі??

— Ні, міра добра...

— А що ж? Затемні? Заясні? Може вивертаються, або занизький корок?

— Ні, все в порядку...

— Що ж, до біса, ім бракує? майже крикнув, зірвавшись з крісла.

— Знаєш, — процідила пані Слава, — я в них зле почувався...

— — — — —

Ані цього, ані наступних днів пані Слава пантофельків не купила: сама не любила купувати, а чоловік від останнього купна перебував в лічниці для нервово хворих.

СЕН



А. Любченко

В БЕРЕГАХ

На столі парував самовар, вату бороду, що на тлі мідяного обличчя здавалися немов жував смоляні вуса та хощоби штучно наліпленими, і по-

воленьки, урочисто наливав у мисочку пахучого пиття. З мисочки здіймалася пара, обдавала йому все обличчя. Обличчя, як губка, стискалося, борода й вуса наїжено стовбурились, а очі, й без того маленьки, оберталися в ледве помітні пяточки.

Певза легенько клав на зуби цукор, намагаючись, як найдовше смоктати його, і з якоюсь особливою обережністю підносив мисочку до уст.

Задоволено подмухував, смаковито підсъорбував.

Лише од часу до часу, коли цяточки натрапляли на постать Надії, вираз його обличчя мінявся, немов холоднуватий вітерець пробігав між кущиками брів та бороди — він ставав на хвилину строгіший.

Надія здавалась надто покірною. Мовчала. Але Певза добре знав, що така покора й мовчазність — найкращі докази її незадоволення: роботи й так багато, а він на будах заувдав її несподіваної вовтузni із самоваром. Що правда, загадуючи самовара, він послався був на ломоту в кістках, — треба, мовляв, розпарити, та

хіба — ж Надія повірила?

„Ну Й не вір, — думав Певза, переводячи погляд о-строну, — значить, я так хочу. А раз я хочу”...

Це була застаріла неприязнь до жінки — з того часу, як вона, подарувавши йому доньку, довоє хворіла й стала безплідною. А він так хотів сина! Так хотів мати доброго, хазяйновитого заступника. Слодівання, що їх нашпітували шептухи, з кожним днем втрачали для нього свою силу, неприязнь до жінки з кожним днем зростала. Де-далі він частіше й уважніше почав задивлятися на інших, а присутність змарнілої та покірномовчазної Надії дратувала його, занклюка навіть часами грізний гнів.

— Ану, налий ще, — обтираючись рушником, поважна сказав і одвернувся.

Очі впрост натрапили на вікно з блискучими од сонця шибками, і він мимоволі присмужився. Одхилившись трохи у затінок, він кинув погляд у подвір'я, перебіг по гнояніх калюжах до дверей хлівниця, і уявя відразу намалювала йому двох расистих кабанів, що обважніло рохкають

там за стінами; потім, перескочив оком на клуню і в пріємністю згадав, що незабаром перешне дах новими сніпками і що кулів йому, либонь, вистарчить ще й на шілку; врешті зупинився на рові обори, де жовтомасна телиця обнюхувала загороду і лін'ки похитувалась...

„Славна ряба”... — гордовито подумав Певза.

Сонце, чудесне весняне сонце стоявло подвір'я — день здавався особливо радісним, ніби празниковим. Сонце пробивалось крізь віконні скельца, і Певза чув, як воно легесенько починає йому лоскотати звислу зі столу руку. Певза поволі переймався лагіднішим настроем. Все, що наверталося йому на очі, переконувало, що він ділова, хазяйновита, гідна уваги й пошани людина, і в ньому ще сильніше зростала упевненість та любов до себе.

— Пий, бо прохолоне, — зачірежливо кинула Надія.

Він сіпнувся і нараз похмурнів, — Надія знову нагадала про істотну, про болючу турботу. Але він пересилив себе, заспокоївся на думці, що справу цю конче в той чи ин-

ший спосіб налагодить: кому, бо врешті не охта пристати на його добро?

І смаковито съорбаючи з мисочки, смаковито обсмоктуючи вуса, він перехопився думкою ген — ген, далеко.. Перед ним уже стелилися, розбігалися весняні гони, ще обарвлені по межах та ярках сизим снігом, на яких він походжав учора, обмірковуючи, коли саме буде пора виїздити з плюгом. Тут — же обіч вивертом тяглося розколесене уздоріжжя — його він торік обминув, але цього року той шмат, що вихоплюється на спаді, конче треба заорати. Все-ж якась мірка перепаде чи то на обмолот, чи на помольне. От іще з млином треба справу довершити. Дарма, що куркулем величають (Певза посміхнувся) — уже більшість колективу за нього... треба схилити ще кількох найупертиших... а коли... буде млинок...

— Ану, налий — но ще.

Думки бігли вільно, сміливо. Прості, житлові, упевнені думки...

Нараз до хати увійшов Олекса, най мит. Приніс із собою мішаний запах хлівів та бадьорого весняного ранку.

Зграйна ніжочка думок обірвалась..

— Під вівцями вичистив? — не повертаючись до нього, співав Певза.

— Та вже — ж... — дзенькнув ключами Олекса і, потопавшись біля порога, беручись за клямку, ніби сам до себе кинув:

— А в Петровому березі, кажуть, у ночі лозу різalo.

— Як? — одсахнувся Певза, — ага! в Петровому? Різalo, кажеш?

— Різalo.

— А в нашому?

— А в нашому не знаю, не ходив... Та наш, мабуть, іще під водою, далеко...

— Що? — зірвався з місця хазяїн, — не ходив? Не знаєш? Та як — же — ж ти... Та я тобі... Під водою! Далеко! Ще й поняття розводить. Та я — ж тобі раз сказав: наглядай. А ти... Ти що?...

Певзова лагідність раптом зникла. Із суворим, зчервонілим до краю обличчям він ступив на середину хати:

— Що — ж ти? Га? — і похитавши докірливо головою, тихо, проте многоозначно пропідив: — Ось я зараз сам пі-

ду, подивлюся. І коли тільки щось, то не проси собі в господа — бога милости.

Чай пропав. Певза навіть не хотів допити мисочки. Так і кинув.

— От іроди! От довірся Ім! Га?... А ти чого притякобожилася? Давай кожушка!

Збирався поспіхом, нервово, мов на пожежу. Боявся навіть подумати, що й у нього щось чуже хазяйнувало. Правда, хоч берег Його був нижчий, логовинний, багатий більше на отаву, але позаторік Певза новою обкопав Його, проклав фоси аж на мочари, й ліву сторону негусто обсадив верболозом, — права вже здавна кущилася. Ще тоді він не міг заспокоїтись, що в сусідів у берегах чимало верболозу і сусідам парепадає зайва копійка чи то за кошки, що вони їх плетуть, чи просто за хмиз на тіни. Чого-ж Йому гав ловити? Чого — б і Йому не виплести кілька кошків та не продати у містечко?

Певза грюкнув дверима. Поспішаючи, поскознувся на другому — ж кроці — іще не протряхло навіть під прильбою. І тут — же подумав:

„Не може бути... У мене цього ще не може бути...”

Широко ступаючи, він обминав калюжки й потрохи збавляв завзяття. Коли-ж наблизився до обори й, глянув у береги, затоплені водою, раптово відчув, що надаремне здіймав бучу, відчув незрозуміле полегшення. Так, немовби хто шепнув йому, що нічого лихого не трапилось.

„А все-ж треба поглянути”.

Вийшов у город і, спускаючись із пригорка, заслонявся од сонця долонею (він взагалі слабував на зрок), вдвигався у широчезну водяну рівнину, що ріянофарбно, легітно вигравала на сонці. Річка обернулася в плесо. Річка цього року розлилася, як розливалася ще за дідівської пам'яті. З минулого тижня вона почала шалено бушувати — ночами село захлиналось в її шумі — а перед двома днями прорвала греблю і мчала, як луга звірюга Учора вода вже стала спадати.

Певза кинув оком право-руч, на сусідські береги, що лежали вище. Там вода ніби одійшла аж до загаток (труд-

(но розгледіти.) В усікому разі найближчу узбережжу смуту звільнено: інакше бо Петрової левади не змогли-б чіпнути. Так було торік, так само й викрадали. Тільки тоді Певза менше непокоївся, покладався на те, що не густі порослі в його володіннях не можуть ще привабити до себе чиєсь пожадливе око. І справді не чіпнули. Але оця сьогоднішня крадіжка. Вже почалася... А в тім — хто зна.

Певза губився, не знав, чи можна вірити. Хоч і одлинула вода, та хго-ж встиг так швидко? Хоч і зняв тривогу Петро, так то-ж Петро! Він же за гнилого патичка готовий голову провалити.

... „А як-же... прибіднюються. Обікрали, мовляв.. Нешансний.. незаможний.. А цей незаможний закачає сьогодні штани, візьме вості та Й піде по чужих заводах рибу бити... Та Й наловить, як торік, і коропів, і в'юнів, що Й варитиме, і солитиме, і на базар носитиме”.

Певза на хвилинку зупинився.

„А чому-б і мені... з востями?”

Але в ту ж мить насіпіла дива було так багато, що Певза мимоволі зіхнув.

„Ні, з того лову та ще яка простуда. Хай дурніші”.

Перед ним ближче й ближче розгорталась лука, міцніша в солонавий запах намулу. Саме узбережжя, де вже одлинула повінь, жовтіло по купинах щетинкою торішньою осоки й жабуриння, а далі особливо лівий край був пойнятій блискучою гладінню, і затоплені кущі по фосах безпороадно виринали верхів'ями, наче зводили д'горі свої рученя та. І тільки там, за дальнім укісним везерунком чубків, гладінь немов починала ворушитися, а там де узьмін немов — сіра; аж синя завороть.

Певза зіхнув полегшено: сюди справді ще трудно дістатися. Переступив на берего- вий обніжок і пройшов ним до пагорка, де краще можна було розглядіти правий край. Цей край був сухіший, звідси буйніше бралася поросьль. За копанкою вже починалися і густі сусідські верболози. Сині, жовті й подекуди сливє гарячі, вони тяглися ген-ген під городи й кучмілісь, мов кольоворове прядево. Цього пря-

„Нічого... дастъ бог.. дастъ бог”.

Він спустився нижче, до самої левади. Ковзаючись, пішов обсадженім гребенем рову, що обмежував його сіножать од чужої й кінцем своїм занурювався в річку. Гребінь за кожним кроком ставав пухкіший, вода виступила й жвахтіла під ногами. Далеко не дрійти — він це знав. Не кванився. Хотів лише обережненько просунутись, доки можна, і краще переконатися.

Присів. І тоді дрізь сітку галузок побачив: на розі по-перечного рівчака, що ним була одділена гниловодь, там, де ріг цей шпильком виступав із води, де здіймалось кілька молодих стовбурів, там, ховаючись за прикорні, ворушилась інервона пляма.

Певза захопило віддих. Рій червоних і зелених комашок чудним сліпучим павутиннячком поплив перед ним. Певза протер очі, глянув пильніше. І відразу зрозумів: це жінка, котрась із сусідок (чи ввагалі з кутка) причайлась і складає

нарізану лозу у снота, щоб потім зручніше винести. Це якась одчайдушна, бо перехопитися на той шпильочок, що, мабуть, ще вчора був під водою, нелегко. Та й весняна драгва небезпечна. Але саме цим вона Й хоче одвести підозріння. Кому-ж, мовляв, на думку може спасті...

Певза скіпів. Хотів був крикнути, та стримався, розміркувавши, що криком менше зробиш — втіче Й навіть не знатимеш, хто-ж то. Знову глянув, але вітрець коли жав сітку галузязя, просіваючи невиразну ряботінь. Проте, він помітив, як червона пляма злегча воружнулася. Тоді розгадливо повів довкола очима і згинці, поспіхом перебрався на сусідській рів.

У нього вже наспіло рішення, не дуже складне, але певне: обійти півколом, де твердіший ґрунт, переступити онову на свій рів, конче дістатися на ту ковбінку, де торік посадив він осокора (там немов островок) — і тоді.., тоді він впізнає. Тоді Й впіймати можна. Бо втікачеві іншої дороги нема, як тільки просто на нього-ж або (бродом!) просто на його городи... І він впіймає, конче впіймає! В пам'

яті чомусь образ похилої, висаженої Надії. О, він впіймає. Не вирветися!

І підсиленій якимсь новим, незрозумілім, сласнім поривом, він цупко хапався за кущі, присідав, угинався, розмахував руками, щоб додержати рівноваги, всіх зусиль прикладав, щоб не збільшувати шуму, щоб запопасті ворога несподівано. Кілька разів ноги сповзали, і він провалювався у багву. На крутому видолкові, де треба було перестрибнути, боляче вдарився коліном, набрає у чобіт кружаної гійовки.

Але ніщо не могло зупинити. Злість, завзяття, якась глуха звіряча сланість штовхали його.

Коли знову добувся свого розву, сусідські береги, де далі звузивши, уже клином лягли праворуч, а перед ним зовсім близенько вихопилася річна закруті — перше коліно стрижня, що брався од греблі. Неподалець, сажнів за п'ятнадцять, кучугуром здіймалася і сама прорвана гребля. З її таранкуватої пащеки запінено й шумно мчала каламутъ.

Певзі стало трошки тороп

ко. Він поспішав одвести очі в другий бік. Але шпильочка, де тайлася здобич, не міг розгледіти — його заслоняв рядок густої парости.

Серце Певзового зачастимо.

Тепер лише перехопитися на ковбінку. Ось вона, і сокори! на ній, стрункий та упевнений, мов той парубчик. Кілька кроків. Всього кілька кроків — вони найтрудніші. Що правда, тут не дуже глибоко, все-ж... а все-ж таки...

Досадно хитнув головою. Перестрибнути? Ні, для нього це неможливе. Перебрести? О, аї! це теж небезпечно. Однак є зупинитися, коли стільки вже переборено, коли здобич немов за дверима, коли лишається всього чотири-п'ять кроків, — зупинитися теж неможливо. І він пригадав, що закрадаючись сюди, бачив попід гребнями ровів чимало всякої валіви, прибитої потоком. Ще не встиглі прибрати сусідські руки, та його хояцьке око вже зачепилося на кількох бубнявих брусках і великий ощепіні.

Він довго не зважувався. Він повернув назад і рішуче завдав на плечі слизького, заболоченого стовпчака. Так бу-

ло незручно, довелося тут-же скинути. Обхопив один кінець рукою і, сковзаючись, спотикаючись, поводік його, занепокоєний, що цим шумом передчасно викриє свою присутність.

Але все немов-би йшло на добре. Наблизившись до місця, де вже можна було перекинути кладку, він обережно поклав у ногах ощепину, на момент застиг, послухав...

Здавалося — нічого. Тільки з правого боку шумувала на греблі каламуть, і, мабуть, цим шумоминям глушила і Певзову, і чужу вовтузню.

Він обтер рукавом спітникіле чоло. Бистрим поглядом зміряв галавку. Підвів і пустив стовпчака. Дерево, трошки не діставши кінцем до другого бережка, хляснуло поводі, немов хто ударив у долоні.

Присів тривожно. Знову послухав. Знову здалося — нічого. Поволеньки пересунув кінець кладки на зручніше місце, дістав таки другим кінцем ґрунту і, згинуючись, спираючись на підніяту тут-же гілячку, перебрався мостовиням до жаданої мети.

І тоді він побачив: на рі-

жку, в червонистих шматинах, із заголеними жовтозеленими ногами, неприродно перегнувшись стан і кинувши руку у воду,— лежала утоплена.

Певза зблід, перехристився.

Відразу стало йому темно-порожньо, немов камонем пішов у глуху безодню. А потім, вертаючи до дійсності, чомусь пригадав увесь цього-

днішній ранок — ранок промчав у свідомості швидко-швидко, уривочками...

Він безпорадно, розгублено знітився.

І тоді вперше за все своє життя відчув короткий, але особливий, незнаний досі біль і вперше зрозумів, що бувають моменти, коли можна самогож себе зневажати — навіть ненавидіти.



Канадсько-Українська Фільмова Студія

LAVRA FILM STUDIO

D. Pyluk, Producer Prof. E. Turula, Composer and Conductor

CANADIAN OFFICE

419 BOYD AVE., WINNIPEG, MAN.

ПРЕМІЕРА ФІЛЬМИ „УКРАЇНСЬКА ВЕФЛЕЄМСЬКА ЗОРЯ”.



у Вінніпегу відбулася прем'єра нововиробленої фільму в салі Інституту Просвіти, що висвітлювалася через три дні, де була виповнена публікою по береги. Першого дня, пе-

ред висвітленням фільми відбулася коротка церемонія, в якій о. Г. Жидан і полк. К. С. Бут розтяли фільму на знак офіційного отворення і промовили кілька слів, а зокрема промовляв п. Д. Пилук, управлятель Лавра Фіlm Студіо, та відспівав мішаний хор під орудою проф. Е. Турули. По цім з'явилися на екрані світлина за світлиною і громадянство побачило перед собою вислід праці тих, що через кілька місяців вкладали в цю фільму свій труд, де навіть були люди злой волі і підшпітували: — „нічого з того не вийде”. Та тепер переконалися, що іхні пророкування були мильні.

Фільма розпочинається оркестровою увертоюрою, що відразу зворушує душу глядача, з таким чуттям, з яким перші образці, старозавітні

праведні душі в „Аді” вичікують приходу Месії. Перебігає світлина за світлиною, що чергуються з прекрасним співом. Біжить бистрий Черемош, карпатські смерекові гористі ліси, гуцульські забави з колядками, що очікують на толоці провідної зорі. І знов оркестрова увертюра вводить глядача до палати царя Ірода, де таїючі дівчата своїм балетом розвеселяють Ірода. Приходять три українські цари — Володимир Великий, Ярослав Мудрий і гетьман Богдан Хмельницький, що йдуть поклонитися новонародженному Царю-царів, та несуть дари. Ірод дуже прихильно приймає царів українських і просить,

щоб знов відвідали його, як будуть вертатися, бо й він піде вклонитися новому Царю. Але зараз наказує свому начальникові, щоб вирізав всіх малих дітей.

Автор дуже гарно зукраїнізував фільму, що її зміст нічим не міниться описанням подіям в святім Письмі старого й нового Завіту.

Це дає нам вислід, що зрозуміння, що ШИРА ПРАЦЯ, ВПЕРТІСТЬ І ЗРОЗУМІННЯ ПРИНОСЯТЬ ДОБРІ НАСЛІДКИ. Віримо, що друга фільма, яку п. Д. Пилюк задумує знов виробляти — буде ще краща й з лекшими труднощами.

Щастя йому Боже!

ПИЙТЕ

MEXICOLA

— виробляє —
УКРАЇНСЬКА ФАБРИКА
ZERO BOTTLING WORKS 90 Lombard Ave. :: Phone 53 999
WINNIPEG, MAN.

АДВОКАТ-НОТАРЬ

S. SAWULA

C. САВУЛА

Полагоджує всякі судові справи, земельні, тестаментальні, розводові і старокраєві.— Вироблення горожанських паперів.

308 Confederation Life Bldg.
На Мейн Стр. проти Сіті Галл
Office Phone 92 917.

Residence Phone 55 280
WINNIPEG, MAN.

**LAMONT, LAYTON and
SWYSTUN**
АДВОКАТИ, юТАРІ І Т. Д.
Перепроваджуємо справи кар-
ні і цивільні, розводові, спад-
кові, ліквідаційні та старо-
крайові. Пишіть по українсь-
ки на адресу:

606-608 McArthur Bldg.,
Winnipeg, Man.
-Резиденція п. В. Свистуна:
1701 Arlington Street
Telephone 56 097

СТЕФАН СИВАК

КРАВЕЦЬ

Робить сутні до міри
Ціни: від 18. до 35 дол.

НОВІ ФУТРА І НАПРАВИ.
Телефон: 55 847
391 Tweed Ave., Elmwood,

McMURRAY, GRESCHUK, WALSH & MICAY
Адвокати, Повновласники,
і т. д.

Телефон Офісу
95 030

609-611 McArthur Bldg.
Winnipeg, Man.

