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Ігор КǮЛǶǻǳȄȊ �����������

ВІТǳР
Ковтни мене� біла дорого�
ковтни мене� добра осене.
Запахло роменовим ромом
вітру мого стоголосся...

Вітер мій знов надимає
бандери дністрових лодій.
Вітер з нами� над нами�
з моїми полками в поході.

Вітер коням теребить гриви�
коруговками грає на списах.
Вітер мій вірний гридень�
гридень князя Ǽсмомисла.

Десь там княгиня в Путивлі�
чадо моє – Ярославна�
мужу в поганські пустелі
вітер отецький послала.

Вітер загоїть рани�
вітер Вітчизною пахне.
Вітер з нами� над нами�
в поході з моїми полками.

Залізно йдемо у гущі�
несемо щити� як скрижалі.
З Ǳалича вітер цілющий�
з Ǳалича вітер державний.

...Ковтни мене� біла дорого�
ковтни мене� добра осене.
Запахло роменовим ромом
вітру мого стоголосся.
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ǽǶǿǮǻКǶ
Виводить мама дивним писачком
по білому яйці воскові взори.
Ǻандрує писанка по мисочках
із цибулиним золотим узваром�
з настоями на травах і корі�
на веснянім і на осіннім зіллі –
і писанка оранжево горить
у Ȣіліграннім сплеті ліній.
Ȁо вже вона� як дивовижний світ�
то вже дзвенить� як згусток сонця�
буяють буйно квіти у росі�
олені бродять в березневім соці.
І стилізовані сплітаються сади
у маєві густих обрамлень�
мереживом найтоншим мерехтить
геометричний космацький орнамент.
І я поплив у світ дитячих мрій
на білі колискові оболоні...
Котились писанками ізгори
ясні сонця у мамині долоні.

ǿǮД
Ǽсінній сад� як у дитинстві�
такий високий і прозорий.
Вночі колишуться між листям
ренетами осінні зорі.
І разом з листям-сухозліттям
вони впадуть у жовті трави�
коли у небі раптом віти
засперечаються з вітрами.
І кришталево б·ються зорі�
і прищуть в ніч від них осколки

Ǽсінній сад такий прозорий�
такий високий...

ȄǳРКВǮ
Ȁріщали предвічні зруби�
летіли Ƚонти� як пір·я�
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руйнували дерев·яне чудо
людської праці та віри.
І� вписані в лагідні гори�
востаннє хиталися бані�
вмирали ясно і гордо�
так� як вмирають останні.
Ȅе умирали століття�
це помирало прекрасне...
З розпуки дробилися на дровіття
золоті грона іконостасу.
І шукали між бур·янами
вічний спочинок ікони.
І плакала в недотрощеній рамі
гуцульська мадонна.
І Юр� в невідомім двобою
втративши руку і списа�
піврозтятою головою
востаннє навкруг дивився�
як довго стояв ще реквієм
і як він лягав на трави�
на осиротілі смереки
густим непрозорим трауром.

КǮМІǻȊ
мох йому мостив гніздо
для черв·яків був легшим
ніж пір·я

вода не текла під нього
ріс у сні як булка

коли потрапив у зуби цивілізації
не чув туги за минулим
не розумів болю
теши його чи на мак січи

однаково йому
чи бути бруківкою
чи підвалиною трону

його суть камінна
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хоч і відвалився
як п·явка
на третій день
від гробу ȃриста

МǮǻДРІВǻǶК
Знов видався день порожній�
проклятий� проклятий день...
Ǽдин� як перст� подорожній
спекотливим шляхом іде.

Спинився він при криниці�
стікає вода� як ртуть.
Ǯ при воді молодиці
річ сороміцьку ведуть.

Ǽбтер подорожній обличчя
і до криниці прорік�
«Пані водице� спомічна
будь мені нині й повік».

І далі пішов по узбоччі�
коли зненацька� як бич�
«Куди ви ото проти ночі�
найміться до нас на ніч�»

Ǽглянувся – й в оці застигли
подолків повабливий сплеск�
білі заголені стегна�
похітливі виклики перс.

І враз він відчув� опустила
назавжди� уже� відтепер
та сила� що спрагнене тіло
міццю сповняє утвердь.

Поплівсь подорожній звідти
побитий ганьбою� як пес.
Сліпили мов Ȣари у вічі
вишневі очиці перс.
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ОǯǳЛІǿКǶ ДǶМȁ

k    k    k

ось кладовище
опалого листу

нетривкі обеліски
диму

плющ недолугого проміння
на них

колише вітер
позолочене кадило

на ланцюгах
бабиного літа

і сонце
що через багаття
стрибало

як на Купала
готове
тіло своє охляле
вогневі віддати

на кладовищі
опалого листу

k    k    k

знак попелу
на банях лісу

знак попелу
на срібних лусках вод

знак попелу
на оселедці степу
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знак попелу
на головах соборів

знак попелу
у маминій сльозі

сіль попелу
на язиці  землі

k    k    k

колони диму
донині
підтримують
склепіння інквізиції

як баранячі роги
іонічного ордеру
блукають
душі нечестивих книг

навіть я малим
бачив крематорій
на бабиному городі

ніяк не хотіла
палати
борода Ǳрушевського
у твердій оправі

дві дідові сльозі
були останнім
екслібрисом

k    k    k

дим по городах
стелиться
як огудиння

як пам·ять
стелиться



8

до отчого порога

як стелиться
дорога назадгузь
вислизує мамам
той дим
із рук

як літо вислизло
як діти вислизли

як очі вислизли
в отой триклятий дим

що по городі
стелиться
як огудиння

k    k    k

у власнім попелі
конає дим з книжок

крадеться дим
з музеїв по-злодійськи

заслона димова
з історії� не опадає

незрівнянні стовпи
індустрії
димують

але
прийми мій дим
як авелеву жертву

бо дим з людей
полощеться
мов стяг
над нами
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ǽРОȇǮǻǻЯ

брате дім наш як сонце
рукою тепер не дістати
дошукуючись кореня смутку
спотикаємося об його поріг
заглиблений твій силует
залишився на килимі стелажів
як тіні на гіросімській стіні
книжечка поезій Ǻороза
мусила б мати отут гніздо
кожна невидрукувана картка
у вирії із зимних сторін в полудневі
світлина Ǯлли Ǳорської
біле віконечко у нескінченність
за яким не видно овидів
ні синього ні зеленого навіть чорного
хто ще відійшов
не встигши потиснути руки
начебто вийшов по хліб і вино
дорізьблений часом хрест над ліжком
нагадує не тільки про наші пракорені
облетів він з музейного листя
та цвяхи не облітають
і засохла кров озивається із-під них
або іконка чудом визволена
з ясиру минулорічного обшуку
що можна знайти в серці Богоматері
поточенім ще крім усього й шашелем
багато тут інших речей
випливає з цілющої води
твоєї недавньої присутності
снується смеркання голубим павутинням
вже по горло вчорашніх розмов
а скільки ще всього не пускає нас
а скільки забобонів причасно
впродовж усієї дороги
скільки плювків і радіоантен
досягали наше високе підвіконня
скільки хапчивих пазурів
із запеченою кров·ю
здирало позолоту ілюзій
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ой не тут місце нашої страти
ой не тут місце нашого вознесіння
шкаралупка нетривкий захисток
але будемо не раз спотикатися
на порозі його екзистенції
тілами душ і постатями снів
дітьми що виростуть без нас
терпінням що визирає з очей ікони
нашими матерями і дружинами
що постали із субстанції чекання
може зараз не треба про це
може зараз доволі і того
що за вікном дому нашого осінь
відчинила якраз на годині
томик елегій Лепкого
який випадково не сконȢіскували
а журавлі Боже а журавлів
чи чуєш брате мій дім наш
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ПОЕЗІЯ

поезії шукаю княжу квітку
у гущі буднів надриваєм пуп

великого занепаду ми свідки
байдужості людської сяє струп

у чаші дня – до бруду ропа сіра
в підручниках все меншає франка

поезія ж тримається на вірі
немов дитятко боже на руках

НИКИФОР
Михайлові Марковичу

цілує ніч никифора в чоло
мов дідуся на совість доглядає

блищить його таланту рівне шкло
на конику на тому що літає

золочені собори в листопад
кружляє листя мов танцюють баски

історія до нього ще сліпа
ще носить забуття безоку маску

КАМІНЬ
дитинства чую запах смерековий
поранній чай хурделицю зігрів

життя на перехресті свище вітер
піднявши хвилю тисячі морів

сніжинки гостро дихають в обличчя
діймають душу вічним – чи жива

мене сьогодні зрадили навмисно
я ж камінь той край шляху залишив

Олесь ДЯК
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НЕВАГОМІСТЬ
Пам’яті Леоніда Талалая

не ворухнеться й гілочка верби
зима стоїть мов на віки прийдешня

пробіг кабанчик вітру по землі –
порушник тиші на пригоду перший

завмерла кров – прислухався – мовчить
до повені у грудях ще далеко

мов талалай од світу доброти
чекаю сонця теплого лелеку

МУДРИЙ
який ти вітре мудрий мов нанашко
не вирвав стебелини первоцвіт

собаку здичавілого на пташку
прогнав як дощ вивільнюючи світ

роси добра ніколи не занадто
в знеможене вітрило добре дув

і маєш дар помовчати на варті
коли ведуть до шлюбу молоду

НА ПЕРОНІ
у далечінь зникає електричка
колеса не співають як колись

любові квітка впала на бруківку
сльози злетіли в пам’яті вірли

мелодія печалі на пероні
вже виглядає ніч із-за куща

зашпортався годинник електронний
щоб ти не встигла крикнути – прощай
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СПІВЗВУЧНІСТЬ

Вже сонце повело у поле
Світанку пастися лоша

І я помандрував поволі
Шукати стежкою вірша

УТВЕРДЖЕННЯ
Відчуваю себе поетом
поки перо
вибирає колір чорнила

Сперечаюся
зі своїми віршами
за кожне слово

Долаю висоти
семимильними кроками
равлика

Для книги майбутнього
виливаю найгучніші дзвони
з металобрухту чорнового зошита

Думаю
чи розрубна моя любов
на дві половинки до України

На зірваного з прив’язі монстра зла
з клітинки моєї останньої
священна куля виточується

Вмираю і воскресаю
на терновому шляху
до істини

А якщо дорогу мені заступить мур
нащадок китайської стіни –
згадаю клич Кирила Кожум’яки

Стою з відкритими очима
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ВІДГОМІН
І мертвим, і живим, і ненарожденним...

Тарас Шевченко

Пиши мені, друже,
довгі-предовгі листи,
мов джерела,
п’янкі, гомінкі та веселі, –
між тобою і мною
возноситься горно пустелі –
Україна в Чорнобилі
кинута на дроти.

Чорна пустка –
тумани кочують на Схід.
Ще долоня довірлива
чисту криницю шукає...
В порожнечі землі
скімлять трупики горностаїв –
не вберегли.
Не вбереглися від бід.

І що мої болі
на тлі вселюдських - як п’ятак.
Вигасає народ непокірний
манкуртам на славу.
«Сільниє міра сєго»
віртуозно дали чухадрала,
найземніші лягли на вогонь,
на жертовне каміння
за так.

«Схаменіться!» –
З Чернечої голос летить.
Хто ще в норах
висвячує беріїв камінь?
Більше не вийде –
остання земля під нами!

ПЛАЧ
Ти плачеш по-своєму,
я по-своєму плачу.
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Голосно і нечутно наші сльози
стікають рівчаками в осінні трави.

Раніше на цьому лузі,
навіть під серпиком місяця,
можна було накосити чимало трави:
згрібши її докупи тихого літнього вечора,
на вогкому стіжку поміщалися двоє.

До ранку спресоване жниво
вбирало в себе стільки живого вогню,
що нагрівало землю швидше,
ніж сонце.

Усе навколо змовкало
від подиху наших пригорнених тіл.

А потім злетілись підозри нерадісні.
Сповзлися коричневі жуки сумнівів,
Поз’їжджалися автобусами, потягами,
автами бездітні журливі дощі

і закидали нас важкими, мовчазними
краплями.

Щоб спасти наше беззахисне кохання,
я підкладав під краплини стулені долоні,
роздвоював кожну долоню об жертовний камінь –
і вже їх ставало чотири,
відтак ще більше, більше...

Ось я не коханий вже – долоня,
долоні, каміння з долонь...
Я так захопився спасінням нашого кохання,
що не помічав, що робила для цього ти...

Кожен із нас плаче по-своєму.
По-своєму шукаємо згаслі русла річок,
Переливаємо цілюще вино життя
з пустого в порожнє, як люди...
А разом нас ніхто так більше й не побачив.
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КІНЬ

на моріжку
пасеться кінь крилатий –

вуздечка сяє
мов рядок з вірша

ДОІСТОРИЧНЕ
трави у полі
запах
дивовижний –

вдихаю
половецький
аромат

ОБЕРІГ
серцем покриваю
від дощу

сніг руками вижену
як треба

зустріч нам кохана
навіщуй

благодаті
зоряного неба

голосом чуття мої
збентеж

я почую ніжністю
навзаєм

папороть над нами
проросте

наче ми возносимось
до раю
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НЕ ПОВІРИЛИ

мені не повірила стежка
що її позбавить цноти
чорношкірий юнак асфальту

мені не повірила річка
що місто її проковтне
і від того ще боляче більше

мені не повірили люди
що коли вже поет замовкає –
соловейки як мертві німіють

СТИХІЯ
крізь мене вітер
пролітає

стихії кола
в голові

я на кохання
уповаю –

часи настали
грозові

хоч може нитка
не урветься

вода не скочить
із землі

та я люблю
і   б о г  сміється

і не потрібно
більше слів
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ÏÐÎÇÀ
Йосиф ШǳЛǳǽǳȄȊ

Розчаровані
Вони сиділи на ганку� непошкодженого війною� 

проте дещо відновленого будинку і слухали цен-
тральну радіопередачу із столиці. Сиділи на лав-
ках� змайстрованих власником хати і поставлених 
на новій бетонній підлозі. Сиділи і слухали нови-
ни� які передавали по радіо. Час від часу усі вони 
троє висловлювали свої думки з приводу новин у 
передачі. Водночас висловлювали деякі вільні за-
уваження до актуальних питань та до того� що від-

бувалось� відбувається або буде відбуватись у країні. Сиділи і прислухались 
до голосу дикторки.

Присягаю� це її голос. Ȅе її голос. Я його вже чув. Я цей голос раніше уже 
чув� і ми всі уже чули. Пам·ятаєте� коли вечорами ми сходились у Ǻитра і 
слухали закордонні передачі? Ȅей голос нам радив. Він нам казав. Підпа-
люйте свої хати� підпалюйте свої будинки� щоб німці не мали де прихилити 
голови і відпочити. Ȁаким способом допоможете їх перемогти.

– Ǳосподар будинку вдихнув свіже повітря у груди і продовжував. – Де би 
я жив тепер із дружиною і стількома дитячими ротами� якби її послухав і 
робив те� що вона нам радила� закінчував господар і власник хати Івоніка.

– Ǳолос подібний. Ǯле навряд чи це вона. Всяке могло статись із нею� як і з 
нами у воєнній завірюсі або в повоєнні роки� – додав сидячий навпроти нього 
його вишній сусід ШтеȢан..

Ȁретій із сидячих на ганку� Ǻига� вийняв з уст люльку� посунувся на твер-
дій дощаній лаві� поклав праву ногу через ліву ногу і перейшов до розмови 
про сучасність.

– Починають нам говорити про єдині сільськогосподарські артілі і щодня 
це повторюють. Ǯгітують нас� переконують нас. Вдумайтесь у це. Ȅе ніщо 
інше� ніж мова про колгоспи. Пригадуєте отого радянського полковника� 
який зупинявся в нашому селі по війні? Ǻи його питали� чи можуть бути у 
нас колгоспи. Пригадуєте� що він відповідав? Він нічого не відповідав нам 
про колгоспи. Ні слова про них. Сказав стільки. Якщо ти будеш корівками 
вивозити добриво в поле і запрягати їх у плуг� мало чого доробишся. Про 
колгоспи він ані не згадав. Не хотів про них згадувати� не хотів про них го-
ворити. Чому?

Всі мовчали. Здавалось� мовчанка буде довгою. Ǯле перервав її Івоніка і 
продовжував говорити на розпочату ним тему.

Подібний голос обіцяв нам. Після війни будемо всякими способами допо-
магати вам у вашому житті. Ваших дітей заберемо� віддамо їх у школи� дамо 
їм найкращу освіту. Побудуємо для них нові школи і великі гуртожитки. Ви-
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ховаємо і вивчимо їх на державні кошти� аби ви жили інше життя. І що на-
стало після війни? ȇо ми маємо тепер� як живемо?

– З дітьми насправді великі турботи. – Втрутився у розмову Ǻига. – Ȁреба 
жити� одягати і годувати їх. Я старших вигнав за роботою в Чехію. ȃай ідуть 
і працюють� хай уже заробляють самі на себе Ǻенших я віддав би в дитячий 
будинок� але там беруть лише тих дітей� у кого нема батька або мами� тих� 
хто осиротів у війні або після її закінчення або внаслідок неї� – говорив він 
хриплявим голосом.

– Ȁак� – згодився з ним Івоніка. – Діти є і будуть. Проходить місяць� два 
місяці і помічаєш� шо дружина завагітніла. І сам не знаєш коли� як і з-за чого 
дійшло до цього. Діти будуть і далі народжуватись.

Ледь він закінчив� як обізвався ШтеȢан.
– Брали наших дітей на місяць у чеські сім·ї. Я дозволив своїх узяти. ȃай 

ідуть і поживуть у їх сім·ях і побачать� як там. Чеська сім·я захотіла держати 
їх у себе довше і навіть усиновити їх. Я залишив їм дочку і сина� що від пер-
шої дружини.

Я віддав сина в науку у гімназію. Все іде так� як і раніше. Плати у школу і 
ще турбуйся про паливо для школи. Де ті обіцянки� що заберуть наших дітей 
і навчатимуть їх на державні кошти? Забули про них? Ǻи їм уже непотрібні? 
За що ми боролись?

Вони сиділи б і довше і обговорювали б свої справи. ȃазяїн будинку мір-
кував� чи не принести б із комірчини саморобної горілки і почастувати їх. 
Ǯле тут підійшла до плоту дружина одного із сидячих  і заволала на свого 
чоловіка�

– Старий� іди додому. Сама не можу впоратись у хаті із роботою. Досить 
тобі сидіти. Прийди і допоможи мені в обійсті.

Путч
Ǳавала є директором школи. Ƿого школа знаходиться в старому муровано-

му з каміння� змішаного з цеглою� церковному будинку. Ȅей будинок був і те-
пер служить монастирем сестер служебниць Він розділений на дві частини. 
Ǽдну його частину займають сестри служебниці� другу частину використо-
вує школа. В будинок заходять спільною брамою. Коли відкривають браму� 
піднімаються через два ступені� за якими починається великий просторий 
хол. Направо з холу ведуть двері у школу� наліво до сестер служебниць. На 
чільній стіні холу висить великий дерев·яний хрест із розп·яттям. ȃрест по-
падає в очі кожному� хто заходить у цей будинок у школу або іде до сестер 
служебниць. Відвідувачі заходять у будинок� зразу помічають хрест і перед 
ним хрестяться.

Ǳавала ладить із церквою і сестрами служебницями. Він у мирі з ними. Не 
втручається у їх справи й вони ставляться толерантно до нього. Ǽднак потай 
вони тягнуть учнів школи до себе у велике приміщення до молитви. Ǳавала 
не любить� щоб його учні навідувались до сестер служебниць і проводили з 
ними час у молитвах та всяких інших розмовах.

Ǳавала має гостре відчуття того� що йому слід робити� як поводитись і як 
виконувати свої завдання� щоб жити і прожити. Він талановита людина. Ра-
ніше він був учителем сільської школи. Ǵивучи на селі� він старався зміню-
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вати хід сільського життя� внести у нього пожвавлення і піднімати сільську 
освіту. Він писав за своїм складом прості п·єси і ставив їх з учнями на шкіль-
ній сцені у своїй школі. Виступав він із ними навіть у сусідніх селах. Про ньо-
го ішла слава як про хорошого народного учителя. Ƿого полюбили. Він став 
популярною особою. Як відома своїми успіхами і ставленням до шкільних і 
освітніх справ людина� він придбав авторитет і легко без будь-яких перешкод 
був призначений на посаду директора новозаснованої міської школи� у якій 
працює зараз.

Настав пам·ятний високосний рік. У столиці дійшло до зміни і швидкого 
зміцнення нової влади. Ǳавала� як уже й раніше� пильно стежив за суспіль-
ними подіями. Змінювалася влада у країні і змінювалося все навколо нього. 
І сам він забажав змінювати порядки у себе і в своєму довкіллі. Було обрано 
нового президента� і Ǳавала став працювати наполегливо і більш цілеспря-
мовано. Зміни відбувалися й у самому містечку. Ǳавала негайно знайшов 
спільну мову з тими� які керували змінами у місті і став у спілку з ними. Він 
почав старанно обдумувати� що нове запровадити у школі та в усьому будин-
ку� в якому містилася школа.

В державних адміністративних установах та в освітніх закладах на чіль-
них стінах високо під стелею стали вивішувати портрети нового очільника 
країни. Поряд із ним вивішували портрет вождя народів� переможця у закін-
ченій війні. Ǳавала вирішив такі зміни робити й у своїй у школі. Із шкільним 
сторожем увійшов у хол. Сторожеві наказав близько хреста із розп·яттям по-
вісити портрет нового президента�  очільника країни. Поряд із ним наказав 
повісити портрет вождя народів і поряд з ним такий же великий портрет 
його� директора школи.

Олександр МАСЛЯНИК

БОДЗЬОРА
А таки найбільше диво на узверхах – тумани...
Біле клубовиння сповзає з похилини у провалля, 

висне на смереках, мов вата з ялиці під різдвяну ніч. 
У тому сивому мареві чекаєш з’яву неспогаданості... 
бриниш нетерпінням... от-от промайне осяйною 
жар-птицею чарівне видиво, випливе з білої купелі 
й сонцелико усміхнеться диво-дивина... Ая, та то по-
важний Попіван натщесерце запалив файку і, вмент 
посивілий, запрягся у вериги вранішніх дум.

Старий Іван обіперся на палицю, а бачить себе 
наче при стерні: послухом відповідає на кожен його 
рух гостроверхий Скуруш, білі баранці хвиль плавно 
несуть золоту лодію, на котрій він і господар, і кер-
манич.
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Пливе у незвідь кичера, пірнув у піняву спершу молодий дубок, а вже за ним 
схвилювалися, поспіхом задріботіли ялички.

Скільки за його літа переклубочилося туманів, а він не годен звикнути до бі-
лої мари. Насправді – диво.

Світанок сотав з тої волохатої куделі прядиво, а полонинські вітри плели білі 
ліжники й встеляли ними голубе дно криничок. Світанок спивав молозиво ма-
тінки-землі, набираючи силу, на увесь розмах розправляючи дужі крила.

До голубої гавані неба послушною лодією пристав Скуруш. Розтанула куделя, 
ялиці обтрусили вату, тільки старий сторожко зняв крисаню й підставив сонцю 
сиву голову: мо’, розтане білизна, гей тумани...

«Ти, діду, не зачнеш без мене? Забожися, чуєш?»
Смішний Василько. І добрий. Після уроків біжить на кичеру, хоча путь не 

близький: несе тайстрину пожнівку, новини сільські й міжнародні. Світлий ро-
зум має, дасть Біг, мудрим чоловіком буде. Онукове дитяче жебоніння стало тим 
дзвінким струмочком, що кам’яну брилу в серці старого підмулив. Сорок літ но-
сив у душі образу на стару Ганну, бо не вродила помічника й наступника. Тяжка 
дума впродовж тих літ згинала голову Славічука: на кого полишить Бодзьору, 
кому передасть, збираючись на останній узверх, черес і бартку прадіда-оприш-
ка?

Кому? Дочці Єлені? Ая, для неї Бодзьора – минувшина, непроглядно далека. 
До міста тягнеться, легкого хліба шукає, а чи буває та окрушина легкою? Недов-
го тішилася міським велелюддям – прийшла заревана, із заокруглим черевцем: 
простіть, не вбереглася від спокуси, надурив мене красень-міщух...

Того ж дня старий Іван вибрався на літування у високу Бодзьору й пів року не 
сходив у долину, наче прирік себе на покуту. Як тільки принесли йому вість, що 
донька онуком розродилася, – забув кривди, з тої миті розквітла у серці старого 
ружа надії. О, зерна тої пишної косиці сорок літ кільчилися, хоча й були привале-
ні сірим каменем зневіри. І таки заквітла сонячно дивна ружа: буде кому переда-
ти дідизну!

Чуєш, Бодзьоро: буде кому!
Навіть у думах не вправі Славічуки залишити відкриті сонцю й полонинським 

вітрам Бодзьору – диво-урочище, полонинку, царинку, колиску й годувальницю 
родини, що корінням своїм сягає глибокої давнини. З діда-прадіда молодшим 
передавалося: «Бодзьора – се, неборе, верх, на котрому мало жити, до него тре-
ба рости». Так казав няньо малому Іванкові, так він тепер скаже (Богу дякувати, 
є кому!) Василькові. Може, то й добре, що дочка не вийшла заміж – онук став 
тим вузликом, що міцно зв’язав нитку їх роду – тоненьку, готову от-от обірвати- 
ся.

Тепер старий може спокійно померти. І там, на останньому верху, вклониться 
дужим і мудрим Славічукам, що чекатимуть на нього: «Тяжко було добиратися 
до вас, та я прийшов, аби повісти – наша Бодзьора має нового ґазду з добрим 
серцем і роботящими руками. І так буде, допоки сонця світ».

Так буде... А таки буде, бо се їх вітцівщина! Можна забрати у людини зір, мож-
на відоймити руку, та як змусити забути мамину співанку, як видобути з серця 
і розтерти в порох небуття оці гори, узверхи, недеї?! Чи є на світі така сила? Нема. 
А якщо й є – то не на Славічуків.

Брат Степан з далекої Америки присилав у великих конвертах такі болі й жалі, 
що старому руки тремтіли, пальці пік папір, коли читав той зойк душі:
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«Мені б перед смертю вибратися у нашу Бодзьору! Ти знаєш, братчику, що ро-
бив би я у ту благодатну мить? О, я довго думав на чужині про хвилину вертання, 
я у серці вилеліяв той мент, коли стану на рідну землю...

Весною я б змагався в силі з молодими вітрами й першими громами. А було 
ж, було, падку мій! На узверхах я, молодий і дужий, ставав грудьми супроти по-
лонинських пустотливців – спершу забавлялися, і, як часто буває в ігрищах, те 
моцування все лютішало й навіснішало.

Вітри скрадалися лісами, жбурляли торішнім листям, грізно свистіли у ґачу-
гах – та я стояв міцно і дужо.

Збиралися силами потойбік Скуруша, кликали в спільники шклистий дощ 
й напосідали підступно – та я наче вріс у землю й реготав над ними, аж від поди-
ву спинилися нерішуче.

Я не давав отямитися, я кричав щосили: «Щезніть у недеях, замріть у верте-
пах, загрузніть у туманах!».

І переможно брав на руки голубу чашу неба, в якій плескалася грайливо золо-
та рибка-сонце, й ніс пастушці Марічці...

Чи намріється, брате...
Влітку я б зодягнув у дубові цямрини усі довкружні кринички й спрагло при-

пав би до холодної голубіні. Чи станеться колись?
– Стефанчику, диви, красне літечко вродило ще одну криничку!
– Не руш, Марієчко, чекай лиш...
Сторожко беру в долоні тремтливе сяєво й несподівано хлюпаю – дві смараг-

дові бризки втрапляють в очі пастушки, а вона засміялася дзвінко, і сміх той 
підхопив потічок, поніс у звори й доли. Марієчка схилилася над джерельцем, за-
шепотіла-заворожила. Стала навколішки і тихенько заспівала. І тут прокинулася 
криничка, зажебоніла заливисто, засміялася достоту, як голубоока пастушка.

Тепер я знаю, брате: карпатські джерела народжуються від доторку чистих 
дитячих сердець...

То ти не відаєш, братчику, що робив би я у Бодзьорі восени? Не треба, не силуй 
свою уяву – нею не зважити глибини мого болю.

Восени я б вбрався у найфайнішу вишиванку і, простоволосий, поніс би д’горі 
на похилених плечах гарячий призахідний пруг. На самому узверху своєї Голгофи 
ліг би на землю й помер.

Вітри роздмухають великі ватри і розсіють попіл осмути на пошерхлі ґруні. 
І лише дерева, обпечені багряницею, пошлють за мною скорботну процесію мев-
ріючих тіней.

А взимку... Що ж, якщо Бодзьора стріне мене сповитою у білі завої, то сторож-
ко розпеленаю їх, до крові в руках вигребу... я вигребу невелику грудочку про-
мерзлої землі, одігрію у теплих долонях й обцілую, яко початок свій і кінець свій.

Брате-Йване, прожиті літа виорали глибокі рови на наших чолах, мудра сиви-
на згинає наші голови долу, тягар минувшини напосідає на плечі – та легкокри-
ло ширяє серце у височині наших помислів при згадці про рідну землю.

Йой, братчику, заки гори перелечу – крилонька зітру...»
Він не встиг відписати до заокеанної Америки – Василько приніс ще одного 

листа, та вже чужою мовою. Під рівними друкованими рядками сільська вчи-
телька вивела переклад:

«Містере Славічук, сим сповіщаємо, що ваш брат Стефан Славічук помер від ін-
фаркту міокарда у бруклінській лікарні. В останні хвилини життя марив і часто 
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кликав когось, повторював дивне й незнайоме ім’я, яке в англійській транскрип-
ції звучить при близно так: BODZ’ORA/БОДЗЬОРА».

Вітцівська земля прощає усім, хто з тугою у серці полишив її.
Та земля, що тремтливими ранками звільняється з-під товстих ліжників ту-

манів і – тепла, розпарена – вмивається росами, причісується леготом, несміливо 
будить днину першим пташиним співом. Земля, єдино красна і пишна у будь яку 
пору, багата щедротами своїми, сильна нуртуванням у лоні нового життя.

Кожного погідного ранку старий йде босоніж толочити роси – лоскітно не но-
гам, а серцю. Ще солодко дрімають у тісному гурті безшелесні буки, ще додивляє 
останні картинки надранішнього сну малий Василько, а він вже човгає ногами 
по толоці – бризкає зусібіч соками тужаве зело. У такі години сторожко дослуха-
ється до тиші. Уже не ніч, іще не день. Та не умре так безодголосно темінь – за-
ридає пугачем, мов мала дитина, потому зачаїться, принишкне і, підпалена схо-
дом-багряницею, то курітиме туманами, то шаленітиме од немочі пригасити те 
палахтіння, затулити чорними фалдами...

Старий таки чується на золотій лодії, що поважно пливе голубими плесами 
високості.

Ігій, про що то він? Думки сипонули врозтіч – спробуй тепер збери докупи 
і знайди ту, що так файно гріла серце старого. Ади, таки вимацав – про Василька...

«То без мене, діду, не зачинай! Обіцяєш?».
Розсипала сіянкою малинове калатання Біланя. Далеко не зайде – боїться зві-

рини.
... Як тільки сніги висовували слизькі язички стрімчаків, тягнулися до розбу-

рханої Тиси – старий брав на плечі бесаги й чимчикував з Біланею у Бодзьору на 
довге літування. Повернуться вони пізньої осені, коли догорять у горах золоті 
ватри й перша віхола вигойдається на ґачугах. Та до того ще далеко – літо тільки 
розіпнуло над Скурушем розкішне голубе шатро.

Старий міцніше стиснув палицю-кермо – і попливла його лодія крізь довгі дні 
й короткі, мов спалах, ночі, попливла крізь літо-літечко і пристала, тихо та плав-
но спинилася у змореному спекою полудні – перестиглим соняхом зависло над 
світом розпечене сонце, позаганяло під крислаті дуби косарів, нещадно в’ялило 
покоси.

Ага, він тоді сік тютюн, краєм ока позираючи на плай, що від порога стрімко 
утікав униз, зв’язував звивистою ниткою Бодзьору і нове обійстя біля гомінкої 
Тиси.

Під вікном пролопотіло, до хати вбіг Василько – і замість добридня:
– Діду, гой, діду, давай посадимо з тобою сад!
Старий аж занімів од несподіванки. Нарешті видобув:
– Сад? Ци не туй, у Бодзьорі, де лише дуби й смереки годні встояти супроти 

вітрів і хмаровиння? Га?
Малий наче нічого й не чув:
– Ти уявляєш, діду: наш, Славічуків сад! Мій і твій – для нас, для людей...
Ні, оте «наш, Славічуків» аж підвело старого з лавиці: підозріло довго кашляв, 

одмахувався од диму, що пік очі, застилав туманом. Боже, за що йому така радість 
у житті – Василько не втече безбудьтездорові у чужі міста і не говоритиме чужою 
мовою, не цуратиметься цієї похиленої, прокуреної хати, що дала життя не одно-
му поколінню їх роду...

Як він раніше не додумався? Сад, єдино сад стане тою міцною ниткою-прив’яз-
зю, котра най міцніше триматиме онука біля дідизни.
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– Добре, Васильку. Як відтягнуть вирієм журавлі аж ген за Чорногору натру-
джене літо – зачнемо сад садити. Наш, Славічуків!

... Від теплого ліжка до вікна – кілька кроків, та Василько мусить увискоки 
оббігти стіл, а вже потому притулити носа до холодного скла. Позирнув на гори – 
аж дух сперло! У золотих сутанах, гаптованих червінню й міддю, з-поміж стрім-
кочолих узверхів вирізнявся гордою поставою поважний Скуруш. На рудому 
тім’ї – залисина. Се – Бодзьора, де літує дідо. Вже недовго йому стерегти подину 
й сіянки – скоро зима з білими воями стане на чатах.

Із-за ґруня вихопилася тоненька вервечка, росла й ширшала, он уже півне-
ба перекреслила. Василько прикрив очі острішком долоні і аж сплеснув: то ж 
журавлики!

– Мамо, дивіться: журавлі тягнуть за Чорногору бабине літо. Я б поміг, мамко, 
тяжко їм нести літо на маленьких крильцятах...

Якось тривожно стало на серці малого, ніби журавлі тягнули у далекі світи не 
останнє літепло, а чиєсь життя, аж ген за гору Чорну...

Хтось ніжно перебирав срібні струни, що їх осінь сплела на посмутнілих беріз-
ках, а малому вчулося, що такі же струни озвалися в його серці: несміливо й три-
вожно... Відай, завмерли... ні, затремтіли... загули... розлилися піснею...

Курли-и-и...
Ет, трохи не забув! Дідо ж чекає сад садити...
О, за березняком він трохи візьме праворуч: ані з підсліпуватого віконця, ані 

з подини дідо не зобачить його.
Ніс у серці співанку, що її тихенько награвали струни, потривожені так неспо-

гадано початим днем з журавлиним клином і прощальним «курли-и»... А берізки 
здоймили д’горі тремтячі руки, вимацували у небі тих журавлів, просили вер-
нутися й хилиталися у жалобі, мов плакальниці біля трунви Грицихиного си-
на-первістка.

Василько відразу побачив діда – той обіперся на палицю, в задумі схилив голо-
ву. Біля ніг – два заступи й молоді саджанці.

У сіянці Біланя щедро розтрусила срібне калатання.
Зараз він вийде із своєї засідки, підкрадеться і...
Йой, та дідо в чересі! І прадідова бартка за чересом!
Сахнувся назад.
Струни раптово заскімлили й зойкнули відчайно: хтось невидимий почав їх 

рвати, не давав дихнути, а він не мав сили вборонитися, спинити повінь тривож-
них згуків.

Злякано дивився на помолоділого діда, а бачив перед собою дужого опришка 
з бабиної казки.

Він не знав, що опівночі прийшов до старого брат Стефан й переказав: на ос-
танньому узверху вже чекають мудрі в сивині і сиві від мудрості Славічуки. «Ско-
ро буду межи вами, – відказав на те, – зовсім скоро...»

Хотів вийти й озватись до діда, щоб притлумити біль, скинути липке оціпе-
ніння, та наче вгруз у листопадову повінь. Прикипів поглядом до бартки... ні, не 
може бути... він же колись, дав ним-давно, мав її у руках... з Довбушем боронив від 
зайдеїв правічну правду... відчував у долоні приємну прохолоду тьмяної криці...

А дідо стояв, молодий і дужий, сторожко до слухався до тиші й губив тривож-
ний погляд на високому узверху.

Йду вже, діду, йду…
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ʈеɣɡа ȼȺɆɈɒ

ʈеɣɡа ȼаɦɨɲ �1901-195�� – словацький письменник. 
Ʌітератɭрою цікавився вɠе під ɱас празьких навɱань 
ɭ Карловомɭ ɭніверситеті �ɮакɭльтет медицини�. Ɉпо-
відання, які написав ɭ 1919-19�3 рр., вийɲли ɭ книзі 
©Ɉɱко ȿдитиª �19�5�. Автор в ній представив галерею 
патологіɱних постатей – ɠертв недосконалості ɠиття. 
Ɉповідання близькі поетиці експресіонізмɭ. Криза іден-
тиɱності та відɱɭття огиди з ɠиття відобраɠена ɭ ©лі-
карськомɭª романі ©Атоми Ȼогаª �19�8�, який налеɠить 
до найвиразніɲих проявів експресіонізмɭ ɭ словацькій 
літератɭрі. Ɋоман ©Відломлена гілкаª �1934� ɽ спробою 
повернɭтися до ©золотогоª вікɭ людства.

Ɉповідання ©ȱпохондрикª моɠна ɱитати ɭ модерно-
мɭ коді ©хворобаª – ©здоров’яª як модель автопортре-
та іпохондрика. Проза іроніɱно коментɭɽ прагматизм та 
ілюзія індивідɭальної зміни та злиття з більɲістю сɭспільства.

ǥȝȜȣȜțȒȞȖȘ
Ʌюдино, тобі не соромно" ɓо діɽться з тобою, ɳо ти так занепала" Ɍи, мов виɱав-

лена цитрина. Ɉблиɱɱя ɭ тебе таке кисле, ніби тобі дали ляпаса. Ȼлɭкаɽɲ вɭлицями, 
як прогнаний пес, зі звіɲеною головою, без енергії. ɍ трамваї ɲтовхають тебе тɭ-
ди-сюди, ɭ магазині, коли йдеɲ собі ɳось кɭпити, дістанеться тобі найгірɲий товар.

ə баɱив тебе вɱора, коли ти випадково зɭстрівся з якимось приятелем. ɐе бɭв 
веселий ɱоловік, один з тих, про яких Ɍолстой каɠе, ɳо звиɱайно їх називають при-
датними ɭ товариство і захоплюються їхнім гарним вистɭпом, гɭмором та пɭстоɳами, 
які їм ©так любо, так добре лиɱитьª. Але в дійсності здебільɲ йдеться про пороɠньо-
голових, негідних ледарів. ɍсе їхнɽ мистецтво закінɱɭɽться ɭ показномɭ вистɭпі та 
деɲевій дотепності. Прозорливий ɱоловік, правда, зразɭ ɠ побаɱить, і так їх і оцінить, 
але таких прозорливих людей ɭ товаристві дам дɭɠе мало, томɭ й оті ©кавалериª 
саме тɭт такі ɭлюблені.

ə ɠ каɠɭ, ви зɭстрілися на вɭлиці. ɇе знаю, звідки він тебе знаɽ, але якось дɭɠе 
весело, з довірливою ɭсміɲкою вітався з тобою, поплескав тебе по плеɱɭ і зразɭ ɠ 
твердить, ɳо ти товстий, мов порося. Ɍи примɭɲеним голосом, з кислим облиɱɱям 
відповідаɽɲ. Видко, ɳо це його розваɠаɽ і надаɽ моɠливість стати ɳе довірливіɲим. 
ɇе ɱɭю, про ɳо ви далі розмовляɽте, лиɲе те, коли вкінці скаɠе: – Але йдіть ви з 
тими ваɲими нісенітницями. – Подаɽ тобі рɭкɭ і залиɲаɽ тебе з твоїм кислɭватим 
облиɱɱям і твоїми нісенітницями.

Ȼаɱиɲ, як такий пороɠній дɭрень поводиться з тобою. ȱ приɱиною такого станɭ ɽ 
лиɲе ти. ɑомɭ опɭскаɽɲся, ɱомɭ не вирівняɽɲ головɭ" ɇа минɭломɭ тиɠні ти зайɲов 
ɭ кав’ярню. ɍвійдеɲ, баɱиɲ, ɳо вона повна і розгɭблено зɭпиниɲся.

ə сидів на задньомɭ плані, ти мене не побаɱив. Ɉднак я баɱив, ɳо ти ɠахливо 
розгɭблений, не знаɽɲ, ɳо тобі робити. Ɍи зарɭм’янів, безпорадно дивиɲся то вгорɭ, 
то вниз, ɲɭкаюɱи місце.

Ɉɮіціант недовірливо дивиться на тебе, люди посміхаються. ɐе тебе приводить 
ɳе ɭ більɲ скрɭтне становиɳе, незграбно повернеɲся, хоɱеɲ втекти і влізеɲ ɭ льо-
довɭ ɲаɮɭ, яка там стоїть. Після того всі сміються.
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– ɏто цей неɳасливець" – запитɭють елегантні панянки та молодики.
– Але якийсь вбогий іпохондрик, – відповідаɽ один з них. А я тебе дɭɠе ɠалів, 

дорогий дрɭɠе.
ɓо ба це сказати" ɓо ти скромний, ɳо ти не нав’язливий. ɓо люди паскɭдні, на-

хабні" ɇі, ти не скромний. ɐе не скромність, це слабкість. ɒлях, яким ти йдеɲ, веде 
лиɲе ɭ мізантропію. Ɍобі ɳось бракɭɽ, мабɭть, про це ɳе дізнаɽɲся.

ɋвою слабкість називаɽɲ скромністю"– ха-ха-ха. ɍ тебе ця самовпевненість роз-
виваɽться в якомɭсь дивномɭ напрямкɭ. Ɋозмовляɽɲ, мов дɭрень, який ɭ товаристві 
не вміɽ вести ромовɭ, сидить там, ніби п’яний, потім, відɱɭваюɱи свою провинɭ, тебе 
надить, мовляв, це товариство ɽ занадто низького дɭховного рівня, томɭ краɳе мов-
ɱати« Вкінці цьомɭ й повірить. Ȼагато ɱитаɽɲ, а все таки з цього немаɽ ніякої кори-
сті, бо люди вваɠають тебе дɭрнем. ȱ так воно з тобою ɭ всьомɭ. Ɍи вміɽɲ гарно грати 
на скрипці, а коли тебе хтось з товариства попросить заграти, зазвиɱай це погано 
закінɱиться. Поɱнеɲ грати, зробивɲи невелиɱкɭ помилкɭ, поɱервоніɽɲ, і вɠе ɭсьомɭ 
кінець, граɽɲ погано і твоɽ неприɽмне сɭм’яття якось перейде і на інɲих, поɱɭваюɱи 
себе незатиɲно.

– Ȼраво, браво, ɱɭдово, – ревɭть вкінці цих мɭк, але дɭмають собі – ɳоб тебе ɱорт 
ɭзяв з твоɽю скрипкою.

Каɠеɲ, ɳо маю собі ɭсвідомити, яким неприɽмним ɽ становиɳе, коли ɱим більɲе 
протестɭɽɲ, тим більɲе добиваються, ɳоб ти грав.

А ти отак роздɭмɭɽɲ: – ɇɭ, тепер маю грати, баɱɭ, як ɱекають цього. ɇе граю якось 
винятково, ɱас від ɱасɭ появиться менɲий недогляд. Вɠе відɱɭваю, як сміються, по-
тім прийдɭть вітати мене, ɳо граю ɱɭдово. Поɱинаю грати. Ɉх, як пілікаɽ ця стрɭна. 
ɇɭ, потім прийде провал.

Ɂапитɭɽɲ мене, ɳо тобі робити" Ɍи тільки подивися на свого дрɭга Ɉндрея. ɐей 
не вміɽ і ɱетвертинɭ з того, ɳо ти, а прецінь його і просити не треба, ɭхопить скрип-
кɭ з ɭсміɲкою, впевнено бере в рɭки і сяк-так граɽ. ɇе ©Ɍравіатɭª, напевно, якɭсь 
легесенькɭ пісню, після того його і не йдɭть вітати, та скаɠɭть йомɭ: – Ƚраɽɲ добре, 
вправляй і надалі. – Вони це серйозно дɭмають, не томɭ, ɳо насправді грав добре, 
адɠе зробив досить помилок, але томɭ, оскільки баɱать його амбіції, його веселе 
облиɱɱя, його приɽмнɭ впевненість. ȱ не відɱɭвають біля нього це невигідне поɱɭття 
твоɽї кислоти, яке діɽ так, якби оратор спотикнɭвся, говорить нісенітниці і ми більɲе 
переɠиваɽмо, ніɠ він.

Всюди тільки впевненість� Вона замінить ɭсе. Ɍи, якɳо десь появиɲся, хоɱа ти 
й пристойно одягнений, коɠен баɱить, ɳо не знаɽɲ, якою ногою маɽɲ вистɭпити і 
відɱɭваɽɲ, ɳо ɭ тебе якісь неприɽмні неполадки на одязі, Коɠен з тебе сміɽться і 
ɠаліɽ тебе.

əк маɽɲ себе вести" Ɉх, ɱоловіɱе, тільки розпам’ятайся на того маляра, який тɭт 
бɭв минɭлого разɭ, ɐей бɭв насправді сміɲною ɮігɭрою. ɒтани ɭ нього бɭли короткі 
й ɲирокі, ɠакет занадто довгий, ɲарɮ криɱɭɳого кольорɭ. А до того ɳе й ваɠкі ро-
боɱі ɱеревики та ɠовта ɲапка. əкби тебе отак баɱили ходити, ти вɠе давно бɭв би 
ɭ боɠевільні. ɇɭ, а він" Ɂ такою боɠою зɭхвалою легковаɠністю ходив ɭ цьомɭ ɮан-
тастиɱномɭ одязі й з таким спокоɽм, ɳо люди сміялися з нього, але він їм подобався 
і говорили: – ɐе інтересна і оригінальна людина. – ɒвидко з ним потовариɲɭвали і 
ɱерез тиɠдень вɠе бɭв дɭɲею товариства. Ⱦе ɠ бɭли ɭ нього сɭм’яття, сɭмнів, мізан-
тропія і твоя ©скромністьª" ɇапевно, не робив це навмисно і не вправлявся вдома 
перед дзеркалом, але ɠив ɭ гарномɭ, доброякісномɭ тɭмані, не знаюɱи, ɳо він ɽ на-
справді сміɲною ɮігɭрою. Він дɭмав, ɳо він гарний, елегантний і геніальний. ɐя його 
неɭсвідомлена надɭманість додавала йомɭ такої ɮлегми, впевненості і доброї волі, 
нɭ, як це тобі пояснити, ɳоб ти порозɭмів, і так сяяла з нього ця неɭсвідомлююɱа, 
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підкреслюю, впевненість, ɳо людям подобаɽться: і він став ©оригінальноюª люди-
ною. Ȼо ɠ люди до тебе відносяться так, як ти їх виховɭвав. ɍ нас тільки одна ɭмова: 
ɳоб ти бɭв таким, яким хоɱеɲ бɭти. ɑомɭ" Ɍоɠ я тобі поясню. əкɳо ɭ тебе поганий 
настрій, відɱɭваɽɲ це, і ти хотів би стати інɲим, але не вдаɽться, бо цей поганий 
настрій зовсім оволодів твоɽю дɭɲею і ɭ тебе не вистаɱаɽ сил його вигнати. Коли ɭ 
такомɭ стані йдеɲ ɭ товариство, не моɠеɲ добрий настрій лиɲе імітɭвати. Ɂразɭ ɠ 
видко, ɳо це неприродньо. ȱ такий настрій породɠɭɽ песимістиɱнɭ ɮілосоɮію. Ɍоді 
побаɱиɲ, який світ ɠалюгідний, тоді з тебе бɭде більɲовик, або анархіст. Про приɱи-
ни такого настрою тепер тобі не бɭдɭ говорити, мабɭть, інɲим разом.

ɐе безɭмовно аморальний настрій і оснований на нервозності. Ɇало таких, які 
від Природи благословенні, ©віɱно веселихª людей. Але не відхиляймось від теми�

Коли ɭ тебе хороɲий настрій, ти мов веселий птах, розваɠаɽɲ товариство, по-
свистɭɽɲ на песимістиɱнɭ ɮілосоɮію, на анархізм, ходиɲ з веселим облиɱɱям спіл-
кɭɽɲся з людьми, які не відрадять словами ©ɭ мене не вистаɱаɽ ɱасɭª. ɇа скрипці 
заграɽɲ так, ɳо тебе ɳиро вітають, свої плани здійсниɲ з повною силою, признання 
ɭ коханні до своɽї дівɱини виявиɲ таким голосом, ɳо вона не моɠе тобі відповісти, бо 
поɱервоніла по саме волосся, тільки погодитися. Ⱦɭɠе гарно і сором’язливо і ніɱого 
більɲе не скаɠе, як і минɭлого разɭ, коли ти сɭмним голосом признався ɭ коханні, 
коли тобі на головɭ з дерева ɭпала грɭɲа, і вона ɠорстоко над тобою сміялася. ə пе-
реконаний, ɳо ця грɭɲа не ɭпала би сама , якби не поɱɭла твої незɭгарні нісенітниці.

Але коли зɭстрінеɲся з таким весельɱаком, ти його поплескаɽɲ по плеɱі і з’ясɭɽɲ, 
ɳо він товстий, мов порося. Втягнɭвɲи ɲию, покірним голосом охоɱе тобі розкаɠе 
про свою бідɭ. Вкінці-кінців ти його порадɭɽɲ, коли скаɠеɲ: – ɇɭ, дрɭɠок, тільки не 
втраɱай надію. – ȱ поблаɠливо подаɽɲ йомɭ рɭкɭ, залиɲивɲи його на томɭ ɠ самомɭ 
місці. Він відɱɭватиме себе дɭɠе поɲанованим. ȱ це все ти не робиɲ насильно, однак 
і тобі здаɽться ɭсе те дɭɠе натɭральним.

ȱ ɭсюди так само. ɍсюди з такою ɠ енергіɽю, перевагою. əк я вɠе тобі казав, люди 
вɠе такі, якими ти їх хоɱеɲ мати. ȱз ввіɱливою, милою людиною і той найсɭворіɲий 
характер бɭде ввіɱливий, якɳо ти слабкий, переростɭть тобі ɱерез головɭ. ə моɠɭ 
тобі сказати, ɳо коли ти ɭ такомɭ хороɲомɭ, впевненомɭ настрої, ɭсе тобі вдаɽться. 
ə ɠ не хоɱɭ цим підкреслити лиɲе те, ɳо самовпевненість додаɽ тобі такої сили й 
енергії, ɳо бɭдеɲ вправний ɭсюди� але і те – якɳо тобі ɳось не вдасться, воно тебе 
не подолаɽ, не відɱɭɽɲ таким великим це неɳастя, і тɭт ɠе появиться ɭ тебе рятівна 
дɭмка. Ɍебе не тривоɠать постійно нав’язɭванні дɭмки, не баɱиɲ цей світ таким ɱор-
ним, не поɲирюɽɲ песимізм. əкась театральна п’ɽса не діɽ на тебе так сильно, не 
блɭкаɽɲ вɭлицями, мов лɭнатик, під впливом якогось кіно. Ɍи добре знаɽɲ, ɳо там 
грають лиɲе артисти, ɳо світ крɭтиться після театрɭ так, як і перед ним. ɇе зміню-
ɽться за той ɱас, поки ти там сидів. Ɂмінився лиɲе твій дɭховний стан, а це, як нам 
відомо, справа дɭɠе відносна. Адɠе наɲа радість, або наɲ смɭток, здаються нам ɭ 
бɭдь-якомɭ випадкɭ таким природнім, ɳо сьогодні дивɭɽɲся, як ɠе ти міг бɭти ɭɱора 
таким песимістом. А це томɭ, бо наɲ мозок, наɲа дɭɲа – недосконалі, одноɱасно 
моɠе їх наповнити лиɲе одна свідомість. Потім вона наповнить ɭсе й оволодіɽ дɭ-
ɲею. ɇе моɠна одноɱасно мати сɭмний і веселий настрій. ɇаɲа дɭɲа, мов терези, 
Ɉбидві рамена на терезах одноɱасно не падають. ȱ якɳо падають вліво, то повер-
нɭтися моɠɭть лиɲе тоді, якɳо ɭ правɭ терезɭ ɭпаде більɲа вага, сильніɲий мотив 
�наприклад, ɭ поганомɭ настрої появиться хороɲа новина�.

ɏороɲий настрій не дозволить тобі побаɱити брɭд і трɭдноɳі ɠиття. Ɍак воно і 
з тобою, як з певною неɭваɠною людиною, якій пɭстотливі діти ɭвіпхнɭли під комір 
запискɭ: продаɽмо цього осла. Він це не заɭваɠить, зовсім спокійно йде своїм ɲля-
хом, хоɱа люди це ɱитають і хихикають. Ɇіɠ інɲим, записка впаде або зникне інɲим 
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способом, та він ніколи ніɱого не дізнаɽться про це, і ɠиве собі зовсім спокійно. əкби 
бɭв дізнався, ɳо ходив з таким недоліком по вɭлицях, бɭло б йомɭ дɭɠе соромно. əк 
баɱимо, ця його сердеɱна неɭваɠність не дозволила йомɭ побаɱити недолік. ɓо не ɭ 
мені, моɽмɭ розɭмі, це для мене ніɱого не ознаɱаɽ, це мене і не тривоɠить. Ɋозɭмна 
ɠінка постійно обдɭрить свого ɱоловіка, але він про це не знаɽ і блаɠенно помираɽ, 
не знаюɱи про дійсність.

Ɂапитɭɽɲ, ɳо я хоɱɭ цим сказати" ɇɭ, те, ɳо маɽɲ засвоїти такий дɭховний стан, 
отакий гарний тɭман, який приховаɽ брɭд, додаɽ тобі енергію, силɭ. əк цього досяг-
ти" ɐе трɭдна справа, але моɠна цього досягти. Ɋозкаɠɭ тобі як: ɲтɭɱно – автосɭ-
гестіɽю. Ƚляньмо тільки на тебе. Ɍи ɠ людина аɠ до крайноɳів хворобливо песимі-
стиɱна. Крайність довести рівноваги моɠна інɲою крайністю. ɐе погана властивість, 
але на поɱаткɭ вона тобі ріɲɭɱе потрібна, ɳоб зниɳити ɭ собі песимізм. Потім, коли 
ти вɠе звик до нового дɭховного станɭ, залиɲиɲ її сам від себе. Ɍи повинен мене 
розɭміти, ɳо це лиɲе спосіб, поганий, але безкінеɱно корисний. Потім не забɭваймо, 
ɳо песимізм та мізантропія такоɠ погані справи, але ɠ і ліки не завɠди солодкі й не 
завɠди люб’язно пахнɭть.

əка ɭ цьомɭ зарозɭмілість ɭ практиɱномɭ ɠитті" Вɠе заздалегідь тебе застерігаю, 
ɳо сміятися не треба, оскільки не теревеню, бо це все я переɠив. Ɍоɠ слɭхай. Ƚарно 
вдягаɽɲся, ɳоб бɭти вдоволений самим собою. əкɳо вибираɽɲся до компанії і твер-
диɲ, ɳо ти там найгарніɲий, найдотепніɲий, інɲі зовсім недосконалі. ɇе поɱервоній, 
коли розмовляɽɲ, з якоюсь панянкою. ɇе зніяковій і не пред’являй їй зразɭ ɠ свою 
ɮілосоɮію песимізмɭ, оскільки ти дɭмаɽɲ, ɳо вона гɭся, яке і так би цьомɭ не розɭ-
міло. Ȳї обмеɠений розɭм настроɽний лиɲе на ©проблемиª любови і томɭ подібне. 
Ɍи не бɭдеɲ безсовісний, втримаɽɲ ввіɱливɭ перевагɭ. Ɍвоя надɭманість не ɽ метою, 
але лиɲе засіб до краɳої мети. Відɱɭвати й баɱити її не повинен ніхто. ȱ побаɱиɲ, як 
бɭдɭть роти відкривати, побаɱивɲи твою енергію і ввіɱливɭ поведінкɭ.

Ɍвоɽ колеги" ɇɭ, надɭманість ɭ цьомɭ напрямкɭ ɽ вɠе більɲе обʉрɭнтованою� 
Проɱитали вони стільки, як ти" Ɇало хто� Ɋоздɭмɭють вони" Ɍак, дɭɠе багато про 
несɭттɽві реɱі, але про ɲляхетні – дɭɠе рідко. Ɍи взагалі побаɱиɲ, ɳо замало тих, 
які дɭмають глибоко. Ɇаɽɲ їм заграти на скрипці" Ɉ, бідолахи, нехай собі поласɭють 
на твоїй гарній мɭзиці� Помилятись" Ɍи" ɐей привілей залиɲи для Ɉндрея А хоɱа і 
зробиɲ помилкɭ, то нехай� ɐя твоя гарна мɭзика могла б їм ɳе ɭɲкодити. ɇɭ, поба-
ɱиɲ, як добре ти з цим справиɲся. Ȼо ɭ твоїй грі бɭде дɭɲа, і не бɭде лиɲе механіɱне 
терликання.

Коли заходиɲ в якийсь оɮіс, не йдеɲ, як гріɲник, повний каяття, але якɳо ɭ тебе 
поганий настрій, зɭпиниɲся, і подɭмаɽɲ, ɳо там не сидять напівбоги, але лиɲе 
оплаɱɭвані ɱиновники, які повинні задовільнити твоїй ввіɱливій просьбі і не моɠɭть 
тебе тільки так відкинɭти. ȿнергійно постɭкаɽɲ, ɭвійдеɲ: – Ⱦобрий день, панове, те і 
те мені потрібно, – і побаɱиɲ, зовсім інɲим голосом бɭдɭть з тобою говорити, ніɠ пе-
ред тим, коли ти там стояв, мов старець з переляканим кислим облиɱɱям, ɱекаюɱи, 
хто до тебе звернеться.

Ɉтак піднятися над ɭсе і не визнавати нікого. ɐе погано, та не забɭваймо, ɳо не-
нормальнɭ крайність, ексцентриɱність лікɭɽмо ліком, трохи противним. Побаɱиɲ, ɳо 
за короткий ɱас отримаɽɲ потрібнɭ і природню самовпевненість, і не треба бɭде тобі 
лікɭватися ɲтɭɱною надɭманістю.

– Ɍи розɭміɽɲ мене, розɭміɽɲ, про ɳо я говорю"
– ɑи тебе розɭмію" ɑого ɠ ти тɭт стільки мɭдрɭɽɲ" Ɍи мене хоɱеɲ повɱати" – 

каɠе мій дрɭг, іпохондрик, поплескаɽ мене по плеɱɭ і залиɲить свого вɱителя. ȱ я 
поɱав трохи ɠаліти оце повɱання«

Зі словацької переклав
Іван Яцканин
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Томас МǮǻǻ
Томас Манн �нім� 7KRPDV 0DQQ� � ȥервня 

����� ЛȬбек� ǻімецька імперія ² �� серпня ���� 
поблизу ȄȬриха� Швейцарія� ² німецький пись-
менник� філантроп� есеȴст� молодший брат Ген-
ріха Манна�

6 червня виповнилося 150 років від дня народжен-
ня Ȁомаса Ǻанна. І це ще один ювілей іще одного кла-
сика�  нагода звірити те� що називають «пульсом епо-
хи». І вкотре переконатися� Ȁомас Ǻанн не перестає 
бути сучасним хоч би тому� що наше сьогодення деда-
лі більше нагадує його минуле. Він – серед тих� кого 
треба не просто перечитувати� а вчитися сприймати 
заново – як своєрідного «інтелектуального каталіза-
тора». Зрештою� все це було б самоочевидним� якби 
не прикре «але»� в українському інȢормаційному – і передусім літературному – 
просторі ні згадки про цю дату. І це не випадковість� а чергове – демонстративне 
– засвідчення інтелектуального провалу – наочний доказ того� як «Ȣункціонує» 
наша «літспільнота»� зациклена на «власних» темах �тобто сама на собі� і глуха до 
цивілізаційного діалогу. Бо Ȁомас Ǻанн був не лише німецьким письменником� 
а й письменником ǣвропи в найвищому сенсі цього слова. І його значущість – не 
лише в естетичній досконалості написаного� а й у тому� що він не переставав шу-
кати для ǣвропи етичну вертикаль� здатну чинити опір диктатурі – як засинан-
ню розуму перед політичною катастроȢою – і деградації ідеї гуманізму загалом. 
Саму ж ǣвропу Ȁомас Ǻанн розумів не як геограȢічний конгломерат� а як простір 
відповідальності� як своєрідний «JHLVWLJHV 3ULQ]LS». Чи не тому й зумів одразу роз-
пізнати й описати Ȣатальну привабливість нацизму – не лише як політичної ма-
шини� а й своєрідної психоемоційної конструкції� що діє через міȢ� екстаз� гіпноз� 
обіцянку величі та «магію спрощення» – ту� що лежить в основі всіх політичних 
демагогій і диктатур. Зайве нагадувати� як дивовижно точно ці спостереження 
резонують із сьогоднішніми інкарнаціями тоталітаризмів у ǣвропі – від бутаȢор-
ського угорського до агресивного польського� а що вже говорити про російський. 
Не менш важливо й те� що Ȁомас Ǻанн був одним із перших� хто відмовився від 
наївної віри в «антиȢашизм на Сході»� побачивши в радянській системі двійни-
ка нацизму� – і ця його позиція – рідкісний приклад інтелектуальної чесності� 
не підпорядкованої політичній моді. Переживши� як і чимало його сучасників� 
зачарування радянським міȢом так само� як перед тим міȢом німецьким� Ȁомас 
Ǻанн у підсумку переконався� комунізм і нацизм можуть сходитися в головному – 
у знищенні думки� в контролі над сумлінням� у підміні істини добре оȢормленою 
брехнею. На відміну від �і цей список був би дуже довгим�� він� незважаючи на 
неодноразові запрошення� не прийняв жодної пропозиції відвідати Ǻоскву� а його 
дедалі різкіші оцінки радянської цензури� репресій� політики Сталіна – знаки не 
емоційного чи ідеологічного розчарування� а чіткого морального й інтелектуаль-
ного дистанціювання від радянського «антиȢашизму». Сьогодні� коли Росія реалі-
зує гібридну суміш обох тоталітарних традицій� а частина західних інтелектуалів 
знову повторює мантри про «складність»� «історичний контекст» і «неоднознач-
ність»� – написане і прожите Ȁомасом Ǻанном набуває і злободенної актуальності� 
й особливого морального статусу. Ȅе – приклад внутрішньої чесності� яку нічим не 
замінити. Ǯ українській «літспільноті» варто пам·ятати� ǣвропа починається не з 
грантів� резиденцій і паспортів� а з того� кого вона читає і в кого вчиться.

Вадим ВǮǿǶЛǳǻКО
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Томас Манн

Зачарована гора
�Уривок з роману�

Розділ перший
ǽриȴзд 

Простий собі хлопець їхав у розпалі літа з Ǳамбурга� свого рідного міста� до 
Давоса� що в кантоні ȼраубюнден. Ǧхав у гості на три тижні.

З Ǳамбурга аж туди� в гори� дорога далека� власне� занадто далека для та-
кого короткого перебування. Вона пролягала землями різних господарів то 
вгору� то вділ� з Південно-німецької височини до берегів Швабського моря� 
далі – кораблем через його грайливі хвилі� туди� попід урвища� які колись 
уважалися карколомними.

Подорож досі розгорталася сміливими� широкими лініями� а тепер подріб-
нюється. З·являються зупинки� Ȣормальності. Біля містечка Роршах� уже на 
теренах Швейцарії� знову треба довіритися залізниці� доїхати ж поки що мож-
на лише до маленької альпійської станції Ландкварт� де необхідно зробити 
пересадку. Ȅього разу – вузькоколійка� після тривалого стовбичення на белеб-
нях малопривабливої місцевости нарешті можна сісти у вагон� і тієї миті� коли 
маленький� та� очевидно� надзвичайно потужний локомотив рушає з місця� 
власне й починається пригодницька частина подорожі� крутий� невпинний 
підйом� що� здається� ніколи не скінчиться. Ǯдже станція Ландкварт розташо-
вана ще на помірній висоті� а далі колія пролягає серед диких� упертих скель 
таки до справжнього високогір·я.

Ǳанс Касторп – так звали цього хлопця – був сам у маленькому� оббитому 
сірою тканиною купе� сидів зі своїм портȢелем із крокодилячої шкіри� пода-
рованим його дядьком та опікуном� консулом Ȁінаппелем� так принагідно ми 
відрекомендували і його� – зі своїм зимовим пальтом� що погойдувалося на 
гачечку� та своїм пледом� згорнутим у рулон� вікно було опущене донизу� але 
оскільки пообіддя ставало чимраз прохолоднішим� то він� сімейний пестунчик� 
підняв обшитий шовком� модний� широкий комір своєї літньої куртки. Поряд 
з ним на полиці лежала книжка в м·якій обкладинці «2FHDQ VWHDPVKLSV»� яку 
він на початку подорожі уважно вивчав� тепер же вона лежала забутою� тим-
часом як астматичний подих локомотива� засівав обкладинку вугільним пи-
лом.

Два дні подорожі віддаляють людину – а особливо молоду� ще не так міц-
но закорінену в житті – від її щоденного світу� всього того� що вона називає 
обов·язками� вподобаннями� клопотами� намірами� набагато більше� ніж уяв-
ляв собі Ǳанс Касторп� розмірковуючи про це в екіпажі дорогою до вокзалу. 
Простір� що� розкручуючись та вислизаючи� котиться вперед між ним та міс-
цем� до якого він приріс� котиться� демонструючи силу� яку скорше очікують 
від часу� що з кожною годиною спричиняло внутрішні зміни� які дуже нага-
дують вплив часу� але певною мірою його перевершують. Простір� як і час� 
творить забуття� але це відбувається завдяки тому� що особистість людини ви-
ривається зі свого оточення й опиняється перенесеною у вільний� первинний 
стан� – так� навіть педанти та обивателі перетворюються за одну мить наче на 
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якихось волоцюг Кажуть� що час – це Лета� та повітря чужини – це той самий 
трунок забуття� може� він діє й не так сильно� зате значно швидше.

ȇось подібне відчував і Ǳанс Касторп. Він не очікував від цієї подорожі 
чогось особливого� не готувався до неї внутрішньо. Скорше мав намір швидко 
її здійснити� відбути її� як обов·язок� повернутися таким самим� яким був до 
поїздки� й продовжити своє життя саме там� де він його на якусь мить поли-
шив. ȇе вчора цілковито був занурений у звичне коло думок� міркував про те� 
що якраз саме допіру відбулося� про зданий іспит та про те� що мало відбутися 
незабаром – практика у Ȣірмі «Ȁундер та Вільмс» �корабельна верȢ� машино-
будівний завод та виробництво котлів�� тож Ǳанс Касторп чекав� коли проми-
нуть ці три тижні з неймовірним нетерпінням. Проте зараз йому здавалося� 
ніби він має зосередити всю свою увагу на теперішньому моменті й не надто 
легковажити. Ȁе� що його підіймають у місця� де він ще ніколи не дихав і де� 
як він знав� панують цілком незвичні� скупі й непривітні умови життя� – все 
це починало його збуджувати� наповнювати певним острахом. Рідний дім та 
усталений порядок були не лише десь далеко за спиною� але особливо далеко 
внизу� а він усе ще їхав угору. На півдорозі до невідомого задавався питанням� 
як то воно буде там� нагорі. Ǻожливо� йому� який народився й виріс на висоті 
всього кількох метрів над рівнем моря� було нерозумно так несподівано підій-
матися на такі екстремальні верхи� не перебувши попередньо кілька днів на 
середніх висотах? Ȁа хотілося вже досягти мети своєї подорожі� адже� добрав-
шись нагору – так думалося йому� – він житиме як скрізь� а не так� як досі� 
коли цей невпинний підйом постійно нагадує йому� в яких не відповідних для 
нього сȢерах він опинився. Ǳанс Касторп визирнув у вікно� потяг вигинався 
на вузькому перевалі� було видно передні вагони� локомотив� який від напру-
ги викидав брунатні� зелені й чорні клуби диму� що розносилися вітром. Пра-
воруч� углибині пінилася річка� ліворуч темні смереки поміж скель стриміли 
до сірого� мов кам·яного неба. Ȁраплялися тунелі� в яких панував суцільний 
морок� коли ж потяг виринав на світло� перед очима розгорталися широкі про-
валля� там� на дні видніли далекі села. Провалля змикалися� виринали нові 
звори� в ярах яких ще лежав сніг. Були зупинки на глухих кутових станціях 
з убогими� маленькими вокзальчиками� звідки потяг виїжджав� рухаючись у 
протилежному напрямку� це пантеличило і ставало незрозуміло� якою доро-
гою вони їдуть і де яка сторона світу. Здалеку розгорталися колосальні види 
священно-Ȣантасмагоричного нагромадження скель високогір·я� до яких тяг-
ся потяг� на мить відкривалися вони перед приголомшеним поглядом і знову 
зникали на закруті. Ǳанс Касторп запримітив� що вони полишили за собою 
зону листяного лісу� а отже й співочих птахів� і ця думка про закінчення� про 
збідніння спричинила в нього легке запаморочення та нудоту� й на дві се-
кунди він затулив очі рукою. Ǻинулося. Він бачив� що підйом вже завершу-
ється� перевал залишився позаду. Потяг спокійно котився рівним дном доли- 
ни.

Було близько восьмої� ще дніло. Вдалечині з·явилось озеро� його плесо було 
сіре� а недалеко від берега на сусідніх схилах чорніли смерекові ліси� що вище� 
вони ставали все рідшими і врешті губилися� лишаючи нагорі тьмаве голе ка-
міння. Поїзд зупинився на маленькій станції� це було село Давос – Ǳанс Кас-
торп почув оголошення на пероні� незабаром він уже приїде. Ȁа раптом зовсім 
поряд почув голос Ƿоахима Ȅімсена� спокійний гамбурзький голос його брата 
у перших� який промовив�

– Добридень� ну що� виходь� – і коли Ǳанс Касторп визирнув з вікна – на 
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пероні стояв сам Ƿоахим� у брунатному демісезонному пальті� без шапки� й 
мав такий здоровий вигляд� як ніколи досі. Він засміявся й знову промовив�

– Ну� виходь� давай� не соромся�
– Ǯле ж я ще не доїхав� – збентежено мовив Ǳанс Касторп.
– Ні� ти вже приїхав. Ȁут уже село. Звідси ближче до санаторію. Я з візни-

ком. Давай сюди свої речі.
Збентежено сміючись від збудження� Ǳанс Касторп передав Ƿоахимові Ȅім-

сену просто з вікна свої портȢель та зимове пальто� скручений плед� тростину� 
парасолю й� нарешті� книжку «2FHDQ VWHDPVKLSV». Потім� перебігши довгий 
коридор вагона� він вистрибнув на перон� аби нарешті по-справжньому при-
вітати свого брата� але без екзальтації� а так� як то й належиться спокійним� 
стриманим людям. Як не дивно� але здавна вони намагалися уникати нази-
вати один одного на ім·я через те� що боялися виявити таким чином надто 
гарячі почуття. Ǯле оскільки називати один одного на прізвище також не було 
зручно� вони обходилися просто звертанням на ти. Ȅе стало їхньою закорені-
лою звичкою.

Двоюрідні брати швидко й дещо недбало потисли один одному руки� та Ȅім-
сен� вітаючись� по-військовому виструнчився. Чоловік у лівреї та кашкеті з 
галунами зиркнув на них та підійшов� аби вручити Ǳансу Касторпу квитанцію 
за багаж. Ȅе був консьєрж міжнародного санаторію «БерȽгоȢ»� він натякнув� 
що велику валізу гостя забере на наступній станції� Давос-Пляц� але спершу 
завезе обох добродіїв на вечерю. Чоловік у лівреї накульгував� тож перше за-
питання Ǳанса Касторпа до Ƿоахима Ȅімсена було таким�

– Він що� ветеран війни? Чого це він так накульгує?
– Ǯтож� – дещо кисло відповів Ƿоахим. – Ветеран� У нього це в коліні – чи� 

скорше� було в коліні� та довелося вилучити колінну чашечку.
Ǳанс Касторп миттєво спам·ятався.
– Ǽсь воно що� – сказав він� на ходу озирнувшись. – Ȁи натякаєш� що в тебе 

ще не все минулося? В тебе такий вигляд� наче ти щойно зіскочив з коня після 
військових маневрів. – При цих словах він поглянув на брата збоку.

Ƿоахим був вищим і кремезнішим за нього� здавався втіленням молодечої 
сили і був ніби створеним для військового строю. Він був дуже темний шатен 
– тип� що нерідко трапляється на білявій Ǳансовій батьківщині� його і так 
темна шкіра від сонця стала майже бронзовою. З великими карими очима й 
темними вусами над виразно окресленим ротом він здавався би гарним� якби 
не вуха� що стояли сторч. До певної пори вуха були його єдиним смутком і 
життєвим болем. Ȁепер він мав інший клопіт. Ǳанс Касторп вів далі�

– Ȁи ж потім повернешся разом зі мною? Я не бачу тут жодної перешкоди 
для тебе.

– Ȁак таки з тобою? – перепитав брат і поглянув на нього своїми великими 
очима� що завжди здавалися лагідними� та за ці п·ять місяців набули трохи 
стомленого� ба навіть сумного виразу� – Коли?

– Ну� за три тижні.
– Ǽсь воно що� подумки ти вже вертаєш додому� – відповів Ƿоахим. – Не 

спіши� ти ж лише прибув. Ȁут� нагорі� для нас три тижні – це майже ніщо� 
але для тебе� оскільки ти приїхав у гості всього на три тижні� то таки багато 
часу. Спочатку акліматизуйся� це не так просто. Крім того� клімат у нас – не 
єдина дивина. Ȁут ти побачиш дещо нове для себе� пильнуй. Ǯ щодо мене� то 
насправді все не зовсім так гладенько� як здається на перший погляд. «За три 
тижні – назад»... Знаєш� це все ідеї з рівнини. Я справді засмаг� але це насам-
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перед від яскравого снігу й зовсім нічого не означає. Беренс каже те саме� й під 
час останнього генерального обстеження заявив� що треба набратися терпіння 
ще на добрих півроку.

– Півроку� ти збожеволів? – вигукнув Ǳанс Касторп. Під станційною будо-
вою� що радше скидалася на хатинку� вони сіли в жовтий кабріолет� який уже 
чекав на них� і� коли пара гнідих рушила� Ǳанс Касторп засовався на жорсткій 
подушці сидіння�

– Півроку? Ȁа ти вже й так тут майже півроку� Витратити таку силу часу�
– Ȁак� час� – мовив Ƿоахим і захитав головою� не особливо переймаючись 

щирим вигуком брата. – Ȁут із часом поводяться досить безцеремонно – ти й 
уявити собі не можеш. Для них три тижні – все одно� що один день. Ǽсь поба-
чиш. Ȁи все побачиш� – сказав він. – Ȁут людина змінює свої поняття.

Ǳанс Касторп сидів боком і не зводив погляду зі свого двоюрідного брата.
– Все-таки� ти тут чудово відпочив� – промовив він� похитуючи головою.
– Ȁи так уважаєш? – відповів Ƿоахим. – Зрештою� я також так гадаю� – по-

вів він далі� відкинувся на сидінні� але нараз знову підхопився. – Ȁак� почу-
ваюся краще� – пояснив він� – але я таки ще не одужав. Угорі правої легені� 
там� де раніше так харчало� зараз лише шорстке дихання� то не так страшно� 
але внизу ще таки добряче  хрипить. Ǽкрім того� сухі хрипи також і в другому 
міжреберному відділі.

– Ȁи став ученим� – мовив Ǳанс Касторп.
– Ȁак� слава Богу� добра вченість. Я охоче знову б усе забув за службою� 

– відказав Ƿоахим. – Ǯле в мене все ще мокротиння в легенях� – сказав він 
байдуже� але� водночас різко здвигнувши плечима� що не надто йому пасу-
вало. Далі він показав своєму братові якийсь предмет� якого дістав із кишені 
пальта й знову заховав� то була маленька вигнута пляшечка із синього скла з 
металевою кришечкою. – Більшість із нас тут� нагорі� мають таке з собою. Ǻи 
навіть називаємо їх спеціальним словом� дуже весело. Поглянь на місцевість?

Ǳанс Касторп і так вже дивився й промовив� «Ȅе вражає�»
– Ȁи вважаєш? – перепитав Ƿоахим.
Вони залишили позаду паралельну до залізниці� нерівномірно забудовану 

вулицю� звернули ліворуч� перетнули полотно вузькоколійки� міст над струм-
ком� і потім екіпаж поїхав дорогою� що злегка підіймалася вгору назустріч 
укритому лісом косогору� де на порослому травою плато мовчазним Ȣасадом 
на південний захід розташовувалась довга будівля з купольною баштою� через 
численні балконні лоджії вона видавалася здалеку дірявою й пористою� мов 
губка. В деяких вікнах уже світилося. Швидко наступали сутінки. Рожеві про-
мені призахідного сонця� що на мить оживили запнуте хмарами небо� швидко 
поблякли� й у природі запанував той безбарвний� безжиттєвий і смутний пе-
рехідний час� який передує настанню ночі. Заселена долина� що розлягла-
ся довгою� ледь вигнутою дугою� раптом уся засвітилася вогнями� вогні були 
внизу� поодинокі на схилах� особливо� праворуч� де вони підіймалися рядами 
разом з терасоподібною забудовою. Ліворуч косогором тяглися стежки� що гу-
бились у глухих глицевих лісах. Віддалені лаштунки гір� позаду� при вході 
в долину� яка на їхньому тлі здавалася вужчою� набули спокійного сіро-го-
лубого� мов шиȢер� кольору. Здійнявся вечірній вітерець� і стало прохолод- 
но.

– Чесно кажучи� я вже не вважаю це настільки вражаючим� – мовив Ǳанс 
Касторп. – Де ж усі оті глетчери� вічні сніги та велетнеподібні гори? Ǽці� що 
ми бачимо� як на мене� не такі-то й високі.
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– Ні� вони таки високі� – відповів Ƿоахим� – майже скрізь бачиш межу по-
ширення дерев� вона досить різко виділяється� смереки вище не ростуть� а 
разом з ними зникає все. Вище он лише скелі. По той бік� праворуч від Швар-
цгорна� отой от гребінь� там тобі й глетчер� бачиш� он синіє? Не великий� але 
це глетчер� як і годиться� глетчер Скалетта. У прогалині – Піц Ǻішель та 
Ȁінценгорн� звідси тобі їх не видно� на них завжди лежить сніг� цілий рік.

– У вічнім снігу� – сказав Ǳанс Касторп.
– Ȁак� якщо хочеш� у вічному. Ні� тут таки високо. Просто ти маєш урахо-

вувати� що тут ми самі на добрячій висоті. Ȁисяча шістсот метрів над рівнем 
моря. Ȁож оцю висоту важко по-справжньому оцінити.

– Ȁак� сюди довелося довго видряпуватись� Ǻені аж лячно стало� їй-бо. Ȁи-
сяча шістсот метрів� Ȅе ж якщо порахувати – приблизно п·ять тисяч Ȣутів. За 
все своє життя я ще ніколи так високо не бував. – І Ǳанс Касторп охоче гли-
боко вдихнув незнайомого йому повітря. Воно було свіже – ото й усього. Воно 
не мало запаху� змісту� вологости� легко вдихалося й не збуджувало жодного 
відчуття.

– Просто вражає� – зауважив він із чемности.
– Ȁак� це повітря знамените. До речі� сьогодні місцевість видається не надто 

виграшною. Часом вид буває кращим� особливо� коли є сніг. Ǯле якщо постій-
но дивитися� то пересичуєшся цим ландшаȢтом. Вір мені� усі ми тут� нагорі� 
просто вже переситились ним� – сказав Ƿоахим і скривився� наче від огиди� 
що видавалося перебільшеним та нестриманим і не надто йому пасувало.

– Ȁи говориш так дивно� – сказав Ǳанс Касторп.
– Я говорю дивно? – Ƿоахим з ноткою стурбованости обернувся до свого дво-

юрідного брата...
– Ну що ти� перепрошую� просто на мить так мені здалося� – поквапно про-

мовив Ǳанс Касторп. Він мав на увазі зворот «ми тут� нагорі»� який Ƿоахим 
ужив уже втретє чи вчетверте і який насторожував Ǳанса Касторпа й чомусь 
непокоїв.

– Як бачиш� наш санаторій розташований ще вище� ніж саме містечко� – вів 
далі Ƿоахим. – На п·ятдесят метрів. У проспекті написано «сто»� але насправ-
ді – п·ятдесят. Найвище розташований санаторій «Шацальп»� там� по той бік� 
його звідси не видно. Ǧм доводиться взимку спускати свої трупи на санях� бо 
дороги стають непрохідними.

– «Свої трупи»? Ȁи про що? – вигукнув Ǳанс Касторп. Ȁа нараз розреготався� 
голосно й нестримно� його груди здіймались� а дещо зашкарубле на холодному 
вітрі обличчя скривилося в ледь болісну гримасу. – На санях� І ти ще так спо-
кійно про це говориш� Ȁи став таки добрим циніком за останні п·ять місяців�

– Нічого тут цинічного� – відповів Ƿоахим� здвигнувши плечима. – ȇо тут 
такого? Ȁрупам однаково байдуже... Зрештою� цілком імовірно� що тут у нас 
можна стати циніком. Ȁой Беренс� він також старий цинік – знаменита лю-
дина� до речі� колишній студент-корпорант і� здається� блискучий хірург� тобі 
він сподобається. Потім ще є доктор Кроковскі� асистент – розумна голова. У 
проспекті особливо наголошується на його полі діяльности. Він займається 
розчленовуванням душі пацієнтів.

– Чим займається? Розчленовуванням душі? Звучить досить гидко� – ви-
гукнув Ǳанс Касторп� його аж розпирало від сміху. Він уже не міг стриматися� 
після всього – ще це розчленовування душі� яке добило його вже цілковито. 
Він так реготав� що сльози текли з-під пальців� якими він прикривався. Ƿо-
ахим також щиро сміявся – настрій у нього� здається� ще більш піднявсь. Ǽсь 
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так у доброму гуморі хлопці висіли з екіпажу� який наприкінець повільно під-
котив їх крутим� дугоподібним під·їздом до порталу міжнародного санаторію 
«БерȽгоȢ».

ǻомер �� 
Зразу праворуч була консьєрж-ложа� де сидів за телеȢоном і читав газети 

портьє� схожий на Ȣранцуза� на ньому була сіра ліврея� як і на тому кульга-
вому біля вокзалу. Він вийшов їм назустріч і повів через яскраво освітлений 
хол� ліворуч якого розташовувалися салони для гостей. На ходу Ǳанс Касторп 
зазирнув досередини� але кімнати були порожні. Він запитав� де ж мешканці� 
на що його брат відповів�

– У них процедури лежання на повітрі. Я сьогодні був звільнений� оскільки 
мав зустріти тебе. Ǯ як правило� я також після вечері лежу на балконі.

Ȅього було досить� щоб Ǳанс Касторп знову вибухнув сміхом.
– І це правда� в сніг чи дощ ви лежите на балконі? – запитав він тремким 

голосом...
– Ȁакий припис. Від восьмої до десятої. Ну� давай уже� заходь� подивись на 

свою кімнату та помий руки.
Вони сіли в електричний ліȢт� який обслуговував Ȣранцуз. Підіймаючись� 

Ǳанс Касторп протер очі.
– Від сміху я геть утратив сили� – сказав він засапано. – Ȁи мені такого 

понарозказував... Ǯ розчленовування душі – ну� це вже вершина� це вже за-
надто. Ǽкрім того� я� здається� трохи таки притомився з дороги. В тебе також 
ноги мерзнуть? І водночас так пашить обличчя� неприємне почуття. Ǯ вечеря 
вже скоро? Здається� я досить виголодався. Як тут у вас� нагорі� годують при-
стойно?

Нечутно йшли вони вузьким коридором� ступаючи килимком з кокосової со-
ломи. Бліде світло ширилось із дзвоноподібних світильників з матового скла� 
що висіли під стелею. Воно ряхтіло на білих� гладеньких� покритих олійною 
Ȣарбою стінах. Сестра-жалібниця промайнула десь попереду в білому голов-
ному уборі й пенсне� шворку якого заклала собі за вухо. Ǽчевидно� належала 
до протестантської конȢесії� у своїй роботі не відчувала справжнього покли-
кання� була допитливою та змученою нудьгою. У двох місцях уздовж коридо-
ру на підлозі перед білими� лакованими� нумерованими дверима стояли своє-
рідні балони� великі� череваті посудини з короткими шийками� запитати про 
призначення яких Ǳанс Касторп спершу забув.

– Ǽсь і твоя кімната� – мовив Ƿоахим. – Номер тридцять чотири. Я – пра-
воруч� а ліворуч – російська подружня пара� треба сказати� поводяться вони 
трохи зухвало й заголосно� але інакше не випадало. Ну� що скажеш?

Двері були подвійні� з гачками для одягу в тамбурі. Ƿоахим увімкнув го-
рішнє світло� і в тремтливій ясності кімната постала світлою й затишною� з 
білими практичними меблями� шпалерами� що миються� з охайним лінолеу-
мом на долівці та лляними Ȣіранками� простими й веселими на сучасний лад. 
Балконні двері були прочинені� було видно вогні долини й віддалено чутно 
танцювальну музику. Чемний Ƿоахим виставив на комоді маленьку вазу з 
кількома квітками – те� що можна було знайти серед отави� – деревій та дзві-
ночки� які він сам зірвав на косогорі.

– Ǻило з твого боку� – промовив Ǳанс Касторп. – Яка затишна кімната� Во-
чевидь тут можна приємно перебути кілька тижнів.
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– Позавчора тут померла одна американка� – сказав Ƿоахим. – Беренс ува-
жав� що до твого прибуття кімната вже буде готова. При ній був її наречений� 
англійський морський оȢіцер� але він не дуже тримав себе в руках. ȇомиті 
вискакував на коридор� щоб виплакатися� зовсім як хлопчисько. Потім� піс-
ля гоління� натер собі щоки кремом від холоду� бо сльози його надто пекли. 
Позавчора ввечері в американки ще сталися два першокласні крововиливи� 
й то вже був кінець. Ǯле забрали її ще вчора ввечері� й потім тут� звісно� все 
Ƚрунтовно обробили Ȣормаліном� кажуть� це дуже добрий засіб.

Ǳанс Касторп сприйняв цю оповідь зі збудженою неуважністю. Закасавши 
рукави� стояв перед умивальником� нікельовані крани якого виблискували 
від електричного світла� на акуратно застелене ліжко з білими металевими 
бильцями він навіть не озирнувся.

– Ǽбробили� ну� чудово� – витираючи руки� промовив він дещо не до ладу� 
бажаючи продовжити розмову. – Ȁак� метил-альдегід не витримують найви-
триваліші бактерії – Н2СǼ� але від нього в носі крутить� правда ж? Безпереч-
но� су-во-ре дотримання чистоти є необхідною умовою... Ȅю Ȣразу він вимо-
вив� розділяючи склади� з підкресленою північно-німецькою вимовою� тоді як 
його брат� з часів свого студентства� призвичаївся до загальнолітературної� 
отож Ǳанс Касторп вів далі� – До речі� я хотів ще сказати... Напевне� морський 
оȢіцер голився безпечною бритвою� ними можна порізатися швидше� ніж до-
бре направленим бричем� принаймні� в мене склалось таке враження� я вжи-
ваю по черзі й те� й те... Ну� і подразнена шкіра від солоної води� звичайно� 
пече� напевне� він звик на службі користуватися кремом від холоду� мене це 
не дивує... – Ǳанс Касторп розбазікував далі� сказав� що в нього в чемодані 
лежить двісті штук «Ǻарії Ǻанчіні» – його марки сигар� – що митна перевірка 
була дуже поблажлива� що різні знайомі передають Ƿоахимові з дому вели-
кий привіт. – Ȁут хіба не опалюється? – вигукнув він зненацька й підскочив 
помацати труби опалення...

– Ні� нас тут тримають у прохолоді� – відповів Ƿоахим. – Ȁреба чекати серп-
ня� поки ввімкнуть центральне опалення.

– Серпня� серпня� але ж ми замерзаємо� Я жахливо мерзну� хоч обличчя в 
мене просто горить� лише торкни� яке воно гаряче�

Ȅя пропозиція зовсім не пасувала Ǳансові Касторпу� йому самому ста-
ло ніяково. Ƿоахим також не став виконувати його проханя� а лише промо- 
вив�

– Просто тут таке повітря� й нічого це не означає. У самого Беренса цілий 
день сині щоки. Деякі так і не можуть звикнути. Ну� вперед� бо нам на обід 
нічого не дістанеться.

У коридорі знову з·явилася медична сестра� яка короткозоро мружилася на 
них. Ȁа на другому поверсі Ǳанс Касторп раптом зупинився� заворожений жах-
ливим звуком� що долинав зовсім зблизька� з-за повороту коридора� звук був 
не голосний� але настільки огидний� що Ǳанс Касторп скорчив гримасу й за-
питально поглянув на брата. Ȅе� судячи з усього� був кашель� але не подібний 
до жодного кашлю� який Ǳанс Касторп будь-коли чув� проти цього будь-який 
відомий йому кашель здавався чудовним� здоровим виявом життя� – кашель 
без жодного ентузіазму звучав нерівномірними ривками� мов жахливе� безси-
ле перемішування каші органічного розкладу.

– Ȁак� – сказав Ƿоахим� – тут справи кепські. Ǯвстрійський аристократ� зна-
єш� така елегантна людина� просто природжений юнкер на коні. І ось такий 
стан. Він ще� правда� виходить з кімнати сам.
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Вони крокували собі далі� а Ǳанс Касторп увесь час повертався в розмові до 
кашлю того юнкера. «Ȁи маєш лише зрозуміти� – казав він� – що я такого каш-
лю зроду не чув� для мене це зовсім нове� саме тому я так переймаюся. Бува-
ють такі різні види кашлю� сухий чи з відкашлюванням� а коли відкашлюєш� 
то� вважається� що це на краще� не те� що оте гавкотіння. Коли я в юності �він 
сказав� «я в юності»� хворів на ангіну� то кашляв як вовк� і всі раділи� коли вже 
трохи відпустило� я ще добре пам·ятаю. Ǯле такого кашлю� як цей� не було� 
принаймні� в мене не було – це� взагалі� вже не живий кашель. Він не сухий� 
але відкашлюванням це також не назвеш� не те слово. Воно так� ніби загляда-
єш людині всередину� а там лише липка грязюка й слиз...

– ȇо вдієш� – сказав Ƿоахим� – таке я чую щодня� можеш не описувати� як 
це звучить.

Ȁа Ǳанс Касторп ніяк не міг погамуватися з тим кашлем� одно торочив� що 
то ніби заглядати юнкерові досередини� й коли вони зайшли до ресторану� очі 
його збуджено блищали.

ȁ ресторані 
Ȁут було світло� елегантно й затишно. Ресторан був зразу праворуч від холу� 

навпроти салонів для конверсацій. Як пояснив Ƿоахим� тут переважно харчу-
валися новоприбулі� гості та ті� до кого хтось приїхав провідати. Ȁут святкува-
ли дні народження� дні від·їзду� а також позитивні результати генерального 
обстеження.

– Часом тут вирує життя� – сказав Ƿоахим� – навіть шампанське подають. 
Зараз тут не було нікого� окрім самотньої пані років тридцяти� яка читала 
книжку� при цьому щось мугикала собі під ніс і середнім пальцем лівої руки 
постукувала по скатертині. Коли хлопці сіли за сусідній столик� вона пере-
йшла на інше місце й сіла до них спиною.

– Уникає людей� – пояснив Ƿоахим� – і завжди їсть у ресторані з книжкою. 
Кажуть� іще молоденькою дівчиною прибула до легеневого санаторію та й досі 
тут мешкає.

– Ну тоді ти зі своїми п·ятьма місяцями всього лише зелений початківець і 
ним залишишся� навіть коли перебудеш тут цілий рік� – мовив Ǳанс Касторп� 
на що Ƿоахим знизив плечима – жест� що раніше був йому не властивим – і 
потягся за меню.

Вони обрали столик на підвищенні біля вікна� гарне місце. Сиділи один 
навпроти одного на тлі кремової штори� обличчя їхні були освітлені електрич-
ною настільною лампою з червоним абажуром. Ǳанс Касторп склав разом свої 
свіжо-вимиті руки і з приємним передчуттям потер їх одна об одну� так він 
робив завжди� коли сідав до столу – можливо� тому� що його предки перед 
обідом завжди молилися. Ǽбслуговувала привітна дівчина� що говорила ніби 
піднебінням� одягнена була вона в чорну сукню з білим Ȣартушком� її ши-
роке обличчя пашіло здоров·ям. У Ǳанса Касторпа викликало неабияке по-
жвавлення зауваження Ƿоахима� що оȢіціанток тут називають «сестрами-го-
дівницями». Вони замовили в «сестри» одну пляшку «ȼрюо Ляроз»� яку Ǳанс 
Касторп спершу завернув� окільки вона була не достатньо темперована. Ǧжа 
виявилася чудовою. Ǧм подали спаржевий суп� Ȣаршировані томати� печеню 
з різноманітними добавками� особливо вдалий десерт� асорті сирів та Ȣрукти. 
Ǳанс Касторп їв дуже багато� хоча його апетит виявився менш сильним� ніж 
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він спершу гадав. Проте багато їсти він звик навіть тоді� коли не мав сильного 
голоду� просто із самоповаги.

Ƿоахим надав стравам не надто багато уваги. Ǧжа йому набридла� казав 
він� тут� нагорі� всі це відчувають� навіть заведено нарікати на їжу� адже якщо 
сидиш тут день у день... Проте вино пив охоче� ба навіть з певним захоплен-
ням� при цьому� оминаючи надто яскраві епітети� постійно висловлював своє 
задоволення від того� що нарешті тут є хтось� із ким можна перекинутися ро-
зумним словом.

– Ȁак� просто колосально� що ти приїхав� – мовив він� і в його спокійному 
голосі чулася схвильованість. – Ǻаю сказати� що це для мене справжня подія. 
Ȁаки певна переміна тобто� цезура� певний злам у цьому безконечному� без-
межному перебуванні наодинці...

– Ǯле ж для вас час має тут збігати швидко� – зауважив Ǳанс Касторп.
– Швидко й повільно� як тобі хочеться� – відповів Ƿоахим. – Він взагалі 

не збігає� маю тобі сказати� що це взагалі ніякий не час і ніяке не життя� яке 
вже там життя� – сказав він� хитаючи заперечно головою� й знову потягся до 
склянки.

Ǳанс Касторп також пив� не зважаючи на те� що обличчя аж пашіло. Ȁа ті-
лові все ще було холодно� відчувався радісний� але й трохи болісний неспокій. 
Слова випереджали думку� він часом обмовлявся й тоді просто відмахувавсь 
рукою. До речі� Ƿоахим також був трохи збудженим� тим вільніше й розкутіше 
розгорталася їхня розмова. Нараз пані� що постійно мугикала та постукувала 
пальцем� раптом підвелася й пішла геть. За їжею вони жестикулювали видел-
ками� зі шматком за щокою надавали обличчю серйозного виразу� сміялися� 
кивали головами� знизували плечима й� не встигнувши як слід проковтнути 
їжу� говорили далі. Ƿоахим цікавився новинами з Ǳамбурга й перевів розмову 
на заплановану регуляцію річки ǳльби.

– ǳпохально� – казав Ǳанс Касторп. – ǳпохально для розвитку нашого суд-
ноплавства. Важко переоцінити значення цього. Ǻи закладаємо в бюджет 
п·ятдесят мільйонів як негайні одноразові видатки� і можеш бути певним� ми 
знаємо� що робимо.

Проте� незважаючи на всю важливість регуляції ǳльби� він швидко перес-
кочив на іншу тему й просив Ƿоахима� аби той детальніше розповів про життя 
«тут� нагорі» і про гостей� Ƿоахим був радий нагоді поділитися враженнями 
й розповісти як то воно є. Ǯ про трупи� які спускають трасою бобслею� він мав 
розповісти ще раз і засвідчити� що то свята правда. Ǳанс Касторп зайшовся 
від сміху� аж і Ƿоахим розсміявся� відчуваючи при цьому задоволення. Він 
оповідав і про інші кумедні речі� підживлюючи таким чином загальний на-
стрій. З ним за столом сидить одна пані на ім·я Штер� до речі� досить хвора� 
дружина музиканта з Каннштадту� – вона найбільш неосвічена особа� яку він 
будь-коли зустрічав. На повний серйоз вона каже «дезінȢіскувати». Ǯсистента 
ж Кроковскі називає «Ȣомулус»� маючи на увазі «Ȣамулус». Усе це доводиться 
мовчки ковтати. Ǽкрім того� вона просто хвороблива пліткарка� як� зрештою� 
більшість тих� хто «тут� нагорі»� а іншій дамі� пані Ілтіс� вона казала� що но-
сить «стерілет».

«Стерілет� замість стилет – ну� це просто чудово�» Напівлежачи в своїх 
кріслах� вони так реготали� що аж трусилися� й майже одночасно на них на-
пала гикавка.

Нараз Ƿоахим насупився й задумавсь над своїм жеребом.
– Ȁак� ми сидимо тут і сміємося� – мовив він з болем у голосі� який перери-
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вали здригання його діаȢрагми� – а коли я нарешті звідси вийду – ніхто й не 
знає� бо коли Беренс каже� ще півроку� то щонайменше треба настроюватися 
на довший термін. Ȅе досить жорстоко� еге ж? Я вже так радів� що наступного 
місяця зможу скласти оȢіцерський залік. Ǯ тим часом я і далі тут байдикую 
з термометром у роті� рахую ляпсуси пані Штер і марную час. Ǽдин рік має 
таке значення в нашому віці� там� унизу можуть відбутися такі зміни і такі 
зрушення. Ǯ я маю скніти в цій дірі� просто як у гнилому болоті. Ні� я зовсім 
не перебільшую...

Дивним чином на це Ǳанс Касторп відповів лише запитанням� чи можна 
тут знайти таке пиво� як портер� а коли його двоюрідний брат глянув на нього 
трохи здивовано� то помітив� що той буквально засинає – власне� він уже спав.

– Ȁа ти засинаєш� – сказав Ƿоахим. – ȃодімо� вже час спати нам обом.
– ȇе зовсім не час� – сказав Ǳанс Касторп� ледь ворушачи язиком. Проте він 

все-таки пішов� трохи згорбившись і незграбно переставляючи ноги� як люди-
на� що від утоми буквально падає з ніг. Він змушений був з останніх сил взяти 
себе в руки� коли у ледь освітленому холі почув голос Ƿоахима�

– Ȁам сидить Кроковскі. Ǳадаю� я мушу тебе швидко відрекомендувати.
Кроковскі сидів на світлі перед салонним каміном� недалеко від прочине-

них розсувних дверей� і читав газету. Коли молоді люди попрямували до ньо-
го� він підвівсь� а Ƿоахим по-військовому сказав�

– Пане докторе� дозвольте� будь ласка� відрекомендувати вам мого брата в 
перших Касторпа з Ǳамбурга. Він оце приїхав.

Доктор Кроковскі привітав нового гостя зі своєрідною щирою� вайлуватою 
й бадьорою сердечністю� так ніби хотів натякнути� що у спілкуванні з ним 
тет-а-тет жодна ніяковість недоречна� пасує лише радісна довірливість. Ƿому 
було під тридцять п·ять� він був кремезним� огрядним� значно меншим на 
зріст за обох двоюрідних братів� тож йому доводилося� розмовляючи з ними� 
закидати голову трохи набік� він був неймовірно блідий� блідість ніби просві-
чувалася крізь шкіру� й це враження посилював темний жар його очей� чорні 
брови і досить довга ледь шпакувата� навпіл розділена борода. На ньому був 
чорний двобортний костюм� чорні з дірочками� схожі на сандалі черевики� тов-
сті сірі вовняні шкарпети та м·який широкий шарȢ� який Ǳанс Касторп колись 
бачив лише на одному ȢотограȢі з ȼданська. Ȅе надавало доктору Кроковскі 
таки справді артистичного вигляду. ȇиро посміхаючись крізь бороду жовта-
вими зубами� він потис хлопцеві руку� при цьому проказуючи баритоном з 
ледь помітним іноземним акцентом�

– Ласкаво просимо� пане Касторп� Бажаю вам швидко акліматизуватися й 
почуватись у нашому колі якнайкраще. Вибачте за запитання� ви прибули до 
нас як пацієнт?

Було зворушливо дивитись� як Ǳанс Касторп намагається демонструвати 
свою ввічливість та перебороти сон. Ƿого дратувало те� що перебуває в такій 
поганій Ȣормі й з недовірливою самовпевненістю молодости вбачав у посміш-
ці та бадьорому настрої асистента ознаку поблажливої іронії. Він відповів� що 
приїхав на три тижні� згадав про свій іспит� а щодо лікування� то він� слава 
Богу� цілком здоровий.

– Справді? – перепитав доктор Кроковскі� при цьому витягти голову й схи-
ливши її набік� ніби глузував� і ще ширше посміхаючись... – Ȁоді ви Ȣеномен� 
гідний усебічного вивчення� Ǻені� зокрема� ще ніколи не траплялась абсо-
лютно здорова людина. Вибачте за запитання� але що то за іспит� який ви 
витримали?
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– Я інженер� пане докторе� – відповів Ǳанс Касторп зі стриманою гідністю.
– Ǯ� інженер� – і посмішка доктора Кроковскі зразу поблякла� на якусь мить 

втратила сердечність. – Славно-славно. Ǽтже ви не прийматимете тут жодних 
медичних процедур� ні в Ȣізичному� ані в психічному розумінні?

– Ні� дуже дякую� – сказав Ǳанс Касторп� ледь не відступаючи крок назад.
Ȁут посмішка доктора Кроковскі знову переможно засяяла й знову� потиску-

ючи хлопцеві руку� він голосно вигукнув�
– Ну� гарного вам сну з почуттям вашого бездоганного здоров·я� пане Кас-

торп� На добраніч і до побачення� – з цими словами він відпустив молодих 
людей і знову сів до своєї газети.

ЛіȢт уже не працював� тож назад вони підіймалися сходами� підіймалися 
мовчки� трохи приголомшені від зустрічі з доктором Кроковскі. Ƿоахим про-
вів Ǳанса Касторпа до номера тридцять чотири� куди кульгавий консьєрж і 
справді доставив багаж� вони побалакали ще хвилин з п·ятнадцять� поки Ǳанс 
Касторп діставав з валізи нічну білизну й речі для ванни� при цьому курячи 
товсту� слабку цигарку. До сигари сьогодні він не добрався� що здалось йому 
самому дивним і незвичайним.

– Він виглядає дуже поважно� – сказав Ǳанс Касторп� випускаючи ротом 
дим. – Блідий як стіна. Ǯле� слухай� його взуття просто жахливе. Сірі вовняні 
шкарпетки та оті сандалі. Він часом наприкінці не образився?

– Кроковскі досить чутливий� – визнав Ƿоахим. – Ȁи не мав так різко від-
мовлятись од медичних процедур� принаймні� не від психічних. Ƿому не подо-
бається� якщо хтось їх уникає. Зі мною він також не дуже спілкується� оскіль-
ки я йому не достатньо довіряю. Вряди-годи розповідаю йому про який-небудь 
свій сон� аби він мав що розчленувати.

– Ну� то� певно� я його образив� – сказав Ǳанс Касторп з досадою� оскільки 
відчував незадоволення самим собою� адже через нього хтось образивсь. І вто-
ма навалилася на нього з новою силою.

– На добраніч� – сказав він� – я падаю з ніг.
– Ǽ восьмій я зайду по тебе до сніданку� – сказав Ƿоахим на прощання.
Ǳанс Касторп нашвидкуруч провів вечірній туалет. Заледве встиг вимкну-

ти настільну лампу� як сон здолав його� і він встиг ще раз здригнутися� згадав-
ши� що позавчора на цьому ліжку померла людина. «Ȁо� напевне� не вперше� 
– сказав він до себе так� наче це могло його заспокоїти. – Ȅе просто смертний 
одр� звичайний смертний одр». І заснув.

Ȁа тільки-но заснув� йому почало щось снитися� і снилось аж до ранку. Пе-
реважно він бачив Ƿоахима Ȅімсена у дивній� скоцюрбленій позі� який спу-
скався саньми з крутої гори. Ǻав таку саму ȢосȢоресцентно бліду шкіру� як і 
доктор Кроковскі� а попереду сидів юнкер� який мав досить непевний вигляд� 
як людина� про яку лише відомо� як вона кашляє� він тими саньми й правив. 
«Для нас це все однаково тут� нагорі»� – казав скоцюрблений Ƿоахим� і цього 
разу він� а не юнкер� зайшовся тим кашоподібним кашлем� від чого Ǳанс Кас-
торп гірко розплакався й згадав� що йому треба бігти до аптеки по крем від хо-
лоду. Ȁа на його шляху сиділа пані Ілтіс із гострим обличчям і тримала щось 
у руках� що напевне мало бути її «стерилетом»� але насправді було безпечним 
станком для гоління. Ȅе знову розсмішило Ǳанса Касторпа� й так його кидало 
з одного настрою до іншого� аж поки крізь напіввідчинені балконні двері засі-
рів ранок і збудив його.

З німецькоȴ переклав
Роман ОǿǮДȅȁК�
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

ФЕСТИВАЛЬ – УРОКИ ДОБРОСУСІДСТВА
Ȼɭвають свята традиційні й такі, ɳо звɭться ɳоріɱними. Поза всяким сɭмнівом, до 

перɲих налеɠить свято кɭльтɭри рɭсинів-ɭкраїнців ɋловаɱɱини ɭ ɋвидникɭ, оскільки 
�0-�1 ɱервня �0�5 рокɭ воно відбɭлося в �1-ий раз. Власне, мовиться про найдавні-
ɲий ɮольклорний ɮестиваль ɋловаɱɱини за нової доби, де презентɭються ɭкраїн-
ські народні звиɱаї, дɭховні надбання загалом. Авторɭ цих рядків сɭдилося вперɲе 
побɭвати 19-�0 ɱервня 198� рокɭ на ɏɏ9ȱȱȱ ɮестивалі« Відтоді змінилися епохи, а 
з ними – і люди. ɓо ɠ, цьогоріɱний ɮестиваль примітний ɳе й відзнаɱенням 35-літ-
нього ювілею – заснɭвання ɋоюзɭ рɭсинів-ɭкраїнців ɋловацької Ɋеспɭбліки від � 
грɭдня 1989 рокɭ та схвалення його засад на позаɱерговій конɮеренції КɋɍɌ 19-�0 
сіɱня 1990 рокɭ. Ƀого оɱолювали ɭпродовɠ минɭлих десятиліть Ɇикола Ƚиряк, Вік-
тор Коваль, ȱван Ʌаба, Петро ɋокол та Павло Ȼоʉдан� ɳоправда, ниніɲньомɭ голові 
довелося бɭти двіɱі обраним: в 1994-1999 рр., а такоɠ в �018 році. ɑас довів: ɋло-
вацько-ɭкраїнський кɭльтɭрний та інɮормаційний центр ɭ Пряɲеві став потɭɠним 
осередком не тільки дɭховних цінностей регіонɭ, але й місцем плодотворних ініці-
атив передɭсім ɭ розвиткɭ різноманітних взаɽмодій міɠ двома народами-сɭсідами. 
Варто наголосити: ɭ ɮестивальномɭ дійстві, ɳо за попередніх років відбɭвалося в 
недільний ɱас, завɠди брали ɭɱасть Ⱦмитро Павлиɱко, Ɋоман Ʌɭбківський, які бɭли 
в ранзі ɇадзвиɱайних і Повноваɠних послів ɍкраїни в ɋловаɱɱині« ɍ п’ятницю, ɳо 
припала на �0 ɱервня �0�5 р., модератори Ʌюдмила Ɋаɠина та ȱван Ɋɭдий привітали 
поваɠних гостей – депɭтатів ɇаціональної Ɋади ɋловацької Ɋеспɭбліки, парламент-

Зɭсɬріɱ ɡ львівськиɦи письɦенникаɦи ɭ ɉіɞɞɭклɹнськіɣ ɛіɛліоɬеці ɭ ɋвиɞ�
никɭ роɡпоɱинаɽɬьсɹ�
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ських депɭтатів, приматор-
кɭ міста ɋвидник Ɇарцелɭ 
ȱванɱовɭ, головɭ ɐентраль-
ної ради ɋоюзɭ рɭсинів-ɭ-
країнців Павла Ȼоʉдана, 
представницю Ɉкрɭɠного 
ɭрядɭ ɭ ɋвидникɭ əнɭ Ɍхɭ-
ріковɭ, а такоɠ закордон-
них гостей – представників 
Ɉб’ɽднання лемків ɭ Польɳі 
ɋтепана Клапика та Василя 
ɒлянтɭ, делегацію ɋоюзɭ 
рɭсинів ɭкраїнців ɋербії на 
ɱолі з відомим ɭкраїнським 
діяɱем Ɇиколою ɐапом. Ɍе-
плими оплесками присɭтні 
вітали ɇадзвиɱайного і Пов-
новаɠного посла ɍкраїни в 
ɋловацькій Ɋеспɭбліці Ɇи-

рослава Кастрана та поɱесного консɭла ɍкраїни ɋтаніслава Ɉбіцького.
Ɂвісно, коɠне свято характерне програмою. Ɍак, перед оɮіційним відкриттям 

ɮестивалю відбɭлася ɭ Піддɭклянській бібліотеці презентація книɠкових новинок 
за ɭɱастю авторів, запроɲених ɋпілкою ɭкраїнських письменників ɋловаɱɱини �го-
лова ȱван əцканин�. ɍ ɋвидник прибɭли гості зі Ʌьвова, Ⱦрогобиɱа, ɍɠгорода: голо-
ва Ʌьвівської обласної організації ɇаціональної спілки письменників ɍкраїни Ɉлесь 
Ⱦяк, ɱлени правління – знаний письменник, видавець, заслɭɠений ɠɭрналіст ɍкра-
їни, поɱесний громадянин Ɋахова, редактор ɠɭрналів ©Ƚɭцɭльɳина і Покɭттяª та 
©ʈраɠдаª Ɉлександр Ɇасляник, доктор ɮілологіɱних наɭк, проɮесор Ⱦрогобиць-
кого дерɠавного ɭніверситетɭ ім. ȱ. Ɏранка, заслɭɠений діяɱ наɭки і техніки ɍкраїни 
Ɇикола Ɂимомря, а такоɠ відомий видавець, директор ɭɠгородського видавництва 
©TI0P$NIª əрослав Ɏедиɲин.

Ɇодерɭвав зɭстріɱ ȱван əцканин, який як прозаїк і перекладаɱ в останні десяти-
ріɱɱя зримо плодотворно ɭтвердɠɭɽ складові міɠкɭльтɭрної комɭнікації. ɐе засвід-
ɱɭють такі окремі видання: ©Ɇісце проɠиванняª �198��, ©ɇаталка вɠе не плаɱеª 
�1988�, ©ɍсе залиɲиɲª �1990�, ©Ɍіні й ɲрамиª �1994�, ©Втеɱаª �1995�, ©ȾеревCяний 
смɭтокª �199��, ©Вернісаɠª ��000�, ©Ангел над містомª ��001�, ©В ɭсьомɭ винні ɱо-
ловікиª ��004�, ©ɑарівний рюкзакª ��00��, ©ɑорний яɳик зрілої дамиª ��009�, ©Вте-
ɱа без вороттяª ��010�, ©Пора вɭзеньких вɭлицьª ��013�, ©Ɇій дід Ɋобінзонª ��013�, 
©Ɂадɭхаª ��013�, ©Ɇить блискавкиª ��015�, ©Ɇед і сільª ��01��, ©ɋтороннім вхід 
забороненоª ��018� та ін. Ɉкремої розвідки заслɭговɭɽ його активна перекладацька 
діяльність, зокрема, ɱисленні адекватні інтерпретації з ɱеської, словацької, поль-
ської мов, ɭ т.ɱ. з ɭкраїнської на словацькɭ, зі словацької на ɭкраїнськɭ. ɐе демон-
стрɭють такі перекладні позиції, як роман ©Ɋік довɲий ніɠ сторіɱɱя. ɀиттɽва історія 
Александра Ⱦɭбɱекаª �ɍɠгород, ©TI0P$NIª, �01�� з-під пера словацького прозаїка 
Ʌюбоɲа ɘріка, збірка ©Ɍаїна. Антологія словацької малої прозиª �ɍɠгород, �011, 
��� с.�, ɳо містить конгеніальні ɭкраїномовні переклади ȱвана əцканина двадцяти 
ɱотирьох словацьких носіїв малої прози. Подібний здвиг хоɱеться порівняти з пере-
кладаɱами Ɇиколою Ʌɭкаɲем, Ƚригоріɽм Коɱɭром, Анною-Ƚалею Ƚорбаɱ та ȱриною 
Каɱанюк-ɋпɽх« Ɂвідси – святковий акцент: Ɉлесь Ⱦяк та Ɉлександр Ɇасляник врɭ-
ɱили ȱванові əцканинɭ престиɠнɭ літератɭрнɭ премію ім. ȱрини Вільде �диплом, сріб-

Ʌьвівські письɦенники �Ɉлесь Ⱦɹк ɬа Ɉлек�
санɞр Ɇаслɹник� врɭɱаɸɬь ɦеɞаль ɉреɦії іɦ� 
Ірини ȼільɞе ɭкраїнськоɦɭ письɦенникɭ ɋло�
ваɱɱини Іванові Яцканинɭ�
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нɭ медаль� за збіркɭ оповідань ©Ȼілий легітª �ɍɠгород, ©TI0P$NIª, �0�3�. Ʌавреат 
заслɭɠив всеɭкраїнської подяки за ɠертовні зɭсилля, яких докладаɽ, бо ɠ, власне, 
як багаторіɱний редактор ɭтвердɠɭɽ ɭроки добросɭсідства на сторінках ɠɭрналɭ 
©Ⱦɭкляª. ɐе, за зізнанням Ɉлеся Ⱦяка, ©ɱасопис – дзеркало ɭкраїнського словаª 
за меɠами ɍкраїни... ȱ своїм самобɭтнім літератɭрно-мистецьким і пɭбліцистиɱним 
змістом ɱасопис збагаɱɭɽ обрії добросɭсідства вɠе сімдесят третій рік. ɋаме з його 
ɲпальт дійɲло до ɱитаɱа ɱимало матеріалів про досягнення авторів зі Ʌьвівɳини, 
Ɍернопільɳини, Ɂакарпаття«

Ⱦореɱно згадати ɮакт: на міɠнародномɭ літератɭрномɭ конкɭрсі рɭкописів прози 
©Крилатий левª, координатором якого ɽ Ʌьвівська обласна організація ɇаціональ-
ної спілки письменників ɍкраїни, високɭ оцінкɭ здобɭла такоɠ проза ɘліɭса Панька, 
власне, ©за рɭкопис невиданої книɠкиª. Показовими бɭли на презентації його ви-
дання: ©Вимріяна подороɠª ��014�, ©Карби кам’янистого поляª ��01��, ©Ɇихасьª 
��0�1�, ©Повний міɲок правдиª ��018�, ©Кам’яний Потікª ��0�4�

ɍɱасники свята добре сприйняли презентовані видання гостей з ɍкраїни. Ɂокре-
ма, гострі пɭбліцистиɱні та прозові твори ©Ɂвір зі ɋходɭª, ©Каміння на всіхª, ©Ʌюди 
з Вавилонɭª� Ɉлександра Ɇасляника �його ɠ збіркɭ гɭцɭльських прислів’їв, приказок 
і влɭɱних висловів ©ɓо комɭ смакɭɽ – най здоров пакɭɽ�ª співавтори Петро Ƚавɭк, 
əрослава Ɍкаɱɭк�� своɽрідний поетиɱний тритомник Ɉлеся Ⱦяка �©Ɇрія про рівнова-
гɭª, ©ɋвіт на ɭзвиɲɲіª, ©ɑас одкровеньª�� збірки новел автора цих рядків �©Ɉбразки 
ɋрібної земліª, ©Ɂелене відлɭнняª та ©ɋповідь на рɭɲникɭª �в словацькомɭ пере-
кладі Ɇихайла Ɋомана, ɭпор. Ɍетяна Ʌіхтей�. Ɇикола Ɂимомря та əрослав Ɏедиɲин 
презентɭвали такоɠ книɠкɭ ©Ⱦобродійка Воленька й годинник Перемогиª ��0�3, ви-
давництво ©TI0P$NIª� əни Ƚрицай, з ініціативи якої постала традиція організації 
Ⱦнів ɭкраїнської кɭльтɭри в ɇімеɱɱині. Переваɠнɭ більɲість презентованих видань 
ɭкраїнські гості подарɭвали на рɭки директора Піддɭклянської бібліотеки ɭ ɋвидникɭ 
Камілові Ȼенькɭ з відповідними дарɱими написами.

В оɲатномɭ Ɇɭзеї ɭкраїнської кɭльтɭри, заснованомɭ ɭ ɋвидникɭ далекого 195� 
рокɭ, відбɭлося – ɭ рамцях програми ɮестивалю – відкриття виставки картин ©По-
слання гармоніїª, де бɭли представлені роботи словацького хɭдоɠника ɘрая Ɍка-
ɱика, ɭкраїнських митців – Аліни ɋлавгородської із Ɂапоріɠɠя та Ɇихайла Ⱦовганя 
– із Вінниɱини, ɭɱасників творɱого об’ɽднання ©Козацька левадаª. Кɭратор вистав-
ки əрослав Ⱦɠоʉаник, директор Ɇɭзею ɭкраїнської кɭльтɭри �від травня �01� до 
березня �0�5 р.�, ɭпорядник �9-го випɭскɭ ©ɇаɭкового збірника Ɇɭзею ɭкраїнської 
кɭльтɭриª �ɋвидник, �0�4�, лаконіɱно представив названих майстрів пензля. Проте 
ə. Ⱦɠоʉаник заɭваɠив: ©Вони бɭли одними з перɲих, хто приїхав до ɋловаɱɱини 
одразɭ після повномасɲтабного вторгнення Ɋосії в ɍкраїнɭ і разом з Ɇирославом 
ɐаповɱаком створили міɠнародний проɽкт ©Ɇистецтво проти війниª. Привітала 
присɭтніх Ɇіріам Ȼоɠик, яка нині виконɭɽ обов’язки директора Ɇɭзею ɭкраїнської 
кɭльтɭри ɭ ɋвидникɭ.

Ɂрозɭміло, мали місце моɠливості для діалогɭ з давніми і новими дрɭзями. ɇе 
зітрɭться з пам’яті розмови з ȯвою Ɉлеар, Ʌюдмилою ʈар’янською, Вірою Васильяк, 
Павлом Ȼогданом, ȱваном əцканином, Ɇихайлом Ɋоманом, Ɇирославом ɋопоги-
гою, əрославом Ⱦɠоʉаником, Ʌадиславом Пɭɲкарем, ɘліɭсом Паньком, Ƀосиɮом 
ɘрɱиɲиним« ɇе раз і не два злітали на дɭмкɭ імена тих, хто вɠе за меɠею Віɱ-
ності, – Ɇиколою Ɇɭɲинкою, ȱльком Ƚалайдою, Ɏедором Коваɱем, ɘріɽм Ȼаɱою«

ɋвято заверɲилося о ніɱній порі. Ʌюди веселилися, сподіваюɱись, ɳо одного 
ранкɭ запанɭɽ мир на Ɂемлі... ȱ годинник Воленьки наблиɠаɽ світло ɍкраїнської Пе-
ремоги�

Ɇɢкɨɥа ɁɂɆɈɆɊə�
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Ɉɥександеɪ ɒɈɄȺɅɈ, шевченкознавець, культурософ

ɒеɜɱенкіɜ ©Ɂаɩɨɜіɬª ɹк сɥаɜенɶ ȼɨɥі
����șȳȠȠȭ țȎȝȖȟȎțțȭ

ɐього рокɭ виповнюɽться 180 ɒевɱенковомɭ ©Ɂаповітовіª, який став в ɍкра-
їнського народɭ найпопɭлярніɲою піснею-символом – славенем Волі. Ƀого 
заклиɱні рядки: «Поховайте та вставайте, Кайдани порвіте І вражою злою 
кров’ю Волю окропіте» протягом століття використовɭвали в революційній аʉі-
тації, дрɭкɭвали в больɲевицьких прокламаціях. ɇині, в порɭ Всеɭкраїнської ви-
звольної війни заклик до Волі набɭв первинного ɒевɱенкового смислɭ – звіль-
нення ɍкраїнців од рɭського імперського колоніального гноблення.

Провідна ідея ©Ɂаповітɭª отримала відгɭк ɭ багатьох народів, ɳо засвідɱɭють 
його переклади 150-ма мовами ɋвітɭ. А пісенна природа ціɽї взірцевої ɒевɱен-
кової поезії проявилася в ɲирокомɭ спектрі мɭзиɱних інтерпретацій. ɇа ©Ɂапо-
вітª ɍкраїнські й іноземні композитори написали близько 150 хорових творів – од 
акапельних та з сɭпроводом до сюїт, кантат і симɮоніɱної поеми.

Ісɬоріɹ ©Заповіɬɭª
Ɍарас ɒевɱенко написав поезію ©əк ɭмрɭ, то поховайте«ª наприкінці грɭдня 

1845 рокɭ в бɭдинкɭ свого приятеля лікаря Андрія Ɉсиповиɱа Козаɱковського 
�181�–1889� в Переяславі, під ɱас тяɠкої хвороби. Переɠиваюɱи кризɭ власної 
недɭги, поет надзвиɱайно гостро відɱɭв і переɠив сɭспільнɭ недɭгɭ свого народɭ 
під гнітом рɭського колоніального гноблення. ȱ його дɭх на меɠі ɠиття і смерті 
вибɭхнɭв потɭɠним закликом до рідного народɭ – повстати проти одвіɱних воро-
гів, випɭстити з них вражу злу кров і навіки позбɭтись неволі. Ɂдобɭдемо Волю, 
тільки окропивɲи її враɠою кров’ю«

Ɍарас ɒевɱенко� Ⱥвɬопорɬреɬ� ɋело ɉоɬоки� Ʉінець серпнɹ �����
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ɍ 184� в Київі Ɍ. ɒевɱенко переписав цей вірɲ без назви, з датɭванням ©�5 
декабря 1845, в Переясловіª, ɭ рɭкописнɭ збіркɭ ©Ɍри літаª, де зібрав поезії 
1843–1845 років.

Ⱦва інɲі ɱистові автограɮи цього вірɲа без назви зберігаються ɭ Відділі рɭко-
писних ɮондів і текстології ȱнститɭтɭ літератɭри імені Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка ɇАɇ ɍкра-
їни.

ɐю поезію нелегально поɲирювали в списках близькі до ɒевɱенка люди.
Ɉдин список вірɲа з власнорɭɱними виправленнями Ɍ. ɒевɱенка й з назвою 

©Ɂавіɳаніɽª зберігся в рɭкописномɭ збірникɭ ©ɋтихотворенія Ɍ. Ƚ. ɒевɱенкаª, 
скомпонованомɭ в кінці 50-х років ;I; ст. близьким знайомим поета ȱваном Ɇат-
війовиɱем Ʌазаревським �183�–188��, наймолодɲим з ɲести братів Ʌазарев-
ських, ɒевɱенкових приятелів.

ɍперɲе поезію ©əк ɭмрɭ, то поховайте«ª з заголовком ©Ⱦɭмкаª опɭблікова-
но в безцензɭрномɭ виданні ©ɇовɵе стихотворенія Пɭɲкина и ɒевɱенкиª, яке 
вийɲло 1859 в Ʌипськɭ �Ʌейпциʉ�. ɍ перɲомɭ посмертномɭ й найповніɲомɭ ви-
данні ©Кобзарь Ɍараса ɒевɱенкаª �ɋПб, 18���, яке підготɭвали Ɇикола Костома-
ров і Ƚригорій Ваɲкевиɱ, надрɭковано перɲі 8 рядків ціɽї поезії з редакторською 
назвою ©Ɂаповітª. Відтоді ©əк ɭмрɭ, то поховайте«ª стали традиційно називати 
©Ɂаповітомª. Повний текст ©Ɂаповітɭª вперɲе надрɭковано ɭ петербɭрзькомɭ 
виданні ©Кобзаряª 190� р. за редакціɽю Василя Ⱦоманицького.

Ɇорально�свіɬоɝлɹɞна основа ©Заповіɬɭª
Провідний мотив ©Ɂаповітɭª – безвіɱний дɭх народного співця й по смерті кли-

ɱе свій народ здобɭти Волю. Визнаɱний ɍкраїнський літератɭрознавець, акаде-
мік Ɉлександр ȱвановиɱ Ȼілецький �1884–19�1�, розглядаюɱи дɭховно-сɭспільне 
подвиɠництво Ɍараса ɒевɱенка в контексті світового письменства, наголосив: 

Ɍарас ɒевɱенко� Ⱥвɬоɝраɮ ©Заповіɬɭª� �����������
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«В історії світової літератури першої половини XIX ст. Шевченко, мабуть, 
єдиний поет, який цілком зосередився на ідеї визволення трудящих і висловив 
цю ідею з незрівнянною силою поетичного слова».

Ƚлибокі моральні переɠивання й світоглядні осягнення Ɍараса ɒевɱенка до-
слідники зводять переваɠно до загальної теми про знаɱення поета й поезії в 
ɠитті народɭ. ɐя тематиɱна модель ɲироко представлена ɭ світовій літератɭрі. 
Ⱦискɭсія про сɭспільнɭ роль поета й поезії розпоɱалася ɳе в давньоримській лі-
тератɭрі одою Квінта Ƚорація Ɏлакка ©E[eJi monXmentXmª �©ə спорɭдив пам’ят-
никª�. ɇаслідɭвали ©Пам’ятникª Ƚорація Ɏлакка Ƀ.-В. ʈете, П.-ɀ. Ȼеранɠе, 
Ƚ. Ɋ. Ⱦерɠавін, Ɉ. ɋ. Пɭɲкін.

А Ɍарас ɒевɱенко явив поезію нового, власного ɠанрɭ – заповіту як славе-
ня Волі. ɒевɱенків ©Ɂаповітª сповнений ɠиттɽствердної, світловизнавɱої сили, 
спрямованої на здобɭття рідним народом Волі. ɐим ©Ɂаповітª Ɍараса ɒевɱенка 
глибинно перегɭкɭɽться з заповітним прагненням Ɇиколи Ƚоголя здобɭти ɍкра-
їні Волю: «Відокремитись і проголосити свою незалежність» �©Ɋоздɭми Ɇа-
зепиª, 1834–1835�. Ɉбидва заповіти написано 1845 рокɭ, майɠе одноɱасно, і 
сɭть обох ɭ томɭ, аби ɍкраїнці пробɭдили в собі дух Волі до життя й здобɭли 
самостійність.

Ɂ’ясовɭюɱи розкриття ціɽї теми в оді Ƚорація, глибокий знавець класиɱної 
антиɱної літератɭри, моя дорога вɱителька латини й новогрецької, Ɍетяна Ɇи-
колаївна ɑерниɲова �19�8–1993� виділила п’ять моментів ɭ розвиткɭ дɭмки: 
«1. Поет відстоює право на людську шану; 2. Міряє вік своєї слави; 3. Нагадує, 
звідки i якого він роду; 4. Визначає, за які саме заслуги він має право на славу; 
5. Приймає винагороду з рук Музи» �Ɍ. Ɇ. ɑерниɲова. ©Ɂаповітª Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка 
в аспекті зв’язків зі світовою літератɭроюª, 19�5�.

Ɋозглядаюɱи ці моменти в ©Ɂаповітіª, Ɍ. Ɇ. ɑерниɲова говорить не про наслі-
дɭвання ɒевɱенком своїх попередників, а наголоɲɭɽ на цілком розкритті ɍкраїн-
ським поетом сɭті поетиɱного заповіту.

Ɍ. ɒевɱенко розвиваɽ власнɭ вільнɭ поетиɱнɭ дɭмкɭ в ɭмовах національно-со-
ціального гнітɭ ɍкраїни й ɭ відповідності зі своїми морально-світоглядними прин-
ципами. ɇа відмінɭ од попередників, які вɠе за життя відстоюють право на 
славɭ, Ɍ. ɒевɱенко звертаїться до наɳадків посмертним заповітом-закликом:

Як умру, то поховайте
Мене на могилі,
Серед степу широкого,
На Вкраїні милій,

Ɂавваɠмо: ɒевɱенко заповідаɽ поховати не в могилі, а «на могилі» – на вер-
ɲині насипної могили-гори. Ɍоɠ образ могили в ©Ɂаповітіª – це не викопана в 
землі яма, а виверɲена серед степу гора пам’яті.

Поет не визнаɱаɽ вікових меɠ своɽї посмертної слави, а окреслюɽ природни-
ми реаліями образ і меɠі своɽї рідної землі, де він хотів ɠити й заповів поховати 
себе:

Щоб лани широкополі,
I Дніпро, i кручі
Було видно, було чути,
Як реве ревучий.

ɒевɱенків дім – це вся ɍкраїна, а його родина (сем’я� – весь народ ɍкраїнський. 
Поет i після смерті прагне лиɲитися дɭховно невіддільним од ɠиття рідного на-
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родɭ. ɐя строɮа конкретністю й просторовістю 
образної системи засвідɱɭɽ масɲтабність ɒев-
ɱенкового поетиɱного світосприйняття.

ɇадзвиɱайно проникливо аналізɭɽ ɒевɱен-
кове світосприйняття в ©Ɂаповітіª ȱван Ɏранко: 
«Поет веде нас натуральним шляхом асоціа-
ції ідеї від часті до цілості, цю цілість показує 
знов, як часть більшої цілості, й так підіймає 
нас, неначе по ступенях, щораз вище, щоби 
показати нашій уяві широкий кругозір... Вже 
слово «поховайте» будить в нашій уяві образ 
гробу; одним замахом поет показує цей rpiб, 
як частину більшої цілості – високої могили; 
знов один замах, i ця могила являється одною 
точкою в більшій цілості – безмежнім степу; 
ще один крок, i перед нашим духовним оком – 
уся Україна, orpiтa великою любов’ю поета» 
�ȱ. Ɏранко. ȱз секретів поетиɱної творɱості. 1950�.

Могили-гори як соняɱні верɲини та знаки пам’яті насипали в ɍкраїнських 
землях з давніх давен та оберігали як найбільɲі святині. Ɍомɭ для ɍкраїн-
ців найбільɲим святотатством ɽ «розрита могила» �Ɍ. ɒевɱенко� – нарɭга 
над родинною, родовою й колективною народною пам’яттю, над дɭхом пред- 
ків.

Прадавні могили-гори – реальні знаки кількатисяɱолітньої істориɱної пам’яті 
ɍкраїнців та обсерваторні комплекси ɍкраїнської агрокɭльтɭри. ɇебесно-земний 
архетип могили-гори став морально-світоглядною основою ɒевɱенкового ©Ɂа-
повітɭª: «Як умру, то поховайте мене на могилі…». ɍ цьомɭ ɭроɱисто-масɲ-
табномɭ образові-символові знаходиться клюɱовий смисл особистого заповітɭ 
поета й дɭхівниці коɠної ɍкраїнської людини, яка прагне гідно виверɲити своɽ 
ɠиття в нерозривній дɭховній ɽдності з предками й наɳадками.

ɍ народів агрокɭльтɭри могила-гора над прахом славного предка символізɭɽ 
виверɲенɭ ним родовɭ світобɭдовɭ, храм родового дɭхɭ, храм колективної на-
родної пам’яті. Прилɭɱаюɱись до колективної пам’яті, люди досягають просвіт-
лення й ɱерез відродɠення генетиɱної, родинної й родової та колективної народ-
ної пам’яті ɽднаються в збірнɭ цілісність народɭ й прилɭɱаються до безвічності 
народного дɭхɭ. ɐю глибиннɭ пам’ять віками зберігали ɭ своїх дɭмах кобзарі – 
творці, зберігаɱі й передаваɱі ɍкраїнського народного епосɭ.

Ⱦо ціɽї ɍкраїнської епіɱності близький за сɭттю Ɍодɠицький епос ©Ƚɭрɭглиª 
�©Ɇогилин синª�: Дух і Воля народɭ відродɠɭɽться з могили, де поховано героя. 
Воля Духу народɭ відродɠɭɽться з Ȼезвіɱного Ⱦɭхɭ провідника народɭ – дɭхов-
ного подвиɠника.

В ɍкраїнській міɮопоетиɱній традиції з могилою пов’язаний образ співця-коб-
заря, який як дозорець на могилі береɠе пам’ять про минɭле й бɭдить волю до 
життя: «На могилі кобзар сидить Та на кобзі грає» �Ɍ. ɒевɱенко�. Кобзар-спі-
вець на могилі – це заповітний символ безвічності народної пам’яті й Волі духу. 
ɐей образ став найхарактерніɲою рисою ɍкраїнського морального світоглядɭ 
як символ незниɳенності народної пам’яті, совісті й справедливості: люди не 
забɭвають ні доброго, ні лихого.

Ɍоɠ дɭх ɒевɱенків звертаɽться з верɲини могили-гори, з верхів’я Духу народ-

Іван Яковиɱ Ɏранко�
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ного до ɍкраїнців з закликом до справедливих дій, не забɭваюɱи ні доброго, ні 
лихого й не ɭповаюɱи на Бога, який «хоч бачить, та мовчить»:

Як понесе з України
У синєє море
Кров ворожу... отойді я
І лани і гори –
Все покину, і полину
До самого Бога
Молитися... а до того
Я не знаю Бога.
Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте
І вражою злою кров’ю
Волю окропіте.
І мене в сем’ї великій,
В сем’ї вольній, новій,
Не забудьте пом’янути
Незлим тихим словом.

Ɍільки справедливою покарою ворогів за їх лиходійство народ здобɭде Волю 
й тоді «в сем’ї великій,… вольній, новій» пом’яне свого співця. В цьомɭ мораль-
но-світоглядна діɽва сɭть ɒевɱенкового ©Ɂаповітɭª – дɭховно-вольового поро-
дɠення ɮеноменɭ Українського Кобзарства.

Ɏеноɦен ɍкраїнськоɝо Ʉоɛɡарсɬва
ɇародних співців в ɍкраїні називають кобзарями. Кобзарство – реліктове 

явиɳе ɍкраїнського духовного подвижництва та ясновідання як безпосередньо-
го, інтуїтивного осягнення Істини. Ясновідне кобзарство – релікт прадавньої 
традиції безпосеред нього осягнення істинного, 
діɽвого знання чистим серцем та безписемної 
передаɱі його з вуст у вуста �звідси кобзарські 
«Устиянські книги»�. ȱстинне діɽве знання 
становить собою ɽдність правдивої дієвості й 
справедливої покари за злоɱинство.

Українське ясновідне кобзарство – це ре-
альна, діɽва сила моральної волі. Кобзарі-яс-
новідці як носії істинного знання й моральної 
волі одним людям бɭли добрими порадни ками, 
інɲих наставляли на ɲлях істинний словом 
правдиво-разюɱим. ɇародні співці не славили 
владців, не вихваляли по-блюзнірськи мɭɱе-
ницького геройства рабів. əк просвітлені люди 
високої моралі вони бɭдили людськɭ совість, 
гідність і волю до ɠиття. Ɍоɠ ɍкраїнці недарма 
найменɭвали свого правдивого поета Кобзарем 
– народним співцем-ясновідцем, подвиɠником 
національного дɭхɭ, борцем за справедливість. 
ɒевɱенкова поезія маɽ моральнɭ силɭ безвічної народної пісні-думи – оповісниці 
Правди й Волі.

Ⱥɞаɦ Ɇіцкевиɱ�
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Кореневɭ, реліктовɭ заглибленість ɍкраїн-
ської кобзарської традиції в питомɭ кɭльтɭрнɭ 
основɭ визнаɱив великий Польський поет Адам 
Ɇіцкевиɱ �1�98–1855�: «Українські простори 
є столицею ліричної поезії. Звідси пісні неві-
домих поетів поширювались часто по всій 
Слов’янщині».

Ɍими невідомими поетами бɭли Українські 
народні співці-кобзарі, які ɭособлювали собою 
збірнɭ дɭɲɭ, самосвідомість і Волю духу свого 
народɭ, поɽднɭвали ɭ своɽмɭ світогляді земне 
й небесне.

ɇадзвиɱайно проникливо визнаɱив дɭхов-
но-вольовий ɮеномен Кобзарства як ɭосо-
блення небесно-земної сɭтності ɍкраїнського 
хліборобського народɭ класик світової літера-

тɭри, походɠенням зі старовинного ɍкраїнського родɭ Ȼɭнянських з Волині – ȱван 
Ɉлексійовиɱ Ȼɭнін �18�0–1953�: ©Ʉоɛɡар –  ���син нароɞɭ� ɹкиɣ не віɞокреɦ�
лɸɽ Зеɦлі оɞ ɇеɛа���ª. Ɍаким ɮеноменальним поетом-кобзарем, сином небес-
но-земного народу став Ɍарас ɒевɱенко.

ɋам ɒевɱенко ознаɱив сɭть своɽї поезії ɮеноменом Кобзарства, назвавɲи 
свою поетиɱнɭ збіркɭ «Кобзар». ɐе одразɭ знайɲло відповідний відгɭк ɭ само-
свідомості ɍкраїнців, які назвали свого народного поета Ʉоɛɡареɦ – Співцем-яс-
новідцем. Ɂгідно з ясновідним світоглядом і моральною самосвідомістю свого 
народɭ ɒевɱенко ɭсвідомлював себе співцем-кобзарем і не вваɠав себе месією, 
пророком ɱи апостолом, як його намагаються тлɭмаɱити враɠені ɱɭɠим месіа-
нізмом марновірці. Вони вдаються до кривотлɭмаɱення, моɠе, на тій підставі, 
ɳо поет використовɭвав тих персонаɠів юдо-християнської літератɭри як алего-
риɱні образи власної поезії. Але ɠ поетиɱна ɭмовність – це не ɮакт релігійності 
світоглядɭ поета. В юдаїзмі, християнстві й ісламі месія – посланець боɠий, спа-
ситель� пророк – проповідник волі боɠої� апо-
столи – посланці церкви. Ɉтɠе, всі вони по-
середники, які проповідɭють месіанізм – ɱɭɠɭ 
авторитарнɭ сваволю та її монополію на ȱстинɭ. 
А на месіанізмі тримаɽться облɭдна доктрина 
богообраності – вивиɳення ©обраного наро-
дɭª над інɲими.

ɍ своɽмɭ знаковомɭ найменні Кобзар народ-
ний поет ɭособив ɭсю багатовіковɭ ɍкраїнськɭ 
епіɱно-пісеннɭ традицію, явленɭ в ɮеномені 
кобзарства. Ɍарас ɒевɱенко ɱɭв ɭ собі глибин-
ний дɭховний зв’язок з ɭтаɽмниɱеними співця-
ми ɍкраїни – кобзарями. ɋам Ɍарас ɭ дитинстві 
бɭв поводирем ɭ сліпих кобзарів, про ɳо зга-
дɭɽ ɭ своїх літератɭрних творах. ɓе з самого 
малкɭ Ɍарас відɱɭв ɭ собі глибинний дɭховний 
зв’язок зі співцями ɍкраїни й згодом проникли-
во виповів те реальне дитяɱе відɱɭття: «...Я 
наче з живими гомоню з її (України – Ɉ. ɒ.) сліпими лірниками й коб зарями». 

Іван Ɉлексіɣовиɱ Ȼɭнін� �����

Ƚриɝоріɣ ɋавовиɱ ɋковороɞа�
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ɋаме від своїх ɭɱителів-співців кобзарський поводир Ɍарас переймав з пам’яті 
й «списував Сковороду». ɇародні співці – кобзарі, бандуристи, лірники розно-
сили ɋковородині пісні на його мелодії по всій ɍкраїні й називали той репертɭар 
«Сковорода». Вплив ɋковородиних поезій-пісень на юного ɒевɱенка безпереɱ-
ний. Ɉсобливо враɠаɽ близькість ɋковородиної 10-ї пісні ©Всякомɭ городɭ нрав 
і праваª та прологɭ до ɒевɱенкової поеми ©ɋонª �©ɍ всякого своя доляª�. Ⱦо-
слідники звертають ɭвагɭ «на близькість між двома великими письменниками 
нашої літератури, де перший становить вершину її давнього етапу, а дру-
гий є абсолютним зразком нового» �Ɇ. А. Ʌасло-Кɭцюк. ɋковорода і ɒевɱенко, 
 1991�.

Ɍарас і сам вправно грав на бандɭрі й кобзі, знав кобзарські співи, ɳо засвід-
ɱɭють його сɭɱасники. Протягом ɭсього ɠиття Ɍ. ɒевɱенко з особливою сердеɱ-
ністю бɭв прив’язаний до своїх ɭɱителів – мɭдрих співців-кобзарів, підтримɭвав 
їх дɭɲевно й ма теріально. А ɒевɱенків ©Кобзарª – звід ясновідної поезії став 
дɭховним пам’ятни ком його довіɱним ɭɱителям-кобзарям.

ɍ повісті ©Прогɭлянка з задоволенням і не без мораліª, написаній ɭ ɇовопе-
тровськомɭ ɭкріпленні в останні роки солдатɱини, ɒевɱенко віддаɽ високɭ ɲанɭ 
своїм ɭɱителям і відверто мовить про власне поетиɱне ɭɱнівство: «... Нещодавно 
хтось порівнював наші, тобто Українські, історичні думи з рапсодіями хіос-
ького сліпця, прабатька епічної поезії ... Я читав, звісно, в перекладі Гнєдича, 
і вичитав, що у Гомера нічого немає схожого на наші історичні думи-епопеї, ... 
всі вони такі піднесено-прості й прекрасні, що якби воскрес сліпець хіоський 
та послухав хоч одну з них від такого ж, як і сам сліпця, кобзаря чи лірника, то 
розбив би вщент свій козубець, званий лірою, і пішов би в міхоноші до найбід-
нішого нашого лірника, назвавши себе привселюдно старим дурнем. На жаль! 
тепер я себе так назвати повинен. По-перше, за те, що хотів наслідувати, 

Ɍарас ɒевɱенко� ɋліпиɣ �Ʉоɛɡар�� �����
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а по-друге, за те, що не знав, кого наслідувати. А де причина того самоне-
знання, того аморального самонезнання? Відомо де, в школі. У школі нас усьо-
му, абсолютно всьому навчать, крім розуміння свого милого рідного слова. О 
школо, школо! як би тебе швидше перешколити». ɒевɱенкове занепокоɽння 
аморальною, безтямною ɲколою своɽɱасне досі« Ɍоɠ поетиɱний ɮеномен і дɭ-
ховне провідництво Ɍараса ɒевɱенка налеɠить розглядати з позиції ясновідної 
світоглядної традиції Українського кобзарства – реліктового явиɳа ɍкраїнської 
кɭльтɭри.

Українське кобзарство споріднене з подібними ясновідними дɭховними ре-
ліктами інɲих народів. ɍ Ⱦавньоіндійськомɭ сɭспільстві такɭ ясновіднɭ ɮɭнкцію 
здійснювали кабі, каві – співці-ясновідці, тлɭмаɱі світɭ �звідси сɭɱасне індійське 
каві – поет�� ɭ Ⱦавньогрецькомɭ рапсоди – творці й виконавці епіɱних поем� ɭ 
Ⱦавньоірландськомɭ філіди – поети-мɭдреці, знавці-хранителі пам’яті й родової 
генеалогії� ɭ Ⱦавньоскандинавськомɭ скальди – народні співці� ɭ Ⱦавньослов’ян-
ськомɭ бояни – співці-віɳɭни� в Ɉсетинів гекуоки – народні співці� ɭ Кабардин-
ців гегуако й усаки� в Азербайдɠанців ашуги або ошоки� в Казахів і Киргизів 
акини – народні поети-співці� в ɍзбеків і Ɍɭркменів – бахши� ɭ Персів і Ɍодɠиків 
гуруглихони – творці-хранителі найдавніɲого епосɭ ȱранських народів, а такоɠ 
гофізи – народні співці-ясновідці, які зберігають ɭ пам’яті одвіɱні глибинні знання 
�в ісламськɭ епохɭ до тих знань приписали й знання Коранɭ�.

ɍ різних кɭльтɭрах народних співців називають по-різномɭ, та сɭть їх одна – 
вони безпосередньо осягають Істину й відкривають ɲлях до ȱстини своїм на-
родам. ɋпівці-ясновідці – просвітлені мɭдреці, провісники Правди, Волі, втаɽм-
ниɱені хранителі ясновідного, істинного знання й ясного морального світоглядɭ. 
ɋила моральної діɽ вості народних співців-подвиɠників – у триєдності їхнього 
істинного думання, спра ведливого діяння й правдивого висловлення-оповіщен- 
ня.

Ⱦɭɠе подібний до ɍкраїнського Кобзаря ɮеномен ɽ в Персько-Ɍодɠицькій по-
езії – Гофіз. əк Ɍараса ɒевɱенка в народі назвали Ʉоɛɡар, так поета-лірика, 
сɭɮія-ясновідця Ɇогамеда ɒамседдіна �13�5–1390� ɭ народі назвали Ƚоɮіɡ, і це 
наймення стало його літератɭрним ім’ям з додаванням назви міста, де народив-
ся поет – Гофіз Ширазький. Ƚоɮіɡ і Ʉоɛɡар однознаɱні сɭтності – народні співці, 
провісники правди й справедливості, втаємничені хранителі ясновідного, іс-
тинного знання й ясного морального світогляду.

Ясновідання ɽ основою дɭховної практики Персько-Ɍодɠицьких суфіїв та 
ɍкраїнських дɭховних подвиɠників, зокрема кобзарів. ɍкраїнські народні співці – 
коɛɡарі наділені такою ɠ ясновідною здатністю, як і Персько-Ɍодɠицькі народні 
співці – ɝоɮіɡи.

Гофізову ліриɱнɭ поезію співають Ɍодɠики, Перси, Аɮганці, а Кобзареву – 
ɍкраїнці� співають, як народні пісні. Проте Гофізова поезія лɭнаɽ в сольномɭ 
виконанні, а Кобзарева поезія – переваɠно ɭ хоровомɭ. Ȼо хоровий спів – ви-
знаɱальний базовий вид мɭзиɱного мистецтва в ɍкраїнській кɭльтɭрі. Ɍа обидва 
поети-співці здійснюють однакове дɭховне подвиɠницьке покликання. əк дɭхов-
не подвиɠництво співця Ɇогамеда ɒамседдіна ознаɱене найменням Гофіз, так 
і дɭховне подвиɠництво співця Ɍараса ɒевɱенка ознаɱене найменням Кобзар. 
Кобзар і Гофіз мають однознаɱні сɭтності – народні співці, втаємничені храни-
телі ясновідного, істинного знання й ясного морального світогляду, провісни-
ки правди й справедливості. Під цими знаковими найменнями два великі націо-
нальні поети-співці-ясновідці ɲироко знані ɭ ɋвіті.
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ɒевɱенків ©Заповіɬª ± ɭ ɋвіɬі
ɒевɱенків ©Ɂаповітª як визнаɱне явиɳе в ɍкраїнській і світовій кɭльтɭрі зна-

ходить відгомін ɭ творɱості поетів багатьох народів. Переконливим свідɱенням 
світового резонансɭ ɒевɱенкової волі дɭхɭ стали майɠе 500 перекладів ©Ɂапо-
вітɭª 150-ма мовами народів ɋвітɭ. Ɂ перекладів найбільɲе: рɭських – 31, поль-
ських – �1, англійських – 1�, ɭгорських – 1�, молдовських – 11, ɮранцɭзьких – 10, 

німецьких – 10, ɱеських – 8, грɭзинських – 8. 
ɐіннɭ інɮормацію про всі переклади ©Ɂапові-
тɭª скрɭпɭльозно зібрав ɍкраїнський літератɭ-
рознавець, перекладаɱ Ȼорис Васильовиɱ ɏо-
менко �19�8–�011� ɭ книɠці: ©Ɍарас ɒевɱенко. 
©Ɂаповітª мовами народів ɋвітɭª �1989�, вмі-
стивɲи тɭт 150 вибраних перекладів.

Ɂ ɭсіх перекладів ©Ɂаповітɭª ɱи не найтоɱ-
ніɲе й найпроникливіɲе передали його гли-
бинний світоглядний смисл ɋлов’янський поет 
ȱван Ȼɭнін та Перський і Ɍодɠицький поет Абɭл-
касем Ʌагɭті �188�–195��.

Ȼɭнін зберіг ɭ перекладі ɍкраїнськɭ міɮо-
поетиɱно-істориɱнɭ реалію могили-кургану 
– насипної гори. ɋаме тɭт перекладаɱі ɱасто 
припɭскаються помилки, не знаюɱи світогляд-
ної ваɠливості ціɽї ɍкраїнської реалії. ɍɠе за-

вваɠɭвав, ɳо образ могили в ©Ɂаповітіª ознаɱаɽ не викопанɭ в землі ямɭ, а 
насипанɭ серед степɭ гору.

Ʌагɭті, не відтворююɱи дослівно образɭ могили-гори, передаɽ відɱɭття, ɳо це 
маɽ бɭти незвиɱайне поховання. Ɉсь як згадɭɽ Абɭлкасем Ʌагɭті історію свого 
перекладɭ ©Ɂаповітɭª: «У 1933 році я поїхав на лікування до Криму. Дружина 
була зі мною – вона уродженка України. Коли ми проїздили Українські степи, 
вона читала напам’ять вірші Шевченка. Найдужче мене вразив його «Запо-
віт». Ці щирі, сильні й сміливі рядки буквально запали мені в душу. Не тільки 
вірш справив на мене сильне враження, тяжке життя Шевченкове нагадало 
мені моє власне» �Абɭлкасем Ʌагɭті. Повне зібрання творів. ɍ � томах. Ɍ. �. Ⱦɭ-
ɲанбе, 19�3� Ɍодɠицькою мовою�. ɐе підтвердила в розмові зі мною в 19�� році 
дрɭɠина Абɭлкасема Ʌагɭті ɐецилія Ȼенціанівна Ʌагɭті: ©Потім я проспівала 
«Заповіт», і це надзвичайно вразило його. Там же, у вагоні, він переклав «Запо-
віт» Тоджицькою, зберігши мелодію цієї Української народної пісні».

ɇа моɽ запитання, яка бɭла реакція Ʌагɭті на голод в ɍкраїні, ɐецилія Ȼенці-
анівна зізналася, ɳо вигляд голодɭюɱих людей справляв на Ʌагɭті гнітюɱе вра-
ɠення й нагадав йомɭ голод ɭ його рідномɭ ȱрані. Ɍі трагіɱні обставини особливо 
загострили сприйняття ним волелюбного дɭхɭ ɒевɱенкової поезії.

Ʌагɭті проникливо інтерпретɭɽ образнɭ системɭ ɒевɱенкової поезії, не відстɭ-
паюɱи од текстɭ ориʉіналɭ. Персько-Ɍодɠицький поет з великою майстерністю 
передаɽ глибокɭ сɭть ɒевɱенкової співаної поезії, зберігаюɱи мелодикɭ вірɲа. ɍ 
перекладі ©Ɂаповітɭª Ʌагɭті зберіг органіɱнɭ ɽдність змістɭ й ɮорми ориʉіналɭ, 
витонɱенɭ мелодійність, властивɭ ɍкраїнській поезії.

Ɂ трьох тодɠицьких перекладів ©Ɂаповітɭª �після А. Ʌагɭті його інтерпретɭва-
ли ɳе Ɇ. Ȼаɱаɽв і Ɇ. Ɍɭрсɭнзода� варіант Ʌагɭті найспівɭɱіɲий, ɳо пояснюɽться 

Ⱥɛɭлкасеɦ Ʌаɝɭɬі� �����
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і майстерністю поета-перекладаɱа, якомɭ вдалося перевідтворити ɒевɱенковɭ 
ɽдність поɱɭття й дɭмки в пісенномɭ ритмі перɲотворɭ, і звɭкописом �ɮонікою� 
його рідної Перської мови, яка милозвɭɱністю дɭɠе близька до ɍкраїнської. ©Ва-
сіятª �©Ɂаповітª� Ʌагɭті сприймаɽться як народна поезія, в ɱомɭ багато разів 
пересвідɱɭвався сам, ɱɭюɱи це від Ɍодɠиків. ©Васіятª Ʌагɭті покладено на мɭзи-
кɭ, й пісню виконɭɽ хор Ɍодɠицького академіɱного театрɭ опери та балетɭ імені 
ɋ. Айні.

Ʌагɭті як визнаɱний майстер слова перɲий з Перських і Ɍодɠицьких поетів 
проклав ɲлях до ɒевɱенкового поетиɱного світɭ, який становить дɭховне осердя 
ɍкраїнської кɭльтɭри. Ʌагɭті найбільɲе звертався до образів i мотивів ©Ɂапові-
тɭª, ɳо свідɱить про незмінний інтерес до ɒевɱенка й ɍкраїнської кɭльтɭри в 
ціломɭ. ɍ трагіɱний для ɍкраїнського народɭ 1933-й – ɭ рік перекладɭ ©Ɂаповітɭª 
Абɭлкасем Ʌaг\тi написав ©Відповідь на ©Ɂаповітª Ɍараса ɒевɱенкаª. А в 1935, 
вистɭпаюɱи в Париɠі з промовою на Ɇіɠнародномɭ антиɮаɲистськомɭ конʉресі 
захистɭ кɭльтɭри, Ʌагɭті посилався на ɒевɱенка як на бɭдителя Волі народної, 
цитɭюɱи ɍкраїнською: «Я не нездужаю, нівроку. А щось такеє бачить око…». 
Ɍɭ промовɭ Ʌагɭті бɭло опɭбліковано понад 30-ма мовами. ɍ 193�, відвідɭюɱи 
ɒевɱенківські місця, Ʌагɭті написав ɭ Каневі поетиɱнɭ мініатюрɭ ©ɇа березі 
Ⱦніпраª. Про враɠення, які переɠив поряд з ɒевɱенковою могилою й які лягли 
в основɭ його поезії, Ʌагɭті описɭɽ в листі до дрɭɠини від 1� серпня 193� р.: 
«…Ніколи досі не бачив подібної краси. Зараз 6 годин ранку. Сиджу сам на бере-
зі Дніпра й пишу тобі листа. Сходить Сонце й стеле по воді золоту доріжку до 
моїх ніг. Цією доріжкою від Шевченкової могили до Сонця не так уже й далеко. 
Одне слово, все так, як хотів сам Шевченко. «І Дніпро, і кручі», і широкий Укра-
їнський степ… Ні перо, ні слова не спроможні передати всієї цієї краси. Треба 
бачити» �Абɭлкасем Ʌагɭті. Повне зібрання творів. ɍ � томах. Ɍ. �. Ⱦɭɲанбе, 
19�3� Ɍодɠицькою мовою�. ɐе ɮакт безпосереднього сприйняття ɒевɱенкового 
світообразɭ й ɍкраїнської дɭховної традиції людиною інɲої кɭльтɭри. Абɭлкасем 
Ʌагɭті як поет-сɭɮій являɽ в цьомɭ лаконіɱномɭ тексті глибиннɭ сɭть пантеїстиɱ-
ної, сонцевизнавɱої морально-світоглядної традиції Ⱦавньоорійської хлібороб-
ської кɭльтɭри – спільного дɭховно-господарського базисɭ ɍкраїнської, Перської 
й Ɍодɠицької кɭльтɭр.

Подібний внɭтріɲній стан дɭховного просвітлення являɽ й Ɍарас ɒевɱенко 
ɭ записɭ в ©ɓоденникɭª від �8 ɱервня 185� р. в ɇовопетровськомɭ ɭкріпленні, 
коли ɠдав звільнення з заслання: «…І я, в очікуванні вісника благодатної волі, 
розгорнув килим-самоліт, і ще одна, тільки одна мить, і я опинився б на сьо-
мому Магометовому небі». ȱ це не просто літератɭрна ɮраза, а теɠ ɮакт безпо-
середнього сприйняття дɭховної реалії, запозиɱеної ісламом ɭ Ɂороастрійській 
космогонії. Ɍобто ɒевɱенко пиɲе про відɱɭття внɭтріɲнього піднесення до тіɽї 
високої небесної сɮери, яка в Ɂороастрійській космогонії називаɽться Лагут 
або Лагута. Від цього астрального світлоносного наймення походить назва не-
бесного птаха-посланця – Лагут, а такоɠ ім’я поета Лагуті, ɳо ознаɱаɽ Про-
світлений, Плеканець Небесного Світла. ȱ в ɍкраїні досить поɲирені прізвиɳа 
Лагута, Лагутенко. Ɂ ɏ9ȱȱ століття до нас дійɲла ©Ʌегенда про козака Ʌагɭтɭª. 
ɍ 193� А. Ʌагɭті написав вірɲ-присвятɭ ©Павлові Ɍиɱиніª й підписався – Лагу-
тенко. ɍ цьомɭ напівɠартівливомɭ підписі криɽться глибокий смисл спільного 
для наɲих кɭльтɭр міɮопоетиɱного архетипɭ Лагута, ɳо підтвердɠɭють давні 
ɍкраїнські поняттями: лагоїти, лагодити, ладувати, а такоɠ Лад – дух злагоди, 
любові.
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Ʌаɞɭɸɱа сила пісенноɝо ©Заповіɬɭª
Потɭɠна ладɭюɱа пісенна природа ціɽї взірцевої ɒевɱенкової поезії прояви-

лася в ɲирокомɭ спектрі мɭзиɱних інтерпретацій. ɍкраїнські композитори напи-
сали на ©Ɂаповітª понад 100 хорових творів – 
від акапельних та з сɭпроводом до сюїт, кантат 
і симɮоніɱної поеми. Ɋазом з мɭзиɱними інтер-
претаціями ©Ɂаповітɭª іноземними композито-
рами загальне ɱисло хорових творів сягаɽ 150. 
©Ɂаповітª співають понад 50-ма мовами.

Ɇɭзиɱне інтерпретɭвання ©Ɂаповітɭª поɱа-
лося в ɍкраїні з кінця �0-х років ɏȱɏ ст. ɍ 18�8 
ɍкраїнський композитор, піаніст, дириʉент Ɇи-
кола Віталійовиɱ Ʌисенко �184�–191�� написав 
хоровɭ мɭзи-
кɭ до ©Ɂапові-
тɭª. ɐе стало 
п о ɲ т о в х о м 
для його по-
дальɲої пра-
ці над вели-

ким циклом мɭзиɱної ɒевɱенкіани – ©Ɇɭзика 
до ©Кобзаряª, який містить 8� творів різних 
ɠанрів.

Ɍакоɠ ɭ 18�8 свій ©Ɂаповітª для хорɭ, соліс-
та й оркестрɭ написав Ɇихайло Ɇихайловиɱ 
Вербицький �1815–18�0�. ɐей твір ɭперɲе про-
звɭɱав того ɠ рокɭ на ɒевɱенківськомɭ святі 

ɭ Ʌьвові й 
відтоді набɭв 
великої попɭ-
лярності.

Ɂ ©Ɂаповітівª Ʌисенка й Вербицького поɱа-
лось мɭзиɱне освоɽння ɒевɱенкової поезії.

ɍ 18�9 новɭ, цілком ориʉінальнɭ мɭзикɭ 
©Ɂаповітɭª написав ɍкраїнський композитор, 
хоровий дириʉент, ɭɱитель хорового співɭ й 
мɭзики з Полтави Ƚордій Павловиɱ Ƚладкий 
�1849–1894�.

Ƚ. Ƚладкий представив свій мɭзиɱний ©Ɂапо-
вітª ɭ хоровомɭ викладі як вправɭ з гармонії на 
навɱальних кɭрсах. Керівник кɭрсів Петро Ан-
дрійовиɱ ɓɭровський �1850–1908�, дириʉент, 
піаніст, композитор, ɭɱень П. ȱ. ɑайковського, 
відзнаɱив красɭ й виразність мɭзики та допоміг 
відкориʉɭвати нотний текст. Первіснɭ редак-
цію ©Ɂаповітɭª для ɱоловіɱого хорɭ a капела 

виконали ɭɱні Полтавської дɭховної семінарії під керівництвом автора. Ɂгодом 
цим твором зацікавився Ɇ. В. Ʌисенко і вніс свої корективи. ©Ɂаповітª Ƚ. Ƚлад-

Ɇикола ȼіɬаліɣовиɱ Ʌисенко�

Ɇиɯаɣло Ɇиɯаɣловиɱ 
ȼерɛицькиɣ

Ƚорɞіɣ ɉавловиɱ Ƚлаɞкиɣ�
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кого для ɱотириголосого ɱоловіɱого хорɭ опɭблікɭвав ɭ 1905, 1908 й 1909 роках 
полтавський видавець, кɭльтɭрно-освітній діяɱ Ƚригорій ȱпатійовиɱ Ɇаркевиɱ 
�1849–19�3�. Авторство нот ©Ɂаповітɭª бɭло познаɱено літерою ©Ƚª, яка в по-
дальɲих виданнях зникла. Ɍомɭ цю пісню довгий ɱас вваɠали народною. Ɇɭзи-
ка Ƚ. Ƚладкого надзвиɱайно ɠиттɽствердɠɭюɱа, сонцелюбна, її використовɭвали 
ɍкраїнські й інɲі композитори як основɭ своїх ориʉінальних хорів і ɱисленних 
аранɠɭвань. ɋеред кількох десятків інтерпретацій найбільɲої попɭлярності на-
бɭли аранɠɭвання К. ɋтеценка, Ɉ. Коɲиця, Ʌ. Ɋевɭцького, ə. ɋтепового. Ɇɭзика 
©Ɂаповітɭª Ƚ. Ƚладкого ɲвидко поɲирилася по всій ɍкраїні й стала попɭлярною 
народною піснею. ɋаме на мɭзикɭ Ƚордія Ƚладкого ©Ɂаповітª співають під ɱас 
ɭроɱистостей як ɭсенародний неоɮіційний славень.

ɇа текст ©Ɂаповітɭª написано й твори великих мɭзиɱних ɮорм. В. А. Ɂоло-
тарьов �Кɭюмдɠі� написав на ɒевɱенковɭ поезію симɮоніɱно-хоровий цикл 
©ɒевɱенківська сюїтаª �19�9� для солістів, хорɭ та оркестрɭ, п’ята ɱастина якої 
– ©Ɂаповітª �©əк ɭмрɭ, то поховайте«ª�. ɋ. П. Ʌюдкевиɱ написав кантатɭ ©Ɂа-
повітª �1934� для міɲаного хорɭ й симɮоніɱного оркестрɭ. Ȼ. Ɇ. Ʌятоɲинський 
здійснив аранɠɭвання ©Ɂаповітɭª Ƚ. П. Ƚладкого – написав кантатɭ ©Ɂаповітª 
�1939� для міɲаного хорɭ й симɮоніɱного оркестрɭ. Ɋ. Ɇ. Ƚліɽр написав симɮо-
ніɱнɭ поемɭ ©Ɂаповітª �1939–1941� пам’яті Ɍ. ɒевɱенка.

ɒевɱенків поеɬиɱно�пісенниɣ ɮеноɦен
ɒевɱенків поетиɱно-пісенний ɮеномен – рідкісне явиɳе в ɍкраїнській і світо-

вій поезії й мɭзиці. Ɍарас ɒевɱенко – ɽдиний ɭ ɋвіті поет, майɠе вся поетиɱна 
спадɳина якого ɠиве ɭ співі. ɇа основі ©Кобзаряª, який містить �3� поетиɱних 
творів, написано понад 300 авторських хорових творів і записано близько 100 
народних хорових пісень. ȯ по кілька мɭзиɱних інтерпретацій одного поетиɱного 
творɭ, а ©Ɂаповітª маɽ близько 150. ɍ ціломɭ на ɒевɱенковɭ поезію написано 
понад 3 000 композиторських інтерпретацій різних ɮорм і ɠанрів од солоспівів 
до хороспівів, кантат, симɮоній, опер, ораторій, балетів. ɐе непереверɲене пое-
тиɱно-мɭзиɱне явиɳе ɭ світовій кɭльтɭрі.

ɓе за ɠиття ɒевɱенка його поезії ставали народними піснями й надихали 
композиторів на мɭзиɱне освоɽння ©Кобзаряª. Ɂа свідɱеннями сɭɱасників, ɒев-
ɱенко й сам проникливо співав свої поезії на власні мелодії. Ɉсь як характеризɭɽ 
співоɱий дар Ɍараса ɒевɱенка його побратим митець-енциклопедист Панте-
леймон Ɉлександровиɱ Кɭліɲ �1819–189��: «…Коли Тарас співав, усі довкруж 
замовкали і зачаровано слухали. Шевченко мав голос приємного сріблястого 
тембру – тенор. …Такого або рівного йому співу не чув я ні в Україні, ні по 
столицях». Високо поцінɭвав ɒевɱенка-співака вɱений-енциклопедист Ɇихай-
ло Ɉлександровиɱ Ɇаксимовиɱ �1804–18�3�: «…Заслухувались ми співаючого 
Шевченка – цієї мистецької натури, що так багато відбилась у живопису, вір-
шуванні, а найсильніше і найкраще в співі Українських пісень».

Ɂа переказами сɭɱасників: «Шевченко дуже любив народні пісні, знав їх без 
ліку і переймав з одного разу: аби де почув нову пісню, одразу візьме її на голос 
і всю її знає». ɒевɱенків спів бɭв ɱистий од природи, ɳо познаɱалось і на його 
поетиці. Ɂреɲтою, вся ɒевɱенкова поезія маɽ пісенний характер – ɭ її основі 
авторські наспіви-імпровізації.

Ⱦɠерельна основа глибинної ладɭюɱої пісенності ɒевɱенкової поезії – в пра-
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давній ɍкраїнській народній співоɱій традиції, яка поɽднɭɽ в собі міфопоетич-
ність, епічність, ліризм.

ɍ ɒевɱенковій поезії пɭльсɭɽ безвіɱне дɠерело волі народного духу, той 
дух волі сповнюɽ дɭɲɭ й самосвідомість людини прагненням гідного ɠиття. А 
мɭзиɱна інтерпретація ɒевɱенкової поезії витонɱɭɽ дɭɲевні ɱɭття й підсилюɽ 
глибинні смисли стрɭмɭванням світлої енергії мɭзиɱного ладɭ. В співаній поезії 
проникливіɲе й повніɲе розкриваїться її глибинна сɭть, бо люди сприймають 
мɭзикɭ безпосередньо – серцем. Ɂреɲтою, поезія й мɭзика співаного ©Кобзаряª 
нероздільні, бо ɒевɱенкова поетика й композиторські мɭзиɱні засоби закорінені 
в традиції ɍкраїнської пісенної кɭльтɭри.

Композитори писали мɭзикɭ на ɒевɱенковɭ поезію переваɠно в дɭсі народ-
них пісень. ȱ знаɱна кількість проɮесійних хорових творів, написаних на основі 
©Кобзаряª, ставали й народним пісенним надбанням, бо несли в собі відповідне 
дɭховно-інтонаційне відɱɭття ɒевɱенкового поетиɱного натхнення. ɐі взірцеві 
мелодії, явлені композиторами в народнопісенномɭ дɭсі, потребɭють проникли-
вого вивɱення як ɮеноменальні явиɳа ɍкраїнської мɭзиɱної кɭльтɭри.

ɏороспіви, солоспіви й вокально-симɮоніɱні твори на поезію Ɍараса ɒевɱен-
ка – надзвиɱайно багата й маловивɱена сɮера ɒевɱенкіани та всього ɍкраїн-
ського мɭзиɱного мистецтва.

ɒевɱенків поетиɱно-пісенний ɮеномен в ɭсьомɭ своɽмɭ розмаїтомɭ багатстві 
представлений ɭ Комплексному нотно-звуковому виданні ©Ɍарас ɒевɱенко� 
ɉісенниɣ ©Ʉоɛɡарª� ɏорова ɒевɱенкіанаª ��014–�0�3�.

Комплексне видання скла-
дають:

1� Зіɛраннɹ ɯоровиɯ 
ɬворів ɭ сеɦи ɬоɦаɯ ©Ɍа�
рас ɒевɱенко� ɉісенниɣ 
©Ʉоɛɡарª� ɏорова ɒевɱен�
кіанаª �ɭкладаɱ П. ȱ. Ɇɭрав-
ський� ініціатор видання, 
головний редактор Ɉ. А. ɒо-
кало�. ɐе перɲе найповніɲе, 
систематизоване нотне ви-
дання, де зібрано майɠе всю 
хоровɭ мɭзикɭ на ɒевɱенко-

вɭ поезію від середини ɏȱɏ до поɱаткɭ ɏɏȱ ст. Видання містить �83 твори 155 
композиторів і аранɠɭвальників та 1� народних хорових пісень. Ɂагальний обсяг 
семитомника –  � �5� сторінки�

�� Аудіовидання ©Тарас Шевченко. Пісенний 
«Кобзар». Хорова Шевченкіана». ɐе перɲе систе-
матизоване, масɲтабне звɭкове видання, записа-
не на основі Зібрання хорових творів у семи то-
мах. Аɭдіовидання містить записи 110 творів 8� 
композиторів і аранɠɭвальників, його обсяг – три 
мɭзиɱні альбоми �по три C' в коɠномɭ��

3� ©Тарас Шевченко. Пісенний «Кобзар». Хоро-
ва Шевченкіана. Вибране» – однотомний нотний 
додаток до Аудіовидання. Ⱦо Вибраного дібрано з 
Семитомника 83 твори �� композиторів і аранɠɭ-
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вальників та ɲість народних пісень� обсяг – 
35� сторінки.

ɐю ɭнікальнɭ комплекснɭ працю здійс-
нили протягом �014–�0�3 років ɮахівці 
Ȼлагодійного ɮондɭ ©ɏорова ɲкола Павла 
Ɇɭравськогоª й провідні ɍкраїнські хорові 
колективи під орɭдою ɭɱнів і послідовників 
П. ȱ. Ɇɭравського за Всеукраїнським мис-
тецьким проектом «Україна співає «Коб-
заря».

ɇа основі Ɂібрання хорових творів ɭ семи 
томах ©Ɍарас ɒевɱенко. Пісенний ©Коб-
зарª. ɏорова ɒевɱенкіанаª ɭкладено нотне 
зібрання Пісенний ©Ɂаповітª �ініціатори й 
ɭкладаɱі: Ɇ. ȱ. Ƚɭлковський, Ɉ. А. ɒокало�.

ɍ зібранні представлено вибрані хорові твори ɍкраїнських композиторів на 
©Ɂаповітª Ɍараса ɒевɱенка. Ⱦо видання дібрано 1� творів 13 композиторів і 
аранɠɭвальників, написаних від середини ɏȱɏ до поɱаткɭ ɏɏȱ ст. ɇотний мате-
ріал зібрання Пісенний ©Ɂаповітª розподілено на три грɭпи: твори a капела, 
твори з інструментальним супроводом, твори великої форми з симфонічним 
оркестром. ɇаɭково-мистецьке видання містить ɮахово підготовлений нотний 
матеріал для впровадɠення в сɭɱаснɭ мɭзиɱнɭ педагогікɭ й концертно-виконав-
ськɭ практикɭ та ʉрɭнтовний довідковий додаток: передмовɭ, огляд мɭзиɱного 
освоɽння, біограɮіɱні довідки про композиторів, бібліограɮію, нотограɮію, дис-
кограɮію з 45-кодами для прослɭховɭвання записів.

Визнаɱальна особливість зібрання Пісенний ©Ɂаповітª – його практиɱна цін-
ність для сɭɱасної мɭзиɱної педагогіки ɭ виɳих, середніх мɭзиɱних навɱальних 
закладах, спеціалізованих мɭзиɱних ɲколах, для збагаɱення бібліотеɱних ɮо-
ндів і для концертно-виконавської діяльності хорових колективів в ɍкраїні та 
для ɍкраїнських кɭльтɭрно-освітніх осередків за кордоном. Пісенний ©Ɂаповітª 
сприяɽ мɭзиɱно-хоровій освіті, поглибленню інтересɭ до ɒевɱенкової поетиɱ-
но-пісенної спадɳини й ɍкраїнської хорової мɭзики та їх попɭляризації в ɍкраїні 
й ɋвіті. Видання приɭроɱене 180-літтю написання ціɽї всесвітньовідомої ɒев-
ɱенкової поезії.

Ȼезвіɱний дɭх ясновідної ɒевɱенкової поезії, запоɱаткованої ©Ɂаповітомª, яс-
ним, ярим світлом Правди розтинаɽ морок облɭди й страхɭ та бɭдить ɭ людях 
Волю духу до справедливого ɠиття.

Ȼеɡвіɱнісɬь ɒевɱенкової поеɡії ɣ ȼолі 
ɍкраїнськоɝо ɞɭɯɭ

ʈеній світового письменства з ɍкраїнським серцем ȱван Ȼɭнін надзвиɱайно 
проникливо визнаɱив позаɱасовɭ, безвіɱнɭ небесно-земну сɭтність ɍкраїнського 
хліборобського народɭ, явленɭ ɭ ɮеноменах Української народної пісенності й 
Шевченкової поезії: «... Не можу спокійно чути слів: Чигирин, Черкаси, Хорол, 
Лубни, Чортомлик, Дике Поле... «Чайка скиглить, літаючи, мов за дітьми 
плаче, Сонце гріє, вітер віє на степу козачім». Це Шевченко, – абсолютно ґе-
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ніальний поет! Прекраснішої од України немає країни у Світі. І головне те, що 
в неї тепер уже немає історії, – її історичне життя давно і назавжди скінчи-
лося. Є тільки минуле, пісні, легенди про нього, – якась вневреɦенносɬь. Це 
мене захоплює найдужче». Ɍак проникливо-зворɭɲливо написав про ɒевɱенка 
й ɍкраїнɭ залюблений ɭ них Ȼɭнін ɭ рік присɭдɠення йомɭ ɇобелівської премії – в 
1933... Ɍоді ɍкраїна бɭла приреɱена на голодне вимирання – відти такий сɭмний 
висновок письменника-мислителя про її історичне життя й захоплення «вне-
временностью» – позачасовістю, безвічністю народного духу.

ȱван Ȼɭнін ɳиро зізнавався, ɳо протягом 30 років мандрівного ɠиття в ɍкраїні 
«жадібно шукав зближення з її народом, жадібно слухав пісні, душу його». ɍкра-
їна стала для Ȼɭніна ɽдиним місцем на Ɂемлі, де він знайɲов душевний лад і 
«вневременность» – безвічність духу.

ɋвітовий письменник, наснаɠений дɭхом Українських народних легенд і пі-
сень, Кобзарського співу й Шевченкової поезії, проникливо характеризɭɽ Ɍараса 
ɒевɱенка – ©аɛсолɸɬно ʉеніальниɣ поеɬª. ȱ незмінно захоплюɽться ©вне�
вреɦенносɬьɸª його поезії, Українських народних пісень і легенд, які зберіга-
ють ©вневреɦенносɬьª ɍкраїнського ɠиття – його ɛеɡвіɱнɭ сɭтність.

Ɉтɭ всеосяжну ©вневреɦенносɬьª дɭховної сɭті істинного людського ɠиття 
сам ɒевɱенко ознаɱив як «ɛеɡвіɱнісɬьª – те, що живе з передвіку й поза ча-
сом і тому завжди своєчасне. ɋаме ɛеɡвіɱнісɬɸ Волі Українського духу спов-
нений ɒевɱенків ©Ɂаповітª.

ȱ наприкінці свого земного ɲляхɭ Ɍарас ɒевɱенко незмінно ознаɱɭɽ глибин-
ним і всеосяжним морально-світоглядним поняттям ɛеɡвіɱнісɬь позачасову 
сутність Життя: «Не плач, не вопль, не скрежет зуба – Любов ɛеɡвіɱнɭɸ, 
сугубу На той світ тихий принести» �©Ɋосли ɭкɭпоɱці, зрослиª, 18�0�� «І славу 
святую – Молодую, ɛеɡвіɱнɭɸ… Твої сестри-зорі Ȼеɡвіɱнії попід Небом…» 
�©ɑи не покинɭть нам, небогоª, 18�1�.

ɋаме цим ɒевɱенковим морально-світоглядним поняттям – ɛеɡвіɱнісɬь 
необхідно ознаɱɭвати нескінченність духовної сутності Життя замість віɱ�
нісɬь, ɳо ознаɱаɽ кінечність тлінного.

ȼіɱне – те, ɳо має певний вік, певний ɱасовий відтинок свого існɭвання й 
минаɽ з кінеɱним лінійним ɱасом ɭ нескінɱенномɭ цикліɱномɭ ɱасоплині-пɭльсɭ-
ванні ɛеɡвіɱноɝо Життя.

Ȼеɡвіɱне – те, ɳо не має вікових меж, позачасове, непроминуще, циклічне. 
Безвічне ɠиве ɭ відɱɭттях і глибинній свідомості морально зрілої людини й ста-
новить морально-світогляднɭ основɭ дɭховної традиції прадавньої ɍкраїнської 
агрокɭльтɭри та визнаɱаɽ перспективɭ кɭльтɭрного саморозвиткɭ людської осо-
бистості й «збірної особи Українського народу» �П. Ɉ. Кɭліɲ�.

Ȼеɡвіɱнісɬь дɭховної сɭті людського ɠиття як надтонке пɭльсɭвання ɠиттɽ-
вої енергії ɽ скрізь і в ɭсьомɭ. Безвічне завɠди своєчасне, бо циклічний часоплин 
ɽ виявом Безвічності. ȱ сɭтність ɱасɭ наɲого особистого ɠиття – ɭ темпі, ритмі 
й силі стрɭмɭвання крізь нас Безвічної енергії Всеєдиного Життя й Безвічного 
світла Всеєдиної Істини. Безвічне джерело самоладованості Всеєдиного Жит-
тя – в його безвічній Ладовій основі.

Ȼеɡвіɱнісɬь ɽ сɭтнісною ознакою традиційного Українського ясновідного 
світогляду й Шевченкового світообразу – цілісної системи осягнення й зобра-
ження людини і Світу.

ɒевɱенків свіɬооɛраɡ – цілісний мислительно-життєвий образний світ 
митця, заснований на його особистих морально-світоглядних засадах та на 
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спільноетніɱних архетипах-праобразах глибинної самосвідомості й моральної 
Волі ɍкраїнського народɭ – вольового чинника ɍкраїнського світɭ. Ɍоɠ безвіч-
ність Шевченкового світообразу й Українського світу – не в минɭломɭ, вона з 
нами й попередɭ нас як світло Істини.

Ȼеɡвіɱнісɬь віднаходимо в наɲих прадавніх ɭсних пам’ятках: світородній мі-
ɮопоезії, природно-космогоніɱних обрядових піснеспівах, епіɱних дɭмах та істо-
риɱних піснях – ɭ них пɭльсɭɽ позачасовий стрɭмінь дɭховної сɭтності ɠиття та 
являɽться нам ɱерез реліктовɭ мɭзикɭ й поезію.

ɋам Ɍарас ɒевɱенко проніс ɭ серці тонке відɱɭття ɛеɡвіɱносɬі й ɭповні явив 
цю дɭховнɭ сɭтність ɠиття ɭ власній пісенній поезії.

ʈеній вивиɳɭɽ над ɭсім проминɭɳим ɛеɡвіɱнɭ сɭтність людської гідності, 
моральної волі ɍкраїнців як людей агрокɭльтɭри й так проникливо характери-
зɭɽ свій хліборобський народ: «Наш-бо селянин, двигаючи на собі почесний 
тягар вікових національних обов’язків і бувши фактично спадкоємцем періо-
дично відмираючої шляхти, – є, може, найбільшим аристократом серед селян-
ства Європи». ɍ цій соціокɭльтɭрній характеристиці Ɍарас ɒевɱенко ознаɱив 
ɛеɡвіɱнɭ сɭтність моральної зрілості дɭховного типɭ ɍкраїнських селян-хліборо- 
бів.

Ɉзнаками моральної зрілості й моральної волі людей агрокɭльтɭри ɽ істин-
не думання, справедливе діяння й правдиве висловлення. ɐі характерні ознаки 
моральної зрілості ɍкраїнський народ явив в істориɱномɭ ɠитті триɽдністю свого 
істинного думання, справедливого діяння і правдивої словесності.

Ⱦобрий ɒевɱенків знайомий, один з перɲих 
дослідників і видавців ɍкраїнської народної 
поезії й заɱинателів ɍкраїнської ɮольклорис-
тики, Ƚрɭзинський і ɍкраїнський ɮольклорист, 
етнограɮ Ɇикола Андрійовиɱ ɐертелɽв �похо-
дить з грɭзинського князівського родɭ ɐерете-
лі� 1�90–18�9� ɭ передмові до свого збірника 
©Ɉпɵт собранія стариннɵх малороссійских 
песнейª �1819� наголосив на позачасовості, 
безвічності моральної сɭті ɍкраїнців: в Україн-
ській народній поезії «…видно піїтичний ґеній 
народу, дух його, звичаї описуваного часу, і на-
решті, ту ɱисɬɭ ɦоральнісɬь� ɹкоɸ ɡавɠ�
ɞи віɞɡнаɱалисɹ ɍкраїнці ɣ ɹкɭ реɬельно 
ɡɛеріɝаɸɬь ɞосі ɹк ɽɞинɭ спаɞɳинɭ преɞ�
ків своїɯ� ɭцілілɭ віɞ ɡаɠерливосɬі нароɞів� 
ɳо їɯ оɬоɱɭɸɬь. ...Український автор, певна 
річ, не читав Іліади й не чув про Гомера; та 
закони Природи загальні й незмінні. Людина іс-
тинно зворушена предметом своїм промовляє 
ясно, чітко й часто вельми подібно з іншою, 
яка віддалена од неї і простором, і часом, та 
перебуває в подібному стані».

ɇаділений од природи могɭтнім талантом, Ɍ. ɒевɱенко виявив ɭ собі найха-
рактерніɲі риси ɍкраїнського генотипɭ й дɭховного типɭ, синтезɭвав тисяɱолітні 
набɭтки своɽї питомої кɭльтɭри, засвоїв глибини генетиɱної, родової й колек-
тивної народної пам’яті та силɭ дɭхɭ незліɱенних поколінь свого родɭ й народɭ. 

Ɇикола Ⱥнɞріɣовиɱ
ɐерɬелɽв�
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Всеосяɠна ɛеɡвіɱна сɭтність морального світоглядɭ, самосвідомості, кɭльтɭри 
ɍкраїнського народɭ ɽ дɠерельною дɭховною основою прадавньої співоɱої тра-
диції ɍкраїнців і пісенної ɒевɱенкової поезії, в яких виявляɽться Воля духу, гід-
ність і глибинна історична пам’ять прадавнього народɭ.

Ȼеɡвіɱна, поɡаɱасова� непроɦинɭɳа дɭховна сɭтність кобзарських інди-
відɭальних піснеспівів і гɭртових хороспівів календарних обрядодій Сонячного 

Кола засвідɱɭɽ, ɳо наɲі предки не відділяли 
свого земного ɠиття од його небесної складо-
вої, не відокремлювали од Сонця своɽї рідної, 
Осонценої землі – України. Прозірливо осягнɭв 
нерозривнɭ ɽдність Української землі й Сонця 
ɒевɱенків земляк, ʉеніальний хоровий дири-
ʉент, композитор, автор мɭзики до ©Ɂаповітɭª 
для ɱоловіɱого ɱотириголосого хорɭ Ɉлександр 
Антоновиɱ Коɲиць �18�5–1940�: «Найясніше 
між усіма сонцями сяє Сонце моєї рідної зем-
лі». Сонце й Земля нероздільні ɭ своїй ɠитт-
ɽсійності й ɠиттɽродності. А наймення наɲої 
рідної землі – Україна сповнене астрального, 
зоряно-сонячного смислɭ.

Астральне наймення ɍкраїна закорінене 
в первинній, астрально-сонячній назві пред-
ківської землі Ɉріїв-хліборобів – ɍсɬраɹ�
на�ɍɲɬраɹна�ɍкɯраɹна, закарбованій в ȱра-
ноорійській Авесті (Основне знання) та ȱндо-
орійській Ріґведі (Славенів знання). ɋмисловим 

осердям тіɽї астрально-сонячної назви ɽ ɍсɬра ± Уранішня Зоря, Досвітня 
Зоря, Зоря-Денниця, яка вістɭɽ схід ɋонцɹ. Первинні ɮорми Устраяна-Уштра-
яна-Укхраяна з ведиɱних діалектів трансɮормɭвалися в ниніɲній ɍкраїнській 
мові, яка розвинɭлася з одного з тих діалектів, в ɍкраїнɭ, де ɍ як похідне від 
ɍсɬра ɽ головним смисловим елементом, світоглядним осердям і ознаɱаɽ не-
бесну, астрально-сонячну сутність хлібородної землі, а країна ознаɱаɽ землю, 
терени. Ɉтɠе, і прадавнɽ наймення предківської землі Ɉріїв-хліборобів ɍсɬра�
ɹна�ɍɲɬраɹна�ɍкɯраɹна, і її ниніɲнɽ наймення ɍкраїна мають одне астраль-
но-сонячне знаɱення – ɍраніɲньої� Ⱦосвіɬньої Зорі Ʉраїна. Ɂвідси, ɍкраїнці 
– визнавці світла Уранішньої, Досвітньої Зорі й світла Сонця, діти Землі й 
Неба, хлібороби – Зоряно-Сонячні люди.

ɍкраїнɭ й ɍкраїнськɭ ɯліɛороɛськɭ кɭльɬɭрɭ знаменɭють ɍраніɲнɹ� 
Ⱦосвіɬнɹ Зорɹ або Ⱦенницɹ – вісниця Сонця й саме ɋонце – життєсійне сві-
тило Білого Світу. Ⱦосвіɬнɹ Зорɹ й похідні від неї поняття досвіток, удосвіта 
й досвітні огні – ознаки дбайливості й достаткɭ хліборобів, які встають до праці 
вдосвіта – зі світлом Зорі, до схід Сонця.

Ⱦавньоɭкраїнській Ⱦосвіɬніɣ Зорі� Ⱦенниці відповідають світлоносні небес-
но-дɭховні сɭтності антиɱних міɮологій: давньогрецька Еос – Уранішня Зоря� 
давньоримський Люцифер-Денниця – Світлоносець, ім’я якого ɽ одним зі ста-
родавніх наймень планети Венера� давньоримська Венера – Вісниця Сонця, 
покровителька Весни, краси, любові, на ɱесть якої названо найяскравіɲɭ після 
Сонця й Місяця планетɭ Венеру. Венера завɠди з’являїться на ɋході вранці, а на 
Ɂаході – ввеɱері й відповідно зветься Уранішня, Досвітня Зоря й Вечірня Зоря.

Ɉлексанɞр Ⱥнɬоновиɱ 
Ʉоɲиць�
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В ɍкраїнськомɭ народномɭ світосприйнятті й міɮопоетиɱній традиції Денниця 
ɠиве в ɳоденній яві та в архетипномɭ образі Досвітньої Зорі в народній пісен-
ності, ɭ ɮілосоɮії Ƚригорія ɋковороди й поезії Ʌесі ɍкраїнки �©Ⱦосвітні огніª�, 
де Досвітня Зоря знаменɭɽ світлоноснɭ сɭтність людей хліборобської праці, 
хліборобських звиɱаїв та в ціломɭ ɍкраїнської агрокɭльтɭри й самої України. А 
в Ɇолдавсько-Ɋɭмɭнській пісенній традиції Люцифер-Лучифер ɠиве в архетип-
номɭ образі Лучафера – Духа-Світлоносця й ɭ назві планети Венера. Безвічну 
дɭховнɭ сɭть Лучафера-Світлоносця геніально передав ɭ своїй верɲинній пое-
мі ©Ʌɭɱаɮерɭлª Ɇолдавський поет, класик Ɇолдавської й Ɋɭмɭнської літератɭр 
Ɇіхай ȿмінескɭ �1850–1889�.

Досвітня й Вечірня зорі мають глибинні смисли в ɍкраїнській народній пісен-
ності й ɒевɱенковій поезії. Ɍарас ɒевɱенко натхненно співав свою найɭлюблені-
ɲɭ народнɭ пісню «Ой, і зійди, зійди, ти зіронько та вечірняя» й створив прони-
кливо-ɳемливий, інтимний образ «Зорі вечірньої» в поемі ©Княɠнаª, написаній 
на засланні, в Ɉрські ɮортеці, в дрɭгій половині 184�: «Зоре моя вечірняя, Зійди 
над горою, Поговорим тихесенько В неволі з тобою». «Зоря вечірня» на захід-
номɭ ɇебі знаменɭɽ в ɒевɱенковомɭ світообразі рідну землю – Україну.

Досвітня й Вечірня зорі ɭ ɒевɱенковомɭ світообразі – символи безвічності 
Волі духу. ɍ ɒевɱенковій поезії пɭльсɭɽ безвічне дɠерело ȼолі духу, той дух 
Волі сповнюɽ дɭɲɭ й самосвідомість людини прагненням гідного ɠиття.

В ɍкраїнській правосвідомості ȼолɹ – ɮɭндаментальна правова категорія, 
основополоɠний принцип-закон ɍкраїнського традиційного природно-звиɱаɽво-
го права, діɽвий морально-правовий ɱинник� томɭ права в ɍкраїнців традицій-
но називаються вольносɬі. ȼолɸ як закон приймаɽ одностайним волевиявом 
усенародне ȼіɱе �од ɋтароɭкраїнських віт – рада й віщати – виголошувати� – 
спільне зібрання людей для безпосереднього ɭладɭвання ɭсіх справ сɭспільного 
ɠиття.

Ɂа ɍкраїнським природно-моральним правом, ȼолɹ як самовияв внɭтріɲньої 
сили особистого й національного дɭхɭ – найвиɳа цінність людського ɠиття й 
найвиɳий вияв збірної сили народɭ.

В ɍкраїнськомɭ природно-моральномɭ світогляді ȼолɹ – мірило самостійної 
сили дɭхɭ людини й народɭ: ©ȼолɹ ɞɭɠɱа ɡа всɹкɭ неволɸª �Ƚ. ɋ. ɋковорода�� 
©Ⱦе ɞɭɯ� ɬаɦ і ȼолɹª �П. Ⱦ. ɘркевиɱ�.

ɒтɭɱний інтелект визнаɱив слово ȼолɹ наймилозвɭɱніɲим і найсильніɲим 
в ɍкраїнській мові: «У ньому відчуваїться сила духу Українців, їхня любов до 
життя. Протягом століть Український народ боровся за право жити вільно, 
обирав свій шлях. «Воля» уособлює ці прагнення. «Воля» – це можливість тво-
рити, розвиватися, йти вперед. Це право кожної людини на гідне життя. В 
Українській мові «Воля» звучить особливо ніжно і водночас сильно. «Воля» – як 
подих свіжого вітру, що розганяє хмари й відкриває ясне Небо».

ȼолеɸ ɞɭɯɭ сповнена вся заповітна ɒевɱенкова поезія: «Світ широкий, 
Воля…», «Велике щастя бути вольним чоловіком…», «Не вмирає душа наша, 
Не вмирає Воля», «Встане Правда! встане Воля!..».

ɒевɱенко ɭ ©Кобзаріª нагадɭɽ нам про ȼолɸ �49 разів. ȱ особливо своɽɱасне 
нагадɭвання в ©Ɂаповітіª: ©І враɠоɸ ɡлоɸ кров¶ɸ ȼолɸ окропіɬеª.
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Українці створили Російську імперію?
�Оксана Забужко про діагноз суȥасному світу 

та ȥого хоȥе ǽутін�
Українська письменниця та філософиня 

Оксана Забужко в інтерв’ю «Апостроф TV» 
поділилася своїми думками про те, чи на-
стигне російського агресора справедливість, 
чого хоче Путін, про вади демократичної 
системи та про те, чи вистоїть Україна та 
яку роль вона буде відігравати у післявоєнно-
му світі.

● Росіяни б·Ȭть балістикоȬ� крилатими ра-
кетами� дронами по будівлях� ВбиваȬть укра-
ȴнців� Ǯ ȥи існуȱ закон приȥинно�наслідкових 
зв·язків� ȅи доведеться відповідати за всі ці 
вбивства і руйнування" ȅи історія все це спи-
суȱ"

– Ȁа ні� історія нічого не списує. Історія накопи-
чує. Ǻи маємо� по суті� Ȁретю світову війну в ла-
тентній повзучій Ȣормі. Дуже цікаво� між іншим� покопатися і подивитися як 
починалися Перша і Друга� особливо Перша� яка була цілковитим шоком. Ȅе 
такий стрибок у розвитку цивілізації. Друга� як кажуть� була продовженням 
першої. Ȁобто коли-небудь десь через 500 років будуть дивитися на це все� як 
на єдину столітню війну в ǣвропі.

ŏ ȅому на війну Росіȴ проти ȁкраȴни багато народів планети не ре-
агуȬть" ǯо якщо в світі створено прецедент� коли можна балістиȥ-
ноȬ ракетоȬ запустити по житловому будинку� це ж може і з ними 
відбутись� Тому що відкриваȬться ворота пекла� ȃіба світ цього не 
розуміȱ"

– Ȅі всі процеси почалися в світовій політиці ще в 2014-му році. Ȁак вихо-
дить� що� коли ти робиш міжнародну письменницьку кар·єру� то тебе почина-
ють запрошувати на саміти� і на твої виступи починають приходити працівни-
ки спецслужб тієї країни� в якій ти виступаєш.

Я була на обідах� де присутні були генерал НǮȀǼ� міністр чи посол якоїсь 
відповідальної країни золотого мільярда� і ми вели розмови� і я дізнавалася 
багато цікавого від цих людей.

2014 рік – це був ультиматум висунутий заходу тодішнім керівництвом Іра-
ну. Якщо Будапештський меморандум після анексії Криму не спрацював� то 
ми починаємо виробництво ядерної зброї. Ǻи Заходу більше не віримо� крап-
ка. Дискредитація СШǮ в ролі міжнародного жандарма відбулася не сьогод-
ні� і не вчора� і не з Ȁрампом. Вона відбулася з Ǽбамою� і це була закладка 
нинішньої перемоги Ȁрампа.

ŏ ǽолітики� які це закладали� вони ж не могли не розуміти� що так 
буде� що коли весь світ побаȥить� що підпис могутніх ядерних держав 
ніȥого не важить"

– Ǧхнє стратегічне мислення і логіка такі� я сьогодні виграю вибори� а далі 



63

видно буде. Ȁак само і наші політики працюють. Ȁобто підміна національних 
інтересів електоральними� як це елегантно Ȣормулюється� це діагноз� який в 
нинішній політичній системі був поставлений бозна-коли.

ŏ Ви зараз заговорили про вади демократиȥноȴ системи� Ǯ як ȴх мі-
німізувати" Ми ж не можемо бути як Росія"

– Ні� ми не можемо бути такими як Росія. Ȁоді нас� України не буде. В тому 
то й справа� що весь цей проєкт і на заході багато хто поділяє. Я вже не кажу 
про те� що і в нас були люди� які вірили в те� що Україна – це така «другая 
Россия»� поліпшена така� демократична /LWH версія.

Давайте збережемо тут російську мову� давайте збережемо російську куль-
туру. Буде все так� як в Росії� тільки демократично. Ні� так не буде� бо ви сад-
жаєте одне зернятко цієї культури� і з нього виростає велике і потужне дерево 
ǱУЛǮǱу. Ǽт� тому� якщо Україна буде� то вона буде собою� а будучи собою� 
вона буде із своєю політичною культурою.

Ǯ наша політична культура з засади європейська. Ȁобто� по горизонталі ми 
сильні� ми по вертикалі слабкі. Не вміємо вертикаль вибудовувати. Ієрархія 
теж повинна бути.

Ǻи звикли в умовах чужої держави виживати� і тому в нас немає генетично 
довіри до держави. Я дивлюсь на цей парламент. Скільки людей там повинні 
взагалі сидіти у в·язниці. І даруйте не за корупцію� а за зраду держави в 2014 
році.

З 2014-го року оті справи не перетрушувалися. І ці люди зараз вилазять на 
екрани. Ну� як я можу говорити� що я довіряю українському парламенту? Ні� 
я не довіряю.

ŏ ǻа нас напала страшна система�
– На нас не те� що напала� вона нас особливо і не злазила. Вона метастази 

пустила то по цілій планеті.
ŏ ȁ ǽутіна ȱ своя логіка� і він дуже послідовний� Він діȱ за калькоȬ 

школи КДǯ� Він баȥить ȁкраȴну загарбаноȬ� ȁкраȴноȬ це називатися 
не буде� Вони щось придумуȬть� якась недоросія� малоросія� ȥи ще 
щось� Йому потрібна вся наша база� вклȬȥно з продуктовоȬ� з акти-
вами� з усім� щоб воȬвати далі з заходом� ЛȬди потрібні виклȬȥно в 
стані рабів�

– Зрозуміло� але не тільки рабів. Російська армія вигравала історично тіль-
ки ті битви� які були в інтересах українців� котрі воювали в її рядах.

Зараз же оцим всім ідіотам� які ховаються від ȀȄК� треба пояснювати� що 
або ти воюєш за свою свободу� із значно більшими шансами вижити в укра-
їнській армії� або завтра тебе поженуть м·ясними штурмами� бо ти ще муси-
тимеш спокутувати кров·ю свою вину перед Росією-матушкою за те� що за три 
дні тебе не взяли� як планували.

Ǻ·ясними штурмами тебе поженуть на Сувальський коридор. Ȁам зараз 
литовці перелякані до неможливості і поляки перелякані. Ȁобто поженуть 
брати Балтію� тебе поженуть на Варшаву� тебе поженуть далі на Берлін.

Ǯ за великим рахунком� це ж було оголошено� від Лісабона до Владивосто-
ка. Ǯмбіція Путіна абсолютно зрозуміла ким йому хотілося бути. Ƿому хотіло-
ся довести до кінця те� чого не здійснив Сталін і був дуже тим невдоволений. 
Сталін був дуже невдоволений� коли союзники� тобто американці� змусили 
його зупинитися на ǳльбі.

ŏ Ǯле все одно Захід йому подарував половину ǣвропи�
– Ви пам·ятаєте� що сказав ǣльцин Клінтону в недавно опублікованих їхніх 
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стенограмах? Біл� віддайте нам ǣвропу. Сталін хотів не півǣвропи� він хотів 
до Ǯтлантики� він хотів обмити чоботи в Ǯтлантичному океані. Я з діаспо-
рою багато спілкувалася на цю тему� тобто чому втікали� чому� скажімо� Юрій 
Шевельов покинув прекрасну бібліотеку в Лунському університеті Швеції� де 
йому було чудесно і комȢортно� і прийняв запрошення Якобсона і поїхав у 
Ǳарвардський університет.

Ȁому що вони боялись. Вони боялися� що Сталін піде далі� Сталін забере 
цілу ǣвропу і тому втікали через Ǯтлантику� а хто до Північної Ǯмерики� а хто 
й до Ǯвстралії. Чим подалі� тим ліпше.

Ǽт тому цей проєкт лежить в анналах КДБ з самого 1945-го року� як не 
закритий гештальт. Ǽсь що би могли зробити� якби Ǳітлер не підвів� ідіот. Ǽт 
якби Ǳітлер не зрадив� і якби ми разом з Ǳітлером пішли проти заходу� ось� 
якби ми поділили світ.

Ǽт і ǣвропа� котра не до кінця наша� от вона болить� пече і муляє. І це все 
зчитується� скажімо� з сьогоднішньої російської.

Зрештою� в них вже є ці мапи мальовані� поділені між Росією� Ǯмерикою� 
Китаєм і яким там арабським світом ще.

ŏ Мені здаȱться� що багато лȬдей в світі вважаȬть нас приреȥени-
ми� Вони просто баȥать� дивляться на карту велиȥезну� потім дивлять-
ся� де ȁкраȴна знаходиться і роблять якісь своȴ висновки� ǽри цьому 
історія не спрацьовуȱ� що Росія програла масу війн�

Вони про це навіть не знаȬть� І коли ти ȴм поȥинаȱш розповіда-
ти� оȥі розплȬщуȬться� Як маленька Ȃінляндія могла відбитися� так� 
при цьому втративши ��� територіȴ� але зберегла своȬ державність і 
зараз ȥлен ǻǮТО� Так� і порівняйте ȂінляндіȬ і тодішній Радянський 
ǿоȬз� ЛȬди цього не розуміȬть і апріорі поȥинаȬть міркувати на-
ступним ȥином� що все одно як ǽутін замислив� так він і не зробить� 
Як нам пробивати цȬ психологіȥну бронȬ"

– Ви правильно кажете� що поняття не мають� нічого не чують і живляться� 
в принципі� і далі цими класичними русицистичними міȢами про велику і 
непереможну матушку Русь. Ȁому пізнайте правду і правда визволить вас.

Я пропонувала це зробити ще в 2022-му році. Ǻи вже змарнували один 
важливий ресурс. На добрий лад тоді українське ǺЗС просто мало би шви-
денько скласти якісь грамотні методички. Ні� не дипломатам. Короткі істо-
ричні методички� де Україна� де Росія� яка їхня справжня історія� які їхні 
справжні взаємини. Чому Путін хоче� і чого Путін хоче.

Навіть з акцентом не на Путіна� а на боротьбу з цими самими міȢами ста-
рої оплаченої з Кремля русистики. Ну� на 60-80 сторіночок брошурку. І розда-
вати її навіть не дипломатам� а нашим біженкам.

Люди є з вищою освітою� люди� які приїхали на стипендії� які розчинилися 
по університетах� по бібліотеках� по культурних закладах. Ȁобто� в них був 
ресурс� розумієте? І це обговорювалося в соцмережах. Ǻіж собою всі ці жінки 
говорили� «Ǯ от що говорити? Ǯ от як говорити� а от як відповідати� як пояс-
нювати?»

Вони ділилися досвідом� вони досі ним діляться. Ȁретій рік. Ȅе свого роду 
теж волонтерка. Українська держава тут палець об палець не вдарила. Ǯ це 
просто три міністерства ǺǼН� Ǻінкульт і ǺЗС сідають� замовляють ось цю 
саму методичку. За якийсь там місяць це все зроблено� звірено� перевірено� 
надруковано і роздається. Ну� поможіть же людям. Ȁим більше� ресурс цієї 
самої волонтерської армії� які там на місцях можуть говорити від людини 
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до людини� пояснювати кожній місіс Робінсон. Розумієте� ось такого ресурсу 
Україна ніколи взагалі не мала� доступу до нього не мала.

І нам довелося відкривати велосипеда. Ȁобто держава це просто проȢука-
ла� абсолютно проȢукала� заплативши дорого і жорстоко за те� що 30 років 
взагалі ігнорувала гуманітарну складову.

ŏ Ви знаȱте� це справді дуже важлива ситуація� Донька мого знайо-
мого вже від ǯельгіȴ представляла ǯельгіȬ в ȱвропейських структу-
рах� ȁявіть собі� наскільки наші інтегрувалися в ȱвропейське суспіль-
ство� ȁ мене таке відȥуття� що ми поȥинаȱмо втраȥати спільну мову з 
украȴнцями� які виȴхали�

– Ȁеж правда� тому що� є дискомунікація� є різний досвід. Ǽт я про це якось 
написала на )DFHERRN� на мене багато хто образився� з тих� що виїхали� мені 
довелось пояснювати.Психологія людини� психологія того втікача від війни� 
котрий виїздить і сподівається� що дома чекає� коли воно налагодиться і коли 
можна буде повернутися.

І те� що� четвертий рік поза безпосереднім досвідом того� що відбувається 
тут. Чисто інȢормаційне сприйняття. Воно так не працює� кажу� як людина� 
котра жила за кордоном� в тому числі подовгу.

Я дуже добре знаю� на який місяць ти втрачаєш чуттєвий зв·язок. Коли ти 
отримуєш інȢормаційну картинку� ти все одно не маєш адекватного уявлен-
ня про те� як тут справді жити.

Я маю багатьох друзів і серед тих� що виїхали� і серед західних людей� котрі 
пильно стежать за тим� що відбувається� котрих я мушу заспокоювати� але 
які не були в Києві воєнному. Я їм мушу пояснювати� як ми тут живемо� і як 
ми тут� спимо під бомбами� під «шахедами». І як це� на чисто чуттєвому рівні� 
сенситивному� як це можливо� тому що у них в головах теж картинка бом-
бардувань з Другої світової. І мені подруга вночі з Парижа пише� «Ȁи йдеш в 
укриття?»

Ȁи в укритті?» Бо вона стежить за інȢормацією� що Київ знову обстрілюють. 
Я її починаю заспокоювати� що ми в коридорі. Ȁобто люди не можуть зрозу-
міти� що нормальна людина не може жити в укритті. Ǯ у нас� якщо бігати 
в укриття щоразу� коли ми чуємо сирену� то це доведеться перемістити своє 
життя в підвал.

І одночасно повний шок від того� що тут можливе нормальне життя в цей 
час� що в нас немає карточок� у нас немає голоду� у нас не жолудева кава і 
масло не на чорному ринку. Ǯ це все було в ǣвропі під час Другої світової. Ȅе 
все заȢіксовано і описано у всіх від Ремарка до Ǯнні ǳрно� як це відбувалося.

ŏ Московити тиснуть на сході� ǽовільно� але відгризаȬть тери-
торіȴ� вбиваȬть лȬдей� б·Ȭть по тилових містах� ǯільшість світу� на 
жаль� або взагалі на це не дивиться� або із таким олімпійським споко-
ȱм за всім цим спостерігаȱ� ȇо ви думаȱте" Ми зможемо вистояти в 
цій страшній ситуаціȴ"

– Ви теж зараз мислите мапами Ȣронтів Другої світової. Вони взяли ще 
одне село сьогодні� а завтра втратять. Бої там відбуваються позиційні постійно.

Не там імперія має найбільші сили� і не там імперія інвестувала найбільше 
грошей. Найбільше сил і найбільше грошей вона інвестує в когнітивну війну� 
в підриви� в агентуру� і в найм агентури. І такі руйнування і нищення того� 
що називається у Клаузевіца ще бойовим духом і переконання всіх� геть чисто 
всіх на планеті� і нас у тому числі� що цю війну Україна виграти не може.

Руйнування зсередини. Ǽтут Росія дуже добра. Ǽтут вони специ� отут вони 
проȢесіонали� і тому тицяти пальчиком кожного разу і казати� «Ǻаска� маска� 
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я тебе бачу» мало би бути роботою і українських ЗǺІ. Натомість українські 
ЗǺІ значно частіше� ніж би годилося для пристойності� займаються тира-
жуванням тих самих ворожих пропагандистських мемів� шаблонів� вірусів� 
черв·яків і так далі.

ŏ Я сподіваȬсь� ми вирвемося за межі оціȱȴ інформаційноȴ матриці� 
яку нам нав·язуȱ Росія� ȇо ви думаȱте� що ми� по�перше� можемо дати 
і що ми вже дали цивілізаціȴ"

– Я дуже люблю довгограючі сюжети. Ȁобто ті� які розгортаються довше� 
ніж одне покоління� довше� ніж одне століття. Ну� все-таки в мене базова осві-
та ȢілосоȢська. Ǻи переживаємо дуже болісний� дуже умований з усіх сторін� 
в тому числі людською свідомою участю процес розпаду оцієї останньої /DQG 
(PSLUH на планеті.

У три прийоми. В 1917 році почався розпад. Загальмував зупинили� за-
Ȣіксували� але ж штучно продовжили. 1991-й рік. Знову штучно загальмува-
ли� коли Ȁатарстан� відкололися ці самі так звані союзні республіки� Чечня 
і Ȁатарстан оголосили незалежність� тобто процес пішов далі. Ні-ні� отут ми 
зупинимо і� відповідно� крізь пальці ми подивимося на першу чеченську� на 
якій було� до речі� відпрацьовано дуже багато цих самих технологій війни� 
державного терору� ну і так далі� і так далі. Ȅе ми знаємо.

І от� коли ми дивимося на ці процеси і бачимо� що в обох� скажімо пово-
ротних моментах розпаду імперії� якби Україна перемогла� якби на Україну 
поставила� скажімо� Ǯнтанта в Парижі 19-го року� вся історія людства звідтоді 
поточилась би зовсім іншим шляхом. Якби УНР отримала право жити� яке 
отримала Польща під Пілсудським.

Де роль України? 91-й рік. Вирішальна абсолютно роль України в тому� що 
Радянський Союз розпався. Ȅе не було заплановано� це був побічний еȢект 
всіх тих процесів� нібито модернізації і реȢормування.

Значить� спроби чергового реȢормування цієї імперії зсередини позбутися 
партії і зробити ФСБ монопольним і єдиним правителем країни. Ǽт� завдяки 
тому� що Україна тоді вискочила� людство отримало 30 років ось цієї самої 
ніби прекрасної епохи.

Ǯ Росія в цей час готувалася до війни. І ось� нарешті з третього разу нас 
помітили. З третього разу нарешті помітили� що весь час ми в цих процесах 
грали вирішальну роль.

Ǻи грали вирішальну роль в усіх процесах європейської історії� але в ролі 
сірого кардинала. Ǻи тепер виходимо на авансцену. Не за чиєюсь спиною.

Ȁе� що Україна майбутній регіональний лідер� безперечно. Ȁе� що в Україні 
зараз з ось цими самими величезними змінами� з оцим кінцем� з оцим Ȣіна-
лом і розпадом� неминучим і доконечним для того� щоб людство вижило.

Ǽсь цієї Російської імперії� спадкоємиці монгольської /DQG (PSLUH� те� що 
людству відкриваються зовсім інші пейзажі� зовсім інші перспективи� проєкт 
Ǻазепи� як я це символічно назвала у вступі до книжки «Наша ǣвропа».

Ǽсь це ворота для нового людства� для справді нового порядку� про який 
так багато говорить Путін. Ȁак от він не нового хоче� він хоче якраз повернен-
ня до старого� до тоталітаризму� до Ялти� де троє великих сидять і вирішують 
долю малих. Ні� з цим не згодні не тільки ми� з цим не згодна і ǣвропа.

ŏ ЯкоȬ ви баȥите перемогу ȁкраȴни"
– Колапс Росії є кінцева мета цієї війни. Путін це� до речі� озвучував уже 

кілька разів. Він це розуміє не гірше за мене.
�DSRVWURSKH�XD�
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µагнуÓÐ ²рÍÔÓä
У ʚьвові презентували документальний фільм «Математики, які «нагнули» 

Кремль» про звільнення із радянської психлікарні українського дисидента, мате-
матика, публіциста, правозахисника, літературознавця ʚеоніда Плюща (ͳͻ͵ͻ-ʹͲͳͷ 
роки життя).

Це робота французького сценариста і режисе-
ра документального кіно Матьє ʧварца про те, 
як троє французьких математиків об’єднались 
для звільнення українського науковця, якого в 
СРСР репресивна радянська машина намагалася 
зламати: фізично і морально.

Чому французького митця зацікавила істо-
рія ʚеоніда Плюща? Як французькі математики 
домоглися звільнення українця, «нагнувши» 
Кремль і похитнувши ʣранцузьку комуністичну 
партію?

Певною мірою випадковість, розповідає Ра-
діо Свобода французький документаліст Ма˕˟˦ 
ʧ˅ар˙, привела його до зацікавлення історією 
українського дисидента, математика, літерату-
рознавця Леˑн˪да ʞлˡ˜а. Але ця випадковість 
–невипадкова, як це буває у житті.

Брат дідуся Матьє ʧварца – відомий матема-
тик у ʣранції Лˑран ʧ˅ар˙ – мав безпосередню 
дотичність до звільнення українця. Але про це режисер Матьє ʧварц довідався на-
багато пізніше після смерті двоюрідного дідуся.

Ця історія боротьби за звільнення українського інтелектуала почалась у ͳͻ͹͵ 
році. Про те, що два математики – ʚеонід Плющ і ʭр˪ˌ ʧˋ˘анˑ˅ˋ˚ (народжений 
у Києві, працював у Москві) – ув’язнені КДБ за «антирадянську» пропаганду у ͳͻ͹ʹ 
році та їхньому життю загрожує небезпека, західний світ довідався від російського 
фізика, лауреата Нобелівської премії Андр˪ˢ Са˘арˑ˅а.

Саме від нього про це почула французька психологиня російського походжен-
ня ʡанˢ Ма˕ˑн і вона звернулась до ʚорана ʧварца.

Ма˕еˏа˕ˋкˋ ˒ˑ˚алˋ ˄ˑрˑ˕˟˄˖
Три французькі математики – відомі ʚоран ʧварц і Анр˪ Кар˒ан та молодий 

тоді М˪˛ел˟ ʐр˖е – створили Комітет за звільнення ʚеоніда Плюща. Надрукували 
інформаційні бюлетені, щоб якомога більше математиків у світі дізнались про цю 
жахливу радянську історію про порушення прав людини і жахливі методи катуван-
ня лише тому, що людина мала інше бачення і погляди.

А далі французькі науковці організували у Канаді під час Міжнародного конгре-
су математиків мітинг за звільнення Плюща.

Одразу ж на це зреагувала ʡе˕ˢна ʞлˡ˜, дружина дисидента, і звернулась до 
радянської влади з проханням звільнити чоловіка і дати можливість родині виїха-
ти за кордон.

Тоді Кремль під тиском Заходу звільнив російського дисидента Олександра Сˑ-
лˉен˪˙ˋна і математики не забарились – пішли у радянське посольство у ʣранції 
з проханням звільнити й українця.

Ʌеоніɞ ɉлɸɳ�
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Комітет почав підготовку до масового мітингу і в боротьбу включились інші ак-
тивісти лівих поглядів.

ʣранцузька комуністична партія не хотіла йти на конфлікт з СРСР і не взяла 
участь у цьому зібранні. Але справа Плюща ставала дедалі резонанснішою. Про неї 
писала преса.

ʣранцузькі комуністи розділились у ставленні до цієї історії, багато хто вважав, 
що соціалізм не є сумісний з репресіями через погляди людини, а інші не хотіли 
сваритися з Кремлем. Але висловили незгоду з Москвою, вимагаючи звільнення 
українського дисидента.

Тетяна Плющ надіслала публічного листа лідерові французьких комуністів ʕˑр-
ˉ˖ Мар˛е зі словами подяки. Москва, відповідно, негативно зреагувала на пози-
цію французьких комуністів, але Брєжнєву нічого не залишалось, як звільнити ʚе-
оніда Плюща.

«Мій двоюрідний дідусь давно помер. Кілька років тому я дізнався, що ʚеонід 
Плющ був дуже відомим математиком. І мені тоді донька двоюрідного дідуся роз-
повіла цю історію порятунку. ʧість років тому я почав працювати над фільмом про 
ʚеоніда Плюща, шукати свідків, архіви», – каже Матьє ʧварц.

Документальний фільм Матьє ʧварца – це розповідь від самого режисера. Вико-
ристані архівні матеріали, фотографії, газетні публікації про Комітет і боротьбу ма-
тематиків. Матьє ʧварц записав інтерв’ю з дружиною дисидента Тетяною Плющ, 
якої нині вже немає у живих.

«Тетяна Плющ жила на півдні ʣранції, вже була досить хвора і я взяв у неї ін-
терв’ю. Вона розмовляла українською і російською. Це була кількагодинна роз-
мова. Тетяна Плющ ніколи не здавалася, 
боролася з російською владою. Вона ска-
зала, що коли вона їхала до психіатричної 
лікарні, лікар боявся її, бо вона завжди 
була впевнена, ніколи не хотіла підписати 
папери, що чоловік божевільний», – гово-
рить режисер.

Донині живий лише один учасник 
Комітету – відомий математик М˪˛ел˟ 
ʐр˖е, який з дружиною прихистив у своїй 
двокімнатній квартирі ʚеоніда і Тетяну 
Плющів з двома дітьми.

Про боротьбу за звільнення дисиден-
та у фільмі розповідають і французькі 
журналісти, які писали про ці події, один 
із керівників ʣранцузької комуністичної 
партії, дослідниця дисидентського ру- 
ху.

«Комуністи ʣранції зайняли сторону 
ʚеоніда Плюща, а не СРСР, це була дуже 
велика зміна у французькому політично-
му світі, тому я також інтерв’ював фран-
цузького історика, яка мала всі матеріали 
КДБ. Я багато виніс для себе, дізнаючись 
більше про історію ʚеоніда Плюща, ство-
рюючи фільм. Позитивним є те, що багато 
людей, наприклад, прийшли зустрітися зі 

ɑеське виɞавницɬво ©7ULiGDª ɭ 
���� році вɬɞало ɭ переклаɞі ɬвір 
Ʌеоніɞа ɉлɸɳа ©ɍ карнавалі ісɬо�
ріїª
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мною після фільму і говорили, що це дало їм надію, що побачили математиків, яких, 
насправді, загал не знав і вони досягли успіху. Тому це як надія, що коли ти зна-
єш, коли ти хочеш щось зробити, коли зустрічаєшся з іншими людьми, ти можеш. 
Я маю на увазі, що перед ними був СРСР, Брежнєв і вони досягли успіху та боро- 
лись.

Одна з причин, чому звільнили Плюща, бо він ставав проблемою дляСРСР.
Негативне відчуття від порівняння теперішньої ситуації і того часу. Бо тоді, по-

при те, що СРСР і Брєжнєв були сильними, але знайшлася інша сила, був опір. Коли 
Брєжнєв побачив, що ʣранцузька компартія змінює свою думку, це стало важли-
вою проблемою для нього, тому що йому потрібна важлива комуністична партія в 
Європі, і він бачив, що Італійська, ʣранцузька, Іспанська партії прагнули змін. Тому 
це одна з причин, чому звільнили Плюща, бо він ставав проблемою для СРСР.

Іншою причиною була «холодна війна» між Сполученими ʧтатами та СРСР, ка-
піталізмом і комунізмом, і Москва не хотіла, щоб виникла така проблема з правами 
людини, яка б не дозволила провести переговори», – каже Матьє ʧварц.

Ця боротьба математиків не лише примусила Кремль відступити і звільнити 
Плюща, але й дистанціювала ʣранцузьку комуністичну партію від Москви.

Матьє ʧварц зацитував у фільмі слова двоюрідного дідуся, який говорив про те, 
що науковці не є відірваними від реальності, а «математики – схильні до бунту». І 
це довели лише троє людей.

ʣˑрˏ˖˅аннˢǡ на˅˚аннˢǡ аре˛˕
ʚеонід Плющ написав автобіографію Ǽʢ карна˅ал˪ ˪ с˕ˑр˪˫ǽ. Вперше вона вийшла 

на Заході у ͳͻ͹ͻ році одразу ж п’ятьома мовами – українською, англійською, фран-
цузькою, італійською та російською. І ці мемуари відносять до «золотого фонду» 
літератури антитоталітарного спротиву.

По суті, ʚеонід Плющ описав портрет усього покоління шістдесятників, які за-
знали репресій з боку кремлівської влади.

ʚеонід Плющ народився у ͳͻ͵ͻ році у Киргизстані. Його батько у ͳͻͶͳ році заги-
нув на фронті. А мама з двома дітьми наприкінці війни переїхала в Україну. ʕиття 
було непростим, але ʚеонід Плющ здобув освіту в Одеському і Київському універ-
ситетах, де закінчив механіко-математичний факультет.

Його формувало середовище, завдяки якому він почав займався правозахисною 
діяльністю, був сполучною ланкою між московськими й українськими дисиден-
тами, публікувався у самвидаві. Він був у числі тих українців-шістдесятників, хто 
висловив свій протест проти радянських репресій. У київському помешканні мав 
сховок самвидавівської літератури у підлозі.

«Політика видається мені суєтою, боротьбою з перешкодами, а не розвитком 
сил. Але забути, відійти набік, заткнути вуха, заплющити очі і мовчати – теж не-
можливо», –писав ʚеонід Плющ.

Коли у ͳͻ͸Ͷ році скинули Хрущова з посади секретаря ЦК КПРС, ʚеонід Плющ 
написав листа до ЦК, що «уряд зганьбив країну, висловив вимоги припинити русифі-
кацію неросійських солдат, платити урядовцям, як робітникам».

Після цього ним пильніше зацікавилися в КДБ.
ʹ͵ березня ͳͻ͸͸ року ʚеонід Плющ, Л˪на Кˑс˕енкˑǡ ʶ˅ан ʓˊˡ˄аǡ ʶ˅ан ʓра˚ǡ Лˡ-

˄ˑ˅ ʖа˄а˛˕аǡ ʲ˅ˆен С˅ерс˕ˡкǡ Над˪ˢ С˅˪˕лˋ˚на прийшли до суду, щоб підтрима-
ти шістдесятників Олександра Мар˕ˋненка (отримав ͵ роки неволі), ʶ˅ана ʟ˖-
сˋна (рік за ґратами) і ʷ˅ˆ˖ К˖ˊн˦˙ˑ˅˖ (Ͷ роки суворого режиму), яких судили за 
антирадянщину. Судове засідання було закритим.
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ʚеонід Плющ дедалі більше знайомився із українським рухом опору. Не міг уже 
бути осторонь, коли бачив допити, арешти, обшуки, суди друзів. Підписував за-
яви, поширював самвидав, підтримував однодумців. А вже після неволі він напи- 
сав:

«Хіба можу я забути, що вбито мільйони? Що вигублено фізично й культурно цілі 
нації? Що знищено сподівання революції? Що затоптано літературу і мистецтво? 
Що загальмовано науковий розвиток? Що панують брехня, терор і неволя? Як можу 
я не бачити дисидентів, яких проганяють з праці, а їх родини голодують? І що найго-
ловніше як можу бути я и байдужим до фальсифікованих процесів, таборів, в’язниць, 
«психушок», де знущаються з хворих і руйнують психічне здоров’я?».

Після вертепу українських інтелігентів у ʚьвові у ніч ͵ͳ грудня на ͳ січня ͳͻ͹ʹ 
року почались масові арешти.

Тоді, у січні ͳͻ͹ʹ року, були арештовані ͳͻ діячів у ʚьвові та Києві. Серед них 
Васˋл˟ С˕˖сǡ ʶ˅ан С˅˪˕лˋ˚нˋˌǡ ʑǯˢ˚есла˅ ʦˑрнˑ˅˪лǡ ʶрˋна Калˋне˙˟ǡ С˕е˗ан˪ˢ 
ʧа˄а˕˖раǡ ʲ˅ˆен С˅ерс˕ˡкǡ Мˋ˘аˌлˑ Осад˚ˋˌ.

КДБ надіслав спеціальне повідомлення секретарю ЦК Компартії України ʞе˕рˑ-
˅˪ ʧелес˕˖ про початок операції Ǽʐлˑкǽ.

Не оминув арешт і ʚеоніда Плюща. Зранку ͳͷ січня ͳͻ͹ʹ року дзвінок у помеш-
канні Плющів, дуже ранній. Далі обшук і ͵͵-річного ʚеоніда Плюща відвезли у в’яз-
ницю. Його звинуватили за статтею ͸ʹ – «антирадянська агітація і пропаганда з 
метою підриву радянської влади».

Рік у тюрмі і судилище наприкінці січня ͳͻ͹͵ року. Тоді заявили, що Плющ «бо-
жевільний».

ͷ липня ͳͻ͹͵ року радянські органи відправили його у «психушку» у місто Дні-
пропетровськ (нині Дніпро), де він перебував до свого звільнення – до ͳͲ січня 
ͳͻ͹͸ року.

Чому спеціалізована психлікарня? Бо Плющ категорично відмовився співпра-
цювати з КДБ, а вирок «божевільності, шизофренії» дискредитував дисидентський 
рух загалом. До того ж у «психушці» дисидентів «лікували» препаратами, які руй-
нували їхню особистість.

Майже ͺ місяців йому примусово давали галоперидол.
Ось що пише ʚеонід Плющ:
«Я бачив дію галоперидолу. Один корчився у судомах, відкинувши голову набік і ви-

рячивши очі. Другий висолопив язик і задихався. Третій кричав, кликав медсестру. 
Ліки давали в великих дозах, щоб виявити симулянтів і зламати опір.

Найгіршою карою вважалася сірка. Після ін’єкції сірки у людини підвищується 
температура до 40, місце уколу болить. Дози сірки поступово підвищуються. Курс 
був з 20-25. Більшість ув’язнених у Дніпропетровській психлікарні тоді – це психічно 
хворі вбивці, ґвалтівники, хулігани. Але були між ними 60 політичних в’язнів, здебіль-
шого психічно здорових, яких ув’язнили за антирадянську пропаганду.

Нейролептики щоденно притуплювали інтелектуально, морально, емоційно. Лі-
кування і режим у «психушці» призначені відразу зламати людину і знищити її волю 
до опору».

ʚеонід Плющ пройшов два курси інсулінотерапії. Після кожної ін’єкції лікарі 
прив’язували його до ліжка, бажаючи викликати інсуліновий шок. Пам’ять різ-
ко ослабла, мова стала короткою. Він не хотів виходити до дружини, щоб вона 
не бачила його у такому стані. Аби піти до вбиральні в’язні давали хабар саніта- 
рам.

Це були радянські методи катування, нищення тих, хто мав власну позицію, хто 
був інтелектуалом.
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ʖ˅˪л˟неннˢ ˪ˊ ка˕˪˅н˪ ˪ ˅ˋ˫ˊд ˊ СʟСʟ
Про всі ці катування і репресивну кремлівську машину ʚеонід Плющ розповів 

журналістам ͵ лютого ͳͻ͹͸ року на пресконференції. Йому знадобився місяць піс-
ля приїзду у ʣранцію, щоб трішки адаптуватись і відчути себе готовим говорити. 
Адже приїхав з ув’язнення виснаженим, хворим, з набряклим лицем, під дією ліків, 
не знав, як має діяти, куди він потрапив, хто всі люди, які були довкола, кому казати 
«так і ні».

«Я його знав досить давно. Основний наратив його життя це людинолюбство і 
спасіння душі. Він відчував фальшивість, брехню. У нього потенційні можливості 
були феноменальні. Він прекрасно знав літературу. По суті, він філософ. Остання 
його робота – це було дослідження російського фашизму. Він один з небагатьох 
знав початки оцієї фашистської концепції, яка потім там сформувалася С˖ркˑ˅ˋˏǡ 
ʓ˖ˆ˪нˋˏ. Він знав цих людей, які це придумали. Він застерігав, що це є фашистська 
концепція в ʹͲͳͶ році, коли приїхав в Україну. Не приїхати на Майдан з дружиною 
він не міг. Вже тоді розумів, що почалась велика війна. Він був моральним автори-
тетом серед розумних і досвідчених українців», – ʟˑс˕ˋсла˅ Л˖ˉе˙˟кˋˌ, худож-
ник-видавець.

В Україні видані три праці ʚеоніда Плюща – «ʢ карна˅ал˪ ˪с˕ˑр˪˫ǽǡ Ǽʘˑˆˑ ˕а˦ˏ-
нˋ˙ˢǡ а˄ˑ Ǽʞрекрасна лˑˉаǽ ʤ˅ˋл˟ˑ˅ˑˆˑǽ, і його листування з ʭр˪˦ˏ ʧе˅ел˟ˑ-
˅ˋˏ. До слова, архів ʚеоніда Плюща зберігається в Кˑл˖ˏ˄˪ˌс˟кˑˏ˖ ˖н˪˅ерсˋ˕е˕˪ 
˖ СʧА, таким було рішення рідних.

Прем’єра фільму французького режисера Матьє ʧварца торік відбулась в Ака-
демії наук у ʣранції і можна подивитись стрічку французькою мовою у вільному 
доступі в інтернеті. Для українського глядача фільм зробили з українськими суб-
титрами.

«Я побачив цей фільм і зрозумів, що його мають подивитись в Україні. Ми хотіли 
зробити прокат. Але проблема в тім, що виробники дають цей фільм, як кажуть, без 
питань, але єдине питання – це права на архіви, які коштують. Це не є для нас мож-
ливим. Тому ми зараз організували промотур, щоб почати збір коштів, щоб викупи-
ти право для показів в Україні», – розповідає кінематографіст Олександр Крˋ˛˕а-
лˑ˅ˋ˚, засновник асоціації �RO����A, яка організувала промотур фільму в Україні.

«Акцент у фільмі зроблений на тому, як прокидалися комуністи ʣранції. Там 
були і комуністи, і троцькісти, і марксисти, і леніністи. На Заході залишилася ідея, 
задля якої гуртуються люди і задля якої борються. Коли вони бачили реальність, 
яка існувала в СРСР, який називався комуністичною державою, отоді їхні очі від-
кривалися і вони круто розверталися від Москви», – каже Олександр Кришталович.

Попри те, що український інтелектуал пройшов важкий шлях, пройшов через 
катування, знущання, він намагався не здатись і не допомогти ворогові тішитись 
навіть з його слабості.

Нині такий важкий шлях проходять тисячі українських воїнів у російському по-
лоні, де зазнають насильства, тортур, знущання, де хочуть знищити людську гід-
ність. І цей документальний фільм про українського дисидента є актуальним і пе-
регукується із сьогоденням.

ʚеонід Плющ, як про це написав сам, тримався такого самозакликання: не роз-
лютитися, не забути, не піддатися! За кордоном займався переважно літературоз-
навством.

Плющ відійшов у вічний світ у ͹͹-річному віці і похований на цвинтарі у фран-
цузькому селі, де проживав з дружиною.

ʒалˋна ʡʔʟʔʨʢКǤ
(���.������������.���)
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�ван ÇÞÒанÐн� nÀарÜ Ìавно 
вÎÍ зноàÍно
 чаÑнÐÒ розÉÐвÙç
 

а ÒнÐÎÒа £u
Уродженець Східної Словаччини� Іван 

Яцканин �1950� десятиліттями заповнює 
свою яскраву сторінку в літописі україн-
сько-словацьких літературних взаємин. Чи-
тацькому загалу він більш відомий як бага-
торічний редактор літературно-мистецького 
та публіцистичного журналу «Дукля» �вида-
ється в Пряшеві�� а шанувальникам красно-
го слова – як обдарований прозаїк� в активі 
якого – десятки художніх видань. Самобутню 
нішу в багатогранній діяльності Івана Яцка-
нина займає художній переклад. Ǻитець пе-
ретлумачує зі словацької� чеської� польської 
літератур� а також з української – словаць-
кою. Саме про цю складову його творчого до-
робку й піде мова.
● ǿорок років тому в ужгородсько-

му видавництві ©Карпатиª в сло-
вацькому перекладі вийшла книжка украȴнських народних казок 
©0DMVWHU ,YDQNRª� Видання вже ȱ раритетним� Ȅе був Ваш переклада-
цький дебȬт"

Літератор� який працює в царині художнього перекладу� отримує таку ж 
насолоду� як і від написання власного твору. Нічого дивного� адже переклад є 
унікальним видом мистецтва� творчістю з великої літери. Зрозуміло� що до та-
ких міркувань я прийшов пізніше... Видання «0DMVWHU ,YDQNR» не було моїм пе-
рекладацьким дебютом. Ǻій безпосередній контакт з перекладом відбувся ще 
на початку 70-х років минулого століття. Перекладав я короткі прозові жанри 
– гуморески� які друкував у словацьких газетах – «9ìFKRGRVORYHQVNp QRYLQ\»� 
«1HGHĕQi 3UDYGD» та інших. Не можу не згадати один зворушливий випадок 
з тих часів. Переклад гуморески українського автора я надіслав до редакції 
словацької газети. Переклад було зроблено «від руки». В мене був �і залишив-
ся� каліграȢічний почерк. Ǳазета переклад надрукувала� але за кілька днів я 
отримав листа� в якому редакція написала� що вони� звичайно ж� можуть усе 
прочитати� але краще було б� якби цей текст було оȢормлено на друкарській 
машинці. Показав я цього листа татові. Батько довго не думав� поїхав у Бар-
діїв і« купив мені друкарську машинку. Ȁоді ми в моєму рідному Ряшеві ще 
займалися приватним господарством. Відкласти гроші було важко. Я й досі 
дивуюся� як тато примудрився нашкрябати необхідну суму. Ǯле він зрозумів� 
що каліграȢічний почерк – це для мене� а редакції треба своє.
● ǽісля шляхетного батькового вȥинку� та ще й з таким коштовним 

скарбом� гріх було не творити«
Ȁак� згодом я взявся за складніші жанри – новели� оповідання... Як резуль-

тат� у 1970 році в словацькому журналі «%HVHGD» �Ɋ24�1970� 13 червня� з·явив-
ся словацький переклад новели Василя Симоненка «Вино з троянд» �«9tQR 
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] UXçt»�. У журналі «=GUDYLH» �Ɋ 1�1972� вийшла новела Василя СтеȢаника 
«Новина»� в газеті «6PHQа QD QHGHĕX» – оповідання Степана Васильченка «Ǻу-
жицька арихметика». Близькі мені були й оповідання ǣвгена Ǳуцала. Біль-
шість із них надрукувала газета «9ìFKRGRVORYHQVNp QRYLQ\».

Для перекладача важливо передати атмосȢеру твору� відтворити сюжет� 
зберегти індивідуальність стилю автора. Перекладач повинен розв·язати низ-
ку художніх� мовностилістичних завдань. У той час я занурився і в теорію пе-
рекладу. Ǽзнайомився� зокрема� з працями чеських теоретиків«

Ȁа повернімося до видання «0DMVWHU ,YDQNR». За гонорар я тоді в Ужгороді 
купив собі шарȢ� а додому – гарний ȢарȢоровий чайник. ШарȢ давно вже 
зношено� чайник розбився� а книжка є� книжка залишилася.
● Ǯ кого зі своȴх земляків�пряшівців перетлумаȥили словацькоȬ"
У 1989 році в кошицькому видавництві «9ìFKRGRVORYHQVNp Y\GDYDWHĕVWYR» 

вийшла збірка оповідань Степана Ǳанущина «9\VRNp VFKRG\». В словацьких 
часописах з·явилися оповідання ǣви Бісс� Василя Дацея� Юрка Боролича.
● В унікальному виданні ©0HVDĀQì ~VPHYª �©Місяȥна усмішкаª� 

������ поруȥ з оповіданнями знакових постатей украȴнськоȴ літерату-
ри В� Домонтовиȥа� М� ȃвильового� Г� Косинки� ǯ� Лепкого та інших� 
знаходимо й твори двох закарпатців ² Ȃ� ǽотушняка та Ȍ� ǿтанинця� 
ȅим зумовлений Ваш вибір як упорядника та перекладаȥа"

Я цікавився творчістю письменників «Розстріляного відродження». Пере-
клав словацькою мовою твори Ǻ. ȃвильового� Ǳ. Косинки� В. Підмогильного« 
Згодом звернувся до спадщини Б. Лепкого� Ǽ. Кобилянської� В. Винниченка� 
Л. Ǻосендза« Ǽдне слово� я підготував текст� а мій брат Ǯндрій знайшов кош-
ти� щоб у пряшівському видавництві «ǺРІЯ» 2009 р. вийшла таки ця збірка 
оповідань українських письменників. Ǻене часто запитують� чи був би у сло-
ваків читацький інтерес до цих письменників? Ǽднозначно. Словацького чи-
тача могли б зацікавити й оповідання Ǻ. ȃвильового� В. Підмогильного� ро-
мани В. Винниченка – «Сонячна машина»� «Слово за тобою� Сталіне». Наведу 
один приклад. Як відомо� сучасні чеські перекладачі відслідковують сучасний 
український літературний процес� однак зосереджуються� передусім� на дороб-
ку сучасних українських авторів� серед яких – Ȁ. Дуда� Ǯ. Чех� С. Ǯндрухович� 
Ȁ. Ǻалярчук� Ȁ. Прохасько та інші. Яке ж було моє здивування� коли я побачив 
роман «Ǻісто» Валер·яна Підмогильного в чеському перекладі Ǻирослава Ȁо-
мека �9DOHUMDQ 3LGPRK\ĕQ\M. 0ďVWR. 1DNODGDWHOVWYt 9ďWUQp POìQ\� %UQR� 2019�«
● ǽоȥинаȬȥи з ���х років� Ви активно перекладаȱте зі словацькоȴ лі-

тератури� Як визріла ідея антологіȴ суȥасного словацького оповідання 
©ǽолегшуȬȥі обставиниª ������"

У ті роки український читач мало знав про літературні тренди� процеси� які 
відбувалися в словацькій літературі. ȇоб заповнити цю прогалину� ми взя-
лися за підготовку антології сучасного словацького оповідання «Полегшуючі 
обставини». Був ще один намір� прагнення показати рівень духовної культу-
ри� хоча б з погляду� як він презентується в красному письменстві. Ǻи нама-
галися відкрити для читача художньо-естетичну цінність словацьких текстів� 
показати� як гармонійно високомистецьке слово починає жити в іншій мові� 
літературі� культурі.
● Розкажіть про роботу над антологіȱȬ словацькоȴ малоȴ прози ©Таȴ-

наª ������� Як добирали авторів� адже палітра текстів ² від класика Йо-
зефа ȄіȽера Гронського до суȥасника Марека Вадаса ² ȱ навдивовиж 
різнобарвноȬ"
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У 2011 р. в ужгородському видавництві «7,03$1,» з·явилася антологія 
словацької малої прози «Ȁаїна». Якщо в антологію «Полегшуючі обставини» 
увійшло 15 авторів� то в «Ȁаїні» їх уже 24. Ǯнтологія «Ȁаїна» подає українсько-
му читачеві словацьке оповідання та новелістику у розвитку� а саме – почи-
наючи з тих часів� коли цей жанр у словацькій літературі спромігся увібрати 
в себе особливості найкращих зразків світової та європейської літератури� а 
відтак – вийти на ширші художні простори.
● ȇе одне знакове видання ² ©ǽерекладиª ������� поруȥ з польськоȬ 

та ȥеськоȬ прозоȬ� містить доробок низки словацьких авторів� ǿпосте-
регла� що деякі з них� як�от Ȃ� Швантнер� Л� Лагола� М� Зелінка��� прак-
тиȥно не зникаȬть з Вашого поля зору« Ȅі постаті близькі Вам по духу"

Я ніколи не перекладав на замовлення� завжди перетлумачував авторів� 
які були мені чимось близькі. Ȅього принципу дотримувався й під час роботи 
над книгою «Переклади». Я хотів презентувати свій� так би мовити� художній 
смак� наприклад� і щодо польських письменників. Вони теж для мене не чужі. 
Я навіть готую до друку збірку оповідань польських авторів� тексти яких уже 
раніше перекладав словацькою. Збірка називатиметься «Ǻої поляки». ȇодо 
перекладів зі словацької літератури� йдеться про авторів� до творчості яких я у 
своїй перекладацькій діяльності часто звертаюся.

У наших реаліях� в умовах літературного життя і загалом літературного 
процесу �маю на увазі творчість українських письменників Словаччини�� пе-
реклад є проявом життєдайності й спромоги збагатити себе надбаннями інших 
літератур� а водночас – і свідченням того� що ця література живе і має сили 
оволодіти таким Ȣеноменом� яким� безперечно� є художній переклад.
● Як результат� набираȱться матеріал на окремі авторські видання� 

ȅим� до прикладу� такоȬ притягальноȬ для Вас стала творȥість Лео-
польда Лаголи �©Остання справаª� �����"

З творчістю словацького письменника Леопольда Лаголи �1918-1968� я 
ознайомився в 1968 році� коли після довгої мовчанки нарешті з·явилися 
його твори� до прикладу� /HRSROG /DKROD. 3RVOHGQi YHF. %UDWLVODYD� 6ORYHQVNì 
VSLVRYDWHĕ. 1968. Ƿого оповідання я прочитав на одному подиху. Ȅя книжка 
належить до тих� про які я пам·ятаю навіть� де� коли й за яких обставин їх 
прочитав. Л. Лагола пише про воєнне лихоліття. Ǳерої його творів живуть і 
діють у жорстокій воєнній круговерті. Вони не лише боронять свою гідність� 
але й напружено шукають істину. Вони� звичайно ж� можуть і помилятися� але 
наперекір жорстокості� що їх оточує� наполегливо культивують у своєму єстві 
людяність. З художньої прози Л. Лаголи випливає� що історичні катаклізми 
відбирають від людини все.
● ǽрозраджу� що студенти�словакісти ȁжǻȁ пройнялися прозоȬ 

Ȃрантішка Швантнера� Оȥевидно� трагіȥні подіȴ Другоȴ світовоȴ озва-
лися лунами в Ȭних серцях� Та й рецензенти високо оцінили Ваш пе-
реклад його новел� маȬ на увазі збірку ©Дамаª �������

Ǻоє перше знайомство з творчістю Франтішка Швантнера відбулося в укра-
їнській Середній загальноосвітній школі в Пряшеві. Пригадую� в клас вхо-
дить жінка й пропонує стати членом «Ǳвєздославової бібліотеки»� бо в цій се-
рії виходять цікаві книжки. Ȁам� серед інших видань� було й таке� )UDQWLåHN 
äYDQWQHU. 0DOND. %UDWLVODYD� 6ORYHQVNp Y\GDYDWHĕVWYR NUiVQHM OLWHUDW~U\� 1965. У 
книзі – тринадцять оповідань. Читаючи їх� я майже не дихав. Читав я опо-
відання Ф. Швантнера� але події� героїв� передусім атмосȢеру� в уяві пере-
носив на терени свого рідного села. Звичайно� тоді я ще про переклад творів 
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Ф. Швантнера і не думав� я просто насолоджувався текстами. Ƿого новели за-
ворожують дивною таємничою атмосȢерою. Ǧм не чужа містика. В його текстах 
природні явища переплітаються з життям персонажів і впливають на їхню 
поведінку. Всі ці аспекти треба було пізніше врахувати й перенести на канву 
перекладу.
● ǻе можу не згадати й М� Вадаса� Його книжку ©Відȥайдушно гар-

не життя«ª ������ Ви презентували в ȁжгороді й вона теж мала дуже 
гарний резонанс� особливо серед молоді«

Збірка прози сучасного словацького письменника Ǻарека Вадаса «Від-
чайдушно гарне життя» – це дуже своєрідний погляд автора на світ у собі� на 
навколишню дійсність. ȇоб осягнути стилістичні особливості творів Ǻарека 
Вадаса� їх тональність та лексичний колорит� необхідно осягнути характер та 
Ȣункцію всіх елементів твору. Як же в такому випадку бути перекладачеві? 
Переклад є творчістю� але� крім того� має в собі й певні елементи своєрідної 
захоплюючої авантюри� бо ж проходить надзвичайно цікавий процес пошуків 
різного роду проявів «чужого» людського зацікавлення� щоб передати все це 
рідною мовою. Ȁак воно сталося й у випадку з перекладом творів Ǻ. Вадаса.
● ȁ нинішні непрості ȥаси� коли кожен день приносить нові викли-

ки� раптом актуалізуȬться окремі епізоди нашоȴ недалекоȴ історіȴ� з 
якоȴ� на жаль� дехто так і не виніс уроків« МаȬ на увазі роман Л� Ȍрі-
ка ©Рік довший ніж сторіȥȥяª ������� Розкажіть� ȥим привабила Вас по-
стать Ǯлександра Дубȥека і як особисто Ви згадуȱте трагіȥні серпневі 
подіȴ �����го в ȅехословаȥȥині"

Роман Любоша Юріка «Рік довший ніж сторіччя» подає широку картину 
життя і чину Ǯлександра Дубчека. Ǯле� правду кажучи� мене більше заціка-
вила тут постать Франтішка КріȽеля� який народився в Івано-Франківську. 
Л. Юрік згадує його в романі як другорядну постать. Нагадаю� що Франтішек 
КріȽель входив до складу чехословацької делегації� яку 1968 р. доправили «на 
килим» у Ǻоскву. Він єдиний не підписав так званий московський протокол і 
був одним із чотирьох депутатів Національних Зборів Чехословаччини� який 
восени 1968 року голосував проти прийняття угоди про «тимчасове перебуван-
ня» радянських військ на території Чехословаччини.

ȇо ж до мене� то серпневі події 1968 р. я «прожив» у рідному селі. Ǻи тоді 
ще приватно господарювали� тож довелося допомагати батькам збирати з поля 
врожай. Пригадую� раптом село стало мовчазним-мовчазним� тільки чутно 
було� як дорогою сновигають гарби – то на поле� то назад� у стодолу«
● ȃоȥу подякувати за співпрацȬ в рамках проȱкту ©Між Карпатами 

і Татрамиª� білінȽвальні видання новел Я� Грушовського� Л� Лаголи� 
Д� Міколая� ǽ� Яроша стали окрасоȬ серіȴ«

Я радий і вдячний� що міг презентувати свої переклади в проєкті «Ǻіж Кар-
патами і Ȁатрами». Якщо все буде гаразд� то готую для цієї серії переклад опо-
відання відомого словацького письменника Івана Ǳорвата �1904-1961�.
● Окрема сторінка у Вашому доробку ² переклади словацькоȴ літе-

ратури для дітей� ǽоділіться ще й цим унікальним досвідом�
Я добре знав словацького письменника Юліуса Балца �1948-2021�. Зустрі-

чалися ми то в Будинку словацьких письменників у Будмерицях� то в Бра-
тиславі� а коли 2004 р. вийшла його книжечка для юного читача «Ǳороб·ячий 
король»� то я вирішив познайомити з цим чудовим твором і українську дітвору. 
Ǯвтор не був проти� тож я одразу взявся за переклад� який з·явився 2009 року 
окремою книжкою в ужгородському видавництві «7,03$1,».



76

Інший автор – Станіслав Штепка – більш відомий у Словаччині як драма-
тург� режисер� сценарист� очільник Радошинського наївного театру. Він поді-
лився історією написання своїх «Ластівчаних казок»� які спочатку розказував 
власним онукам� а вже потім поклав їх на папір. Ȁак з·явилася його перша 
книжка для дітвори. Я переклав її українською� вона вийшла в світ 2012 р.

ȇо ж до словацького письменника РудольȢа Яшика �1919-1960�� то мене 
неабияк привабила ліричність� баладійність його прози для дітей. Саме тому 
я взявся за переклад повісті «Попеляста ворона». Ǯвтор не просто відтворив 
чарівну природу Кисуцького краю� але й порушив чимало соціальних� та й 
загалом загальнолюдських� проблем.
● ȁ славістиȥному світі Ви відомий як дослідник украȴнсько�сло-

вацьких літературних взаȱмин� ВервицȬ Ваших досліджень� фахових 
рецензій знаходимо на сторінках наукових збірників �МȁК у ǿвидни-
ку� кафедри славістики ȁніверситету в ǯанській ǯистриці«�� низку 
статей уміщено в книзі ©Діалог літературª ������� ȇо стало поштовхом 
до появи евристиȥних розвідок про В� ǿтуса� ǯ� Лепкого� В� Винниȥен-
ка«"

Чим цікаві словацько-українські літературні взаємини? Ǻав намір просте-
жити «близькість історичної долі» словаків і українців� як вона відображалася 
в художній літературі. Публікація «Діалог літератур» піднімає� так би мовити� 
завісу над іменами творців української літератури� доробок яких довго замов-
чувався. Було намагання глянути на переклади минулого з погляду сьогоден-
ня.
● Як редактор ©Дукліª Ви� серед іншого� невтомно інформуȱте ȥи-

таȥів про досягнення в царині художнього перекладу� презентуȱте 
плоди словацько�украȴнськоȴ літературноȴ співпраці� Ǯ як словацький 
ȥитаȥ сприймаȱ украȴнську літературу� яка� хоȥ і спорадиȥно� та все ж 
з·являȱться в словацьких перекладах"

Раніше словацький читач сприймав українську літературу як російську або 
радянську. Упродовж останніх років ситуація змінилася. Уже є нова генерація 
перекладачів� які пропонують читачеві свій літературний смак і свій підхід 
до перекладу. Нещодавно мої чеські колеги спитали� чим пояснюється акти-
візація в Словаччині процесу перекладу з української літератури? «Ǻабуть� і 
тим� що посередництвом перекладів читач більше дізнається про Україну� ніж 
йому пропонують словацькі ЗǺІ� які стоять на проросійських позиціях»� – була 
моя відповідь.
● ȁ ȥому полягаȱ співпраця зі закарпатськими колегами"
Ǻіж закарпатськими українськими письменниками та українськими пись-

менниками Словаччини завжди були гарні відносини. Російська окупація 
України утруднила ці зв·язки. Не можемо так часто спілкуватися� як рані-
ше� але� й наперекір тому� намагаємось співпрацювати. Наприклад� журнал 
«Дукля» часто друкує твори наших закарпатських колег.
● Один соловейко нащебетав� що Ви� як і на поȥатку свого перекла-

дацького шляху� знову звернулися до фольклорних джерел� а саме ² до 
словацькоȴ народноȴ казки"���

ǣ такий намір. Перекладаю словацькі народні казки. Ǻали б з·явитися під 
назвою «Чарівний ліхтар». Чому саме казки? Бо казка� як сказав світознаний 
класик Ǯндерсен� – це золото� що блищить вогником у дитячих оченятах. Ȁак� 
перекладаю казки� бо не хочеться розривати зв·язок із дитинством«

Розмовляла Тетяна ЛІȃТǳЙ�
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ЮВІЛЕЙНЕ СЛОВО ПРО ІВАНА ЯЦКАНИНА
Писати про творɱɭ та обдарованɭ Ȼогом великим талантом людинɭ, якɭ ти зна-

ɽɲ більɲе ніɠ 40 років, коли ти бɭв свідком її творɱого зростання і постɭпɭ та 
написав більɲе ніɠ 15 рецензій на її твори і статей про її творɱість ɭ пряɲівські 
ɭкраїнські, загальнословацькі, ɱеські газети і ɠɭрнали, працював з нею разом на 
одній каɮедрі в Ȼансько-Ȼистрицькомɭ ɭніверситеті ім. Ɇ. Ȼела, не так просто, 
як би здавалось, ɳоб бɭти об’ɽктивним і не повторюватися. Ɍакою людиною для 
мене ɽ ȱван əцканин, письменник, перекладаɱ хɭдоɠньої літератɭри з ɭкраїнської 
на словацькɭ та із словацької на ɭкраїнськɭ мовɭ, редактор ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляªª та 
голова ɋпілки ɭкраїнських письменників ɋловаɱɱини та ін. Про нього та його твори 
вɠе написано ɱимало статей як пряɲівськими авторами, так і словацькими, ɱесь-
кими, польськими та, зрозɭміло, ɳо й в ɍкраїні. ȱ всі похвально висловлювалися і 
писали про його хɭдоɠні твори та його письменницький талант.

ɏто ɠ такий ȱван əцканин" Він народився �8.08.1950 рокɭ в селянській родині 
села Ɋяɲів Ȼардіївського окрɭгɭ, де відвідɭвав поɱатковɭ ɲколɭ ɭкраїнськɭ, серед-
ню освітɭ здобɭв ɭ пряɲівській загальноосвітній ɲколі ɭкраїнській та виɳɭ освітɭ 
на ɭкраїнськомɭ відділенні Педагогіɱного ɮакɭльтетɭ ɍніверситетɭ ім. П. Ƀ. ɒаɮа-
рика �19���. Ɇайɠе ɱотири роки працював редактором ɭкраїнського радіомовлен-
ня ɑехословацького радіо в Пряɲеві, потім певний ɱас, до 19�9 рокɭ, ɭɱителював 
ɭ селі Ɇальців Ȼардіївського окрɭгɭ, звідти перейɲов на ɠɭрналістськɭ роботɭ і 
став редактором районної газети ©PoddXkelskp novin\ª �19�9-1985�. Попрацював-
ɲи певний ɱас ɠɭрналістом, повернɭвся до Пряɲева, де став завідɭваɱем відділɭ 
хɭдоɠньої літератɭри ɋПВ-ВɍɅ �1985-1999�. Ɂвідси перейɲов 1999 рокɭ на викла-
дацькɭ роботɭ, де став викладаɱем ɭкраїнської літератɭри Ɏілологіɱного ɮакɭль-
тетɭ ɍніверситетɭ ім. Ɇ. Ȼела в Ȼанській Ȼистриці до �005 рокɭ. Ɍого ɠ рокɭ став 
проɮесіональним письменником. 1991 рокɭ оɱолив редакцію ɠɭрналɭ ©Ⱦɭкляª і 
на цій посаді працюɽ досі. Ⱦеɳо пізніɲе оɱолив і редакцію ɱасописɭ для дітей і 
юнацтва ©Веселкаª. Ɂ �003 рокɭ оɱолюɽ ɋпілкɭ ɭкраїнських письменників ɋло-
ваɱɱини.

Працююɱи на згаданих посадах, ɭ нього назбиралося багато досвідɭ з роботи 
з хɭдоɠнім словом, матеріалɭ, різних імпɭльсів і зɭстрів за той ɱас багато цікавих 
людей, подій, які так і прямо просилися для хɭдоɠнього зобраɠення. ȱ він це ɭ пов-
ній мірі використав. Про його дотеперіɲній творɱий доробок попробɭɽмо стисло 
розповісти, як ми сприймали, оцінювали окремі твори, хоɱ це бɭде нелегка справа. 
Ⱦо сьогодніɲнього дня на рахɭнкɭ його творɱого доробкɭ за наɲими підрахɭнками 
майɠе �0 збірок оповідань та повістей для дорослих і юнацтва, майɠе �0 книɠок 
перекладів хɭдоɠньої літератɭри з ɭкраїнської на словацькɭ та із словацької на 
ɭкраїнськɭ мовɭ та й ɳе наɭкові роботи. Ƀого збірки оповідань вийɲли не лиɲе ɭ 
Пряɲеві, але й в ɍкраїні, в ɑехії і Польɳі та інде.

əк письменник ȱван əцканин дебютɭвав ɭ колективній збірці «Молоде виноª 
�198�� та ɱерез п’ять років книɠкою оповідань ©Місце проживання» �198�� і як пе-
рекладаɱ перекладом з ɭкраїнської мови на словацькɭ збіркою оповідань ɋтепана 
Ƚанɭɳина ©Vysoké schodyª �1989�. Ɉбидві книɠки викликали знаɱний інтерес ɭ 
критики і рядових ɱитаɱів свіɠим, нетрадиційним ɭ наɲій пряɲівській літератɭрі 
поглядом на ɠиття і способом його зобраɠення. Вони сигналізɭвали, ɳо ɭ наɲɭ 
літератɭрɭ встɭпаɽ талановитий прозаїк та перекладаɱ. ɇастɭпні його оригінальні 
та перекладні твори повністю це підтвердили...

Коли ȱ. əцканин встɭпав ɭ наɲɭ пряɲівськɭ літератɭрɭ, то її проза вɠе здобɭ-
ла знаɱних ɭспіхів завдяки творам ɘ. Ȼоролиɱа, ȯ. Ȼісс, Ɏ. ȱванɱова, Ɏ. Ʌазо-



78

рика, В. ʈрендɠі-Ⱦонського, В, Ɂозɭляка, ȱ. Прокіпɱака, А. Кɭська, ɋт. Ƚанɭɳина, 
Ɇ. ɒмайди, В. Ⱦацея, ȱ. Ƚалайди, Ɇ. Ⱦробняка та інɲих не лиɲе в рамках ɱехо-
словацького літератɭрного контекстɭ, але й ɲирɲе, про ɳо свідɱить підвиɳений 
інтерес словацьких і ɱеських перекладаɱів, різних ɠɭрналів і видавництв, а такоɠ 
ɠɭрналів ɍкраїни, які поɱали знайомити своїх ɱитаɱів насамперед оглядовими, ін-
ɮормативними статтями про розвиток пряɲівської ɭкраїнської літератɭри і потім 
хɭдоɠніми творами поетиɱними та прозовими. Ɍак в ɍкраїні поɱали дрɭкɭвати тво-
ри наɲих авторів ɠɭрнали ©Ⱦніпроª, ©ɀовтеньª, ©Прапорª, ©Вітɱизнаª та інɲі. В 
ɍкраїні вперɲе в історії наɲої ɭкраїнської літератɭри вийɲла колективна збірка із 
встɭпним словом видатного ɭкраїнського поета, перекладаɱа, вɱеного та сɭспіль-
ного діяɱа Ɇаксима Ɋильського під назвою ©Ʌастівка з Пряɲівɳиниª �19�0�.

ɑерез кілька років пізніɲе вийɲов роман ɘрка Ȼоролиɱа ©ɏорал Верховиниª 
�Київ,19��� та збірки його оповідань ©Президентська ɭсміɲкаª �ɍɠгород,19���, 
©ɀили собіª �ɍɠгород, 19�9�. В ці роки поɱали з’являтися твори ɋт. Ƚостиняка в 
ɠɭрналах ©Ⱦніпроª і ©ɀовтеньª, вийɲла поетиɱна збірка ɭкраїнських і словаць-
ких поетів ɋхіднословацького краю під назвою ©Відкритий дімª �ɍɠгород, 1981� і 
пізніɲе антології поетиɱних і прозових творів ©Карпатська заманаª �Київ,1990�, 
©Веселка Карпатª �Пряɲів-ɍɠгород, 1990� і ©Під синіми Ȼескидамиª �ɍɠгород, 
�00��. В останні роки майɠе регɭлярно ɭɠгородські видавництва видають твори 
наɲих авторів, як, наприклад, твори ɋ. Ƚостиняка. Ƀ. Ɂбіглея, ȱ. Ƚалайди ȱ. əцка-
нина, В. Ⱦацея та інɲих.

Перɲим хɭдоɠнім твором, який вийɲов словацькою мовою, бɭв роман Ɇ. ɒмай-
ди ©Ɍріɳать кригиª �©P~kaM~ Đad\ª �19�0�. Ɂнаɱно пізніɲе вийɲла збірка сатириɱ-
них оповідань В. Ɂозɭляка ©Slz\ a ~smev\ª �1983�, збірка прозових творів наɲих 
авторів під назвою ©Pod spoločnêm neEomª �Коɲиці,19�9�, колективна збірка пое-
тиɱних творів ©Srdce ako slnceª �Ȼратислава,198��, в Празі вийɲла ɱеською мо-
вою антологія поетиɱних і прозових творів під назвою ©5áno po .arpatamiª �198��, 
самостійні збірки Ƀ. Ɂбіглея ©/en z lásk\ k človekXª �Ȼратислава,1983�, ɋ. Ƚости-
няка ɱеською мовою ©Neorámovanê prostorª �Прага, 198�� та словацькою мовою 
©Inventarizáciaª �Коɲиці, 198��, Ɏ. ȱванɱова збірка оповідань ©Jantárová cestaª 
�Коɲиці,19�8� та ін. Ɇоɠɭ ɱесно заявити, ɳо в немалій мірі і я допоміг своɽю ді-
яльністю та авторитетом, як голова ɍɋ ɋɋП, ɱлен ɐК ɋɋП та ɱлен ɐК ɑɋɋП вийти 
наɲій літератɭрі на ɲлях до словацького і ɱеського ɱитаɱів та ɱитаɱа в ɍкраїні.

Ɇоɠна сказати, ɳо наɲа пряɲівська ɭкраїнська літератɭра в �0-80-х роках 
минɭлого століття здобɭла ɱи не найбільɲих ɭспіхів своɽї історії, вона повністю 
ɭтвердилась як рівноцінна складова ɱастина ɱехословацького літератɭрного про-
цесɭ. ɇаɲа проза розвивалася двома стильовими напрямами: лірико-романтиɱ-
ним напрямом �найтиповіɲими представниками бɭли ɘ. Ȼоролиɱ та Ɏ. Ʌазорик� і 
реалістиɱно-докɭментарним �найтиповіɲі представники бɭли Ɏ. ȱванɱов, В. Ɂозɭ-
ляк�. Всього того процесɭ бɭв свідком молодий та амбіційний прозаїк ȱ. əцканин, 
який не лиɲе мріяв, ɳо моɠе її збагатити, але пізніɲе і доклав ɱимало зɭсиль як 
автор, редактор, перекладаɱ, організатор літератɭрного ɠиття рɭсинів-ɭкраїнців 
ɋловаɱɱини, ɳоб ɭкраїнська літератɭра ɋловаɱɱини і надалі ɭспіɲно розвивалася 
і в перекладах доходила до словацьких і ɱеських ɱитаɱів..

Вɠе перɲа збірка оповідань ȱ. əцканина ©Місце проживанняª �198�� бɭла пев-
ним збагаɱенням наɲої літератɭри. Він ɭвів ɭ наɲɭ літератɭрɭ людинɭ рідного 
села та взагалі Ȼардіївɳини. ɋама назва підказɭɽ, ɳо його персонаɠі саме там, 
ɭ Ɋяɲеві, народилися, ɠили ɱи ɠивɭть, і письменник ȱ. əцканин дав до відома 
ɱитаɱам, які вони мɭдрі, працьовиті, ɱесні, багаті дɭхом рɭсини-ɭкраїнці, хоɱ і там 
знайɲлись неɱесні, різні баламɭти, диваки, навіть підлі одиниці. Попробɭвав він в 
окремих творах зобразити ɠиття селянина в минɭлих роках та після війни, показа-
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ти їх мɭдрість, завзятість, працьовитість і здатність поборотися з природою, ɳоб 
здобɭти ɭ неї клаптик родюɱої землі, показав ɮормɭвання нової моралі селянина 
після 1945 рокɭ. В окремих творах використав різні композиційні постɭпи, багат-
ство народної розмовної мови, приказки, прислів’я, символи, алегорії, порівняння 
тоɳо.

Ɉɱевидно, він ɭваɠно ɱитав твори В. ɋтеɮаника, Ɇ. Коцюбинського, ɘ. əнов-
ського, Ɉ. Ƚонɱара, ȱ. ɑендея, А. П. ɑехова, В. Ɏолкнера, К. ɑапека, Ƚ. Ɇопассана 
та дальɲих авторів малої прози і попробɭвав ɭ них повɱитися і на підставі їх дос-
відɭ виробити свій власний стиль, композицію окремих творів.

Позитивне сприйняття його перɲої збірки стимɭлювало його до дальɲої роботи 
і так виходять збірки «Наталка вже не плаче» �1988�, яка бɭла признаɱена дітям. 
Він зɭмів цікаво розповісти про різні події, які заɠили діти тоɳо. Ⱦо реɱі, і пізніɲе 
він написав кілька творів для дітей і юнацтва, як, наприклад, книɠки ©Чарівний 
рюкзак» ( 2006), «Мій дід Робінзон» (Ужгород, 2013), «Капітан із Залізної гори» 
(Ужгород,2022). В творах для дітей він зɭмів цікаво розповісти про різні події, лю-
дей, звірів, природні явиɳа, дохідливою ɮормою не лиɲе познайомити їх, але 
й тактовно повɱити молодого ɱитаɱа, ɳо треба ɱесно ɠити, вɱитись, працювати, 
ɲанɭвати старɲих і любити природɭ. Але надалі домінɭють ɭ нього оповідання 
для дорослих. ȱ так виходять збірки ©ɍсе залиш» �1990�, ©Тіні і шрами» �1994�, 
«Втеча» �1995�, «Дерев’яний смуток �ɍɠгород, 199��, ©...як збиті пси» �1998�. 
əкɳо в перɲих його творах зɭстріɱаɽмо ɳе мало психологізації окремих персона-
ɠів, то постɭпово цей недолік ɭсɭвав. Ⱦедалі переходить до ліризації середовиɳа, 
в якомɭ діють персонаɠі, до моделювання складніɲих ɮорм оповідання і дій пер-
сонаɠів. ɐі збірки моɠна вваɠати перɲим етапом його творɱого розвиткɭ. В них 
надалі домінɭɽ проста сільська людина з ɭсіма плюсами і мінɭсами, добра і зла, 
краси і гидкості, хитрості, обманɭ, ненависті, навіть підлоти ɱи зради. Критиɱно 
іноді аɠ гɭмористиɱно зобразив любителів ɱарки, ліноɳів, різних гɭльтяїв, ледарів 
і так далі. ɑас від ɱасɭ критиɱним оком подивився і зобразив ɮɭнкціонерів, поса-
дових осіб, які ɱасто зловɠивали своїми посадами, але в ціломɭ він ɭникав від 
політиɱних тем. Ɇи знов змɭɲені констатɭвати, ɳо автор поɱерпнɭв багато ɱого 
з народної мɭдрості, винахідливості, звиɱок, сільських правил, народної моралі, 
його любовне, місцями аɠ захоплююɱе відноɲення до селянина, до дідів і бабɭсь, 
які зберігали старі традиції, мовɭ, пісню, любов до землі, природи, риси, які постɭ-
пово витраɱаються із села і взагалі із наɲого сɭспільства, як ɱемність, повага до 
людини і її праці, респектɭвання інɲого поглядɭ тоɳо. ȱноді аɠ дивɭɽ нас, звідки 
він бере ці прекрасні слова – образи, порівняння, символи, алегорії тоɳо. ɐим він 
підтвердɠɭɽ, ɳо наɲа мова, мова його рідного села, персонаɠів – це мова ɭкра-
їнська, така, якою деякі люди користɭються в областях Киɽва, ɏаркова, в Кримɭ 
ɱи на Ɂакарпатті.

Ɍим, ɳо ми захоплюɽмось його літніми персонаɠами і мораллю, аɠ ніяк не хо-
ɱемо констатɭвати, ɳо автор ©плаɱеª за старим, аɠ патріархальним селом і спо-
собом його ɠиття. Він тіɲиться, ɳо нова кɭльтɭра, техніка пробиваɽ собі дорогɭ 
і до наɲого села, міняɽ його мораль і спосіб ɠиття. Ɂобразив він і селюка, який 
опинився в місті, де ɲɭкаɽ собі роботɭ, але довго не моɠе пристосɭватися до спо-
собɭ ɠиття людей ɭ місті і опиняɽться в кризі, розɱаровɭɽться. Ɉдні залиɲаються в 
місті, інɲі повертаються додомɭ, хоɱ там вɠе немаɽ для них роботи, бо його землю 
сколективізɭвали, прийɲла техніка і він опиняɽться без роботи. змɭɲений їхати 
в ɑехію, де втраɱаɽ свою ідентиɱність. ɍ всі ці процеси своїх персонаɠів автор 
намагаɽться проникнɭти, показати, зобразити психологію селянина традиційного і 
соціалізованого сɭɱасного села.

Постɭпово ȱ. əцканин переходить від сільської теми до міської, ɳо баɱимо ɭ 
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збірці «Вернісаж» (2002), де вɠе він більɲе роздɭмɭɽ, міркɭɽ про смисл ɠиття, про 
потребɭ повертатися ɭ минɭле і ɲɭкати свої корені дома. В окремих творах все 
ɱастіɲе використовɭɽ хɭдоɠню деталь, метаɮорɭ і символікɭ, все ɱастіɲе, крім ді-
алогів персонаɠів, використовɭɽ змалювання настроїв природи, які допомагають 
зрозɭміти психіɱний стан персонаɠів, а про мовɭ вɠе не каɠемо. Критика пози-
тивно оцінила збіркɭ, бо в ній автор достатньо розкрив психікɭ персонаɠів, пока-
зав їх ɭ складних ɠиттɽвих ситɭаціях, колізіях, коли потрібно бɭло їм обирати міɠ 
добром і злом. ɇе дивно, ɳо збірка ɱерез два роки вийɲла ɭ Киɽві. Після збірки 
©Дерев’яний смуток» �199�� це вɠе дрɭга його збірка, яка вийɲла в ɍкраїні.

Ɂнаɱний хɭдоɠній крок вперед зробив ȱ. əцканин, написавɲи повість «Ангел 
над містомª ��001�. Ⱦехто �Ɇ. ɇерлий та ін.� її вваɠали мініроманом, або ваɠли-
вим підходом до романɭ, до великого хɭдоɠнього полотна. Ɍакої дɭмки свого ɱасɭ 
бɭв і я. Ⱦля мене не так ваɠливий ɠанр ɱи це повість або роман, але ваɠлива 
тема, проблема, зобраɠення подій та дій окремих персонаɠів. ɇа цей раз цен-
тром ɭваги письменника ȱ. əцканина не бɭв селянин, але представники молодої 
генерації, правда, вихідці із села, які опинилися ɭ великомɭ місті та й ɳе далеко 
від рідного села і не зɭміли пристосɭватися, ©зɠитисьª з містом, його мораллю, 
способом ɠиття і зазнала розɱарɭвання. Композиція творɭ, розробка і ваɠливість 
теми, зобраɠення характерів персонаɠів і подій мали ɭсі передɭмови, ɳоб справді 
виникло ɲироке хɭдоɠнɽ полотно, і ми сподівались, ɳо ȱ. əцканин стане принайм-
ні таким ɭспіɲним романістом, як і автором малої прози.

Але наперекір томɭ він і надалі залиɲився вірний ɭлюбленомɭ ɠанрɭ – опо-
віданню ɱи новелі. Ɍак, вийɲли дрɭком збірки ©У всьому винні чоловікиª ��00��, 
«Чорний ящик зрілої дами» ��009�. В окремих оповіданнях автор ɱасто зобразив 
різні поɱɭття, сни, обіцянки, сльози, ілюзії ɠінок, їхню любов, зрадɭ, відкриваɽ ɱи-
таɱам ɠіноɱɭ дɭɲɭ. В окремих оповіданнях він розповідаɽ, зобраɠɭɽ ɱи малюɽ 
не лиɲе різні ɠіноɱі катастроɮи, але й комплекси ɱоловіків, мɭɠɱин, зобраɠɭɽ з 
тактом, без порнограɮії і голого сексɭ, розповідаɽ про різні любовні зв’язки міɠ 
ɠінкою і ɱоловіком.

ɏоɱ в основномɭ творɱість ȱ. əцканина йɲла ɭ рɭслі реалістиɱного письма, все 
ɱастіɲе появляються ɭ його творах елементи імпресіоністиɱного письма, ба в де-
яких навіть сюрреалістиɱні.

ɇастɭпні збірки ©Втеча без вороття» (�010�, ©Задухаª ��013� ©Білий легітª 
�ɍɠгород, �0�3� продовɠɭють в основномɭ розвивати попередні теми. ɐікаво бɭло 
б підрахɭвати, скільки персонаɠів він змалював ɭ своїх творах. Ɍі, які запам’ятали-
ся нам, а тих бɭли сотні, аɠ ніяк не подібні один до дрɭгого. Він завɠди вɠив якɭсь 
особливɭ рисɭ, деталь, характер, зовніɲність персонаɠа, ɱим відрізняɽться від по-
передніх персонаɠів. Ɇи навмисно сказали змалював, а не зобразив персонаɠів 
ɱи середовиɳе, в якомɭ ɠивɭть, діють, бо так характеризɭвали його оповідання і 
ɭкраїнські поети з Киɽва Ⱦмитро Павлиɱко і Петро Ɉсадɱɭк, коли писали про його 
оповідання, які бɭли надрɭковані в ɍкраїні і я з ними повністю погодɠɭюсь.

ɇайповніɲе його талант баɱимо ɭ вибраномɭ ©Гіркий присмак пищавкиª �ɍɠго-
род, �0�0� та ©Білий легітª �ɍɠгород,�0�3�. ɐе справді майстерні малюнки, напи-
сані пером, а не пензлем. ɓо оповідання – то новий малюнок природи, середови-
ɳа або внɭтріɲній, ɱи зовніɲній світ персонаɠа. Ⱦо реɱі, збірка ©Ȼілий легітª бɭла 
оцінена Всеɭкраїнською літератɭрною преміɽю ім. ȱрини Вільде ��0�4�.

ȱ. əцканин, як ми вɠе виɳе писали, ɳе й активний та видатний перекладаɱ. 
Ȼільɲе ніɠ 30 років попри своɽї літерaтɭрної творɱості ɳе й перекладаɽ хɭдоɠ-
ні твори з ɭкраїнської на словацькɭ мовɭ і навпаки, із словацької на ɭкраїнськɭ 
мовɭ. Ɍак після ɭспіɲного перекладɭ збірки оповідань ɋ. Ƚанɭɳина ©Високі схо-
диª �1989�, переклав збіркɭ оповідань словацьких авторів на ɭкраїнськɭ мовɭ, яка 
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вийɲла під назвою ©Полегшуючі обставини« �1994�. ɍ настɭпні роки ɭкраїнський 
ɱитаɱ одерɠав його переклади творів словацьких авторів короткої прози під наз-
вою ©Ɍаїнаª ��011�, далі твори ɘ. Ȼальца �©Ƚороб’яɱий корольª, �009�, Ɇ. Ва-
даса �©Відɱайдɭɲно гарне ɠиттяª, �011�, Ƀ. Ȼанаɲа �©Ɂона натхненняª, �01��, 
ɋ. ɒтепки �©Ʌастівɱані казкиª, �01��, Ʌ. ɘріка �©Ɋік довɲий за сторіɱɱяª, �015� та 
©ɋмерть міністраª, �019�, Ɋ. əɲіка �©Попеляста воронаª, �0�0�, Ʌ. Ʌаголи �©Ɉс-
тання справа, �0���, Ɏ. ɒвантнера �©Ⱦамаª, �0�3�, П. əроɲа �©ɑорт і лісорɭбª, 
�0�4� та дальɲі твори.

ɇавпаки, словацький ɱитаɱ завдяки перекладам ȱ. əцканина з ɭкраїнської мови 
на словацькɭ зміг познайомитись з творами ɭкраїнських авторів, як, наприклад, з 
творами Ɉ. Кобилянської, Ɇ. ɏвильового, В. Винниɱенка, В. Підмогильного, Ƚ. Ко-
синки, які вийɲли під назвою ©0esačnê ~smevª ��009�. К. Ɂаславської ©Talizmanª 
��0���, Ƚ. ɋ. ɋковороди ©'rahê priateĐ. BáMk\ a miniat~r\ª ��0�3� та інɲі. Ɇи переко-
нані, ɳо він би бɭв здатний перекласти і дати словацькомɭ ɱитаɱеві і дальɲі твори 
ɭкраїнських авторів, якби бɭло баɠання словацьких видавництв, але вони зараз 
більɲе оріɽнтɭються на західноɽвропейських авторів.

ȱ. əцканин ɳе перекладаɽ і з ɱеської та польської мов на ɭкраїнськɭ, доказом 
ɱого ɽ збірка ©Перекладиª �Пряɲів, �019�. Переклади ȱ. əцканина відзнаɱають-
ся високою хɭдоɠньою якістю, хɭдоɠньою майстерністю. Він досконало володіɽ 
не лиɲе літератɭрною мовою того або інɲого автора, але знаɽ ɳе добре реа-
лії, діалекти, говірки, сленг обох країн і це дозволяɽ йомɭ адекватно перекласти 
на тɭ або інɲɭ мовɭ, зберегти і передати дɭх творɭ, менталітет персонаɠів тоɳо, 
ɳо не коɠномɭ словацькомɭ, або ɭкраїнськомɭ перекладаɱɭ під силɭ. Ƚадаю, ɳо 
перекладаɱɭ мало знати літератɭрнɭ мовɭ, треба відɱɭти, зрозɭміти і адекватно 
передати ©дɭх, атмосɮерɭ творɭª ɱасто не ідентиɮікованɭ. А ціɽю здатністю пре-
красно володіɽ ȱ. əцканин.

ɏɭдоɠні твори ȱ. əцканина виходили не лиɲе в ɍкраїні, але в перекладах сло-
вацькою, ɱеською та польською мовами. Крім того, ɳо вийɲли в колективних збір-
никах, вийɲли й самостійні збірки ɭ перекладі на ɱеськɭ мовɭ під назвою ©$sIaltovê 
hochª ��0�0� та польською мовою ©'oEr\ MXå E\lemª ��0�1�.

ȱ. əцканин ɱасто вистɭпаɽ і як літератɭрний критик, рецензент, пɭбліцист, до-
слідник. Ɇіɠ інɲим, регɭлярно знайомить словацьких ɱитаɱів з ɭкраїнською лі-
тератɭрою в ɍкраїні, її перекладами ɱеською та словацькою мовами, дослідɠɭɽ 
і пиɲе про словацько-ɭкраїнські літератɭрні контакти в минɭломɭ та в наɲ ɱас. 
Ⱦосі видав ©Čítanku k slovensko-ukrajinským literárnym vzťahom» (1993) i «Dialóg 
literatúr» (2008).

Ɉкремі хɭдоɠні твори �оригінальні або переклади� ȱ. əцканина бɭли оцінені 
преміями ім. ȱвана Ɏранка ɋловацького літератɭрного ɮондɭ, міɠнародними лі-
тератɭрними преміями, як, наприклад, Преміɽю ім. Ƚ. ɋ. ɋковороди, Преміɽю ім. 
Проɮесора ɇітɱенка, Преміɽю Ɏондɭ Ɍараса ɒевɱенка, Всеɭкраїнською літе-
ратɭрною преміɽю ім. Ɂореслава, Преміɽю Ɇіɠнародної літератɭрно-мистецької 
академії ɍкраїни ©ɋвіт пограниɱɱяª, Всеɭкраїнською літератɭрною преміɽю ім. 
Ɂореслава, преміɽю ім. Ɇ. Ɍереɳенка за ɭкраїнський переклад книги Ʌ. Ʌаголи 
©Ɉстання справаª ��0�4�, Ʌітератɭрною преміɽю ім. ȱ. Вільде за книɠкɭ оповідань 
©Ȼілий легітª ��0�4� та інɲими преміями і дипломами.

ȱван əцканин своɽю творɱістю здобɭв великɭ ɲанɭ серед ɱитаɱів не лиɲе в 
наɲій країні, але й за кордоном. ɇалеɠить до ɱисла тих письменників, які знаɱно 
збагатили наɲɭ літератɭрɭ і підняли її на високий хɭдоɠній рівень.

Ⱦякɭɽмо Ɍобі, ɲановний дрɭɠе, за Ɍвій трɭд, за ɱɭдові твори і зиɱимо міцного 
здоров’я та ɳе нових і нових творів.

Ɇɢɯаɣɥɨ ɊɈɆȺɇ .
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Ігор Калинець був одним з провідних 
представників пізнього шістдесятництва� 
Він автор 17 поетичних збірок. І. Калинець 
– лауреат Національної премії ім. Ȁараса 
Шевченка.

Разом з дружиною організовали масові 
акції пам·яті забороненого за комуністичного 
режиму поета Богдана Ігоря Ǯнтонича.

Ігор Калинець
ǮǻТОǻǶȅ

Чекаєш ліпших днів під папороті квітом�
в цупкі обійми взяв тебе корінням ясен.
Вже хрест зігнив� лежить плющем обвитий.
На плитах злежаного листя Барвінковий напис.
Нема кому вже відчитати мову маєва�
зелене євангеліє лише гортає вітер�
що чорні літери насіння із кульбаб здуває�
щорік засаджує поемами забутий вівтар.
Чи знатимуть колись� де ти знайшов свій спокій�
окутаний навічно про прийдешнє снами?
Чи прийдуть юнаки із золотого полку
у бронзі вкарбувати� «Ȁут стрілець незнайомий»?

Феномен Ǯнтонича його постійно при-
тягував. В  2010 р. у львівському видавництві 
«Друкарські куншти» появилось видання 
Ігоря Калинця «Знане і незнане про 
Ǯнтонича �Ǻатеріали до біограȢії Богдана 
Ігоря Ǯнтонича�». Як зазначається у короткій 
анотації� ця книжка є спробою звести в одно 
розрізнені відомі� малознані� а то й зовсім 
невідомі Ȣакти з  життя видатного поета 
Б. І. Ǯнтонича �1909-1937� та його близьких. 
Книжка може послужити базою для написання 
поважнішої біограȢії Поета.

У 2011 році у тому ж видавництві появилося 
друге видання матеріалів до біограȢії Богдана 
Ігоря Ǯнтонича� виправлене і доповнене. У 
передмові «До читача з радістю» Ігор Калинець 
з вдячністю згадує українців Словаччини� 
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МȖȘȜлȎ ЗИМОМРЯ

СВІТ І МУЖНІЙ ГОЛОС ТВОРȄЯ
�ДȜ ���Ȟȳȥȥȭ ПАВЛА ГОЛОВЧУКА�

Двадцять п’ять літ тому побачила світ четверта книга «Історії україн-
ської літератури і культури в персоналіях �ХІХ – перша половина ХХ ст.» 
чергового тому із серії «Хай святиться ім’я твоє» �Івано-Ȃранківськ, ����� 
Володимира Качкана. Загалом імпонувала засада цього талановитого 
автора, який завжди й постійно намагався уводити у науковий вжиток 
нові факти з новими іменами. Сутність цієї квінтесенції добре увиразнює 
латинська сполука «DEVHQV FDUHQV« �тобто «відсутній втрачає»�« Та, без 
сумніву, коли відȟутнȱ стає ȝриȟутнім, то цим збагачується передусім 
читач, спраглий на новизну« Тому так прагнемо зорієнтувати читаць-
кий загал на недостатньо відому персоналію в українському письмен-
стві – Павла Головчука, його творчі досягнення та мужні життєві уроки... 
Останнє засвідчив Ǻикола Ǻушинка в інтерв’ю «Петро Гроцький – посе-

які збагатили своїми внесками 
його пізнання про Б. І. Ǯнтонича. 
Ȅе академіки Ǻикола Неврлий і 
Ǻикола Ǻушинка� письменники 
Ǻілан Бобак та Іван Яцканин. 
Ігор Калинець вислав авторові цих 
рядків обидва видання з дарчими 
підписами�

Відійшла у засвіти постать� яка стала символом незламності� гідності та 
сили українського духу.

Іван ЯȄКǮǻǶǻ�
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редник передач українського самвидаву на Захід», що міститься у збірці 
«Розмови з однодумцями» �Пряшів, ����, с. ����: ««моїм головним пар-
тером за залізною завісою був громадянин Ȍгославії Павло Головчук із 
Баня ǹуки«» Ǻожна тільки здогадуватися, скільки пережили як Петро 
Гроцький ���.�.����-�.�.�����, так і Павло Головчук, передаючи голоси 
Василя Стуса, Івана Дзюби, ǣвгена Сверстюка та інших дисидентів з 
України світовій громадськості.

«Іноді один день спроможний прокласти вікно у світ, збудувати кон-
кретні просторо-часові обставини для реалізації багатьох інтенцій ак-
тивної фази спілкування в майбутньому. Не забути мені �� квітня ���� 
року. На той день судилася незабутня зустріч з Павлом Головчуком в 
Ужгороді. Від імені асоціації «Світ культури» та за дорученням її прези-
дента Богдана Янівського ��.�.����-��.�.����� я як голова її обласного 
осередку мав за честь вітати делегацію русинів-українців з тодішньої 
Ȍгославії. Ǧї перебування стало помітною подією в Закарпатті, а офі-
ційне привітання відбулося за участю місцевої влади. Тоді й склалася 
плідна прецедентна ситуація, що диктувала, зокрема, писати про тип 
такого ментефакта, що має властивість множитися на нові утворення. 
Таким чином і постали збірки Павла Головчука «Корінням з України» 
�Париж-ǹьвів-Ȅвікау, Бібліотека альманаху українців ǣвропи «Зерна», 
����� та «Кольорові сни або ǹисти діда Панаса Бездольного» �Дрогобич, 
Коло», �����, до видання яких автор цих рядків причетний як упоряд-
ник та автор передмов. Вони свідчать: Павло Головчук належить до 
Ȃранкової кузні, бо її горнило він пізнав давно і завжди достойно ніс і 
продовжує нести почуття відповідальності за долю українського слова. 
Своєю творчістю він як педагог утверджував духовний ареал кожного 
етносу – мову, тобто «найголовніший наріжний камінь існування наро-
ду як окремої нації» �Іван Огієнко�. Звідси – звернення до моралі, що 
під його пером служить регулятором і його «роду, батьківського дому».

Павло Головчук народився � липня ���� року. Доречно нагадати: у 
збірці «Корінням з України» опубліковано вірш «Хрест – наша доля». Ȅе 
своєрідна посвята рідному селу Дев’ятина. Побіля української церкви 
– дев’ять велетенських валунів, які й дали назву мальовничій місцині«
Сюди на зламі ХІХ-го – початку ХХ-го століть подалися в пошуках хліба 
чимало українців з різних сіл Буковини, Галичини й Закарпаття. Серед 
них був і пращур Павла Головчука з околиць Бучача, що на Тернопіль-
щині.

Від ���� року Павло Головчук проживав у столиці Баварії – Ǻюнхе-
ні, знаному українськими освітньо-культурними й церковними осеред-
ками. Звідси й навертався до свояків, передусім в Україну, а відтак 
– до багатостраждальної Боснії. В його особі маємо не тільки поета, 
але й прозаїка, вдумливого публіциста та журналіста, який на зламі 
століть і тисячоліть взяв на свої плечі нелегке завдання – фактичне ви-
конання обов’язків редактора газети «Християнський голос», одного з 
найдавніших зарубіжних українськомовних видань. Архетипний образ 
«українського роду» кращим чином уособлює автор збірки «Корінням 
з України». Павло Головчук пише – вірші, есеї, репортажі, п’єси, укла-
дає «незачесані думки». І все встигає, бо має оптимістичну націленість, 
трансформовану в особистісний вимір – творити добро й жити ним. 
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Докладний аналіз написаного Павлом Головчуком засвідчує: він добре 
відає, що спочатку було слово. І саме воно відіграє в духовному відро-
дженні українського народу осібну роль. Ось, приміром, посвята, що 
передує творові «Три пісні про мою любов»: «Поетам-дисидентам: Ка-
линцям, Ǻ. Осадчому, Р. Кудлику, з якими мріяв про вільну Україну 
влітку ���� р. у ǹьвові».

Варто наголосити: опісля ���� року надійшла весняна теплінь і для 
українців, розметаних життєвими незгодами в країнах Ȅентральної ǣв-
ропи. То тут, то там виникли так звані суспільно-культурні товариства 
українців, у тім числі й культурно-мистецьке товариство ім. Тараса 
Шевченка в Баня ǹука, де Павло Головчук був його душею: читає лек-
ції з історії України, працює редактором українського радіо, дописує 
для україномовного часопису «Нова думка», організовує літні молодіжні 
табори «Пласту», промовляє зі сцени, граючи ролі старого запорожця 
�«Про що тирса шелестіла» Спиридона Черкасенка�, «Ой, не ходи, Гри-
цю, та й на вечорниці» Ǻихайла Старицького, старости �«Безталанна» 
Івана Карпенка-Карого� тощо. А ще – на ��-ті роки припадають живі 
зв’язки Павла Головчука з діячами української культури з Польщі, Чехії, 
Словаччини, Німеччини, Канади, США, а також України, де вперше 
побував ���� року. За тієї доби випало особисте знайомство з пред-
ставниками української еліти – Іриною й Ігорем Калинцями, Ǻихай-
лом Осадчим, Тарасом Ǻельничуком, Іваном Гелем, Григорієм Чубаєм. 
Запам’яталися зустрічі з Вірою Вовк, відомою українською письмен-
ницею з Ріо-де-Ǵанейро, Ȍліаном Барановським, власне, земляком з 
Боснії, який пережив двадцятирічне покарання в Сибіру, Романом Ку-
ликом зі ǹьвова«

Автор використовує у своїх творах листовну форму, власне, як ху-
дожній засіб, що пожвавлює розмову – своєрідний діалог з уявним 
читачем. Ȅікаво закроєна спроба Павла Головчука написати комедію 
– жарт на одну дію – під назвою «Добра торгівля», в основу якої покла-
дені мотиви з народної скарбниці гумору. Таким чином, він презентує 
різножанрові твори, роздуми-медитації як біографічного, ліричного 
характеру, так і ширшого, сказати б, суспільного змісту. Ƿого пере-
конаність: той читач, який мріє Шевченковою мовою в Україні, радо 
візьме до рук, приміром, книжки «Корінням з України» ������, «Кольо-
рові сни» ������, «Стіжки» ������, «Наші долі» ������ Павла Головчука, 
аби натішитись зіллям, зібраним побіля негомінких струмків на вдяч-
ний пожиток, у першу чергу, вчительської спільноти. Зустрічаючи на 
калиновому містку свою ��-ту життєву пору, йому вдалося залишитись 
самим собою у тих кращих вимірах, де присутня українська традиція. 
За слушним твердженням Ǻиколи Ǻушинки, «книжка Павла Голов-
чука «Наші долі» – це май стерний опис багатостраждального життя 
українців Боснії та Славонії від найдавніших часів до сучасності».

ǣ сподівання: невдовзі побачить світ «Вибране» Ȍвіляра, що запла-
новане на ����-ий рік. Що ж, творчість Павла Головчука демонструє 
за сучасних умов викликів і випробувань самобутнє тло хорватсько-у-
країнських літературних взаємодій, а його перо надійно служить укра-
їнському письменству. Бо високу духовність, яку він достойно несе й 
утверджує, спричинена джерелом жертовності.
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«Ȅе ж� братику� війна� стікають кров·ю речі«»1 Ǽці поетові слова можна 
тлумачити ширше� і кров� і речі можуть бути метаȢорами для чималої кіль-
кости речей. Поезія про війну чи під час неї є тою річчю� з якої капає не лише 
авторова кров� але й кров кожного читача. Кожне слово є зболене і зболенням� 
воно ранене� але воно й ранить читацьке живе серце і спонукає читача жити 
далі� по-справжньому� з надією.

Ǻолода авторка – Ǯнна Сєдих – опинилися на чужині далеко від рідного 
Вишневого біля Києва. ȃоча словацька земля не була їй чужою� адже вона 
студіювала словакістику в Ȁрнаві й Братиславі� та усвідомлення катастроȢи 
російсько-української війни особливо після другого вторгнення 2022 р. змуси-
ло знову задуматися і її� і багатьох українців про вагомість власної Батьків-
щини� як і 100 та 80 років тому після Першої та Другої світових воєн.

Саме тому не випадкова назва першої поетичної збірки поетеси – «Чужин-
ність» �Фінтиці� 2024�. Ȁематика збірки – повернення до почуттів після шоку 
�«пролог»�� травма війни �«пів року тому я прикинулася вночі»� «повертатися в 
країну війни»�� чужина як спосіб життя �«ногам у цій землі черство«»� «сонце 
обпікає скроні історій»�� ностальгія як цінність �«щоденник від·їзду»�� пошуки 
себе �«у цьому місті»� «пригадування»�� мова як життя �«уміщаюсь у мову чу-
жинецьку»� «я тримаюсь за слова»� «як розпізнати міȽранта»�� переживання 
страху �«тільки що таке вчасно»� та деякі 
инші. Фактично� перед читачем лежить 
маленька енциклопедія перших відчуттів 
утікача� який переживає різні почуття – 
страх від катастроȢи� яку доводиться пе-
реживати� невигyда у нових обставинах� 
ностальгія за почуттями й відчуттями. 
Кризи дуже швидко змінюють життя лю-
дей� і поділ на до і після – емоційнояскра-
вий� але тут ще нема відчаю неповерненої 
втрати.

Поетесина мова цілком вкладається в 
експериментальні пошуки сучасної поезії. 
Пересічний читач не згодиться з багатьма 
наративними ланцюжками або ситуацій-
ними контекстами� з ними� мабуть� деколи 
не згодиться і сама поетеса� але є місця� 
де амбівалентність інтерпретації – як у 
ворожильних картах – найкраще пасува-
тиме кожному окремому читачеві у дуже 

1 Поезія Ǧржі Ǽртена у перекладі Ǳригорія Кочура.
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характерних та індивідуальних обставинах. Ȁак читач співпереживатиме на-
писане й ділитиметься з авторкою своїм досвідом і пережиттями.

Ǽпублікована книга – білінгва� усі поетичні тексти мають своє иншомовне 
дзеркало. Із книги складається враження� що переважно спершу з·явилися 
українськомовні тексти� а згодом їхні словацькомовні версії.

Ǯвтопереклад – явище неунікальне в світовій літературі� та все ж воно 
показує слабкість оригінальної літератури. Ǳригорій Квітка-Ǽснов·яненко 
перекладав власні твори� щоб у такий спосіб задекларувати чужій цільовій 
культурі про існування самостійної й самобутньої української літератури� яку 
може й не хотіли бачити цільові читачі. Ǯвторизований переклад не лише 
популяризував авторів із республік СРСР у ширшому всесоюзному російсько-
мовному перекладі� але він був свідченням того� що власне проȢесійних і ком-
петентних перекладачів із таких мов дуже бракувало.

У передмові до збірки поетеси зазначено� що двомовні тексти не є перекла-
дами� а поетичний вияв двома мовами й контекстами �с. 5�. Ȁа все ж більшість 
текстів або їхніх Ȣрагментів є все-таки перекладами� бо переклади завжди 
творчі й не завжди ідентичні. Серед письменників існує думка� що спочатку 
ти пишеш роман� а потім роман пише себе сам. Ȁак із автоперекладом� по-
ступово мова все більше керує тобою – і ти починаєш утручатися в текст аж 
занадто активно �наприклад� погляньмо на сторінки 16�17 або 40�41� де в при-
мітках доводилося ще раз перекладати себе�. Відхилення виникають ради-
кальні� а авторів авторитет схвалює такі зміни. Водночас вони дійсно глибше 
впливатимуть на цільового – словацького – читача.

Для кого ця поезія? Згадаймо Ǽртенові слова ще раз� «Пишу тобі цей лист� 
немов ковтаю ліки� ȇоб помогли мені хоч спати без завад.» Ǽтака поезія має 
дарувати тимчасове й оманливе відчуття спокою для зболеної свідомости.

Тарас ШМІГǳР�

Микола ДȁǽЛЯК

ÄÎ 80-¯ Ð²×ÍÈÖ² ÒÐÀÃÅÄ²¯ ËÅÌÊ²ÂÙÈÍÈ
-DURVãDZ 6\UQ\N ©âHPNRZVNLH UR]GURİHª�

:\GDZQLFWZR 8QLZHUV\WHWX :URFãDZVNLHJR�
:URFãDZ� ����� 6WU� ����

До ͅ Ͳ-ї річниці злочинної військової операції «Вісла» (ͳͻͶ͹ р.), в Польщі вийшла 
друком у твердій обкладинці велика монографія польською мовою п. н. «ʚемків-
ські роздоріжжя» авторства професора історії, працівника Інституту етнології й 
антропології Вроцлавського університету та повноважного представника ректо-
ра цього ж університету до справ співпраці з Україною. Предметом прискіпливих 
дослідів автора є польсько-українські відносини в ХХ столітті та вплив, який мало 
тогочасне насильство на долю поодиноких людей і суспільства в цілому.

Названа вище публікація – це не перше дослідження автора. На українські теми 
перед тим він видав такі монографії: «�����ä© �����Ñ��� �� D����� ����� (ͳͻͶͷ – 
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ͳͻͺͻ)», «��×��� ������������. ����� ��� і ����� ���� �������� � �������� ������ (ͳͻͶͶ 
–ͳͻͶ͹)», «������� і �����. ������ ������� � �������: �������� ͳͻͶͶ – ������ ͳͻͶ͹». 
Книжка «ʚемківські роздоріжжя» є продовженням проблематики останніх двох 
монографій. Крім того, об’ємна публікація про ʚемківщину – важливе складове 
дослідження про українське Закерзоння, бо ж лемки є складовою частиною укра-
їнського етносу під Польщею. Вона особливо цінна для вихідців із ʚемківщини, 
які пам’ятають рідну землю та розлуку з неюǢ цінна для їхніх нащадків у Польщі, в 
Україні й далеко за синім океаном. З досвіду знаю, що про ʚемківщину в Україні в 
загальному знають мало, або й нічого не знають. Саме тому нашим читачам варто 
познайомитись з цією цікавою публікацією про втрачену рідну лемківську землюǢ 
про втрачене для України плем’я лемків.

Автор цього огляду народився на ʚемківщині, добре пам’ятає брутальну депор-
тацію на польське заслання – на польські понімецькі землі над Балтійським морем 
і життя на засланні. Для мене й для усіх мешканців ʚемківщини, яких я знав, було 
самозрозуміло, що лемко – це українець. Автор названої монографії – представник 
польської школи дослідників (народився вже на засланні), який розглядає питан-
ня про те, чи лемки є окремим народом, чи теж етнічною групою, а якщо є народом, 
то які права вони мають з цього приводу? Йдеться про те, що з очевидною метою 
послаблення зорганізованої української спільноти влада не вперше, як на злість, 
підтримала групу москвофілів і визнала їх окремим «лемківським народом». Цей 
«народ» підтримує фінансовими дотаціями. Саме тому польські дослідники гово-
рять про лемків як частину українського етносу і про лемків, як окремий народ. 
Проф. Я. Сирник, в основному, наголошує на цьому лемківському роздоріжжі, зосе-
реджується на ͳͻͶͶ-ͳͻͶ͹ роках, описує пізніші спроби їхньої мітологізації на ко-
ристь визначення ідеологій.

Автор відмічає, що послуговується терміном «лемки» в етнічному а не націо-
нальному значенні. Як пише ʭліян Тарнович в «Ілюстрованій історії ʚемківщи-
ни» (Нью-Йорк, ͳͻ͸Ͷ), «Ціла ʚемківщи-
на – це та частина галицької землі, якій 
найбільше судилося відчути на собі на-
тиск чужих народів та їхніх володарів із 
заходу та півдня, яку найскоріше відір-
вали від матірного пня та піддали владі 
чужих держав».

На своїй землі, що в Карпатах під 
Польщею, лемки жили від непам’ят-
них часів менш-більш на захід від ріки 
Сян аж по Краків. Про їхнє походження 
написано багато досліджень і спогадів. 
Безперечно, вони були колись части-
ною Київської Руси-України. У новіших 
часах називали себе українцями, а до-
недавна русинами, руськими людьми. 
Назва лемки – чисто українська. Вона 
пішла від притаманного їм слова «лем», 
тобто тільки, лише, лишень. ʚемки – це 
прастаре українське расове плем’я, що 
в своїй говірці донині зберегло багато 
староукраїнських слів, таких як: гуслі 
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(скрипка), гудак (скрипаль), сипанець (шпихлір) і багато інших. Глибока та твер-
да віра допомогла їм перетерпіти багато страхіть, пережити панщизняний гніт і 
всілякі використовуванняǢ заохочувала до оборони та боротьби. На думку ʭліяна 
Тарновича, під Польщею в Карпатах перед Другою світовою війною жило понад 
ʹͷͲ тисяч лемків.

Під час і після Другої світової війни почалася загибель ʚемківщини. Поляки 
рішили будувати свою нову державу без національних меншин. Українське насе-
лення мало виїхати до України, а з України та взагалі з СРСР до Польщі мали по-
вернутися поляки. Спочатку добровільне переселення українців швидко перетво-
рилося в примусове, насильне, бо люди не бажали залишати своєї землі та їхати у 
сталінські колгоспи в нове рабство. Тих, кого не депортували в ͳͻͶͶ-ͳͻͶ͸ роках на 
схід, згодом насильно депортували під час військової операції «Вісла» до західної 
та північної Польщі й поселили на великих просторах як злочинців з метою швид-
кого винародовлення шляхом полонізації. Разом із Закерзоння на польські поні-
мецькі землі депортували біля ͳͷͲ тисяч українців, в тому біля ʹ͹ тисяч лемків. 
Точної кількости лемків, депортованих ͳͻͶ͹ року, автор не подає. У незавидних 
умовах життя на засланні під пильним наглядом міліції та державного апарату 
безпеки, з допомогою терору почалася передбачена полонізація українського на-
селення в Польщі. Треба дивуватися, що досі діють у Польщі зорганізовані осеред-
ки українства, в тому числі й поділених лемків.

Проф. Я. Сирник пише, що під цю пору в Польщі живе усього біля ͳ͵ тисяч осіб, 
які вважають себе лемками. Згідно з переписом населення з ʹͲʹͳ року, лемками 
назвало себе ͳ͵ ͸Ͳ͹ осіб. Спільним знаменником лемків є почуття зробленої їм 
кривди та почуття втрати. Польські науковці, в тому й автор цієї публікації, зо-
середжують свою увагу на тому, що роз’єднує лемків, а не на тому, що їх об’єднує. 
Для польської державної адміністрації мета виправдовує засоби, тому вона зна-
ходить такі способи поділу наших людей, що найкраще служать їхнім потребам, 
бо це швидше доведе до повного знищення української спільноти в Польщі, –– до 
повного етноциду.

Згідно з римським законом діли і пануй, подібну політику поділу наших ав-
тохтонів здійснює уряд Словаччини. Там є поділ на українців і русинів, особливо 
в мовному та політичному аспектах. Своїм винаходом «четвертого східнослов’ян-
ського народу» (русинів), до шкідливого заколоту в українській громаді приєд-
нався канадський професор Роберт Маґочій, якого згадує й автор монографії.

Дотримуючись теми свого дослідження, проф. Я. Сирник відмічає, що вже під 
час війни москвофільське населення західної ʚемківщини, з огляду на великі во-
єнні знищення та радянську пропаганду, погоджувалось на переселення до Укра-
їни. Одна громада навіть бажала виїхати зі своїм священником до Росії, аякже. 
Одначе, населення східної частини ʚемківщини не бажало залишати рідної землі, 
тож польське військо депортувало непокірних насильно. Про те, як саме відбува-
лось це насильство, автор написав доволі багато і точно.

Бажаю додати, що в Сяніцькому повіті в прикордонних із Чехословаччиною 
селах Яселко, Рудавка Яслиська (де я народився), Воля Вижня та інших селяни 
поголовно переходили кордон на словацький бік і там на своїй землі (мій батько 
був власником землі на словацькому боці кордону й обробляв її з дозволу кожної 
влади), часто в лісах і нетрях почали влаштовуватись, як хто міг, щоб пережити 
лихоліття і повернутись до рідного села. Мій батько навіть збудував хату в лісі. Я 
досі пам’ятаю, як ми, діти, спали на горищі, а сніг накрив перину, бо хата ще не була 
закінчена. Чехословацька влада до українців, навіть до УПА, ставилась прихильно.
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Внаслідок договору між Радянським Союзом, Польщею та Чехословаччиною, 
одного дня сталася зрада. До нас у ліси і потоки приїхало багато чехословацького 
війська. – Тут вам не жити. Беріть своє майно, бо поїдете на Судети. Про Судети 
люди дещо знали. Не робили спротиву. Це ж бо частина Чехії. Одначе, замість на 
південь, валку возів і худоби спрямували на північ, до границі з Польщею. Сумніву 
не було, –– нас передають полякам, а ті передадуть радянській владі. У Яселку на 
нас уже чекало польське військо. Про цю подію дослідники майже не згадують.

Дослідження проф. Я. Сирника основується на різних архівних матеріалах Ін-
ституту національної пам’яти та польських і українських матеріалах, опублікова-
них у різних засобах масової іформації, у спогадах і в літературі про ʚемківщину.

На об’ємне дослідження склались чотири розділи. Перший розділ стосується 
проблеми етногенези лемківǢ процесу політизації лемківської проблеми на пере-
ломі ХХ століттяǢ ситуації лемків під час Першої світової війни та в міжвоєнний 
період. В останньому аспекті автор аналізує політику державної влади супроти 
лемків, наявність політичних течій в лемківському середовищі та поглиблення 
незгоди на релігійній ниві, які, по-моєму, ініціювала та підтримувала польська 
державна адміністрація. Саме цю проблему польські дослідники або лише згаду-
ють, або зовсім промовчують.

У другому розділі знаходимо опис загибелі лемківської аркадії. Цей наглий про-
цес набирав швидких обертів і довів до польсько-радянського рішення про висе-
лення українського населення Закерзоння (в тому числі й лемків) до СРСР. Подія 
свідчить про те, що про підписаний ͳͻͶͶ року договір про обмін населенням не 
могла рішати наявна проблема діяльности українського визвольного підпілля.

Здійснену під час операції «Вісла» депортацію українського населення на поль-
ські понімецькі землі автор слушно трактує як інтегральну частину переселенчо-
го процесу, що почався ͳͻͶͶ року. Операцію «Вісла» влада оправдувала діяльністю 
УПА. У сутичці з УПА загинув ген. Кароль Свєрчевський. Саме його смертю поль-
ська пропаганда оправдовувала операцію «Вісла». Йдучи в руслі риторики поль-
ських авторів, депортацію українського населення автор переважно називає пере-
селенням. Оця трагедія стала переломною подією в житті лемківської спільноти, 
що ділить її минуле на дві епохи – перед виселенням і після нього.

На третій розділ монографії склались переселенські пароксизми, в яких твори-
лися повиселенські описи минулого та в яких зростали й виховувалися автори тих 
описів. Це ж бо був період гніву, розпачу, роздратування та ностальгії за втраче-
ною батьківщиною. Це стосується не лише до лемків, але й до всього українського 
населення Закерзоння.

У четвертому розділі дослідник аналізує проблеми використання минулого як 
творива всіляких ідеологій, складової збірної пам’яти та суспільної комунікації. 
При цьому автор аналізує значення таких понять, як пам’ять і мітǢ своєрідність 
лемківської синтези універсальних мітів, у яких основна роль належить інтерпре-
тації минулого.

Перше півстоліття ХІХ віку автор називає періодом політизації ʚемківщини й 
аналізує історичні події, що довели до цього періоду та вказує на те, як зовнішні 
політичні ідеї сприймалися на ʚемківщині. ͳͺ͸ͺ року у ʚьвові засновано укра-
їнське Товариство «Просвіта», � шість років пізніше москвофільське Товариство 
ім. Михайла Качковського. Обидва товариства засновували свої читальні в лем-
ківських селах. На початку ʹͲ-х років ХХ ст. на ʚемківщині було біля ͷͲ читалень 
«Просвіти». Автор аналізує працю названих товариств і вплив цієї праці на фор-
мування світогляду лемків. У переддень вибуху Першої світової війни кілька лем-
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ківських сіл перейшло на православ’я, а це з черги зміцнило позиції москвофілів. 
Коли ͳͻͳͶ р. до Нового Санча ввійшли російські війська, то мстилися на українцях, 
а згодом австріяки мстилися на москвофілах і запроторювали їх до австрійського 
концтабору в Талергофі, до якого попало біля ͳͶ тисяч осіб з Галичини й Буковини 
та біля двох тисяч лемків. Коли ж ͳͻͳͺ р. проголошено постання Західноукраїн-
ської народної республіки (ЗУНР) в її етнічних кордонах, ʚемківщина також мала 
стати її складовою частиною. Польсько-українська війна, що слідувала, мала ве-
ликий відгук на ʚемківщині. Чимало лемків поповнило ряди Українських січових 
стрільців (УСС). Східна частина ʚемківщини бажала приєднатися до ЗУНР і ство-
рила т. зв. Команецьку республіку, а західна, в якій переважало москофільство, 
воліла перейти під владу Росії або Чехословаччини. Обидва проєкти закінчилися 
невдало, одначе, обидва відкинули можливість приєднатися до Польщі. Такі події 
довели до створення чотирьох політичних напрямків на ґрунті ідеологій: україн-
ської, російської, русинської та комуністичної.

Я. Сирник пише, що лемки підтримали боротьбу Карпатської України за волю 
та самостійність у ͳͻ͵ͺ-ͳͻ͵ͻ роках. З досвіду знаю, що підтримали. Мій сусід-од-
ноліток був сиротою. Згодом я довідався, що його батько загинув на Закарпатті в 
боротьбі за волю Карпатської України. Вже тоді польська державна адміністрація 
розробляла плани асиміляції лемків. З цією метою виокремлено частину Пере-
миської греко-католицької дієцезії і ͳͻ͵Ͷ р. створено з неї Апостольську адміні-
стратуру ʚемківщини. Цій справі автор присвятив більше уваги, а свої висновки 
підтримав джерельними матеріалами. Йшлося про те, щоб послабити українські 
впливи в житті населення. З цією метою польська влада спрямовує до лемківських 
шкіл польських учителів і вводить буквар лемківською говіркою авторства Мето-
дія Трохановського. Введення лемківської «мови» не принесло полякам бажаного 
успіху. Міжвоєнний період позначився поглибленням релігійного розбиття. Чима-
ло православних священників працювало на користь проросійських інституцій і 
користувалось їхньою підтримкою.

ʚемківське роздоріжжя поглибила й Друга світова війна. До польського війська 
мобілізували біля двох тисяч лемків. На думку автора публікації, найменше ͳʹΨ а 
то й ʹͲΨ вояків у польській армії були українці, тобто разом ͳͲ͸ – ͳͳʹ тисяч або 
й більше. До речі, мого батька Степана також мобілізували, але він повернувся до-
дому пішки зі Стрия.

Восени ͳͻ͵ͻ року німці створили Генеральне губернаторство з осідком у Кра-
кові. Вони трактували всіх лемків як українську групу. Від ͳͻͶͲ р. у Генеральному 
губернаторстві почав діяти Український допомоговий комітет (УДК). Для своїх 
потреб німці створили допоміжні поліційні відділи (українські і польські). Чима-
ло свідомих лемків німецька влада запроторила до концентраційного табору в 
Авшвіц, інших вивезли на примусові роботи до Німеччини. В ідеологічній площині 
лемківське село було розбите задовго перед початком Другої світової війни. Важ-
ливе значення для селян мала поведінка та приклад місцевих священників. ʷхня 
політична орієнтація мала влив на рівень політизації села, –– на те, хто був свідо-
мим українцем, а хто москвофілом. Під час війни на ʚемківщині діяло польське 
підпілля, яке вбивало греко-католицьких священників та активних селянǢ діяли й 
окремі банди. Відрадним було те, що в Генеральній губернії німці дозволили від-
кривати школи з українською мовою навчання.

Важливим осередком українського життя у Польщі під час війни була Криниця. 
Тут, м. ін., діяла Українська вчительська семінарія, випускником якої був Михайло 
ʣедак «Смирний» – майбутній провідник УПА в західній ʚемківщині, а згодом ак-
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тивний діяч Крайової управи Організації оборони ʚемківщини (ООʚ) і Об’єднання 
лемків у Канаді (ОʚК) та співзасновник Світової федерації лемків (Сʣʚ). До речі, 
частина семінаристів потім приєдналася до підпільних структур ОУН. Чимало лем-
ків приєдналося до Дивізії «Галичина». Одні йшли добровільно, інших примушу-
вали, але й не всіх брали до війська, напр.: у Команчі на ͳͶͻͲ юнаків, військова 
комісія прийняла лише ͳ͵͸. Крім того, частина лемків опинилася у структурах 
польського підпілля (окрім АК), а частина в підпільній ОУН і в рядах УПА. Діяв та-
кож ʚемківський комітет протигітлерівського руху спротиву, а деякі лемки приєд-
налися до комуністичної конспірації. Автор відмічає, що під час окупації німці не 
робили перешкод у праці римо-католицької, греко-католицької та православної 
церковǢ польські костьоли й українські церкви працювали нормально.

Проф. Я. Сирник присвятив багато місця справі винищування лемківської ар-
кадії. Йдеться про події ͳͻͶͶ-ͳͻͶ͹ років. У висліді політичного рішення про об-
мін населенням, українців Закерзоння «переселили та розпорошили в більшості 
на терені Радянського Союзу, а згодом на понімецьких землях Польщі». Годиться 
відзначити, що на початку оце «переселення» до України, а не до Радянського Со-
юзу або до Росії (як часто трапляється у книжці) було добровільне, але швидко 
перейшло в насильне, тож йдеться про депортацію з допомогою польської міліції, 
війська та всіх інших структур насильства. Українське населення Закерзоння не 
хотіло залишати землі своїх предків – від «переселення» ховалося у лісах. В обо-
роні перед насильством селяни організували самооборону. Про це у книжці не на-
писано. Польські автори воліють цей факт промовчувати. На захист безборонних 
людей стала одинока УПА. Спираючись на польські архівні документи, автор на-
водить багато прикладів знущання різних органів влади над лемками, особливо в 
західній частині ʚемківщини. Виселення супроводилось насильством над безбо-
ронними людьми, яке здійснювала міліція та військо, члени польського підпілля 
та звичайні бандити, які хотіли збагатитись українським добром. Чимало людей 
арештовували за співпрацю з УПА та з інших причин, або просто вбивали. Трапля-
лося, що польське військо здійснювало брутальні пацифікації окремих сілǢ палило 
хати, стріляло до безборонних селян тощо.

Про УПА на Закерзонні появилося багато публікацій польських і українських 
авторів. У монографії Я. Сирника УПА на ʚемківщині відведено також багато міс-
ця. Йдеться про структури українського підпілля та діяльність УПА на західних 
теренах лемківської землі, в яких часто знаходимо знайоме ім’я Михайла ʣедака 
«Смирного». Автор наводить приклади боротьби УПА з польським військом, напр. 
ͳͻ березня ͳͻͶ͸ р. відбувся бій відділів УПА з гарнізоном польських погранични-
ків у Яселку. Згадую про те, бо пам’ятаю цей бій. Це ж бо йдеться про моє сусіднє 
село. У битві загинуло двох польських вояків, кількох поранено, а ͻͶ поляків наші 
партизани взяли в полон. Правдою є й те, що УПА палило пусті поукраїнські села 
щоб у них не могли жити польські осадники та військо. Автор цих рядків був свід-
ком пожежі в рідній Рудавці Яслиській та в Яселку.

Годиться відзначити, що автор монографії воїнів УПА називає українськими 
партизанами. Так і годиться. Польська пропаганда називала їх бандитами та всі-
лякими зневажливими словами, а Україну залюбки називала Росією. Польські шо-
віністи відмовляли українцям права мати свою незалежну державу.

Про те, як ставились до лемків польські ксьондзи, автор цитує слова римо-ка-
толицького священнослужителя з Пташкової, який з амвону заявив: «Я тридцять 
років працював, щоб русинів вигнати і винищити як будяк з пшениці». До речі, 
замість слова «українець», на той час поляки воліли вживати зневажливо слово 
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«русин». Польська римо-католицька церква мовчала на всі злочини влади та су-
спільства супроти українців – громадян Польщі. Вона ж бо стала спадкоємницею 
поукраїнського церковного майна. ʧкода, що дослідник лемківського роздоріжжя 
окремо не поцікавився цією справою. В українсько-польських взаєминах ця тема 
досі не знайшла свого дослідника.

Зрештою насильна депортація лемківського населення до України закінчилася 
пізньої весни ͳͻͶ͸ року. Боротьба УПА з відділами польського війська на ʚемків-
щині продовжувалася. Про це автор дослідження цікаво розповідає на сторінках 
рецензованої книжки. Читачам, яких цікавить ця тема, варто прочитати книжку 
Я. Сирника.

Тим часом польська державна влада підготовлялась до знищення цієї частини 
українського населення, якої не вдалося вигнати до УРСР, щоб, мовляв, на Закер-
зонні не залишилась навіть українська нога. Поштовх до цього дало вбивство ге-
нерала Кароля Свєрчевського. Державна пропаганда довго переконувала, що саме 
вбивство стало причиною операції «Вісла», у висліді якої українських автохтонів 
із Закерзоння силоміць вивезли на повільне знищення на польських понімецьких 
землях.

Як свідок цього злочину, підтверджую висновки автора дослідження про його 
причини та здійснення з допомогою терору, арештів і запроторення підозрюваних 
до концентраційного табору Явожно, в якому ще так недавно німецькі нацисти 
знущалися над запротореними там людьми, а військові суди часто засуджували 
українців до смертної кари. Покликуючись на документацію Євгена Місила, автор 
пише, що від ͳͻͶ͹ до ͳͻͷͲ року з Закерзоння депортували дещо понад ͳͶͲ тисяч 
усіх громадян. Дуже добре, що автор наводить приклади зі спогадів свідків цього 
злочину-народовбивства. Вони ж бо багатомовні.

У третьому розділі книжки знаходимо дані про долю лемків на засланні. Хоч 
українців доцільно розпорошили по великих просторах, проте більшу частину 
лемків поселили на Долішній Сілезії. Йдучи в ногу з думкю польських авторів, 
Я. Сирник говорить про переселення, а не депортацію, якою насправді це «пере-
селення» було. Очевидно, він народився уже на чужині, тож його не так болить 
кривда заподіяна його землякам, як їх боліла. Крім того, на польській чужині до 
депортованих в операції ǮǮВісла « ставились як до злочинців. Вони ж бо десятки 
років були під наглядом органів державної безпеки.

Мої майбутні польські сусіди згодом розказували, що боялися спати у своїх до-
мівках, бо, мовляв, привезуть туди небезпечних різунів. Так їх лякали українцями 
польські засоби масової інформації. Я. Сирник наводить думку знаного польського 
дослідника Казімєжа Пудли про те, що найгірше ставились до поселених українців 
поляки «з-за Буґа», тобто з України. На засланні закерзонці опинились без грома-
дянських прав, без рідної школи, церкви, газети, книжки тощо.

Автор,  м.ін., пише: «До ͳͻͷʹ року не було навчання української мови, ані тим 
більше лемківської, до половини ͷͲ-х років ХХ ст. не було жодної суспільно-куль-
турної організації». Такої думки дослідника не можу промовчати. Я ж бо народив-
ся на ʚемківщині, українська мова – моя рідна. У лемківських селах люди говори-
ли місцевою лемківською говіркоюǢ в кожному селі дещо інакше, а ті, хто видумав 
для лемків «лемківську мову», а з тим і «лемківську національність», регочуться 
зі створеного ними на шкоду Україні лемківського роздоріжжя. Від серйозного до-
слідника нашої минувшини я такого не сподівався. Крім того, у ͳͻͷʹ р. були лише 
спроби ввести навчання рідною мовою, про які ми довідались кілька років пізні-
ше, а т. зв. пункти навчання української мови почали засновуватись щойно піс-
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ля створення Українського суспільно-культурного товариства (УСКТ) ͳͻͷ͸ року.
Ярослав Сирник слушно пише про лемківські пароксизми, бо йдеться про роз-

пуку, роздратованість запроторених на засланні людейǢ про гостру форму вибу-
ху почуття гніву та розпачу. Варто було бути на першому організаційному з’їзді 
УСКТ у Варшаві ͳͻͷ͸ року. Ніколи не забудуться промови учасників з’їзду, в яких 
вони висловлювали владі свій жаль і своє нестримне бажання повернутися на рід-
ні землі на Закерзонні. На жаль, на повороти влада не дозволяла. Та все ж таки, з 
допомогою різних хитрощів деякі лемки повернулися до рідних сіл і створили там 
рідні острівці. Про них автор розповідає на основі архівних матеріалів.

Свій жаль висловлювали потім засуджені на знищення українці в заснованому 
ͳͻͷ͸ року варшавському тижневику «Наше слово». Щоб зменшити тиск українців 
на владу, треба було їх поділити. Йшлося про поділ релігійний та політичний. Та-
кий поділ опісля здійснили з допомогою залишків лемківського москвофільства. 
Органи державної влади шантажували населення, шукали між людьми охочих до 
співпраці, в тому й серед українських священнослужителів, напр. в селі Бортне 
православний священник Ян ʚевяж співпрацював з комуністичною владою, а на 
Долішній Сілезії організував православні парафії, був інформатором уряду безпе-
ки.

До часу виникнення УСКТ держава вважала лемків частиною української мен-
шини в Польщі. Тих лемківських діячів, що голосно відмовлялися від українства 
та уневажнення наслідків операції «Вісла», називали сепаратистами. Уряд безпеки 
вміло створював конфлікти між обидвома середовищами й контролював обидва. 
Серед діячів, які з ідеологічних причин підтримували лемківський сепаратизм, 
знайшлися колишні прихильники москвофільства, яких очолював о. Іван Полян-
ський.

Великий вплив на створення ͳͻͷͺ р. окремого Тимчасового суспільно-культур-
ного комітету русинів-лемків мав проросійський і прокомуністичний ʚемко-Союз 
із СʧА, який домагався визнання лемків окремою (від української) національною 
меншістю. В політиці влади не змінилося ставлення до лемківської проблеми, але 
змінилася стратегія використання лемківського сепаратизму проти української 
меншини, особливо в поборюванні «українського націоналізму». ͳͻͺͷ року пред-
ставник уряду в ʚігниці Едвард Прус заявив з цього приводу: «... у нашому інтересі 
є відірвання лемків і бойків від українців».

ͳͻͺͻ року в Польщі створено сепаратистську організацію Стоваришення лем-
ків, яку очолив Андрій Копча. Окремо створено проукраїнське Об’єднання лемків, 
а ͳͻͻʹ р. т. зв. Русинське демократичне коло лемків «Господар». ʹͲͲͷ р. Сейм ви-
знав лемків окремою етнічною меншістю. Так поділених людей легше контролю-
вати і легше полонізувати.

Великий вплив на діяльність лемківських організаційних структур мало від-
новлення незалежности України ͳͻͻͳ року. Воно зміцнило українські позиції в 
лемківському середовищі і в Польщі, і в Україні, і за океаном. Одначе, активізу-
валися також окремі шкідливі сили з наміром створення т. зв. карпаторуського 
народу з польських лемків, словацьких русинів і мешканців українського Закар-
паття. Українці сприйняли це як прояв російської ідеологічної диверсії на шкоду 
національної єдности Українського Народу. Цей рух очолює канадський професор 
і публіцист Павло Роберт Маґочій.

Автор монографії згадує про роль заокеанського ʚемко-Союзу у творенні лем-
ківського сепаратизму в Польщі, покликується на його публікації, але чомусь про-
мовчує працю української лемківської ООʚ, яка від ͳͻ͵͸ року діє в АмериціǢ не зга-
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дав ні про її публікації (окрім Календарів ООʚ), ні про публікації та працю (Сʣʚ), 
яку заснував у Сполучених ʧтатах ͳͻ͹͵ року та нею проводив д-р Іван Гвозда аж 
до часу зайвої зміни назви на Світову федерацію українських лемківських об’єд-
нань (СʣУʚО) ʹͲͲͲ року. Праця Сʣʚ таки заслуговує на більше уваги дослідника 
лемківської проблеми. Це, тим більше, що нею цікавились органи польської служ-
би безпеки і, напевно, радянської. Про це багато пише польський дослідник Слабіґ, 
якого автор також згадує у наведеній ним використаній бібліографії. Сʣʚ виноси-
ла проблему знищення ʚемківщини на наміжнародний форум – ООН.

На четвертий розділ дослідження склалась сфера пам’яти і комунікації: творен-
ня міту, ідентичности та політики. Відомо ж бо, що у мешканців чужини з часом 
затирається пам’ять про їхню Батьківщину. Це відноситься до людей всіх націо-
нальностей, особливо до другого й третього покоління депортованих українців. 
Дослідники часто повторювали тезу про наявні прикмети лемківської спільно-
ти. Вони ж бо люди гір – суспільство ізоляціоністське, що неохоче змішується з 
«чужинцями» з-поза їхнього світу. Йдеться про суспільство консервативне й пра-
целюбне, хоч бідне: суспільство людей впертих, які зберігають рідні традиції та 
пам’ять про заподіяну їм кривду. Під цю пору з різних причин можна говорити про 
дві різні політичні лемківські спільноти. На першу спільноту склалась політична 
діяльність влади та польського суспільства, яке підтримувала польська римо-ка-
толицька церква, а з другого боку політична діяльність російського фактора, який 
підтримувало православне духівництво.

Бажаючи повернутися з заслання на рідну землю, частина лемків почала пере-
конувати владу, що вони «лемки польської національности», або прямо «поляки». 
ʷм здавалося, що відреченням від українства здобудуть собі прихильність, а може, 
й дозвіл влади на поворот додому в рідні гори. Крім того, ідеолог карпаторусин-
ства Роберт П. Маґочій заохочує лемків до ширшої спільноти політичної – карпа-
торусинства. Ті, хто працює над порізненням лемків, залюбки використовує події 
з сивої давнини, щоб затятим лемкам вказати на заподіяну їм сусідами кривду. 
З цього, безперечно, користає державна політика асиміляції та винародовлення. 
Автор наводить фрагменти збаламучених російською пропагандою лемків зі сто-
рінок «Карпатської Руси», на яких ті (за прикладом радянської та польської про-
паганди) звинувачують УПА за заподіяну їм кривду. Цікаво отже, чому автор не 
поцікавився тим, що про операцію «Вісла» писала газета «ʚемківські вісті» та інша 
українська преса за океаном... Одначе, Я. Сирник відмічає, що «Карпатська Русь» 
підтримувала політику радянської влади та подавала неправдиві інформації про 
переселення українців до СРСР, а згодом на понімецькі землі Польщі.

Багатогранний аналіз проблеми лемків і ʚемківщини знаходить зрозуміння 
читача. У своїх висновках Я. Сирник покликується на джерела, знаходить логіч-
ну розв’язку обговорюваної теми. На закінчення стверджує, що образ УПА (якому 
присвячує багато уваги) на ʚемківщині й досі залишається образом не зовсім пов-
ним. Проблема українського відділу, який спочатку формували німці біля Крини-
ці (ͳͻͶͶ року), справа кількости лемків у структурах конспірації та інші справи 
залишаються досі не зовсім дослідженими, –– пише автор. Незаперечним фактом 
залишається те, що депортація лемків закінчила понад шістсотлітній період їхньо-
го життя та розвитку їхньої культурної спадщини в горах – на рідній ʚемківщині.

Українське плем’я лемків майже перестало існувати. Польща здійснила гено-
цид, а під цю пору нащадки автохтонних лемків, які продовжують існувати, збе-
рігають правду про минуле своєї Батьківщини в Карпатах і передають любов до 
своєї втраченої землі своїм нащадкам. Йдеться не лише про лемків, але й про все 
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українське населення Закерзоння, якому зробили кривду та всіляко оправдову-
ють свій злочин і затирають сліди про нього. Саме з цією метою держава замінила 
майже всі українські назви сіл і містечок на польські, щоб не залишилося сліду про 
їхнє українське минуле. ʧкода, що про цю подію не знаходимо нічого в монографії 
В. Сирника. Майже повна полонізація українського населення Закерзоння стала 
спланованим і сподіваним вислідом політики польської влади.

Бажаю закінчити огляд цієї публікація проф. Я. Сирника словами польського 
автора Казімєжа Залейського, який був свідком організаційного з’їзду УСКТ у Вар-
шаві ͳͻͷ͸ року і так написав на сторінках публікації «������ � �����»: «���������� 
�����¸�����. R�����¸Ï� ��¸ �¸����, ������Ï� �Ï������ Ă���. Z ��Ï��� �������¸ 
�����ä��¸��. 
�Ă��� ��Ï���, ���©�� ��¸ä© ����, �� ������, ���� ������ – �� ��� ��, ������ 
��������? ��� � ��� ���� ����������, ��������� ������� ��� ������, ��� �������� 
�������������?

Рецензовану монографію доповнює індекс псевдонімів і прізвищ, географічний 
покажчик, у якому назву мого рідного села Рудавка Яслиська чомусь змінено на Ру-
дава Яслиська (R����� 
�������). Безперечно, рецензована книга – вислід копітких 
досліджень автора монографії та його глибоких знань досліджуваної проблеми.
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