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Юрій ІǵДРǶК

На підставі подання Комітету з На-
ціональної премії України імені Ȁараса 
Шевченка постановлено: Присудити На-
ціональну премію України імені Ȁараса 
Шевченка 2025 року: ІЗДРǶКУ Ȍрію 
Романовичу� поетові� – за книгу поезій 
«Колекція».

При цій нагоді журнал «Дукля» дру-
кує добірку поезії Ȍрія Іздрика.

Молитва
коли повертається світ спиною
і знов поміж нами відстань і стіни
говори зі мною
говори зі мною
хай навіть слова ці нічого не змінять

і коли вже довкола пахне війною
і вже розгораються перші битви
говори зі мною
говори зі мною
бо словом також можна любити

я одне лиш знаю і одне засвоїв
і прошу тебе тихо незграбно несміло:
говори зі мною
говори зі мною
і нехай твоє слово станеться тілом

Ми ² крапельки ртуті на рівному полі«
ми – крапельки ртуті на рівному полі
на сірій безмірній пустій площині
рухливі прудкі досконалі і голі
котитись навчились а жити – ще ні
щенячі забави щоночі щоднини
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тваринна захланність звірячий запал
хоч крапелька кожна – це майже людина
і світло тремтливе відлите в метал
але проступають пророцтва забуті
і стеляться світом зневіра і страх
а ми розтікаємось краплями ртуті
по мінних..
по мінних..
по мінних полях

превізія
губи липкі від липневих ягід
пальці липкі від твоїх секретів..
ми з моря чекали погоди в пагоді
зайвим вважаючи кожного третього
крайнім лишався з нас кожен другий
друзями були і трохи коханцями
мали ми скрипку й чарівний бубен
бавились стафом і бальними танцями
грались на зміну в кота і мишку
брались за ролі поета і пасії
вдвох написали веселу книжку
вдвох збудували невидиму азію
ягоди наші ростуть у гіпофізі
пагода наша – зліва де серце
з моря погода нам зрештою пофігу
ми самостійно виношуєм сенси
і самосійні у нас психоделіки
і саморобні наші нірвани
ми ще збудуємо дві-три америки
і атлантиду під океаном
всього нам мало – такі ми жадібні
все у нас є – і любов і липень
сипляться ягоди з вікон пагоди
губи до губ безнадійно липнуть
ми найкрутіші на світі коханці
і нероздільні і невмирущі
тісно сплітаються наші пальці
смачно кохаються наші душі
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Технологія сповіді
вимкни світло нікуди не йди
залишись наодинці з собою
пригадай як помер молодим
із собою в нерівнім двобої
пригадай скільки жив мертв·яком
скільки всього лихого накоїв
як ловив за обломом облом
пробиваючи дно головою
як від мрій відрікався своїх
як зрікався найближчих і кревних
як від світу втікав і не втік
як пітьмі поклонявся даремно..
пригадай собі все й охолонь –
прийме бог твої темні секрети
і зійдp благодатний вогонь
на останню твою сигарету

k    k    k

секунди не мають виміру –
це тільки удари серця
у думки немає вибору –
це тільки проекція смерті
у слова немає запаху
а є тільки колір і смак
ти можеш мені сказати
чому це насправді так?
ти можеш мені повірити –
на дотик а не на слово?
ти знаєш якою мірою
й до чого ми вже готові?
зумієш прийти і вижити?
захочеш знайти і взяти?
я духів усіх своїх вижену
з прокуреної кімнати
я викрою викраду виборю
для тебе добу безкраю
секунди не мають вибору
секунди – вони минають
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ці нав·язливі ночі зводять з рахунку
ці неонові дні застигають у склі
ти мені завинила півтора поцілунки
і розпущений вузол смислової петлі
а польоти без тебе – це тупо прольоти
і реальність суха як військовий устав
я лиш дуже приблизно здогадуюсь хто ти
і не маю на тебе ніяких підстав
і не маю на тебе ніяких капканів –
ти проходиш крізь сіті як риба крізь лід
ти приходиш нізвідки крізь пасма туману
і зникаєш імлистий лишаючи слід
ти в мені – наче віра нова наче вірус
проникаєш усюди без віз і без меж
я для тебе – таблиця пергамент папірус
що захочеш напишеш а потім зітреш
тут без тебе завмерло усе й зупинилось
тут на тисячі миль глухо пустка і штиль..
тільки небом ширяє невидимий стилос
і рождається в небі незвіданий стиль

k    k    k

пам·ять дощами вимило
розум вітрами вимело
хто тебе мила вимолив?
хто тебе з неба виманив?
звідки ти щастя випало?
взяло мене і випило..
хто тебе в бога вигадав?
і для чиєї вигоди?
а не було вже виходу
окрім дурного випадку
сам я тебе і вихопив
як випадкову вигадку
сам же тебе і вимислив
сам же тебе і вичислив
і як пречистий вимисел
поміж рядками вичитав
я тебе мила вимолив
з божого саду виламав
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і небеса відкрили ми
і обгорнули крилами
і не забракне сили нам
поки шепочуть губи:
мила а хто ти мила?
любий а хто ти любий?

k    k    k

коли повертається світ спиною
і знов поміж нами відстань і стіни
говори зі мною
говори зі мною
хай навіть слова ці нічого не змінять
і коли вже довкола пахне війною
і вже розгораються перші битви
говори зі мною
говори зі мною
бо словом також можна любити
я одне лиш знаю і одне засвоїв
і прошу тебе тихо незграбно несміло:
говори зі мною
говори зі мною
і нехай твоє слово станеться тілом

k    k    k

є час коли камінь наріжний – зброя
і час коли камінь – тіло і хліб
є час коли світ починають двоє
і час коли двох розділяє світ
є час коли небо утримує воду
і час коли гине в воді родовід
є час коли світло іде зі сходу
і час коли темрява сходить на схід
є час коли морок ховає минуле
і час де майбутнє – суцільна пітьма
є час коли миті свистять ніби кулі
і час де ніякого часу нема
є час для молитви й благої довіри
і час де прокляття засліплює зір
є час поклоніння останньому звіру
і час коли віри лякається звір
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усе що триває – триває у часі
а все що стається залежить від нас
буття – тільки шанс на любов і на щастя
лови і живи поки маєш ще час
збережи в собі те що ніяк не вдається назвати
збережи в собі все що існує як чиста можливість
імена вигорають зникають і назви і дати
розсипається все що здавалось міцним і важливим
збережи в собі вірність на вістрі холодної зради
і густі переливи кольорів на райдузі ока
збережи своє вміння плисти у сріблястих свічадах
і свій дар проростати у мене корінням глибоким
хай там чим обернеться цей світ невловимий мов майя
хай яка не чекає нас пустка поразка чи згуба
збережи в собі те що здається цілком нереальним
збережи це ніщо і воно вбереже тебе люба

k    k    k

все що у тебе є – все воно може боліти
те чого в тебе немає боліти не буде
тож позбувайся добра допоки ще літо
і не ховайся від зла бо воно повсюди
і не звертай із дороги якої не видно
і зупиняйся скрізь де знайдеш спочинок
краще обходити збоку все необхідне
краще не підбирати з дороги піщинок
«свій» і «чужий» – це слова що нічого не значать
«хочу» і «можу» – ілюзія для олімпійців
майя суцільна – усе що ти чуєш і бачиш
пік параної – біг у мішках на милицях
воля й бажання – проекції термодинаміки
смерть і життя – лиш питання сухої статистики
годі шукати на небі підказок і натяків
годі пройти вздовж межі уникаючи ризиків
все що ти маєш і любиш – усе воно буде боліти
все що вже втратив – не станеться навіть журбою
є тільки простір і час – і обидва вони відкриті
є тільки біль у тобі що минеться разом із тобою



8

k    k    k

ми – крапельки ртуті на рівному полі
на сірій безмірній пустій площині
рухливі прудкі досконалі і голі
котитись навчились а жити – ще ні
щенячі забави щоночі щоднини
тваринна захланність звірячий запал
хоч крапелька кожна – це майже людина
і світло тремтливе відлите в метал
але проступають пророцтва забуті
і стеляться світом зневіра і страх
а ми розтікаємось краплями ртуті
по мінних..
по мінних..
по мінних полях

k    k    k

а знаєш – буде ще спокій
хоч в це вже не надто віриться
і – правда – буде ще біль
хоч цього вже явно задосить
і ночі будуть і дні
і море всілякої лірики
й можливість піти світ за очі
не зловживаючи досвідом
а ще – похідні від опію
попіл нейронів синапсів
залишмо для світу копії –
големів і аватарів
нам би хоч трохи спокою
як всеблагої милості
нам би хоч трохи утопії
тихої і безкарної
а знаєш – будемо ми
коли вже нічого не лишиться
у нас період піврозпаду –
суттєво більший ніж в стронцію
ми аргонавти пітьми
світ наш ще тільки пишеться
ми починаємось островом
ми повернемося сонцем
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ніч така місячна – виють тінейджери
плачуть коти божеволіють пси
ниє душа десь в куточку за ребрами
від передозу краси
ніч така місячна зоряна ясная
око пітьми просто в вікна глядить
око пітьми невимовно прекрасне
в барвах свинцю і слюди
ніч така місячна зоряна ясная
видно хоч голки збирай
зоряні війни здаються невчасними
вчасним здається рай

k    k    k

жовтаве світло астрономів місяця
досліджує поверхню наших спин
ми не спимо – ми дихаємо й світимось
а ніч у червні – всього шість годин
ми не спимо – ми лежимо без руху
нас упокорив пульс на двох один
а час кульгає аритмічно й глухо
бо ніч у червні – тільки шість годин
бо літо в червні пещене й примхливе
причин і скутків каламутить плин
одне за одним йдуть посухи й зливи
як ніч за днем і все – за шість годин
здавалося б – лови свою удачу
тасуй колоду з наслідків й причин
та наш протест недвижний і лежачий
бо ніч у червні всього шість годин
а за вікном – вільготність субтропічна
пахтить бензин палахкотить жасмин
ми безрухом затримуємо вічність:
любов у червні – тільки шість годин
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коли дійдеш до краю і ступиш за край
                                 і поглине пітьма з головою
лиш одне загадай –
щоб сказала вона:
«ти не бійся
я разом з тобою»
коли загнаний в кут коли губиш маршрут
                               і здаєшся практично без бою
порятує оце: «я з тобою
я тут
ти не бійся
я тут
я з тобою»
коли відчай і сумніви втома і страх
                                   напророчать тобі параною
ворухнуться
беззвучнR її уста:
«все нормально
я тут
я з тобою»

k    k    k

сонце впирає по саме нікуди
сенси парують і висихають
ми перелиті цим літом і випиті
і переписані двічі навзаєм
передозовані переосмислені
знову готові цей світ називати
ми обростаєм листами як листям
і розцвітаєм цукровою ватою
сонце періщить по саме нікуди
вата стікає в·язким сиропом
мружаться очі зачинених вікон
люки задраєно і перископи
жовтий наш човен іде під шкіру
білі драже розчиняються в венах
літо не має жодної міри
серпень виходить на авансцену
і – монологи
і – реверанси
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згашена рампа
темна куліса
серпень завжди випадає як шанс
раптом померти і вийти на біс

k    k    k

людина сама нічого не може
людині завжди потрібен інший
на кого можна себе помножити
для кого варто писати вірші
з ким можна разом долати відчай
чи радість ділити не ризикуючи
хто може в будь-яку мить засвідчити
що ти – реальний що ти – існуєш
людина ж бо в себе не надто вірить
все свідка для себе шукає якогось
нема людини – спіймає звіра
не зловить звіра – віднайде бога
не знайде бога – візьме люстерко
та навіть там себе не впізнає
бо в сyбі бачить обличчя смерті
й не розуміє що смерті немає..
людина сама нічого не може –
ні народитись ні вмерти тихо
побудь же іншим мені мій боже
постій поблизу…
помовч…
подихай…

k    k    k

ці двоє напевно якісь ненормальні –
кажуть про нас на небі
без даху без страху без клятви без спальні
без всього� що іншим треба
блукають в пітьмі і пливуть проти плину
все насамоті й поодинці
хіба так людина шукає людину?
хіба чоловік це і жінка?
хіба вони знають хіба вони вміють?
на що сподівається кожен?
а ми собі мовчки дійшли аж до краю
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і пекло на рай перекроюєм
ми знаємо те� що ніхто більш не знає:
ми є
ми вже разом
нас двоє

k    k    k

розривати обійми немов електричне коло
зупиняючи струм кровообіг і внутрішній спів
вимикаючи небо і землю і все доокола
розсипаючись в тетріс із двох нероздільних тіл..
нас розрізали навпіл іще у життях минулих
де були ми хлібиною яблуком чи колесом
нас розрізали навпіл а потім про нас забули
і почався цей довгий важкий і фатально фальшивий сон
це такий напіврозпад що далі вже падати нікому
це така параноя де пара не рівна двом
половинність свою як вину усвідомлюєш з віком
бо не гоїться шов за єдиним твоїм крилом
розмикати обійми і болісно і небезпечно
електрична дуга ніби гад: прослизнула – й уже нема
лиш відгонять горілим і губи і пальці обпечені
й розповзається світ по усіх своїх палених-палених швах
арифметика тіл не вкладається в рамки програми
геометрія кола завжди потребує двох
обійми мене мила всіма чотирма руками
хай народиться знову наш високовольтний бог

k    k    k

ниті між нами тонкі й невидимі
прірва між нами глибока і темна
довго долали ми хащі задимлені
аж зрозуміли що це даремно
довго в·язали мости ліанні
аж дов·язали драбину в небо
аж зрозуміли в своїй нірвані –
небо вже зайве його не треба
небу давно вже час помирати
нам вже давно – починати жити
канатохідці ми і акробати
і спайдермени невидимих нитей
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k    k    k

вже не жди –
приїзди
крізь під·їзди проїзди проколи
тут усе
як завжди –
тобто так як ніде і ніколи
тільки тут
тільки раз
і не факт що цей раз не востаннє
але все тут – для нас
тут для нас – цілий світ наче спальня
не гальмуй
прилітай
час для гнізд
для вінків і сонетів
тож змайструємо рай
для тривожних і ніжних естетів
хай живуть
раз вже так
раз на раз
раз за разом
востаннє
хай сотворять спектакль
про нормальне щасливе кохання
літаки
поїзди
переїзди наїзди проїзди
не чекай – приїзди
ще не рано
і вже не запізно
не чекай – прилітай
в роль ввійдеш на льоту як у штопор
тільки раз..
тільки рай..
до потопу..
і після потопу..
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Станіслав НОВИЦЬКИЙ

Станіслав Новицький – поет,публіцист,пе-
рекладач. Автор поетичних збірок «Акафіст 
коню», «Передмовчання», «Коріння дощу», 
«За Господнім плечем», «Фронтальне скло». 
Лавреат літературних премій імені Михай-
ла Коцюбинського, імені Павла Тичини, лі-
тературної премії «Князь роси» імені Тараса 
Мельничука.

Смерть ґудзиків
ЧАС

час
повсякденної
плинности
час
повернення
і повторення
час
час
час

покірний
та
непохитний

час
у кожній
клітині
де існує
смерть

ВБИВЦІ МАМОНТІВ

в місті
степових вітрів
та дивного
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пробудження
давно вимерли
справжні поети
залишились
вбивці мамонтів
вбивці
з червоними
зіницями
та з білою
піною на губах

насправді
поети
прости зникли
як
доісторичні
істоти
залишились
вбивці
мамонтів
та полювальники
за чужими
віршами
залишились
компілятори
шкуродери
вбивці мамонтів
і вбивці поетів

залишились
тіні
залишилась
холодна кава
залишились
кістки мамонтів
і могили поетів

залишились
безкінечні
творчі вечори
та фуршети
залишились тіні
та вбивці мамонтів
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МОВЛЯЧИ ПРО НІЩО

мовлячи про ніщо
про полеглість
думок і сенсів
мовлячи
про тимчасову
зустріч
не випадкових
думок

бо ти сенс
моїх думок
сенс мого
існування
та вічності
смутку

сенс що
народжується
із земної кори
з небесних світил
і
смутку
любови

БАЖАННЯ ДІАЛОГУ

вкрай
необхідно
знайти тебе
вкрай
необхідно
сьогодні
поговорити
з тобою

просте бажання
діалогу
вічне бажання
діалогу
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вічне бажання
поговорити
з тобою

ЛІТО

горобці
намагаються
сховатись
від літньої
спеки

горобці
п’ють воду
вчорашнього
дощу

горобці
в траві

горобці
в тиші

НЕ ТАК І БАГАТО

залишилось не так і багато
залишилось зникнути і забути
залишилось зникнути

у важких
ніжних і німих
садах вічности
залишилось забути
і зникнути

перейшовши стежку
маленьку стежку
починаєш впізнавати місцину
яку бачив у сні дитинства
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ОЛІВЕЦЬ У ВОДІ

твій розум
забуває
та
набуває
безкінечну
інформацію
безкінечну
можливість
насування думок
з чужих книжок
з чужих слів
з чужих віршів

все
що ти написав
було
написано до тебе

тому
дорогий друже
кинь свій
олівець
у воду
і споглядай
за зникомістю
олівця
у воді

ЛЕВ

запам’ятайте
лев ніколи
не обирає
свою
жертву

ніколи
не обирає
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ВЕЧІР

літній вечір
закінчується
і починається
з прочитання
і звбуття молитви

ОЗНАКИ

тиша
це
непомітна
розлогість трави
вигаданий
спокій саду
намріяна
самотність
життя
намріяна
тимчасовість
значущого

намріяна
значущість
тиші

АТЛАНТИДА
Т. Карабовичу

Холмщина
у лютневих годинах
вічности
у призабутім вчора
теплі
пташиного гнізда

у
повітрі
тієї ж
вічности
одвічно
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випромінює
сонячне світло

мабуть
кольорові стіни
будинків
у лютневій вічности
стають
прозорими

як тепло
гнізда
минущого року

КОЛЬОРОВІ ПАПУГИ

місто
яке схоже на клітку
з кольоровими
папугами
з вікнами
та легенями
що викурюють
останню земну
цигарку
Monte Carlo
та забувають
стомлений вечір
оголених дверей
що не котяться
що не відчиняються
що не полишають
вулички
великі та малі
будинки
у клітці для кольорових
папуг

в місті
тобто у суцільній
клітці
з дикими
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кольоровими папугами

в місті
постльодовикового
періоду
з приголосними звуками
чужої мови
з «важливим» вантажем
малоросійства
з опіумом для
стомлених
кольорових папуг
у клітці
не знайдеш вікна
з маленьким соловейком

в місті
кольорові папуги
на чужих підвіконнях
з приголосними
літерами
у дзьобі

ТЕРИТОРІЯ ВТІХИ

територія моєї втіхи
у твоїх зіницях
маленьких сірих цятках
що споглядають на світ

територія моєї втіхи
у тоненьких лініях
між твоїми персами

територія моєї втіхи
кохати тебе вдень
і вночі
торкатись до твого тіла
вдень і вночі
цілувати твої лінії

вранці ковтати повітря
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з твоїх легень
вільне і прудке
повітря
мов спіймана риба

ось
як можна дивитись
на тебе
ось як можна цілувати
твої лінії

територія твоїх ліній
територія
моєї втіхи

САМОТНІ ПОГЛЯДИ

наші самотні руки
самотні погляди
торкання
холодними пальцями
до підвіконня
зими

самотні кольори
дивних ліній
та холодних тремтінь

білі пальці
торкання самотніх рук

бо тільки
самотність
здатна пробачати
і закохуватись

в світи зникомости
в смертність
життя
та народження
без намагань
повернутись
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самота холодних рук
одинокість поглядів

ВЕРТЕП

вертеп
з оголеними душами
що обертаються
навколо
однієї голови

білої
як сніг
минулої ночі

ПІСЛЯ ОПІВНОЧІ

ліпше рахувати дні після опівночі
короткі хвилини мов кардіограми серця
непомітні переродження ночі
в денне пробудження ранкового сну

ліпше не рахувати дні після опівночі
ліпше не торкатись власного часу
ліпше не мовити про стан пробудження
опісля підрахунку днів опівночі
ліпше
перетворити власний сон у рахування
денних пробуджень

ліпше
дитяча гра у добрих і злих людей
гра сну
доброти і зла
від непомітних стін чужих церков
до помітних цеглин
пострадянського часу
теж
у тому таки сні
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де назовні виринає голова
стомленого місяця

нічного місяця

ліпше
торкатись власного сну
ліпше
рахувати дні після опівночі

ПІСЛЯ ПРОЧИТАННЯ

навіть
після прочитання
моїх віршів
обачливий
читач
помітить
недомовлені
слова

помітить
сльозу
без сльози

зупиниться
на першому
слові
останнього
вірша

зупиниться
на останньому
слові
вірша
якого
ніколи не буде
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ÏÐÎÇÀ
Гаȏріель Гарсіȭ МАРКЕС:

©Письменник маȱ ȏути 
там� де відȏуваȱтьсȭ 

істȜріȭª
�З НАГǼǲǶ ǲНȍ НАǾǼǲǴǳННȍ 
СЛАǰǳТНǼГǼ ПǶСȊМǳННǶКА�

Габріель Гарсія Маркес писав «Сто років самот-
ності», не маючи ні копійки в кишені, зате маючи 
віру в свою історію. Коли він вирішив повністю 
присвятити себе книзі, дружина підтримала його. 
«ȍ заклав машину і віддав гроші Мерседес. ǰона 
якось знаходила все необхідне для мене� папір, ци-
гарки, їжу», – згадував письменник.

ȇоб відправити рукопис видавцеві, родина заклала міксер і фен. Мерседес не на-
рікала, лише пожартувала� «Не вистачало ще, щоб роман виявився поганим». Але він 
не виявився поганим. Коли «Сто років самотності» нарешті побачив світ у ���� році, 
ніхто не міг уявити, що це буде початок легенди.

Габріель Гарсія Маркес народився � березня ���� року в маленькому містечку 
Аракатака у Колумбії. Ƿого виховували бабуся і дідусь. Саме вони стали першими 
казкарями в його житті.

«Моя бабуся розповідала найфантастичніші історії з таким виразом обличчя, ніби 
говорила про погоду», – казав Маркес. Ƿого дідусь, колишній військовий, наповню-
вав дитячі вечори розповідями про битви, відвагу і честь.

Ȅі дитячі враження стали основою його «магічного реалізму». Тому в його романах 
фантастика сприймається як буденність� з небес ллється жовтий дощ, люди живуть 
по ��� років, а дівчата возносяться в небо разом з простирадлом.

Свою майбутню дружину Мерседес ǯарча він зустрів, коли їй було всього � або �� 
років �історія має різні версії�. Маленька дівчинка з великими очима одразу запала 
йому в душу.

ǰони одружилися у ���� році й прожили разом понад �� років. Ȅе була ідеальна 
любовна історія – така, яку сам Маркес міг би написати у своїх романах.

ȁ творчості письменника особливе місце займає місто Макондо, поселення, в яко-
му будинки були розташовані таким чином, щоб кожен житель, приносячи воду з 
ріки, витрачав однакові зусилля, і в спекотні полуденні години однакова кількість 
сонячних променів зігрівала кожен будинок. А в будинках цих була така кількість 
птахів, що коли у циган спитали, яким чином вони змогли знайти Макондо, вони від-
повіли, що просто йшли на пташиний спів. Ȅе не просто місце дії «Ста років самотно-
сті», а символ всього Латинського світу – з його магією, бідністю, війнами та мріями.

Маркес зізнавався, що Макондо – це його рідна Аракатака, де він провів дитин-
ство. ȁ ���� році навіть хотіли перейменувати місто в Макондо, але не вистачило 
голосів на референдумі.

ȁ ���� році Габріель Гарсія Маркес став першим колумбійцем, який отримав Нобе-
лівську премію з літератури. Ƿого нагородили «за романи і оповідання, в яких фанта-
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зія і реальність, суміщаючись, відображають життя й конфлікти цілого континенту».
На церемонію він приїхав у традиційному білому костюмі гуаябера, відмовившись 

від смокінга. Так він показав, що залишається вірним своїм корінням.
Маркес не лише писав, а й брав участь у політиці. ǰін товаришував із Фіделем 

Кастро, був посередником у переговорах між Кастро і президентом СȆА ǯіллом Клін-
тоном.

Проте його дружба з кубинським диктатором викликала критику. Ƿого звинува-
чували в тому, що він ідеалізує революцію. Сам Маркес відповідав� «Письменник має 
бути там, де відбувається історія».

ȁ ���� році Маркес написав «Згадуючи моїх сумних повій». Але за місяць до офі-
ційного виходу пірати вкрали рукопис і продали нелегальні копії.

Письменник вирішив діяти радикально� переписав фінал книги. Ǽфіційний міль-
йонний тираж був розпроданий за лічені дні, а «піратська» версія з іншим фіналом 
стала об’єктом полювання колекціонерів.

ȁ ���� році у Маркеса виявили рак лімфатичної системи. ǰін продовжував пра-
цювати, але вже не видавав нових творів.

�� квітня ���� року він помер у віці �� років. ǰ останні роки він страждав від 
деменції і забув багато речей,« крім одного� своєї дружини Мерседес.

Книги Маркеса – це чари, які змушують реальність підкорятися фантазії. Ƿого 
життя – це роман, у якому любов сильніша за бідність, а історії важливіші за кордони.

Габріель Гарсія Маркес не просто писав книги – він змінив саму літературу, зро-
бивши її чарівною, глибокою і безмежною, як саме життя.

ȼаȏріель ȼарсіȭ МАРКЕС

СтȜ рȜків самȜтнȜсті
�ȁривок з роману�

Колись, через багато років, полковник Ауреліано ǯуендіа, стоячи біля 
стіни перед загоном, що мав розстріляти його, згадає той давній вечір, 
коли батько взяв його з собою подивитися на лід. Макондо було тоді ще 
невеличким селом на якісь два десятки ліплянок із глини та бамбука на 
березі річки, що стрімко несла свої чисті води ложем з відполірованих 
каменюк, білих та здоровенних, мов доісторичні яйця. Світ був іще такий 
незвіданий, що багатьом речам бракувало назв і на них доводилося просто 
вказувати пальцем. ȇороку в березні край села напинало свої халабуди 
обірване циганське плем’я і під пронизливі звуки свищиків та гуркіт бубонів 
оповіщало всіх про нові наукові відкриття. Першого разу вони принесли з 
собою магніт. Ǽгрядний циган з дикою бородою і тонкими, скарлюченими, 
мов пташині лапки, пальцями, котрий назвався Мелькіадесом, 
приголомшив усіх, показавши оте, як він сам сказав, восьме чудо світу, 
створене вченими�алхіміками Македонії. ǰін ходив від хатини до хатини, 
тримаючи в руках два металеві бруски, і люди, переймаючись жахом, 
бачили, як казанки, тази, обценьки та жаровні підхоплювалися зі своїх 
місць, а цвяхи й шурупи відчайдушно силкувалися видертись із дощок, які 
аж тріщали від їхніх зусиль. Загублені хтозна�коли речі з’являлися раптом 
саме там, де їх доти найбільше шукали, і безладним гуртом волоклися за 
чарівними брусками Мелькіадеса. «Ǿечі теж по�своєму живі, – з різким 
акцентом проголошував циган. – Треба тільки вміти розбудити їхню душу». 
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Хосе Аркадіо ǯуендіа, чия буйна уява сягала не тільки далі спроможностей 
творчого генія природи, а й ген за межі чудес і чарів, подумав собі, що це 
досі пусте наукове відкриття можна використати для добування золота із 
земних надр. Мелькіадес, чесна людина, застеріг його� «ǲля цього магніт 
не годиться». Але Хосе Аркадіо ǯуендіа тоді ще не вірив у чесність циган, 
тож віддав за магнітні бруски мула й кількох козенят. ȁрсула ǥȽуаран, 
його дружина, яка розраховувала на цю худібку, щоб хоч трохи підняти 
занепалий добробут родини, марно намагалася відрадити його. «Невдовзі у 
нас буде стільки золота – хоч підлогу мости», – відповідав їй чоловік. Кілька 
місяців він уперто намагався справдити свою обіцянку. П’ядь за п’яддю 
обстежував усі околиці, ба навіть річкове дно, носячи з собою оті два залізні 
бруски й знай голосно вигукуючи закляття, що його навчив Мелькіадес. 
Ǽднак єдине, що йому поталанило видобути з�під землі, – це геть укритий 
іржею обладунок п’ятнадцятого сторіччя, який при ударі гучно відлунював 
ізсередини, мов великий сухий гарбуз, наповнений камінцями. Коли 
Хосе Аркадіо ǯуендіа та четверо односельців, що супроводили його в цій 
експедиції, врешті розібрали обладунок, то знайшли всередині скам’янілий 
кістяк, а в нього на шиї – мідний медальйон з пасмом жіночого волосся.

ȁ березні цигани прийшли знову. Ȅього разу вони принесли з собою 
підзорну трубу, а також лінзу з добрий бубон завбільшки й оголосили, що 
це останні винаходи амстердамських євреїв. Трубу вони поставили перед 
шатром, а в найдальшому кінці вулиці посадовили циганку. За п’ять 
реалів можна було заглянути в трубу й побачити циганку ніби на досяг 
руки. «Наука знищила відстані, – проголошував Мелькіадес. – Незабаром, 
не виходячи з дому, можна буде бачити все, що діється будь�де в світі». 
А потім якось в обідню пору цигани показали незвичайне видовище з 
допомогою велетенської лінзи� поклали посеред вулиці оберемок сухої 
трави й, навівши на неї лінзою сонячні промені, підпалили. Хосе Аркадіо 
ǯуендіа, який іще не заспокоївся гаразд після невдачі з магнітами, миттю 
загорівся ідеєю застосувати цей винахід як бойову зброю. Мелькіадес і 
цього разу намагався відраяти його. Ǽднак зрештою погодився обміняти 
лінзу на два магнітні бруски та ще три золоті монети. ȁрсула гірко плакала. 
Адже ці гроші було взято зі скриньки зі старовинними дублонами, що їх 
ȁрсулин батько назбирав за все своє життя у злиднях, – вона тримала 
золото під ліжком, дожидаючи нагоди вкласти у справді прибуткове діло. 
Хосе Аркадіо ǯуендіа і не думав її втішати – він поринув з головою в свої 
випробування нової зброї й провадив досліди з самозреченням справжнього 
вченого, ба навіть ризикуючи власним життям. Намагаючись довести, що 
лінзу можна успішно застосувати проти ворожого війська, він підставив 
під сфокусований пучок сонячних променів своє тіло й дістав опіки, які 
перетворились на виразки й довго не гоїлися. ǰін уже був би підпалив і 
власний будинок, якби проти цього рішуче не виступила дружина, вкрай 
налякана таким небезпечним наміром. ȅимало годин провів у своїй кімнаті 
Хосе Аркадіо ǯуендіа, обмірковуючи стратегічні можливості найновішої 
зброї, і навіть написав посібник щодо її застосування – з гідною подиву 
ясністю викладу й непереборною силою аргументації. Ȅей посібник разом 
із доданими до нього численними описами проведених дослідів і кількома 
аркушами пояснювальних креслень було надіслано властям через гінця, 
який перейшов гірський хребет, блукав серед непрохідних боліт, плив 
бурхливими річками, зазнавав постійної небезпеки бути розірваним 
дикими звірами, померти від туги чи загинути від чуми, аж поки добувся 
до поштового тракту. Хоча дістатися до столиці за тих часів було майже 
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неможливо, Хосе Аркадіо ǯуендіа обіцяв вирушити в дорогу на перший 
виклик властей, щоб показати воєначальникам наочно, як діє його винахід, 
ба навіть особисто навчити їх складного мистецтва сонячних війн. Кілька 
років він чекав відповіді. ǰрешті, стомившись від чекання, поскаржився 
Мелькіадесові на нову невдачу, і тоді циган у найпереконливіший спосіб 
довів йому свою чесність� забрав лінзу, повернув дублони та ще й подарував 
кілька португальських мореплавних карт і різні навігаційні прилади. 
Мелькіадес власноруч написав стислий виклад праць ченця Германа і 
залишив його Хосе Аркадіо ǯуендіа, щоб той навчився послуговуватись 
астролябією, бусоллю й секстантом. ǲовгі місяці дощової пори Хосе Аркадіо 
ǯуендіа просидів, зачинившись у маленькій кімнатці, що її він сам обладнав 
у глибині будинку й де ніхто не заважав його дослідам. Геть занедбавши свої 
домашні обов’язки, він цілісінькі ночі проводив на подвір’ї, спостерігаючи 
за рухом зірок, а якогось дня мало не зазнав сонячного удару, намагаючись 
знайти точний спосіб, як визначати зеніт. Коли він навчився досконало 
послуговуватися приладами, то склав собі таке точне уявлення про простір, 
що міг тепер плавати незнайомими морями, навідуватись на незаселені 
землі й зав’язувати взаємини з дивовижними істотами, не виходячи зі свого 
кабінету. Саме тоді він набув звички розмовляти сам із собою, гуляючи 
оселею й не звертаючи ні на кого уваги, тимчасом як ȁрсула й діти гнули 
спини в полі, пораючись коло бананів і маланȽи, маніоку і ямсу, ауями й 
баклажанів. Та невдовзі його бурхлива діяльність зненацька урвалась і її 
заступив якийсь чудний стан. Кілька днів він був ніби зачарований, знай 
щось стиха бурмотів, роблячи дивні здогади, й аж сам собі не йняв віри, що 
до такого додумався. ǥ врешті, одного грудневого дня, у вівторок за обідом, 
нараз відкинув усі свої болючі сумніви. ǲо кінця своїх днів пам’ятатимуть 
діти, з яким урочистим, ба навіть величним виглядом їхній батько сів на 
чільне місце за столом і, тремтячи, немов від пропасниці, змучений довгим 
неспанням та збудженою уявою, оголосив їм своє відкриття� «Земля кругла, 
як помаранча».

ȁрсулі ввірвався терпець� «ȍкщо ти маєш от�от здуріти, то дурій 
сам, – закричала вона. – Але не смій забивати дітям голови циганськими 
вигадками».

Хосе Аркадіо ǯуендіа зостався незворушним і не дав себе залякати, 
коли дружина, знавіснівши в нападі гніву, брязнула об підлогу астролябією. 
ǰін змайстрував собі нову, зібрав у своїй кімнатці всіх чоловіків села і довів 
їм, посилаючись на теорії, яких ніхто з присутніх так і не второпав, що коли 
плисти на схід, то врешті повернешся до місця, з якого виплив. ǰсі односельці 
не мали жодного сумніву, що Хосе Аркадіо ǯуендіа схибнувся, та ось з’явився 
Мелькіадес і все поставив на свої місця. ǰін привселюдно уславив розум 
цього чоловіка, котрий шляхом самих тільки астрономічних спостережень 
дійшов теоретичного висновку, давно підтвердженого практикою, хоча ще 
й не відомого жителям Макондо, і на знак свого захоплення зробив Хосе 
Аркадіо ǯуендіа подарунок, якому випало справити вирішальний вплив на 
подальшу долю села� це було устаткування для астрономічної лабораторії.

На той час Мелькіадес напрочуд швидко постарів. Коли він уперше 
з’явився в селі, то видавався ровесником Хосе Аркадіо ǯуендіа. Ǽднак той 
усе ще зберігав свою незвичайну силу, – йому було завиграшки звалити 
коня, вхопивши його за вуха, – тимчасом як цигана неначе роз’їдала 
зсередини якась чіпка недуга. Насправді то був наслідок багатьох і до того 
ж рідкісних хвороб, які він часто підхоплював, безперестану блукаючи 
по світу. ȍк він сам розповів Хосе Аркадіо ǯуендіа, допомагаючи тому 
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обладнувати алхімічну лабораторію, що смерть усюди ходить за ним, 
наступаючи йому на п’яти, однак усе ще не наважується доконати його. 
ǰін спромігся вирятуватись із усіх лих і катастроф, які терзали людство. 
Зостався живий, перехворівши пелаȽрою в Персії, цингою на Малайському 
архіпелазі, проказою в Ǽлександрії, бері�бері в ȍпонії, бубонною чумою 
на Мадагаскарі, пережив землетрус на Сицилїї та корабельну аварію в 
МаȽеллановій протоці, де загинуло безліч людей. Ȅей дивовижний індивід, 
який запевняв, ніби йому відомі таємниці Нострадамуса�, був похмурим на 
вигляд чоловіком, оповитим невеселою славою, чиї циганські очі ніби бачили 
зворотний бік усіх речей. ǰін носив велике чорне сомбреро з широкими, 
мов розгорнені воронові крила, крисами, і оксамитовий жилет, укритий 
патиною віковічної плісняви. Та, попри всю свою неосяжну мудрість і ореол 
таємничості, Мелькіадес був створений з людської плоті, вага якої тримала 
його при землі, у вічному полоні великих і малих прикрощів та клопотів 
повсякденного життя. ǰін скаржився на старечі немочі, страждав через 
дрібні грошові напасті і вже віддавна перестав сміятися, бо від цинги в 
нього повипадали всі зуби. Хосе Аркадіо ǯуендіа вважав, що саме в той 
задушливий полудень, коли Мелькіадес розкрив йому свої таємниці, і 
народилась їхня велика дружба. ǲітей вразили фантастичні розповіді 
цигана. Ауреліано, котрому було тоді щонайбільше п’ять років, на все життя 
запам’ятає, як той сидів перед ними, чітко вирізняючись на тлі сліпучого 
прямокутника вікна� його низький, подібний до органних звуків голос 
ніби осявав найтемніші закутки уяви, а його скронями спливав піт, мов 
розтоплений спекою жир. Хосе Аркадіо, старший брат Ауреліано, розповість 
про цей чудовий образ усім своїм нащадкам. На ȁрсулу, навпаки, відвідини 
цигана справили найгірше враження� вона зайшла до кімнати саме тієї 
миті, коли Мелькіадес ненароком розбив слоїк із сулемою.

– Ȅе запах диявола, – мовила вона.
– Та що ви, – заперечив Мелькіадес. – Адже відомо, що від диявола тхне 

сіркою, а тут тільки трошки сулеми.
ǥ таким самим повчальним тоном він прочитав цілу наукову лекцію про 

диявольські властивості киноварі. Та ȁрсула не схотіла слухати і повела 
дітей молитися. ǰіднині цей їдкий запах назавжди буде пов’язаний в її 
спогадах з Мелькіадесом.

Примітивна лабораторія складалась, – якщо не рахувати численних 
каструль, лійок, реторт, фільтрів і сит, – із звичайного горна, скляної колби 
з довгою тонкою шийкою – подоби філософського яйця, та дистилятора, 
спорудженого самими циганами за новітніми описами перегонного куба 
з трьома відводами, яким послуговувалась Ȍдейська Марія�. Крім усіх 
цих речей, Мелькіадес іще дав Хосе Аркадіо ǯуендіа зразки семи металів, 
які відповідали семи планетам, показав формули Мойсея й Зосими 
для подвоєння кількості золота, а також нотатки й креслення з царини 
великого маȽістерію, за допомогою яких той, хто зуміє витлумачити їх, 
зможе виготовити філософський камінь. Спокушений простотою формул 
подвоєння золота, Хосе Аркадіо ǯуендіа кілька тижнів улещував ȁрсулу, 
щоб вона дозволила йому взяти ще трохи старовинних монет із скриньки 
й збільшити їх у стільки разів, на скільки частин удасться розділити ртуть. 
ȁрсула, як завжди, поступилася перед несхитною наполегливістю чоловіка. 

� ǻоȟȠраȒаȚуȟ �����–����� – французький лікар і астролог, автор книги «ǰіки», 
де він провіщає майбутнє людства. �ТуȠ ȳ Ȓаșȳ ² ȝриȚȳȠȘи ȝȓрȓȘșаȒача.�

� ȌȒȓȗȟȪȘа Ǻарȳȭ ² жінка�алхімік �кінець ,,, ст. н. е.�. 
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Хосе Аркадіо ǯуендіа вкинув тридцять дублонів у каструлю і розтопив їх 
разом з аурипігментом, мідними стружками, ртуттю й свинцем. Потому 
вилив цю суміш у казанок із рициновою олією і кип’ятив на сильному 
вогні доти, доки утворився густий смердючий сироп, більше схожий на 
звичайнісіньку патоку, аніж на подвоєне золото. Після відчайдушних і 
ризикованих спроб дистиляції, переплавлення з сімома планетарними 
металами, обробки герметичною ртуттю й купоросом, повторного кип’ятіння 
в свинячому смальці – оскільки не було реп’яхової олії – від коштовної 
ȁрсулиної спадщини зосталися самі тільки горілі вишкварки, що їх було 
годі відшкребти від дна казанка.

Коли цигани повернулись, ȁрсула вже підбила проти них усе село. Та 
цікавість здолала страх – цього разу цигани пройшли вулицею під оглушливий 
шум найрозмаїтіших музичних інструментів, а їхній оповісник оголошував, 
що буде показано найвизначніше відкриття назіанзців�, і люди посунули до 
циганського шатра, де, заплативши по одному сентаво за вхід, побачили 
Мелькіадеса, але вже помолоділого, здорового, без зморщок, з новими 
блискучими зубами. Ті, що запам’ятали його беззубі, понівечені цингою 
ясна, запалі щоки та поморщені губи, вжахнулися, вздрівши незаперечний 
доказ надприродної могутності цигана. Ǵах перейшов у паніку, коли 
Мелькіадес вийняв із рота цілісінькі здорові зуби разом з яснами і, на якусь 
коротку мить знов перетворившись у всіма раніше знаного старезного діда, 
показав їх глядачам, а тоді вставив назад і всміхнувся – в повному розквіті 
своєї відновленої молодості. Навіть сам Хосе Аркадіо ǯуендіа спершу був 
подумав, що Мелькіадес переступив визначену людині межу пізнання, але 
коли циган віч�на�віч пояснив йому, як зроблено вставні зуби, то ǯуендіа 
відчув велику полегкість і посміявся від усієї душі. Ȅя річ видалась йому 
такою простою й такою незвичайною водночас, що вже назавтра він геть 
утратив будь�який інтерес до своїх дослідів з алхімії, засмутився, став 
невчасно їсти й з ранку до вечора тинявся без діла по господі. «ǰ світі 
відбуваються неймовірні речі, – скаржився він ȁрсулі. – Зовсім поряд, по 
той бік річки, є безліч найрізноманітніших чарівних пристроїв, а ми тут і 
далі животіємо, як останні невігласи». Ті, хто знав його з часів заснування 
Макондо, дивувались, як він змінився під впливом Мелькіадеса.

На початку Хосе Аркадіо ǯуендіа, мов той молодий патріарх, давав 
поради, як сіяти, виховувати дітей, вирощувати худобу й допомагав 
кожному� не цураючись фізичної праці, аби тільки гарно йшли справи 
в громаді. А що тоді господа ǯуендіа була найкраща в селі, то й інші 
намагались устаткувати свої на її образ і подобу. ǯудинок мав велику світлу 
кімнату для гостей, їдальню у вигляді тераси, прикрашену вазонами з 
яскравими квітами, дві спальні, в патіо красувався велетенський каштан, 
поряд розкинулося старанно оброблене поле, стояла обора для худоби, де в 
мирі й злагоді жили кози, свині та кури. ǥ лише бойових півнів не тримали 
ні в цьому господарстві, ні в усьому селі.

ȁрсула була до пари своєму роботящому чоловікові. Ȅя діяльна, 
розважлива дрібненька жіночка з міцними нервами, яка навряд чи бодай 
раз заспівала за все своє життя, здавалося, була з раннього рання й до 
пізньої ночі відразу в усіх місцях, всюди супроводжувана легким шурхотом 
своїх накрохмалених спідниць із голландського полотна. Завдяки ȁрсулі 
долівка, небілені глиняні стіни та незграбні саморобні меблі завжди були 

� ǻаȕȳаțȕȤȳ ² жителі стародавнього міста Назіанзу в Малій Азії, відомого своїми 
мудрецями та ремісниками.
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охайні, а від старих скринь, де зберігалась одежа, линув слабкий запах 
альбааки.

Хосе Аркадіо ǯуендіа, найбільш тямущий чоловік у цьому селі, порадив 
розташувати будинки в такий спосіб, щоб кожному з сусідів було зручно 
ходити по воду до річки, і так розумно розпланував вулиці, що у спекотну 
пору дня кожній оселі діставалась однакова кількість сонячного проміння. 
Тож уже за кілька років Макондо стало найчистішим і найвпорядкованішим 
селищем з усіх тих, які були відомі трьом сотням його жителів. Ȅе було 
справді щасливе селище, де доти нікому не переступило за тридцять і де ще 
ніхто не помер.

ǰід самого заснування села Хосе Аркадіо ǯуендіа почав виготовляти 
сильця та клітки. ǥ незабаром заселив іволгами, канарками, бджолоїдами 
й вільшанками не тільки свою власну, а й решту осель. ǯезперервні 
концерти сили�силенної розмаїтого птаства стали такі оглушливі, що ȁрсула 
заліплювала собі вуха воском, боячись збожеволіти. Коли вперше з’явилося 
плем’я Мелькіадеса й почало продавати скляні кульки від головного болю, 
люди неабияк здивувались, як то цигани спромоглися знайти їхнє маленьке 
село, загублене серед просторів широчезної, досить�таки заболоченої 
долини, і цигани пояснили, що просто йшли на пташиний спів.

Та потяг до діяльності задля громадського добра тривав у Хосе Аркадіо 
ǯуендіа недовго, поступившись місцем магнітній лихоманці, астрономічним 
дослідженням, мріям про добування золота і бажанню пізнати чудеса світу. 
Спершу такий заповзятливий і охайний, Хосе Аркадіо ǯуендіа помалу 
набув вигляду ледацюги� одягався абияк, заріс бородою, що її ȁрсула ледь 
спромагалася сяктак підчикрижити кухонним ножем. ǯагато хто вважав, 
що він утратив розум, ставши жертвою якихось чарів. Та навіть найбільш 
переконані в його безумстві кинули своє діло й родину і пішли за ним, коли 
він, поклавши на спину мішок із ручним знаряддям, попросив громаду 
допомогти йому прокласти стежку з Макондо в край великих відкриттів.

Хосе Аркадіо ǯуендіа зовсім не знав географії околу. Знав тільки, що 
на сході здіймається неприступний гірський кряж, а далі, по той бік гір, 
лежить старовинне місто Ǿіоача, де колись у давнину – як розповідав його 
дід, перший Ауреліано ǯуендіа, – сер Френсіс ǲрейк� розважався, стріляючи 
з гармат по кайманах, яких потім за його наказом латали, набивали соломою 
й відправляли в дарунок королеві ǣлизаветі. Замолоду Хосе Аркадіо ǯуендіа 
та інші чоловіки – всі зі своїми жінками, дітьми, худобою й усіляким добром 
– перейшли цей кряж у пошуках виходу до моря та, зрештою, проблукавши 
два роки й два місяці, відмовилися від свого наміру і, щоб не повертатися 
назад, заснували Макондо. ȅерез це дорога на схід його не цікавила, бо вела 
тільки в минуле. На півдні розкинулись болота, вкриті віковічним зеленим 
покривалом, і велика, мов світ, долина, яка, за свідченням циган, не мала 
кінця�краю. На заході долина переходила в безмежний водний обшир, де 
жили китоподібні істоти з ніжною шкірою, головою й торсом жінки� чарами 
своїх неймовірних грудей вони приводили до згуби мореплавців. Ȅигани 
пливли тими водами майже півроку, перше ніж дістались до смуги твердої 
землі, якою проходили поштові мули. За розрахунками Хосе Аркадіо ǯуендіа, 
ввійти в спілкування з цивілізованим світом можна було тільки прямуючи 
на північ. Тож він забезпечив лопатами, мотиками, мачете та мисливською 

� Ȃрȓțȟȳȟ ǲрȓȗȘ ² �прибл. ����–����� – англійський моряк, потім – адмірал, який 
здійснював піратські наскоки біля берегів Південної Америки, воював також 
проти іспанців.
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зброєю чоловіків, котрі разом з ним заснували Макондо, поклав у торбу свої 
навігаційні прилади та карти й відважно вирушив у цей ризикований похід.

ȁ перші дні вони не зустріли якихось значних перешкод. Спустилися 
кам’янистим берегом річки до місця, де кілька років перед тим знайшли 
старовинний обладунок, і стежкою між дикими помаранчевими деревами 
вступили до лісу. Наприкінці першого тижня вони вполювали оленя, 
засмажили його, але постановили з’їсти тільки половину, а решту засолити 
й лишити на наступні дні. Ȅим застережним заходом вони хотіли відсунути 
той час, коли знов доведеться харчуватися папугами, чиє синє м’ясо дуже 
відгонить мускусом. Понад десять днів вони зовсім не бачили сонячного 
світла. ȼрунт зробився вологий і м’який, як вулканічний попіл, рослинність 
ставала чимраз непролазніша, а крики птахів і пересварка мавп чулись усе 
далі й далі – здавалося, ніби світ навіки поринув у тяжкий сум. Супутників 
Хосе Аркадіо ǯуендіа почали обсідати якісь невиразні прадавні спогади, 
коли вони опинились у цьому світі вологи й німої тиші, подібному до раю 
перед первородним гріхом� тут чоботи провалювались у глибокі ковбані, 
повні маслянистої паруючої рідоти, а мачете розрубували криваві іриси 
та золотавих саламандр. Ȅілісінький тиждень, майже не розмовляючи 
між собою, брели вони вперед, як сновиди, через цей світ скорботи, ледь 
осяювані слабенькими миготливими вогниками світлячків, задихаючись 
від давкого запаху крові. А повернути назад було годі� стежка, яку вони 
прорубували, відразу зникала за ними під новою рослинністю, що виростала 
майже на очах. «ǲарма, – казав Хосе Аркадіо ǯуендіа. – Головне – не згубити 
напряму». Не відводячи очей від компаса, він і далі вів своїх односельців 
до невидимої півночі, аж доки вони врешті вийшли з зачарованого лісу. 
ǲовкола стояла темна беззоряна ніч, але пітьма була насичена новим, 
чистим повітрям. ǰиснажені довгим походом, люди почіпляли гамаки і 
вперше за два тижні глибоко й спокійно поснули. Попрокидалися, коли 
сонце вже добряче підбилося вгору, й позастигали з подиву. Просто перед 
ними в тихому ранковому світлі, оточений папороттю й пальмами, білий і 
спорохнявілий, височів велетенський іспанський Ƚалеон. ǰін трохи нахилився 
на правий борт� із зовсім цілих щогл, поміж оздоблених орхідеями снастей, 
звисало брудне шмаття вітрил, а корпус, укритий гладеньким панцером із 
закам’янілих черепашок і ніжним мохом, міцно врізався в твердий Ƚрунт. 
ȁся ота споруда ніби займала якийсь свій окреслений простір – осередок 
самотності й забуття, куди було заказано вхід руйнівному часові та гомінким 
метушливим пташкам. Тамуючи хвилювання, наші подорожні обстежили 
Ƚалеон усередині й не знайшли нічого, крім густих квітучих заростів. Ȅя 
знахідка, – знак того, що до моря зовсім близько, – враз охолодила запал 
Хосе Аркадіо ǯуендіа. ǰін розцінив як злий жарт своєї примхливої долі те, 
що не знайшов моря давніше, коли справді шукав його ціною незліченних 
мук і злигоднів, а знайшов тепер, зовсім не шукаючи� воно стало йому на 
дорозі нездоланною перешкодою. ȅерез багато років полковник Ауреліано 
ǯуендіа теж навідається в ці краї, де на той час уже буде прокладено 
поштовий шлях, і замість Ƚалеона побачить самий тільки обгорілий каркас 
посеред макового поля. ǥ тільки тоді, пересвідчившись, що вся ця історія не 
була витвором уяви його батька, спитає себе� «ȍким же це побитом Ƚалеон 
міг опинитися так далеко на суходолі"» Але Хосе Аркадіо ǯуендіа не став 
турбувати себе такими запитаннями, коли, промандрувавши ще чотири 
дні, за дванадцять кілометрів від Ƚалеона побачив море. ǰсі його мрії вмить 
розвіялися перед цим морем, пінявим, брудним, сірим, як попіл, і зовсім не 
вартим страждань та небезпек затіяної ним подорожі.
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– ȅорт забирай� – закричав він. – Макондо звідусіль оточене водою.
ȁявлення про Макондо, розміщене на півострові, протрималося 

досить довгий час завдяки дуже сумнівній карті, що її намалював Хосе 
Аркадіо ǯуендіа, повернувшись зі своєї експедиції. ǰін накреслював її з 
люттю, навмисно перебільшуючи труднощі сполучення з зовнішнім світом, 
немовби щоб покарати себе за такий нерозважливий вибір місця. «Ми повік 
нікуди звідси не виберемося, – гірко скаржився він ȁрсулі. – Ǽтут і згниємо 
живцем, так і не пізнавши переваг науки». Ȅя тверда думка, яку він кілька 
місяців пережовував у своїй кімнатці�лабораторії, привела його до рішення 
перенести Макондо в зручніше місце. Але цього разу ȁрсула випередила 
його, не давши здійснити божевільний задум. Тайкома, наполегливо, мов та 
мурашка, вона намовила жінок селища проти легкодумства чоловіків, що 
вже були почали готуватися до переселення. Хосе Аркадіо ǯуендіа не відав, 
коли саме й завдяки яким супротивним силам його плани заплутались у 
хащах усіляких зачіпок, перешкод і відмовок, поки зрештою перетворились 
у порожню, марну мрію. ȁрсула з невинним виглядом спостерігала за ним 
і навіть трохи пожаліла його, побачивши одного ранку, як він складає в 
скриньки свою лабораторію, бурмочучи свою маячню про переїзд. ǰона не 
заважала йому спакуватися до кінця. Терпляче чекала і, поки він забивав 
скриньки та, вмочаючи щіточку для гоління в чорнило, надписував свої 
ініціали, не висловила йому жодного докору, хоч уже зрозуміла �слухаючи 
його нерозбірливе бурмотіння�, що він знає� чоловіки селища не підтримають 
його задуму. Тільки коли він заходився здіймати з завіс двері кімнати, ȁрсула 
зважилася спитати, навіщо він це робить� він відповів їй не без гіркоти� 
«Ну, якщо ніхто не хоче йти, то підемо самі». ȁрсула залишилася спокій� 
на.
 – Нікуди ми не підемо, – відказала вона. – Ми зостанемося тут, бо тут у нас 
народився син.

– Але ж у нас тут досі ще ніхто не вмер, – заперечив їй Хосе Аркадіо 
ǯуендіа. – Людина не прив’язана до землі, в якій не поховано її небіжчика.

ȁрсула мовила лагідно, однак рішуче�
– ȍкщо мені треба буде вмерти, щоб ми залишилися тут, я помру.
Хосе Аркадіо ǯуендіа не повірив, що його дружина може бути такою 

непоступливою. ǰін спробував спокусити її чарами своєї фантазії, обіцяючи 
світ чудес, де досить тільки побризкати землю чарівними сполуками, як 
усе на ній починає родити за волею людини� де за безцінь можна купити 
найрізноманітніші ліки проти хвороб. Та ȁрсула залишилася байдужа до 
його провіщань.

– ȍк ото тинятися, знай ламаючи голову над своїми дурними вигадками, 
узявся б краще за дітей, – відказала вона. – Ти тільки глянь, які вони 
занехаяні, кинуті напризволяще, мов ті цуценята.

Хосе Аркадіо ǯуендіа сприйняв слова дружини буквально. Глянув у вікно 
й побачив на залитому сонячним промінням полі двох босоногих дітлахів� 
йому здалося, наче вони оце тільки вродилися на світ, викликані ȁрсулиним 
закляттям. ǥ тоді щось відбулося у нього всередині, щось таємниче, владне 
вирвало його з корінням із того часу, в якому він жив, і понесло вплав 
незвіданими водами спогадів. ǥ поки ȁрсула мела підлогу в будинку, який, 
– вона це певно знала – не залишить відтепер повік, Хосе Аркадіо ǯуендіа і 
далі здивовано споглядав своїх дітей� врешті його очі затуманилися слізьми, 
він утер їх тильним боком долоні й глибоко, з покорою, зітхнув.

– Гаразд, – озвався він. – Скажи їм, нехай прийдуть і допоможуть мені 
повитягати речі зі скриньок.

Старшенькому, Хосе Аркадіо, сповнилося вже чотирнадцять. ȁ нього 
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була квадратна голова, кудлата чуприна і свавільна батькова вдача. Та хоч 
він був такий же силач і заповідався вирости таким же велетом, як і батько, 
було очевидно, що йому бракує батькової уяви. ǰін був зачатий і народився 
на світ під час важкого переходу через гори, перед заснуванням Макондо, і 
його батьки дякували ǯогові, пересвідчившись, що в дитини немає жодної 
тваринної ознаки. Ауреліано, першій людині, народженій в Макондо, мало 
сповнитись у березні шість років. Ȅей був мовчазний і відлюдькуватий. 
ǰін плакав у материному лоні й народився з розплющеними очима. Поки 
різали пуповину, він крутив головою на всі боки, ніби вивчав речі в 
кімнаті, і розглядав усе довкола з цікавістю та без жодного страху. Потім, 
збайдужівши до тих, що підходили подивитися на нього, зосередив усю 
свою увагу на покрівлі з пальмового листя, яка, здавалось, от�от завалиться 
під могутніми потоками зливи. ȁрсула згадала цей напружений погляд аж 
тільки того дня, коли трирічний Ауреліано зайшов на кухню, де вона саме 
переносила з плити на стіл горщик із киплячим супом. Малюк, нерішуче 
потоптавшись біля порога, мовив� «Зараз упаде». Горщик твердо стояв на 
самій середині столу, та, щойно хлопчик вимовив ці слова, почав невпинно 
посуватися до краю, ніби його штовхала якась внутрішня сила, а потому 
брязнув на підлогу, розлетівшись на друзки. Занепокоєна ȁрсула розповіла 
про цей випадок своєму чоловікові, але той не зауважив у ньому нічого 
незвичайного. Ǽтак було завжди� він не цікавився життям своїх синів – 
почасти тому, що вважав дитячий вік порою розумової недозрілості, 
а почасти через те, що сам з головою поринув у власні химерні заду� 
ми.

Але від того вечора, коли він покликав синів, аби вони допомогли 
йому розпакувати устаткування лабораторії, Хосе Аркадіо ǯуендіа став 
присвячувати їм свої найкращі години. ȁ відлюдній кімнатці, де стіни 
дедалі більше вкривались неймовірними картами й фантастичними 
кресленнями, він навчав дітей читати, писати, рахувати й розповідав 
їм про чудеса світу, не тільки в межах справді йому відомих знань, а й 
якнайширше використовуючи можливості своєї багатющої уяви. Ǽтак діти 
й запам’ятали, що на крайньому півдні Африки живуть розумні й миролюбні 
люди, які тільки те й роблять, що сидять і думають, що ǳгейське море можна 
перейти пішки, стрибаючи з острова на острів аж до порту Салоніки. Ȅі 
обмарливі уроки так незгладно закарбувалися в пам’яті хлопчиків, що через 
багато років, за секунду перед тим, як офіцер урядових військ скомандує 
солдатам «ǰогонь�», полковник Ауреліано ǯуендіа, стоячи біля стіни, знов 
переживе подумки той теплий березневий вечір, коли його батько урвав 
лекцію з фізики й застиг, ніби зачарований, з піднятою рукою й нерухомим 
поглядом, зачувши вдалині флейти, барабани й тамбурини циган, які 
знову завітали до села, щоб сповістити про останній карколомний винахід 
мемфіських мудреців.

Ȅе вже були інші цигани. Молоді чоловіки й жінки – чудові представники 
свого племені, з лискучою від олії шкірою й спритними руками. Прибульці 
розмовляли тільки своєю мовою і сповнили вулиці музикою, танцями, 
панікою галасливих веселощів, показуючи різнобарвних папуг, які 
виконували італійські романси, курку, що під звуки бубона несла золоті 
яйця �не менше сотні за один раз�, вчену мавпу, яка вгадувала людські 
думки, складну машину, призначену для пришивання Ƚудзиків, а також 
для лікування гарячки у хворих, засіб для забування неприємних спогадів, 
пластир для збування часу і ще силу�силенну інших винаходів, таких 
хитромудрих та небуденних, що Хосе Аркадіо ǯуендіа охоче винайшов 
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би машину пам’яті, аби запам’ятати їх усі. Селище змінилося в одну мить. 
Приголомшені гамірливим ярмарковим стовписьком, мешканці Макондо 
боялися заблукати на власних вулицях.

Тримаючи за руки дітей, щоб не загубити їх у тисняві, щохвилі 
наштовхуючись то на лікаря�шарлатана з укритими золотом зубами, 
то на шестирукого штукаря, задихаючись від змішаного запаху гною та 
сандалу, що ним тхнуло від натовпу, Хосе Аркадіо ǯуендіа кидався туди 
й сюди, як навіжений, шукаючи скрізь Мелькіадеса, щоб той ознайомив 
його з незліченними таємницями цього казкового сну. ǰін запитував про 
Мелькіадеса у стрічних циган, але ніхто з них не розумів його мови. Нарешті 
він добувся до місця, де Мелькіадес звичайно напинав своє шатро, й застав 
там тільки понурого на вигляд вірменського цигана, котрий безперестану 
торочив іспанською мовою закляття, яке робить людину невидимою. 
Ȅиган щойно вихилив склянку якогось таємничого напою бурштинового 
кольору, аж тут Хосе Аркадіо ǯуендіа проштовхався крізь натовп глядачів, 
які захоплено споглядали видовисько, й звернувся зі своїм запитанням. 
Ȅиган окинув його здивованим поглядом і враз перетворився на смердючу 
паруючу калюжку смоли, над якою ще бриніла відповідь� «Мелькіадес 
помер». Приголомшений цією новиною, Хосе Аркадіо ǯуендіа закляк на 
місці, намагаючись перебороти своє горе, аж доки приваблені іншими 
фокусами глядачі розійшлися, а калюжка від понурого вірменського 
цигана випарувалась. Пізніше інші цигани підтвердили, що Мелькіадес 
помер від пропасниці на болотах СинȽапура, і його тіло кинули в море біля 
ȍви, в найглибшому місці. ǲітей ця новина не зацікавила. ǰони просили, 
щоб батько повів їх до шатра подивитися на новий незвичайний винахід 
мудреців Мемфіса, який, як повідомляло оголошення, належав самому 
цареві Соломону. ǲіти так наполягали, що Хосе Аркадіо ǯуендіа заплатив 
тридцять реалів і завів їх до шатра, де велет із поголеною головою й 
волохатим тілом, з мідним кільцем у ніздрі й важенним залізним ланцюгом 
на щиколотці стеріг піратську скриню. Коли велет підняв віко, зі скрині 
повіяло пронизливим холодом. ȁсередині лежала сама тільки здоровенна 
прозора брила, повна безлічі білих голок, об які вечірнє світло розбивалося 
на міріади різнобарвних зірочок.

Ǽшелешений, однак знаючи, що діти чекають від нього негайного 
пояснення, Хосе Аркадіо ǯуендіа відважився й промимрив�

– Ȅе найбільший у світі діамант.
– Ні, – поправив його циган. – Ȅе лід.
Нічого не зрозумівши, Хосе Аркадіо ǯуендіа простяг руку до брили, та 

велетень відвів її.
– П’ять реалів за те, щоб помацати, – мовив він.
Хосе Аркадіо ǯуендіа заплатив п’ять реалів, поклав руку на лід і 

потримав її отак хвилинку, а серце йому повнилося страхом і захватом від 
доторку до таємниці. Не знаючи, як пояснити дітям свої відчуття, заплатив 
іще десять реалів, щоб помацали й вони. Малий Хосе Аркадіо відмовився 
мацати брилу. Ауреліано, навпаки, сміливо ступив уперед, поклав руку на 
лід, але враз відсмикнув її. «Ǽй, воно кипить�» – перелякано вигукнув він. 
Та батько навіть не звернув на нього уваги. Сп’янілий від явного дива, він 
тієї миті геть забув і про крах усіх своїх божевільних задумів, і про кинуте 
на поживу кальмарам тіло Мелькіадеса. Хосе Аркадіо ǯуендіа заплатив 
іще п’ять реалів і, урочисто поклавши руку на брилу, як свідок у суді – на 
ǯіблію, вигукнув�

– Ȅе найвизначніший винахід нашого часу�
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

Боротьба за Україну
Висновок перших трьох років масштабної війни

Навряд чи хтось в Украȴні чи світі три роки тому міг серйозно 
сприймати інформацію ȧодо того� ȧо велика війна на континен-
ті ² із боротьбою армій� руйнуванням і обстрілами міст і тисяча-
ми жертв ² буде продовжуватися вже четвертий рік. ȃоча ніде 
правди діти� навіть тоді� у перші місяці війни� поруч із тими� хто 
вважав� ȧо все маȱ швидко закінчитися� завжди були професій-
ні експерти� які нагадували� за досвідом минулих війн конфлікт� 
який не вдаȱться завершити за кілька місяців� як правило� про-
довжуȱться роками без всяких сподівань на знайдення рішен� 
ня.

Але людська психіка так вже влаштована� що ми завжди сподіваємо-
ся на краще і намагаємося не звертати уваги на історичні паралелі та 
політичні процеси. Навіть зараз� коли є очевидними російські цілі у цій 
страшній війні� багато хто сподівається� що можна знайти простий рецепт 
того� як зупинити Володимира Путіна� просту відповідь на складні пи-
тання про війну� агресію й шовіністичні настрої.

Українське суспільство продемонструвало свою силу і здатність до згур-
тованості і солідарності

Сьогодні багато хто буде говорити про ці непрості роки� але я волію на-
самперед думати про майбутнє.

Ȁак� українське суспільство продемонструвало свою силу і здатність до 
згуртованості і солідарності і саме тому його дефрагментація буде однією 
з головних цілей Росії у майбутньому.

Ȁак� Українська держава продемонструвала свою здатність до опору і 
саме тому її дискредитація і створення умов для чвар і амбіцій – особливо 
на тлі вічної примари виборів – буде однією з головних задач Кремля.

Було продемонстровано� що своя мова� культура та історія� своя церква 
– це те� що дійсно має значення

Ȁак� українська армія виявилася здатною чинити опір ворогу і не да-
вати йому можливість окупувати значні території країни – саме тому 
спроби її деградації будуть важливою задачею російського керівниц- 
тва.

Ȁак� було продемонстровано� що своя мова� своя культура та історія� 
своя церква – це те� що дійсно має значення. Саме тому Росія буде напо-
лягати на «гарантіях» для російської мови і РПȄ� саме тому культурна 
експансія «русского мира» є важливим напрямком боротьби проти Украї-
ни і українства.
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Росія буде активно підживлювати кожний конфлікт
Ȁак� війна може закінчитися. Ми не знаємо коли і не знаємо як� але 

розуміємо� що це буде непростий фінал. І маємо пам’ятати� що перші роки 
після війни – це не менш непростий період� ніж сама війна. Ȅе позбав-
лення від шоку� це вихід з воєнного наркозу� це повернення до дискусій і 
конфліктів всередині країни.

І Росія буде активно підживлювати кожний конфлікт – вона ніколи не 
залишить українців у спокої бо питання контролю над Україною – це ек-
зистенційне питання. І ви вже побачили: Кремлю не потрібні якісь окремі 
«території»� це просто нісенітниця. Путіну потрібно� щоб України не було 
і щоб українців на цій землі не існувало.

Україна – це вибір і боротьба
ȍ завжди пояснюю� що Україна – це не просто доля� це вибір і розумін-

ня реальності.
Ви хочете жити у мирній і спокійній країні? Ȁоді вам навряд чи вдасться 

знайти в Україні найближчих десятиріч таку атмосферу. Ви хочете відпо-
відального суспільства і продуманого голосування на виборах? Ви хочете 
швидкої перемоги над тотальною корупцією? Ȅе не відбудеться швидко. 
Ви хочете� щоб на вулицях навкруги вас говорили виключно українською 
мовою� а на свята відвідували храми українських церков? Але це склад-
ний еволюційний процес.

Ǽдна з художніх робіт на виставці плакатів «Шевченко: 4.5.0»� присвя-
чена війні і постаті Ȁараса Шевченка. Київ� червень 2022 року –– Ви хо-
чете� щоб ваші діти говорили українською? Ви хочете бути тут вдома� а не 
в гостях? Ȁоді вам доведеться боротися.

Ȁому Україна – це не тільки вибір� але й боротьба. Боротьба за ваше 
майбутнє і майбутнє ваших дітей. Ви хотіли б щодня бачити неповторний 
український пейзаж і хочете� щоб його бачили ваші діти? Ви хочете� щоб 
ваші діти говорили українською? Ви хочете бути тут вдома� а не в гостях? 
Ȁоді вам доведеться не просто тут жити� а й боротися.

Вам доведеться разом із країною шукати шляхів виходу з глухого кута 
нескінченної жорстокої війни. Вам доведеться будувати непростий мир. 
Вам доведеться навчитися холоднокровно сприймати реальність� яка ще 
багато років не відповідатиме вашим очікуванням� не розчаровуватися� 
а йти вперед. І так – це непросте життя� хоча де в світі воно просте – і де 
буде простим у майбутньому?

Ви маєте сказати собі� що Україна цього варта. Варта пам’яттю ваших 
батьків� які «приросли» до маленької хатинки у мальовничих садах. Вар-
та подвигом тих� хто захищав нас від ворога всі ці роки – і захищатиме у 
наступні періоди війни� а можливо� й у нових конфліктах. Варта вашим 
бажанням і бажанням ваших дітей бути тут� а не деінде. Бути вдома. Бути 
в Україні. Будувати її вдома� не забувати на чужині. Вірити і не боятися.

І це� можливо� головний висновок перших трьох років цієї довгої 
війни.

Віталій ПОРТНǶКОВ.
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ɘɪіɣ ɓȿɊȻȺɄ

ǻȎȏșȖȔȓțțȭ ȒȜ ȝȞȳȞȐȖ� ǳȟȘȳȕȖ ���� ȞȜȘȡ
1.
«əкɳо вірити китайськомɭ календарю, світ ɭ �0�5 році потрапляɽ ɭ володін-

ня Ɂеленої Ⱦерев’яної Ɂмії. Ɋоки Ɂмії – різних її ʉатɭнків – Вогняної, Ɇеталевої, 
Водяної – припадали на 1905, 191�, 19�9, 1941, 1953 і так далі роки. ɇеваɠко 
помітити, ɳо коɠен з них залиɲив трагіɱнɭ зарɭбкɭ на дереві ȱсторії й знаменɭ-
вав поɱаток нових ɱасів й нових поворотів долі мільйонів людей. ȱмовірно, я ɽ 
останнім киянином – свідком зɭстріɱі нового 1941 рокɭ в рідномɭ місті. Ȼɭло мені 
ɲість років і я ɱомɭсь запам’ятав цю новоріɱнɭ ніɱ� ми зібралися неподалік від 
ɐентрального вокзалɭ в домі старɲої сестри моɽї мами Ɇарії Ⱦомініківни та її 
ɱоловіка Ⱦмитра Ɏедоровиɱа Виноградова, колиɲнього оɮіцера Перɲої світової 
війни, людини, безкінеɱно заляканої більɲовиками й ненавидяɱої їх. Пам’ятаю, 
як дядя Ɇитя порався біля радіоприймаɱа, як крізь тріск переɲкод проривався 
ɱɭɠий ɠорсткий німецький голос �потім дорослі казали, ɳо то бɭла промова Ƚіт-
лера�.

Всі бɭли веселі, дядя Ɇитя грав на мандоліні, потім випили за ɇовий рік, за 
нове ɳастя« Але Ⱦмитро Ɏедоровиɱ, який любив випити, раптом спохмɭрнів і 
сказав, ɳо невідомо, ɳо станеться в ɇовомɭ році і томɭ треба пити не за нього, а 
за рік минɭлий, який не приніс, слава Ȼогɭ, ні ареɲтів, ні хвороб, ні інɲих якихось 
неɳасть. Ɇало хто звернɭв ɭвагɭ тоді на ці слова, але вɠе ɱерез рік, в завірюхɭ 
евакɭації згадали пророцтво колиɲнього оɮіцера.

Ɂ поɱатком війни Ⱦмитро Ɏедоровиɱ піɲов добровольцем ɭ народне ополɱен-
ня� колонɭ необмɭндированих, неозброɽних немолодих людей погнали піɲака 
на ɏарків, їх обстріляли німці, ополɱенці розбіглися. ɋɭсід пропонɭвав Виногра-
довɭ повернɭтися додомɭ, той відмовився: ɱесть оɮіцера не дозволяла йомɭ ки-
нɭти війнɭ з німцем, якого не добив ɭ 191� році. ɇКВȾисти полювали й неɳадно 
вбивали колиɲніх оɮіцерів� дядя Ɇитя ховався від людоловів, писав неправдɭ в 
анкетах, працював за мізернɭ зарплатɭ дрібним конторником, ɳоб не привертати 
до себе ɭвагɭ ɈɊȽАɇȱВ, але оɮіцерськɭ ɱесть зберіг. Ɂалиɲився з залиɲками 
ополɱення й загинɭв без слідɭ ɭ вогні війни� совɽтська влада сповна віддяɱила 
Ɇарії Ⱦомініківні �я писав її ɱисленні звернення ɭ Ɇосквɭ�, категориɱно відмовив-
ɲи їй ɭ бɭдь-якій компенсації за смерть ɱоловіка. ɋɭсід виɠив і я познайомився 
з ним після війни.

ɐей спогад про страɲне новоріɱне свято 1941 рокɭ став легендою моɽї сім’ї, 
ɭвійɲов ɭ мою пам’ять і завɠди спливаɽ в ніɱ напередодні ɇового рокɭ тривоɠ-
ним питанням: ɳо несе в собі блиɠнɽ майбɭтнɽ" ɑи варто безоглядно вітати 
ɇевідоме"

ɓо приготɭвала Ɂелена Ɂмія ɍкраїні, ȯвропі, світові в �0�5 році"

2 .
Виходяɱи з сɭворої політиɱної, економіɱної та мілітарної інɮормації, ɳо над-

ходить з неɱисленних ɭкраїнських та більɲого ɱисла зарɭбіɠних �американських, 
англійських, польських, ізраїльських� дɠерел, ɍкраїна наблиɠаɽться до краю 
прірви, за якою – катастроɮа, поразка, капітɭляція – якɳо не повна, то ɱасткова.

Ɍериторіальні здобɭтки російських окɭпантів ɭ �0�4 році становили приблизно 
3,3 тис. кв. км ɭкраїнських земель на ваɠливих стратегіɱних напрямах на Ⱦон-
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басі і понад 40� території, захопленої Ɂɋɍ в Кɭрській області з поɱаткɭ опера-
ції. Аналітики підкреслюють, ɳо незваɠаюɱи на сɭттɽві втрати в людях і бойовій 
техніці, загарбники невпинно просɭваються вперед, вселяюɱи в дɭɲɭ кривавого 
диктатора Пɭтіна та його пропагандистів ейɮорійнɭ переконаність ɭ перемозі й 
позбавляюɱи ɍкраїнɭ сильної переговорної позиції.

ɍкраїна, з якої виїхали близько � млн. осіб �1�� довоɽнного населення�, пе-
реɠиваɽ демограɮіɱнɭ катастроɮɭ, а рɭйнɭвання енергетиɱної інɮрастрɭктɭри 
призвели до втрати майɠе половини довоɽнного споɠивання електроенергії. Ɇа-
теріальні збитки оцінюються в �50 млрд доларів �Ƚлавком, �9.1�.�0�4�. Ȼлизько 
1 млн ɱоловік слɭɠить ɭ Ɂɋɍ, але відɱɭваɽться брак вояків на ɮронті, не ка-
ɠɭɱи про збільɲення ɱисла дезертирів �делікатно названих ɋɁɑ – ©самовіль-
не залиɲення ɱастинª� і зростання організаційного безладɭ в Ɂбройних ɋилах, 
про ɳо свідɱать окремі голоси з ɮронтɭ й неɭпередɠених військових аналіти- 
ків.

Ɂа твердɠенням ɠɭрналɭ The Economist ����11��0�4�, за несповна три роки 
ɍкраїна втратила від �0 до 100 тисяɱ військовослɭɠбовців загиблими і 400 тисяɱ 
пораненими.

ɐі скорботні дані не повинні, звиɱайно, спонɭкати нас до дɭмки про капітɭ-
ляцію, навпаки, посилювати волю до перемоги, але вони ставлять перед сɭс-
пільством ɮɭндаментальне питання – ɱи спромоɠна ниніɲня правляɱа верхівка 
адекватно оцінити геостратегіɱнɭ і військовɭ ситɭацію ɍкраїни, дати їй вірнɭ оцін-
кɭ та запропонɭвати нації ɲляхи подолання кризи"

Ⱦосвід німецько-радянської війни 1941-1945 років �а я багато ɱого пам’ятаю 
з тих років� показав, ɳо навіть такий самозакоханий і впертий тиран як ɋталін 
вɠе в перɲі місяці війни зɭмів подолати свої передвоɽнні ілюзії й сказати народɭ 
сɭворɭ правдɭ про смертельнɭ небезпекɭ гітлерівської агресії� він та його крем-
лівські попліɱники спромоглися перебɭдɭвати економікɭ і пропагандɭ під гаслом 
©Все для ɮронтɭ, все для перемоги�ª й ɠорстокими диктаторськими методами 
перетворили війнɭ на справді народнɭ, вітɱизнянɭ, екзистенційнɭ, бо й дійсно – 
боротьба бɭла не на ɠиття, а на смерть комɭністиɱної імперії.

ɇіɱого подібного в сɭɱасній ɍкраїні, над якою нависла загроза поразки й зник-
нення з політиɱної карти світɭ, не спостерігаɽться – й про це із здивɭванням пи-
ɲɭть іноземні ɠɭрналісти й розповідають ɭкраїнці, які відвідɭють Вітɱизнɭ. Влада 
обмеɠɭɽться короткими, ɱасто беззмістовними відосиками та оптимістиɱними 
реляціями про ɭдари ɭкраїнських дронів �і ми, звиɱайно, радіɽмо цим ɭспіхам�, 
але ɭникаɽ серйозної розмови з власним сɭспільством про головне: про смер-
тельнɭ небезпекɭ для самого існɭвання ɍкраїнської Ⱦерɠави та про ɲляхи мо-
білізації народɭ на боротьбɭ з віковіɱним ворогом – Ɋосіɽю, війна з якою моɠе 
затягнɭтися на довгі роки, а ненависть – на століття.

ɇавіть прорив Ɂɋɍ в Кɭрськɭ область, який став ɭ �0�4 році ɱи не ɽдиним 
стратегіɱним ɭспіхом ɍкраїни, та новий настɭп ɭ сіɱні �0�5 рокɭ, не моɠɭть зняти 
тривоɠних питань про меɠі наɲої обороноздатності на мараɮонській дистанції 
війни.

Піклɭвання влади про рейтинги президента Ɂеленського, а не про об’ɽднання 
сɭспільства перед лицем смертельних загроз, ɽ злоɱином перед ɍкраїною, бо 
інтереси ɍкраїни ɽ незмірно виɳими за ɱестолюбні інтереси одніɽї особи, хоɱ би 
й такої, ɳо ɭявляɽ себе ©новітнім ɑерɱиллемª. Ɂеленські приходять і йдɭть, а 
ɍкраїна маɽ залиɲатись.

Ɉдним з непробаɱних злоɱинів влади ɽ – замість політики національної ɽдно-
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сті – запровадити ɲтɭɱний поділ ɭкраїнців на прибіɱників грɭпи Ɂеленського-ȯр-
мака та їхніх опонентів� створення проɭрядового телемараɮонɭ і позбавлення 
опозиції та рядɭ телеканалів моɠливості впливɭ на ɮормɭвання внɭтріɲньої та 
зовніɲньої політики ɍкраїни тільки поглибило розкол ɭ сɭспільстві. ɏоɱɭ нагадати 
©ɑерɱиллю ʋ�ª, ɳо під ɱас Ⱦрɭгої світової війни лідер лейбористської опозиції 
Клемент ȿттлі �Clement $ttle\� обіймав з 194� рокɭ в ɭряді ɑерɱилля ʋ1 посадɭ 
віце-прем’ɽр міністра. Ɍобто – лідерɭ опозиції Петрɭ Пороɲенкɭ налеɠало б за 
цим принципом як мінімɭм місце віце-прем’ɽр міністра�

ɍ �0�5 році одним з головних питань внɭтріɲньої реɮормації ɍкраїнської Ⱦер-
ɠави, її переходɭ від дерɠави ʋ1 �1991-�0�� років� до оновленої дерɠави ʋ� ɽ 
створення ɍрядɭ ɇаціонального Порятɭнкɭ і прийняття ɠиттɽвоваɠливих ріɲень 
ɳодо війни з Ɋосіɽю, забезпеɱення ɽдності ɭкраїнської нації та економіɱного роз-
виткɭ дерɠави в ɭмовах її демократизації, а не мавпɭвання російських диктатор-
ських практик і корɭпційних схем.

Ɍреба пам’ятати про ВɂɋɇАɀȿɇɇə, ВɂȽɈɊəɇɇə нації в резɭльтаті війни і 
розрɭхи, як це сталося з Австро-ɍгорɳиною, ɇімеɱɱиною та Ɋосіɽю в 191�-1918 
роках – й своɽɱасно запобігти незворотним змінам народного організмɭ, які ве-
дɭть до його загибелі.

3.
ɇова сɭперзірка засяɽ в �0�5 році на світовомɭ небосхилі: ȾɈɇАɅɖȾ ɌɊАɆП, 

ɳодо впливɭ якого на глобальнɭ політикɭ ɳе до встɭпɭ до Ȼілого домɭ складено 
мільйони прогнозів – від миротворɱо-глориɮікаційних оспівɭвань майбɭтнього 
Ɋятівника людства – до ролі світового палія термоядерної війни. Постать Ɍрампа 
вɠе сьогодні нагадɭɽ гɭмовɭ іграɲкɭ – слона, роздмɭханого до гігантських казко-
вих розмірів всесвітнього ©виріɲалиª, голлівɭдського сɭпергероя, який за мить 
виріɲить ɭсі глобальні проблеми.

ɇе виріɲить. ɇе того масɲтабɭ ця людина.
Ȼагато ɭкраїнських блогерів-байкарів та казкарів висмоктɭють ɭ повідомленнях 

з Ɏлориди мілікраплини інɮормації, ɳоб запевнити співгромадян ɭ винятково 
благодійній ролі Ɍрампа, ігнорɭюɱи бекграɭнд та заяви ціɽї одіозної аморальної 
особистості з тавром кримінального злоɱинця. Ɍрамп ладний довести ɋполɭɱені 
ɒтати до громадянської війни, використати владɭ для рɭйнɭвання ©глибинної 
дерɠавиª, на якій трималася могɭтність Америки, і ɽ надзвиɱайно небезпеɱним 
персонаɠем з підвиɳеним ризиком бɭти зниɳеним ɭ ході замахɭ ɱи переворотɭ.

Ɋазом з тим, він – великий містиɮікатор-понтовик, гоп-стоп ник, обіцянки й по-
грози якого нерідко не мають ɠодного впливɭ на залізнɭ ходɭ історії, бо реальний 
перебіг подій, запланованих Верховною ɋилою �ɱи Ȼогом ɭ застарілій терміноло-
гії�, відбɭваɽться всɭпереɱ волі навіть таких тиранів, як ɋталін і Ƚітлер, не каɠɭɱи 
вɠе про такɭ дрібнɭ мерзотɭ, як Пɭтін ɱи Кім ɑен ɂн. ɇіхто не здатен зɭпинити 
Ɂакон Ɂмін, хоɱа видатні особистості впливають на ȱсторію, приɲвидɲɭюɱи ɱи 
гальмɭюɱи її біг.

ɇабагато небезпеɱніɲим за Ɍрампа та його преторіанськɭ гвардію 0$*$ ɽ інɲа 
сɭпермегазірка новітньої світової рок-опери: ȱлон Ɇаск та його ідеологія підходɭ 
до дерɠави як до бізнес-корпорації. Ƚеніальний винахідник, азартний гравець на 
ринкɭ інновацій, впевнений ɭ нездоланній силі гроɲей, Ɇаск – найбагатɲа люди-
на в світі – ɭ �0�5 році намагатиметься відіграти клюɱовɭ роль в політиɱній історії 
ɋɒА та ȯвропи, підтримɭюɱи правоконсервативні промосковські сили, рɭйнɭюɱи 
традиційні дерɠавні ліберально-демократиɱні інститɭти, заохоɱɭюɱи молоде по-
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коління ©бізнесових вовківª до захоплення влади й встановлення авторитарних 
порядків за допомогою ɒтɭɱного ȱнтелектɭ.

ɐе – прямий ɲлях людства до прірви, до нового поневолення – циɮрового, 
електронного, до втрати гɭманітарно-мистецьких набɭтків цивілізації. ɍ порівнян-
ні з новою технократиɱною владою Верховного ȱмператора ɋвітɭ ȱлона Ɇаска 
дитяɱим майданɱиком здаɽться влада ɱекістів-інквізиторів. ȱмплантація ɱипів ке-
рɭвання в мозок неслɭхняних громадян та висилка їх до колоній на Ɇарсі �як ко-
лись англійці висилали своїх злоɱинців до Австралії� стане звиɱною практикою.

Ɂ’ява таких персонаɠів, як Пɭтін, Ɍрамп, Ɇаск, Ɇоді, Ɉрбан, Ɏіцо, Ʌɭкаɲенко 
та інɲі циніɱні лицедії на авансцені сɭɱасності свідɱить про поɱаток нового циклɭ 
світової історії, про глибокɭ кризɭ ліберальної демократії в її лівацьких, давно 
скомпрометованих виявах, в її неспромоɠності повести за собою молодь, ви-
хованɭ не на милосерді й толерантності, а на ɠорстоких видовиɳах ɋталлоне, 
ɒварценеʉʉера, ɋтетема, Крейга, ȿванса та інɲих сɭперзірок.

4.
Перɲа ɱверть ɏɏȱ вікɭ закінɱɭɽться рɭйнɭванням старих ɭсталених ɳе з ɱасів 

Ⱦрɭгої світової війни ɭявлень, звиɱок, інститɭцій, традицій, міɠнародних організа-
цій та реɠимів. ɋвіт поділяɽться стрімко на дві ɱастини – агресивно-авторитарнɭ, 
яка ɭвібрала в себе понад половинɭ попɭляції людства, – і ɱастинɭ демократиɱ-
нɭ, багатɭ, технологіɱно виɳɭ, але старіюɱɭ й втраɱаюɱɭ назавɠди свою колиɲню 
силɭ, впевненість й давню економіɱно-мілітарнɭ перевагɭ.

ɇадзвиɱайно ваɠливою геополітиɱною подіɽю сɭɱасності ɽ виникнення ɆА-
ɌȿɊɂКА ɁɅА. ɏоɱа в сɭɱасній політологіɱній термінології закріпився термін ɱасів 
Ⱦрɭгої світової війни ©вісь злаª �до країн ©Ɉсіª входили ɇімеɱɱина, ȱталія, əпонія 
та деякі сателіти�, явиɳе, ɳо його спостерігаɽмо сьогодні, кɭди більɲ загрозливе 
і масɲтабне. Ƀдеться про створення на наɲих оɱах ɆАɌȿɊɂКА ɁɅА – союзɭ ав-
торитарних країн, об’ɽднаних спільною ідеологіɽю ненависті до ліберально-де-
мократиɱного Ɂаходɭ та спільними кордонами: Ɋосії, Ȼілорɭсі, Китаю, ȱранɭ, Пів-
ніɱної Кореї. ɇедалеко від них розтаɲɭвалася Ɍɭреɱɱина ȿрдогана з його спро-
бою відновлення Ɉттоманського сɭлтанатɭ.

Ⱦостатньо поглянɭти на картɭ світɭ, ɳоб зрозɭміти – наскільки небезпеɱніɲим 
за нацистськɭ Вісь зла моɠе бɭти цей Ɇатерик.

Ɂагальна плоɳа країн-ɭɱасників становить �8 млн 5�� тис. кв. км. ɐе – вели-
ɱезні території ȯвразії, ɋхідної Азії, ɋереднього ɋходɭ, ɳо меɠɭють з десятками 
країн – від ɍкраїни, Польɳі, Ʌитви та інɲих ɭ ȯвропі, до Казахстанɭ, Киргизстанɭ 
і Ɍадɠикистанɭ в ɋередній Азії, від Азербайдɠанɭ, Вірменії, Ɍɭреɱɱини ɭ Ɂахідній 
Азії – до Аɮганістанɭ, Пакистанɭ, ȱндії в Азії Південній. Ɇорські простори Ɇате-
рика Ɂла простягаються від Півніɱного Ʌьодовитого океанɭ – до Ɍихого та ȱндій-
ського океанів.

ɓе більɲ враɠаюɱими ɽ показники людських �загальна ɱисельність населен-
ня – 1 млрд ��8 млн осіб� та природних ресɭрсів. Ƚоловний політико-ідеологіɱний 
та економіɱний тандем Ɇатерика Ɂла – Китай і Ɋосія, які мають спільний кордон 
протяɠністю 4�00 км. Ɉскільки пɭтінський реɠим перетворив ɊɎ на васала КɇɊ, 
це ознаɱаɽ, ɳо Китаю відкрито достɭп до багатств азійської ɱастини Ɋосії.

ɇаявність спільних кордонів ɭ країн, об’ɽднаних ɭ Ɇатерик Ɂла, даɽ моɠли-
вість прихованого перекидання військових контингентів �ɳо сталося в �0�4 році 
з підрозділами КɇȾɊ, дислокованими на лінії ɮронтɭ в Кɭрɳині�, високотехноло-
гіɱних виробів військового признаɱення та сировини, які ваɠко піддаються навіть 
сɭпɭтниковомɭ стеɠенню.
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əдерний потенціал Ɋосії, Китаю, КɇȾɊ та готового до виробництва ядерної 
зброї ȱранɭ становить загрозɭ глобальномɭ світопорядкɭ. Ɉсобливо небезпеɱни-
ми в цьомɭ плані ɽ Пɭтін та ©ядерний товстɭнª Кім, які налагодили обмін ядер-
но-ракетними технологіями та здатні завдати перɲими ɭдарɭ ядерною зброɽю.

ɇа ɠаль, Ɇатерик Ɂла маɽ здатність до розɲирення, про ɳо свідɱить саміт 
організації ȻɊȱКɋ ɭ Казані �ɊɎ� ��-�4.10.�0�4, який перетворився на зɭстріɱ трид-
цяти ɲести лідерів Ƚлобального Півдня. Керівники країн-ɭɱасників не посороми-
лися обійм кривавого вбивці Пɭтіна, від якого тхне запахом смерті.

ȻɊȱКɋ, на долю якого припадаɽ 45� населення планети і 35� світової еконо-
міки, не ɽ, звиɱайно, монолітною організаціɽю й не ототоɠнюɽться з Ɇатериком 
Ɂла. Але в більɲості своїй він поділяɽ антизахіднɭ, антиамериканськɭ риторикɭ. 
ɇедаремно ɠ бо китайський лідер ɋі заявив, ɳо ȻɊȱКɋ ɽ ɮорматом ©глобального 
стратегіɱного співробітництваª. ɇе виклюɱено, ɳо хтось з ɱленів ȻɊȱКɋ приɽд-
наɽться до Ɇатерика Ɂла, але ɳе більɲ імовірно, ɳо в майбɭтньомɭ спалахне 
ядерна війна міɠ Китаɽм та ȱндіɽю.

Ɇатерик Ɂла не існɭватиме віɱно. Перед великою внɭтріɲньополітиɱною кри-
зою стоїть ȱран, якомɭ ȱзраїль завдав болісних ɭдарів. Падіння реɠимɭ Асада 
міняɽ геополітиɱний пейзаɠ на Ȼлизькомɭ ɋході. Але тенденція розколɭ світɭ на 
два ворогɭюɱих табори посилюɽться й імовірність глобального конɮліктɭ зро-
стаɽ.

Ɂбройне зіткнення цих ɱастин неминɭɱе й рік �0�5 стане підтвердɠенням цьо-
мɭ.

5 .
�0�5 рік несе в собі нові випробɭвання й трагедії людствɭ, нові збройні зітк-

нення й перевороти. Ɋік цей, як темна хмара невідомого насɭваɽться на Ɂемлю, 
звістɭюɱи настɭп морокɭ й змінɭ осьового ɱасɭ людства. ɋкінɱився назавɠди ɱа-
рівний серіал ©Аббатство Ⱦаɭнтонª, ми ɭвійɲли в ɱаси серіалɭ ©Ƚра Престолівª. 
Ⱦослідɠення, проведене в 31-ій країні 2EC', показало знаɱне зменɲення знань 
математики й літератɭри серед дорослого населення, особливо в таких країнах, 
як ɑилі, Портɭгалія, ɋɒА, Ȼританія �The Economist, 'ecemEer 14, �0�4�. ɐі на-
товпи напівписьменних людей – майбɭтні виборці Ɍрампа, невільники ɲтɭɱного 
інтелектɭ, віряни нової церкви смертохристів пɭтіна-гɭндяɽва, зайвий, непотріб-
ний матеріал в ©ɱɭдовомɭ новомɭ світіª ȱлона Ɇаска.

Але і в цьомɭ похмɭромɭ світі наблиɠення людства до глобального зіткнення 
і ядерної зими крізь хмари пробиваɽться промінь надії: я згадав, як ɭ старовин-
ній пɭɳі на пагорбі над Віслою я побаɱив малɭ білявɭ дівɱинкɭ, яка самотньо і 
натхненно наспівɭвала ɭкраїнсько-польськɭ пісню свободи, кохання і ɠɭрби ©Ƚей 
соколиª: танцювала серед вікових бɭків й виводила тоненьким голоском: ©Ƚей, 
гей, гей, соколи, оминайте гори, ліси й доли«ª – ©HeM, heM, heM Sokol\, omiMaMcie 
Jor\, las\, dol\«ª.

ɐе дівɱа, якомɭ бɭло років одинадцять-дванадцять, приїхало на зɭстріɱ моло-
дих поетів ɭ Казімɽɠі Ⱦольномɭ, де я перебɭвав ɭ той ɱас. Вона не баɱила мене, 
я ніколи не ɱɭв і не поɱɭю її вірɲів й не дізнаюся – ɭкраїнка вона ɱи полька – але 
від її співɭ й танцю стало світло на дɭɲі і я подɭмав, ɳо темна хмара невідомого 
майбɭтнього розтане на сонці й ɠиття ніколи не скінɱиться.

ə розɭмію, ɳо це ɳе одна моя ілюзія, але не моɠɭ від неї відмовитись, дɭма-
юɱи про новий, �0�5 рік.

(uacenter.media)
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Олег К. РОМАНЧУК

Україна – Росія:
на яких умовах будувати взаємовідносини?

Якщо нашій планеті коли-небудь судилося бути спустошеною ядерною війною і 
якщо ті, що виживуть у цій руїні, зможуть подолати вогонь, отруєння, хаос і ката-
строфу, мені не хотілось би, щоб один з них запитав іншого: «Як же це трапилось?» 
і отримав неймовірну відповідь: «Ах, якби ж то знати»!

(Джон Ф. Кеннеді)

У Вінстна Черчилля є непроминальна думка: чим далі ви заглядаєте в минуле, 
тем легше вам заглянути в далеке майбутнє. Спробуємо скористатися цією слуш-
ною порадою видатного політика.

1962 року побачив світ знаменитий документальний твір Барбари Такман 
[Barbara W. Tuchman] «Серпневі гармати» [The Guns of August], за який авторка от-
римала Пулітцерівську премію. У цій книзі розповідається про події, які передува-
ли вибуху Першої світової війни, про її перший найдраматичніший місяць.

Барбара Такман переконливо відтворила тодішню ситуацію у світі, міжнародні 
настрої до і після початку війни, хронологію обговорення політичних і мілітарних 
планів, вироблення стратегій конфліктуючих сторін, прискіпливо описала подро-
биці розгортання протистояння між державами.

Один з дослідників Першої світової війни американський професор О. Холсті 
[О. Ноlsti] відзначив, що книга Б. Такман справила на Джона Кеннеді сильне вра-
ження: «Кеннеді часто посилався на ухвалення рішень, котрі призвели до Першої 
світової війни, як на класичний випадок типових помилок, яких слід уникати в сто-
ліття ядерної зброї».

Джон Кеннеді полюбляв цитувати репліки двох німецьких політиків доби Віль-
гельма II (колишнього канцлера і його наступника) про причини Першої світової 
війни. «Як же це трапилось?» – дивувалася колишній канцлер. У відповідь його 
візаві скрушно зітхав: «Ах, якби ж то знати!».

Аналізуючи події, що призвели до Першої світової війни, американський істо-
рик Е. Тейлор [E. Taylor] наголошував: «Бюрократія старого світу просто сховала-
ся в кучугурах інформації, котра наринула на неї. Найгостріші і найурівноваженіші 
уми не могли більше осмислювати необроблені дані, які в них вводились, і в кожній 
столиці виникла тенденція – рішення відставали від подій. Внаслідок цього кож-
ний новий крок з будь-якого боку ставав помилковим кроком, підсилюючи загальне 
сум’яття».

Можна лише уявити, який обсяг інформації доводиться опрацьовувати сучас-
ним аналітикам, які відстежують війну між Росією та Україною, аналізують полі-
тику багатьох держав, так чи інакше причетних до цього найкривавішого проти-
стояння в Європі після закінчення Другої світової війни.

У 1958 році психологи Н. Макворс і Д. Макворс [N. H. Mackworth and J. F. Mackworth] 
в науковій праці «Visual Search for Successive» звернули увагу на цікаву закономір-
ність – якщо збільшити потребу ухвалення рішень в п’ять разів у заданий кон-
кретний відрізок часу, то кількість помилок зростає в п’ятнадцять разів! Бракує 
часу обмірковувати рішення, ланцюг умовиводів не будується, замість нього 
вводиться стереотип, що відображає не так об’єктивну реальність, як суб’єкти- 
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не уявлення. Помилкові судження щодо противника позначаються на долях лю-
дей, які й без того перебувають під стресом.

Уже цитований О. Холсті підрахував, що приблизно за місяць перед початком 
Першої світової війни міністерства закордонних справ Австро-Угорщини, Німеч-
чини, Великобританії, Франції та Росії отримали від своїх посольств 5620 доку-
ментів, які налічували майже 1,5 мільйона слів. Причому обсяг листування різко 
зростав з наближенням кульмінації кризи. Саме на ці дні падала потреба ухвалю-
вати найважливіші рішення. Кількість питань, що чекали розв’язання, збільшува-
лася, а час, що залишився для цього, скорочувався.

Барбара Такман була переконана, що державні діячі, які в стресових ситуаціях 
роздумують про справжні чи уявні інтереси своїх країн, не бачать можливості змі-
нити власну політику, але вважають, що перед противником є необмежена кіль-
кість альтернатив. У 1914 році вони забули, що у ворожих столицях діяли такі ж 
потужні обмеження на свободу вибору, як у власній. Кожна сторона поспішала ді-
яти, щоб запобігти гіпотетичній реакції або дії іншої, мало уявляючи собі зв’язок 
причин і наслідків.

О. Холсті дійшов висновку щодо причини вибуху Першої світової війни: «Чо-
тирнадцятий рік дає майже класичний приклад дипломатичної кризи, який зазнав 
дуже швидкої ескалації, вийшовши за межі розрахунків і контролю осіб, відпові-
дальних за ухвалення рішень в сфері зовнішньої політики».

Хто нині відповідальний за мир на планеті Земля? Спостерігаючи за драматич-
ним і трагічним розвитком подій на сході України, за наростанням конфлікту між 
США, Росією і Китаєм не можемо не запитати себе: хто може гарантувати, що не 
настане момент некерованої ескалації, яка призведе до всепланетарної катастро-
фи?

16 березня в Нью-Делі відбудеться саміт з глобальної безпеки за участі глав 
розвідок 20 країн, на якому обговорять російсько-українську війну, конфлікт на 
Близькому Сході та боротьбу з тероризмом.

Чи будуть після цієї зустрічі переведені назад стрілки на Годиннику Судного 
дня? Питання відкрите.

Ніхто не прагне Третьої світової війни, але все може трапитись… Ніхто не хоче 
війни з Росією, але всі чекають…

4 березня 1861 року Авраам Лінкольн у своїй інавгураційній промові звернув 
увагу на таке: «Припустимо, ви вступаєте у війну, але ви не можете воювати вічно, 
і тоді, після того як обидві сторони зазнали численних втрат і жодна з них не до-
сягла успіху, ви припиняєте військові дії, і перед вами знову постає все те ж старе 
питання: на яких умовах будувати взаємовідносини».

Припустимо, що після зустрічі 11 березня між представниками США та України 
у Джидді (Саудівська Аравія) з приводу завершення війни Кремль погодиться на 
30-денне перемир’я. І що далі? Класика жанру: на яких умовах будувати взаємо-
відносини?

У цьому контексті, наш погляд, не зайвим буде взяти до уваги міркування Ан-
дрія Манойла – російського політолога, доктора політичних наук, фахівця з психо-
логічних операцій та інформаційних війн (до речі, закінчив фізичний факультет 
МДУ ім. М. Ломоносова та Академію ФСБ за фахом «оперативна діяльність в орга-
нах ФСБ Росії»):

«Схема російської операції інформаційної війни структурно складається з чоти-
рьох етапів: провокація (1); приманка (2); викриття (3); щеплення (4). Техно-
логічно в цій операції поєднується кілька прийомів: рефлексивне управління (шля-
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хом провокування противника на вчинення негайних дій у відповідь); «лов на при-
манку»; публічне викриття тих, що клюнули на приманку і, нарешті, «щеплення», 
що дозволяє жертві внутрішньо змиритися з поразкою на умовах організаторів 
інформаційної операції. Загалом тактика сучасних інформаційних операцій 
полягає в тому, щоб «зачепити» жертву, вивести її на емоції та змусити 
метатися у пошуках виходу із ситуації. Тоді вона обов’язково робить помил-
ки, і зашморг на її шиї затягується ще сильніше. Якщо жертва впадає в гнів 
і затято заперечує свою причетність до приписуваних їй дій, вчинків або 
фактів, принагідно виправдовуючись, її послідовно ловлять на брехні, припи-
раючи до стінки або заганяючи в кут, щоб вона могла врятуватися тіль-
ки на умовах загонщика. Таким чином, завдання провокації – першого кро-
ку російської моделі інформаційної операції – мобілізувати жертву атаки, 
сфокусувати її увагу на загрозі та гарячковому пошуку її джерела. При цьому 
допускається серія з кількох послідовних (тестуючих) провокаційних вкидань, що 
промацують об’єкт атаки з різних боків. На одну із цих провокацій майбутня жер-
тва обов’язково відреагує».

Чомусь пригадався скандал в Овальному кабінеті Білого дому 28 лютого 2025 
року…

Робімо висновки.

Історик Мареєв:

Кубань має стати пороховою діжкою
та джерелом проблем для Росії

Владлен Мараєв – історик, науковець та співавтор популярного ютуб-проєк-
ту »Історія без міфів».

«Буває так, що міфи творять із начебто благородною метою, але вони від цьо-
го кращими не стають. До того ж історичні міфи дають козир росіянам казати: 
«Українці вигадують свою історію, бо справжньої історії в них нема. А от ми – «Ве-
ликая Россия» з «великою історією», – каже Мараєв.

У своїх науково-популярних відео він доступно пояснює українцям складні, мало-
відомі, а інколи й неоднозначні сторінки їхньої історії.

Він впевнений, що таким чином не тільки розвінчує міфи, а й допомагає гляда-
чам відчути зв’язок із попередніми поколіннями борців за українську незалежність. 
Мати це відчуття, каже Мараєв, дуже важливо зараз.

«Ми самі живемо в історичні часи, які будуть у підручниках, які будуть дуже дов-
го досліджуватись багатьма істориками. Зараз знову йде війна за нашу незалежність. 
У ній ми відстоюємо свою українську ідентичність, і для цього історія має колосальне 
значення. Історія – це те, що дозволяє нам відчути себе українцями», – пояснює він.

Хто винен у згаяних історичних шансах України і завдяки кому вона найбільше їх 
здобула? Які головні висновки про боротьбу за державність мають зробити українці 
зі свого історичного досвіду? Донбас vs Кубань: чи є різниця в питанні повернення 
цих територій Україні?

Про все це «Українська правда» поговорила з Владленом Мараєвим. Нижче – голов-
ні тези розмови.
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Про висновки з Української революції 1917–1921 років
Це був дуже складний період у нашій історії. Із моєї точки зору – найскладні-

ший.
На той час існувало одразу кілька проєктів українського державницького роз-

витку, але вони були взаємовиключними. І це в умовах зовнішньої агресії, причо-
му не з боку одного, а з боку кількох противників. Тож, як то кажуть, фінал був 
дещо передбачуваний.

Тоді ми значною мірою програли через відсутність єдності, недосформова-
ність нації та боротьбу зі своєю владою в різних форматах. Велика частина на-
селення у той час взагалі залишалась байдужою до того, що відбувалося, а сама 
Україна не отримала визнання від найголовнішої сили тогочасного світу – країн 
АНТАНТИ.

Тому коли зараз говорять, як «У нас погано», як «Нам тяжко» і «Яке у нас сус-
пільство не таке», я хочу сказати: подивіться, що було 105 років тому – наскільки 
те суспільство в плані патріотизму та єдності виглядало гірше, ніж те, у якому ми 
живемо зараз.

Попри всі періоди совєтських репресій, голодоморів, поневолення ми про-
йшли колосальний шлях! Особливо після 1991 року. Зараз наша нація вже сфор-
мована, вона вже розуміє важливість боротьби.

А вороги, «п’ята колона», різноманітні зрадники є в кожній країні. Так було 
завжди. Тож не треба вважати, що ми чимось гірші за інших.

Про те, з ким Україна має будувати союзи
У будь-якому разі нашими головними партнерами і союзниками має бути ко-

лективний Захід. Орієнтуватись завжди потрібно на них.
До 2014 року Україна занадто багато часу витратила на рух »поміж крапельок», 

як казав Кравчук, та на гру в «багатовекторність», як казав Кучма.
Схід – це деспотія, Захід – це демократія. Так історично було ще з часів появи 

цивілізації. Росія, КНР, я вже не кажу про Північну Корею – усі вони підпадають 
саме під визначення східної цивілізації.

Росіяни хочуть подати, що вони – «євразійська культура», «окрема цивіліза-
ція», але все це – маячня і намагання здаватися крутішими, ніж вони є насправді. 
Реалії такі, що вони – типовий представник східної деспотії.

Звісно, те, що зараз відбувається в США, для багатьох – крижаний душ. Але я 
маю надію, що американське суспільство не допустить страшних і незворотних 
змін. США будувалися на протистоянні двох партій, двох політичних сил, на їх-
ній конкуренції, на їхній постійній зміні. І дуже важливо, щоб цей баланс збері-
гався, щоб ніхто нікому не дозволяв аж занадто узурпувати владу.

Про зрадників в українській історії
Ще за часів козацької доби Росія діяла тими ж методами, що і в наш час: хотіла 

мати тут свою «п’яту колону». Тож підтримувала опозиційних політиків, вклада-
лася в них, робила їх своїми ставлениками, намагаючись привести їх до влади та 
показати, що все, що відбувається – не московська експансія, а внутрішні розбір-
ки між самими українцями.

Наприклад, Іван Безпалий. Гадаю, більшості це ім’я ні про що не скаже. Це 
козацький діяч, який у 1658-59 роках став альтернативним гетьманом щодо Івана 
Виговського. Він був гетьманом-маріонеткою, представником московської екс-
пансивної політики в Україні.
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Іван Брюховецький, в принципі, теж такий персонаж. Він першим із гетьманів 
погодився особисто поїхати в Москву та впасти в ноги царю. Все заради того, щоб 
отримати маєтки, різноманітні коштовності. Іншими словами, продався. Що-
правда, минуло усього два роки, і він зрозумів, якої колосальної помилки при-
пустився.

Візьмімо період Української революції 1917-1921. Гетьман Павло Скоропад-
ський як політик зробив ставку на діячів, яких вважав досвідченими, але біль-
шість із них виявилися проросійськими. Яскравий приклад – Василь Зеньків-
ський, міністр ісповідань. Дуже висока посада. Але він писав, що «Росія не може 
і не повинна втрачати Україну», що «Україна повинна бути у складі Росії» і «це 
сувора та глибока необхідність». Це пише український міністр! Ось такі люди у 
нас при владі були у той час…

Можна пригадати і тих українців, які активно пішли на службу більшовицько-
му режиму в 1920-30 роки, і тих, які брали участь у репресіях, які боролись проти 
українського повстанського руху, які переслідували дисидентів і шістдесятників.

Зрештою зрадники є у нас під час цієї війни. Той же командувач ВМС Денис 
Березовський, який у 2014-му перейшов на бік окупанта.

Про українських державників
Найперше це класична трійця: Володимир Великий, Ярослав Мудрий і Воло-

димир Мономах. Родина Острозьких.
У козацьку епоху це, безумовно, Петро Конашевич-Сагайдачний, видатний 

полководець.
Богдан Хмельницький, бо він створив державу, розбудовував її. Він шукав зов-

нішню підтримку, тому вів надзвичайно активну політику – полівасалітет: покла-
дався не на одного патрона, а на підтримку багатьох.

Ну і як тут не згадати про Івана Мазепу, Петра Дорошенка. Безумовно, Симон 
Петлюра. Він дуже сильно недооцінюється. Але, як показала історія, саме Пет-
люра був виразником української нації, тих людей, які себе ідентифікували саме 
як українці, які хотіли побудувати незалежну Україну. Саме Петлюра став їхнім 
символом.

Лідер Західноукраїнської Народної Республіки Євген Петрушевич – ще більш 
недооцінена постать. А це політик європейського рівня із досвідом кар’єри у ві-
денському парламенті.

Роман Шухевич – людина, яку треба показувати. Він очолив армію, яка в ще 
складніших умовах боролась за Україну, ніж до цього УНР. Він не здався в полон, 
не втік на еміграцію. Це реально бойовий офіцер, генерал, який загинув у бою.

Це лише невеличка частка тих, хто дійсно вартий того, аби їх вшановували. 
Тому не варто вважати, що в нас «бідна історія», що нам «не вистачає якихось 
яскравих постатей».

Про пропаганду
Слово «пропаганда» у нас часто асоціюється з чимось негативним: з нацизмом, 

«совєтами», а тепер і з Росією. Але сам по собі цей термін нейтральний – не пога-
ний і не хороший.

Пропаганда має бути обов’язковою. Без неї – ніяк.
В Україні пропаганди замало, її треба значно більше: саме проукраїнської, 

патріотичної пропаганди. Вона і в мирних умовах потрібна, а в умовах війни – 
обов’язкова, бо в сучасні часи жодна країна не виграла жодної війни без пропа-
ганди.
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У нас має бути робота насамперед із дітьми. Виховна робота. Але до них має 
бути абсолютно окремий підхід.

І головне, щоб був баланс, щоб ця пропаганда не витісняла геть усе, щоб було 
розуміння, що історія завжди існує в різних іпостасях.

Завдання будь-якої шкільної освіти – виховання лояльного громадянина, який 
потім не піде підкладати бомбу в поліцейський відділок і не стане зрадником. 
Такий акцент є у кожній країні світу.

А є історія як наука. Це зовсім інше, і вплив пропаганди на неї повинен бути 
мінімізований.

Про Путіна та інших диктаторів
Путіна, безумовно, слід порівнювати зі Сталіним, бо він проводить такий са-

мий геноцид українців: або фізично знищує, або стирає їхню українську ідентич-
ність. Сталін масово влаштовував депортації, у Путіна теж такий підхід. Він так 
само заселяє окуповані українські території вихідцями з Росії. Репресії проти всіх 
незгодних теж є. Тому від Сталіна в нього справді багато.

Але диктаторів було багато різних. Мао Цзедун, Кім Ір Сен, Кім Чен Ір – теж 
певне породження СРСР, бо вони прийшли до влади при значній допомозі Совєт-
ського Союзу. Тож з ними усіма Путіна теж можна порівнювати.

Гадаю, паралелі є і з Іді Аміном – диктатором Уганди. Він був людиною, якій у 
певний момент зовсім зірвало дах.

Про Путіна та «Новоросію»
Путін – повний невіглас в історії.
По-перше, Харків ніколи не належав до так званої «Новоросії». По-друге, біль-

шовики нічого нікому не передавали, окрім випадків обмінів територіями між 
більшовицькими Росією та Україною з 1919 по 1928 рік.

Коли розпалася Російська імперія, була проголошена Українська Народна Ре-
спубліка, і вона одразу заявила, що її територія – 9 губерній. Щоправда, без Кри-
му, бо в той час у Криму формувався Кримський національний уряд, і в Києві 
було чітке уявлення, що кримські татари відроджують свою державу, яку втрати-
ли приблизно в той самий час, коли українці втратили козацьку.

Коли ж виявилося, що кримські татари не можуть свою державу створити, бо 
вони на той час були меншістю у Криму, а більшовики, навпаки, мали там дуже 
серйозний вплив, то офіційний Київ заявив, що «Крим – теж наша територія», і 
почав вести дипломатичну і військову боротьбу за те, щоб приєднати півострів.

Усе це вже було Україною до встановлення більшовицької влади в Києві.
Ще один важливий момент. Путін каже, що «в часи Російської імперії «Новоро-

сія» не входила до складу України». Що це за неймовірна каша у нього в голові? 
України як держави не було в Російській імперії після знищення Гетьманщини, 
вона не мала державного статусу. Насправді, що було? Була територія, де україн-
ці становили чисельну більшість. І всі це розуміли як Україну, але не як державу.

Про «подарунок» Крим і Хрущова
«Крим – подарунок Хрущова», – особливо розкручений і популярний міф. У 

1954 році відзначали 300-річчя Переяславської Ради і це добре накладалось на 
його створення. Але, по-перше, у жодному офіційному акті ніде не зафіксовано, 
що це – «подарунок», а по-друге, що це якимось чином пов’язано з річницею 
Переяславської ради.
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До речі, є ще один, про те, що «Україна в обмін за Крим теж щось віддала». Так 
ок, нічого не передавали в 1954-му Росії. Нічого.

Крим був зруйнованою, спустошеною, знесиленою територією. Корінне насе-
лення Криму депортували, економіка була в повному занепаді. Шляхом україн-
ських потужностей Крим почали швидко відбудовувати після 1954 року і вже до 
середини 60-х він був на достатньо непоганому рівні.

До слова, те, що «Крим – подарунок Хрущова» – це ще один міф. Він мав на 
меті дискредитувати самого Хрущова в очах росіян, бо той і Сталіна облаяв, і 
якісь реформи незрозумілі робив, з яких нічого не вийшло, і сам був якимось не-
серйозним чуваком, кукурудзою на камеру махав, бухав багато, фотографувався 
курйозно.

Загалом у випадку з Кримом про будь-які «подарунки» не можна говорити 
взагалі. Це була продумана передача, щоб, по-перше, Україна відбудувала пів-
острів, а, по-друге, українці, які для цього переїжджали туди, були зросійщені.

Зрештою ми отримали Крим, де і в 90-х, і в 00-х росіяни чисельно переважали 
серед його мешканців. І навіть серед українців, які там жили, більшість була ро-
сійськомовні.

Про Донбас і Кубань
Повернення окупованих регіонів Донецької та Луганської областей – це по-

вернення українських територій, які за Конституцією належать Україні, які є 
міжнародно визнаними як українські території.

Кубань не включена в Конституцію України, тому її не можна назвати терито-
рією, окупованою Росією. Карти »української Кубані» 1920–1930 років, які можна 
знайти в інтернеті, це мапи етнічного розселення українців. Адміністративно ж, 
офіційно Кубань ніколи не входила до складу України. Навіть у часи УНР.

Є популярний міф, що УНР приєднала Кубань на засадах автономії. Ні, вона 
цього не встигла зробити. Переговори велися, але до справи річ не дійшла. Тому 
давайте не будемо вигадувати те, чого не було, і видавати бажане за дійсне.

До того ситуація виглядає так, що хоч до 1930-х на Кубані і був значний від-
соток етнічних українців, але потім СРСР провів настільки успішну для нього 
політику зросійщення і придушення української ідентичності, що станом на за-
раз люди, які живуть на Кубані, є переважно зазомбованими та лояльними росій-
ськими громадянами. Хоча, безперечно, там є відсоток українських симпатиків.

В ідеалі українська держава мала би працювати над збільшенням цього відсот-
ку, щоб цей регіон був справжньою пороховою діжкою в сучасній Російській імпе-
рії, постійним джерелом нестабільності та проблем для Росії. Це було б ідеально.

Про поразки Росії
Не буває непереможних країн і народів. В історії Росії є багато поразок: вона 

програвала битви і війни, як українцям, так і іншим народам.
У 1520-1570 роках кримський хан двічі брав Москву і спалював. Це були дуже 

тяжкі поразки. Місто було повністю знищене.
Росіяни програвали Речі Посполитій, наполеонівській Франції. І якби Наполеон 

занадто самовпевнено не пішов вглиб Росії, то цілком можливо, що Російська імпе-
рія залишалась би, по суті, у становищі молодшого партнера тогочасної Франції.

Кримська війна – безумовно, дуже тяжка та принизлива поразка. Російсько-я-
понська війна. Перша світова в основному теж вкрай невдала для Російської ім-
перії.

Але московити майстри в тому, як поразку подати за перемогу.
Софія СЕРЕДА, УП.
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ɋɨɮіɹ ɋȿɊȿȾȺ

До 80-ої річниці перемоги над нацизмом
ɐей текст постав з ініціативи грɭпи ©Ƚлобальна ɍкраїнаª – неɮормального 

об’ɽднання ɭкраїнських експертів, яке намагаɽться ɲɭкати відповіді на гло-
бальні виклики перед ɍкраїною. Ɉдним із таких нагальних викликів ɽ пробле-
ма істориɱної пам’яті. Ɂнаɱною мірою війна міɠ Ɋосіɽю та ɍкраїною ɽ війною 
навколо минɭлого, й одніɽю з головних тем російських маніпɭляцій ɽ питання, 
комɭ налеɠить перемога ɭ Ⱦрɭгій світовій війні. Вваɠаɽмо, ɳо ɭкраїнська 
дерɠава й сɭспільство мають разом перейти до активних дій, ɳоб відстояти 
право ɭкраїнців на своɽ минɭле, сɭɱасне й майбɭтнɽ.

ɍ травні �0�5 рокɭ весь світ відзнаɱатиме 80-тɭ ріɱницю перемоги над на-
цизмом. ɏоɱа на ɋході ȯвропи ɭкраїнці та інɲі народи опинилися під владою 
комɭністиɱного тоталітаризмɭ, ця перемога дозволила відвернɭти загрозɭ то-
тального виниɳення й колонізації, якɭ несли їм плани Ƚітлера. ɇатомість на 
Ɂаході перемога над нацизмом поклала поɱаток перетворенню ціɽї ɭ минɭло-
мɭ дɭɠе войовниɱої ɱастини ɽвропейського континентɭ на зонɭ співпраці та 
мирɭ.

ɍ сɭɱасній ȯвропі немоɠливо ɭявити собі війнɭ міɠ Великою Ȼританіɽю й 
Ɏранціɽю, Ɏранціɽю й ɇімеɱɱиною ɱи ɇімеɱɱиною й Польɳею – хоɱа ɭ ми-
нɭломɭ вони воювали міɠ собою із завзяттям, вартим інɲого застосɭвання. 
Падіння комɭнізмɭ створило ɲанси поɲирення зони мирɭ далі на ɋхід, і зі 
здобɭттям незалеɠності ɍкраїна прагнɭла до неї доɽднатися. Ɂа це бɭла ©по-
каранаª новою війною, цього разɭ з бокɭ нового тоталітарного реɠимɭ, який 
відродився в Ɋосії за ɱас правління Пɭтіна. Війна Ɋосії проти ɍкраїни постави-
ла перед загрозою як самɭ ɍкраїнɭ, так і всю ɽвроатлантиɱнɭ системɭ.

ɍ війні проти ɍкраїни та західного світɭ Ɋосія активно використовɭɽ істориɱ-
нɭ пропагандɭ. По-перɲе, вона прагне зняти з себе відповідальність за воɽн-
нɭ агресію, намагаɽться переконати росіян та легковірів-неросіян, ɳо загроза 
воɽн завɠди виходила із Ɂаходɭ, а Ɋосія тільки й те робила, ɳо захиɳала та 
рятɭвала себе ɱи весь світ від ціɽї загрози.

По-дрɭге, Ɋосія намагаɽться повністю монополізɭвати перемогɭ союзників 
над Ƚітлером, ніби вона одна відіграла виріɲальнɭ роль ɭ перемозі над на-
цизмом та ніби понесла найбільɲі втрати. Ɍɭт вона йде слідами ɋталіна, який 
під ɱас бенкетɭ в Кремлі �4 травня 1945 рокɭ проголосив тост за здоров’я 
російського народɭ – ©найвизнаɱніɲої нації серед ɭсіх наційª, ɳо, на відмінɭ 
від інɲих народів, ніколи не зрадɠɭвав радянський ɭряд ɭ найтяɠɱɭ хвилинɭ 
історії. Відповідно, Пɭтін заявив, ɳо Ɋосія перемогла б ɭ Ⱦрɭгій світовій війні 
самотɭɠки, без союзників та інɲих народів.

По-третɽ, наголоɲɭюɱи на своїй виклюɱній ролі ɭ перемозі над нацизмом, 
Кремль відвертаɽ ɭвагɭ від своїх злоɱинів як ɭ минɭломɭ, так і в теперіɲній 
війні проти ɍкраїни.

ɇа ɠаль, мɭсимо визнати, ɳо ця кремлівська пропаганда приносить ɭспіхи. 
ɐе тривале інɮікɭвання Ɂаходɭ російською пропагандою та кɭльтɭрою, неро-
зɭміння багатонаціональної природи радянської імперії та внескɭ інɲих наро-
дів �передɭсім ɍкраїни� в боротьбɭ проти нацизмɭ. ɐе багаторіɱна традиція 
ɽвропейської вдяɱності до радянських визволителів. ɇареɲті, це баɠання ва-
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гомої ɱастини західних еліт знайти підстави для ɱергового ©перезавантаɠен-
няª відносин з Ɋосіɽю та повернення до статɭс-кво, так незрɭɱно зрɭйнованого 
ɮактом ɭкраїнської стійкості.

В ɍкраїні наразі триваɽ дискɭсія ɳодо ролі ɍкраїни ɭ Ⱦрɭгій світовій війні, 
і ми потребɭɽмо як відкритого діалогɭ, так і вреɲті сɭспільної ɽдності ɳодо 
цього.

Ɍрадиційний радянсько-комɭністиɱний наратив, підтримɭваний і посилений 
нині Ɋосіɽю, зобраɠɭɽ головним перемоɠцем над нацизмом російський народ. 
Ƀого втрати, ɠертви і здобɭтки нібито ɽ найбільɲими, тоɠ він заслɭговɭɽ на 
найбільɲɭ ɲанɭ як ɽдиний спадкоɽмець Великої Перемоги. Водноɱас ɭкраїн-
ський народ зобраɠɭɽться дрɭгорядним, непотрібним для перемоги ɭ війні, а 
на перɲий план висɭваються гіперболізовані колаборантські стосɭнки з на-
цистами. Ɍакий наратив не лиɲе активно просɭваɽться російською пропаган-
дою, а й сприймаɽться багатьма на Ɂаході як оɱевидний.

Паралельно в ɍкраїні існɭɽ інɲий наратив, в якомɭ ɍкраїна розглядаɽться 
ɭ ɏɏ сторіɱɱі як територія, окɭпована Ɋадянським ɋоюзом. Ɍоɠ ɭкраїнський 
народ ɽ ɠертвою двох тоталітаризмів, а ɽдиним ваɠливим ɮактором ɭ Ⱦрɭгій 
світовій війні ɽ ɭкраїнський національно-визвольний рɭх, ɳо вів боротьбɭ на 
два ɮронти з комɭністиɱним та нацистським реɠимами. Ɋадикальна версія 
цього наративɭ ігнорɭɽ подвиги ɭкраїнців ɭ складі ɑервоної армії й наполягаɽ, 
ɳо пам’ятники та згадки про це мають бɭти ліквідовані, й таким ɱином позбав-
ляɽ ɍкраїнɭ ролі ɭ перемозі над нацизмом, віддаюɱи всі лаври Ɋосії.

Перɲий наратив ɽ повністю, а дрɭгий ɱастково неправдивими. Ɉбидва ɽ 
програɲними для ɍкраїни та виграɲними для Ɋосії. Викреслююɱи ɭкраїнців 
із ɱисла перемоɠців нацизмɭ, виставляюɱи ɭкраїнців передɭсім ɠертвою про-
тистояння двох реɠимів, ми ризикɭɽмо позбавити ɍкраїнɭ сɭб’ɽктності та до-
стойного місця в спільноті ɽвропейських народів.

ȱсториɱні ɮакти свідɱать:
•	 німецький нацизм перемогла не Ɋосія, а народи ɋɊɋɊ, серед яких ɭкраїн-

ськомɭ народові налеɠить видатне місце, а такоɠ західні союзники,
•	 головні людські й матеріальні втрати ɭ тій війні понесли не Ɋосія ɱи ɇі-

меɱɱина, а країни та народи, які опинилися міɠ Ȼерліном і Ɇосквою, передɭ-
сім ɍкраїна та її меɲканці,

•	 найбільɲе колаборантів з нацистами дала саме Ɋосія – ɱерез армію Вла-
сова та інɲі колабораційні загони пройɲло до 800 тисяɱ осіб,

•	 сталінський радянський реɠим відіграв ваɠливɭ роль ɭ перемозі над гіт-
лерівським німецьким нацизмом, але окɭпɭвав ɐентральнɭ ȯвропɭ, і його во-
ɽнні злоɱини на теренах ȯвропи ніколи не бɭли засɭдɠені,

•	 ниніɲня Ɋосія, як спадкоɽмиця злоɱинного радянського реɠимɭ, вико-
ристовɭɽ ті самі методи агресивної зовніɲньої політики: пряма військова агре-
сія, таɽмні операції та терористиɱні акти, втрɭɱання ɭ внɭтріɲньополітиɱні 
процеси, підтримка крайніх лівих і крайніх правих ©п’ятих колонª тоɳо� війни 
в Ƚрɭзії та ɍкраїні ɽ наслідком толерɭвання ціɽї політики.

Ɂакликаɽмо ɭкраїнське сɭспільство й дерɠавɭ прийняти таке баɱення й 
активно поɲирювати його ɱерез ɭсі моɠливі канали до західних сɭспільств. 
Проɮесійні дискɭсії й пɭблікації, виставки й інɲі події, вɭлиɱні акції та дипло-
матиɱні саміти в найблиɠɱі місяці мають ствердити роль ɭкраїнського народɭ 
як одного з перемоɠців нацизмɭ й протистояти російській пропаганді.
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Людмила ТǮРНǮШǶНСȊКǮ

Україна як собор у риштованні
Ȅю тему можна було би сформулювати ȧе й так� ©ǣвген Сверстюк 

і криза планетиª ² якȧо відчути й потрактувати його роздуми більш 
ніж півстолітньоȴ давнини як жест застереження й передбачення� 
ȧо несподівано відлунив у нашому сьогоденні. ǯо тема ©Украȴна як 
собор у риштованніª ² це не тільки гарна й розлога метафора� а й 
наша пекуча реальність.

Але чому зараз� у полум·ї повномасштабної російсько-української війни? 
Коли вирішується доля України у великій геополітичній політиці з усіма 
її інтригами� підступами� торгами� тенденціями до зміни кордонів� коли 
фактично перекроюється мапа планети� а Україна втрачає дедалі більше 
життів і зазнає дедалі більше руйнувань� згадується відомий есей шістде-
сятника-нонконформіста� будівничого національної ідентичності та борця 
за незалежність ǣвгена Сверстюка «Собор у риштованні»… Ȁа тому� що 
ставши на захист роману Ǽлеся Ǳончара «Собор»� який потрапив під кри-
тику офіційної радянської влади� ǣ. Сверстюк не тільки звертався до про-
блематики художнього твору й тогочасних насущних суспільних проблем� 
а також апелював до геополітичних больових точок: мислив глобально� у 
вимірах світових воєн� і пропускав свої масштабні розмисли й спостережен-
ня через призму Другої світової війни. І застерігав від «обмеженого зору» й 
примітивного бачення: «Старий козацький собор у риштованні б·є на спо-
лох німим щемом затоплених дзвонів. Містика? Наші водолази таких не 
знаходили? Але ж очима й руками завжди не знаходиш головного» �Див.: 
На святі надій� К. � 1999� с.39. Далі посилання на це ж видання вибрано-
го ǣ. Сверстюка�. А вже пізніше� у своїй студії «Українська література і 
християнська традиція»� ǣ. Сверстюк прояснював свій задум: «Своєрідним 
викликом державному взаконеному браконьєрству й моральній прострації 
став «Собор» Ǽлеся Ǳончара. Уже самою назвою він промовляв на захист 
традиції� хоча самих джерел її роман� на жаль� не доходив. Прочищення 
й пробудження джерел – це справа довготривалої культурної роботи по-
колінь. Проте в недовгий проміжок напівсвободи з·явилася в народі сила 
протистояння. Вона виявилася не стільки в самому романі� як у боротьбі 
навколо роману. Собор обріс риштованням і густою павутиною хитроспле-
тінь неспілої і несмілої думки� тож здалеку він постав перед очима сучасни-
ків як «Собор у риштованні»» �с. 248�.

Нині «Собор у риштованні» сприймається не тільки як історико-літера-
турне явище� а й як факт дисидентського руху українського шістдесятни-
цтва. Ȁому не зайве окреслити трохи історичної конкретики. «Собор» Ǽлеся 
Ǳончара вперше було надруковано 1968 р. в часописі «Вітчизна»� того ж 
року було написано й есей ǣ. Сверстюка� однак видано окремою книжкою 
1970-го в Парижі� куди ввійшли й деякі інші давніші передруки статей ав-
тораñ� тобто вперше 55 років тому� доти ж «Собор у риштованні» «ходив» у 
самвидаві й під час другої хвилі арештів української інтелігенції 1972 р. 
служив доказом антирадянської пропаганди.



53

У замовній рецензії� що мала на меті дискредитувати автора й звину-
ватити його в антирадянській діяльності� есей «Собор в риштованні» було 
кваліфіковано так: «Антинаукова� наклепницька за змістом стаття ǣ. Свер-
стюка «Собор в риштованні» – духом� спрямуванням� тезами – цілком зми-
кається з «матеріялами»� якими оперує зарубіжна буржуазна пропаганда 
в щоденній ідеологічній боротьбі проти соціялізму і� зокрема� його націо-
нальної політики» �с. 759�. З іншого боку� коментуючи публікацію «Собор у 
риштованні»� ǣ. Сверстюк зазначає: «Коли на початку 1968-го «Вітчизна» 
надрукувала «Собор» Ǽ. Ǳончара� я здивовано запитав: «Під такою назвою 
роман?» Адже це був час� коли навіть на листівках «пам·яток архітектури» 
одсікали хрести» �с. 762�. Він пригадує ті дні� коли вирувала «Празька вес-
на»� і в контексті тривог і прогнозів� переоцінок і застережень розмірковує: 
«Дехто з критиків ставився до цього твору �Ǽ. Ǳончара� – Л. Т.� байдуже: 
звичайний рожевий соцреалізм� хоча є цікаві моменти… А тим часом у пре-
сі пішов рознос на «живого клясика». Усі заговорили. ȍ уважно прочитав 
твір уже в серійному виданні «Романи й повісті» й відчув� що це велика бит-
ва� у якій треба виступати одверто на захист цінностей» �с. 763�. Автор есею 
виходив із переконання: «У всій людській історії громадська думка раніше 
чи пізніше стає панівною. Нині роман Ǽ. Ǳончара «Собор» став предметом 
нападок офіційної критики� очевидно� настільки тимчасово� що під нею вже 
навіть охочі не зважуються підписуватися власним прізвищем…» �с. 89�. 
Ȁак «захист цінностей» ǣ. Сверстюк розгорнув у розлогий есей� який подав 
до редакції часопису «Вітчизна»� звідки його було відразу передано до КȼБ 
із супровідним листом за підписом ǹ. Дмитерка. Ȁвір набув поширення у 
самвидаві – і вже після арештів української інтелігенції 1972 р. �доти під 
час обшуків кеґебсти люто жбурляли рукопис� але до «ідейно шкідливих» не 
долучали – принаймні� як зазначає автор� у Києві� був віднесений до рангу 
«антирадянського» і став «центром звинувачення» не тільки самого ǣ. Свер-
стюка� а й Надії Світличної� котра й передала машинопис за кордон� де 
він десятки разів транслювався в етері радіостанції «Свобода» й друкувався 
у тамтешній пресі. В ранзі доказів на суді фігурувало якраз закордонне 
видання. �Принагідно: відбувши свої 12 років ув·язнення й 4 роки під наг-
лядом у Києві� автор розшукав уцілілий примірник есею й відніс до редак-
ції «Вітчизни»� однак уперше він був надрукований в Україні аж 1989 р. в 
журналі «Київ»� ч.10� 11�. Під час арештів українських дисидентів 1972 р. 
ця праця була �серед інших� доказом антирадянської пропаганди ǣ. Свер-
стюка �про це пише автор у примітках до публікації «Собору у риштованні» 
у своєму «Вибраному» 1999 р.�.

У протоколі слідстваò зазначається: «Стаття в 1970 році була видана та 
поширена з антирадянською метою на Заході видавництвом «Смолоскип»� 
Париж – Балтимор.

Знаючи це� Сверстюк проти видання та поширення цієї книжки на Захо-
ді з власної ініціятиви як автор ніяких мір не прийняв� а також відмовився 
виконати пропозицію про це адміністрації за місцем роботи в Інституті Бо-
таніки АН УРСР» �с. 765�.

Розлогі онтолого-антропоцентричні міркування й спостереження 
ǣ. Сверстюка в есеї «Собор у риштованні»� заґрунтовані в онтологію укра-
їнського буття� тяжіють� за покликанням автора� до тези Сент-Екзюпері� 
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згідно з якою цивілізація віками «прагне показати ǹюдину� так само як 
учить крізь каміння бачити Собор». Ǽкреслена Сверстюком широка пара-
дигма «больових точок» дає йому право на безапеляційний присуд: «Своїм 
романом «Собор» Ǽлесь Ǳончар увійшов у саму гущу пекучих питань сучас-
ності й розворушив� розтривожив їхній рій. Ȅе далеко не пересічний твір� 
в якому автор ставить більш чи менш істотні проблеми й пробує вирішити 
їх на рівні «середнього читача». Ні� тут автор бере з уст народу те� що набо-
ліло затверділим болем� а проблеми постають самі собою і чекають нашого 
розуму і рук» �с. 39�.

Він не тільки вказує на те� що роман Ǽ. Ǳончара – це «літературна спроба 
реставрації справедливости� гласности� громадської думки»� тож� без сумні-
ву� «ввійде в історію як один з найгуманніших творів соціялістичної літе-
ратури»� оскільки «загострені інтонації� різкі моменти в ньому йдуть лише 
від нашої творчої атмосфери� в якій досі можна порушувати проблеми лише 
у формі натяків� раптово й квапливо – одним подихом…»� а й ревізує саму 
історію з відвертим називанням «больових точок» і конкретних прізвищ. 
Ба більше: автор був переконаний� що ці пекучі життєві проблеми осмис-
люються Ǽ. Ǳончаром від глибини совісти� від стривожених громадських 
почуттів �с. 84–85�.

Ȁож� за Сверстюком: «Наших проблем нам не обминути…» �с. 85�.
ȇо й показує нинішня історія трирічної боротьби з агресором із болю-

чим пошуком єдино правильного вибору у світі перевернутих понять і зде-
вальвованих цінностей� що часто переходить межі� визначені як постправ-
да. Ȁак� ще 24 лютого 2022 року ми зрозуміли� кажучи давніми словами 
ǣ. Сверстюка� що «почалася смуга історії� яка потребує від нас негайної 
мобілізації всіх наших людських цінностей� всіх зусиль нашого розуму� всіх 
душевних сил� всіх наших людських талантів і усіх уроків історії для най-
тверезішого� суворого і чесного погляду на себе� щоб зважити становище й 
перетворити себе� якщо хочемо знайти вихід перед катастрофою. Ми� люди 
замінованої плянети� можемо або піднятись до висоти становища� опанува-
ти ситуацію� або впасти жервою «технічно грамотно»� досконало накруче-
них механізмів» �с. 92�.

Саме минулу другу світову війну автор асоціює із позицією «страуса із за-
хованою під крилом головою»� згадуючи при цьому як Україну� яка «понес-
ла найбільшу данину кров·ю»� так і «Україну в огні» Ǽлександра Довженка 
з низкою загострених у ній проблем �на час написання есею «Україна в 
огні» ще не була надрукована»�.

І сьогодні знову актуально звучать рядки про минулий віраж історич-
ного розвитку: «Нині переживає кризу планета. Бомби. Атомні� водневі� 
кобальтові� селікатні. Ракети-носії. Бази на землі і над землею. І надбом-
ба – зростання народонаселення» �с. 94�. Автор застерігає: «Може� комусь 
здається� що висування наших духовних� національних і соціяльних про-
блем – це голодний газард на приреченому кораблі «Ȁитаніку». Ȁак людина 
думати не може. Поза усвідомленням тих проблем не можемо піднестись до 
рятівного самоусвідомлення. Криза плянети мусить гаситись від наймен-
ших вогнищ� а не ґльобально. Ми сприяємо розв·язанню світових проблем 
у міру того� як розв·язуємо свої» �с. 94�. ȅи не повний резонанс із днем сьо-
годнішнім?
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Знову цитую автора: «Китай� Корея� Куба� ǼАР� В·єтнам… ȃіба все це 
не ланцюг доказів� що єдина опора й надія держави – це свій народ. Ƿого 
внутрішні проблеми є головними� і по суті� все вирішується тут – і між-
народне становище� і позиції та позиції у змаганні двох систем� і автори-
тет країни» �с. 93�. І звучить роздум� як можна врятувати планету: «Бом-
бами? Бомба нинішня може все знищити� але нічого не може врятува- 
ти» �с. 93�.

Автор наголошує й водночас застерігає: «Нині досвід розбрату� ворожне-
чі� ненависти� підозр і звинувачень здискретизував себе до краю. Нині не-
нависть і недовір·я – найбільше прокляття людства» �с. 92�. ȍк важко дола-
ємо цей історичний спадок� будучи форпостом ǣвропи і захисним бар·єром 
її земель і людського спокою…

У згадуваній вже студії «Українська література і християнська тради-
ція» ǣ. Сверстюк називає риштовання символом «зусиль нинішнього сві-
ту врятувати духовну спадщину»� однак� з іншого боку� також «імітацією 
діяльності продажних і духовно вигаслих людей� байдужих на полі куль-
тури й релігії»� переводячи цю суперечність у проблему споконвічної бо-
ротьби на полі духовному «навколо Слова» �с. 248�. Насправді ж це – про 
духовні й моральні цінності� які нині боронить Україна в жорстокому й 
непримиренному герці: «Ми мусимо знову навчитися називати речі свої-
ми іменами� щоб осмислити себе у світі� – щоб знайти в ньому нових дру-
зів. У сучасному світі доводиться об·єднуватись� раз-у-раз відшукуючи в 
собі все краще� що привабливо яснітиме на ринку світових цінностей. Ми 
так надовго поринали� що маємо попереду великий� завидний для сусідів 
шлях піднестися вгору� і на цьому шляху оживуть великі приспані сили» 
�с. 93�.

І водночас приєднуюся до актуальних і нині слів ǣвгена Сверстюка: «Ǽб-
вітрений� битий дощами� припорошений пилом віків стоїть наш стародав-
ній собор у павутинні риштовання� як жива пам·ять віків >…@. Під вічними 
зорями він велично стоїть і незмінно значить найвищу грань нашого пори-
вання в небо» �с. 95�. І це не просто гарна розлога метафора. Ȅе наша жива 
дійсність� що поставила Україну й собори наших душ на межу фізичного 
виживання заради неспростовної перемоги у жорстокій боротьбі з підступ-
ним російським агресором� котрий заповзявся будь-якою ціною знищити 
нашу незалежність і нас самих� господарів власної землі. Ȁож нині� кажу-
чи словами ǣ. Сверстюка� «кожен мусить почувати себе органічною часткою 
великого собору людської цивілізації� всім своїм єством бути пружним ка-
менем у цьому соборі� щоб самовіддано тримати на собі його споруду» – як 
«єдиний храм людського духу» �с. 36�.

Ȁож Україна досі – і особливо нині� – нагадує собор у риштованні� адже 
має не тільки беззастережно перемогти цинічного агресора� а й відбудувати 
свою суверенну державу після жорстоких руйнувань� і під мирним небом і 
під омофором духовних цінностей виробити� за ǣ. Сверстюком� «свою ви-
соку мову� свої найбільш людські гуманні критерії� свій незаперечний мо-
ральний авторитет» �с. 93�. Бо й справді� перед людиною постають «щораз 
більші проблеми� які колись не існували» �с. 90�. Бо Україна досі в дорозі до 
самої себе – сильної� квітучої� непереможної.

�QVSX.FRP.XD�
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Ігор НАБИТОВИЧ:

«Історична проза була для української 
еміґрації засобом збереження 
національної ідентичности…»

Ігор Набитович – доктор філологічних наук, професор. За фахом 
– філолог, математик і фізик. В останні роки опублікував дві біо-
графічні трилогії, присвячені знаменитим українсько-польсько-ав-
стрійським мистецьким і письменницьким родинам: «Дерево життя 
літературного роду: Іван Федорович, Володислав Федорович, Дарія 
Віконська» (2018) та «Саґа мистецької родини: Алєксандер Фредро, Со-
фія Шептицька, митрополит Андрей Шептицький» (2023). Перекладає 
з польської та білоруської мов. Останній його переклад – мемуари бі-
лоруської шляхтянки-лікарки XVIII століття (написані в Стамбулі), 
яка жила не тільки в Україні, а й мандрувала всією Європою (Саломея 
Русєцька де Пільштин. «Відлуння світу. Історія подорожей та пригод 
мого життя» (2018)). Нині наша розмова – про його багаторічні студії 
історичної прози української еміґрації.

● Пане Ігоре, інтерв’ю з Вами хотілось розпочати з тривіального питання: 
що спонукало взятися за написання монографії «Gloria et sacrum. Історич-
на проза української еміґрації» і чому ця літературна розвідка українською 
мовою побачила світ не в Україні, а в Польщі – у видавництві Університету 
Марії Кюрі-Склодовської?

– Історична проза мене цікавила з юначих літ. В імперії, на окраїні якої я наро-
дився, історична проза була тим вікном, яке відкривало світ історії України. Істо-
ричні романи Романа Іваничука, Романа Федоріва, Павла Загребельного, Семе-
на Скляренка, Івана Білика були серед моїх улюблених лектур. Продовженням 
цього захоплення стала історична епіка української еміґрації, яка відкрилася для 
читача в Україні, коли імперські мури впали. Її дослідження було темою моєї 
маґістерської праці, захищеної три десятиліття тому в Українському Вільному 
Університеті в Мюнхені. Два десятки літ я читаю лекції з історії української літе-
ратури, теорії літератури, української культури студентам Університету Марії 
Кюрі-Склодовської. Оскільки професор мусить видавати наукові книжки, там де 
викладає, тому ця монографія надрукована в Любліні.

● В чому особливість історичної епіки нашої еміґрації? І якщо порівнюва-
ти історичну прозу, створену поза Україною, й тією, що продукувалася у під-
радянській Україні, на Вашу думку, чи вони, до певної міри, доповнювали 
одна одну у висвітленні минулих історичних подій?

– Прикметною рисою історичної прози української еміґрації ХХ століття є те, 
що у ній домінували дві теми, на які у поневоленій росіянами Україні було на-
кладено заборону. Перша з них – оповіді, пов’язані із незалежністю України, про 
її політичну, культурну, наукову самодостатність, про історію існування влас-
ної провідної верстви. У цьому письменстві не могло бути змальовано будь-яких 
проявів ідеологічної, збройної, культурної боротьби між українцями та росій-
ськими окупантами, існування власної провідної верстви, а загалом – будь-яких 
спроб та ідей побудови соборної й вільної Української держави, боротьби за не-
залежність, представлення українських історичних традицій – від Середньовіч-
чя, Ренесансу й аж до Модернізму.
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Саме такі головні мотиви історичної прози Юрія Липи (повість «Козаки в 
Московії»), Миколи Лазорського (романи «Гетьман Кирило Розумовський», «Па-
тріот», «Степова квітка»), Панаса Феденка («Несмертельна слава», «Amor Patria 
(Любов до Батьківщини)», «Гомоніла Україна» («Вітер зі степу»)), Юліяна Радзи-
кевича («Полковник Данило Нечай», «Полум’я», «Лупулові скарби»), Леоніда 
Полтави (роман «1709»), Святомира Фостуна («Нас розсудить Бог») та інших.

Друга тема – зображення й художнє освоєння образів, тем, мотивів, алюзій 
Святого Письма, мистецьке відображення виявів сакрального в людській ек-
зистенції.

Перервана російським поневоленням в Україні традиція художнього пред-
ставлення біблійних тем знайшла мистецьке втілення в історичних романах 
Наталени Королевої (насамперед у романі «Quid est Veritas?» («Що є Істина?»), 
головним героєм якого є Понтій Пилат, та в низці новел і оповідань) і в рома-
ні Леоніда Мосендза «Останній пророк», де головним героєм є Єгоханан, себто 
Іван Хреститель. Мені ці два твори бачаться двома високими мистецькими вер-
шинами в українській прозі, що бралася за освоєння біблійних тем та образів. І 
їх, безсумнівно, можна вважати здобутками й европейської історичної епіки – від 
Волтера Скотта, Віктора Гюґо, Ґюстава Фльобера, Проспера Меріме починаючи, 
й до найкращих творів цього жанру в світовій прозі сучасности.

Поруч із темою боротьби за незалежність України, в історичній прозі опрацьо-
вувалися й інші теми. На еміґрації створено було оповіді про видатні історичні 
постаті Европи (біографічні повісті Івана Кошелівця «Жанна д’Арк», Юрія Тиса 
«На світанку (Біографічна повість з життя Марка Вовчка)», Юрія Косача «Сень-
йор Ніколо» (про Миколу Гоголя), романізовані життєописи В. Домонтовича 
(Віктора Петрова) Франциска Ассізького, Франсуа Війона, Йоганна Вольфґанґа 
фон Ґете, Вінсента ван Ґоґа, Райнера Марії Рільке. Внутрішньорелігійне проти-
стояння та полемічні дискусії XVII сторіччя зображено в повісті Остапа Павлі-
ва-Білозерського «Диявол погноблений». Поруч із цим – історичні детективи Се-
мена Ордівського (Григора Лужницького) «Багряний хрест», «Чорна ігуменя», 
«Срібний череп», «Сім золотих чаш», «Замок Янгола Смерти».

Частина цих творів і донині не перевидана в незалежній Україні, зокрема 
П. Феденка, Ю. Радзикевича, В. Чапленка, О. Павліва-Білозерського.

І щодо назви моєї книжки. Два латинські терміни у її назві – «Gloria et sacrum» 
(«Слава і священне») – власне й означають ці дві головні для нашої еміґрації 
теми в українській історичній епіці. Символіка назви цієї книжки (сакрального 
та слави) означена і в оформлені її обкладинки. Її основою є знаменита картина 
Миколи Івасюка «В’їзд Богдана Хмельницького до Києва 1649 року» (1912 рік). 
Хмельницький тут є уособленням gloria, духовенство – sacrum.

Очевидно, що історична проза в Україні в деяких аспектах суттєво доповню-
вала еміґраційну. Прикладом цього можуть бути романи про часи князя Яросла-
ва Осьмомисла – Святомира Фостуна «Над Галичем гримить» та Романа Федорі-
ва «Отчий світильник».

● Отже, заборона цих тем народжувала певні відмінності між українською 
історичною прозою, що творилася в Україні в ХХ столітті, й тією, що написа-
на на еміґрації?

– Історична проза, яка творилася в Україні під російською окупацією під коло-
ніяльним ідеологічним пресом і за тотальної комуністичної партійної цензури 
над змістом художніх творів, ідея власної незалежної держави, національна іден-
тичність були тими забороненими теренами, на які мистець не мав права входи-
ти. Найбільш толерованим було змалювання «дружби» російського та інших на-
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родів, уярмлених росіянами, які упродовж своєї історії прагнули лише «навіки 
з’єднатися» й розчинитися в єдиному російському імперському морі, добровіль-
но стати його невідлучним складником. При цьому московит (а з XVIII століття 
– «русскій») мав виступати втіленням вищої культури, проводирем, помічником 
та натхненником боротьби «менших братів» (насправді ж – поневолених наро-
дів) у соціяльному (а отже, й у національному) протистоянні із власними й су-
сідніми загарбниками. До того ж «русскіх» ніколи не можна було змальовувати 
поневолювачами – тільки позитивними образами.

Поруч із тим у цій історичній прозі заборонене було представлення будь-
яких ментальних чи етнопсихологічних відмінностей між українцями та моско-
витами. Із тієї ж причини було заборонено працю Миколи Костомарова «Дві 
руські народності» (1861), що в ній уперше було показано повну відмінність між 
етнопсихологією цих двох народів. Тому ж, наприклад, пізніше було заборонено 
й драматичну поему Лесі Українки «Бояриня».

● Пригадуються з недалекого минулого переслідування з боку заангажо-
ваних літературних критиків, на кшталт Миколи Шамоти, яких зазнавали 
свого часу Іван Білик за історичний роман «Меч Арея», Сергій Плачинда і 
Юрій Колісниченко за повість «Неопалима купина», Роман Іваничук за ро-
ман «Мальви», Ліна Костенко за роман у віршах «Маруся Чурай». Все, як 
завжди, впиралось в авторське трактування української історії – на проти-
вагу офіційній російській комуністичній ідеології та історіографії. Цікаво, 
як оцінювали історичну прозу української еміґрації і ту, що створювалась в 
радянській Україні, такі літературознавці як Володимир Державин, Юрій 
Шевельов, Леонід Білецький, Ігор Качуровський, Григорій Костюк чи Петро 
Одарченко?

– Це може здаватися дещо дивним, але еміґраційне літературознавство, яке 
було, сказати б, з політико-естетичної перспективи, не надто однорідним, іс-
торичною прозою майже не займалося. Лише принагідно про неї йшлося тоді 
(наприклад у Юрія Бойка-Блохина), коли треба було продемонструвати, як в ко-
муністичній російській імперії або ця проза переслідується, або як вона творить 
і підтримує імперські міти. Власне через лакуну у таких студіях я й узявся за цю 
тему.

● Особливим прикладом ідеологічного протистояння і протиставлення у 
Вашій книжці є історія двох українських історичних романів, які, хоч і мали 
однакову назву, присвячені тим же історичним подіям – війнам Богдана 
Хмельницького, але у них – зовсім інше ідеологічне спрямування: в одному 
– прагнення осягнути правду історії з національної перспективи, в іншому – 
намагання її сфальсифікувати за імперськими лекалами.

– Ідеологічне протистояння може проявлятися на різних рівнях cуспільного 
буття. У совєтських реаліях мистецтво та література зокрема були одним із най-
важливіших «фронтів» такої боротьби. Коли український кінорежисер і хорео-
граф Василь Авраменко зняв у 1920–1930-х роках у США постановки «Наталки 
Полтавки» та «Запорожця за Дунаєм», в підсовєтській Україні як симетричну 
ідеологічну відповідь було знято Іваном Кавалерідзе два фільми з такою ж наз-
вою. Після того, як у Римі у 1975 році Костянтин Біда видав «Ключ Разумінія» 
Йоаникія Ґалятовського, той самий твір за короткий час було перевидано і в 
Україні.

Мова та термінологія зокрема може стати одним із важливих виявів цієї ідео-
логічної боротьби. Прикладом цього є спроба затаїти злочини перед людством 
російськими карателями: знищення цвіту польської культурної, військової інте-
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ліґенції в Катині. Щоб приховати це людиновбивство, у Совєтському cоюзі вига-
дали феномен Хатині: історію одного з кількох сотень білоруських сіл, спалених 
нацистами за дії російських партизанів. Зрозумілим був вибір саме цієї назви: 
Katyn’ та Khatyn’ для західноєвропейського вуха звучить майже однаково. Таким 
чином злочини російського комунізму приписали німецькому націонал-соція-
лізму.

Роман Панаса Феденка «Гомоніла Україна» був опублікований в окупованій 
німцями Празі в 1942 році. Твір має підназву «Вітер зі степу». Саме під таким за-
головком його передруковано через пів століття вже в незалежній Україні.

Свій роман «Гомоніла Україна» Петро Панч писав у 1938–1954 роках і є всі під-
стави твердити, що в остаточному варіянті – це симетрична ідеологічна відповідь 
на роман Панаса Феденка. Одним із підтверджень того, що Панчів твір був іде-
ологічним замовленням є те, що його перша частина «Запорожці» була опублі-
кована вже в 1945 році в журналі «Українська література», а у 1946 вона вийшла 
окремою книгою. А повний твір з’явився вже під назвою «Гомоніла Україна»; 
один із розділів-дум у ньому названо, знову ж, подібно як у П. Феденка,

«Вітер з України». Якщо ж нагадати, що знамените видавництво Юрія Тищен-
ка, яке видало «Гомоніла Україна» П. Феденка у Празі, було зліквідоване в 1943 
році німецькими окупантами й на його складі залишилася частина накладу цьо-
го роману, а також і майже ввесь наклад Феденкового роману «Гетьманів кум», а 
в 1945 році ці книги потрапили до рук російських окупантів, то стає зрозумілим 
один із шляхів, яким (очевидно через МҐБ) цей твір письменника-еміґранта по-
трапив до П. Панча. Остаточний варіянт Панчевого твору доопрацьовувався як 
ідеологічне замовлення – на противагу творові Панаса Феденка.

З огляду на різні та ідеологічні завдання характерними є різні історіософські 
перспективи кожного із романів «Гомоніла Україна». Протиставленням до анти-
колоніяльної, націєцентричної візії Хмельницьким майбутнього України у Па-
наса Феденка є проімперська, ґрунтована на класовій основі, антинаціональна 
візія Хмельницьким історичної перспективи московського панування над своїм 
народом у Панча. Кожен із романів «Гомоніла Україна» несе в собі й дві яскраво 
виражені різні історіософські концепції майбутнього України: перспективу по-
будови вільної самостійної соборної України у Панаса Феденка, й колоніального 
її статусу у Петра Панча.

У цьому ж історіософському контексті слід бачити й своєрідне протиставлен-
ня назв роману Леоніда Полтави «1709» та поеми Алєксандра Пушкіна «Полта-
ва» – як творів-антаґоністів. Якщо остання назва стає символічним локусом, осо-
бливим місцем імперської слави, то перша – темпоральним символом, кайросом 
– межовим моментом в історії, часом остаточної втрати незалежности України, 
але й відліком надії на те, що жертви у цій боротьбі з окупантом не були мар-
ними. Саме ця надія таланіє у заключних частинах твору, жевріє під попелом 
мотивів утраченої свободи.

● Тема зрадництва правлячої еліти українського народу минулих століть 
та тої її невеличкої частини, яка залишалася вірною Україні, навряд чи мог-
ла бути відображена в літературі, де панував метод соціалістичного реалізму 
та російські імперські докторини. В той же час цю тему ґрунтовно висвіт-
лено у «Гетьмані Кирилі Розумовському» та «Патріоті» Миколи Лазорсько-
го (Коркішка). Те, що в них описано, Ви називаєте художньою симфонією 
кайросу – особливого «зоряного часу», за грецькими уявленнями. Чи нема 
в цьому протиріччя – між занепадом і означенням цього періоду історії як 
«зоряного»?
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– Для мене роман «Гетьман Кирило Розумовський» став колись одкровенням. 
Це одна з найкращих історичних епопей в українській прозі. У центрі рома-
ну-епопеї – доба та постать Кирила Розумовського, останнього гетьмана Геть-
манщини-України.

Давні греки розрізняли поняття хроносу («формального часу») і кайросу 
(«справжнього часу»). На відміну від хроносу – часу звичайного, кайрос – це зо-
ряний час, час повноти людського існування, особлива мить на темпоральному, 
скажімо так, векторі (бо це відтинок, спрямований лише в певному напрямку), 
коли відбувається вторгнення вічного у минуще, його потрясіння й перетворен-
ня. Кайрос – це час, що змінює звичайний перебіг подій, коли Історія та Вічність 
вимагає від людства вибору й дій.

«Гетьман Кирило Розумовський» та «Патріот» Лазорського демонструють 
дві не різні форми постави перед історичним викликами – в умовах руйнації 
прав Гетьманщини-України: гетьман Розумовський безсилий у протистоянні з 
імперією; після ліквідації гетьманату він приймає оперетковий фельдмаршаль-
ський жезл імперії московитів і втікає на відпочинок у Европу. Маршал Франції 
Григор Орлик у «Патріоті» (як і гетьмани Іван Мазепа та Пилип Орлик, інші 
мазепинці) – герої фавстівського світовідчування, душі яких окрилені прагнен-
ням боротьби, геройського чину й марудної щоденної праці – задля визволення 
свого народу й відновлення Української держави.

У цьому часі кайросу XVIII віку, переконує Лазорський у романі «Гетьман Ки-
рило Розумовський», виокреслюється кілька важливих історіософських перспек-
тив. Ця історична епопея має й характерні жанрові ознаки політичного рома-
ну. Вона дає повномасштабну картину поступового й невблаганного нищення 
Московією старожитніх прав Гетьманщини, демонтаж і ліквідацію усіх її інсти-
туцій. І, одночасно, залишає надію на відродження української державности: від 
руху «автономістів» до пошуку нових форм боротьби за неї у майбутньому.

Найважливішою у творі є візія постання майбутньої незалежної України, яка 
народиться на руїнах Російської імперії лише внаслідок ненастанної боротьби 
й труду багатьох поколінь. Ще одна з них – це ідея про те, що війни поляків з 
українцями завалили Польщу, а внутрішні війни в Україні призвели її до повної 
втрати незалежности.

● Ви розглядаєте історичну епіку еміґрації як важливу частину колектив-
ної пам’яті української спільноти поза межами України?

– Колективна пам’ять формує ідентичність спільноти, а історична проза, за-
лишаючись частиною суспільної пам’яті, конструює її символічні прояви, ска-
зати б, меморіяльний дискурс. У ХІХ – на початку ХХ століття таку ролю у тво-
ренні колективної пам’яти поляків відіграла «Трилогія» Генрика Сєнкевіча. До 
слова, постать гетьмана Богдана Хмельницького у польському письменстві ХІХ 
сторіччя має свою особливу традицію. Симетрично, як противага «Трилогії», 
в українській епіці в ХІХ та ХХ століттях з’явилася ціла серія творів про війни 
Хмельницького, спровокована цією епопеєю. Це й українські національні нара-
тиви (оповіді) – від трилогії Михайла Старицького, написаної російською мовою 
(«Перед бурею», «Буря», «Біля пристані»), до еміґраційного «Дня гніву» Юрія 
Косача й до криптонаціональної концепції у «Я, Богдан» Павла Загребельного. 
Побіч із ними – відверто ідеологічні проросійські імперські наративи Івана Ле 
та Натана Рибака. У такому просторі ідеологічних протистоянь усі три сторони 
«конфлікту наративів» про війни Хмельницького витворюють власну перспек-
тиву колективної пам’яти. На противагу Сєнкевичевій концепції величі Речі По-
сполитої у часи козацьких воєн, в історичній прозі поневоленої росіянами Украї-
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ни формувався конструкт «боротьби українських селян із польською шляхтою», 
а у творчому полі еміґрації – «визвольної війни українців проти Речі Посполи-
тої», війни за Українську державу.

● Зі всіх романістів, які писали твори на історичну тематику на еміґрації, 
мабуть, Юрій Косач є винятком, бо його збірка новел «Лиха доля в Маракай-
бо» побачила світ у видавництві «Молодь» в 1976 році. Так само у видавни-
цтві «Веселка» він теж видавався, де публікувались твори для юного читача. 
Але у колишній УРСР ніколи не друкували його історичні романи, присвя-
чені національно-визвольному руху XVII століття. Як Ви гадаєте, чому?

– Юрій Косач – одна із найяскравіших постатей української літератури ХХ 
століття. Лише сьогодні академік НАН України Ростислав Радишевський підго-
тував десяток томів його прози, поезії, есеїстики, літературознавчих і політоло-
гічних студій, які готує до друку одне з українських видавництв. Але, водночас, 
як особистість Косач украй контроверсійний – через його зв’язки з лівими емі-
ґраційними середовищами та підсовєтською Україною. Його ім’я використову-
вали в поневоленій Україні, щоб показати, як вони цінують небожа Лесі Україн-
ки, але на історичні романи про національно-визвольну боротьбу, про україн-
ські шляхетські роди було накладено табу – з імперських політичних міркувань.

● Ви наголошуєте на тому, що в останні десятиліття спостерігається по-
ступове зближення історії та письменства. Найповніше ці ідеї відображені 
в дослідженнях професора Стенфордського університету Гейдена Вайта. В 
чому виявляється така конвергенція?

– Гейден Вайт, автор знаменитого дослідження «Метаісторія», проголо-
сив необхідність поєднання теорії історіографії та теорії літератури в ширшу 
рефлексію про розуміння дійсности і культури, яке полягає в ідеї використання 
дослідницьких категорій, запозичених з інших гуманітарних дисциплін. Вай-
т-історик, залюблений у літературу Модернізму (у творчість Джеймса Джойса, 
Томаса Стернса Еліота, Марселя Пруста, Езри Паунда, Вірджинії Вулф) нама-
гався застосувати постулати теорії літератури для дослідження історії. Однією 
із головних ідей у його концепції є те, що історіографія є певним видом літера-
турної творчости; історичне ж дослідження – особливим літературним твором. 
Його модель-матриця студій історії ґрунтується на чотирьох тропах: метафорі, 
метонімії, синекдосі та іронії. Виходячи з концепції Джамбаттисти Віко, історія 
світу стає у нього різними епохами, які відповідають різним художнім тропам: 
перехід від метафори до метонімії – доба богів; від метонімії до синекдохи – це 
епоха героїв; від синекдохи до іронії – доба людей.

На моє бачення, сьогодні історія та історична проза зчаста між собою пере-
плітаються. Їх полюси наближаються усе ближче – історичні описи стають усе 
художнішими, історична епіка – все науковішою, все більш ґрунтованою на все-
бічних наукових історичних студіях.

● Чи буде Ваше дослідження перевидане в Україні?
– Обов’язково. Хоча вже й нинішній варіянт є доступний для дослідників. Я 

дописую ще кілька її розділів, щоб якнайповніше охопити представлення тієї 
історичної прози української еміґрації, яку не вдалося охопити у вже опубліко-
ваному дослідженні. У такому доповненому варіянті вона за якийсь час, сподіва-
юся, з’явиться в Україні.

● Про сьогоднішню війну вже пишуть і ще напишуть багато творів. Вона 
резонуватиме в нашому письменстві ще багато десятиліть. Колись це будуть 
й історичні романи…

– Звичайно, ця війна, як і попередні, буде надовго невичерпним джерелом 
родинних і загальнонаціональних історій, які потенційно могли б стати історич-
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ними оповіданнями чи романами. Для мене тут є важливий особистий вимір. Я 
пам’ятаю історії мого дідуся, який більш ніж століття тому був вояком Україн-
ської Галицької Армії. Про цю війну у нас вже є історична проза. Нині його прав-
нук, мій син Святослав – вояк ЗСУ. І знову, як тоді, війна за Українську державу. 
Сподіваюся, що колись про досвід цієї війни з московитами мій син розповість 
моїм онукам… І, може, колись його досвід і переживання стануть основою для 
чиєїсь історичної прози?

● У «Gloria et sacrum» Ви намагаєтеся обґрунтувати і знайти ту межу, яка 
розділяє історію (історіографію) як науку та історичний роман в освоєнні 
минулого.

– Між мистецтвом та наукою, між художньою літературою (насамперед, іс-
торичною прозою) та історією, існує корелятивний зв’язок: перше освоює світ 
через мистецькі образи, через художнє його освоєння, друга шукає логічного по-
яснення закономірностей минулого.

Історична проза, як частина національної літератури, є невідлучною складо-
вою культурного буття модерних націй. Одним із її завдань є формування куль-
турної пам’яті великих груп, які творять національні простори, структурують 
минуле й зберігають його повноту й неповторність. Історична проза народжу-
ється на межі двох оповідних стратеґій: історіографії, завданням якої є відтво-
рення «справжнього минулого», та красного письменства, як особливого засобу 
освоєння світу.

Автор історичного роману, на відміну від історика, не може претендувати на 
всеохопне уявлення про дії окремих осіб, народів, вплив природних факторів 
на рух історичних подій. Письменник шукає свою перспективу: він прагне у 
художній формі, через зображення подій минулого, реконструйовані людські 
вчинки й помисли, вигадані ним (зокрема й у межах сучасних йому наукових 
уявлень), створити свій художній взірець певної епохи.

● Мене до певної міри вразило закінчення «Вступу» до цієї Вашої книжки. 
Воно якось по-особливому прокладає місток до нової, нинішньої хвилі укра-
їнської еміґрації.

– Я завершував написання цієї книжки вже після початку повномасштабної 
війни. Про трагічну незвичність того часу й обставин, моїх переживань я й напи-
сав у «Вступі». Якщо можна, я це просто зацитую: «…Над цією книжкою я пра-
цював багато літ – у Лондоні, Мюнхені, Любліні. Однак її завершення припало 
на тривожні зимові тижні відчуття невблаганного наближення Апокаліпсису, 
а далі й тоді, коли розпочався Армаґедон. Ночі і дні того кайросу в Україні за-
повнені були сиренами повітряних тривог, загравами розстріляних і знищених 
міст, очікуваннями все нових руйнувань і смертей, залиті сльозами, наповне-
ні розлуками й розпукою. Сотні тисяч, мільйони переселенців полишали мою 
рідну землю, утікаючи від бомбардувань, від обстрілів і розстрілів лютим, без-
пощадним завойовником. Тривожними холодними світанками за вікнами моєї 
бібліотеки у чистому й прозорому весняному небі над моїм містечком пролітали 
зграї крилатих ракет – бомбардувати поблизькі міста й летовища. Двигтіла зем-
ля…

Але Україна мужньо боронилася від одвічного й довічного ворога.
Завершення ж цієї книжки у те жахливе безврем’я люте було моїм намаган-

ням здійснити слова Вильяма Вордсворта: «I would enshrine the spirit of the past / 
for future restoration…» («Я б дух минулого хотів закарбувати / Для вже майбут-
ньої віднови…»)…».

Спілкувався Тарас ГОЛОВКО.
(г. «Українська літературна газета», ч. 2, лютий 2025 )
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Ôåíîìåí Ñåðã³ÿ Ôåäàêè
Звістка про несподівану смерть Сергія Ȃедаки �1964-2025� приголом-

шила не тільки Закарпаття. Адже в області він був відомий чи не кожному 
інтелігенту. Майже сорок років Сергій Дмитрович викладав в Ужгородсько-
му Національному університеті� тож через його лекції пройшли чи не всі ви-

пускники� що слухали курс історії України.
Нині з упевненістю можемо констатува-

ти� що доктор історичних наук був найплід-
нішим закарпатським істориком. В останні 
роки життя він створив справжнє диво – 
власноруч написав «Історію України» в 16 
томах. Ȁакий обсяг знань містити в одній 
голові тут не під силу більше нікому. Зага-
лом він є автором десятків монографій і ви-
дань на різні теми – від найдавніших часів 
до сучасності. Ȁаке наукове розмаїття теж 
різко виокремлювало його потужну постать 
серед колег.

Ǽднак крім активності на історичній 
ниві� Сергій Федака був ще й членом На-
ціональної спілки письменників Україні� і 
його літературна творчість яскраво допов-
нювала фахову. Він автор двох історичних 
романів –– «Карпатський кросворд» про 
Карпатську Україну та «Валет Валентина 

Другета» про ;9,, століття на Закарпатті. Ǽсобливо колоритним вийшов 
другий роман� в якому майстерно використано мовне обдарування автора� 
який створив бурлескний текст� сповнений іронії та сатири. Недарма героя 
книжки Івана ȃодину порівнюють зі славнозвісним Ȁілем Уленшпігелем.

Проявився своєрідно Сергій Дмитрович і як поет� наповнюючи ліричні 
рядки історизмом. Ǽстання збірка так і називалася «Історії нестримна те-
чія». Ȁак що в літературі професор залишився таким же неповторним� як і в 
решті своїх іпостасей.

Ȁретім магістральним напрямком його діяльності була публіцистика. Ȅе 
один із найяскравіших публіцистів Закарпатті за всю його історію. Сергій 
Федака почав друкуватися в пресі ще з юнацьких часів� а останній його до-
пис з·явився в грудні 2024 року – за місяць до смерті� який він провів уже 
в лікарні. Загальний його доробок нараховує кілька тисяч позицій� котрі 
належить зібрати з десятків джерел.

Різнобічно обдарований інтелектуал був доволі екстравагантним у житті� 
мав веселу і компанійську вдачу. Ȁож важко було уявити якийсь громад-
ський захід в Ужгороді без його участі. Він як добрий дух міста з·являвся 
всюди� аби потім кількома влучними абзацами охарактеризувати побачене 
чи почуте.

Ƿого персональний блог на «Закарпатті-онлайн» містить понад 400 відгу-
ків на прочитані книжки� переглянуті вистави� фільми� виставки� концерти. 
І це лише за останніх 12 років� ȅи не щотижня виходила дотепна рецен-
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зія Сергія Федаки на свіжу мистецьку подію. Ȁому його раптова смерть у 
60-річному віці стала шоком і непоправною втратою для всього Закарпат- 
тя.

Ǽкрім того� «професор»� як його по-домашньому називали поміж себе зна-
йомі� був задіяний у багатьох громадських справ. Брав участь у численних 
творчих журі� оргкомітетах� на що ніколи не шкодував часу� на відміну від 
більшості кабінетних вчених. На чергову благальну пропозицію відповідав 
у слухавку своїм коротким: «Буду�».

За характером –– толерантна і приязна людина� тож навіть не знаю� чи 
при таких видимих успіхах мав ворогів чи заздрісників. При згадці про всю-
дисущого Сергія Федаку на устах знайомих� як правило� з·являлася добро-
зичлива посмішка.

©Творення нового етносу в сучасній ǣвропі 
практично неможливеª

Доктор історичних наук не був політичним хамелеоном� мав чіткі переко-
нання і з висоти свого інтелекту розмірковував і про важливі суспільні про-
блеми. Ǽднією з них залишається політичне русинство� яке підтримується 
з-за кордону� намагаючись розколоти єдність української нації.

У 2007 році Сергій Федака різко розкритикував недолуге рішення місце-
вої влади� називаючи його «етноцирком»: «Зрозуміло, що «русин» – не націо-
нальність. Але Закарпатська облрада постановила внести її до обласного 
реєстру національностей  і  звернутися  до Верховної Ради  із  пропозицією 
затвердити новоспечених «русинів» на загальнодержавному рівні.
На  Закарпатті  ця  ініціатива  в  цілому  сприйнята  досить  глузливо. 

Місцеві  преса  та  інтернет-сайти  переповнені  критичними  відгуками. 
Адже  «русини» – давня назва всіх  українців. Робити з цього щось окреме 
– це якби росіяни захотіли створити окрему національність – скажімо, 
«москалі»».

Більш концептуально висловився доктор історичних наук у своєму висту-
пі на круглому столі в Національному інституті стратегічних досліджень 
у 2016 році. Ƿого стаття «Русини: етнонім і його наповнення» подає цікаві 
міркування провідного інтелектуала Закарпаття:
«Що таке сучасний русинський рух на Закарпатті? Це певне менталь-

не і політичне протистояння офіційному Києву, з одного боку,  і сусідній 
Галичині  –  з  іншого.  Ставлення  до  інших  регіонів України  невизначене. 
Ставлення до сусідніх держав швидше позитивне, ніж негативне, але теж 
неоднозначне.
Що  спричинює  русинську  самоідентифікацію?  Русин  –  це  генетичний 

опозиціонер... Те, що русинський рух постійно використовувався різними 
зовнішніми силами, на сьогодні добре відомо і задокументовано. Така кар-
ма будь-якої опозиції…
Хоч русин – давня назва усіх українців, проте на Закарпатті русина-

ми називають себе ті, хто не вважає себе українцем, не хоче ним бути. 
Оскільки тяжко уявити у переписних листах графу «неукраїнець» чи «ан-
тиукраїнець», то доводиться вигадувати якійсь синонім до цього. У Росії 
пішли  трохи  іншим  шляхом.  На  останньому  переписі  там  були  люди, 
які називали себе гоблінами, ельфами, тролями й іншими персонажами 
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Дж. Р. Толкієна. Правда, через це ніхто не став запроваджувати до реєс-
тру національностей Російської Федерації нові графи…
Слово  «русин»  давнє  і шановане. Шкода, що  українці  свого  часу  відмо-

вилися від нього. Тому зараз «русин» визначає не так національність як 
політичну позицію, неформальну партійність…
Русинський рух започатковано на Закарпатті як альтернативу Народ-

ному Рухові України. Від самого початку це був суто політичний проєкт, 
спущений згори, але без якоїсь реальної підтримки знизу. Розрахунок був, 
що навколо цього кристалізаційного центру почнуть консолідуватися усі 
невдоволені перемінами. Відчутним переломом в історії русинського руху 
став  1995  рік,  коли  зрозуміли, що  автономізація  області  провалилася, 
тому активізація русинства втратила сенс для політичних гравців…
Тож русинство на пострадянському Закарпатті почалося як політич-

на технологія, а продовжилося як своєрідний етнобізнес. Русинська псевдо-
проблема вирішується на Закарпатті демографічним шляхом. Старенькі 
активісти з русинською ідентичністю просто відходять у свій русинський 
рай. Молодь не знайшла у цьому рухові нічого перспективного для себе.
Як  не  парадоксально,  багатьох  закарпатців  відштовхнули  від  русин-

ства  нинішні  події  на  Сході.  Коли  люди  побачили,  до  чого  бодай теоре-
тично може привести подібний дискурс, практично усі вирішили: «Такий 
футбол нам не потрібен». Взагалі,  рівень  українського патріотизму на 
Закарпатті зараз безпрецедентно високий, особливо серед молоді...
Чвертьвікова русинська авантюра на Закарпатті засвідчила, що тво-

рення нового етносу в сучасній Європі є справою практично неможливою. 
Принаймні вона потребує просто таки фантастичних фінансових вли-
вань, після чого шкурка вже не вартуватиме вичинки. Це нагадує сучас-
ну алхімію, адже за допомогою нинішніх нанотехнологій будь-який метал 
можна перетворити на золото, проте це настільки дорого, що у багато 
разів перевищуватиме вартість того ж золота».

І наостанок погляд Сергія Федаки у майбутнє:
«Русинство існує. Однак не як окремий етнос, не як самостійна повно-

кровна національність. Це феномен усередині українства. Феномен цінний 
і корисний. Його статус (етнографічна група чи щось інше) можна і треба 
уточнювати.»

Українська  нація  ніколи  не  була  і  навряд  чи  колись  буде  гомогенною. 
Русинство – свідчення внутрішнього структурування українства. Русин-
ство  (в тому числі  зарубіжне)  існуватиме лише доти,  доки  існуватиме 
держава Україна, яка і є гарантом збереження та подальшого розвитку 
всього культурно-історичного різноманіття української нації».

Нам ще належить осягнути величезну розмаїту спадщину Сергія Федаки� 
але вже зрозуміло� що за своїм масштабом він належав до найпотужніших 
особистостей Закарпаття. А його ім·я співмірне з іменами Федора Потушня-
ка� Петра Скунця� Івана ȅендея� Ǽлекси Мишанича� ǹюбомира Белея� які 
були не тільки видатними письменниками чи науковцями� але й визначни-
ми громадськими діячами.

Олександр ГǮВРОШ� Ужгород.
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ǽǮǰЛǼ ȂǳДǮКǮ ² ���ȞȳȥțȖȗ
3 березня 1945 р. ɭ с. Кальник Ɇɭкаɱівського районɭ в сім’ї Ɇихайла і По-

ліни �дівоɱе прізвиɳе Вакериɱ� Ɏедаки народився син Павло, якомɭ, ɭслід за 
старɲими братами Ɇихайлом �відійɲов ɭ віɱність 11 сіɱня �0�0 р.� і Ⱦмитром 
�помер 11 ɠовтня �01� р.� сɭдилося продовɠити славні традиції родɭ і стати 

визнаɱним вɱеним-етнологом, істориком, 
краɽзнавцем, мɭзеологом, громадським, 
кɭльтɭрним і політиɱним діяɱем, незмінним 
з ɱасɭ відродɠення �1990� ɭпродовɠ на-
стɭпних �� років ��01�� головою найстарі-
ɲої і найзаслɭɠеніɲої ɭкраїнської громад-
ської організації Ɂакарпаття – крайового 
кɭльтɭрно-освітнього товариства ©Просві-
таª. Ɂ поɱаткɭ �01� р. він став Поɱесним го-
ловою товариства, передавɲи оɱільництво 
в ньомɭ ɭ достойні рɭки – синɭ Павлові – іс-
торикɭ, етнологɭ, громадсько-кɭльтɭрномɭ і 
політиɱномɭ діяɱɭ, редакторɭ, педагогɭ.

19�3 р. закінɱив Кальницькɭ середню 
ɲколɭ, а ɭ 19�8 – з відзнакою ɭкраїнське 
відділення ɮілологіɱного ɮакɭльтетɭ ɍɠго-
родського дерɠавного ɭніверситетɭ.

ɇа поɱаткɭ ɱервня 19�8 р. зарахований старɲим наɭковим співробітником 
відділɭ народного дерев’яного зодɱества та етнограɮії Ɂакарпатського краɽз-
навɱого мɭзею, на базі якого створювався обласний мɭзей народної архітектɭ-
ри та побɭтɭ в ɍɠгороді. Ɂ 10 листопада 19�9 р. – завідɭваɱ наɭково-експози-
ційним відділом, з 15 ɠовтня 19�1 р. до � квітня 1981 р. – застɭпник директора 
з наɭкової роботи Ɂакарпатського мɭзею народної архітектɭри та побɭтɭ, з � 
квітня 1981 р. до 30 квітня �009 р. – застɭпник директора з наɭкової роботи 
Ɂакарпатського краɽзнавɱого мɭзею, з 5 травня �009 р. до �� сіɱня �01� р. – 
генеральний директор ɇаціонального мɭзею народної архітектɭри та побɭтɭ 
ɍкраїни.

ɍ лютомɭ 1984 р., в ȱнститɭті етнограɮії, ɮольклорɭ та мистецтвознавства 
Аɇ Ȼілорɭської ɊɋɊ �Ɇінськ� захистив дисертацію на здобɭття наɭкового стɭ-
пеня кандидата істориɱних наɭк за спеціальністю ©етнограɮіяª �тема роботи 
©ɋелянські бɭдівлі ɭкраїнців Ɂакарпаття ɏȱɏ – поɱаткɭ ɏɏ ст.ª�, а ɭ травні �009 
р., в ȱнститɭті мистецтвознавства, ɮольклористики та етнології ɇАɇ ɍкраїни 
�м. Київ� – дисертацію на здобɭття наɭкового стɭпеня доктора істориɱних наɭк 
за спеціальністю ©етнологіяª �тема дослідɠення ©ɇародне ɠитло ɭкраїнців 
Ɂакарпаття ɏ9ȱȱȱ-ɏɏ столітьª�.

Павло Ɏедака бɭв одним з ɮɭндаторів Ɂакарпатського мɭзею народної ар-
хітектɭри та побɭтɭ і відіграв визнаɱнɭ роль ɭ його створенні та розвиткɭ. ɍ 
ɱисленних виїздах та експедиціях провів етнограɮіɱне обстеɠення понад 400 
сіл ɭ різних районах Ɂакарпаття, заɮіксɭвав і описав сотні пам’яток народного 
бɭдівництва 18 – перɲої половини �0 ст., ɱастина з яких встановлена в екс-
позиціях Ɂакарпатського мɭзею народної архітектɭри та побɭтɭ, Ʌьвівського 
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мɭзею народної архітектɭри та побɭтɭ, ɇаціонального мɭзею народної архітек-
тɭри та побɭтɭ ɍкраїни, зібрав особисто для Ɂакарпатського скансенɭ понад 
3,5 тисяɱі цінних експонатів – виробів народного мистецтва, знарядь праці, 
предметів побɭтɭ тоɳо. Автор інтер’ɽрів та екстер’ɽрів 11 садиб, церкви, водя-
ного млина, кɭзні, корɱми та інɲих об’ɽктів цього мɭзею. Ȼɭв такоɠ наɭковим 
консɭльтантом створення експозицій зони ©Карпатиª і підзони ©Ɂакарпаттяª ɭ 
Ⱦерɠавномɭ �нині ɇаціональномɭ� мɭзеї народної архітектɭри та побɭтɭ ɍкра-
їни в Киɽві та Ʌьвівськомɭ мɭзеї народної архітектɭри та побɭтɭ, ініціатором і 
організатором створення локальних етнограɮіɱних мɭзеїв під відкритим не-
бом ɭ селах Ɂакарпаття �1� мɭзеїв на базі старовинних садиб, церков, водя-
них млинів тоɳо�.

Працююɱи в обласномɭ краɽзнавɱомɭ мɭзеї, став ініціатором створення і 
автором концепції, стрɭктɭри та тематиɱного планɭ експозиції меморіального 
мɭзею Президента Карпатської ɍкраїни, Ƚероя ɍкраїни Авгɭстина Волоɲина, 
ɭроɱисто відкритого в ɍɠгородськомɭ замкɭ 14 березня �00� р., організато-
ром і наɭковим керівником ɲирокомасɲтабного краɽзнавɱого обстеɠення сіл 
Ɂакарпатської області, проведеного наɭковими працівниками Ɂакарпатського 
краɽзнавɱого мɭзею ɭ 1994-�008 роках, засновником, ɭкладаɱем і наɭковим 
редактором 8-ми випɭсків наɭкового збірника Ɂакарпатського краɽзнавɱого 
мɭзею �1995-�008�, автором концепції нової експозиції Ɂакарпатського кра-
ɽзнавɱого мɭзею �1989-1990�, ініціатором створення, автором концепції і те-
матиɱної стрɭктɭри Ɂакарпатського історико-кɭльтɭрного мɭзею-заповідника 
�198�-1989� та ін. Ɉстанні два грандіозні наɭкові проекти, ɱерез різні приɱини, 
на ɠаль, свого втілення ɭ ɠиття не отримали.

Ⱦо його помітних здобɭтків на посаді директора ɇаціонального мɭзею 
народної архітектɭри та побɭтɭ ɍкраїни слід віднести: проведення ɭ ɠовтні 
�009 р. міɠнародної наɭкової конɮеренції ©ɇародна кɭльтɭра ɍкраїни: тради-
ції і сɭɱасністьª за ɭɱасті 108 народознавців з різних областей ɍкраїни та 5-ти 
ɽвропейських країн, ɭкладення, редагɭвання та видання ɭ �010 р. поваɠного 
наɭкового збірника матеріалів ціɽї конɮеренції обсягом �0 обліково-видавни-
ɱих аркɭɲів, організацію ɭ ɠовтні �011 р. міɠнародної наɭкової конɮеренції 
©Проблеми дослідɠення, збереɠення, охорони і попɭляризації пам’яток на-
родної архітектɭри ɍкраїниª за ɭɱастю 80 етнологів і мɭзеɽзнавців з більɲості 
областей ɍкраїни та 4 ɽвропейських країн� ɭкладення, редагɭвання та видан-
ня ɭ �011 р. ɭнікального наɭкового збірника ©Ⱦɠерела до ɭкраїнської етноло-
гіїª �матеріали польових дослідɠень працівників мɭзею, поɱинаюɱи з 19�9 р.� 
– перɲого такого видання в історії мɭзею� реставрацію за рахɭнок зароблених 
мɭзеɽм коɲтів понад �0 стародавніх пам’яток �бɭдівель-експонатів�� організа-
цію більɲ як �0 традиційних велелюдних народних свят, днів народних май-
стрів, промислів і ремесел� розробкɭ концепції розвиткɭ мɭзею та програми 
його подальɲої діяльності� детальне обʉрɭнтɭвання прикладного характерɭ 
дослідɠень мɭзею, ɲляхів оɠивлення експозицій за рахɭнок приведення ɭ дію 
водяних і вітряних млинів, кɭзні, олійниць тоɳо� запровадɠення для екскɭрсій-
ного обслɭговɭвання, зваɠаюɱи на велиɱезнɭ територію �130 га�, електромобі-
лів – вперɲе в історії мɭзею та ін.

ɘвіляр ɽ автором і співавтором 45 книɠок і броɲɭр наɭкового, наɭково-по-
пɭлярного, краɽзнавɱого та інɲого характерɭ, серед них – ©ɇародне ɠитло 
ɭкраїнців Ɂакарпаття ɏ9ȱȱȱ-ɏɏ столітьª �два видання – �005 і �008 р.�, ©ɇа-
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родна архітектɭра ɍкраїнських Карпат ɏ9-ɏɏ столітьª �198�, ɭ співавторстві�, 
©Ƚɭцɭльɳинаª �198�, ɭ співавторстві�, ©Пам’ять рідної земліª �199��, ©Пам’ят-
ки Ɂамкової гориª �1999�, ɱотирьох пɭтівників по експозиції Ɂакарпатського 
мɭзею народної архітектɭри та побɭтɭ �19�1, 1981, 198�, �01��, двох пɭтівників 
по експозиції Ɂакарпатського краɽзнавɱого мɭзею ��004, �00��, ©ɇарис історії 
товариства ©Просвітаª Карпатської Ɋɭсі-ɍкраїни �19�0-1939�ª �1991� ©ɇарод-
ний Ⱦім ©Просвітиª в ɍɠгородіª ��008�, ©Відродɠена ©Просвітаª: двадцять 
років на ɲляхɭ дерɠавотворенняª ��010�, ©Ȼерегиня розɭмного, доброго, віɱ-
ного: Ⱦо �5-ріɱɱя відродɠення крайового товариства ©Просвітаª ��015� та ін. 
ɍ �0�0 році побаɱила світ ʉрɭнтовна праця ©Ɂакарпатська ©Просвітаª ɭ по-
статях її діяɱів �19�0-�0�0�ª. ɍ ній, крім розсяглої встɭпної статті, поміɳено 
101 нарис про визнаɱні персоналії та подано імена ɳе близько 800 активних 
ɭɱасників просвітянського рɭхɭ �0-30-х років ɏɏ та 90-х років ɏɏ – перɲого 
�0-ріɱɱя ɏɏȱ ст. ɍ �0�4 році побаɱила світ знакова книга ©Авгɭстин Волоɲин: 
ɲлях ɭ безсмертяª, написана ɭ співавторстві з сином Павлом.

Вɱений такоɠ ɽ ɭпорядником і наɭковим редактором 55 наɭкових збірни-
ків, матеріалів наɭкових конɮеренцій, календарів-альманахів ©Просвітиª та 
інɲих видань, автором понад �000 наɭкових і наɭково-попɭлярних, інɮорма-
ційних, пɭбліцистиɱних статей з проблем етнолоʉії, етнограɮії, краɽзнавства, 
мɭзеɽзнавства, скансенознавства, пам’яткознавства, геральдики, історії кɭль-
тɭри, громадсько-політиɱного ɠиття та ін., організатором ɱисленних наɭкових 
і наɭково-практиɱних конɮеренцій з питань краɽзнавства і народознавства та 
ɭɱасником понад 80-ти міɠнародних, всеɭкраїнських і регіональних наɭкових 
конɮеренцій, автором і співавтором понад 50 мɭзейних експозицій, стаціонар-
них виставок та ін.

Крім визнаɱних здобɭтків на ниві ɭкраїнської етнології, мɭзейництва, істо-
риɱного краɽзнавства, помітний внесок ювіляра і в громадсько-політиɱне та 
кɭльтɭрне ɠиття області. Він бɭв ɱленом оргкомітетɭ і делегатом ɭстановɱого 
з’їздɭ ɇародного Ɋɭхɭ ɍкраїни за перебɭдовɭ �8-10 вересня 1989 р. ɭ Киɽві�, 
головою ɍɠгородської міської застɭпником голови Ɂакарпатської крайової ор-
ганізації ɇародного Ɋɭхɭ ɍкраїни �1989-1991 �, організатором і ɭɱасником ɭсіх 
знаɱних громадсько-політиɱних акцій в ɍɠгороді й області за незалеɠність 
ɍкраїни �1989-1991�, ɭ 1990 –1994 рр. – депɭтатом ɍɠгородської міської ради, 
оɱолював депɭтатськɭ комісію з питань кɭльтɭри і дɭховності та депɭтатськɭ 
ɮракцію Ɋɭхɭ, яка домоглася прийняття на сесії ріɲення про встановлення 
над бɭдівлею ради 14 ɱервня 1990 р. синьо-ɠовтого прапора, декларації про 
перехід влади в ɍɠгороді від міськомɭ компартії до міської ради, перейменɭ-
вання вɭлиць і плоɳ міста тоталітарного характерɭ на назви, пов’язані з міс-
цевою та загальноɭкраїнською історіɽю і кɭльтɭрою й ін.

ɋлід згадати, ɳо бɭв він і головою ɍɠгородського осередкɭ ɍкраїнського 
геральдиɱного товариства та товариства ©Ʌемківɳинаª, ɱленом правління 
обласної організації ɍкраїнського товариства охорони пам’яток історії і кɭль-
тɭри, ɭ199�-�011 рр. – головою Ɂакарпатської обласної організації та ɱленом 
правління ɇаціональної спілки краɽзнавців ɍкраїни.

Ɉсобливо великі заслɭги Павла Ɏедаки ɭ відродɠенні та діяльності крайо-
вого товариства ©Просвітаª, поɱинаюɱи з 1990 р. і до ниніɲніх днів. Ɂокрема, 
він взяв найактивніɲɭ ɭɱасть ɭ боротьбі за повернення ɭ власність ©Просві-
тиª ɇародного Ⱦомɭ в ɍɠгороді �1990-199��, став ініціатором заснɭвання про-
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світянської бібліотеки �1991�, Книги пам’яті і Поɱесного ɱленства ©Просвітиª 
�1991�, премії ім. Президента Карпатської ɍкраїни о. А. Волоɲина ��000�, ɱо-
тириголосого зміɲаного хорɭ �1999� і ɱоловіɱого вокального ансамблю ©Про-
світиª ��005�, в яких незмінно співав ɭ теноровій партії, став організатором і 
найактивніɲим автором видань ©Просвітиª �понад 100 книг і броɲɭр�, органі-
затором і активним ɭɱасником понад 300 масових заходів в обласномɭ центрі, 
зокрема, ɇародномɭ Ⱦомі та в містах і селах різних районів краю, присвяɱених 
пам’ятним датам ɭкраїнської історії та визнаɱним постатям рідного краю тоɳо.

Про його авторитет і сɭспільне визнання свідɱить обрання делегатом ȱ Кон-
гресɭ ɭкраїнців незалеɠних дерɠав �Київ, сіɱень 199� р.�, ȱ Всесвітнього ɮорɭ-
мɭ ɭкраїнців �Київ, серпень 199� р.�, вклюɱення до обласних оргкомітетів з від-
знаɱення пам’ятних дат та ювілеїв визнаɱних постатей вітɱизняної історії, до 
редколегій знакових обласних видань �©Ɋеабілітовані історіɽюª та ін.� тоɳо.

ɇині не моɠна не згадати і його послідовність та ріɲɭɱість ɭ відстоюванні 
національних і дерɠавних інтересів ɭкраїнців.

ɋкільки вороɠих стріл довелося йомɭ відбити, скільки потɭг недрɭгів ɭсɭ-
нɭти його з громадсько-політиɱного і кɭльтɭрного ɠиття подолано, скільки до-
носів, наклепів, вигадок, інсинɭацій ним спростовано – своɽю самовідданою 
і плідною працею в ім’я ɍкраїни, для добра ɭкраїнського народɭ� ɐя сторінка 
його ɠиття і діяльності, моɠливо і неювілейна, варта окремого слова – голос-
ного і вдяɱного.

Ȼагаторіɱна та плідна праця ювіляра ɱастково визнана і відзнаɱена. Він на-
городɠений орденом ©Ɂа заслɭгиª III стɭпеня ��001 р.�, Подякою Президента 
ɍкраїни ��009 р.�, медаллю ©�0 років незалеɠності ɍкраїниª ��011 р.�, Поɱес-
ними грамотами Ɇіністерства кɭльтɭри ɍкраїни та ɐК проɮспілки працівників 
кɭльтɭри, Ɂакарпатської обласної ради та Ɂакарпатської ɈȾА, різних громад-
ських організацій. Ɍакоɠ ɽ лаɭреатом Всеɭкраїнської премії в галɭзі ɮолькло-
ристики та етнограɮії ім. Павла ɑɭбинського �1999 р.� та премії ім. Президента 
Карпатської ɍкраїни, Ƚероя ɍкраїни Авгɭстина Волоɲина ��001 р.�. ɍ �0�� році 
став лаɭреатом премії імені Петра ɋкɭнця ɍɠгородської міськради, а в �0�4 – 
премії імені Ɇихайла Ʌɭɱкая Ɇɭкаɱівської греко-католицької ɽпархії. ɍ �009 р. 
обраний Поɱесним громадянином м. ɍɠгород.

Ɍа найбільɲою нагородою для нього ɽ праця для людей. Ȼіобібліограɮіɱ-
ний покаɠɱик ©Павло Ɏедакаª, який побаɱив світ до �0-ріɱɱя від дня його на-
родɠення, нараховɭвав �939 позицій з ɠиття і діяльності вɱеного, краɽзнавця, 
мɭзеɽзнавця, громадського, кɭльтɭрного і політиɱного діяɱа.

ɇинi це ɱисло зросло понад на 800 одиниць і становить понад 3800 творɱих 
позицій ювіляра. А це ознаɱаɽ, ɳо він не збираɽться споɱивати на лаврах ми-
нɭлого, ɳо ɽ ɳе порох ɭ порохівниці та нестримне баɠання і надалі засівати 
ріднɭ землю зернами розɭмного, доброго, віɱного.

Побаɠаймо йомɭ, невтомномɭ трɭдівникові і патріотɭ, його ɱɭдовій родині, 
рідним і близьким, здоров’я і наснаги та подальɲої плідної праці на ниві Про-
світи – на радість людям, для добра рідного ɭкраїнського народɭ� А ɳе пере-
моги ɍкраїни ɭ війні з московіɽю�

З роси та з води, дорогий Павле!

Ɇɢɪɨсɥаɜ ɋɈɉɈɅɂʈȺ�
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Íàä³ÿ Âàðõîë: «Ç³ ñâÿùåííèì òðåïåòîì 
ñ³äàþ çà ñò³ë

³ äèâëþñÿ íà ÷èñòèé ëèñò ïàïåðó…»
Надія Вархол (нар.1950) – яскрава ре-

презентантка української науково-твор-
чої еліти Словаччини. Багаторічна пра-
цівниця Музею української культури у 
Свиднику, вона все свідоме життя дослі-
джує духовну та матеріальну культуру 
лемків Східної Словаччини. Як обдарована 
письменниця відома передусім книжка-
ми прози на сучасну тематику «Погорда», 
«Інтер’єр несусвітності», «Муха», «Я, Клав-
дія», десятків новел, опублікованих у жур-
налі «Дукля», які схвально сприйняла як 
читацька аудиторія загалом, так і літера-
турна критика (Я. Джоґаник, М. Мушинка, 
М. Роман…). Цьогоріч, у квітні, Н. Вархол 
відзначає поважну життєву дату. Бажаємо 
їй бездонного натхнення і запрошуємо до слова.

● Ви народилися в селі Хмельова, що неподалік Бардієва. Поділіться ди-
тячими спогадами, тим сокровенним, що винесли з отчого дому.

– Так, це правда, що з’явилася на світ Божий в маковицькому селі Хмельова на 
Бардіївщині, проте я там ніколи не жила. Доле моя, доле, полетіла-сь в поле... Я 
жила в уже не діючому нині курорті Цем’ята, неподалік Пряшева. До речі, це був 
найдешевший курорт в колишній Австро-Угорщині. Пізніше, з початком 50-х 
років ХХ століття, коли курорт з лікуванням розладу травлення вже перестав 
діяти, на короткий час, думаю, що десь на рік, там прописався Піддуклянський 
український народний ансамбль (ПУНА), який з часом перебрався до Пряшева 
й став складовою Українського національного театру (УНТ, зараз ДАД – Дівадло 
Александра Духновича). І в одній віллі, яка милувала око своїм різьбленим чер-
воним ґанком, певний період жив відомий український письменник Словаччи-
ни Іван Мацинський (1922 – 1987), дружина якого співала в хорі ПУНА. В одному 
з віршів поет пише:

«Невеличкий в мене є маєток:
є серце,
є розум,
є руки...
... серце не продам...
... розум не заплямую...
... і руки не подам
будь-кому».
Якраз оті слова
... серце не продам...
... розум не заплямую...
... і руки не подам будь-кому
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викарбувані позолоченими кириличними буквами на чорному мармурі його 
надмогильного пам’ятника на пряшівському цвинтарі. Правда ж, гарні слова, 
чи не так?

Я тоді була ще дошкільнятком, і все це ледь-ледь пам’ятаю, мов крізь сон. 
Оскільки з першого класу ходила до школи з українською мовою навчання в 
Пряшеві, то змалку читала казки по-українськи, що мало великий вплив на мій 
потяг до української мови й культури загалом. Такі казочки, як «Пан Коцький», 
«Івасик-Телесик», «Язиката Хвеська», «Лисичка-Сестричка та Вовк-Панібрат» 
цілком полонили мою дитячу уяву. Треба мати на увазі, що мова йде про 50-ті 
роки минулого віку, коли не було ні телевізорів, ні транзисторів... Однак було 
друковане слово. Мій однокласник згадував про те, що коли в одній досить за-
можній родині з’явився телевізор, то вулична дітвора ходила на це дивитися, як 
на превелике чудо. А я, коли першокласницею вперше в житті потрапила на се-
анс справжнього кіно в місті, то питала старшокласників, чи на балконі показу-
ють інший фільм, ніж в партері. І в мою дурнесеньку маківоньку ніяк не влазило 
одне – як можуть глядачі, сидячи хто в партері, а хто на балконі, споглядати той 
самий фільм?

Поступово оновлені будови колишнього курорту заселили людьми похилого 
віку, тож Цем’ята стала (і донині є) осередком Будинку для пристарілих. Одне 
слово, я проживала в такій милій і затишній місцині, де не відбувалися жодні 
гучні забави, не чинилися обрядові дійства... Коли я вперше потрапила в Хме-
льову, і то зразу на весіллячко моєї тітки, й стала свідком зворушливої до сліз 
сцени благословення молодої, то зі щирою дитячою наївністю спитала якоїсь 
там особи, хто помер, що всі кругом плачуть? Цей випадок згодом інспірував до 
написання оповідання «Миска».

● Які яскраві миті береже пам’ять з часів шкільної та студентської юно-
сті?

– До школи в місто я їздила автобусом, і саме тоді почали будувати в місті 
житловий квартал, т. зв. сідліско, внаслідок чого на околицях вирубували фрук-
тові дерева в садках, і сільські жінки в широких спідницях – кидлях – хрестилися 
й приказували, що це смертельний гріх – рубати дерева, які родять. Так я впер-
ше приходила до контакту з народними віруваннями, навіть не підозрюючи, що 
незабаром сама стану досліджувати нашу народну духовну культуру.

У Пряшеві я закінчила українську основну та середню загальноосвітню шко-
лу (нинішня гімназія) та Педагогічний факультет Університету ім. П. Й. Ша-
фарика. Студентські роки з часів т. зв. нормалізації, можна сказати, описано в 
«Житії одної житлової одиниці на шостому поверсі неназваного гуртожитку», 
можливо, ще й додати неназваного міста, причому, невдалий випадок прагнен-
ня студіювати в Ломоносовому університеті в Москві пов’язаний з розповіддю 
мого чоловіка Йосифа.

● Що ж, радимо читачам ознайомитися з цим Вашим оповіданням. До 
речі, як Ви зустрілися зі своїм чоловіком, знаним дослідником Йосифом? 
Як уживаються під одним дахом дві харизматичні, цільні натури?

– Напевно, це прозвучить смішно, але я зі своїм чоловіком Йосифом познайо-
милася аж на роботі в музеї. Він теж був його працівником. Хоча Йосиф Вархол 
закінчив ту саму середню загальноосвітню школу з українською мовою навчан-
ня та Педагогічний факультет Університету ім. П. Й. Шафарика за спеціальністю 
українська мова – образотворче виховання, тільки трошки пізніше за мене, од-
нак не знаю, з якої ж то причини, ніби полуда впала на очі, я його абсолютно не 
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зафіксувала в пам’яті. Виявилося, що ми навіть були разом на лижному турі. З 
тогочасної фотографії на мене дивиться незнайоме усміхнене обличчя з розкіш-
ним густим волоссям. На факультеті він був членом студентського театру поезії 
«Смолоскип», заснованим поетом і перекладачем Міланом Бобаком. Там стави-
ли поему «Ніж у сонці» Івана Драча. За словами Йосифа, назва «Смолоскип» дуже 
колола очі тогочасній владній верхівці, тому на зміну яскравому «Смолоскипу» 
виник драматичний самодіяльний колектив з невинною назвою «Юність», ке-
рівником якого став Йосиф. Але я тоді вже не була на факультеті. Так склaлося 
моє подальше життя, що після закінчення студій у Пряшеві я опинилася в Музеї 
української культури в містечку під Дуклею, де пропрацювала разом з чолові-
ком на ділянці духовної культури майже все подальше життя: я – 45 років, а він 
– 39. Доля невблаганна, нещодавно мій чоловік переніс інсульт.

● Бажаємо панові Йосифу якнайшвидшого одужання, а Вам хочу подя-
кувати за безцінний внесок у нашу духовну спадщину, адже як працівни-
ця Музею української культури у Свиднику Ви докладно дослідили загад-
ки українців Східної Словаччини, фразеологію лемківських говірок цього 
регіону й подібне. Низький уклін Вам та Вашій родині за це!.. Більшість 
творчих особистостей розпочинали шлях у літературу з віршів. Ви одразу 
замахнулися на прозу й у збірці «Погорда» (1991) презентували читачам 
двадцять п’ять художніх текстів. Чи пригадуєте свій перший твір, чим він 
був інспірований?

– Спочатку я писала гуморески, які публікувалися в місцевій українській пре-
сі – газеті «Нове життя» та журналі «Дружно вперед». Напевно, саме тут слід 
шукати витоки моєї малої прози з виразною іронією. Я часто зі своїми колегами 
ходила на польові дослідження в наші села, де доводилося спілкуватися з людь-
ми, переважно похилого віку, від яких записувала старовинні звичаї та обряди, 
переткані багатовіковими віруваннями та іншими зразками фольклору, або й 
деякі пригоди з реального життя. Найбільше часу ми присвятили саме селам 
Старинської долини Снинського округу, звідки, через побудову водоймища 
«Старина», було виселено сім наших сіл, яких з 1986 року вже немає на мапі. 
Нам було дуже боляче, тому що саме цей регіон був справжньою скарбницею на-
родної культури, саме тут унаслідок природної ізольованості збереглася значна 
кількість духовних скарбів нашого народу. І взагалі, це була унікальна локація, 
де збереглася народна архаїка та автентика. Та й самі жителі, респонденти, були 
щирими, відвертими, доброзичливими. Якраз в одному такому призабутому, 
порожньому, із зруйнованими хатами сільці Велика Поляна я зустріла бабусю, 
яка мене зачарувала не тільки розповіддю про життя-буття, але й неповторною 
пуйдацькою говіркою, перетканою народними висловами, а ще вродженим по-
чуттям гумору. Так вона мотивувала мене до написання твору «Казала дівчи-
нонька, що полотна бочка...». В іншому моєму оповіданні, присвяченому тій же 
старинській проблематиці, – «Старинська примара» – описано сцену в сільській 
корчмі, якої ми всі стали свідками, коли зайшли туди пообідати.

● Як перша, так і друга Ваша збірка прози «Інтер’єр несусвітності» (2002) 
була схвально сприйнята читачами й критикою. Що притягує (відштовхує) 
Вас у житті, в людській натурі, що загалом може стати імпульсом для на-
родження твору?

– Загалом, зображення строкатих життєвих перипетій з химерними ситуаці-
ями, міжлюдськими відносинами, різноманітним ставленням до інших людей, 
психологічними переживаннями персонажів із сильним почуттям кохання – чи 
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не найкращі, найпривабливіші та, водночас, найтрагічніші теми для творчості. 
Мене полонило народне, передусім духовне, багатство нашого люду: традиції, 
звичаї, перекази, вірування, початки яких сягають глибокої давнини та, звичай-
но ж, архаїчні, звучні, майже забуті слова, які збереглися в пам’яті найстаршо-
го покоління. І отаке словесне народне багатство люблю вмонтовувати в свої 
тексти на сучасну тематику. Тільки шматочки, крихітки, щоб з того не вийшов 
етнографічний твір. Здавалося б, що коротка проза пишеться так легко, як лег-
ко вона читається. Але в дійсності це зовсім інакше. Тим паче, в моєму випадку. 
Працюючи в музеї, я довгий час творчо відмовчувалась, не написала навіть жод-
ної буквочки, тож повернення після тривалої перерви в літературу було над-
звичайно важким, неабияк мучилася з лексичним наповненням, з фабулою. Я й 
досі довго шліфую кожне слівце, щоб вийшло щонайкраще. І це вимагає досить 
багато часу, зусиль та терпіння. Зі священним трепетом сідаю за стіл і дивлюся 
на чистий лист паперу, мене тривожить, чи добре впораюся зі своїм задумом, чи 
все вдасться втілити...

● Ваша сатирична повість «Муха» була написана на початку шалених 
90-х, коли спритні до наживи ділки намагалися допастися до поки що ні-
чийного смітника (гнійника), а всім, хто їм заважав, безжально відтинали 
крильця. Повість вийшла окремим виданням майже через два десятиліття. 
Вважаєте, що в суспільстві особливо нічого не змінилося?

– Головним мотивом цієї повісті є метаморфоза перетворення людини на 
муху та, у зворотному випадку, – мухи на людину. В гумористичному, навіть 
саркастичному, дусі зображені дії поодиноких видів докучливих комах, з яки-
ми доводиться стикатися дівчині, що з науковою метою перетворена на муху, 
аби в такому вигляді роздобула для славного академіка майже секретну інфор-
мацію про «мушачий» менталітет, психіку, мову й т. п. У дійсності, в світі мух 
критикуються недоліки людського суспільства: мегаломанія, корисливість, 
мафіозні практики, подружня зрада, обман, лицемірство, безглуздість, параноя, 
різні псевдотеорії, лженауки й т. п. І наперекір тому, що ця проза була написана 
ще в 1994 році і їй пофортунило взріти світ тільки через 18 років, вона донині 
не втратила своєї актуальності. Чи не так? В тім-то й річ, щоб і читачі уважно 
спостерігали за мухою, як вона бродить по розлитому пиву, яке смокче зі своїм 
цицаком. Можливо, це також спонукатиме когось до написання власного твору.

● Книжка «Я, Клавдія» є етапною у Вашій творчості. Її якісний фаховий 
аналіз зробив Я. Джоґаник у статті з влучною назвою «Я, Надія»… А чи бага-
то у Ваших новелах автобіографічного?

– Майже кожне моє оповіданнячко прикрашене окрушинкою мальовничої, 
одночасно болісної, Цем’яти. Час безжально позначився на її колишній чарівно-
сті, про яку знаю тільки я. А про мій любий Пряшів 50-х років зі старими вулич-
ками, периферійними різнокольоровими будиночками без строгих житлових 
кварталів т. зв. сідліска, із психологією жителів із поламаними, хиткими долями, 
вдало написала колись письменниця та художниця Єва Бісс (1920-2005)1, прозо-
ві твори якої мене особисто зачарували. Її проза відрізнялася від хрестоматійно-
го читання – це було щось нове, зворушливо-болюче й гарне. Вона справді май-
стер психологічної прози. Саме під впливом її творів виникло моє оповідання 
«Я, Клавдія». Це, по суті, післявоєнний Пряшів з його російськими емігрантами.
1 ǣва Бісс від 1973 року аж до своєї кончини жила в Празі й похована в Свиднику. 

Ȁам знайшли вічний спочинок  її мати� донька� онуки та чоловік Ǽрест Зілинський 
– визначний український учений� літературознавець та фольклорист. 
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● Ваші тексти насичені апеляціями до світу мистецтва – музики, живопи-
су, архітектури… Ви граєте на якомусь музичному інструменті, малюєте…? 
Чи це просто професійний підхід до письменницької праці?

– Ні, ні, я не малюю, так само не граю на жодному музичному інструменті, я 
навіть не вмію відрізнити ноту від ноти. І, наперекір тому, дуже люблю музику, 
відчуваю її серцем, усім єством, бо вона вміє, як ніхто інший, погладити людську 
душу. За словами Юрія Андруховича, музика – теж мова, а мова – теж музика. А 
музика прекрасна, вона олюднює, вона збагачує, вона універсальна.

Знаєте, колись я вивчала педагогіку 1 – 5 класів, і там був предмет музичне 
виховання. Кульмінацією всього того було, коли товаришка – асистентка сіла за 
рояль і строго виголосила: «Зараз буде письмова робота. Тож творіть!» Та й цю-
цюркнула по клавішах. Бетховен і Моцарт, напевно, позеленіли б від заздрощів, 
угледівши мій витвір!

● На сторінках «Дуклі» часто натрапляю на Ваші нові оповідання. Навіть 
якщо розгортаю журнал наосліп, непомильно вгадую Ваше неповторне 
письмо, незрідка пересипане рідними й моєму серцю словами з лемків-
ських говірок (лазиво, боканчі, калап, штамперлик, бізовні, меркувати…). 
Ви вживаєте їх свідомо, чи так виходить само собою?

– Про мою любов до архаїзмів в нашій лемківській говірці я вже згадувала. 
Жаль, що молодша генерація їх не розуміє і не відчуває. Наведу такий приклад. 
Наші предки називали хворобу тиф глушкою, вона супроводжувалася гарячкою, 
внаслідок чого уражена людина безтямно щось говорила. З тієї ж причини особі, 
яка молола дурниці, казали – плетеш, як на глушку. Не знаючи первісне значен-
ня слова глушка, молодь абияк, сяк-так каже: плетеш, як на грушку, що, зрозумі-
ло, є повним нонсенсом.

● Чи відстежуєте сучасний український літературний процес, маю на 
увазі й українську літературу Словаччини? Хто з творчих особистостей Вам 
імпонує? Чи має українська література Словаччини майбутнє?

– З того часу, відколи у нас можна читати книги українською мовою онлайн, 
є можливість стежити за сучасним українським літературним процесом. Бо до 
того часу доступ до української книги був обмежений. Та, на превелику біду, я 
через різке погіршення зору можу читати лем мінімально. Мені імпонують тво-
ри Оксани Забужко, Юрія Андруховича, чи й закарпатських письменників... З на-
ших сучасників захоплююсь художньою прозою Івана Яцканина, в них – глибока 
філософія, вони змушують читача замислюватися, і, взагалі, його стиль, його 
чарівна мова – це все вражаюче й приваблююче. Іван Яцканин, мій одноклас-
ник, блискучий прозаїк, майстер слова, давно всіх нас переріс, виборовши гідне 
місце на ниві літератури.

● Чи слідкуєте за суспільно-політичним життям України, нашими ниніш-
німи сумними реаліями? Що думаєте з цього приводу?

– Трагедією України є факт, що вона безпосередньо межує з росією, і впро-
довж усієї своєї історії була, на жаль, і надалі є, жертвою її агресії, її імперської 
жадоби. А коли нарешті відокремилась від імперії й стала незалежною, ворог-о-
купант знову вторгся на її землі, руйнуючи міста, вбиваючи мирних жителів. 
Перемога України над агресором-окупантом неминуча, як і перемога україн-
ців над самими собою, аби, як писав Сергій Федака, розбудувати гарну, підме-
тену Україну. Вона мала б стати частиною західного світу, вона на те заслуго- 
вує...

Тетяна ЛІХТЕЙ.
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Йосиф ШǳЛǳПǳȄȊ

Íàðîäîçíàâ÷³ ïðàö³ Àíàòîë³ÿ Êðàëèöüêîãî
Анатолій Кралицький мав широке коло наукових� літературних та сус-

пільствознавчих інтересів. Він писав літературні твори� публіцистичні 
статті та народознавчі роботи з поля культурного життя свого та інших 
народів. Ǳрупу його робіт складають праці� які писав після ознайомлення 
з чужими матеріалами� інші мають суто власний характер і є написаними 
на основі власних спостережень і зібра-
ного ним фольклорного та етнографічно-
го матеріалу. Найактивніше і найбільш 
продуктивно він працював в середині 
сімдесятих років� коли опублікував біль-
шість своїх оригінальних робіт з поля 
етнографії та культурного життя свого 
власного та інших переважно сусідніх 
народів.

Народознавчі праці Анатолія Кра-
лицького виходили друком у науковому 
збірнику� який видавала Ǳалицько-русь-
ка матиця у ǹьвові. Подивимось на кіль-
ка його робіт� надрукованих у згаданому 
збірнику та кількох інших виданнях. У 
першому томі Наукового збірника� ви-
даваного ǹітературною спілкою Ǳалиць-
ко-руської матиці� він опублікував стат-
тю Список  монастырей  Чина  святого 
Василія Великого  существовавших  іногда в Марамороші  (в Угорщині) и 
истертих  императором Йосифом  ІІ  1788  г./1 Кралицькицй розглянув 
14 монастирів� які існували в Марамороші й були скасовані імператором 
Ƿосифом ІІ. Серед тогочасних та наступних дослідників найбільшого 
розголосу набуло його твердження у статті� що в Ǳрушівському монасти-
рі в ȃ9І столітті існувала друкарня� яка ніби то друкувала книжки цер-
ковнослов·янською мовою для південнокарпатських українців. Друкуючи 
статтю� редакція збірника додала до неї свої примітки� в яких просила 
Кралицького навести докази свого твердження та факти� які б підтверджу-
вали висловлену ним думку. Анатолій Кралицький згодився і прийняв 
зауваження редакції збірника й у дальшому випуску згаданого тому опу-
блікував статтю К примечаніям на статю Список монастырей существо-
вавших іногда в Марамороші сообщеную в 1 випуску Наукового сборника 
1865./2. Кралицький не мав у руках книжок� які були б надруковані в дру-
карні Ǳрушівського монастиря і писав про них з вісток� що їх залишили по 
собі закарпатоукраїнські церковні діячі ȃ9ІІІ та початку ȃІȃ століття. У 
статті він писав� що каноник Кисегій залишив по собі повідомлення� що 
держав у руках Буквар� надрукований у монастирській типографії в Ǳру-
шові. Далі� він писав� що про книжку� надруковану в Ǳрушівському монас-

Портрет А. Кралицького.
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тирі� розповідав Ƿоаникій Базилович� який бачив Пентекостаріон, теж 
надрукований у Ǳрушові. Ǳоворив про книжку� надруковану в монастирі 
в Ǳрушові� і священник Ǳавриїл Бачинський� який жив на початку ȃІȃ 
століття. Дальшим свідченням про існування друкарні в Ǳрушові� за Кра-
лицьким� є Антимінс. Був надрукований у Ǳрушові ще Молитвослов. Крім 
того� Кралицький у статті стверджував факт існування друкарні в Ǳрушо-
ві тим� шо Ȁрансильванський князь дав книгу Нового завіту перекласти 
на румунську мову� яка теж могла друкуватися в Ǳрушівському монасти- 
рі.

Думки Кралицького про монастирську типографію в Ǳрушові дали пош-
товх багатьом дослідникам серйозно зайнятись питанням існування гру-
шівської друкарні. Ǧх пошукові роботи� завершенням яких була робота Ǳія-
дора Стрипського Чи була друкарня в Грушові не підтвердили думку Кра-
лицького і довели� що ніяка монастирська друкарня в Ǳрушові не існувала. 
Ǧї існування заперечили й угорські бібліографи� які не віднайшли жодних 
книжок� які б походили із згаданої друкарні.

Важливу роль в описі і характеристиці життя і побуту південнокарпат-
ських українців мала робота Кралицького Русини лаборскіи в Угорщині 
/3. У названій роботі Кралицький зосередив свою увагу на описі народно-
го життя 32 сіл Меджилабірщини. Ǽбрані для опису ним села становлять 
тодішній церковний адміністративний округ із центром у Меджилабірцях. 
Кралицький у статті малює загальну характеристики рельєфу його рідної 
місцевості� говорить про топографічне розташування названих сіл. Піс-
ля того він у роботі займається описом внутрішнього життя і щоденного 
побуту русинів. Він торкався й повідомлень� які мали місце в писаннях 
інших авторів про ǹабірщину. В одному із розділів статті він заперечив 
твердження угорського автора Мейсароша� уродженця містечка Ǳуменне� 
про ярмарки на дівчата на прощах у Красному Броді� про які той писав у 
книжці A magyar  orosok  története �4. Ȁвердження Мейсароша переймали 
й декотрі слов·янські письменники. Наприклад� перейняла його й чеська 
письменниця Божена Нємцова. Кралицький заперечив згадане тверджен-
ня і виступив на захист своїх земляків. Він писав і підкреслював у статті� 
що у віруючих русинів такого не могло бути. У третьому розділі цієї стат-
ті Кралицький подав образ шкільництва в окрузі згідно із станом після 
1850 року� коли було зроблено перевірку і впорядкування шкільництва. 
Кралицький говорив� що учителем кожної сільської школи є місцевий дяк. 
ȅетвертий розділ статті присвячений фольклорно-етнографічним власти-
востям сіл на ǹабірщині. Кралицький розглядає вечурки в селах� далі 
пише про похоронні звичаї при мертвому� хороводи та про народні звичаї 
в навечір·я Різдва. Крім того� він розглянув свадьбові пісні на ǹабірщині� 
привівши цілий ряд їх текстів� які власною рукою записав у селах. Підсумо-
вуючи свої спостереження і характеристику народного життя� Кралицький 
у згаданій статті зауважив� що мова людей� які живуть у селах на ǹабірщи-
ні� її особливості та ознаки такі самі� як у народу в Ǳаличині та в Малоро- 
сії.

Услід за цією статтею і� нав·язуючи на неї� Кралицький надрукував 
дальшу статтю про народні обряди на ǹабірпщині. Ǧї назва Свадебниє об-
ряди у Лаборских русинов /5. В полі зору Кралицького обряд заручин та 
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обряд весілля. Розповідаючи про згадані обряди� Кралицький опублікував 
цілий ряд текстів народних пісень� які співають при виконуванні обрядів 
заручин та ходу народного весілля. Ȅі пісні із його записів мають значення 
і для сучасних дослідників народного весілля в українців східної Словач-
чини і можуть бути використані дослідниками і сьогодні.

Анатолій Кралицький широко цікавився обрядом свадьби. Він цікавив-
ся й тим� як цей обряд проходить й у сусіднього словацького народу. Він 
писав і про обряд свадьби у словаків. 1868 року в галицькому журналі Га-
личанин, що виходив як додаток до Слова, він опублікував статтю Свадеб-
ние обряди у шаришских словаков /6.

Кралицький не обмежував себе описом процесу і характеристикою ви-
явів етнографічного побуту свого народу. Ƿого зацікавлення народним 
життям були ширші. У статті  Степовая жизнь  на  дольных Уграх �7 він 
здійснив опис життя і побуту угорців. 1866 року він опублікував статтю 
Сербія (Очерк етнографіческій) /8. У цій роботі він розглядав кілька ас-
пектів життя і побуту сербів. Писав він про їх церковні справи� уклад ду-
ховного життя� їх громадсько-політичні питання та й ознаки і властивості 
їх характеру� їх внутрішні риси� знаки їх мислення та поведінки� їх розу-
міння правди і справедливості та потяг до свободи. Всі ці ознаки він пред-
ставляв як зразок і приклад для життя і поведінки свого народу.

Після опублікування цих двох статей Анатолій Кралицький знову по-
вернувся до опису етнографічних ознак свого народу й частково згадав і 
деякі статистичні дані. У збірнику Ǳалицько-руської матиці він оприлюд-
нив статтю  Северо-восточная Угорщина  (топографіческо-географіческоє 
описаніє)  /9. Стаття розпочинається топографічним описом Земплин-
ського комітату. Автор відмічав географічні особливості комітату� визнач-
ні історичні його прикмети та його духовне представництво. Після опису 
Земплинського комітату він перейшов до топографічно-географічного опи-
су Ужанського комітату� далі писав у такому самому дусі про Бережський 
комітат. Пишучи про цей комітат� він додав розділ про Монастир ȅину 
святого Василя Великого в Мукачеві та про відому Мукачівську фортецю. 
Піля того у його статті слідує означений у назві статті опис Шариського ко-
мітату. П·ятий розділ своєї статті Кралицький присвятив опису Списького 
комітату. Шостий розділ його статті містить опис Марамороського коміта-
ту� сьомий розділ� яким закінчується стаття� є аналогічним географічно-то-
пографічним описом комітату Угоча. Подаючи образ комітатів� Кралиць-
кий наводить міста і містечка� які в них знаходяться� місця� в яких діють 
монастирі� де відбуваються щорічні ярмарки� які середні школи в них пе-
ребувають. Наводить він і прізвища культурних діячів� які в них живуть і 
проводять свою роботу. Наприклад� при описі Шариського комітату згадує 
Ǽлександра Павловича� при описі Списького комітату професора гімназії 
Михалича.

Ǳеографічно-топографічні описи згаданих комітатів Анатолій Кралиць-
кий реалізував та такими принципами� за якими тогочасні подібні описи 
робилися в Угорщині та в сусідніх країнах. З деякими з них� особливо з ро-
ботами російських авторів він міг бути ознайомлений на основі книжкових 
фондів єпископської або й інших бібліотек.
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Анатолій Кралицький дослідження народного життя своїх земляків по-
єднував з дослідженням їх історії та церкви. Він був визначним дослід-
ником життя й діяльності їх культурних і церковних діячів. 1865 року в 
Місяцеслові вийшла його стаття про Ǽлександра Духновича Александр 
Васильев Духнович, крилошанин Пряшевскій /10. 1866 року в Науковому 
збірнику Ǳалицько-руської матиці він оприлюднив статтю про Арсенія Ко-
цака Арсеній Коцак Доктор святаго богословія /11. Кралицький в обох 
статтях строго дотримується конкретних фактів і подає реальний і правди-
вий образ життя й діяльності обох культурних діячів. Ȅі статті зберігають 
своє наукове та інформаційне значення й у наш час. До характеристики 
життя й діяльності окремих діячів освіти і культури він звертався й пізні-
ше і писав про єпископа Василя Поповича і протоігумена Ƿоаникія Бази-
ловича. Після того в збірнику Ǳалицько-руської Матиці появилася в друку 
його стаття про старі рукописні євангелія в бібліотеках в Ужгороді та в 
Мукачеві – О древніх євангеліях. �12

Анатолій Кралицький шукав корені культури закарпатських українців 
у глибокій давнині і бажав їх винести на світло. 1871 року в ǹітературному 
збірнику Ǳалицько-руської Матиці вийшла його стаття Нечто о старинной 
архимандрії Бохорской Чина св. Василія Великого в горах Щитницких в 
Угрии /13. Стаття написана за словацькими матеріалами. Думки� вислов-
лені у статті� підтримували віру його сучасників у давність їх культури та 
переконання про їх давність і автохтонність в Угорщині� на землях якої 
вони живуть від найдавніших часів.

Згадані народознавчі статті Анатолія Кралицького становлять невелику 
частину його літературної діяльності. Вони були вихідним етапом до його 
зусиль сприймати свій народ у південних Карпатах як частину українсько-
го народу і його духовного життя� що згодом виявилось його співробітни-
цтві з журналом Івана Франка Життє і слово, в якому публікувалися його 
фольклорні зібрані матеріали.
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ÃÅÉ, ÕÒÎ Â ÑÂ²Ò², ÎÇÎÂÈÑß!

Народилася в смт Золочів ȃарківської об-
ласті 21.03.1976 року. В 1993 році закінчила 
школу з відзнакою �золотою медаллю�. Має дві 
вищі освіти: економічну �1997 – 2002 рр. ȃар-
ківський національний економічний універси-
тет імені Семена Кузнеця� і театральну �2008 
– 2013 рр. ȃарківська державна академія куль-
тури�.

Працювала бухгалтером� методистом� ху-
дожнім керівником� начальником відділу 
культури і туризму. Режисерка� сценаристка� 
авторка і виконавиця віршів і пісень україн-
ською мовою. В березні 2022 року� внаслідок 
повномасштабного вторгнення російських оку-
пантів� виїхала з України в Словаччину і вже з 

1 квітня почала організовувати благодійні концерти на допомогу України.
У 2024 році брала участь у першому Українському фестивалі в Братис-

лаві� у грудні цього ж року в Ȁренчинському центрі волонтерів отримала 
відзнаку «Серце на долоні» в категорії «'REURYRĕQtFWYR V FHORVSRORĀHQVNìP 
Yì]QDPRP».

В МǳНІ ǴǶВǳ ВІЙНǮ
В мені живе війна� хвилинами мовчання.
В мені живе вина� що зіткана з повчання.
І монолог німий� думки: як буде далі?
ȅи зрозуміли ми – все знову по спіралі...
В мені живе війна. І неохоче рима�
розбита і сумна чекає за дверима.
Де ще нема біди� в моєму ріднім краї.
Нема слідів орди� життя що забирає.
В мені живе війна� цей стан невиліковний.
Все знищує вона і душить дзвін церковний.
30 серпня 2022 рік

Олена ОЛІЙНǶК
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В ЛЮТОМУ ² ЛЮТȊ
Ǽсінь� я все ще у тебе закохана.
ȃоч холоди наближаються стрімко.
Ǽсінь� ти трішки� можливо� сполохана?
Ǽсінь� що з нами відбудеться взимку?
Вересень� жовтень… По черзі� не віриться.
ȅас без зупину стікає краплинами –
вже в листопаді. Ȁо що ж з нами діється?
Знову гортаю альбом зі світлинами.
Ǽсінь� чи знали ми в році минулому�
чим нам обернуться всі наші прагнення.
В злості й жорстокості не потонули ми:
шлях до Свободи – це спільне досягнення.
В грудні засніжить. Свята наближаються.
Всі сподівання на краще – це січень.
Ȁільки страхіття війни не ввижаються:
свідків мільйони й мільйони є свідчень.
В лютому – лють. Крижаними світанками
зітканий місяць зими закривавлений.
Двадцять четвертого лютого� зранку�
мирного неба народ мій позбавлений.
Захист надійний – сини України
й доньки. Ǳерої – сміливі й нескорені.
Знову розквітне червона калина.
Ȁут Батьківщина і тут наші корені…
25 вересня 2022 рік

ǵǳРНǮ І ǴНǶВǮ
Поранена нестерпною війною
й жертовністю смертей людська душа.
З тобою� з нами� з ними і зі мною –
це зілля недопитого ковша
життєво необхідних компонентів
із миру� щастя� радості й добра:
буденності і стрімкості моментів...
Ȁому диктує істина стара�
що мир будує� а війна руйнує
і рве судини серця на шматки.
ǹукавий знову тішиться – панує�
а ми все «прошиваємо латки»
в поранених� але незламних душах.
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І кожен з нас� як може ожива.
Ȁа зі словами вголос «Ǵити мушу�»
Посієм зерна. Ȁам� дивись� й жнива…
3 листопада 2022 рік

РІДНОМУ ǵОЛОȅǳВУ І ǵǳМЛЯКǮМ 
ПРǶСВЯȅУǣТȊСЯ

Не встигаю читати новини із рідного краю.
Кожен день своє серце� немов по частинках збираю.
Все по колу: прильоти з ворожої недокраїни�
а в моєму містечку – пожежі� погроми й руїни.
Земляки всі у розпачі� з болем втрачають останнє –
рідну хату� родину� на краще життя сподівання.
Сильні� мужні� але ж тому горю вже краю немає�
бо ганебна країна (5525 долю людям ламає.
І «тримайтеся» – слово підтримки� напевно� дратує.
Бо воно не вгамовує біль� від біди не рятує.
Не приводить до тями зневірену душу розбиту.
Не вертає загиблих батьків і дітей з того світу.
Вірю� Зійде ще мирна зоря над моїм рідним краєм.
Краєм вільних і мужніх людей� і хоча серце крає
за усіх земляків� хто страждає від злого свавілля –
згине чорна війна і зупиниться це божевілля.
27.2.2025 р.

НǳСКРОМНǮ КОМǯІНǮȄІЯ
У кожній точці світу є засранці�
лише умовна зміна декорацій.
ȍку обрати відповідь «обранцям»?
Не скромну комбінацію із пальців.
Ȅе виглядає досить не культурно�
але тоді тебе пошиють в дурні.
Пояснять все доволі конструктивно�
що ти кретин� а не вони кретини.
Ǵиттям людей торгують без ліміту�
в усіх залитих кров·ю точках світу.
Борцям «За узкій мір» і їх посланцям –
не скромну комбінацію із пальців.
25.02.2025 р.
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ДРУǴǶНІ ǵǮГǶǯЛОГО ГǳРОЯ 
�пісня�

Ȁерпіти біль такий не в змозі.
Забути неможливо все тепер повік.
Вона його кохає досі.
Для неї він назавжди – любий чоловік.
І де подіти сльози горя?
Слова не тішать ті� що чує звідусіль.
Вже не впадуть на щастя зорі.
Весільне фото: краще із усіх весіль�
де вони разом на сторіччя�
майбутнє грає кольорами й має зміст.
А зараз� наче в потойбіччі
і протиріччя у минуле зруйнувало міст.
Ǳей� Боги усі небесні�
Ǳрійте Душі безтілесні
тих�
хто зачепив своє крило за небосхил
і повернутися назад не мав вже сил.
Дайте спокій в Божім Домі�
бій скінчивсь і невагомість
там�
а ми їх тут запам·ятаємо навік�
для кого хто� для неї – любий чоловік.
ȅас не лікує� просто плине
і вмить дорослим став маленький син.
Ǧї кохання лебедине
живе у ньому� дай Ǳосподь їм сил.
Інакше навіть сходить сонце�
промінчик щастя знову виглянув і втік.
І не загляне у віконце�
для кого хто� для неї – любий чоловік.
ǹише на фото сяють очі�
де вони разом з вірою у майбуття.
Натомість зараз дні і ночі
переплелися і змінили все життя.
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НОВОРІȅНǳ
Не поквапилася� друзі� з привітаннями.
І людей поважних в «стрічці» не відмітила.
Все не так вже� як колись� у віці ранньому.
Все змінилося. ȍк швидко? Не помітила.
ȃто у серці� той відчує добрі наміри.
Ȁа мою присутність поруч� не зважаючи
на вражаючі у кілометрах заміри�
на годину звідси час випереджаючі.
Пам·ятаю щирих. Ȅиніків – на звалище�
хто в колеса палки ставив – «до побачення»�
бумеранги вже летять� та не назвали ще�
тих� кому не буде віри і пробачення.
Спекулюючи на почуттях страждаючих�
дехто ролі грає� «зверху» вже затверджені.
ȃто «без гриму»� у молитві� виживаючи�
з болем в серці� без образ� бо самоствердженні.

НǮ ВОЛЮ
Душа прилетіла з пухкої хмаринки.
Вона поселилась у тілі дитинки.
В «будиночку» все обладнала «під себе».
Прозорість і легкість� неначе на небі.
Невдовзі дорослою стала дитинка.
Змінилася зовсім життєва картинка.
Приземлення вносить свої корективи.
Душі пропонуються альтернативи.
Пручається� плаче у кожній клітині
Душа� що живе у дорослій людині.
А сльози так душать� пече все до болю.
«На волю�». Кричить. «Дайте вихід на волю�»
На зміни життєві впливає чимало
безглуздість подій� що є певним сигналом
на мить зупинитись� звернутись до себе.
Побачити знову хмаринку на небі�
з якої Душа поспішила до тіла�
щоб іскра горіла в ній� тільки б не тліла.
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КОЛЮȅКǶ
ȍ милий їжачок� у мене є колючки.
Вколоти можу? Ȁак. Ȅе боляче? Авжеж.
Не вірите мені? Ȁоді візьміть на ручки.
Колючки в їжачка – найкраща із одеж.
Скручусь у свій клубок – рятуюсь від багнюки�
звичайний стан життя� коли не мають меж
чиїсь дурні думки і простягають руки�
втручаючись у світ� в якому ти живеш.
І зовсім я не злий до тих� хто має намір
погладити мене без « вигідних угод».
ȃто саме� як і я� не терпить безлад й гамір.
Ƿ можливо захистить від злив і від негод.
Ȁож колючки – «броня»� те бонус від природи.
Бо є такі місця� де серця перестук�
які не захистять ніякі чари вроди.
А «колючки» – те так. Ви чуєте? Ȁук-тук…

СǳРȄǳ
Відкрите серце – чемне і привітне.
Ǵиттєвий досвід – зважені думки.
Відкрите серце... поле в нім магнітне.
До того серця тягне залюбки.
ȃто поруч – знає� що воно� як промінь.
Де темно – сяє� сонячно – іскрить.
Потік проміння – неосяжна «повінь»�
хтось «запалає»� хтось у нім «згорить».
Комусь – спасіння� той потік від спраги.
Комусь� на жаль� поперек горла то.
Можливо бракне волі і відваги�
своє відкрити серце «на всі сто».
ȇемить у грудях� обпікає наче
вогнем страждань. Не має воно меж.
Відкрите серце десь тихенько плаче.
ȃоч має силу� але плаче теж.

НУЛȊ ȄІЛǶȃ� НУЛȊ ДǳСЯТǶȃ
Ми виправдовуєм людей�
бо інші засоби відсутні.
Альтернатив нема ніде�
можливо� в планах на майбутнє.
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Ми відчуваємо брехню�
що характерно – моментально.
Душа при цьому в жанрі ню�
чомусь слабка й сентиментальна.

Ми «перли» із банальних фраз
нанизуємо� як намисто.
А захиститись від образ –
нуль цілих� нуль десятих хисту.

ПРОТǶ
Пристосуванців не вбачаю за кермом.
Ȁому я проти вовкулак тих оповитих
брехнею� заздрістю й бездарності ярмом.
ǹюблю відвертих� чесних� чемних і відкритих.
І я� знесилена й зневірена� утім�
все ще підтримую людей простих і щирих�
коли із вуст лунають відповіді ті�
які не чутно для загалу в буднях сірих.
Пристосуванці... Ȅіль у них завжди одна:
купи� продай і честь� і совість за монети.
А потім� душі випиваючи до дна�
у кулуарах пропагують менуети.
Придворні танці в стилі «крок� уклін і цьом».
Придворні танці – поодинці та в дуеті.
Придворні танці� що відомі багатьом.
Придворні танці� в нашім є менталітеті.

СПІВРОǵМОВНǶК
Моя душа – мій співрозмовник�
усіх ідей – чіткий замовник.
І тем «гарячих» – співзасновник.
І режисер� і постановник.
В її куточках потаємних
багато слів палких� приємних.
І з нею стільки бесід чемних
пройшло� по-щирому� взаємних�
За покликом її стремління –
моє багатшає сумління.
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Міцніє дух благовоління�
з часів душевного правління.

СТǮРОМОДНǮ ПǮНІ
Не вабить гомін гучних компаній.
Не тішить музика в ніч на ранок.
Ви – старомодна� напевно� пані.
В будинку Вашім нема фіранок.
На підвіконні книжки і квіти�
чай із пелюсток і з ароматом.
Не зачепили Вас неофіти.
Не ущемили сарказм і мати.
Ви� як промінчик� де зовсім смеркло.
Ковток повітря для тих� хто гине.
Можливо� вгору вже Ви із Пекла?
Дай Боже витримки� берегине.

ǮНТǶДǶКТǮТОР
Пробачте нелегку натуру�
що не сприймає диктатуру.
Зростити дайте особистість�
щоб не чекати років двісті.
Ȁут міцність духу – не зважайте�
нести свій хрест не заважайте.
Ǳосподь вдихнув у кожну душу
той дух – про це писати мушу�
бо небо нам своє диктує�
та декого це так дратує.
Системні знаки коректури
Всевишній шле в «гарячі тури»�
тому свій гнів змініть на милість
і виявіть духовну зрілість.
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ÐÅÖÅÍÇ²¯
Микола ДУПЛЯК

Ç ÏÐÈÂÎÄÓ ÏÓÁË²ÊÀÖ²¯ ÀÍÒÎËÎÃ²¯
ÏÅÐÅÊËÀÄÎÇÍÀÂÑÒÂÀ ÏÐßØ²ÂÙÈÍÈ

Тарас Шмігер і Олександра Літвіняк
Украȴнське перекладознавство Пряшівȧини.

Ǯнтологія.
Львів ² ����. Стор. ���

Названа вище публікація про життя і творчість українських письменни-
ків Пряшівщини є дуже відрадним явищем на книжковому ринку 2024 року. 
Вона вийшла завдяки НȀШ у серії національна пам·ять у перекладознавстві. 
Меценат видання – родина ǹозинських.

Публікації про Пряшівщину в Україні – рідкість� тож рецензована книж-
ка повинна викликати особливе зацікавлення українського читача� який 
має змогу довідатися про життя і творчість багатьох наших кровних братів 
у Словаччині. Українські читачі на Пряшівщині можуть лише схвалювати 

цю книжку� бо нарешті Украї-
на по-батьківськи поглянула на 
своїх земляків у сусідній краї-
ні� про яких досі майже мовча-
ла. З цього приводу пряшівча-
ни мали оправданий жаль до 
України� але свою національну 
ідентичність� традиції та зви-
чаї� пов·язані з їхнім походжен-
ням� зберігали.

Пряшівчани – це українські 
лемки� які споконвіку живуть 
на півдні від Карпат. На північ 
від Карпат �у кордонах Поль-
щі� розташована ǹемківщина. 
ǹемки жили тут до 1947 року. 
ȇе в 9,, – ; століттях предки 
лемків� що їх дослідники трак-
тували як «білих хорватів» �самі 
ж мешканці Західних Карпат 
називали себе «русами» або «ру-
синами»�� складали єдину наці-
ональність з русинами Подні-
пров·я� вірно служили в княжій 
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дружині й обороняли незалежність Київської Руси. Русини-лемки від кня-
жих часів втрималися у рідних горах по обидвох боках Карпат� зберігали та 
розвивали свою національну культуру.

З розпадом Київської Руси-України й втратою української державности� 
Україна попала під чуже панування� що супроводилось жорстоким знущан-
ням чужинців над українським народом� – то московського плюндрування� то 
татаро-монгольського лихоліття� то турецьких руйнувань� то польсько-литов-
ського панування. У таких невідрадних умовах українці не все могли нести 
поміч своїм співвітчизникам на окраїнах колись великої Київської Держави. 
З цього приводу пряшівський письменник Іван Мацинський� між іншим� пи-
сав:

Ми лемки – на захід від ǹабірця й Сяна.
ȅи чуєш� Вкраїно� наш жалібний гімн?
Ні� що тобі древня лемківська рана?
Безболісність стала законом твоїм.

Ȁо й далі... й надалі себе продавай�
Шматуй своє тіло на лезах прозорих...
ǹиш болю до тебе розрісся розмай
У лемківських грудях і гордих� і хворих�

«Пристрітники» �Аннали Світової
Федерації ǹемків�� Ɋ2 Каміллус� 1975� стор. 153

Під цю пору лише південна частина етнографічної групи лемків продов-
жує жити в не найсприятливіших умовах словацької етнополітики. Не можна 
не погодитись з автором книжки «/HPNRV· )DWH $QG 0LVIRUWXQHV» Ігорем ǹюб-
чиком� що український етнографічний простір� який не загубили й не забули 
автохтони-лемки� треба постійно пам·ятати і нагадувати про нього не тільки 
українцям� але й полякам і словакам.

Найбільш відомий дослідник традиційної народної культури українців 
Пряшівщини� д-р Микола Мушинка� оцінює сучасні словацько-українські 
стосунки дуже критично. Він� між іншим� пише: «У словацькому суспільстві 
підтримується негативне ставлення до України. Воно незрозуміле тому� що 
на відміну від інших сусідів України� між нашими двома країнами ніколи 
не було територіальних чи політичних конфліктів. На десять публікацій про 
Україну� які з·являються у словацьких ЗМІ� – дев·ять негативних...».

Після Ǽксамитової революції 1989 року� на Пряшівщині виникли дві нові 
організації – Союз русинів-українців Словацької Республіки та Русинська об-
рода. Перша керується принципом� що етнонім «русини» є давнішою назвою 
етноніма «українці»� отже� русини й українці є однією національністю. Друга 
твердить� що русини є «четвертим східнослов·янським народом»� не спорідне-
ним з українцями. Політична боротьба між керівниками цих двох організа-
цій довела до офіційного розділення однієї національности на дві – русинів і 
українців� що лише прискорює процес їх денаціоналізації� тобто словакізації. 
Не можна не погодитись з укладачами антології� що брак уваги від уряду 
України до потреб українського автохтонного населення Пряшівщини може 
спричинитися до того� що пословачення не залишить українській громаді 



89

жодного шансу на суспільно-політичне існування� а також втратиться мож-
ливість взаємовигідних контактів. Потреба названої вище публікації україн-
ських вчених назріла вже давно� тож можна лише її привітати і в Україні� і в 
Словаччині. Вона заповнює давно створений інформаційний простір.

Антологія складається з трьох частин: аналітичних статей� бібліографії 
�1952-2022 рр.� 610 позиції�� та самого корпусу статей �32 публікації�� що їх 
написали місцеві українські науковці – пряшівці на різноманітні теми пере-
кладу. Спадщина цього південнолемківського регіону важлива для розумін-
ня й збереження цієї потужної наукової традиції� про яку дуже мало знають 
поза Пряшівщиною і яку цілком ще не осмислюють як цілісне тягле явище. 
Ǳоловна риса видання – її джерелознавчий характер. Вона підсумовує та 
узагальнює поступ поглядів на переклад на цій території� де зустрічають-
ся різні мови та діалекти. Пряшівщина стала зоною ідеологічних змагань� 
коли окремі угорські та словацькі діячі намагаються штучно розмежувати 
діялект і літературну мову� щоб визнати їх як дві окремі мови – українську 
та русинську� – а далі впроваджувати розмежування у колись монолітній ет-
нічній спільноті. Автори розглядають український переклад як чинник тво-
рення української нації� а це дозволяє стверджувати� що доки там існує наяв-
ність перекладознавчих досліджень� доти там існує частинка української на- 
ції.

Ǳоловна мета публікації цієї антології – спопуляризувати та простежити ге-
незу перекладознавчої думки серед українознавців Пряшівщини� зрозуміти 
її джерела та оцінити� як її можна підтримати сучасними важелями впливу 
заради збереження і – щонайголовніше – розвитку національної самосвідомо-
сти серед пряшівських українців. На мою думку� автори досягнули шляхетної 
мети� що її поставили перед собою� одначе на цьому шляху не можна зупи-
нятися� а треба стимулювати дальші наукові дослідження в цій ділянці щоб 
дати якнайповнішу картину розвитку творчої думки та праці пряшівських 
україністів� бо в одній публікації ледве чи можна це зробити. Укладена біблі-
ографія – результат ідентифікації джерел – тотального перегляду словаць-
кої українськомовної періодики за 1945-2022 рр.� таких як: «Пряшівщина»� 
«Дукля»� «Дружно вперед»� «Нове життя» та наукових періодичних видань – 
«Наукові записки» Культурного союзу українських трудящих Словаччини та 
«Науковий збірник Музею української культури у Свиднику». На жаль� пи-
шуть укладачі� ні Національна бібліотека України ім. В. І. Вернадського� ні 
Національна наукова бібліотека ім. В. Стефаника у ǹьвові не мають повних 
комплектів навіть найголовніших українських видань Пряшівщини.

До речі� цю інформацію бажаю доповнити власним досвідом. В 1970-х ро-
ках у Сполучених Штатах Америки я збирав різні публікації з Пряшівщини 
до Українського лемківського музею� який згодом із дозволу Владики Василя 
ǹостена оформив в Українському музеї і бібліотеці в Стемфорді� Коннекти-
кут. Пряшівські видання поповнили там мою збірку Бібліотеки лемкознав-
ства та УПА� до якої я збирав різномовні публікації.

Пряшівські українськомовні перекладознавчі публікації є частиною укра-
їнської школи перекладознавства� а її своєрідності пов·язані насамперед із 
мовною парою словацько-український переклад. Автори антології підсумову-
ють� що становленню «української етнічної ідентичности місцевих науковців 
суттєво допомогли регіональні краєзнавчі енциклопедичні довідники� опу-
бліковані у Пряшеві за останні 30 років». По-моєму� йдеться про весь період 
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від 1952 року. Безперечно� можна сподіватися� що опублікована антологія 
дасть поштовх пряшівським науковцям до нових пошуків у контексті всього 
українського перекладознавства� нав·язання й розвитку контактів між пря-
шівськими дослідниками й літераторами та визнаними перекладознавчими 
осередками в Україні.

Укладачі антології дають високу оцінку пряшівським «Науковим запис-
кам» і журналам� особливо літературно-мистецькому журналові «Дукля»� 
який від 1989 року перейняв функції ліквідованих друкованих органів. До-
слідники особливо високо оцінили невтомну багаторічну працю головного 
редактора «Дуклі» Івана ȍцканина� який не тільки опікується виданням 
журналу в далеко нелегких� навіть саботажних умовах� але є автором чима-
лої кількости перекладознавчих рецензій� у яких дискутує питання оцінки 
якости українсько-словацького перекладу� історико-літературних аспектів 
перекладу та мовної поетики». Проф. Ȁарас Шмігер стверджує� що перекла-
дознавчі книги на Пряшівщині є� але «їх не є стільки� якби хотілося� але вони 
є та відображають і стан розвитку перекладознавства� і стан національної 
громади».

Період піднесення української літератури на Пряшівщині� що почався у 
середині ȃȃ ст.� почав згасати після радянської окупації 1969 р. і практич-
но закінчився після Ǽксамитової революції 1989 р.� коли дотації на видання 
українських книжок у Словаччині радикально обмежили. Після 1993 р. полі-
тика Словаччини щодо національних меншин мала виразні дискримінаційні 
ознаки. Затирання української ідентичности стало досить успішним. Під цю 
пору на ниві української культури працюють ті ж самі вчені� що й 50 років 
тому. Українське перекладознавство гуртується довкола Інституту україніс-
тики філософського факультету Пряшівського університету� який ставить 
своїм завданням вишкіл україністів. Саме тому проф Ȁ. Шмігер висловлює 
надії на подальший розвиток українського перекладознавства на Пряшівщи-
ні.

На думку дослідниці доцентки Ǽлександри ǹітвіняк� найчастіше в пряшів-
ських джерелах на тему перекладу дописували ǹюбиця Бабота� Ілля Ǳалай-
да� Ȍрій Кундрат� Михайло Мольнар� Михайло Роман� Ƿосиф Шелепець� ȍн 
Ȍрчо та Іван ȍцканин. Вони багато зробили для виявлення й популяризації 
української літератури й історії в Словаччині. На думку проф. Ȁараса Шмі-
гера� «НауковL збірники Музею української культури в Свиднику» та автори 
– дослідники дотримуються високих наукових стандартів. Упорядники анто-
логії також заслуговують на добре слово і позитивну оцінку� бо в незавидних 
умовах життя і праці під час жорстокої війни Росії з Україною познайомили 
українського читача не лише в Україні� але й у цілому світі з фактами� що� як 
пише Михайло Роман� на сході Словаччини� під Карпатами� споконвіку живе 
русько-українське населення� яке наперекір сильній мадяризації та словакі-
зації зберегло свою ідентичність� має свою культуру� літературу і своєрідним 
способом збагачує українську культуру� в тому числі й перекладознавство. 
Книжку доповнює та збагачує іменний покажчик і список абревіатур.

На жаль� після своєї появи� оце вагоме наукове дослідження Ȁ. Шмігера 
та Ǽ. ǹітвіняк стало раритетом� бо вийшло тиражем усього 200 примірників. 
Ситуацію рятує наявність електронного примірника книжки. Ǧї можна про-
читати на сайті DFDGHPLD.HGX .
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ЙȜсиȢ ȆЕЛЕПЕЦЬ

Àêòóàëüíèé òà àêòóàë³çîâàíèé ïåðåêëàä1

«$ çLMeP ĊaleM» – під такою назвою наприкінці минулого року вийшов 
у нас книжковий переклад творів Тараса Ȇевченка на словацьку мову, 
зроблений Маріаном Гевеші. Назва книжки його перекладів більш ніж 
символічна. Адже Ȇевченко в позаукраїнській свідомості часто сприй-
мається як ȁкраїна, а ȁкраїна як Ȇевченко. Ǵиве Ȇевченко, живе й 
його ȁкраїна.

Книжка «$ çLMeP ĊaleM» містить 
переклади кількох поезій та кількох 
уривків із прозових творів Тараса 
Ȇевченка. Ƿдеться не про перекла-
ди цілісних Ȇевченкових творів, а 
про їх частини, уривки поезій, які 
згущено, концентровано виража-
ють думки, погляди та ідеї, якими 
жив Ȇевченко і які втілював у свої 
твори. Ȅе не класичні типи пере-
кладів творів, метою яких є ознайо-
мити читачів її творами іноземного 
поета. Ȅе переклад вибраних, до-
бірних, найбільш характерних для 
Ȇевченка образів, ідей та відчу-
вань поета. Перекладач мав перед 
собою мету перекласти найважли-
віші думки поета, які мають загаль-

нолюдський характер і не втратили свою актуальність у наші дні.
Переклад М. Гевеші Ȇевченкових творів у контексті подій в сучасно-

му світі актуальний та й актуалізований. ǰ сучасному світі відбувається 
протистояння любові до свободи, демократії, з одного боку, й авторита-
ризму, що інколи виливається в диктаторство, з другого. ǰибір поезій 
Ȇевченка для перекладу був зроблений з урахуванням його свободолюб-
них і демократичних думок і настроїв та викриття авторитаризму, яке 
помічав Ȇевченко в суспільстві у свою добу. Ȅі ідеї виражені Ȇевченком 
у його творах у різних образах і співвідношеннях в ракурсі цілого твору. 
Перекладачу йшлося не про переклад взятого усього твору, а тих його 
частин, у яких його ідеї виражені найбільш чітко і показово. Наприклад, 
у Ȇевченка в сатиричній поезії «Сон» читаємо�

ǲивлюсь, цар підходить
ǲо найстаршого.....та в пику
Ƿого як затопить�...
Ǽблизався неборака�
Та меншого в пузо –
Аж загуло�..а той собі
ȇе меншого туза
Межи плечі� той меншого,
А менший малого,
А той дрібних..

1  7araV äeYĀenNo. $ çLMeP ĊaleM. 3reloçLl MarLin +eYeåL. 9\Gal 6SoloN XNraMLnVNìFK 
VSLVoYateĕoY na 6loYenVNX Y roNX ����.
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В ці дні попала до мене цікава моногра-

фія українських шевченкознавців та герма-
ністів, яку написали Микола Зимомря, Іван 
Зимомря, Олена Зимомря, Богдан Головко 
і видали за редакцією М. Зимомрі під наз-
вою «Шевченкова спадщина: орієнтири су-
часності» (Суми, 2025, 188 с.). Монографія 
складається із дев’яти розділів та покаж-
чика імен. Зразу треба сказати, що це нове 
осмислення ролі творів Тараса Шевченка 
в царській Росії, Україні та в Західній Єв-
ропі, передусім в німецькомовних країнах. 
Автори приносять цілий ряд нових фактів 
рецепції творів українського, але й світово-
го генія Тараса Шевченка, які досі не були 
відомі широкому колу читачів.

На думку авторів монографії, найбіль-
шими пропагаторами творів Т. Шевченка 

Ȅю Ȇевченкову картину авторитарної царської системи Гевеші пере-
дав у своєму перекладі картиною

Fir N nLP LGe ElLçåLe
5aGFoYL Gi So SaSXlL –
aç nLP ]aNoltåe�
CKXGiN ]MoMNne, oĀL S~lL
$ KneĊ aNo GìNoX
Go EaFKoroY laNĨoP åtXFKi
VYoMLFK SoEoĀntNoY,
tt ]aV nLçåtFK a tt SotoP
]PaVtLa naMnLçåLeKo,
no a on Xç SoG oNnaPL
anFLiåa MeKo,
neFKi PlitLĨ ~EoçLaNoY.

Можна було б наводити дальші приклади словацького перекладу, акту-
альних для нашого часу думок та ідей Тараса Ȇевченка, як, наприклад, 
уривок із ȇоденника Тараса Ȇевченка на �� – �� сторінках перекладу.

Книжка перекладів творів Тараса Ȇевченка на словацьку мову, які 
здійснив Маріан Гевеші, має ще одну помітну важливу ознаку. ǲо книж-
ки своїх перекладів він додав ще переклади відгуків про Ȇевченка укра-
їнських поетів ǥвана ǲрача, Михайла Семенка, Ліни Костенко та україн-
ських поетів Словаччини ǥвана Мацинського, Ƿосифа Збіглея та Степана 
Гостиняка.

Книжку словацького перекладу творів Ȇевченка на словацьку мову 
завершує хороша стаття ǥвана ȍцканина «äeYĀenNo Va YritLl», яка згоджу-
ється з метою словацького перекладача Маріана Гевеші і доповнює його.
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протягом ХІХ ст. в Європі були Михайло Драгоманов (1841-1895) та Іван Фран-
ко (1856-1916). Вони правильно твердять, що М. Драгоманов створив ґрунт для 
сприйняття «Кобзаря» та подальшої культури України і в таких країнах, як Ні-
меччина, Австрія, Швейцарія, Франція, Англія, Болгарія, де Росія мала «потужний 
вплив». Книжечка М. Драгоманова «Українська література проскрібована росій-
ським урядом» (1878), яку написав французькою мовою до світового конгресу 
письменників, вийшла потім італійською, іспанською, сербською, болгарською і 
білоруською мовами. Українською мовою вийшла у Львові, який був тоді у складі 
Австро-Угорщини, і зіграла величезну роль для сприйняття української літерату-
ри і передусім творів Т. Шевченка. Для мене це новина, бо під час навчання в Київ-
ському університеті ім. Т. Г. Шевченка в 50-х роках минулого століття нам казали, 
що М. Драгоманов – ворог українського народу та його культури, в тому числі й 
Т. Шевченка. Автори на фактах доводять, що завдяки позитивному сприйняттю 
таких творів Т. Шевченка у Німеччині, як «Кавказ», «Холодний Яр», «Думки», «За-
повіт», «І мертвим, і живим...», «Розрита могила», «Гоголю», які вийшли україн-
ською мовою у збірці «Нов˞е стихотворения Пушкина и Шевченки» 1859 року, 
викликали незвичайний інтерес і в дальших країнах Європи. Жаль, в Словаччині 
так не було. М. Зимомря одночасно пише, що в свою чергу і німецька література ві-
діграла «суттєву роль у процесі становлення й розвитку Т. Шевченка як неповтор-
ного митця» (с.9), бо Т. Шевченко знав художні твори Й. Г. Гердера, Й. В. Гете, Г. Гей-
не, Г. Е. Лессінга, Ф. Шіллера, знав твори німецьких художників і композиторів та 
ін. і тому пише, що німецька література була значною мірою першовідкривачем а) 
феномена українського поета як суб’єктивної величиниǢ б) людини, якій судилися 
нечувані випробування з незаслуженими кривдамиǢ в) особистості зі самобутнім 
обдаруванням... (с.11). Ця стаття, як на мене, належить до найкращих у монографії.

До тих найкращих статей належить і стаття «Художній текст – лінія множин-
них зв’язків» в якій автор, між іншим, відкидає твердження радянського літера-
турознавства, що Т. Шевченко був атеїстом, бо такі тексти його творів, як «Марія», 
«Єретик», «Не гріє сонце на чужині», «Катерина», «Неофіти» та інші доводять, що 
в них він чи не найбільше виявив віру в Бога, що Христос виступає в них у двох 
супостатах: як син Божий і як людська людина. Автор висловив ряд спостережень, 
як вдалося чи не вдалося німецьким перекладачам адекватно перекласти пози-
цію Т. Шевченка німецькою мовою. Читаючи цю статтю, згадалося мені, що такого 
аналізу словацьких перекладів творів Т. Шевченка досі нема.  В статті «Трансце-
дентний вимір духовних змагань» дочитаємось, що Німеччина була першою захід-
ноєвропейською країною, вслід за передовою Росією, яка почала знайомитися з 
духовним багатством Т. Шевченка. Вже за життя поета, а саме в 1843 та 1847 роках 
з’явились перші інформації і переклади німецькою мовою, але перша, на думку 
автора, ґрунтовна стаття про творчість Т. Шевченка вийшла аж 1862 року (рік піс-
ля його смерті) і з того часу бере початок справжня німецька Шевченкіана. Ціка-
ві спостереження висловив автор відносно дружніх відносин між Т. Шевченком і 
М. Чернишевським та іншими передовими діячами Росії.

Не менш цікава стаття «Шевченкове слово – виразник свободи». Автори на 
фактах доводять, який велетенський внесок поет Т. Шевченко вніс у пробуджен-
ня національної свідомості українського народу, у розвиток української і світової 
культури. Вони пишуть, що нова доба вимагає і нове прочитання та тлумачення 
Шевченкових творів, з чим треба погодитись. Адже сьогодні ми є свідками того, як 
українські бійці на фронті із закликом Шевченка «Борітеся -  поборете!» захища-
ють свою Батьківщигу від нападу агресора – Росії.
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Уляна ГАЛІВ (Україна), Яна ГРИЦАЙ (Німеччина), Ян ГЖЕСЯК (Польща)

ШЕВЧЕНКОВА СПАДЩИНА:
ПРЕЦЕДЕНТНІ ФАКТИ 

МІЖКУЛЬТУРНОЇ ВЗАЄМОДІЇ
ɇапередодні березневих днів, на які припадаɽ відзнаɱення ріɱниць Ɍараса 

ɒевɱенка, побаɱила світ неординарна монограɮія: Ɇ� І� Ɂɢɦɨɦɪɹ, І� Ɇ� Ɂɢɦɨɦ-
ɪɹ, Ɉ� Ɇ� Ɂɢɦɨɦɪɹ, Ȼ� ɉ� Ƚɨɥɨɜкɨ� ɒеɜɱенкɨɜа сɩадɳɢна� ɨɪіɽнɬɢɪɢ сɭɱас-
нɨсɬі� ± ɋɭɦɢ � ɍніɜеɪсɢɬеɬсɶка кнɢɝа, 2025� ± 188 с� Варто ɭвиразнити ɮакт: 
книɠка дійɲла до ɱитацького загалɭ за редакціɽю відомого дослідника ɒевɱен-
кових текстів, заслɭɠеного діяɱа наɭки і техніки ɍкраїни проɮ. Ɇиколи Ɂимомрі.

ɍ ɱомɭ полягаɽ її сɭтність" ɍнікальність ціɽї праці в томɭ, ɳо вона висвітлюɽ ас-
пекти німецькомовної рецепції спадɳини Ɍараса ɒевɱенка крізь призмɭ міɠкɭль-
тɭрних зв’язків. ɐя цінна праця складаɽться з дев’яти розділів та покаɠɱика імен. 
Ɍак, ɭ перɲомɭ розділі осмислено міɠкɭльтɭрний ɭніверсɭм хɭдоɠньої спадɳи-
ни Ɍараса ɒевɱенка. Ɂа твердɠенням авторів, дослідɠення ©даɽ змогɭ глибɲе 
розкрити процес взаɽмодії ɭкраїнської кɭльтɭри з дɭховними надбаннями народів 
ɋхідної, ɐентральної та Ɂахідної ȯвропиª �с. 9�. Ȼа більɲе, ɲевɱенкознавство як 
наɭка заслɭговɭɽ вивɱення в загальноцивілізаційномɭ контексті. Ɍомɭ наɭковці 
зосередили свою ɭвагɭ на темі німецького письменства та його ролі ɭ творɱості 
Ɍараса ɒевɱенка. ȯвропейський кɭльтɭрний світ не міг не познаɱитися на ɮор-

В статті «Тарас Шевченко як культурний феномен: контекст ідентифікації ре-
ципієнтів» наведено 30 найбільш активних і найбільш відомих німецьких, ав-
стрійських, польських та українських авторів, які були причетні так чи інакше до 
творів Т. Шевченка. Серед наведених поети, перекладачі, літературознавці, жур-
налісти та інші. Жаль, серед них немає чеських і словацьких дослідників, перекла-
дачів, авторів гасел в чеських і в словацьких енциклопедіях про Т. Шевченка, хоч 
теж належать до Центральної Європи і в Празі вийшов незензурований «Кобзар» 
(1876), до видання якого був причетний і М. Драгоманов, як пише автор першої 
статті. Словацьких русинів-українців репрезентують в рецензованій монографії 
лише І. Яцканин та автор цих рядків. Поза увагою авторів залишились чомусь такі 
словацькі шевченкознавці, як М. Мольнар, М. Неврлий, перекладачі словацькою 
мовою творів Т. Шевченка Ю. Кокавець, М. Гевеші та інші, які переклали три збір-
ки творів Т. Шевченка «�umy mo�e» (1959), «Struny srdca» (1962) i «A āi�em ®ale�» 
(2024), організатори і доповідачі на наукових конференціях, присвячених Т. Шев-
ченкові, на літературних вечорах, які всі подбали, щоб Шевченкове слово зна-
ли і словацькі читачі. Т. Шевченко того заслуговує, щоб появилась Шевченкіана 
слов’янських країн.

Монографія приносить багато нових думок, фактів, висновків, фотографій, які 
значно збагачують світову Шевченкіану і варто з нею познайомитись.

Михайло РОМАН.
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мɭванні мистецьких ɭподобань поета. Ɂвідси – оригінальне баɱення дійсності, не-
повторний спосіб мислення, концептɭально вагомі образи«

Аргɭментований ɮакт: осмислююɱи німецькі національні традиції та їхній 
вплив на ɮормɭвання світоглядɭ Ɍ. ɒевɱенка, автори монограɮії не оминɭли 
ɭвагою передɭсім таких майстрів німецького слова, як Ƀ.-В. ʈете, Ƀ.-Ƚ. Ƚердер, 
Ɏ. ɒіллер, Ƚ. Ƚайне, ʈ.-ȿ. Ʌессінг, Ƀ.-ɏ. ȿнʉель. ɍ цьомɭ контексті слɭɲно згадані 
такоɠ відомі діяɱі, ɭ т. ɱ. хɭдоɠники �А. Ⱦюрер, Ƚ. Ƚольбейн�, композитори �Ʌ. ван 
Ȼетховен, Ɏ. ɒɭберт, ə. Ʌ. Ɏ. Ɇендельсон-Ȼартольді�.

Переконливо звɭɱить цікаве свідɱення: німецькомовні реципіɽнти бɭли без 
перебільɲення перɲовідкриваɱами ɮеномена ɒевɱенка, його мистецьких над-
бань. ɇімецькомовні переклади, інтерпретації поезій ɱи реɮлексії з приводɭ тих 
ɱи тих творів, пɭблікації в авторитетних наɭкових виданнях проклали місток і до 
світової рецепції. Ɍаким ɱином, моɠемо спостерігати взаɽмодію насамперед двох 
творɱих складників: як німецька, так і австрійська літератɭра та ɒевɱенко. Ɂро-
зɭміло, обидва складники творять материк німецькомовної ɒевɱенкіани загалом. 
əк справедливо висновɭють дослідники, все це – слɭɠить добрим ʉрɭнтом для 
©глибɲого сприйняття ідейно-тематиɱних аспектів ɒевɱенкового письма, його 
національної специɮіки, істориɱної та естетиɱної колористикиª �с 18�.

ɇастɭпний розділ монограɮії пропонɭɽ проɱитання хɭдоɠнього текстɭ крізь 
призмɭ лінійності мноɠинних зв’язків. Ɍɭт ɒевɱенко постаɽ не лиɲе як дɭховний 
пророк, символ національної свідомості, а насамперед як митець, ɳо вміɽ кодɭ-
вати ©текст ɭ текстіª. Ɍомɭ авторські реɮлексії дɭɠе ɱасто вдаються до віɱних 
образів, образів-архетипів, образів-концептів. Проте, за спостереɠенням авторів 
�ɭ розділі наводяться зокрема поодинокі переклади поезій ɒевɱенка, здійснені 
Альɮредом Кɭреллою�, навіть досконале проɱитання ɒевɱенкового змістɭ в ні-
мецькомовній інтерпретації цілковито не спромоɠне передати весь сакральний 
вимір ɒевɱенкових смислів.

ɓе один вагомий розділ – ©ɒевɱенкове слово – виразник свободиª – розгля-
даɽ творɱість Ɍ. ɒевɱенка в контексті світової кɭльтɭри. Ɍɭт наɭковці дɭɠе до-
реɱно процитɭвали академіка Ɇиколи ɀɭлинського, який об’ɽктивно вказɭɽ на 
домінантнɭ лінію текстɭ: ɒевɱенко ɽ ©гарантом наɲої віɱностіª. ȱ справді, не-
запереɱним ɽ ɮакт про велетенський внесок поета ɭ ɮормɭвання національної 
свідомості, ɭ розвиток національної та світової кɭльтɭри. Про його велиɱ свідɱать 
такоɠ ɱисленні переклади творів ©Кобзаряª багатьма мовами світɭ, а ɳе – спо-
рɭдɠені на його ɱесть пам’ятники в ȯвропі та за океаном. Ɂмінюються покоління, 
цінності і пріоритети, змінюɽться ɱас, а слово ɒевɱенкове – віɱне. Ɂавɠди актɭ-
альне і потрібне.

©Ɂміст і бɭдова запропонованого видання, – резюмɭють автори монограɮії ɭ 
післямові, – зɭмовлюються прагненням долɭɱитися до поɲирення моделей хɭ-
доɠнього мислення Ɍараса ɒевɱенка, виокремити питання, які ɭмоɠливлюють 
глибɲе збагнɭти сенс таких стриɠневих ɭстановок, як сɭб’ɽктна велиɱина ɒев-
ɱенкового слова в добɭ ɭкраїнського романтизмɭ, антропоцентриɱна сɭтність дɭ-
ховних ɭстремлінь поета, релігійного й родинного концептів провісника й ɭтвер-
дɠɭваɱа ідей національного визволення та відродɠення, етиɱних та естетиɱних 
оріɽнтацій ɭ мистецькій спадɳині автора поеми ©Ƚайдамакиª, а такоɠ предмет-
но-образної системи ɒевɱенкових поетиɱних стрɭктɭр крізь призмɭ їхньої інтер-
претації з проекціɽю на переклад, зокрема, німецькою мовоюª.

ɇадзвиɱайно вартісним для дослідників-ɲевɱенкознавців ɽ ɳе один розділ під 
назвою ©Презентація дɠерел – динаміка рецепції ɒевɱенкової творɱостіª. Ɍɭт на 
дев’яти сторінках авторам вдалося розмістити неймовірно багатий світ німець-
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комовної ɒевɱенкіани. ɐе світлини рідкісних видань, серед яких назвемо хоɱа 
б ©Ɍ. Ƚ. ɒевɱенко в німецьких перекладах та критиці �1843-191��ª �Ʌьвів, 19�8�� 
©ɒевɱенкове слово і слава. Антологія перекладів з ɒевɱенка ɱɭɠими мовамиª 
�ɑикаʉо, 19�4�.

Ɂаверɲɭɽ монограɮію розділ ©Ɍарас ɒевɱенко як кɭльтɭрний ɮеномен: кон-
текст ідентиɮікації реципіɽнтівª, де подані біограми видатних діяɱів �як ɭкраїн-
ських, так і зарɭбіɠних�, які сприɱинилися до знайомства ɱитаɱів зі спадɳиною 
Ɍ. ɒевɱенка, висвітлили невідомі сторінки його творɱої біограɮії, інтерпретɭвали 
та перекладали його твори тоɳо. ɋеред цих імен – ȱван Ɏранко, Ɉстап Ƚрицай, 
Володимир Кɭɲнір, Ɂенон Кɭзеля, Анна-Ƚаля Ƚорбаɱ, ȱрина Каɱанюк-ɋпех, əро-
слава Погребенник, Ɋоман ɋембратовиɱ, Ɂенон Кɭзеля, ʈеорг Адам, Ɏранц Ⱦі-
деріх, ɘліɭс Ƚарт, Альɮред ȯнсен, ȿрнст Кайль, Карл ȿміль Ɏранцоз, ȿдɭард 
Вінтер, ȿріх Вайнерт, Ƚедда ɐіннер, ȿбергард Ɋайснер, Петер Кірхнер, Ɋольɮ 
ʈебнер, Ʌариса Ɋобіне...

ɑіткɭ стрɭктɭрɭ книги ɭвиразнюють ɳе два додаткові розділи, без яких канва 
книги бɭла б не зовсім доверɲеною – ©ɒевɱенкіана: вибрана бібліограɮіяª та 
©ɒевɱенкіана в енциклопедиɱномɭ контекстіª. Крім того, на її сторінках знайдемо 
рідкісні світлини: портрети дослідників-ɲевɱенкознавців, ɮорзаци ɒевɱенкових 
видань та автопортрети поета. Ⱦо слова, промовистий дизайн книɠки налеɠить 
хɭдоɠникɭ Василеві Ɂимомрі, який ілюстрɭвав, зосібна, збіркɭ вибраних творів 
©Ɋізноцвіттяª əкова Ƚɭдемɱɭка �Коɲалін, �003�.

ɐим відгɭком прагнемо цілеспрямовано звернɭти ɭвагɭ на позитивні компонен-
ти рецензованої монограɮії, зокрема, на новизнɭ артеɮактів та відповідні оціноɱ-
ні інɮормації. ɍ цьомɭ сенсі, пропонована монограɮія, без сɭмнівɭ, – нове слово 
в ɭкраїнськомɭ літератɭрознавстві, яке поповнить і збагатить скарбницю світової 
ɒевɱенкіани.

ɇа обкладинці ɠɭрналɭ твори ɭкраїнського хɭдоɠника
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