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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

ШАРЛЬ БОДЛЕР: КРАЄВИД Й 
ПОЕЗІЇ
В перекладі С. Г ординського

КРАЄВИД

Хотів би я, свої складаючи еклоги,
Під небом, як звіздар, покластися розлогим,
І там, сусід дзвіниць, ловити у півсні 
Величні гімни Їх і співи вітряні.
З мансарди, на руках свої оперши скроні, 
Спостерігатиму майстерні невгомонні, 
Піднятий щоглами ліс коминів і веж,
І небо, що пливе до вічности безмеж.

Так солодко тоді дивитись, як зродилась 
У присмерку зоря, як лямпа загорілась,
Як ріки вугляні сповняють береги 
І місяць-білозір ллє чари навкруги.
Побачу весни я, і літа, й дні осінні,
А як засиплють все зими сніги невпинні, 
Завіски затягну й на ключ замкну покій,
Щоб будувати світ своїх казок і мрій.

Тоді я снитиму про обрії незнані,
Городи й струми вод, що плачуть у фонтані, 
Про поцілунків чар, про щебет серед віт 
І найдитячіший з усіх ідилій світ.
Завія за вікном закрутиться навколо,
Але не підведе мого чола з-над столу;
Бо я заглиблюся у пристрасть чарівну: 
Викликуватиму в душі своїй весну,
В своєму серці я розбуджу сонце власне 
І все огріє жар моїх думок невгасних.

ІНШІ

з



БЕЗПОВОРОТНЕ

I

Ідея, Форма, Твір, Істота,
Що з неба вийшли й в глибину 
Впірнули Стиксову мутну,
Де Сонця не сягне щедрота;

Немудрий Ангел із висот,
Що в леті полюбив безформне,
В безодні привидів потворних 
Змагається посеред вод,

Немов плавець, у дрожі смертній, 
В гігантному прибої хвиль,
Що дико виють звідусіль 
У піруеті круговертнім;

Хтось, скутий чарами, вночі 
Навпомацки, у тьмі тюремній, 
Щоб утекти від змій, даремне 
Ключа шукає і свічі;

Засудженець, що краєм кручі 
Блукає, звідки гнилизна 
Провалля зраджує без дна,
Де сходи сходять без поруччів,

Де повно скрізь потвор слизьких, 
З очима, що блищать фосфором 
І роблять ще чорнішим морок,
В якому видно тільки їх;

Бриґ, що у кригу вріс полярну, 
Мов у кристал, серед льодів 
Шляху шукає, що завів 
Його в цю пастку, — та надармо;

— Прості емблеми, ясне тло 
Людської долі й безнадії,
Де все доводить: Чорт уміє 
Як слід своє творити зло!
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II

Відбила сяйво й темінь ночі 
Душа у дзеркалі своїм!
У Правди джерелі мутнім 
На дні бліда зоря тріпоче;

Глузливих маяків світла,
Ласк сатанинських мерехтіння, 
Одна потіха для сумління
— Свідомість демонського Зла!

ПАРИЗЬКИЙ СОН

Константинові Ґісові

І

Таких жахливих краєвидів 
Не стріло око ні одне,
Все ж образ тих предивних видив 
Ще вранці чарував мене.

О сну мого чудні картини!
Лиш мій каприз химерних з’яв 
З того видіння всі рослини 
Своєю волею прогнав;

Задивлений у власний геній,
Я, майстер, смакував з висот 
Вид оп’янливий, небуденний 
Металу, мармуру і вод.

Юрбились сходи і аркади 
Ще не докінчених палат,
На золото з басейнів води 
Лилися струмами каскад;

Там водоспади із кристалів,
Мовби спинивши свій розгін,
Вгорі завісами звисали 
З блискучих металевих стін.
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То не дерева — колонади 
Тяглись над плесами ріки 
І дивні велетні-наяди 
В них відбивались, мов жінки.

Були рожеві і зелені 
Ті береги над синню хвиль 
і простягались нескінченні 
У всесвіт на мільйони миль;

Стирчали скель могутніх брили 
З тих вод магічно-чарівних,
Були льоди це, що сліпили 
Всім, віддзеркаленим у них!

Там Ґанґи з урн на небозводі, 
Такі безжурні й мовчазні,
У діямантові безодні 
Лили скарби свої ясні.

Я, архітект світів казкових,
Своїх бажань всевладний пан,
У глиб тунелів мармурових 
Пускав слухняний океан;

І все там, навіть чорний колір, 
Веселковий приймало тон,
I води гралися в околі 
Промінних золотих корон.

Ні зір, ні сонця не видати 
Над виднокола обручем,
Щоб освітити всі дива ті,
Що власним сяяли огнем!

і над тих див чудесних рухом 
Лягло, жахаючи мене 
(Все для очей, ніщо для слуху!) 
Мовчання вічности сумне.

II

Відкривши очі, повні жару,
Я враз побачив свій барліг,
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І в серці я відчув, як кару, 
Прокляття всіх турбот моїх;

Погрібно маятник ударив 
Жорстокий полуденний час, 
Все небо затемнили хмари 
І світ безрадісно погас.

Перекладено в П ариж і, в листопаді 1974



(ДАЛІ БУДЕ)
Пол Таборі

Наші батьки дали нам благословення, одне ліжко й одну 
шафу. Надалі ж ми були здані тільки на нас самих. Моїй 
дружині було вісімнадцять років, а мені тількищо пішло на 
двадцять перший. Хоч я був уже два роки журналістом, а 
навіть наївно вважав себе письменником, але я не мав ніякі­
сінької уяви про те, звідки ми добуватимемо гроші на 
прожиток. Усе ж таки ми вирішили, що треба одружитися, 
не чекаючи, поки підкрадеться до нас старість і ми 
проґавимо те, що в житті найкраще.

На щастя, я не мав надмірно високих уявлень про світлу 
місію літератури. Мене цілком задовольняло стати літера­
турним наймитом, аби-но я заробив стільки, щоб на 
шістнадцяте кожного місяця (день нашого вінчання) купити 
моїй Каті малий непотрібний подарунок та й щоб 
залишилося дещо на харчі й мешкання. А коли мій приятель 
Андрій одержав працю в повітовій управі й познайомив

9 листопада 1974 р. помер у Лондоні відомий англійський 
письменник Пол Таборі. Народжений 5 серпня 1908 р. в 
Будапешті, в родині мадярського журналіста, П. Таборі, 
закінчивши освіту двома докторатами, переїхав на постійно до 
Англії, де присвятився літературній діяльності. Він автор около 
сорока романів, писав т ако ж  для фільму, радіо й телевізії. 
Останнім часом очолював при ПЕН-інтернешенел Комісію  для 
оборони ув ’язнених письменників.

П. Таборі був зокрема приятелем українських письменників. 
На Світовому Конгресі Письменників у Нью-Йорку 1966 р. він 
допоміг Об’єднанню Українських Письменників ’’Слово” винести 
на загальну сесію справу оборони арештованого тоді Івана 
Світличного, наслідком чого була ухвала Конгресу з 
засудженням насильства над українськими письменниками в 
СРСР. Брав т ако ж  активну участь у діяльності ’’Емнесті 
Інтернешенел”, а особливо у світовій акції в обороні Валентина 
Мороза. Його старанням Президія ПЕН-інтернешенел поставила 
кандидатуру Валентина Мороза на почесного члена ц іє ї світової 
організації письменників.

Друкуємо переклад уривка з книги П. Таборі Приватна 
ґалерія (Paul Tabori, Private Gallery (London: Sylvan Press, 1944). — 
Ред.
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мене з паном Водіянером, то до нас і справді всміхнулася 
доля.

Пан Водіянер був дуже товстий і дуже багатий. Він жив 
з крови своїх письменників і годувався їхнім мозком. 
Брилянти в перстенях, що покривали його товстющі пальці,
— це були згуслі сльози його рабів-літераторів. До своїх 
рабів він ставився із суцільним презирством, тому, мабуть, 
що завжди мав до вибору невичерпний їх запас, а ні в кого з 
них і гадки не було почати громадянську війну за 
визволення.

Підприємство Водіянера, на якому він розбагатів, 
базувалося на цілком простенькій істині, а саме: що 
буденніше й сіріше життя людини, то більша в тієї людини 
туга за романтикою й надзвичайними враженнями. Пан 
Водіянер присвятився всеціло культурним потребам 
домашньої прислуги: куховарок, покоївок, кельнерок, при­
биральниць .тощо. Всі вони мали замало заробітку й 
забагато праці. Для них він видавав серії неймовірно довже­
лезних романів, які появлялися в щотижневих випусках та 
тяглися дослівно цілими Генераціями. Одна така серія 
почалася ще на початку століття, але продовжувалася й 
досі з тими самими безсмертними героями, які й далі 
кохалися та збільшували свої родини. Письменник, що 
написав перших сто випусків, уже давно діждався внуків, 
але пан Водіянер і його любовні романи були, здавалося, 
вічні.

Свої погано надруковані брошури він продавав по три 
пенси за примірник. Усі ті зшитки мали яскраво-крикливу 
верхню обкладинку, а на спідній були реклямні оголо­
шення дешевих пудрів, кремів та інших ’’засобів краси”. 
Водіянер мав постійно шість таких брошур в обігу і 
продавав їх по сто тисяч примірників тиждень-у-тиждень, 
рік-у-рік.

Безмежні любовні романи Водіянера були акуратно 
поділені на ’’продовження”, кожне з яких кінчалося сценою, 
сповненою нестерпної напруги. Розв’язка приходила 
завжди на початку наступного зшитка. Ясна річ, куховарки 
й покоївки не в силі були опертися своїй так хитро підбех- 
таній цікавості: вони просто мусіли купити черговий випуск, 
а там наступний та й ще наступний. ! так вони, невбачай, 
платили п’ятдесят два рази в рік данину Водіянєрові.
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Звичайно, так уже цілком просто це не було. Персонажі 
слід було добирати й змальовувати дуже дбайливо, 
насправді стилізувати. Всі героїні мусіли — щодо цього 
Водіянер був невблаганний — належати до нижчих 
суспільних верств. Найвище становище, на яке він дозволяв, 
це покоївка. Але зате всі герої мусіли бути аристократи. Від 
князів, баронів, графів, герцоґів і дюків аж кишіло в цих 
романах. Навіть неґативні чоловічі персонажі походили з 
аристократії. Водіянер бо вірив у мрії і їхнє уявне 
здійснення в друку. Герой і героїня, після неймовірно 
заплутаних пригод, наприкінці обов’язково одружувалися. І 
зразу ж, майже негайно після вінчання, їхні діти переймали 
головні ролі й вели дію далі за випробуваним зразком. У 
кожному романі розповідь ішла від героїні. І з якоїсь 
незбагненної причини початок роману завжди звучав 
приблизно так:

’’Моя мати була чесна праля, а мій батько вродливий 
моряк. Однієї ночі на Атлантійському океані буря змела 
його з палуби корабля”.

Серед літературних каторжан Водіянера траплялися 
інколи й такі зухвальці-бунтарі, що хотіли змінити цю 
непорушну формулу. Та не на такого натрапили — пан 
Водіянер заявляв твердо:

— Нам треба чесних праль. І вродливих моряків. Нам 
конечні вбивства, втечі, вмлівання і злочинні таємниці.

Те саме сказав він і мені (і це, зрештою, був увесь мій 
інструктаж від нього), коли Андрій привів мене до 
улюбленої Водіянерової каварні й запропонував мене на 
своє місце. Водіянер додав, що він вимагає від мене десять 
тисяч слів щотижня, і що він платить одного шилінга за 
сторінку з п’ятьма стами слів, і що, якби я схотів писати 
більше, то він міг би звільнити з праці одного з літераторів, 
який постарів уже й не виявляє належного ентузіязму та 
фантазії. Рукопис слід здавати кожного вівтірка, бо на 
суботу треба доставити читачкам свіжу любовну історію. Він 
подав мені свою в’ялу руку й рішуче відкинув моє прохання 
про невеличкий аванс, за який я думав купити Каті 
маринованих оселедців. (З якогось часу Катя почала 
полюбляти мариновані оселедці, мила моя).

Цього ж вечора була в мене з Катею перша поважна 
розмова про гроші. На прожиток нам треба було щонай­
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менше триста пенґо в місяць — тобто, приблизно 
дванадцять фунтів. Щоб заробити стільки у Водіянера (а 
покищо жодного іншого заробітку не видно було) — я мусів 
би писати сто п’ятдесят тисяч слів у місяць, тобто п’ять 
тисяч день-денно, враховуючи неділі й свята.

— Це ж дрібниця, — сказав я. — Тисячу слів я пишу 
неквапливо за годину. Значить, п’ять годин роботи на день. 
Мені ще залишиться чимало вільного часу для інших справ.

— Для мене, — вставила хутка Катя, та зразу ж 
запитала: — Але, чи тобі не треба спочатку трохи подумати, 
про що писати?

— Навряд, — відповів я. — Така дурниця пишеться 
майже сама. Я був оптиміст: дурниця не ’’писалася сама”. 
Відразу ж виринула перша перешкода: я вступив на працю в 
середині серії. Пробував було прочитати початок її, щоб 
зорієнтуватися в дотеперішній дії. Але деякі випуски були 
вже розпродані, а крім цього, в мене й не було охоти 
псувати собі очі, таку халтуру читаючи. Тож я занотував 
собі тільки імення персонажів, переглянув останній випуск і 
сміливо рушив у бій. Якщо мої читачки будуть вражені 
несподіваними суперечностями й незрозумілими змінами,
— то й краще: це тільки загострить їхній апетит.

Усе ж таки, праця була не з легких. Водіянер, як я пере­
конався, читав з кожного роману тільки початок і 
закінчення, але зате він дуже уважливо прочитував листи 
читачок, безупинно вивіряючи мінливі смаки своїх покупців. 
Вряди-годи я одержував зід нього короткі записки з 
містерійними наказами, як ось:

’’Обголіть вуси графові Агенорові. Вуси вже не 
притягають”.

Або:
”У найближчих шістьох місяцях жодних корабельних 

катастроф!”
Абож:
”Як ви посміли зробити батьком шофера? Я вам сказав, 

що потребую тільки вродливих моряків”.
О, він дивився мені на пальці, клятий товстун. Але що ж, 

Катя забажала занавісок, бо їй незручно одягатися на очах 
у сусідів. Вона ще й додала соромливо, що деякі подружжя 
мають двоє ліжок, і що нам знадобилися б якісь стільці, бо, 
мовляв, нездорово їсти навстоячки.
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По кількох тижнях я переконався, що чесністю 
недалеко заїдеш на службі у Водіянера. Я давав йому надто 
добру літературну продукцію, як на одного шилінґа за 
сторінку. Я сказав собі: економія — гасло нинішнього часу! 
Адже можна сторінку заповнити меншою кількістю слів! 
Адже ж можна кожне речення починати з нового абзацу! 
Наприклад, досі я писав:

’’Граф Агенор запитав свою дружину, чи вона поїхала б 
з ним на прогулянку. Але вона кинула йому обурений 
погляд і сказала: — Що? Після твоєї ганебної вчорашньої 
поведінки супроти мене?! Ні, Агеноре, ні!”.

Тепер же я тонко розмазував цю драматичну сцену, 
неначе мармеляду при нашім сніданку:

’’Він застукав.
— Хто там? — запитала вона, сидячи біля чудового 

золотистого дзеркала.
— Це я, моя найдорожча, — відповів граф Агенор.
— Хто? — перепитала вона, прикидаючись тимчасово 

глухою.
— Я.
— Хто я?
— Я, твій чоловік.
— Ах, це ти.
— Так, це я.
— А чого тобі треба?
— Я хотів би ввійти.
— Якщо це конечне, то заходь.
Він увійшов.
Вона подивилася.
Він мовчав.
Вона також.
Хвилину було тихо.
Тоді він сказав:
— Моя кохана...
— Я слухаю.
— Я думав...
— Думав? Явище в тебе небувале.
— Ох, не пробуй ховати за цими цинічними словами 

свого кохання до мене.
— Гляди, щоб ти не розчарувався. Але...
— Що таке, моя дорогенька?
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— Про що ти хотів мені сказати?
— Тільки про невеличку прогулянку. Повітря таке 

чудове...
— Мовчи!
— Алеж, кохана...
— Мовчи, я сказала”... і т. д.
Цілий місяць усе було гаразд. А тоді я одержав від 

Водіянера записку такого змісту:
”Не клейте дурня. Облиште це базікання. Найменше 

десять слів у рядку, або обнижую платню”.
Удар був жорстокий, але нам усе ще потрібні були 

гроші. Катя заявила, що надалі неможливо мати тільки одне 
ліжко, бо це — як писав англійський письменник Д. Г. 
Порене — призводить до подружніх конфліктів. Тож я і далі 
стукотів на машинці. П’ять тисяч слів у день — це ж 
двадцять сторінок машинопису. Зранку я починав їх писати 
з тривожним передчуттям, що не закінчу. Перших п’ять 
сторінок писав у безнадійному розпачі, дальших п’ять з 
бунтівливим презирством, від десятої до п’ятнадцятої у 
глухій ненависті, а останніх п’ять з несамовитим поспіхом. І 
так граф Агенор і його чарівна дружина, їхні сини й дочки, 
покоївки, Гувернантки й лакеї далі маршували сторінками 
роману. Обов’язковим тлом були аристократичні замки на 
стрімких скелях, підземні коридори, сповнені жахіть, то 
знову ж нори розпусти, де ллється шампанське і кров, а 
чесність тріюмфує над підлістю за допомогою влучного 
удару в зуби негідника.

Та ось Водіянера навістила знечев’я нова думка. Я 
одержав одну з його горезвісних записок:

’’Романи стають надто монофонні, — писав він, 
створюючи всупереч семантиці нове слово. — Наказую: дві 
особи писатимуть наперемінки. Приходьте на нараду”.

На ’’нараді” я познайомився з Папанеком — теж 
невільником Водіянера. Це був неохайний старший 
чолов’яга. Він називав мене ’’мій молодий приятелю”, що 
мені відразу ж не сподобалося. Водіянер пояснив нам наше 
завдання: ми мали писати кожного тижня два продовження 
з двох романів. Де Папанек кінчав, там я починав, і навпаки. 
Мені цей плян здався зовсім безглуздим, але... я і далі 
потребував шилінга за сторінку.

Декілька місяців нова система діяла цілком задовільно.
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Папанек був людиною буйної фантазії, діялоги в нього 
гладкі й цікаві. Наші писання добре доповнювалися. Ми 
давали іноді один одному симпатичні проблеми для 
розв’язки, і деякий час мене навіть цікавило, що мій партнер 
напише наступного тижня.

Але одного дня Папанек прийшов до мене додому. Каті 
він не сподобався з першого ж погляду. В додачу, він був 
п’яний і — що найгірше — хотів у мене позичити грошей, а їх 
же в мене самого обмаль. Відтоді наші стосунки почали 
швидко псуватися. Раз чи два Папанек запізно віддав свій 
рукопис у друкарню, і через те я мусів працювати дві ночі, 
щоб укоськати безжалісного Водіянера. Я знав, що в 
Папанека непереливки, тож не хотів йому шкодити. Я 
сказав йому тільки, що надалі це неможливо і він мусить 
поправитися.

Він глянув на мене з такою хижою ненавистю, що я аж 
збілів.

— Умгу... мушу поправитися, — прошипів він і гикнув 
непристойно.

— Гаразд, я це зроблю, мій молодий приятелю, але 
вдоволений з цього ви напевно не будете.

Я пішов додому з тривожним передчуттям. Та саме 
цього дня Катя провела надзвичайно успішні досліди з 
новою куховарською книжкою. Нагодований і заспокоєний, 
я забув про Папанека.

Але, коли я одержав друкарські відбитки чергового 
продовження (а майже одночасно друкувалася брошура, 
так що змінити щонебудь не було вже змоги) і прочитав їх
— моє серце на мить зупинилося з переляку. Бо ось як 
звучало останнє речення Папанекового архитвору:

”А тепер, — сказав граф Агенор з милою усмішкою, яку 
так любила його чарівна дружина, — я перекажу вам 
найдотепнішу думку, яку будь-коли висловлено в історії 
людства”.

Під цим зловісним реченням стояли два жахливі слова: 
’’(Далі буде)”.

Найближчого ранку я мусів почати писати чергове 
продовження, бо на п’ятий день треба ж його віддати в 
друкарню. Я не сказав нічого дружині, переживав на самоті 
своє нещастя. Провів безсонну ніч, нагадуючи собі всі 
найдотепніші думки, які я колинебудь читав. Даремно. Ні
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одна з них навіть не вмилася до тієї обіцянки, що її дав граф 
Агенор. Зранку я переглянув збірники афоризмів, п’єси 
Оскара Вайлда, твори Бернарда Шо, Джеймса Тирбера. Але 
ці світлі уми не стали мені в пригоді. День пройшов у німій 
аґонії. Надвечір я заламався й розповів Каті про кошмарну 
пастку, в якій я опинився. Вона ж таки моя дружина і 
присягала підтримувати мене в час недуги й горя. Від Каті я 
одержав багато співчуття й багато порад, але поради ці, хоч 
і цікаві, та не практичні. Ходив я і в публічну бібліотеку, 
провів три години в каварні, розпитуючи у відомого 
гумориста — дарма. Мого одчаю й журби в найближчих 
двох днях — не сила описати.

Зненацька, о годині третій ранку блиснуло надхнення! 
Я схопився, засвітив світло й почав наспіх писати:

”У цьому моменті граф Агенор смертельно поблід. Він 
схопився рукою за груди вище серця. Захитавшись, він 
важко впав додолу, до ніг своєї чарівної дружини, яка його 
так любила. Граф Агенор був мертвий. Несподіваний 
серцевий припадок убив його в силі віку”.

Цей кінець став і моїм кінцем у Водіянера. Я вбив його 
графа Агенора приблизно п’ятсот випусків передчасно. 
Водіянер не простив мені цього. Єдиною моєю потіхою 
було те, що разом зі мною вилетів з праці і Папанек.

— Такі ідіотства є блюзнірством проти літератури, — 
заявив пан Водіянер.

Переклав Р.Л.
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КОЛИ Я ВИБРЕДУ.
С т еф анія  Гур ко

Коли я вибреду
з ставка мілкого свого ”я”, 

де бовтаюсь, як качка у болоті, 
ставка із дном замуленим,

де родяться п’явки страждань,
що п’ють гарячу кров

надій і сподівань.
Коли я вибреду з ставка

із берегом низьким, 
зарослим осокою і шуваром

високим, як стіна, 
що заслоняє світ 
вже стільки літ,

де чути тільки райкання нудне
сварливих жаб 

і стишене чалапання лелек
все ласих до приваб.

Я знаю,
десь дзюрчать струмки

поміж високих скель, 
є ріки, що пливуть удаль

поміж людських осель,
що зрошують поля,

простуючи до моря...
А тут лишень

нудьга, печаль, 
мутна вода застоялого горя 
і озеро мілке 
в собі засклепленого ”я”.
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Безлистих дерев нагота
мене не разить,

їх сутність
тепер виразніша для мене, 

в дужості стовбурів,
майстернім розгалуженні віт,

(як на дереворитах Гніздовського).
Стовбура тугість

і пружність безлистих гілок 
свідчать про внутрішню силу,

спроможність,
готовість
перетворитися вмить 
в зелене буяння, 
барвисту заквітчаність, 
у стиглість плодів, 
у жовтогарячу пожежу 
осінньої пристрасти.

Безлисті дерева —
свідки величні

тугости,
сили,
життя невмирущого.

ТЮ ЛЕНІ ПРОЧУТТІВ

Тюлені прочуттів
виринули з океану

підсвідомости
на сухім березі дійсности

залишили
вологі сліди.

На грані стихії
дійсности і мрії

плавають тюлені
прочуттів.



НІЩО

Завжди мене жахає те ніщо, 
що його ні вловити, ні збагнути, 
хаос безликий, казна-що, 
що мракобісить поміж бути чи не бути.

Десь між буттям і небуттям 
щілина темна і глибока, 
провалля, безвість, забуття, 
умом не змірене, невидиме для ока.

Там вдомовилося ніщо, 
що страшить пусткою й лякає, 
таке безформне казна-що, 
яке лиш віра у життя перемагає.

ПРО БІЛЬ, ЛЮБОВ, ДОБРО, СВОБОДУ, ПРАВДУ 
І ВІЧНІСТЬ ТА ІНШІ РЕЧІ

Біль, як молот; 
одних кришить, 

других сковує.

Любов, як вогонь; 
одних спалює, 

других, як хліб, 
випікає.

Добро, як вода;
через одних пропливає, 

у других просякає.

Свобода, як жінка; 
прагне любови 

й не терпить насилля.

В добу розбиття атома, 
неподільною залишилася 

тільки Правда.

Правда неподільна.
Півправда — 

це найгірша брехня.
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Брак Правди —
це фантазія,

Може, тому на світі
багато поетів.

Поезія багатослівна
часто нічого не говорить, 

скупа на слова
часто промовляє до серця.

Правда стара, як світ
і нова, як новонароджене життя. 

Що старше світ чи життя?

Якщо світ без життя, 
то кому він потрібен, 

якщо життя не для світу, 
то кому воно здалося?

Говорити з собою легко, 
бо ніхто не суперечить,

Говорити з собою важко, 
бо нема перед ким брехати.

Слово родиться в душі, 
проростає в розумі,

плодоносить ділами в житті.

Пирієм брехні 
замшіло Слово.

Богоборці, лжепророки,
Лжепоети закапарили ґрунт 

людської душі.

Душа — ґрунт, 
в якому Бог посіяв Слово.

Справжні поети —
шукачі Правди.

Слово —
дорога до Вічности.

Слава і Заздрість 
супутниці в житті,

нерозлучні до смерти.



Смерть робить Славу 
безсмертною, 

а Заздрість —
безглуздою.

Той, хто винайшов двері, 
був найбільш

винахідливою людиною. 
Дім може бути без вікон,

але ніколи — без дверей. 
Людина бездомна, 

коли перед нею 
всі двері замкнені.

Центрифуга Землі 
ділить людей 

за їх питомою вагою. 
Питома вага людини 

залежить від її 
духового наснаження.

Чим більше духове наснаження 
тим менше земне притягання. 

Може, тому Земля крутиться .
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ГОСТИНЯК — ВПЕВНЕНИЙ ГОСПОДАР 
СВОГО БУДЕННОГО СВІТУ
Б огдан  Б о й ч у к

Коли ми натрапляємо на такі рядки, як ” 1ще пташки в дзвінких 
піснях блакитний день купають” , або ” Б’є космогрудий кінь 
копитом на припоні” , чи ’’Мов свічка куриться черемха в побожній 
вечора руці” , або й навіть ”У твоїх устах стебла вітру і моє ім’я” , — 
то почуваємося, ніби ми на ’’приязній” території. Коли ж 
натрапляємо на рядки: ” В ящика на дрова виробилось правило: 
заповнювать його дозволено лише Гостиняку Степану” , чи ” Не 
будь скупою, ну — додай себе до пива, пишностегна” , або ’’Хто б 
колись подумав, що рефлектори до тебе приростуть на рівні 
одного чи другого крила” , чи "Дообіду я нічого не робила, тільки з 
учорашньої розмови власну половину прала” , — то почуваємось 
незручно, мов на чужій території.

Справа в тому, що українська поезія основно розвивалася на 
елементах ліричности та на елементах української традиційної 
спадковости. Нема в цьому нічого поганого (найвищі наші 
досягнення в поезії — Тичина, Бажан, Антонич — базувалися 
якраз на таких елементах і саме їхня поезія є унікальна в контексті 
світової поезії якраз своєю відмінною спадковістю). Людина може 
і мусить творити із свого ’’нутра” , перевтілювати себе, і якщо її 
внутрішність ліричного кшталту і українська, такою ж мусить бути 
її творчість. Зрозуміло, що нема причини, чому б українська поезія 
не мала мати більше елементів епічности чи прозаїчности. Тільки 
це мусіло б виходити з характеру мистця як людини.

Остання збірка Степана Гостиняка Вірші подає надію, що він 
стане чоловим представником "прозаїчного” чи ’’буденного” 
напряму в українській поезії. Правда, Гостиняк не відпихається від 
своєї традиційности, це, зрештою, неможливе і абсолютно 
безпотрібне для кожного поета чи мистця, це йде врозріз з 
природою творчости, — але його ’’прозаїчність” така природна і 
переконлива, наче б була виявом особистости поета; а це в свою 
чергу спонукує сподіватися, що Гостиняк принесе в нашу 
поетичну майже моногранність нову грань.

Я свідомо вжив майбутній час, бо теперішня збірка Вірші ще 
не цілковито рішена на шлях ’’прозаїчности” , є ще в ній багато 
типової в нашій поезії ліричности, яка часом безболісно сусідує з 
прозаїзмами, та й часом таке сус ідство  стил істично  
непереконливе, а то й недопустиме.Наприклад,’’дівчина з печаттю
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сонячних іньєкцій”, або ” не зважаючи на тиск псевдоморалей, я 
лежу під синім дзвоном” , чи

’’Сіяй мені, люби мене, 
красо магічна саду.
Небавом смертію війне 
з твойого листопаду.

Заводи шуму 
спинять хід 
за браком  капіталу.
Здадуться яблуні і пліт 
дощеві на поталу ” .

Такі слова як ’’іньєкції” , ’’псевдомораль” не співіснують 
органічно з дівчиною, сонцем та синім дзвоном неба. Також образ 
заводів шуму дерев, які зупиняться з браку капіталу, тобто листя, 
у стилістично співзвучному контексті був би добрий, — але в 
контексті того, що передуе і слідує, він нівелює, а не акцентує.

На щастя такі недомагання нечисленні, і Гостиняк є справжнім 
господарем свого прозаїчного, буденного світу: мітли, канапи, 
печі, стола, люстра, настінного календаря, саду, дощу, жінки, 
кількох людей і найближче розставлених ляндшафтів. З кожного 
рядка вичувається, що поет цей світ знає, поводиться з об’єктами в 
ньому свобідно, по-фаміліярному, з гумором та іронією.

Перевтілювати себе, значить, перевтілювати до великої міри 
також свої почуття; це в Гостиняка, як і в більшості поетів, 
становить основу творчости. Але, навівши (так навмання) хочби 
такі рядки:

Я шалений:
м іж  нічними гавкотами номер 
дев’яносто сім і дев’яносто вісім 
сподіваюся зустріти навіть 
голос ангела із чистими устами.

або
Піддавшись впливу канцелярії, я призабув, 
за винятком ж аги, які на смак ознаки літа,— 

відразу бачимо, що спосіб вияву почуттів у Гостиняка інакший, — 
замість романтизовано говорити про гавкіт собак уночі, 
вижидання та ілюзію, після надмірного чекання, зустріти вже 
навіть голос ангела, — поет говорить про 97 та 98 гавкіт, ломлячи 
почуттєву площину до кута примруженого ока та показуючи таким 
багатокількісним гавканням довготу вижидання. Отой "вплив 
канцелярії” чи номери гавкотів — це щоденні чи, як хочете, 
буденні речі в житті кожної людини, якими Гостиняк виявляє 
індивідуальні почуття. Цей спосіб вияву такий же сильний, 
поетично справжній і переконливий, як і всякий інший:
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На бажання самоти моєї 
море приппива безцеремонно, 
щоб густим, як мед, дівочим тілом 
лоскотати мою душу,

чи
М іж  Марією і мною в часі гніву 
простяглись кордони тиші.

Іронія Гостиняка виявляється найсильніше, коли він говорить 
про побут:

В танцювальних залях 
реакційно полюбляти 
найтемніше місце. Там вино із 
доторків хиляти.

або
Абітурієнтки  
щільним притисканням  
перекреслювали всякі пута.
Неба не баж ав ніхто;
лиш спраглих тіл. Це факт — незаперечний.

Слово друга в темнім п ідж аков і 
плакало, мов дощ.

Поет бере втерті речі щоденного життя, як засіб, і виявляє 
ними свої почуття чи своє відношення до довколишньости. І 
якимсь дивом ці зовнішні елементи віддають внутрішність людини 
чи її життя, синтезують, стають поезією. У кожному рядку 
Гостиняка, а вже зовсім наглядно в двох останніх наведених 
рядках, присутній ліризм, поет від нього не відмахується, але й не 
пересолоджує його, не гіперболізує (що переборщено роблять 
радянські поети), а подає цей ліризм в такій формі, як він у житті 
кожної людини кожноденно стрічається. Можливо тому ця поезія 
сприймається з відчуттям більшої справжньости чи правдивости. 
В Гостиняка є природний нахил підглядати життя:

Мушу знати хронологію вчорашньої
сусідової бійки;
мушу знати
з ким коритця
дружат ь;
мушу знати, де ночує пишностегна удовичка 
з комунальних послуг.

Еротика (у вужчому сенсі) і любов (у ширшому) — займають 
найпомітніше місце в поезії Гостиняка. Це було видне в цитованих 
уже рядках, це в особливо цікавій розповідній формі схоплене в 
наступних рядках:
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Куди прямуєш з цим дівчам?
— А я не знаю, факт.

Куди хотів би?
— В казку, та не можна.

Два ж ит т я за неї віддаси?
— Лише одне і більш ніодного.

чи
Багно словесне осушивши зливою цілунків, 
підкрадаюсь помислами до ї ї  чекання.

Засобами таких байдужих звархньо реплік віддане і почуття 
хлопця до дівчини, і те, наскільки вона йому дорога. Дуже 
вишуканий теж образ осушування багна зливою, створений з ніби 
суперечливих елементів осушування і зливи. Але суперечливість 
ця тільки в фізичній площині, бо в площині метафорного 
сприймання чи в чуттєвій площині вона відсутня.

Історичне чи політичне минуле було об’єктом уваги дослівно 
кожного українського поета. Гостиняк має свій власний спосіб від­
ношення до цього феномену.

Століттями 
в історію  моєї крови 
хтось неанонімний 
ллє помиї.

Хоч в Гостиняка зустрічаємо оригінальні образи (” ... візьму та 
геть начисто поздираю одяг з мого дня” , або ”не знаю, чиї кроки 
почали інкрустувати тишу” ), — вони не є основою його стилю.

Щоб унагляднити характер і композицію поезій Гостиняка, 
наведу вірш ’’Оце воно у нас” :

Ото, що звуть рівниною — тут без коріння. Це воно 
у нас.
А що торкається потоків: один до одного, 
один до одного і стрімголов униз. Це воно таке.
М еж а зустрінеться з весною  — ненадивишся 
на білу душу терня. Це воно, як є.
Із буком не розлучимось,
із ялівцем — так само. Це воно напевно.
І ярмарковий настрій не вміщається 
до берегів ясного дня; 
і розповіді вечорниць 
женут ь дівчат під парубочі крила; 
і при допомозі лойової свічі 
в півуставі бальзамує світ 
рука монаша. Це воно давно
Душа дивилася — дивилася на нашу дугову подобу
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і сказала: «От, мій проводир!». Оце воно 
наш здоровельний стан.

Це звичайний пряшівський ляндшафт з познаками минулого і 
сучасного. Не зважаючи на те, що Гостиняк римує дуже зрідка, а в 
цілій збірці є дослівно п’ять віршів з регулярною строфікою, — не 
можна без застережень віднести його вірші під рубрику верлібру; 
не можна тому, що вони підлягають дуже строгій ритмічній 
контролі. Відповідно до буденної мови, прозаїчних образів і 
звичайних ситуацій в поезіях Гостиняка домінує теж розповідний 
тон. І саме ця однородна єдність буденної мови, прозаїчних 
образів, звичайних ситуацій, простих почуттів та розповідного 
тону становить стиль С. Гостиняка. Як показують підкреслені 
мною рефрени в повищім вірші, не можна пройти мимо композиції 
у віршах поета. Принцип композиції, зрозуміло, в кожній поезії 
інший, але він завжди свіжий і наглядний. Навіть повищий засіб 
рефренів проходить крізь вірш не прямою лінією, а порядком 
моделяції в самій формі та порядком посилення наголосу. Відпо­
відно до моделяції рефренів цілий вірш рухається в площині місця 
(від різних виявів ляндшафту до виявів чуттєвости) і в площині 
часу (від нинішнього дня в давність).

Підсумовуючи, можна вдатися до візуального засобу характе­
ристики: Гостиняк бере одноплощинну дошку з ляндшафтом 
(горою, деревом, хатою, дівчиною, господарським реквізитом) і 
перехиляє її, підносить з одної сторони вгору. І прості реальні речі 
виглядають тоді інакше, починають діяти дивно, а то й смішно. 
Отой перехил — це і є індивідуальний спосіб бачення і пере­
втілювання явищ поетом, це його стиль.

Остання збірка Гостиняка нагадує де в чому творчість 
чілійського поета Ніканора , Парри. Оба вони вживають засіб 
прозаїчности. Парра зве свою творчість антипоезіями, Гостиняк 
просто віршами; але Парра цілковито виключив почуттєвість у 
своїх віршах, він трагічний, темний, безвиглядний, — коли 
Гостиняк ясний, життєрадісний, з гумором. Збірка Гостиняка 
Вірші — чи не найкраща вістка, яка наспіла до нас зі Сходу в 
останніх десяти роках.
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С П О Г А Д  П Р О  М А Р І Ю  Д О Л Ь Н И Ц Ь К У
Володимир Попович

Хоч під кінець II світової війни перебув я майже цілий рік у Відні, 
в м істіте жила М. Дольницька, але я тоді про неї нічого й не чув. 
Щоправда, це був час, коли щодня падали на місто американські 
бомби, а населенню бракувало харчів і води — тож кожний 
думав якби то прожити день, а про мистецтво не було й мови. 
Знову ж після війни Відень був протягом десяти років 
ізольований від вільного світу радянською окупацією і ніякі 
вістки про тамошніх українців не продіставалися на Захід, хіба 
що когось із них арештували, про що ставало відомо від їхніх 
рідних чи знайомих.

Щойно, як радянські війська звільнили в 1955 році Австрію, 
почалося нав’язування контактів із Віднем. І так одного дня 
прочитав я в газеті* обширніший і цікавий допис В. Леника про 
Марію Дольницьку. Статтю ілюстрували три репродукції емалі і 
фото мистця.

Вістка про Дольницьку мене зацікавила, а репродукції її 
творів мені дуже подобалися. Я побачив, що це мистець високої 
кляси і вирішив познайомитися з нею ближче.

Нагода трапилася незабаром — була це Світова Виставка у 
Брюсселі 1958 року. На цій виставці, в австрійському павільйоні, 
працювала українка з Відня, пані Дзерович, знайома 
Дольницької — і від неї я довідався дещо більше про мистця та 
дістав її адресу.

Я написав листа до Дольницької й замовив один емаль. За 
якийсь час отримав відповідь з Відня, що замовлений твір вже є в 
Брюсселі у пані Дзерович і, якщо мені подобається, можу його 
купити.

Тоді саме гостював у нас скульптор Григорій Крук, який 
приїхав з Мюнхену, щоб оглянути Світову Виставку. Разом з Г. 
Круком і моєю дружиною ми вибралися до Брюсселю до 
австрійського павільйону. Пані Дзерович винесла з бюра 
старанно опаковану коробку. З великою цікавістю ми її відкрили 
і перед нами заблистіла гарними, радісними кольорами на

*Шлях Перемоги, Мюнхен, 23 вересня 1956.
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М а р ія  Д о л ъ н и ц ъ к а  у  с в о є м у  ат ельє 19 6 4  р о к у

сріблистому металевому тлі велика коронована Мадонна з 
Ісусом на руках. Емаль нагадував галицьку ікону з XVIII ст. Цей 
твір нам всім дуже подобався.

З цього часу почалося наше листування. Щоб довідатися 
трохи більше про її мистецьку творчість, я просив Дольницьку 
прислати мені кілька фотографій її творів, що вона й вчинила, 
прохаючи однак повернути їй всі фотографії. Про мої враження я
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написав Дольницькій і ця прихильна оцінка її зворушила. ’’Ваш 
лист аналізуючий мої емалі справив мені незвичайну радість... 
Дякую Вам за слова так гарної і теплої оцінки моїх праць, мушу 
признатися, що мені трохи сором, я не є певна, чи заслужила на 
так безоглядно позитивну критику — одначе — ударившись в 
груди — я тішуся! Так, як кожний мистець признанням тішиться” 
(Лист з січня 1959).

Між присланими фотографіями була одна з твору, який мені 
особливо подобався — був це невеликий емаль ’’Різдво” (три царі 
приходять з поклоном). Я дуже настоював, щоб купити цей твір. 
Спочатку Дольницька ніяк не хотіла його продати, бо це був 
дарунок від неї для батька (її батько тоді вже не жив), аж згодом, 
коли я зобов’язався нікому ’’Різдва” не продати, вона погодилася 
відступити його мені. При нагоді поїздки її знайомих до Бельгії, 
’’Різдво” було за кілька місяців у нас на стіні і тепер є одним із 
найкращих її творів у нашій збірці.

Після двох років регулярного листування з мисткинею, я 
рішив поїхати до Відня, щоб познайомитися особисто з 
Дольницькою та оглянути її творчість. В липні 1960 року ми 
вибралися з дружиною на один тиждень до Відня і зайшли на 
тиху, вузьку вуличку Мондшайнґассе в VII дільниці міста, де в 
домі під ч. 17 на першому поверсі жила М. Дольницька. Вона 
мала своє власне мешкання з кількох кімнат і кухні, а тому що 
дім був старий, то й кімнати в ньому були просторі та високі, як 
це було в колишніх солідних будинках.

Мистці, назагал, не люблять розвішувати в себе на стінах ні 
своїх ні чужих творів. Подібно було і в Дольницької. Стіни білі, 
порожні, лише у вітальні висіли два більші родинні портрети з 
XIX сторіччя панів Керницьких; один з них був якимось 
професором у Відні, другий Перемиським крилошанином (ім’я 
автора портретів я забув, це був австрійський маляр). Був там 
теж один маленький портрет молодої дівчини — овальна 
мініятюра на слоновій кості — роботи Теодора Яхимовича 
(1800-1888), мабуть портрет однієї з його дочок. Цей портрет — 
казала господиня — подарував їй правнук маляра інж. Франц 
Яхимович. У скляній шафі-бібліотеці було багато книжок, рівно 
уставлених, майже самі мистецькі монографії німецькою мовою, 
а між ними кілька українських видань. В кутку під вікном стояло 
мале бюрко, а в його шуфлядах лежали готові емалі, старанно 
запаковані в коробки. В іншому кутку кімнати — округлий 
столик і кілька крісел, там господиня приймала гостей кавою або
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вином. Напроти бібліотеки — під стіною широкий тапчан. В 
другій кімнаті у вітрині поруч одного емалю стояла золота чаша 
у візантійському стилі, прикрашена емалевими медальйонами 
(замовлення пок. о. В. Пилипця з Америки), в другій маленькій 
вітрині були гуцульські вироби, стара глиняна файка та одна 
кам’яна ескімоська різьба. У третій, меншій кімнаті, над ліжком 
мистця висів портрет Наполеона Бонапарте на білому коні. До 
Наполеона наша малярка мала спеціяльно великий респект і з 
цього приводу її приятелі з неї жартували.

Дольницька прийняла нас сердечно і гостинно немов своїх 
давніх добрих знайомих.

Господиня дому дрібного росту, жвава й рухлива. Голова 
округла з чорною кучерявою гривкою волосся на чолі, яка 
спадала аж до брів. Очі сірі великі — дивилися весело і все 
бачили. Вона вміла цікаво оповідати, мала почуття гумору, 
виглядала на життєрадісну, активну і приступну людину, яка 
любила товариство. Тому ми зразу знайшли з нею спільну мову і 
час нам швидко проминув на милій гутірці.

Дольницька оповідала нам про своє життя у Відні, про 
віденців, про поїздки до Львова, куди вона, на жаль, могла рідко 
їздити, і де вона мала цікаві зустрічі з львівськими мистцями. 
Розповіла нам, як вона віднайшла у Відні нащадків українського 
мистця-маляра Т. Яхимовича, який майже усе своє життя провів 
у Відні, працюючи сценографом для театрів і опери. Через 
знайомство з нащадками Яхимовича їй вдалося віднайти твори 
земляка і поробити з них фотографії для архіву АНУМ у Львові. 
Правнук маляра, інж. Франц Яхимович, їздив до Львова й обіцяв 
директорові Національного Музею І. Свєнціцькому передати 
частину мистецької спадщини свого прадіда. Передача однак не 
відбулася через II світову війну і події після війни; пізніше інж. 
Яхимович помер.

Дольницька показала всі емалі, які мала в хаті і альбом 
фотографій її творів. Пояснила нам різну техніку емалю та свої 
відкриття в цій ділянці. Вона недавно опатентувала була винахід 
емалю на металевих сітках, що дозволяло робити твори 
більшого формату ніж на металевих плитках. Такі великі емалеві 
панно можна застосовувати при декорації інтер’єрів і взагалі в 
архітектурних оздобах.

Призналася нам, що замолоду її мрією було стати театраль­
ним актором, бо вона дуже любила театр і літературу взагалі, 
однак, її невелику ростом, не хотіли приняти до львівського
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театру. Щойно тоді вона рішилася студіювати мистецтво і 
вписалася до Мистецько-Промислової Школи у Відні, що їй 
порадила її учителька рисунків Олена Кульчицька, яка сама 
закінчила цю школу. У віденській школі Дольницька вивчила 
малярство і емаль, хоч спочатку думала працювати тільки в 
малярстві. В перших роках після студій вона присвятилася 
малярству, а в емалі працювала рідше. Малювала тоді 
переважно портрети (найбільше пастелями), рідше композиції на 
античні чи релігійні теми, як це було в моді в академіях, де ще 
панував клясицизм (’’академізм”), хоч малювала теж і модерні 
твори в дусі експресіонізму чи монументалізму. Краєвидів і 
студій з природи вона не робила. Від 1925 року, після повороту з 
Америки (жила там чотири роки), Дольницька почала працювати 
майже виключно в мистецькім емалі. Оповідала, що емаль 
своїми непередбаченими ефектами, загадковістю техніки і 
великою відпорністю на вплив часу, її полонив, а вогонь печі 
причарував її на все життя. Треба пригадати, що в емалевій 
техніці працювало тоді небагато мистців (а тепер то їх ще 
менше), а серед українців була вона одинока. Крім цього, 
Дольницька вважала, що для того, щоб твір вдався гарний, не 
вистачає самого мистецького надхнення, треба ще багато 
вкласти ф і з и ч н о г о  з у с и л л я ,  напруги ц і л о г о  
організму. Такого зусилля вимагає саме емаль, чого нема, 
наприклад, в акварелевій чи пастелевій техніці. Емаль вимагає 
від мистця надзвичайної терпеливости, витривалости й постій­
носте в праці, певности і звинности рук і скорої орієнтації при 
випалюванні, бож одна хвилина довщого чи коротшого 
перебування металевої плитки з фарбами в печі рішає про 
остаточні кольори емалю, вони можуть бути значно ясніші або 
темніші, а надто довге тримання на вогні може цілком змінити 
кольори. Праця при емалі виснажлива, як і при дереворитах; над 
деякими творами треба попрацювати кілька тижнів чи й навіть 
місяців.

На вибір праці в емалі були не без впливу і матеріяльні 
причини. Емалі Дольницької були такі гарні й оригінальні, що 
скоро знаходили покупців, натомість портретистів у Відні було 
більше, а замовлень на портрети все менше.

Дольницька любила музику, оперу, український церковний 
спів. Чи не одинокою її приємністю у Відні були відвідини опери. 
” ... я звичайно їжджу до мого ательє, чи на закупи до міста 
трамваєм, але до опери то обов’язково замовляю таксі (колись
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фіякра), бо це для мене велика і радісна подія” — жартуючи 
казала артистка. Після втомливої праці в емалі, Дольницька в 
театрі психічно відпочивала, відсвіжувала свою гостроту 
вражінь, немов би входила в інший світ і ніби брала сама участь 
у театральній дії, уявляючи себе у тій чи іншій ролі. Театр її при­
тягав ще від ранньої молодости. Вечорами, після довгих годин 
праці, вона любила прослухати кілька клясичних мелодій з 
магнетофону, арій з відомих опер, або релігійну музику.

Дольницька була милою співрозмовницею, вона вміла 
цікаво оповідати і то з гумором, навіть часом посміялася сама із 
себе, бо не мала переконання, як це часом між мистцями буває, 
про свою ’’геніяльність” .

Поетка Емма Андієвська, познайомившися з Дольницькою, 
писала нам про неї: ” Ми відвідали пані Дольницьку, і досі просто 
п’яні від захоплення! Який великий мистець, яка чарівна жінка! 
Це щось дійсно унікальне. А який вона співбесідник, аж шкода, 
що не було магнетофона, щоб записати її розповіді на стрічку. 
Вона нас просто зачарувала” .

Готових творів у Дольницької багато ми не застали, не 
більше десяти. Все, що вона зробила, скоро розходилося між 
колекціонерами — Відень, Америка, Ізраїль (д-р Берта 
Розенталь), Париж (д-р А. Вирста). Зрештою, праць у мисткині 
було не надто багато. Будучи в похилому віці, вже не мала 
стільки сил, а крім цього, чимало часу треба було витрачати на 
хатні роботи.

З давніших, передвоєнних праць залишилося їй дуже мало. 
Показала нам великий триптих ’’Страшний Суд” (1925-1926), 
’’Христос на Оливній Горі” (1930) і ’’Похвала музам” (1938). Ці 
останні два твори, по довгих ваганнях, Дольницька погодилася 
нам відступити, хоч передше нікому не хотіла їх продати. ’’Тому, 
що ці мої праці підуть до української родини, яка їх належно 
оцінить, я погоджуюся Вам їх продати, але ’’Страшний Суд” 
залишаю собі” . — Триптих ’’Страшний Суд” — це найбільша її 
праця, зроблена надзвичайно прецизно до найменших подро­
биць; луску шкури змія, наприклад, чи листки дерев, треба було 
виконувати під побільшаючим склом і то все в перегородчастій 
техніці. Понад шість місяців праці! Композиція не цілком 
візантійська, радше псевдовізантійська, людські постаті 
видовжені, подібно як на картинах Ель Ґреко, кольори стишені, 
блідаві, що ще більше підкреслює драматичність сюжету. Кілька 
років пізніше Дольницька рішилася продати ’’Страшний Суд”
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своїй рідні в Америці — панству Юліянові і Ярославі Залізнякам. 
Таким чином найбільший її твір залишився в найближчій родині.

Дольницька створила кількасот мистецьких композицій в 
емалі, та, на жаль, не з усіх творів вона поробила фотографії, а 
навіть як і робила, то багато з них пропало. В альбомі 
залишилося не більше як 30-40 чорно-білих фото, переважно з 
найновіших, повоєнних праць, а кольорових фотографій не мала 
ні однієї, тільки кілька не фахово зроблених діяпозитивів, що з 
них тяжко було б виготовити друкарське кліше. З таких творів, 
як емаль, треба робити виразні кольорові фотографії, або ще 
краще діяпозитиви, бо вся краса емалю в його кольорах, а тим 
більше в працях Дольницької; чорно-білі фотографії не можуть 
вповні віддати краси творів віденського мистця. І це направду 
велика шкода, що нема кольорових фотографій емалів 
Дольницької.

Подібне своєрідне ’’незацікавлення” збереженням документа­
ції про свою мистецьку творчість зустрічав я в неодного з наших 
мистців. Одні не мали досить грошей на фахового фотографа, 
інші то вже й заплатили б, якби так хтось зайнявся цим, бо самі 
не мали ні часу ні охоти носити образи до фотографа, ще інші 
мистці фотографували свої праці, але чи то через воєнні події, чи 
через позички багато фотографій втратили.

В 1930 pp. АНУМ (Асоціяція Незалежних Українських 
Мистців) плянувала видати монографію про М. Дольницьку. 
Павло Ковжун написав текст, Дольницька прислала до Львова 
добрі фотографії, але несподівана і передчасна смерть Ковжуна і 
потім вибух II світової війни перешкодили в реалізації цього 
видання. Що сталося з архівом Ковжуна й АНУМ — тепер не 
відомо.

Після II світової війни наша еміграція, хоч було багато газет 
і журналів, чисто мистецького журналу не мала (поза спробою в 
1957 році видавати у Мюнхені Українське Мистецтво, всього 
два числа). Щойно в 1964 році мистець Петро Мегик, разом з 
членами філядельфійського відділу Об’єднання Мистців 
Українців Америки, почав видавати Нотатки з мистецтва. І це 
одиноке й вартісне мистецьке видання може, на жаль, появлятися 
здебільша тільки один раз на рік. Видавництва, яке видавало б 
мистецькі монографії, або хоч мистецькі листівки, то й досі не 
маємо. Тому про творчість такого оригінального й цікавого 
мистця, як Марія Дольницька — наше громадянство мало знає,

Коли наша розмова переходила на особисті теми,
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Дольницька дискретно жалілася на свого чоловіка (дітей у них не 
було) Оттона Недбаля (австрієць чеського походження), який її 
покинув. Він був заздрісний за її мистецьку славу, робив їй безліч 
прикростей.

Вертаючись з Відня, зайшов я у Мюнхені до видавництва 
’’Сучасність” і замовив для Дольницької кілька найновіших 
українських видань. Дольницька, врадувана книжками, написала 
нам: ’’Про моє захоплення українськими виданнями, які Ви були 
так добрі в Мюнхені замовити, я вже писала в останнім листі, а 
сьогодні додаю, що при тропікальній спеці у Відні (34 Цельзія в 
тіні), сиджу при замкнених вікнах дома і від самого ранку читаю, 
читаю в Збірнику Української Літературної Газети, а 
переважну увагу присвятила дослідам про життя і творчість І. 
Франка; мушу признатись, що при тих студіях почуваюся вповні 
щаслива, бо не тільки, що по довгій ізоляції маю нагоду збагачу­
вати своє знання українським духом, але й тому, що тепер маю 
інше і глибше зрозуміння для цього генія праці — чим давніше в 
молодому віці. Особливо потрясаючим є той його віщий дух, — 
те, що він писав про соціялістичну державу, оскільки вона мала б 
зреалізуватися, те що тепер стало дійсністю (УРСР); він перед­
бачив пророчим духом, що це будуче страхіття буде в історії 
людства найбільшим поневоленням людини” .

Після перших відвідин Дольницької, наше знайомство 
затіснилося і листування стало більше регулярним і частішим. 
Вона описувала мені всі свої нові твори, часом присилала фото­
графії з них, а я їй писав про мою думку про них. З її листів 
було видно, що оцінка її творчости посторонніми людьми її 
цікавить, вона була рада почути критику на кожний свій твір, а 
коли один наш колекціонер написав їй кілька критичних 
зауважень (до речі, неслушних, бо він в емалі не визнавався), то 
Дольницьку це сильно діткнуло і призналася мені, що навіть 
плакала, чого з нею давно не траплялося, бо ніяк не сподівалася 
вона такої критичної реакції...

Рідко коли писала про свій творчий процес. Коли 
виготовляла медальйони для євангелії (Христос і чотири 
євангелисти), писала: ’’Для пояснення мого підходу до цієї праці, 
хочу дещо сказати. Перед розпочаттям праці переглянула я 
Новий Завіт — так собі, коротко, тільки аби увійти в суть речі. І 
це поглинула моя підсвідомість. Я працюю все ніби в сні — під­
свідомість є все моє джерело, з якого я черпаю і тоді родяться
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візії.Не раз бувають ці породи дуже болючі — і як я так тепер 
подумаю — властиво я терплю все при праці” .

’’Перегородчасту емаль я роблю стало без ніяких шкіців 
(інша техніка, як наприклад, ’’Лімож” , вимагає шкіцу), бо вони 
тільки гальмували б матеріял. Почавши класти рисунок дротом
— я була наладована інспірацією і почуванням. Як чистої крови 
українка — працюю інтуїцією і почуванням. І як я почала 
євангелистів? Може не повірите — але так воно було: від центра
— пишучі руки на книгах” .

В 1964 році ми з дружиною знову вибралися до Відня від­
відати Дольницьку. Звичайно в липні вона виїздила на три­
тижневий відпочинок до гірського села Шенав у південній 
Австрії, але з огляду на наші відвідини відклала поїздку на 
пізніше.

Якось так склалося, що наша перша зустріч відбулася цим 
разом не в неї в хаті, а в її приятелів у д-ра Романа Сас- 
Залозецького, віденського адвоката, який Дольницьку і нас 
запросив до себе на обід. Підходячи до дому Залозецьких, 
зустріли ми на вулиці Дольницьку. Ледве ми її пізнали, такою 
малою, дрібною тоді вона нам здалася. За чотири роки вона 
змінилася і постарілася (їй було тоді 70 років).

Панство Залозецькі приймали нас дуже щиро й гостинно і в 
них я побачив новий, прекрасний емаль Дольницької — овальну 
тарілочку з гербом Залозецьких. Ця праця була направду по- 
майстерськи виконана і в рисунку і технікою; звичайно всякі 
герби виглядають доволі сухо, натомість композиція 
Дольницької і її кольори були дуже живі і високо мистецькі.

В Залозецьких мав я приємність побачити твори відомих 
українських малярів (П. Левченко, І. Труш, О. Новаківський, М. 
Азовський, В. Г. Кричевський та інші), а пані Залозецька 
показала нам свою збірку українських вишивок, що їй подібної я 
ще ніде не зустрічав.

На другий день поїхали ми з дружиною до Дольницької на 
Мондшайнґассе.

Нових праць у неї було мало, не більше десяти, емалі 
малого і середнього формату, більшість з них була виконана в 
новій техніці (перегородки між окремими кольоровими площами 
були не з металевих дротиків, тільки здійснені новим, секретним 
способом), але були теж твори в нормальній перегородчастій 
техніці. Тоді побачили ми такі емалі: ’’Христос” (Ісус благосло­
вить), ’’Весна” (в повітрі летить молода зелена весна, а під нею на
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землі розвиваються квіти), ’’Орфей і Еврідіка” (в сильних 
кольорах), ’’Орфей” (чорно-жовта композиція), ’’Боротьба ангела 
з Яковом” , ’’Чорна Мадонна” (перегородчаста техніка), 
’’Трагічна Мадонна” , ’’Аполлон” (маєстатична постать вітає схід 
сонця), ’’Марія і Єлисавета” (маленька композиція в синіх тонах) 
і ’’Мадонна в короні” . З давніших праць були — триптих 
’’Страшний Суд” , два автопортрети і портрет панни Кестранек (з 
1920 року). Автопортрети виконані в техніці ’’ґрізай” .

По якійсь хвилині вагання, Дольницька відкрила стару, 
дерев’яну скриню, наповнену течками з рисунками й малюнками 
і дозволила нам їх переглянути. Мав я враження, що такого 
привілею у неї кожний відвідувач не мав. Я виймав із скрині 
течки, розкладав їх на долівці на килимі і всі троє з цікавістю 
переглядали ми рисунки, шкіци, малюнки. Дольницька курила 
папіросу і, схована за димом, з приємністю дивилася на при­
забуті праці і час-до-часу давала нам пояснення про портре- 
тованих осіб. Були там рисунки олівцем, вуглем, були акварелі й 
енкавстика на папері, але найбільше було пастель. Переважно 
портрети, автопортрети, жіночі й чоловічі акти, рисунки котів, 
композиції на античні теми з Біблії і мітології, квіти, нариси- 
шкіци для емалів, студії фрагментів деяких композицій. Вона 
зберегла всі рисунки, почавши від 1920 року.

Наступного дня оглянули ми ательє Дольницької, яке 
містилося на піддаші великого дому в III дільниці міста, куди 
ми заїхали в трійку галасливим трамваєм.

Робітня простора, помальована на біло, велике вікно просто 
неба давало багато світла. Всюди зразковий порядок, всі інстру­
менти і прилади чисті, поскладані в порядку. Робочий стіл під 
самим вікном ясно освітлений. Газова піч для випалювання 
емалів стояла в коридорі. Коридор широкий і ніхто по ньому не 
ходив, панував там абсолютний спокій, такий конечний для 
мистецької творчости.

На полицях лежали течки з акварелями і рисунками. Пере­
глядаючи їх, ми зустріли й енкавстику. Дольницька колись 
досліджувала цю стародавню і тепер призабуту техніку 
малярства та навіть зробила в ній деякі відкриття, що їх 
опублікувала у фаховій літературі, з чого вона була навіть горда. 
Бажаючи нам показати, як воскові фарби блищать, коли натерти 
малюнок шматкою, натирала вона фартухом образець, і потім 
виявилося, що це не фартухом, але суконкою вона терла 
малюнок і, очевидно, на суконці залишилися сліди...
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В малій комірці біля ательє був склад олійних образів з 
періоду 1920-1930. Кілька більших полотен на тему античної 
мітології, між ними один твір мені спеціяльно подобався — ’’Три 
богині” (трохи нагадував Тінторетто) — точний рисунок, добра 
моделяція, кольори згармонізовані — все в добрій композиції. 
Малярка радилася мене, що з тими образами зробити, куди їх 
передати? Тоді ще не було ніякого українського музею мистецтва 
на еміґрації і я сам не знав, що їй порадити. Думав я про наші 
бібліотеки в Парижі і в Сарселі, але там теж не було при­
міщення для образів. Пізніше я довідався, що один з цих 
більших образів вона подарувала скульптурові Крукові.

Нам, які ніколи не бачили, як працюється в емалі, 
Дольницька показала свою працю і виготовила при нас кілька 
пробок емалю в різних барвах і відразу випалила їх в печі. При 
печі жалілася, що вже не має сили нормально працювати, що 
стояння при гарячій печі й постійне хвилювання її дощенту 
виснажує і вона боїться, щоб часом не зомліти при вогні. Часом 
приходиться їй просити свою знайому малярку-віденку до 
товариства, коли випалювала емаль, щоб не бути самою.

Та хоч фізичні сили Дольницької зменшувалися, вона ще 
мала багато ентузіязму до праці і творчих плянів. Здавалося, що 
вона тепер вповні освободилася від усіх дотеперішніх технічних 
навиків і стилістичних норм, щоб давати щораз свобідніші і 
чисто самостійні композиції більше з малярським підходом.

В порівнянні з 1960 роком, запримітили ми у Дольницької 
деякі внутрішні зміни, вона тепер виглядала більше задумана, 
серйозніша, поважно призадумувалася над тим, що зробити з 
своїми мистецькими надбаннями — рисунками і шкіцами, яких 
продавати не хотіла, бо на такі твори між українцями колек­
ціонерів не було, а була б шкода, якби ці праці мали десь 
пропасти, вони ж показували, як розвивався творчий шлях 
мистця.

Увечері цього дня ми вибралися з нею до поблизького кафе і 
там провели кілька останніх годин у Відні. Тоді вона старалася 
бути веселою, жартувала й забавляла нас і скоро нам час 
проминув. Була це наша остання зустріч з нею. На другий день 
ми виїхали до Бельгії, вступаючи по дорозі до Мюнхену від­
відати мистця Крука.

Наш листовний зв’язок з Дольницькою не переривався, ми 
часто листувалися, я ще замовив у неї деякі праці. З листів я 
довідувався, що їй щораз тяжче приходилося працювати, кожна

36

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


довша праця її сильно виснажувала і тоді вона мусіла брати 
довші відпочинки, бо здоров’я занепадало. А вона не даром 
твердила — ’’щоб створити гарний мистецький твір треба 
фізично втомитися! Нарікала на поганий кровообіг, на завороти 
голови. Бували цілі місяці, що вона взагалі не їздила до ательє, а 
працювала тоді вже виключно на замовлення колекціонерів. 
Коли в 1968 році прийшлося їй виконати більшу працю — про- 
пам’ятну таблицю ’’Січі” для церкви у Відні, то зробила вона її з 
величезним зусиллям, а жартуючи писала: ’’Замовлення про- 
пам’ятної таблиці — це премедитований і зорганізований замах 
на моє життя” .

З цього часу листи з Відня приходили рідше, тільки як у 1969 
році я приготовляв статтю про неї для журналу Нотатки з 
мистецтва і потребував деяких додаткових інформацій, 
Дольницька писала частіше.

Стан здоров’я мистця поступово погіршувався і десь від 1970 
року вона була під контролею лікарів. Від цього часу вона в 
емалі більше не творила. ” На концерті Романа Прибиткевича 
(Придаткевича — ред.), на жаль, не могла бути, аж плакати 
хотілось, але вже в плащі і капелюсі готова йти на концерт — 
стало мені так недобре, що замість на концерт пішла до ліжка. 
Взагалі в цих осінніх днях серце страйкує, а цього року особливо 
нагло” (9 листопада 1970). ” ... У мене був недобрий кінець 1970 
року, було дуже погано із серцем, вже від половини листопада 
дві сильні атаки, та омлівала часто, побила лице та голову до 
крови, мусіла йти до шпиталю. Тепер живу після директив лікаря 
та що два тижні мушу їхати до контролі. На жаль, я все ще 
ослаблена...” (6 січня 1971).

Писала, що не має сили їздити до далекого ательє і тому 
його ліквідує, а коли треба ще буде працювати в емалі, то 
користатиме з робітні її товаришки австрійки, яка живе недалеко. 
Напевно було прикро Дольницькій ліквідувати свою затишну, 
соняшну робітню, в якій вона стільки років творила на самоті 
гарні емалі, а ще прикріше, мабуть, було їй розставатися з 
інструментами, що їх подарувала молодшій товаришці.

У квітні 1972 року Дольницька несподівано занедужала на 
частинний параліж правої половини тіла. Взяли її до шпиталю, 
де лікарі висловили песимістичну прогнозу, але після кілька­
місячного лікування і відпочинку стан її здоров’я настільки 
покращав, що вона могла вернутися додому. Про цю радісну 
вістку повідомила мене листовно дрібненьким, трохи зміненим
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письмом, а коли я її запитав, чи може вона хоч трохи проявитися 
в мистецтві — то з жалем відписала — ”це покищо в стадії мрій” .

Літом 1973 року відвідала нас дочка сестрінниці 
Дольницької, яка їздила до Відня і була кілька днів у 
Дольницької. Оповідала нам, що тета почувається краще, живе 
далі самітна і сама господарює дома, але в емалі, ні в малярстві 
не працює і навіть не має надії будь-коли брати до рук пензель. 
Час-до-часу її відвідують знайомі, ’’часом читає і багато 
курить” ...

Дня 27 жовтня 1974 року, прийнявши св. Тайни, Дольницька 
померла, проживши без двох місяців 80 років,* і 4 листопада по 
полудні похоронили її на Віденському кладовищі, де спочивають 
її батьки і сестра Таїса.

І так ще один визначний мистець покинув цей світ, а мені 
совість докоряє, що наше громадянство таке байдуже до 
зберігання пам’яті своїх діячів культури. Про 50-літню мистецьку 
творчість Дольницької ми не спромоглися видати монографії, не 
влаштували виставки її творів, а наше знання про неї 
обмежується до коротких і принагідних вісток у пресі.

*Біографічний нарис про М. Дольницьку був помішений у Сучасності ч. 5, 
1965 р. Ілюстрована стаття про мистецтво М. Дольницької була надрукована в 
Нотатках з мистецтва, ч. 10 з 1970 року.
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Н А  А К Т У А Л Ь Н І  Т Е М И

З - П І Д  Я К И Х  Б Р И Л ?
Іван Кошелівець

Під кінець минулого року у видавництві YM CA-PRESS (Париж) 
вийшов збірник Из-под глыб. Виготовлений за участю 
Олександра Солженіцина, він мав появитися в самвидаві ще на 
весні того самого року, але у зв’язку з видаленням Солженіцина з 
СРСР сталася кількамісячна затримка. Цей збірник (у перекладі 
на українську його назва звучала б — ”3-під брил”) не просто 
чергова поява російського самвидаву, це програмове видання. 
Щоправда, ми не можемо ствердити, як велике число при­
хильників цієї течії у російському русі опору, але зовсім ясно, що 
її прихильники — однодумці Солженіцина. Програмовість 
збірника увиразнена тим, що на час його появи в самвидаві вже 
було підготоване на Заході закордонне видання. Синхронізо­
вано і пресконференції, присвячені цій події: першу влаштував 
Ігор Шафаревич у Москві 14 листопада 1974 і наче б продовжив її
16 листопада у своєму домі в Цюріху Солженіцин. Обидва вони 
й є головними авторами збірника. Тож при обговоренні його 
наша увага й буде зосереджена головне на цих авторах.

Перша стаття — Солженіцина: ” На возврате дыхания и 
сознания” (” На поверненні дихання і свідомости”). Це 
полемічний виступ понад чотирилітньої давности з нагоди появи 
трактату Андрія Сахарова ’’Размышления о прогрессе, мирном 
сосуществовании и интеллектуальной свободе” (’’Міркування 
про прогрес, мирне співіснування й інтелектуальну свободу”). 
Первісно стаття була призначена персонально для Сахарова, без 
поширення в самвидаві. Тепер, зазначає автор у примітці, 
Сахаров піщов далеко вперед у своїх поглядах, і ця стаття його 
вже мало стосується, але вона й далі потрібна тим, хто ще не 
позбувся ’’надій, ілюзій і помилок” стосовно соціялізму.

Солженіцин не згоден з Сахаровим, бо той не послідовний у 
критиці соціялізму: валить одних ’’ідолів” і делікатно оминає 
інших, наче б ідучи на компроміс з верховодами совєтського 
соціялізму.

На цьому можна б і закінчити згадку про цю статтю, бож
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солженіцинська критика теорії і практики соціялізму, його 
ідеології добре відома вже з інших його творів. Можемо тільки 
додати, що не лише ми повнотою згодні з ним у цьому пункті, а 
й не можемо з дива вийти перед невичерпністю його 
аргументації. Тут Солженіцин достоту недосяжний, його геній 
створив такий монументальний пам ’ятник ганьби 
есесесерівському соціялізмові, який лишиться ніким не пере­
вершений. Справді, як не дивуватися: після Одного дня Івана 
Денисовича*  був Раковий корпус, і В колі першому, Архіпелаг 
Г У  Лаг, а однаково — кожна нова стаття вражає свіжістю й 
неповторністю аргументації, як цвях, забитий з одного удару.

Непримиренна послідовність у викритті антилюдської 
природи соціялізму — перший і основний пункт, на якому 
сходяться всі автори Из-под глыб. Другим стосовно цього 
пункту, поряд з Солженіцином, слід назвати чл.-кор. АН СРСР, 
математика Ігоря Шафаревича. У великій статті ’’Соціялізм” 
Шафаревич піддає аналізі теорію і відомі в історії випадки 
практичного застосування соціялістичного ладу і приходить до 
страшного висновку, який йому здається назаперечним:

’’Здається очевидним, що життя, в якому повнотою 
втілюються соціялістичні ідеали, повинне довести до... 
вимирання всього людства, його смерти” (Из-под глыб, стор. 66, 
підкреслено в оригіналі).

На відміну від художнього дослідження у Солженіцина — 
Шафаревич теоретик. Але й теоретично він приходить до тих 
самих висновків, які стосовно соціялізму зробив інший 
геніяльний (знову ж, як і Солженіцин, художній) дослідник — Ф. 
Достоєвський, понад сто років тому, коли про шаленство 
’’побудови соціялізму в одній країні” ніхто ще не мав і здогаду.

Згадка про Достоєвського буде тут до речі не лише тому, що 
його цитує й Шафаревич. Гадаємо, що українським читачам 
(декому, може, й уперше) цікаво буде познайомитися з 
поглядами цього письменника на соціялізм. Та про нього 
доведеться згадувати ще й далі, хоч уже й з іншого приводу.

Отож, вдаючися не раз до критики соціялізму, Достоєвський 
присвятив йому найяскравіші сторінки у Дневнике писателя й 
романі Бесы. В останньому творі засади соціялізму формулює

♦Український переклад цієї повісти був надрукований у ч. 1 й 2 Сучасности 
за 1973 рік.
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персонаж на прізвище Шіґальов, звідси популярна назва його 
теорії ’’шіґальовщина” . Ось вона в короткому викладі:

” ... Він пропонує у вигляді кінцевого розв’язання питання — 
поділ людства на дві нерівні частини. Одна десята частка дістає 
свободу особи і безмежне право над рештою дев’ятьма десятими. 
Ті ж мусять втратити особистість і перетворитися ніби як на 
отару і при безмежному послухові дійти рядом перетворень до 
первісної невинности, ніби б первісного раю, хоч, зрештою, і 
будуть працювати. Заходи, пропоновані автором для 
позбавлення дев’яти десятих людства волі і перетворення його на 
отару, засобом виховання цілих поколінь, дуже прикметні, 
побудовані на природних даних і дуже логічні” .*

Так викладає ’’шіґальовщину” один з її послідовників. Інший 
розгортає далі:

”У нього (Шіґальова — І. К.) добре в зошиті, — про­
довжував Верховєнський, — у нього шпигунство. У нього 
кожний член суспільства наглядає один за одним і зобов’язаний 
доносити. Кожен належить усім і всі кожному. Усі раби і в 
рабстві рівні. У крайніх випадках наклеп і вбивство, а головне — 
рівність... Ціцеронові відрізують язика, Копернікові виколюють 
очі, Шекспіра побивають камінням — оце шіґальовщина! Раби 
мусять бути рівні: без деспотизму ще не бувало ні свободи, ні 
рівности, але в отарі мусить бути рівність,і оце шіґальовщина!” * *

Я дуже скорочую виклад ’’шіґальовщини” у Достоєвського, 
але мушу ще дати слово й самому Шіґальову, бо він, як чистий 
теоретик, складає визнання, яких уже не могли собі дозволити 
вожді ’’будованого в одній країні соціялізму” : ” Я, — каже 
Шіґальов, — заплутався у власних даних, і мій висновок прямо 
суперечить первісній ідеї, з якої я виходжу. Виходячи з безмежної 
свободи, я завершую безмежним деспотизмом. Додаю, одначе, 
що крім мого розв’язання суспільної формули, не може бути 
ніякого” . * * *

Чи не геніяльне це, і зверніть увагу: сказане в 1871 році! 
Своєю аналізою автори Из-под глыб блискуче підтверджують 
прогнози Достоєвського, а він сам в особі Солженіцина дістав 
конгеніяльного продовжувача. Та підімо далі.

*Ф . М. Достоевский, Собрание сочинений, т. VII, ’’Бесы” , Москва, 1957, 
стор. 422-423.

**Т ам  само, стор. 436-437.
***Т а м  само, стор. 421-422.
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Другий пункт, на якому, як бачиться, теж одностайно 
сходяться всі автори обговорюваного збірника, — це суттю таке 
саме негативне ставлення до капіталізму на Заході, як і до 
соціялізму на Сході. Наставления Солженіцина до капіталістич­
ного Заходу і його демократичного устрою добре відоме вже з 
Листа вождям Радянського Союзу. У його статтях у збірнику 
Из-под глыб немає нічого нового, та й писані вони, мабуть, ще 
перед Листом. Тут, у збірнику, він окреслює капіталізм і 
соціялізм, як ’’двоє суспільств, хворих на невиліковні вади” (в 
оригіналі — ’’пороки” . Стор. 20).

Його молодший і, мабуть, дуже послідовний учень 
(Солженіцин залюбки цитує його) М. Агурський характеризує 
обидві системи майже тими самими словами, що й Солженіцин: 
’’Обидві системи глибоко порочні і навально тягнуть людство до 
катастрофи, якщо не буде знайдено засобу її попередити” (стор. 
78).

На тезі тотального заперечення соціялізму ми цілковито 
сходимося з авторами Из-под глыб, але вже ніяк не можемо 
погодитися на те, щоб покласти на одну дошку соціялізм і 
капіталізм. Крий Боже, не з якогось бажання проспівати 
апологію капіталізму, лише з логічно ясної відміни обох систем. 
Що й капіталізм далекий від ідеального устрою (а чи взагалі не 
утопія — ідеальний устрій?), не будемо перечити. Але й те треба 
сказати, що сьогодні так уже вподобана критика капіталізму, що 
оборонці його соромляться й слово сказати вголос: не модно. 
Ми, одначе, насмілимося твердити, що капіталізм багатьма 
рисами корисно відрізняється від соціялізму. І найперша відміна 
в тому, що умови людського існування в ньому незрівняно ліпші. 
Як мова про розвинені капіталістичні країни, то хто буде 
перечити, що тут забезпечена повна свобода думки й пересуван­
ня, а що вже й казати про вищий добробут. Та й Солженіцин (чи 
помічає, що суперечить сам собі?) на твердження Сахарова, ніби 
’’щодо забезпечення високого рівня життя... капіталізм і 
соціялізм вийшли так на так” — реагує іронічним вигуком: ”де 
вже там!” (стор. 11).

Друга відміна між соціялізмом і капіталізмом у різному 
способі їх утвердження в світі. Не знайдемо того пункту, на який 
можна було б указати, що отут силоміць накинуто людству 
капіталізм. Скажуть на це, що утвердженню капіталізму сприяла 
Французька революція. Кривава, розуміється. Якщо це й так, то, 
поперше, капіталізм народився у цілком природному процесі
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розвитку далеко раніше, та й ті, що робили революцію, самі не 
знали, що з того вийде, і людство довідалося, що воно живе в 
капіталізмі, щойно тоді, як почав просвічувати його Маркс.

Соціялізм, навпаки, зовсім точно починається з Жовтня 
сімнадцятого року (маємо на увазі початок його практичного 
здійснення), і то встановлюється свідомо, як нова система на 
зміну капіталізмові, встановлюється криваво і протягом усієї 
своєї історії тримається на розстрілах і в’язницях. Певно, ніде в 
світі за мирного часу продукція колючого дроту не розквітала 
так, як в СРСР.

Ці, очевидні для елементарно грамотної людини прикмети 
соціялізму аж ніяк не прикладаються до капіталізму. У тому 
світі, що називається капіталістичним, є всяке: і хунти, і криваві 
полковники, і диктатори. Часом такі ж криваві, як і вожді 
соціялізму. Але я сумніваюся, чи так уже ясне, що їхню 
діяльність треба і можна просто покласти на карб капіталізму, 
бож у великих (та й не лише у великих) розвинених країнах 
Заходу капіталістична система трималася і тримається на 
вільному виборі більшости населення і демократія дозволяє тут 
проголосувати за всяку систему, до комунізму включно, якби у 
Франції чи Італії комуністи на виборах дістали більшість.

У світлі цього незаперечного факту нам здаються що­
найменше несерйозними паралелі М. Агурського в статті 
’’Современные общественно-экономические системы и их 
перспективы” (’’Сучасні суспільно-економічні системи й їх 
перспективи”), з яких виходить, ніби соціялізм з певних поглядів 
має й переваги над капіталізмом, а оцей висновок з 
співставлення двох систем просто таки легковажний:

’’Можна зробити висновок про те, що існуючі системи як з 
погляду економічного, так і з погляду політичного устрою 
володіють великою кількістю вад, а перевагу однієї з них над 
іншою можна розглядати лише як менше зло” (стор. 88).

Що між цими системами різниця не просто кількісного 
виміру (більше чи менше зло), а й якісна, слідує ще з однієї від­
міни. Соціялізм по ліквідації приватної власности і суцільній 
колективізації (тобто, за твердженням його вождів, після його 
побудови в тридцятих роках) зайшов у сліпий кут і втратив 
здібність еволюціонувати. Його вожді можуть собі дозволити 
лише зміни в дозуванні терору, але будь-яка економічна 
реформа, спроба структурної зміни завжди наражається на їх 
страх перед небезпекою втратити владу. У цій безвиході
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соціялізм залишиться до свого кінця: найліпше для них, щоб 
лишилося так, як є. Нічого не міняти (див. про це в Амальрика).

Не те з капіталізмом. Він виявив подиву гідну здібність при­
стосовуватися до змінних обставин, і то по таких кривих, рух 
яких годі передбачити. На цьому ошукався, встановлюючи 
закономірності розвитку капіталізму, такий блискучий аналітик, 
як Маркс: зокрема не справдилися його закони клясової 
поляризації суспільства (на одному полюсі дедалі менша купка 
великих власників, на другому — спролетаризована решта, що 
дістає у вигляді заробітної платні прожитковий мінімум, 
конечний для утримання працездатности і родини, щоб не 
припинялося постійне відтворення робочої сили) й абсолютного 
зубожіння робітничої кляси (для непосвячених у таємниці 
політичної економії: дедалі нижчий життєвий стандарт про- 
летаріяту). Всупереч Марксові, середня верства не спролетаризу- 
валася і багатство не концентрується в руках дедалі меншої 
купки багатіїв. Ті, що живуть сьогодні з зарплати (серед них 
зникла різниця між службовцем і робітником чи дрібним 
власником), ніяк не подібні на пролетаря в Марксовому 
розумінні. Далебі кожен з них має змогу щоліта відбути 
вакаційну подорож на південь власним автом і часто живе у 
власному, непогано влаштованому помешканні.

Це не замилування в парадоксах, а констатація реального 
факту, хоч може, й не цілком ще усвідомлюваного, що, на 
відміну від диктатури в СРСР, яка є пролетарською лише 
номінально, пролетаріят (властиво верства, що живе з зарплати) 
у розвинених капіталістичних країнах фактично вже дійшов своєї 
диктатури: об’єднана в профспілках, ця верства щодалі 
домагається вищих платень (і дістає їх), які зростають швидше, 
ніж продуктивність праці. В результаті суспільство починає жити 
понад свої можливості, що й стало причиною сучасної інфляції, 
яку тільки оптично приписують тепер енергетичній кризі, хоч ця 
остання довготривалу інфляцію лише підсилила.

Веду це до того, що демократія великих капіталістичних 
країн, проти якої так упереджені автори Из-под глыб, забезпечує 
завжди волю більшости. І якби зібрався гурт людей, чи, хай 
буде, партія, яку осяяла б ідея досконалого суспільства (про таке 
і йдеться авторам Из-под глыб), достатньо переконлива для 
більшости, то нічого не було б легшого, як таке суспільство 
установити більшістю голосів. Але чомусь воно так не стається.
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Автори Из-под глыб розходяться з нами на тому, що для 
них обидві системи однаково ’’порочні” , але, мабуть, і однаково 
придатні до еволюції в напрямі вдосконалення (що ми стосовно 
соціялізму заперечуємо). І коли це так, то факт дотепер не 
здійсненого досконалого суспільства, за авторами збірника, 
можна пояснювати і тим, що людство не доросло до його 
(такого суспільства) свідомости, і тим, що досі ніхто не 
запропонував переконливого моделю.

Тут ми підходимо до сфери утопій, бо власне такий модель і 
пропонують автори збірника Из-под глыб. Маємо його в статті 
Агурського.

Упоравшися з критикою існуючих систем (цікаве, що 
Агурський ставить наголоси на вадах капіталізму), він накреслює 
загальні обриси можливого нового суспільства. Оце головні його 
прикмети:

1. Мета його не зростання продуктивности праці і 
споживання, а підтримання ’’ оптимального рівня 
продуктивности, продукції і споживання” (з урахуванням 
’’обмежень, що накладаються інтересами суспільства і реальними 
ресурсами”).

2. Перехід від великих до малих підприємств і децентра­
лізація промисловости.

3. Передача підприємств у посідання громад і муніципаліте­
тів (отже, ліквідація приватної власности).

4. Ліквідація різниці між фізичною і розумовою працею.
5. Значне зменшення добувної промисловости (з шляхетною, 

розуміється, метою заощадження природних ресурсів).
6. Врешті, ’’великий соціяльний прогрес” автор бачить у 

’’багато нижчому виробленні сукупного продукту” .
Ми зупинилися на проектах Агурського, бо він ідеал 

майбутнього суспільства викладає найдокладніше. До цього 
можна хіба додати конкретизовані проекти Солженіцина (цього 
ж ґатунку) для Росії: перенесення основного економічного 
(значить — і людського) потенціялу на Сибір, так би сказати, на 
чистіше повітря. З побудовою таких міст, у яких муніципалітети, 
що володітимуть децентралізованою малою промисловістю, 
дозволятимуть будувати не більше як одно- чи двоповерхові 
будинки і поставлять шляґбавми на в’їздах, щоб не пускати в 
міста транспорту з двигунами внутрішнього згоряння 
(Солженіцин не вдається в подробиці, чи будуватимуть взагалі 
авта і коли так, то для якого вжитку).
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Ці проекти, як і кожна утопія (а вони виразно утопійні), 
можуть виглядати дуже шляхетно в задумі, але які можливості їх 
конкретного здійснення? Признаємося, нам від них робиться 
дещо страшно, хоч нас і заспокоюють тим, що всі прихильники 
такого соціяльно-політичного перетворення категорично проти 
насильства.

Агурський: ” Що стосується насильства, то воно, як показує 
досвід російської й інших революцій, здібне довести лише до 
погіршення хиб попередньої системи” (стор. 89).

У цілковитій згоді з Агурським твердить і Солженіцин:
’’Привілеї можна усунути лише всезагальною перебудовою 

свідомости, щоб вони для самих посідачів не привабливими 
стали, а морально огидними. Усунення привілеїв — завдання 
моральне (’’нравственное”), а не політичне...” (стор. 21).

Тут усе високі моральні принципи, без насильства навіть 
супроти несправедливо упривілейованих. Бож не звертався б же 
Солженіцин до вождів Радянського Союзу, пропонуючи їм 
добровільне самозречення від диктаторських привілеїв, якби не 
вірив у таку силу моральних аргументів.

Помітили цей наголос авторів Из-под глыб на моральному 
(’’нравственном”), гуманному способі переходу від недоско­
налих, ’’порочних” систем до ідеального суспільного устрою 
західні коментатори і в один голос захоплено стверджують 
’’високу етичну напругу” збірника.

Ми, признатися, бувши дещо ближче ознайомлені з історією 
російської громадської думки, сприймаємо все це з роздвоєним 
почуттям. З одного боку, хто ж буде перечити проти ’’високої 
етичної напруги” чи сумніватися в щирості авторів! Але з 
другого: як на самій ’’високій етичній напрузі” перейти від одного 
устрою до другого, на зовсім нових засадах побудованого?

Ось ще й третій автор, Шафаревич, переконує нас у потребі 
морального вдосконалення відмовою від речей зайвих: орден, 
наприклад, ”не годує, не гріє” , ’’новий дорогий костюм гріє не 
ліпше старого й полатаного” , ’’дороге авто” не витримує поганих 
доріг, та й знайти для нього місце в переповнених автами містах 
важче.

Усе це гарно переконливе. Але як дійти, щоб усі раптом 
пішли на пропоновані Шафаревичем обмеження? Бож ’’слаб 
человек” : самому якось не випадає. Щоб уже зовсім бути 
конкретним, автор цих рядків признається, що він пристрасний 
автомобіліст і любить їздити в можливо більш комфортабель-
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ному з приступних, ясна річ, йому ціною авт. Але припустім, що 
Шафаревич його переконав, і він уже готовий пересісти з свого 
”пежо 504” до скромненького ”R4” . Тільки як і коли це зробити? 
Мусів би бути для охочих на таке самообмеження сиґнал чи що? 
Хто його дасть? Що з того, що я сам пересяду, а всі решта ні? 
Людська слабість не дозволяє, а наші вдосконалювачі світу не 
хочуть на це зважати. А там десь пізніше доводиться констату­
вати, що люди не дозріли до висот нового суспільства і 
доводиться застосовувати примусову моральну ’’доводку” .

Ось ізнов Агурський, щоправда, заспокоює нас:
’’Політичний уклад майбутнього суспільства ще в більшій 

мірі, ніж його економіка, мусить ґрунтуватися на духових і 
моральних цінностях. Це мусить зробити його зовсім не 
подібним на тоталітаризм, але в той же час не подібним і на 
сучасне демократичне суспільство. Суспільство майбутнього 
мусить бути демократичним, але, поперше, з високою 
самодисципліною, здібною звільнити його від багатьох 
конфліктів, а подруге, щоб уникнути помилок минулого, деякі, 
ключові ділянки громадського життя мусять бути під­
порядковані контролеві, але такому, що не матиме тоталітар­
ного характеру” (стор. 92).

Хоч автор так високо підносить моральні цінності і 
заспокоює нас не тоталітарним характером його досконалого 
суспільства, ми, одначе, пам’ятаючи, що товариство Из-под глыб 
полюбляє тверду владу і не доцінює західнього типу демократії, 
почуваємо себе ніяково при' згадці про конечність ’’високої 
самодисципліни” і ’’контролю” над деякими ділянками 
громадського життя. І, зваживши все це, — не віримо. Ні, боронь 
Боже, припустити образливу підозру! Ми абсолютно переконані 
в інтелектуальній чесності і Солженіцина й Агурського. Але ми 
так само ж переконані, що жоден з авторів збірника не буде 
прем’єр-міністром у тому новому суспільстві, якщо йому 
судилося б здійснитися. Вони лише теоретики. Ті, що практично 
здійснюють теоретичні постуляти, приходять пізніше. І тут 
власне ми не віримо, щоб і вони вдоволилися високою мораллю 
й ’’етичною напругою” . Не дарма Сахаров з приводу Листа 
Солженіцина висловив побоювання, що ті пізніші не будуть такі 
делікатні. Ми тієї самої думки; і, як зважити на постульовану 
теоретиками конечність твердої влади, — не знати, як практики 
тлумачитимуть ’’високу самодисципліну” і ’’контроль” над 
громадським життям. Уже до чого високо цінувалися в
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соціялістичній теорії Леніна такі поняття, як етика, соціялістична 
мораль, ну й, звісно, ’’демократія нового типу” . А де воно все 
поділося у здійсненому соціялістичному суспільстві?!

Ні, ми рішуче проти утопій, що здійснюються, як показує 
практика, далеко не рожево. Досвід двадцятого століття вчить 
бути недовірливими до всіх уліпшувачів світу. Особливо 
небезпечне, що хочуть ощасливити не менше, як весь світ. Що 
бачитимемо ще виразніше й далі.

S

Досі мова йшла про справи, сказати б, загальнолюдського 
значення. Перейдімо тепер до питань, порушених в Из-под глыб, 
що стосуються більш чи менш безпосередньо і наших, українських, 
справ. Тут доведеться говорити pro domo nostra. І на цих темах ми 
зустрінемося з Шафаревичем. Але заки до нього дійдемо, вкажемо 
на ще один пункт, на якому сходяться автори обговорюваного 
збірника. Нагадаємо для послідовности викладу, що перші два 
пункти — це заперечення як соціялізму, так і демократичного захід- 
нього капіталізму. А оце третій пункт — Росія.

Усі автори збірника або послідовно уникають теперішніх назв
— СРСР чи Радянський Союз, — або як і вживають їх, то в 
контексті, з якого видно, що вони ці назви вважають 
несприйнятними для себе. Росія — те, що було до 1917 року, і те, що 
є тепер під іншою назвою, і те, чому бути на місці цього утвору в 
майбутньому.

Тут наше кровне зацікавлення: що включає та майбутня Росія, 
за яку вони змагаються? В яких кордонах вони її мислять? Зовсім 
ясне (далі буде на це цитата), що вони не схвалюють панування 
Росії над тими країнами, що тепер називаються сателітами. 
Щождо тих територій, які входять до теперішнього СРСР, прямої 
відповіді на поставлені нами питання (гадаю, з тактичних 
міркувань) вони уникають. Проте, деякі висновки з їх міркувань 
можемо робити з цілковитою певністю. Для Шафаревича, 
наприклад (що видно з його статті, про яку мова далі), ідеальне 
було б, якби під Росією лишилося все, що тепер входить до СРСР.

Солженіцин кордони майбутньої Росії готовий дещо звузити. 
В одному з варіянтів Листа вождям Радянського Союзу, говорячи 
про конечність перенесення ’’центру державної уваги і центру націо­
нальної діяльносте” на Північний Схід, він додає таку примітку:

’’Звичайно, таке перенесення рано чи пізно повинне привести 
до того, щоб ми зняли свою опіку зі Східньої Европи, з
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Прибалтики й Закавказзя, можливо, й з частини теперішньої 
України. Не може бути й мови про насильницьке утримування в 
межах нашої країни якоїбудь окраїнної нації” .*

Ця примітка не те що здивувала, вона приголомшила нас. І тут 
яскрава ілюстрація відносности моральних вартостей, які так 
часто відміняються на сторінках збірника. З примітки ще не зовсім 
ясне: чи Україна в Солженіцина належить до ’’окраїнних націй” , хоч 
сумнівів щодо цього лишається й мало. Але з першої його статті в 
Из-под глыб їх уже не лишається: не належить. Говорячи тут про 
насильницькі дії більшовизму від початків його панування, 
Солженіцин закидає йому застосування ’’воєнної сили для 
пригноблення національних окраїн (Закавказзя, Середня Азія, 
Прибалтика)” .* *

України в переліку немає: вона, на думку автора, інтегральна 
частина Росії. Отож, такі акції, як кривавий похід М. Муравйова на 
Київ у 1918 році в рахунок не входять. Але це не найгірше в 
примітці Солженіцина. Ось воно: він припускає, що Росія може 
дозволити собі відмовитися від ’’частини теперішньої України” . 
Ясно нам, якої саме частини. Поцінуймо цей плян полагодження 
українського питання за їхніми ж критеріями. У статті Шафаревича 
’’Обособление или сближение?” (’’Відокремлення чи зближення?”) 
сказано (не істотне тепер з якого приводу), що для німців 
помиритися з теперішнім поділом на дві держави означає не 
менше, як ’’помиритися навіки з поділом своєї країни, тобто 
визнати смерть німецького народу” (стор. 100). Яку ж мірку 
жорстокого убивства української нації прикласти нам до 
пропозиції Солженіцина поділити Україну: одну частину залишити 
під Росією, а другу — кому? Знаємо ж — яку? Певно, віддати 
полякам? Чи треба коментувати, наскільки жорстокішу долю готує 
Солженіцин Україні порівняно з поділом Німеччини?

Щоб підійти врешті ближче до Шафаревича, закінчимо 
спочатку з Солженіцином у поставленому тут питанні.

Друга його стаття в збірнику має назву ’’Раскаяние и самоогра­
ничение как категории национальной жизни” (’’Каяття і 
самообмеження як категорії національного життя”). Складається 
враження, що стаття почасти спровокована журналом Вестник 
Русского Христианского Движения (ч. 97) і вміщеними в ньому 
статтями, автори яких твердять, що Росія мусить каятися перед

*Див. Сучасність, 1974, ч. 7-8, стор. 196.
**Из-под глыб, стор. 14.
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іншими народами за заподіяні їм кривди. Солженіцин згоден, що 
всім народам є за що каятися перед сусідами, але саме так, як він 
вважає, а не інакше. Ті автори (зацитуємо їх за Солженіциним) 
переконані, що ’’переборення національної месіянської спокуси — 
першочергове завдання Росії...” , що ’’російська ідея є головним 
змістом більшовизму...” , що ’’більшовизм є органічним 
породженням російського життя...” і т. д. Признаємося, ми 
цілковито поділяємо ці думки, але Солженіцин — ні. Цих вад він на 
карб Росії не кладе, вважаючи навіть, що й за совєтського часу вона 
шкодила собі більше, ніж іншим, і ця обставина до якоїсь міри 
звільняє її від каяття.

Проте, як уже всім каятися, Солженіцин не від того, що за щось 
слід каятися й Росії. Зокрема от перед Польщею: за три поділи її, за 
придушення повстань 1830 і 1863 років, за русифікацію, за 
небажання в 20 віці дати Польщі самостійність; врешті, за 
двозначну поведінку російського керівництва в 1914-16 роках. Ми 
сумлінно перерахували все. Але тут таки в Солженіцина додається 
абзац:

’’Але зате: скільки ж і звучало з російського боку каяття, 
починаючи від Герцена, і яке ж єдине було співчуття полякам від 
усього російського освіченого суспільства, так що в колах 
Прогресивного бльоку польська незалежність не вважалася 
меншою метою війни, ніж сама російська перемога” (стор. 138).

Отже, за те все ніби вже каяття й відпадає. Я був би необ’єктив­
ний, якби не навів оцієї цитати в цілості про заподіяне полякам в 
останній війні, і тут проситиму в читача пробачення за великі 
цитати, без яких годі було б обійтися. Ось цитата:

’’Коли ж за найновіші події таке каяття в Росії не прозвучало, 
то лише з уваги на обставини нашого пригноблення, а пам’ятають 
усі, ще будуть нагоди назвати вголос: високошляхетний удар у 
спину 17 вересня 1939 року Польщі, що конала; і знищення цвіту 
Польщі в наших таборах; і окремо Катинь; і зловтішне холодне 
наше стояння на березі Висли у серпні 1944 року, спостереження в 
біноклі, як на тому березі Гітлер давить повстання національних 
сил — щоб їм не підвестися, а от ми знайдемо, з кого поставити 
уряд (я був там поруч і говорю впевнено: при динаміці нашого 
тодішнього руху форсування Висли не становило нам труднощів, а 
змінило б долю Варшави)” .

Я ще раз прошу вибачення за довгі цитати, але безсилий так 
соковито й кольоритно віддати, як у Солженіцина, і тому тут ще 
будуть довгі цитати — якого зла поляки наробили Росії:
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”3а попередніх віків квітуча, сильна, самовпевнена Польща не 
коротше в часі і не слабіше завойовувала і гнобила нас (14-16 віки — 
Галицьку Русь, Подолію. У 1569 році за Люблінською унією 
приєднання Підляшшя, Волині, України. У 16 віці — похід на Русь 
Стефана Баторія, облога Пскова. У кінці 16 віку придушення 
козацького повстання Наливайка. На початку 17 — війна 
Сіґізмунда III, два самозванці на російський престол, захоплення 
Смоленську, тимчасове захоплення Москви; похід Володислава 
IV. У ту ж мить поляки ледве не лишили нас національної незалеж­
ности, глибина тієї небезпеки була для нас не слабша від татар­
ської навали, бож поляки зазіхали на православіє. Й у себе 
всередині систематично гнобили його, заганяли в унію. У середині
17 — придушення селянського повстання під Гуманню). І що ж, 
прокотилася хвиля співчуття в польському освіченому суспільстві, 
хвиля каяття в польській літературі? Ніколи ніякої. Навіть аріяни, 
наставлені проти всіх війн взагалі, нічого такого не висловили 
проти підкорення України і Білорусі. За нашої Руїни (’’Смутное 
Время”) східня експансія Польщі польським суспільством 
сприймалася як нормальна і навіть гідна хвали політика. Поляки 
уявлялися самі собі — вибраним Божим народом, бастіоном 
християнства, з завданням поширити справжнє християнство на 
’півпоган’-православних, на дику Московію, і бути носіями 
університетської ренесансової культури. І коли у другій половині 18 
віку Польща зазнала занепаду, потім і після поділів її, публічно 
висловлювано міркування про це, жалі, вони мали характер 
державно-політичний, але ніяк не етичний” .*

Терпіння, читачу, коментар буде далі, бо для повноти образу 
потрібна ще й оця цитата:

’’Але, може, польське каяття виявилося у ділах? Понад 
століття зазнавши гіркоти розділеного стану, ось Польща дістає за 
Версальським миром незалежність і немалу територію (знову 
коштом України і Білоруси). Перша зовнішня дія її — в 1920 році 
напасти на Совєтську Росію — напасти енергійно, взяти Київ і мати 
за мету вийти до Чорного моря. У нас у школах учать (щоб було 
страшніше), що це був ’Третій похід Антанти’ і що Польща ко­
ординувалася з білими генералами, щоб відновити царат. 
Дурниця, це була самостійна дія Польщі, що перечекала розгром 
усіх білих сил, щоб не бути з ними в мимовільному союзі, а 
самостійно грабувати й шматувати Росію в її найбільш розтерзану

* Из-под глыб, стор. 139-140.
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годину. Ця мета Польщі не зовсім удалася (але контрибуцію з 
СРСР узято). Тоді друга зовнішня дія її, 1921 року: незаконне 
відібрання Вільни зі всією областю від слабої Литви. І ніяка Ліґа 
Націй, ніякі заклики й умовляння не вплинули: так і протримала 
Польща захоплений шматок аж до самих днів свого падіння. Хто 
пам’ятає її національне каяття у зв’язку з цим? (До речі, сталися 
агресії від соціяліста Пілсудського, учасника спільного процесу з 
Олександром Ульяновим). На українських і білоруських землях, 
захоплених за договором 1921 року, велася неухильна 
польонізація, по-польському звучали навіть проповіді і 
викладання закону Божого. І горезвісного 1937 року (!) по той бік 
кордону теж валили православні церкви (понад сто, серед них — і 
варшавський собор), заарештовували священиків і мирян (стор. 
140-141).

Отож, хід думки такий: ми, росіяни, хоч і чинили кривду 
полякам, зате й покаялися щиро (може, полякам від цього легше?), 
а як і ні, то під совєтським гнітом не мали як. А вони завдали нам, 
росіянам, куди більше кривди — і не каються. Я підкреслюю, що 
кривда діялася нам — росіянам”.

А як же бути з нами, українцями? Нас тут наче б і зовсім немає. 
І як же воно, що вже в 14 віці Галицька Русь і Подолія були Росією? 
Це за триста років до Богдана?

Таж у тому, що Солженіцин так сумлінно вирахував на карб 
польських злочинів, Росії тільки й те стосується, що ’’два 
самозванці на російський престол” та ’’тимчасове захоплення 
Москви” , а вся решта мала б належати до порахунків українців і 
білорусів з поляками. До чого ж тут Росія і повстання Наливайка у 
16 віці і вся решта аж до придушення селянського повстання під 
Гуманню у 18 віці? І в унію поляки заганяли росіян?

Я \  це розтлумачити? Дуже просто: України не було (і в 14 віці 
теж!) — була Росія. Та й у двадцятому віці немає. У 1920 році 
поляки напали на ’’Советскую Россию” , прийшли ’’грабить и 
кромсать Россию” . І за польонізацію українських і білоруських 
областей у 1921-39 роках треба каятися полякам перед... росіянами. 
Цікаво, що поляки на це?

Лишилося одне не з’ясоване питання. Розсудив гарно 
Солженіцин: кому й перед ким по-сусідськи каятися. А не сказав: чи 
є кому каятися за русифікацію України останніх 40 літ?

Але пощо ці коментарі. Ліпше, читачу, повернися і перечитай 
ці дві великі цитати ще раз.

Аж тут ми дійшли до Шафаревича. Одна його стаття на­
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зивається ’’Обособление или сближение?” (’’Відокремлення чи 
зближення?”). Як росіянин ставить таке питання, то ми вже наперед 
знаємо його відповідь: зближення! Так що можна б і не вдаватися в 
дальшу розмову. Тільки ж Шафаревичева аргументація рішуче 
варта окремого розгляду.

Тут я мушу сказати, що, при однаковості їх поглядів, між 
Солженіцином і Шафаревичем є істотна різниця. І хоч для нас від 
цього не легше — занотувати її належить. Солженіцин — лю- 
дина-велетень, моноліт, такий не може фальшивити, і як щоразу 
буває з геніями, великість в одному не заважає їм бути наївними 
дітьми в іншому. Отож, коли він говорить так, наче б українців і 
зовсім немає (не спростовуйте: я знаю, що він слово українці 
вживає, але в іншому розумінні: як різновид росіян), то в щирому 
переконанні, від засліплення великоросійською ідеєю. Як 
дальтоніст не розрізнить червоного від зеленого, так для 
Солженіцина і українці й росіяни — всі однаково любі діти великої 
Росії. Щождо Шафаревича, то від усієї його аргументації відгонить 
демагогією.

Хід його думки в названій статті такий. Доки була царська 
імперія, національне почуття неросійських меншин було приспане. 
У наслідок зруйнування імперії пробуджений національний 
сепаратизм виповнив вакуум, ’’який витворився в душах знищен­
ням почуття загальноімперської єдности, високої об’єднуючої 
мети” (sic!). Це вже мова великодержавного шовініста, гідного 
нащадка Хом’якова, Каткова і Достоєвського.

Далі, на його думку, було так, що за перших років совєтського 
режиму був дискримінований російський народ, коштом якого 
плекалися ’’тенденції до відокремлення” неросійських націй, коли ж 
ці тенденції розвинулися до ’’нетерпимого, радикального 
націоналізму” , цей останній вступив у конфлікт з тією силою, яка 
його виплекала: з соціялістичною ідеологією.

У цій фальшивій софістиці все навиворіт. Насправді 
сепаратизм неросійських націй виявився найсильніше ще перед 
запануванням с о ц і а л і с т и ч н о ї  ідеології: коли, по поваленні царату, 
пригноблені Росією народи здобули самостійність: одні назавжди, 
інші тимчасово. Совєтська Росія придушила останніх силою. Але й 
злякавшися потужности цього руху, пішла йому на поступки. 
Обдурила його. І далі, всупереч софістиці Шафаревича, совєтський 
режим не плекав місцевого (як тоді говорили) націоналізму, а 
гнобив його, поступово зводячи нанівець пороблені йому
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поступки, а вже з початку 1930-их років перейшов до посиленої 
русифікації.

Погодимося з Шафаревичем, шо на початках совєтчини 
великодержавний шовінізм росіян був оголошений ’’головною 
небезпекою” в партії, але не за згодою російської частини РКП (б), 
а всупереч їй, під тиском переважаючої більшости інших 
національностей, та й лише на словах. На ділі ось як 
характеризував ситуацію на той час (1923) український більшовик 
Микола Скрипник на партійній нараді в Москві, кажучи, що треба 
’’поставити як основне, таке завдання партії — подолати ще й досі 
не переможене великодержавництво, цю потвору ’облу, величезну, 
сторогу й гавкучу’. Вона живе, й віку їй не меншає на території 
цілого Союзу РСР” .*

Зрештою, теза про великодержавний шовінізм як ’’головну 
небезпеку” і на словах протрималася лише до XVII з’їзду ВКП(б) 
на початку 1934 року, на якому Сталін відкликав її, оголосивши 
’’головною небезпекою” український націоналізм.

Н асправді ж від сам ого початку соціялістичний 
інтернаціоналізм у сутичці з великодержавною імперською ідеєю 
зазнав поразки. З їх схрещення виник огидний гібрид у вигляді 
совєтської імперії з її витворами на подобу ’’нової якости” — 
’’радянського народу” . Щось ніби понаднаціональне. Але цією 
термінологією можна дурити хіба малих дітей: під шапкою 
’’радянський народ” криється російська нація, що ковтає всіх 
інших. Та й не дуже криється, коли в усіх містах поза РРФСР (і в 
столицях національних республік) немає жодної національної 
школи, самі російські.

А дехто з авторів Из-под глыб квилить, ніби націонали їх так 
утіснили, що поперейменовували навіть вулиці в Москві. Що ті 
вулиці! Ми й слова вже не кажемо, що університетові в Харкові 
надано ім’я україножера М. Горького, та ще й велено шанувати 
його, як великого приятеля українського народу. Нам ще в 1929-33 
роках виморено голодом цвіт українського селянства (де в Росії 
був такий голод? Хоч Шафаревич має сміливість твердити, що був), 
так що й досі не підрахуємо своїх утрат: тодішня американська 
преса клала число жертв голоду на Україні до 6 мільйонів. Та тоді 
ж таки і згодом 1934 року вистріляно українську інтелігенцію, поки 
в Москві задоволялися перейменуванням вулиць. Щойно 
єжовщина була спільна для всіх.

*Микола Скрипник, Статті й промови, т. II, ч. 2, Харків, 1931, стор. 18.
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Ми згодні з твердженням Шафаревича, що росіяни в імперії 
живуть не ліпше від інших національностей. Але аж ніяк не можемо 
погодитися, щоб з констатації цього факту робити висновок, ніби 
цього ’’приємного” почуття має вистачати, щоб лишатися всім 
іншим під російським національним гнітом.

На цій самій фальшивій логіці побудоване також твердження, 
що російський народ не несе відповідальности за національну 
дискримінацію і русифікацію інших народів. Так просто 
поставлена теза формально ніби правильна, але суттю — 
демагогічна. Звичайно, кожен росіянин зокрема, наприклад, якийсь 
твєряк, може бути не те що не винен, а й не мати жодного уявлення 
про існування національної проблеми в СРСР. Та коли його 
посилають порядком ’’братньої допомоги” (це практикується 
навмисне) на якусь українську будову, він привикає вимагати (так 
діє механіка імперії), щоб навколо нього говорили на 
’’общепонятном” і дали його дітям російську школу. За тією самою 
механікою, українець, переселений у Росію, має переходити на 
російську мову і посилати дітей до російської школи. Жодної 
української школи поза межами УРСР немає, а українців там до 
десяти мільйонів. Те саме з Білоруссю й усіма іншими націями. Що 
персонально кожен росіянин може бути не винен у цьому, це 
важливо констатувати лише на те, що безглузда й сліпа була б 
ненависть до кожного росіянина тільки тому, що він росіянин, але 
це не може бути аргументом на те, щоб і далі лишатися в 
’’братерстві” , в якому Росія поїдає інші нації.

Улюблений аргумент російських великодержавників, до якого 
вдається і Шафаревич: доводит*и, що малі народи завжди наражені 
на небезпеку втратити свою самостійність під ударом зовнішньої 
агресії. Тут підозріле вже те, що самі малі народи чомусь не 
бояться цього, а їх інтереси дорожчі від власних ідеологам великої 
Росії.

Та й ще не все: що таке малі народи? Коли тепер Об’єднані 
Нації і світова громадська думка респектують волю кожного 
африканського племени, що заявляє своє право на самостійність, 
то чому росіяни сумарно зараховують до ’’малих” і Україну? Тут 
вони одностайні, незалежно від кольору. Солженіцин твердить, що 
Росія (у нього те, що й СРСР) утратила за доби совєтчини сімдесят 
мільйонів населення. З цього числа добрих двадцять мільйонів 
припадає на Україну. Якби нас у 1917-20 роках не завоювали 
більшовики (з допомогою царських офіцерів, до речі) і ми 
лишилися ’’малими” , то були б тепер 50-60-мільйоновою нацією і
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ділили б з Францією й Італією третє, четверте і п’яте місце на 
європейському континенті.

Але Шафаревич іде значно далі від інших великодержавників, 
що й дає нам підставу назвати його логіку демагогічною. У своєму 
великодержавному нарцисизмі він і не помітив, як уклепався: 
сказав уголос таке, що протверезило б навіть і тих, хто слухав би 
його, розвішавши вуха. Зійшовши на тему, що ’’співробітництво 
різних народів породжує культуру, якісно вищу, ніж міг би 
створити один з них” (стор. 109), він доходить висновку, що геній 
(знову ж таки ’’малого” народу) ’’досягає загальнолюдського 
значення” тільки через причетність до могутнішої спорідненої 
культури. Прикладом на це є Гоголь. ’’Хоч і який Грандіозний його 
геній, — продовжує Шафаревич, — думаю, що він не зміг би 
розкритися в такій глибині, досягнути аж самого вершка людських 
можливостей, якби не був збагачений російською культурою” 
(стор. 110).

Отож, не лише генії рівних нам за величиною націй (як Франція 
чи Італія), а й таких малих, як скандінавські, чомусь обходяться без 
’’світла” російської культури, а нам ’’ніззя” . І треба, мабуть, нам не 
нарікати, а радіти, що були колонією Росії і тим робом Гоголь 
вийшов у російські письменники. Припускаємо, що так само 
’’тішаться” вірмени з того, що Хачатурян пішов на Захід як 
російський композитор, бо якби лишився вірменином, — балет 
’’Гаяне” звучав би геть глухіше.

Шафаревичеві належить подяка за відкриття нової сторінки в 
шевченкознавстві, висловлене ляпідарно однією фразою:

’’Такий напрям (як у Гоголя: до ’’світла” російської культури — 
І. К.) можна помітити і в поглядах Шевченка, про це свідчить його 
російська проза, бажання бути також і російським письменником” 
(стор. 110).

Це достоту могло бути списане з офіційних радянських 
підручників. Але, мабуть, досить про Шафаревича. Усе це ті самі, 
без кінця повторювані, аргументи з їхнього боку і контраргументи
— з нашого. Шафаревич вартий уваги лише тому, що це голос 
російського руху опору. І занадто вже одвертий, багатющий на 
висновки. От, наприклад, вихідна теза його статті ’’Обособление 
или сближение” :

” Не раз уже — і не одному мені — доводилося чути в наших 
середньоазійських містах вигук: ’ось китайці прийдуть, вони вам 
покажуть!’ Говорять це звичайно не зовсім некультурні люди, які 
не можуть не знати, що для них буде означати прихід китайців,
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хоча б на прикладі киргизів, які відбулися ще щасливо — 
пограбовані і вигнані з Китаю. (Про тібетців, наприклад, радіо 
повідомило, що їх піддають масовій кастрації). Знають — і тим не 
менше, говорять” (стор. 97).

Хтозна, як тут з "високою етичною напругою” , коли за нею 
невправно прихована антропофагія: не маєте іншого вибору, як 
лишитися з нами, ми вас не кастрованих...

Тепер уже таки останнє з Шафаревичем. Його арґумент, що всі 
й далі мусимо триматися разом, бо ми ’’злютовані спільною 
історією” , — лишимо на боці і не будемо вдаватися в подробиці: 
що то за історія. А от продовження цього аргументу наведе нас 
власне на відповідь на поставлене в заголовку питання: з-під яких 
брил? Продовжуючи про спільну історію, Шафаревич пропонує 
зберегти цілість імперії для оцієї великої місії:

” Ми зараз спроможні побачити і сказати світові те, на що ніхто 
інший не спроможний. У цьому я бачу історичну місію тих народів, 
які населяли Росію, а зараз — Радянський Союз. Вони можуть 
указати вихід із лябіринту, в якому сьогодні заблудилося людство” 
(стор. 108).

Це нагадало нам дослівно так само сказане іншим російським 
автором. І дивна ця схожість, якщо зважити, що між одним і 
другим пролягає ціле століття. Цитую:

” Чи ж їм, гордим (європейцям — І. К.), вченим і сильним, 
зрозуміти і припустити бодай би в фантазії, що Росія призначена і 
створена, може бути, для їхнього ж рятунку і що тільки вона, може 
бути, вимовить це слово рятунку” .

Не буду інтригувати читача: це з Дневника писателя Ф. 
Достоєвського за квітень 1877 року.*

Як походити по сторінках Из-под глыб, постережемо 
дивовижне явище: хоч ціле століття, що пролягає між Дневником 
писателя і цим збірником, спростовує всі політичні концепції 
Достоєвського, автори нашого збірника достоту багато в чому 
пішли у його слід.

Геніяльний письменник, Достоєвський у своїх історіосо- 
фічних концепціях був речником найчорнішого російського 
слов’янофільства, що вибуяло напередодні і під час російсько- 
турецької війни 1877-78 років.

♦Цитую за Сочинения Ф. М. Достоевского, издание 7-е, т. XI, СПБ, 1906, 
стор. 112.
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У тому ж щоденнику за липень-серпень 1877 Достоєвський 
висловив свою слов’янофільську profession de foi:

” Я багато в чому переконань чисто слов’янофільських, хоч, 
можливо, і не цілком слов’янофіл. Слов’янофілів до цього часу 
розуміють різно. Для одних, навіть і тепер, слов’янофільство, як і в 
давнину, наприклад, для Бєлінського, означає лише квас і редьку. 
Бєлінський дійсно далі не заходив у розумінні слов’янофільства. 
Для інших (і, зауважмо, для дуже багатьох, ледве не для більшости 
навіть самих слов’янофілів) слов’янофільство означає прагнення 
до звільнення і об’єднання всіх слов’ян під верховною рукою Росії
— рукою, яка може бути навіть і не суворо політичною. І, нарешті, 
для третіх слов’янофільство, крім цього об’єднання слов’ян під 
рукою Росії, означає і включає в собі духовий союз усіх віруючих у 
те, що велика наша Росія, на чолі об’єднаних слов’ян, скаже усьому 
світові, усьому європейському людству і цивілізації його своє нове, 
здорове і нечуване в світі слово. Слово це буде сказане на благо і 
воістину для об’єднання всього людства новим, братнім, 
всесвітнім союзом, початки якого лежать у генії слов’ян, а 
переважно в дусі великого народу російського, що так довго 
страждав, так багато віків був засуджений на мовчанку, але завжди 
містив у собі великі сили для майбутнього роз’яснення і 
розв’язання багатьох гірких і найвирішальніших непорозумінь 
західноєвропейської цивілізації. От саме до цього гурту переко­
наних і віруючих належу і я” .*

Надто довга ця цитата, але годі було її переривати чи 
скорочувати. З уяви про таку духову перевагу Росії над Заходом 
зневажливе ставлення до європейської цивілізації: переконання, що 
Европа — гниле цвинтарище; католицизм — гірший атеїзму; і він 
же, католицизм, ніби породив соціялізм і т. д. Цитати можна було б 
наводити без кінця, але все це занадто добре відоме.

Послідовно за Достоєвським ідуть і автори Из-под глыб. 
Пригадайте апологію слов’янофільства в Листі вождям Ра­
дянського Союзу Солженіцина і там таки і в Из-под глыб не тільки 
його, а й інших, упередження проти всього західнього, намість 
якого пропонується щось своє, специфічно російське, хай і не так 
категорично висловлене, як у Достоєвського, але суттю те саме.

Така ж дивовижна збіжність поглядів і на те, що Захід 
захланний, а Росія, мовляв, з якогось ’’ідеалізму” діяла на добро 
людству і на шкоду сама собі. Після Достоєвського було досить

*Т ам  само, стор. 226-227.

58

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


прикладів російської агресії, але однак — Солженіцин і його 
послідовники твердо стоять на його тезах. Порівняймо.

Достоєвський:
’’Справді бо, в Европі кричать про ’російські загарбання і 

російський підступ’, щоб налякати свій натовп, а самі крикуни аж 
ніяк тому не вірять, та й ніколи не вірили. Навпаки, їх бентежить 
тепер і лякає в образі Росії скорше щось правдиве, щось занадто 
вже безкорисне, чесне, що гидує і захопленням і взятком. Вони 
прочувають, що підкупити її неможливо і ніякою політичною 
вигодою не затягнути її в корисливе чи насильницьке діло... До 
речі, цей погляд на непідкупність зовнішньої політики Росії і на 
вічне служіння її загальнолюдським інтересам навіть на шкоду 
собі, виправдується історією, і на це особливо треба б звернути 
увагу. У цьому наша особливість порівняно з усією Европою” .*

Солженіцин:
” ... Навіть вигравши велику європейську війну проти 

Наполеона, вона (Росія — І. К.) ніяк не поширила своєї влади на 
Східню Европу. Вона бралася придушувати угорську революцію
— на користь Габсбурґів, забезпечувала пруський тилу 1866і 1870, 
нічого за це не взявши, тобто безкорисно підносила німецькі 
держави. Навпаки, саму її вони ж уплутували в балканські й 
турецькі війни, вона програвала і при велетенських ресурсах і 
замахах так ніколи й не здійснила мрії своїх керівних кіл про 
протоки, хоча ж і в останню погибельну для неї війну вступила з 
цією головною метою. Росія часто виявлялася виконавцем чужих 
завдань, зовсім не своїх. Безліч промахів її зовнішньої політики 
ставалося від браку практичного розрахунку на верхах, від бюро­
кратичної незграбної дипломатії, — але почасти, очевидно, й від 
деякої частки ідеалізму в уявленнях керівників, що заважало їм 
послідовно здійснювати в житті національний егоїзм” 
(підкреслення моє — І. К .)**

І в тон йому Шафаревич:
’’Англійці могли будувати найвільніше в тодішньому світі 

суспільство, торгуючи неграми і тримаючи в рабстві Індію. Ми 
цього не можемо (sic!) і довели це хоча б і негативно: хоч і яких 
нещасть завдавала Росія іншим народам, своєму вона завжди 
несла ще більше” . * * *

♦Там само, стор. 51.
**Д ив. Сучасність, 1974, ч. 7-8, стор. 183-184.

***Из-под глыб, стор. 275.
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З такого глибокого переконання — в шляхетності російського 
духу — ми гарні, Захід підлий — народилася віра в особливу місію 
Росії, і то не менше, як супроти всього світу, віра фанатична 
оповита містикою і тим страшна. Зловживу ще востаннє цитатами. 
Персонаж з роману Достоєвського Бесы Шатов (який, до речі, 
висловлює погляди автора) френетично вигукує:

”Чи знаєте ви, — почав він (Шатов — І. К.) майже грізно, 
пригнувшися вперед на стільці, блискаючи поглядом і піднісши 
перст правої руки вгору перед собою (очевидно, не помічаючи 
цього сам), — чи знаєте ви, хто тепер на всій землі єдиний народ 
’богоносець’, що гряде в ім’я нового Бога і кому єдиному дано 
ключі життя і нового слова... Чи знаєте ви, хто цей народ і як йому 
на ім’я?” .*

Очевидно, знаємо, хто цей народ: Росія. І ще кількома 
сторінками далі той самий Шатов:

’’Але істина одна, а отже, тільки єдиний із народів і може мати 
Бога істинного, хоча б інші народи й мали своїх окремих і великих 
богів. Єдиний народ ’богоносець’ — це російський народ” .* *

Це 1871 рік. Гадаєте, що через понад сто років уже б так 
ніяково було висловлюватися? Не поспішайте. Ось Шафаревич: 

”Усе людство зайшло зараз у глухий кут, стало очевидним, що 
цивілізація, заснована на ідеології ’прогресу’, доводить до супе­
речностей, які ця цивілізація не може розв’язати. І здається, що 
шлях воскресіння Росії той самий, на якому людство може знайти 
вихід з безвиході, знайти рятунок від безглуздої гонитви 
індустріяльного суспільства, культу влади, мороку безвір’я. Ми 
перші дійшли до точки, звідки видна єдиність цього шляху, від нас 
залежить стати на нього і показати його іншим. Такою уявляється 
мені можлива місія Росії, та мета, яка може виправдати її дальше 
існування” .* * *

Тут, врешті, поставимо на цитатах крапку. Бо можемо дати 
відповідь на поставлене в заголовку питання: з-під яких брил? 
Кажуть автори збірника, що з-під брил важкої деспотії совєтчини. 
Ми встановили й геологічні формації далеко раніших епох: брили 
достоєвщини. Автори Из-под глыб залюбки цитують Достоєв­
ського, але не помилімося думкою, що начиталися і повторюють 
його. Очевидно, й читали, але не від нього дійшли до саме таких

*Ф . М. Достоевский, Собрание сочинений, т. VII, Москва, 1957, стор. 261-262.
**Т ам  само, стор. 267.

* * * Из-под глыб, стор. 275-276.
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думок, а, ставши на цих думках, побачили спорідненість душ з 
Достоєвським. Це не гра поняттями, а висновок принципового 
значення: Солженіцин і його послідовники простягають руку в 
минуле Достоєвському тому, що вони і цей останній творять 
вузлові пункти на безперервній лінії тривання споконвічної ідеї 
російського месіянства (пригадайте ’’Третій Рим”), оповитої 
фанатичною до містики вірою в божественне призначення Росії 
врятувати світ. Ця ідея то пригасає, то відроджується з новою 
напругою, як за Достоєвського з нагоди російсько-турецької війни. 
З властивими для Росії вулканічними струсами вона (ідея) може 
навіть вироджуватися (як виглядає з поверхні) у свою проти­
лежність: у вигляді, наприклад, соціялістичного інтернаціона­
лізму, але в підглибному процесі просякає в соціялістичну 
ідеологію, робить її своєю служкою; тоді всі діяметрально проти­
лежні течії російського суспільства сходяться на одній велико­
державній меті, на виправданні імперського мислення. Отак є й 
тепер.

Саме тому моторошно такі речі читати. Ми не знаємо, як 
велике число прихильників цієї течії, але знаємо, що не було досі 
такого росіянина, який турбувався б не нашими (мовляв, ще й на 
шкоду собі), а своїми власними інтересами і сказав би нам, націо­
налам: ’’Ідіть собі здорові з своїми претенсіями й наріканнями на 
колоніяльне поневолення, влаштовуйтеся, як хочете, з своєю само­
стійністю. А нам вистачить клопоту при впорядкуванні своєї Росії. 
Коли ж переконаєтеся, що самостійно жити гірше, самі прийдете на 
розмову про братній союз” .

Але, видно, такий росіянин ще не народився, і, читаючи Из-под 
глыб, доводиться зміцнюватися в переконанні, що відстоювати 
самостійність нам, запряженим у російське ярмо, знову доведеться 
зброєю.

Не поспішайте обвинувачувати автора в кровожерності. Це 
сказав не я; думка про неминучість застосування зброї зформува- 
лася під ’’високою етичною температурою” збірника Из-под глыб і 
в інших висловлюваннях тих таки авторів.

Читаємо у Шафаревича на сторінці 113:
” ... В добу руїни клясова ненависть, ймовірно, не зможе стати 

тим сірником, який підпалить наш дім. Але національна — 
цілковито може. З підземних поштовхів, які чути тепер, можна 
судити, якою руїнницькою силою вона здібна стати, вирвавшися 
назовні. Наївно думати, що хтось зуміє ввести цю стихію в бажані
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для нього рамки — сили злоби і насильства підлягають своїм 
власним законам і завжди пожирають тих, хто їх розв’язав” .

І Солженіцин у стокгольмському інтерв’ю з нагоди одержання 
нагороди Нобеля на питання журналіста, чому він відкидає 
західню демократію, відповів, що вона негодяща для Росії. На 
випадок зміни режиму Росії потрібна сильна влада: інакше 
неминуча ’’міжнаціональна війна” .

З чого б ’’міжнаціональній війні” постати? Гадаєте, хтось (і 
Солженіцин з Шафаревичем у тому числі) може припустити, щоб 
вірмени чи білоруси пішли завойовувати Росію? Такий намір був 
би ідіотичним безглуздям навіть для найбільшої республіки — 
України. Якщо може хтось розпалити ’’міжнаціональну війну” , то 
це зробить сама Росія проти тих, хто захоче національної само­
стійности. Як і було в 1917-20 роках.

Я перечитав усе, що написав Солженіцин, від Одного дня Івана 
Денисовича (що його тоді ж і переклав на українську мову) до 
останніх його виступів у пресі; схиляюся в пошані перед його 
генієм обличителя, вважаючи, що й у великих літературах такі 
появляються, можливо, раз на сто років. І саме з пошани до нього 
насмілююся, ставлячи всі крапки над і, висловитися проти його 
політичних концепцій, з якими не можу погодитися. Слушно сказав 
з цього приводу М. Михайлов, що Солженіцина-письменника 
треба відрізняти від Солженіцина-політичного мислителя. Зреш­
тою , я тут лише ступаю в добрий слід Солженіцина, наслідуючи 
його: і він непримиренний навіть до своїх друзів у випадках роз­
ходження з ними. Приклад на це — його дискусії з Сахаровим.
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ПРО ПОЛЬСЬКУ МЕНШІСТЬ У СРСР
Мирослав Прокоп

В час, коли вожді КПРС ведуть систематичну політику т. зв. 
посиленого зближування народів Радянського Союзу (шляхом 
русифікації та перемішування населення), а українці, литовці, 
естонці, латиші, євреї, білоруси, вірмени, грузини, узбеки, 
кримські татари та інші все рішучіше борються за збереження 
своєї національної ідентичности, до слова поволі зголошується 
мовчазна досі меншість у СРСР, себто поляки. Покищо, правда, це 
діється посередньо, значить, за них говорять їхні земляки в 
Польщі, проте немає сумніву, що швидко світ почує голос також їх 
самих.

В грудні 1974 року міжнародна преса повідомила, що група 
польських діячів культури вислала петицію до міністра культури і 
мистецтва Польщі Юзефа Тейхми, з вимогою, щоб польський уряд 
заступився перед урядом СРСР в справі поляків, які живуть у 
Радянському Союзі і позбавлені прав національної меншости. 
Пресове агентство Ройтера опублікувало текст цієї петиції. Ось 
вона:

” В умовах міжнародного відпруження етнічні групи і націо­
нальні меншості всіх держав виявили їхнє незаперечне, Гаранто­
ване Хартією Об’єднаних Націй, право зберігати свої традиції, 
культуру, мову і релігію. Також мільйони поляків, що живуть за 
кордоном, посилюють свої зв’язки з батьківщиною, у чому 
підтримує їх польський уряд і громадськість.

’’Треба одначе з жалем ствердити, що це в недостатній мірі 
стосується до такої численної і призабутої групи як поляки, що 
живуть у Радянському Союзі.

”3 цієї причини ми закликаємо уряд Народної Польщі помогти 
полякам у Радянському Союзі здобути ті самі права, що ними 
користуються наші співвітчизняники в інших країнах. Ми уважаємо 
незвичайно пильним і важливим посилити й поширити зв’язки між 
батьківщиною і радянськими поляками, влегшити їхні відвідини, 
індивідуальні та групові, забезпечити в більшій як досі мірі їхню 
участь у конгресах, зборах, фестивалях та святкових зустрічах 
дітей. Ми бажаємо, щоб наші брати в Радянському Союзі мали 
змогу висловлювати свої потреби, зокрема у справах культури, 
шкіл та релігії. Треба конечно подбати про допомогу для них у 
цих усіх галузях життя” .
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Стільки у тексті петиції.
А тепер про тих, хто її приготовив і підписав. Ото ж автором 

петиції є 80-річний Антоні Слонімський, поет, письменник і літера­
турний критик, відомий уже з неоднократних виступів в обороні 
громадянських свобід. Під час і в перші роки після війни він жив на 
Заході, але в 1956 році повернувся до Польщі. Він є одним з поль­
ських діячів культури, які підписали голосний у свій час меморіял 
34-ох до голови польського уряду Циранкевича з протестом проти 
обмеження свободи інтелектуальної творчости у Польщі. Крім 
Слонімського, грудневу петицію в обороні польської меншости в 
СРСР підписали 9 інших польських поетів і письменників та 
літературних критиків, а саме Яцек Бохенський, Казімєж Брандис, 
Збіґнєв Герберт, Анджей Кійовський, Тадеуш Конвіцький, Ян 
Непомуцен Міллєр, Марек Новаковський, Анджей Щипіорський та 
Віктор Ворошильський, а далі економіст Едвард Ліпінський, 
актриса Зофія Малиніч, композитор Зиґмунт Мицельський, 
священик Ян Зєя та астроном і член Польської Академії Наук 
Влодзімєж Зон. Треба згадати, що майже всі із згаданих діячів, 
відомі з попередніх виступів в обороні громадських свобід. А 
підписи їхні зібрав під петицією секретар Слонімського Адам 
Міхнік, який був засуджений на три роки в’язниці у зв’язку з 
заворушеннями польських студентів у 1968 році.

Як відповіли польські партійні і урядові власті на петицію 
своїх громадян в обороні поляків у СРСР?

В часі, коли пишуться ці рядки, відомо тільки, що поліція зразу 
почала розшукувати за примірниками петиції, які в міжчасі 
поширилися у польському самвидаві і те, що знайшла, конф іску­
вала, а сам Міхнік знову попався до в’язниці, правда, на один 
тільки чи два дні. Ясно, що про петицію нічого не згадала 
легальна польська преса. Надто це складна проблема для 
керівників польської компартії домагатись меншинних прав для 
радянських поляків у російського ’’старшого брата” .

II

Мужній виступ польських діячів культури в обороні польської 
меншости в Радянському Союзі заторкує проблеми, що мають 
також безпосереднє відщошення до України й українського 
народу та його визвольної боротьби. З цих міркувань боротьба 
поляків за права національної меншости в СРСР не може бути нам 
у ніякому випадку байдужою.

Насамперед декілька підставових інформацій про поляків, що 
живуть у Радянському Союзі. За даними перепису населення з 
1970 року, на території СРСР проживали 1 167 000 поляків. Це на 
213 тис. менше ніж під час попереднього перепису населення в
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1959 році, коли їх було 1 380 000. З цього числа в 1970 році на 
території УРСР жили 295 тис. поляків (в 1959 р. їх було там 363 
тис.). Ці показники радянської статистики правдоподібно дещо 
занижені. За даними польського уряду, поляків у СРСР є 
принаймні на чверть мільйона більше. Проте зменшування числа 
поляків у СРСР пов’язане з порівняно сильними асиміляційними 
процесами серед польської меншости. Тільки 45.2% поляків у 
СРСР назвали рідною польську мову в 1959 році, а в 1970 тільки 
32,5%. На Україні відповідні відсотки були ще менші — 18.8 і 14.9. 
При тому поляки належать до тих меншостей в УРСР, які в 
більшості асимілюються до українців, а не до росіян. В 1970 році 
із згаданих 295 тис. поляків визнали рідною мовою: польську — 
44 тис., російську — 47 тис., українську — 202 тис. (Для порівняння 
білоруси в УРСР; на усіх 385 тис., білоруську — 146 тис., російську
— 206 тис., українську — 33 тис.). Правда, також чехи, словаки, 
угорці, румуни та цигани в більшості признаються до української 
чим до російської мови, але число тих меншостей на Україні 
порівняно мале. Звичайно, тут мова тільки про тих, які не назвали 
рідною своєї власної мови.

Якщо йдеться про розселення польської меншости в СРСР, то 
крім України, вони живуть на Білорусі — 383 тис., в Литві — 240 
тис., в Латвії — 63 тис. Характеристичне те, що в час як між 1959 і 
70 роками число поляків на Литві й у Латвії дещо зросло, в Білору­
ській РСР сильно зменшилося — з 539 тис. до 383 тис. При цьому 
також на Білорусі поляки асимілюються з білорусами, а не 
росіянами. В 1970 році із згаданих 383 тис. поляків, рідною мовою 
визнали польську — 50 тис., російську — 40 тис., білоруську — 292 
тис. (Інакше з українцями на Білорусі, які, на усіх 191 тис., рідною 
визнали українську мову 90 тис., російську також 90 тис., а біло­
руську тільки 11 тис.). Натомість краще зберігають свою мову 
поляки в Латвії і дуже добре у Литві. В Латвії в 1970 р. на 63 тис. 
поляків рідною мовою визнали польську 28 тис., російську 25 тис., 
латиську 8 тис. На Литві на 240 тис. поляків, польську мову 
визнали рідною 222 тис., російську 9 тис., литовську 7 тис.

За причинами зменшування числа поляків та їх асиміляції в 
Радянському Союзі не приходиться далеко шукати. Причина 
проста: ганебна політика Москви у відношенні до неросійських 
народів, зокрема тих їхніх частин, які розсіяні в окремих 
республіках СРСР. Майже так же само як поляки, асимілюються, 
точніше, русифікуються українці, що змушені жити поза межами 
УРСР, зокрема в самій Росії. Недаром між 1959 і 1970 роками 
число українського населення в Російській РФСР зменшилося із 
3359 000 до 3 346 000, хоч за тих 11 років частина українців з УРСР 
переселилась до Росії і був також природний приріст україн­
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ського населення. А з цього числа українську мову назвали 
рідною тільки 1.4 міль., отже менше як половина, а російську 1.9 
міль.

В УРСР польська меншість розселена головно у Житомир­
ській області — 91 тис., Хмельницькій — 52 тис., Львівській — 41 
тис., Тернопільській — 15 тис., Вінницькій 13 тис., в Києві 10 тис., В 
меншій кількості поляки живуть також у Донецькій, Дніпро­
петровській, Київській, Кримській, Івано-Франківській, Одеській, 
Рівенській та Чернівецькій областях. Порівняно найкраще 
зберігають польську мову як рідну поляки Львівської области — 
20 тис., з тим, що 19 тисяч назвали рідною українську, і тільки 2.3 
тисяч російську мову.

Якщо йдеться про права польської меншости на Україні, 
подібно зрештою як і в усьому СРСР, то радянські джерела в 
цьому відношенні надзвичайно скупі. Це наскрізь зрозуміле, бо 
насправді немає їм про що писати. І . так у справах освіти, 
радянські джерела подають, що в УРСР існують школи з україн­
ською, російською, молдавською, угорською  і польською мовами 
викладання (Українська Радянська Енциклопедія, т.17). Про те, що 
існують польські середні школи у Львові та народні в інших містах 
УРСР інформує також варшавська Wielka Encyklopedia 
Powszechna, т. 12. Але скільки тих шкіл — вони не подають. 
Відомо, що у Львові мають існувати дві, чи три польські школи, 
але й відомо, що поза ними інших немає. Згадана щойно польська 
енциклопедія подає також, що у Львові діє польський народний 
театр. Про якісь інші наукові, культурні чи громадські установи 
польської меншости на Україні згадок в польській енциклопедії 
немає, як немає їх зрештою також у радянських джерелах. 
Відомо, що у Вільні, на Литві виходить польський пресовий орган 
Червони НІтандар, але нічого не відомо про будь-яку польську 
пресу в УРСР. Статистичний довідник Преса Української РСР
1917-1966, в якому подані назви усіх республіканських та 
обласних газет і журналів, ніякої польської позиції не подає. 
Натомість знаходимо там інтересну інформацію про те, що в 1966 
році в УРСР появлялися, крім газет українською і російською 
мовами, також вісім газет іншими мовами, значить мовами 
меншостей і що в 1934 році таких газет було ще 115. В роках же
1918-1966 в цілому в УРСР було надруковано 1 262 книжок і 
брошур польською мовою, проте львина частина з цього числа 
припадає без сумніву на 20-і роки.

Такий висновок можна робити на підставі того, що у тому часі 
українці мали ще порівняно серйозний голос у керівництві УРСР, 
ну і російський шовінізм не паношився тоді ще так безкарно. На
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цьому користали і меншості України. Свідченням цього може бути 
такий факт: у шкільному році 1932/33 на усіх 21 791 шкіл УРСР, 
українських було 18 905, російських 1 001, польських 656, єв­
рейських 470, німецьких 451. (М. И. Куличенко. Национальные 
отношения в СССР и тенденции их розвития, Москва 1972, стор. 
348).

Про публікації польською мовою в СРСР знаходимо ще деякі 
найновіші дані у статистичному довіднику Печать СССР в 1973 
году (Москва 1974). В 1973 році появлялося 4 газети польською 
мовою (разом 754 чисел за рік). Де вони появлялися, в довіднику 
не сказано. Там же також кажеться, що появлялися польською 
мовою два місячні журнали. Можна здогадуватися, що принаймні 
один з них має характер інформативної публікації про СРСР 
польською мовою. У тому ж році надруковано в СРСР також 57 
книг і брошур польською мовою. Про їхній характер, назви тощо
— жодних даних немає.

В підсумках приходиться сказати, що забезпечення націо­
нально-культурних потреб польської меншости в СРСР, отже і на 
Україні, є дуже злиденне. Умов для існування як окрема 
національна спільнота серед інших народів Радянського Союзу, 
польська меншість не має. З цих міркувань затривоження їхньою 
долею діячів польської культури в Польщі наскрізь зрозуміле.

Ill

Вище ми сказали, що доля польської меншости в Радянському 
Союзі, зокрема на Україні не може бути нам байдужою. 
Насамперед тому, що в той час, як український народ бореться за 
право говорити рідною мовою, посилати дітей до українських 
шкіл, користуватися українською пресою та іншими публіка­
ціями, за збереження традиції і культури, що є передумовою 
існування кожної нації, — такі самі права він, природно, визнає за 
кожною  меншістю України. Меншості України є співгосподарями 
на українській землі і повинні мати рівні з українцями 
громадянські права, в додатку до окремих прав на розвиток своєї 
власної мови, культури, духовости, традиції тощо. Сьогодні кожна 
меншість в УРСР, яка бореться за свої меншинні права, повинна 
користуватися підтримкою українських патріотів, що ведуть 
боротьбу за національне і соціяльне визволення українського 
народу.

Треба сказати, що українська нація має за собою гарні 
традиції ставлення до своїх меншостей, незалежно від трагічних 
конфліктів, що неоднократно впродовж історії мали місце на 
Україні. (Але яка країна у світі може сказати, що в ній не було 
інколи  навіть кривавих м іж нац іональних зудар ів? ). У
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проголошеному 19 листопада 1917 року III Універсалі Української 
Центральної Ради, м. ін., читаємо: ’’Народам, великоруському, 
єврейському, польському та іншим на Україні признаємо націо­
нально-персональну автономію для забезпечення їм права і 
свободи самоврядування в справах їх національного життя” . А в IV 
Універсалі 22 січня 1918 року сказано: ’’Всі демократичні свободи, 
проголошені Третім Універсалом Української Центральної Ради, 
потверджується й окремо проголошується: в самостійній Україн­
ській Народній Республіці всі нації користуються правом націо- 
нально-персональної автономії, признаним за ними законом 9 
січня” . У склад Генерального Секретаріяту Української 
Центральної Ради, як і пізніше у склад уряду УНР входили пред­
ставники меншостей України, були також утворені окремі 
міністерства для меншостевих справ.

Як уже згадано, в періоді 1920-их років тодішній уряд УРСР 
виявив дбайливе відношення до усіх меншостей, з другого боку 
деякі видатні постаті тодішнього українського відродження були 
неукраїнського теж і польського роду. Міжвоєнний період україн­
ського Заходу не сприяв співпраці українців з іншими націо­
нальностями. Українці західніх областей вели тоді боротьбу проти 
польської окупації, але й у той час існувала свідомість у деяких 
українських і польських колах про потребу співпраці обох народів 
проти спільних ворогів. Українські посли в польському сеймі часто 
виступали, наприклад, у спільному бльоці з євреями чи німцями.

Навантаження минулого створювало психологічні перегороди 
для співпраці між українцями і меншостями під час другої світової 
війни, дарма, що саме тоді така співпраця була кричуче потрібна. 
Усвідомлення цієї потреби зокрема на українсько-польському 
відтинку прийшло вже в перших роках війни, але на ближчі зв’язки 
прийшлося чекати до 1943 і 1944 років, коли встановлено без­
посередні зв’язки між українським і польським підпіллям. Правда, 
у той час польська сторона вела розмови ще з позицій не 
меншости, бо сподівалася на повернення західніх областей до 
Польщі, з часом однак це становище змінилось.

Також документи тодішнього періоду визвольної боротьби 
українського народу віддзеркалюють приязне ставлення до 
меншостей України. У Плятформі Української Головної Визвольної 
Ради (УГВР), ухваленій 15 липня 1944 року на українських землях, 
говориться, що УГВР бореться за ’’забезпечення справжньої 
законности в українській державі і рівности всіх громадян перед 
законом” та за ’’забезпечення громадянських прав усім націо­
нальним меншостям в Україні” .

Таке принципове ставлення до меншостей України не 
змінилося також після того, як мусіла бути припинена підпільна і
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повстанська боротьба. Тому усвідомлення спільних інтересів 
України з її меншостями міцно заакцентоване у виступах діячів 
українського руху опору 1960-их і 1970-их років. Згадати хоча б 
висловлювання в цьому питанні І. Дзюби, С. Караванського, В. 
Мороза та інших, документи самвидавної літератури. Ясно, що їхні 
погляди відносяться також до упослідженої польської меншости. І 
ясно також, що коли б люди їхнього типу, чи, взагалі, люди, що 
керуються українськими інтересами, правили в Києві, а не ті, які 
до спілки з Москвою будують ’’багатонаціональну” імперію, 
поляки на Україні та інші меншості втішалися б повнотою своїх 
національних прав.

Вказівкою в цьому відношенні може послужити такий факт. 
Під час п’ятого з ’їзду письменників України в листопаді 1966 року, 
виступив тодішній перший секретар ЦК КПУ П. Шелест з 
промовою, в якій величав українську мову та закликав 
письменників дбайливо плекати її. В умовах русифікаційного 
курсу, такий виступ першого секретаря ЦК КПУ письменники 
прийняли зі Зрозумілим сподіванням легшого курсу не тільки у 
відношенні до української літератури, але й до літератур 
меншостей. Логічно, на з ’їзді виступив Юрій Смолич і пригадав 
присутнім, що на Україні живуть також польські, угорські, 
єврейські письменники і що пора б відновити на Україні окремі 
видавництва тих меншостей, бож вони існували в 1920-их роках і 
були згодом ліквідовані. Звичайно, вимога залишилася на папері, 
але вона віддзеркалює мислення українських діячів. При цьому 
тут йдеться про ставлення українців не тільки до польської 
меншости на Україні, але до польського народу взагалі. Краще як 
політичні діячі, це відчувають поети, тому не від речі навести у 
цьому контексті одну строфу з вірша Ліни Костенко, що його вона 
присвятила Польщі. Звертаючись до Польщі поетеса м. ін. пише:

’’Люблю за леґенди славні,
За мову дотепну й живу.
А може за звичаї давні.
А може за др уж б у нову” , (підкреслення моє — М. П.)

IV

Коли ми говоримо про недолю польської меншости на Україні 
і в цілому Радянському Союзі, не можна не згадати також 
становища, в якому знаходиться українська меншість у Польщі.

Дехто може завважити, що також поляки не є господарями 
своєї землі, що сучасна Польща також не є самостійною 
державою, що отже у взаєминах з українською меншістю в 
Польщі, польські керівники мусять оглядатись на Москву, якій
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вільний розвиток будь-якої вітки українського народу, в якій це не 
було б частині світу, зовсім не під смак.

Це не зовсім так, бо варшавський уряд має все ж таки більшу 
свободу рухів ніж київські бюрократи. Але можливостей вільного 
розвитку для українців у Польщі він не створив.

Беремо у руки Український календар на 1974 рік, що появився 
у Варшаві у виданні Українського Суспільно-Культурного 
Товариства (УСКТ) і переглядаємо список українських установ, чи 
польських установ, при яких існують якісь українські громадські 
клітини, — і не можемо звільнитися від гнітучого враження. На 
приблизно 300 тисяч українців у Польщі знаходимо одну тижневу 
українську газету (Наше слово), з місячним додатком Наша 
культура, централю УСКТ у Варшаві, п’ять воєвідських відділів 
УСКТ (Ґданськ, Ольштин, Кошалін, Щецін, Вроцлав), один 
воєвідський і повітовий відділ у Перемишлі, два повітові відділи в 
Ольштинському і Білостоцькому воєвідствах і дев’ять місцевих 
клітин ("коло” ) УСКТ в різних містах чи містечках. В минулому 
десятиріччі таких відділів і клітин було більше. При варшавському 
університеті існує відділ української філології, в Ольштинському 
та Вроцлавському воєвідствах є два українські загально-освітні 
ліцеї, врешті три народні школи в Кошалінському, Білостоцькому 
та Вроцлавському воєвідствах. В чотирьох містах Польщі діють 
українські радіопункти, що раз на тиждень передають вістки на 
українські теми, у п’яти польських книгарнях можна набути 
українські підручники, а у 12 книгарнях іншу українську 
літературу. В різних місцях поселення українців у Польщі діють 
ще молодіжні хори, аматорські театральні гуртки і под. Крізь дуже 
серйозні труднощі мусить пробиватися також місцеве українське 
католицьке духовенство і вірні. Порівняно нечисленні українці в 
Польщі мають змогу працювати в галузі науки і культури. Проте з 
признанням треба також згадати про працю тих одиниць з-поміж 
поляків, які заходяться довкола розбудови українсько-польських 
культурних зв’язків, причиняються до будування приязні між 
обома народами.

Це, в загальному усе. Якщо йдеться про майже 300-тисячну 
українську меншість у Польщі (за офіційними даними в Польщі 
живе тільки 180 тисяч українців), то це справді не багато. 
Звичайно, в серйозній мірі воно подиктоване політикою уряду. 
Там, де воно так, то це данина, яку мусять платити українці і 
поляки сучасній дійсності на Україні і в Польщі, яку не вони 
творили. Але записати усе на рахунок Москви чи її наставників у 
Варшаві, — було б упрощениям справи. На жаль, як свідчать 
очевидці, дискримінують українців у Польщі не тільки офіційні 
кола, але також частина польського суспільства, в тому і
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духівництва. Серед них досі не перевелися антиукраїнські настрої, 
уявлення, що український народ відповідає за нещастя, що впали 
на поляків за останніх 35 років. Такі уявлення зручно підсичують 
заінтересовані сторонні чинники, яким дуже залежить на тому, 
щоб не допустити до нормалізації українсько-польських взаємин.

Дискримінація українців у Польщі довела до того, що багато з 
них у повоєнних роках не признавалися довший час до свої націо- 
нальности, а деякі може роблять це і сьогодні. Уряд же УРСР, чи 
діячі культури на Україні в їх обороні не виступають. Це приспішує 
процес польонізації молодого українського покоління і може 
створювати ілюзію, що таким чином розв’язується українська 
проблема в Польщі. Таке мислення, треба думати, лежить в основі 
дії тих польських кіл, які кривим оком дивляться на розбудову 
культурних цінностей української меншости, чи просто їх 
забороняють.

Такі дії шкідливі для обох народів. Українські національні 
інтереси зовсім не вимагають дискримінації, отже й асиміляції 
польської меншости на Україні (таким шляхом українцям не треба 
збагачуватися), але так же само асиміляція української меншости 
в Польщі не може лежати в інтересі Польщі, бо вона 33-мільйонову 
націю збагатити не може. Навпаки така політика затруює 
взаємини між двома народами, що усіми силами мусіли б змагати 
до спільного фронту проти спільного ворога.

Тому, співчуваючи сучасній недолі польської меншости на 
Україні, заявляючи наше принципово прихильне ставлення до її 
вимог на свободу національного розвитку, ми рівночасно повинні 
закликати польських патріотів у Польщі і на еміґрації, щоб вони в 
неменшій мірі заступалися за права національного, духово- 
культурного розвитку української меншости в Польщі. Польські 
патріоти в Польщі і на еміґрації повинні рішуче засуджувати вияви 

'польського шовінізму та дискримінації у відношенні до 
української меншости в Польщі, так само як українці дома і на 
еміґрації повинні обстоювати меншостеві права для поляків у 
УРСР. Така взаємодія українців і поляків на відтинку їх меншостей 
у Польщі і на Україні — це важливий причинок до будування 
приязних відносин і порозуміння та співпраці між обома 
народами.
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Н О В И Й  Е Т А П  
У К Р А Ї Н С Ь К О - П О Л Ь С Ь К И Х  В З А Є М И Н

Розмова Костянтина Зеленка з Казімєжом Трембіцьким

К а з ім є ж  Трембіцький і Кост янт ин Зеленко, що їх  розмову 
друкуємо ниж че, є провідними діячами створеного 14 січня 1967 
р о ку  Українсько-Польського Товариства у  Лондоні. М ет ою  
Товариства є поширювати ідеї порозуміння м іж  українським і 
польським народами шляхом обміну дум ками м іж  пред­
ставниками обох народів про проблеми, що впродовж довгого 
історичного шляху в’язали, ділили та хвилювали Україну і 
Польщу та про усе те, що сьогодні їх  зближує та повинно 
єднати. Члени Товариства визнають, що в сучасних умовах та в 
ім ’я майбутнього український і польський народи тісно пов’язані 
спільними інтересами, т ому й проповідування співпраці м іж  
ними є одним з першочергових завдань визвольної політ ики обох  
народів.

Впродовж свого восьмирічного існування Товариство, яке  
нараховує під сучасну пору 190 членів (115 поляків і 75 українців) 
влаштувало 11 більших імпрез різноманіт ного характ еру: 
доповідей, симпозіюмів, дискусійних зборів, літературних та 
авторських вечорів. Серед 22 доповідачів були, поруч українців і 
поляків, т а к о ж  білоруси, грузини, євреї, лотиші, серби і чехи. В 
імпрезах Товариства брали участь м. ін. сьогодні покійн і вж е  
нестор польських істориків генерал М а р ’ян Кукель та видатний 
поет К а з ім є ж  Вєжинський. В 1973 році Товариство влаштувало 
вечір присвячений ”українській” творчості польського поета, 
перекладача і публіциста Юзефа Лободовського з його участю. 
Відбувся т а к о ж  вечір присвячений творчості покійного укра їн ­
ського поета Євгена М аланю ка. У  програмах вечорів та в 
польській лондонській пресі повелося Товариству розгорнут и  
дискусію навколо т аких тем, як Шевченко і поляки, Україна й 
українц і у  творчості Генрика Сєнкєвіча, Лю блінська Унія та 
українсько-польські стосунки, сучасний р ух  опору на Україні, 
українсько-російські взаємини, національне пит ання в С Р С Р  та 
інші.

Треба додати, що з ініціятиви Товариства постала в 
Л онд оні в 1970 роц і Европейська Група Зв’язку, в якій  є репре­
зентовані 14 середньо і східньо-европейських народів. М ет а  
Групи  —  посилювати ідею співпраці м іж  цими народами.

Діяльність Товариства викликає впродовж років  доволі 
ж ивий відгук серед української і зокрема серед польської громад-
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съкости на еміґрації. А  завдяки радіопересиланням інф ормації 
про Товариство та про проблематику\ яку  воно розпрацьовує, 
передаються т а к о ж  до Польщ і та на Україну. Х о ч  ідеї 
Товарист ва зн аход ят ь  в б іл ьш о ст і о д о б р ен и я  серед  
громадськости обох народів, є т а к о ж  кола, я к і досі не звільни­
лися від давніх іст оричних упереджень та забобонів і яким  
минуле не дозволяє бачити сучасного та майбутнього. З цими 
явищами зустрічаються в першу чергу обидва учасники  
друкованої тут розмови. Читаючи цю розмову, наш і чит ачі 
ближ че познайомляться з особою К а з ім є ж а  Трембіцького, з 
його працею для поширення ідей приязні і порозуміння м іж  
українським і польським народами. К . Трембіцький належит ь до 
цього, покищ о нечисленного, кола провідних діячів польської 
еміґрації, я к і мають м уж ніст ь відверто говорити своїм земля­
кам  про східні кордони Польщі. Н а  ст орінках газети Тидзєнь 
Польскі з 2 лютого 1973 р о ку  у ст ат т і п. н. ’’Всходнє ґраніце 
П ольскі” він м. ін. заявився проти ’’сполучування нами в одну 
цілість і уставлювання в одній площ ині боротьбу за свободу і 
незалежність та самостійність народу з відірваними від дій­
сности територіяльними претенсіями на С ход і”. Щ о ж д о  
нашого земляка, Кост янт ина Зеленка, іст орика і публіциста, то 
він є автором багатьох іст оричних розвідок т а есеїв, постійно  
співробітничає в українській та англійській пресі. Рівночасно з 
проблемат икою українсько-польських взаємин він виступає на 
ст орінках т аких польських пресових органів я к  Дзєннік Польскі, 
Культура, Вядомосьці, Тидзєнь Польскі, Трибуна, Лєви Нурт, 
Ожел Бяли, На Антенє. —  Редакція.

Дорогий Пане К а з ім є ж у ! М и  співробітничаємо один з одним т ак  
гарно й творчо вж е м ай ж е  десять років. Єднає нас обох не лише 
сердечна особиста друж ба, базована на взаємній довірі та повній 
ширості, але й спільні зацікавлення та обопільна свідомість і відчуття 
політ ичної потреби й іст оричної актуальности наш их зусиль у  
ділянці налагодження польсько-українських взаємин.

Ваше прізвище ш ироко відоме українцям  Великобрітанії. Вони 
цінять т е ж  Ваш і погляди та плідну працю.

М ені, одначе, здається, що добре було б представити Вас і 
ш ирш ому загалові українського суспільства на р ізни х  конт инент ах і в 
р ізних країнах, куди доходить у  чималій кількост і примірників  
м ісячник  Сучасність.

Ви походит е з родини, що споконвіку осіла на т ерит орії Великого 
Литовського Князівства, точніше, на Білорусі, т о ж  безпосередньо не 
зустрічалися ніколи з українською  проблемою. Т а к о ж  у двадцятих 
р о ка х  Ви провели багато літ на дипломат ичній сл уж б і поза
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кордонами Польщі. Щ о ж  т оді спричинило Вашу зацікавленість 
українськими справами та українським народом узагалі?

Я к  дійшли Ви до своїх т еперіш ніх поглядів? Я к і чинники вплинули 
на Ваше т аке глибоке й творче переосмислення т их поглядів і 
концепцій, що їх  і далі дотримується багато Ваших земляків?

Я ка, на Вашу думку, найбільша перешкода в уст ійненні підстав 
польсько-українського порозуміння й політ ичної співпраці обох  
народів? М о ж н а , в деякій мірі, розум іт и переживання старшого 
покоління і українців, і поляків, а вслід за цим і їхнє недовір’я та 
неохоту простягнути р уку  сусідові, який одночасно є потенційним  
союзником. Л л е ж , упродовж  ост анніх тридцяти років  ситуація на 
сході Европи докорінно змінилася, і виросло тим часом нове покоління, 
необт яжене упередж еннями минулого.

Справді, ні моє походження, ні традиційне середовище, в якому я 
виріс, ані, врешті, хід мого життя аж до Другої світової війни не 
концентрували моєї уваги й особливо не займали мене чуттєво пробле­
мою польсько-українських взаємин та українського народу. Мене тісно 
в’язали традиції Речі Посполитої (перед поділами), і тому я цікавився 
проблемами польської східньої політики від часу відродження Польщі в 
1918 році. Одначе, була в мене глибоко закорінена симпатія до народів, 
які так довго співжили з нами в одній багатонаціональній державі. 
Проте мої погляди обтяжувало чимало упереджень, спільних дуже 
багатьом моїм землякам. Зокрема у відношенні до України я надто 
однобічно й поверхово оцінював наше спільне історичне минуле та від­
повідальність за катастрофічне для обох народів заламання їхнього 
співжиття в 17 сторіччі та — що найгірше — заламання всієї концепції 
співжиття народів у цій частині Европи на основі їхньої політичної 
солідарности супроти московського сходу.

Зрозуміти об’єктивно минулі польсько-українські взаємини 
утруднював мені чимало факт, що та концепція була міцно закорінена 
на литовсько-білоруській півночі. Там вона довго й успішно проти­
ставилася позбавленому всякої віросповідної толеранції й національної 
рівноправности ’’співіснуванню” народів під деспотизмом царя. 
Перетривала навіть поділи (Польщі — прим, перекл.) та почала 
ламатися щойно в зударі націоналізмів, пробуджених спільною 
неволею. Розрив з Руссю — у великій мірі через польські помилки та 
провини — був однією з головних причин упадку Речі Посполитої і 
призвів обидва народи до катастрофічних наслідків. Знову ж, упадок 
Речі Посполитої був головною, якщо не єдиною, причиною поступо­
вого роз’єднання наших відносин з Литвою і Білоруссю.

Щойно глибокий струс, спільний усім польським патріотам у 
наслідок катастрофи 1939 року, поділу держави й утрати тількищо перед 
20 роками здобутої свободи й незалежности — змусив мене призаду- 
матися над трагічним становищем Польщі. Це викликало в мене
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внутрішні переживання, що намагалися знайти шляхи до рятунку й 
визволення, а також наказували піддати переглядові навіть найосновні- 
ші погляди під світлом їхньої придатности для кращого майбутнього 
народу.

Найбільшою перешкодою в тому, щоб через постійне поширю­
вання рам польсько-українського діялогу шукати і знайти підстави для 
польсько-українського порозуміння й політичної співпраці, вважаю 
схильність старших поколінь абсорбуватися минулими взаємо­
відносинами й відвертати обличчя від цілковито зміненої сучасности й 
майбутности. Кожний уважає свої кривди непомірно більшими, а власні 
провини супроти партнера — меншими. Таке ставлення дуже утруднює 
спільно обміркувати сучасну ситуацію й дороги до уціління. У моїх 
земляків доходить до цього ще й наївна схильність переборювати 
катастрофу ігноруванням усіх її наслідків, не відрізнюючи тих, що невід­
воротні. Уперто заплющуючи очі на дійсність, вони западають у 
летаргію, надіючися, що прокинуться в кращому світі власної 
молодости. їм загрожує смерть без опритомніння. Таку поставу можна
б розуміти, якби вона була вислідом зневіри й переконання, що все без­
поворотно втрачене. Одначе, це не так. У величезній більшості це 
патріоти, що вірять у свій народ і його краще майбутнє. У них немає 
лише вистачальної духової сили, щоб в ім’я Батьківщини, яку люблять з 
усього серця, перебороти власні почування та минуле. З цього аж ніяк не 
виникає, що від минулого слід відвертатися. Треба залишитися вірним 
вартостям, що становили його велич, як ось: любов до Батьківщини, її 
самостійність, любов до свободи, готовість до найвищих посвят, що 
випливає з цієї любови. Цих вартостей не треба відроджувати, вони ж 
безсмертні. А люди тільки наближаються чи відпалюються від них. 
Одначе людина не в силі воскрешати померлі форми життя. Тієї 
основної різниці не слід забувати.

Тут треба підкреслити, як Ви й зробили, що це ’’скостеніле” відно­
шення до минулого виступає з особливою силою у старших поколінь 
політичної еміґрації. Тим більше жалко, бо одночасно вони і є носіями 
найцінніших народних традицій. Це відношення до минулого буде 
змінюватися з природним поменшуванням старого елементу й 
напливом нових емігрантів.

А найважливіше, воно зовсім не грає ролі в Польщі, де загрожує не 
закостеніле прив’язання до минулого, але надто радикальне пристосу­
вання до довколишньої — і накиненої — дійсности. Успішно протидіяти 
цьому може і повинна еміграція, створивши визвольну програму, щоб 
розв’язати важливі для Польщі проблеми. Одначе, цьому завданню 
самостійницького табору шкодить пов’язування боротьби за само­
стійність з тупим нехтуванням дійсности. Щоб стати повновартісною 
для народу, самостійницька думка мусить звернутися до майбутнього.
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Я кі, на Ваш погляд, повинні бути основні принципи й головні 
напрямні польської східньої політ ики тепер і в майбутньому?

Чи Ваш і д уж е  раціональні та знаменито висловлені думки, 
концепції й погляди дійдуть у майбутньому до більшости думаю чих  
Ваших і м оїх  земляків? Я кщ о ж  т ак, то на чому Ви базуєте свій 
оптимізм?

Чи могли б Ви, якщ о не ут очнит и конкрет ні розв’язки, то 
накреслити методи, які, на Вашу думку, слід би застосувати, щоб 
розв’язати спірні пит ання в польсько-українських взаєминах?

Основи польської східньої політики повинні полягати в тому, щоб 
збудувати, а згодом зберегти й закріпити політичну солідарність рівних 
і рівноправних народів Середньої та Середньо-Східньої Европи в рамах 
майбутньої З’єдиненої Европи. Я схильний думати, що різниці господар­
ського рівня, а також багаторазово виявлений брак зрозуміння Заходу 
для проблем та інтересів народів нашого простору, вимагають — 
принаймні в перехідному часі — двоступневої європейської структури. 
Розмір нашого простору повинен бути досить великий, з вистачальним 
демографічним, господарським і оборонним потенціялами, щоб 
охоронити його від будь-чиєї гегемонії, чи зсередини, а чи ззовні. Наш 
простір не потребує ’’федератора” (пруського типу Німеччини 1871- 
1914). Почуття самозбереження в народів східньої частини Европи 
мусить вистачити, щоб зцементувати їхню солідарність і надати їй від­
повідні інституційні форми. Саме віра в те почуття самозбереження моїх 
і Ваших земляків дозволяє мені сподіватися, що більшість із них 
зрозуміє вирішальне значення щільного порозуміння та узгодження 
інтересів європейських народів сьогодні і вчора гноблених імперія- 
лізмами, щоб утримати й забезпечити свободу і самостійність усього 
простору, як і свободу і самостійність усіх народів, що на ньому 
проживають.

Подавати практичні розв’язки, здається мені, справді передчасно в 
ситуації, коли обидва наші народи не можуть висловитися вільно на ці 
теми. Натомість, накреслюються мені чітко методи, на яких ці розв’язки 
слід би оперти в майбутньому.

Основною методою є повне правне й фактичне зрівняння народів та 
їх громадян на всьому просторі Середньої і Середньо-Східньої Европи, 
звільненому від панування та втручання чужого імперіялізму. 
Коньюнктурне видирання собі спірних земель — це анахронізм. Що 
вони спірні, незаперечно доводить те, що два або й більше народів 
уважають їх своєю безспірною власністю в наслідок вікових історичних 
пов’язань. Треба прямувати до того, щоб перетворити їх із спірних на 
спільні. Принаймні в цьому значенні, щоб члени різних націо­
нальностей, які від століть живуть разом на даних просторах, почува­
лися там удома, а не були дискримінованим або хоч би тільки толеро-
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ваним елементом. Щойно така підстава співжиття створює льояльність і 
відповідальність супроти країни спільного проживання. До цього треба 
додати анахронізм протиставлення народних культур, які теперішня 
епоха робить цінними союзницями як у суперництві, так і в співпраці.

Політична солідарність польського і українського народів — це 
ключ, що відмикає їм ворота до вільної та забезпеченої майбутности. 
Труднощі у здобутті його становлять міру тих перешкод, які треба 
перемогти, поки обидва народи зможуть довірливо глянути на долю не 
лише свою, але й усієї Европи.

У такому підході до їх взаємовідносин ліквідація існуючих поміж 
ними спірних питань стає історичною конечністю та обов’язком наших 
народів супроти самих себе.

Я к  Ви оцінюєте дотеперішню діяльність Польсько-Українського  
Товариства, якого співзасновниками ми обидва були? Я кий  поступ 
зробило воно від свого заснування 14 січня 1967 року? І  який відгук 
знаходить воно тепер у серцях та ум ах  наш их земляків?

Діяльність Польсько-Українського Товариства оцінюю позитивно, 
особливо в умовах еміграційних труднощів та можливостей. Саме 
заснування його вісім років тому було фактом безсумнівного значення. 
Зрештою, пригадуєте собі напевно, що активні в цій справі поляки й 
українці, а особливо ми обидва, були вповні свідомі поваги хвилини й 
щиро зворушені її врочистістю. Це відбилося на настрою під час 
відкриття, про яке Ви згадали.

Без фальшивої скромности, але й без перебільшення, уважаю 
висліди наших зусиль підбадьорливими. Деякі табу переламано, 
досягнено деякого цінного наближення людей, усунено задирливість із 
наших зборів, до успіху яких Ви так видатно спричинилися рівнем і 
тактом своїх численних виступів.

Незвичайно важко вимірити висліди наших зусиль у серцях та в 
умах наших земляків. Можна, одначе, ствердити, що ми посіяли зерно 
— не полову — і є в нас підстави дожидати з надією на проріст вруна.

Я к  Ви оцінюєте дотеперішній вклад Ю лію ш а Мєрошевського з 
одного боку, а всієї групи Культури з другого, у  наладнанні польсько- 
українських взаємин?

Дотеперішню ролю групи Культ ури  в еволюції польсько-україн­
ських взаємин у побажаному напрямі оцінюю в підсумках позитивно. 
Вклад цей мав безсумнівне, хоч і не вирішальне значення. Сприяв цьому 
факт, що Культ ура  не була обтяжена різними ’’табу” , хоч мало це поде­
куди і негативні наслідки надто елястичної постави. Часом можна було 
побоюватися, чи не сконструює вона власного ’’табу” в постаті монопо­
лістичного ревіндикування для себе привілею репрезентувати свободу
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думки і слова. Добачування інших і їхніх досягнень сприяло б теж 
поширенню обріїв.

Юліюш Мєрошевський — визначний політичний публіцист з живою 
й плодовитою інтелектуальною динамікою, і тому читати його цікаво й 
корисно, не зважаючи на такі чи інші погляди читача. Але, ця динаміка 
іноді схоплює та заводить його думку у верхні сфери низки спекулятив­
них візій, між якими закрадаються часом суперечності. У цьому ланцюзі 
бувають безперечно слушні й розважливі ланки, а навіть глибокі. 
Мєрошевський схильний визнавати політичні концепції щойно тоді, 
коли освітить їх сонце, хоч би й запізнене, власного ітелекту. Грішки ці 
поділяє з журналом, якого є прикрасою.

Я к  впливають на Вас особисті та загальні ат аки деяких  
антипольсько наставлених українців і брак зрозуміння п о м іж  деякою  
частиною Ваших земляків для пропагованих Вами особисто і наш им  
товариством концепцій?

Атаки моїх земляків проти мене і проти Польсько-Українського 
Товариства не вражають мене особисто. Мушу зрештою підкреслити, 
що наскільки перші бували віддавна та й набирали іноді нагального 
характеру, настільки поведінка супроти Польсько-Українського Т-ва 
була здебільша в рукавичках. Це симптоматичне, бо вказує на те, що (з 
тактичних чи істотних міркувань) наші противники не хочуть виступати 
проти ідеї польсько-українського порозуміння, навіть тоді, коли дехто з 
них і не дуже хоче, щоб воно здійснилося.

Натомість, як поляка-політичного емігранта, мене турбує 
пристрасність в моєму середовищі на шкоду дозрілости, а навіть 
вартости оцінок і поглядів. Викликають також огиду нечесні засоби, 
стосовані до мене чи до будь-кого іншого.

Вищезгадані зауваження стосуються здебільша і до українських 
атак. Безперечно, мене журить, коли в грізній для українського народу 
історичній хвилині розгарячкування деяких українських патріотів не 
дозволяє їм зрозуміти значення польсько-української згоди для май­
бутносте власного народу, як також розпізнати щирих приятелів 
України, що активно виступають для справи польсько-української 
співпраці.

Я ку, на Вашу думку, поставу ми повинні зайняти до всього 
комплексу російських справ? Чи вважаєте Солженіцина й Сахарова 
передвісниками перелому в дотеперішніх наставленнях росіян? Або, 
інш ими словами, як виглядають теперішні перспективи наладнання 
польсько-українсько-російських взаємин?

Я схильний уважати Солженіцина й Сахарова на чолі грона 
критиків і противників радянського ладу передвісниками перелому. 
Розумію, одначе, конечність стриманої оцінки цього явища з уваги на
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брак прецеденту в історичній перспективі. Незалежно від дальшої долі 
цих видатних і шляхетних людей, мені здається, що вони започаткували 
процес усвідомлювання собі російським народом не тільки того, що 
пануючий лад є його ворогом (таке бувало і в минулому), але, що (цей 
режим) загрожує йому загибеллю, бо використовує зрослий з Росією 
імперіялізм, щоб осягнути свою остаточну мету — знищення всіх 
народів. Тобто, що радянський і російський імперіялізми, злиті в одну 
течію, є тим злом, повалення якого вирішить дальшу долю світу та 
російського народу. Ніщо не може могутніше надхнути росіян завдати 
остаточний удар імперіялізмові Радянського Союзу, аніж поступ поль­
сько-української співпраці. З хвилиною, коли польсько-українська 
солідарність стане фактом, залунають жалібні дзвони по радянському 
імперіялізмові і наближиться година визволення для російського народу 
й усіх народів, супроти яких він був знаряддям гноблення. Радянський 
імперіялізм розжарюватиме напевно російський націоналізм і проти­
діятиме польсько-українському наближенню, щоб гальмувати це 
наближення. Одначе, з хвилиною, коли воно почне здійснюватися, 
затріщать підвалини імперії, збудованої ж у наслідок остаточного 
поглинення частини України після розриву Русі з Річчю Посполитою, а 
згодом — остаточного знищення козацьких вольностей і окреміш- 
ностей після Полтави.

Об’єднаний фронт поневолених Радянським Союзом народів має 
важливе значення також тому, що він може серйозно вплинути на 
радикальну зміну взаємин між поневолювачем і поневоленими ним 
народами. Безсумнівні познаки вказують на те, що в російському народі 
пробуджується свідомість смертельної загрози з боку режиму, що 
поневолює також і його. Жируючи на пов’язаному з Росією імперіялізмі, 
цей режим використовує панівний російський народ, як інструмент тиску 
й нищення самобутности інших народів, наступаючи на їхню духовну 
культуру, або брутальними та рафінованими засобами русифікації. 
Горстка безстрашних патріотів з Солженіцином у проводі зрозуміла, 
що така роля поневолювача ніяк не охороняє російського народу від 
загибелі, яку йому готує нелюдський режим, та що радше вона цю 
загибель приспішує. Ця горстка почала відворот від імперіялістично- 
шовіністичних позицій до оборони свободи людського духу, до його 
підставового права шукати і знаходити правду. Яка буде доля тих 
шляхетних людей, чи зуміють вони захопити свій народ і привести його 
до відродження, — цього не знаємо. Російський народ завжди ставив 
свою могутність і жадобу панування понад власну свободу, — що ж тоді 
говорити про свободу інших народів. Тож і довго російський народ 
ідентифікував себе зі злочинним устроєм, дарма що робив це пасивно. 
Все ж таки, хочеться сподіватися, що кінець-кінцем інстинкт самозбе­
реження виявиться сильнішим від грабіжницьких інстинктів 
імперіялізму. У всякому разі, крім воєнної поразки, ніщо інше в більшій
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мірі не може заставити російський народ проламати мур, що ділить його 
від поневолених Радянським Союзом народів, як саме солідарний фронт 
борців за свободу, а не отара розсварених народів, між якими можна 
вести гру для збереження власного панування.

На мою думку, найсильнішу і вирішальну вимову в російських очах 
буде мати зростаюча польсько-українська солідарність, бо вона 
переконає росіян, що великий твір російського імперіялізму — 
польсько-українську ворожнечу переможено і що Росія мусить зробити з 
цього висновки. Навіть якщо прийняти, що російський народ уже чи ще 
не є спроможний приєднатися до боротьби за свободу й демократію, то 
йому призначена принаймні роля Самсона, що розвалить будівлю 
радянської неволі. В таких умовах поневолені народи мусіли б спільним 
зусиллям завершити справу й почати будівництво нових структур.

Радянський режим упаде під тягаром власних проступків і злочинів, 
під розтрощуючим тягаром іздавна замовчуваної та брутально 
провокованої правди.

Я ку  поставу ми повинні зайняти до пропагованого часто на 
Заході радш е захисного погляду, що упадок радянської імперії був би 
однозначний з жахливою  ’Ъе11ит omnium contra omnes”?*

Події, що заіснували після упадку царату й у зв’язку з стихійним 
поривом гноблених ним народів до свободи й незалежности, сприяли 
тому фальшивому поглядові деяких західніх кіл, що нас треба тримати 
в путах московського панування, щоб ми не вирізали одні одних. Це 
рівняється поглядові, що наші народи нездатні до самостійного націо­
нального життя. Наша контрпропаганда тут не вистачає. Мусимо ділом 
довести, що є в нас не лише здібний до посвяти патріотизм, але, що 
можемо бути запліднені розумної^ державною думкою.

Читаючи р ізн і дисидентські, матеріяли, що надходять з наш их  
країн, бачимо в них дедалі більше розчарування корот козоріст ю  захід- 
ньої політ ики супроти радянської ім перії та взагалі Заходом, що 
розкладається. Щ ораз то більше людей у наш их країнах розраховує 
передусім на наш і власні сили і щораз менше на Захід.

О т о ж , чи Ви не думаєте, що саме в т аких обставинах набирає 
особливого значення наладнання польсько-українських взаємин і 
співпраця наш их народів?

Не диво, що в наших народів росте розчарування Заходом. Не 
зважаючи на його егоїстичну й короткозору поставу після закінчення 
Другої світової війни — віра в Захід була, наприклад, у Польщі, дуже 
міцно закорінена. Ентузіястичні приймання Роберта Кеннеді та Ніксона 
у Варшаві були її виявом.

Мусимо бажати Заходові щонайкращого й у власному інтересі.

♦Bellum omnium contra omnes — війна всіх проти всіх (прим, перекл.).
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Якщо о, одначе, теперішній розклад виявився тривалішим — 
зростатиме в нас переконання, що мусимо рахувати насамперед на 
самих себе і що ми готові перейняти ролю історичної естафети та взяти 
в свої руки смолоскип свободи, коли б Захід не був уже здатний 
утримати його.

Чим більшою буде роля простору, положеного тепер поміж німець­
ким і російським народами, тим важливішу ролю гратиме польсько- 
українська солідарність. Не претендуючи ніяк на гегемонію в рамах 
цього простору, вона надаватиме йому справжнє й зрівноважене облич­
чя як від сходу, так і від заходу, що спричинюватиме розвиток пра­
вильних взаємин з ними. Лише оживання імперіялізму й охоти 
панування може викликати недовір’я й гальмувати розбудову добрих 
сусідських взаємин з німцями і Росією.

Чи є щось таке, чого Ви особливо баж али б досягти впродовж  
наст упних кількох років у  ділянці польсько-українських справ, поки вік 
перешкодить Вам ангажуват ися в польсько-українському діялозі з 
дотеперішньою посвятою, інтенсивністю й розмахом?

І
Працюватиму, поки вистачить сил, але не знаю, скільки часу 

суджено мені діяти. Моє вже дуже довге життя не дозволяє мені в’язати 
кінця моєї діяльности з якимсь конкретним фактом. Радше волію 
пов’язувати його з абсолютними вартостями. Відходячи, хотілося б 
мати певність, що українські патріоти переконані в цілковитій щирості 
моєї приязні, не тільки політичної, але й духової, до українського 
народу. І, щоб це переконання будило в українських і польських серцях 
зрозуміння ось такої правди: коли патріот любить не тільки свою 
батьківщину, але й інші народи — передусім ті, з якими вона зв’язана 
нерозривною спільністю долі, — то в сьогоднішню історичну епоху така 
любов повніша і вона не кривдна для власної батьківщини. Не моя це 
заслуга, а гарних аспектів польської історичної традиції, що зрозуміння 
цієї правди глибоко проникнуло мій польський патріотизм.

Сердечно дякую  Вам, Дорогий Пане К азім єж у , —  передусім в імені 
редакц ії Сучасности та в імені всіх т их м оїх  земляків, що працюють і 
трудяться для покращ ання взаємин м іж  наш ими народами, —  за 
Вашу щиру приязність до українського народу і за сьогоднішню бесіду, 
виповнену т аким  багатством цінних думок, влучних спостережень та 
незвичайно актуальних напрямних і концепцій.

М аю  глибоку надію й переконання, що ласкава доля та сприятливі 
обставини дозволять нам продовжувати наш у т аку плодовиту 
співпрацю на довгі ще роки.

Я  також дякую Вам, Дорогий Пане Костянтине, за сердечні слова. 
Вірю, що оживлені слушністю та актуальністю наших зусиль ми далі 
змагатимемо спільно до наступних досягнень і нових успіхів у нашій

пРац^ Переклала О. М .
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М О Ї  З Н А Й О М І . . .  Б У Р Ж У Ї
Ізр а їл ь  К л е й н е р

Історична перспектива, тобто віддаль у часі, — це мало не 
єдина можливість побачити події та постаті ”на весь зріст” , 
зважити їхню велич або ницість. Адже, як відомо, всі визначні 
постаті були лише в минулому: великі герої, великі філософи й 
поети, політики і святі. Так було завжди: все варте уклону і 
справжнє люди знаходили в історії, забувши, що ми самі — далеке 
минуле для наших нащадків.

Зробивши спробу оглянути нашу добу очима правнуків, я 
переконався, що наш час вражатиме їх напругою пристрастей, 
величчю всесвітньої боротьби, макабричністю злодійства і 
святістю подвигу.

На жаль, і я не можу похвалитися, що завжди своєчасно 
розплющував очі і розтуляв вуха, щоб побачити і почути те 
непроминальне, про що відшукуватимуть вістку по архівах наші 
онуки, напишуть за сотні років купи дисертацій спритні молоді 
науковці і завдяки чому колинебудь зароблять багато грошей 
видавці літератури. А якби я вмів завжди відрізняти головне від 
другорядного, я, може, розповів би зараз про знайомство з 
Валентином Морозом, або з академіком Сахаровим, або, 
принаймні, з моїм сусідою по київській Русанівці Леонідом 
Плющем. Але ні, роззявляючи рота на велике минуле, ми не 
помічаємо не менш великого сучасного і, власне, проґавлюємо 
своє життя.

Проте, дарувала мені доля кілька зустрічей, про які цікаво 
згадати і варто розповісти. Цього разу розповім про моїх 
знайомих буржуїв. Чому саме буржуїв? А хто ж вони, якщо їх на 
їхній батьківщині тепер офіційно називають не інакше, як 
’’українські буржуазні націоналісти”? Отже, буржуї...

З першим таким ’’буржуєм” познайомився я в лікарні. Він був 
лікар-терапевт, а лежали ми з ним поруч на ліжках, бо цього разу 
він перебував у лікарні не як лікар, а як хворий на виразку шлунку. 
Високий, сухий та сутулуватий, з сіравим інтелігентним обличчям, 
він наче боляче шукав поглядом щось дороге і трагічно втрачене, і 
всі чіплялися на цей погляд, як риба на гачок. На прізвище він був 
Гаркуша. (Я трохи змінюю імена, бо ці люди й досі живуть на 
Україні).
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Ми швидко потоваришували, і мене вразила його закоханість 
в українську історію, народні звичаї і національну самобутність.

— Тепер не вивчають скарбів української бувальщини, а вони 
ж величезні! — казав він напруженим півголосом, нанизуючи мене 
на гачок свого погляду.

Далі він з дитячим захватом не казав, а виспівував про 
Запорізьку Січ та козацьке молодецтво.

— А якою була економічна основа їхнього існування, з чого 
жили козаки? — запитав я, сподіваючися на докладну відповідь. І 
раптом він спантеличився і зів’яв. Я просто мало не вбив його своїм 
запитанням. До чого ж тут якась економіка, коли йдеться про 
гострі шаблі, баских коней та червоні шаравари? Мій невиліковний 
раціоналізм інженера й економіста здався йому безглуздим, бо так 
не пасував до його поетичної закоханости в українську старовину. 
Справді, це був козак, увіпханий у мляве тіло сучасного інтелігента 
з виразкою шлунку.

Типова українська м’якість і ліричність у поєднанні з 
природною шляхетністю і впертістю у переконаннях зформували 
його характер, і це була вдача людини, гідної найвищої поваги, але 
так само типово йому бракувало самокритичности, реалізму і 
прагматичної цупкости.

Я був вражений, коли дізнався, де він працює. Виявилося, він 
працював у спеціяльній закритій лікарні для працівників установи, 
яка аж ніяк не заохочувала до замилування українською історією. 
Чи йому незручно було лікуватися у своїх колеґ, чи з якоїсь іншої 
причини він не ліг до своєї модерної лікарні, а до звичайної, де вісім 
хворих в одній палаті.

Очевидно, співробітники і пацієнти його любили, бо щодня 
приходили відвідати, приносили солодощі, фрукти, квіти. Щодня 
приходила і його дружина-єврейка, до якої він ставився зі 
зворушливою ніжністю.

А співробітники раз-у-раз заходили до палати з широкими 
посмішками, щиро простягаючи до нього руки й подарунки, а з-під 
білих халатів (бо в радянських лікарнях кожному відвідувачеві 
дають біля входу халат) я помічав галіфе й чоботи сумно 
знайомого фасону, а інколи біля шиї виглядав краєчок погону, від 
вигляду якого мені ставало трохи моторошно.

— Знаєте, хто це був? — запитав він після якихось чергових 
відвідин.

— Хто?
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— Заступник начальника Лук’янівської в’язниці, в нього був 
гепатит, я його лікував.

Його очі втратили болючу чіпкість і всміхалися трохи сумно, 
трохи саркастично.

Я намагався зрозуміти, як може він працювати серед тих 
людей, яких я змалку переконано вважав навіть не за тварин, а за 
щось набагато гірше. Тут, у лікарні, вони виглядали майже як 
звичайні люди, може лише трохи різкіші й брутальніші, з неохайно 
ліпленими жорсткими обличчями. Алеж служба у будь-якій армії 
або поліції може виробити такі самі риси...

З ним вони розмовляли підкреслено ’’хатніми” голосами, тихо 
й трохи наче сюсюкаючи, як розмовляють, пестячи дитину. Мені 
здавалося, що їм ніяково перед його недосяжною для них 
інтелектуальною і духовою вищістю, і вони ніби хотіли сказати: 
” Що ж, і ми люди, мусить же хтось робити і брудну роботу...”

Годинами ми гуляли з ним довгими лікарняними коридорами 
і говорили про все на світі, відчувши якусь надзвичайну довіру один 
до одного. Він дуже поважно ставився до свого фаху і був, як 
здавалося, надзвичайним лікарем. Професійна етика не дозволяла 
йому втручатися до лікування, але я бачив, як йому не подоба­
ються дії лікарів і наскільки більше від них він розуміється на цих 
справах.

— Самого себе важко лікувати, цього не радять робити, але 
нема ради — далі лікуватиму себе сам, — промовив він здушено під 
час чергового нападу болю, скрючившися і тримаючись за живіт.

А було це вранці, коли всі хворі сиділи або лежали на своїх 
місцях, чекаючи на ’’Його” обхід. ’’Він” — це був головний лікар, і 
його так всі й називали ”Он” , з особливим і багатозначним 
притиском на цьому слові. В СРСР головний лікар, хоч і зветься 
лікарем, фактично є лише начальником, адміністратором лікарні. 
На цю посаду, як і на будь-яке керівне становище, висувають 
активних партійних функціонерів, що завдяки спритності та 
зв’язкам з начальством, з партійними босами або з таємними 
органами спромоглися пробитися до ’’номенклятури” . Досягши 
такої вигідної посади, ’’Він” зразу ж примусив підпорядкованих 
йому лікарів писати для нього кандидатську дисертацію, і ось 
уже це партійне мурло зветься ’’кандидат медичних наук” .

Почувши шарудіння багатьох ніг у коридорі, ми застигли на 
ліжках, відчуваючи якийсь незбагненний розумом тягар на душі. 
Лише Гаркуша так і залишився сидіти, схилившися наперед і 
притиснувши до живота схрещені руки.
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У дверях з’явився ’’Він” , за ним, скромно ховаючи очі, з 
численними ’’історіями хвороб” у руках, тулилися п’ять чи шість 
лікарів, усі — жінки, крім одного — Мойсея Ісаковича, лікаря 
сусідньої палати. ’’Він” за фізичними даними чудово надавався на 
ролю первісного дикуна у фільмі про печерних людей кам’яної 
доби. А якийнебудь помічник режисера з кіностудії, може, гасає 
містом, розшукуючи такий типаж для фільму, і не спадає йому на 
думку пошукати дебелого пітекантропа серед головних лікарів 
київських лікарень.

Усе в ’’Його” постаті було виконане з чудовим додержанням 
стилю: і могутній, хоч і невисокий, квадратовий тулуб на товстих 
коротких ногах носками всередину, і мавпяча голова без лоба, з 
жорстким коротким волоссям зверху і широчезною щелепою 
знизу. Шиї майже зовсім не було, але ззаду, поза вухами, 
випиналися два бугри, які природа зробила, мабуть, з того, з чого 
вона в інших людей робить шию.

Наша лікарка висунулася наперед і почала занадто високим з 
переляку голосом розповідати про стан хворих. ’’Він” , не 
слухаючи, повільно ішов повз ліжка, несхвально поглядаючи і на 
хворих, і на лікарів.

— А цього давно вже треба виписати, наскільки я розумію! — 
раптом вибубонив ’’Він” низьким і могутнім риком, призначеним 
не інакше, як для бойового заклику в первісних джунглях під час 
полювання на носорогів.

— Розуміюся я, чи ні?! — гарконув ’’Він” чомусь на Мойсея 
Ісаковича, втупивши в нього погляд очей, налитих важкою 
бугаїною лютістю. Здавалося, ’’Він” от-от, клацнувши зубами, 
відкусить гостренький ніс Мойсея Ісаковича.

Маленький, рудий Мойсей Ісакович від несподіванки мало не 
підскочив, заметушився і, зрозумівши, нарешті, чого від нього 
хочуть, швидко залопотів:

— Звичайно, розумієтеся, Вікторе Степановичу, звичайно, 
звичайно, ми знаємо, Вікторе Степановичу...

Усі знали, що ’’Він” так визнається на медицині, як баран на 
Біблії.

А той, кого ’’Він” наказав виписати, бідний бездомний дідусь, 
який лишень у лікарні трохи наївся і відпочив на білих прости­
радлах, жалісливо закліпав очима на нашу лікарку, благаючи 
захисту. Але лікарка промовчала, сховавши обличчя в ’’історію 
хвороби” .

Біля Гаркуші лікарка почала щось пояснювати, але козак
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підняв на ’’Нього” свої болючі очі, і ’’Він” якось скривив пику, наче 
збираючися заскиглити, і заспішив до виходу, повз мене. Біля 
дверей він раптом гримнув на Мойсея Ісаковича, хоч він був тут ні 
до чого, бо це не його палата. Мойсей Ісакович затремтів і забель­
котів, а в мене майнула дивовижна думка, що з Мойсея Ісаковича 
зараз обов’язково мусять спасти штани, і я навіть подивився на 
його ноги. Але штани не спали, грім ще раз гупонув, і вся кампанія 
викотилася з палати.

Я відчув на собі, наче дотик, погляд Гаркуші. Він вхопив мене 
поглядом за вії, огорнув хвилею свого болючого блакитного 
випромінювання, а далі наче пустив і згорнув зір.

— Отак ми і живемо, — промовив він, ліг горілиць, підклав 
руки під голову і заплющив очі.

Більше він не сказав тоді нічого, але я й досі пам’ятаю це ’’отак 
ми живемо” , і вираз його, і тон, і рух.

Він лежав і мріяв, а час летів над ним і крізь нього, і не буденні 
хвилини, а ціла українська історія з князями, гетьманами, 
чумаками й гайдамаками, і століття плямами хворобливого 
рум’янцю малювали його обличчя. Я знав, що в емоційно 
збудженому стані він не здатний думати про щось інше, крім своєї 
України, і з чуйною цікавістю спостерігав його обличчя, де, 
здавалося, під шкірою пропливають хмаринки душевного болю.

Я більше ніколи не зустрічав його. Не знаю, як може така 
людина пристосуватися до умов життя в СРСР і не потрапити до 
конфлікту з владою. З того факту, що він працював у спеціяльних 
органах, випливало, що він, попри свій національний патріотизм і 
емоційність, вмів якось пристосуватися до того, що євреї в СРСР 
часто звуть словом ’’меліха” ,* вкладаючи в це давньоєврейське 
поняття таку гаму сарказму і презирства, яку я не можу висловити 
іншими словами.

Було б дуже цікаво дізнатися, як склалася його дальша доля, 
але тепер, на жаль, це для мене вже неможливо.

Мій другий знайомий ’’буржуй” справді скидався на буржуя в 
тому вигляді, як його малювали колись на радянських плякатах. 
Він був низенький, кремезний, з невеличким кругленьким 
животиком, і його носик-бараболька був кругленький, і голова з

* ” Меліха” (гебрейське) — дослівно ’’царство” або ’’держава” .
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коротким негнучким чубом була кругла і, здавалося, важка, як 
камінь-кругляк.

А був він директором школи десь на Волині, і зустрілися ми з 
ним шістдесят сьомого року в будинку відпочинку у Ворзелі, біля 
Києва. Розмовляв він (принаймні, у Ворзелі) виключно 
українською мовою і вдягав вишивані українські сорочки, тобто за 
всіма ознаками був типовим ’’українським буржуазним 
націоналістом” , хоч малюй з нього карикатуру до Перцю. Але в 
нього були своєрідні очі: дуже темні й блискучі, як вишні, вони 
крутилися, бігали, миготіли, стрибали, вирячувалися або 
примружувалися, — взагалі ніби намагалися надзвичайною 
рухливістю надолужити вайлувату повільність свого хазяїна.

І знову я чув, як і тоді, від Гаркуші, розмови про українську 
старовину, про народ і національну культуру, але Петро 
Тарасович, на відміну від Гаркуші, не був романтик, він говорив 
по-діловому, конкретно, виявляв глибоку ознайомленість з 
подробицями сучасної русифікації на Україні і вміло заперечував 
офіційні тези щодо так званої’’ленінської національної політики” . З 
приводу русифікації він міг навести сотні цікавих фактів, і не дивно, 
бо вже тридцять років працював у радянських школах. Я дуже 
здивувався, коли він сказав, що він — директор... російської школи.

— А чого Ви дивуєтеся? — запитав він із гіркотою. — Я понад 
двадцять років працював в українській школі, але українських шкіл 
стає дедалі менше, от і довелося йти до російської.

— І розмовляєте в школі російською мовою?
— І розмовляю, хай їй грець!
Він напівзлісно, напівжартівливо вилаявся по-російськи, а 

його очі звузилися й весело забігали.
За два тижні щоденних зустрічей я зорієнтувався в його 

характері і виявив у ньому, як і в Гаркуші, дивне, як на мій погляд, 
поєднання ворожости до режиму з не абияким вмінням 
пристосуватися до нього і служити йому. Очевидно, Петро 
Тарасович служив вірно, бо багато років був директором школи, а 
деякий час — навіть головою РайВНО.* Його діти зробили чудові 
кар’єри і належали, без перебільшення, до радянської еліти. Він, 
між іншим, розповів мені, що має знайомих серед партійного 
керівництва району і міста, і дітей своїх влаштував не без допомоги 
впливових знайомих, з якими доводилося і випивати, і грошиків 
декому підкинути, щоб про дітей подбали. Усе це він оповідав, не

♦РайВНО — районний відділ народної освіти.



втрачаючи своєї якоїсь куркульської статечиости, лише очі його 
розважали самі себе, регочучи і глузуючи з усього світу.

Здається, він був позбавлений будь-яких комплексів. Досить 
культурна людина, він знав літературу, історію, орієнтувався в 
політиці, цікавився наукою (він викладав математику), а водночас 
зберігав звички й манери звичайного селянина. Як 
справжнісенький дядько з українських анекдотів, він шкрябав 
потилицю і, трохи підстрибнувши, обома руками підтягав штани, 
що сповзали з опуклого животика. Ні, він не був поганою 
людиною. З природи він був добрий і порядний, але його 
незнищенна життєздатність за радянських умов не знайшла іншої 
форми, крім пристосуванства. Проте, цей компроміс не змінив або 
майже не змінив його душі та поглядів, і він навіть не боявся їх 
відверто висловлювати... але у Ворзелі, а не в своїй школі.

Якось ми з ним поверталися з лісу, де він навчав мене збирати 
гриби. Ми йшли узбіччям шосе і, як завжди, обговорювали націо­
нальне питання в СРСР.

— А чи є євреї, які бажають виїхати до Ізраїлю? — поставив він 
запитання, яке, здавалося, давно тримав на язиці, але не наважу­
вався випустити з рота.

— Є, і дуже багато, — відверто відповів я.
— А Ви поїхали б?
— Я пішки пішов би, якби дозволили.
Він зиркнув на мене очима, які на мить зосередилися, і засопів. 

Очевидно, я відкрив йому дещо таке, що треба було добре обмірку­
вати. Деякий час ми йшли мовчки.

— Вони думають, що обдурюють нас, розповідаючи, ніби 
Ізраїль — фашистська країна, але ж ми не дурні, — підсумував він 
свої думки і багатозначно підняв догори товстенький вказівний 
палець. Ніби бажаючи поставити крапку, він поліз у штани і з 
поважним виглядом окропив шосе, не звертаючи уваги на 
здивовані погляди з авт, що нас проминали.

Мені здалося, Що в цій його поставі простака є частка 
навмисної гри, один із засобів пристосуватися до занадто своєрід­
них радянських умов. Але він аж ніяк не був простаком.

Потім я часто згадував його і міркував, яка роля таких людей в 
суспільному житті на Україні. Чи можна їх вважати за фактор, що 
сприяє збереженню національної самобутности, чи, навпаки, своїм 
конформізмом вони більше сприяють владі, ніж опозиції? Це, 
справді, складне питання, і воно, очевидно, постає в СРСР перед
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кожною людиною, яка хоче свідомо визначити своє місце в 
суспільному процесі. Не кожний здатний бути Морозом...

■
А за два чи три дні перед від’їздом з СРСР я побачив людину, 

яка досі стоїть перед моїми очима.
Я їхав десятим маршрутом тролейбуса від мосту імени 

Патона до центру міста. У тролейбусі сиділи й стояли понад 
п’ятдесят осіб. Серед них привертав увагу дуже високий на зріст, 
атлетичної будови чоловік середнього віку. Він був напрочуд гар­
ний, і я навіть подумав, що жінки за ним божеволіють. Серед 
українців іноді трапляються такі люди — якогось орлиного 
ґатунку, з палаючими очима, розмашистими бровами і рисами 
обличчя, як в античних богів. У мене в школі був учитель 
української мови й літератури такого ж типу. Але цей був ще 
кращий, справді, як живе чудо. Він ще й мав дивовижне волосся й 
бороду: на каштановому тлі пролягали з металевим блиском 
пасма сивого волосся, одне — на голові, друге — в бороді. 
Здавалося, він навмисно загримований, бо навіть не вірилося, що 
природа могла так гарно прокласти ці білі пасма в його буйній 
зачісці та охайній борідці.

На ньому була якогось незвичайного фасону, але дуже 
елеґантна куртка. Митці, особливо малярі, часто люблять 
зодягати такі своєрідні куртки, і, розглядаючи його, я вирішив, що 
він, мабуть, художник.

А десь посеред вагону сидів старенький селянин у старій 
’’спецовці” — спеціяльному робітничому одязі, що його на заводах 
видають робітникам для роботи, а селяни його купують і носять як 
щоденний і вихідний костюм, бо коштує він дешево, — адже 
селянам в СРСР завжди бракує грошей. Старенький був добре 
напідпитку і розважав пасажирів піснями та приповідками, що він 
їх невтомно виспівував високим риплячим голосом, як захриплий 
півник.

Вагон реготав, а найбільше потішалися дві дами, що сиділи 
поруч на двомісному кріслі, якраз навпроти старого співуна. Дами 
були одягнені дуже дорого і претенсійно, але без найменших ознак 
смаку. Розмовляли вони занадто голосно по-російському, з тією 
характерною середньоросійською вимовою, яку неможливо 
підробити. Дами були схожі на дружин якихось поважних осіб. 
Здавалося, вони всім своїм виглядом і поведінкою намагалися
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показати, що звикли їздити персональними автами, а до 
тролейбусу потрапили цілком випадково. їм  було до нестями 
смішно, як цей ’’некультурний хохол” напився і виспівує. І якщо всі 
сміялися з кумедної ситуації, то дві дами явно сміялися особисто зі 
старого, і він це відчув, а відчувши, вирішив змінити весь сценарій.

Припинивши спів і дивлячися на дам, він раптом голосно і 
майже тверезо вимовив:

— Поналазили, жиди, на нашу Україну!
Мабуть, він досить широко трактував слово ’’жиди” , бо від 

дам на відстань несло типовою російщиною. Думаю, він, хоча й 
п’яний, а розумів, що сказати ’’москалі” — значить напевно 
заробити величезні неприємності, а за ’’жидів” уже давно ніхто не 
карає.

Проте, дами швидко втямили, що йдеться саме про них. Якби 
йшлося лише про ’’жидів” , вони, безперечно, сміялися б і далі.

Відтак зойк від сміху зразу змінився на зойк від обурення.
— Безобразие, хулиган, фашист! Товарищи, вызовите 

милицию!
У компанії з кількох десятків радянських людей не може не 

знайтися двох-трьох сексотів. І вони, певна річ, знайшлися. Двоє 
метких пройдисвітів з типово каґебівською нахабністю кинулися 
до старого. Вони блискавично оцінили ситуацію: дами, безперечно, 
належали до тих кіл, для безпеки й оборони яких саме існує КҐБ. 
Схопивши дідуся під руки, сексоти з офіцерською без­
застережністю в голосах наказали водієві зупинити машину і піти 
викликати міліціонера.

Через дурницю старий потрапив у велику халепу, і його було 
шкода. Треба було б його рятувати, але що я міг зробити, мавши в 
кишені, замість пашпорта, лише рожевий папірець — виїзну візу до 
Ізраїлю. Уявляю, з якою насолодою сексоти запроторили б мене 
до в’язниці разом із цим дідусем, та ще й кричали б на весь світ про 
’’брудний альянс сіоністів та українських буржуазних 
націоналістів” .

На вимогу сексотів водій загальмував, але нова подія знову 
раптово змінила весь хід спектаклю в цьому мікрорадянському 
суспільстві, яким був наш вагон. Красень-велетень насунувся на 
сексотів і, перекривши їхні голоси і галас у вагоні, чітко промовив 
по-українському з виразними і напруженими модуляціями добре 
поставленого голосу, як говорять зі сцени:

— Пустіть його! Ви втратили людську подобу, ви розумієте?!
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Якщо міська і, очевидно, культурна людина розмовляє в Києві 
на вулиці українською мовою, то кожна дитина безпомилково 
визначить, що це — ’’буржуазний націоналіст” . Отож, я зрозумів, 
що бачу перед собою ще одного ’’буржуя” .

Сексоти ощирилися, як двоє шакалів перед левом, але не 
наважилися наполягати на своєму, пустили старого і відійшли. 
Дами замовкли, злякано озираючися. Виглядало так, начебто їм 
здалося, що їх та сексотів зараз битимуть. Вагон мовчав, водій 
розгублено стовбичив у дверях.

Велетень взяв під руку старого і майже силоміць вивів із 
вагону.

— Ідіть додому, батьку, та швидше!
А потім, звертаючись до водія:
— Поїхали, люди чекають!
Водій, нарешті, усвідомив, що в цій дивній ситуації сила 

несподівано опинилася по боці велетня-українця, а не сексотів. Він 
сів на своє місце, тролейбус рушив.

За кілька зупинок я вийшов, і на тій самій зупинці вийшов 
велетень. Я вже зовсім налагодився підійти до нього і познайо­
митися, але чомусь останньої миті передумав. Отже, я навіть не 
можу сказати, що цей ’’буржуй” — мій знайомий.

Пізніше я багато разів відчував запізнілий жаль з того 
приводу, що не познайомився з цією людиною, як і з багатьма 
іншими, які жили і діяли поруч зі мною, в тому ж таки місті або в тій 
самій країні.

Я думаю, ще багато-багато разів, чи то за наших часів, чи то 
після, люди ще пошкодують, що не мали змоги особисто 
познайомитися з людьми, що їх продукує радянська дійсність. 
Там, всередині цього безпрецедентного за розмірами 
концентраційного табору, народжуються дивні люди: іноді 
напрочуд чисті й самовіддані, іноді такі, що поєднують в собі 
парадоксальний коктейль з різноманітних, навіть протилежних 
рис, часто — низькі й огидні. У кожному разі, радянське 
суспільство — феноменальний об’єкт для психологічних 
досліджень, які, на жаль, там заборонені.

Я спробував розповісти про трьох українців, які мені 
запам’яталися. Можливо, в них віддзеркалилися деякі характерні 
риси сучасної доби в УРСР. А чи зможе хтось більш-менш 
вичерпно охарактеризувати всю цю добу? Ледве чи...
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А К Т У А Л Ь Н А  П Р И Г А Д К А  І  
П Е Р Е С Т О Р О Г А
Роман Борковський

Яких п’ять років тому, 23 листопада 1970 року, відбулася на борті 
американського катера ’’Віджілент” майже неймовірна подія: політичний 
утікач з радянського корабля ’’Советская Литва” литовець Сімас 
Кудірка був виданий в руки представників радянської залоги. Видача 
Кудірки викликала дуже широкий відгомін у всьому світі. Як відомо, 
минулого року Кудірці пощастило таки вирватися з Радянського Союзу 
і приїхати до США

Видача Кудірки і події довкола неї є темою книжки американського 
журналіста, литовця молодшої Генерації — Олджіса Руксенаса, що 
появилася 1973 року під назвою Д е н ь  га н ьб и  (Algis Ruksenas, Day of 
Shame, New York: McKay, 1973, 368 pp.) Книжка написана в 
характерному для американських журналістичних дослідів та описів 
важливих й інтересних справ стилі. Автор подає детальний опис усіх 
фактів зв’язаних з подією не тільки на американському катері, але й у 
різних американських бюрах, до яких звертався капітан ’’Віджелента” за 
інструкціями або безпосередньо або за посередництвом своєї зверхньої 
влади. Завдяки майстерному оформленні та переданні матеріялу книжку 
читається як найцікавіший кримінальний роман.

Але значення книжки в ч,ому іншому. Автор всесторонньо 
висвітлює подію, що являється причинком до історії американсько- 
радянських відносин і кидає яскраве світло на методи реалізації тих 
взаємин однією і другою стороною. Зокрема автор старається дати 
відповідь на питання, чому американці, будучи в себе дома, отже 
формально і фактично будучи господарями, дали себе заманеврувати в 
ситуацію, в якій виконували волю свого контрагента, тобто стали 
інструментом реалізації політичних цілей совєтських чинників і то 
всупереч переконанням заторкнених осіб і проти напрямних політики й 
інтересів Америки.

Насамперед: чому і як дійшло до зустрічі ’’Віджілента” з кораблем 
’’Советская Литва”? Від довшого часу совєтські рибальські фльотилії 
вподобали собі особливо ловити рибу безпосередньо поблизу 
територіяльних вод США, напроти штатів Нової Англії. Радянські 
’’травлери” , засоблені найновішою рибальською технікою, масово 
виловлювали рибу в цих околицях Антлантійського океану, не 
дотримуючися міжнародних домовлень щодо часу ловлі, типу і 
величини риби. В наслідок цієї грабіжницької політики з названих вод
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зникли майже зовсім деякі сорти риби, а між ними такі, що були 
основою прожитку великого числа американських рибалок.

Посипалися протести до рибальської адміністрації у Вашінґтоні від 
рибалок, рибальської спілки та рибальсько-морської промисловости. 
Урядові чинники у Вашінґтоні не квапилися встрявати в ту справу, щоб, 
мовляв, через дрібні непорозуміння і тертя не псувати добрих взаємин з 
СРСР на дипломатичному рівні. Але на настирливі домагання мусіли 
щось зробити. Тому через дипломатичні канали увійшли в контакт з від­
повідними радянськими інституціями і запропонували зустріч для 
вияснення спірних справ та інтересів. Зустріч між американською і 
радянською делегаціями мала відбутися на повнім морю в районі ловлі 
риб. Катер ’’Віджілент” мав за завдання доставити на місце зустрічі 
американську делегацію. Вона включала шість осіб, між якими були дві 
особи з поміж колишніх ’’переміщених осіб” , росіянин князь О. Оболен- 
ський, як офіційний перекладач і урядовець департаменту комерції, і 
латиш Бріз.

З радянської сторони виступав адмірал Вурканов, командуючий 
рибальською фльотилею в тому районі Атлантику, із своїм штабом.

До завдань американської делегації належало, між іншим, оглянути 
радянський травлер і на місці ствердити, яку рибу і якими сітками 
ловлять радянські рибалки. Все це було узгіднене під час зустрічей ”на 
горі” . Однак радянська делегація унеможливила виконання цієї 
програми, мотивуючи це тим, що через погану погоду ловля риб у 
визначеному дні не буде відбуватися. (Фактично погода цього дня була 
краща ніж в інші дні). Радянський корабель причалив самовільно на 
американські територіяльні води і тому зустріч відбулася не на повному 
морю, а в заливі між островом Марта Вайнярд та американським 
берегом/ Американці (знову ж ’’для добра справи”) не протестували 
проти того самовільного порушення їхньої морської суверенности і 
прийняли це як накинений їм доконаний факт. Зустріч відбувалася на 
радянськім кораблі і радянці як господарі почали від обильного і довго­
тривалого вгощування, в якому не останню ролю відігравала славно­
звісна водка. Ясно, що про якесь оглядання рибальського травлера не 
могло бути й мови. Коли розмови зближалися до кінця, радянці 
виявили бажання оглянути американський катер. І саме тоді коли 
радянська делегація була зайнята огляданням катера, Кудірка скочив з 
радянського корабля на американський в надії, що виривається на волю. 
Кудірка служив на радянськім кораблі радіотехніком, але останнім 
часом попав у неласку, бо не хотів стати сексотом і був здеґрадований 
до ролі посмітюха.

Вже на початку перебування американської делегації на радянськім 
кораблі Кудірка дав до зрозуміння американським морякам, що він 
буде пробувати втекти на американський катер. Американці мовчали і 
Кудірка сприйняв це як заохоту. Пізніше йому повелося перекинути
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записку у пачці сиґарет, в якій він ясно виявив свою інтенцію. Відклика­
ний під якимось претекстом капітан ’’Віджілента” , командир Юстіс 
негайно сконтактувався зі своєю зверхньою владою, тобто Дистриктом 
Охорони Побережжя у Бостоні запитуючи, як має поступати у випадку 
втечі. В той час командант дистрикту контрадмірал В. Еліс був на 
хворобовій відпустці й обов’язки команданта виконував його шеф 
штабу, капітан Ф. Бравн. Не маючи відповідного досвіду в таких 
справах, а ще більше тому, щоб скинути з себе відповідальність за 
рішення в такому незвичайному випадку, Бравн потелефонував до свого 
шефа, який наказав: Утікач повинен бути негайно виданий, як дезертир. 
Хоч і капітани Бравн і Юстіс були іншої думки і про це натякали адміра­
лові, він до кінця обстоював своє рішення.

Однак капітан Бравн хотів бути критий з усіх боків і повідомив про 
пляновану втечу централю Охорони Побережжя у Вашінґтоні і просив 
інструкцій, що має робити. Але він не поінформував про те, що вже 
одержав наказ від адмірала Еліса повернути втікача. Він уважав, що 
рішення Вашінґтону, яке б воно не було, буде респектоване. Дежурні 
старшини у централі звернулися за вказівками до Державного Департа­
менту. Не знаючи точно з ким пов’язатися, вони остаточно сконтакту- 
валися з урядовцем СД Кілґелом, що очолював т. зв. двосторонню 
секцію у відділі для справ СРСР. Кілґел, щоб не брати на себе 
відповідальности, обмежився до поради, щоб проспективного втікача не 
заохочувати до втечі. Взагалі ніхто з урядовців не дав ясних вказівок 
кап. Бравнові, щоб справи не вирішувати на місці, але віддати її на 
розгляд компетентним органам влади. В таких умовах ясним залишився 
тільки категоричний наказ адм. Еліса, щоб видати втікача, з тим, що 
коли б він добровільно не схотів вернутися, застосувати супроти нього 
силу.

В обличчі факту, що Кудірка ніяк не хотів повернутися добро­
вільно, капітан Юстіс, не бажаючи вживати американських моряків до 
тієї ’’брудної роботи” , дозволив радянцям силою забрати свого втікача. 
П’ять членів залоги радянського корабля на чолі з адміралом Бурка- 
новим вдерлися до приміщення, в якому протягом шести годин перебу­
вав Кудірка. Тому, що Кудірка чинив завзятий опір, напасники побили 
його до втрати притомности, а щойно тоді зв’язаного винесли на свій 
корабель. ’’Операцією” керував безпосередньо агент К ҐБ в цивільному 
одязі Забєла. Потім катер ’’Віджілент” , згідно з морським звичаєм, 
ескортував корабель ’’Советская Литва” поза межі американських 
територіяльних вод і повернувся пізно вночі до свого порту в Нью- 
Бедфорді.

Як згадано, видача Кудірки викликала широкий розголос у світі. 
Важливу ролю в цьому відіграла преса. Причинилися до того у великій 
мірі також телеграми і листи до членів американського Конґресу від 
балтійців та інших національностей. Президент Ніксон наказав
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перевести слідство, а на час його тривання завішено в службі усіх трьох 
причетних до справи офіцерів. Конгрес США із свого боку зарядив 
окреме переслухання для розгляду цієї справи.

В кінцевому висліді контрадмірал Еліс і капітан Бравн одержали 
офіційні листи з доганою за їхню поведінку і були змушені під загрозою 
військового суду залишити активну службу. Командир Юстіс, що діяв 
на основі безпосереднього наказу свого зверхника, одержав догану за 
даний ним дозвіл представникам чужої держави застосувати насилля на 
американському кораблі і був перенесений на іншу службу.

Автор книжки інформує також про дальшу долю Кудірки: суд над 
ним у Вільні, його мужню поставу на суді, натаврування поневолення 
Литви Росією і присуд на десять літ каторги.

Однією з найбільш інтересних аспектів книжки є міркування автора 
про те, чому цього роду трагедія була взагалі можливою. Його 
аргументи мають ширшу вагу і їх вартости не можна заперечити, 
навпаки варто розвивати їх далі до логічних висновків. Автор поставив 
тезу, що в зустрічі з радницями американці не тільки дали себе 
заманеврувати в прикру ситуацію, але довели до власного приниження 
тому, що пасивно приглядалися до побиття безборонної людини на їх 
власному кораблі. Залога корабля і разом з нею вся американська 
суспільність одержали показову лекцію совєтської культури. Факти 
спростували наївну віру адм. Еліса, що мовляв, нічого боятися за долю 
Кудірки бо ’’вони ж не варвари” . До речі варварство радянських 
командирів мало не довело до зламання дисципліни на американському 
кораблі, як це виявили зізнання членів залоги, які всупереч наказові 
готові були до спонтанної інтервенції в обороні Кудірки, тільки, що не 
знайшовся ніхто з відважних, що кинув би гасло до дії. Як сказав один з 
членів залоги: ”Я був змушений кусати уста аж до крови, щоб не 
вибухнути. Чи ви чули колись таке, щоб американець мовчав, коли 
побивають безборонну людину?” В його розумінні присутні при тій 
’’операції” американці заперечили самих себе, бо своїх найбільш 
шанованих принципів.

В інциденті Кудірки, як у фокусі, зосередилися і виявилися усі 
слабості американців у їхніх взаєминах з цього роду ворогом (а чи 
’’приятелем”), яким є СРСР. Ті слабості виникають з трьох речей, з 
іґноранції, бюрократичного підходу і духа епізменту. Серед речей, в 
яких американці виявляють іґноранцію, є речі дуже засадничої натури. 
Тут належить в першу чергу нерозуміння, що у взаєминах з радянцями 
вони мають до діла з людьми іншої культури, для яких обов’язкові інші 
вартості та інші стандарти поведінки. Пересічного американця 
впроваджують в оману зовнішні форми, що створюють враження 
приналежности до того самого культурного круга. Це речі завчені і 
розраховані на обман. Суть совєтської системи інша. Далі — в 
американців недостатнє усвідомлення засадничої ворожости справжніх
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радянців-комуністів до всього, що походить з демократичного світу, а 
особливо до його системи вартостей. Тому замість настороження та 
недовір’я американці виявляють каригідну недбайливість і безжурність.

За політурою чемности, а навіть ’’сердечности” з боку радянців 
американці неминуче мусять зустрінутися завжди з бажанням вивести 
контрагента в поле, пошкодити йому, використати і скомпромітувати. 
Особливо побажаною для радянців прикметою контрагента є наївність і 
довірливість. Присутній на катері ’’Віджілент” латиш Бріз так 
підсумував свій досвід із зустрічей американців з радницями, ” ... я 
відчував, що вони завжди витягали від Америки максімум користи, 
навіть у сповидно дрібних справах принципу” . І далі: ” Ми 
переговорюємо завжди в добрій вірі. Ми ніколи не ламаємо 
договорення, а радянці це роблять завжди” .

Другою слабістю американців є їх бюрократична машина. Відомо, 
що вона не може рівнятися з радянською під оглядом масивности й 
засягу виконуваної контролі над людиною і суспільством. В дії радян­
ської бюрократії, як зрештою і в усьому житті, на перший плян 
висувається страх. Гнані страхом представники тієї бюрократії знають, 
чого вони хочуть, і до осягнення поставлених їм цілей змагають вперто і 
послідовно. Зрівноваженням того мотиву зі сторони американців могло
б бути єдино високе почуття відповідальности. За що? На те питання не 
всі американські бюрократи уміють відповісти задовільно. Справа 
Кудірки — це приклад американської бюрократії в дії, в її негативному 
аспекті.

Автор подає багато деталів праці тієї бюрократичної машини, яку 
він характеризує як ’’величезну, неособову, розхристану, негнучку і 
летаргічну” . В лябіринті бюрократичної сітки, серед повені телефоніч­
них розмов не знайшлася ні oflHą людина, яка поставила б собі просте 
питання, про що насправді йшлося у випадку з Кудіркою і хто є 
компетентний полагодити справу. У висліді долю Кудірки припечатав 
наказ контрадмірала Еліса, виданий бездумно і механічно при доброму 
обіді. Як він пізніше пояснював, йому навіть на думку не прийшло, що 
справа може мати якісь політичні і міжнародно-правні імплікації. Він не 
усвідомлював того, що переступив межі своєї компетенції.

Третьою кулею в нозі американців, що перешкоджає їм ефективно 
діяти при зустрічах з представниками СРСР це дух епізменту 
(примирливости), дух фальшивої чемности, бажання нічим не вразити 
своїх контрагентів. Вони стараються замикати очі на дрібні (в їх 
переконанні) порушення домовлень та правил гри в ім’я успіху в 
головному (знову ж у їх переконанні), тобто у справі вдержання 
поправних взаємних стосунків. Так у зустрічах з радянцями навіть 
відомий культ успіху американців обертається проти них й у висліді 
замість успіху приходить невдача.

Тому американська делегація не протестувала і не вернулася
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додому, коли замість зустрічі на кораблі ’’Боевая Слава” на повному 
морі, як договорено і запляновано, ’’Советская Литва” запливла на 
американські територіяльні води. У висліді зустріч відбулася, але 
американці не побачили радянських травлерів в акції ловлення риби і 
вернулися, не досягнувши нічого. Натомість комуністи осягнули свою 
мету. При найближчій нагоді цілу забаву можна буде повторити, 
починаючи від затяжних переговорів аж до ударемнення виконання 
домовлення. І так в безконечність.

Цей приклад віддзеркалює тактику Москви у всіх справах, бо як і 
личить в централізованій ’’соціялістичній” державі пляни і моделі 
поведінки й дії розробляються центрально.

Трагічна доля Кудірки не залишилася без деяких позитивних 
наслідків для справи, в яку вірив Кудірка. Це передусім незвичайне 
зрушення американської публічної опінії. Досить пригадати, що видача 
Кудірки викликала сильнішу реакцію публічної опінії США, ніж далеко 
більша трагедія видачі тисячів ’’переміщених осіб” в руки сталінських 
опрічників після закінчення Другої світової війни. Тоді сотні людей 
покінчило самогубством. Справа Кудірки кидає отже світло на 
проблему зрушення публічної опінії в демократичних країнах, а 
особливо в США. Це лекція, якої не слід забувати усім екзильним 
групам поневолених народів.

Для американців ця лекція стала ще одним причинком, що говорить 
про потребу ревізії традиційного американського прагматизму в 
політиці й особливо у взаєминах з СРСР. Не короткозорий 
’’прагматизм” хвилевих користей і не настанова на уступки в ділянці 
інтересів і принципів, але реалітети ідеологічної боротьби повинні бути 
поставлені в основу контактів з представниками совєтського режиму.
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М іж н а р о д н а  х р о н ік а
р . к .

Президент Міжнародного ПЕН-Клюбу В. С. Пречетт і відомі 
письменники А. Дж. Аєр, Роберт Бірлі, Ден Джейкобсон, Дж. Б. Прістлі 
й А. Сіллітов написали листа в обороні Валентина Мороза, що був 
надрукований в англійській газеті Т а й м е  24 січня 1975 р. Покликаючися 
на статтю Зінаїди Франко з Л іт е р а т у р н о ї У к р а їн и  (п. н. ’’Без вас 
обійдемось” 26 листопада 1974) із ствердженням, що ” ...ті, які виносили
В. Морозові досить суворий вирок, і що тим керувались, і ті, які бачили 
в цьому вироку гірку і болісну необхідність, і ті, які щиро вболіваючи за 
нього, сподівались, що пересторога буде сприйнята ним як поштовх для 
переоцінки його надто крайніх переконань...” , письменники з ПЕН- 
Клюбу зробили висновок, що всупереч заявам радянських дипломатів в 
Англії (наприклад, лист В. Семенова у лондонському Т а й м е-і з 3 грудня 
1974 р.) Мороз ув’язнений саме за свої переконання. В опублікованій 
заяві письменники закликають уряд СРСР звільнити В. Мороза і 
дозволити виїхати йому на Захід.

Місячний журнал американських профспілок Ф р і Т р ей д  Ю н іо н  

Н ью с  надрукував у числі за грудень 1974 р. статтю українського 
студента, члена Комітету оборони Валентина Мороза з Вашінґтону, 
Андрія Міхняка, п. н. ’’Тортури над Валентином М орозом” . У статті 
поданий огляд ’’справи” Мороза від першого суду в 1965 році до другого 
арешту 1970 року, про його голодівку і міжнародні заклики рятувати 
життя історика й публіциста. Міхняк закінчує статтю апелем боронити 
людину, яка відважилася протиставитися силі совєтського державного 
апарату.

Бритійський публіцист Бернард Левін надрукував статтю у 
лондонській газеті Т а й м е  з 12 лютого 1975 п. н. ’’Говорячи про 
недозволене в Москві” . Левін суґерував, щоб брітанський прем’єр 
Вільсон заторкнув під час своїх розмов у Москві також справу 
політичних в’язнів, зокрема Буковського, Ґлузмана, Мороза і 
Кузнецова.
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У норвезькій газеті Д а ґ б л а д е т  з 12 грудня 1974 була надрукована 
стаття професора соціології в Осльо, Джон Воґта п. н. ’’Відкритий лист 
у невідоме” . Започаткована стаття словами: ”Те, про що говоритиму 
тут, це розповідь про трьох українських письменників. Більшість моїх 
шановних читачів зустрінеться перший раз з їхніми прізвищами. Це: 
Валентин Мороз, Вячеслав Чорновіл і Іван Дзюба...” Воґт подає огляд 
діяльности українських дисидентів і реакції режиму на їхні виступи.

■
Паризька газета Л ь ’ А р о р  з 26 січня 1975 р. подала довшу вістку про 

долю кібернетика з Києва Леоніда Плюща, який карається тепер у 
трагічних умовах у психіятричній спецлікарні у місті Дніпропетров­
ському.

У Франції створено спеціяльний міжнародний комітет математиків 
в обороні Юрія Шихановича і Леоніда Плюща. Шихановича звільнено з 
ув’язнення, а Плющ дальше знаходиться в ’’лікарні” . Після звільнення 
Шихановича комітет переіменував себе на ’’Міжнародний Комітет 
Математиків в обороні Леоніда Плюща” . Комітет випускає 
неперіодичні бюлетені з інформаціями про виступи в обороні Плюща, 
листи, телеграми і заяви солідарности. З комітетом співпрацює понад 80 
відомих математиків з різних країн Заходу й Азії.

Комуністичний китайський пресовий бюлетень Ш и т а  В ік л і, який 
появляється в Гонґ-Конґу, надрукував 21 жовтня 1974 р. більшу статтю 
п. н. ’’Радянська ревізіоністична політика національного поневолення 
зустрічає опір на Україні” . В статті сказано: Кліка радянських 
ревізіоністичних ренеґатів, зодягнувши шати колишніх царів, продовжує 
великоросійську шовіністичну політику національної дискримінації та 
поярмлення українського народу. Це викликає все глибші й ширші 
вияви незадоволення та впертий спротив... Але там, де існує гніт, там 
також існує й опір. Великоросійська шовіністична політика 
національного поневолення, що її проводить кліка Брежнєва на Україні, 
викликала сильне незадоволення та все сильніший опір українського 
народу. У відкритому листі до московської газети П р а в д а  два українські 
шахтарі запитували радянських ревізіоністів при владі про те, чи вони 
вважають, що настав час остаточної русифікації українців, та чи ’’україн­
ська мова повинна розвиватися чи заникати”?
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Югославський режим закрив у лютому 1975 року дисидентський 
журнал П р а к сіс. Журнал проіснував 11 років і появлявся два рази в 
місяць, друкуючи часто на своїх сторінках критичні у відношенні до 
офіційної політики режиму Тіта статті. Не зважаючи на те, що журнал 
виходив у своїх виступах з соціялістичних позицій, Ліґа Комуністів 
Югославії вбачала в писаннях журналу "підривну силу” . До журналу 
дописували переважно професори університетів у Загребі, Беоґраді й 
Любляні. В останньому випуску журналу появилася довша стаття 
Добрика Кошіча про обмеження творчої свободи в Югославії. 
Одночасно з кампанією проти групи П р а к с іс  югославський суд засудив 
з кінцем лютого 1975 року під тиском режиму відомого югославського 
публіциста Михайла Михайлова на 7 років тюрми за його гострі 
критичні виступи проти СРСР (він сам російського походження) і за 
його статті про становище в Югославії, публіковані в газеті Н ь ю -Й о р к  

Т а й м е  та в журналі П осев.

В лютому 1974 відбувся 10 конгрес Четвертого Інтернаціоналу 
(троцькістів), а в грудні 1974 опубліковано постанови обох фракцій цієї 
організації. В розділі про Радянський Союз і Східню Европу знаходимо 
таку оцінку національного питання: ” В Радянському Союзі, де майже 
половина населення складається з неросіян, національне питання далі 
становить глибоку й вибухову контроверсію, як про це свідчать 
заворушення 1972 року в Литві. Національні рухи в СРСР 
репрезентовані націями, які знаходяться на різних стадіях розвитку, які 
мають глибоко окремішнє минуле й виступають з різними вимогами...

На Україні і в балтицьких республіках (найбільш заавансовані з не­
російських республік) проявився в останньому десятиріччі зріст сильної 
опозиції серед сільсько-господарських й індустрійних робітників... 
Вимога самовизначення для неросійських народів, а зокрема вимога 
створення самостійної соціялістичної України є демократичною 
вимогою, яку повинні підтримувати всі революційні соціялісти...”

31-ий випуск московської Х р о н и к и  т е к у щ и х  с о б ы т и й  з 17 травня 
1974 року опублікував секретний документ прокуратури Узбекської 
РСР, адресований до голови КҐБ при Раді Міністрів Узбекістану, 
генерал-поручника Кисельова, датований днем 8 лютого 1968. В 
документі подані цифри насильно вивезених з Криму татар, як і цифри, 
скільки їх загинуло від 1 січня 1945 р. до 1 січня 1946 р. (’’померло 13 183 
людей, в тому числі 2 562 чоловіків, 4 525 жінок, 6 096 дітей до 16 року 
життя”)
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Американський сенатор Генрі Джексон опублікував 25 лютого 1975 
року заяву в справі арештованого в СРСР українського баптиста 
Григорія Вінса. В заяві сказано: "Його (Вінса) трагічна доля є прикрою 
пригадкою про те, що атмосфера детанту не стримує радянського 
режиму від кампанії проти релігійних й інтелектуальних дисидентів, як 
також проти дисидентів серед національних меншостей в СРСР.

101



ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

Есей-Заповіт Олеся Бердника

Згідно з повідомленням Української Інформаційної С луж би  
’’Смолоскип”, вона одержала з України текст есею- 
заповіту Олеся Бердника ’’Золоті Ворота”, що був 
проголошений автором у листопаді 1973 року і поширений 
потому в українському самвидаві.

Есей ’’Золоті Ворота” має кільканадцять сторінок 
машинопису з присвятою автора ’Зоряним братам, 
грядущій громаді свободи, вільним духам всесвіту з 
любов’ю, автор” і складається з таких розділів: Вступ; 
Заповіт: Повстання, Золоті Ворота Всесвіту, Леґіони  
богів, Що таке людина?, Необхідність Зоряного 
Братерства, Пунктир грядущого (Заповіт), Заповіт  
зоряним Братам, Заповіт Матері, Заповіт Дітям (Хартія 
Свободи), Заповіт людям землі, Заповіт Україні.

Моттом до Заповіту О. Бердника є уривок з вірша Т. 
Шевченка ’’Молю, ридаючи, пошли, подай душі убогій силу”.

Олесь Бердник один з найталановитіших і найбільш 
творчих сучасних українських письменників народився на 
Херсонщині в 1927 році. Брав участь в рядах Червоної армії 
в часі Д ругої світової війни. Після війни навчався в 
Театральній ст удії ім. І. Франка в Києві та працював 
актором у різних театрах України. В 1949-1955 роках був на 
засланні на Далекому Сході і в Казахстані. Повернувшись на 
Україну, друкував свої твори в періодичній пресі. Автор 17 
книж ок, серед яких такі відомі твори — Серце всесвіту 
(1962), Сини Світовида (1963), Діти безмежжя (1964), Чаша 
Амріти (1968), Окоцвіт (1970), Зоряний Корсар (1971). Два 
останні твори після появи були заборонені і зняті з обігу. 
Після цього О. Бердник зазнав переслідувань і цькувань в 
пресі і на засіданнях СПУ. Реж им ні письменники закидали 
йому ’’ідеалізм, містику і проповіді месіянства української 
нації”, що й було причиною виключення О. Бердника зі 
Спілки Письменників України.
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Н иж че  подані вступ і заключна частина есею-заповіту 
’’Золоті Ворота” — Пунктир грядущого — заповіт, в якій є 
повний текст ’’Хартії Свободи”.

’’ЗОРЯНИМ БРАТАМ, ГРЯДУЩІЙ ГРОМАДІ СВО­
БОДИ, ВІЛЬНИМ ДУХАМ ВСЕСВІТУ З ЛЮ БО В’Ю -

Автор

УЖЕ БІЛЯ ПОРОГУ СТОЮ. УЖЕ ЧУТИ ХОДУ МОЮ. УЖЕ 
ЧУТИ ПОКЛИК МІЙ. І СТЯГ МІЙ ОБІЙШОВ ПОЛЕ БОЮ. І КРАЩІ 
ВОЇНИ ПОРАНЕНІ ВОРОЖОЮ РУКОЮ. АЛЕ ЧОМУ Ж ВИ 
МОВЧИТЕ, ’’ЗНАЮ ЧІ”? ЧОМУ ЗАКРИЛИСЬ ПИЛОМ КНИГ ВІД 
ПОЛЯ БИТВИ? НЕ ГОДИТЬСЯ МАТИ ЗБРОЮ, СИДЯЧИ В 
М’ЯКОМУ КРІСЛІ. ТОЙ ВОЇН, ХТО ПІДНЯВ МЕЧ ДЛЯ ПОЄДИНКУ 
З ВОРОГОМ.

Маємо видимість міцності й обширності темних побудов. Але 
які підвали темряви? Ветха свідомість з її всіма наслідками. Багато 
нагромаджень соціальних, політичних і морально-етичних 
спорудила пітьма. Але не злякаємось уявної непоборності. Як сніг 
під променем Сонця, так розтануть всі накопичення Темряви під 
бурхливим потоком нових Вогнів.

Тому не побоїмося уже сьогодні здійснювати нові основи 
життя. І в першу чергу здійснювати в с в і д о м о с т і .

ХАЙ НІЩО НЕ ЗБЕНТЕЖИТЬ ВПЕВНЕНОЇ ХОДИ ПОДВИГУ.
ТАК, ВИ ПОЧУЄТЕ — ВСЕ ПРОТИ ВАС І ВСІ ПРОТИ ВАС.
ХТО Ж ВИ? ЗЕМЛЯ НІКОЛИ ДОБРОВІЛЬНО НЕ ПРИЙМАЛА 

ВОГОНЬ. АЛЕ ВОГОНЬ ТВОРИТЬ ЖИТТЯ. І, ВІДКИДАЮ ЧИ 
ВОГОНЬ, ЯК ПЕРВОЗДАННУ СУТЬ, ЗЕМЛЯ РОЗКЛАЛАСЬ БИ, НЕ 
МАЮЧИ ЙОГО ЖЕРТВЕННО! БЛАГОДАТІ.

ТАК, ВСЕ ЗЕМНЕ СУПРОТИ НАС. АЛЕ З НАМИ ЗОРЯНЕ 
БРАТЕРСТВО. З НАМИ КОСМІЧНИЙ МАГНІТ. ТОМУ СМІЛИВО 
СТУПАЄМО. І НЕ ВІДДАМО ТЕМРЯВІ ЖОДНОЇ П’ЯДІ 
ЕВОЛЮЦІЙНОЇ СПІРАЛІ...

Пунктир грядущого 
(Заповіт)

Мій Друже!
Люди звикли, щоб їм все розкладали по поличках. Але 

Зоряним Братам непотрібна вірьовочка, на якій їх би вели до 
Істини. Вони — Діти Свободи, і досить їм клича, щоб вони 
ринулися у Небо Любові.

Тому я завершую свої замітки Заповітом, де проведу ледь
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помітний пунктир стежки, що, на мою думку, має привести до 
звільнення Духу Людства.

Чому я називаю це Заповітом? Бо Ти знаєш складність 
нинішньої ситуації, в якій може трапитися негадано все, що 
завгодно: передчасна смерть, реакція Темряви, довга розлука.

Цей лист і є моїм заповітом рідним душам, Грядущим Людям 
Землі.

Заповіт Зоряним Братам

Вітаю Вас, Друзі Сонячні!
В безодні віків ми зустрічаємося душами і серцями, щоб 

виконати Древній Заповіт Великої Матері — об’єднати Світи 
П олум ’ям Л ю бові, винести наш багатостраж дальний, 
закривавлений світ з прірви безвиході.

Ми вступаємо у Останній Бій супроти Сил Небуття. 
Тисячоліттями Темрява привчала розум Людини до ідеї мізерності 
і безсилля. Ви, Зоряні Брати, відкинете відчуття страху і 
непевності, бо знаєте, що ВАС ЧЕКАЄ СВІТОНОСНЕ ЖИТТЯ 
ВІЧНОСТІ.

І болі, й сум, і падіння і піднесення тчуть багатобарвне 
вбрання Духу. Не бійтеся ударів і втрат — все трансформується в 
світоносну райдугу Радості в Світлиці Сонця.

Прийміть кілька дружніх слів Любові перед розлукою,хай вони 
стануть Зернятками, що зростять чарівне Дерево грядущої 
Зустрічі в Материнському Краю Казки.

Перше слово: І найміцніші земні мечі ламаються. Вирощуйте 
невламний Меч Духу.

Друге слово: Найгучніші громи затихають. Тиша Вічності 
панує у Нескінченості. Двері до Рідної Хати відкриваються в Тиші.

Третє слово: Не чекайте відкриттів та істин від богів чи 
апологетів. Все суджене Вам дане Великою Матір’ю з правіку.

Четверте слово: Один крок назустріч Темряві — вічність 
рабства. Один крок до Світла — нескінченість Свободи. 
Компромісу з Пітьмою нема, є лише рабство у Пітьми.

П ’яте слово: Не шукайте ’’методів” досягнення і рецептів 
’’свободи” . ВИ ВІЛЬНІ, і ніколи не були у рабстві. Рабство — лише 
сон духу, навіяний програмою тисячоліть.

Шосте слово: Йдучи до омріяного Царства Свободи, не 
кидайте в неволі нічого рідного і прекрасного — це ваші друзі, це 
ви самі, розділені марою множимості. Вся Природа з трепетом 
чекає Преображення, і його принесе Зоряне Братерство.

Сьоме слово: Не бійтеся смерті. Життя нескінченне. Той, хто
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дав Життя, не одніме його. Той, хто послав нас, чекає. Той, хто 
благословив на Бій з Темрявою, приготував Свято для 
Переможців.

Запам’ятайте: Перемога суджена! Меч Духу освячений 
Самою Великою Матір’ю Світу і йому належить поразити Звіря 
Пітьми і Роз’єднання.

Мати Світу чекає Переможців!

Заповіт Матері

Мамо, найдорожча земна Жінко!
Ти, котра стала стежкою для мого духу з світу незримого у 

світи земних мандрів,
Ти, котра віддала свою любов, кров, плоть і найкращі роки 

життя, щоб виростити з безпомічного дитяти мислячу істоту, 
здатну до творчості й боротьби,

Ти, котра принизила себе, щоб возвеличити Сина*
Ти, котра перебрела море сліз і муки, щоб утримати 

розіп’ятого Сина над поверхнею океану смерті, —
Найглибша любов серця — Тобі! — ось мій Заповіт.
Ти оберігаєш спокій земного тіла і тремтиш за життя своєї 

дитини — це прекрасно!
Але ТА МАТИ, відображенням якої Ти є, ласкаво говорить:
— Витри сльози! Велика радість суджена для всіх, хто 

пройшов Світи Голгофи! Всі Матері і всі Сини зійдуться незабаром 
на Свято Любові! Жодна сльозина Твоя не пропаде безслідно, а 
виростить чарівні Квіти Казки! Благо Тобі!

Мамо! Що нам ці темні стежини земного життя? Світоносне 
Безмежжя — наша стежина! Ось мій Заповіт — вір мені!

І коли Тобі скажуть, що Сина немає — не вір! Я стою поруч і 
усміхаюся з любов’ю. Ось мій Заповіт!

Прийдуть нові покоління і запалять нові вогні. І Темрява не 
втримається під зливою полум’яною. І в тих вогнях будуть наші 
серця, Мамо!

Ось мій Заповіт!

Заповіт Дітям

Вітаю вас, Кохані!
Ви поспішаєте в Світ Муки і Роз’єднання. Ви одягаєтесь у 

панцир плоті і страждання. Ви лишили позаду Край Свободи, щоб 
здійснити Велику Містерію Буття на тяжкій Землі. Ви забули про 
космічні простори Свободи, але не жахайтеся: Зоряне Братерство 
стало на чатах Нової історії і проведе вас до омріяного Краю 
Радості. Вам, Діти, належить стати воїнами Братерства, його
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творцями, його ентузіастами. Що може бути прекрасніше — 
здійснювати Заповіт Матері Світу?

Ось пунктир Хартії Свободи, під крилами якої ви будете 
втілювати в життя найдерзновенніші мрії всіх віків і народів.

Хартія Свободи

1. Світ єдиний і неподільний. В корені його — Любов.
2. Життя світоносне. Тому воно священне.
3. Не все — для Людини, а Людина — для всього. Вона — 

старший Брат флори і фауни, і їй належить вивести всю біосферу 
до висот Розуму й Духу.

4. Вся думка Людини, якщо вона не полонить і сковує думку 
іншої мислячої істоти — суверенна. Всяке почуття, якщо воно не 
приводить до рабства інших істот — суверенне. Всяке слово, якщо 
воно несе в собі зерна Любові — священне. Всяка дія, яка веде до 
свободи тіла, духу, серця і розуму — священна.

5. Свобода волі мислячої істоти — непорушний закон 
Космічного Права.

6. Поняття Матері, як найглибшого вияву Жертви Буття — 
священне. Культ Матері — промінь Грядущого. Пам’ятайте, Діти!

7. Зоряне Братерство Хартією Свободи проголошує Еру 
Космічного Народження Людства.

Нескінченість Життя, Нескінченість Подвигу, Нескінченість 
Творчості, Нескінченість Пізнання, Нескінченість Любові, 
Невичерпність Тайни, Нездоланність Радості!

Заповіт Людям Землі

Люди Землі!
Я народився серед вас, жив, навчався у ваших школах, мислив 

вашими словами, ідеями, дихав повітрям вашої планети. Я став 
сином людським. Довго, дуже довго я намагався збагнути ваші 
ідеали, ваші прагнення, щоб віднайти прийнятний для людства 
шлях до вселенської спів’єдності. І ось — замикається коло, що 
вичерпало доцільність дальшого терпіння, бо Милосердя Любові, 
хоч і невичерпне, проте тримається на вищій доцільності. Нині Час 
терпіння Любові для Землі завершується, Планета зобов’язана 
дати плід.

Зоряне Братерство простягає руку рятунку: хто почує, хто 
збагне — той ввійде у Нове Буття.

Прийдіть, мужні, безстрашні, захоплені, закохані! Прийдіть, 
знедолені, шукачі небувалого, відкинуті, забуті, втомлені 
безглуздістю рутинного життя! Прийдіть, мрійники і повстанці!
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Створимо Незламне Кільце Зоряного Братерства у незмірності 
наших сердець! Сійте чисті зерна Нового Світу у поле душі, а не в 
лабіринти соціальних структур.

Збирайтеся в політ. Наш вирій — понад хаосом цього світу. 
Кличте вільних від мізерії повсякдення, кличте їх не в пастки 
соціальних, політичних чи релігійних формул, — кличте їх у 
Нескінченість Неба Свободи, яке нам відкриває Велика Мати 
Світу.

Знаю — страшно, незвично, незбагнено. Ворог навчив думати 
по-земному, говорити по-земному. Треба стати НАД СОБОЮ, 
спопелити нікчемну земну логіку вогнем прагнення до Абсолютної 
Свободи.

Ви боїтеся смерті? Її НЕМА. То вигадка жреців та позитивістів. 
І релігії й заперечення релігій породжені марою смерті. Я кажу 
вам — розрубайте в психіці, в свідомості кровню мару, покривало 
древнього Дракона — Смерть. Ви вічні, невмирущі, безперервні, — 
лише забули про це у далеких мандрах серед мороку.

Пора повернутися до Батьківської Хати. Чуєте, Браття?
Ви вже не діти, Люди Землі. Якщо й тепер ви відкинете ідею 

Зоряного Братерства, вся вага історичної кари бумерангом 
обрушиться на планету. Ви боялися Страшного Суду, який має 
прийти з ’’неба” ? Той Суд у вашому серці. ВИБИРАЙТЕ!

Мати Світу відкриває браму до Нової Світлиці, але туди не 
ввійде земна мерзнота. Хто побачить ту браму, хто піде на 
Останній Поклик Любові — той від Світла. Хто одвернеться — 
залишиться у одвічному мороці.

Що ще може зробити для вас Любов, Люди Землі?
Так просто. Так просто зробити вибір, доки ще світить сонце, 

доки Серце Великої Матері відкрите.
Зоряне Братерство об’єднує душі в Блакитний Легіон 

Свободи. Де ви, Брати! Озовіться!

Заповіт Україні

Моє останнє слово Матері-Україні, моїй земній колисці.
Я звертаюся до України, а бачу в уяві всіх Матерів Землі: 

Матір-Грузію, Матір-Росію, Матір-Латвію, Матір-Білорусію, Матір- 
Францію, Матір-Індію, всіх, всіх, всіх прекрасних матерів народів 
планети. Ви у моєму серці творите чарівний образ Великої Матері 
Всесвіту! Благо Вам!

Мамо-Україно!
Дякую Тобі за руки ласкаві, котрі пестили мою душу, і за 

серце Твоє незміряне, котре напоїло мене з джерела мудрості, 
вірності, краси й пісенності.

Дякую Тобі за те, що Ти дозволила мені стати одним з Твоїх
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Синів, спадкоємців Лицарства Безсмертної Січі. Благо Тобі!
Мамо, неймовірно тяжкі Твої шляхи, але Ти вийшла крізь хащі 

ворожнечі і насилля до вселенського обрію самоствердження і 
владно заявила про свою невмирущість! Ти ніколи не вмреш, 
Мамо, бо маєш в глибині народного серця Корінь Вічності, який 
тягнеться у нескінченність Буття.

Ось мій Заповіт Тобі, Мамо-Україно.
Бережи СЛОВО-ЛОГОС, бо Воно — Подих Великої Матері, і, 

втративши Його, Твої сини щезають в безодні Небуття!
Бережи душу Дітей Твоїх, постав на сторожі біля них не 

друковане слово, яке можна затьмарити і перекрутити, — постав 
на сторожі коло них ЗОРЯНЕ СЛОВО — ПЕКУЧУ СОВІСТЬ, 
щоб вона переслідувала їх і вдень і вночі, якщо вони забудуть 
любов до Тебе!

Твоє майбуття — у вінку вільних Народів, у непорушнім 
братерстві Націй Планет. Але не держави, не економічні формації 
визначать шляхи Твої і Твоїх сестер, а Вільна Духовна Громада 
Народів.

Грядуща Хартія Свободи на чільне місце поставить Любов. Ти 
не забудеш, Мамо, цього Заповіту?

Любов і Свобода — лише цією стежкою проведе Зоряне 
Братерство людей Землі до Нового Світу!

Воскресни, Мамо!
Пора ткати зоряне покривало Нового Буття. Світ чекає. 

Чекають далекі зорі. Дерева і квіти мріють про людей світлих і 
чистих, котрі мають прийти. Чути дзвони Небувалої Епохи — 
Епохи Великого Всеоб’єднання Сущого.

Мамо-Україно! Дай мені стати порогом до Твоєї Нової Хати!
Я йду, йде все Зоряне Братерство по Новій, Небувалій 

Стежині!
Воскресни, Мамо!
Хай буде Так!

Листопад, 1973, Київ
Олесь Бердник” .
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З МИСТЕЦЬКОЇ ХРОНІКИ

До проблеми Українського Музею

Українську еміграційну спільноту, яка має за собою таке поважне 
досягнення як створення українського наукового осередку при 
Гарвардському Університеті, можна б уважати настільки 
культурно зрілою, що здавалося б непотрібним започатковувати 
довгі дискусії про конечність і невідкладність зорганізування 
Українського Музею. Але чи оправданий такий оптимізм?

Ось вже незабаром мине два роки, як перестав існувати 
Український Музей в Нью-Йорку (див. ’’Повідомлення Союзу 
Українок Америки” , Свобода, 8 грудня 1973). Однак, зважаючи на 
реакцію громадянства і преси, ця подія не викликала належного 
зацікавлення чи стурбування. Але справа сьогодні не в тому, щоб 
наново ’’воскресити” цей музей. Йдеться про те, що при цій нагоді 
варто розглянути основніше проблему Українського Музею в 
майбутньому і збагнути, чи така наша інституція повинна існувати. 
Можливо, що це навіть добре, що історія з Українським Музеєм в 
Інституті Америки закінчилася, бо інакше ми далі обманювали б 
себе вірою, що маємо такий музей, коли в суті речі цей музей 
ніколи не був на належному професійному рівні і не виконував 
задовільно своєї ролі.

Якщо українська спільнота не виявить потрібного зрозуміння і 
не піддержить зусиль для зорганізування Українського Музею, то 
мусить бути свідома цього, що випускає з рук чи не останню 
нагоду створити бастіон української культури — Український 
Музей. Не добачаючи конечности такого музею і завдання, яке 
цей музей міг би виконувати, українська громада ясно і 
непомильно вказує на свою повну байдужість до проблем 
збереження і плекання не тільки наших культурних надбань і 
пам’яток, але також байдужість до збереження нашої власної 
національної ідентичности.

Головна роля у створенні такого музею виявлялася б у тому, 
що він був би чи не найкращим і найбільш ефективним засобом в 
поборюванні асиміляційного процесу. Іншими словами — музей є 
конечний для нас самих, для наш ого нац іонального  
самозбереження. Однак, якщо потреба нашого національно- 
культурного самозбереження не є для нас самозрозумілою, тоді 
ми може і заслуговуємо на таку, а не інакшу долю.

Другим рівнорядно важливим завданням Українського Музею 
було б стати авторитетним джерелом інформацій про українську
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культуру і українську духовість та пропагувати їх серед чужинців. 
Для здійснення цієї ролі музей мусить базуватися на загально 
прийнятих тепер засадах музейництва, щоб таким способом стати 
поважним чинником не тільки в нашому національному бутті, але 
також об’єктом уваги і зацікавлення інших подібних американ­
ських інституцій і ширшої іншомовної публіки взагалі.

Приступаючи до більш конкретних заходів в організації 
Українського Музею, треба висловити суґестію, що варто б 
покликати до життя компетентну ком ісію  (ряду директорів?), 
завданням якої було б оформити юридичне становище музею та 
опрацювати проект початкового бюджету, а також кошти 
дальшого щорічного удержання. Запропонована Комісія повинна 
б розглянути між іншим проблему виєднання звільнення від 
податків (з чого користають усі культурно-освітні організації й 
інституції у США і що може бути згодом необхідним у збірці 
фондів приватних як і федеральних, штатних чи міських), 
зайнятися приготуванням списка професійного персоналу для 
майбутньої співпраці в окремих ділянках музейної програми, а 
також проаналізувати і зважити можливість офіційної співпраці- 
зв’язку з українським науковим осередком при Гарвардському 
Університеті.

Щойно по успішній розв’язці вищезгаданих і інших проблем 
комісія (і громадянство) матиме необхідні дані до накреслення 
дальшого пляну дії, наприклад, чи фінансовою базою має бути 
постійний фонд чи щорічна збірка. Підписаний пропонує 
постійний фонд, який забезпечив би безперервне існування 
музею, що буде дуже важливим при пізнішій акредитації музею в 
АМА (Американська А с о ц іа ц ія  Музеїв).

Цих кілька суґестій треба розглядати, як накреслення перших 
кроків до реалізації ідеї створення музею. Насвітлення окремих 
стосовних проблем, як наприклад, організації музею-приміщення, 
справи статуту, програми, фондів іт.п. — вимагає глибшої аналізи, 
що виходить поза межі цього коментаря.

Зенон Феицак

Виставка української мисткині з Швайцарії
В неділю 8 грудня 1974 року українці Нью-Йорку й околиць мали 
змогу познайомитися з малярською творчістю Христини Зелін- 
ської, що її виставка була влаштована в Літературно-Мистецькому 
Клюбі.

Христина Зелінська живе і працює у Цюріху у Швайцарії. 
Здобувши початки професійної освіти в Українській Мистецькій
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Студії у Філядельфії, вона продовжувала студії в Мурському 
Коледжі Мистецтва. Пізніше виїхала на дальші студії до Европи і 
закінчила їх дипломом у Малярській Школі в Базелі.

Ньюйоркська виставка відзначалася високою якістю. Картини 
виконано різними технічними засобами. Частина з них, це — 
коляжі, деякі — мальовані казеїною, інші ж виконані шовко- 
друком (”с ілк-скр ін інґ” ). Приблизно четвертину становили 
рисунки олівцем. Було також декілька акварель.

Більшість експонатів (крім рисунків) виявляють зосереджену 
працю над ефектами відділовування фарб. Мисткиня вміло 
студіює ці ефекти у різних зіставленнях: раз ми бачимо одну 
фарбу поруч другої, то знов одну фарбу серед інших. Вона 
використовує невтральний квадрат, який служить їй наче сценою, 
на якій фарби грають свої ролі. Енерґія і рух кольорів — 
феноменальні, хоч в той же самий час вони — дуже контрольовані 
й продумані.

Христина Зелінська цікавиться не тільки малярством. Вона 
має також глибоке знання графічного рисування, яке й з’ясовує 
факт, чому інколи в неї виступають виразно поліграфічні 
елементи, друкарські шрифти, частини літер, подеколи тільки 
натяки на них. Насправді, це саме контрасти між суворими лініями 
літер і хвилястими формами дозволяють відчути гумор авторки і 
перспективу.

У серії коляжів п.н. ’’Стан і гідн ість” Христина Зелінська 
використовує повирізувані з журналів кольорові фотографії 
модельок, як головну частину картини. Сьогоднішня жіноча мода
— це щось завжди актуальне. Виведені Зелінською обличчя 
сучасних ж інок в оточенні кольорових форм становлять єдність і 
вказують на джерело надхнення мисткині і розвиток її думки.

Друга серія коляжів під назвою ’’Чотири боки куба, теплий- 
зимний” , що в них застосовано ту ж саму методу, не викликають 
глибшого враження. Вирізані з журналів обличчя не мають 
активного зв’язку з рештою картини. Замість одноцільного коляжу 
картина викликає враження механічного накладування одного 
матеріялу на інший.

Казеїнова техніка Зелінської (’’Чотири боки куба” ) впевнена і 
цікаво розвинена. Треба шкодувати, що ці студії, виконані 
технікою шовко-друкування, авторці технічно не вдалися. Згадана 
техніка дуже добра для відтворення кольорів і варто було б 
побачити більше виконаних нею творів.

Я відвідала виставку тричі. На жаль, глядачів було небагато, а 
шкода, бож українській громаді було б цікаво й корисно 
познайомитися ближче з творчістю сучасної талановитої 
української мисткині.

Ілона Сочинська-Шиприкевич
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РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА

Р е г іо н а л ь н і  а с п е к т и  е к о н о м ік и  С Р С Р

THE SOVIET ECONOMY IN REGIONAL PERSPECTIVE. Edited by V. 
N. Bandera and Z. L. Melnyk (New York — London, 1973), 352 pp. (Praeger 
Special Studies in International Economics and Development).

Р А Д Я Н С Ь К А  Е К О Н О М І К А  В  Р Е Г І О Н А Л Ь Н І Й  П Е Р С П Е К Т И В І  За 

р е д а к ц іє ю  В. Н. Е а н д е р и  і 3. Л . М е л ь н и к а  ( Н ь ю -Й о р к  — Л о н д о н , 19 7 3 ) ,  
3 5 2  ст ор.

Редактори цієї книги пишуть правильно в передмові, що кваліфіко­
ваний читач англомовного світу одержує тут вперше солідну колективну 
працю про регіональні аспекти економіки СРСР, а іншими словами, за 
нашим розумінням, про різні фази та форми жорстокої експлуатації 
Москвою ресурсів окремих республік і районів для імперіялістичних 
цілей.

Особлива заслуга книги в тому, що вона презентує факти звихненої 
радянської економіки в манері та формі, які є прийняті в наукових колах 
Заходу. Справа в тому, що на кін дії вийшли тепер наші вчені, які мали 
змогу закінчити свою високу освіту вже в США, які засвоїли методо­
логічні та аналітичні методи і засоби американської науки (суспільного 
сектора). Окремі розділи книги дають широкий перекрій діяльности 
радянського апарату в різних ділянках народного господарства СРСР 
та УРСР. Тут ми маємо матеріяли, що насвітлюють цілий СРСР та 
дають узагальнені приклади [статистичну ілюстрацію] щодо різних 
республік (праці Ґертруди Шроедер, Роберта Снзена, Олександра 
Вороняка, Ганса-Юрґена Ваґенера, Ф. Даґласа-Гвайтгавза), маємо 
працю, що концентрується на вивченні методів експлуатації на прикладі 
лише однієї республіки — України (3. Лев Мельник), ряд праць заторкує 
питання радянської теорії та практики регіонального розподілу ресурсів 
в загальному аспекті та подає тільки епізодичні приклади (В. 
Голубничий, І. С. Коропецький, В. Н. Бандера, О. Зінам, Марта 
Трофименко).\Процедуру приймання рішень (decision making) та 
процеси перманентної Гальванізації централістичних апетитів у СРСР 
насвітлюють праці С. А. Біллона та Ф. Е. Яка-Гамільтона.

У згаданих статтях-розділах читач знайде унікальну, а водночас 
висеґреґовану та впорядковану інформацію щодо територіяльного та 
зрізничкованого розподілу інвестицій (капіталовкладень), консумпції 
населення, його доходів (реальної зарплати), згори накиненої спеціялі- 
зації продукції промисловости чи сільського господарства, редистри-
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буції податків і т. п. Вдумливу критику ідеологічно-теоретичних 
заложень радянської економічної політики (а зокрема льокації 
промисловости) знаходимо в блискучій праці В. Голубничого, при чому 
він нас знайомить із поглядами таких радянських режимних еконо­
містів як І. Г. Фейґіна, А. Е. Пробста, В. В. Новожилова, Н. Н. 
Некрасова. Також праці Ґ. Шроедер, Р. Єнзена та Ф. Даґласа Гвайт- 
гавза, що аналізують по черзі нерівності в життєвому стандарті окремих 
республік у розподілі капіталовкладень, у цінах на сільсько-господар­
ські продукти, і врешті перекидання працеспосібного населення з одного 
району в другий мають велику переконливу вимову.

На окреме признання заслуговує дбайливий підбір численних 
джерел у статтях усіх авторів. У книзі, залежно від інклінації авторів, ми 
маємо посилання на маркантні аналітичні праці американських 
дослідників, зокрема таких як Франклін Д. Гольцман, Леон М. Герман, 
Йосиф Берлінер, Олеґ Гоефдінґ, Гарвей Перлов, М. Спульбер, А. Ерліх; 
інші автори (наприклад, Голубничий, Гамільтон, Вороняк, Трофименко, 
Гвайтгавз) посилаються здебільша на статті в російських, радянських 
виданнях, знаходимо теж у деяких працях (Коропецький, Зінам) 
посилання на студії і польських радянологів [Збіґнєв Бжезінський, Й. 
Вільчинський, Казімір Дзєвонський, Тадей Мржиґлод, М. Марчев- 
ський]. Між тим, цитати є важливим показником у статистиці дослідної 
роботи: існують спеціяльні реферативні видання (на Заході і в СРСР), 
які скрупулятно підраховують як часто та як довго приводяться в 
літературі окремі джерела? Із рецензованої нами книги як, до речі, і з 
інших подібних видань, бачимо ясно, яку знаменну ролю в розкритті 
аномалій та перверсій радянської економічної системи відіграли і 
сьогодні відіграють праці саме є в р е й сь к и х  та п о л ь сь к и х  дослідників. 
Очевидно найприємніше вражають нас посилання на українські джерела 
чи то радянські (як найважливіші), чи емігрантські; проте у більшому 
об’ємі такі посилання приведені у розділах лише двох авторів — 3. Л. 
Мельника та В. Н. Бандери.

Якщо мова про використані джерела, то видається нам, буде 
корисним, коли в майбутніх студіях автори познайомляться теж із 
західньоевропейською новою літературою із даної теми. Цілий ряд 
німецьких чи англійських спеціяльних інститутів досліджує пробле­
матику СРСР, такі інститути є і в інших країнах (Австрія, Франція), їхня 
друкована продукція є значна і цінна, вона доповнює публікації 
американських дослідних установ. Европейські автори не бояться іти в 
глибину проблеми, дають сміливі коментарі, не уникають прогноз, і 
взагалі вносять широку перспективу в картину дослідження. Треба ще 
додати, що також при Головній Квартирі НАТО у Брюсселі працює 
дослідний центр, який часто проводить семінарі на тему радянської 
економіки та публікує їх доповіді. Диспонуючи значними коштами та 
користаючи із контактів НАТО та АҐАРДу з державними департа­
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ментами країн Західньої Европи, Брюссельський центр має можливість 
включити у програму своїх досліджень самих кращих спеціялістів.

Обговорюваний збірник являється вагомим вкладом у настільну 
літературу з питань економіки СРСР, є науковим коментарем та від­
повіддю на радянську пропаганду, просовувати яку ’’для закордонного 
вжитку” не соромляться навіть відомі російські академіки-’патріоти” . 
Такий, наприклад, Микола Федоренко (малорос?) назвав радянську 
економіку [він каже ’’соціялістичну”] ’’The most human of Sciences” (див. 
Sputnik, August 1974), натякаючи, що плянові центральні державні 
установи сектора економіки в СРСР ні про що інше не думають, як про 
благо громадянина, його добробут, про збільшення виробу товарів 
ширвжитку, побудову житлових будинків, полегшення умов праці і т. п. 
Праці, вміщені в книзі, зредаґованій 3. JI. Мельником та В. Бандерою 
ц и ф р а м и  доказують, що отой імаґінарний громадянин, про якого 
говорить Федоренко, аж ніяк не втішається рівними правами. Москвичі, 
росіяни, радянська знать [’’нова кляса” за Джіласом] це одне, а народні 
маси закабалених неросійських республік це друге. Весь вантаж коло­
сального кошту імперської політики Москви лежить на цих других, а 
тому й Україна, не дивлячись на великі природні багатства, страждає від 
недоліків та обмежень, зумовлених випомповуванням продукції і 
капіталу, а також людської сили поза межі України.

’’Піраміди комунізму” як їх називає В. Голубничий — маніякальні, 
обов’язково ’’Грандіозні” і все нові мегаломанські проекти Москви 
угнітають і придушують немилосерно всі народи СРСР. Так було зі 
сталінськими каналами та Кузнецьками, з проектами ’’великої” Волги чи 
’’великого” Дніпра, із лісонасадженнями, Братськами і т. п. Сьогодні, 
тому що методи й тактика змінилися стало тихіше про новобудови- 
паразити (якось незручно говорити про ’’Брежнєвські новостройки”), але 
підгонювана розбудова Сибіру [Тьюменська нафта], та воєнний бюджет 
(включаючи ’’освоєння” космосу), а також затикання рота завжди 
г о л о д н и м  державам сателітам лежать і далі нестерпним тягарем на 
плечах економіки неросійських республік СРСР.

Праці збірника (насправді труди конференції в Нью Орлінсі в 
Монтреалі в 1971 р.) заслуговують найвищої оцінки, проте до обов’язків 
рецензента належить звернути увагу і на деякі не так слабкі сторони 
книги, як більше огріхи чи пропущення. Так ми замітили, що текст 
окремих доповідів зазнав під час остаточного редакційного оформ­
лення значних змін. Ми маємо на руках цей первісний текст у постаті 
мімеографних публікацій, що були доступні учасникам конференції. 
Прирівняння цих текстів із текстом надрукованим у книзі виявляє, що 
виправленими були в книзі не лише заголовки й підзаголовки окремих 
доповідів, але теж вступні і заключні абзаци. Такі зміни замітні в 
доповідях Ганса-Юрґена Ваґенера, Олександра Вороняка, а особливо 
драстичні вони в доповіді М. Трофименко. Незначні зміни замітні і в
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доповідях Голубничого та Бандери. З другого боку є в книзі доповіді, 
текст яких точно збігається із текстом de facto виголошеної доповіді 
(наприклад, 3. JI. Мельника). У передмові до книги зазначено, щоправда, 
що на конференції в Нью Орлінс дано ’’early drafts of papers” , деякі з них 
носять заввагу ’’preliminary” . А все таки бажаним було б, щоб учасники 
майбутніх подібних конференцій чи симпозіюмів мали можливість 
заслухати на них о с т а т о ч н у  версію доповіді.

С. Ю . П р о ц ю к
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

І. СВІТЛИЧНИЙ, В. ЧОРНОВІЛ ТА І. ГЕЛЬ ЗНОВУ 
ПЕРЕВЕЗЕНІ ДО ТАБОРІВ. СУДИ У ЛЬВОВІ ТА ІВАНО- 
ФРАНКІВСЬКОМУ

Нью-Йорк, 7 березня 1975 (Пресова Служба ЗП УГВР). У другій 
половині січня ц. р. Івана Світличного знову перевезли до Пермських 
таборів, а Вячеслава Чорновола й Івана Геля до Мордовських. Як вже 
повідомляла раніше українська преса, восени м. р. органи КҐБ привезли 
Світличного з табору до в’язниці у Києві, а Чорновола і Геля до Львова. 
Метою КҐБ було змусити тих українських патріотів засобами 
посиленого тиску покаятися. Органи КҐБ цього не добилися.

На Захід продісталися також точні вістки про політичні процеси у 
західніх областях України. Ще у вересні 1971 року Львівський обласний 
суд, у складі Л. Зібер, Рекуненко та Корнієнко, розглядав справу лікаря 
Семена Корольчука, 1930 року народження. Боронили Корольчука два 
адвокати, М. Мелик та Л. Фадоришев, а обвинувачував прокурор П. 
Балочанін. Корольчука обвинувачували за статтею 62 КК УРСР 
(’’агітація або пропаганда, проваджена з метою підриву чи послаблення 
радянської влади, або вчинення окремих особливо небезпечних держав­
них злочинів, поширювання з цією ж метою наклепних вигадок, що 
порочать радянський державний і суспільний лад, а так само 
розповсюдження або виготовлення чи зберігання з цією ж метою 
літератури такого ж змісту”). Свою діяльність Корольчук нібито 
провадив упродовж п’яти років, втягаючи у неї також інших осіб. 
Зокрема він мав поширювати такі публікації як журнал С у ч а сн іст ь, 

збірку В. Чорновола Л и х о  з р о з у м у , журнал С в о б о д а  і б а т ьк івщ и н а, 

Д в і у к р а їн с ь к і е н ц и к л о п е д ії (видання ’’Прологу”), листівку про підпал 
Бібліотеки Академії Наук УРСР у Києві в 1964 p., та про процес 
Погружальського, що вчинив пожежу; вів розмови про русифікацію 
України і т. п. Корольчука засудили на чотири роки таборів суворого 
режиму.

За інформаціями найновішого, 33 випуску Х р о н и к и  т е к у щ и х  

со б и т ы й  в серпні 1973 року перед обласним судом в Івано-Франківську 
відбувся процес проти п’ятьох молодих українців, а саме: Дмитра 
Гринькова, 1948 року народження, Миколи Мотрюка, 1949 року 
народження, Івана Шовкового, 1950 року народження (усі три з 
закінченою середньою освітою, слюсарі з Коломийського району), 
Дмитра Демидова, 1948 року народження (інженер-механік) та Романа 
Чупрія, 1948 року народження (студент Політехнічного інституту у 
Львові). Усіх підсудних обвинувачували за статтею 62 КК УРСР, а
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також за статтями: 64 (’’організаційна діяльність спрямована на 
вчинення особливо небезпечних державних злочинів, а так само участь в 
антирадянській організації” ), 223 (’’розкрадання вогнестрільної зброї, 
бойових припасів, або вибухових речовин”), 140 (’’крадіж”), 81 
(’’розкрадання державного або громадського майна шляхом крадежу”), 
та за статтею 222 (’’незаконне носіння, виготовлення, зберігання або 
збут вогнестрільної чи холодної зброї, або вибухових речовин”).

Обвинуваченим закидали, що вони в 1971 році домовилися 
’’створити нелегальну антирадянську організацію для боротьби проти 
радянської влади з метою відірвання Української РСР від СРСР і 
утворення т. зв. самостійної України, шляхом притягнення до неї нових 
членів, ідейної підготовки членства та інших людей в антирадянському 
дусі, встановлення зв’язків з іншими, ворожими Радянському Союзові 
організаціями, в тому також з такими, що знаходяться за кордоном” . 
Ініціятиву для утворення такої організації нібито дав Д. Гриньків, а 
також був автором її назви ’’Союз української молоді Галичини” . 
Впродовж 1972-1973 pp. члени Союзу відбували сходини, читали анти- 
режимну літературу та співали ’’націоналістичні пісні” . їм  також 
закидали, що вони мали зброю.

Обвинувачені нібито визнали себе винними і покаялись. їх засудили: 
Гринькова на 7 років табору суворого режиму і 3 роки заслання; 
Шовкового і Демидова на 5 років таборів суворого режиму; Мотрюка і 
Чупрія на 4 роки таборів суворого режиму.

30-РІЧЧЯ ЖУРНАЛУ ’’УКРАЇНСЬКИЙ КВАРТАЛЬНИЙ’

Сьомого грудня 1974 р. відзначено в Нью-Йорку тридцяті роковини 
появи українського англомовного журналу в США У к р а їн с ь к и й  

К ва р т а л ь н и к . Того дня відбулася в Українському Інституті Америки 
наукова конференція.

Від часу коли українці почали поселюватися на терені Америки, 
себто ще від минулого сторіччя, існувала потреба інформувати 
американських громадян інших етнічних груп про українські проблеми. 
Це завдання стало актуальне зокрема під час другої світової війни, коли 
в Америці великий вплив мали прорадянські елементи, які поборювали 
українські самостійницькі прагнення як мниму інспірацію Німеччини.

Поява У к р а їн с ь к о г о  К в а р т а л ь н и к а  в 1944 році стала спробою 
проламати ворожу бльокаду замовчування і наклепів на українську 
справу. Цю спробу зробила горстка українських патріотів, а передусім 
засновник і перший редактор У к р а їн с ь к о г о  К в а р т а л ь н и к а  проф. 
Микола Чубатий. Вже незабаром виявилося, що спроба була успішна. 
Передусім журнал був заплянований як науково-дослідна публікація і це 
забезпечило йому співпрацю американських і канадських учених-славіс- 
тів таких як проф. К. Менінґ, Дж. Сімпсон, В. Кірконелл і ін. До 1957 р.
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його редактором був проф. М. Чубатий, а від того часу журнал редаґує 
д-р Володимир Душник.

Участь у науковій конференції влаштованій з нагоди 30-річчя 
У к р а їн с ь к о г о  К в а р т а л ь н и к а  брали в більшості професори американ­
ських і канадських університетів, українського і неукраїнського роду. 
Також тематично конференція була досить широка, але центральне 
місце у ній мала Україна та українська еміграція: ’’Рух опору на Україні” 
— М. Сосновський, ’’Стан релігії на Україні і в СРСР” — Б. Боцюрків, 
’’Економічна експлуатація України” — 3. Мельник, ” Роля української 
жінки в русі спротиву” — Н. Пазуняк, ’’Ефект передач радіо ’’Свобода” 
на Україні” — Р. Сарджент (президент Комітету ’’Радіо Свобода”), 
’’Україна та її південнозахідні сусіди: Чехо-Словаччина, Румунія та 
Мадярщина” — П. Стерчо, ’’Релігійне життя українців у Канаді від 1945 
р.” — П. Юзик; а також: ’’Концентраційні табори в СРСР сьогодні” —
С. Поссоні, ’’Торгівля як засіб радянської зовнішньої політики” — JI. 
Добрянський, ’’Політика відпруження — хто з неї користає?” — А. Бус- 
карен, та ’’Занедбані аспекти слов’ян в американській історіографії” — 
Й. Ручек. В. Душник говорив про минулі та сучасні проблеми 
У к р а їн с ь к о г о  К ва р т а л ьн и к а .

В основному, прочитані доповіді можна розцінити як вартісний 
причинок для пізнання сучасного становища української справи та 
сумежних з нею міжнародних проблем. Це треба сказати зокрема про 
фактажеві дані та оцінки, що їх дали деякі доповідачі.

М. Сосновський говорив про рух опору на Україні як про широко- 
гранний феномен, що охоплює різні ділянки життя народу. Хоч вже 
напереломі 50-их і 60-их років рух опору мав виразно політичні акценти, 
до питання виходу України з СРСР включно, (група юристів під 
проводом JI. Лук’яненка), то в пізніших роках політичні постуляти руху 
були радше звужені до інших, також теоретично забезпечених 
конституцією, прав. В кінцевому результаті цей леґалістичний шлях не 
дав сподіваних результатів, що може привести активні українські 
елементи до шукання інших доріг.

Спираючися на джерельних даних, 3. Мельник говорив про розміри 
економічної експлуатації України Москвою. За його дослідженнями, 
впродовж трирічного періоду (1959-61), союзний уряд в Москві стягнув з 
України понад 14 мільярдів карбованців без відповідної рекомпенсати. 
До цього треба додати ще приходи, що їх має Москва з закордонної 
торгівлі УРСР, якими також не розпоряджає уряд УРСР.

До початку 1960-их років, говорив Б. Боцюрків, на Україні було ок.
7 тис. організованих православних парафій, отже майже половина із усіх 
існуючих тоді в СРСР. Хрущовська антирелігійна кампанія в pp. 1959-64 
привела до ліквідації більше як половини православних церков на 
Україні. Тоді зліквідовано також 29 із усіх 38 монастирів і дві духовні 
семінарії в Києві та Луцьку. Ліквідаційний курс охопив також інші віро­
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визнання та доми молитви — римо-католицькі, протестантські та 
синагоги. Сьогодні в рамках Російської Православної Церкви існує 
Екзархат України, що його від 1966 року очолює митрополит Філярет 
Денисенко, до речі перший українець на митрополичому престолі в 
Києві за останніх понад 150 років. В рамках київського екзархату є на 
Україні 2 500-3 000 парафій, але число священиків є менше. Вони 
знаходяться в першу чергу в західніх областях, зокрема у Львівській і 
Тернопільській (ок. 800 церков,) в 1962 р. їх було 1777). Єдина на Україні 
духовна семінарія в Одесі має приблизно 100 студентів. Православні 
єпископи в більшості українці (13 або 14 із усіх 16), при чому половина з 
них походить із західніх областей, в тому три колишні католицькі 
священики. Від 1968 р. екзархат відновив видання П р а в о с л а в н о го  

В існ и к а  українською мовою.
Українська Католицька Церква продовжує існувати в катакомбах із 

приблизно 200-300 священиками та принаймні одним єпископом. По­
ширені на Україні доволі міцно протестантські секти, зокрема т. зв. 
ініціятивники, що також переслідуються урядом. Натомість євангелики 
(християни-баптисти) мають свою легальну ієрархію та організаційну 
підбудову.

Про організоване релігійне життя українців у Канаді говорив сен. 
П. Юзик. Найсильнішою релігійною групою серед 600-тисячного україн­
ського населення Канади є українські католики. Українська Католицька 
Церква в Канаді обслуговує понад 600 парафій, і п’ять єпархій у п’яти 
провінціях Канади: Онтаріо, Манітоба, Саскачеван, Альберта і 
Брітанська Колюмбія. Очолює канадійську ієрархію митрополит 
Максим Германюк. В рамках цієї церкви діють монаші чини оо. 
Василіян, Редемптористів, Студитів, що мають разом 18 монастирів та 
ок. 200 монахів. Українські католики ведуть в Канаді доволі широку 
видавничу діяльність.

Українська Греко-Православна Церква має чотири єпархії в Канаді 
у згаданих вище провінціях, із приблизно 300 парафіями. Вона також 
має сильну організаційну підбудову серед вірних у формі громадських 
товариств, видавництв тощо.

Українські євангелики-баптисти мають свій центр у Вінніпегу і 
обслуговують ок. 25 церковних громад та 7 тисяч вірних. Водночас 
чимале число канадських українців належить до різних неукраїнських 
протестантських сект.

Інтересною рисою українського релігійного життя в Канаді за 
останніх сорок років є постійне відсоткове зменшування числа україн­
ських католиків (із 58.0% в 1931 р. до 32.1% в 1971 р.) і православних 
(відповідно із 24.6 до 20.1%), при рівночасному зростанні числа 
українців, що належать до римо-католицької церкви та до різних 
протестантських сект у рамках неукраїнських релігійних груп. Ясно, що
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це явище знаменує процес асиміляції української етнічної групи в 
Канаді.

Прочитані на конференції доповіді будуть друковані, чи в інший 
спосіб використані на сторінках У к р а їн с ь к о г о  К ва р т а л ьн и к а .

М . П.

ШЕВЧЕНКО НА ЕКСПОРТ...

У французькому містечку Везін-Шалеті відбулася 13 жовтня 1974 р. 
урочистість встановлення "побратимства” (дружби) цього міста з 
Дніпровським районом міста Києва, столиці УРСР. З цієї нагоди 
французьке місто одержало від свого українського ’’побратима” погруд­
дя Шевченка, яке й відкрито на одній із площ Везін-Шалету. Подібне 
надання ’’побратимства” відбулося кілька років тому між Києвом і 
французьким містом Тулюзою. Але з цього приводу не було ніякого 
київського ’’дарунку” , навіть у вигляді Шевченкового погруддя. На 
поставлення пам’ятника Шевченкові в Тулюзії спромоглися самі ж таки 
українці із Франції.

Загадка спеціяльного зацікавлення радянцями Везін-Шалетом 
з’ясується, коли пригадати, що в цьому місті існує одна з найстарших 
українських громад у Франції — із двома церквами, з постійним куль­
турним життям і з активним самодіяльним танцювальним гуртком 
’’Запорожці” . Цей гурток і використали радянські ’’культурні 
амбасадори” , набиваючися в його дорадники і запрошуючи його керів­
ника на доповняльний хореографічний вишкіл до Києва. Такими й 
подібними засобами дібралися й до опанованої комуністами міської 
ради Везін-Шалету й довели до ’’побратимства” . Місцева ж українська 
громада не зуміла на ці ’’заходи” зареаґувати. Не вплинула ні на своїх 
синів, ні на міську французьку раду. Не виступила проти разом з 
центральними українськими установами у Франції. Одні із місцевих 
українців залишилися ’’культурноневтральними” , інші дозволили себе 
застрашити підшептами, ще інші ’’чекали” ...

На відкриття Шевченкового погруддя в Везін-Шалеті прибули й 
говорили українською мовою амбасадор СРСР у Парижі Червоненко та 
київський письменник П. Загребельний. Привезено туди представників 
Дніпровського району, солістів з Київської опери. У міській залі 
влаштовано прорадянську виставку. Не було тільки чомусь представ­
ника УРСР із Ю НЕСКО в Парижі.

Такий цинізм з експортованим, а в самій Україні придушуваним і 
приглушуваним Шевченком таки викликав протест. Українська молодь з 
Парижу та інших міст Франції прибула до Везін-Шалету, порозліплю­
вала протестні плякати і на самому відкритті розкинула листівки, 
заявляючи свій протест також відповідними окликами. Компартійні
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впорядники заметушилися, викликали поліцію, але вона не захотіла 
вмішуватися в сутичку й суперечки, заявляючи навіть, що вона не 
прийшла перешкоджувати комусь висловити свою думку. Після 
відкриття ще довший час продовжувалися дискусії між заінтригова­
ними, непоінформованими місцевими українцями та протестуючими.

Треба ствердити, що не зареаґували відповідно на радянські 
провокаційні заходи не тільки місцеві українці, але й центральні громад­
ські організації, не зважаючи й на те, що їх керівники знали про справу 
вже який рік наперед. Протеж не зробили вони нічого. Не протидіяли 
місцеві священики й батьки. Не спробував ніхто розкрити карти тих, 
про кого у світі знають, як поводяться вони з культурними діячами в 
себе, а ”на експорт” готові усе подарувати, як про це написано у вида­
ному з цієї нагоди комунікаті Комітету оборони В. Мороза в Парижі.

М .

В. МОРОЗА ПОКАРАЛИ ЗА ПРОВЕДЕННЯ ГОЛОДІВКИ. 
ПРОДОВЖУЮТЬСЯ ЗНУЩАННЯ НАД УКРАЇНСЬКИМИ 
В’ЯЗНЯМИ У КОНЦТАБОРАХ

Нью-Йорк, 12 березня 1975 (Пресова Служба ЗП УГВР). На Захід 
наспіли нові інформації про 15-денне покарання Валентина Мороза кар­
цером у Владимірській тюрмі. Його запроторили туди за його 145-денну 
голодівку. Як уже повідомляла раніше українська преса, його посадили 
до карцеру 3 січня ц. р. Стало також відомо, що під час голодівки 
Мороза над ним зокрема жорстоко знущалися заступники начальника 
Владимірської тюрми, Водін і Федоров, а також заступник медичного 
управління при МВД, Попов. Є теж ширша інформація про те, що під 
час голодівки Мороза, його дружину Раїсу викликали на розмову з 
представником К ҐБ Віктором І. Петровом. Петров заявив Раїсі, що він 
розмовляє з нею на доручення голови КҐБ, Ю. В. Андропова, якому 
складе звіт з розмови. Петров заявив, що голодівка, це особиста справа 
в’язня і що Морозові не допоможе те, що на Заході з його приводу 
’’шумлять” , бо мовляв, ’’пошумлять і перестануть” . Петров дав 
зрозуміти Раїсі, що незалежно від того чи її муж продовжуватиме 
голодівку чи ні, це не змінить його положення. На закінчення розмови 
Петров сказав, що не всі її заходи є невтральні у відношенні до совєт- 
ських законів і порадив їй ’’подумати” над цим.

За інформаціями Х р о н и к и  т е к у щ и х  соб и т ы й , в Пермському таборі 
ВС 36 перебуває 24-літній українець Степан Сапеляк, заарештований і 
засуджений в 1974 році на 5 років таборів за поширювання українських 
протестних листівок і за здогадну приналежність до молодечої 
організації.
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22 червня 1974 року кілька політв’язнів, між ними і Сапеляк, грілися 
на сонці у житловій зоні табору. Дижурний, капітан Мілентій наказав 
в’язням одягнутися, що вони і зробили. Сапеляка забрали на вахту, де 
вимагали написати вияснення з приводу ’’порушення форми одягу” . 
Коли Сапеляк відмовився написати заяву, Мілентій наказав йому стати 
лицем до стіни, спертися руками на неї — ніби для переведення обшуку, 
і сильно побив Сапеляка, лаючись ”вот тєбє закон” .

На вимогу Сапеляка дати йому медичну допомогу, на вахту 
прийшла лікарка Котова, дружина колишнього начальника табору. 
Вона сказала, що червоні плями на тілі Сапеляка є ’’від народження’. На 
вахті в той час був в’язень Алексій Сафранов, засуджений на 12 років за 
спробу втекти на Захід під час військової служби у Східній Німеччині. 
Сапеляка відпустили у зону і загрозили, щоб нікому не говорив, що 
трапилось, але він розповів про усе іншим в’язням. Незабаром прийшов 
вартовий, щоб забрати його назад на вахту. За ним вступилися в’язні і 
не дали його забрати. Наступного дня коло 45 в’язнів проголосили 
страйк з вимогою прослідити справу Сапеляка. Слідство провів майор 
Котов і 25 червня заявив в’язням, що Сапеляк ’’наклепник” і за це буде 
покараний. Того ж вечора до карцеру замкнули Євгена Сверстюка, 
Анатолія Здорового (35-літній математик зі Львова, засуджений на 7 
років таборів — дата засуду невідома), і Симона Ароновича Грилюса 
(1945 року народження, студент Рязанського радіотехнічного інституту, 
заарештований в справі ’’Комунар”). Після того деякі в’язні припинили 
страйк, але 32 особи страйкували цілий місяць. Між ними були: 
Сапеляк, Сверстюк, Грилюс, Покровський, Менделевич, Ґуліч, 
Димшиц, Здоровий, Зальмансон, Гриньків, Макаренко, Синьків, 
Жукаускас, Бернійчук, Мираускас, Лук’яненко, Шилінскас, Калиниченко, 
Кудірка (тепер на Заході), Кіфяк, Воробйов, Григорьев, Давидов, 
Ґерчак, Сафранов, Черноглаз, Астра, Пуце, Саарте, Лапп, Абанькін. У 
кінцевому висліді деяких в’язнів перевезли до Владимірської тюрми 
(між ними Лук’яненка), дехто опинився в лікарні, а декого замкнули до 
карцеру.

В Мордовії, у таборі Но. 19 перебувають Любомир Старо- 
сольський (1955 року народження, засуджений на 2 роки таборів) і 
Роман Колопач (1954 року народження, засуджений на 3 роки таборів), 
їх  засудив Львівський обласний суд за те, що вони вивісили 9 травня 
1972 року у селі Стебник (Львівська обл.) синьо-жовті прапори. Суд над 
ними відбувся 19 лютого 1973 року.

В жовтні 1974 року в’язні Іван Світличний, Володимир Балаханов, 
Зиновій Антонюк і Семен Глузман передали академікові Сахарову 
звернення такого змісту:

’’Вже три місяці ми голодуємо. Ми вимагаємо, щоб нам признали 
статус політичних в’язнів. Ми пишемо до усіх інстанцій СРСР — усі 
відповідають мовчанкою. Таким чином вони дають вільну руку
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таборовій адміністрації знущатися над нами. Ми звертаємося до Вас, як 
до видатного діяча демократичного руху, зробити якнайскорше усе 
можливе, щоб довести до відома усіх інстанцій про нашу долю” .

В. Балаханов був перекладачем при радянській делегації до ООН в 
комітеті метеорології у Женеві. Перебуваючи за кордоном, він вирішив 
не вертатися до СРСР, але після розмови з радянським консулем (який 
переконав його, що йому нічого не загрожує), він 1 грудня 1972 року 
вернувся до Москви, а 7 січня 1973 року його заарештували. Його 
засудили на 12 років таборів.

В Пермському таборі ВС 36 відбуває свій присуд українець Павло 
Федорович Кампов, 1929 року народження, математик, кандидат наук, 
викладач Ужгородського університету.

В 1970 році Кампова і ще троє інших осіб висунули поза зложеною 
вже листою кандидатами у депутати Верховної Ради СРСР. Кампова 
висунув з Ужгородської виборчої округи Воловецький комбінат дерево­
обробки. Для підтримки кандидатів розповсюджено коло 100 перед­
виборчих агітаційних листків.

Два дні після виборів, 16 червня, Кампова заарештували без затвер­
дження прокуратури (прокуратор підписав наказ на арешт щойно 1 
липня). Перед судом Кампова тримали в ізоляторі. На закритому суді 
його обвинувачували у поширюванні передвиборчих листівок. Друга 
версія каже, що Кампов написав брошуру українською мовою п. н. ”25 
років надій і розчарувань” та вислав її до різних видавництв УРСР. 
Його також обвинувачували у авторстві листа до ЦК КП РС з просьбою 
на дозвіл створення окремої компартії на Закарпатті. Під час читання 
вироку, не допущено навіть членів родини. Його засудили на 5 (або 6) 
років таборів. Працівники К ҐБ грозять Кампову, що коли він буде 
говорити про свою "справу” , йому заборонять побачення з родиною.
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З ж и т т я  у к р а їн ц ів  у  с в іт і

25-річчя геройської смерти сл. п. Тараса Чупринки — Романа 
Шухевича, головного командира Української Повстанської Армії та 
голови проводу ОУН й Генерального Секретаріяту Української 
Головної Визвольної Ради, що сповнилося 5 березня 1975 року, 
вшановують українці в усіх країнах свого поселення в діяспорі 
поминальними богослужбами, урочистими академіями й зібраннями. 
Буде відбуватися це відзначування протягом цілого 1975 року, що його 
проголошено Роком Чупринки-Шухевича і що в нього включилися 
крайові центральні репрезентації, громадські, політичні й виховні 
організації в окремих країнах українського поселення, проголошуючи з 
цього приводу відповідні звернення й заклики до громадянства і свого 
членства. У зверненні Українського Конгресового Комітету Америки, 
що було проголошене в лютому 1975 року, підкреслено, що "Теперішній 
рух спротиву на Україні, могутній український національно-культурний 
і політичний ренесанс ледве чи був би можливим, коли б не було україн­
ського підпілля, яким проводив сл. п. ген. Чупринка-Шухевич” . Окремі 
звернення з закликом відзначити його пам’ять проголосили організації 
Світового Українського Визвольного Фронту, Головна Пластова 
Булава в імені Українського Пласту й інші об’єднання й установи.

На сторінках американського щоденника Н ь ю -Й о р к  Т а й м е  

появилося 8 березня 1975 року платне повідомлення Світового Конгресу 
Вільних Українців і Світової Федерації Українських Жіночих 
Організацій в обороні ув’язнених українських жінок в СРСР. У 
повідомленні, проголошеному у зв’язку з Міжнародним Роком Жінки, 
звертається увагу світової публічної опінії на долю українських жінок- 
в’язнів у в’язницях і концентраційних таборах Радянського Союзу й 
одночасно закликається всіх людей доброї волі, щоб вони апелювали до 
партійних й урядових чинників СРСР і вимагали загальної амнестії для 
жінок-в’язнів у Радянському Союзі, засуджених за їхні релігійні, 
політичні і соціяльні переконання. Окремо згадано таких українок 
в’язнів, як Ірина Стасів-Калинець, Ніна Строката-Караванська, Ірина 
Сеник, Надія Світлична та Степанія Шабатура. У повідомленні подано 
їхні фотографії і короткі біографічні дані, разом з інформаціями про те, 
у яких в’язницях і виправно-трудових таборах вони караються. 
Повідомлення закінчується закликом до жінок і чоловіків в усьому світі 
долучити свої голоси в обороні переслідуваних жінок в СРСР, 
підписуючи додану петицію і висилаючи її урядовим чинникам в СРСР.
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Комітет Оборони Радянських Політичних В’язнів, що діє на терені 
США, видав 55-сторінкову брошуру англійською мовою п. н. Political 
Prisoners in the U SSR: What They Are, What They Stand For, How You 
Can Help Them (Політичні в’язні в СРСР: хто вони такі, за що вони 
борються і як можна їм допомогти?) Зредагував брошуру і передмову до 
неї написав Адріян Каратницький. На її зміст складаються відкритий 
лист свящ. Д. Берріґена до політичних в’язнів у СРСР, статті про 
тюремний режим у Владимірській в’язниці та в Пермських концтаборах, 
біографічні дані про дванадцятьох українських, російських, єврейських і 
чеських політв’язнів. З українців згадані в реєстрі: Юрій Шухевич, син 
гол. командира УПА Романа Шухевича-Тараса Чупринки, засуджений в 
1972 році на третіх десять років ув’язнення, Стефанія Шабатура, 
мисткиня, Леонід Плющ, кібернетик, Ірина Сеник, медсестра, Валентин 
Мороз, історик, Вячеслав Чорновіл, публіцист. У брошурі надруковані 
також списки 400 політв’язнів з інформаціями за якою статтею 
радянських кримінальних кодексів вони були засуджені й адресами 
тюрем і таборів, у яких вони перебувають. Подані теж інформації, як їм 
можна допомогти.

В залі Інституту Слов’янських Студій у Парижі (Франція) відбулася 
18 січня 1974 року урочистість вручення диплому Почесного Доктора 
Українського Вільного Університету відомому французькому славістові 
професорові П’єрові Паскалеві. Вручили диплом в імені УВУ його 
ректор проф. Володимир Янів та декан філософічного факультету УВУ 
проф. Олександер Кульчицький в асисті викладача УВУ д-ра Кирила 
Митровича. В урочистості взяли участь крім представників української 
громади професори славісти з різних факультетів Парижу і провінції на 
чолі з президентом Інституту Слов’янських Студій у Парижі проф. Ж. 
Бонамором й ректором Католицького Інституту монс. П. Пупаром. 
Після привітального слова ректора УВУ В. Янова проф. О. 
Кульчицький прочитав урочисту ’’лавдаціо” — доповідь про науковий 
доробок проф. Паскаля, підкреслюючи в ній, що проф. Паскаль, 
дослідник російського ’’розколу” і писань протопопа Аввакума є 
визначним істориком російської філософської думки й ідейних течій у 
Росії і що на схилі віку він зацікавився українознавчими питаннями і 
всесторонньо підтримував українознавчі зацікавлення у Франції. 
Зокрема проф. Паскаль причинився до заснування окремої катедри 
української мови, літератури й культури у паризькій Школі Східніх Мов 
після Другої світової війни, брав активну участь у відзначуванні 
Шевченківських роковин 1961 і 1964 і був предсідником і співдо­
повідачем під час ювілейної академії Г. Сковороди у Парижі 1972 року.
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У виголошеній з приводу свого відзначення промові проф. П’єр Паскаль 
заявив, що він завжди дуже охоче приєднувався до всіх заходів своїх 
українських колег, щоб ’’відзначати великих людей їхньої Батьківщини й 
у той спосіб вможливити краще зрозуміння того місця, що його займає 
Україна у великій слов’янській сім’ї.”

До другого тому Т в о р ів  померлого в 1973 році українського 
еміграційного філософа і публіциста д-р Юліяна Вассияна увійшла 
незакінчена ним студія про Василя Стефаника п. н. ’’Творець із землі 
зроджений”” . Появився цей другий том наприкінці 1974 року заходами й 
за редакцією Богдана Гошовського у видавництві ’’Євшан-зілля” в 
Торонто і з допомогою Організації Українок Канади. Передмову до 
видання цієї студії про Стефаника, що її автор написав частинно ще в 
Празі 1927 року і продовжував писати вже на еміґрації у США, написав 
Юрій Клиновий, насвітлюючи в ній історію її постання і її місце в 
дослідженнях творчости В. Стефаника. У післяслові Б. Гошовського 
подано заплянований автором зміст студії. Перший том Т во р ів  Ю. 
Вассияна з його філософськими писаннями був виданий 1972 р. п. н. 
’’Степовий Сфінкс” . Чергові томи в підготові.

Заходами Спілки Українських Журналістів Америки й у в-ві 
Мар’яна П. Коця в Джерзі Ситі появився наприкінці 1974 року 
історично-статистичний нарис Юрія М. Тернопільського п. н. 
У к р а їн с ь к а  п р еса  з п е р сп е к т и ви  15 0 -л іт т я . Автор — учений статистик і 
дослідник історії української преси — зосередився в цьому нарисі 
головним чином на статистиці — датах, цифрах і назвах. Крім 
загального нарису про 150 років української преси, розвиток її історії 
насвітлюють статистичні таблиці за pp. 1816-1966, доповнені таблицею 
про українську пресу поза межами України в 1970-1971 pp. В дальшому 
подані: список української періодичної преси поза межами УРСР в 1966 
році, причинки до бібліографічного покажчика праць про українську 
періодику, огляд виставок української преси та піонерських її видань, 
почавши від журналу У к р а и н с к и й  В е с т н и к  — в Харкові 1816 року. В 
додатках надруковані сильветки діячів української преси: Степана 
Барана, Михайла Грушевського, Дмитра Донцова, Сергія Єфремова, 
Павла Лисяка, Євмена Лукасевича, Луки Мишуги, Василя Мудрого, 
Осипа Назарука, Івана Німчука, Володимира Охримовича, Дмитра 
Палієва, Василя Панейка, Симона Петлюри, Віктора Піснячевського, 
Олександра С ал іковського, М аксима С лавінського, П етра 
Стебницького, Івана Тиктора, Федя Федорцева, Євгена Чикаленка, 
Миколи ІІІлемкевича та Наталі Кобринської.
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В місті Куфштайні в Австрії помер 11 січня 1975 року на 83 році 
життя видатний український громадський і військовий діяч, генерал-хо- 
рунжий Армії УНР д-р Роман Дашкевич. До Першої світової війни був 
організатором ’’Січей” і згодом Українських Січових Стрільців, в 1917 
році належав до перших організаторів Січових Стрільців у Києві і був 
першим головою їх Стрілецької Ради та командантом Гарматньої 
Бригади СС. Між двома світовими війнами очолював відновлені ’’Січі” і 
з 1925 був організатором ’’Лугів” , руханково-спортових товариств у 
Галичині.

У Львові помер 1 лютого 1975 на 86-ому році життя Михайло 
Рудницький, відомий український письменник і літературний критик, 
колишній професор таємного Українського Університету у Львові і 
згодом з 1939 професор чужоземної літератури у Львівському 
Університеті ім. Івана Франка. Був автором збірок поезій і прози, як 
також багатьох книжок літературознавчих статтей і літературних 
спогадів та портретів, в тому числі і книжки В ід  М и р н о г о  д о  

Х ви л ь о в о го , засудженої режимною критикою і незгадуваної в радян­
ських довідниках. У 1930-их роках був членом редакції літературного 
журналу Н а з у с т р іч  і співробітником У к р а їн с ь к о ї З агал ь н о ї 

Е н ц и к л о п ед ії.
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З Ш арль Б о д л е р : Краєвид й інші поезії в перекладі С вя т о сл а ва  

Г о р д и н с ь к о г о .

8 П о л  Т а б о р і: (Далі буде). Переклад P. J1.

16 С т е ф а н ія  Г у р к о : Коли я вибреду...

21 Б о г д а н  Б о й ч у к : Гостиняк — впевнений господар свого 
буденного світу.

26 В о л о д и м и р  П о п о в и ч : Спогад про Марію Дольницьку.

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

39 Іван К о ш е л ів е ц ь : З-під яких брил?

63 М и р о с л а в  П р о к о п : Про польську меншість у СРСР.

72 К о с т я н т и н  Зелен к о і К а з ім є ж  Т р е м б іц ь к и й : Новий етап 
українсько- польських взаємин. Переклала О. М .

82 Ізр аїл ь К л е й н е р : Мої знайомі... буржуї.

92 Р о м а н  Б о р к о в с ь к и й : Актуальна пригадка і пересторога.

98 P. К .:  Міжнародна хроніка.

ДОКУМ ЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

102 Есей-Заповіт Олеся Бердника.

З М ИСТЕЦЬКОЇ ХРОНІКИ

109 Зенон Ф е щ а к : До проблеми Українського Музею.

110 Іл о н а  С о ч и н с ь к а -Ш и п р и к е в и ч : Виставка української мисткині з 
Швайцарії.

РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА 
112 С т е п а н  Ю . П р о ц ю к : Регіональні аспекти економіки СРСР.

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ
116 І. Світличний, В. Чорновіл та І. Гель знову перевезені до таборів. 

Суди у Львові та Івано-Франківському.
117 30-річчя "Українського Квартальника” .
120 Шевченко на експорт.
121 Мороза покарали за проведення голодівки. Продовжуються 

знущання
над українськими в’язнями в концтаборах.
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