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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

ІЗ ТЮРЕМНИХ ПОЕЗІЙ
Валентин Мороз

так жовто світяться купави 
із сріберних свічад води 
нас згадкою осолоди 
про жовті у воді купави

Ти їх зривала на заплаві — 
поштівкою прийшли сюди 
так жовто світяться купави 
із сріберних свічад води

так жовто світяться купави 
із сріберних свічад води 
і Ти одна і я один 
і жовто світяться купави

та торжествує кровне право 
де ми з’єдинені завжди 
ще жовто світяться купави 
із сріберних свічад води



П’ЯТЬ ЛЮБОВНИХ ВІРШІВ
Піда Палій

Ти з ’явився і відійшов, 
а може, тебе зовсім не було?
То хто ж тоді держав мене так цупко, 
щоб не упала в безладді в ріку, 
якою  ішли кораблі в ніч?
То чому ще досі щемлять пучки від дотику 

шершавого светра, 
кудлатого чуба, 
бархатного тіла?

Ти був і не був...
І тільки очі татарські ввижаються по ночах 
та залишають тепле тремтіння.

1970

Старовинна хата сх іднього побережжя 
всотала чорну м’якість плющу ночі 
і тільки, коли ведеш мене по старих сходах, 
скачуть світла у дзеркалах і скляних оздобах 
античних меблів.
Ми підхмелені, а за вікном вже засвіт 
і важко пахнуть маґнолії 
пруж кі, мов молоде тіло.
Тоді ранні птахи нагадують про кінець 
того, що ще не почалося.

1967
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Лорде Байроне, ти прийшов з того століття 
і хоча у моїх долонях твоє волосся, 
а в устах моїх твої вії, 
ти не здригнешся.
Наші чарки давно порожні 
перед ватраном, що догоряє, 
чому тоді не відходиш?
Ти протікаєш  між пальцями моїх рук, 
мов вода холодного джерела.
Л орд  Байрон не всміхається, 
він прийшов з того століття.

1967

Наш дім кругом  водоспаду, 
де час пливе водою 
і губиться у водоростях.
У плесі зорять золоті очі 
моєї безнадійної любови, 
а я несу вже смуток розставання.
До ст ін  липне західне сонце, 
холодне мов у сні.
Там грає оркестра Арм ії Спасіння 
на те, щоб каятись 
за гр іх в неділю.

1973

Ранками і вечорами 
ходж у повз вікна, 
овальні вікна, 
квадратні вікна, 
вікна в мансарді, 
в ікна в партері, 
темні вікна, 
освітлені вікна.
І всюди ти
то всміхаєшся кр ізь шибу,



то не пізнаєш мене.
Кинула б кам інь розтрощити скло, 
та боюсь, що вб’ю тебе.
Тому далі ходж у безрадісно
ранками і вечорами
повз вікна, в яких твоя тінь.
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ЗУСТРІЧІ І листи

Йоганнес фон Ґюнтер (1886-1973)
Олекса Ізарський '

Йоганнеса фон Ґюнтера я бачив лише на портреті в 
літературному календарі Spectrum des Geistes, 1959. Там же я 
прочитав його біографію на чверть сторінки, вузеньку смужку 
бібліографії й написане в веселому тоні розважання старого 
письменника про свою незвичайну долю.

Після смерти Й. ф. Ґюнтера у травні 1973 року, він саме 
закінчив вісімдесят сьомий рік життя, мене надить перечитати 
цей календарний матеріял і згадати цікаву мені людину, дещо 
підсумувати ним самим помічені несподіванки в своєму житті. 
Дійсно, він сміявся над чудними збігами обставин у своєму 
житті, починаючи з дитинства. Так, композитора з нього не 
вийшло, бо вчити музиці взялися його чотири сестри...

Або ще несподівана ’’фігура” з його біографії: на шкільній 
лаві довелося йому раз засидітися завдяки труднощам з 
російською мовою. Адже хлопчик виростав у царській Курляндії, 
в Мітаві. Деталь це чудовий з огляду на майбутнє цієї людини. 
Промине небагато років — і вона перекладе на свою рідну 
німецьку мову найбільших поетів і прозаїків Росії, стане спів­
робітником петербурзького журналу Лполлон і другом най­
більших майстрів слова ’’срібної доби” російської літератури.

Та ще більшою несподіванкою цього життя був перелом у 
біографії не так особистій, як у біографії Европи і людства: 
Перша війна, російська революція. Після молодости в рідній 
Прибалтиці, після помітних успіхів у Петербурзі настав час для 
поселення в Мюнхені, у Німеччині, а з роками — і в баварській 
провінції. Та час цей став у житті найщасливішим. На нього 
припало звершення незчисленних задумів письменника й 
перекладача. Праці він віддався в такій мірі, що, за його



власними словами, ’’триста разів на рік (він) ішов до ліжка перед 
дев’ятою годиною (вечора)”.

Поволі написана була низка романів, вінок п’єс, здійснено 
переклад, дійсно корпусу російської клясики, ’’codex rossicus”.

Життєві й творчі парадокси Й. ф. Ґюнтера можна ще трохи 
продовжити. Треба згадати його твердий намір стати артистом. 
З нього зкріс — драматург. П’єси його мали успіх у глядача, 
обійшли сцени Німеччини. Але тематика цієї драматургії була 
запозичена — від Крейдяного кола китайців чи Вазантазени 
індусів до Тірсо де Моліна. Ще один з парадоксів: двадцяти­
літній теоретик літератури виступив у ролі гробаря романа як 
жанру, а пізніше він став романістом. І вважатиме, що саме 
роман приніс йому найбільший успіх у житті.

На цьому місці доведеться додати кілька слів до роз­
думувань Й. ф. Ґюнтера над своїм життям, над своєю творчістю.

Справа в тому, що в наш час усі досягнення Йоганнеса фон 
Ґюнтера як оригінального автора вже потрапили в тінь. З його 
ім’ям натвердо пов’язано вже репутацію клясичного переклада­
ча, майстра перекладу. Багато хто з його земляків, балтицьких 
німців, успішно працював у цій ділянці словесного мистецтва, 
проте значення вкладу Й. ф. Ґюнтера в цій ділянці літератури 
стало неперевершеним і незрівняним. Воно — який парадокс! яка 
трагедія! — затьмарило власні писання автора талановитого і 
надзвичайно плідного. Воно натаврувало і його драматургію, і 
його роман найжорстокішим чином: першу назвало переспівом, 
другий, напевне, — Unterhaltungsliteratur.

Широта авторових зацікавлень була в певному розумінні 
слова порочною. Ні, в ній, можливо, проглянула незгода автора 
з сучасністю. Цей ’’закид”, якщо він не є безпідставним, 
цілковито стосується також романів Ґюнтера. Не випадково чи 
не найполулярніший з них — Распутін. Думка про особисте 
знайомство з Й. ф. Ґюнтером виринула в мене щойно в той день, 
коли я довідався про його переклад Лісової пісні нашої Лесі 
Українки. — В той час жив я вже в Америці. З листуванням 
справа теж пішла в затяжку: першого листа Й. ф. Ґюнтерові 
написав я щойно на початку 1970 року. Як прочитав подарований 
мені на Різдво перший том спогадів Ґюнтера Життя під 
східнім вітром. Поміж Петербургом і Мюнхеном.

Книга виявилася просто ’’для мене написаною”, до такої 
міри цікавою мені. Тут тобі і Курляндія, німецьке життя в 
російській Прибалтиці, про яке я роками чув від моєї вчительки 
німецької мови Й. О. Філіпсон, родом з Риги. Тут тобі і 
Петербург* його літературний Парнас, гурток поетів довкола
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журнала Лполлон, тут тобі і Берлін, Мюнхен, передвоєнна 
Німеччина. Адже Й. ф. Ґюнтер був майже однолітком мого 
батька.

’’Срібна доба” російської літератури подана в книзі Й. 
Ґюнтера тонко і з гідною подиву свіжістю, з несподіваного кута 
зору. Це була своя, оригінальна правда про культуру й 
літературу імператорського Петербургу напередодні великої 
революції.

Про Москву, між іншим, у книзі мова заходила зрідка. Вона 
не цікавила автора і він обходився в описах її мінімумом 
деталей. А про Петербург до Ґюнтера ніхто ще з німців так не 
писав. Мені ж це місто було завжди дуже цікаве. У ньому прожив 
найщасливіші роки свого життя мій покійний батько. Там він 
зустрічався з багатьма письменниками Росії, починаючи від 
Генерації найстарішої, як от А. Ф. Коні, до наймолодшої, як 
брати Бурлюки. У ньому десятиліття прожила моя вчителька 
французької мови, по чоловікові, Н. О. Вєтвініцька, дружина 
відомого пушкініста. Сама вона була родом українка, навіть 
українська патріотка. Вона закінчила Бестужевські курси й 
залишилася там секретарювати до революції, до повороту до 
Полтави, на батьківщину.

От про Петербург мого батька і моєї Наталії Олександрівни 
нагадав мені Й. ф. Ґюнтер. Про місто зведене в фінських 
болотах, на кістках наших козаків, з українського мармуру — 
європейськими будівничими...

А крім того мене вразила майстерність авторового викладу, 
іскристість його мови. До речі, згодом я прочитав уривок з цих 
спогадів у російському альманаху Мостьі, (15, 1970), і саме мова 
його здалася мені розрідженою скоромовкою. На тлі такого 
враження чужим, навіть відворотним здався мені незаслужений 
дитирамб російській мові, та ще в порівнянні з німецькою, у 
книзі спогадів Й. ф. Ґюнтера.

■
Листування наше було надто коротке і дуже звичайне. Коли 

ж листи ці читати також поміж рядками, то з них проглядала 
можливість дуже цікавих людських відносин, то в них угаду­
валася цілком інтуїтивна приязнь. Жаль мені, що так і не 
довелося мені побачитися з Й. ф. Ґюнтером, що листування 
наше обірвала смерть мого адресата. А ще перед тим — його 
хвороба.

Я кинувся писати листи И. ф. Ґюнтерові, а не мав певности, 
чи подана в календарі адреса його ще дійсна. Довелося послати



його моїй приятельці до Мюнхену з тим, що вона потелефонує 
до видавництва Бідерштайн.

Через три тижні прийшов перший лист від Й. ф. Ґюнтера. Я 
ж у першій хвилині не здогадався, хто це мені написав листа з 
Кохеля...

Мова в ньому зразу пішла про Україну. Зокрема Й. ф. 
Ґюнтер задовольнив мою цікавість до особи ризького куратора 
Прутченка, українця, полтавця родом. Свого часу він допоміг 
юному Йоганнесу ф. Ґюнтеру ’’вийти в люди”.

Але я наведу листа повністю:
”Я отримав з Мюнхену, щоправда з незнайомою адресою, 

Вашого листа від 8 лютого. Таким чином мені залишилося 
неясним, звідки прийшов цей лист, з Мюнхену чи, може, Ви 
написали його в Америці.

”Як це вже не є, а я пишу Вам в Америку.
’’Ваш лист мене обрадував дуже, бо такі реакції на те, що 

письменник пише, є саме тим, заради чого все пишеться. Адже 
пишуться свої речі для людей і в надії при тому, що написане 
знайде справжню людину й буде для цієї справжньої людини 
дещо означати.

”3 Вашого листа я зрозумів, що мої спогади про Росію 
спричинили Вам радість. І це радує мене, в цьому бо значення 
творчости. Ваш лист, такий особистий і такий одноразовий, був 
для мене справді великим задоволенням, і я дякую Вам за нього 
сердечно.

’’Над другою частиною своїх спогадів працюю я зараз, вона 
тяжка, бо в ній ідеться про весь цей тяжкий для Німеччини час 
від року 1914 й досі. Я не вірю, що до кінця року я закінчу свою 
працю. Отже я не сподіваюся, що ця друга частина (спогадів) 
вийде з друку до осени 71 року.

”На жаль, я не перекладав з української мови, бо я не воло­
дію українською мовою. Я можу лише, коли йдеться про тексти 
друковані, якщо в цьому є потреба, в них орієнтуватися, але 
цього було надто мало, щоб з Вашої гарної мови перекладати. 
Звичайно, я знаю багато українських письменників, що писали 
по-російському. Моїми улюбленцями при тому були найперше 
Гоголь, якого я багато перекладав, а тоді Лєсков, який хоч і не 
був. від народження українцем, проте для якого Україна, — було 
це споріднення душ? була це звичайна прихильність? — означала 
багато. Уже завдяки цьому, а це ґрунт важливий, почуваю я себе 
з Україною пов’язаним.

”На жаль, знаю я країну цю надто мало, адже коротке 
перебування в Києві (задовго до першої війни) значило в даному
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разі не надто багато. Зате добре пізнав я цю країну з писань 
Гоголя й Лєскова. Може Вам відоме, що я до певної міри 
відкрив для Німеччини Лєскова. Моє видання Лєскова має 3 000 
сторінок, звідси Вам ясно, скільки з нього я переклав.

’’Щодо ризького, а згодом петербурзького куратора 
Прутченка (Ви написали прізвище помилково), то я його ніколи 
на вважав за українця, бо був з нього справжній царедворець і 
великий поміщик, як також дуже розумна добра, проте понад усе 
честолюбна людина”.

(19.2.70 р.)
У спогадах Й. ф. Ґюнтера я натрапив на згадки про 

багатьох цікавих мені людей. Про кожного з них мені хотілося б 
довідатися ще дещо, ще більше. Інша справа, що для цього мені 
треба було б відвідати мого кореспондента в Баварії. Це було 
тяжко здійснити: я написав Й. ф. Ґюнтерові ще одного листа. 
Запитав у ньому про його земляка, балтійця Бруно Ґетца, 
відомого мені як великого прихильника України, не тільки як 
тонкого поета, прозаїка і перекладача з багатьох мов на 
німецьку. Про нього я збирався написати розділ у задуманій, але 
здійсненій лише частково книзі про українську тему в німецькій 
літературі, в тому числі і в німецькій критиці. — Б. Ґетц був 
автором небуденної передмови до виданих швайцарським 
видавництвом Манессе, у його ’’Бібліотеці світової літератури”, 
оповідань Гоголя.

Між іншим, у зв’язку з цим задумом я звернувся до вдови Б. 
Ґетца і отримав від неї важливі свідчення про життєвий і творчий 
шлях її покійного чоловіка.

Мені більше ніж цікаво було почути хоч крихітки вражень Й. 
ф. Ґюнтера про згаданих у його спогадах А. Лютера, 
гімназіяльного вчителя мого мюнхенського знайомого Ф. А. 
Степуна, про власника видавництва ’’Острів” доктора А. Кіппен- 
берґа і ще декого. Проте навпрост потрібним мені здавалося 
розпитати, без відкладання, негайно, про Бруно Ґетца: про нього 
мало було друкованого матеріялу. Можна було дістати лише 
декілька рецензій на його книги.

На радість мені Й. ф. Ґюнтер згадав про Ґетца в наступному 
листі. Та й решта цього листа була мені далеко не байдужою: в 
ньому проглядала людська доля також самого кореспондента 
мого. В ньому зачеплено було його ставлення до України. Ось 
він, датований 6 липня 1970 року, майже цілковито:

’’Вибачте, будьте ласкаві, що я не відповів на Вашого листа 
від 11-го березня. Власне, за цей час ми переїхали до Кохеля, 
розташованого за 25 кілометрів на південь від Зеегаупту, де ми



прожили сімнадцять років. Цей переїзд у квітні з моїми 15 000 
книжок і численними речами був незрівняно складним і тяжким. 
Після такої роботи і напруги ми, нарешті, вибралися до Австрії, 
де в нас у Бецав у Бреґенцвальді є друге мешкання. Я сподіваюся 
тут відпочити і спробую зайнятися призабутими справами.

’’Ваш лист був для мене надзвичайно цікавий, тим більше, 
що Ви так гаряче зацікавилися моїм покійним товаришем Бруно 
Гетцом. Хоч востаннє я бачив його у 1913 році, а це ж великий 
час; як і багатьох інших, нас розлучила війна, але я мав нагоду 
час від часу милуватися його творами. Він був надзвичайно 
талановитий чоловік, я можу сказати навіть — геніяльний юнак 
надзвичайної чистоти. Дивно: коли мені вперше подано було 
листа від Бруно Ґетца, я подумав, судячи з почерку, що його 
написано рукою надзвичайно шляхетної жінки. Коли ж ми 
познайомилися, 1910 (?), я справді побачив, що своєю чистотою 
та м’якістю деколи він нагадував жінку. Жаль, що Ви не маєте 
змоги ним зайнятися.

’’Українське питання багато в чому мені ясне, а проте і 
неясне також.

”Ви знаєте, що я балтієць: не надто велика балтійсько- 
німецька література, започаткована вже дуже давно, дала 
декілька великих письменників, як от, наприклад, Ленца. Проте, 
я думаю, чи не занадто далеко я сягаю, коли трактую 
балтійсько-німецьку літературу як самостійну. В українців справа 
стоїть, звичайно, інакше, бо їхня мова є, поруч російської, само­
стійною. Нещастям тут було, що Ваш найбільший письменник 
Гоголь, писав лише по-російському. (Як також Шевченко (?)). У 
даному разі треба зрозуміти багато що, раніше ніж братися до 
висновків. І я боюся, що я з усіма цими питаннями ще далеко не 
впорався. Щоправда, я знаю, як пристрасно люблять українці 
свою мову, свою народність. І це, звичайно, не випадкове”.

У наступному листі И. ф. Ґюнтер згадав нарешті про свій 
переклад з Лесі Українки. Подаю його теж сливе цілковито:

’’Вибачте, що я тільки сьогодні відповідаю на Вашого листа 
від 1 серпня, як також на Вашу картку з Маямі. Дякую також за 
надіслану мені фотокопію надзвичайно дружньої статті 
професора Сєчкарьова про мою книгу. Вона, звичайно, принесла 
мені багато задоволення. Ваш намір порадувати мене був над­
звичайний.

’’Ваші слова про Вашу Україну, продиктовані великою 
любов’ю, надзвичайно зворушили мене. Мені так боляче, що я не 
опанував української літературної мови: мені тяжко (в 
український текст) вчитуватися, хоч я часто це робив. Але Гоголь
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є одним з найлюбіших мені письменників, а потім любови до 
України навчився я в Лєскова. Я багато цікавився українською 
поетесою Лесею Українкою, й переклав, і дещо перепрацював її 
п’єсу Лісова пісня. На жаль і дивним чином, річ ця не знайшла 
відгуку в Німеччині.

”Я дякую Вам за добрі побажання з приводу мого нового 
мешкання, хоч зараз я в ньому ще не живу: туди ми перебере­
мося в другій половині жовтня назавжди. Тоді я й візьмуся за 
писання другої частини своїх спогадів.

’’Тут, в Австрії, ми маємо гарне мешкання, в якому живемо в 
добру пору року. Бецав має ту перевагу, що в ньому мені добре 
працюється.

’’Ваше дружнє ставлення принесло мені багато радости і 
надхнення. Я дякую Вам за це. І завжди радий буду знову 
оримати від Вас листа”.

(9.10.70)
Останнього листа написав мені И. ф. Ґюнтер 20. 11 цього ж 

таки, 1970 року. Присвячений він був головне перекладові Лісової 
пісні. Як на глум, наприкінці листа Йоганнес фон Ґюнтер 
похвалився своїм добрим самопочуттям.

Наведу його повністю:
’’Дуже дякую за Ваші дружні слова в листі від 9 листопада. 

Проте я мушу відразу пояснити деякі непорозуміння. Лісова 
пісня Лесі Українки не була перекладена мною з української 
мови, а була мені (це сталося 25 років тому) надіслана в 
російському перекладі, про який я не знаю, чи він є справді 
переклад, чи, може, лише переспів. Мені надіслав його великий 
російський філолог, що саме тоді наполягав на тому, щоб я 
перекладав добрі російські п’єси (!) для німецької публіки. У разі 
потреби, щоб я їх відповідно опрацьовував. Цей великий 
філолог, прізвище його Александр Димшиц, вважав Лісову пісню 
просто за одну з найуспішніших російських п’єс. Що Ви на це 
скажете?

”Я, на жаль, не володію українською мовою, це мені справді 
дуже прикро, інакше переклав би я Лісову пісню з оригіналу. Я 
й досі не можу збагнути, чому жодна з німецьких сцен не 
поставила цю чудову річ, тоді як ця п’єса варта була більшої 
уваги, ніж сотні інших.

’’Дозвольте мені сподіватися, що принаймні в майбутньому 
справи з нею підуть інакше.

”В Австрії я цілковито й добре відпочив, як також зміг там 
написати одну річ. Тепер я працюю над другою частиною своїх 
спогадів, яка мусить вийти з друку в вересні місяці.



”А в новому мешканні, що знаходиться не в новому місці, а 
в селі, в якому я вже раніше жив багато років, почуваю я себе 
надзвичайно добре. І дякую Вам за дружню цікавість.

’’Прошу Вас і далі писати мені, я буду радий, коли отримаю 
від Вас листа.

”3 найкращими привітами —
Ваш

Йоганнес фон Ґюнтер”.

■
Проминуло більше року. На мого листа не послідувало 

відповіді. Щойно на початку сімдесят другого року написав я 
Ґюнтерові листа з цілком конкретним запитом, чи це не він — 
Й. Ґюнтер! — у двадцятих роках написав сценарій до фільму за 
п’єсою В. Винниченка Чорна пантера.

У мене не було сумніву, що це зробив він, хоч у німецькій 
літературі працювало декілька авторів з таким прізвищем. Але 
це ”Й” надавало мені такої впевненосте, що схожим ставало на 
передчуття істини... Та в березні прийшов мені лист від дружини 
Й. ф. Ґюнтера Анни фон Ґюнтер. У ньому першим ділом була 
розповідь про серію захворювань її чоловіка, це була і ґрипа, і 
вірусна ангіна, і запалення нирок, і, нарешті, тяжкий напад 
ішіясу. Працювати письменникові вдалося тільки недовгий час у 
серпні. У сімдесятому році Ґюнтери так добре попрацювали над 
другим томом спогадів, а крім того встигли заново 
упорядкувати свою велику бібліотеку, а рік наступний... ”Ми 
сподіваємося, — написала мені А. ф. Ґюнтер, — що чоловікові 
покращає принаймні настільки, щоб він міг дійти до свого 
писемного стола, до свого кабінету”.

І далі:
”Ви написали, що уривок з Вашого роману надруковано в 

журналі Сучасність і що також Ваш короткий роман Саксонська 
зима вийшов з друку. Чи не могли б Ви попрохати 
(видавництво), щоб моєму чоловікові надіслали примірник? 
Можливе це?!

”Ні, спогади (мого чоловіка) не вийшли в 71 році, вони не 
з’являться також і в 1972, бо мій чоловік не мав можливости їх 
проглянути, прокореґувати, тим більше, що деякі розділи мусять 
бути перероблені. Для цього в нього не вистачило сили, бо він 
хворів. Чи вдасться щось зробити і в цьому році — не відомо.

’’Чоловік мусив іншу працю взяти на себе, бо він не є 
матеріяльно забезпечений, не має він і пенсії, жити мусить зі
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своїх гонорарів. А тим часом він довго не міг працювати. Проте 
спогади свої він допише, тільки не в цьому році.

”Те, що Ви написали про Винниченка, нас зацікавило. Але 
мій чоловік просить передати Вам, що він не є тим ’Й. 
Ґюнтером’. Він ніколи не писав сценарій за драмою Чорна 
пантера”.

(3.3.72)
У червні минулого року прийшов мені з Мюнхену лист у 

коверті з чорною облямівкою. Йоганнеса фон Ґюнтера вже не 
було серед живих.

Згодом прийшла ще картка від Анни фон Ґюнтер:
”Я дякую Вам за Ваші добрі рядки про смерть мого 

чоловіка. Дозвольте мені написати Вам пізніше, зараз я не 
спроможна писати, не можу я Вам зараз написати про останній 
час життя мого чоловіка. Особливо тяжкими були останні 
чотири тижні, останні чотирнадцять днів. Він помер вдома, не в 
лікарні.

’’Звичайно, існує бібліографія його творів. У видавництві 
Бідерштайн, Мюнхен 23, Вільгельмштрассе 9. Його спогади 
(друга частина) будуть видані, хоч написані вони тільки 
уривками, у наступному році.

’’Мій чоловік багато попрацював у своєму житті, але він не 
мав успіху в звичайному розумінні слова, навпаки, часто був це 
навпрост неуспіх, але він ніколи не припиняв працювати. Я, 
звичайно, буду продовжувати його працю в його дусі”.

Наприкінці минулого, сімдесят третього, року прийшов 
справжній лист Анни ф. Ґюнтер. Мова в ньому спочатку була 
про хвороби в її родині, про смерть її чоловіка. Ось уривок з 
другої половини листа:

’’Завтра буде вже шість місяців з того часу, як він мене 
залишив самотньою, але я й досі не можу перемогти себе: горе 
прикрите тільки в такій мірі, щоб зберегти зовнішній спокій на 
чужих людях.

’’Тим часом у мене нічого не трапилося, зовсім нічого. Я не 
здатна була будь-що робити, зайнятися чимось, бо я сама 
нездужаю. Кілька днів тому вийшла з друку книжка, яку він ще 
сам коректував: Записки мисливця Турґенєва. Вийшла вона у 
Штутґарті в видавництві ’’Реклям”. Це остання з книжок, заду­
маних ним, остання послуга російській літературі.

’’Добре, що вийшла Ваша книга. Але мені жаль, що мій 
чоловік не прочитає вже її. Я ж не читаю ні по-російському, ні 
по-українському. Між іншим, Лісову пісню Лесі Українки



переклав мій чоловік з російської, не з української мови, і — для 
німецького театру — переробив, змінив її. Крім того, наскільки я 
знаю, з української мови він нічого більше не перекладав, адже 
Гоголь писав по-російському”.

А наприкінці листа додала прохання: ”.. наш зв’язок прошу 
не зовсім обривати і час від часу повідомляти мене про свою 
працю”.

(27.11.73 р.)
Тепер ясним стало, що даремне я не спробував ще в 

Німеччині побачитися з Йоганнесом фон Ґюнтером, шо даремне 
я не написав йому листа багато років тому. Таке болюче і таке 
трагічне може бути сполучення двох дуже простих слів: надто 
пізно! А проте я вдячний долі й за таке знайомство, заочне, 
листовне. Воно — з моїх справжніх набутків у моєму цілком 
скромному, в убогому на людей житті.
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В СУСІДНІЙ КЛІТЦІ
Марк Рудмен

МАРК РУДМЕН — молодий американський поет, його поезії 
друкувалися в Атлантік, Поетрі, Гарпер, Ґреніт, Фоліо, 
Каліфорнія квортерлі, Норс-вест рівю та багатьох інших 
менших журналах. Друкована тут поема взята з 
однойменної збірки, яку Рудмен підготовляє до друку. 
Працює він теж над книжкою перекладів Богдана Ігоря 
Антонича, яка незабаром буде готова до друку. Переклад 
”В сусідній клітці” друкується за дозволом автора.

Під’їжджаю  до Г о л л а н д с ь к о г о  тунелю,
вслухуюся у глухавий хід мотору
і думаю про впертого коня,
якого я дістав дитиною,
коня, який надто часто зупинявся в бур’янах,
і я тягнув його за поводи,
аж руки різало до крови,
коли всі інші від’їжджали далі;
думаю про ті місця, які давно вже
хотілось витяти з своєї пам’яті,
але вони чекали на потрібне світло,
як невидиме чорнило.

Не можу витерти печатки міст, 
прибитої на пам’ять; 
не можу збутись спомину про батька, 
коли мене взяла від нього мати, 
щоб я знову повернувся за 15 літ, 
жадний його пізнати, 
а він від мене відганявся, 
наче від напасника.



Під’їжджавши до Г о л л а н д с ь к о г о  т у н е л ю  

у  таксі,
я тулився до широких 
дідових рамен, 
і бачив посередині дороги 
розпростертого мужчину, 
біла лінія дороги 
переходила крізь нього.

Машини захлинались ревом, 
а прохожі йшли його плечима 
наче хідником;
мужчина вдарив правою рукою, 
мов крилом,
і вилив з голови червону кров 
в калюжу,
що застигла біля нього.

А тепер, в новій квартирі — 
матерац у плямах крови.
І життя погаслого пожильця 
тривожить мої сни.

II

Я тут живу,
тонучи під хламом розшуків, 
під листами поліпшень, 
необхідних як вода.

Набираю номери
і говорю з чиновниками від цементу, 
з урядовцями від цегли, 
з капітаном кримінальної залоги, — 
лиш рахунок за електрику 
приходить точно, 
і нічого не міняється.

Тоді іду таборувати в почекальнях 
і дякую кравцеві 
за великі кишені в штанах, 
де можна пхати книги.
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Запримічую в газетах, 
що новини діються весь час, 
що все, що діється — новини; 
тож сьогодні хочу звідомляти 
про нездатність електричної жарівки 
пережити власний час життя, 
про статичність стін 
в відсутності експльозій, 
про допасованість цілунків, 
що складаються з подвійних губ, 
про потребу дір 
у круглях,
про захоплене вистрибування 
з поїздів у русі, 
і про безпотрібність 
цьому реченню 
кінчатися.

IV

Після всіх цих переоцінок — що маєш,
після років спроб не затикати вух — що маєш,
після витирання ніг при дверях — що ти маєш?
Чи знайшов те нез’ясовне,
чи й далі переходиш кожний закрут,
дивишся у кожну сторону,
з надією знайти?

Вивчивши методу;
як вгадати час, не думаючи, 
як брехати, не моргнувши, 
як, не стогнучи, страждати, 

після всіх потакувань, коли наказують вбивати, 
по зневажливій ґримасі, як наказують стріляти, 
що з тебе лишилося любити, 
що в тобі лишилося любити, 
що лишилося любити?



20 у

Макс, м’ясник — 
сьогодні у своїй м’ясарні, 
розтягаючи обличчям звичний усміх.

Я був трішки мертвий, каже Макс — 
вони мене вернули до життя.
Макс, м’ясник,

мав атаку серця, 
а я прийшов 
купити м’яса.

VI

Без роботи.

Піна в раковині — 
це все, що залишилося 
по хмарі.

Я сполосканий з усього, 
крім агоній.

VII

Вивчивши
джерела археології, 
коли тинявся по піддашшях, 
іду тепер на розшуки 
в запущені майдани.

Залізна лапа екскаватора 
вивергає ще одну нагрузку 
безцінних викопок:
мішок, що має більше дір, чим полотна, 
пасок із золотими ініціялами ”Л. И”, 
безіменну кістку 
і слова,
нашкрябані ярким червоним 
на куску стіни:
’’Смерть не має майбуття”.
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VIII 21

Під білою парасолькою 
сидить моя матір.
Вона киває сонцю, 
щоб наблизилось.

Мій ненароджений брат 
приносить їй листа.
Побачивши
мій впертий погляд,

губить
форму тіла, — 
і для кожного тепер 
він невидимий.

Цемент 
тріщить 
під нею, 
тисячі

малих тріщин.
Вона сидить
самотньо,
тонша від повітря.

IX
Часом я жахаюсь
звуку свого віддиху,
лякаюся, що тіло це — не тіло,
це нічиє тіло,
тільки тіло тіла,
і нічого більше.
І коли призадумуюсь,
що робити з таким тілом,
і звертаюся до вчених праць, —
то переконуюся, що можливостей багато,
тільки я один не знаю,
тільки я один
не знаю, що робити!

Лише подумати!
Усі, крім мене, знають, що робити!



Конолюб, вгризаючись острогами
в боки коня,
знає, що в н робить;
як мужчина з сильним потиском руки
знає свою силу;
як ж нка, що ненавидить мужчин, 
і попаде ненароком в твої штани, 
панує над своїми почуттями, — 
тільки я один не знаю, що роблю.

Куди не йду — тіло йде за мною, 
куди йде тіло — я іду за ним.
Певно, то не вулиця, що тріскає;
певно, то не дерево, що перев’язане;
певно, що листок, який росте в твоєму вусі,
не повинен тебе хвилювати;
певно, те, що твої руки мають вигляд кігтів,
не причина ще іти до дерматолога в розпуці;
певно, те, що дзеркало не може тебе знайти,
не може тебе знайти,
не є твоя вина;
певно, що хребет твій
служить віссю тіла,
певно, вісь не ломиться ніколи;
і коли ти йдеш дощем,
не мокнучи, —
певно, завинила тут
короткопам’ятність твого хребта.
Певно, ти свідомий того: 
без уваги на тремтіння рук, 
напиток, що розхлюпується із кубка, 
якого ти не можеш втримати, — 
не справа нервів, 
бо, як кажеш,
ти спокійний, ти спокійний, ти спокійний.

X
Не знаючи ціни грошам,
не заперечуючи прямувань людини Ренесансу, 
не ображаючи купців перемог, 
не торгуючи за привілей на нетерпимість, 
не глянцуючи підошви, щоб не виглядали сходжені,
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не вшановуючи смерть присутністю на похоронах, 
які вимоги можеш ставити громадянству?

Не єднаючися з силами Добра, 
не шукаючи за ліками на сліпоту в Боґоті, 
не проколюючи мозолів сусідам, 
не перев’язуючи кожну зламану стеблину, 
не ставлячи під сумнів божеськість комах, 
не осуджуючи епітафій на гробах святих, 
не оскаржуючи смерть в сумлінності, — 
які вимоги можеш ставити громадянству?

XI
Затиснений у круг простих речей, 
не помічаючи ятріння чорних ран 
під ватою тяжкого оптимізму, 
рухаюся поміж краплями темноти, 
виповзаючи з своєї шкаралущі, 
і белькочу про зникання меж 
між купами сусідніми сміття.

Бачу повідомлення про евакуацію, 
завішене на брамі парку.
Чую, як злітають хмари сажі, 
і вітріє вапно.

Чекаю, щоб вода, 
п’яна хемікалами топільників, 
піднеслася понад загорожу, — 
але не підстрижені ще живоплоти, 
розхляпані по передмісті, 
спасли мене від тої прикрости.

Куди це зникли меблі?
Робочий кінь, 
поранений острогами, 
здушений невпинним шарпанням віжок, 
вертається до свого воза.

XII
Тут я починав, 
учився, як в’язати 
шнурівки



вузлом подвійним,
наче б це могло мене врятувати
від зимних ніг.

З вагонетки в вагонетку 
кидав землю,
виривав великі клапті неба, 
щоб наповнити корінням.
І нове життя 
росло у вагонетках.

XIII
Діри в стелі,
кава, що прилипла до горнят, як паста,
мертві жарівки, —
були переді мною;
та двоокис соди
струмував моїми жилами
далеко до моєї пам’яті.

Обсервую краєвиди
хідників і закрутів,
іду по вулиці,
що мов потвора
із зубів і кігтів, —
думаю про небезпеку
від надмірного спостерігання,
коли не усвідомлюю нічого, крім емоцій.

Як навчуся
жити з ліхтарями,
що ростуть, немов залізні дерева,
як не матиму потреби
протиставитися порухам льодовика
або континентальним продувам, —
тоді провірю килим,
чи нема на нім познак будучого гаю,
порозвішую порожні рами
на облупленій стіні,
сяду на пожежні сходи
і дивитимусь на грузовик,
що має напис ’’протеїн”,
приліплений на дах,
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і буду думати,
як кожний обиватель,
чи заживаю досить протеїну.

В будинку залишилося 
чотири мешканці.
Число кроків перевищує далеко 
число ніг.

XIV
Коли все так іде, 
як може час 
мати лишній час, 
щоб марнувати час, 
і хто, чому, 
з якої речі, 
хтось нащось 
покинув вістря бритви, 
побите на куски, 
під нашими дверима, 
коли у нас нема дітей?

І як мене запитує людина,
де найкоротший шлях до пташника, —
чи повинен їй сказати,
що всі ми живемо в великій клітці,
чи, не моргнувши,
вказати правильну дорогу
до неправильного місця?

Схоплені між триби, 
скрипимо.
Приїжджає наглядач 
із банкою олії з написом:
’’для тимчасової полегші”.
Коли ми полагодили 
свої розходження, 
нова війна 
наново починається 
у тиші.

Переклав Богдан Бойчук



26

НАД НОВОЮ ПОВІСТЮ М. ПОНЕДІЛКА 
ВЕРШИТЬСЯ СУД

Д. Козій

До кабінету Професора (історика літератури) входить Пси­
холог (судовий експерт) і Мандрівник.

Пс: Низький поклін достойному Професорові. Приводжу до 
вас кругосвітнього Мандрівника, з яким ви бажали 
познайомитися.

Пр: Вітаю дорогого гостя, що приносить нам подих океанів. 
Від самої вашої появи мій кабінет розширюється в безмір. Стіни 
розсуваються, вдалині виринають гори-вулкани, моря-океани. 
Але що я бачу? Ви захопили з собою нову повість Миколи 
Понеділка.

М: Своє добро ношу з собою, а цю повість під самим 
серцем. Вона бо пригадує мені, непоправному скитальцеві, крик 
на океані: Рятуйте мою душу... чи нашу душу! Тривожний крик 
відлунює в душі, бо це крик на морі життя — чи не так?

Пр: Гм... А не гадаєте, що ця повість є кривим дзеркалом, 
що відбиває в собі спотворені людські обличчя? Адже вона, з 
самого засновку, повинна бути документом важливого моменту 
нашої історії, відтворити дійсне життя в усіх його позитивних і 
негативних проявах. Тим часом, коли її читаєш, то здається, ніби 
ти опинився на Лисій горі, де тебе одурманюють відьомські 
фантасмагорії.

М: Якщо шукатимемо в ній історичних фактів, то — не 
заперечую — розчаруємося. З автора повісти поганий літописець. 
Все ж є там картини, списані рукою доброго спостерігача: 
німецьке місто, що лежить у руїнах; люди, що там живуть, 
працюють і навіть шукають розваг, дарма що пережили пекло 
бомбардувань; воєнні інваліди, що окалічіли на степах України; і 
воєнні могили, що німим криком кричать про незчисленні ряди
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бійців, скошених на широких просторах і нашої й не нашої землі. 
А табори наших утікачів! Чи не промовляють до нас дуже 
реальні, з вашого дозволу сказати б — натуралістичні сцени 
полювання на людей? Полювання на отих — як їх евфемістично 
названо — ’’переміщених осіб” із совєтської займанщини, що їх 
висланці Червоного Диявола з допомогою американських 
союзників зганяють, як худобу, б’ють, калічать і силоміць 
вкидають на вантажні авта, щоб під багнетами загнати їх у 
безвість! Скільки там і погинуло безневинних! Картини пекельно 
реальні...

Пр: Чи до реальних картин зарахуєте й епізод про коров’ячу 
кооперативу? Про те, як то спритники під боком поліції 
намагаються зарізати корову?

М: Щодо цього епізоду — так, можна мати різні 
застереження... Але, на мою скромну думку, письменник має 
право утворювати ситуації на межі дійсности і фікції.

Пр: Тобто має право бавити нас театром маріонеток і, як 
чародій, смішити простачків?

Пс: Я підписуюся під вашими словами: театр маріонеток. 
Наш письменник ні трохи не турбується психологією своїх 
персонажів. Я не знайшов ні одної постаті, яка у своїй поведінці 
проявляла б послідовність. Самі несподівані скоки. Розв’язуйте, 
мовляв, психологічні ребуси, дорогенькі читачі.

М: А хіба ви натрапили в житті на багато людей прямо­
лінійних, без внутрішніх суперечностей, і то людей, що живуть у 
т. зв. нормальних обставинах?

Пс: Алеж і в суперечностях є своя логіка. А тут? Візьміть, 
наприклад, таку Люцію Меркурівну фон Шпігель. Чому ’’фон 
Шпігель” — я не знаю. Та це ще дрібниця. Отож попробуйте 
з’ясувати собі її характер. Вона була прекрасною дружиною, яка 
до нестями кохала свого чоловіка, але вона ж під час війни, щоб 
рятувати його від смерти, торгувала своїм тілом з вояками.

М: Щось як Дольорес у драмі Лесі Українки.
Пс: Ні, ні! Не рівняйте її з Дольорес! Пізніше, вже в таборі 

Ді-Пі, поводиться вона, як свята, рятує діток від смерти та 
хвороб. Одночасно не цурається ролі артистки, що чарує зі сцени 
американських генералів, від яких дістає всякі подарунки, не 
гребуючи їх ласкою. При тому вона відзначається непересічною 
інтелігенцією, якою покоряє всіх. Та інтелігенція не стримує її, 
одначе, від такого невдалого ходу, як одруження (вдруге!) з 
таким грубошкірим типом, як Кирило. Що ви скажете про таку 
’’психологію”? А Іван Криворучко?

Пр: О, так! Іван — до певної міри репрезентативна постать,



що мала б віддзеркалювати психіку кращої української людини. 
Я сказав би, що це наш доморослий Ґарґантюа, іронічний і 
ущипливо-саркастичний, а при тому мрійник, що збирається 
вести своїх співгромадян до кращого, моралізує їх, хоч сам він 

невдатник і не скажемо, що мас чисті руки.
М: Не дивуйтеся! Це постать із напівреального й напів- 

іреального острова Ді-Пі.
Пр: Вам не бракує дотепу, шановний Мандрівче! Але, може, 

краще було б сказати: з цілком іреального світу.
М: Ваша посмішка зраджує, що ви мене по-своєму 

зрозуміли. Я не хочу тих ’’переміщених” людей брати на глум. Я 
так розумію ситуацію Івана Криворучка, як і тих, що з ним. 
Вони не живуть, власне кажучи, в ’’реальному” світі, де є людські 
громади, суспільства, де людина має своє місце, більш-менш 
тривке місце. Острів ’’переміщених осіб” оточений реальним 
світом, з яким остров’яни пов’язані досить штучними вузлами. 
Треба мати на увазі, що остров’яни — знеособлені істоти. їх, 
щоправда, годують, зодягають, дають їм дах над головою в 
бараках, де вони нидіють фізично й психічно. Мусять нидіти, бо 
втратили ґрунт під ногами: рідну хату, рідну оселю, 
батьківщину. Яку ж вартість має людина без батьківщини? До 
того ситуація ’’переміщених” українців виняткова. Утративши 
батьківщину, вони опинилися в ситуації, коли не можуть 
признаватися до своєї батьківщини, бо признатися до неї — 
значить віддатися в руки посіпак, які запроторять їх на ’’родіну” 
білих ведмедів. І вони ховаються за фікцією. Так і Іван 
Криворучко придумав і фіктивне своє походження, і фіктивну 
батьківщину. Коли його урядово питали, де він народився, де 
проживав і яка його батьківщина, він промовчав, що його 
батько-українець загинув десь у сибірській тайзі, що його 
батьківщина — Україна. Допитувачі почули, що він народився у 
Франції, юнакував на Сіцілії, потім, з ласки грецьких ченців, 
дістався до жіночого (так!) монастиря в Марокко. Отже, він, 
властиво, окресленої батьківщини не має. Так креслиться 
фіктивний життєпис. Іван бо знає: за правду б’ють.

Пс: І ті люди кидаються навсебіч і поводяться так, що ніхто 
не збагне їх психології. Чи не так?

M r  Вони мають психологію людини, яка, втративши ґрунт 
під ногами, згубила своє ”я”, стала нічим, є знеособленою 
фігурою на шахівниці, в чужих руках, залежною від чужої волі. 
Люди без ґрунту, відомо, топлять свою душу в горілці. Не диво, 
що чи не найважливішою продукцією в таборі є продукція ’’сто-
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градусової”, якою три добродушні горілочниці рятують душі від 
меланхолії. Іван мас ту перевагу над іншими, що не іГс.

Пс: Отже він все таки кращий від інших?
М: Що вам сказати? Він також с нічим, але прагне чимось 

бути, шукас собі місця в світі, якого нема на іреальному острові.
Пс: Смішний він зі своєю амбіцією! Хоче провадити театр, а 

навіть купити собі титул доктора тощо, а поводиться, як 
пришелепуватий і грубуватий блазень. Пригадайте собі його 
поведінку в приймальні лікаря, де він робить бешкети, лається й 
б’ється з пацієнтами — одно слово, поводиться так, як актори 
кепського американського фільму.

М: Алеж це людина з душею. Він належить до тої породи 
істот, які не тільки хочуть їсти й пити, але й почувають, що 
мають право на любов, хочуть мати друзів і бачити круг себе 
людей людяних, а не зборище з його сплітками, пересудами й 
несусвітніми видумками про своїх ’’ближніх”.

Пс: Я трохи пізнав його мрії. Він мріє про те, щоб придбати 
’’грошенята” будь-яким способом, понакуповувати харчів і 
півдня їх ’’наминав би”, а ’’все уплівши”, спав би з ситим 
животом і ні про що не думав би. Це його власні — ’’іпсіссіма” — 
слова.

М: Він не тільки мріє, а справді щиро захоплюється 
мистецтвом, особливо театром. А щодо тих його мрій про 
грошенята й ситі наїдки — чи не могли б ми припустити, що Іван 
сміється сам з себе?

Пр: Як той Петро Шлеміль, що втратив свою тінь?
М: Письменник не ідеалізує свого героя. Навпаки, він не 

щадить і чорних мазків для його портрета. Мусимо стати на 
тому, що Іван сміється крізь сльози.

Пс: Поетичні сльози?
М: Ні, чисто людські. Він сміється по-запорізьки. 

Жартуючи, ковтає сльози. За його незлобивим сміхом б’ється 
гаряче серце. Він не позбавлений тонких моральних почуттів, 
оскільки він усвідомлює свої хиби. Він окреслює влучно свій 
душевний стан, кажучи про своє внутрішнє роздвоєння. ”Я 
переполовинений” — каже він про себе, маючи на думці, що одна 
половина залишилася на батьківщині, а друга дає себе знати на 
чужині.

Пс: Я сказав би, що тут маємо справу не з переполо- 
виненням особистости, а з подвійним ”я”: одне ”я” — справжнє, а 
друге якесь, скажімо, навіяне.

М: Маєте рацію. Оскільки я можу збагнути інтенцію 
автора, то він справді думає про подвійне ”я”: одне — глибинне,



а друге назверхнє, навіяне. Це друге ”я”, на мою думку, не від­
дзеркалює суті людини і може, як таке, відпасти, як відпадає 
шкаралуща у деяких істот у відповідну пору.

Пр: Треба визнати, що автор покористувався зручним 
мистецьким засобом: навіяне ”я” — чи, як я окреслив би, 
викривлене або скарикатурене ”я” — і ”я” глибинне виступають 
на двох площинах. Перше проявляється в обставинах 
таборового життя, де воно відбивається в кривому дзеркалі 
сатири, друге озивається з глибини дитячих і юнацьких спогадів, 
сповнене ліризмом, що часто потрясає своїм жагучим болем. Але 
зверніть увагу, що глибинне ”я” дає знати про себе вряди-годи і 
на площині сатири, примушуючи те друге ”я” до мовчання. Іван 
скидає з себе скарикатурене ”я”, коли виходить із табору і 
переживає ентузіястичні хвилини в недалекому міському театрі. 
Так само він весь у полоні ліризму під час морської подорожі, 
коли він залишив за собою острів Ді-Пі й пустився в невідомий 
далекий світ. Я спробую вникнути в вашу думку, дорогий 
Мандрівнику, і вашу, коханий експерте, і розвинути її далі. Не 
може бути мови, що в такі моменти, які я навів, наступило 
об’єднання двох половин психіки, бо ніщо й ніхто не в силі 
утворити з двох докраю суперечних половин цілісну особистість. 
Скажемо просто: скарикатурене ”я” замовкло, а промовило 
справжнє ”я”, яке не перестало ніколи діяти в підсвідомості, де, 
як висловлюється Іван, карбувало ’’рубці на його серці”.

Пс: Пробачте, якщо я невластиво інтерпретую вашу думку. 
Я гадаю, що ви вже виправдуєте поведінку Івана і знаходите в 
ній якусь послідовність. Подивіться, що він каже до лікаря, у 
якого втратив працю, а має за собою цілу низку невдач (цитую з 
пам’яті, може, не зовсім точно): ’’Докторе, — каже він, — моя 
совість до мене ласкава. Вона не докучає мені надто, видно, хоче 
зберегти мене від зайвих неприємностей... Великих душевних 
мук я не зазнавав при своїх невдачах”. Маємо тут яскравий 
приклад недороблености в психології персонажів з боку 
письменника, про що я вже вгорі згадував.

М: Треба обережно підходити до того, що Іван каже. А що, 
як тими словами промовляє його гордість, яка ховається під 
маскою байдужости? Його слово має, припустімо, дві сторони, і 
властивого значення слова доводиться докопуватися ”по другій 
стороні”. Іван не раз глумиться сам із себе, виставляючи на показ 
свої хиби й слабощі. Так проявляється, дивний для нас, потяг до 
морального самогубства. Іншим разом вражає нас несмачна 
буфонада. Але він боліє над станом, до якого докотився. Мусимо
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якось нашою вбогою інтуїцією проникнути в сферу психіки 
понівеченої людини, в якій неможливе стає можливим.

Пс: Що то таке? Чи не робить з нас автор далтоністів, і ми 
можемо бачити тільки одну сторону психіки людини, одну якусь 
ваду?

М: Якщо йдеться про сатирика, то так. Сатирик не виводить 
перед нас повнокровну людину, не розкриває повноти її 
внутрішнього світу. Він завжди однобічний, цілу машинерію 
людини пускає в рух за допомогою одного рушія, тобто одної 
вияскравленої вади, як пришелепуватість, хитромудрість, високо­
думство мірноти, скупість, заласся тощо. Так само однобічно 
судять люди, загалом беручи. Ось що каже один із таборян: 
’’Світ ніякої совісти не знає. Тепер, після війни, всі лише без­
честяться. Всі обманюють, шпигують, продають, зраджують”.

Пс: Це так діється в хворобливій, звироднілій уяві...
М: На щастя, уява не у всіх звиродніла. В Івана навіть 

багата. Пригадаймо собі сцену на кораблі, на якому таборяни 
їдуть до Америки. Іван сидить мовчки, снує бентежні думки, але 
уява вириває його з болючих роздумів. Вона ніби грається з ним, 
підсуваючи йому образ бразілійських джунглів і повноводої 
Амазонки з її крокодилами. Йому нібито вдається осідлати й 
загнуздати одного крокодила... Уява не спочиває, і вже йому 
ввижається образ Канади, де він, у заполярному крузі, зустрічає 
білих ведмедів. ’’Будемо, — каже він до товаришів недолі, — 
виганяти їх на пасовиська. Заженемо їх на криги, і будемо 
берегти, щоб вони там сало собі нагулювали”. Його іронія 
позичає крил ув уяви.

Пр: Іронія має свої відтінки. Буває, що вона освічується 
поблажливою посмішкою. Так воно є в наведених прикладах. 
Так посміхається Іван сам із себе, коли йому запропонували в 
таборі підготовити концерт для американських вояків, а він до 
того часу тільки й мав справи з театром, що колись розставляв 
стільці в театрі і приносив артистам крадькома горілку за 
лаштунки. З удаваною серйозністю запевняє він сам себе, що він 
’’начебто трохи ознайомлений з організаційними театральними 
справами”. — Трапляються, далі, в цій повісті випадки їдкої 
іронії, яка викликає несмак. Бо чи ж можна насміхатися зі старої 
’’тяжкотілої” співачки, яка хоче виступати на сцені таборового 
театру, хоч ”у співі анічогісінько не тямить”? Ачей її вік вимагає 
певного респекту. — Маємо, врешті, і справу з іронією, яка 
переходить у разючий глум. З таким глумом шмагає автор ’’пана 
інспектора”, який торгує докторськими дипломами, і тих усіх, 
що ті дипломи купують у нього. Або чого варта сцена, в якій



виставляються на глум ’’гуманісти” нашої жорстокої доби! Ось 
їдуть джіпи з американськими, французькими та радянськими 
офіцерами. їм перетинає дорогу гуска з гусенятами. Шляхетні 
пасажири зупиняють свої джіпи і ... Але, хвилиночку 
терпеливости, мої панове! Я зараз знайду ту знамениту 
сторінку.., ось вона — 100! ’’Змилосердились над живим 
створінням. Яка уважливість, щиросердність до душі живої!.. 
Господні небеса, схиліться і нечутним цілющим дотиком своїм 
оцих людей торкніться! Де ж це видано — обчеплені набоями, 
пістолями, фінками-ножами, а в душі мають повний сніп святої 
людяности!” Та ’’свята людяність” не проявляється в них у їх 
ставленні до людей, бо людей зустрічають вони зневажливими 
словами та оббризкують болотом.

М: Іронія справляє найсильніше враження, коли маскує 
глибокі почуття, коли сміх межує з болем, комізм із трагізмом. 
Можна різними очима дивитися на ту саму особу. Можна 
зробити посміховище, наприклад, з Дон Кіхота в оповіданні для 
дітей, але можна трактувати його як трагікомічну постать, як це 
й зробив Сервантес. В Івана маска то трагікомічної, то — ніде 
правди діти — карикатурної постаті. Ця друга маска, здається, 
вросла в його обличчя. Проте він раз-по-раз здирає її. Бо він 
живе в зачарованому колі, закресленому великим серцем матері, 
тої матері, яка колись у голодний рік урвала шматок паляниці, 
призначеної для голодних дітей, щоб хоч на хвилиночку 
заспокоїти пекучий голод бандуриста, що на базарі грав на 
бандурі людям, глухим від горя. Той ’’золотий окрайчик” 
паляниці пропік Іванове серце, і він розкидає ’’золоті окрайчики” 
доброти і живим, і тим, життя яких обірвалось, як, наприклад, 
тим воякам, що лежать у могилі в лісі недалеко табору. Як каже 
Іван, доля ’’обірвала залізом” чарівну казку напровесні їхнього 
життя, і ту казку нашіптують їм деревця, що посхиляли гілля над 
могилами. Нашіптує її, власне, Іван.

Пр: Цікаво, що в моменти ліричної напруги мова 
письменника стає напружено короткою, ніби він хоче 
сконденсувати почуття. Щоправда, не завжди. Бо він, загалом 
беручи, широкомовний, сипле й сипле слова, звороти, приказки, 
порівняння, як з рога достатку* чи рога розкоші. Попадаються 
частенько й гострі словечка, навіть нецензурні...

М: Не просіяні крізь сито пуриста.
Пр: Про слова-колючки каже Іван, що вони і гострі, як 

витесані шпички, і важкі, як гранчасті цегляні плити, які 
стукають у тім’я, ранячи.

Мовник (входить при останніх словах): Хто стукає в тім’я?
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Пр: Це ми якраз про мову Понеділка. Знайомтеся з нашим 
гостем з-за моря і сідайте, будь ласка. Ми радо вислухаємо вашу 
думку про мову нової повісти.

Мов: Я ще не систематизував нагромадженого матеріялу. А 
сказати взагалі...

М: Скажіть просто й коротко: мова пребагата, аж іскриться 
щиронародним гумором і дотепом. Скажіть: буду писати 
докторську дисертацію про неї.

Мов: Я бачу, що ви привезли з-за моря багато ентузіязму. 
Ми тут трохи суворіші. Ви, наприклад, не врахували маси 
вульгаризмів. Сьогодні така котляревщина — давно пройдений 
етап. А скільки там видуманих слів! їх не знаходжу в словнику.

М: У Голоскевича?
Мов: Жартуєте... Недоречний жарт!
М: Пробачте! Я не хотів вас вразити. На лихо, пригадався 

мені Голоскевич у зв’язку з розмовою, яку я мав кілька років 
тому з одним мовним редактором — призабув, де то було, — чи 
не в Лондоні? Отож я радив тому редакторові придбати собі 
Голоскевича, бодай Голоскевича, бо він не визнавав словників 
української мови. Казали, що він по-своєму поправляв чи 
викривляв мову рукописів, які попадалися йому в руки, і доводив 
авторів до розпачу.

Пр (з усмішкою): Ви мали з ним... особисту справу?
М: Я не пишу. Не маю, на щастя, авторської амбіції.
Пр: Так... Але ми сходимо на інші рейки. Питання мови 

складне, доведеться шукати кращої нагоди для його 
обговорення. На цьому наш суд дозвольте закінчити. Присуду не 
винесемо. Бо як же обійтися без літературного критика? На жаль, 
він не пошанував нас своєю присутністю. Тепер прошу на чай. А 
може, вип’ємо за здоров’я нашого кругосвітнього скитальця?

(Здалека доноситься приглушений крик Миколи Понеділка: 
’’Рятуйте мою душу!” Його, як видно, не чують. Тільки Мандрів­
ник хвилину наслухає, потім меланхолійно усміхається).



ДО СВІТЛА

ПРО ПОЕЗІЮ МІРТАЛИ КАРДИНАЛОВСЬКОЇ 

Лея Гумецька

Два роки тому в Еспанії з’явилася тоненька книжечка 
російських віршів під простою назвою Стихи. Ці вірші напи­
сала українка Міртала Кардиналовська, дочка відомого на 
Україні в 20-их роках письменника Сергія Пилипенка. Поява 
маленького першого збірника поетеси, за фахом скульптора, 
викликала велике зацікавлення критики: впродовж двох років 
з’явилося вже чотири дуже прихильні статті, не рахуючи високої 
оцінки, яку дав віршам Міртали проф. Роман Якобсон, відомий 
славіст, у передмові до збірника. Незабаром ці вірші вийдуть в 
українському авторизованому перекладі, а сьогодні ми хочемо 
познайомити українського читача зі зразками глибини й 
багатства Мірталиного поетичного вислову й світосприймання.

Міртала поет-лірик. Але що таке лірика? Стисло кажучи, це 
просто вірші не-епічного розміру й характеру, вірші, в яких 
об’єктивний світ з’являється як особистий світ поета, пройшовши 
через його зір, через серце й мозок. Ось як Міртала говорить про 
це в одному з своїх ранніх віршів:

Очі йому навіщо?
Не бачить — просто шкода:
Отам — старий цапище,
Тут дім, а тут колода.

Невже нічого більше?
Що, власне, значить ’’бачу"?
Що той паркан — низький, 
а другий — трохи вищий?

А може бути й так, 
що бачити — це чути,
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як соняшна ріка 
струмить по стрісі круто,

І що ота трава, 
яка під колесом 
розчавлена лежить, 
в корінні ще жива;

Що сміх буває плачем, 
що поступ — вороття, 
і есе в житті інакше, 
ніж ока відбиття.

Лірик не обов’язково мусить говорити про себе, ’’вивертати 
назовні” свою душу. Ліричне ”я” рідко з’являється на сторінках 
збірника Міртали. Вона воліє заступати його посередніми 
вказівками, як ’’мені”, ’’моє”, або й зовсім уникає згадки про 
свою особу. Але звичайно це не міняє ліричної основи усіх її 
віршів, хоч ’’героями” їх виступають то самітність, то пам’ять, то 
думка або слово, а ще частіше природа — вітер, сонце, дощ, 
легенька кульбаба, маленька ромашка, лісовий потічок, рідше — 
морська хвиля, гроза або грізний вихор. В сьогоднішній поезії 
природа відійшла набік і стала незначним тлом, поступившися 
урбанізмові, який сам часто губиться у роздумуваннях ’’без часу 
й простору”. У віршах Міртали читач відчує свіжий подув вітру. 
Її природа реальна, вона живе, рухається, та це не завдяки 
штучним персоніфікаціям або романтичному утотожнюванню 
поета зі стихією, паралелям, порівнянням себе з билиною чи з 
самітним листком. Цих ниток, які зв’язували б поета з при­
родою, Міртала не потребує, бо вона справді відчуває себе части­
ною усього, що її оточує. Вона каже:

Скажи, земле моя, 
хто я?

Схиляються квітки:
ти в нас... в нас ти...

Стривай, доле моя, 
де я?

Тремтить гілля в огні: 
у нім... в мені...

Скажіть мені, моря, 
хто я? 
де я?



Вода мені іскрить: 
у всьому... скрізь...

Оце ’’все” включає не лише землю, але й небо, й далекий 
космос, й усю безконечність часу й простору. Міртала легко, 
цілком просто може зачерпнути в небі зірки і ними замінити 
’’свої, згаслі”, їй нічого не коштує взяти до рук ’’свою” комету й 
ніжно пропускати її світло через пальці на одежу. Слова своєї 
поезії вона недбало розкидає по небу ’’зоряним пунктиром”, а 
сонце запрошує зайти до неї в кімнату й бути її гостем — і це все 
без бравади, без показового символізму й філософування. Ось, 
наприклад, такий вірш:

Хай вітер крізь мене свище, 
протягом пройме наскрізь, 
перепони стануть нижче 
і розлетяться кудись.

— Сонце, спустися, світе, 
заходь і будь мій гість, 
твій промінь мене просвітить 
наскрізь, у  мозкову кість!

Життя візьму крихітку, 
життя зачерпну ковток, 
і веселу картину-квітку 
повішу на кожний кілок.

Не треба думати, однак, що оця легкість у сприйманні 
довколишнього світу означає поверховість, наївний оптимізм чи 
короткозорість. Ось як Міртала роздумує над життям:

Коли сонце долу схиляється — 
витягаються тіні.

Коли слід життя кінчається — 
думки плинні.

Освітить сонце здалека 
оком косим 

Тіні, що в літню спеку 
висохли від роси.

Відповідей не треба — 
втратили змисл,

Світло денне, тверезе, 
тривожить мисль.

Погляд соняшний радо 
зійшов з доріг,
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Розшифровані всі шаради 
лягли до ніг.

Біль, страждання непомітно присутні в цій поезії, тінь 
вірна супутниця радости на життьовому шляху поетеси. Одначе 
зло й страждання не викликають у неї відчаю й прокльонів, бо 
вона людина, що пройшла через духовне чистилище і вийшла з 
нього переможною, очищеною. Тому й читач мимоволі відчуває 
цю високу живлющу й цілющу чистоту справжньої духовної 
поезії, схованої у зовні немудрих словах. Він мимоволі тягнеться 
до світла, яким просякнена поезія Міртали, сам просякається 
ним і духовно очищається.

Отже, це поезія духовна у вищому, релігійному сенсі, дарма 
що слова ”Бог” поетеса не вживає, і релігійних тем та біблійних 
сюжетів у неї не знайдемо. Проте людина молиться не 
’’релігійними словами”, а душею і вчинками. Вчинок поета — 
його словотворчість. Російський поет Йосип Бродський якось у 
розмові висловив думку, що поезія це молитва. Якщо розглядати 
молитву як любов до всього сотворіння, то вірші Міртали це 
найчистіші молитви. Її душа повна ніжного благоговіння перед 
життям — перед сонцем і травою, людською піснею й тінню на 
снігу, перед усім Божим світом. Вона пише:

Небо торкнутись землі захотіло — 
падає пальцями 
літньої зливи

просто із сірого хмарного тіла.

Та по асфальті даремним ударом 
пальці його 
розливаються даром 
в калюжі ажурні 
по тротуарах.

Небо, лиши ти місто замкнуте, 
якщо бажаєш 
землі доторкнутись!

Небо засяло, веселка-усмішка 
тонкою дугою; 
в діброві дубовій 
конвалії гладить 
долонею нишком.



Душа поетеси вібрує в унісон з усіма барвами і звуками 
життя — від ніжних півтонів і пастелі до гарячих і грізних, 
повних енергії і сили. З одного боку ми чуємо, що вона хоче, 
’’щоб слово спокійно світило, без зайвих прикрас і пустих пере­
ходів”, щоб свою ’’немудру сповідь” говорило ’’спроквола”, але 
раптом у неї виникає бажання

Взяти б віршем-кресалом 
вогняну дати відсіч, 
щоб над життям запалали 
пожеж тисячі тисяч!

В іншому вірші вона говорить про різні життьові дороги: по 
прямій — ”це скучно”, на думку поетеси, — або ’’колом” — це 
’’благополучно”, але облудно, бо

кінець початку ловить хвіст, 
а будеш думать помилково, 
що у майбутнє бачиш міст.

Свої роздуми над людськими розшуками справжнього 
шляху вона закінчує власним вироком, що

В малюнку днів, насправді вартих, 
падінь, поривів линуть зграї, 
несеться вихор іскр від ватри 
і синіх блискавок заграви.

Оці грізні ноти, що раз-у-раз прориваються серед лагідних 
та гармонійних, нарешті звучать на повну силу, як у 
Бетховенській п’ятій симфонії ’’Буревій”:

Пил копитом топчи, 
голос гучний жени,

ген-ген далеко, 
туди, де жити легко.

Голос у горлі горить, 
пил від копит кипить,

Вільний голос — грім!
Пил стовпом, як дим!

Волі і гніву пожежа 
іскрами небо мережить.

Та цей прометеївський бунтівничий дух не є питомий для
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Мірталиного світосприймання, і звуки ’’бравурних акордів” та 
’’сурм неприступно гордих” її відштовхують. Натомість вона 
прагне почути пісню ’’блакитної сопілки” з її ледве помітним 
сріблястим тоном, що ”з життям бринить в унісон”.

Поезія Міртали наскрізь метафорична в тому сенсі, в якому 
ціле наше життя є метафорою, проявом буття іншого рівня. Такі 
віковічні й багатомовні образи, як сонце, світло, зірка, небо 
присутні у віршах Міртали як невід’ємна їх частина, як повітря, 
яким вона дихає. їх легко навіть не помітити, бо їх функція 
оздоби чи тропу мінімальна, а щодо символіки, то кожний її 
сприймає на свій смак і рівень — дехто може взагалі її проочити, 
а інший відчує містичну глибину, як у пізніх байках Сковороди. 
Міртала не любить називати усі складники метафори чи 
порівняння (цих останніх вона взагалі уникає). Не раз її образ 
’’реалізований” поза рядками вірша, і ми бачимо саме його 
завершення, а хід поетичної думки мусимо відгадувати. Так, 
наприклад, у вірші ’’Бродивши берегами” поетеса говорить про 
слова, які вона знайшла під ногами поміж камінням. Початко­
вого образу ’’слова, як камінці” або ’’слова-камінці” немає, проте 
ввесь вірш змальовує роботу над словом, як обточування 
морського каміння хвилями, вітром і дощем:

Всі гострі та ворожі — 
сточив морський пісок, 
усі слабкі й порожні — 
водою віднесло.

Цей метафоричний рядок непомітно перетворюється на 
свою основу, камінці стають словами поезії, яка так до кінця й не 
названа:

У визерунки жваво 
вони підуть рядками, 
я від очей цікавих 
їх захищу руками.

Так само побудовано вірш ’’Коли думку спіймаєш 
правдиву”, де порівняння ’’думка, як метелик” не висловлено 
прямо, а лише натяком, або вірш ’’Думку голу, безпритульну”, в 
якому образ ’’думка-жебрак” посередньо реалізовано в картині, 
що його завершує:

Блукати скрізь по світу 
удвох будемо 
з моїм корявим посохом, 
кроком повільним, без поспіху 
до зір підемо.



Закінчення це дуже характерне для поезії Міртали — її думка 
постійно підноситься у височінь, де

над буднями безбарвними 
як райдуга весела 
вона полине радісно 
високо понад села.

Враження легкости цих віршів створюється завдяки їх 
образотворчій системі — недосказаності метафор, їх семантичній 
сфері (повітря, небо, лет у простір, пунктир, лінія, тінь), а також 
строфічній організації та ритміці взагалі. Більшість віршів або 
складається з катренів, або має астрофічну будову. Довжина 
рядка в середньому чотири-п’ять складів, при чому переносів 
мало, фраза будується з окремих, закінчених одиниць, які легко 
містяться в одному-двох рядках. Звичайно кожне речення це 
окремий образ, кількість образів у кожному вірші невелика — все 
це створює загальне враження гармонії малих частин, які не 
губляться, не летять у калейдоскопі, а кожна йде на зміну другій 
по легкій.лінії асоціяцій. Ось, наприклад, такий вірш:

Самітности голий дім 
на острові долі пустім —
тут туга панує скрізь, 
а радість — рідкий гість.
Час має тут свій закон.
Вогнями чатує з вікон 
і блукає одне вночі 
безсоння, друга ждучи.

Ритмічна канва віршів Міртали досить різноманітна. В її 
інтонаціях часто зустрічаємо запити, прохання, звернення, 
оклики, і всі вони розмовного, не реторичного забарвлення. 
Атмосфера інтимности, розмови з близькою людиною у великій 
мірі залежать від оцих інтонацій і фразеології на зразок ”Чом ти 
ближче не станеш?”, ’’Хіба помріяти не вільно”, ”Ах ти, морок 
ночі!”, ”Ти, хвиле, мене не лякай” і т. п. Але тон цей ніколи не 
стає запанібратським чи простакуватим. Від легкої іронії, весе­
лого пісенного розміру поетеса раптом переходить до тонкого 
поетичного образу і глибокої, скритої під ним ідеї. Ось приклад:

Я  карточний дім 
хочу зложйти 
і в домі тім 
хоч день пожити;
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На дні ріки 
погратись з йоржем, 
у танець піти 
удвох з вітерцем.

Злетіти б мені 
кометою вдаль, 
прокреслить у пітьмі 
золоту спіраль.

Стрілою злечу, 
в мету влучу, 
роздути хочу 
життя свічу!

Поруч з ритмічною легкістю вірш Міртали відзначається 
гармонією поетичної мови. Поняття ’’музичности”, ’’мелодій- 
ности” — це дуже приблизні окреслення того звукового ефекту, 
який на нас створює жива людська мова, втілена у віршах поета. 
Можна відокремити так звані евфонії — алітерацію, 
ономатопею, тощо, але самий факт наявности звукових повторів 
не пояснює того ефекту гармонії, яке промовляє не тільки до на­
шого слуху, але й до пам’яті, до схованих там звуко-смислових 
асоціяцій, до нашої уяви та інтуїції і, скажім ’’ненауково”, до 
нашої душі. Колись поети не боялися відверто говорити про ’’му­
зику сфер”, яка їм чулася у всесвітньому просторі і яку вони 
нібито змогли зловити. Сьогодні цю музику намагаються схо­
пити компютером, зафіксувати статистично. Секрет поетичної 
гармонії від цього не перестав бути секретом, тому радше ніж 
намагатися його відгадати, процитуймо ще кілька рядків, у надії, 
що читач сам відчує їх звукову красу:

Вітра примхою сполошений 
впав на море 
колос скошений.

Хвилі колос колисали — 
підносили, 
вниз спускали, 
віднесли в глибини 
темно синії, 
де живуть акули 
та актінії.



Море, надвечір вже зморене, 
зірками морськими п ’ятипалими 
ловить в небі зорянім 
проміння пальове.

Або ще один зразок:

Пам’ять промінням жагучим 
вечір дальній торкнула, 
в споминах сяйві блиснуло 
кохання оте неминуче.

Вітер відносить бистрий 
пам’яті промінь в тумани, 
гасне вечір обманний, 
тануть споминів блиски.

Хочемо висловити надію, що наша обдарована поетеса не 
ховатиме свій дар, а обдарує нас ще не одним чудовим віршем, і, 
може, цим разом вже українською мовою.
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ОЛЕКСАНДЕР ДОВЖЕНКО В ОДЕСІ
Іван Кошелівець

Ця стаття становить розділ з монографії про життя і 
творчість Олександра Довженка, над закінченням якої тепер 
працює автор. Мова тут про важливе в житті Довженка 
рішення: залишити Харків, де він працював карикатуристом у 
газеті Вісті, і виїхати до Одеси, щоб стати кінорежисером. 
Далі розповідається про перші режисерські спроби Довженка.

Редакція

Тут починається ще одна леґенда, у поширення якої сам 
Довженко завинив лише частково. Про виїзд з Харкова до Одеси, 
щоб стати кінорежисером, в ’’Автобіографії” сказано наступне: 

”В червні 1926 року я просидів ніч у своїй майстерні, підбив 
підсумки свого невлаштованого тридцятирічного життя, вранці 
вийшов з дому і більше не повертався. Я виїхав в Одесу на 
роботу на кінофабрику як режисер”.

У короткій ’’Автобіографії” на кілька сторінок можна 
написати й так, хоч і тут Довженко висловився не без роз­
рахунку на ефект. Але його біографи не додивилися, власне — не 
хотіли додивитися, бо тоді не було б легенди, що перед цим в 
’’Автобіографії” є ще одна багатозначна фраза:

”В цей приблизно час (перебування Довженка у Вапліте — І. 
К.) я зблизився з українською кіноорганізацією ВУФКУ. Я 
робив для ВУФКУ плякати і часто туди заходив”.

Не хотівши це врахувати, деякі автори книжок про 
Довженка уподобали вищенаведене твердження: мовляв, 
просидів ніч, виїхав до Одеси, став режисером. Леґенда. Вона й 
пішла до широкого вжитку, знайшовши найефектніше втілення в 
книжці російського автора Р. Юренєва. Зацитуємо його 
докладніше:

”На березі Чорного моря стояла людина тридцять двох 
років. Усе її майно лежало в худенькій валізі на віддалі.



Дивлячися на хвилі, що розмірено набігали, людина з прикрістю 
думала про те, що за багато чого бралася в житті, де в чому 
мала успіх, але ні до чого не приросла серцем. Не було шкода ні 
кинутої в Харкові кімнати, ні залишених у ній закінчених і 
незакінчених картин, ні здобутого становища відомого карикату­
риста, ні раніше облишених фахів учителя, керівного робітника 
Наркомосвіти, дипломата. Треба братися за нове діло, пора було 
починати творити.

’’Просто з берега моря людина попростувала на роз­
ташовану поблизу кінофабрику. Він не почав говорити про те, 
що привели його високі мотиви, що шукає він можливости най­
повнішого й найефектнішого служіння народові. Не став питати 
ні про житлоплощу, ні про зарплатню. Просив тільки роботи. 
Брався за першу-ліпшу. Хотів найвідповідальнішої, найскладні­
шої. Йому й дали найскладнішу. За кілька днів він уже приніс 
сценарій, а ще за кілька — ставив свій перший фільм”. *

Чи стояв на березі Чорного моря Довженко і що він тоді 
думав, про це Юренєв знає стільки, скільки й ми. Образок 
вигаданий для ефекту, який при ближчому розгляді виявляється 
порожнім.

Справа була далеко не так проста, що буде видно з 
дальшого. А покищо запам’ятаймо цю хвацьку фразу Юренєва, 
якою він твердить, що Довженко ”за кілька днів уже приніс 
сценарій, а ще за кілька — ставив свій перший фільм”, і 
повернімося ще до Харкова, з якого втікав Довженко.

Це слобожанське місто наслідком політичної коньюнктури 
стало на якийсь час столицею України. Чистий випадок: 
більшовики обрали його на столицю просто тому, що в Києві 
вони зазнали поразки на з’їзді Рад у грудні 1917 року і втекли до 
Харкова. З таким самим успіхом вони могли опинитися й у 
Катеринославі, де мали поважний осередок. Але повела їх 
дорога на Харків просто тому, що саме там відбувався з’їзд 
більшовиків Донецько-Криворізької ’’республіки”. Об’єднавшися 
до спілки, вони проголосили свій уряд України на противагу 
Центральній Раді в Києві. Так Харків став столицею.

Звичайно він мав переваги над Катеринославом чи першим- 
ліпшим українським центром у тому, що був містом живих 
українських традицій, містом Григорія Сковороди й Василя 
Каразина, першого на Україні університету, сильної течії 
українського відродження 19 віку, що творило сприятливий ґрунт

* Р. Юренєв, Александр Довженко, Москва, 1959, стор. 11-12.
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для розбуялого національно-культурного будівництва у перші 
роки по війні й революції.

Ми далекі від того, щоб ідеалізувати тодішній Харків, але, 
попри багато рис провінційности, він, ставши адміністративним 
центром України, динамічно виростав на столицю. До речі, був 
єдиним містом, яке тоді на Україні росло й будувалося. При 
тому обидва міста, що тоді претендували на ролю столиці, мали 
різко відмінний стиль. Київ, що опинився на периферії, був 
спокійніший і з погляду інтелектуального життя, скажемо так, 
солідніший: тут була Українська Академія Наук, при якій 
купчилися установи для ґрунтовних досліджень історії 
української культури.

І якщо Харкову, як університетському центрові з великими 
традиціями філологічних студій так само ж не був чужий 
академізм, то він бурхливим потоком життя був відсунений десь 
на задній плян. Тут був поставлений наголос на творенні нової 
літератури, хоч, може, галасу навколо неї було й більше, ніж 
самої літератури. Наводячи цю паралелю, ми, звичайно, 
вдаємося до спрощеної схеми, яка приблизно віддає істоту 
різниці між двома столицями. Продовжуючи далі, можна 
сказати, що для Харкова того часу не був би типовий поет- 
ерудит, як були професорами філології майже всі поети- 

'неоклясики в Києві. У Харкові навіть людина з солідною під­
готовок» до наукової праці, як Майк Йогансен, гребувала самим 
поняттям академічної науковости. ’’Безсумнівно, — каже про 
нього Юрій Смолич, — він був дилетантом, але в багатьох 
галузях знання він знав значно більше, (підкреслено в оригіналі
— І. К.), ніж інший фахівець цієї ж таки галузі знання”... Він 
залюбки працював і науково, — ’’тільки не дай Боже, не на 
службі в Академії наук! Науковими колами Майк гребував і 
висміював їх, де тільки міг...” *

Майк і був типовий для того часу, але ще більше було таких, 
що його ерудиції не посідали. До Харкова збиралися тоді ті, хто, 
не мавши якогось певного фаху і чувши в собі якщо не вроджену 
геніяльність, то великий талант, — мав сміливість братися за все 
і приготований був на другий день стати знаменитістю. До речі, 
серед ’’академіків” літератури (Вапліте розшифровується як — 
Вільна академія пролетарської літератури) більшість була таких, 
що до них поняття академічности не дуже пасує. Харків для всіх 
був центром притягання, і коли десь у ті часи, про які мова, 
Микола Хвильовий писав про ’’вози віршів, що риплять до

* Юрій Смолич, Розповідь про неспокій, Київ, 1968, стор. 109.



города по великому тракту”, то цей город був Харків. 
Оскільки ж атмосфера тоді панувала творча і наша культура 
була на піднесенні, з людей, що туди напливали, виростали й 
дійсно значні таланти.

Ні, це місто вже не було зовсім провінційне, принаймні 
пристрасно не хотіло таким бути. І воно якраз відповідало 
Довженкові далеко більше, ніж Київ, бо саме для таких, як він, 
відкривало можливості діяти в будь-якій галузі, бож можна було 
братися за все, де було порожнє місце.

І все ж Довженко такого собі місця в Харкові не знаходив. 
Ще не знавши певно, в чому його покликання, він відчував у собі 
творчу силу на ті маштаби, при яких індивід підноситься на 
вершини, на яких поруч ніхто не стоїть, і на ролю пересічного, 
що поволі торує собі дорогу в ряду інших, ні за що не ПОГОДИВСЯ 

б. Не тільки невлаштованість родинного життя гнала його з 
Харкова. Не влаштовувала його й роля скромного карикату­
риста у Вістях. А в сумнівності успіху на полі малярства він 
устиг переконатися за три роки, мабуть, досить інтенсивної праці 
в Харкові. Тож годі було йому рівнятися з таким майстром (з 
яким вони, до речі, працювали в одній майстерні), як Анатоль 
Петрицький, за слушним окресленням Бажана, ” більш 
досвідчений у мистецтві живопису та, певне, і більший у цьому 
мистецтві господар”.

Близький був Довженко і до літературних кіл, був одним з 
засновників Вапліте. Але тоді йому ще й не в думці було, що 
колись бути йому уславленим письменником: а бути при 
літературі в ролі другорядного ілюстратора йому, звісно, не 
пасувало. Звідси така його зневажлива оцінка літературного 
життя в Харкові:

’’Треба думати, — читаємо в ’Автобіографії’, — що 
верховоди цих організацій (Гарту і Вапліте — І. К.) вважали 
мене за маленького при них ілюстратора та ще й карикатуриста, 
отже й за веселого хлопця, а мені сумно було дивитись на їх без­
просвітну провінціяльність, некультурність і вузькість. Іноді мені 
здавалося, що я не на вечорах, а на вечерницях, не на засіданнях, 
а на колядках, і я почав від них відходити. Я не знав, куди 
подітися, але відчував, що далі так жити не можна”.

Хто не знає атмосфери тодішнього Харкова і дістане це 
свідчення через чужі руки, той прийме його за чисту монету і 
допуститься наївної помилки, як це зробили автори французької 
книжки про Довженка, прийнявши як факт констатацію 
провінційности тодішньої столиці України. ’’Життя Харкова, — 
пишуть вони, — гнобило Довженка. Він ненавидів цю випадкову
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столицю, що лишалася безнадійно провінційною. Він ненавидів 
посередність інтелектуального життя і потворність запилюжених 
вулиць. Він мріяв все зірвати динамітом, щоб побудувати на 
його місці гарне модерне місто”. *

Скільки ми знаємо, таких мрій у Довженка тоді взагалі не 
було, вони пізнішої дати і стосувалися не Харкова, а Києва.

Тільки недавно стало відоме, що перш ніж залишити Харків, 
Довженко замислювався й над можливістю проби сил у театрі. 
Тільки ж за умови, що й театр цей мусів бути не звичайний. 
Довженко погодився б лише на влаштування такого 
монументального дійства, яке доти ніде бачене не було. Тому й 
зрозуміле свідчення Юрія Смолича про швидке його охоло­
дження до театру:

”Та захоплення театром було в Сашка скороминуче: він у 
театрі зразу й розчарувався. Коробка театрального кону була 
замалою для тих ідей і уявлень, які вирували в буйній фантазії 
Сашка, сценічне мистецтво ніяк не відповідало задумам, 
темпераменту й маштабам його мислення. Сашко мислив 
широкими, всеосяжними категоріями, і реалізація таких задумів 
та художніх уявлень шукала собі і відповідних просторових 
маштабів. Але не лише простір театрального кону не 
задовольняв Сашка, — його фантазія вимагала права на часті 
зміни дії, зміни місця дії, зміни часу, зміни самих лицедій... Він 
мусів мати право на необмежене ширяння думкою і образами по 
всіх світах і по всіх часових дистанціях, — він повинен був мати 
право на найповніше, найширше використання можливостей 
мистецького перетворення”. * *

Такого театру звичайно Харків тоді не міг йому дати, не 
лише тому, що самі театральні споруди для такого задуму не 
були придатні, та ніхто й такої не дав би Довженкові з одного 
дня на другий: жодна з них не гуляла порожня; і тодішня драма­
тургія не в стані була б запропонувати Довженкові твір для 
такого монументального дійства. Але мислив він у дусі доби, для 
якої народився: кілька років пізніше (здається в кінці двадцятих) 
Микола Скрипник запроектував побудову монументального 
театру в центрі Харкова, розрахованого на тисячі учасників, який 
уже дістав був відповідну назву: Театр масового дійства. Однак, 
не чекати ж було Довженкові на час, коли з’явиться цей проект, 
та й не дочекався б: наступні події пішли так, що проект

* Luda et Jean Schnitzer, A l e x a n d r e  D o v j e n k o .  Editions 
Universitaire, Paris, 1966, p. 25.

** Юрій Смолич, Розповідь про неспокій, стор. 158.



Скрипника не був реалізований, а потім перестали про нього й 
згадувати, наче такого й не було.

Так і зневірився остаточно в можливостях знайти собі 
застосування в театрі Довженко. Треба було шукати вилому у 
зовсім щось нове, де на нього чекали відкриття. І це було — кіно. 
Хоч воно й не було новиною і на Україні існувало вже якийсь 
десяток років, українське кіномистецтво на середину двадцятих 
років усе ще животіло в зародковому стані. Його можна було 
наново відкрити й почати по-справжньому з нової сторінки. 
Автором її вирішив стати Довженко.

Самі обставини життя в Харкові сприяли наближенню 
Довженка до кіна. За рік до його прибуття до Харкова, точніше
— 13 березня 1922, було утворене ВУФКУ (Всеукраїнське фото- 
кіноуправління), яке відразу ж розвинуло активну діяльність, 
притягнувши до співробітництва в ділянці сценарної й редактор­
ської справи значні літературні сили. Жив Довженко у будинку 
на Пушкінській, який Василь Блакитний виклопотав для спів­
робітників Вістей. Серед інших там тоді жили Михайль 
Семенко, Юрій Яновський, Микола Бажан, що всі вже тоді 
працювали у ВУФКУ. Вони сходилися у спільній залі (що 
служила Довженкові й за майстерню, мавши поміст посередині, 
який дістав назву ’’лужайки”) на розмови, які раз-у-раз 
перетворювалися на гострі дискусії і часто починалися з 
"суперечок про місце кіна в системі мистецтв, про українську 
національну форму в кінематографії, про те, що розвиток 
української культури далі неможливий без розвитку 
кінематографа” (Бажан).

На лікування дружини Довженко потребував грошей, а що 
тоді письменники й мистці ще не були державними службовцями, 
а тому й не мали державного утримання, як тепер, доводилося 
шукати підробітку, і друзі йому допомагали, через те таки 
ВУФКУ: малювати реклямні плякати для фільмів, які Довженко 
робив з великим смаком, так що якби вони збереглися — 
становили б не абияку мистецьку вартість. Майк Йогансен, 
майстер укладати титри до німих фільмів, ділився з Довженком і 
цим заробітком. Взагалі з ВУФКУ була зв’язана, сміливо це 
можна твердити, більшість ваплітян. З відомих, крім уже 
названих, працювали сценаристами ще Г. Епік, О. Досвітній, М. 
Майський. Вартий згадки і такий цікавий деталь, який відкрився 
недавно: перші організаційні збори Вапліте відбулися також у 
приміщенні ВУФКУ. У збірці документів, опублікованих Юрієм 
Луцьким з архіву Аркадія Любченка (Легкосиня даль. 
Ваплітянський збірник, Нью-Йорк, 1963), між сторінками 32-33
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вставлена репродукція Довженкового малюнка з написом чиєюсь 
рукою: ”На засіданні 20. 11 25 р. у ВУФКУ утворення Вапліте, 
намалював О. Довженко проект жетона для академіків”.

Довженкове зближення з ВУФКУ тривало досить довго, у 
всякому разі більше року, заки дійшло до тієї вирішальної 
червневої ночі, по якій він виїхав до Одеси, щоб до Харкова вже 
не повертатися, і, якби вірити Р. Юренєву, замислено постояв 
над Чорним морем. А як було з сценарієм, що його ніби, згідно з 
тим самим автором, Довженко написав за кілька перших днів 
перебування в Одесі?

Теж далеко інакше. Короткий харківський період 
Довженкового життя дуже докладно зафіксований у спогадах 
багатьох сучасників. І ось що говорять ці свідки.

Не входячи у точніше визначення дати, Бажан у цитованій 
уже статті говорить наступне:

’’Тут же, на цій ’лужайці’, почули ми й задум комедії про Ва- 
сю-реформатора (перший сценарій Довженка — І. К.), згодом 
невдало зафільмований зовсім ще тоді недосвідченим у кіні, 
молодим, талановитим театральним режисером і учнем Курбаса 
Фавстом Лопатинським”.

Два інші свідки висловлюються дещо точніше. Марія 
Романівська, журналістка, на той час, про який мова, теж співро­
бітник Вістей, а пізніше редакційний співробітник ВУФКУ і 
сценарист, оповідає про зустріч нового 1925 року в товаристві 
’’плужан”. Був там і Довженко.

’’Навколо Довженка, — продовжує Романівська, — вже 
збирається чималий гурт. Покинувши вечерю, горнуться до 
нього, бо хто ж не знає, який Довженко майстер оповідати. 
Сьогодні Сашко говорить про кіно. Він захоплений, закоханий у 
кіномистецтво”.

Варта уваги дата: новий 1925 рік, за півтора року перед 
’’раптовим” виїздом до Одеси. Але цитуємо далі:

’’Довженко розповідає, що пише кіносценарій Вася- 
реформатор розповідає багато варіянтів цього сценарію...” 
і т. д.*

І ще один свідок — Олександер Грищенко, який з юнацьких 
літ аж до смерти Довженка був з ним у приятельських стосунках. 
Щоправда, Грищенко не завжди надійний, бо часто переповідає, 
як своє, те, що Довженко написав сам про себе, але у випадку 
Васі-реформатора такого Довженкового свідчення немає, і тут 
Грищенкові можна вірити. Отже:

* Марія Романівська, ’’Далека наша кіноюність” Вітчизна, 1969, ч. 11, стор.
153.



’’Між іншим, деякі кінознавці твердять, нібито сценарій 
фільму Вася-реформатор Довженко писав, уже бувши в Одесі.

’’Зовсім не так. Цей сценарій Довженко писав восени 1925 
року в Харкові в своїй майстерні на Пушкінській вулиці”. *

Від спогадів не конче вимагати точности в датах, але всі 
свідчення говорять незаперечно, що Вася-реформатор 
написаний у Харкові. Можна б на цьому скінчити. Але 
доведеться звернутися ще до одного свідка, важливого не так на 
підтвердження й без нього ясного факту, як задля того, що він 
цікаво доповнює попередніх про виїзд Довженка з Харкова до 
Одеси. Відомий діяч українського кіна Олексій Швачко, що тоді 
працював помічником режисера в Одесі, оповідає, що на весні 
1926 року режисер Ф. Лопатинський почав знімати Васю- 
реформатора. До речі, на цьому фільмі почав свої перші 
операторські спроби Данило Демуцький, ім’я якого в дальшому 
тісно пов’язане з кінотворчістю Довженка. Робота не клеїлася. 
Лопатинський полаявся з директором і на якийсь час покинув 
кінофабрику. Режисуру доручили за сполученням операторові И. 
Роні. А що не клеїлося й далі, новий директор фабрики Павло 
Нечеса (далі цитую Швачка) ’’наказав: щоб посилити творчий 
склад групи Вася-реформатор — викликати з Харкова й 
прикріпити на весь час знімання автора сценарію Олександра 
Довженка”. **

Аж оце був останній поштовх для виїзду Довженка в Одесу. 
Що далі було з сценарієм, скажемо на своєму місці.

Довженко в Одесі. Оце його настрій і перше враження від 
кінофабрики:

’’...Таким чином, на тридцять першому році життя мені 
довелося знову починати життя і навчання по-новому: ні 
актором, ні режисером театральним я до того часу не був, в кіно 
ходив не часто, з артистами не знався і теоретично з усім 
складним комплексом мистецтва кіна знайомий не був. Та і 
вчитись було ніколи і, мабуть, в Одесі й ні в кого. Фабрика була 
досить солідна, та культурний рівень її був низький і фільми не 
визначались високою якістю” (’’Автобіографія”).

Оцінка в основному вірна, але треба враховувати, що вона 
зроблена пізніше, вже з перспективи 1939 року. Як дивитися на 
Одеську кінофабрику, враховуючи обставини часу, вона

* Олександер Грищенко, 3 берегів зачарованої Десни, Київ, 1964, стор. 100-
101.

* * Олексій Швачко, ’’Спогади про незабутнє”, у зб. Крізь кінооб’єктив часу,
Київ, 1970, стор. 68.
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виглядала так: засноване 1919 року на базі приватного 
підприємства Харитонова, це аж до кінця 1920-их років було 
найбільше кінопідприємство в СРСР і фактично єдине на 
Україні, бо Ялтинська кінофабрика давала відносно невелику 
продукцію, а нова Київська почала працювати щойно з 1929 
року.

На час появи Довженка в Одесі там працював гурт 
досвідчених на той час (може, ліпше буде сказати — 
рутинованих) режисерів: Петро Чардинін, Володимир Гардін, 
Микола Охлопков, Георгій Тасін, Аксель Лундін. Усе це росіяни. 
Український автор нашого часу, вимуштрований на клішованих 
формулах "братерства” і ’’братньої допомоги”, у 1964 році, не 
пошанувавши правди, зробить з цього такий висновок: "Україна 
ще не мала своїх національних режисерських кадрів. Тому 
велику допомогу в становленні українського кіна подавали росій­
ські режисери”.*

Звичайно, це звучить пародійно. На той час всесоюзного 
кіноцентру ще не було, ВУФКУ було самостійною організацією 
(РСФРР мала своє ”Госкино” й ін. організації) і навіть 
закордонні операції полагоджувало безпосередньо, не через 
Москву; ніхто до Москви за ’’братньою допомогою” не бігав, і 
ще в 1928 році Микола Скрипник (як нарком освіти) одверто 
відкидав зазіхання московських кіно організацій провадити 
фінансові операції на шкоду українським інтересам. Він вимагав 
чіткого організаційного розмежування й суто комерційних 
розрахунків.

Названі вище режисери не конче уникали української 
тематики і не конче були українофобами, вони були просто 
заробітчани і працювали, де їм вигідно було. Дійсно байдужі до 
української культури, вони брали до виробництва сценарії, за які 
їм платили. Траплялося, що ’’крутили” й українські: Остап Бан­
дура (1924, режисер В. Гардін), Укразія (1924) і Тарас Шевченко 
(1926, обидва П. Чардиніна) та й ін.

Картина буде неповна, як не додати, що були вже в Одесі й
* Сергій Плачинда, Олександер Довженко, стор. 32. Не можна одначе не 

віддати належного цьому авторові, коли він тут таки й спростовує себе, але для 
певности не власними словами, а посилаючися на російського історика кіна М. 
Лебедева: ”... не всі московські кіномайстрі вірно розуміли своє завдання. Деякі з 
них розглядали свою діяльність на Україні як тимчасовий епізод в особистій 
біографії. Вони не вивчають глибоко історії й культури українського народу, 
уникають української тематики. Такий ґастролерський підхід не міг, зрозуміло, 
сприяти ні вірному зображенню в кіні української дійсности, ні виникненню 
української національної форми кіномистецтва” (М. Лебедев, Очерк истории 
кино СССР, т. І. Москва, Госкиноиздат, 1957, стор. 231).



українські режисери. Назвемо трьох: Арнольд Кордюм, Юрко 
Стабовий, Фавст Лопатинський. Перші два нічим у кіні не 
визначилися і до ентузіястів українського відродження не 
належали. Єдиний Лопатинський, з школи Л. Курбаса, був 
людиною нового часу, але натоді він щойно починав і ще нічого 
путнього не зробив.

Як додати, що були вже й українські кіноактори (М. 
Заньковецька знімалася в фільмі Остап Бандура, А. Бучма у 
фільмі Тарас Шевченко й низці ін., був уже відомий М. 
Надемський), то можна сказати, що в тій специфічній для Одеси 
українсько-російсько-космополітичній атмосфері український дух 
поволі, але впевнено здобував свої позиції на кінофабриці, але 
українського кіна ще не було. Воно чекало на прихід Довженка.

Отож, останні два речення у наведеній цитаті з 
’’Автобіографії” Довженка стисло й вичерпно характеризують 
Одеську кінофабрику. І все ж, чи справді таки не було йому в 
кого вчитися? Адже Чардинін працював у кіні з 1909 року, 
Кордюм — з 1912, Гардін — з 1913, і про Чардиніна всі 
сучасники, самі обізнані з фахом, говорять, що він був вельми 
вправний і досвідчений режисер.

Воно так і ні. Треба пам’ятати, що на той час світове 
кіномистецтво було далеко попереду від усіх досягнень одеситів. 
Уже до історії належали і відкриття Д. В. Ґріффіта, і Г. Ллойд, і 
Б. Кітон, і перша слава Ч. Чапліна. Двадцяті роки були ’’золотим 
віком” німого кіна: у Німеччині Ф. Лянґ у 1923 році продукував 
Нібелюнґи, Р. Віне вже давно експериментував у кубістичному 
оформленні Кабінету доктора Каліґарг, у Франції почали свою 
кар’єру два режисери, що створили добу в кіномистецтві — Рене 
Клер і Жан Ренуар; врешті, росіяни вже мали Ейзенштейнового 
Броненосця Потьомкіна (1925). А в Одесі все ще працювали по- 
старому. Той таки досвідчений Чардинін, що вмів усе точно 
обрахувати й ніколи не ризикував провалом, працював достоту 
так, як і попереднього десятиліття. Це було не мистецтво, а 
рутина:

’’Працював режисер Чардинін швидко і впевнено. В його 
роботі відчувався великий досвід професіонала. Щоправда, з 
акторами працював він мало, довго не репетирував, бо актори 
грали свої ролі грамотно, але особливих творчих пошуків у 
Чардиніна не було. Усе в нього було розписане точно. Монтажні 
переходи одноманітні — загальний, середній, великий плян. 
Мізансцени будувалися стандартно, завжди обличчям на апарат. 
Усе йшло рівно, за наперед продуманим пляном, тільки іноді
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режисер робив павзу, що обмірковував, стоячи біля свого режи­
серського стола... і знову кадр за кадром тривала зйомка”.*

Ясна річ, що тут учитися не було чого, і оце постава 
Довженка:

”...Я почав відвідувати натурні зйомки одного одеського 
режисера недалеко від фабрики. Те, що він робив на зйомці зі 
своїми акторами, було настільки погане і так безпомічне, що я 
відразу повеселішав. Я подумав: якщо я бачу, що це погано, і 
знаю, що саме погано, значить, я не такий уже безпорадний. 
Більше того, я просто візьму і зроблю краще” (”Автобіографія”).

Це суверенна постава майстра, що свідомий свого 
покликання і певний (скажемо так — спраглий) негайного успіху. 
Так він і мусів прийти на кінофабрику, бо інакше б і не ввійти 
йому в історію світового кіномистецтва. Але тут на нього чигала 
й небезпека: чи справді так і можна, щоб зовсім не вчившися? 
Практика показала, що вхопити таємницю нового мистецтва так 
само важко, як невловного Протея; треба було дійти до 
специфіки и техніки кіна, зазнавши спочатку й прикрих поразок. 
Щоправда, Довженко подолав перші труднощі за розмірно 
короткий реченець. Ледве минув рік по цьому, як уже вийшов на 
екрани перший, справді довженківський фільм. Подивимося, як 
до цього дійшло і що було з його першими роботами.

’’Переключаючися на роботу в кіні, — каже Довженко, — я 
думав присвятити себе виключно жанру комічних і комедійних 
фільмів” ("Автобіографія”). Не без підстав. Хто читав його 
сценарії і все інше, ним написане, міг переконатися у вродженому 
в нього почутті гумору. Це той український народний гумор, що 
знайшов найкраще літературне втілення у Миколи Гоголя, а в 
двадцятих роках нашого століття в українській літературі лінію 
Гоголя найкраще продовжили Ю. Яновський і пізніше власне 
Довженко. Геть пізніше у щоденнику, під датою 5 червня 1945, 
Довженко нотував:

"Пригадую: основна риса характеру нашої сім’ї — 
насміхатись над усім і в першу чергу один над одним і над самим 
собою. Ми любили сміятись, дражнити одне одного, сміялись у 
добрі і в горі, сміялися над владою, над Богом і над чортом, 
мали велику любов і смак до смішного, дотепного, гострого. 
Дід, батько, мати, брати і сестри.

"Сліз нам випало, проте, в житті багато, більш ніж сміху.

* Лазар Бодик ’’Кінокадри життя й стрічки” у зб. Крізь кінооб’єктив часу, 
стор. 218.



’’Своєрідність гумору було нашою родинною і націо­
нальною ознакою Г...]” *

Не дивина, що перший Довженків сценарій — уже відомий 
нам Вася-реформатор, був комедійного жанру. Зміст його 
свідчить, що Довженко тоді був під враженням коротко­
метражного комічного фільму, з великим успіхом практико­
ваного американськими коміками — М. Ліндером, Г. Ллойдом, 
Б. Кітоном і, розуміється, Ч. Чапліном. У Довженка ті самі 
трюкові ситуації, але на підкладі комуністичної агітки двадцятих 
років. Вася — піонер; він веде боротьбу з ’’релігійним 
дурманом”, виліковує свого дядька від алькоголізму і навіть 
перемагає страшного бандита.

Ми вже знаємо, як не пощастило з зніманням цього фільму. 
Починав Ф. Лопатинський з Д. Демуцьким. Коли Лопатинський 
покинув кінофабрику, лишивши на половині роботу над Васею- 
реформатором, режисуру доручили за сполученням операторові 
Йосифу Роні; отже, відпав і Демуцький. Викликаний до Одеси 
Довженко нічого не міг пособити, бо Рона (оператор з німців, що 
ледь розумів російську мову, а українську й того менше) 
категорично застерігся проти його втручання в режисуру.

Фільм так-сяк закінчили, але Довженко ще перед тим махнув 
на нього рукою і за кілька днів написав новий сценарій — Ягідки 
кохання. Іноді йому траплялося писати сценарії дуже швидко, 
що пояснюється методою його праці; він працював за системою 
’’заготовок”: ще в Харкові в нього призбиралася купа варіянтів 
до Васі-реформатора, і на їх матеріялі за три дні могли вийти й 
Ягідки кохання. Це тим більше, що й новий фільм був 
трюковий. Ішлося в ньому про одруження перукаря Жана 
Ковбасюка (Мар’ян Крушельницький) з надзвичайними 
пригодами.

За цим сценарієм фільм робив сам автор — Довженко. 
Обидва фільми не збереглися. Свідки того часу запевняють, що 
трюки в Ягідках кохання були дуже дотепні. При зніманні 
’’сміялись усі члени знімальної групи й сторонні, що були 
присутні під час знімання, а найбільше — сам О. Довженко. 
Схопиться, бувало, за боки, обіпреться об свого ціпка й регоче, 
аж падає” (О. Швачко). Та коли фільм змонтували, виявилося, 
що він зовсім не смішний. Довженко-режисер не зумів віддати на 
плівці того, що замислив Довженко-сценарист.

Обидва ці перші фільми не полишили по собі сліду, і якби 
вони не Довженкові, ніхто про них не пам’ятав би, хоч у

* Твори, т. V, стор. 209. Крапки в кінці цитати не наші, а редакторські.
Видно, там відтято щось таке, що переходило в явний ’’націоналізм”.
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першому з них брали участь такі видатні актори, як Юрій 
Шумський і Степан Шагайда, а в другому — Мар’ян Крушель- 
ницький й Іван Замичковський. Пам’ять про них збереглася 
тільки тому, що вони цікаві для історії становлення Довженка- 
майстра.

Далі, як вірити легенді (а вона, звичайно, у якийсь бік факти 
переяскравлює, тому дехто з тих, що її переказують, 
застерігається, що не ручиться за точність, як це робить і далі 
цитований автор), отже, як вірити легенді, — то далі було так: 
директор кінофабрики Павло Нечеса* викликав усіх учасників 
знімальної групи Ягідок кохання і виголосив, звертаючися до 
Довженка, таку промову:

’’Сашку! Не вмієш ти писати сценарій, так і не берися не за 
своє діло. Тебе треба було б вигнати з кіна, та жалко — ти все ж 
таки здібна людина. На ось тобі сценарій М. Заца та Б. Шаран- 
ського Сумка дипкур’єра. Зробиш добрий фільм за цим 
сценарієм — твоє щастя, не зробиш, — тоді вже вибачай, хоч ти 
й друг мені, а вижену!” (О. Швачко).

Мимоволі приходить на думку паралеля з тим дяком, що, 
подивившися на ліву руку малого Тараса, відмовився взяти його 
в науку, ”не находя в нем таланта не только к малярству или к 
шевству, ниже к бондарству”.

Але на цей раз Довженко довір’я Нечеси виправдав, бо 
Сумка дипкур’єра, як на той час, мала не абиякий успіх. Фільм 
вийшов на екрани на Україні в березні 1927 року, а в Москві — в 
січні 1928 і протримався дещо довше, звернувши на себе увагу 
кінокритики.

Сюжет його в дусі ’’інтернаціоналізму” першого десятиліття 
по революції. Радянський дипломатичний кур’єр повертається 
з-за кордону з важливими документами. Його підстрілюють 
шпигуни, і він, вивалившися з потягу, вмирає, але його 
дипломатичний баґаж, наражаючися на перешкоди й 
ускладнення, переслідування шпигунів, революційні робітники й 
матроси Заходу доставляють за призначенням до СРСР.

Щодо реалізації і стилю Сумка дипкур’єра — цілком у ду­
* Павло Нечеса — дивний виплід більшовицької системи, живий і досі: 

призначають на відповідальні посади, зважаючи не революційні заслуги і (дедалі 
більше) на партійний квиток. Павло Нечеса, у минулому матрос і червоний вояка, 
людина настільки малограмотна, що ледве володів мовою в письмі, а як щось 
надряпав, то й сам не міг прочитати, — був на відповідальних посадах у ВУФКУ, 
а на час появи Довженка в Одесі — директором кінофабрики. Проте, всі, що його 
знали, твердять (що не конче правдоподібне), ніби він був добрий адміністратор, 
а в справах, яких не тямив, покладався на головного редактора фабрики Ю. 
Яновського.



сі американських пригодницьких фільмів того часу: пе­
реслідування, змагання в хитрощах революційних героїв з 
шпигунами, стрибки з швидких потягів, постріли і врешті... 
щасливий кінець. Але на фільмі вже слідна впевнена рука 
режисера, що виробляє власний почерк. Передусім від Довженка 
тут експресіоністична виразність кадру (мабуть, не без впливу 
навчання малярству в Німеччині, де на той час експресіонізм був 
у моді) і низка власних винаходів (серед них називають 
психологічну павзу, дуже характеристичну в пізнішій творчості 
Довженка).

Цей фільм помітили не тільки на Україні, а й у Росії. 
Цитований уже російський автор стверджує:

’’Фільм Сумка дипкур’єра з помірним успіхом пройшов по 
екранах України, а в 1928 році — і в Росії. Довженко посів своє 
місце в середовищі українських кінематографістів”.*

А Ю. Яновський, втішений успіхом свого друга, під 
враженням знімання фільму написав захоплений репортаж 
’’Історія майстра” (під псевдонімом Ю. Юрченко в журн. Кіно, 
1927, ч. 5. Нам цей твір не був приступний лише в пізнішому 
передруку.

На трьох перших фільмах Довженко випробовував об’єми 
нового йому мистецтва, податливість його на експеримент і 
одночасно доходив останніх висновків: що саме в цьому 
місткому на фахи мистецтві відповідає його покликанню, а що 
треба віддати іншим.

Фільм Вася-реформатор був першим і останнім за життя 
Довженка випадком, щоб за його сценарієм постановку вико­
нував інший режисер. Ягідки кохання — були першою 
режисерською роботою на власному сценарії, система (чи 
сказати більше — стиль), що стала єдино сприйнятною для нього 
у всій його дальшій зрілій творчості. А на третьому, на Сумці 
дипкур’єра, Довженко переконався, що працювати за чужими 
сценаріями він органічно не може. Усі автори при нагоді 
обговорення цього фільму підкреслено твердять, що він 
ґрунтовно переробляв сценарій. Те саме було й з Звенигорою, 
після якої чужих сценаріїв у нього вже не було. Але про цей 
фільм далі.

Щодо методи працювати тільки на власних сценаріях, то 
Довженко висловлюється про неї й сам ніби несхвально:

’’Тому що на кінофабрику хороших сценаріїв не надходило, 
а я особисто, з ряду причин, опинився серед письменників

* Р. Юренєв, Александр Довженко, стор. 22.
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ізольованим, я вимушений був надалі (після Звенигори — І. К.) 57 
писати сценарії сам. Зараз я до цього звик. Щоправда, цей метод 
роботи я не вважаю ані правильним, ані корисним. Він гальмує 
діяльність режисера, примушує його двічі здійснювати творчий 
процес і начебто скорочує його життя. При нормальному, 
щасливому веденні сценарного господарства я міг би зробити 
набагато більше картин, ніж я зробив” ("Автобіографія”).

Це явно літературний евфемізм, і тут не можна вірити 
жодному слову. Довженко любив збіднюватися у гарній позі, і це 
тільки надавало симпатичности його постаті, бож усі добре 
знали, про що йдеться, що він тільки прибіднюється, а насправді 
з нього такий своєрідний майстер у своєму ділі, що ні в чий 
сюжет і систему образів не зміг би входити, не визнаючи будь- 
яких суґестій збоку, тому й не лежало йому до душі в’язатися 
чужими сценаріями. Та й сам же він сказане вище не один раз 
спростовує.

Забігаючи дещо наперед, наведемо на це кілька фактів. 
Коли Довженко замислив зробити Лероград, йому приділили на 
сценариста впливового тоді російського письменника 
Олександра Фадєєва, з яким він і поїхав на Далекий Схід для 
’’вивчення краю з метою зробити про цю частину нашої країни 
фільм” (’’Автобіографія”), але сценарій писав сам.

А оце його власне свідчення того самого часу, яким 
Довженко наперед спростовує сказане ним чотири роки пізніше в 
’’Автобіографії”, ніби самому писати сценарії він ”не вважає ані 
правильним, ані корисним”. На нараді з питань кіна (1935) в 
Москві він сказав таке:

”Я сам пишу сценарії, люблю їх писати сам, — люблю, коли 
в мене народжуються ідеї, образи... Саме народження і втілення 
їх у сценарії є для мене найбільш творчим і радісним процесом. І 
я дивлюся на свою режисерську роботу завжди як на повторення 
творчого процесу, і весь свій труд я мислю як єдиний комплекс 
вияву себе в нашому житті”.*

І ще геть пізніше. У листі від 25 серпня 1949 до братів Тур 
(JI. Тубельський і П. Рижей), у спілці з якими його примушували 
писати сценарій фільму Прощай, Америко!, Довженко 
відмовляється від співробітництва, так це мотивуючи:

"Ми знайомі багато років. Я завжди ставився до Вас з 
пошаною і знав про Ваше добре до мене ставлення. Мені 
здається, Ви не думали, що наші творчі шляхи перетнуться. Не 
думав про це й я, поскільки працюю я в мистецтві кіна ось уже

* Твори, т. IV, стор. 164.



двадцять чотири роки як режисер і сценарист. У цьому мої 
достоїнства і хиби, але це стало моєю природою... До того ж я, 
очевидно, не вмію писати сценарії колективно і не знаю, як це 
робиться...”.*

Щоправда, усе це свідчення пізнішої дати, але, знавши 
Довженка, не можна сумніватися, що до цього переконання він 
дійшов уже в 1927 році, мучачися над чужим сценарієм Сумки 
дипкур’єра. Живучи у власному світі образів, він не міг би 
прийняти щось чуже, хоч і яке б оригінальне. Праця над 
сценарієм і режисура становили для нього неподільну єдність, і, 
можливо, перше, як момент народження образу, було важливіше 
від режисури. Тут і криється причина того, що під кінець життя 
Довженко все більше схилявся до переконання, що його 
справжнє покликання не кіно, а література.

І врешті, щоб закінчити мову про перші місяці навчання, 
слід сказати про Довженкове розуміння ролі актора у фільмі. 
Якщо одеські режисери на той час не клали на це ваги, а 
Чардинін задоволявся ’’грамотною” подачею реплік на об’єктив, 
Довженко надавав ролі актора вирішального значення.** Пишучи 
пізніше сценарії, він залюбки зупинявся на поясненнях, як уявляє 
собі актора в тій чи тій ролі. Це часто блискучі портрети, наче б 
самостійні літературні твори. Про актора в ролі діда Семена 
(Земля):

’’Артист, який являтиме людству незначну дідову персону, 
повинен, проте, мати ряд особистих достойностей, без яких 
жодні мистецькі хитромудрощі не поможуть йому зберегти 
усмішку після смерти... Артист має бути невисокий на зріст, але 
й не малий, широкий у плечах, сіроокий, з високим ясним чолом 
і тою усмішкою, яку так приємно тепер згадувати. І щоб умів 
також цей артист орудувати косою, вилами, ціпом або зробити 
хату чи змайструвати воза без єдиного шматочка заліза, — одне 
слово, зробити всяку корисну річ спритно й весело. І щоб не 
боявся ні дощу, ні снігу, ні далекої дороги, ані щось важке нести 
на плечах. На війні, якщо артиста буде призвано, щоб не

* Твори, т. V, стор. 366-367.
* * До речі, в Сумці дипкур’єра він випробував і власні акторські здібності,

виконавши ролю кочегара, який допомагає рятувати радянську дипломатичну 
пошту. Пізніше сам про це ніколи не любив згадувати. З причин зрозумілих: 
деякі автори з фальшивої засади, що про великих личить говорити тільки 
позитивне, запевняють, що образ кочегара Довженкові вдався (С. Плачинда), 
інші дипломатично від оцінки ухиляються, а дехто говорить про невдачу, і ці 
останні мають рацію.Вистачає подивитися на кадри з Довженком у цій ролі, щоб 
переконатися в цьому. Це була перша й остання спроба.
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лінувався ходити в атаки й контратаки чи в розвідку та вмів не 59 
їсти по три-чотири дні, не втрачаючи сили духу. Щоб охоче 
копав бліндажі або витягав з багнюки гармату чи десь чужий 
автомобіль. Щоб умів розмовляти приязно не тільки з 
начальством чи з простими людьми, а й з конем, телятами, з 
сонцем у небі і навіть травами на землі. Тоді це буде вилитий дід. 
Коли ж не пощастить знайти такого артиста і зображатиме його 
підтоптаний п’яничка або хвалько, який в загальній ситуації 
підпав якось під нагородження і зразу ж задер ніс, якщо буде це 
артист, для якого світ існує лише остільки, оскільки він 
обертається навколо його особи, — тоді не нарікайте на 
небіжчика — винувате мистецтво”. *

Це справді літературний шедевр, але не тільки література, бо 
з кожним актором отак і розмовляв Довженко при зніманнях. 
Жоден режисер у світі й не залишив стільки свідчень про роботу 
з актором, як Довженко у своїх записах. Результат був той, що, 
ставши в Звенигорі на власні ноги, Довженко зосередив навколо 
себе гурт акторів, що супроводили його у всіх кращих фільмах, 
таких, що й стали відомі під окремою маркою — ’’довженків- 
ських акторів”: Микола Надемський, Семен Свашенко, Степан 
Шагайда, Петро Масоха, Степан Шкурат. Усі названі увійшли в 
історію золотого віку українського кіна. А не один був і такий, 
що зникнути б йому непомітно серед натовпу інших, а щастило 
йому потрапити в Довженкові руки — і він назавжди 
запам’ятався бодай в одному неповторному кадрі. Такий — 
Василь Красенко. Актор периферійного театру, що втратив свій 
голос, мандруючи в пересувних трупах, після чого прийшов до 
кіна і зіграв багато ролей, другорядних, так що в фільмо- 
графічних записах навіть не згадується його ім’я. У Довженковій 
Землі він знімався в невеликій ролі діда Власа. ’’Застиглий, як 
монумент, актор у цій ролі став окрасою однієї з кращих кіно­
картин світу” (П. Масоха).

Але, мабуть, найкольоритніший з усіх названих, і талантом і 
незвичною біографією, — Степан Шкурат. Пічник і швець у 
минулому, родом з Кобеляк, ледве письменний і скромний, 
Шкурат і не думав про акторську славу і, здобувши її, ніколи не 
хизувався, а, відбувши знімання чергового фільму, повертався до 
свого скромного ремесла. Відкрив його талант Іван Кавалерідзе, 
а потім Шкурат особливо визначився в Довженкових фільмах. 
’’Чому я його взяв? — розповідав студентам кіноінституту 
Довженко. — Я зрозумів, що він пічник лише тому, що

* Твори, т. II, стор. 43-44.



випадково має справу з печами, бо так склалося його життя, а 
насправді це великий художник, артист. Я це відчув. Він був 
абсолютно пластичний, володів почуттям гумору і винятково 
тонким душевним людським апаратом. Працювали ми з ним 
так, що збоку це могло здатися, може, зовсім непотрібним. 
Наприклад, коли мені треба було, щоб він зіграв якийсь 
душевний стан, то я ніколи не казав йому конкретно, що саме він 
повинен зобразити. Я відводив його трохи вбік, говорив з ним 
про життя, згадував щось, абсолютно не схоже з тим, що мені 
треба показати. І раптом він мені заявляє: ’Ну що ж, можна 
починати... Наче все зрозуміле...’ ” (Твори, т. IV, стор. 326-327).

У дальшому буде нагода ще не раз бачити, як пильнував 
Довженко, щоб артист мав відповідні ’’особисті достойності” для 
виконання своєї ролі. Проте, ми вже дещо заскочили наперед, у 
Довженків досвід наступних років. Але зробили це на те, щоб 
сказати, що підвалини під цей досвід він заклав уже в 1927 році, 
працюючи над Сумкою дипкур’єра.

Те саме було й з операторами: умів знайти їх Довженко, 
відкрити талант і дати йому можливості для найповнішого 
виявлення. Одним з його операторів і був уславлений Данило 
Демуцький.

Тут можна й закінчувати мову про короткі місяці 
Довженкового навчання, по яких він виступив з першим 
с в о ї м  фільмом, за яким так і закріпилася назва першого 

довженківського — Звенигорою.
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МОНОГРАФІЯ С. ГОРДИНСЬКОГО 
ПРО УКРАЇНСЬКУ ІКОНУ
Аркадія О ленська-Петришин

Українська ікона, монографічна студія Святослава 
Гординського, є одним із важливіших видань української 
мистецької історіографії.* Ця книжка важлива також тим, що 
вона звертає увагу світової історіографії іконопису на українську 
ікону. Зокрема цікава з погляду мистецтвознавства мало- 
досліджена галицька ікона, що її автор вичерпно розглядає у 
своїй монографії.

Хоча мистецтвознавці на Україні мають доступ до багатьох 
цінних ікон, там ще не було окремої студії про український 
іконопис. Треба подивляти широке знання автора Української 
ікони, якому доводилося працювати при надто несприятливих 
умовах, недостачі джерел та мистецьких зразків. Існує багато 
гіпотез і здогадів про походження ікон, особливо тих ранніх, які 
знаходяться в Росії, що їх важко розв’язувати на підставі 
обмеженої кількости доступних авторові джерел. Для цього 
важлива безпосередня студія всіх матеріялів, проведена зокрема 
за допомогою нових методів датування.

Проблеми, що виникають при студії української ікони, 
особливо її ранніх зразків, яких збереглося дуже мало, дуже 
складні. Ікони княжої доби були знищені під час монгольської 
навали або вивезені в глиб Росії. Саме там збереглося багато 
ранніх ікон, в тому й ікон з українських земель. Праця над 
місцевими характеристиками раннього іконопису ускладнена 
також тим, що бракує певних даних про твори іконописців 
українського походження, що в свою чергу допомогло б дослід­
никові устійнити відхилення від візантійських традицій,

* Святослав Гординський, Українська ікона 12-18 сторіччя. З 24 
кольоровими і 193 чорно-білими ілюстраціями (Філядельфія: Видавництво 
’’Провидіння”, 1973), 212 стор.



започаткованих на Україні грецькими іконописцями. Обмежений 
доступ для дослідника українського іконопису до великої 
кількости тих ікон, що збереглися на Україні, є додатковою 
проблемою в його науковій роботі. З прикрістю доводиться 
стверджувати недбайливість у зберіганні мистецької спадщини в 
деяких музеях України. Це спостерігає навіть пересічний турист, 
який відвідує такі музеї в УРСР.

С. Гординський обговорює у своїй монографії характерні 
риси української ікони взагалі, як також ікон окремих частин 
України, зокрема Галичини. Автора цікавить історична тяглість 
українського .іконопису, ті аспекти київської ікони, які помітні 
також в іконах Галичини. В розгляді таких всеукраїнських 
характеристик автор навіть вказує на фрески в Польщі, що їх 
виконали мистці з України.

У противагу до радянських мистецтвознавчих видань, праця 
Гординського підходить до ікони без рутинних ідеологічних 
штампів. Українська ікона є також важливим доповненням 
радянської історіографії, яка навмисно промовчує деякі важливі 
історичні факти, як наприклад, ролю гетьмана Івана Мазепи в 
мистецькому розвитку кінця 17-ого і початку 18-ого століття. 
Гординський добре знайомий з сучасною світовою історіо­
графією іконопису. Він вказує, між іншим, на дуже прикрий 
розвиток у польській мистецькій історіографії, яка намагається 
анектувати українські мистецькі надбання для польської 
культури.

Згідно з заявою автора, тематикою його праці є ікона у 
вужчому розумінні, цебто ’’образ на дошці”. Гординський 
починає свій розгляд 12-им століттям, а кінчає 18-им. Хоча 
найраніші зразки ікони на українських землях майже не 
збереглися, ікони, що збереглися в Росії, виявляють маркантні 
подібності до київського стінопису та віддзеркалюють впливи 
мозаїки, якої на російських землях не було. Сьогодні існують 
ефективні методи датування, якими послуговуються також 
радянські історики, і з допомогою яких можна віднести по­
одинокі ікони, що збереглися на російських землях, до київської 
школи. В таких іконах, наприклад, вражає монументалізм, який 
характерний в ранньому київському образотворчому мистецтві. 
Поруч з цим висновки про ікони можна робити на підставі 
збережених зразків ранньої мініятюри, що їх правдоподібно 
виконували ті самі мистці.

У досліджуванні київської ікони важливі також літописні 
джерела, які ідентифікують певні тематичні цикли. З цих джерел 
відомо, що Київ був домінуючим мистецьким центром, з якого
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Ігорівська Богоматір. Київська школа, ІЗ cm. Ікона зберігалася 
в М узеї Києво-Печерської Лаври, звідки була викрадена під час

останньої війни.

під час князівських міжусобиць вивозили ікони поза межі україн­
ських земель.

В радянській історіографії є спроби визначити дальший



розвиток характерних рис київського образотворчого мистецтва. 
Як приклад місцевого розвитку радянські історики вказують на 
свобідніше трактування форми та на появу портрету київської 
людини. Гординський менше зупиняється над раннім розвитком 
мистецького образу. Репродукції в Українській іконі, однак, 
вказують на деяку інтерпретацію іконографії в іконах 13-ого 
століття. В Печерській Богоматері, наприклад, помітне вільніше 
трактування традиційного образу, як також індивідуалізація та 
менше абстрагування особливо постатей свв. Антонія та 
Теодосія.

Гординський зокрема довго зупиняється над галицькою 
іконою, яку він мав змогу вивчати ще на Україні. Тут автор 
виявляє ґрунтовне знання походження творів із поодиноких 
місцевостей. Хоча в Галичині збереглося багато ікон, однак 
тільки частина їх є тепер доступною для студій. Гординський 
вказує на особливості, які, на його думку є питомими галицькій 
іконі, як, наприклад, графічність та плоскість. Він також 
наводить деякі характеристики галицької ікони, як різьблене та 
позолочене тло, які є відсутні в іконах інших місцевостей.

Однією із властивостей галицької ікони є поява типу 
людини, яка помітна у дальшому розвитку українського 
мистецтва. Як приклад автор вказує на Богоматір Одігітрію 15- 
ого століття із Красова, де зображений тип жінки, яку українські 
мистецтвознавці утотожнюють з місцевим типом.

В Галичині були зв’язки з мистецтвом півдня, заходу та 
сходу, що вказує на жваву виміну ідей. Таке взаємнодіяння 
впливів частинно пояснює різноманітність галицької ікони, в якій 
наявні навіть Готичні елементи. Різноманітність та комплексність 
мистецьких традицій галицької ікони помітно з репродукцій, 
яких в Українській іконі є понад дві сотні. Така різноманітність 
наявна у серії репродукованих ікон свв. Михаїла та Юрія. В цих 
іконах вражають різниці стилістичних характеристик, як також 
відмінності духових портретів людини. Мені зокрема важко 
поєднати ’’чистоту візантійського стилю” (стор. 19), на що вказує 
автор як на головну характеристику галицької ікони, із 
різноманітністю стилів, яка помітна із репродукцій. Репродукції 
вказують також на різниці в рівнях мистецької культури пооди­
ноких майстрів. Особливо вражає св. Покрова 13-ого століття із 
Галичини. В іконі є загальне відчуття традиційних рис іконопису 
(сама тематика Покрови є візантійського походження), а все ж 
таки ікона виконана майстром, який не повністю відчуває 
формальні можливості експресії візантійського стилю.
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Архангел Гавриїл. Дальова на західній Лемківщині, 15 cm. 
Львівський Музей.

Автор розглядає дальший розвиток українського мистецтва



Два апостоли з іконостасу в Рогатині, 16 cm.

та 18-ому сторіччях відрізняються твори поодиноких україн­
ських мистців, як Иова Кондзелевича та Івана Рутковича.

Книжку Українська ікона видано двома виданнями
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Архангели Михаїл і Гавриїл. З Богородчанського іконостасу 
Нова Кондзелевича, перед 1705. Львівський Музей.

українською й англійською мовами. Це на мою думку дуже 
успішне вирішення проблеми двомовности. Поява англо­
мовного тексту без українського в американських бібліотеках



даватиме книжці більшої професійної авторитетности. 
Припускаємо, що видавничий бюджет не дозволив, мабуть, на 
більшу кількість кольорових репродукцій. Шкода також, що не 
було змоги присвятити більше місця в книжці для простір- 
нішого розкладу репродукцій.

У відносно короткому тексті автор зупиняється довше над 
загальною історією іконопису та над технічними аспектами 
ікони. Такий підхід є дуже корисний для загального читача, 
однак може здаватися зайвим для знавця, який сподівається 
вужчого трактування у книжці такої спеціялізованої тематики.

Треба радіти, що Союз Українців Католиків в Америці 
’’Провидіння” вирішив святкувати своє шестидесятиріччя в такій 
добрій формі.
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ПЕРЕМІШУВАННЯ НАСЕЛЕННЯ В СРСР 
І УКРАЇНА
Мирослав Прокоп

Як відомо, в Радянському Союзі проводиться політика 
плянового перемішування кадрів між поодинокими союзними та 
автономними республіками, краями, автономними областями та 
національними округами. Цей довготривалий процес призвів до 
того, що, як офіційно пишеться в СРСР, кожна із союзних рес­
публік та інших адміністративних одиниць мають тепер багато­
національний характер. Так твориться конґльомерат народів, що 
його, також за офіційною фразеологією, називають багатонаціо­
нальним ’’радянським народом”. Він має існувати так довго, як 
довго не побудують ’’комунізм”, після чого окремі нації 
зіллються в один народ, значить, перестануть існувати, як окремі 
етнічно-культурні спільноти. Правда, тепер кремлівські ідеологи 
кажуть, що також при ’’комунізмі” нації якийсь час житимуть. 
Одним з чинників, що має приспішити цей процес злиття є пере­
мішування населення в СРСР.

Але перемішування населення пояснюється ще іншими, 
економічними причинами. В програмі КПРС, що була прийнята 
на 22 з’їзді партії 1961 року, сказано, що постійного обміну 
кадрами вимагають ’’зростаючі маштаби комуністичного будів­
ництва”. Там також читаємо, що ’’виникнення нових промисло­
вих центрів, відкриття і розробка природних багатств, освоєння 
цілинних земель і розвиток усіх видів транспорту посилюють 
рухливість населення, сприяють розширенню взаємного єднання 
народів Радянського Союзу” (Программа Коммунистической 
Партии Советского Союза, Москва: Изд. ”ПравДа”, 1961, 
стор. 112-114).



ЩО НЕСЕ ПЕРЕМІШУВАННЯ НАСЕЛЕННЯ УКРАЇНІ?

Загально відомо, що в результаті такої демографічної 
політики КПРС, на Україну прибувають російські та русифіко­
вані елементи, чи то в категорії постійних поселенців-колоністів, 
чи тимчасових партійних і державних апаратників, та що подібне 
діється в інших не-російських республіках. Відомо теж, що 
згадана політика приводить до поселювання деякої кількости 
українців та інших не-росіян поза межами їхніх республік.

Такі пляновані і керовані партією процеси сильно підри­
вають біологічний потенціял українців та інших не-росіян. В той 
час, як на Україні таким чином зменшується приріст україн­
ського населення, рівночасно на наших землях механічно 
збільшується число росіян. Посилюється в цей спосіб також 
русифікація України, бо вона йде вслід за збільшенням числа 
росіян і русифікованих елементів інших народів в УРСР.

На підставі перших даних про перепис населення в СРСР, ці 
питання ширше проаналізував проф. В. Кубійович на сторінках 
нашого журналу за вересень 1971 року. Востаннє про розміри 
збільшення кількости росіян в не-російських республіках і про 
наслідки, які з цього випливають для не-російських народів 
писав Б. Левицький в Українському самостійнику за листопад- 
грудень 1973 року.

Минулого року появився четвертий том підсумків перепису 
населення в СРСР, присвячений національному складозі (Итоги 
Всесоюзной переписи населеним 1970 года, том IV. Москва: 
’’Статистика”, 1973), і він дає ближче уявлення не тільки про 
розміри перемішування кадрів в СРСР, але також про те, про які 
саме кадри тут йдеться. Звичайно, загально відомо, що, як 
згадано вище, перемішуються відсотково численні кваліфіковані 
кадри, хоч, природно, переїжджають з республіки в республіку, 
чи з однієї области в інші також некваліфіковані, або мало 
кваліфіковані робітники, які шукають за роботою. Ця остання 
група переселенців — це типовий продукт наполегливо 
приховуваного проте ж постійно існуючого безробіття в деяких 
районах СРСР, наприклад, в західніх областях України, головно 
на селі.

У згаданій щойно книзі немає безпосередніх даних про те, 
які, за кваліфікацією, елементи переїжджають на Україну, чи 
виїжджають з неї, але висновки про це можна зробити на підставі 
даних про стан освіти на Україні і в інших республіках СРСР, 
зокрема про освіту працюючих та про їх національну прина­
лежність. Ті дані показують велику різницю між кількістю квалі­
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фікованих кадрів української національности на Україні і 
кількістю таких же поза її межами у відсотковому відношенні. 
Це саме можна сказати про інші не-російські народи, а також про 
самих росіян. Тільки вимова тих фактів інша для українців чи 
інших не-росіян, а інша для росіян.

Заки однак станемо розглядати ці питання, треба пригадати 
декілька числових даних, що кидають світло на розміри обміну 
кадрами між українцями і росіянами. Найперше треба згадати, 
що за даними переписів населення в СРСР в 1959 і 1970 роках, 
українці мали один з найнижчих приростів, значить, усього 9.4%, 
отже багато нижчий від приросту усього населення (16%) і 
нижчий від приросту росіян (13%). Інтересно однак, що в час, 
коли за згаданих одинадцять років (1959-70) число росіян зросло 
в цілому Радянському Союзі з 114.1 до 129 міль., отже на 13%, а 
в самій Російській РФСР з 97.8 до 107.7 міль., або 10%, тоді в не­
російських республіках кількість росіян збільшилася з 16.2 міль, 
до 21.2, отже на 30.8%! На самій же Україні, де кількість україн­
ців збільшилась між 1959 і 1970 роками з 32.1 міль, на 35.2 міль., 
отже на 9.3%, число росіян зросло з 7.0 міль, на 9.2 міль., отже на 
28.6%! Ясно, що ані на Україні, ані в інших не-російських рес­
публіках такий великий стрибок у кількості росіян не стався в 
результаті природного приросту. Його спричинила плянова 
політика КПРС спрямована на перетворення УРСР в т. зв. 
багатонаціональну республіку.

ДЕ ПОСЕЛЮЮТЬСЯ РОСІЯНИ НА УКРАЇНІ?

Дуже вимовне й те, куди спрямовується потік російських 
поселенців на Україні. Отож, за даними перепису, число росіян в 
містах УРСР зросло з 5.7 міль, в 1959 р. до 7.7 міль, в 1970 p., 
отже на два міль. (В селах тільки на 50 тис.) Звичайно, у цьому 
двомільйоновому збільшенні кількости росіян в містах України, 
частина припадає на природний приріст. Яка частина? Коли 
взяти за підставу обрахування висоту приросту росіян в СРСР 
взагалі, себто 13%, тоді російського населення в містах України 
повинно було бути в 1970 р. не більше як 6.4 міль. Коли ж їх там 
було майже півтора мільйона більше, то це могло статися тільки 
в результаті зовнішньої інвазії.

Дещо про це явище можна дізнатися зі статті В. І. Товкуна п. 
н. ’’Міграційні процеси і зв’язки Української РСР з союзними 
республіками”, що була надрукована у колективній праці п. н. 
Український історико-географічний збірник, випуск 2 (Академія



Наук Української РСР, Інститут історії, Київ: В-во ’’Наукова 
думка”, 1972). В. 1. Товкун м. ін. пише:

’’Українська РСР, а також усі її області мають міграційні 
зв’язки з усіма республіками, районами та областями країни, хоч 
інтенсивність цих зв’язків не однакова. Майже три чверті від 
загального обсягу зовнішних міграцій, пов’язаних з містами 
України, припадало на Російську Федерацію (75.5% по при­
буттям і 71.4% по вибуттям), 11.8 на долю Казахстана (9.9% по 
прибуттям і 14.1% по вибуттям) і 4.9% на долю Білорусії... За 
п’ять років до міст України прибуло з-за її меж (з інших союзних 
республік) дещо більше 2 млн. мігрантів, а виїхало в проти­
лежному напрямку майже 1.7 млн. чол.” (стор. 229).

Отож, коли прийняти, що понад 75% іміґрантів в міста 
України прибули з Російської РФСР, то це виразно пояснює, 
яким чином серед міського населення УРСР число росіян зросло 
за п’ять років на згаданих майже півтора мільйона понад 
відсоток природного приросту. Варто звернути увагу ще на таке: 
Товкун говорить не про цілий одинадцятирічний період між 
двома переписами, але про п’ я т ь  років (1959-1963). Маючи це 
на увазі, можна припускати, що картина, що її подають під­
сумки перепису населення, може бути гірша для нас, як офіційно 
подається. Правда, з РРФСР, з Казахстану, чи з інших республік 
прибувають на Україну не тільки іміґранти російської націо­
нальности. Серед них напевно є також українські поворотці, але є 
і зрусифіковані не-росіяни, які, на ділі грають на Україні ту саму 
ролю, що російські колоністи.

Стаття Товкуна кидає дещо світла також на другу сторону 
медалі політики перемішування кадрів, себто на еміграцію 
українців, чи інших жителів України в інші райони СРСР. 
Пізніші дані про освіту тих людей дадуть нам уявлення, хто саме 
покидає українські землі.

Отож, як сказано, росіяни поселюються у величезній 
більшості в містах УРСР. Але їх розміщення зовсім неодно- 
родне в різних областях України. Найбільше росіян живе в 
містах областей Донецько-Придніпровського району, а саме у 
Дніпропетровській, Донецькій, Харківській, Ворошилов- 
градській та Запорізькій, а також у Південному районі, в містах 
Кримської та Одеської областей. Разом в містах тих семи 
областей України живе 5.9 міль, росіян, або понад 76% із усього 
російського населення міст УРСР.

Динаміка росту числа росіян в містах тих областей така 
сильна, що вона негативно відбилася на відсотковому від­
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ношенні між українським і російським населенням тих областей 
взагалі, себто не тільки в містах, але й з урахуванням мешканців 
сіл. Із згаданих семи областей тільки Кримська творить 
вийняток, бо там між обома переписами відсоток українців серед 
усього населення збільшився з 22.3% до 26.5%, а росіян 
зменшився з 71.4 до 67.3. Алеж росіяни творять там все ж таки 
понад дві третини усього населення областе! Щождо інших 
областей, то усюди ми втратили, а росіяни здобули, про що 
говорить наступна таблиця:

Населення у відсотках

українці росіяни

області 1959 1970 1959 1970

Ворошиловградська 57.8 54.8 38.7 41.7
Дніпропетровська 77.7 74.5 17.2 20.9
Запорізька 68.3 65.6 25.9 29.0
Одеська 55.7 55.0 21.6 24.2
Донецька 55.6 53.1 37.6 40.6
Харківська 68.8 66.1 26.4 29.4

З цього видно, що найбільше засилля росіян є в Донбасі. 
Воно виглядає ще більше трагічно, коли взяти до уваги тамошні 
міста. В 1970 році в містах Ворошиловградської областе жило 1 
міль. 159 тис. українців і 1 міль. 22 тис̂ . росіян, отже майже поло­
вина. Але з того числа українців тільки 843 тис. визнали рідною 
українську мову, а 315 тис. російську. Росіяни ж майже усі, бо 
1.01 міль, визнали рідною російську мову, а 7.5 тис. україн­
ську. В містах Донецької области на 2.1 міль, українців, 1.4 
міль, визнали рідною українську мову, а 738 тис. російську. А 1.9 
міль, росіян в містах тієї области рідною назвали російську мову 
майже усі, українську 9.4 тис. (Що не всі українці, які заявляють, 
що їхня рідна мова є російська, є втрачені для української нації, 
подібно як і не всі ті, хто признається формально до української 
мови, є справжніми українцями — це окреме питання).

Повища таблиця Показує також, що динаміка росту 
російського населення УРСР є велика і в інших областях, 
зокрема в Дніпропетровській. Вкінці треба згадати, що 
порівняльні цифри переписів 1959 і 1970 року показують, що від­
соткове зменшення кількости українців і таке ж збільшення числа 
росіян заіснувало, крім шести згаданих, ще в таких областях: 
Кіровоградська, Миколаївська, Полтавська, Херсонська, 
Черкаська, Чернігівська.



Я К И М И  К А Д Р А М И  ’’О Б М ІН Ю Є Т ЬС Я ” РОСІЯ З У К РА ЇН О Ю  

ТА З І НШИМИ Р Е С П У Б Л І К А М И  СРСР?

Вже було згадано, що перемішування населення в СРСР 
відбувається передусім на базі кваліфікованих кадрів, хоч, 
звичайно, не тільки їх. Згадано також, що точних даних в цьому 
питанні висліди перепису населення не дають, але до реальних 
оцінок можна прийти через дані про стан освіти зайнятого, 
значить працюючого населення окремих республік.

Тому для насвітлення тих явищ у відношенні до України, 
треба розглянути дані про стан освіти працюючого населення 
різних народів СРСР, і потому зупинитися над освітою українців 
і росіян на Україні і в Російській Федерації.

Проте ж, насамперед погляньмо на рівень освіти різних 
народів СРСР, точніше зайнятого населення, і на те, яке місце 
серед них мають українці.

Рівень освіти працюючого населення народів СРСР

На 1 000 працюючих осіб даного народу мають освіту

вищу незакін- спеціяль- 
чену вищу ну середню

середню неповну
середню

почат­
кову

росіяни 69 і з , 120 152 324 244
українці 53 *10 97 178 310 246
білоруси 46 10 90 145 292 307
узбеки 48 14 44 226 297 191
казахи 60 14 69 185 277 232
грузини 133 21 114 288 189 162
азербайджанці 73 20 84 191 253 200
литовці 52 14 86 82 228 396
лотищі 58 21 123 135 319 263
киргизи 53 14 52 200 287 204
таджики 43 12 41 185 300 218
вірмени 96 21 81 250 251 191
туркмени 49 11 46 182 366 179
естонці 70 16 116 137 287 351
молдавани 22 7 38 77 294 313

З цієї таблиці видно, що, якщо йдеться про працюючу 
частину населення, українці в СРСР є, разом з киргизами, на 
восьмому місці щодо вищої освіти, разом з білорусами на перед­
останньому щодо незакінченої вищої освіти, на четвертому щодо
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середньої спеціяльної освіти, на сьомому щодо середньої, на 
третьому щодо неповної середньої і на шостому щодо 
початкової. З цієї таблиці також видно, що чим більше освічений 
якийсь народ, тим менше в нього людей з тільки початковою, 
або незакінченою середньою освітою, наприклад, грузини чи 
вірмени.

Не кращим є становище українців в питанні освіти в самій 
УРСР, про що свідчить наступна таблиця.

Рівень працюючого населення народів Української РСР

На 1 000 працюючих осіб даного народу мають освіту

вищу незакін- 
чену вищу

спеціяль- 
ну середню

середню неповну
середню

почат
кову

українці 47 10 90 182 308 253
росіяни 98 17 143 224 294 169
євреї 283 39 214 236 143 64
білоруси 65 12 115 195 320 216
поляки 37 8 74 169 291 292
молдавани 14 4 29 92 329 296

Чим пояснити таке прикре відставання українців в галузі, 
зокрема, високої освіти? На це безперечно впливає дискримі­
наційна політика КПРС у відношенні до українців, що хочуть 
вчитися в університетах та інших високих школах. З розповідей 
очевидців, зрештою також з офіційних радянських джерел можна 
навести безліч доказів на те, з якими труднощами зустрічається 
молода українська людина у її намаганні здобути високу освіту. 
Відомо, що існують визначені квоти (нумерус клявзус) для 
українців та інших не-росіян, які намагаються попасти у високі 
школи. У книзі Інтернаціоналізм чи русифікація? Іван Дзюба 
писав, що ”по УРСР в обрахунку на 1 000 українського насе­
лення припадає 8 студентів, на 1 000 російського населення — 18, 
тобто понад'удвоє більше” (стор. 156).

Не можна однак заперечити, що частина вини за порівняно 
низький ступінь високої освіти серед українського населення 
спадає також на самих українців. У зверненні до голови Ради 
Національностей Верховної Ради СРСР писав 1966 року 
Святослав Караванський про брутальну дискримінацію 
єврейського населення СРСР в галузі освіти. Він казав, що хоч в 
Одесі євреї творили 25% населення, у вузах Одеси вчилися тільки 
3-5% євреїв. Караванський писав: ”Це та норма, яка негласно



існує при прийомі до вузів” (Вячеслав Чорновіл, Лихо з розуму, 
стор. 145). А тим не менше євреї мають найвище число освічених 
людей не тільки в Україні, але також в Росії. Виходить, що 
зусилля їхні більші і що вони краще, як українці, уміють 
використовувати всякі засоби для того, щоб здобути високу 
освіту.

У вище наведеній таблиці мусить очевидно міцно вражати 
дуже велика кількість на Україні росіян, які мають високу освіту. 
В порівнянні з українцями, таких росіян більше як удвоє, подібно 
отже як було зі студентами. Майже удвоє більше також на 
Україні росіян з незакінченою вищою та спеціяльною середньою 
освітою і більше також з середньою освітою, звичайно, у 
відсотковому відношенні числа українців і росіян в УРСР.

Це говорить про дві речі. Поперше, російське населення на 
Україні має безперечно більші можливості доступу до високих 
шкіл, що більше, воно в них упривілейоване, значить, тут також 
діє, щоб ужити слів Караванського, ’’негласна норма” при 
прийманні до вузів, — але у зворотному напрямку» До того ж, в 
університетах і вузах УРСР здобувають освіту не тільки місцеві 
росіяни, але також ті, яких туди посилають у відрядження зі шкіл 
Росії, чи інших республік.

Подруге, рівень освіти працюючих на Україні росіян 
пояснює також те, кого з Росії присилають на Україну, значить, 
якими кадрами Росія обмінюється з Україною. Згадуваний вже 
В. Товкун пише, що ’’чисельність міського населення України 
збільшується у всіх областях за рахунок сільських місцевостей 
РРФСР” (стор. 235). Це говорить з одного боку про те, що також 
російські селяни, які прибувають з Росії, поселюються головно в 
містах України (бож за 11 років число російського населення в 
селах УРСР зросло тільки на 50 тисяч, а міського на два 
мільйони!), а з другого боку про те, що частина російських 
поселенців приїжджає в промислові області України в характері 
також звичайних або кваліфікованих робітників. Але найбільшу 
питому вагу серед російських колоністів на Україні має партійна 
і державна бюрократія, люди з високою, чи спеціяльною 
освітою, які прибувають на керівні посади в УРСР.

Треба ще додати, що подібну політику обміну кадрами 
ведуть росіяни з іншими не-російськими народами. Якщо взяти 
за підставу російські кадри з високою освітою в не-російських 
республіках СРСР, то, за винятком Грузинської і Казахської 
РСР, російська бюрократія всюди на першому місці. Ось числа, 
що показують кількість людей з вищою освітою в поодиноких
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республіках на одну тисячу населення даної національности 
(насамперед подане число для росіян, і далі для головного 
народу даної республіки, наприклад, у Вірменській РСР для 
вірмен): Білоруська РСР — 141 і 40, Узбецька РСР 97 і 50, 
Азербайджанська РСР — 92 і 78, Литовська РСР — 78 і 54, 
Молдавська РСР — 111 і 23, Латвійська РСР — 77 і 59, 
Киргизька РСР — 74 і 57, Таджикська РСР — 90 і 44, Вірменська 
РСР — 113 і 104, Туркменська РСР — 84 і 50, Естонська РСР — 
71 і 69.

’’ОБМІН” КАДРАМИ УКРАЇНИ З РОСІЄЮ ТА З ІНШИМИ 
РЕСПУБЛІКАМИ СРСР

А як виглядає обмін кадрами з українського боку? Кого, за 
партійними директивами, ’’висилає” Україна до Росії та до інших 
республік Радянського Союзу? Про це також дає показову 
картину, хоч, звичайно, не повну, рівень освіти людей україн­
ського роду, що працюють поза межами УРСР. Ось наступна 
таблиця. (Читаючи її треба пам’ятати, що в УРСР на 1 000 осіб 
українського працюючого населення ми маємо 47 українців з 
вищою, 10 з незакінченою вищою і 90 зі спеціяльною середньою 
освітою.)

Освіта українців в республіках СРСР поза УРСР

республіка на 1 000 українців працюючих мають освіту

вищу незакін­
чену вищу

спеціяль­
ну середню

середню неповну
середню

почат­
кову

Білоруська 124 18 183 209 272 150
Казахська 52 11 113 135 365 241
Литовська 101 19 189 245 306 115
Молдавська 52 12 100 128 282 261
Латвійська 101 23 162 199 303 169
Киргизька 66 13 130 127 300 236
Таджикська 105 21 165 184 310 143
Туркменська 66 14 150 256 376 97
Естонська 78 13 151 232 359 142
Російська РФСР 94 14 135 154 324 208

Про що говорить ця таблиця?
Передусім вона показує, що, якщо йдеться про вищу, 

незакінчену вищу та спеціяльну середню освіту, українці, які 
працюють поза межами УРСР, у всіх республіках Радянського



Союзу стоять краще від їхніх земляків на рідних землях. В 
Білорусі, Латвії, Литві, в Таджикській РСР та в Російській РФСР 
на 1 000 українців припадає більше як, або майже двічі стільки, 
українців зі згаданою освітою, як на самій Україні.

Яка причина цього? У згаданій вище праці, Дзюба говорить, 
що кількість українців у вузах РРФСР майже дорівнює 
відсоткові українського населення в РРФСР (чого немає, 
очевидно, на Україні), отже, логічно більше людей українського 
роду, що живуть на території Російської Федерації, мають змогу, 
у відсотковому відношенні, здобувати вищу освіту, як на Україні. 
Подруге, що багато важливіше і багато болючіше для 
української нації, — серйозна частина української професійної 
інтелігенції мусить виїжджати на роботу поза межі УРСР. В 
групі тих людей є також молоді люди, які щойно покінчили 
студії і яких порядком оргнабору відряджають на роботу не 
тільки в межах УРСР, але і в інші республіки.

Про те, наскільки гострі приписи в цьому питанні і як легко 
це може укластися у плянову політику КПРС перемішування 
кадрів, говорить м. ін. повідомлення, надруковане 29 серпня 1971 
року на сторінках київської газети Сільські вісті:

’’Згідно з наказом міністра вищої і середньої ссвіти СРСР, 
спеціялісти з вищою і середньою освітою, після закінчення 
навчання, зобов’язані не менше трьох років попрацювати 
відповідно до направлення державної комісії та міністерства. 
Керівникам підприємств, організацій та установ забороняється 
протягом трьох років після закінчення учбового закладу, 
приймати на роботу молодих спеціялістів без посвідчення 
відповідного міністерства”.

Треба звернути увагу на те, що тут маємо до діла з 
розпорядженням міністерства СРСР, отже установи всесоюзної, і 
що таке доручення мусять виконувати усі республіканські органи. 
А ті органи на Україні, чи в інших не-російських республіках, 
будуть спрямовувати молодих спеціялістів туди, куди це вигідно 
кремлівським пляновикам політики перемішування населення.

Тут можна завважити, що у такому пляні, у млин обміну 
кадрами втягнені також спеціялісти російської національности, 
що це для них також часто означає потребу покинути власні 
землі, жити серед чужого оточення і подібне. До того ж, як вже 
вказано вище, росіяни також більше освічені на територіях не­
російських республік СРСР, як в самій Російській РФСР.

Виходить, отже, в цьому начебто таке саме явище, як в 
українців. Але це тільки так назверх. На ділі ж воно виглядає 
зовсім інакше. Відомо, що росіяни, які поселюються на Україні,
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подібно, зрештою як і в інших республіках, користуються усіми 
правами не то національної меншости, але, по суті, справжнього 
господаря даної республіки. Більшість з них мають відповідальні 
посади керівників партії, чи різних галузей життя, отже належать 
до справді провідної верхівки. Інші ж, байдуже, чи вони стоять 
вище, чи нижче на соціяльній драбині, значить усі росіяни, від 
члена ЦК аж до робітника користуються своїми школами, 
пресою, театрами, словом усім, що потрібне для збереження 
їхнього національного характеру. Ніхто їх на Україні не 
українізує, ніхто не накидає їм української мови, культури, 
традицій, звичаїв тощо, значить, вони можуть жити на україн­
ських землях як повноцінна російська спільнота. Так же само їм 
живеться в інших не-російських республіках.

Нічого дивного, що, живучи в таких умовах, російське 
населення на Україні збільшилось за одинадцять років на 2.1 
міль., і то не тільки тому, що Москва експортувала російських 
людей на Україну, але також тому, що ті, які там живуть можуть 
всеціло зберегти себе як росіяни, а до них ще приєднуються 
місцеві ренеґати.

Відомо, що зовсім іншою є ситуація української меншости 
поза межами УРСР, зокрема на території Російської РФСР. 
Коли навіть абстрагувати від національно-політичного 
поневолення не-російських народів в їхніх таки союзних 
республіках Радянського Союзу, то те, що робить Москва з 
українцями і з іншими не-російськими народами на терені Росії, 
чи цілої Російської РФСР, треба окреслити як найбільш 
брутальне знищування права тих народів зберігати свою мову, 
культуру, традицію, словом бути собою. Тому, коли сьогодні 
КПРС проводить політику ославленого обміну кадрами, то 
українців, чи інших не-росіян, які змушені жити поза межами 
батьківщини, вона по суті призначає на повільну національну 
смерть, чи, принаймні на хронічне нидіння.

Тому нічого дивуватись, що за переписом населення 1970 
року, між 1959 і 1970 роками число українців в Російській ФСР 
навіть дещо змаліло (з 3 міль. 359 тис. до 3 міль. 345 тис.), 
дарма, що в тому часі, як і тепер, українці виїздили на працю до 
РРФСР, поминаючи навіть природний приріст тих, що там до 
1959 року жили. Ось у цитованого вже В. Товкуна говорилося про 
те, що між 1959 і 1963 роками в союзні республіки СРСР виїхали 
з міст України майже 1. 7 міль, осіб, при тому в РРФСР 71. 4%. 
Щодо сіл УРСР, то він каже, що їхні міграційні зв’язки з іншими 
республіками були слабші, але тим не менше, в їх результаті 
кількість сільського населення України зменшувалась (”на тисячу



прибулих з міст союзних республік у протилежному напрямку у 
1963 році вибувало майже 1. 2 раза більше” — стор. 244). Ці 
числа Товкуна в основному покриваються з інформаціями Є. А. 
Янковської в її нарисі ’’Населення Української РСР та деякі 
регіональні особливості його природного і механічного руху”, 
про що пише у згаданій вище статті проф. В. Кубійович, (при 
чому Янковська бере до уваги довший як Товкун період семи 
років). Очевидно, виїздили з України, точніше, з її міст не тільки 
самі українці, але, коли взяти до уваги те, що українці творять в 
УРСР три четвертини населення, то треба думати, що власне 
такий, чи навіть більший відсоток вони творили серед тих, що з 
України емігрували, при чому, за Товкуном, 71. 4% емігрантів 
виїздили до Російської РФСР. Чому ж тоді останній перепис 
виказує зменшення числа українців в тій же РРФСР? Ясно, що 
частина тамошніх українців записалася вже росіянами, тобто 
пропали для української нації.

Є ще, правда, інша можливість, а саме те, що число 
українців поза межами УРСР Москва зумисне занижує, отже, що 
статистика є фальшива. Це твердить проф. В. Кубійович, який, у 
згаданій вище статті підраховує українців в СРСР, але поза 
межами УРСР на 7-8 міль., а не, як подає перепис з 1970 року, 
5. 5 міль. Але й тоді наші втрати величезні, коли мати на увазі, 
що в 1926 році, в тодішньому СРСР, але поза межами УРСР 
жили 7. 9 міль, українців.

*

Т. зв. обмін кадрами, чи, радше, плянове перемішування 
населення Радянського Союзу, що лежить в основі національної 
політики КПРС — це страшна зброя в руках Москви. Нею вона, 
з одного боку, пляново загарбує частини української націо­
нальної території, перетворюючи її окремі області чи райони, 
покищо в мішані українсько-російські терени, з метою, щоб 
завтра з них зробити терени з російською більшістю. З другого 
боку Москва відриває від української нації тисячі її синів і дочок 
шляхом русифікації, зокрема тих, хто мусить жити поза межами 
УРСР, як і також на самій Україні. Це є рівночасний наступ на 
територію нації та на духовну субстанцію нації, значить на саму 
націю. Трагедія також в тому, що у цій єхидній грі проти нашої 
нації Москва вживає зрусифіковані елементи інших не-росіян і 
самих українців.

Подібну політику веде Кремль у відношенні до інших не­
російських народів, використовуючи також зрусифікованих 
українців. Небезпеки, перед якими стоять ті народи, не менші від
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того, що загрожує українцям, зокрема, коли думати про біло­
русів, балтійські народи, а також народи Середньої Азії.

Політики перемішування населення в СРСР не можна 
оправдати інтересами здогадного комунізму, як інтернаціо­
нальної доктрини, що мала принести новий етап у взаєминах між 
народами, бо та доктрина виявилась повним банкрутом. Гаслом 
т. зв. дружби народів СРСР там прикривається насильство над 
кожним, хто має відвагу сказати, що король голий. Коли б так 
не було, не треба було б насильно русифікувати народи і 
загарбувати території їх історичного поселення.

Також економічні інтереси СРСР, його окремих народів, не 
вимагають насильного переміщування кадрів. Це непотрібне 
зокрема Росії, яка доволі багата своєю територією, сирівцями, 
капіталом і фахівцями. Це добре знають вожді КПРС і тому 
постійно залицяються до найбільш реакційних елементів росій­
ського народу, підсичують в них шовіністичні апетити, 
розпалюють імперіялістичні інстинкти, штовхають витягати 
руку по чуже. Це помагає Кремлеві тримати в політичній і 
соціяльній неволі самих росіян, байдуже, що така політика 
озлоблює проти російського народу десятки інших народів 
СРСР, несе у собі зерна серйозних зударів і небезпек.

Ясно, що в нашій технологічній добі, в добі, коли людство 
починає відчувати обмеженість природних ресурсів, коли 
народне багатство і кваліфіковані кадри та капітали нерівно­
мірно розміщені між поодинокими народами, країнами та 
континентами, жоден народ не може замикати себе 
непрохідними кордонами, ізолювати себе від решти світу. В 
таких умовах економічна співпраця є вимогою доби. Проте, 
успішно співпрацювати між собою можуть тільки справді вільні 
народи. Від більше як чверть сторіччя ми є свідками як все 
тіснішою стає господарська співпраця між народами Західньої 
Европи. Між ними існує обмін кадрами. Сьогодні робітників 
різних національностей, також з комуністичної Югославії можна 
зустріти на заводах країн Західньої Европи. Але жодна нація не 
проголошує себе там ’’старшим братом”, чи ’’першою між 
рівними”, і ніхто там не возиться з безглуздними теоріями про 
злиття націй. Казати, що це тому так, бо на Заході є капіталізм, 
а в Радянському Союзі ’’будується комунізм” — це знущатися 
над інтелігенцією слухача. Остаточно в Югославії також 
’’будують комунізм”, але від сербів не вимагають ’’зливатися” з 
хорватами або словінцями чи навпаки.

Немає сумніву, що, коли б на теренах сучасного СРСР 
існували самостійні держави окремих народів, то їхні націо­



нальні і, зокрема, господарські інтереси привели б їх до тісної 
співпраці, подібно як у Західній Европі. Значить і тут 
комуністична диктатура, вкупі з традиційним російським 
імперіялізмом, виявляється гальмом на. шляху історичного 
розвитку народів. Одним з найбільш разючих виявів того є 
сучасна політика перемішування населення в СРСР.
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ДРАГОМАНІВСЬКА СПАДЩИНА 
СЬОГОДНІ
Ж  П. X.

Тут буде мова про долю книжки Раїси Іванової Михайло 
Драгоманов у  суспільно-політичному русі Росії та України (II 
половина X IX  cm.), що вийшла в Києві 1971 року. Книжка 
’’розрахована на фахівців-істориків, студентів та масового 
читача”; наклад 3 000 примірників. Доля цієї книжки цікава тим, 
що вона розказує дещо про ідеологічні підстави нової, після- 
шелестівської адміністрації на Україні (Щ ербицький, 
Грушецький, Маланчук та ін.). Сама книжка (на відміну від її 
’’долі”) цікава ще й тим, що вона свідчить дещо про ідеї, які 
ширяться серед молодшої української інтелігенції в УРСР. 
Обговорюючи працю Іванової, матимемо нагоду також 
порушити деякі питання, що стосуються місця Драгоманова в 
сучасній проблематиці української політичної думки.

Згадана книжка була піддана гострій критиці від М. І. 
Супруненка на сторінках офіційного органу ЦК КПУ Комуніст  
України в листопаді 1972 року. Його стаття п. н. ’’Критичні 
зауваження до монографії про М. П. Драгоманова”, була 
просякнута типовими фразами донощицького жанру: ’’помилки й 
огріхи”, ’’серйозні хиби”, ’’перекручення історичної правди”, і т. 
д. Супруненкові не подобається, що авторка поставила собі два 
завдання: перше — довести, що Драгоманов був далеко більше 
революціонером-соціялістом, ніж лібералом-конституціо- 
налістом, друге — вияснити, як глибоко помиляються ті, хто 
вважає, буцімто поза суто українською сферою діяльність 
Драгоманова мала мінімальний вплив у політичній еволюції. 1 
Ось проти чого скеровує свої ’’критичні зауваження” М. 1.

1 Слід зазначити, що цс речення, за винятком слів "Супруненкові не 
подобається...”, належить перу М. Грушевського (в рецензії на книжку Д. 
Заславського, журн. Україна, 1926). Цікаве, що Іванова і Заславський зробили те 
саме, але що було дозволене в 1924 році заборонене в 1972.



Супруненко. Іншими словами, Супруненко домагається, щоб 
радянське дослідження творчости Драгоманова, уже досить 
відстале, зробило ще раз крок назад.

Якщо Супруненкові не в смак, що ”в монографії значно 
перебільшено ролю Драгоманова у суспільно-політичному житті 
Росії”, чому він не підніс свого голосу раніше? Маємо на увазі 
статтю цієї самої Р. Іванової на ту саму тему, яка появилася в 
Українському історичному журналі ще в 1966 році п. н. ”М. П. 
Драгоманов і революційне народництво”. Ця стаття була 
включена майже дослівно в другий розділ критикованої книжки. 
(Те саме стосується третього розділу, який появився в дещо 
іншому вигляді в Дніпрі 1966 року п. н. ’’Сурмач правди й 
боротьби”. Отже, праця Іванової по суті досить давня, а 
Супруненкова критика виявляється справді реакційною.

Нам неясне ще, чому рецензент обмежився критикою лише 
монографії Іванової про Драгоманова і ні словом не згадав про її 
історичний роман, присвячений також Драгоманову. Маємо на 
увазі роман Клятва, який вийшов у Києві разом з монографією 
в 1971 році. Роман, надрукований накладом 65 000 примірників, 
напевно ще менше сподобався б Супруненкові, ніж монографія. 
Мабуть, Супруненко не знав, що Клятву написала теж Іванова, 
бо вона тут користується псевдонімом Раїса Петрівна 
Іванченко.2 Але про цей псевдонім згадував інший рецензент 
монографії Володимир Мельник. Супруненко не тільки читав 
рецензію Мельника, але й висловив про неї неґативну оцінку. 
Отже, чи відсутність будь-якої згадки про роман Клятва в 
Супруненкових зауваженнях не свідчить про брак фаховости й 
дбайливости його критичної статті? Повернемося до цієї теми на 
іншому місці.

Щоб краще оцінити творчість Іванової-Іванченко й критику 
Супруненка, доведеться бодай коротко зупинитися на історії 
ставлення українського суспільства (радянського як і поза- 
радянського) до особи й спадщини Драгоманова.

Відоме, що в останні роки свого життя (бувши тоді психічно 
хворим) колишній учень Драгоманова Іван Франко боявся духів з 
того світу, а особливо боявся духа Драгоманова. Щоб виганяти 
його духа, Франко мочив свої руки в креозоті. Креозот здавався 
Франкові єдиним захистом проти духа Драгоманова.

2 Нам не відоме, чи її прізвище Іванова, чи Іванченко. Вона користується 
обома без якогось розрізнення. Наприклад, згадана стаття ’’Сурмач правди й 
боротьби” появилася під прізвищем Іванченко, хоч пізніше включена в 
монографію, підписану Івановою. Уже в ранніх її літературних виступах 
подибуємо обидва ці прізвища (див. Дніпро, 1967, ч. 8 і 1968, ч. 11).
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Мемуаристи згадують, що Франко на схилі свого життя сильно 
пахнув отим креозотом.

Франко не дарма служить символом українського народу. 
Навіть у його патології відкриваються характеристичні риси 
українського суспільства. Бо, говорячи про ставлення української 
історіографії й публіцистики до покійного Драгоманова, треба 
зауважити, що дух його завжди давав привід до загальної 
тривоги, до загального вживання креозоту. А головне, як щодо 
Франка, так і щодо українського суспільства загалом треба 
сказати, що тривога й креозот виходять справді не з духа 
Драгоманова, а з певної патології.

Ось зараз приходить нам на думку виняток. У двадцятих 
роках нашого століття ім’я Драгоманова шанував майже кожний 
українець. У Празі видатний публіцист Микита Шаповал про­
славляв Драгоманова як ідеолога нової України. У Відні 
Михайло Грушевський опублікував поважну монографію З 
починів українського соціялістичного руху: Михайло 
Драгоманов і женевський соціялістичний гурток (1922). У 
Галичині Радикальна партія, безпосередній спадкоємець 
драгоманівської політики, була однією з найповажніших сил на 
українській політичній арені. І в радянській Україні (особливо 
після повернення Грушевського до Києва) появилися численні 
наукові праці, присвячені Драгоманову, переважно на сторінках 
журнала Україна. Отже, двадцяті роки ніби заперечують моє 
твердження про негативне ставлення українського суспільства до 
спадщини Драгоманова. Але коли пригадаємо, що двадцяті роки 
являють собою винятковий час в історії української духовости, 
то будь-яке заперечення відпадає. Патологія повертається у 
тридцятих роках, а разом з патологією страх і креозот, щоб 
виганяти духа Драгоманова.

Тридцяті роки. Поза радянською Україною панує серед 
інтелігенції донцовщина (сказати ввічливо: ідеологія активного 
націоналізму).

Під впливом Дмитра Донцова ціле покоління вірить, що 
Драгоманов був найшкідливіший москалізатор, ідеолог дегра­
дації українського серця і волі. Таке спантеличення, виходячи з 
якогось галушкового шовінізму, стало догмою, яка й сьогодні 
ще шкодить не тільки належній оцінці Драгоманова, а й 
належному рівню політичної думки взагалі.

Патологія лютувала також у радянській Україні. Серед 
численних жертв сталінського терору Драгоманову довелося 
вмерти вдруге. Як вияв чогось українського, Драгоманов був 
каменем спотикання для ’’вождя”. Важливіше, однак, що корінь



драгоманівської політики був ворожий сталінській (і посталін- 
ській) системі. До цієї теми ще повернемося.

У тридцятих роках ім’я Драгоманова піддавалося анатемі, 
двоголосо проголошеній і з-під цієї анатеми ще й досі не зовсім 
вийшло.3

Але все таки якась реабілітація відбувається — поволі, 
боязко. Серед українців на Заході треба передусім відзначити 
англомовний збірник п. н. Mykhaylo Drahomanov. A Symposium 
and Selected Writings, що його в 1952 році видала за редакцією 
Івана JI.-Рудницького Українська Вільна Академія Наук у США. 
Цей збірник однак розрахований в основному на англомовного 
науковця. Згодом чимало позитивних у ставленні до 
Драгоманова праць появилося в детройтському журналі Вільна 
Україна (статті Степана Ріпецького й ін.)

Проблема реабілітації Драгоманова в радянській Україні 
веде нас ближче до головної теми нашої статті. Виступ М. І. 
Супруненка проти Іванової-Іванченко вже показує слабість цієї 
реабілітації. Попередня спроба реабілітувати Драгоманова 
відбулася ще за Сталіна, під час другої світової війни. 
Драгоманов, як і патріярх московський, воскрес із мертвих, щоб 
поборювати німців. Ось назви двох статтей, що тоді появилися; 
’’Одвічні розбійники і гнобителі (М. Драгоманов про 
попередників Гітлера)”. (Комуніст, 1942, ч. 233) і ’’Михайло 
Драгоманов проти німецьких загарбників” (Вільна Україна, 
Львів, 1945, ч. 145).

Іван Романченко у статтях 1960-их років зробив багато, щоб 
після смерти Сталіна та повної реакції повоєнних років можна 
було ще раз реабілітувати Драгоманова. У 1964 році 
Романченко, співпрацюючи з Д. Заславським, написав ’’реабіліта­
ційну” книгу п. н. Михайло Драгоманов. Життя і літературно- 
дослідницька діяльність. 4 У 1965 році в Українському

3 Ще за його життя, у 80-их роках минулого століття, Драгоманов був у 
подібному становищі. Для українських патентованих патріотів з Старої Громади 
він був занадто лівий, занадто приязний до російської культури. Для росіян- 
терористів, навпаки, тхнув засильно ’’гуманністю” й українофільством. ”Ще ся не 
народив, шоби всім догодив”, — каже народна приказка. Але щоб народилася 
людина, яЕа н і к о л и  не могла догодити, — таке не передбачене навіть 
народною мудрістю.

4 До речі, Заславський написав три книжки про Драгоманова: у першій — 
Михаил Петрович Драгоманов (1924) — він підкреслює революційність і все­
російське значення Драгоманова; друга — М. П. Драгоманов. К  истории 
украинского национализма (1934) — була типовим сталінським доносом; третя, 
написана у співавторстві з Романченком, — Михайло Драгоманов. Життя і 
літературно-дослідницька діяльність — реабілітаційна.
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історичному журналі Романченко вмістив статтю, в якій різні 
теми про Драгоманова були пропоновані на дослідження. Ця 
програма дала свої плоди у формі добірки статтей, присвячених 
Драгоманову з нагоди 125-річчя його народження. Добірка була 
опублікована в Українському історичному журналі (1966, ч. 9), і 
в неї була включена стаття Раїси Іванової про Драгоманова й 
російське народництво. Нарешті, в 1970 році за редакцією 
Романченка вийшов двотомник Літературно-публіцистичні 
праці Драгоманова — перше видання драгоманівських творів у 
радянській Україні. Хоч Р. П. Іванова висловила свої критичні 
зауваження щодо цього ’’першого кроку” (Вітчизна, 1970, ч. 12), 
не можна не подякувати Романченкові за його настійну працю.

Заслуговує на увагу також наукова діяльність Віталія Сербея. 
Сербей є автором чимало праць, присвячених висвітленню 
ленінської оцінки Драгоманова (див., наприклад, Вітчизна, 1967, 
ч. 4 і Український історичний журнал, 1966, ч. 9). Він доводить, 
що Ленін у цілому мав позитивне наставлення до спадщини 
Драгоманова. Правильне розуміння ленінської оцінки 
Драгоманова дуже важливе для радянських дослідників. Колись 
Ленін писав, що Драгоманов у поглядах на значення польського 
повстання 1863 року ’’виражав точку зору селянина, настільки ще 
дикого, сонного, прирослого до своєї купи гною, що через 
законну ненависть до польського пана він не міг зрозуміти 
значення боротьби тих панів для всеросійської демократії”. Цей 
ленінський закид часто цитується в радянській історіографії (до 
речі, і Супруненко його цитує) і шкодить дослідникам 
драгоманівської творчости. Праця Сербея важлива тим, що дає 
дослідникам більш помірковану оцінку.

Супруненка турбує, що Іванова взяла під увагу працю 
Сербея і ніби забула гострі слова Леніна, скеровані проти 
Драгоманова. (Але вона їх не забула. Ці слова цитуються в 
монографії, тільки в належному контексті). А ще гірше, 
здається, що Іванова має сумніви щодо правильности Ленінової 
критики драгоманівської теорії децентралізації. ’’Невже, — пише 
Супруненко, — В. І. Ленін не розумів обставин часу, коли 
Драгоманов та інші висловлювали свої погляди? В. І. Ленін 
завжди і в усьому додержувався принципу історизму”. 
Супруненко — ідолопоклонник перед своїм кумиром. Він хоче 
продовжувати легенду про ленінську непогрішимість.

А тепер до творчости Іванової-Іванченко. Почнемо з 
історичного роману Клятва. Я особисто був захоплений 
романом. Поперше, цікавить мене сама собою творчість цієї 
авторки, подруге, я цікавлюся самою темою, себто особою



Драгоманова. Клятва ніколи не здобуде собі значного місця в 
історії української прози. Цілі абзаци, взяті просто з монографії, 
справляють часом враження, що це не роман, а публіцистика. У 
романі характер Драгоманова занадто односторонній, не 
виявляє ніякого духового розвитку. Мене найбільше розчарувало 
стереотипне й вороже зображення євреїв, ніяк не пом’якшене 
якимось почуттям історизму.

З національного погляду є чимало тут цікавого: боротьба 
проти польонізації й русифікації, прославлення знаменитого 
тепер з опозиційної літератури села Космача; ганебний стан 
речей, коли молоді студенти соромляться говорити рідною 
українською мовою і т. д. Але чисто національний елемент не 
головне в романі і не головна ’’небезпека” для радянського 
читача. Небезпека деінде: у популяризації драгоманівської 
політичної думки.

Я знайшов один разючий анахронізм у романі. Там виступає 
(стор. 210) молодий студент Мирослав Сочинський, батько якого 
’’був священиком у гірському селі і вважався одним з передових 
народовських діячів”. Це не може бути ніхто інший, як той 
Мирослав Січинський, що в 1908 році виконав замах на 
Потоцького, а тим часом Іванова-Іванченко робить з нього 
молодого студента в 1873 році, тобто чотирнадцять років перед 
роком його народження. Я був приємно здивований, що вона 
згадала про нього добрим словом (хоч і припускається 
анахронізму), бо він майже зовсім забутий українською 
громадою.

Повертаючися до монографії Іванової, треба зауважити, що 
вона трохи недбайливо укладена. Як я вище згадував, авторка 
вставила до неї свої раніші статті, і не завжди вдало. Авторка 
повинна була ще використати польські праці і джерела. Треба 
також зауважити, що Jahrbuch fuer Sozialwissenschaft und 
Socialpolitik виходило не в Женеві, а в Цюріху.

Очевидно, це дрібниці. Монографія лишається солідною 
працею. Авторка користувалася архівними матеріялами й 
зробила багато, щоб підкреслити справжню революційність 
Драгоманова і , до певної міри, українофільського руху взагалі. 
Вона висвітлила драгоманівський федералізм як логічне і свідоме 
продовження федералістичних концепцій кирило-методіївців та 
дала нам особливо ясну картину юнацьких літ Драгоманова. І 
найважливіше: вона дала повний і правильний огляд драгоманів­
ської політичної думки.

Теперішні партійні керівники з України не можуть вітати з 
радістю появу цієї монографії. Така книжка, як ми побачимо,
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дуже небезпечна для них і їм подібних. Але небезпека цієї книжки 
мала другорядне значення в рішенні критикувати її. Політичні 
обставини, здається, склалися так, що вже була пора 
критикувати будь-яку книжку, і вибір упав на працю Іванової. Ця 
випадковість вибору пояснює вищезгадану нефаховість і 
недбайливість Супруненкової критики. Не було логіки в тому, 
щоб піддати критиці монографію, а не роман. Роман 
популярніший, отже — більш небезпечний. Критика, здається, не 
так скерована проти певних ідей, як дає якийсь привід до чогось.

Щоб зрозуміти долю монографії Іванової, треба передусім 
мати на увазі усунення Шелеста в травні 1972 року. У листопаді 
того ж року появилися критичні зауваження М. І. Супруненка в 
журналі Комуніст України. 22 квітня 1973 року новий перший 
секретар КП України Володимир Щербицький обвинувачував 
(тільки не називаючи імени) Шелеста в тому, що за його 
керівництва вийшло чимало публікацій, в яких дожовтневе 
минуле України ’’ідеалізувалося”. Наступного дня Нью-Йорк 
Тайме писав:

’’Хоч не згадувано жодного прикладу, можна було зробити 
висновок, що йдеться про українського ліберала 19 сторіччя 
Михайла Драгоманова, якого представили як українського 
патріота. Автора книжки Р. П. Іванову обвинувачували в тому, 
що вона ідеалізувала постать Драгоманова і перебільшувала 
його ролю в українській історії”.

Рівночасно появилася нова редакційна стаття в квітневому 
Комуністі України, в якій була скритикована книжка П. Ю. 
Шелеста Україно наша радянська. (’’Про серйозні недоліки та 
помилки однієї книги”). У статті писалося, між іншим, що 
’’особливо прикрою є поява окремих публікацій низького ідейно- 
теоретичного і фахового рівня”. 26 і 27 квітня 1973 усунули 
Шелеста із складу Політбюра ЦК КПРС.

Виглядає, що критика, спрямована проти Іванової, була 
одним з елементів, пов’язаних з усуненням Шелеста. Ідеї її 
монографії мали другорядне значення для Супруненка і його 
хазяїв. Головне для них це — політичний маневр. Вони, однак, 
помиляються, коли справді думають, що творчість Іванової- 
Іванченко мала значенням: драгоманівські політичні ідеї, які 
авторка постійно поширювала, дадуть плоди. 5

У Драгоманова, з яким їх познайомила авторка, українці 
знайдуть свого найкращого мислителя. Драгоманов знав про три

5 Крім названих тут творів, Раїса Іванова-Іванченко опублікувала статтю 
’Терцен і Україна” (Дніпро, \ 970, ч. 1) і уривки з роману Клятва: ’’Живі поміж 
живими” (Вітчизна, 1968, ч. 4) і ’’Передчуття весни” (Вітчизна, 1970, чч. 6-8).



глибокі правди, які часто забуваються: 1) не можна забувати 
про національний елемент, 2 )  не можна забувати про с о ц і а л ь н и й  

елемент і 3) не можна підкреслювати ні першого, ні другого на 
шкоду загальнолюдському елементові. Донцовщина і Стара 
Громада, російські терористи й радянські апаратчики не хотіли і 
не хочуть знати цих правд.

Теперішній режим у радянській Україні не хоче нічого знати 
про національний елемент. В. Шербицький заявляє: ’’Ніякої, т. зв. 
’національної проблеми’, про яку так багато базікають наші 
вороги за кордоном, в нашій республіці не існує. Національне 
питання розв’язано у нас найкращим чином...” У світлі такого 
баламутства праця Іванової про національну політику 
Драгоманова принесе свою користь. Що думає радянський читач, 
коли читає наступні слова Драгоманова, цитовані дослідницею: 
”(Я) ополчився проти великоруського або державно-руського 
партикуляризму і вузькости, які претендують на інтерна­
ціоналізм і широту...”? Драгоманівська критика русифікатор­
ської праці російських революціонерів не втратила своєї 
актуальности й сьогодні. Те саме стосується й критики слов’яно­
філів, які ще ростуть сьогодні в СРСР. Вони тепер називаються 
’’руситами”, а по суті вони Аксакови, Хом’якови й їм подібні.

Часом опозиційна радянська інтелігенція забуває про 
соціяльний елемент. ’’Ембуржуамент” радянської бюрократії є 
незаперечним фактом. Національне визволення без справжнього 
соціяльного визволення — неповне визволення. Отже, добре що 
Іванова-Іванченко цитує таке мудре драгоманівське речення: 
’’Радикал, котрий на Україні не признає українства, єсть не до­
думувавшийся радикал, так само як і українофіл, котрий 
не додумався до радикалізму, тільки плохий українофіл”.

Щоб бачити політичну актуальність Драгоманова у 
теперішньому Радянському Союзі, досить пам’ятати, що він 
вірив у децентралізовану федерацію. Чи централізація, проти 
якої боровся Драгоманов, не одна з найпекучіших проблем в 
СРСР? Чи проблема централізованої бюрократії не стоїть на 
порядку денному для кожного думаючого радянського (і не 
тільки радянського) громадянина? А те, що Драгоманов 
домагався політичних свобід — свободи сумління, слова, друку і 
т. д. — чи це не має певного значення у теперішньому 
Радянському Союзі?

Актуальність Драгоманова сьогодні — ось у чому полягає 
його вартість і небезпека.
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ДО ПИТАННЯ 
УКРАЇНСЬКО-ПОЛЬСЬКИХ ВЗАЄМИН
Костянтин Зеленко, Юзеф Лободовський

Польський відділ радіо ’’Вільна Европа” передав 
нещодавно програму на тему ”Як повинні формуватися 
українсько-польські взаємини?”. У програмі брали участь: з 
одного боку Костянтин Зеленко, а з другого — Юзеф 
Лободовський.

Костянтин Зеленко — це довголітній голова Україн­
сько-Польського Товариства в Лондоні, публіцист, 
дослідник взаємин між обома народами в минулому й 
сучасному, він часто виступає зі статтями на ці теми 
також і в польській еміграційній пресі.

Ю зеф Л ободовський є визначним польським  
письменником, поетом і літературознавцем, а водночас 
автором численних перекладів з творів Шевченка й 
сучасних українських поетів. Від десятиріч він також 
пише на теми польсько-українських взаємин.

Передаємо скорочено виступи обох авторів. Одно­
часно запрошуємо наших Читачів до дискусії на ці теми. 
Радо міститимемо на сторінках нашого журналу голоси 
Читачів у  цій важливій і цікавій справі. — Редакція.

І
Історична доля сплела на протязі віків український і 

польський народи в ролях приятелів, ворогів, суперників, сусідів 
і потенціяльних, а зрідка і справжніх союзників.

Україна, поминена в компромісі Люблинської Унії, як третя 
складова частина нової, спільної, потенціяльно тріялістичної 
федеральної держави, поділена та розсварена Берестейською 
Унією, зробила під проводом гетьмана Конашевича-



Сагайдачного особливо рішуче зусилля договоритися з 
польською короною, не розриваючи рам Речіпосполитої.

Напів у розпачі, напів у гніві вхопив Богдан Хмельницький 
за шаблю.

Остаточним результатом тієї довготривалої і найбільшої в 
історії наших народів збройної конфронтації було те, що ні ми 
Польщі не розбили, ні нас поляки ніколи повністю не перемогли.

Брак однодумности між обома народами довів до повної 
ліквідації залишків української незалежности і до поділів 
Польщі.

Згодом поділив нас буйний і нерозсудний націоналізм, 
соціяльні упередження, різні погляди на сусідів і ворогів, спір за 
Східню Галичину, гнітюча атмосфера недовір’я (яка звичайно 
ділить переможців і переможених), події останньої світової війни, 
і те сплетення інтриг, які підсунули підступно нашим народам 
Берлін і Москва.

У результаті ми до сьогодні платимо незвичайно високу ціну 
за брак політичної солідарности між нашими народами.

Тепер одначе, внаслідок основної зміни в геополітичному 
положенні наших народів і при цілковитій відсутності чинників, 
які нас ділили в минулому, ми є вперше в нашій довгій історії 
природними союзниками, яких нічого вже не ділить і не повинно 
ділити.

Загрожують нам тепер ті самі небезпеки, розділяємо дуже 
подібну долю, маємо лише одного й того самого ворога, немає 
сьогодні справді нічого, що нас могло б антаґонізувати, якщо 
йдеться про теперішнє і майбутнє. Немає вже сьогодні в наших 
суспільностях ні в краю і на еміграції відповідників Яреми 
Вишневецького з одного боку, чи Ґонти або Залізняка з другого.

Ми є одначе народами, якими не завжди керує розсудли­
вість. Розбуркують нас різні пристрасті, переслідують нас усякі 
упередження, править нами зле зрозумілий патріотизм.

У краю ми піддаємося лукавим підбурливим підшептам тих 
сил, в інтересі яких лежить може більше ніж будь-коли раніше 
утримання наших взаємин у напруженні і ворожнечі.

На еміграції натомість маємо ще серед поляків та українців 
групки й одиниці, які намагаються заступити реалістичну оцінку 
нашого сучасного стану та розробку однодушного пляну 
політичної співпраці в майбутньому — опортуністичною під­
лесливістю розчуленим земляцьким сантиментам.

Як, отже повинні складатися українсько-польські відносини в 
майбутньому і від чого мали б ми починати їх повне наладнання 
та наш діялог?
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Йдеться тут передусім про те,щоб перебороти минувшину, 
тобто критично й усесторонньо передумати та з’ясувати її, щоб 
витягнути з неї науку і зробити висновки на майбутнє.

Йдеться також про те, щоб створити духові, психологічні й 
політичні підстави для укладення майбутніх добросусідських 
стосунків, базованих на взаємному довір’ї та зрозумінні й 
відчутті сучасної збіжности й однозгідности польських і 
українських національних інтересів.

Адже розумів це прекрасно вже в 1846 році Тарас Шевченко 
в його спорі з Миколою Костомаровим, який був проти 
притягнення поляків до Кирило-Методіївського Братства.

”Ми боролися довгими роками з поляками, — не вірю їм”, 
стверджував Костомаров, на що йому Шевченко відповів: ’’Го­
вори до дурного. Ми бились з ними поки було за що, а тепер як 
їх, так і нас та сама рука за горло держить”.

Мусимо отже зробити особливе зусилля, спрямоване на 
заякорення у збірній свідомості наших народів двох дуже 
очевидних і безсумнівних правд:

Поперше, не зважаючи на певні різниці побутового 
характеру, польський і український народи перебувають тепер у 
дуже подібній ситуації. Обидва народи пригнічує нині задушлива 
й репресивна атмосфера комуністичного беззаконня з без­
настанно зростаючими кривдами.

Українці є виставлені на нахабну й насильницьку 
русифікацію, яка їх ослаблює, але одночасно і зміцнює, роз­
буджуючи серед них патріотичні почуття, оформлюючи і 
кристалізуючи національні постуляти та пов’язуючи 
дисидентську інтелігенцію з народом.

Поляків піддається перфідній совєтизації і духовній 
деморалізації, які роблять серед них певне спустошення, але 
рівночасно мобілізують їх до боротьби за збереження націо­
нальної ідентичности.

Сили, які придушили українську свободу в 1920 році, 
зліквідували самостійність Польщі 25 років пізніше, що дозволяє 
нам припускати, що методи стосовані Москвою на Україні нині, 
можуть бути вжиті в якійсь формі в Польщі завтра.

Боротьба, отже, за наші основні національні і людські права 
не є вже нині якоюсь політичною теорією чи висловом якоїсь 
ідеології, а є якнайбільше очевидною потребою і конечністю для 
кожного поляка й українця, як людини і патріота.

Подруге, жоден поневолений народ, що входить у склад 
радянської імперії не здобуде свободи сам і на власну руку, а що 
ж уже в конфлікті з іншими, придушеними Москвою, народами.



А українці і поляки чейже становлять два найбільші по 
росіянах народи у Східній Евроиі, зі старими прекрасними 
традиціями боротьби за свободу.

З одного боку, всякі сподівання на якінебудь переміни у 
радянській імперії залежать від намірів Кремля у відношенні до 
нас, від того, в якій мірі, його політика впливає на ситуацію в 
наших країнах та її загострює і від волі та рішучости наших 
народів у поборюванні комуністичного режиму й опору проти 
його тоталітарних намагань.

З другого натомість боку, не є вже ні для кого таємницею, 
що у Східній Европі престиж радянської влади стоїть нині 
незвичайно низько, що в самому СРСР Кремль знаходиться далі 
від успішної розв язки національного питання, ніж будь-коли 
раніше; що від теперішнього режиму і від комунізму взагалі від­
риваються щораз то більше найкращі елементи молоді; що в 
російському суспільстві підносять дедалі частіше і виразніше 
голову крайні і шовіністично-націоналістичні елементи і що 
комуністичний режим хоч і поборює всяку опозицію, особливо 
поширений дисидентський рух на Україні, боїться вжити терору 
на масову скалю, з огляду на наслідки, які це могло б мати для 
власного існування.

Крім цього, наша українсько-польська однодушність у 
спільному опрацюванні довгореченцевих концепцій і наша щира 
і ділова співпраця можуть вплинути на виразніше й позитивніше 
становище поступової частини російських дисидентів у націо­
нальному питанні.

Беручи це все під увагу, мусимо вже нині зробити особливе 
зусилля для поширення території польсько-українського діялогу, 
дискусій, зустрічей і імпрез — на молодь, на цілу поступову 
частину наших суспільностей з особливою увагою до ділянок 
культури, літератури, публіцистики і політики. Лише такий 
наполегливий і ясно зформульований підхід може підготовити 
ґрунт для зсинхронізування наших національних і спільних 
визвольних зусиль.

Мусимо також зробити зусилля для скріплення нашої від- 
порности на несподіванки історії, щоб забезпечити наші народи 
проти підступів і засобів, стосованої супроти нас політики ’’діли і 
пануй”, яка завжди змагала до розсварення і розбиття нас у 
взаєморуйнуючій боротьбі за другорядні, а то й третьорядні цілі.

З другого ж боку, відомо з достовірних звичайно джерел, що 
кожна згадка про потребу поглиблення справжнього і щирого 
польсько-українського діялогу на тему порозуміння і 
можливости союзу між нами викликає негайно значне
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хвилювання серед вищих партійних чинників у Москві, в Києві й 
у Львові. Бо це суперечить офіційно рекомендованій і згори 
накиненій га наполегливо українцям повторюваній тезі, що 
єдиний шлях до кращої для них майбутности є тільки і завжди 
під високою опікою Москви і нога в ногу з росіянами.

З цих мабуть, причин стримано недавно в Києві публікацію 
заповідженої ще на 1971 рік книжки українського історика І. Т. 
Лісевича про польсько-український союз у 1621 році п. н. 
Хотинська війна.

Як я вже підкреслив, ситуація у світі, у Східній Европі і на 
відтинку українсько-польських стосунків зазнала основних і 
глибоких перемін.

Виходячи із засновку, що сьогоднішня Польща є одно­
рідною національною державою, і що на т. зв. Східніх землях 
давньої і міжвоєнної Речіпосполитої існують в основному 
національні республіки, обперті на місцевому населенні, яке 
становить у них безспірну більшість, треба уважати ці обидва 
явища тривалими фактами.

Натомість теперішній їхній комуністичний устрій та стосо- 
вана Москвою імперіялістично-колоніяльна політика є, на мою 
думку, явищем часовим, бо спираються вони не на засаді добро­
вільного співіснування і справжньої співпраці та щирої приязні, а 
на насильстві.

Штучна ця будівля, втримувана в цілості лише силою і 
терором, може котрогось дня провалитися чи то під тиском від- 
осередніх сил, а чи ударів ззовні, що перетворять негайцо 
Україну, Литву і Білорусь у незалежні національні держави.

Але збереження їх при самостійному житті, як і забез­
печення тривалої незалежности Польщі, буде залежати в першій 
мірі від нашої спільної однодумности й політичного договору та 
порозуміння.

Костянтин Зеленко

II

На польсько-українських взаєминах заважили фатально 
козацькі війни в другій половині 17 сторіччя. Не дійшло до 
конечного порозуміння впору, Гадяцька унія прийшла, на жаль, з 
декількарічним запізненням. Хто завинив — це вже належить до 
історичних дослідів. Завинили обидві сторони, а розмірко­
вувати, котра з них більше, небагато нам допоможе в 
сьогоднішній ситуації. Істотні є два ствердження. Перше —



географії не змінимо, і коли судилося нам бути сусідами з 
українським народом, мусимо шукати якогось способу спів­
життя з ним.

Друге — маємо спільного могутнього ворога, і час наказує 
нам творити й зміцнювати почуття солідарности між обома 
народами, а не підтримувати давні антагонізми. Передусім треба 
розряджати систематично взаємну ворожість і ненависть. А 
щодо цього ситуація дуже погана — і там, у наших країнах, і тут, 
на еміграції. Події 1939-1945 років залишили в польській 
суспільності глибоку антиукраїнську травму. Знайшлися 
об’єктивні рації, та ще більше емотивних упереджень. Постала 
леґенда, нібито бригада Камінського, яка допустилася 
варварських дій під час Варшавського повстання, складалася 
виключно з українців. А це ж очевидна брехня. У склад тієї 
бригади входили колишні радянські вояки різних націо­
нальностей, наприклад, один батальйон складався майже цілком 
з азербайджанських турків. А сам Камінський — це авантюрист, 
родом з Познаня, батько в нього поляк, а мати німкиня.

Режимова пропаганда ніколи не спростувала цієї фальшивої 
та шкідливої леґенди, навпаки — дбайливо її підсилювала й 
надалі підсилює. Аджеж Москві залежить на тому, щоб 
польсько-українська ворожнеча не вщухала, отже варшавський 
режим іде слухняно тим же шляхом. Офіційно виглядає все дуже 
гарно та ввічливо: делегація польських письменників, на чолі з 
своїм головою Івашкевичем, поїхала на Шевченківські роковини 
до Києва й Канева. Були бенкети, гарні промови, покладено 
вінки. Знову ж, коли жив іще Максим Рильський, незрівнянний 
перекладач Пана Тадеуша, його вгощали врочисто у Варшаві. Та 
все це діється тільки про свято, вийнятково та напоказ.

Будень же виглядає йнакше, менш ефектовно. Постійні 
польсько-українські культурні зв’язки не існують, щонайбільше 
випадкові та й ні до чого незобов’язукУчі. На нещастя, символом 
дійсности доводиться визнати, з одного боку — руйнування 
(перед 1962 роком) старовинного церковного будівництва на 
Лемківщині, а з другого — жалюгідний стан цвинтаря оборонців 
Львова. Питання: чи в обох випадках можна приписувати всю 
вину, без жодної решти (отже також і відповідальнірть) 
виключно урядовим чинникам?

Не найкраще виглядають ці справи також і на еміграції. Не 
те, щоб не було з обох сторін відповідних ніціятив, але вони ще 
дуже недостатні та з надто слабким обсягом. Взаємна ворожнеча 
не погасла і призводить інколи до різких випадів. Не було й 
немає мови про спільні політичні виступи на міжнародній арені.
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Звичайно, маю на думці такі виступи, що мали б шанси звернути 
на себе увагу публічної опінії на Заході.

Український народ є в значно гіршій ситуації від польського. 
Не йдеться тільки про те, що утвір державний, названий 
Польщею, Польською Народною Республікою,зберігає вигляди 
самостійности, а Україна становить частину радянсько- 
російської імперії. Польський народ систематично піддають 
розкладовій дії зсередини, його нищать морально та підступно 
обкрадають з найсвітліших традицій, але його не русифікують. 
Зате український народ піддають (від 40 років) послідовній 
русифікації в усіх ділянках, уживаючи найгостріших засобів. 
Проходить вона через шкільництво (передусім високе), військо, 
адміністрацію, не кажучи вже про партію. Штучно створено 
російську більшість у великих містах і промислових осередках. 
Якщо цей процес буде розвиватися надалі в такому темпі, 
Україні загрожує на початку наступного сторіччя примара 
денаціоналізації.

Тоді польсько-український конфлікт автоматично зліквіду­
вався б, але чи вийшло б це Польщі на користь? Аджеж це 
означало б іще більший розріст російської могутности.

Тож треба цей конфлікт зліквідувати органічним способом, а 
не штучним. Роз’єднує нас дуже багато, але єднає обопільна 
мета: не допустити, щоб нас усіх поглинуло російсько-радянське 
багно. Любимо покликуватися на історичну справедливість. Але 
треба їй допомогти, не можна вичікувати її перемоги із 
складеними руками. Польсько-українське замирення, саме з 
думкою про цю головну ціль, було б стомилевим кроком на 
спільній дорозі. І до цього повинна змагати незалежна політична 
думка, польська й українська.

Юзеф Лободовський



Міжнародна хроніка
р. к.

Від початку 1974 на Заході посилились акції в обороні Валентина 
Мороза. Недавно про В. Мороза говорив на Пресовій Конференції в 
Нью-Йорку відомий російський демократичний діяч Павло Літвінов, 
який прибув 9 квітня ц. р. до СПІА. Про Мороза появилося теж дві 
статті в канадській пресі, 19 лютого в Торонто Стар і 1 квітня в 
Торонто Сан. Обидві газети інформують про поганий стан здоров’я В. 
Мороза і закликають громадськість західнього світу ставати на його 
оборону. Американський двотижневик Нью-Йорк Ревю оф Букс з 18 
квітня ц. р. надрукував листа американської письменниці Ровз Стайрон 
в обороні В. Мороза. В листі вона м. ін. згадує, що в червні ц. р. вийде 
друком в Торонті англомовна антологія писань В. Мороза. Вона 
закликає читачів писати протестні листи в справі Мороза на адресу 
Підгорного. Ровз Стайрон є членом організації ’’Міжнародна Амнестія”.

■
Павло Літвінов, академік Андрій Сахаров, чеський політичний діяч 

Іржі Пелікан і члени Фундації Миру їм. Бертрана Рассела в Англії 
проголосили спільну заяву в обороні політв’язнів в СРСР і ЧССР. Між 
названими в’язнями є прізвища Валентина Мороза, Івана Світличного 
та Леоніда Плюща.

■
У Вашінґтон Стар Ньюс з 19 березня ц. р. надруковано статтю 

Джона Дорнберґа про наростання радянсько-китайського конфлікту. В 
статті сказано, що на китайсько-радянському кордоні перебувало в 
березні 1974 року 50 радянських, 10 монгольських та 140 китайських 
дивізій. Автор інформує про радієву боротьбу між обома державами. 
Він, між іншим, каже, що китайці передають кожного дня три години 
радіомовлення українською мовою і періодично висилають ракети з 
пропаґандивними листівками українською мовою, виготовлені україн­
ськими емігрантами в Канаді. Бритійський журнал Ди Економіст з 30 
березня ц. р. в статті про ’’боротьбу” радіостанцій сходу і заходу пише, 
що від 1972 року Китай передає українською мовою програму п. н. 
’’Український національний фронт”. З СРСР до Китаю пересилають
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передачі три радіостанції (дві ’’таєм ні” й одна головна) під назвою  
"Радіом ир і прогрес”, за якими стоїть К ҐБ . Зі сх ідн ьої Німеччини 
пересилаю ть програми грецькою  м овою ; в Румунії д іс  ’’Р адіо Вільна 
П ортугалія” і "Радіо Вільна Еспанія”.

■
Італійський щ оденник А вант і, щ о виходить в М іляні, повідом ив 9 

березня ц. р. про протест 120 ш вайцарських математиків з університетів  
Берна, Ф райберґу й інш их проти ув’язнення українського математика  
Л еоніда П лю щ а і росіянина Ю рія Ш ихановича. Ш вайцарські м атем а­
тики вим агаю ть перегляду справ названих діячів.

■
Журнал Самвидав, що його видає Флямандський комітет для 

східньої Европи надрукував у числі 1 за 1974 рік есей Валентина Мороза 
"Перший день” в перекладі на флямандську мову і відкритий лист 
громадянина Антона Коваля до Депутатів Верховної Ради УРСР.

■
На початку ц. р. в нью-йоркському видавництві лівого напрямку 

"Монад прес” вийшла друком книжка Самвидав — збірник підпільних 
документів з СРСР. Між документами є останнє слово Валентина 
Мороза на суді, вступна стаття журналу Український Вісник, стаття з 
того ж журналу про російську Хронику текущих собьітий і листівка 
про репресії на Україні, що була розповсюднена в Києві 1972 року.

■
Троцькістський тижневик Інтерконтинентал Прес надрукував 8 

квітня 1974 уривки звернення Чікаґівського Комітету в Обороні 
Людських Прав у СРСР на захист Вячеслава Чорновола і Валентина 
Мороза. 2 квітня цей журнал помістив пресовий комунікат про загроз­
ливий стан здоров’я В. Мороза.

■
Австралійський щоденник Ди Австралієн з 28 лютого ц. р. 

повідомив про приїзд до Австралії генерал-ляйтенанта КҐБ Євгенія 
Пітовранова, як члена торговельної делегації з СРСР. Покликаючись на 
недавно видану в США книжку КҐБ, газета наводить такі біографічні 
дані Пітовранова: свого часу він був резидентом КҐБ в Китаю, згодом  
керував підривною роботою зі східнього Берліну і був директором 
вишкільних курсів КҐБ. В розмові з кореспондентами газети, Пітов- 
ранов признався, що він фактично працював у КҐБ, але заперечив, що 
він там далі на службі. Щодо його приїзду до Австралії, Пітовранов 
заявив, що ”я стараюся зблизити народи засобами торгівлі”. В іншому 
австралійському щоденнику було сказано, що численні групи емігрантів 
з східньої Европи протестують проти приїзду Пітовранова, заперечують 
його запевнення, наче б то він займався виключно торгівлею, бо 
’’співпраця з КҐБ кінчається тільки в могилі”.



Колюмбійська газета Республіка в Боготі надрукувала 3 березня ц. 
p., протестний лист колюмбійської інтелігенції в обороні людських прав 
у СРСР. В деклярації говориться про переслідуваних режимом релігій­
них і не-російських дисидентів, науковців та інтелектуалістів.

■
Брітанський журнал Економіст з ЗО березня ц. р. проаналізував 

сучасні події в Угорщині, де від 1968 року проходив процес помірко­
ваної лібералізації, головно на відтинку економічної реформи. Журнал 
передбачає, що в наслідок чистки і звільнення 4 реформаторів, 
угорський комуністичний режим повернеться до ’’догматичної лінії” у 
своїй політиці, так, як це відбувається тепер у всіх країнах т. зв. 
народних демократій.

■
Українське Лікарське Товариство Північної Америки, яке виступило 

з інтервенцією в справі арештованого математика Леоніда Плюща (див. 
Сучасність, ч. 5/74) одержало низку листів від Американського Черво­
ного Хреста — централі і відділу в Нью-Йорку, Американського Лікар­
ського Товариства і від Міжнародної Амнестії з обіцянкою допомогти в 
акції оборони Плюща. Один з провідних діячів Американського 
Лікарського Товариства, д-р Джон Кован, пише, що він говорив про 
справу Плюща під час відвідин у Державному Департаменті США та що 
товариство буде й далі робити заходи на його оборону.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

Солженіцин і ситуація в СРСР

ІНТЕРВ’Ю, ДАНЕ АКАД. А. САХАРОВИМ ОДНОМУ 
АНГЛІЙСЬКОМУ ЖУРНАЛІСТОВІ 20 ЛЮТОГО 1974

ПИТАННЯ: Дехто на Заході вважає, що висилка 
Солженіцина, а не віддача його під суд свідчить про наявність у 
радянському керівництві принципових ідеологічних і тактичних 
розходжень. Чи так це?

ВІДПОВІДЬ: Я нічого не знаю про наявність подібних 
розходжень. У бюрократично-централізованих закритих уста­
новах, взагалі кажучи, більш природно припускати боротьбу за 
владу, а не дискусії й принципові розходження. На мій погляд, 
те, що Солженіцина не віддали під суд, у першу чергу 
пояснюється його величезною популярністю у всьому світі, його 
всіма визнаною особистою мужністю й моральною силою. Суд 
над ним перетворився б на суд над суддями, і влада могла це 
припускати. Вони наперед знали про ту силу громадської 
підтримки Солженіцину, на яку їм довелося б наразитися. Саме 
рішуча підтримка Солженіцина у незліченних відкритих висту­
пах у всьому світі й захистила його. Такі ж самі правдиві й 
сміливі громадські виступи менше відомих людей, незалежно від 
ступеня їх викривальности й загального чи більш приватного 
характеру, неминуче тягнуть за собою жорстоку кару, і ніяких 
розходжень у радянського керівництва у таких випадках ми не 
знаємо. Трагічна доля авторів різного роду таборових спогадів 
Валентина Мороза й Юрія Шухевича, засуджених на 15 і 14 років 
в’язниці, табору й заслання кожний, вірний на це доказ, як і доля 
сотень інших в’язнів таборів, тюрем і спеціяльних психіятричних 
тюремних лікарень. Обов’язок світової громадськости — стати 
їм на захист і допомогти їм у біді.

ПИТАННЯ: Вигнання Солженіцина позбавило Ваш 
демократичний рух одного з головних голосів. Чи не є це невід­
шкодована втрата?



ВІДПОВІДЬ: Солженіцин — письменник. Його подвиг і 
життєва справа — літературна творчість, що сліпучим сяйвом 
освітлює наше життя, наші язви, історичне коріння нещасть 
країни і шляхи її відродження, як він їх розуміє. Саме в 
письменницькому труді в основному міститься його роля в 
нашому демократичному русі, породженому глибокими причи­
нами історичного, соціяльного й морального характеру. Ця роля 
не залежить від того, де Солженіцин живе й пише. Відрив від 
рідного ґрунту, від рідної мови — трагедія для кожної людини; 
виключної мужности людина — знайде в собі сили не здригну­
тися, а повнотою використати ті можливості, які дасть йому 
життя у вільному суспільстві з вільним доступом до джерел 
інформації для продовження свого діла. Від світової громадської 
думки, від її розуміння й живого зацікавлення залежить той 
резонанс, який матиме ця праця. Прорадянська преса буде 
зображувати Солженіцина розлюченим емігрантом, який не 
заслуговує на увагу, — вона вже почала цю кампанію. Але в наш 
вік, коли всі проблеми стали загальносвітовими, засоби зв’язку 
стиснули плянету в один клубок, тільки нерозуміння може пере­
шкодити слухати так само уважно голос людини, хоч би й де 
вона перебувала — на Заході чи в СРСР. Історичний гріх т. зв. 
прогресивної громадськости 20-их, 30-их, 40-их років, що не зро­
зуміла й не почула російської еміграції тих років, не повинен 
повторитися. Це важливе і для нас, і для Заходу.

ПИТАННЯ: Ви й інші, що підписали ’’Московське 
звернення”, вимагаєте, щоб були відкриті архіви ЧК, ГПУ, 
НКВД, МВД, вимагаєте міжнародного громадського трибуналу 
для розслідування заподіяних злочинів, вимагаєте вільного 
поширення в СРСР книжки Солженіцина, вимагаєте засудження 
й відкликання рішення радянського уряду про його висилку. До 
якої міри це реальне? Чи не вважаєте Ви, що владі вигідно 
розкрити принаймні частину минулого країни?

ВІДПОВІДЬ: ’’Московське звернення”, укладене й опу­
бліковане в напружений день арешту й висилки Солженіцина, 
Не прагматичний документ. Найменше ми думали про те, чи 
вигідні для влади пропоновані нами заходи. Ми не прагнемо 
також помсти, нових політичних судів і вироків. Саме тому ми 
виключили з остаточного тексту звернення слова про ’’термін 
давности”, які можна було б помилково розуміти у вузько 
юридичному сенсі. Наша мета — моральний заклик до всього 
світу, який виходить з того, що лише пам’ять про минуле може 
зберегти всіх нас людьми, а Захід — попередити від помилок
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шляхів насильства, руйнування, фанатичного догматизму. Така 
моральна кампанія самоочищення могла б об’єднати чесних 
людей на Заході і в нашій країні. Разом з тим очевидне, що увага 
до минулого мусить сполучатися з живою турботою про 
сьогоднішнє життя — з його труднощами, трагедіями й небезпе­
ками, з турботою не лише за світові проблеми, а й за конкретних 
людей. Мені здається, що ’’Московське звернення” є типовою 
відповіддю також на Ваше попереднє питання, бо показує підхід 
живого демократичного руху в СРСР до оборони загально­
людських моральних вартостей.

ПИТАННЯ: Наскільки погіршилася ситуація для активістів 
демократичного руху, що залишилися в СРСР, після висилки 
Солженіцина?

ВІДПОВІДЬ: Ситуація безперервно погіршується. У 
практичному пляні ми не можемо зрозуміти, що означає ця 
висилка. Вона схвилювала весь світ, але наслідки — бажані для 
влади чи протилежні — залежать від усіх нас. Не лише від 
людей, що живуть у Радянському Союзі.



КИТАЙСЬКІ КОМУНІСТИ 
ПРО РОСІЙСЬКИЙ ІМПЕРІЯЛІЗМ

Як відомо, царська Росія допускалась непогальмованої 
аґресії і територіяльної експансії впродовж довгих сторіч... 
Сьогодні радянська ревізіоністична провідна кліка нахабно 
фальшує та фабрикує історію і намагається відвернути засуд 
історії на давніх царів. Таким чином вона хоче виправдати свою 
соціял-імперіялістичну агресивну політику.

I. Вона заперечує стремління царської Росії до панування 
над світом і зображує її колоніяльне загарбництво як намагання 
перешкодити експансії інших держав і цим уможливити місцевій 
людності звільнитися від чужого поневолення.

З’ясовуючи політику царської Росії, Маркс у свій час сказав: 
’’Її методи, її тактика, її маневри можуть змінятися, але провідна 
зірка цієї політики — світове панування — є незмінна”. Також 
Енгельс бачив, що царська Росія ’’використовує безперервно 
мінливі цілі великодержав-суперників як засіб для досягнення 
своєї мети, що ніколи не зміняється, ніколи не сходить з очей: 
панування Росії над світом”. У своєму творі Імперіалізм — 
найвища стадія капіталізму Ленін виказав, що в 1914 р. царська 
Росія, як колоніяльна держава, займала більшу поверхню ко­
лоній, ніж усі колонії Франції, Німеччини, США і Японії разом, і 
після Великобрітанії стояла на другому місці. Але радянський 
журнал Нова й сучасна історія в першому числі цього року твер­
дить, що ’’немає доказів”, які підтримували б ’’твердження, що 
метою царської Росії було здобути світову гегемонію”.

II. Вторгнення царської Росії до інших країн, її спроби здо­
бути їх, називають намаганням ’’добросусідської політики” і під-

Надрукована тут стаття — це виїмки з коментаря, що його надру­
кував англомовний журнал Пекінґ Рев’ю за 7 вересня ц. р. під 
назвою "Чорна нитка проходить крізь дві династії — Про нових царів, 
що виправдують агресію і підбої старих царів”. — Редакція.
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держкою у ’’визволенні”. Царську Росію представляють навіть як 
’’жертву агресії”.

Розглядаючи захоплення царською Росією величезних 
просторів китайської території на південь від зовнішніх гір 
Хінґан, Маркс казав, що це терен, ’’...який вона (Росія) від часів 
царя Олексія Михайловича до Миколи завжди намагалася посіс­
ти”. Також Ленін виказав, що ’’політика царського уряду в Китаї 
є злочинною політикою”, і що ’’європейські уряди (при тому 
один із перших російський уряд) вже почали ділити Китай”. Але 
Нова історія Китаю, видана радянськими ревізіоністами 1972 
p., твердить тепер, що ”на відміну від західніх держав, росій­
ський уряд провадив іншу політику супроти Китаю, змагаючи до 
встановлення з ним добросусідських взаємин”, і що ’’царський 
уряд з власної ініціятиви ані не накинув Китаєві нерівних дого­
ворів, ані не підтримував договорів, підписаних після 1860 p.”. 
Історія СРСР, видана радянськими ревізіоністами в 60-их ро­
ках заступає погляд, що після підписання договору в Айгуї 
(Айґун) і договору в Пекіні ’’політика царської Росії супроти 
Китаю залишалася без змін, тобто на базі миру”...

III. Насильні анексії, проведені царською Росією, нази­
вають ’’добровільним приєднанням”.

Як усім відомо, багато союзних і автономних республік 
нинішнього СРСР царська Росія загарбала силою. Щодо 
територіяльної експансії царської Росії Маркс виказав ’’надбан­
ня” Росії від Петра Великого. Енгельс сказав: ’’Якщо російський 
шовінізм для завоювань Катерини II мав ще деякі претексти — 
не хочу сказати виправдання — то для завоювань Олександра 
про це не може бути мови... тут ідеться про голі, насильні завою­
вання чужих територій, про звичайну грабіж”. Він також підкрес­
лив ’’підкорення Центральної Азії” царською Росією. Але радян­
ські ревізіоністи твердять у своїй пресі та інших виданнях, що 
казахи, киргизи, туркмени, башкіри, азербайджанці, вірмени, 
грузини, українці, білоруси, молдавани та інші народи — одні 
’’добровільно об’єдналися з російською імперією”, інші ’’просили 
про російську приналежність”, деякі навіть ’’боролися за те, щоб 
їх приєднати до Росії”. Виглядає, що народи всюди запрошу­
вали царську Росію до інвазії та окупації. Але вже в 30 томі 
Великої радянської енциклопедії, виданої 1937 p., розкрито цю 
брехню. Там пишеться, що т. зв. ’’добровільне приєднання казах­
ського народу” було тільки ’’очевидною брехнею” і ’’мітом, що 
його гарячково поширювали великодержавні шовіністи і казах­
ські буржуазні націоналісти”. Це просто поличник сучасним 
радянським ревізіоністам.



IV. Жорстоке колоніальне погноблення царською Росією 
представляють, як ’’щасливий рай”.

У своєму творі Ім періялізм  як  найвищ а ст адія  капіт алізм у  
Ленін представив у таблиці, що в 1914 р. із загальної території 
Росії 22,8 млн. кв. км. 17,4 млн. кв. км. становили колонії. Він 
кількакратно підкреслював, що царська Росія є ’’тюрмою наро­
дів” і ’’здобула світовий рекорд у гнобленні народів”. Також Ста­
лін ствердив, що ’’агресивність російського націоналізму” 
поєднувалась із ’’ролею царського ката у відношенні до неросій­
ських народів”. Але Іст орія  СРС Р, Т уркм еніст ану  і Л ю б о ї  
України, видані радянськими ревізіоністами, пишуть, що ’’Росія 
принесла добу щастя країні (Центральній Азії)”, що царська 
Росія була ’’спасителем і оборонцем Туркменістану”, і що анексія 
царською Росією України дала можливість українцям ’’визволи­
тися від нужди та почати нову добу щасливого життя”. Щоб 
представити Росію як ’’щасливий рай” для різних національ­
ностей, радянські ревізіоністи відверто фальшували історію. В 32 
томі В еликої р а д я н ськ о ї енциклопедії, виданої 1936 p., зазначено, 
що ’’колоніяльна політика царської Росії принесла киргизам 
всезростаюче убозство та знищення, і що населення Киргизії в 
1803-1913 pp. зменшилося на 7-10%”. Але ватажок радянських 
ревізіоністів твердив у публічній промові 1964 p., що панування 
царської Росії ’’звільнило Киргизію від загрози знищення, як 
окремої нації”...

Брежнєв і компаньйони люблять представляти себе 
’’марксистами-леніністами”, ’’учнями і спадкоємцями Леніна”. 
Але їхні заяви про російських царів є дуже далекі від марксизму- 
ленінізму.

Чому нові царі так дбають про те, щоб виправдати агресію 
та експансію старих царів? Відповідь така, як сказав Енгельс: 
’’Кожний росіянин, шовініст, раніше чи пізніше впаде на коліна 
перед царизмом”. Дві династії — династія Романових і династія 
Хрущов-Брежнєв — є пов’язані чорною ниткою: агресивною та 
експансивною природою великоросійського шовінізму та 
імперіялізму. Єдина різниця в тому, що остання надягнула на 
себе плащик ’’соціялізму”, насправді ж є соціял-імперіялістич- 
ною.

Але історія є об’єктивною дійсністю, що не допускає жод­
ного фальшування і якої ніхто не може вигадати. У спробі 
виправдувати старих царів і крокувати їхнім шляхом до пануван­
ня над світом — нових царів Брежнєва і компаньйонів постигне 
ще ганебніший кінець, ніж старих царів.
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ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

Критерії, за якими в Києві роздають епітети 
друзів і ’’недругів”
Лнна-Галя Горбач

У журналі Жовтень за грудень 1973 появилася на сторінках 
114-117 стаття маловідомої київської дослідниці творчости М. 
Коцюбинського Валентини Михайлюк ’’Коцюбинський очима 
друзів і недругів”. Авторка дає короткий огляд перекладів творів 
М. Коцюбинського, які появилися німецькою мовою, почавши 
від тих, що друкувалися у Відні на сторінках Ruthenische Revue 
та Ukrainische Rundschau як і окремими виданнями у Відні та 
Празі Pro bono publico, 1909, Ukrainische Erzaehler 1909. Далі йде 
мова про переклади творів Коцюбинського з 1930-их років, що 
виходили в СРСР і були призначені головно для німецької 
меншини, а може частково і для немалої кількости німецьких 
політичних емігрантів, що прибули туди після 1933 р. Ці 
переклади, на жаль, у Німеччині залишилися цілком невідомі. 
Врешті авторка вираховує переклади з НДР та ФРН та згадує 
найновіше київське видання в-ва ’’Дніпро” Тіні забутих предків в 
перекладі Йони Грубера.

Про давні та новіші переклади з НДР ми вже інформували 
українського читача (Сучасність, 1/1963) і повторювати відомих 
фактів не будемо. В статті В. Михайлюк не така важлива 
інформація, як підтекст такого рода ’’дослідів”, на основі яких 
вони взагалі пишуться і якими стараються накидати україн­
ським читачам на рідних землях та на еміграції тенденційні 
погляди на історію української літератури.

Валентина Михайлюк не мала в руках ні всіх моїх 
перекладів, ні не диспонує повною картиною ’’Коцюбинськіяни” 
в Західній Німеччині та Швайцарії. Саме Швайцарію В. 
Михайлюк промовчує, хоч тут появилася збірка Фата Морґана 
та інші оповідання, що її вона головно критикує. Невідомою 
авторці залишилася також добра збірка Марії Мірчук з 1942 p., в



якій М. Коцюбинський був представлений оповіданням  
’’П’ятизлотник” (D ie Scholle, Leipzig).

Що Валентині Михайлюк матеріял ’’підсунуто” і доручено 
писати статтю, яка б здискредитувала мою роботу і ’’виправила” 
заподіяну мною шкоду, слідно з порівняно обширної дискусії з 
моїм вступом до перекладу Фата Морґана в її статті і тих 
обширних цитат з коментарів, написаних ’’друзями” з НДР, яких 
вона ставить у противагу мені як ’’недругові”. Коли б читач 
думав, що тут ідеться справді про якісь інформації про переклади 
Коцюбинського чи критику моїх перекладів, то він помиляється. 
В. Михайлюк наприклад датує неправильно мій переклад ’’Тіней” 
1951 роком і промовчує інші мої переклади з Коцюбинського 
(хоч антологія Синій листопад є в Київській Центральній 
бібліотеці) а саме ’’Він іде” та ’’Інтермеццо”, що відкривають цю 
мою першу антологію української прози з 1959 року. Саме 
позитивний відгук на ці два твори Коцюбинського в німецькій 
критиці допоміг мені видати збірку перекладів з Коцюбинського 
у серії ’’Бібліотека світової літератури” ексклюзивного швайцар- 
ського видавництва ’’Манессе”. Ще заки я звернулася до 
видавництва ’’Манессе” з пропозицією видати збірку Коцюбин­
ського, воно переговорювало із східньонімецьким перекладачем 
Фрідріхом Шварцом, якого переклад Фата Морґана з 1960 р. 
згадує також В. Михайлюк. Однак тому, що переклад Ф. Шварца 
був зроблений з російської мови (як майже всі переклади ’’друзів” 
з НДР) і втратив через подвійне перекладання стилістичну і 
мовну барву, видавництво дало перевагу запропонованому мною 
перекладові). Валентині Михайлюк невідомий також передрук 
новелі ’’Він іде” у великій 24-томовій серії видавництва Гердера 
Erzaehler der Welt з 1971 р. Вона ствердила мабуть із 
задоволенням, що тут Коцюбинський попав на миле їй місце — 
поруч тогочасних російських письменників у том, який має назву 
Geschichten und Novellen aus Russland (російській літературі 
редактор уважав за доцільне присвятити три окремі томи своєї 
серії, в тому тільки дві новелі українських авторів — Коцюбин­
ського ’’Він іде” та Стефаника ’’Злодій”. (Листування в справі 
місця української літератури, що його я вела з редактором, ще 
одне свідчення про русофільство німецьких інтелектуалів і їх 
зневажливе ставлення до української культури).

Дискутувати з авторкою, яка в своїй київській провінційній 
ізоляції, куди не доходить ніяка західньонімецька, австрійська чи 
швайцарська газета чи журнал (західні щоденники подають двічі 
в рік огляди нової видавничої продукції), де не орієнтуються, як 
виглядає книжковий ринок і яка є рецепція української літератури
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в західньому світі — це даремна витрата часу. Однак я хочу 
звернути увагу на той момент, який спонукав пильних київських 
обсерваторів у даному випадку хоч маленького клаптика 
звичайно закритої перед ними західньої літературної сцени 
підняти крик і кинути в мій бік епітет ’’недруга”. Вразило їх, що 
хтось відважується представляти український літературний 
процес як окремий, незалежний від російської культури розвиток. 
Вже в критиці на мою антологію Криниця для спраглих В. 
Лук’янова в Радянському літературознавстві (но. 2, 1971) та 
Микола Жулинський в Літературній Україні (від 11 травня 
1971) поставили мені за найтяжчий гріх, що я у своїй вступній 
статті написала, що український літературний процес розвивався 
’’всупереч” намаганням російських офіційних кіл зліквідувати 
взагалі українське питання і не допустити до розвитку окремої 
української літератури. Останніми роками ми мали змогу 
спостерігати, як пильно стежать в Києві за тим, щоб задушити 
вже в зародку будь-яку думку про окремий український духовий 
розвиток, бо нові директиви кажуть, що треба все бачити тільки 
з перспективи ’’чуття єдиної родіни” — тобто всесоюзної 
’’вітчизни”. Українці переживають повний поворот до стану 19 
сторіччя, з тим тільки, що для ’’годиться” отечество можна в 
кожнонаціональній мові назвати ’’вітчизною”; в основному 
концепція завжди та сама. А чиновники від літератури, яким 
забезпечено привілеї червоної ’’буржуазії” та релятивний рівень 
життя (цей рівень не витримує порівняння з пересічним західнім) 
тільки й існують для того, щоб наглядати за дотримуванням 
директив та вірности царсько-російській концепції в новому 
перелицюванні, в якій українській культурі призначено місце 
провінційної репродукції столичних процесів.

Щоб ’’збити” мої ’’фальшиві” твердження В. Михайлюк 
вибрала цитати з післяслова К. Рунґе до східньоберлінської 
антології Ukrainische Erzaehler, Berlin 1963 (див. моя рецензія в 
Сучасності, ч. 10, 1963) — він же повторює за нинішніми 
інтерпретаторами українського літературного процесу 
(консультувався в Києві!), як то ’’прогресивні” російські сили 
помагали Україні розвиватися, в той час як польські, австрійські 
і свої ’’пани” придушували українську культуру. Про заборони 
друку українських книжок російським урядом, про можливості, 
які відкрилися у Львові в другій половині 19 сторіччя для україн­
ського духового розвитку, Рунґе не згадує ніже словом. Що саме 
Коцюбинський почав свою письменницьку діяльність у тісній 
співпраці з львівським культурним центром, повинна б знати 
дослідниця В. Михайлюк, якби тільки вона хотіла заглянути в



бібліографію чи в його листування. Поруч листів до дружини 
письменника, листи до галицьких письменників і редакторів 
займають чи не найбільше місця в цьому листуванні. 
Вихваляючи дослідників з НДР як ’’друзів”, авторка протиста­
вить їм мою — Анни-Галі Горбач — працю і пише:

’’Але, якщо перекладачі й літературознавці з НДР підходять 
до вивчення творчости українських письменників з наукових 
позицій, щиро прагнуть донести до своїх читачів красу їх 
мистецького слова, літератори з табору антирадянськи 
настроєної еміграції намагаються фальсифікувати український 
літературний процес, по-своєму витлумачити доробок україн­
ських митців. До таких спроб вдається перекладачка А. Г. 
Горбач. Грішить проти правди вона й у своїх літературно-кри­
тичних студіях про М. Коцюбинського. Розглядаючи, 
наприклад, творчий метод автора Fata Morgana, А. Г. Горбач 
втискає його в рамки імпресіонізму, безапеляційно заявляючи 
при цьому, що М. Коцюбинський ’’заснував в українській 
літературі імпресіоністську течію з тонкою психологічною 
спрямованістю”. Відомо, що М. Коцюбинський міцно стояв на 
позиціях критичного реалізму і в своїй еволюції впритул піді­
йшов до методу соціалістичного реалізму. Ще з кінця 19 ст. він 
зазнав впливу марксистських ідей і як революційний демократ 
виступав захисником знедолених, писав революційно спрямовані 
твори... А. Г. Горбач ще більше збивається на манівці, 
заявляючи, нібито згодом М. Коцюбинський у своїй творчості 
особливо в ’’Тінях забутих предків” взагалі відійшов від 
соціальних проблем...”

Як бачимо з наведеної цитати, мій найбільший гріх полягає 
в тому, що я у своєму, до речі, скупому огляді, який мав на меті 
допомогти німецькому читачеві зрозуміти Коцюбинського на тлі 
літературних напрямків 19-ого та початку 20-ого сторіч, 
відважилася його відірвати від загально російського процесу, бо 
тільки з цього погляду дозволено сьогодні в СРСР дивитися на 
українських авторів та їх твори. Однак, коли повірити не сьогод­
нішнім дослідникам, що з Коцюбинського зробили предтечу 
’’соцреалізму” і називають його вірним послідовником росій­
ських ’’революційних демократів” (врешті в ці рамки втискають 
чи не всіх позитивних авторів, що творили напереломі 19-20 
сторіч), але автобіографічному листкові М. Коцюбинського, що 
його він писав для видавництва ’’Вік” 1 грудня 1902 року, то 
впливи, що формували його літературний талант були таки 
’’європейські”, а не російські: ”На вироблення мого літературного 
смаку мали вплив найбільше письменники європейські (Золя,
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Стріндберґ, Анре Ґарборґ, Кнут Гамсун, Від. А. Шніцлер, Верґа 
і др.” (М. К. Твори, т. 5. стор. 333). Подібно він висловлюється в 
листі до Михайла Мочульського з ЗО лютого 1905 p.: ’’Свій 
літературний смак я виробив під впливом європейської 
літератури. Слов’янські літератури мені менше подобаються. В 
останні часи я дуже захоплююся північними письменниками...” 
Зрештою про ’’імпресіонізм” Коцюбинського писали і пишуть 
наші й чужі дослідники його творчости не вперше і моє 
твердження не має жодного ’’відкривального” характеру. Тут 
Валентині Михайлюк треба посперечатися з такими фахівцями 
як Феліксом Якубовським, Дмитром Чижевським, та О. 
Черненко, що оце минулого року опублікувала більшу студію 
саме на цю тему (’’Михайло Коцюбинський — імпресіоніст”, 
Сучасність, чч. 6-10, 1973). Черненко і знайшла слушні паралелі 
у творчості Коцюбинського до тих авторів, що їх називає наш 
письменник в автобіографічному листку. Для В. Михайлюк, як і 
зрештою для цитованих нею друзів-дослідників з Н ДР, 
вихованих в радянському дусі, головний критерій світового 
значення якогось письменника це його ’’участь в соціяльно- 
визвольній боротьбі” (в даному випадку українського народу), і в 
ці рамки втискають також М. Коцюбинського. Вона забуває, що 
в Західній Німеччині, Австрії та Швайцарії до мистецьких творів 
все ще підходять з формально-естетичної точки зору, а не з 
позалітературних позицій, зумовлених політичними чи соціо­
логічними міркуваннями.

Як велике досягнення і знак прихильности німецьких друзів 
з НДР, авторка наводить цитати з енциклопедичних статтей про 
Коцюбинського та українську літературу в Mayers Lexikon, 1967. 
Валентині Михайлюк можна порадити, щоб пошукала вона в 
Deutsche Bibliothek в Ляйпціґу за такими західніми лексиконами, 
як Der Grosse Brockhaus, Herders Literaturlexikon, Kindlers 
Literaturlexikon, Story-Scientia (це далеко не всі) і вона відкрила 
б, що ’’недруги” спромоглися на куди обширніші та багатші 
інформації німецьких читачів про українську літературу та її 
авторів, ніж ті ’’друзі”, що відробляють накладений їм держав­
ними установами контингент, сидівши перед тим на 
відрядженевих стипендіях з грошей платників податків УРСР в 
Києві чи Москві. Бо порівняно з широким місцем, яке ’’друзі” в 
НДР приділяють російській літературі в перекладацькій та 
енциклопедичній інформативній програмі, Україна займає 
найменше місця з усіх слов’янських літератур. Це ми ствердили 
на підставі статистики видавничих каталогів з НДР. Валентині 
Михайлюк й тим київським дослідникам, що так завзято



112 наглядають за тим, щоб ніхто не відступив хоч би на крок від 
приписаних директив, варто задуматися над одним з віршів 
Ігоря Калинця з його циклу ’’Звернення зі стін”:

впізнаю тебе 
таким співучим батогом 
ніхто ще не замахувався 
на своїх синів

і по тому
як завзято топчеш мене 
у  землю 
впізнаю тебе

тільки ти одна 
можеш так легковажно 
до сусіда бігати 
по сіль духовну

і вогню позичати 
щоб на власну стріху 
півня пустити
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ЛИСТИ Д О  РЕДАКЦІЇ

До питання українсько-єврейських взаємин

З великим задоволенням прочитав я статті п. Ізраїля Клейнера. їхня 
поява в Сучасності важлива не тільки з огляду на новий та цікавий 
матеріял. Мабуть не менш вимовне те, що після яких 60 років політич­
но свідомі й активні євреї, як І. Клейнер та А. Радигін, друкуються в 
українському журналі. Це повернення до кращих традицій раннього 
двадцятого сторіччя, коли прогресивна інтелігенція двох народів — 
українського і єврейського — знаходила спільну мову, треба щиро 
вітати.

Звичайно, з усіма твердженнями п. Клейнера стосовно українців 
важко погодитися. Категоричний закид, що, мовляв, євреї знають з 
власного досвіду, ”що будь-який вибух українських національних почут­
тів набирає форми величезного єврейського погрому” ( Сучасність, 
жовтень 1973, стор. 112) вражає поверховністю та непоінформованістю. 
Коли приглянемось ближче подіям 1917-1921 pp., то побачимо, що 
навіть у найважчих умовах свого існування нова українська держава 
старалася забезпечити право на свобідний розвиток усім національним 
меншостям. Це стосується головно до євреїв, про що на іншому місці 
писав сл. п. Соломон Ґольдельман. Не менш гуманно поставилися 
галицькі українці до євреїв. Ще до часу перебрання влади в Галичині, а 
саме 18 жовтня 1918 року, Українська Національна Рада визнала євреїв 
за окрему національність і закликала їх вислати своїх представників до 
цього репрезентативного органу (М. Лозинський, Українська революція: 
Галичина, стор. 20).

П. І. Клейнер повинен знати, що до більшовицького наїзду 
погромів майже не було. В той час євреї користувалися далекойдучими 
правами в українській державі, а проте частина єврейського населення 
(хоч і не було погромів) поставилася вороже до проголошення 
Четвертого Універсалу, як і до цілого державно-творчого процесу 
українського народу. Підкреслюю, це сталося далеко до погромів. На 
мою думку, вже прийшов час, щоб євреї приглянулися критично цьому 
аспектові українсько-єврейських відносин.

Метою цього листа не є заперечувати, що були негідники, які 
робили погроми. Так, вони були, — але при чому тут цілий український 
народ чи його рівень національної свідомосте? Паралельно, хіба, можна 
судити цілий єврейський народ за вчинки численних чекістів єврей­



ського роду? Одначе, можна з певністю твердити, що обидва чинники 
спричинилися до посилення радикалізації в українсько-єврейських 
взаєминах.

Хочу навести ще такий приклад. Недавно генеральний прокуратор 
США, Вільям Саксбі заявив, що, мовляв, в добі меккартизму в 1950-их 
роках в США єврейські інтелектуали були ’’залюблені в комуністичній 
партії”. Зразу після цієї заяви Саксбі різні єврейські організації гостро 
запротестували проти такого виступу відповідального члена уряду 
США, вимагали від нього спростування, чи навіть його резиґнації.

Така реакція єврейських організацій була наскрізь оправдана. В часі 
війни і ще довго після неї, чимало американських інтелектуалів 
захоплювались комунізмом. Казати, що це було прикметою тільки 
євреїв — розходиться з правдою. Бож були тоді між приятелями 
комуністичної диктатури також англосакси, французи, німці, чи навіть 
люди українського роду в США. З другого боку приписувати 
прокомуністичні симпатії всім єврейським інтелектуалам в США — це 
повний нонсенс, бо були тоді в єврейських колах США видатні люди, які 
вели акції проти тодішньої прорадянської хвилі в Америці. До речі, 
найближчим дорадником сенатора Мек Карті був адвокат Рой Кон, 
людина єврейського роду. Обтяжування цілого народу, чи хоч би одної 
його верстви, вчинками одиниць, виправдувати не можна.

Тарас Гунчак

Тарас Гунчак є професором історії в Ратґерському університеті в США, та 
автором есею п. н. ’’Переоцінка Симона Петлюри й українсько- єврейські 
відносини в роках 1917-1921”, що був надрукований у єврейському англомовному 
журналі Jewish Social Studies в США за липень 1969 року. Редакція
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РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА

Втрачені сподівання

Nadezhda Mandelstam, HOPE ABANDONED, New York: Atheneum, 1974, 
687 pp. Надежда Мандельштам, ВТРАЧЕНА НАДІЯ, Нью-Йорк: 
Атенеуем, 1974, 687 стор.

Мемуари Надежди Мандельштам Втрачена надія — це твір, який 
вимагає подвійного сприйняття, просто тому, що збудований він на 
двох рівнях: як опис півстолітньої історії Радянського Союзу 1920-1970 
років і також, як пам’ятник поетові Осипові Мандельштамові, 
чоловікові авторки. Заповіджена, але тільки частинно здійснена мета цієї 
другої частини спогадів (перша уже видана В-вом ’’Атенеум” під назвою 
Hope Against Hope— Надія проти надії) описати своє особисте життя, 
розповідаючи про свої переживання. Таким чином, Н. Мандельштам 
дає всебічну картину періоду сталінського володіння й терору.

Починає авторка розповідь від ’’жовтневої” революції 1917 року, 
веде читача здебільшого через двадцяті і тридцяті роки і кінчає часом 
писання мемуарів. Надежда Мандельштам привертає увагу до кожної 
людини, кожного знайомого, кожного хоч би й найменшого факту і 
наприкінці читання мемуарів читач уже добре ознайомлений і з її 
особистим життям і з загальним становищем людей у Радянському 
Союзі. Але ж ця подорож через історію, хоч і цікава, врешті стає надто 
довгою, надто монументальною чи й героїчною. Читача починає 
втомляти необмежена кількість фактів, що ними засипає його Н. 
Мандельштам. Тематичний засяг надто широкий, щоб його легко було 
сприйняти в цілості. Мабуть, тому, що авторка вимагає, щоб читач 
пережив протягом кількох днів те, що вона переживала сама протягом 
усього свого життя: революцію, громадянську війну, НЕП, колективі­
зацію, терор, безробіття, голод, переслідування — повний страхітливих 
явищ і емоцій період історії СРСР.

Найцікавіший аспект мемуарів — це зустрічі читача з визначними 
знайомими Надежди Мандельштам. Усе це переважно люди з-поміж 
інтелігенції, письменників і мистців. Зустрічаємо у мемуарах Анну 
Ахматову, переслідувану режимом поетку, інколи неприємну людину, 
що її дехто із знайомих прозиває ’’Акумою”. Згадуються: російська 
поетка Марина Цвєтаєва, поет-символіст Вячеслав Іванов, що його 
творчости Осип Мандельштам не долюблював, письменник Борис 
Пастернак, Ілля Еренбурґ, Михайло Зощенко. Вплетений у спогади



116 навіть короткий анекдот про видатного українського актора Амвросія 
Бучму, що його Сталін постійно підозрівав у зрадництві, тільки тому, 
що він у якійсь із вистав вивів знаменито "зрадника революції” (стор. 
324).

Головною постаттю, що її авторка виводить постійно перед очі 
читачів, сам чоловік її — Осип Мандельштам, чи не,один із найбільших 
російських поетів 20-ого сторіччя. В цьому, мабуть, основний недолік 
усієї книжки спогадів. Хоч життя Надежди Мандельштам нерозривно 
зв’язане з життям її чоловіка і хоч головна увага у спогадах присвячена 
його постаті і його поезії і щойно в дальшому авторці, як його дружині, 
то виведений нею Осип Мандельштам уявляється інколи, як мітологічна 
постать, якийсь неприступний божок, що залишив світові свою 
неоцінену творчість. Представлений Мандельштам наче б у ролі якогось 
біблійного святого — дуже мудрого, скромного й ніжного — довкола 
якого крутиться усе: і реальний світ і життя авторки. Без упину під­
креслює Надежда Мандельштам безмежність їхньої близькости й 
любови, називає свого чоловіка не Осипом, не Мандельштамом, але 
”М”, ніби якоюсь далекою людиною, без обличчя, без особовости. 
Щойно на самому кінці книжки (на останніх двох сторінках!) Н. 
Мандельштам включає до своїх спогадів написаний нею восени 1937 
року лист до її чоловіка, кілька місяців до його смерти в Сибірі. Цей 
двосторінковий лист — своєрідний справжній мікрокосм усього твору — 
краще представляє поета, авторку, їхні взаємини й дух даної епохи, як 
усі попередні сторінки. І тому ж варто привести його в цілості:

”Ося, мій рідний, далекий друже!
Любий мій, бракує мені слів, щоб написати цього листа, якого ти 

можливо ніколи не прочитаєш. Я  пишу його в порожнечу. Може ти 
вернешся, а мене вже тут не знайдеш. Тоді це буде остання пам’ятка 
про мене.

Ося, яке радісне було наше дитяче життя. Наші сварки, наші 
суперечки, наші забави і наша любов. Тепер я навіть не дивлюся на 
небо. Кому показати, як побачу на ньому хмарину?

, Пам’ятаєш, як ми принесли до нашого злиденного мандрівного 
дому-халабуди наші бідні харчі. Пам’ятаєш як чудово смакує чудом  
роздобут ий хліб, коли його споживаєш удвох. Нашу останню зиму у  
Воронежі. Наші радісні злидні і вірші. Як ми, купивши, вже не знаю, 
яйця чи ковбасу, верталися з бані. Мимо нас їхав віз з сіном. Було ще 
холодно і я мерзла у  своїй куртці (Чи ж не доведеться нам ще більше 
мерзнути? Я  знаю, як тобі зимно). І  я запам’ятала цей день: я чітко, 
до болю зрозуміла, що ця зима, ці холодні дні, ці злидні — це краще й 
останнє щастя, яке випало на нашу долю.

Кожна моя думка біля тебе. Кожна сльозина і кожна усмішка — 
тобі. Я  благословляю, мій друже, мій супутнику, мій сліпий 
проводирю, кожний день і кожну годину нашого важкого життя.

Ми, немов сліпі щенята, обіймали один одного і нам було добре. І  
твоя бідна загониста голова і все безумство, з яким ми марнували
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наші дні. Яке це було щастя — і як ми завжди знали, що це власне є 
щастя.

Життя с довге. Як повільно і важко гинути одному — одній. І 
нам — нерозлучним — така доля? Чи ми — щенята, діти — чи ти — 
янголе — заслужив на це? І все йде далі. І я не знаю нічого. Та я знаю 
все — і кожний твій день і кожна година — мені очевидні і зрозумілі — 
як у  сні.

Ти приходиш до мене кожної ночі у  сні, і я завжди питаю тебе, 
що трапилося, але ти не відповідаєш.

Останній сон: я, у  брудному ресторані брудного готелю купую  
якісь харчі. Зі мною були якісь чужі люди й, купивши, я зрозуміла, що 
не знаю куди нести все це добро, тому що не знаю, де ти.

Прокинувшись, я сказала Шурі: Ося вмер. Не знаю, живий ти чи ні, 
але з того часу я втратила твій слід. Я  не знаю де ти. Чи почуєш ти 
мене. Чи знаєш, як я люблю. Я  не встигла сказати тобі, як я тебе 
люблю. Я  не вмію сказати і тепер. Я  тільки кажу: тебе, тебе... Ти все 
зі мною і я — дика і недобра, яка ніколи не вміла плакати — плачу, 
плачу, плачу.

Це я — Надя. Де ти?
Прощай — Надя

З цього листа можна врешті зрозуміти, хто такий був Осип 
Мандельштам, хто така вона— Надежда Мандельштам. Усвідомляємо 
вкінці, що той, ніби надприродний, ”М” є насправді ”Осею”, ’’сліпим 
щенятком”. Здійнявши свого чоловіка із збудованого йому п’єдесталу, 
щойно тоді Надежда Мандельштам спромагається показати нам 

' правдиву людину, що нею був цей надзвичайний єврейський поет. Важко 
було читачеві пробитися до висот Осипа Мандельштама без допомоги 
його дружини. На жаль, ця допомога приходить надто пізно.

Наші зауваги, звичайно, не визначають, що Втрачена надія не має 
вартости, чи й не варта уваги. Навпаки, ці спогади є і залишаться 
важливим документальним свідченням про сталінський терор, цінним 
причинком до творчости й поезії Осипа Мандельштама, що їх часто 
аналізує авторка у своїх спогадах, як також до біографії інших 
російських письменників. Шкода тільки, як уже сказано, що в цих 
спогадах дружини поета надто мало про неї саму.

Олександер Мотиль



ОГЛЯДИ,  НОТАТКИ

ЗАБОРОНА СВЯТКУВАТИ РОКОВИНИ ШЕВЧЕНКА. 
АРЕШТИ СТУДЕНТІВ І СВЯЩЕНИКІВ.

Нью-Йорк (Пресова Служба ЗП УГВР). — 3 України одержано 
інформації, що запляновані цього року відзначення роковин Тараса 
Шевченка в дні 9 березня у Києві й у Львові не відбулися. Святкування 
заборонили партійні органи. Це довело до студентських демонстрацій в 
обох містах. В тому ж часі були переведені численні арешти серед 
студентів високих шкіл Львова. Такі заходи урядових чинників пов’язані
з зростанням національної свідомости та політичної активности в колах 
молоді. Очевидці твердять, що в останньому часі молоді українці 
демонстративно виявляють свою національну ідентичність. Це 
проявляється зокрема в уживанні української мови.

В лютому ц. р. відбулися також численні арешти серед священиків 
західніх областей України. Арештованих обвинувачували в 
поширюванні молитовників та виконуванні душпастирських обов’язків в 
рамках забороненої владою Української Католицької Церкви. Сімох 
священиків засудили на довгореченцеве ув’язнення.

’’ЧИСТКА” В БІБЛІОТЕЦІ ЛЬВІВСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ 
ВАЖКЕ СТАНОВИЩЕ УКРАЇНСЬКИХ В’ЯЗНІВ

Нью-Йорк (Пресова Служба ЗП УГВР). — Від декількох місяців 
органи КҐБ у Львові переводять перегляд книжкового фонду бібліотеки 
Львівського Державного Університету їм. Івана Франка. З бібліотеки 
вилучують не тільки залишки книжок передреволюційного періоду, але 
також радянські видання, що можуть в будь-якій мірі причинитися до 
росту національної свідомости українців. Частину вилучених книжок 
передають до спеціяльного книжкового фонду, дозвіл на користання 
якого можна одержати тільки від КҐБ.

Одержано також вістки про долю окремих українських патріотів, 
що перебувають тепер у в’язницях чи таборах примусової праці. У 
зв’язку з тим, що Валентина Мороза й далі тримають в келії Владимір- 
ської в’язниці разом з кримінальними злочинцями, які, за інспірацією 
тюремних властей, знущаються над ним, він рішений почати голодівку 
не пізніше як 1 липня ц. р. Поганий також є стан здоров’я Ірини Стасів- 
Калинець, яка ще наприкінці минулого року важко захворіла. Вячеслав 
Чорновіл, якого тримають у Мордовських таборах, перебуває тепер у

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


бараці загостреного режиму т. зв. Б У Р -і. Причина покарання 1 
невідом а. Р азом  з Ч орноволом  у БУР-і сидить московський астроном  
К ронід Л ю барський, засуджений на п’ять років ув’язнення у ’’виправно- 
трудових” таборах.

ВИСТУП П. ЛІТВІНОВА НА ОБОРОНУ В. МОРОЗА І Л. 
ПЛЮЩА

Нью-Йорк (Комітет оборони радянських політичних в язнів). 
Павло Літвінов, відомий російський демократичний діяч, член 
Ініціятивної групи в обороні людських прав у СРСР і внук колишнього 
міністра закордонних справ СРСР Максима Літвінова, прибув до Нью- 
Йорку 8 квітня ц. p., і 9 квітня мав пресову конференцію, на якій роз­
дано його заяву. У своїй заяві Літвінов, між іншим, інформує про 
трагічне становище українського історика Валентина Мороза у 
Владимірській тюрмі. Літвінов говорив: ’’Мороза посадили в камеру 
разом з кримінальними в’язнями, які його побили. Згодом його 
перевезли до ізолятора. Довше перебування в ізоляторі міцно порушило 
його нервову систему. Мороз, як і його дружина, вимагають від влади, 
щоб його перевели до концентраційного табору. Він заповів, що якщо 
його не перевезуть до табору до липня 1974 p., — він голодуватиме до 
смерти. Знаючи Мороза, в мене немає сумніву, що він так і зробить. 
Мороз, — продовжує Літвінов, — вже чотири роки відбув в 
Мордовських таборах, де він написав надзвичайно сильну (коли йдеться 
про ревеляції) працю п. н. Репортаж із заповідника імені Берії. 
Вийшовши на волю в 1969 p., Мороз продовжував свою діяльність, але 
вже в червні 1970 р. його заарештували і в листопаді засудили на 14 
років ув’язнення в тюрмі, таборі й засланні”.

Про Леоніда Плюща Літвінов сказав, що його стан здоров’я теж 
трагічний і треба йому негайно допомогти. Останньо йому дають ліки, 
від яких тіло спухає, а його дружину Тетяну Житникову, переслідують 
за те, що вона інформує світ про долю чоловіка. На пресовій 
конференції роздано західнім кореспондентам копію листа Літвінова, 
академіка Андрія Сахарова і відомого чеського політичного діяча — 
їржі Пелікана до західніх лівих кіл із закликом, щоб вони стали в 
обороні переслідуваних в СРСР і ЧСР. В листі згадується прізвища 
українських в’язнів — Івана Світличного, Валентина Мороза, Леоніда 
Плюща і Петра Григоренка; росіян Володимира Буковського і Кронада 
Любарського та чехів Міляна Губеля, Ярослава Сабату, їржі Тесара, 
їржі Мюлера. Коли Літвінову поставили питання про переслідування 
релігії в СРСР, він згадав репресії проти Української Католицької 
Церкви та проти литовських католиків і баптистів в цілому СРСР — як 
тих, які є об’єктом найсильніших репресій режиму. Літвінов заявив, що 
він буде постійно перебувати в США, хоче працювати викладачем 
фізики і активно допомагати своїм друзям в СРСР в їхній боротьбі за 
людські права.



З життя українців у світі

■
У Гарвардській Серії Українських Студій, що її видає Гарвардський 

Комітет Українознавства під проводом проф. Омеляна Пріцака, 
видано, як її том 16, частина II, в англійському перекладі молодого 
українського науковця Юрія А. Перфецького, професора з Ля Саль 
Коледжу у Філядельфії, Галицько-Волинський Літопис, видатну 
пам’ятку української історіографії і письменства, яка охоплює 1201-1292 
чи точніше 1205-1289 роки історії України-Руси. Здійснений Юрієм А. 
Перфецьким на підставі усіх дотеперішніх дослідів переклад Галицько- 
Волинського Літопису англійською мовою з передмовою гол. 
редактора Гарвардської Серії Українських Студій проф. О, Пріцака є 
першим в науковій літературі світу. Видано цю пам’ятку з коментарями 
і примітками перекладача, бібліографією, індексом імен, прізвищ і 
географічних назв, як також з картою Південно-Східньої Руси 13-ого 
сторіччя та родоводом Руриковичів. Названий вище Комітет підготов­
ляє видання першої частини Іпатського Літопису — Київський Літопис 
в перекладі Татяни Чижевської, професора Вейнського Стейтового 
Університету. В дальшому будуть видані окремими томами: критичне 
видання текстів обох літописів, коментарі з окремих ділянок 
спеціялізації — візантології, тюркології й угрології, балтицької, поль­
ської і чеської історії, як також монографії про мову літописів в усіх її 
літературних аспектах. Появився переклад Галицько-Волинського 
Літопису у в-ві В. Фінка у Мюнхені п. н. The Hypatian Codex I: The 
Galician-Volynian Chronicle. An Annotaed Translation by George Perfecky.

■
Українці в Канаді плянують заснувати український дослідний 

осередок при Торонтському Університеті. Згідно з інформаціями проф. 
Юрія Луцького, опублікованими в журналі Студент  за лютий 1974 
року, цей осередок мав би мати дослідно-публікаційний характер 
(’’дослідний проект”) і повним науково-дослідним осередком став би 
тільки згодом. Плянується заснування такого осередку в порозумінні з 
Університетом і Комітетом Українців Канади. Початок видавничих 
плянів передбачений на осінь 1975 року. Осередок співпрацюватиме-з 
Гарвардським Українським Науковим Інститутом, редакцією 
Енциклопедії Українознавства під проводом проф. В. Кубійовича,
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Українським' Академічним Видавництвом. До співпраці будуть 
запрошені видатні українські вчені з різних ділянок українознавства.

■
Український еміграційний письменник Іван Керницький, відомий 

широко і в діяспорі і на Україні, як гуморист і фейлетоніст Ікер, 
відзначив минулого, 1973 року, 60-річчя свого життя і 40-річчя 
літературної праці виданням книжки новель, гуморесок і фейлетонів п. 
н. Будні і неділя. Видано книжку в Нью-Йорку під фірмою Об’єднання 
Українських Письменників в екзилі ’’Слово” з обкладинкою й 
ілюстраціями Едварда Козака-Ека і з передмовою Остапа Тарнав- 
ського. На зміст книжки склалося три оповідання і сорок фейлетонів та 
гуморесок, вибраних з багатющої творчости автора. Іван Керницький, 
народжений 1913 року на Львівщині, є автором збірок оповідань і 
нарисів Святоіванські вогні (Львів, 1934), Мій світ (Львів, 1938), Село 
говорить (Київ, 1940), Циганськими дорогами (Мюнхен, 1947), 
Перелетні птахи (Нью-Йорк, 1952), повісти Герой передмістя (Нью- 
Йорк, 1958) та п’єс Пан інспектор (Львів, 1932), Квіт папороті (Краків- 
Львів, 1943), Король стрільців (Львів, 1943).

■
В Чікаґо помер 31 березня 1974 року на 61-ому році життя поет і 

журналіст Теодор Курпіта, відомий під літературним псевдонімом Теок. 
Покійний був автором збірок поезій На доспівах весняних (Львів, 1934), f 
Not a Pass (Мюнхен, 1946), Вибране (Мюнхен, 1947), Чорні хризантеми 
(Чікаґо, 1958), збірки пародій Карикатури з літератури (Мюнхен, 
1947), книжки сатир П ’яте через десяте (Мюнхен, 1949), збірника пісень 
в композиціях М. Федорова Сальви і мальви (Чікаґо, 1967), як також 
низки п’єс для дітей. В 1945-1946 роках був видавцем-редактором 
літературно-мистецького журналу Рідне Слово, що виходив у 
Карльсфельді б. Мюнхену.

■
Із шостого тому здійсненого київським Видавництвом художньої 

літератури ’’Дніпро” видання Юрій Смолич: Твори в шести томах 
(Київ, 1971-1973) вилучено заповіджені видавництвом і автором у 
проспекті для Цього тому літературні спогади Юрія Смолича, що були 
видані трьома книжками Розповідь про неспокій (1968), Розповідь про 
неспокій триває (1969), Розповіді про неспокій немає кінця (1972). 
Замість цих спогадів включено до цього останнього тому творів Ю. 
Смолича його трилогію з 1928-1933 pp. ’’Прекрасні катастрофи”, 
’’Розмову з читачем” та ”Я вибираю літературу”. У слові до перед­
платників у шостому томі сказано:

’’Видавництво і автор перепрошують передплатників за зміни проти 
проспекту в змісті шостого тому цієї збірки творів. За проспектом до 
цього тому мали ввійти ’’Розповідь про неспокій”, ’’Розповідь про неспо­
кій триває” та ’’Розповіді про неспокій немає кінця”. За час від виходу в 
світ цих книжок автор одержав велику кількість листів від читачів. У



листах висловлювалося і схвалення, і критичні зауваження, і багато 
ставилося конкретних запитань. Поміж тих зауваг та запитань було 
чимало слушних, котрі автор не міг залишити без відповіді в самому ж 
тексті опублікованих уже книжок. Ще раз уважно й прискіпливо 
переглянувши події тих давніх років та зваживши на листи читачів і 
побажання товаришів по перу, автор побачив, що в мемуари треба 
внести чимало доповнень, а декотрі сторінки переписати заново. Тому 
автор вирішив не поспішати з перевиданням, грунтовно опрацювати всі 
три книги, а тоді вже подати їх на суд читачеві.”

Справжньої причини вилучення мемуарів із збірки творів Ю. 
Смолича ні видавництво, ні автор не подали. Її треба шукати в 
засудженні цих спогадів про двадцяті і тридцяті роки партійною і 
режимно-літературною критикою, натяком на що була атака режим­
ного критика М. 3. Шамоти проти Розповідей про неспокій Ю. 
Смолича, надрукована в органі ЦК КПУ Комуніст України, но. 5, за 
травень 1973 року, стор. 93.

■
У найбільшому бразільському журналі О Ґлобо, який виходить в 

Ріо-де-Жанейро, появилася в числі за 28 березня 1974 року дуже 
прихильна замітка про видану Вірою Вовк-Селянською антологію п. н. 
О кантаро (Жбан). Автор замітки Жозе Роберто Тейшейра Лейте, 
колишній директор Національного Музею Мистецтва, мистецький 
критик і науковець, дослідник творчости нідерляндського маляра 
Пєтера Бройґеля, пише: ’’Жбан — Нове українське мистецтво — 
прекрасна книга. Відповідальні за вступне слово і переклад — Віра Вовк, 
Сілейда — за діяграму і Товариство Бразильського Графічного 
Мистецтва — за друк. Ідеться про репродукції творів модерних мистців 
України, кожна із яких пов’язана з текстом віршів, що їх авторами є 
сучасні українські поети. Усе зроблене з таким смаком і так тонко, що 
цей графічний твір править за одне з найкращих видань останніх років у 
Бразілії”.

■
Видаваний у Гамбурґу в Західній Німеччині бібліографічний журнал 

Сіґіль (Sigil), подав в окремому — третьому зошиті — присвяченому 
екслібрісові, репродукції чотирьох екслібрісів, виконаних українським 
графіком Яковом Гніздовським, між ними екслібріси для Богдана 
Кравцева і для Марії-Марти Гніздовської. Редактором й автором цього 
зошита журналу Сіґіль був мистецтвознавець Рудольф Нісс.

■
У видавництві Семінару Українських Студій при Гарвардському 

Університеті появилося нове, перше за шкільний рік 1973/1974, число 
журналу Рецензія — англомовного огляду радянських наукових пу­
блікацій п. н. Recenzija: A Review of Soviet Ukrainian Scholarly 
Publications. Виходить Рецензія з 1970 p. кожного півроку за ре­
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дакцією докторантів і студентів українських студій у Гарварді, і під 
керівництвом проф. Омеляна Пріцака, як факультетного дорадника. На 
зміст цього нового числа склалися статті-рецензії; Зірки Заремби Филип- 
чак із Вільямс Коледжу про видану 1969 р. в Києві монографію Платона 
Білецького Український портретний живопис XVI1-XV1I1 cm.; 
професора Мічіґенського Університету Асі Гумецької про книжку 
Віктора Косяченка Українська радянська байка (Київ, 1972), 
фінляндського славіста й дослідника давньої української літератури 
Ричарда Гантулі з Гарвардського Університету про видану 1972 року 
працю Леоніда Махнівця Григорій Сковорода, молодого українського 
історика, дослідника нової історії України Романа Сольчаника з Ратґер- 
ського Університету, Н. Дж., про книжку І. К. Васюти Селянський рух  
на Західній Україні в 1919-1939 pp. (Львів, 1971), та молодої але за­
авансованої вже дослідниці української археології Олександри М. Уляни 
Климишин з Гарвардського Університету про перші чотири випуски 
публікованого в Києві квартальника Археологія  із змістовним оглядом 
археологічних видань на Україні з 1917 року. Видано це число Рецензії 
силами редакційної колегії під проводом Зенона Е. Когута і в складі: 
Ліля Еверетт, Наталя Кононенко-Мойл, Франко Сисин та Ричард 
Мантуля.

Наш співробітник, Василь Качуровський з Чікаґо не прийняв гонорару 
за його статті в Сучасності. Повернений ним гонорар зараховуємо на 
передплату для тих читачів, що не мають змоги за журнал платити. 
Жертводавцеві щире спасибі.

Адміністрація В-ва



НОВІ ВИДАННЯ ’’СУЧАСНОСТИ”:

Серія: Література і мистецтво
Ч. 25. Олекса Ізарський, КИЇВ, роман, Мюнхен, 1971, 452 стор.

v

Роман відомого українського романіста Олекси Ізарського з 
життя українського студентства в Києві в 1930-их роках, що є 
продовженням його ж ровістей Ранок і Віктор і Ляля.

Ціна 9.00 дол.

Ч. 26. Самюель Беккет, ЧЕКАЮЧИ НА ҐОДО й ОСТАННЯ 
СТРІЧКА КРАППА, Мюнхен, 1972, 101 стор. Обкладинка 
Юрія Соловія.

Дві п’єси провідного європейського письменника, народженого 
1906 року в Ірляндії, Самюеля Беккета, в українському 
перекладі Богдана Бойчука (Чекаючи на Ґодо)  та Юрія 
Тарнавського (Остання стрічка Краппа).

Ціна 2.50 дол.

Ч. 27. Олекса Ізарський, САКСОНСЬКА ЗИМА, повість, Мюнхен, 
1972, 173 стор.

Повість Олекси Ізарського з життя української інтелігенції, 
вивезеної під час Другої світової війнй з України на примусові 
роботи в Саксонії у Німеччині.

Ціна 4.00 дол.

Ч. 28. Евген Маланюк, ПЕРСТЕНЬ І ПОСОХ, Епілоги, Мюнхен,
1972, 75 стор. Обкладинка і портрет роботи Любослава 
Г уцалюка.

Остання збірка поезій померлого 1968 року видатного 
українського еміграційного поета Євгена Маланюка, 
приготована до друку автором ще за його життя і видана згідно 
із його задумом. Охоплює збірка три цикли поезій ’’Лютий”, 
’’Поле бою” і ’’Парастас”.

Ціна 2.50 дол.

Ч. 29. Емма Андієвська, РОМАН ПРО ДОБРУ ЛЮДИНУ, Мюнхен,
1973, 291 стор. Обкладинка Якова Гніздовського.

Нова повість відомої української еміграційної письменниці 
Емми Андієвської, авторки низки збірок поезій і роману 
Герострати (1971). Відбувається дія повісти в таборі ДП і її 
героями є українські втікачі з часу після Другої світової війни.

Ціна 5.95 дол.
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Ч. ЗО. Анна А хм атова, Р Е К В ІЄ М , Переклав Борис О лександрів, 125 
М ю нхен, 1973, 22 стор . Обкладинка М ирона Л евицького.

С вітової слави поем а російської поетки українського роду Анни  
Горен ко-А хм атової в українському перекладі Бориса О лексан- 
дрова. З портретом  авторки.

Ціна 2.00 дол .

Ч. 31. Василь С имоненко, БЕ РЕ Г Ч Е К А Н Ь , Видання друге, 
доповнене, Вибір і ком ентарі Івана Кош елівця, М ю нхен, 1973,
306 стор . О бкладинка Якова Гніздовського.

Вибір поезій Василя Симоненка із збірок Тиша і грім  та Земне 
тяжіння із включенням його казок, оповідань із збірки Вино з 
троянд, щоденника, як також поезій заборонених в УРСР або 
спотворених радянською цензурою. В додатках надруковані 
вірші інших поетів — друзів В. Симоненка, присвячені його 
пам’яті. Друге, доповнене видання охоплює також вірші із 
поетичної спадщини В. Симоненка, опубліковані після 1966 
року.

Ціна 6.95 дол.

Ч. 32. Авраам Шифрін, ЧЕТВЕРТИЙ ВИМІР, Мюнхен, 1973, 431 
стор. Переклад з російської: В. Кобрин. Обкладинка: М. 
Левицький.

Спогади визначного єврейського політичного діяча Авраама 
Шифріна (тепер в Ізраїлі) з його 10-річного перебування в 
тюрмах і концтаборах СРСР. В книзі, ілюстрованій 
фотографіями окремих в’язнів і картами розміщення таборів, 
насвітлені побут і важкі переживання в’язнів різних націо­
нальностей, в тому числі й українських, між ними Митр. 
Йосифа Сліпого, Катрі Зарицької, Михайла Сороки, Юрія 
Шухевича, Володимира Горбового.

Ціна 7.95 дол.

Ч. 33. Федеріко Ґарсія Льорка, ЧОТИРИ ДРАМИ: Криваве весілля.
Пустошня. Панна Розіта. Господа Бернарда Альби. Переклад з 
еспанської Віри Вовк у співробітництві з Вольфрамом 
Бургардтом і Г. К. Мюнхен, 1974, 229 стор. Обкладинка 
Любослава Гуцалюка.

Переклад чотирьох найвидатніших п’єс із драматичної 
творчости визначного еспанського поета Федеріко Ґарсія 
Льорки (1899-1936), автора збірок поезій Книга поем (1921), 
Циганське романсеро (1928), Поет у  Нью-Йорку (1940).

Ціна 6.95 дол.



> Ч. 34.

Ч. 35.

Ч. 36.

Ч. 37.

Ч. 38.

Фрідріх Дюрренматт, ГОСТИНА СТАРОЇ ДАМИ, Трагічна 
комедія, Переклад з німецької Віри Вовк і Є. П., Мюнхен, 1974,
106 стор. Обкладинка Любослава Гуцалюка.

Український переклад широковідомого драматичного твору 
одного з найвидатніших німецькомовних драматургів 
сучасности — щвайцарського письменника Фрідріха 
Дюрренматта (нар. 1921). Героїня п’єси — мультимільйонерка 
Клер Цаханасян.

Ціна 3.00 дол.

ПАНОРАМА НАЙНОВІШОЇ ЛІТЕРАТУРИ В УРСР, Поезія 
— ПрОза — Критика, Видання друге, перероблене і доповнене, 
Упорядкування, вступні статті і біографічні довідки Івана 
Кошелівця, Мюнхен, 1974, понад 700 стор.

Хрестоматія поезії, прози і критики старшого, середнього і 
молодих поколінь в сучасній літературі Української РСР.

Ціна 15.00 дол.

Жан Кокто, ЛЮДСЬКИЙ ГОЛОС, Переклад Оксани Соловей, 
Мюнхен, 1974, 43 стор.

Драматичний монолог видатного сучасного французького 
письменника, мистця і театрального діяча Жана Кокто (1889- 
1963) в українському перекладі Оксани Соловей. Вперше 
Людський голос був виведений на сцені Французької Комедії 
1930 року.

Ціна 1.50 дол.

Олекса Веретенченко,ЗАМОРСЬКІ ВИНА, Поезії, Мюнхен,
1974, 122 стор. Обкладинка Якова Гніздовського.

Нова збірка поезій українського еміграційного поета Олекси 
Веретенченка, автора збірок поезій Перший грім  (1939), Дим 
вічности (1951), історичної поеми Чорна долина (1952) і 
перекладу Байронової поеми Мазепа (1959).

Ціна 3.60 дол.

Богдан Кравців, ГЛОСАРІЙ, АБО ТЛУМАЧНИЙ СЛОВНИК 
ТАЄМНИХ, ПРИЗАБУТИХ, І НЕ ЗАВЖДИ ЗРОЗУМІЛИХ 
СЛІВ, Сонети, Реґенсбурґ — Рутерфорд, 1949-1974, 73 стор. 
Віньєта, заставки і кінцівки роботи мистця Якова 
Гніздовського.

Збірка сонетів, написаних в 1945-1948 роках під час перебування 
автора у Західній Німеччині. У поетичній творчості Богдана 
Кравцева Глосарій — одинадцята книжка поезій.

Ціна 3.50 дол.
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Серія: Суспільно-Політична Бібліотека 127

Ч. 1 1 /3 0 /. Іван Лисяк-Рудницький, М ІЖ  ІС Т О РІЄ Ю  І П О Л ІТ И К О Ю , 
Статті д о  історії та критики української суспільно-політичної 
думки, М ю нхен, 1973, 441 стор . О бкладинка Якова Гніздов- 
ського.

Збірник праць і статтей відомого українського еміграційного 
історика Івана Лисяка-Рудницького на історичні й політичні 
теми — з нової української історії 19 і 20 сторіч. Окремі статті 
стосуються М. Драгоманова, І. Франка, В. Липинського, М. 
Хвильового.

Ціна 7.90 дол.

4.12(31). Анатоль Камінський, Д И Н А М ІК А  ВИЗВОЛЬНОЇ 
БОРОТЬБИ, Мюнхен, 1973, 236 стор.

Третя з черги — після На новому етапі (1965) та За сучасну 
концепцію української революції (1970) — праця відомого 
українського еміграційного публіциста Анатоля Камінського з 
розглядом проблем української національної революції під 
сучасну пору. Автор аналізує різні революційні й еволюційні 
компоненти визвольної боротьби на тлі загальної політики 
СРСР.

Ціна 4.90 дол.

4.13(32). Документи ч. 7. ЗА ЩО УСУНУЛИ ШЕЛЕСТА? Мюнхен,
1973, 72 стор.

Передрук вступного слова і першого розділу із розгромленої в 
СРСР книжки кол. першого секретаря ЦК КПУ та члена 
Політбюра ЦК КПРС Петра Шелеста Україно наша 
Радянська, як також в Комуністі України із засудженням цієї 
книжки та схвальних рецензій на неї О. Носенка, Ю. Смолича 
та В. Козаченка, друкованих у радянських журналах після її 
появи.

Ціна 1.50 дол.

4.14(33). Документи ч. 8. Йван Дзюба, ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ ИЛИ 
РУССИФИКАЦИЯ? Перевод с украинского, Мюнхен, 1973, 
306 стор. Обкладинка Любослава Гуцалюка. Надруковано в 
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