






Мій лруже,  шо вмієш  ц і н и т ь  непокору  
Коли ти ш епочеш  молитви  с л о в а ,
Як вечора  т інь  з а п а л а  я с н о з о р а ,
Чи рано в стаєш ,  п а м я тай  же шо во р о г .  
Найбільший твій ворог  -  МОСКВА!

Петро К арпен ко — Крини



ДВА КОЛОСКИ

"І виникло так ,  як ВІН переходив ланами 

в суботу,  ЙОГО учні ЗРИВАЛИ  колоски і 
їл и ,  розтираючи руками" (Мат.12:1)

” Т а  недарма,  недарма ввесь  степ кіст­
ками зас іян ,

І на кожнім хресті  придорожнім -  
розіпято б іль” ...

Свг. Маланюк -  ’’Молитва"
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І З  С И В О Ї  Д А В Н И Н И

”... Коли трет ій рік надійшов. . .
Збунтувалися люде в м іс т а х  сво їх . . .
Коли ж четвертий  рік надійшов,
Спорожніли хлібнії сховища.. .

" . . .  Люде, як тіні ни каю ть  по вулицях. . .
Косо дочка поглядає на м ат ір  проходячу,
Матір дверей не прочиняє донечці. . .
Люде людей пожирають од голоду. . .
Матір дитя  своє з го т у в а л а  на т р а п е з у . . . ”

З Ніпурського  клинопи су,  що опо­
в ідає  про лихоліття  допотопного 

с в і т у .

(Cuneiform texts from Babylon tabl. 
in the British Muzeum — XV. 49)

Але ж то було стихійне нешастє ,  а не штучний голод!



Мих. JIABPEHKO
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М И Х А Й Л О  Л А В Р Е Н К О



ВТОРОВЕ СЛОВО, може, й зайве. Лише перечитавши 
Ф ж  його твір, читач може побачити й переконатися, шо 

автор ні не вигадував нічого, ані не винаходив зара­
ди тих сумних картин, які праг передати читачеві й 

то таки ми, якими їх бачи в сам власни ми очи ма, а чи то чув 
із оповідів людей, що все це бачили також своїми власними, а 
не чужими очами та переживали на власній шкурі.

Своє С Л О В О  подаю зумисне коротко й, конче,- на 
тлі темної барви - прапорі смутку, на якому сріблом сяс В I- 
Н О К , яко памнятник на вічную памнять по Загинулих у то­
му С Т Р А Ш Н О М У  відтинку часу - 7.000.000 наших неща­
сних Ж е р т в .

У 40—ву річницю загибелі найстійкішого, свідомого й 
неабияк! ваги своєї нації, українського селянства, а в тому ж 
числі й мого рідного батька, яке не хотячи тягти комунськеє 
ярмо, уперто змагало (на цей раз!) із червоним московським, 
од селянської крови почервонілим, загарбником і загинуло - 
не спустивши прапора боротьби, в глибокому смуткові схи­
ляючи голову - перед трагичними й невіджалувани ми Жерт - 
вами багатострадної У К Р А Ї Н И  — І М У С І М  —

П Р И С В Я Ч У Ю 1 
Автор





Е П І Г Р А Ф

Т р о є  с т о л і т ь  ш ал іє  в нас  т ю р м а . . . .

Н а с  п о р и в а ,  о д н а к ,  щодня до герця .  
М о в ч а т ь  і с т о р и к и ,  см іл и в и х  ще нема  -  
З а п и с у є м  поді ї  кровю сер ц я .

Ч и т а й т е  ці п р а в д и в і ї  рядки -  
І д і т ь  і у бій -  н е хай  це в с е  м и н е т ь с я . . .  
В ж е  д о с и т ь  п а д а т и  з  к а т і в с ь к о ї  руки -  
І с т о р ію  п и с а т и  кровю  с е р ц я ! . . .



В ОБІЙМАХ Г О Л О Д У

Тиж день  терп івш и я з  г о л о д у  м уки :
П лакав ,  ходив,  п р о с т я г а ю ч и  р у к и ;

Линули д н і . . .  Я й х о д и т ь  в ж е  н е  м і г -  
П е р ест у п а ю ч и  -  в п а в  н а  п о р і г .

В с т а в  би на  н о г и . . .  т а  з р а д и л и  с и л и .  
П лакал и  д ітк и  : х л і б ц я  в с і  п р о с и л и : 

Ф едір ,  м ій  с и ц  на  л е ж а н ц і  л е ж а в  
Висох на  т р і с к у  -  т е р п і в  і м о в ч а в .  

Р а ч к и  н а д в е ч і р  п о л і з  я по д в о р у ,
Л е д в е  д о с я г ,  щоб у л і з т и  в  к о м о р у ;
Наче  уже п е р е м і г  я й біду:
Хліб не к о р т и т ь ,  бо в ж е  с м е р т и  я  ж ду .

Вран ц і  н а с т у п н о г о  д н я  в м о ї  р у к и ,  

Х тос ь  м е н і  в с у н у в  к а в а л о к  м а к у х и .
Хто ж ц е ? . . . Ц е  т и ,  м і й  с у с і д е ,  П е т р о . . .  
Б о г  хай  о д д я ч и т ь  т о б і  з а  д о б р о ! . . .  

Б р и з н у л а  слина.  Д р и ж а т ь  м е н і  р у к и . . .  
Б о ж е н ь к у  м илий ! . . .  К а в а л о к  м а к у х и / . . .
Д е  ти? Вже  вийш ов. . .  Т а  н а г л о  і з  р у к  -  
Смик! -  той к а в а л о к  м а к у х и  о н у к .

В с т а т и  х о т ів  я .  П о б і г т и ,  д о г н а т и ;  
Вирвати  з р о т а ! . . .  А чи вкол іш ки  с т а т и . . .  
П ружусь  я в с т а т и  т а . . .  падаю  й з н о в .  
Впав непритомний*. .

П р о к и н у в с я  -  к р о в . . .
Може я в д а р и в с ь . . .  В ж е  -  швидко до к р а ю . . .  
Темно в о ч а х . . .  Оце й я -  п о м и р а ю . . .
В кого ж с п и т а т и : чи з з і в ,  хоч  онук,
Може й йому ї ї  вирвано  з  рук .

О. О л е с ь .



П Е Р Е  Д М  О В У  до л і т е р а т у р н о г о  твору  пишуть* 
щоб о з н а й о м и т и  ч и т а ч а  і з  письменниковою  
п р а ц е ю ,  о х а р а к т е р и з у в а т и  його т в о р ч іс т ь  та  
* * * “ “ с т и с л о  подати  з  його твору  т е ,  із чого б чи­

т а ч і  м о г л и  би з р а з у  ж б а ч и т и ,  про що с а м е  в твор і  м ова  

т а ,  як  у п о р а в с я  пи с ь м е н н и к  з і  с в о їм  з а в д а н н є м .
Ми ж, кр ім  в и щ е з г а д а н о г о ,  у в а ж а є м о  з а  наш обов"я-  

з о к  п і д к р е с л и т и  в а в т о р о в и х  т ворах  ще й д е я к і  подробиці з 
т о г о  с т р а ш н о г о  й т р а г и ч н о г о  в ід ти н ку  часу.  Д о т о го ,п о д р о ­
биц і ,  яких  м и ,  на  наш великий  ж аль ,  ч о м у с ь  таки  -  не з д и ­
б а є м о  м а й ж е  н іде  п о р у ш е н и м и  й дос і .

А д ж е  ж н е д а р м а  один із  наших шановних з е м л я к і в ,  п. 
С у с л и к ,  п ос илаю чи  н ам  аж із  д а л е к о ї  А нгл і ї ,  свою т а  його 
п о б р а т и м і в ,  п о ж е р т в у  на в и д а н н є " Д в о х  кол оск ів "  писав нам 
щ о :" Ц я  т е м а  д о с і  в н а с  л е ж а л а  о б л о г о м ,  бож ті принагідні ,  
с л и в е ,  в и п а д к о в і  з г а д к и ,  що б у в а ю т ь  інколи в часописах ,  і 
п ід ій м а л и  т а  й п і д і й м а ю т ь ,  л и ш е  незнач ни й  краєчок із т іє ї
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зав іси,  яка ,  нам таки  на  б іду ,  ви с и ть  ще й д о с і  над от  т ими 
бувшими, жахливими п о д і я м и " .  З а у в а г а  -  ц іл к о м  слушна!

Т а  вже,  порушивши цю с п р а в у  в п е р е д м о в і , -  ми х о ч е  

мо ше дещо додати т а к е ,  що ч и т а ч а м ,  не т і л ь к и  що м а й б у т  
нім,  але й т еп е р іш н ім  -  і то б а г а т ь о м !  -  є т а  й н а д а л і  м о ­
же бути та  й з о с т а т и  -  ц ілком  таки  н е в і д о м и м .  А це  аж н і ­
як небажано,  щоб у с е  т е  т а  п отон уло  в з а б у т т є .

Отже,  про т і  с т р а ш н і  г о л о д о в і  п о д і ї  в У к р а їн і ,  що б у ­
ли в роках 1932-1933,  як  на нашу д у м к у ,  то  с в і т  і з н а в  т а  й, 

нав іть ,  зн а є  -  лише " ч е р е з  п я т е  в д е с я т е " .  І це ,  н е з в а ж а ю ­
чи на 40 років  ч асу ,  з а  який би м у с и в  цю с п р а в у  т а к и  д о б р е  
досл ідити ,  щоб с а м о м у  не п о т р а п и т и  в т а к е  н е щ а с т є ,  а ні  
на н а я в н іс т ь  нас  п о с ер ед  ц ь о г о  с в і т у ,  в ж е  понад  ч е т в е р т и ­
ну віку.

Т а  це й з р о з у м і л о .  Б о ж , з  о д н о г о  б о к у ,  ми  т а к и  й д о ­
сі,  м ай ж е  що, не  м а є м о  сл ив е ,  н і ч о г і с і н ь к о ,  що п е р е к о н л и в о  
доводило б ту нашу т р а г е д і ю  в з л о щ а с н и х  тих р о к а х  г о л о д у ,  
заподіяного  нашим одв іч ни м  в о р о г о м  -  М о с к в о ю ,  х о ч а  
ми вже  й пос та р іли  ж итлячи  в ц ь о м у  т а к и  с в і т і ,  а  н а ш і  д і ­

ти стали вж е  д о р о сл і ,  а п р о т е ,  ан і  ми з  в а м и ,  с т а р ш і  ч и т а ­
чі, а ні наші д іти ,  ще й д о с і  не  з м о г л и  д а т и  с в і т о в і  ч и с ­

лові  докази ,  яко  н е зб и т н і  м а т е р і я л и  з  м и н у л о г о  н а ш о г о  л и ­
хол іття ,  щоб воно б іль ш е  вж е  ніколи й ні  під б у д ь я к и м  ви­
глядом до нас не вертало!

З д о угого  боку ,  " з а л і з н а  з а с л о н а " ,  яку  ч е р в о н а  м о с к о  
в с ь к о - к о м у н і с т и ч н а  з г р а я  б у л а  с п о р у д и л а ,  з а с і в ш и  в К р е м л і  
а до того ,  ще й зм іцнивш и ї ї ,  з  п о ч а т к о м  о п р о м и с л о в л е н н я , 
т . зв .  т р и С С С Р у  т а  к о л е к т и в і з а ц і ї  с і л ь с ь к о г о  г о с п о д а р с т в а  
не давали  змоги ,  не  лише " щ а с л и в и м "  г р о м а д я н а м  " п е р ш о ї  
в св і т і  п р о л ет ар с ьк о ї "  д е р ж а в и ,  в и н е с т и ,  т а к  би м о в и т и ,  з а  
пороги " с м і т т є " ,  ал е  й чужинецьких  с п о с т е р е г а ч і в  не д о п у ­
скали,  щоб ніхто не зн а в ,  що го т а м  з а  " р а й "  б у д у ю т ь  к о ­
муністи,  поховавшися ,  мов щурі в норі ,  у т о м у  з а т а є м н е н о -
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му т р и С С С Р і ,  я к  це Москва  робить  споконвіку.
Шоправда ,  у с л а в л е н а  " б а г н е т н а  з асл он а"  була непро­

х ід н а  не  в с і м  ч у ж и н ц я м .  Б ули  бо й т а к і  люде,  що мали де ­
яку з м о г у :  одни -  б іл ь ш е  з а г л я н у т и  з а  ту заслону ,  як хоч- 
би й п і д б р е х у в а ч  м о с к о в с ь к и м  к о м у н і с т а м  мусю Е р і о ,  то­
дішній ф р а н ц у з ь к и й  перший м і н і с т е р ,  а інші -  дещо менше. 
Але ж т і ,  що м а л о щ о  б а ч и л и ,  з р о з у м іл о ,в о н и  ще менще мо­
гли будьщо п и с а т и  чи р о з п о в і д а т и  про все  те  наше лихо, що 
40 рок ів  т о м у  з а з н а в а в  у с в о є м у  р ідному краю наш укра­
їн с ь к и й  н а р о д ,  я к о г о  вони " т і "  інші, з о в с і м  не знали.

Т і  ж,  що м о гл и  і, м о ж л и в о ,  бачили,  хоча  далеко-дале-  
ко не в с е  (бо б іл ьш о в и ки  д обре  зн а ли ,  що їм показати) ,  буду 
чи або ж п ід к у п л е н і  к р е м л і в с ь к и м и  в ер х о в о да м и ,  або ж про­
сто  -  їх н ім и  о д н о д у м ц я м и ,  як той таки  мусю Е р і о . ( Ц е ж  бо 
в ін ,  п і с л я  п о д о р о ж і  по нашій  У к р а їн і  в 1933 році,  вернувши­
ся  до Європи, н а х а б н о  о б б р іх у в а в  м уч ениц тво  укра їнського  

с е л я н с т в а  т а ,  н е м е н ш е  н а х а б н о ,  в и х в а л я в  комуністичний з 
д о з в о л у  с к а з а т и  " р а й " ! ) .  С а м е  оці  с в і т о в і  брехуни й з б и в а ­
ли с в і т о в у  г р о м а д с ь к у  д у м к у  з  п а н т е л и к у .  А московським 
н а р о д о в б и в ц я м  це й потр ібно  булб.

І, х о ч а  д е к і л ь к о м  с о т н я м  наших людей,  що наражаючи 

с в о є  ж и т т є  на п е в н у  п о г и б іл ь  од к у л і  в поти ли цю ,таки  поща­
ст и л о  було  в т е к т и  ч е р е з  Д н і с т е р  до.Європи і, таки  н а с т о р о ­
жити б а г а т ь о х  л ю д е й  пров ідних  ц ь о го  с в і ту ,  що події  в пеке 

л ь н о м у  т р и С С С Р і  при брал и  най ж ах л и в іш о ї  форми народовби- 
в с т в а ,  а л е  т р и в о ж н и й  г о л о с  наших з б і г ц ів  потонув  був у без  
сором ни х  б р е х н я х  " п а н і в "  Е р і о ї с т і в ,  яких к р е м л ів с ь к і  верхо 
води ще й п і д т р и м у в а л и  с в о ї м и  б рехня м и  -  ви п р ав д у в ан н я ­
ми перед  у с ім  с в і т о м ,  що, м о в л я в ,  н іяк о го  голоду в С С С Р і -  
н е м а  й, н а в і т ь ,  в ід м о в и л и  були а м е р и к а н ц я м  прийняти їхню, 
до т о г о  ж ц іл к о м  б е з к о ш т о в н у  д о п о м о г у  українському,  
голодаю  ч о м у  н а с е л е н н ю .

Чому? д ореч но  було б п о с п и т ат и  їх. Але вони не відпо
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вілиб ні тоді ,  а ні  т е п е р а .  А ле  в і д п о в і д і  й не  п о т р і б н о . У с і м ,  
і то добре,  з р о з у м і л о ,  як с п о к о н в і ч н а  М о ск в а  н е н а в и д і л а  н а  
шу людність  за  те ,  що ми, а не вони с е д и м о  над Д н іп р о м  т а  
лише ми м а є м о  н е в ід к л и ч н е  п р а в а  на  н а ш с в я т и й  КИ ЇВ , 
я кого  нам ніхто не м а є  п р а в а  з і б р а т и ,  як  і Д н і п р а .  М оскви  - 
ни ж червоні од л ю д с ь к о ї  крови їм и  в У к р а ї н і  п р о л и т о ї  ще й 
у сотню р а з і в  б іл ь ш е  н е н а в и д я т ь  " х о х л а " ,  я к о г о  в а ж к о  було  
з а г а н я т и  в к о л го сп и .  Т о ж  і н а в а ж и л и с я  н е  лиш е  з л а м а т и  н а ­
шому с е л я н с т в у  х р е б т а  н а р о д н ь о г о ,  а л е  в и н а р о д о в и т и  й о г о  і 
то так ,  щоб і п а м н я т ь  на в іки  з ч е з л а  з  л и ц я  з е м л і !  А ле  м о с ­
ковськ і  г о р л о р і з и  п р о р а х у в а л и с ь ,  бо не  т а к  то  в ж е  й л е г к о ,  
не то щоб знищити але  й х р е б е т  з л а м а т и :  л о з и н а  м і ц н а  т и м ,  
що вона -  гн у ч к а .  І волелю бн и й  народ  у к р а ї н с ь к и й  л а м а н и й ,  
битий,  ал е  нескорени  й, хоч і в " к а л х о з є " !

А що не м огл и  винищити,  то вол іли  х о ч а  би з н е ш к о д и  
ти. І Карло А л ь б р е х т ,  с в о г о  ч а с у ,  в с в о ї й  к н и ж ц і " З р а д ж е н и й  
С о ц ія л і зм "  п и с а в ,я к  то  один і з  к р е м л і в с ь к и х  г о р л о р і з і в  а  с а ­

м а  "та вар іщ "  О р д ж о н ік і д з е  к а з а в : " С е л я н и  (ч и т а й  -  у к р а ї н ц і  
- М . Н . ) - ц е  наші н а й з а п е к л іш і  к л а с о в і  в о р о г и .  Т о ж  н е з а ш к о  

дить,  якщо я к и х о с ь  10 м іл ій о н ів  їх б у д е  з н и щ е н о .  П е р е д  т и м  
як селянин,наш с м е р т е л ь н и й  в о р о г ,  н а п а д е  на  н а с ,  м и  його  
мусимо з а г н у з д а т и .  Ми не  м о ж е м о  бу ти  с п о к ій н і  д о т и ,  доку 
останній  селянин не буде  з а г н а н и й  у н а ш і  к о л г о с п и , а  чи н е  
буде на завжди з н е ш к о д ж е н и  й " ( п і д к р е с  м і й - М . Н . ) .

Вичерпно ясно й з р о з у м і л о ! . . .

І от це с а м е  " з н е ш к о д ж е н н є "  було с к е р о в а н е  в и к л ю ч ­
но на ук р а їн с ь к е  с е л я н с т в о ,  бо ж ж о д н а  інша т . з в . с о ю з н  а 
республіка  т р и С С С Р і ї ,  з а  в и н я т к о ,  х іб а ,  у к р а ї н с ь к о ї ,  в м о с ­
ковських м е ж а х ,  К убан і ,  таки  не  з а з н а л и  н і я к о г о  г о л о д у ,  як  
його був штучно з а п р о в а д и в  м о с к о в с ь к и й " у р я д м у нашій  Моск- 
квою поневолен ій У кра їн і .

Тож і не диво ,  що З ах ід н ій  с в і т ,  не  з н а ю ч и  д о с т о т у , а  
ще більше не маючи з м о г и  п е р е в ір и т и  ту  с п р а в у ,  т а к и  д у ж е
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кволо  в і д г у к н у в с я  на нашу т р а г е д ію  - н е  вжив у тому випад­
ку б іл ь ш е  р ішучіших з а х о д і в ,  а нашу тодішню трагед ію ,  як 
і т еп е р іш н ю ,  і по цей д е н ь  не в в а ж а є  ні з а  надто г о с т р у , н і  
з а  болючу.  Але ж хай  ц ь о м у  з а х о д о в о м у  м ал о в ір с тв у  п о с л у ­
ж и т ь  д о к а з о м ,  хоч а  б один-одним г о л о с  укр а їн сь ко го  комуні­
с т а  -  с е к р е т а р а  Б а р и ш н і л ь с ь к о г о  райвиконкому -  " тавар і  -  
ща" Я к о в а  П л е т е н я, який у то м у  ж таки 1933 р.(довіро- 
чно!) к а з а в :  Ми в ц р а з н о  побачили ,  що гине з  голоду не л и ­
ше с е л я н с т в о ,  а л е  й н а м , -  районовій  п а р т -в е р х ів ц і ,  приходе  
край ,  у ж е  хо т іл и  п и с а т и  л и с т а  с а м о м у  Сталинові .  Але секре  
тар  р а й о н о в о г о  п а р т к о м іт е т у  Сичов  -  цього нам зробити не 
д о з в о л и в . "  (Сичов -  м о с к а л ь  з  н а ц іо н а л ьн о с т и -М .Н . ) .  А щоб 
їх усе  ж т а к и  " п р и б о р к а т и " -  їм почали видавати  з  каси рай­
ф ін в ід д іл у  грош і  з а . . . с т а т т і ,  ніби,  яких вони ніколи не писа­
ли й не д у м а л и  п и с а т и  до р ай о н о в о го  часопису .

Д о р е ч і ,  в в а ж а є м о  з а  в к а з а н е ,  хоч а  би заради  історії,  

с к а з а т и  дещ о  про м о с к о в с ь к о г о  д е р ж и м о р д у  " та вар іщ а"  С и ­
ч о в  а. Б о ж  це він,  р а з о м  з головою т о г о  ж Баришпольського  
р а й в и к о н к о м у  Ц и ц а р є в и м  т а  з а в і д у в а ч е м  загот п ун кт у  Укрза- 
г о т з е р н о  -  К у д а ш к ін и м  (і в с е  -  м о с к а л і ! . . . і  в с е  -  комуністи) 
приймаючи х л і б о з д а ч у  од с е л я н  району  у 1932 р, обманним і 
зл очи нн им  с п о с о б о м  узяли  з селя н  з е р н а  пшениці й ячм ен ю -
11 в а г о н і в  понад  н а л е ж н е  до з д а ч і  д е р ж а в і ! . . .

І о т ,  із тих  о т о  11 в а г о н ч и к ів ,  кримінально  здертих із 
с е л я н ,  д е к і л ь к о  в а г о н і в  " п о їх а л о "  до . . .М оскви;  дещо потрапи­
ло в наші -  н е сто ли ч н и й  ще т од і  Київ  і до столичного  тоді  -  
Х а р к о в а .  І з а  це  " т а в а р і щ а "  Ц и ц а р єв а  було підвищено по ща­
блях п а р т і й н о г о  руху  в го р у :  п е р е в е д е н о  з  суто с іль сь кого  й, 
з р о з у м і л о ,  н у д н о го  в . . . к у л ь т у р н и й  Київ ,  на посаду голови. . . .  
Р К І  - р о б і т н и ч о - с е л я н с ь к о ї  ін спекці ї ,  яка . . .кон т ролю ва ла  дії, 
з р о з у м і л о ,  м і с ц е в о ї  влади.

Ви ч ер п н о  ясно й з р о з у м іл о !  Пояснення  тут  зайві!
Коли ж цей злочин  -  і не випадковий! -  у році 1934 та-

- 23-



ки був вийшов на денне с в і т л о , " т а в а р і щ а "  К у д и ш к ін а  п окл и ­
кали до суду,  судили й. . .  з а с у д и л и  його на 5 р о к ів  у в я з н е н н я .  
Але Кудашкін, із п оди вуг ідн и м  с п о к о є м  і, н а в і т ь  п о с м і х о м ! ,  
заявив:  " З а с у д и л и ? . . .  Але с п р о б у й т е  п о с а д о в и т и ! . . . Т о ,  м о ж е  
й ще хтось  з і  мною с я д е . . . "  Хто с а м е  з  їм  м а в  б и " с і с т и ” він,  

зр озум іл о  не с к а з а в .  Т а  й, як  же  с к а з а т и ,  як у ц ій  б а н д і -  
частинили і Сичов ,  і Ц и ц а р єв ?  Не лише як  к о м у н і с т и ,  а л е  й, 
як москалі!  І сп раву  ту т а к  і " з а т е р л и " ,  я к  це б у в а л о ,  і то 
безл іку  раз ів !  у к о м у н і с т и ч н о м у  " р а ю " ,  де  к р а д у т ь  р а з о м  -  
начальники ко м у н іс т и  з  п і д л е г л и м и  к о м у н і с т а м и ;  о с т а н н і  й 
не м а ю т ь ,  с а м е  т о м у ,  н і я к о г о  с т р а х у  з а  свою ш куру ,  бо в о ­
на захищена  " в ел и к и м  т у з о м " .

І то був  не єдиний ви падок  г р а б у н к у  вл адою  с а м е  о т  

у такий спос іб ,  крім з в и ч а й н о г о  " з а к о н н о г о "  г р а б у н к у , т о б т о  
з  н а к азу  червоного  К р е м л я ,  який ( грабун ок)  був  п р и б р а в  з и ­
мою 1 9 3 2 -3 3  р. -  п о г о л о в н о г о  в и м і т а н н я  в с ь о г о  з е р н а  з  с е ­

лянських,  уцілілих ще,  з а с і к і в  і в и т р у ш у в а н н я  з  л а н т у х і в  т а  
вишкрібання з попід п еч ів .  Чи в н а с л ід о к  т а к о ї  " р о б о т и "  с а м о ї  
т і є ї  "народньої"  влади,  м і г  не  бу т и  голод?

Х тос ь  м і г  би й т е п е р а  з а п е р е ч у в а т и  чи не п о з г о д у в а -  
ти з нашими в и сн о в к а м и ,  що гол од  ув У к р а їн і  1 9 3 2 -  1933 рр.  
був ш т у ч н и й ,  з у м и с н е  з а п о д і я н и й  хижою к о м у н і с т и ч  -  
ною Москвою, але ,  якщо не з г а д у в а т и  вж е  в и щ е п о д а н о г о  в и с ­
л о в у ’сталин ового  п оп л ічника  О р д ж о н і к і д з е ,  то о с ь  ще один , 
із тих "великих т у з і в " ,  тод іш ніх  ревн их  в и к о н а в ц ів  м о с к о в ­
ських н а к а з ів ,  як і  (тузи)  п рацю вал и  в У к р а їн і  -  це  с е к р е т а р  
Дн іпропетр івського  о б л а с н о г о  п а р т к о м і т е т у  М ендель  Х а т а є -  
вич, виразно був с к а з а в : " М іж  с е л я н с т в о м  (ч и т а й - у к р а ї н с ь  — 
ким!  -М .Н .)  і владою в і д б у в а є  з а п е к л а  б о р о т ь б а  не на  ж и т  — 
тє,  а на с м е р т ь .  Ц ього  року  б у л а  с п р о ба  їх н ь о ї  сили й н а ш ої  
сили " а  ви три валости .  І т р е б а  було аж Г О Л О Д У ,  щоб  ї м  
показати,ХТО тут над КИМ П А Н У Є !  Це к о ш т у в а л о  н а м -  
мілійони людських ж итт ів ,  але к о л ек т и в н и й  сп ос іб  г о с п о д а -
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рити нами з а к р і п л е н о !В ійну ви грали  МИ!". . .*)  Отже,  комуні­
с т и ч н а  М осква .  Д о д а т и  т у т  ніби н е м а  що: все ясно й кінцево 
ви р а з н о .

Але ж д о д а т и  таки  т р еба!  В иразним  бо потве рдж е н­
ням з і зн ан н ю  ж и ц а  Х а т а є в и ч а  п р а в и ть  оповідь  бувшого моло­
д ого  к о м с о м о л ц я  ( і з  опов іданн я  " З а  що?"),  який не лише що 
з а г н а в  с в о г о  р ід н о го  б а т ь к а  аж на  Соловки; не лише особи­
с т о  ч а с т и н и в  у в и тр у ш у в а н н і  з е р н а  з  ворочків  т а  л ан т у х ів ,  
п о з а х о в у в а н и х  с е л я н а м и ,  ал е  -  більше! Він,  післаний кому­
н істичною  в л а д о ю . . .  т о п и т ь  у Чорному морі  борошно за р а ж е ­
не к л іщ а м и  до т а к о ї  м ір и ,  що з б е р е г а т и  його вже ніяк.  Але 
ж їс ти  його  -  т е  борош но ,  ще м о ж н а  було.

О д н а ч е ,  т а к о г о  борош на гол о д н о м у  сел я нству  не дано.  
Але не дан о  не  т о м у ,  що о т р у я т ь с я  сп ож ивач і  тим закл іщ е-  
ним х л іб о м ,  але ,  н а в п а к и ,  лише з бажання ,  щоби л ю д н іст ь -  
д о д и х а л а  б е з ,  н а в і т ь ,  з і п с о в а н о г о  борошна.  І це й була вира­
з н а  і н ічи м  не п р и к р и т а  в і й н а  хиж о ї  Москви з Україною, спо­
собом  г о л о д у ,  до я к о г о ,  з р о з у м і л о ,  доклали рук,  частково й 
наші д о м о р о с л і  у к р а ї н с ь к і  к о м у н іс т и ,  в бажанні,  якнайповні­
ше зн и щ и ти  у к р а ї н с ь к о г о  " к у р к у л я " ,  як класу ,  хоч той таки 
" к у р к у л ь " ,  м о ж е ,  с у с і д  чи кум ,  а чи й так  родич.

А про що с в і д к у є  оп ов ід ан н є  "Глибинні  заходи" ,де  ко­
м у н і с т ,  н а в ч а ч  К у к у р у д з ,  на в к а з і в к у  з  К р е м л я ,  зрозуміло  
по г іартл ін і ї ,  з а  к о в з а н и  й ч ер в ін ц я ,к у п у є  с в о го  учня. У ч н я -  
н а в ч а е  п р о д а в а т и  с в ій  народ ,  а учень ,  же ,  спокушений царсь­
ким к о в з а н о м ,  п р о д а є  не  лише сво їх  рідних,  -  виявивши р о ­
динну т а є м н и ц ю  -  з а к о п а н и й  хл іб ец ь  (зерно) ,  але й усе  село.  
Під чий ж е  це п р о к а з ?  -  т ільки  п р о к л я т о ї  Москви!

З ай ви й  ц ь о м у  д о к а з  і нова  іс то р ія  КП СС,  що була в и ­
д а н а  в 1959р.  Т а м  на б о к ів ц і  З В Я з г а д а н о  про голод л ю т у в а -  
лий над В о лгою  в р оках  1 9 2 1 - 1 9 2 2  таким и  с л о в а м и : ” І1артія й 
Уряд у ж и л и  н а д зв и ч а й н и х  ( ? - М .Н . )  з а х о д і в  на боротьбу з 

*) В . К р а в ч е н к о ” Я в и б р а в  в о л ю " , б і к  124,  Канада 1948р.
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голодом.  І, хоча з  великими т р у д н о щ а м и ,  а л е  ж д а л и  р аду  
з  цим великим л и х о м " .  І, якщо т і  " і с т о р и к и " а ж  т а к  з а в з я т о  
брешуть,  не моргнувш и й о к о м ,  що то  с а м е  вони ,  т о б т о ,  їх ­
ній -  уряд і п а р т ія  дали с о б і  раду  з  г о л о д о м  -  з а м о в ч у ю ч и ,  
що ту р а д у ,  слуш ніш е д о п о м о г у  —д а л а  б у л а  к а п і т а л і с т и ч н а ,  
тими к о м у н іс т а м и  п р о к л и н а н а ,  А м е р и к а ,  під п р о в о д о м -  
Г е р б е р т а  Г у в е р а ,  бо " у р я д "  Л е н и н а ,  в о с е н и  1921 р о к у  був  

уклав  умову  з  АРА про д о п о м о г у . . .  гол одаю  чим над  В о л г о ю ,  

то з а  голод  ув У кра їн і ,  с а м е  в тих  роках  охопи лий  м іл ій о н и  
осіб,  було не лише п р о м о в ч а н о ,  а л е  -  б ільш! П р о т я г о м  а ж  
П Я Т И  м іс я ц ів  не д о п у с к а н о  в У кра їн у  ч ле н ів  д о п о м о г о в о -  
го а м е р и к а н с ь к о г о  о р г а н у  А Р А ! . . . Я к а  б у л а  м е т а  ц ь о г о  г а ­

небного,  злочи н н ого  з в о л і к а н н я ?
Б і л ь ш е  цього!  П р о ф е с о р  Фішер*)  с в о г о  ч асу  п и с а в  -  

що харч і  з  А мерики  в и в а н т а ж у в а л и  в у к р а ї н с ь к і й  О Л Е С І  
й інших Чорноморських  у к р а ї н с ь к и х  п р и с т а н я х .  І с а м е  т у т  і 
з а п а к о в у в а л и  в а н т а ж і  та  в е з л и  ч е р е з  У К Р А Ї Н У . . . н а  М осков­
щину, хоч  на  півдні  Укра їни  ш а л ів  н е м е н ш и х  г о л о д , я к  і в 
Надволжі.  І той  т а к и  проф. Фішер  п и с а в ,  що к о м у н і с т и ч н и й ,  
з  д о звол у  с к а з а т и  " у р я д "  У кра їн и ,  н а к а з у в а в  ще з а б и р а т и . . .  
зб іж ж є  в охоплених г о л о д о м  о б л а с т я х  У кра їн и  т а  в и в о з и т и  у 
м о с к о в с ь к е  Н адволжє!

Отже,  л є н и н с ь к і  к о м у н і с т и ч н і  п о с і п а к и ,  з а  п р и р о д н о ­
го тоді  н е щ а с т я ,  рятуючи впершу ч е р г у  с в о ї х  В о л ж а н ,  т а к и  
зумисне ,  не лише не  р я т у в а л и  У к р а їн у ,  ал е  ще й г р а б у в а л и ,  
і то -  голодну! нашу л ю д н іс т ь .  П роф .  Фіщер,  н е б е з п і д с т а в н о  
г а д а є м о ,  брехати  таки  -  ж о д н о ї  п о т р еб и  не  м а в .

Навпаки т еп е р а ,  в роках  1 9 3 2 - 1 9 3 3 ,  У кра їн у  -  з у м и с ­
не заганяли  живцем у сиру  з е м л ю ,  в той  ч а с ,  як  на  В о л з і  -  
жодного голоду не було.  Чом ж е  то з а  цим д р у г и м  с т р а ш н и м  
голодом, наколи б він не був  з у м и с н е  с т в о р е н и й ,  п а р т і я  т а  й 
уряд проклято ї  т р и С С С Р і ї  т а  не п о д б а л и ,  щоб у р я т у в а т и  на-

*)Н. Н. F i s h e r "  T h e P a m i n e i n  S o  v i  e t  R u s s i a * '  1927.
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шу у к р а ї н с ь к у  л ю д н іс т ь ,  як р я т у в а л и  кол ись  Поволже?

Б а ! . . . Т о й  " у р я д ” і т а  п а р т і я  не лише не подбали п р о  
го л о д н и х  У к р а їн и ,  а л е  й пропоновану  Америкою б е з к о ш ­
т о в н у  д о п о м о г у . . .  на цей р а з  -  ц ілком відкинули м осков ­
с ь к і  к о м у н і с т и ч н і  го р л о р із и !  З якою м е т о ю ?  Т у т  і питати -  
н е м а  п о т р е б и :  щоб я к о м о г а  б ільш е  знищити, знешкодити тих 
у к р а ї н ц і в ,  яких  ув  інший с п о с іб  винищити й знешкідливити -  
не м а л а  М о с к в а  ні  сили  , а ні з м о г и .

І с п р а в д і ,  в і й н а  к о м у н і с т и ч н о ї  Москви з нашим с е л я н ­
с т в о м  п р и н е с л а  б у л а  д у ж е  " п е р е к о л и в і"  наслідки .  В час і  пе­
реп и су  н а с е л е н н я  к р е м л і в с ь к і  г о р л о р і з и ,  на чолі  з і - С т а л и -  

ним, в и р а з н о  п о б а ч и л и "р о б о т у "  сво їх  к а їн ів с ьк и х  рук і р у к -  
гхн і х  п о п л іч н и к і в  П о с т и ш о в и х ,  Х а т а с в и ч і в ,  М усульбас ів ,а  в 

т о м у  -  т а к  с а м е  й Х рущ ових ,  К а г а н о в и ч ів  і інших кровопив­
ців н а р о д и іх  з  у к р а ї н с ь к о г о ,  як і особливо  з  не-українського  
роду ,  що к у б л и л и с ь  ув  У кра їн і .

Н а с л і д к і в  т о г о  г о л о д у  -  з а г и б е л і  7 .0 0 0 .0 0 0  л ю д н ос ­
ти,  лиш е в одн ій  У к р а їн і ,  уж е  не вчислюючи к іл ька  мілійонів 
н а с е л е н н я  К у б а н і ,  т а к о ж  ненави сни х  " х о х л ів "  переважно,  з а ­
х о в а т и  вони в ж е  не м о г л и .  Т о д і  зн ову  почали вони б р е х а т и -  

п о я с н ю в а т и ,  м о в л я в ,  якщо хто  й пом ер  із  голоду,  то лише.. .  
з  в л а с н о г о  л ін и в с т в а !  У ж е  не з а п е р е ч у в а л и  голоду ,  але поя­
с н ю в ал и  й о г о ,  з  в л а с т и в о ю  лише їм  н а х а б н іс т ю . . .  селянським 
" л і н и в с т в о м " !  От  до чого  д об рехали сь !

А л е  ж го л о д  б у в  не в н а с л ід о к  л ін и в с т в а  як о го сь 0, ліни­
в с т в а  у к р а ї н с ь к о г о ,  с п о к о н в ік у  п р а ц ь о в и т о го  с е л а ,  що сотні  
рок ів ,  і т о  не лиш е  о с о р у ж н у  Московщину годувало  своєю ва- 
жущою п р а ц е ю ,  а л е  -  б ільше!  -  Московія  ще й продавала  наш 
хліб  з а  с в і й  -  Є вропі ! . . .  Ні! той голод  був -  один з і  способів 
з а п е к л о ї  б о р о т ь б и ,  як  о т о  Жид Х а т а є в и ч  в и з н а в , -  північного 
на ч ер в о н о  п о б а р в л е н о г о  з а г а р б н и к а  з  нашим найсвідомішим, 
на й с т ій к іш и м  с е л я н с т в о м ,  з  я к о г о  хижа Москва п р а гл а  ви би­
ти дух с п р о т и в у  т а  упокорити  р а з  і на  завжди.

- 27-



Проклята  ко м у н іст и ч н а  Москва  вс іх  сил д о к л а д а л а , б а ­

жаючи зл а м а т и  нашого сел я ни на  й з л а м а т и  т а к  і на  т е  лише,  
щоб не тільки-но забув  про свою в л а с н у ,х о ч  к о р о т к о т и в а л у ю ,  
а все  ж таки д е р ж а в у , -  днів у к р а ї н с ь к о ї  р е в о л ю ц і ї ! - я к у  так  
віддано захищав  у ч а с і  ви звольн их  з м а г а н ь ,  б ідняк  із  б і д н я ­
ків -  У Л А С К О Р О Л Ь Ч У К  -  (чолов ік  р о з с т р е л я н о ї  -  
Корольчук Йовдохи " Д в а  колоски")  т а  йому подібн і ,  з а  що їх 
і позаганяно  на С и б іряку ,  ал е  ще й щоб п р а ц ю в а л и  наш і  с е ­
ляни не розгинаю чи спин,  як чорні воли ,  на хижу М осков ію ,в  
м оскальських  " а б щ і н а х " - к о л г о с п а х  ж итл ячи

Голод ув Україн і  був ж ах л и в и м  н а с л ід к о м  ще ж а х л и в і ­
шого,  б е з с е р д е ч н о - д и к о г о  г р а б у н к у  Москвою у к р а ї н с ь к о г о  і 
кубанського  с е л я н с т в а ,  я к е  м и м о в о л і  було з м у ш е н е  з а г а р б ­
ником шукати я к о г о с ь  виходу,  як ш у к а л а  й ого  й К о р о л ь ч у ч -  
ка  Йовдоха,  я к а ,  б е з с у м н і в у ,  ні  з а  що не п іш л а  б з р і з у в а т и  й 

ті  колоски,  як і  їй уже не  н а л е ж а л и ,  наколи б к о л г о с п  (а к о л ­
госпом к е р у в а л а  не в іл ь н а  г р о м а д а  лю дей ,  а л е  -  к о м у н і с т  -  
двад цятип ятитисячни к ,  над ісл ани й  Москвою!) не з а б р а в  їй ту 
землю,  що правил а  їй з а  пуповину,  до і якою у к р а їн с ь к и й  с е ­
лянин природою при вя за н и й  чи.не  навіки!

. . .З вл асн о го  л ін и в ств а !  Т а ж  це в о н а  -  К о р о л ь ч у к  Йо­
вдоха -  з о в с ім  не з  л інощів ,  будучи зр о д у ,  з в і к у  б ідня ч кою  і 
не маючи власн ого  т я г л а ,  с а м о т у ж к и  в о з и л а  в о з и к о м  чи, м о ,  
носила на плечах добриво за к іл ь к а  в е р с т  од с е л а ,  щоби той 
грунтик поліпшити, щоб її  нивка  -  бож вон а  б у л а  в є ї  о д н а -  
однісінька! -  краще родила б і х а р ч у в а л а  ї ї  родину .  І т о д і  би 
вона обходила чуже,  як і в в е с ь  с в ій  вік  о б х о д и л а  доти.

Еге ,  обходила б, це -  б е з с у м н і в у .  А ле  ж У л а с а  К о р о -  
льчука,  як "петлю рівця"  , як в о р о г а  ч ер во н о го  к о м у н іс т и ч н о  
го за га рбн и ка  -  Москви,  з а г н а л и  на  С иб ір ,  а його родину ,по  
грабувавши, викинули,  з р о з у м іл о  -  на  певну п о г и б і л ь , і з  кол­
госпу,хоч і в тому к ол госп і  жити було н е м е д я н о .

Т о ї  ж с а м о ї  долі  з а з н а в а л и  б е з л іч н і  т и с я ч і  родин, і то
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с а м е  ти х ,  що не з  л і н и в с т в а ,  а з  працьовитости ,  упертою й 
важкою працею  ( " Г о л о д о в и й  трип ти х") ,  ще перед револ ю ці­
єю, п р и д б а в а л и  с о б і  з е м е л ь к у ,  сп орудж ували  кращі б уд івл і ,  
р о з п л о д ж у в а л и  к р а щ у ,п о р о д и с т іш у  худобу, поліпшували гос ­
п о д а р с т в о  й г о с п о д а р и л и .  І їх було вигнано,  не лише з ї х н і х  
в л а с н и х  х а т ,  а л е ,  н а в і т ь ,  із с е л а  р ідного  в и в е з е н о  в дале 
к і  й н е в і д о м і  к р а ї  ( " Г л и б и н н і  з ах о д и " ) ,  я к і  доти нікому з їх 
н е з н а н і  бул и  -  С и б і р , К а з а х с т а н ,  Т у р к е с т а н ,  Колима тощо.

А ле  не в с и л і  б у л а ,  н а в і т ь ,  ж о р с т о к а  Москва пов иво­
зити в с і х  у к р а ї н ц і в  до Сибіру  чи інших далеких кра їв ,як  це 
був  п о т в е р д и в  і с а м  Х рущов -  другий  к а т  України,  розв ін чу­
ючи п е р ш о г о  к а т а  -  Д ж у ґ а ш в і л і - С т а л и н а .  І вона (Московія!),  
п і д л а б у з н ю ю ч и с я  до " с е р е д н я к а " ,  щоб зао х о ти т и  служити їй 
у м о в л я л а ,  що в ін ,  р а з о м  та к и  з  б і д н я к о м - о п о р а  "радянської  
в л а д и " ,  тож  йом у  т р е б а  бути  їй прихильним.

І о с ь ,  т а  " о п о р а "  -  с е р е д н я к и ,  один -  Максим Давиде- 
ко,  з  о п о в і д а н н я  " Д о п о м о г л и "  -  маючи сина  в червонім в і й ­

с ь к у ,  я к о г о  г о д у ю т ь . . .  Ні! н а п и х а ю т ь ,  не лише хлібом і мня- 

сом ,  а л е  й ш о к о л а д о м ,  -  г и н е  р а з о м  із родиною, бо "влада' )  

як ій  син с л у ж и т ь ,  хоч і п ід н е в іл ь н о ,  в и м е л а  мітлою вс і  запа­
си,  н а в і т ь ,  з а с і в н е  з е р н о ,  т а  так  "чепурно" ,  що й Давиденків 
синок  не  х о ч е .в і р и т и  б а т ь к о в і ,  що в Україн і  голод і, навчає 
б а т ь к а  не  " а г і т у в а т и "  проти  " р а д я н с ь к о ї  влади" .

Д р у г и й  с е р е д н я к  -  Микола С т ец е н ко  ("Смачний хліб") 
з а л и ш а є  п оп ухлу  родину в х а т і  й, с т а р і с т ю ,  будучи й сам не­
м іч ни й  у ж е , ї д е  в Київ п р и д б а т и . . . " к у м е р ц ій н о г о "  хл іба за . . .  
к р и ж м о / . . . Ч у є т е  , читачу?  -  з а  К Р И Ж М О !  де й ги н е ,  
п р и з в е д е н и й  м и л іц іо н е р о м  -  м о с к а л е м  (аж ніяк не з жалю до 
с т р а д а л ьця!)  до п е р е в а н т а г и ,  в и снаж е ного  голодом,  шлунку,  
накритий ,  н а  зн а к  т р а г е д і ї ,  тим сам и м  крижмом,хоч не своїм 

А хто  п о г р а б у в а в  цього  ж таки Стеценка  на ви їздні?  
Хто його  т у р н у в  із  г а л ь м і в к и  потягу?  Хто доконав Давиден - 
ка  під с е л я н с ь к о ю  " р а д о ю " ?  Хто судив Корольчук Йовдоху?. . .
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Хто в з я в ,  а г о л о в н е  -  з а  що? Мирона, а М арту  д о в ів  до п о ї ­
дання сво їх  д ітей ?  Яку  й од кого  о д е р ж а л а  в і д п о в і д ь  с т а р а  
бабуся  О м ельч ен чи ха ,  просячи  х л іб а?  а чи,  хто  А н т о н а  Г у -  
куна ("Голодовий  т рип ти х")  , аж к і л ь к а  р а з і в  в и в о з и в  з  під 
хлібниці на чисте поле ,  д е  він і м і г  п о г и б т и  т а к ,  як  б е з л і ч і  
невідомих Антонів  ги н у л и . . .  т а к и  на б р у к а х  наших з м о с к а л и  
чених м іс т ?

Н а с а м к р а й ,  чому н е щ а сн а  м а т і р  д в о їх  д і т о к  (з  о п о в і ­
дання " Т р о я ч к а " ) ,  в и г н а н а  з  в л а с н о ї  х а т и ,  не м аю ч и  ні п р а ­

ці, а ні  жодних з а с о б і в  до і с н у в ан н я ,  м у с и т ь ,  із б о л е м  у д у ­
ші, посилати д о н е ч к у -п ід л іт к а  в . . . п о в і ї ?  Або ,  х о ч  би й, ч е р е з  
кого й чому,  у к р а ї н с ь к і  діти -  д е в я т и р іч н и й  М иколка  ( " П е р ­
ша з а п о в ід ь " ) ,  а чи м а л е н ь к и й ,  н а в ч а ч і в  К р і п а ч е н к і в  си н о к-  
учень ( " Б а б у с и н і  л е б е д і " )  -  м у с я т ь  сушити с о б і  г о л о в у  х л і ­
бом та  хлібними к а р т к а м и ,  чого  ми к о л и с ь  -  не  з н а л и ?

Т а к  от же -  ні! С м іл и в о  й п о - д и т я ч о м у  о д в е р т о ,  а л е ,  

як старий  -  перший -  в и с л о в л ю є  з а т а є н у  б а т ь к о м - м а т і р р ю  
(бо ж -  боронь  Б о ж е ! -  щоб не  почув  який с е к с о т - п і д с л у х у -  
вач!) п р о т и м о с к о в с ь к у ,  п р о т и к о м у н с ь к у  д у м к у :

"Молотимо,  але  то -  не наш х л іб .  Б о  м у с и м о  ви кону  

вати  "першу з а п о в і д ь "  і хл іб  з д а в а т и  в першу ч е р ­
гу держ ав і!  А в нас  од п о ч а т к у  весни  х л і б а  й н е м а .  
А в інших, то й ще г ір ш е ! "

А д р у го го  хлопчика  м у ч и т ь  п и т а н н є  про н е з р о з у м і л и й  
йому " колгосп"  т а  на сл ідки  -  хліб  на  к а р т к и .

І в с е  це з  л і н и в с т в а  у к р а ї н с ь к о г о  с е л я н с т в а ? Т а  $кщо 
комуністи  т е п т е л я т ь ,  що у к р а ї н с ь к и й  сел я н и н  л е д а ч и й ,  то -  
чому ж він такий  с т а в ?  І, чи був  наш сел я н и н  з а в ж д и  та к и й ?  
Хто з і  старших в и гнан ц ів  з н а є  наші д а в н і  с е л а , -  не с к а ж е , і  
не подумає  ви н у ват и т и ,  що наші  хл ібороби  -  лай д аки !  Б о ж ,  
хто з  нас  бачив у Європі,  а чи в А м е р и ц і ,  т а к і  ч а р ів н і ї  с е л а ,  
як то було до револю ці ї  в нашій У кра їн і ,  про я к і  наш П р о р о к  
писав у сво їм  " К о б з а р і " :
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" С ел о  і с е р ц е  в ідпочине ,
С е л о  у нашій Україн і . . .
Н е н а ч е  п и с а н к а  сел о  -  
Д о в к о л а  г а є м  п о р о с л о . . . "

А що ж то з а  г а й " ?  а то ж -  "Сади  вишнеі біля  хати”, 
д е  "Х рущ і  над в и ш н я к и  г у д у т ь " .  Чи подібні  с е л а  бачив хтось  
т у т а ?  Ні! Ми бо не  лише не  бачили  подібних сіл у с в і т і ,  а л е -  
не п о т а л а н и л о  нам  і п о д в ір р ів  т а  окрем и х  х ат ів  бачити таких 
і ч епурних ,  і п р и ваб л и ви х ,  як ми і бачили й мали вл асн і  -  з  
св о їй  р ідн ій  к р а ї н і  -  Україн і!  І все  о т е  було насл ідком аж ні 
як не  л і н и в с т в а ,  а  п р а ц ь о в и т о с т и  нашого поневоленого ,  зак- 

р і п а ч е н о г о  т е п е р а ,  а л е  н е с к о р е н о г о  у к р а їн с ь к о г о  селянства .
А ле  в с е  т е  т е п е р а  знищ ено  лап отн и м  червоним м оска ­

л е м  н а п а р у  з  жидом!  Б о ж ,  хто  не  з н а є ,  що вони в триС С С Р і  
до н е д а в н а  були т а  ще й є! -  н а й з а в з я т і ш и м и  ком ун іст ам и . . .  
Н К В Д и с т а м и ,  в е л и к и м и  "п а р т ій н и м и  ш иш ками" ,  кер івниками, 
д и р е к т о р а м и  й у з а г а л і  -  п а т е н т о в а н и м и  в ер х о в о да м и ,  як і  -  

в ірно  сл у ж и л и ,  не з а  с т р а х ,  а з а  с о в і с т ь  червоній  Москві,хо­
ча  т а  їх н я  " с о в і с т ь "  б у л а  п і д м о ч е н а  кровю.

І ц ь о м у ,  як я с к р а в и й  д о к а з ,  аж н і я к е є  випадковий.. . .  
з б і г  о б с т а в и н ,  що н е щ а с н у  К о р о л ь ч у к  Й овдоху , з а  л ш е Д В А  
К О Л О С К И  с у д я т ь  ї ї . . .  п я т е р о  жидів  і один м о с к а л ь .  А якщо 
в з я т и  до у в а г и ,  хт о  с а м е  б^в  ви к о н а в ц е м  присуду,  то й с т а ­
не з р о з у м і л о :  хто  й ч ому  д о в ів  Україну до того  стану,що те­
п е р а ,  н а ко ли  б ч у ж и н е ц ь  г л я н у в  н а  т і  о б д е р т і  с е л а ,  поруйно­
вані  х а т и ,  бр у д н и х ,  г о л и х  т а  голодних сел я н ,  не  вп ізнав  би в 
їх тих ,  що були  з а  в і д т и н к у  ч а с у  Н Е П у,  не кажучи вже про 
ч а с  із  п е р е д р е в о л ю ц і ї .  А т р е б а  п р а вд у  с к а з а т и ,  що й з а  т о ­
го  Н Е П у  не  с о л о д к о  було.  Не було солодко  й з а  царського  ж 
в ід т и н к у  ч а с у ,  коли був со ц ія ль н о -н ац іо н ал ь н и й  гн іт  у повно 
МУ ходу з  боку  м о с к о в с ь к о ї ,  ц а р с ь к о ї  д е с п о т і ї ,  але не було,  
х о ч а  т а к о г о  ж а х л и в о г о  гр а б у н к у ,  який запровадили  в тому 
с т р а х і т л и в о м у  т р и С С С Р і  ч ер в о н і  м о с к о в с ь к і  с а т р а п и  після
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зах ва ту  влади,  найб ільш е  ж -  із  з а п р о в а д ж е н н є м  к о л е к т и ­
в і зац і ї .

І до т о г о  ст р а ш н о го  б е з в и х і д н о г о  с т а н у ,  д о в е д а  у к р а ­
їнське  селянс .тво ,  м о с к о в с ь к о - к о м у н і с т и ч н а  з г р а я ,  о ч о л ю в а ­
на найбільшим у с в і т і  к а т о м  Д ж у ґ а ш в і л і - С т а л и н о м .  Д а р е м ­
но його донеч ка  С в і т л а н а  " А л и л у є в а "  т е п е р а  з а х и щ а є  т о г о ,  
стот и ся ч  р а з  Проклятого ,  л ю дьм и  й Б о г о м ,  " б а т ь к а  народів! '  
Це ж бо він,  прсіклятий,  у д н і  наш ого  н е щ а с т я ,  до я к о г о  с а м  
довів,  разом  з і  с во їм и  " м а й с т р а м и  з а л є ч н и х  д є л " -  слуш ніш ,  

- к а т а м и ! -  коли помирали з голоду ,  не  к аж уч и  вж е  про с т а ­
рих, але -  д іти ,  н е м о в л я т а ,  як і  н і к о м у  й н іч о г о  не з а в и н и л и
-  він кинув був,  повне м е р з е н н о г о  й ци н ічного  г л у м у  з лю д­
ности України,  шибеницьке  г а с л о :  "Ж іть  с т а л о  л у ч ш е ,  ж і т ь  
стало в є с є л є є ! " . . .  Чом же  не в е с е л о . . . п о ї д а ю ч и ,  н а в і т ь  н е чу -  

жих,  але  власних  д іточок!
С п р а в д і ,  ж и т у х а  т о д і  б у л а  ду ж е  " в е с е л а " ,  бо наш і  н е ­

щасні м а т е р і ,  д о в е д е н і  го л о д о м  до в ідч а ю ,  т а к и  п о їд а л и  с в о ­
їх власних д і т е й  ( " Г о л о в о н ь к и  мої"} ,  щоб р я т у в а т и  с в о є  в л а ­
сне ж и т т є .  Т а  ж чи т іл ьки  с в о їх  в л асн и х  д і т е й ?  Ч и т ай те  хоч 
і "Добре  вгодован ий  каб ан "  і ви п о б а ч и т е ,  що " к о в б а с а м и "  з ,  
чоловічини, а не свинини, м у си л и  ж и в и т и с я  б а г а т о  т и х ,  х т о ,  
наколи б знав ,  краще пом ер  би з  г о л о д у ,  а ї с т и  б не  їв .Ч и  ж 
може Західній  с в і т ,  к ул ьтурн и й  с в і т ,  у я в и т и  с о б і  подібний ,  а 
слушніше -  безпод ібний  -  ж ах ?  А с т а л и н с ь к і  п я т о л и з и ,  під-  
халими ще й горлали на  в в е с ь  п р о к л я т и й  т р и С С С Р  п о д я к у . . . .  
Сталинові ,  од імени нещ асних  д і т е й ,  н е щ а с н о ї  У к р а ї н и : " С п а -  
сібо,  товар іщ  С т а л ін ,  з а  с ч а с т л і в а є  і р а д а с т н а є  д е т с т в о ! " . . .

Де  бачено в с в і т і ,  д е  ч увано  подібний ц и н і з м !?  Б а ч у ч и  
тепера  св іт  і з н а ю ч и ,  як то ж и т л и т ь  л ю д н іс т ь  Заходу ,  н а в і т ь  
сам ом у  соб і  важко йняти в іри ,  що в с е  т е  було;  н а в і т ь  п е р е  - 
живши в се  те  чорне с т р а х і т т є . . .  Але в с е  те було на  я в у  т а  І 
роблено його на  шкурі  у к р а ї н с ь к о г о  с е л я н и н а .  Але м о с к о в с ь  
кі сатрапи за м и л ю в а л и  очі  й об д у р ю вал и  д о в ір л и в у  д у м к у  З а -
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ходу ,  який ще й п о ц ь о г р д н я  не м ож е  з р о зу м іт и :  чому т і  у к ­
р а їн ц і  т а к  у п е р т о  с т о я т ь  проти то ї  Москви?

Д е м о к р а т и ч н и й  З ах ід ,  а ні не бачив,  а ні не чув,  щоби 
з а  д в а ,  не з о л о т і  в п р я м о м у  зн а чен н і ,  а звичайніс іньк і  собі 
к о л о с о ч к и  з б і ж ж я ,  м о ж н а  було б р о зс т р е л я т и  жінку,  матір 
голодни х  д іт о ч о к !  Захід  не  п е р еж и в а в  і не м ож е  зр о з у м іт и ,  
щоб ж ін к а ,  п р а ц ь о в и т а  з а м о л о д у ,  а т е п е р а  с т а р а  бабуся,  що 
не  з д і б н а  п р а ц ю в а т и ,  О м е л ь ч е н ч и х а  ("Перша за п о в ід ь " ) , т а  в 
" щ а с л и в о м у "  с о р о к о в о м у  році  п р о с т я г а л а  ст ареч у  руку ,про­

с и л а  б: " Д А Й Т Е ,  ЛЮД ОНЬ КИ Д О Б Р І , Б А Б І  Х Л І Б Ц Я В с л у  
х а й с л  св і те!  о с ь  у цю страш ну ,  н е с а м о в и т у  просьбу! Вслух - 
х а й с я  в оце  т р а г і ч н о  с т р а ш н е  слово  х л і б ц я ! Як воно й 
с п р а в д і  н е с а м о в и т о  стр аш н о  звуч ить !  А тим більше - з  вуст  
с е л я н к и ,  я к а  к о л и с ь  с а м а  не п р оп ускала  нагоди ,  і вважалася  
щ а с л и в о ю ,  коли м о г л а  н а г о д у в а т и  як о го сь  ж е б р а к а , а  то ще 
й н а  д о р о г у  д а т и ,  щоб людина  й у до р о з і  не голодала! . . .

Це  ж бо з  ж и т т я  в з я т е ,  що свого  часу пое тка  Ганна 

Ч ер інь  б у л а  н а п и с а л а :
" Т і л ь к и  щож, як у к р а ї н с ь к е  серце  

Н е  з л о с т и в е  зроду  і мняке .
В ж е  т е п е р ,  хоч с е р д ь с я ,  хоч не сердься ,
А у н а с  з а в е д е н о  таке :

Чи б у в а  у х а т і  хл іб а  д осить ,

Чи б у в а ,  що і соб і  з а м а л о , -  
Т а  ніколи с т а р ц е в і ,  що просить ,
У кра їн ц і  ще не в ідм овл ял и ."

Це д у ж е  влучний і характерн ий  опис події  з  другої  (чи 
ж о с т а н н ь о ї? )  с в і т о в о ї  війни,  коли покаліченець -  німецький 
в о я к ,  в о я к ,  що м о ж е  лише вчора  гр а б у в а в  і вбивав  нашу люд­
н і с т ь ,  як  і т іж С т а л и н о в і  "синочки" робили перед війною.Але 
на ш а  ж і н к а - м а т і р ,  не м о ж е  в ідм ови ти  покласти  в простяну- 
ТУ РУКУ к у с е н ь  х л іб а ,  н а в і т ь  тоді ,  коли й с а м а  напівголодна.  
А що ж то бувало  до революці ї ,  до першої св ітової  війни, ко­
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ли кожна с е л я н с ь к а  родина м а л а  в е л и ч е з н і  д о с т а т к и !
1 Захід не лише не  з н а в ,  а л е  й не з н а є  ж о д н о г о  в и п а д ­

ку зі свого  б а г а т о в і к о в о г о  в іль н о г о  ж и т т я ,  щоб я к и й с ь  з а х і д  
ній науковець ,  сівши зв е р х у  на  п о т я г а ,  т о б т о  з в е р х у  на  з а л і ­
зничного в о з а ,  їха в  би з а  сотн і  к и л о м е т р і в ,  д е с ь  к у п у в а т и  і 
собі й д іт о ч кам . . .ж  л і б а !  Т о г о  х л і б а  н а с у щ н о г о , б е з  
якочо ми щодня не м о ж е м о  п р о ж и т и .  А л е  в б і л ь ш о в і ї  це,  не 
лише можливо було,  але  к онч е  бо п о т р іб н о ,  н а в і т ь  у ж е  в 1932 
році. І науковець  одного  з ,  т од і  ще н е с т о л и ч н и х  К и ї в с ь к и х  

Н ауково-Дослідних І н с т и т у т у в  -  к о н к р е т н о  -  В с е с о ю з н о г о  
Н а у к о в о - Д о с л і д н о г о  І н с т - т у  Ц у к р о в о ї  П р о м и с л о в о с т и , щ о  с е  
дів на Б а т и є в і й  Г о р і  ( вк інц і  П р о т а с о в о г о  Яру!) ,  с ів ш и  на  во 

з а  ї з д е ц ь к о г о  п о т я г у ,  м іж  д и м а р а м и  (бо т о д і  т а к  ї з д и л и ,  х т о  
умів! хоча  на  ви їзд н я х  по 2-3 тижні ч е к а л и  л ю д е  н а  куп івлю  

квитка ,  а з  в о з ів  з а л і з н и ч н е  Н КВД скидало  т а к и х  ї з д ц і в ,  що 
не мали кви тк ів  і їх али  м іж  д и м а р а м и ,  т а  с а д о в и л о  в т а к  н а ­
зв ан у  "каталаш ку")^  І о т ж е ,  цей о т  н а у к о в е ц ь  м у с и в  їх а т и  

під Вороніж (зупи нка  Щіґри,  на  м е ж і . м і ж  У кра їн ою  й М о с к о -  

в ією, щоб купити на  ц ілком  в і л ь н о м у  ринку ,  аж П Я  Т Ь п у -  
д ів  борошна по ЗО к а р б о в а н ц ів  з а  пуд,  я к о г о  в У к р а їн і  н е з -  
найти було й по 100 карб,  з а  пуд,  бо його  н іде  в п р о д а ж у  н е  
було! І уважний ч итач  і с а м  з р о з у м і є :  ч о м у  с а м е .

Нехай  .ніхто не  п о д у м а є ,  що хл іб  у В о р о н і ж ч и н і  (поруч  
таки з  Україною) був  лише т о м у ,  що в о н а  н а л е ж а л а  до  ч о р н о ­
з е м н о ї  см уги  чи то м у ,  що м о с к а л і  во р о н іж ч и н и  п р а ц ь о в и т і ­
ші з а  у к р а ї  н с ьк о г о  с е л я н и н а .  Х л і б а ,  в роки г о л о д у  в У к р а ї ­
ні, було повно н а в і т ь  у н а йп івн ічн іш их ,  п і с к у в а т и х  і б о л о т у -  
ватих районах  т р и С С С Р і ї .  І с а м е  т о м у  й був т а к и й  в и п а д о к :  
коли по їхала  одна наша у к р а ї н к а  ( д у р н а  м а т і р ,  ще д у р н і ш о ї  
дочки,  одруженої  з  м о с к в и н о м )  до с в о їх  " с в а т і в "  -  у Н и ж н ій  
Новгород,  то с в а то к  р о з п о в і д ь  про г о л о д  ув У к р а ї н і ,  с п р и й ­
няв як брехню і з а я в и  в : " Т и ,  р а д н а я  уш ч є р є с - ч у р  б р є ш є ш -т о  
на  нашу-то сав єц кую  -  нар о дн у  в л а с т ю ш к у !  І я  м а г у  аб е ф
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том кудой  с л є д у і т  д а н є с т і !  Вошто д а р а г а я  сватушка! Хочеш 
у н а с  то ґ а с т і т ь ,  то -  ґ а с т і ,  а нет ,  то прасті!  А к л єв єт ат ь то  
на  народную нашу то в л а с т ю ш к у ,  я не пазволю!"  -  і наступ - 
ного  дня  т а к и  в и г н а в  з і  с в о є ї  хати  сваху .  Не вірили нашим і 
с в о ї м ,  м о с к а л я м ,  у П е т р о г р а д і ,  що в У країн і ,  так ій  хлібород­
ній т а  з а в і в с я  ще й т акий  страш ний голод.  Р о с і я  бо не знала  
ж о д н о г о  го л о д у ,  хоч  по о с т а н н і й  в ійні  й почали були брехати 
про г о л о д  у . . .С и б ір у !  Але ж брехня  м а є  короткі  ноги.

У с е  це  в и р а з н о  с в і д к у є ,  що Москва з у м и сн е  " с к р у ч у ­
в а л а  р о г и "  с а м е  у к р а ї н с ь к о м у  населенню з а  спротив її з а б а ­
г а н к а м  у с п р а в і  к о л е к т и в і з а ц і ї .  І це О рдж онік ідзе  виразно й 
п о т в е р д и в ,  як вище було  з г а д а н о  його вислів .  За  цей спротив 
і м с т и л а  ж о р с т о к и м  г о л о д о м  і с а м е  проти укра їнського  се - 
л я н с т в а  й бул о  с т в о р е н о ,  й то ш видкоруч,  кат ів с ьк и й  "закон"  
т ак  з в а н о ї  " в о с ь м о ї  с і м к и " * ) ,  а ще швидче запроваджено  й о ­
го в в и к о н а н н є  на  н е щ а с н ій  ж ін ці України -  Корольчук Йов — 

д о с і ,  ні в ч о м у  неви н н ій ! . . .

Н а  наших м а й б у т н і х  і с т о р и к а х ,  як  і на теперішніх зок ­

р е м а ,  л е ж и т ь  і л е ж а т и м е  в е л е т е н с ь к о ї  в а г и  обовязок :  найсу 
м л ін н іш е  ви ш у к а т и  в с і  м о ж л и в і  м а т е р ія л и  про той страшний 
в і д т и н о к  ч а с у ,  як т а к о ж  і про голод  у роках 1946-47 і потім 
п р а в д и в о  п о к а з а т и  с а т а н и н с ь к о -м о с к о в с ь к о -к о м у н іс т и ч н у  ру­
ку н а  т р а г е д і ї  С Е М И  М І Л І Й О Н І В  виключно нашого 
с е л я н с т в а !

А л е  ту  нашу т р а г е д і ю  ми м у си м о  вже теп е ра  робити 
в ж е  т е п е р а  наочною наукою не лише нашим нащадкам у да­
л е к о м у  м а й б у т н ь о м у ,  ал е  й у с ь о м у  дем ократич ном у  св ітов і ,  
в ж е  -  ц ь о г о д н я .  Х а й  ус і  з н а ю т ь ,  яким чином відплачує  зр а д ­
л и в а ,  з а б р е х а н а  к о м у н о - і м п е р ія л іс т и ч н а  Москва з а  спротив 
ї ї  пануван ню  п ід б и т о м у  єю н а родов і  чи народам ,  звязаному  
з  єю " с о ю з н и ц т в о м " .

А в т о р  ц і є ї  ц інної  книги зробив  ї ї  не лише мистецьким

*) " З а к о н "  з  д н я  7 . 8 . 1932р .про  охорону " с о ц ія л іс т .  власности"
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твором, але й одним із ду ж е  потрібних нашим і с т о р и к а м - д о -  
кументом У К Р А Ї Н С Ь К О Ї  П Р А В Д И !  Ця бо к н и г а  
ц е - Н Е З Б И Т Н Е  С В І Д О Т С Т В О у  м а й б у т н ь о м у  
великому судочинств і ,  яке  повинне буде  р а з  і на  з а в ж д и  -  
покласти суворий кінець в и з и с к о в і  о зв ір іл ою  , з а х л а н н о ю  
Москвою України,  а також з о б о в я з а т и  Московію с п л а ти т и  й 
нашого рахунка  з а  понад т р и с т а р і ч н е  знущ ан нє ,  г р а б у н о к  т а  
винародовленне України!

Проф.  Микол а  НЕЩИМЕНКО.

Со мной в те годы работала де­
вушка Варя. 6  1934 году она реши­
ла поехать проведать свою семью, 
которую из-за голода она остави­
ла в 1932 г. Когда она вернулась, 
я ее не узнала, она б&га как бы 
окаменевшая. Пригласив к себе, я 
спросила ее, в чем дело, Варя? 
Она мне ответила. Уезжая из до­
му два года назад, она оставила 
семью из шести человек, -а  прие­
хав теперь, нашла одну сестру; 
сестру, которая ела отца, магь, 
братьев и сестру. Когда умер отец 
они его съели, потом мать, потом 
двух братьев и сестру.

Витинка  з  " Н о в о г о  Р у с с к о г о  С л о в а "  з  д н я  

1 7 - г о  С іч н я  1 9 7 3 р о к у .
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І .

А Л Е С Е Н Ь К И Й  Остапко,  якому щойно піш­
ло два  місяці  на пятий рочок, і старшенька 
його сестричка  Марійка,  якій від с а м о го  
Петра  стало вже шість років віку,вийшов 

ши з господи Григора  Артелемейчука . . .  Ні! слушніше, виле­
тівши,  як ото вилітає  з атичка  з горілчаної  шклиці, ішли при 
биті ,  з похиленими до з емл і  голівками,  як ото осінні квіти
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схиляють свої  голівки ,  коли рап тов и м ,  ран н е -ос ін н ім  м о р о з ­
цем, бува,  прибе їх несподів ано .

По блідих* щічках їм тихо спливали  бійні* як  виписний 
горох,  г ірк і  сл ізки .  Д іти  їх дбайливо  ви ти рали  брудним и  й 
геть  вихудлими »кулачками й с а м е  т о м у  -  вони на  обл ич чях  
понамазували великі ,  брудні плями.

Не репетували вони,  ні не кричали,  ніби їм, р а п т о в о , -  
р о з в я з а в с я  пуп, як ото крич я ть  інші, в е р е д л и в і  д і т и с ь к а ,  що 
маючи в усьому з а д о в о л е н н є ,  н е в г а м о в н и м  к р и к о м  ще в и м а ­
гають чогось  ліпшого.  Ні! ці двойко  д і т о ч о к ,  з а л я к а н і  о т о ­
чуючим їх ж и т т єм ,  пригноблені  лихом ,  я к о г о  вони т а к  р а н о ,  
в дитячі  вже роки,  з а з н а л и ,  не вміли п л а к а т и  г о л о с н о ,  щоби 
їх чули -  вс і-всі !  Вони плакали ти х е н ь к о ,  лише-но  сх л и п у ю ­
чи; плакали,  слушніше, с е р д е н ь к а м и ,  а  с л і з к и  -  с а м и  г о р о ш і -  
ли нестримно. Щиміли їм їхні  м ал ен ь к и  с е р д е ч к а ,  з  к р и в д и  
та несправедливости  лю дсько ї .  А порожні  шлуночки,  с т и с н у ­
ті голодом, підсилювали бол і  с е р д е ц ь  ще д у ж ч е .  І це ще б іл ь  

ше додавало жалю й о б р а зи  д і т я м .
Увесь ранок гр а л и с я  вони з  м а л и м ,  г о л о в а т и м  А р т е л е -  

мейченком, якого б ат ь к о ,  як к о м у н і с т ,  був  г о л о в о ю  с і л ь р а ­
ди, тож тепера  був т а м  д е с ь  на прац і  в у п р а в і  с е л а ,  а м а т и  
головатого ,  зоставивш и його на  сус ідчи них  г о л о д р а н ц і в , я к  
вони називали Марійку й О с т а п и к а ,  п о р а л а  с о б і  спок ійно  на 
городі різну городину,  сапуючи й п і д г о р т а ю ч и  давн о  з б у я в і -  
лі рослини. Граю чися  с о б і  в к о т а  й мишки; б а в л я ч и  Ар теле-  
мейченка,  щоб не плакав ,  Марійка й О с т а п и к ,  х о ч а  й г о л о д ­
ні були вийшли з і  с в о є ї  госп оди ,  але  не вчули вони,  як  непо 
мітно зб і г  час та  й н а с т а в  полудень.

Прийшов із  с ільради  А р те л е м е й ч у к ;  ув ій ш ла  з г о р о д у  
Артелемейчучка;  прибіг і с тарш ий  їхній  с и н - п а с т у х  і з  п ас-  
тівника та  й посідали вони з а  с т о л а  о б ід а т и .  Але ж -  н і х т о  
й словечка не мовив до Марійки чи О с т а п и к а .  Ні н а с п р а в д і ,  
а ні жартома,  не запросили вони до с то л у  сус ідчиних  д ітей .
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А вони, горепаш ні, так дбайливо бавили їхнього синка! І не 
дали госп одар і дітям  ані Крихти страви, ані хоча б облиза­
ти забр удн ен і ложки, знаючи добре, що в їхньої матери не­
ма що дати їм їсти .

С ед іл и  А р те л е м е й ч у к и  з а  сто л о м ,  їли собі  сп рокво ­
ла ,  д о с и т ь  таки  т л у с т и й  борщ із  якимось  мнясом,  од якого 
линули н е з е м н і  пахощі по вс ій  х ат і .  О бідаючи,  вони мляво 
р о з м о в л я л и ,  про т е ,  про с е ,  а м а л і  сусідчині  д ітки ,як  ніби­
то п р и к о в а н і  с т р а х о м ,  маю чи побоюваннє  зрушитися з  м іс ­
ця,  с т о я л и  б іл я  полу,  мов  їх т а м  прицвяховано на с м е р т ь Л м  
л о с к о т а л о  в н і з д р я х  од пахощ ів  борщу й, о собл иво ,од  мня-  
с а .  І п о х и л ен і  вділ г о л ів к и ,  як м а г н е т о м  тягло  їм догори.І  
т о д і  м и м о в о л і  глип али  о ч е н я т а  на  ст іл ,  де л ежав  розкішний 
хліб  і т а к  з в а б л и в о  п а р у в а л а  с м а ч н а  с т р а в а .  Але з  побою­
в а н н я ,  щоб ще,  не дай  Б о ж е ,  х т о с ь  і з  об ід ач ів  не помітив та 
не в и с м і я в ,  глипнувши з п ідлоба ,  ще нижче опускали вони 
с в о ї  г о л і в к и  вділ;  ще дуж ч е  вони з ав м и р ал и ,  оці дв і  малень 
кі і с т о т и ,  б іля  полу чуж о ї  господи.

К о т я ч и м  ш к р е б о т о м  дряпали ці пахощі зо страв  у по­

рожніх  ди тя чи х  ш лун очк ах .  Н е с в і т с ь к и м  см ак о м  видавалася  
їм ув у я в і  с в и н я т и н а ,  що так  го л осн о  ч а в к а л а  на зубах  пох­
м уро  з о с е р е д ж е н и м  л ю дям  с ед іли м  навколо столу.  І д іткам  
т а к  к о р т іл о  с к о ш т у в а т и  то го  м ня сц я .  Хоча б лиш кришечку,  
х о ч а  б т іл ь к и  п о к о ш т у в а т и ,  я ке  воно на см ак ;  не на їстися . . .  
боронь  Б о ж е ! - л и ш е  б п о к о ш т у вати ! . . .  Т а к - т а к !  не на їстися ,  
як ото  н а ї д а ю т ь с я  о т і  в е р е д л и в і  А р те л е м ей ч ен я т а .  Д іткам 
п о д о б ал о ,  що, лише покош тувавш и м н я са ,  вони нараз  підрос­
ли б з р а з у  ж, подужчали  б, повесел іш али  б. А їхні обличчя- 
ч ка  й т а к і  бл ідні  р у ч е н я т а  -  виповнила б сила; шлуночки- 
ж -  н а з а в ш е  п е р е с т а л и  б їм так  боляче воркотати й у груд-  
цях ,  н а п е в н е ,  б ільше б уж е  не с м о к т ал о  їм,  як тепера  так 
н а с т и р л и в о  с м о к ч е .

А л е  стоячи ,  не  в сподіванні,  що по обіді їм таки ки-
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нуть, як тим цуценятам, крихти з і  ст о л у ,  а швидче,  в за -  
каменінні, швидче з і  страху  п ов орухнутися ,  щоб їх н а в і т ь  і 
не помічено,  що вони й дос і  тут .  Д іти з  подивугідною с т і й  
кістю та  гідністю, не промовивши жодного  сл о ва ;  не с к а з а  
вши, отим пожирачам смачних ст рав :  " Д а й т е  ж і н а м ,  хо ч а  
б покоштувати!" Чи могли вони н а с м іл і т и ,  не то щоб п оп ро­
сити, а й подумати про це,  знаючи г а р а з д ,  що ніхто їм  т о ­
го ні борщу, а ні тим б ільше м н я с а ,  не  д а с т ь ?  Т а  ж це  із  
їхнього боку було б таким  з у х в а л ь с т в о м ,  такою н е п р о щ е н ­
ною нахабністю, що т ільки би б ільшу т а  ще си льн іш у  н е н а ­
висть ,  мо,  породило б до їх т а  їхн ьо ї  м а м и ;  а, м о ,  ш видч е ,  
і то напевне,  вигнали б їх із  х а т и ,  в ж е  т а к и  як тих с п р а в ж ­
ніх цуценят поганих.

П ереступаючи з ноги на  ногу ,  сь о р б аю ч и  п о т и х е н ь ­
ку носиками, стояли  д ітки  м о в ч е ч к и  со б і ,  як  н і б и - т о в о д и  

в роти понабіравши.  Н а в е р т а л и с я  їм с л і з к и  на  о ч а х  і з  т о ї  
г іркоти,  що виникала  д і т я м  у с е р д е ч к а х ,  з  т о г о ,  що н е м а  
в мами м н я с а ,  що вони,  як м а м у н я , д у ж е  ч а с т о  й с л у ш н о ,  
каже,  -  безм еж н о  бідні .  Але ж д іти  -  д і т ь м и .  Н е  с к а ж е  ж
бо дорослий того  ніколи,  що м о ж е  ви яви ти  д и т я ч а  п р о с т о ­
та й о дверт ість .

- А  в нас  і хл іб а  н е м а . . . -  н а р а з  в и п о р с н у л о ,  ц іл к о м  
таки несподівано,  О с т а п и к о в і  з  п ос и н іли х  у с т о ч о к  м о в  би 
докір от  тим, що їли не лише хл іб ,  але  й борщ із  м н я с о м .

Ця несподівана ,  с л и в е  н е с а м о в и т а ,  б р а т и к о в а  с м і л и ­
вість  та  його,  м ай ж е ,  плаксивий  г о л о с о к ,  Марійку аж с т р у ­
снули, як пропасниця.  В о н а ,  що є сили ш а р п н у л а  його  з і  
зла ,  а с а м а  ще дужче з н и т и л а с я ,  п о ч ер в о н ів ш и  з  с о р о м у .  
Маючи побоювоннє,  що аж т е п е р а  їх т а к и  в и ж е н у т ь  з а р а з  
із хати,  і то з  ганьбою з а  т а к у  з у х в а л і с т ь ,  М ар ійка  р а д н і ­
ша була б зго р н у т и ся  в к л уб очка ,  п е р е т в о р и т и с я  на  н е в и ­
дну цяточку,  н ікому н епом ітну  порошинку й бути  н іким  н е  
завваженою, щоб ніхто не м і г  ї ї  й б а ч и т и .  А г ір к о  скри в -
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д ж ений  О с т а п к о ,  лише надув губки ,  бажаючи гірко заплака­
ти з  т о г о ,  що ще й с е с т р и ч к а  його т а к  глум ить ,  ш т о в х а є ,  
н і -б и  то він учинив я к е с ь  с т р а ш н е  зл очи нство .

Але ж тих в и м о в л е н и х  О с т а п к о м ,  к ілька  сл ів ,  смако 
їди при с т о л і  ні-би н іхто  й нічого  не чули.  Усі  сопли далі ,  
с ь о р б а л и  н е с а м о в и т о  з  лож ок ,  пл ям кал и  ротами,  доїдаючи з 
м н я с о м  борщик і -  ц ілком  н ім у ю ч и ,  як глухон ім і .

Щойно зак ін ч и вш и  першу с т р а в у ,  А рте ле м ей ч у ч ка  по­
с т а в и л а  на с т о л а  вел и ку  м и с к у  з  молошною кашею.

- Н е  хоцу я касі !  -  н а р а з  з а р е п е т у в а в  менший Арте- 
л е м е й ч е н к о .  - В о н а  м е н і  в з е  наблидла! -  реп ет ував  і далі 

щ осили,  на  в с е н ь к у  х а т у .
- Н е  в ередуй !  -  г у к н у л а  А р т е л е м е й ч у ч к а . - Щ о  я в с і м  

д аю ,  т е  й ти їж! А -  ні,  то он О с т а п к о в і  все  оддам і -  той 
г е т ь  у с е  п о ї с т ь ,  ще й о б л и ж е т ь с я .

Як  ж а р о м - п р и с к о м  обсип ало  м а л е н ь к о г о  О стапика  з 
ц ього  А р т е л е й ч у ч ч и н о г о ,  б у ц і м - т о ,  ж арту ;  О стапи ка  о т о й ,  
н і - б и  наполох  м а л о м у  А р т е л е м е й ч е н к о в і ,  як гарячим  окро­
пом о б іл л я в  н а р а з .  Б р и з н у л и  йому в м и т ь  г а р я ч і  сл ізки  з  
оч иць ,  як і  н е з р о з у м і л о ю  силою дос і  були стримуван і  в ві­
ях х л о п ч и к о в і .  Чмихнув він голосним  плачем  і, немов опа­
рений к и п я ч е м ,  н е с т р и м н и м  б і г ц е м ,  ви к о ти в с я  маленьким і 
л е д ь  п ом ітн и м  к л у б о ч к о м  з а  двери ,  в корчах  г іркого  плачу. 
А з а  ї м ,  м о в  би його в л а с н а  т ін ь ,  тихою, непомітною ходою, 
ви нувато  схиливши пригноблену  горем  го л ів к у ,  вийшла із  
хати  й Марійка.

Коли ввійшли Марійка й О стапик  до с в о є ї  хати ,то  в 
Корол ьчуч ки  вж е  седіли вс і  з а  с т о л о м .  Матір сед іла  при 
с т о л і ,  н а с а м к ін ц і ,  схиливши з а ж у р е н у  голову ,  підперши її 
рукою. Н а й с т а р ш а  д о н ька  П р іська ,  с а м е  в и т я г а л а  з  печі ве ­
л и ч е зн о го  ч а в у н а  борщу,  звареного  з  позиченого  буряков о ­
го к в а с у ,  лободи т а  крапиви.  Микола,  пасучи чужу худобу,  
а об ід ат и  мусив  у сво їй  хат і ,  с а м е  розпов ідав ,  як Артеле -
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мейчуків Василь їв цьогодня  на  п а с о в и с ь к у  б ілу ,  як с н і г ,  
булку та  ще й із молодою свинятиною.

- Н е  йнакше, як хто сь  х а б а р я  дав  г о л о в і  с і л ь р а д и ,  -  
мовила Г а л ьк а .

- А в ж е  ж ти т ам  знаєш! -  з а п е р е ч и л а  їй П р і с ь к а . -  У 
їх і самих -  бодні  с а л а  та  м н я с а  не п е р е в о д я т ь с я .  Апроте;  
мо хто й підхабарив.  Т р е б а  ж д о г о д ж а т и  г о л о в і , бож -  го ­
лова! Це тобі  не жук щось наробив!

- Н а п е в н е  й хл іба  не м а л о ,  що щ онед іл і  б іл і  б у л к и ,а  
то й -  розкішні пироги п і д п і к а ю т ь , -  м овив  і Микола,  щоб і 

собі  висловити свою думку.
- Н е  з а з д р і т ь ,  д і т к и !  -  сумно м о в и л а  К о р о л ь ч у к  Йо- 

вдоха.  - Т о  все  -  чужі  с л ь о з и ,  д і т и . . .  Але ви про це в с е  н і­
чого не з н а є т е .  Б о г  із  їми!

- Я к  же ж не з а зд р и т и ?  -  з  г ірким  ж а л е м  п р о м о в и л а  
й Пріська .  - В о н и  зап и х а ю т ь с я  б у л к а м и ,  п и р о г а м и  т а  ще й 
із салом, молодятиною, а ми -  м у си м о :  лободою,  крап ивою ,  

конюшиною т а  макухою й іншими п а к и д ь к а м и  д а в и т и с я . . .  Т а  
ще й -  щоденно! Мов би з а  я к у с ь  страш ну  провину.

Як щербатим ножем,  краяли набол ілу  душу К о роль -  
чучці т а к і ,  мало не щоденні р о з м о в и .  Г і р к и м  б о л е м  л я г а л и  
вони на вистрадан ім  ї ї  серці.  „ О с ь  б іль ш е  в ж е ,  як ч о т и р и  
місяці ,  житлять  вони -  б е з  н а й м ен ш о ї  кри хт и  х л і б а .  З р а н ­
ньої весни , ще поки де -хто  м а в  ся к у  таку  зай ви н у  в и с ів о к  
чи борошна,  то ,  бувало:  чи о д р о б л я т ь  д іт и ,  чи то купи ти  ще 
можна було, коли було з а  що. Т а  от :  в и с ів к и ,  з а м і ш а н і  і з  
макухою чи -  з  домішкою ка р т о п л я н и х  лушпин т а й  правили  
за  сяку-таку  поживу.  Але ж з а б р а к л о  не лише бор о ш н а ,  а 
висівок,  як і макухи людям; д а в н о  в ж е  н е м а  й к а р т о п л я ­
них лушпин. І о сь ,  що хоч,  т е  соб і  й роби.  Хоч  живий л я г а й  
у домовину,  н іхто й не  пош кодує .

- К о л и  ж ми вж е  м а т и м е м о  хліб  той ,  м а м о ?  -  з н е н а ­
цька зап и тав ,  н а р а з ,  Микола.  - В ж е  т а к  к о р т и т ь  с к о ш т у в а -
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ти т о г о  хл іба ,  як немов  п е р е д с м е р т ю . . .  Все  -  голодуй і го­
л о д у й ! . . .  Щоб йогд й чорт  уже в з я в  з а  давній  борг! Як це 
в с е  м е н і  в ж е  н а с т о б і с і л о ! . . .  Хоч би було де заробити хлі­
ба .  Я б,  либонь ,  і ніч би не спав  т а  з а р о б л я в . . .

- Е г е ,  синку! Т о д і  м а т и м е м о  хліб свій,  як насіємо. І  
ще й на  тій з е м л і ,  що колгосп  з абрав !  -  в ідповіла  Король- 
ч у ч ка ,  а з  очей  їй бризнули  сл ь о зи ,  з а  тих от  нещасних ді­
т ок ,  що й -  справді*  як  ні-би з а  я к у с ь  страшну покуту му­
с я т ь  т а к  от  г о л о д у в а т и ,  мов  би вони к о м у сь  завинили.

М арійка ,  що с е д і л а  з  О ст ап и ком  з а  своїм столом і, 
с ь о р б а л а  с о б і ,  н ічим не з а с м а ч е н и й  борщ і, нав іть ,  без  хлі­
ба ,  з а с п о к ій н ів ш и  з  о б р а з и  й жалю на людей,  влучивши зруч 
ну м и т ь ,  і с о б і  р о з п о в і л а ,  як то об ідаю ть  у голови с ільра­
ди.  Не з а б у л а  вон а  з г а д а т и  й про те ,  що О стапко  з необе- 
р е ж н о с т и  був  ляп н ув ,  що не м а ю т ь  хл іба .  І, неначе доросла 
л ю дина ,  мудро  ви в е р ш и л а  свою розпов ідь :

- А  вс і  с е д іл и  м о в ц к и ,  як н і - б и  води в лоти понабі- 

л а л и . . .  Н і - б и  н іх то  й н іцого  з  їх і не цули,  сцо був ск а ­
з а в  н а с  О с т а п к о .

- Н е  х о д іт ь ,  д і т к и ,  туди!  Не т у м а н і т ь  людей.  Бо наш 
в о р о г  н ам  не с п ів ч у є ,  нашого  лиха  не бажаючи розуміти,  а 
лише р а д і т и м е  з  т о г о ,  що ми г и н е м о , -  п р о с то гн ал а  з н е с - 
т е р п н о г о  болю К о р о л ь ч у ч к а .  А с а м і й  у голові  снували г ір ­
кі д у м к и .  П л у т а л и с ь ,  ч іпл ял ись  одна  з а  другу ,  як той т ягу ­
чий ґ л е й .  К о р т іл о  зна йти  якийсь  вихід .  Але ж, куди ж не 
кинь -  у с е  в и п а д а є  лише клин.  Як не м е т и к у в а л а  Корольчу­
ч ка ,  од н ак  із  д у м о к ,  як м у х а  з  павутиння,  ніяк не м о г л а -  
в и п л у т а т и с я .

П оо б ід ал и ,  що було й п о р о з б і г а л и с я ,  як ті руді миші. 
Хто -  до ч у ж о ї  худоби,  хто  на поле ,  до чужої роботи.  Ма­
р ій к а  з  О с т а п и к о м  пос ідали на  при зьб і  -  в ляльок гратися.  
К о р о л ь ч у ч к а  ж п о ч а л а  н а м о ч у в а т и  брудну білизну в воді,  
н а в а ж у ю ч и с я  п р а т и .  Н а р а з ,  несподів ано ,  надійшла , д а в н о
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не гостювала кума Килина П авл ич енч иха .
-Д о б р и д ен ь ,  кумо Й о в д о х о ! -  г у к н у л а  ще зд а л я .
- З д о р о в і  будьте  й ви, кумо Килино!
- Т а к  дум ка  б то прати ,  чи що? -  п и т а л а  Килина  під­

ходячи вже ближче.
- Т а  ж -  мушу! -  в і д п о в іл а К о р о л ь ч у ч к а .  -  В ж е  ж бо 

геть  усі брудні,  як т і  ш м аровози .  Т о  т р е б а  хо ч а  б на  з м і ­
ну дещо випрати.  Але й м ил ива  т о г о ,  а ні т о б і  в зу б .  Не 
знаю вже з чим я й п р а ти м у . . .Х іб а -щ о  ви п аде ,  з  п о п ел о м .

- О ц е  й я с в о є  -  поволожила ,  п о в о ло ж и л а  в т е п л е н ь ­
кій дощовій воді,  т а  т а к - і  п о в іс и л а ,  х а й  соб і  с о х н е .  Д е  то 
його набрати,  того  милива?  І т а к  на  с в і т і  жити немило .

- У ж е  ж і живемо! -  г ірко з і т х н у л а  К о р о л ь ч у ч к а .  -  
Не живемо,  а з а  якусь  покуту о д ж и в а є м о .  У л ю д е й ,т о  хоч 
жнива -  ось-ось  р озпоч нуть ,  то в с е  таки  щ ось  т а м  та  м а ­

тимуть.  А тут  -  не зн а ю ,  що вж е  з то г о  й буде:  ні не м а ­
ємо що жувати ,  а ні н е м а  що ж н и в у в а т и .  Хоч в и п р я г а й ! . . .

- О й ,  кумонько  моя! Т а ,  де ж бо ви бачили т е  добро ,  
в св іточку  б ілому! . . .  в с в іто ч к у  Б о ж о м у !  Ми о с ь  -  і н і б и ­
то в колгоспі ж,  а гинемо -  аж -аж -аж  гинемо!  Ви ж лише 
в і зь м іт ь ,  хоч і мій  -  д е н ь - д е н ь с ь к и й  на  к о с о в и ц і .  П о п о м а  
хає тією косищею, поп ом ахає  й з а  д е н ь  так  у т а н а ж і є ,  щ о -  
ледве-ледве  до хати присуне .  А с я д е  ж з а  ст іл  -  ї с т и  т о ­
бі д асть  Б і г ! . . .  У т ом у  к о л г о с п і  н ічого  не  д а ю т ь .  І о с ь ,  що 
хочеш,те й роби собі .

- А  то ,  чому ж це т а к ? . . . Д е  ж т е ,  що т о р ік  н а м о л о ­
тили? -  питала здивована ,  неясною їй  сп р а в о ю ,  К о р о л ь ч у ч ­
ка,  хоч і не колгоспниця,  але  бул а  ц і к а в а  й це  з н а т и .

- Ч о р т  їхнього  б а т ь к а  нехай  зна є !  -  зо  з л а  м ал о щ о  -  
мало не викрикнула кума  К и л и н а . - К а ж у т ь ,  д е р ж а в і  чи щоб 
то, -  все  здали.  А, мо й с ам и  п орозби рал и .  їх не п е р е в ір и ­
ти; схочуть,  то з а м а н т а ч я т ь .

- Н е д а р м а  ж голови о б ж и р а ю т ь с я  б ілими , як п е р в і с ­
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ний с н і г ,  і б ул кам и  й п и р о г а м и ,  як ось  каж уть  мої д і т и ,  -  
м о в и л а  К о р о л ь ч у ч к а ,  похитуючи з г іркоти  головою.

- А ,  хто  с а м е ?  -  з а ц ік а в л е н о  з а п и т а л а  Килина враз .
- Т а  о с ь ,  щойно д іти  поприбігали  од Артелемейчуків .  

О п о в і д а ю т ь :  і на  п а с т ів н и к у  й у госп од і  т а  все  ж е р у т ь - і  
б іл е  й т л у с т е . . . -  м о в и л а  К о р о л ь ч у ч к а .

- О т о ж ,  б а ч и т е ,  к ум он ь ко  Й овдохо! . . .  А так ,  і то -  на­
п е в н е  й г о л о в а  ко л го с п у  розкош ує  соб і  на здоровячко ,  жию- 
чи,  як  у Б о г а  з а  п а зу х о ю .  А по селу -  люде пухнуть та й 
д о д и х а ю т ь  з  голоду ;  як ті  мухи в - о с е н и :  л ет и т ь -л е ти т ь  та,  
н а р а з ,  у п а л а  й з а д у б і л а .

- Н е з а б а р о м  і м е н і  з  д і т ь м и  те  с а м е  б у д е ! -  сумови­
то  м о в и л а  К о р о л ь ч у ч к а ,  похитуючи головою.

- Н е  д ай  Б о ж е ! . . .  Лю де ,  ви з н а є т е ,  так  запопадливо і 
з а в з я т о  в з я л и с я  з а  м о л о д е  ще з б іж ж є . . .  Зр ізують  колоски 
т а  й в и м и н а ю т ь  з е р н о .  А воно ж так  гарно  понабрякало,н і  
би то в о с к о м  п о н а л и в а н е .  Е г е ,  в а р я т ь  і їд я т ь .  Що мають  і 

ще лю де  робити?  Т р е б а  ж я к о с ь  р я т у в а т и с я .
- А  я ,  д я к у в а т и  к о л г о с п о в і ,  що з а б р а в  мою зем ел ьку  

то не  маю  т е п е р а  н ія к о го  з а с і в у .  Тож -  не маю де й коло­
су т о г о  н а р і з а т и ,  хоч би й х о т і л а  хоч так  р я ту в ати ся .

- А  на  к о л го с п н о м у !  -  с л и в е  злорадн о ,  але  тихо мо­
в и л а  к у м а  К и л и н а ,  наблизивш и у с т а  до Корольчуччиного ву 
ха.  - З а б р а л и  з е м е л ь к у ? . . . З а б и р а й т е  й їм  те ,  що лише може 
т е  в з я т и !  Мій у ч о р а , -  ще тих іш е,  вж е  аж над с а м іс ін ь к е є  
вухо з а ш е п о т і л а  к у м а  К и л и н а , -  по правд і  с к а з а т и ,  п ри н іс -  
п о в н о го  л а н т у х а  к о л о с с я .  Іду,  каж е ,  з і  С трукового  -  з  ко­
со в и ц і ,  ч е р е з  ж и т а  т а ,  як по г л я н у в  на д о с т и г а ю ч е  зерно ,то  
м е н і ,  к а ж е ,  аж з а п а х л о  печен им  хл ібом .  А докошував  -  як 
р а з  с а м  і т о м у  н іхто  в ж е  не м іг  ст а т и  не з а в а д і .  Е г е ,  так 
я,  к а ж е ,  з а л і з  до пшениці та ,  тільки-но шарпнув косою та 
й почав  н а т о п т у в а т и  в л а н т у х а ,  аж чую, каже ,  гримить  ко­
п и там и  я к и й с ь  верш ник,  м а б у т ь  що охорона .  Я, каж е ,  вмить

- 45 -



упав на землю й духа  з а т а ї в .  Е г е .  П о їздив  він,  к а ж е ,  п о ї з ­
див той вершник, п о с в и с т а в -п о с в и с т а в  і, м а б у т ь ,  не хотячи 
злазити з коня,  з а г н у в  к рутого  м а т ю к а  т а  й п о їхав  г е т ь .
А мій Петро мусив  сед іти  в пшениці,  аж доки не с т е м н іл о .  
Приніс пізно,  вимняли к о л о с с є ,  так  ц ь о г о д н я  із  ц ілого  з е р  
на наварила каші. Н аїлись  оце так ,  що с п р а в д і ,  аж буцім би 
поздоровшали. От так -т о ,  к у м о н ь к о ! . . . Т іл ь к и  ж,  борони в а с  
Боже! Ні сл овеч ка ,  кум онько ,  нікому! Т е п е р а ,  к а ж у т ь ,  вий­
шов такий закон чи то н а к а з ,  хай т а м  їх диявол  з н а є ,щ о  з а  

с іц іл істи чеське  майно чи в л а с н і с т ь ,  к а р а т и м у т ь  на  с м е р т ь .
- Т а  нехай їх ус іх  п о к а з и т ь ,  щоб я,  т а  ще й їм ,  будь  

що сказала!  -  м о в и л а  К о р о л ь ч у ч к а  м о в  би і з - з а  к а м н я н о ї  
стіни.  А сам ій  -  на думці  -  пшениця! Ще п о з а в ч о р а  п р о х о ­
дила вона п овз ,  колись  то ,  свою нивку.  Т а к а  в и п а с и с т а  ро­

сте  на їй колгоспна  пшениця,  ну -  як тоб і  о ч е р е т .  І н а п е в н е  
буде дуже добра  на вм о ло т .

- Е г е  ж! З а г р а к а л а с я  я в в а с ,  к у м о , -  у р в а л а  К и ли н а  
думки Корольчучці .  - П р о г а н я л а  оце к о л г о с п н і  т е л я т а  в и п а ­
сати .  Е г е ,  і думаю собі:  з а й д у ,  пров ідаю к у м у ,  як  то т а м  по 
живають вони, чи ще ж ив і ,  чи зд о р о в і?  Б о ж ,  чи д а л е к о  т е п е  

ра до лиха? Коли с м е р т ь  -  уп рос т  х о д и т ь  с л і д к о м .
- Е - е х !  -  м ахнул а  К о р о л ь ч у ч к а  рукою,  -  не  ж и є м о , а  

живцем гниємо! Кажу ж в а м  -  хоч  ж и т и ,  як лю де  к о л и с ь - т о  
жили,  нам і не випадало .  Н е  жили бо м и ,  а  б іл ь ш е  б ід у вал и  
обгонячи злидні .  А коли ж з а б р а л и  м о г о  В л а с а  т а  й з е м е л ь  
ку в колгосп закиш енили ,  вигнавш и м е н е  з  д і т к а м и  з  т о г о  
колгоспу,  то т е п е р а  й з о в с і м  г и н е м о . . .  Б о  ж і ко р ів ч и н у  ті 
катюги привласнили,  не вернули  м ен і .  Хоч би я к а с ь  т а  к р а п ­
лина молока  за р а д и  д іт е й  була ,  т а к  і т о г о  н е м а .  Ні  з е м л і , а  
ні корови тепера!  П ідсвинок був  -  з а б р а л и  й, д о г о д у в а л и  до 
того ,  що здохло. . .Щоб уже вони й с ам и  подохли!  -  п р о с т о г н а  
ла Корольчучка ,  важко з і т х н у в ш и .

-Чи  то їх в і з ь м е  т а  п о г и б іл ь ,  чи ні ,  к у м о ,  а л е  ж н а с
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із  в а м и  -  б е р е  в ж е . . .  Ой,  бере! Як неначе  за  якусь прови­
ну . . .  А ле ,  щ аст и  в а м  Боже,  кумонько!  Піду я вже до господи.

- Н е х а й  Б о г  і вам  щ астить !  Х од іть  собі  здорові!
Л е д ь  вийш ла  к у м а  Килина з  х а т и ,  як нараз  зайшов у 

х а т у  О с т а п к о .  Т и х е н ь к о ,  б л а га л ь н и м  гол о со м  дитя мовило:
- М а м ц ю !  Я ї с то ц к и  в з е  хоцу!. . .
- О й ,  м о я  ти дитино,  горепашна! Я б рада  дати тобі ,си 

ночок,  м і й  до р о ги й ,  т а  ж коли не маю що тоб і  д а т и , моя лю­
ба ,  н е щ а с н а  дитино! . . .Щоб уже їм і духу не було! . . .Гаспиди 
п р о к л я т і !  К р о в о п и в ц і  народні!  -  м ал о -м ал о  не плачучи мови 
л а  сердеш на м а т і р ,  як ій  біль  ш м а т у в а в  серце.

- М е н і  так  боли т ь  от  т у т , -  і п о к а зав  хлопчик пальчи­
ком на ,  м а й ж е ,  г о л о г о  п у п и к а . - М а б у т ь  целвяки в зивоті  хо- 
цуть  т а к о з  ї с т и , -  т е р е в е н іл о  хлопятко ,  як ст аре .  Матері ж 
ці невин н і  т е р е в е н і  невимовними болями стискали  і так  на­
бо л іл е  й с т р а д а ю ч е  с е р ц е .  Г і р к і  ж с л ь о зи  застилали зір,  
б ійним г о р о х о м  падали К орольчучці  на  схудл і  руки.

дити т а к и й  с а м и й  шлях розвою: це закон  природи .  Але ж 
д у м к а  К о р о л ь ч у ч ц і  Й овдос і  про колоски,  не розкв італ а .  Ні­
коли було їй і н а л и в а т и с я ,  бож діти й с а м а  Корольчучка,  з 
го л о д у ,  в ж е  с т о я л и  на м е ж і  погибел і ,  часу  -  коли вже- не 
до р о з д у м у в а н ь .  Т о ж ,  чи т р е б а  д у м а т и :  дні ,  тижні чи й м і ­
ся ц і ,  що з а в т р а ,  як не цьогодн я  ще, вона  -  м а т ір  вели ко ї ,  з 
др ібни м и  д і т к а м и ,  родини ,  упаде  з  н іг?  А що ж тоді  в о н и , -  
не щ а с н і ,  м а ю т ь  д ія т и ?  Чи т р е б а  ч екати  й д о ч е к а т и , аж по­
ки -  поодинці п оч нуть ,  а чи й ус і  р а з о м ,  пухти з голоду й -  
г и н у т и ?  Т о ж  у м у к а х  уже  сг іалахнулого  голоду й виринула

2.
К К О Л О С  хлібний,  виникши зі стебла,  
с п о ч а т к у  -  к в і т у є ,  пот ім  -  нали ваєся  й -  аж 
і з г о д о м  уже с т и г н е  й д а є  плід,  так  ото й - у  
з д о р о в ій  го л о в і  в с я к а  д у м к а  м усить  прохо-

- 47-



думка,  не  н али ваю ч ися ;й  -  о д р а з у  ж і в и с т и г л а  в б л и с к а ­

вичне вирішеннє:

- А б о  -  пан,  або ж -  п р о п а в ! . . . -  рішуче м о в и л а  К оро­
льчучка в голос .  - Я к  т а к  п р о п а д а т и . . .  Т о  -  мушу й т и ! . . . Ц е  
єдиний вихід,  щоб живцем не пропасти ,  як с о б а к а  на  в е л и ­
кій торговиці.

- К у д и ,  м ам у н ь о ?  -  почувши ост а н н і  м а т е р и н і  с л о в а  
запитав ,  раптом ,  О стапко .

- Т а . . .  до т ь о т і  Килини. До т в о є ї  х р е с н о ї , -  з б р е х а л а  
Корольчучка  дитині,  аж с а м і й  соромно с т а л о ,  що о с ь  -  т а к  
мусить  дитині брехати .

- І  я з  вами,  мамцю ,  піду! -  з а с к и м л и л о  хлопя .

- Н і ,  синку! Ви з Марійкою п о г у л я є т е  при х а т і .  Я по­
вернуся до вас  швиденько.  І вам н е м а  чого м ат и  с т р а х а .

Вирішеннє р я т у в а т и с я  з  голоду  к о л о с к а м и , в и к л и к а ­
ло Корольчучці  якусь  протидію до щ оденної нудьги  і су м у .  
Тож на  душу їй с п а л а  ніби я к а с ь  р а д і с т ь ,  не то н е з р о з у м і ­

лий якийсь шал.  К о р о л ь ч у ч к а - щ е  не с т а р а ,  ал е ,  р а п т о м ,  бу- 
цім-то ще помолдчала ,  ож ил а ,  п о ж в а в іш а л а .  К р у т н у л а  вона :  
сюди, туди; вхопила торбинку ,  з а п х н у л а  в є ї  с е р п а ,  що д а в ­
но вже з а ір ж а в ів  з  н е в ж и в а н о с т и . З г о т у в а в ш и с я  в ж е  до ви­
ходу,  Корольчучка  гукнула :

-М арійко!  Ви т у т ,  д іт ки ,од  хати  д а л е к о  не  в і д х о д ь т е  
й одчиненими двери нб залиш ай те !  Я швидко прийду.

-Мамцю! А насцо ви с е л п а  в з я л и ?  -  з а ц ік а в л е н о  п о с ­
питав Остапко ,  завваживш и це.

- Т а . . .  старий  будеш, як у с е  з н а т и м е ш . . . П і д у  п о р о с я ­
ті  ботвини н а р і з а т и .  А ви т у т  -  б е р е ж і т ь  х а т у , -  докин ула ,  
перехристившися,  К ороль чуч ка ,  й п е р е с т у п и л а  п е р е л а з а ,  що 
біля давно вже  забитих  вор іт .

-Мамцю! -  знову  гукнув  О с т а п к о ,  н а в з д о г ін  м а т е р і .
- А  що й ще тобі ,  синку? -  о гл я н у в ш и с я  з а п и т а л а  К о ­

рольчучка дитину.
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- А ,  я к о м у  п о л о с я т і  буде б о т в и н а ? -  знову запитав  
хлопчик,  с п о с т е р і г ш и ,  що м а т і р  щ ось  чи не неправду с к а ­
з а л а  про я к е с ь  п о р о с я ,  якого  в їх -  давно вже нема .

К о р о л ь ч у ч к у  -  аж буцім у голову  щось стукнуло: "І 
як їй прийшло в г о л о в у  -  с к а з а т и  т а к е  дитині,  таку вираз­
ну брехню ,  що аж у п і й м а л а  дитин а  м а т і р  на брехні?!"  Але 
д у м а т и  т а  ще й д о в г о  над цим не випадало .  Т ож ,  щоб вип­
р а в д а т и с я  з  б р е х н і  на х о ду ,  вже  о г л я д ь ,  кинула дитині:

- Т а ж  п о р о с я т к о ,  м о ,  д е с ь  к у п и м о . . .О т  і буде г о т о в а  
йому б о т в и н к а ,  щоб не  було г о л о д н е . . .  Ну,  г л я д і т ь  же хати.  
Я -  не з а б а р у с я ;  ш виден ько  прийду.

Н е  п л а к а в  О с т а п к о ,  що м а м у н я  не в з я л а  його з со­
бою,  як  ото  інші д іт и  б у в а є  п л а ч у т ь ,  а то й упрост  таки рев 

м а  р е в у т ь ,  у т а к и х  в и п а д к а х .  Але його  м а л е н ь к е ,  дуже чут 
л иве  й т а к  у ж е  о с и р о ч е н е  с е р д е н ь к о ,  як г о л к а  до м а г н е т у ,  

п о т я г л о  О с т а п к а  з а  р ідною м а т у с е ю  до п е р е л а з у .
П ід ійш овш и до п е р е л а з у ,  хлопчик с ів  на його гай по­

чав  п и л ьн о-пиль но  г л я д і т и  м а т е р і  н а в з д о г і н ,  і гл я д ів  так  
д о в г о ,  аж поки в о н а  не  з а й ш л а  з а  останню  хату  край села .  
І аж коли м а т і р  бул а  йом у  зн и к л а  з  очей ,  хлопчикові  с т а ­
ло н а р а з  т а к  с у м н о - с у м н о ,  т а к  б о л я ч е  на  серден ь ку ,  що на 
о ч а х  й ом у  аж ви ступил и  б ійні  с л і з к и  й в аж к и м ,  циновим ми 
с л и в с ь к и м  ш р о т о м ,  упали н а  г а р я ч и й  , ще сонцем нагр ітий ,  
п і с о к  і п е р е л а з .  Т о д і  хлопя  в с т а л о  і з  п е р е л а зу  й пішло з а ­
ж у р е н е  до с а м і т н ь о ї  х а т и .

Чи в ід ч у в а л о  воно с е р д е ш н е ,  що то воно бачило свою 
р ід н у  н е н ь к у  ув о с т а н н ій  р а з ?  Чи чуло його серденько,щ о 
ч е р е з  к і л ь к а  лише днів ,  воно на  віки в т р а т и т ь  дорогу ,  ми­
лу й б е з м е ж н о  лю блену ,  рідну м а т у с ю ,  як уже  в т р а т и л о  й 
р ід н о го  б а т ь к а ?  Б о г  с в я т и й  з н а є .  Але досв ідч ен і  люде к а ­
ж у т ь ,  що с е р ц е  дитини ,  х о ч а й  не в м іє  с к а з а т и , -  воно в г а ­
дує  й чує ту  лиху годину ,  що н е г а д а н о  й н е п ередбач ано ,  
а л е  с п р о к в о л а  й поти хц і ,  вп евн ен о  набли ж ає .  І ті дитячі
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гіркі  сльози  впали н е д а р е м н о . . .  Т р а г е д і я  й ще -  одна  таки  
дитину не минула .

Т і  ж сльози  жалю й серц ем  в ід ч у в а н о г о  болю,що бу 
ли впали на п е релаз  і р о зпечен ий  сонцем  п ісо к ,  то були -  
лише перші сл ьози  с а м о т н о с ти  й с и р і т с т в а ,  як і  в іщ у в а л и ,  
незабаром б е з п р и т у л ь н іс т ь .  І тих с л і з  в и л л я т о  п о т ім  р ік и .

мах,  ніколи в с в і т і ,  в с в о ї м  ж и т т і  не к р а л а  ні  в к о г о  й н і ­
чого,  якщо не в в а ж а т и  за  крад іж  т о г о ,  що п асучи ,  ще б у в ­
ши маленькою ,  гуси  чи худобу ,  бувал о ,  р а з о м  таки  з  інши­

ми п а с т у х а м и ,  ходили р в а т и  с т р іл к и  на  ч уж ій  цибулі ,  а  чи 
зелених ще горох  або ж з і р в е ,  було к о л и с ь ,  сп ілу  м а к і в к у  

в чужому м аку .  Але ж, х іб а  те  в в а ж а л и  з а  к р а д іж ?  Т а  ж 
те робили за в ж д и  й ус і  ж з  д ід а  й п р а д і д а .  Т а  ж на  т е  й 
д і т и ,  щоб п о л ас у в ати  чужою др ібни чкою ,  я к о ї  в с е б е  н е м а .  
Але б ільшого -  а ні вон а  соб і  не д о з в о л я л а ,  а ні ї ї  б а т ь ­
к и ,  які  з а в ш е  бувало  суворо н а к а з у в а л и  с в о ї м  д і т я м :

- Н е  з а ч іп а й т е ,  д і т и ,  чужого!  Б о г  з а  т е  в а с  п о к а р а є .  
Чуже -  нехай буде чужим.  С п о ж и в а й т е  с в о є ,  що м а є т е .

А це ж вона йшла,  хоч і на с в о ю ,  к о л и с ь ,  н и в к у ,а л е  
в чужий, не ї ї  хліб.  Вона  з н а л а ,  як  ї ї  н а н а в и д я т ь  о т і  с і л ь ­
ськ і  верховоди з а  ї ї  ч о л о в ік а ,  який к о л и сь  з м а г а в с я  з  в о - 
рогати  з а  Україну.  З н ає  в о н а  й як  м о ж у т ь  п о м с т и т и ,  к о л и ,  
не дай Б о ж е ,  сп ійм али  б ї ї  в шкоді!  Т ож  ідучи с е л о м ,  у с і  
ці думки почали були К о р о л ь ч у ч к у  б е н т е ж и т и ,  н е п о к о ї т и . . .  
їй, що ніколи не к р а л а ,  н а с п р а в ж к и ,  й не  з а з і х а л а  на  ч у ж е  
хоча й свого  н е б а г а т о  м а л а ,  т е п е р а ,  йдучи т аки  к р а с т и  , а, 
властиво ,  не к р асти ,  лише в ід б и р а т и  с в о є ,  як  к у м а  К или на

3.
ШЛ А  Корольчуч ка  зр у й н о в а н и м ,  о ж е б р а ч е н и м ,д о  
невп ізнання  знищеним с е л о м  -  т е п е р а  з а к о л г о с -  
пненим і, м и м о в о л і  п а л а л а  з  с ором у .  В о н а  ж бо 
вирісши в бідній родині,  працюючи з а в ш е  в най-
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к а з а л а ,  щоб р я т у в а т и с я  од голодової  с м е р т и , подобало,  що 
з ус іх  х а т і в  і їхніх  в ікон ,  г л я д я т ь  на еї  ст ільки  людей,  Що 
в с і  вони д о с т е м е н н о  з н а ю т ь  -  куди й чого вона оце йде.

П о л и в а н а  в л асн и м  холодним потом,  Корольчучка ще 
й у ш в и д ч у в а л а  ходу.  На вулиці в такий гарячий час,  бо ро­
боти було ч имало  й полуках  і по городах ,  -  не видніло,  
м а й ж е  що, -  н ік о го .  Т о ж ,  не зустр івш и,  на щ асте ,  нікого,  
во н а  швидко  н а б л и з і л а  до кінця села .

Коли вийш ла  К о р о л ь ч у ч к а  з  Винникової вулиці,  по­
минувши Л у з а н о в у  сад и бу ,  що б ул а  останньою на край се­
ла ,  п е р е д  єю р о з л і г с я  зел ен и м  килимом обліг ,  з не вел и ч ­
кими,  м о в  т і  струпи  на  хво р о м у  т іл і ,  св іжими копичками -  
п а х у щ о го  р у м о в о г о  с ін а .  На св іжині ,  п ісл я  щойно згребе-  
ного  с і н а , -  в ж е ,  д е - н е - д е ,  попасали  худобу.  А біля Грущи- 
ного  окоп и щ а ,  видно було,  як колгоспники клали сіно на 
в ози .  З а б а й д у ж е н а  ж т я г л о в а  худоба ,  з а м і с ц ь  пастися ,  їла 
с о б і  сп ок ійн о  г о т о в е н ь к е  с інце  з  к опи чки .  Але ніхто з  у* 
с іх  к о л го с п н и х  в о з і ї в  с і н а ,  а  ні  не п огля дав  у той б ік , ан і  
не д у м а в ,  тим б іл ь ш е ,  п р о г а н я т и  худобу од копички.

Щоб не з д и б а т и  кого  по д о р о з і ,  що л е ж а л а  довгою і 
покрученою п о в о р о зк о ю  в зд о в ж  о б л о г а  в напрямку с е л а  Ом- 
биша,  К о р о л ь ч у ч к а ,  поминувши Савущині верби,  з в е р н у л а -  
на  п у т и в е ц ь ,  що в ів  у н е д а л е к і  ж ита .  Цей путивець, п ід ій - 
м а ю ч и с я  з  низини о б л о г о в о ї ,  п р о с т у в а в  до урочища,що так 
і з о с т а л о  з  н а звою  " Г а м а з е й " ,  з  чого виразно було видно, 
що ця н а з в а ,  народньою вм іл і с т ю  принатурювати чужі сло­
в а  на  с о б і  в л а с т и в і ,  б у л а  пер ер о б л е н а  по нашому таки із 
ч у ж о го  " м а г а з и н а " .

П о с е р е д  г у с т о г о ,  як справжній  л іс ,  жита та  пшени­
ці, с к р е к о т а л и  коники,  бриніли з а л і з н і  б а б к и ,  десь  пища­
ла ,  м о ж е ,  миш а п о л ів к а .  В синій дален і  й поб л и зу -х а вав -  
кали й п ід п ід ь о м к а л и  перепілки .  Високо вгорі ,  в сонячно­
му с я є в і  дня,  на  золотих  ст р у н а х ,  -  били жайворонки ,  під-
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Носячися, яко Б о г -Д ух ,  у блакитних п р о с т о р а х ,  хвалячи  Б о -  
га-ВГГЦЯ з а  тепле  л іт еч ко ,  з а  п о г о ж і  дні  т а  за  т е  б а г а ц -  
тво, що росло на широких і просторих  ланах .

Оточуюча б л и з ь к іс т ь  природи, о т е  п ід н е с л е  д з в е н ін -  
нє вгорі  золот о ї  арфи, бринінне л е д ь -л е д ь  ч утн о ї  сопілки 
з посеред житів  і пшениців; ш е л е с т  з о л о т о г о  ко л о с у ,  ку- 
ваннє з о з у л і  в н е да л е к о м у  гаю й о д у д о в е  г у к а н н є  в Соба- 
колуповому саду,  т а к  з а к о л и с а л и  були К ор о л ь ч у ч к у ,  як т а  
гарна чар івна к а з к а  м ал у  дитину п е р е д  сн о м .  А, г л я д я ч и ,  
на волошки в зо л о т ім  житі ,  вона  н а р а з  і з г а д а л а ,  як то к о ­
лись давно-давно,  ще пастушкою,  бувал о ,  нарвавш и їх вел и  
чезний ж м ут ,  с п л і т а л а  с о б і  вінки.  З г а д а л а  й те ,  як  в інки 
на Йвана Купала ,  вже дівуючи,  ки д ал а  в воду.  Ч а с т о ,м а й ­
же що щороку вона це робила.  І ї ї  в інки,  ч о м у с ь ,  сл и в е -щ о  
завше,  одпливаючи од д івчачих  в інк ів ,  не о д м ін н о  тонул и  -  
на дно, мов би з  п ри вязаним  к а м е н е м .

Ще т од і  д ів ч а т а ,  сумно похитуючи г о л о в а м и ,  проро­
кували \ % що вона,  м а б у т ь ,  кол и сь  чи не  п о т о н е  ч а с о м .  Але  
ж те було давно.  О д н а к ,  вона  с л а в а  Б о г о в і ,  ж и в а  ще й т е ­
пера.  Ідучи І іутивцем, К ороль чуч ка ,  як то к о л и с ь ,  з р и в а л а  
сині волошки та  кук ілевий  кв іт  і б е р і з к у .  І, як  то  т о д і  вип­
л іт а л а  вінка,  впітаючи й с в о ї  дум ки  з  д а в н о м и л у л о г о .  Т а  
так і не вчула й не з б а г н у л а  К о р о л ь ч у ч к а ,  як  на д у м к у  їй 
спливла д авн я-давн я  д ів о ч а  с у м н а  п існя ;  як  д з в і н к е  с о п р а  
но ї ї  чар івного  голосу ,  в який у с і  д а в н іш е  з а с л у х о в у в а л и ­
ся,  залебед іло  понад широкими з о л о т а в и м и  л а н а м и ,  л и н у ­
чи далеко-далеко ,  аж попід синіючий у д а л е н і  гай:

"Пливи мій в і н о ч к у ,  пливи,  линь.
Г і р к а  моя доля,  як полинь .
Пливи в чистих водах ,  поринай ,
Яка  буде м о я  доля ,  у г а д а й . . . "

Ще не вщухла п існя ,  к о т я ч и с я  понад  з о л о т и м ,  б е з м е ­
жним морем ледь  хвилюючого  колосу;  ще не в т о н у л и  в пше 
ницях останні сл ова  пісні ,  як К о р о л ь ч у ч к а ,  н а р а з ,  кинулась  
зо страху:

- Б о ж е  милий! . . .  Чи не  перед  н е щ а с т є м  яким оце в и с ­
півую я,  як нав іж енна?  От це то! Д о м а  д і т к и  з  г о л о д у  при­
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пухають ;  с а м і й  -  аж кишки до с а м о г о  га б е л к а  п ідтягло ,а  я,
-  м ов  б о ж е в і л ь н а  в и сп ів у ю . . .Т ь ф у !  на твою голову,  дурна 
м ат ір !  Лю де  б з а с м і я л и .

Г л я н у л а  Коро‘льчучк>а на  зак інч еного  вже вінка,  із 
доб ірних  волошок та  кукілю й, х о т іл а  була надіти на голо 
ву,  щоб пр и н ес ти  його  Марійці,  а пот ім  -  шалено вимахну­
л а  в ін к о м  над головою  т а  й пошпурила його у хвилі густо  
го  к о л о с у  к о л г о с п н о ї  пшениці.

- Н е  в і н к а  д іти  .чекають од т е б е ,  дурна м а т ір ! -в и л а -  
я ла  ще р а з  с а м а  с е б е  К о р о л ь ч у ч к а .  - ї с т и . . . ї с т и  горепашнгі 
ч е к а ю т ь ,  щоб не  п оги бт и  з  голоду! А ти -  вінка хочеш нес­
ти ї м ,  г о л о д н и м ,  на  в т і х у . . . Т ь ф у !

З б у д ж е н н е ,  н а в ія н е  от оче н н єм  природи,  мов  би жив­
ц е м ,  н а р а з ,  їй і з н я т о .  На серц і  К орольчучці  стало  млосно 
й г і р к о - г і р к о ,  як  од полиню. І вона знову  з г а д а л а ,  що іде
-  таки  к р а с т и  ч у ж е .  Х оча  це чуже й на  ї ї  з е м л і  росте,  а 
п р о т е  -  не ї ї  добро .  І, що з а  це -  не ї ї  добро,  може бути 
д у ж е  п о г а н о .  Чула ж вон а  од куми К илини,  як по інших се­
лах к а р а ю т ь  за  крад іж  к олгосп н ого  м айн а ,  в л а с н о с т и - н а ­
г р а б о в а н о ї  в людей .  І в с ер ц е  зи м о в и м  холодом, н е п о м іт ­
но,  п о ч а в  з а т и х ц ь о в у в а т и  їй ст р а х ,  немов злодюга.

- Н е  дай  Б о ж е  чого ,  що тод і  м аю т ь  робити мої горе- 
пашні д і т и ?  -  д у м а л а  с о б і  К о рол ь чуч ка .  - А л е  ж, що й так 
робити? Чи ж м о ж н а  й т а к  д а л і  жити? Таж за в т р а  вже не­
м а  з  ч о г о ,  н а в і т ь  б у р ян о во го  борщу звар и ти .  Вож: ні к в а ­
су ,  ні  сол и  -  й удень  із  в о гн ем  не знайти ніде.

Н е в и м о в н о  в аж ко  з і т х н у в ш и ,  вона далі  марила:
- Б у д ь т е  ви стоти  сяч  р а з  п р о к л я т і , з  вашою комунів-  

ською владою ,  з  вашим к ом унс ьки м  " р а є м ” !. . .Пропав неща­
сний народ! Гіропала  с т р а с т н о т е р п и ц я  Україна,  в руках ги­
цел ів  цих червоних!  Одних на Сибіряку гон ять ,  а інших, то 
у й в л асн и х  х а т а х  г н о я т ь ,  морячи  голодом.  Але,  б реш ете ,  
гад и ! . . .  Зубами ч іп л я т и м у с ь ,  з а  що попало,  але -  не дамся  
з н и щ и т и  н а с ! . . .  Мусимо жити,  щоб довести  таки вам ,наш у 
з д і б н і с т ь  з м а г а т и  з  нашими ворогам и .  Гине чоловік десь 
у т о м у  п р о к л я т о м у  вашому Сибіру,  а я -  годуватиму дітей,  
щоб хо ч а  вони к о л и сь  оддячили вам ,  гади комунівські!

Міркуючи в такий  спос іб ,  щоб колись хоча діти мали
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змогу таки віддячити сво їм  кри в дн и кам ;  пор и н у вш и  в г і р ­
кі думки, ішла К ороль чуч ка  не гл я д я ч и  поп еред  с е б е . Р а п ­
том, несподівано,  об щ ось  с п іт к н у л а с ь .  Г л я н у л а  д о в к о л а  й, 
сп о ст ер егл а ,  що перед ею -  с т о ї т ь  с в и д о в и м  о ч е р е т о м  р о з ­
кішна пшениця,  на ї ї  колишній з е м л і ,  в урочищі , з д а в н а  н а ­
зиваному " П а с ік а " ,  але  пшеницЛ -  не ї ї . . .

- О с ь  вона моя  г о д ів н и ц я ! . . .  С а м о т у ж к и  я на є ї  ко­
лись возила  й носила  добриво;  в г н о ю в а л а ,  п л е к а л а ,  як р ід ­
ну дитину. . .  Забрали нехристи! . . .Юди п р о к л я т і ! . . .  Але  ж,  на ­
коли так ,  то й так! Б р а т и м у  ж і я,  -  с к іл ь к и  лише з м о ж у !
-  зак інчила  К орол ьчуч ка  свою д у м к у  в повний уже г о л о с . І  

глянувши до вк о л а ,  чи н ема ,  ч а с о м ,  п о б л и зу  к о г о с ь -  с т у п и ­
ла в золоту  ст ін у  р о зк іш н о ї  пшениці.

Гладячи  рукою по з о л о т о м у  в о л о т т ю  пшениці ,  К о р о ­
льчучка  в зя л а  в жменю пару доб ірних ,  в у с а т и х  к о л о с к ів ,  і 
ледь  з ір в а л а  їх,  щоб спершу лише п о б а ч и т и ,  чи ж д о б р е  ви 
ст игає  з ер н о ,  як,  неспод івано ,  г р и м н у в  г о л о с :

- Н і ,  брешеш, с т а р а  суко!  -  з л о р а д н о  в и г у к н у в  в а р т о  

вий обїздчик  Кондраш Пилип, н е сучи  поп еред  с е б е  м и с л и в  
ську рушницю. - Б р е ш е ш ,  гад и н о ,  б іл ь ш е  в ж е  не  с т р и г т и ­
меш чужого врожаю! Д о с и т ь  уже  й т а к  н а п л ю н д р у в а л а ,  по 
злод ійському,  чужої  пш ен ич ки .  По в с ь о м у  л ану  -  т іл ь к и  й 
видно -  що стриж и ни . . .  А ну, п о в е р т а й -н о  го л о б л і !

Не з і  с т р ах у ,  не з п е р е л я к у ,  не з  н е с п о д ів а н к и ,  а л е  
стояла  Корольчуч ка ,  сл и в е ,  с т о в п о м  ук о п а н и м  у з е м л ю ,  а 
ні -  не руш! З а т и с н у т і  до болю у с т а ,  як  і в с е  о б л и ч ч є  -  
було бліде,  як полотно,  м о в  би його  о х о п и л а  с м е р т е л ь н а я  
блід ість .  У грудях ,  ви сн аж е н и х  т р и в а л и м  н е д о ї д а н н є м  т а  
злидням и ,  -  ви р у вал а  їй з н е н а в и с т ь  і т а к и й  шал  г д і в у ,  що 
Корольчучка  л е д в е -л е д в е  с т р и м у в а л а с я ,  щоб не  к и н у т и с я  -  
на цього гицля й ,  у н е з м о з і ,  а л е  г р и з т и  йому го р л о .

Але проти Корольчучки с т о я в  р о з ю ш е н и й ,  як  то й  ди­
кий кабан ,  озброєний  ї ї  в о р о г .  Це ж бо в ін ,  ще бувши чер
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в о н о г в а р д і й ц е м ,  то ,  р а з о м  із  калуж ськи ми  лапатошниками 
з а б р а в  їй ,  з  ви лученими лишками хл іба ,  ще й останню діво­
чу к о ж уш ан ку ,  б у ц ім -т о  в рахунок  недохвату  , під вилуку ,  
н а л е ж н о г о  з  їх з е р н а .

Це в ін ,  цей с а м и й  рябомордий К о н д р а т ,  у дні НЕПу, 
всю родину б і д н я к а  В л а с а  К о р о л ь ч у к а ,  хот ів  був спровади 
ти , як родину  б у в ш о го  " п е т л ю р ів ц я " ,  "буржуазно-нац іонал і ­
с т и ч н о г о  н е д о б и т к а " ,  який нещодавно пов ернувся  з Польщі, -  

у С и б і р я к у ,  на  в и с е л е н н є .  І це  цей таки  Кондраш, з а  днів 
к о л е к т и в і з а ц і ї ,  н а м а г а в с я  не п у сти ти  В л а с а ,  як ворога  ра­
д я н с ь к о ї  в л а д и ,  в члени к о л г о с п у .  І н іхто  інший, як не він, 

т аки  б у в  с п р о в а д и в ,  п і зн іш е ,  В л а с а  до С и б ір у ,  а потім і її  
з  д і т к а м и  в и г н а в  і з  к о л г о с п у ,  а л е  не повернувши їй а ні 
з е м л і ,  а н і  корови  т а  свині .

Я к  р о з ш а л іл ій  ле в и ц і  -  с т у к а л о  серц е  Корольчучців  
грудній  к л іт ц і .  Т и г р о м  би лю ти м  у п а л а  б на цього  Христо 
пр о д а в ц я  в с е с в і т н ь о г о .  У в и с к а х  ї й ,  як молотки ковальські ,  
г у п а л а  з б у р е н а  кров .  Ув очах їй т е м н іл о  з унутрішньої бо­
ротьби  м і ж  з н е м о г о ю  й ж а д а н н е м  у п асти  на цього антихри 
с т а ,  к а т а  й у п я с т и с ь  зу б ам и  в його  погану  горлянку,щоб 
не к р о в  й о г о  н ік ч е м н у ,  брудну п и т и ,  а -  знищити цю гидь, 
щоб і с в і т у  не  п а с к у д и в .

А ле  ж, що в о н а ,  к в о л а  й сл аб а ,  зне сил ен а  майже до 
по в н о го  з а н е п а д у  сил,  ж ін ка ,  м о г л а  вд іяти  з  озброєним та 
розю ш ени м  г и ц л е м ?  Т о ж ,  хоч а  серц е  й прагло п о м с т и ,  але 

здоровий р о з с у д о к  їй п і д к а з у в а в : -  Здай позиці ї! . . .Вони бо 
т о б і  -  не  виг ідні !  Ти не завоюєш на їх н ічого .  Хіба-що -  
с м е р т ь  с о б і  зд обудеш .

Б и л о  ще с е р ц е  к о в а л ь с ь к и м  молотком  у наболілих 
і б е з  ц ь о г о  грудях,  к о л о т и л о ся ,  як сполохана  пташка в за­
л і зн ій  кл ітц і ;  т и сл о  ще в виски з надмірного  кровотиску,  
а л е . . .  Але в р а з  р о з в іл ь н іл и  м н я з и ,  ослабли нерви й усе ті 
ло,  р а п т о м ,  охл яло ,  обвисло ,  як м окра  хвантина,  повішене
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на кілку,  просохати на в іл ь н о м у  в і т р і .
-Що ж ти хочеш од м е н е ,  Пилипе?  -  з  б л а г а н н є м  у 

голосі ,  л ед в е  м о в и л а - в и с т о г н а л а  К о р о л ь ч у ч к а . - Н е в ж е  ж 
ти, з а  ці два  колосочки ,  в миліц ію поведеш  іще?

- Д в а  колосочки?!  -  р е в н у в  лю то  о с а т а н і л и й ,  н а р а з ,  
Кондраш, мов  би його н е с т е р п н о  ґ е д з ь  у к у с и в . - А  чиї  то
-  с т о д в а ц я т ь п я т ь  стрижин на лану  щойно н а л іч и в ?

- Т а  зв ідки  ж я зна ю ,  ч о л о в і ч е ? . . .  Т а  к л я н у с ь  т о б і  
великим Б о г о м ,  що я оце перший р а з  у с в о їм  ж и т т і  з і р в а ­
ла от ці-о два  колоски!  Т а  й то ,  т іл ь к и  т о м у ,  що на коли -  
шній моїй з е м л і  р о с т е  т а к а  в и п е с т и с т а  пш еничка .  Х о т і л а  
лише побачити,  я к е  з е р н о ,  чи д о б р а  бу д е  н а в м о л о т , - в и п р а в  
дувалася  К орольчучка ,  як у м іл а .

- Б р е ш е ш ,  с у к о ! -  н е в г а м о в у в а в с я  Кондраш л ю т у в а т и  
з н і ч е в я . - Ч о г о  це з  лантуш ком  т у т  х о д и ш ? . . .А -н у ,  п о к а ж и -  
но, що ц е  в  тебе під п а х в о ю ? -  п р и с і к а в с я  до К о р о л ь ч у ч к и  
Кондраш.

- Н а !  г л я д и ! -  п о д а л а  К о р о л ь ч у ч к а  т о р б и н к у  й с е р п а .
- О ,  бач, який г а д ! . . . Л а н т у ш о к ,  ще й і з  с е р п и к о м ! І  ти 

ще замилю ватимеш  м е н і  о ч і ? -  гу к н у в  лю то  К онрдаш .
- Т а к .  Торбинка  й с е р п ,  бо йшла н а р і з а т и  б о т в и н и  бу­

рякової  поросят і .  Щож т у т  т а к о г о  з л о ч и н н о г о ? - м у с и л а  т а ­
ки вже св ідомо  бр ех ат и  К о н д р а ш е в і ,  не в іряч и  в т е ,  що він 
повірить  їй на це.

- К о м у  ти брешеш?!  Не б у д ь  м е н е  т у т  -  ти к о л о с о ч ­
ків би напатрошила пуди к ів  зо  д в а ,  а  не б о т в и н и ! . . .А л е  - н е  

маю чого тут  із  тобою р о з п а т я к у в а т и .  Хай-но м и л іц ія  р о з ­
бирає цю с п р а в у ___Марш у п е р е д ,  до району!  - г у к н у в  н е с а м о
вито Кондраш, і - з а м а х н у в  рушницею.

- П и л и п е ! . . . Б о г а  б ійся!  Т а  ж і в т е б е  м а л і  д іт и  є! А 
мої ж діти  -  т ако  ж не ц у ц е н я т а .  Вони не лише їс ти  х о ч у т ь ,  
але й зах и ст у  т а  догл яду  п о т р іб у ю т ь .  А ти їх хо ч е  о с и р о т и ­
ти . . .  За що?
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- М а р ш  уперед ,  я тобі с к а з а в ,  м а т ь  твою так і т а к ! -  
скипівши н а р а з  викрикнув на  все  горло розюшений Конд­
р а т .  І, турнувши К орольчучку  в плеч і ,  ще й по крижах угрів 
п р и к л ад о м  т а к ,  що т а  нещ асна  аж на путивець  упала.

-Щоб т е б е  Г о с п о д ь  Б о г  побив наглою смертю,  як ти 
ні з а  що м е н е  бєш! -  встаю ч и  й проклинаючи мовила Коро- 
л ь ч у ч к а  до с в о г о  к а т а . - Щ о б  тоб і  руки покорчило!. ..Щоб во­
ни т об і  п о в с о х а л и ,  як  ти ще зд ій маєш  їх бити мене ,  безза  
хисну т а  -  ще й ц іл к о м  нізащо!

- Й д и - й д и ,  гадино!  Не сичи т у т ,  бо отут  убю, як по­
г а н о г о  п с а  й правий б у д у ! . . .Я  тобі  покажу,  як красти чуже!
-  г а р к н у в  украй  р о зл ю ч е н и й  К о н д р а т  і, загорнувши в тор­

бинку с е р п а  т а  д в а  к о л о с к и , з ір в а н і  в лану Корольчучкою, 
поклавши їх с о б і  під п а х в у  зрушницю -  рушив слідом за  зби­
тою К о р о л ь ч у ч к о ю .

А в о н а ,  с е р д е ш н а ,  з н е д о л е н а  ж інка ,  стогнучи з болю, 

в к р и ж а х ,  п л ач уч и ,  як м а л е  дитя  з  кривди й образи та не­
с т е р п н о г о  болю, сп о ти к а ю ч и с я ,  йшла поперед свого  ворога,  
в и с н а ж е н а ,  як  т р і с к а  й б л ід а -б л ід а ,  як із х р ест а  зн я т а .

Д з в і н к о  лунали в пе р ед веч ір н ій  прохолоді голосні й 
н е т е р п е л и в і  п е р е п е л я ч і :  х а - в а в ! . . . х а - в а в ! . . . х а - в а в ! . . . А  ще 
д з в ін ч і ш е ,  м о в  би м а н т а ч к о ю  по' кос і ,  весело  видзвонювало,  
з а х о п л ю ю ч е  й з а к л и к л и в е :  П ід -п і -дьом! . . .  Під-пі-дьом!. . .Під 
пі -дьом! . . .П  ід -п і -д ь о м ! . . .

З а п і з н і л а  житня  к у з к а ,  летаю чи понад,  уже налити­
ми к о л о с к а м и ,  ш е л е с т і л а ,  шаруділа  крильцями,  хоча зерно­
ві вж е  не  м о г л а  н іч о го  вд іяти ,  бо воно вже твердло.  Десь  
гули т о в с т о ч е р е в і  д ж м е л і  т а  шершні.  А жайворонки,що ще

4.
ПЯНІ ВШИ  в цілоденній м л о ст і  хилило тепера 
свою го л о в у  сошде над обрій,  що побіг  у без­
м е ж н у  д а л е ч ін ь ,  як простоволосе  дитинча.
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недавно таку  чудову мелодію  лляли з  б л а к и т н о ї  височини 
тепера,  камін чиком упавши на з е м л ю ,  п р и гр іва ли  вони сво 
їх м аляток .  Коли* ж із далеких  л іс і в  пов іяло  було густою ,  
як невидний туман ,  в охк істю ,  що н е п о м іч е н а  о к о м ,  з а л и в а  
ла житні простори й широкі луки Д ь о г т я р и н и  своєю  хви -  
лею прохолоди -  >люде, н а прац ю в авш ися ,  кидали свою п р а ­
цю та  й рушали до сво їх  д в о р ів  і х а т і в .  Т о д і  в п о в і т р і  ви 
разно ст ава ло  чутно,  кр ім  в е ч ір о в о ї  в о х к о с т и , ще й з а п а ­
хи полиню й т а к  улюбленого чебрецю. А з п а с о в и с ь к а  йду­
чи -  р е в л а -м у к а л а  худоба,  с к у р г о т а л и  свині ;  а  по,  м а й ж е ,  
порозгороджуваних дворах ,  го рл ан или  м а л е н ь к і  т е л я т а , х т о  
ще не зд а в  с в о є ї  корови до к о л г о с п н о г о  двору  на  з а г и  -  
біль.  Т а  таких уже м ало  було.  Тож б іл ь ш і с т ь  т е л я т о к ,  як 
і людей,  горювало  в колгоспних  м у к а х ,  не зн а ю ч и  т а к о ї  і 
милої й б езм еж н о  д о р о г о ї  м а т і р н ь о ї  л а с к и . . .

Люде,  вертаю чися :  з  поля ,  з  л і с у ,  з  л у к і в , х т о  -  і з  
колгоспної панщини, а хто  -  і з  с в о є ї  " ін д у с ь к о ї "  ще,чи й 
так кидаючи надвірню роботу ,  починали г о т у в а т и  в е ч е р у .  
Із д и м а р ів ,д е -н е -д е ,  линув у т их ім  в е ч ір н ім  п о в іт р і  с т о в ­
пом ріденький, прозорий,  як  ч и с т а  в о д а ,  д им ок .  Але ж бо 
варили вечеру  не вс і ,  а лише т і ,  в ко го  ще було що в а р и ­
ти. Б ільш іст ь  же н а сел ен н я  з д е б і л ь ш о г о  в е ч е р а л и  т и м ,  що 
й об ідали ,  якщо з о с т а в а л о  ще щось  од об іду .  Якщо ж ні ,  
то й так  лягали  сп ати ,  я к о м о г а  ш видче ,  щоб не  к о р т і л о с ь  
ї с т и ,  т а  ще й то м у ,  що й с в і т и т и  в е ч о р а м и  не було  чим.

Вернувши з поля  до госп оди ,  К о р о л ь ч у ч ч и н і  д і т к и -  
не застали  с в о є ї  м а т е р и  в х а т і .  З г о л о д н і л а ,  на  чужій  ро ­
боті ,  Г а л ь к а ,  шукаючи по х а т і  ч и м о с ь  п о ж и в и т и с я ,  п о с п и ­
тала  Марійку про м а т ір .

- Х т о  їх зна .  Післи сц е  д е с ь  по о б ід і  т а  й д о с і  н е ­
ма ї х , -  в ідпов іла  м а л а ,  н е м о в  д о р о с л а .

- А ,  куди ж вони пішли? -  п о с п и т а л а  й П р і с ь к а .
- К а з а л и ,  сцо підуть  ботвини п о л о с я т і  н а л і з а т и ,  д о ­
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п о в ід ал а  їм Марійка,  як с а м а  чула з  маминих вуст.
П о з а д  ус іх  надійшов із  паст івни ка  й Микола. Йому в 

цей зв ич ай ний ,  а л е  траги ч н и й  у сумні  події ,  вечір  дуже бо 
пощ ас ти ло .  Він бо пас  корову  голови коопераці ї .  О тож ,за  
ган яю ч и  к о р о в у  до двору  го л ови н ого ,  він,  цілком таки не­
сп о д ів а н о ,  о д е р ж а в  в е л и к о г о  к укурудзян ого  м алая .  Вхопив 
він т о г о  м а л а я  й, як  ош алілий з  б е з м е ж н о ї  р а д о с т и ,  мчав 
до х а т и ,  ба ж а ю ч и  п о х в а л и т и с я  ц и м  щ астєм  м атер і .

Н а б і г а в ш и с я  по полю з а  худобою,  вимерхавш ися ,  як 
той п е с ,  будучи ц іл ком  голодний,  Микола,  однак ,  не насмі-  
л ів ,  н а в і т ь  к р и х ти  о д л о м и т и , щоби з з і с т и  сам ом у .  О, ні-ні! 
В їхній  родині не було бо в з а в е д е н ц і ї ,  щоби ховати ,  один 
од о д н о г о  буды цо .  А ще б ільш е  -  з з і с т и  с а м о м у ,  хоча б і 
н а й с м а ч н іш у  я к у с ь  річ.  Р а д і с т ь  з а в ж д и  була  в їх -  рад іс ­
тю в с і х ,  я к  і с м у т о к  т а  злидн і  -  вони ділили гуртом ,  без  
ж одного  с п р о т и в у  й н а й м ен ш о го  р е м с т в а .

Уб ігш и,  з а д и х а н и й  од ш аленого ,  рад існого  б ігу ,  до 
х а т и ,  упершу ж ч е р г у  Микола сп итав :

- А ,  деж  це н а ш а  м а т у с я ?
- Т а  -  х т о  ж їх з н а є ,  -  мовили с т а р ш і . - П і ш л и , - к а ж е  

Марій ка ,  я к у с ь  ботвин у  чи що, ще й я к о м у с ь  поросяті  нарі­
з а т и  т а  й н е м а  ч о м у с ь  і д о с і .

- А  я -  м а л а я  маю! -  не в т е р п ів  с к а з а т и  Микола,хоч 
і д у м а в  з а т р и м а т и  цю р а д і с т ь ,  поки аж надійде м а т ір .  - 1 
т а к и й  м а л а й ,  що аж т о б і  п а х н е ! . . .  -  рад іс но  гукнув Мико­
ла.  - Я к а  ш ко д а ,  що м а т у с і  н е м а ! . . . Д е  ж вони є?!

- В о н и  п ісли  до м о є ї  х л е с н о ї , - о г о л о с и в  мудро Ос- 
т а п к о , -  і в з я л и  з  собою толбинку  й с е л п а , -  додав  він.  Але 
н іх то  на  йо г о  м о в у  не  з в е р н у в  н іяко ї  уваги .

Коли  ж о с т а н н і  б л і д о - з о л о т а в і  п ром ен і  сонця проща­
лися  з  з е м л е ю ,  з г о л о д н іл і  й з н у д ж ен і  д іти  довгим очіку- 
в а н н е м  м а т е р и ,  вони рчрішили р о з р і з а т и  м а л а я  на шість 
р івних ч а с т о к  і, залиш ивши кусн и ка  м а т е р і ,  повечерали з
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зеленою цибулею, що Г алька  принесла з поля.
Остапко не схотів  їсти цибулі, кажучи,  що в о н а " д у -  

зе  гілка,  як той хлін".  Він, узявши кусень  м а л а я ,  вийшов 
із хати й сівшн на п ер ел аз і ,  почав виглядати  м а т ір .  З ' їв­
ши малая, він пригорнувся до стовпчика ,  обнявши його обо 
ма ручками, як рідну м а м у ,  з н езр о зу м іли м  дитині болем у 
дитячій душі, сумував  седячи собі одиноко. Ніхто з і  с т а р ­
ших не звернув уваги ,  куди й чого вийшов О с т а п к о .А лед 
ве повечерали -  вс і  з р а з у  полягали спати ,  бо в х а т і  вже 
було темно, а св ітит  не було чим т а  й потреби не було на 
те, щоб марно те  світло витрачати .

Довго предовго  чекав  Остапко на свою м атусю  оси­
ротіло на нічному п ер ел аз і  та  так  у сво їм  чеканні  й з а с ­
нув. І, мабуть ,  так  би й проспав усю літню ніч т а м ,  як би 
не впав, але йшла пізно сус ідка  попри Корольчуччин дв ір ,  
яка вже чула в с ільраді  про Корольчучку й ї ї  горепаш ную  
долю. Тож сусідка забрала  сонного хлопчика з  п е р е л аз у  й 
занесла  його в хату .  Хатні ж двери,  як і сінешні були не 
лише не замкнені,  але й стояли р о зд зяп лен і  н авст іж .  У с і  
спали мертвим сном праведників.

не-чинити такого їй зл а ,  яке він оце з а м ір и в с я  в ч и н и т и .
- Н е  забувай,  Пилипе, моя погибіль  -  буде погибіллю 

тако ж і моїх дітей, ні в чому не винних. І, якщо з а ш л ю т ь -  
десь невідомо й куди ,  мене,  то клястим у  т е б е  й твоїх  діто 
чок, хоч вони й не винні, до с а м о ї  м о є ї  с м е р т и ...

-Ю р и н д а ! . . . -  посміхнувш и,  мовив весел о  на це Кон­
д р а т .  -Можеш собі клясти ,  хоч би й тр існула  зо  з л а ! . . .  Ц е  
мені -  а ні трохи не завадить . . .П одумаєш ! Н аля кал а  мене!

5.
д  У Ч И шляхом поміж ж и там и ,  в напрямку 

^Л* до району, Корольчучка пару р а з і в  пробувала  
^ В п р о с и т и  К о н д р а т а ,  подумати,  що він робить і
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Він уже дещо прохолов од своєї злости, спершу ЙОГО 

так охопилої.  Вже дещо злаг ідн ів ;  він навіть узявся до г у ­
мору, хоч гумор  той шибеничний, був аж занадто лихий, на­
сичений давнім  злом і помстою. Кондраш, у цю важку Ко-  
р о л ь ч у ч ц і  — до нестям у  важку хвилину — не завагав ся  й 
на нагад  їй про своє  минуле залицяннє, коли то вона та  бу 
ла молодчою, а чоловік  ї ї ,  вийшовши з а  межи України з ук 
р а їн сь к и м .  в ій сь ко м ,  мовляв  в ідсиджувався  в панській Поль 
щі. А вона,  бач ,  яку з с еб е  недоторку вдала: не тільки що 
не прийняла його на ніч п о сп ати ,  р о з в аж и т и с я  напару,а ще 
й на в е с іл л і  в Піддубного  Т е л е м е я ,  коли він, Кондраш, об­
няв ї ї,  як щось путнє,  то вона привселюдно -  плюнула йому 
в очі,  як о с тан н ь о м у  покидькові.

- О ,  я тобі того  не забуду тобі н ік о л и ! - закінчив і 
зл існо плюнув Кондраш, ставши на м ить ,  щоб скрутити собі 
цигарку з  с а м о с а д у .

- І  ото т и ,  з а  те  все  давнє ,  що було колись ,  от так 
мстиш мен і ,  с л и в е ,  що в в е с ь  ч а с ? -  питала  його Корольчуч- 
ка .  - І  т ільки-но з а  те  хочеш здати  м ене  в миліцію,щоб за 
судили м е н е  цілком таки н ізащо? -  з і  стримуваною,  невдер 
жно вируючою люттю, питала  вона Кондраша.

- А  ти ж, як  г а д а л а ? -  глумливо процідив крізь зуби 
Кондраш і с п л ю н у в .—Т ак о го  -  не прощають.. .

- А ! . . .  Т а к  не діждеш же ти, г а д е ! -  гукнула Король-
0

чучка з  розпачу ,  на в в е с ь  голос .  Вона блискавично вихопи 
ла Кондрашеві  рушницю з  під руки й хотіла ,  взявши її  за  
ц і в к у , - в д а р и т и  прикладом об тверду, як камінь дорогу. Та 
потім  -  майнути ,  щосили, навт ікача.  Неозброєний Кондраіц 
до району не довів  би, хоч би й наздогна  ї ї .  Кусала б,гриз 
ла б його з у б а м и ,  а таки не дала  б себе  з а т я г т и  в прокля­
ті  зуби миліції .

Але в ту  ж мить ,  зблідлий, оскаженілий Кондрашка 
кинувши недокручену цигарку,  тигром налетів  на Корольчу

- 61-



чку. Вхопивши з а  зброю, він так  крутонув їй руки, що во­
ни -  аж затріщати в суглобах.  Стусонувши ж у кульшу -  
ногою, аж Корольчучка носом за о р а л а  в з ем л ю ,  він удру­
ге вдарив ї ї  вже рушницею по спи ні.

Лежала тепера  Корольчучка,  на д ороз і  простягнена .  
Заходила голосним плачем і не м огла  в с т ат и  на ноги .Так  
боляче й так гірко було терпіти їй це ворогове  знущанне 
Богу духа винній. Але ще гірчіше було, що її  ворог  -  дуж­
чий за  є ї  й, -  їй бракує сили з м а г а т и с я  з цим гицлем.

6.
^ У ^ ^ О Н Ц Е ,  с ідаю чи з а  обрій посилало сво їй  су­

путниці з е м л і  останн і  прощальні п р о м е н і .Б а ­
жаю чи їй -  надобраніч!

На широкій веранді,  колись панотцевого  будинку, що 
тепера занятий Янушпільською районовою миліц ією, с ед і  - 
ли, палячи цигарки "Київ" ,  два  випестист і  т и п и ,  по в ій сь ­
ковому зодягнені  в новеньку "хакі" -ношу.  Один із їх був 
районовий начальник миліції ,  що з їх а в  так низько ,  хоч ко­
лись був - " г р і м  і блискавка" .  Другий був -  г і с т ь ,  уповно 
важений обласного НКВД, що прибув у "службових"  спр а ­
вах, а насправді  -  до старого  д руга  -  гу л ь н у т и .

Розповідаючи один-одному давні ,  м ож е ,  вже в сотий 
раз  розповідані,  пригоди з відтинку часу  революці ї  та  сво ї  
заслуги перед пролетаріятом',  а л е -  неодмінно,  як особли - 
во видатного лицаря революці ї ,  що сво їми д іями  -  упрост 
перевершував ус і  можли ві в широкому с в іт і .

- Т и ,  з н а є ш , -  к а з а в  поважним, с ам о зад о в о л ен и м  то­
ном уповноважений, у моїй практиці боротьби з б у р ж у аз ією  
й контрреволюцією, був один такий випадок, якого я -  ніяк 
не можу забути ще й тепера.

Щоби збільшити вплив д і ї  с в о є ї  розповід і ,в ін  з а м о в -  
кши, глибоко вт іг  у себе  диму пахущої,  зумисне  напахуще-
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ної цигаретки "Київ" і, випустивши його з рота й носа ра­
зом ,  мов би величезну хмару,  продовжував розповідати:

- Ц е  було на Полтавщині.  Я з і  своїм загоном мав до­
же важливе  оперативне завданнє -  знищити одного з вата­
жків  "петлюрівських банд" , .як і  там нахабно розкошували в 
своїх  селах .  Отаман  т іє ї  банди, що іменував себе - " С і к а ­
ч ем "^  був якийсь ^місцевий дідич, а до того, ще й старшина 
царського  в ій сь к а .  Але справа,  зрозуміло,  не в й о м у , -п о с ­
пішив додати  уповноважений, а в його сестр і .

Г і с т ь  і знову на хвилину поринув у задуму, видно -  
охоплений видивом минулого.

- Ц е  було -  щось упрост неописуєме! -  вигукнув він, 
н ар а з  із  захопленнєм ,  мов  би раптом проснувшися,одрива 
ючися од в и д и в а . - К р а с а  -  ти не можеш собі уявити,навіть! 
А було це так .  Мені було сповіщено нашими повідомлювача 
ми, що оцей от отаманчик та  має  прибути до своєї  хворої 
м а т е р и ,  що леж ить  присмерти. Е ге .  Коли я влетів у те се ­
ло зі сво їм  з а г о н о м ,  він справді таки був у селі.  І, як по­
тім с к а з а в  мен і  голова  "кам бєду"  -  ніякого загону при йо­
му не було. Ось,  ледь я оточив його будинка своєю добір­
ною чотою та  вскочив у житло,  як переді мною виникла -  
вона,  його ,  значить ,  с естр а .

Уповноважений НКВД знову пихнув кілька разів  д и ­
мом,  як і з  п аротягово ї  труби, а потім продовжував:

- Е г е .  Питаю його сестричку:"Де  брат?у - " Н е м а ,  ка­
же в о н а , б р ата ,  я с а м а  з хворою матіррю". Я,зрозуміло,  до  
двер ів ,  с у с і д н ь о ї  к імнати ,  хотів  одчинити, а вона,як -  каме 
нем упала  на коліна,  мені  до ніг,  із криком:"Не руш двери, 
там  м ат ір  присмерти!"  А це,  видно, було в їх умовним з н а ­
ком.  Знаєш, глянув я на єї:  Ну тобі -  Мікельанджелівськая 
Мадонна т а  й годі! Але обовязок, думаю с о б і , -  передусім. 
Еге .  Шарпнув я двери -  замкнені .  Аж чую, н ар а з : " Б а х ! .... 
Б а х ! . . . ” та  й знову "Б ах ! . . . "  Еге! А з а  цими "бахами"-  ще
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й ще. А далі чую -  розрив гранати .  Е г е - г е - г е !  Думаю собі: 
чи не підвів мене,  часом,  комбідчик;  тут  вони вс і  с в о ї ? С п а ­
лахнула, нараз,  т а к а  стрілянина навколо будинку, що, проо* 
то -  справжній бій. Але поки я вибіг  н а д в і р ,  уже в с е  було 
стихло. Оказалось ,  на його перші постріли ,  нев ідом о  зв ідки 
раптом, упала його банда. Хлопці м о ї  вже оп ісля  р о з п о в і ­
дали: повилазили, каж уть ,  той із куща, той і з  буряну ,а  той 
із під стріхи і: Ну!. . . і :  Ну!. . .  по моїх сипати! Мої хлопці -  
розгубились, коли о т а м а н ч и к  кинув гр ан ату .  Скориставши 
з розгублености , він -  таки вт ік  клятий!

Уповноважений зл існо сплюнув і з а м о в к ,  бо в своїй  
розповіді показав  себе ,  якраз  і з  г іршого боку.

- Н у  й, що ж далі б у л о ? - с п и т а в  начраймил.
- В ід о м о  -  що. . .  Я, проґавивши о т а м а н ч и к а ,к и н у в ся  з 

мавзером до його с е с т р и .  Хочу, з і  з л о с т и ,  в зяти  ї ї  т а  й 
пообривати їй коси, волочити по з е м л і ,  топтати  ї ї  н о г а м и ,  
а рук -  не можу зд ійняти . . .  Ну, повір -  жива Мадонна! Т ай  
годі! . . .  Все ж таки я вчився колись у першій м о с к о в с ь к ій ,  
класичній гимназі ї ;  дещо на к р а с і  р о з у м і ю , -  це уповнова-  
жени й, щоб виправдати вживане  слово "Мадонна" .  - Е г е  ж. 
А вона впала знову на коліна,  перед  д в ер м и  м а т е р и н о ї  кім 
нати, сто їть  і глядить  на мене ,  а по щоках слози  їй т е ч у т ь  
"Не руште дверей! Т ам  моя  м а т ір  помирає!"  - Б р а т  де? -
кричу я їй зо  злости.  " Б р а т а ,  к а ж е ,  вже н е м а " . . . Т ь ф у ! .......
Еге .  Узяв я ї ї  на допита.  І, Що ж ти д у м а в  -  п р и з н а л а с ь ? ,  
а чи, мо, с к а з а л а  щ ось? . . .  З а в з я л а с ь  т а к ,  що й не п ідступи­
ти. "Убий, каже,  не скажу -  ні слова!"  А коли в ів  у балку 
на розстрел ,  то вхопила мене  з а  ноги ,  цілує в коліна  мене,  
в халяви  й носки моїх чобіт .  Просить ,  б л а г а є : " Д а й ,  просить  
дожити, поки м ат ір  поховаю, а тоді -  стреляй!"  Але,* дурний 
би я дався  їй на підмову. Коли її  брат  м іг  -  щохвилини на 
летіти на мою брашку. А тоді б -  ще краще було б.

- Н у  й, що ж? -  удруге  запитав  начраймил, см акую ­

- 54-



чи походеньки свого  "побратима".
-  Застрелив! . . .  Не знаєш, що? -  аж злючо вигукнув на 

це уповноважений НКВД.
-  І не в и к о р и с т а в ? -  кинув цинічно блюзнірського,як 

і належить м оскалев і ,  запита  начраймил.
- З і  зл о сти  -  не до того б у л о , -  буркнув г ість .
- Т ь ф у ! . . .  Дурний же т и ! -  плюнув зо зла  начраймил.
- З н а є ш ,  - м о в и в  позадумі уповноважений, - в о н а  кра­

сою своєю ще й досі с то їть  переді мною, як тобі жива! І по 
правді с к а з а т и ,  я часто шкодую, що стратив за  того ч а с у -  
нізащо її .  Вона, фактично, ні в чому не винна...  Але ж,-вона 
в с е в с е о д н о  зрадила  б, к а н а л і я ! -  закінчив уповноважений і 
знову запалив  пахущу цигаретку.

На мить  обидва замовкли ,  поринувши в задуми. Аж 
по тривал ій  мовчанці,  о з в ав с я  начраймил:

- Б у в а л и  й мені  в и пад к и , -  розпочав свою розповідь, 
вм ить  пожвавівши,  начраймил.  -О д н о г о  разу я мав до діла 
з  попом, не з Мадоннами, яких -  страх  не терплю!

- З  попом, к а ж е ш ? -  пожвавів  раптом і вповноваже­
н и й . - Ц і к а в о ,  ц ікаво! . . .  А ну ж, розповідай, розповідай! По­
слухаю,  це щось має  бути пікантне?

- Т о - т о  й о що і цікаве й пікантне! І то саме  тому, 
що я,  ком исаром  бувши -  охристив.. .попа! От цимес,о-о-о!.

- Т а  н у ? ! . . .О х р и с т и в ? . ,. І то -  попа?
-  Авже ж! -  буддючно відповів  начраймил.
- Т а к  -  охристив! . . .
- О х р и с т и в  і . . .п ід  лід п у ст ив ! -  хіхікнув начраймил.
- Т ь ф у ,  ти чорт його в і з ь м и ! . . .Ц е  й справді таки ви­

нятковий " н о м е р " ! . . .  Ну ж, ну, розповідай  уже! -  просив на­
чальника  раймиліц ії  уповноважений НКВД, облизуючи собі 
губи з  пер ед см аку .

- Т а к  от  же, слухай. Московським Губпродкомом, *)
-  почав н а ч р а й м и л , -  я був відряджений ув Україну на "ви-
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качку" хліба.  Ну, а як ти й сам  г а р а зд  знаєш ,  тоді кожний 
пудик хліба,  треба  було поливати своєю й...  конче б у р ж у й ­
ською кровю, бо так було, б е з  бою, хл іба  не в і зь м е ш .  А 
тому я мав собі з а г ін ,  осіб із  п івсотні  ч е р в о н о а р м ій ц ів . 
Еге .  Приїхав я в с ел о . . . с ел о -о . . .  От, чорт! Забув ,  як-то  йо­
го називали. Воно ось тут  над Р оссю ;  з о в с ім  таки н ед ал е ­
ко, лише ніяк не пригадаю його н азв и . . .  Але, г а р а з д :  с п р а ­
ва бо не в назв і .  Р о зг о р н у в  я свого  з а г о н а  по к ількох  се 
лах і -  до праці.  Так  от  -  працюємо. Коли ж чую -  б ід н о ­
та  каже, що с ільський піп та  ширить серед  селян  думку,щоб 
москалям хліба  не давати . Е г е .  Р о з у з н а ю  більше од селян­
ської  бідноти, аж кажуть,  що його, тобто попиків,  син ,ги  м- 
назист,  десь  у Петлюри, а с ам  він з а  я к у с ь  та м  а в т о к е ф а ­
лію, кожної неділі  торочить у церкві людям, доводячи,  що 
колись укра їнська  церква була с а м о ст ій н а ,  а м о с к о в с ь к а -  
підбила її собі й закріпачила,  як рабу Божу.

- А г а ! -  думаю собі.  Пожди ж но, чоловіче  добрий! До 
тебе я таки доберусь і ми тоді з тобою погуторимо,  як на 
лежить. Отож, одного разу ,  я до його: ”Що це т и ,к а ж у ,б а ­
тюшка, тут проти радянської влади виступаєш ?"  - " Н і , к а ­
же він, -  не виступав і не виступаю".  - " А ,  чому ж т и , - п и  
таю його, -  проти того,  щоб селяни хліб дали м о с к о в с ь к о ­
му п р олетар іятов і? . . .Та  ж, кажу йому,  с ам  товариш Л є н и н , 
дав такого наказа  про це. Знаєш ти т е ? - п и т а ю  його.  А він,  
не в голову бити, мені  й -  бах!

- А ,  я к е -  каже в ін , -  ваш Лєнин м а є  право до х л іб а , і  
ще й українського селянина? . . .  Мо він,  ваш Лєнин, та  д о п о ­
магав  селянину -  с і я т и ,  молотити чи в і я т и ?

- А х  ти ж, кажу, -  контра к о с м а т а я ! . . .  Так  то тако ї  
ти співаєш!?. . .  А, де твій с и н о к ? -  питаю його. "Не з н а ю , д е  
си н , -в ід п о в ід а є . -Я  з а  їм не стежу й не відповідаю. Він м а є  
свою голову на плечах".  Е ге .  А перед цією розмовою я та

*) Губерніяльний харчовий к ом ітет  (при м.до боківки 65 )•
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мав в ідом ост і ,  що попиків синок, із  якимось особливим і 
важливим дорученнєм, при б ігав  із фронту до батька і, по­
т ім ,  знову зник у тому ж либонь напрямку. Еге.  -Брехло
ти, батюшка, а не свяченик! -  кажу йому. Гидра -  ти,кос­
м а т а  та  ще й запакована  в чорну сутану.. .  Яку ти таку -  
автокефалію церковну тут вигадуєш? "А це, каже, щоб на­
ша Україна м ала  свою церкву, не залежну од Москви, як 
про це Д иректорія  була видала закона".  -А х  ти ж буржуй 
с ьк а ,  кажу йому,  -  гадино! Так ти от якої мені співаєш!? 
За буржуазію ти, зн ач и ть? . . .

Т ут  мене  так  заїло ,  що й не описати тобі. Бож ти й 
сам г а р а зд  з н а є ш -  я вчився в Московській духовній семи 
нарі ї ,  поки не спалахнула була революція ,-  докинув начрай 
мил, щоб показати  г о с т е в і  й ще в якийсь раз,  хоча б і зай­
вий, що й він -  не ликом шитий -  і, духовні питання йому 
зовсім  не чужі.

- Я к и й с ь  дурний попик був, що так одверто діяв? Чи 
не так?  -  запитав  уповноважений, чвіркнувши слиною крізь 
з у б и . - П о  м о єм у  -  таки дурний!

- Н і .  Я б не с к а з а в ,  що він дурний! Такий гадюка за 
ядлий! Як пізніше я був довідався ,  то він був -  гимназій- 
ним н авч ачем ,  перед тим, як пошився -  в попи. От така то 
з його гадина.

- Н у  й, чим же закінчилося те в с е ? -  з цікавістю,а чи 
заради підтримки балачки, допитував уповноважений.

- А  тим, що я з а  -  його! Всукав йому гостру сокиру 
в р у к и ,  вивів із хлопцями на річку Рось ,  а лід держав ще 
досить  добре, хоча вже й весніло. Ну, кажу й о м у : -П р и з -  
навайся,  де  твій синок? "Не знаю, знову він мені,де він є" 
Гаразд!  Вирубуй у льоду хреста  твого  розміру!. . .  Ти мені 
на йому заприсягнеш .  Е ге .  Вирубав він хреста.  Я й знову 
питаю його про сина. Але й знову -  та  с ам а  відповідь:"Не 
знаю ".  А проти радянської влади йтимеш? А з а  автокефа­
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лію розголошуватимеш і далі?  Чи й дал і  умовлятимеш с е ­
лян, щоб не здавали хліб московськом у  пролетар іятов і?

- Н у  й, що ж він на ц е ? - п и т а є  уповноважений.
- О ,  цей Контрик мені  заспівав! Будь  певний! "Я, ка ­

же, проти радянської влади не йду, бо вона мені не потр іб­
на. Є в нас св ій  національний уряд, який поведе нас і до са  
м о ст ійности . А за  автокефальну церкву -  не лише с т о я в ,а  
далі стоятиму. . . І ,  якщо ваша Московія н а м а г а т и м е  і знову 
нас під свою кормигу в з я т и , -  вона буде нашим заклятим  і 
на в іки -в іч н і  ворогом.  А щодо хліба,  то селяни не зобовя-  
зані  здавати його Лєнинові -  задар м а" . . .Ч и  ти чув хоча б 
подібне щось? "Ви, каже,  він д а л і , -  м усите  наш хліб купу­
вати в нашого селянина. Повинні давати  йому матерію або 
гроші. Вистачить уже, каже він д а л і , -  грабувати  нашу Ук­
раїну, як колись і царі ї ї  безсердечно гр аб у в ал и ” ...

- А х х а - х а - х а - х а - х а ! -  за ірж ав  на всеньку горлянку 
уповноважений, аж качаючися на седжі.

- Л я г а й  на хреста! -  гаркнув я до цього клятого  по­
пика, розлючений, сливе,  як тигр , його сл е б е зам и .

- І  він ліг?  -  з ац ікавився  уповноважений.
-Слухняно ліг! Зрікаєшся , питаю  його,  в сьо го  то го ,  

що ти щойно с к азав?  "Ні, каже,  хоч убий о ту т  -  не з р е ч у ­
ся ні за  що". Ага! контра ти проклята! -  вигукнув я р о з ­
лючений уже вкрай. А до хлопців:

- Т о в ар і !  А ну-ка: охристити цього  с в я т о г о  контрика! 
Під лід його!. . .

- Н у  й що ж, червоноармійці?
- А  мої червоноармійці -  раз! -  б агн ети  с в о ї - с т о р ч !  

і -  хрест,  разом із косм ачем  -  під л і д ! . . . Т а к - т о ,  друже!
- Т а  н у ? . . . Х а - х а - х а - х а - х а - х а ! . . .  А х - х а - х а - х а - х а !  

А х - х а - х а - х а - х а - х а !  -  р е г о т а в  уповноважени й,як гр ім .
- О т  тобі й ну!. . .Кри чить,  верещ ить ,  виринає з води, 

а хлопці його прикладами -  в воду, в воду! Вхопив він за
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край льодини ру к ам и ,  а хлопці його — ногами й прикладами 
та  й -  знову в воду! . . .Хлопці були в мене,  знаєш, пролетарі 
з  Москви й Ленинграду. Особливо останні  -  добре знали 
про попа Гапона, що був продав робітників у 1905 році. Тож 
вони його: -  ну й, ну -  христити! Тричі випливав гад із під 
льоду. Міцний попище був. Але ж, з а  третім  разом,  забуль­
котівши -  вже більше не показався .

- Т а к  охристкли?!
- А  тож, як -  глядіти на його?
- А х - х а - х а - х а - х а ! . . . А х - х а - х а - х а - х а !  -  не стриму- 

ючися іржав уповноважений. - Н у  ти ж і штукар!. . . А х - х а -  
х а - х а - х а - х а !  -  іржали вже несамовито й за доведено  обид­
ва м осковсь к і  х апуги .

Н ареготавш ися  до схочу, уповноважений запитав:
- Н у ,  а щож селяни,  не протестували?
- Д е  їм до того ! . . .Н у  та  це й було пізнього вечора. І 

ніхто й нічого  не бачив. А може й бачили,  але мовчали.
- Т а к ,  кажеш.. о х р и с т и л и ? . . . Х а - х а - х а - х а - х а ! . . .  Ой.з  

тебе  ж -  у м о р а ! . . . Х а - х а - х а - х а - х а ! . . . Н у  ти, брат,  переплю­
нув мене!  Єй-же-єй! переплюнув!. . .Х а - х а - х а - х а - х а ! ...

- Я  ще й не так і  д іл а  творив, к о . . . -  не закінчивши й 
д у м к и ,  урвав ,  н ар а з ,  начраймил, зиркнувши вбік і побачивши 
як о го с ь  д я д ь к а ,  ще й із мисливською рушницею та  т і т к о ю , 
що йшла поперед його, з і г н у т а  в дугу.

- Е й ,  товариш у мисливець! Ти, що ж, не качку з полю­
вання несеш,  а якусь  бабу ведеш? -  глузливо-запитав нач­
раймил "мисливця"

- Т а к ,  товаришу начмил! . . .Веду  вам п ал ік м а х е р а ! . . . -  
доповідав  на ходу Кондраш, здійнявши подертого бриля із 
давно вилисілої  г о л о в и .  І в ж е ,  порівнявшися з началством, 
н а к а з а в  Корольчучці  стати .

-Щ о це з а  п ал ікм ахер ,  як ти к а ж е ш ? -с п и т а в  г ість .
- К о л о с к и  с тр и гл а  в колгоспі  імени Сталина, -  звин-
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но зарапортував К ондрат ,  бачучи такого  великого  "пана" .
- В  якому це к о лгосп і . . . с ел і?  -  гарячково  запитав  у 

Кондрата начраймил, а сам зблід,  як полотно, бо колгосп ів  
із іменем Сталина було так б а г а т о ,  сливе,  в кожнім с е л і ,  
що важко було запамнятати .  Тож і розгубився  начраймил,  
заплутавшися в здогадах ,  поблідши нараз .

- У  селі С т е т к ів ц і ! -  рапортував  К о н д р а т ,  молощо не 
ставши наструнко. - С т о  д в ац ят ьп ять  стрижин налічив  цьо- 
годня особисто я , -  к а за в  далі  Кондраш начмилові.

-А га -а ! . . .Н у ,  гаразд !  Веди до чергового!
-  Щож це т а к е ? -  з апитав  раптом уповноважений, що 

зі звичайного го стя  райначмилового ,  нараз  с т а в  гр ізн и м  -  
верховним слідчим. Він нервово схопився  з м н якого  к р і с ­
ла й почав ходити рвучкою ходою по веранді .  - Т и ж  к а з а в ,  
що тут,  у твоїм районі,  власне  -  в т е б е !  -  випадків  к раж і  
хліба нема? А це ж, що?

- Д о с і  не б у л о , -  буркнув люто начмил,  устаючи.
-Н егай н о  ж д о п и т ат и ! -  сливе крикнув уповноважений. 

- І ,  якщо справді крала  колоссе  -  негай н ий ,  п р и в с е л ю д н и й  
суд! -  мало не криком н а к а з у в а в  уповноважений,  і люто зі- 
мнявши недопалену цигаретку ,  швирнув ї ї  г е т ь .  - С т р е л я т и !  
Таких гад ів ,  за  крадіж с о ц і а л і с т и ч н о ї  власности!. . .Шоб і н ­
шим не виникала охота  їсти п ролетарський  хл іб ! . . .  Ти вже 
маєш , -  раптом запитав  він н а ч м и л а , -  останні  в к а з ів к и  із 
области про застосуванн є  закону  з  7-го серпня ц.р.?

- Т а к .  Маю,-  хмуро в ідповів  начраймил.
-Все . . .Д ій ! . . .П іш ли!
І вони зникли з а  шкляними д в ер и м а  в е р а н д и ,  колись  

панотцевого будинку.

О Л И  Ч Е Р Г О В И Й  інспектор  Янушпільсько 
го району миліц ії  склав  протокола,  де  дбайли-

7.
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во підкреслив записані,  яко речеві докази :  торбинку,сер 
па й два  колосочки пшениці та  дав Кондрашеві розписку в 
п р инятт і  затриманої  громадянки Корольчук Йовдохи, викли 
каний вартовий миліціонер, забравши її з чергівні, штовх­
нув Корольчучку до камери затриманих. І дзвінко к л ац ­
нувши засувом,  почав, як і досі, ходити рівною ходою по 
ходівцеві,  при дверях камери.

Кондраш, прощаючися на відході з раймиліції,не за­
був шепнути інспекторові,  що й було негайно записано до 
протоколу, що затрим ана ,  це -  дружина петлюрівця,що ли­
ше в іс ім  років тому вернув був із Польщі, а тепера -  зас­
ланий на Сибір,  як ворог народу.

Наступного дня в се  село Стетк івці ,  як у дзвона ка­
л атало ,  почувши таку новину. Т і  злидні й та  біда, що па­
нувала в сел і  й за їд ала  однаково в с і х ,  не стала  на зава­
ді розколотися  селу на два  табори. Одни щиро таки спів­
чували Корольчучці,  яка  м ала  аж пятеро дітей, але ж не­
м ала  чим їх годувати ,  а ні одягати . Інші ж, не пошкоду­
вали найгуст іш ої  жовчі своєї ,  і виливали зайву пригорщу 
болота  на голову нещасної матери.

- С о б а ц і  -  собача  й честь! -  розумували розюшено^ 
сливе ,  о с т а н н і . - К р а л а ,  то й дістала!  Хай знає ,  як то із 
чужого жити !...

- А  то та к ! . . .Д е  ж: ні кола,  а ні двора, а от така ро­
динонька! Т р е б а  ж чимось годувати!

- З  роду, з  віку ледащо -  жило чужим хлібом. Т о ж -  
у рвався  тепера .  Хай і вона працює, як і ми всі  працюємо.

Приголомшені діти такою трагичною новиною, майже 
в в ес ь  день р е в м а  р е в л и ,  ні не ївши нічого, ні не пивши. І 
вже аж перед сам им  вечором, старша донька, не бачучи за  
с л і зь м и  д о роги ,  боса й обірвана,  спотикаючися, кровавля- 
чи ноги об нерівну, грудкувату дорогу шляху, бігла задиха 
на до району миліції .  Але ж там її,  горепашну, до матери і
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не допустили. Ще з  гіршим плачем мусила  вона вертати  до 
села.  А с ільрада й чути нічого не хотіла ,  щоби будь-чим ,  
горепашним дітям допомогти ,  вятувати мат ір  із нагло ї  бі­
ди чи хоча заопікуватися д іт ь м и .

Важко описати, що було в душі нещасноїКорольчуч-  
ки. Важко розповісти переживання ї ї ,  почуття ,  ц іє ї  долею й 
людьми, битої жінки, що Б о г  в ідає  кому й чим с а м е  з а в и ­
нила, ця горепашна страдниця. Вкинута до кам ер и ,  вона із 
криком розпачу й стогоном зранено ї  левиці,  била об німую­
чу стіну головою й руками. Непритомніючи з  утоми й у т р а ­
ти сил, вона -  впадала в з а б у т т є .  А притомніючи -  і знову 
споглянувши своє становище, наново клепала  невинну с т і ­
ну кулаками, ревла  ревма. Але все це ніщо їй не лишещо -  
не допомагало, а й не полегшувало болю в душі.

Інспектори миліції ,  з а н я т і  іншими справам и  в д е н ь ,во 
ни щоночі, по к ілька  р аз ів ,  викликали Корольчучку на допи­
ти, де вона твердо запер ечу вал а ,  що не крала  колосся ;  та ,  
що з 'речевими д о к а з а м и " :  торбинкою, серпом , вона того  не 
щасливого дня йшла по ботвину поросят і . .

Ці ї ї  заперечування будьякої вини, ще дужче р о з л ю ­
чували інспекторів.  І вони, з л у ю ч и , ще більше мучили К о ­
рольчучку своїми допитами . Акт колгоспно ї  >(омисії. з  об­
стеження збитків шкідництва Корольчук Йовдохи,  якого  бу­
ло послано з колгоспу наступного дня т а  ще й н а я в н іс т ь  ко­
лосочків злощасних при справі,  остаточно  ствердж ували  -  
хоча й вигадану крадіж колосся .  Тому то,  вже ч ет в е р т о г о  
дня їй оголосили, що доходженнє -  зак інчене  й с імнацятого  
серпня вона має стати  перед показовий суд виїзної  с е с і ї  в 
селі Стетківцях.

8 .
У Л А  С У Б О Т А  памнятного  в сел і  С тетк івц і  
дня -  с імнацятого  серпня 1932 року.
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Сільрада  й колгосп "імени С талина" ,  повідомлені з 
раймиліції ,  що в суботу, о 4-ій годині дня має бути судочин 
ство над "крад ієм  соціялістичної власности"  колгоспу -К о  
рольчук ЙовдохОю, з  самого  ранку діяльно готувалися, щоб 
з устр іти  цю подію в нале.жнім підготуванні. Отже, ще від 
с ам о го  ранку почали вимітати,  давно не вимітану великую 
вчальняну з а л у і - " р а з д я г а л к у " .  Зі вчальняних кімнат пови­
носили вс і  ослони й порозставляли  по зал і  вряди, щоб було 
де с ідати  слухачам і глядачам показового суду.

Го л о ва  сільради  , а з  їм і голова колгоспу, ходили й 
порядкували, немов вес ільн і  батьки. Вони давали вказівки 
де, що та  як сам е  с тав л я ти .  Вони розпорядили принести па- 
трети Ленина -  з с ільради, а Сталина -  з  колгоспу та  й по­
чіпляти їх на ст ін і ,  де  має зас ід ати  суд. Сами ж патрети -  
понакривали вишиваними рушниками, обтикавши ще й зеле­
ними в іткам и  липи та  вя за .  Керуючи підготівлею залі,вони 
крутилися,  як та  сорока  на лозині.

Т у т  таки,  час-до-часу ,  несподівано виникав Кондраш, 
мов т інь.  Він був похмурий. Його дружина Секлета ,  дізнав- 
ши, що він зробив таку нечувану підлість біднячці Король 
чучці, подрузі ї ї  дитячих років ,  цей тиждень -  поїдом його 
їла ,  не даючи йому ніде проходу. Т а  він і сам,  обміркував­
ши аж т е п е р а  свій  вчинок, дійшов тої думки, що наколи б 
Корольчучка ,  нав іть  була н ар і зала  колосся на колгоспному 
лану,  то і то не варто  були здавати  її  в миліцію, на напев- 
ний і неминучий суд. Але всі  ті  думки були марні: було -  
пізно шкодувати по тому,  що з воза  впало, бо ж воно вже 
пропало, як каже приказка.

Було  вже десь  далеко з а  полудень,коли, -  поклавши 
підвищеного п ом оста  в зал і ,  як виставовий кін і, порозста 
влявши ослони, ще раз  усю залю підмели. Підо вчальнею і 
далі по вулиці вже стояло воз ів  понад десяток. Це попри­
їжджали вже післанці з довкільніх сіл і колгоспів,  яким
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ще напередодні суду, було наказано  з  району -  неодмінно 
вислати людей на показовий суд у С тетк ів ц і .  І приїжджі ,  з  
нудьги, тиняли тепера  навколо вчальні;  лузали  соняшни - 
кове насінне, гомоніли про сво ї  справи;  палили ц и г ар к и  з 
цьогорічного сам осаду ,  а деяк і ,  розумію чи  трагичне  стано 
вище своєї участи в цій т р а г и к о м ічній події ,  роздобувши 
"свяченої водички" , ходили вже під г р а д у с а м и .

С ільськ і  виконавці ,  як і  ще вчора  з  вечора  оголошу­
вали по кутках села  С те т к ів ц ів ,  щоб г е т ь  ус і  конче були 
на суді,  тепера й знову б ігали  по селу ,  нагадуючи н а с е ­
ленню -  негайно таки йти до вчальні.  Але ж -  непотр ібно  
було навіть нагадувати: така  подія,  що зд о л а л а  стр у сн у ­
ти всеньке село до самих його основ  і в в е с ь  тиждень т р я  
се  його мов би в лихоманці,  не часто  б уває  в с ел і ,  тож -  
с ам а  тягла  людей до вчальні,  хоча й був ще робочий, бож
-  суботній день. Тому-то ,  коли на двох а в т о в о за х  приїхав 
судовий склад і районове н ач а л с т в о ,  людей було в ж е  п о в ­
нісінька вчальняна заля ,  а попід вчальнею ,  не було з м о г и  
навіть до дверів  пройти.

Уже аж десь  на початку пято ї  години дня під іхав до 
вчальні "чорний ворон".  Це був цілком закритий, ї з д е ц ь к о - 
го типу автов із ,  пристосований п еревози ти  арештованих.  І 
три миліціонери та  четвертий  інспектор ,  о зб р о єн і  рушниця­
ми й пістолями, оточені силою -силенною , що враз  нах л и ­
нула, цікавого селян ства ,  вивели Корольчучку з а вто во зу .  
Вона, запаленими очима, запалими в глибокі  очні  ямки,ки­
нула свій змучений зір  у натовп,  у надії  побачити д і т о ­
чок своїх.  Але, завбачливе  районове началство ,  з а з д а л е г і -  
дьки наказало -  недопускати ї ї  д іт е й  на суд.

Не бачучи своїх д ітей  межи натовпом людей, Король 
чучка не вірила своїм очам .  Витерши брудною, увесь  т и ж ­
день немитою рукою очі,  вона ще пильніше глянула навко­
ло, по людях, аж дехто,  з  остраху ,  одступили назад .  І при-
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тишеним, як смертельним шепотом-стогоном, боляче крив­
лячи виснажене, згорьоване  обличчє, мовила:

- Н е м а  їх т у та ! . . .Н е  прийшли на матір ,  хоча б, п о г ­
л я н у т и . . . І  діточки одцуралися од мене,  своєї  м а т е р и ! . . . -  
похитала  Корольчучка сумно головою, не знаючи нічого, з 
якої причини її  діточок нема.  Не діти бо були винні,що їх 
не пропущено, хоч глянути на рідну матір-страдницю

З очей, що зоріли з глибоких нір, котили горошин - 
ки-сльози йпадали на таку ж суху й знедолену землю,як і 
с а м а  Корольчучка. Як із хреста  знята ,  з  висохлими щока 
м и ,  які колись червон іли ,  як рожевий мак; бліда, як білеє 
полотно,  похитуючися на нетривких ногах,  пішла Корольчу 
чка,  п ідштовхувана  вартовими, до судової залі.

Вчальняна  заля ,  начинена вщерть людьми, шуміла й 
вирувала ,  як розворушений у вуликові бджоляний рій. Чути 
було голосні  схлипування.  По куточках чутніла лайка з а -  
вигідніші місця .  Корольчучку посадовили праворуч од судо 
вого  пом осту ,  боком до з а л і ,  щоб люде бачили її  з-боку.І  
посадовлена  вона на седжу, не мала  т ілесної  сили піднес­
тися ,  щоб хоча  ще р а з  поглянути: чи нема, часом, ї ї  діток 
хоч т у т а .  Т а  й не побачила б однак. Цілком знесилена й 
б е зв іл ь н а ,  вона сед іла ,  як прицвяхована, з  похиленою го­
ловою на знем ожені  груди.

Охоплена пекучим ж алєм ,  нестерпними душевними й 
муками ,  й болями безсилля ,  Корольчучка поринула в спог- 
ляданнє свого  життя .  Ось вона с ільська  жінка; батьки її 
т а  діди не знали ніяких судів ,  а вона ось до чого дожила 
на цьому білому світ і!  Увесь свій вік коротала в правди­
вих злиднях , але  ніколи не бідкалась  нікому й нінащо,і на 
т я г а р  життя не ск ар гу в ал а .  Т я г л а  його мовчки, як віл -  
перевантаж еного  в о за  і, ніде не схибнула. Завше в праці, 
ще з малечих років;  у наймах по чужих, працювала майже 
за  трьох, а ї л а , -  що господар дасть  Але в праці -  бувала
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завжди перша. Награцювавшися ж з а  день -  у стигала  щей 
на вулиці бути першою.

Пригадала вона дівоцтво своє:  не в е се л е  воно було. 
Усі, бувало, зодягнені були в нове,  хороше та  к р асн е ,а  во­
на -  ледве що тіло закутане .  Але не з в е р т а л а  вона на все  
те жодної уваги; тому й була -  в е се л а ,  жарт івлива ,  здібна 
на різні вигадки й розваги .  Т акого  й У л ас а  К о р о л ь ч у к а -  
полюбила, як саму себе.  Був  і він бідний, сливе -  голий і 
бездолій,  бож -  кругла сирота.  Але з а  те  -  веселий з а в ­
жди, чорнявий, ставний і стрункий. Недовго  й водилися,по­
бралися і, ледь були с тягл и ся  на власну хату  та  двоє д іто ­
чок нажили, як загрим іла  війна. Пішов Улас воювати  у той 
день, як Йовдоха народила третю дитину. Що було робити -  
війна не чекала.

Три роки воював Улас, а вона с а м а  б ідувала,  похо - 
вавши двоє перших діточок. Потім  прийшла р е в о л ю ц ія , зл е ­
тівши, як радість із неба; повернула була  В л а с а  до власної  
хати, але ж н е  надовго. Україна,  яку він так неждано й не­
гадано, не зчувшися й коли с а м е ,  полюбив, а з  цією любовю 
й у Сибіряку пішов, покликала його на чату ,  на з а х и с т  на­
род ньої волі й держави.

Але -  впала в крові укра їнська  держава, хоч як с л и ­
ве до нестяму билися з ворогами "лицарі  абсурду" . І  Влас  
опинився за  межами батьк іщ ини .  Скільки вона  й знову  з а ­
знала того лиха! Сам Господь  Б о г  т ільки  з н а є .  Т а ж ,  коли 
вернувся Улас і з  чужини, подобало б -  жити т а  Б о г а  хвали 
ти .  Трохи було зем ель ки ,  була своя  вл асн а  х а т а  та  корів­
чина. була й свинка. Але ск о лек ти в ізу в ал и  село, й -  н е з а ­
баром позабирали все  до колгоспу. А з г о д о м  -  Уласа  на 
Сибір, а ї ї  з  д ітками -  г е т ь  із  колгоспу ,  без  з е м л і  й без  
їхнього товару,  важкою працею нажитого .

Голод, муки, безвихідна  доля Й...Д В А колосочки! . . .  
Лише - Д В А  К О Л О С О Ч К  ИІ П . . .  їй у висках,  як  м о ­
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лотком вистукувало: Д В А ,  Д В А ,  ДВА! . . .  ДВА,  ДВА,  ДВА!. . .  
та й з н о в у . Д В А ,  Д В А ,  Д В А ! . . . Д В А ,  ДВА ,  ДВА! . . .Вона  цілко­
вито нічого не чула, що довкола єї  вирувала, гула заля,як 
бджоли в перекинутому вуликові.  Не чула вона й того, ко­
ли з а д з в е н ів  був дзвоник ,  а хтось гукону на всю велику 
залю -  "Суд іде!".  Уся заля  встала ,  як на помах чарівної 
палички. Лише одна Корольчучка Йовдоха седіла, як непри 
томна, втративши чуттє до всього  оточення що довкола 
є ї  нестримно вирувало. Вона собі безугавно твердила:Д*а 
к о л о с о ч к и \ . . . Дв а  колосочки!. . .  Тільки Д В А к о л о с о ч к и !

І ці д в а  колосочки довбали їй мозок, як два вели­
чезні цвяхи, аж над бровами почало їй нестерпно боліти.

чувач,  а з правого  -  оборонець підсудної. Голова суду та 
адвокат  із с е к р е т а р е м ,  з явними ознаками ізраїльського 
походження, рвучко встав .  Гордовито випроставшися і д зе -  
ленькнувши на всю залю пронизливим дзвоником, звук яко­
го ,  деком у  з н езви ч ки ,  м о в б и  щербатим ножем чиргикнув 
по жилах,  соковито вигукнув:

-  Засіданнє виїздної с е с і ї  Бердичівського  окружно­
го суду в кримінальних справах -  вважаю відчиненим. Суд 
м ає  такий склад: Голова  суду -  Фарбшт.ейн, члени суду -  
Ліпнер та  Іванцов, секретар  суду -  Лівшиць. Обвинувачен- 
нє підтримує державний обвинувачувач -  прокурор Фрейлі- 
хер,  захищає підсудну адвокат -  Коган. . .Відвод судові,хто 
має?

- Н е м а ! - г у к н у в  хтось чи не з районового началства. 
що седіло в залі  на передніх місцях.

9 .
І В  С У Д  З А  стола,  накритого червоною фан­
ти ною, привезеною з Бердичева.  З лівого боку 
судового зас ідання  седів  державний обвинува
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-В ідвод  судові в кого є, питаю вдруге?  — ще сокови­
тіше гукнув голова суду.

- Н е м а ! . . .  Н ема! . . .  крикнули к ілька  г о л о с ів .
—Втретє питаю: хто м ає  відвод складові  суду?
- Н е м а ! . . .  Н е м а ! . . .  Н ем а! . . .  залунали голоси з  п о м і ж - 

того ж таки районового верховодства ,  з а с іл о г о  в перших 
лавах залі .

- С у д о в і  приступити до п р а ц і ! . . . -  зак інчив  го л о в а  су ­
ду й ставши в позу чванливого переможця,  п р о н и зл и в и м  по 
глядом обводив залю. Зупинивши ж свій  зір на з і г н у т ій  та  
згорбленій, зн івеченій  ж и т т є м ,  що сед іл а  поміж вартовими 
ми ліціонерами, незначній п о ст ат і  К о рольчучки ,  почав:

-В и ї з д н а  с е с ія  Б ердичівського  суду в кримінальних  
справах має  за  завданнє розглянути цьогодня Справу Чо 5, 
з дня 15 серпня 1932 року в обвинуваченні громадянки Коро-  
льчук Йовдохи Ониськівни в кримінальному злочині ,  в ч и н е ­
нім єю 9-го серпня цього ж року, а сам е :  крадіжі  соціял іс-  
тичної власности з і  шкідницькою метою ,  способом з р і з у в ан  
ня колосся на лану, що належить колгоспов і  імени нашого 
улюбленого вождя И о с и ф а  Сталина,  сел а  С т е т к і в ц і ,  Януш - 
пільського району, Б ер д и ч івсько ї  о к р у г и . . .  П ідсудна, в с т а ­
н ь т е ! . . . -  гукнув голова  суду до Корольчучки.  Але вона .вто-  
нувши в своїх гірких думах ,  не дочула ,  що ту мову  та  б у ­
ло звернуто сам е  до єї .

Як забите ,  з а гн ан е  в т іс н и й  куток з в ір я ,  з  очима -  
повними страху й нерозуміння,  в с т а л а  вона лише тод і ,  коли 
один із вартових, стусонувши її  попід бока ,  гаркнув  їй над 
самим вухом:

- В с т а н ь ,  т ібє  ґ а в а р я т ! . . .Н я  слишіш, штоль?
Уставши з седжі,  Корольчучка  о б в ел а  диким погля  - 

дом залю й суддів.  І, нічого не р о зу м ію чи ,  с т о я л а  й дал і  
стовпом, слушніше -  з і гнутою ,  бурею побитою стеблиною , 
якій і сили, щоб стояти -  бракує.
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- П ід су д н а!  Як ваше прізвище? -  питає  голова суду.
Але Корольчучка  не відповідає.  До її  забитого м о з ­

ку цей запит не дійшов. Вона стоячи, тепера шукала поміж 
людьми своїх д ітей  по залі .

-Ф а м іл ію  ґавар і ! . . .С праш іва іт  тібЄ прєдсідат іль! . .-  
знову гукнув вартовий над с ам е  вухо. -С та іш ь ,  как мумія 
є ґ і п е т с к а я ! . . . -  б у р ч ить  вартовий.

- П ід с у д н а ! . . .В а ш е  п р ізв ищ е? -  голосніше кричить із­
нову го л о ва  суду.

-К о р о л ь ч у к .
- В а ш е  йменнє?
-Й о в д о х а .
- П о  батьков і?
-О н и  ськ івна.
- С к і л ь к и  вам  років?
- С о р о к  пять.
- Я к о ї  ви н а ц і о н а л ь н о с т і
-У к р а ї н к а .
- П и с ь м е н н а  ви, чи ні?
-М ало п и сь м енн а .
- П і д  судом і сл ідством  були коли?
- Н і .  Ніколи не була,  бо н ем ала  з а  що.
- В и  одружена чи ні?
- О д р у ж е н а .
-І  де  ваш чоловін тепера?
- Н е  з н а ю , -  мовила Корольчучка, здвигнувши плечи­

м а ,  на знак то го ,  що це д и в н и й  запит.
- Я к  це так?  Ви -  одружена й не зн ає т е ,  де ваш чоло­

в ік? . . .  А чому ж я знаю, що моя дружина в своїй г о о п о д і? -  
з а д е р и с т о  посміхнув  голова  суду зі свого дотепу.

Це глузливе  ворогове  питаннє, якого називають т е ­
пера суддею, як у вогонь кинуло Корольчучку. І вдна з ціл­
ком вялої  й до в сього  байдужої,  блискавично оживши, як
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громом ударила  по всій з а л і  по судові:
- Т о м у ,  що ваша Хая не воювала з а  вашу жидівську 

державу, яку завоювали вам інші. А мій чоловік  м ав  щас- 
те бути вояком Української Народньої  Республіки  . . . І  н і х ­
то інший, як ви сам е ,  кати,  запакували його на Сибіряку!.  
А тепера ще й глум и тесь  із  мене! Ще п и т а є т е ,  д е ,  м о в ­
ляв, в ін?. . .Хоч сами добре з н ає т е ,  не лише -  де він,  але  й 
чому сам е  там опинився!

- П ґ і з и в а ю  к п о ґ я д к у ! . . . -  н ар аз  з а к а р т а в и в  зо зла ,  
вже московською мовою, голова  суду, забувши -  де  він. І, 
раптом схаменувшися, г у к н у в  уже українсі>кою:-Підсудна! 
Я вас попереджую, що наколи ще так  в ід п о в ід ат и м е т е ,  то я 
позбавлю вас  законної правної  оборони й с у д и т и м у  в а с ,я к  
звичайну контрреволюціонерку!. . .  Зрозуміло в а м ? . . .

- Н е  люба моя правда? То роб іть  сами по цравді тай 
не скальте  зуби там ,  де не т р е б а , -  к и н у л аК о р о ль чу ч к а  до 
кора голові суду.

- В а ш а  справа ,  підсудна,  в ідпов ідати  на запити  с у ­
ду, а не р о з у м у в а т и ! -  го р л ав  го л о ва  суду.  -Що ви м а є т е  з 
майна, підсудна?

-О дн у  хату.
- А  може ще є щось?
- Б і л ь ш е  нічого, бо зем лю  й усе  о с т ан н є ,  п ограбував  

ваш колгосп. . .
- Б е з  зайвих сл ів ,  п і д с у д н а ! . . . -  знову  гаркнув  голо­

ва суду. - А  д ітей  ви ск ільки м а є т е ?  -  з а п и т а в ,  вицохлено 
зодягнений,  якийсь н ев ідом ий  цивіл іст ,  який с е д ів  у п е р ­
шому ряді лав .  Це був один із тих, що седіли були на в е ­
ранді панотцевого  будинку Януш пільської  миліц і ї ,  в той с а ­
ме день, коли Корольчучку привів Кондраш до раймиліц і ї .

- А  вам ,  що до т о г о ? . . . -  о гр и зн у л а с ь  К орольчучка  -  
вбачаючи глузуваннє в його з а п и т о в і . - С к і л ь к и  нажила ,то  
ст ільки  й маю. . .  Ви їх не годували  й не г о д у є т е ! -  гаркну­
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ла розлючено Корольчучка,  щоб заціпити йому такий нас- 
мішливий писок.

-П ід с у д н а  Корольчук!.. .Ще раз попереджую, що ви -  
мусите  тільки відповідати на запити! -  підкреслив голова, 
слова  "т ільки на запити" й додав: -С ідайте!

Корольчучка с іла,  а в грудях їй вирувало обуреннє і 
лють з а  всю ту неправду, ті кривди , що їй і чоловікові її 
чинять; з а  ті  насміхи, яких ще й тут,  на суді, вони вжива­
ють,  щоб п р ин и зи ти  й так знищену людину.

- С в ід к о м  у справі цього ганебного шкідни цтва, кра- 
діжу колгоспного  колосся громадянкою Корольчук,-  оголо 
шував голова  с у д у , -  виступить громадянин Кондрат Пилип, 
вартовий, колгоспний обїздчик.. .  Свідок Кондрат!

- Я  т у т , -  мовив знехотя  Кондрат ,  десь із  найдальшо­
го кутка  з а л і ,  зум исне  туди сховавшися.

- В и й д і т ь  наперед! -  наказав  йому голова суду.
Пронизуваний недоброзичливими поглядами зібраної 

г р о м а д и ,  просунувся К ондрат  поміж натовпом, почуваючи 
виразно осуд селян з а  його каїнівську роботу -  вчинок не 
в и гл ас а ,  запроданця. Він знав ,  що десь у передніх лавах-  
седить  його С еклета ,  яка  також їсть його своїми розлюче­
ними очима.  Тож похнюпивши голову, стояв перед судом,бу 
цім не Корольчучку, але його самого оце має судити г р о ­
мадський суд.

- С в ід о к  К о н д р а т ! . . .Р о з к а ж іт ь  судові,  як те все було 
з покражею к о л о с с я ? -  запитав голова Кондрата . -М у с и т ь , 
неодмінно, знати про все не лише суд, а й усі  присутні.

- Т а ,  що тут ,  товариш суддя, розказувати ? - мовив за 
питом К о н д р а т .

- Т і л ь к и  не "товариш",  а громадянин суддя , -  з а у в а ­
жив йому г о л о в а . - А  розповідати вам є що. Ви піймали на 
м ісці злочину,  контрреволюційного шкідника, Корольчук, в 
колгоспному хлібі. . .  Еж, так?
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- Т а . . . т а к ,  -  не охоче відповідав К о н д р а т ,  мнучися.
- І  саме тоді,  коли вона нищила с о ц і а л і с т и ч н у , народ 

ню власніть? . . .  Ось ви й повинен розпов істи  все це доклад­
но, од початку й до к ін ц я , -  накостричував  голова  суду по­
хнюпленого К ондрата .

Але Кондрат ,  багато  над цим поподумавши з а  о с тан ­
ні дні, не почував у серці злости до Корольчучки, як і при- 
хильности до є ї  чи якогось  жалю. Тож, чи слушно буде,  не 
знаючи напевне, що то сам е  вона нищила хліб,  а він обвину 
вачуватиме сам е  ї ї  в цьому злочині. Його й справді  п о ч а ­
ло було гнітити сумлінне.

- С к а ж і т ь ,  свідок К о н д р а т , -  перервав  голова суду за  
довгу мовчанку К онд раш еву , -  до району миліц ії  ви приве­
ли були підсудну Корольчук Й о в д о х у ? . . . -п о ч а в  голова  ро­
бити наводні з а п и т и ,  щоб у цей спосіб  утягти  К о н д р а т а  в 
хід справи, хоч би він і не хотів .

- Я ,  -  приголомшено відповів К о н д р а т ,  м им овол і ,але  
здвигнувши плечима.

- Ч о м у ? -  поспішив голова  с у д у . - Д е  ви її в з я л и ?
- У  житах, на урочищі " П ас ік а " . . .
- А ,  що ж вона там р о б и л а ? -  зу м и сне  підкидав голо 

ва суду наводні питання, щоб таки К о нд р ат  уже сам себе  
чим раз  більше вплутував і не м іг  би вже піти на " в ід ст у ­
пи".-Чи зр ізувала  вона там к е л о с к и ? -  хитро поставив  го ­
лова запита,  як пастку на щура.

- Н і ,  цього . . .  я не б а ч и в , -  щиро признався  К о н д р а т . -  
Я її п ій м ав . . . з астав . . .н у ,  словом н асти г ,  при самій  дороз і ,  
з двома колосками. . .

- А л е  ж із  колосками т а к и ? -  знову поспішив голова .
- А  чому ви, св ідок, показали в протоколі,  що п ідсуд­

на зробила сто с т р и ж и н ? -  запитав  оборонець Коган .
- Я . . .  я . . . -  з а м н я в ся  К о н д р а т ,  не знаходячи, що в ід­

повісти. Він, буцім шукаючи підтримки в когось ,  глянув на

- 82-



залю. Але звідти, справжній ліс очей, як колючою щотиною 
кололи його. Одвертаючи свої очі од залі,  його зір ненаро­
ком упав на Корольчучку, яка зустріла його не менше ли­
хим поглядом. Її зір був твердий, колючий. Вона гляділа в 
його плутуваті  очі, як йому видалося, зухвало та  з безме­
жним призирством до його.

Блискавично схрестившися їхні погляди, ще блискави­
чніше метнули в р ізн і боки. І в одну мить Кондрашеві зро­
дилася в серці,  слушніше, поновіла,  цими днями роздуму,за 
там ована  помста ,  яка  десь  тл іла,  як іскра під попелом йо­
му в лихому серці.

- О т ж е ,  свідку, ви таки її впіймали, коли вона зрізу­
вала  колоссє?  Чи не так,  кажіть,  см ілив іш е!? ' -  заохочував 
голова К о н д р а т а  брехати, не моргнувший навіть оком.

- Т а к ,  громадянине суддя. . .
- А ,  що вона в руках тримала,  коли ви її впіймали?- 

запитав оборонець  Коган,  швидче заради так годиться.
-К о л о с к и  пшениці , -  відповів Кондрат .
- А ,  де ї ї  серп б у в ? - з н о в у  запитав оборонець.
- С е р п ? . . . с е р п ? . . . П і д  рукою.. .в  торбинці. . .Але те не 

в а ж л и в о , -  похопився нараз  К о н д р а т , -  у жита не ходять на 
прогулянку.. .  з серпиками й торбинками ,-  тепер уже зухва­
ло й дуже пащекувато  вигукнув Кондрат.

- З н а ч и т ь  ви, св ідок,  п е в н і , - з а п и т а в  і прокурор,-що 
підсудна Корольчук Йовдоха колоссє таки крала?

- А в ж е ж  крала! -  зухвало гукнув Кондрат.
- Б р е ш е ш ,  кожушанкокраде!. . .Брешеш , душогубе!. . . -  

крикнула Корольчучка на всю залю, схопившися з м іс ц я . - Я  
по млинах не лазила ,  як ти свого часу лазив! Я чужі к у р і , 
не крала ,  як ти крав,  парубкуючи щ е ! . . . -  кидала Корольчу­
чка обвинуваченнє з а  обвинуваченнєм Кондрашові в с а м і ­
с іньк і  очі т а  ще й привселюдно. Але Кондрата  тепера мов­
би лихоманка  вхопила: він ні не чуючи, а ні не слухаючи ні­
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чого з того, що каже Корольчучка, з усією "докладністю",  
на яку лише був здібний його недалекий мозок ,  розповідав  
тепера, як він піймав Корольчучку,  мало не з а  руку,на с а ­
мому гарячому місці,  додаючи навіть  і те ,  чого й зо в с ім  -  
не лише не було, але й бути не могло.  Бож сам е  тоді він 
її впіймав, як вона, злочинниця,  нар і зал а  величезного  сно­
па чудової колгоспної пшениці. ..

- А ,  чому ж ви, св ідок,  здали до раймиліц ії  лише два  
колоски, якщо громадянка К орольчук ,  як ви к а ж ет е ,  нар іза -  
зала  була -  аж цілого величезного  с н о п а ? -  з а п и т а в  оборо­
нець Кондраша, який явно й остаточно був з а б р е х а в с я  в 
своїх свідченях.

-Д л я . . . я с н о с т и  -  з а м н ем  цю с п р а в у , -  автори тетно й 
твердо МОВИ'В із перших лав,  вицохлено з о д я г н е н и й  циві - 
ліст. - Н е  м іг  же він усього  снопа нести  в райми л і ц і ю , - в і д  
повів він з а  Кондраша.

-П ідсудна!  Зі свідчення колгоспного об їздчика  г р о ­
мадянина Кондраша, виразно видно, що ви -  таки з р і з у в а л а  
колоски на колгоспному лану, хоч увесь  час  доходження, ви 
настирливо заперечувала .  Щож ви с к а ж е т е  нам цьогодня ,як  
усі факти -  таки проти вас ,  п ід с у д н а ? -  хитро допитував  і 
далі голова суду.

- Я  не з р і з у в ал а  колосся! -  з  розпачем  у голос і  ви­
крикнула, вимучена цими безп ідставним и  о б винуваченням и ,  
Корольчучка. - Х о ч  убийте -  не з р і з у в а л а  ні одного к о л о ­
сочка! Богом святим вам присягаю!

- Г а р а з д ! -  зг ідливо ,  але  яхидно, мовив го л о в а  суду, 
ніби й не чувши про , нелюбого йому, Б о г а .  - А  от цей л а н -  
тушок ваш підсудна? -  і підніс він у руці торбинку догори, 
що як речевий доказ ,  була разом із серпом і д во м а  колосоч 
ками на суді та  правили з а  предмети обвинувачення підсуд­
ної Корольчук Йовдохи.

- М і й . . . -  схлипуючи, м о в и л а  Корольчучка, не розумі-
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ючи того, що хитрий голова суду, хоче її на цьому піймати.
- А  от цей серпик, також ваш?
- Т а к о ж  мій, добродушно відповідає Корольчучка,а 

с а м а  мало-мало не плаче.
- А г а - а ! . . .  Дуже д о б р е , - щ е  яхиднішь загомонів голо­

ва суду. - А  от ви , підсудна, казали, що не різали ні олчого 
колоска. . .А от ці два колоски, також ваші? -  хитро посміх 
нув голова,  помахуючи к о л о ск ам и . - А ,  де ви їх узяла.якшо 
не на колгоспному лану?

-К о л о ск и  я з ір в а ла . . .  Чуєте: з  і р в а л а, на своїй -  
колись, нив і  в урочищі "Пасіка" .  Баж ала  лише побачити, 
яка вона буде навмолот, що виросла на моїй гноянці.. .

-А ,  чого там,п ідсудна,опинилася?-знову суддя.
- І ш л а  ботвини поросяті  нарізати. . .
- А ,  де ж ви там ботвину м а є т е ? -  запитав прокурор. 

- В и  ж, далебі,  с к аза л а ,  що землю вашу у с ю  забрав кол­
госп? Чи не так?

- Н а  куминому Павличенковому бурячищі.
- А  Павличенко, член к олгоспу?-  питав голова суду, 

голову колгоспу.
- Т а к ! -  потвердив голова колгоспу.
- О т ж е ,  підсудна, ви йшла й чужу ботвину р і з а т и ? - п е  

реможно й задоволено посміхаючи,  допитував голова суду.
Але Корольчучка,  заломивши руки з розпуки, з голо- 

сіннєм упала на седжу, бо остаточно втратила сили,не лише 
одгризатися  од своїх ворогів,  доводячи правдивість своїх -  
щирих, але невмілих,  з ізнаннів ,  але й стояти на ногах, які й 
без  тих тортур, їхніх допитів,  боліли.

Заля ворухнулася,  зашуміла:  жіночі голоси кричали на 
все  горло, що це -  б р е х н я !  Що це -  ганебний наклеп, по­
будований на чорній помсті .  Доводили одни другим: Король­
чучка не крала  в своїм ж и т т і  нічого! . . .  Але пронизливий го­
лос дзвоника  в руках голови суду настирливо за кл и к ав д о -
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спокою. І коли в залі все  було стихло, голова  суду б а д ь о ­
ро кашлянувши, мов би кажучи:"Ну, теп ер а  мені  належить і 
то поважне, слово!" -  заявив:

- Я к  попереднім доходженнєм, так і допитом св ідка ,а  
також і перехресним допитом підсудної на с у д і , о с т а т о ч ­
но встановлено і стверджено, що гр о м ад ян к а  Корольчук Йов 
доха, дружина колишнього петлюрівця , Корольчук Уласа ,яко  
го,  як агента  націоналістичної,  буржуазної  з ам еж н о ї  з гр а ї ,  
щоб його унешкідливити, свого  часу було вислано в . . .  " Н є -  
столь отдальонние м е с т а"  С С С Р  -  Сибір,  ця, з дозволу  ск а ­
зати, громадянка Корольчук,  із метою помсти нашій радян­
ській владі,  з метою шкідництва її соціял істичному с іл ь с ь ­
кому господарству,  девятого  серпня цього року, наважила­
ся плюндрувати соціялістичний урожай колгоспу імнни то­
вариша Сталина, де її  й піймав на м ісц і  злочину -  к о л го с ­
пний обїздчик, громадянин Кондраш, з  речевими д о к а з а м и :
лантухом, серпом і двом а  колосками, -  і голова  суду знову 
почергово показав усій з а л і  ці злощасні  р е ч і . - Ц і  от  речі -  
виразно й незаперечно свідкують про д ія л ь н іс т ь  Йовдохи з 
прізвищем Корольчук. А її  злочин  -  доведений не лише попе 
реднім доходженнєм, але й ходом цього  судочинства .

Більше, надісланий до суду, колгоспною комисією,  що 
була складена з:  голови с ільради,  голови колгоспу  та  обїзд- 
чика, акт у справі вияву запод ія ного  колгоспу зл а - зби тк ів ,  
каже, що підрахунками місць покражі колосся ,  а їх станом,  
на десяте серпня цього року, виявлено -  сто  д вацять  в ісь  - 
меро!. . .  Ці місця становлять  з а г а л ь н у  площу -  понад десять  
соток гектара .  Таким чином, з а  перес ічного  врожаю, зб и т ­
ки ,  заподіяні підсудною Корольчук Йовдохою, с т а н о в л я т ь -  
д в а  центнери збіжжя, що й є цілком доведено й вичерпно-  
незаперечно.

З огляду на це все ,  ви їзна  сес ія  Б ерди ч івського  окруж 
ного суду, грунтуючись на цих ф актах ,  н евваж ає  з а  потр іб-
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не , а о тж е  й стрим уєся  од дальшого допиту, так самої -  
підсудної як і св ідка ,  переходе до обвинувачення та захи­
сту звинуваченої.  Слово в справі обвинувачення надаю дер­
жавному обвинувачу вачев і  -  прокуроровіФрейліхерові.

10 .
А Н О В Н И Й С У Д Е  й шановні судді! -  голо­
сом театрального  артиста  гукнув прокурор, і 

£  заради  більшої поважности протіг пятірнею з 
л івої руки по своїй гриваст ій  голові .  -Вслухаючися  в хід 
судового допиту, глядячи збоку в злочинні дії цієї, з доз 
волу с к а з а т и ,  громадянки  підсудної Корольчук, я лише на 
мить поринувши,  в порівнянне двох світ ів :  буржуазно-капі 
тал істичного  з одного боку й пролетарсько-соціялістично- 
го з другого  боку, я дум ав  оце над їхнім єством та існу- 
ваннєм.  І ось ,  передо мною в стал а  яскрава  картина в е л е ­
тенсько ї ,  надлюдської  боротьби , боротьби запеклої,  невга- 
ваючої -  с а м е  між цими двома с в і т а м и .

Мені, як ві-сні зм альован о ,  що я стою на високій ще 
й гран ітов ій  скел і ,  оточеній  вели чезн и м и ,  б е зк р а їм и ,  с к а ­
женіючими хвилями м оря . . .  Ні,  н ав іт ь ,  не моря, але  -  б е з ­
м еж ного  ок еяну . . .  Океян той -  такий неспокійний, і, такий 
шаліючий, водяні громади якого , з  навальним ревом і ш а ­
леним, лютим риком і невгавним б рязкотом ,  день і ніч, і 
то б е з п е р е с т а н у . . .д е н ь  і ніч -  безперестану ,  бють об міцну 
камняну с кел ю . . .  Чи не так  воно й є, шановний суде й ш а ­
новні с у д д і ? -  питав  прокурор, пророче піднісши праву руку 
догори, й на свого  запита ,  сам собі й відповів:

- Т а к ,  шановний суде! Тільки -  так! Ми з вами -  не­
заперечн і  й невідкличні свідки : були й є,  всього  того, що 
в наші дні,  як і д е с я т ь  років  тому ,  творилося й твореся в 
світ і;  т в о р и л о с я  й тв о р е ся  навколо нас ,  навколо нашої міц-
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ної, непоборної батьківщини -  С С С Р .  Наш непереможний і 
непохитний СССР,  сто їть  і справді,  як міцна, гр а н іт о в а  й 
незрушна скеля.  Понад д еся т ь  років  бють г р і з н і  шквали і 
страшні бурі буржуазно-капіталістичного  св іту ,  справд і ,як  
океяну. Пятнацять  років штурмують,  з і  шкреготом зу б ів  
ці лавини хвиль -  найманців к а п іт а л і з м у  й бу р ж у аз і ї  нашу 
пролетарську державу -  цитаделю с в іт о в о ї  революції  І в 
тих чорно-пінястих хвилях, виразно видно покручені лютою 
злобою обличчя ф аш и зм у ,  к а п іт ал і зм у  й буржуаз і ї .  В о н и -  
день і ніч гризуть ,  ці огидні акули, гр ан іто ву  скелю н аш -  
славний СССР. Але кришаться їм їхні зуби, в и л а м н ю ю т ь , і  
не можуть не в и л а м н ю в а т и , -  на нашій моці! Н еперем ож на ,  
сяюча на ввесь  трудящий с в іт ,  г р а н іт о в а  с к ел я  - С С С Р , сто  
їть ось уже пятнацять  років непорушно!

Але ворог не спить, він не хоче здати  своїх  позицій. 
І саме  тому-то світовий к а п іт а л і з м ,  у своїй  з а х ла н н о с т і  й 
злобі, не можучи нам помстити , сам б езп о сер ед н ьо ,  з а  т е ,  
що ми без  їхнього, буржуазного ,  к ап іт ал істи чн о го  дозволу  
не лише насміліли, але будуємо свою соціялістичну  , п е р ­
шу в св іт і ,  пролетарську державу ,  батьківщину в сь о го  с в і ­
тового пролетаріяту , цей ворог почав запровадж увати  помс 
ту іншими способами, з іншим підходом - " т и х о ю  сап о ю " ,як  
про це ск азав  геній лю дства  -  товариш  Сталин.  Він,  наш 
ворог, посилає нам підривників,  він з а с и л а є  нам р із н о м а н і ­
тних шкідкиків,  шпигунів, і то не лише в Донбас ,  не тільки- 
що в Криворіжжє, не тільки в фабрики й заводи ,  але  й н а 
колгоспні й радгоспні поля.. .

Прокурор зупинився. Вит іг  сніжнобілу хусточку  із 
кишені, повільно скинув собі зірці й т а к  сам е  повільно по­
чав витирати спітнілого лоба, немов би він аж он яку важ ­
ливу-державну роботу виконує. Упоравшися з вл ас н и м ,  та  - 
рілчастим лобом, він так сам е  повільно протер  ще й шкельця 
в зірцях. І лише посадовивши зірц і знову на своє м ісце ,  а
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хусточку заховавши в кишеню , прокурор продовжував:
- П е р е д  нами небували у св іт і  шкідницький випадок.

А чи це в и п а д о к ? -  швидкомовно запитав сам себе  прокурор. 
- А ,  чи не початок, якщо не повсякденне шкідництво соціялі 
стичному господарству?  Наші радянськ і  часописи, в остан 
ні дні, впрост  переповнені м атер іял ам и  про подібні г а н е б ­
ні шкідництва,  як і шкідництво виявлене в колгоспі імени 
Сталина  в с е л і  С т е т к ів ц і .  Отже, видно з усього, що буржу- 
а зно-кап італ істичний  св іт ,  не можучи звалити нас,  гр ізного 
м онол іта  - С С С Р ,  а ні втручаннєм ,  а ні господарчими і п о ­
літичними з а х о д а м и ,  скерованими проти С С С Р ,  він вирішує 
шкодити нам практично, внизу нашого господарства  -  в з а ­
водах,  ф абриках ,  радгоспах  і колгоспах . . .

Адже ж плюндруваннє недостиглих ще колосків,  отої 
с о ц і а л і с т и ч н о ї , всенародньо ї  в ласности ,  шкодженнє колгос­
пові,  а значить  -  колгоспному  сел я н ств у  в цілому, всьому 
народові ,  чи це не найгірше господарче  шкідництво, с к е р о ­
ване  на  підрив нашої моц і  з с ер ед и ни ?  Тільки і тільки -  
так! Т ільки  т а к  можна  й тр еб а  розцінювати так і  й подібні 
вчинки -  чиї б вони не б у л и ! . . . -  тут  прокурор ізнову попра­
вив с в о ї  з ірц і ,  витерши носа  й потім:

- І  це господарче шкідництво,  підшептане нашими зов­
нішніми во р о гам и ,  виконую ть . . .Х то?  Наші внутрішні ворогц 
яких у нас ,  ще як на дубі жолуддя,  урожайного року. Викону 
ють ці підриви -  наші ж, з  дозволу  с к а з а т и ,  пролетарі,  які, 
з а м і с ц ь  д я к у в а ти  п р о л ет а р ія т о в і  й радянськ ій  владі,  яка -  
в и рвала  їх із  п а зу р ів  доморослих к а п іт ал іс т ів  і буржуазії ,  
в ід с т о я л а  тако ж ,  тонучи у власній  крові,  зазнавши величез­
них у трат  і ж ертов ,  і від навали св ітових  акул. Ці от проле 
т а р і  повинні б грудьми захищ ати  свою соціялістичну б а т ь ­
ківщину -  С С С Р ,  а вони -  шкодять їй. Чому? Т а  тому, що 
в о н и ,  оці б ід а к и ,  запр о д ал ися  темним силам капіталізму 
й б у р ж у аз і ї .
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-Чи  ж дивно ,  що Корольчук Йовдоха,  яка  завше жи­
ла, з  малих років у наймах і, з о с т а л а  й надалі в . . . тих  таки 
наймах, з тою лише різницею, що тод і  вона так  робити б у ­
ла змушена ж иттем -  п о н е в ір я т и с я  по б а г а т и х  дядюшках, 
а тепера  -  добровільно з а п р о д а л ас я  чуж озем ним  акулам  , 
ставши в лави -  ворожі п р о л ет а р ія т о в і?  Чоловік її в и с т у ­
пав проти пролетар іяту ,  в велик і  дні революції ,  з і  зброєю 
в руках, убивав наших брат ів ,  з а  інтереси  б у р ж у а з і ї .  Вона, 
Корольчук Йовдоха, коли чоловік  опинився в Сибіру й уже 
не може нам шкодити, то . . .  його жіночка воює т е п ер а  з -  
пролетаріятом! Чим? -  серпом,  так  с а м е  з а  інтереси  то ї  ж 
проклятої буржуазі ї!  Вона бо, зу м и с н е  нищить соціялістич- 
не багацтво ,  щоб робітник, що потіє над в а р с т а т о м  у в а ж ­
кій праці щоденній, щоб ще й з голоду пух. . .

- Н і  в одній к р а ї н і , -  продовжував  п р о к у р о р , - н і  в од­
ній, навіть  капітал істичній  держ ав і ,  не чуто й не бачено що­
би селянка , а чи робітник та  робітниця, яким і належало  б, 
а н е  шкодять своїй державі ,  не п ідривають ї ї  м іць  із середи 
ни. Це можуть робити т ільки в нас і, т ільки ган еб н і  п о к и ­
дьки суспільства ,  які  запродалися  с в іт о в о м у ,  хижому капі  - 
т ал ізм ов і  й буржуазі ї ,  що прагнуть  таки з л а м а т и  владу про­
летаріяту , а на його м ісце ,  одірвавши Україну, цю навіки і 
віки невідємну частину великого й неперем ож ного  С С С Р , -  
посадови ти чи буржуазну укра їнську  Центральну  Р а д у , а  чи 
неменш буржуазну також українську Директорію з другим 
Петлюрою на чолі, щоби знову з а к у в а т и  укра їнського  р о ­
бітника чи селянина в нестерпне  путо р а б с т в а  й неволі.  І от 
цій от справі служила сам е  от ця п ідсудна гром адянка ,  як 
що її можна так н а з в а т и , -  Корольчук Йовдоха.

Довгих півтори годині виголошував прокурор обвину- 
вачувальну промову. Довгих півтори годині  в ідміняв  він у 
різні способи її,  Корольчучки . імня. Ганьбив,  нівечив, обки­
дав болотом бліду й суху, як із  х р е ст а  зняту,  винувату  -
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в з ір ванн і  лише тих злощасних двох колосків ,  нещасну жін­
ку, м ат ір  голодних д ітей ,  залишених уже тиждень на самих 
себе .  Д іте й  покинутих на призволяще, отже,  на голод і заги 
б іль ,  нав іть  не допустивши їх,  бодай побачити свою с т р а д ­
ницю, хоч на суді,* щоб хоча попрощатися зею навіки.

Н асам край , іколи  вже всім набридло слухати безм ір ­
но довгу ,  важку й безбарвну  обвинувачувальну промову та, 
коли прокурор уваж ав ,  що своєю красномовністю, він о с т а ­
точно п ер еко н ав  ус іх ,  що п ідсудна Корольчук, це ніщо інше 
як ч и ст іс ін ь к о ї  води замежний підривник, запроданий капі 
т ал о в і  т а  б у р ж у а з і ї ,  щоб шкодити соціялістичному будівни 
цтву, першої  в с в і т і  с о ц і а л і с т и ч н о ї  держави і, що таким от 
ворогам м у с и т ь  бути  лише -  кар а  на гарло,  він захоплений 
виразом свого  б е зм ір н о г о  задоволення ,  закінчив тим, що -  
в и м а г а в  у судд ів  -  найсуворіше покарати підсудну.

- В и х о д я ч и , - к і н ч а в  він п р о м о в у , -  з  усього вищеска­
за н о г о ,  а також ураховую чи ,  що провину підсудної,  в шкід­
ництву соц іял істи чн ом у  господарству  судом цілком д о в е ­
дено, я в и м а г а ю ,  щоб високошановний суд, захищаючи й 
охороняючи інтереси п ролетарсько ї ,  соціял істичної батьків 
щини, охороняючи робітників  і селян од капіталістичних та  
буржуазних наймитів  і запроданців ,  караючи -  оце огидне 
о х в і с т є , -  п о к а з а в  прокурор випещеним пальцем на Король- 
ч у ч к у , -  о с к аж ен іло ї  б у р ж у а з і ї  й ї ї  прибічників,  не пошкоду 
вати з а с т о с у в а т и  до підсудної новий закон Верховної Ради 
С С С Р  , про охорону с о ц і а л і с т и ч н о ї  власности ,від 7-го сер­
пня 1932 року ,  чого вона цілком і заслуж ила . . .

П ідкреслено  чемно вклонившися судові,  мов би кажу 
чи:"Я своє  -  зробив,  о станнє  -  належить вам в иконати" ,  
прокурор сів  і почав р озгляд ати  людність у залі,  мов би то 
досі то ї  людности він не бачив. Люде ж, скориставши з кін­
ця промови,  зашуміли ,  стукаючи дверима, входячи та  вихо 
дячи з зал і ,  то шкробаючи по підлозі ,  вщент подертими че-
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ревиками й постолами.
Промовою захисту  була промова оборонця підсудної» 

адвокат Коган мав виголосити ї ї.  На велике диво вс іх ,  його 
промова була дуже крротка  й занадто  невиразна .  Оборонець 
визнаючи, буцім то дрведену,  провину підсідної,  але  ж зу м и ­
сне чи то не вміючи, блідо й непереконливо, доводив б е з ­
вихідне становище підсудної, як м атери  б а гат о д іт н о ї  роди­
ни, просив суда взяти  до уваги її соц іяльне  походженне та 
становище сучасне,  ї ї  малописьм енність  і н ес в ід о м іс т ь ,  не 
застосовувати  нового закону.  Бо ,  м овляв ,  у та к о м у  от ра­
з і ,  діти підсудної м у с я т ь  стати  т я г а р е м  сам ій  д е р ж а в і .Т а ­
ка, мало заваж лива  промова,  а ні трохи ні не зворушила,  а 
ні не вплинула нав іть  на слухач ів ,  а суд вислухав  ї ї ,як  т а ­
ку, що мусив же хтось  і щось, заради  годиться ,  с к а з а т и .  І 
на цьому й кончилася справа .  Захисник -  чергу в ідбув. Але 
допомоги з його промови, як -  кіт наплакав ,  бо висновки -  
всього судочинства -  з а з д а л е г ід ь  були зроблені:  Король-  
чучка мусила бути, своєю незаслуженю смертю ,  пострахом 
усьому колгоспному населенню, щоб не простягало  рук с в о ­
їх до несвого хліба.

Коли оборонець закінчив свою промову,  голова  суду 
вдався до підсудної Корольчучки:

-П ідсудна!  Вам належить останнє  слово. В цім о с ­
таннім своїм слові ви повинна не лише з і з н а т и с ь  у своій,  
доречі страшній провині -  крадійств і  соціалістичної  в л а с ­
н о с т і -  хоч це вже достоту  доведено судом,  але  й з а п л я м у ­
вати свій ганебний шкідницький вчинок, що неличить жінці 
великого Радянського  Союзу. А разом із цим -  закликати 
й інших -  не робити цього. А собі ж -  покірно просити суд 
про помилування.

- Я  -  не винна ні в ч о м у ! -  розпучливо викрикнула, з 
гірким плачем, Корольчучка. - Я  не маю в чому каятися  пе­
ред судом . . .  Я не маю про що просити в суду помилування
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бо не вчинила н іякого  злочину. . .Людоньки мої добрі!. . .  з а ­
волала  вона, звернувшися до зал і  нараз .  - З г л я н ь т е с я  над 
матіррю нещасних сиріт! Скаж іть  усю правду судові ! . . .Н е­
хай та  правда  буде найжорстокіша, нехай вона буде -  най- 
колючіша, але  с к а ж іт ь  ви її їм ! . . .С к а ж іт ь ,  чи я будьколи і 
будьде  крала  коли, хоча б щось др ібне? . . .  Скажіть ,  мої до­
рогі  сусіди й о д н о сел ьц і ! . . .С к аж іть  усе одверто, бо ж вам 
усім було й є в ідомим моє злиденне ж и тте . . .  Ви бо всі і 
бачили й б ачи те ,  як я б ідувала  з малими дітьми. Але, хто 
бачив або чув, що Корольчучка  д е сь  або щось будьколи та 
будьщо в крала  чи нечесно зр о б и ла? . . .  Я благаю вас  усіх -  
бу д ьте  м у ж н і ! . . .Б у д ь т е  о д в ер т і  й справедливі! Киньте  всю 
п р а в д у  мені  в очі! Коли я почую ваше, дорогі  мої,  обви- 
нуваченне, а чи ж виправданне, мені легше буде терпіти і 
ви тр им у вату ,  нав іть  незаслуж ену  кару, якої я таки не з а с ­
лужила, якщо м е н е  покараю ть . . .  з  вашої з г о д и .  Але ж тим 
дорожча й миліша буде м ен і  воля, якщо судді виправдають 
м ен е  з вашого з а с т у п н и ц т в а . . .С к а ж іт ь ,  людоньки д о б р і ,в а ­
ше слово в з а х и с т  невинних нівчому моїх нещасних діток!

Заклик знедолено ї  матери ,  кинутий на сприятливий і 
податливий ґр у н т ,  не пропав марно. Г р о м а д а  в  згглі завору 
ш и л а с я ;б а г а т ь о м  серце  рвалося  кричати - П Р О Б  / / . .  Чут­
но було в куточках  з а л і  суперечки.  Але ж нікому так та ­
ки й н е  вистачило  мужности виступити; ніхто так і не нас- 
міл ів  с к а з а т и  слово п р о тесту ,  слово в захист  нещасної, і  
так  горем битої  Корольчучки, як ніхто не мав  висловити їй 
докора  чи в будьчому її  обвинуватити.

- М о в ч и т е ,  людоньки мо ї  добрі ї ! . . .  Мовчите,  мої милі 
дорог і  сусідоньки! . . .М овчите  дорогі односельці! . . .  А ваше ж 
мовчаннє скріплює суддів  у їхніх несправедливих виснов­
ках, вони таки думаю ть ,  що я таки й спраді винувата так, 
як б езп ід ставно  тут  наклепано, що таки й с п р а в д і -п о с т р и ­
гла  колгоспне  з б іж ж є . . . .  Добре,  добре, громадяни судді!. . .
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- м о в и л а  Корольчучка вже до с у д у . - Н е х а й  буде так ! . . .  Хай 
я буду винувата!. . .Але винувата  я не тому, що я н а р і з а л а ,  
ніби, колгоспного колосся,  якого я, повторюю -  не р і зала ,  а 
тому, що й справді я таки мала  намір нар ізати .  Мала намі 
ра рятувати своїх нещасних дітей од голоду зерном із коло­
су вирослого на тій земельці ,  що в мене беззаконно  погра 
бував ваш колгосп. На ту свою рідну землицю, я с ам о т у ж ­
ки возила гній. Я ї ї  б ерегла ,  як малу,  рідну дитину. Я не 
давала на їй бурянові вирости . . .  Я ї ї  не давала  сонцеві  дар 
ма сушити...Я її не давала  дощам р о з м и в а т и ,  ні в ітрам -  
пісками засипати. То в мене був єдиний кусник з е м е л ь к и ,  
в який я вкладала всю свою силу й снагу  й, який мене  та  
моїх діточок мав держати на білому св іт і .  Але ж забрали 
ви його, кати, до свого колгоспу, мов би вам з е м л і  м ало . .  
Забрали корівчину й свиняку єдину, забрали  й з е м ел ь к у ! . .  
Щож я мала робити з малими дітьми? Таж у мене в х а т і , з  
самого Р ізд ва  Христового ,  й крихти хліба  не було.. .  Таж 
перед тим нещасним днем, я не мала  вже що дати  дітям 
їсти, коли вони прибігають із чужої р об оти .  Я стояла  обо­
ма ногами перед загибіллю з г о л о д у ,  або . . .перед  з л о ч и ­
ном. Я ніколи в своїм житті не крала  -  ні в кого й ні чо­
го, але моє лихо примусило мене спробувати р я т у в а т и ся . . .  
Я мусила йти по .. .колоссє,  але з а  винятком тих двох неща 
сливих колосочків, не встигла  я н і ч о г о  в зя т и  . . .  При ся ­
гаю вам, судді, як перед великим Господом Б о г о м  на свя­
тій сповідії . .  ..

Тримаючись на ногах увесь час свого  останнього  і 
такого палкого слова; тримаючись у з анадто  великій напру­
зі; змучена тілесно й духово; втомившися понадміру Ко­
рольчучка сіла.  їй очі палахкотіли якимось страшним унут 
рішнім вогнем. їй обличчє, що було перед цим бліде й ви- 
худле, тепера його залляла  червона хвороблива барва ,  що 
затихцювалих непомітно до зал і  сутінках,  робили її  облич
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чє червоним-червоним, аж чорним, як бабська  запаска.
Т е п ер а  Корольчучка вже не м ала  ні сили, а ні най­

меншого бажання будьпро-що дум ати .  Вона, горепашна,опу­
стивши голову на груди ,  сед іла  не ворухаючись жодним із 
нервів:  б е з  подуму, б е з  бажаннів ,  без  найменшої волі.

11.
Г О Л О С И В Ш И  перерву, суд вийшов на свою 
нараду,  щоб остаточно вирішити долю підсуд­
ної. А гром ада ,  знуджена тривалим розбором і 

так  нудної с п р а в и ,  м етн у л а  чимдуж із  задушливої з а л і  
на в ільне  повітрє,  щоб хоч трохи освіжитися.

Користаючи із з а л я г а л о г о  присмерку надворі та й 
ще гу ст іш о го ,  по куточках зал і ,  а тако ж із безугавного  й 
безладн ого  вештання лю дського ,  мов потоку річкового,  що 
нестримно сунув то з з а л і ,  то в залю, старша Корольчуч-  
чина донька  П р іська ,  непомічено вартовому,  що стояв  при 
вхідних дверях ,  таки  вскочила  до середини зал і ,  щоби пере 
дати м а т е р і  кусень  хліба  т а  дві варен і  картоплині,  які  із 
неймовірними труднощами роздобули були десь  діти. Але ж 
уздрівши вимучену,  як з домовини витягнену мат ір ,  з о й к ­
нула голосним плачем горепаш на  донька.  І не встигла  во­
на й сло в еч ка  с к а з а т и ,  л едь  передала  хліб і картоплини , 
як  тут  -  інспектор миліц ії ,  вхопивши її  з а  руку, витурив 
з з а л і ,  щоб, м овляв ,  не з а в а ж а л а  " ґасу д ар ствєн но м у  делу" 

Коли засв ітили  в з а л і  св ітло ,  єдине на всю таки з а  
лю, роздираючи надвірні сутінки , вириваючись хвилями по­
з а  з а л є в і  в ікна ,  н а р а з  з а л у н а в  дзвоник.  Знову, як і на по­
чатку зас ідання  суду,гукнув чийсь картавий голос:

-  Суд іде! . . .
Усі,  хто був у з а л і ,  п о в с т а в а л и ,  як на поклика воя­

кам -  струнко! З надвору, на дзвоників  заклик, сипнув до 
за л і  густий натовп: кожний хот ів  почути власними вухами
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судовий вирок. Тож входячи -  одни одних д а в и л и ,одни од­
них лаяли, кричали, верещали, творили Содом і Гомору.  На- 
самкрай, коли всі вже вмостилися, але не заспокійнівши й 
ще шуміли, пролунав знову дзвоник в руках голови с у д у -  
закликаючи до спокою й уваги.

Голова суду, що стояв  увесь час,  тримаючи в руках 
судову справу, якимось весело-піднеслим , аж мов би уро­
чистим голосом, оголосив:

-З ас ід ан н є  виїзної с ес і ї  суду працю продовжує.П іс­
ля судового розбору справи число 5, підсудної громадянки 
Корольчук Йовдохи, обвинуваченої в зумисному шкідниць­
кому нищенні колгоспного врожаю, посягаючи тим самим і 
на соціялістичну власн ість  так колгоспу, як і всього  наро­
ду Української Соціялістичної  Радян сько ї  Республ іки  та  
всього СССР,  виїзна  сес ія  суду, на закритом у  сво єм у  з а ­
сіданні, ухвалила такий вирок:

- У С І М  У С Т А Т И! - г у к н у в  хтось  із районових вер 
ховодів, як батогом ударивши присутніх по нервах.

Затупотіли ногами, затар аб ан іл и  лавами і в м и т ь ,у с і  
вже стояли ,  як очерет л ісового  болотця; лише шелестіли  -  
шепочучи губами:  одни -  благаннями,  а інші -  пр о кля ття ­
м и . . .  Лише ті  прокляття -  ніхто не чув! . . .

Т а  коли втих був останній  с ту к іт  і невловний звук  
шепітного шелесту,  слухачі почули те ,  що зостал о  в памня 
ті багатьох-багатьох  тоді бувших присутніми — багат о  й 
багато років, а може й буде передаване  з покоління в -  
поколінне, скільки й рід людський ж итиме. . .  Бож не може 
бути, щоб та  жахлива подія безсл ідно  за г л у х л а  в народі.

" . . .В  И Р О К :
"Іменем Української  Соціялістичної  Ре сп уб л і к и  , 1932 

року ,  Місяця серпня 17 - го  дня< Ви ї зд на  Сесія  Б ер д ич ів с ь -  
кого Окружного Суду по кримінальних  справах , у складі:  

1'олови суду  — Ф а р б ш п е й н а
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Членів суду  -  Л і п н е р а,
І в а н ц о в а

При Секрепарі  — Л і ф ш и ц і 
з участю Державного обвинувачув ача  — прокурора Фрейлі-  
хера  та з ахисника  п і дсудно ї  — адвоката К о г а н а ,  в селі  Стет- 
ківці ,  Ян ушп і л ьсь к о г о  району,  Берд ич і всько ї  Округи,  в по­
к а з о в о м у  порядку  р о з г л я н у л и  кримінальну  справу Король-  
чук Йовдохи Ониськ і вни ,  яку  обвинувачено,  зг ідно закону з 
7-го серпня 1932 року  про охорону  державної  соціялістич-  
ної  власности .

Вчиненим судовим доходженнем у становлено,  що Ко- 
ро ль ч у к  Йовдоха  Ониськ і вна ,  українка,  1888 року Зародже­
на в с е л і  Стетківці,  Я ну шп і л ь сь к о ї  о району, Бердичівської  
о кр уги  УССР,  позапартійна,  не член колгоспу ,  малописьмен  
на,  з і  с л і в - несуджена,  м айн а  крім хати не має  ніякого, за­

міжня,  9-го Серпня 1932 року  з ривала  колоски на колгосп  
ному  пол і  в урочищі  "Пас іка" ,  зриваннє  колосків  провади­
ла  з метою шкідництва колгоспним ланам та привласнення  
к о л г о с п н о г о  х л і б а . Обвинувачена  Корольчук  Йовдоха Опись  
к і в н а , не визнаючи себе  винною,  висунула  безмотивні  пояс 
нення.

З ас лух ав ш и  пояснення  обвинувачено ї  Корольчук Йов­
дохи Ониськ і вни ,  о б вин ув ачу  вальну  промову  прокурора Фрей 
л і х е р а  та з ах ис н у  промов у  захисника  адвоката Когана,  й 
п ер ег л я н у в ш и  матеріяли в цій справі ,  Ви ї здна  Сесія в з а ­
к онному  склад і  знайшла,  що закинений злочин Корольчук  
Йовдос і  Ониськов і й  та пре дя в лене  їй обвинуваченне на по­
переднім доходженні  — цілком доведено,  що ї ї  -  Корольчук  
Йовдохи Он и сь к ов о ї  заперечення  -  безпідставні ,  а тому ке­
ру ючись  артикулом 20-46,  кримінально-процесуального  коде 
ксу  УССР та на підставі  закону  від 7-го Серпня 1932 року  
про охорону  соціял істичної  власности,  Виї здна Сесія Бер­
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дичівського Окружного Суду по кримінальних справах -

У Х В А Л И Л А :
Корольчук Йовдоху Ониськову,  українку ,  1888 року на 

роджену в селі  Стетківці, Янушпільського району,  Бердичів  
ської  Округи УССР,  позапартійну,  не члена колгоспу ,  м а ­
лописьменну,  з і  слів не судиму,  з майна має  одну хату ̂ з а ­
міжню, обвинувачену в крадіжі соціялістичної  власности -  
покарати с м е р т н о ю  к а р о ю . . .

Р О З С Т Р Е Л Я Т  И". . .
- Б о ж е  милий!- несамовито скрикнула Корольчучка,  

сплеснувши руками, знявши їх догори й, як підкошена с т е б ­
лина впала непритомна на підлогу.

Зойкнула диким голосом уся з а л я ,  мов би над голо ­
вою тріснув неймовірної сили вибух грому.  Заголосили пе­
релякані жінки й метнулися до виходу, щоб лише я к о м о г а  
швидче вирватися з цього проклятого  пекла.

- К а т и ! . . .— залунало десь у задніх  рядах лав .
-Людоїди! . . .Прокляттє на вашу голову! . . .
- П а л а ч і ! . . . -  г е  докинув хтось із  заду.
У ту ж мить чийсь кілок, кинутий кр ізь  прочиненії 

вікна, влучив по лампі.  Забрязкотіло шкло, погасло світло 
й затріщали двери. Ще більший тепера  зчинили л ем ен т .  І 
забряжчали в шибках віконне шкло по всій  Вчальні,  розл і  - 
таю чи на дрібні кусники.

Нараз розітнув повітре постріл .  І, як на поклика, -  
всі три автовози, що стояли давно на поготов і ,  вмить  ске  
рували свої світці на вікна навчальняної з а л і ,  ввімкнувши 
сильний струм, кинули величезні снопи с в іт л а  в середину 
темної залі,  освітивши її  так  ясно, що в з а л і  с тало  в р а з  
видно, як серед білого тобі дня.

Лише мить і вартові вхопили знепритомнілу К о р о л ь - 
чучку й чорним виходом витягли ї ї  надвір .  Кинувши ж ї ї  в
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середину "чорного ворона" ,  щільно замкнули дверчата ,  не­
мов би вона ще й тепера  може вискочити.

Члени суду, прокурор і адвокат та  районове началс- 
тво, поблискуючи на яскравому електричному світлі нове­
сенькими наганами  й п істо ля м и ,  шукали по зал і ,  хто саме 
побив лампу.  Але в з а л і  були зостали лише стар і  та  декі- 
лькоро д ітей ,  які не могли швидко вискочити на вулицю.

Виходячи чорним виходом з і  вчальні,  уповноважен- 
ний ОблНКВД що приховався під одягом цивіліста,  суво­
ро буркнув до начраймила:

- Т у т  ще мусиш попрацювати!. . .  За всяку ціну розшу­
кай мені к ілочника! . . . І  допровадь до мене ,  а я вже зумію 
вставити  належні з ір ц і ! . . .  Б ільш е вже не к ілкуватим е! . . .

довго ,  стоячи  піді вчальнею гуторили про страшний вирок, 
сторож навчальн і ,  позачинявши рями вікон, хоча й із пови­
биваним шклом, і поламан і  д в е р и ,  йдучи по залі  з  невели­
чким б л иску н цем  у руці,  раптом,  н асту п и в  на щось тверде 
ніби камінкич .  І, аж здригнув  зо страху  та  од нараз  шиб­
н уто ї  думки:"Чи не вбили, часом ,  кого?"  Але присвітивши- 
"божою іск р о ю "-б л и ск у н чи к о м  і піднявши з  підлоги, поба 
чив я к о г о с ь  вузлика :  то був кусник хліба  й дв і  картоплину 
з а в я з а н і  в брудну, може сотню р а з ів  зрошувану гіркими си 
р ітським и  с л і з ь м и ,  хусточку:  дар сир ітсь к о го  серця мате  
рі, яко ї  їм уже не випаде бачити в живих.

Упоравшися,  сторож вийшов надвір.  На небі блимали 
зорі,  ці н ім і ,  м о в ч а з н і  св ідки людського щ астя  й л и х а . . . І  
він, піднісши су м н е  чоло до в ічних  св ітил,  широким пома-

12 .
О Л И  С Т И Х  і гурк іт  автомоторів ,  і рипінне 
немащених коліс  у возах  післанців і з  сусідую 
чих колгосп ів  та  порозходили вс і  люде, що ще
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хом христячися, молитвував Великому і Всевишньому:
-Великий і милосердний Боже,  Б а т ь к у  наш дорогий!

У Твоїх руках і сила й воля!.. .  Ти милосердний і д о в го те р ­
пеливий!.. .  Але коли Ти, Боже, скараєш уже наших одвічно 
мордуючих нас наших ворогів  і с у п о с т а т ів ? " . . .

Село Стетк івці,  як і безліч років передніше, тонуло 
в нічній темряві ,  ніби нічого й не виникло: люд намучено 
спав і мимоволі зо сну кидався: проймав страх і в сні.

Десь  вили собаки, як по покійникові.
А край села сумно пугукав пугач, віщуючи недобре. 

-------.

Коли двацять четвертого  серпня 19Я2 року, пізно аж 
десь по півночі, постукано в камеру смертників  Б е р д и ч і в ­
ської вязниці НКВД, все  наявне население камери ,  як на 
помах чарівної палички, миттю скочило на ноги .  Всі  ж бо
добре знали, що в цей пізній час,  приходять їхні кати , щоб 
узяти когось і з  їхнього гурту й більше вже не вернути йо 
го назад .. .  ніколи-ніколи!

-К орольчук  Йовдоха! -  почули вс і  в и р а з н о . -  з а б и ­
райся з м а н а т к а м и ! . . . -  наказав  той самий голос ,  п р и с в і ­
чуючи по темній камер і ,  кишеньковим с в ітц ем .

Не плака._а вже, не стогнала ;  не била вже головою 
вимотана вкрай із сили Корольчучка.  Не було вж е  ні сили, 
ні волі. Вийшла, як тінь: згорблена ,  зм у ч е н а ,  цілком з н і ­
вечена страдниця в темну ніч,  на з у стр іч  нев ідом ому:  не 
знаючи, навіть,  куди ведуть і чого. Н ав іть  не видобула го ­
лосу, щоб хоч попрощатися з однокамерцями,  такими ж не­
щасними, як і с ам а  вона. . .

І коли загрим ів  з а с у в  у дверях ,  а зго д о м  ущухли й 
лункі по ходівцю кроки в напрямі глибокого  заглибу  попід 
вязницею, що був кінцевим шляхом б а г а т ь о м - б а г а т ь о м  по­
селенцям камери смертників ,  население то ї  ж камери емер 
тників, якнайщільніше прилипло вухами серцями до ст ін  і
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дверів.  Нерви кожному з їх були напружені аж гуло їм у 
вухах, мов проводи на стовпах далекомову.  І не довго випа 
ло їм чекати й наслухати.  Бо  незабаром вони почули,десь 
н і б и  то далеко-далеко пролунав глухи й, могильний звук 
пострілу .. .  Т а  й чи могли вони краще дочути?

У дворі вязниці ревом-ревли аж чотири мотори авто- 
воз ів ,  щоб заглушити звуки пострілу в.. .потилицю невинно 
потерпілої  жертви комуністичного садизму.

За  глухим пострілом , умить заглухли й мотори ав- 
товоз ів ,  знак ,  що на небо відійшла й ще одна душа.. .Як 
один -  усі  камерники перехристились .

Коли мотори заглухли  й у протилежний напрямок по 
ходівцю прошкробали к ілька  осіб -  усе  з а т и х л о .  Лише не на 
довго: з а  хвилину з а г у в  але вже один мотор . . .  Усі дуже до­
бре його знали - " ч о р н и й  ворон"; його звук навіть  приму­
шував нерви д р и ж ат и .  І коли форкнув мотор ув останнє -  
забурчавши несам овито ,  звуки його, чимраз  оддаляючися й 
оддаляючися,  почали с т и х а т и ,  аж поки й зовсім  не стихли.

Корольчук Йовдоха більше до камери не вернула вже 
тої ночі, а ні з го д о м ,  а ні н іколи. . .  Її тої  ночі пущено в "рас 
ход" . . .

Т а к  горепаш на,  бідна й голодна українська жінка з а ­
платила  ж и ттєм  з а  Д В А  лише колосочки " с о ц і а л і с т и ч н о ї  

в л ас н о ст и " . . .  бажаючи врятувати  своїх діточок од голодо­
вок с м е р т и ,  що невідхильне насувала  на українське село.. .

То була перша ж ертва  українського  народу з р у к  
проклятої комуністичної Москви, але  ж ертва  далеко-дале- 
ко не остання! . .  Лише слідів  не знайти їхніх!

Уміло катували,  ще уміліше кінці ховали.



С М А Ч Н И Й  Х Л І Б

1.
У Я Л  А чарівна весна . . .
Чаділи випари з е м л і  й пахощі квіт ів .  Укрив­

ші шися білими н а м іт к а м и ,  мов би молода з л а ­
годившися до вінця, стояли красунями яблуні й вишні. П е ­
релітаючи з квітки на квітку -  дзвеніли всюди бджілки.Ве­
село щебетали в садах солові.  Срібними дзвониками розли­
вали пісню жайворонки в полі та  кувала зозуля  в з е л е н о -
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сизих, замріяних гаях , що бованіли край веселого обрію.
Зелено-оксамитовими килимами стелилися морським 

простором б е зк р а ї  лани колгоспної пшениці озимої й жита 
майбутні золот і  наслідки пекельної людської праці,що рос 
ли скроплювані рясним потом колгоспного селянства.  Але 
буряніла  ярина пнучися до сонця. Болючими, чорними, як 
смола ,  лисинами бовваніло велике шматте  невпораної рілі 
чомусь ,  кинутої знесйленими людьми на призволяще. Чор­
ніли місцями ще зелені  бурячища з бездоглядними буря­
ками,  як і безборонно поїдала ненажерлива гусінь.  І лани- 
радости й д о с т ат ку ,  межували з ланами смутку й недолі.

Дивувало ясне сонце споглядаючи це все: ті ж люде 
що й колись були, але  не ті  с тал и .  Комашнею давніше ко- 
машіли, одне поперед одного бігали колись на свої розкіш­
ні лани, працювали, сперечали , жили, квітли. А тепера, як 
тобі -  з ірване  листє ,  з ів я л е  під його , сонця, пекучими про 
менями ,  стали  вони кволі й малорухливі.

Руки поопускали ,  голови похнюпили; йдуть вони ні 
би й не йдуть; неначе й працюють, але далеко не так, як 
бувало давніше. Н ем а  тепера  поквапливости т ії  давньої, і 
нема  швиду того  за д е р и с т о г о ,  бадьорого, що колись був.. 
Де  зникла та  з а в з я т і с т ь ,  де працьовитість людськая поді­
л а с я ? ! . . .

Д ивуеся  з цього  всього  сонце й ніяк не р о згад ає ,  
що виникло на з е м л і ,  що стало з людьми, яких обовязок- 
жити й т в о р и т и ,  а не хиріти туманіючи. Та,  не р о з г а д а в ­
ши подій, і -  с к о т ес я  воно десь  з а  край обрію, в темну й 
важку стум у  нічну.

З ій д е  тоді,  на зміну сонцеві ,  срібний місяць. Звинно 
кине ср ібляв істю  на сади й левади. Впаде променями й на 
х р а м а  Б о ж о г о ,  що вже  давненько-давненько замкнений сто 
їть ,  похиливши, з і  см утку ,  свого  хреста  на бік, мов по то ­
нувши в глибокий з а д у м .  Т а  й, як же не сум уват и ,  як не

- 103-



хилити хрестові голови, коли так далеко.. .  Ой, як далеко з 
рідного села заслано душпастиря його. Сковзне місяць по 
водяному люстерку ставу,  що сонно дише посеред села.  По­
тім прижмурить трохи своє око, піднявши голову вище, та  
й зорить і зорить.

Але зорить, вдивляєся в картину села  й ніяк не мо­
же впізнати його.

-Чи не старий я став?  -  міркує сам собі м і с я ц ь . - І ,  
чи не втрачаю я, часом свого зору?. . .  Адже ж село в Укра­
їні було завше таке хороше, таке  красне, що л іпшого, мо, 
чи й можна було десь знайти на вс ім  св іт і .  А це ось,  не 
села, а пустка якась.  Розкішні колись села ,  в яких х а т к и ,  
мов ті печериці, ховалися колись по садах,  тепера  так об- 
ріднілих, неначе бурею їх десь  потрощено, понівечено, пома 
рновано. Садиби -  порозгороджувані,  оселі -  порозкуйовд­
жувані.. .  Що за  дивний знак?!

-Може це хмаровиннє затуляє  мені  о ч і ? -  запитує в 
самого себе  місяць  та,  в і з ь м е  й покотеся,  випереджаючи 
бурунці хмарок. А викотившися, срібним яблуком, на ч и с ­
ту, поцятковану зорями,  нічну блакить неба,  знову й з н о в у  
кидає своїм оком на укра їнське  село; слухом, як мацальця 
ми, ловить він кожний шелест ,  кожний шерех села .  Уявою, 
мрією -  хоче домалювати картину, усунути хиби непривабли 
вості села. Але, де вже там домалюєш!. . .  Де  вже там дода­
си те, чого забракло нараз! . . .  Що в зято  іншими безповорот  
н о , -  не направити того м ісяцеві ,  навіть  уявою своєю.

Лише солов'ї, ці вільні  співаки природи, ще співають 
по українських селах. Лише жаби, до яких не д о с я г л а  люд­
ська,  хижа ненависть і чорна п ім ста ,  спокійно кумкають в 
тихому ставі,  не зважаючи ні на що. Але не чути дівочих і 
парубочих пісень і сміху радощів. Не чути висвисту п а р у ­
боцького, того молодецького,  громовитого:

- О г о - г о - г о - г о - г о - г о - о о о о о о о ! ! !  -  що виривалося
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було з дужого парубоцького горла ,  морською хвилею-луною 
котило через  усе село й ляснувши, як пастуська  пуга к ін- 
цем-відлунком, утоне д е сь  у просторах ланів чи в га я х ,  шо 
з а  селом ген-ген  стіною-муром с т о їт ь  понуро й непорушно - 
насуплено.

Не д з в ен я т ь  молодечі  пісні,  не грає  скрипка, не чу­
ти цимбалів ,  як ото колись бувало. І бубон чомсь мовчить, 
не кличе до танцю. Не будить молодь своєю юністю й сна­
гою спокою природи. Не доливає  вона с в о є ї  юности приро­
ді, не кипить , не ви р у є . . .  Бо  ж, м е р т в а ,м о т о р о ш н а  німота 
скувала  молодь у кра їнського  села .

- Т а  ж, х іба  тільки молодь?!
- К о л и с ь  і с т а р і ,  б у в а л о , -  пригадує собі м і с я ц ь , - ч а с  

тенько седіли  м ало  не до півночі на колодді,  по під двора 
ми. Гомоніли ,  радилися,  розповідали одне-одному давню-дав 
нину, бувальщину свою к о зац ь ку ,  а то й так  химерну й до­
тепну вигадщину. Палили люльки, лузали  соняшникове чи й
гар б у зо ве  нас іння, а на з а в т р а ,  рано встаючи, ще з а в з я т і ­
ше працювали. І р ад ість  буяла  в усіх закутках українсько­
го с е л а ,  с е л а  в е с е л о г о ,  волелюбного.

- Г а й - г а й !  -  сумує  ясний м і с я ц ь . - Н е м а  тепера  з  того 
всього  -  н ічого .  Ні того  колоддя попід д в о р ам и ,  а ні т и ­
нів із з а г а т а м и ,  а ні,  н ав іт ь ,  дворів  самих не стало.  І с е ­
ло й справд і  таки пусткою стало:  ні тоб і  садиби, а н і  - д в о  
ра обгородж еного .  Зам ісць  височезних з а г а т ,  що оточували, 
бувало, давніше кожну с а д и б у ,  бачить  м ісяць  лише де-не-де 
сто їть  хирява,  ще остаточно  не долам ан а  на паливо, с т а р е ­
сенька  л іс к а .  Хиріє собі ,  як ї ї  господарі ,  а то й без  їх гине 
с а м а -с а м  отня.

Хлівчаки, що ще зо стали  попри деяких хатах ,  як г ір ­
кі св ідки минулого д о с т ат к у  й теперішньої вбогости,  світи 
ли як і хати  т а  їхні господорі ,  ребрами проти місяця. Що- 
ж до клунь і к о м о р - г а м а з е ї в . . .  Гай-гай!  Як давно їх забрак
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л о! •.. Пішли вони всі на усуспільненнє. Тож і голе  тепера  
стало українське село. Невпізнавани м воно тепера  стало  -  
навіть місяцеві ,  який ніколи не спускав  його з і  свого  т а ­
кого пильного, спостережливого ока.

І похмурніє на чолі м ісяць ,  хилить сумно свою голо­
ву на захід.  Т і  ж пісні природи він чує ,  але -  не ту к а р ­
тину він бачить. Не ті  достатки  села ,  що панували тут  ко­
лись. Запанувало тута  лихо т а  злидні тепера .  Не бачить і 
не чує місяць людської радости. Лише стогони більше чу 
ти довкола, скарги на долю-мачуху та  тиху, покірну молит­
ву до, давно забороненого Б о г а ,  шле скорботне  село мовч­
ки, слізно ридаючи без  найменшого зву к у . . .

сі колективізації ,  переховала була під скринею. І от т е п е ­
речки, як лише с т е м н і є , -  Микола в и тягає  ікону з під поду­
шки, бо скриню давно вже спродала с іл ь р а д а  з а  не сплату 
податків,  та  й починає собі молитвувати .  В такий бо час -  
не лише не м іг  ніхто завваж ити ,  ба -  й побачити не легко 
було, як Микола щиросердно бив свої  п оклон и .

Світла в х а т і  бракувало.  Хвора н е в іс т к а ,  яка  мало 
що не присмерти лежала  на полу та  двоє  д іток  синових Пе 
трових, тільки стогнали в гарячці  й маренні .  Сам Петро ж 
ще не повернувся з колгоспу. Він,  нав іть ,  уже н а б р я к ш и -  
ніби покусаний бджолами, все  ще ходив на колгоспну пра­
цю. Треба  ж було заробляти т і  горепашнії  трудодні,  можеж 
щось та  припаде на їх. Т а ,  хоч би й не хотів  на ту прок­
ляту панщину йти, яка куди гірше панщини була, то ж ганя­
ють примусово, як ні-би ти раб із останніх  рабів .

Під варистою піччю раз-по-раз  деренчав цвіркун. У

2 .
Т Е Ц Е Н К О  Микола ось уже, сливе ,  п івгоди­
ни сто їть  попухлими коліньми перед Пречис 
тою Матіррю Божою. її ще покійна В іпдя ,в  ча
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вікно падало м ісячне  світло.  Д есь  у берез і  заливався  со­
ловей піснею. В прочинену кватирку вікна ллялося свіже й 
цілюще, як б а л ь з а м ,  повітрє .  І вся  ця обстанова:  соловей­
ків спів,  хатня т е м р я в а ,  з і  срібними променями місяця на 
долівці та  с тог ін  хворих, що давно вже не бачили того свя 
того  хліба,  б е з  якого  годі ж и ти ,  створювали старомуМико- 
лі  побожно-молитовний настрій.

- Б о ж е  всеправедний і всем и лосердн и й! . . -  сливе глу 
хим воланнем -стогоном  линула м олитва  в темряв і .  Ти, Бо 
же , карав  мене  в ж итт і  бе зл іч  разів! Мерли мої дітки й 
гинула м ен і  худоба; дв іч і  поглинала горитва  будівлі мого 
го с п о д ар с т в а  з чужої вини, г о с п о д ар с т в а  Тобою, м^ні гріш 
ному, Б о ж е ,  даного! . . .П ід  дощем куль і набоїв я був і на 
війні,  милосердний наш Б о ж е .  Але живого ,  Ти, Бож е ,  по­
вернув мене  до мого  двору; утратив  л и ше  два  пальці на 
лівій руці . . .  Б у л а  в м ен е  з е м е л ь к а  й худоба,  нажита  м о ї ­
ми д ідами  й б а т ь к о м ,  Б о ж е .  Але взяли мені  це все  того 
страш ного  часу  революці ї . . .  І в с е  це -  з твоє ї ,  Б ож е ,  л ас ­
ки й попусту. Не шкодую, Бож е ,  по тому всьому!  Бо п р а ­
цею своєю й Твоєю ,  Б о ж е  ласкою та  допомогою,  я й знову 
був р о зж и вся .  Ти, Б ож е ,  послав  м ен і  кару в вигляді кому- 
н ізац і ї  й усуспільнення: забрали  м ен і  знову все ,  що Ти »по­
силав нам грішним з а  нашу невсипущу працьовит ість .  На- 
с ам кр ай ,  з абр ав  Ти,  Б о ж е ,  й мою супутницю Вівдю,  царст 
во їй та м  неб есне  хай б у д е ! . . .В аж к о го ,  ми з єю , моєю Ві- 
вдечко,  несли в се  ж иттє  х р е с т а ,  але -  не стогнали.  Ми бо 
а ні не нарікали , а ні не с т о г н а л и ,  лише дякували Т о б і ,  
Господи,  з а  все  те ,  що спадало на наші плечі,  як чи то нау­
ка чи як ка р а . . .  Б л а г о с л о в и  ж, Б ож е ,  Своєю ласкою її в -  
Тво їх  з о р е ся й н и х  н ебесах ! . . .  Т а к а  бо доля наша й Т в о ^ Г о  
еподи наш, воля  й не уникти ї ї  нам грішним Твоїм  дітям.

. . . Але вс і  кари,  милосердний Б о ж е , -  ще голосніше 
залунав  с т о г ін -м о л и т в а  в т е м р я в і  хати ,  були лише невели-
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ким випробунком нашого терпцю, нашої віри в Тебе ,  Сина  
Божого, Христе -  Спасе наш, Сина Єдинородного. Але ж ця 
кара, яку Ти нам, Боже, послав еси,  це -  кара  понад у с і -  
всі кари, можливі в св іт і ,  Боже! Прогнівили ми Тебе  Спа 
се наш і послав Ти нам на науку покуту, щоб ми каялись і 
м-олитвували, щоб з р о зу м іл и ,  що ми перед лицем Т во їм ,все  
сильний Боже,  такі нікчемні ,  так і  немічні,  як і кожна дріб­
на комаха Твоя! . . .

- Т а ,  якщо, милосердний Бож е,  провинуватилися м и ,  
дорослі Твої  діти, перед Твоїм Святим Іменем ,  Світе  наш 
ясний і невгасаючий, то змилуйся хоч над тими маленькими 
дітками Твоїми й нашими!. . .Не карай  хоча їх такою страш­
ною карою!...  Вони ж -  янголятка  Твої! Вони ж, Б о ж е , і  г р і ­
хів наших ще не мають . . .  Помилуй їх, Боже, й урятуй зара  
ди нації  й краю нашого! . . .  Загиб іль бо їхня. . .

Нараз  рипнули д в ер и .  Увійшов Петро до хати,  ледве  
волочачи важкі,  мов би дубові оклецки, ноги.

- А  ви, тату,  все молитвуєте?  -  сливе  глузливо пос­
питав син батька ,  утративши всяку віру в молитву з н е с ­
терпним горем.

-Молитвую, синашу. . . за  д іток тво їх . . .  і чужих, що -  
так жорстоко страдають зовсім нТ&винно,- в ідповів  старий 
Микола синові.

- Н е  допоможе, тату ,  молитва,  якщо хліба  н е м а ! . . . -  
гірко мовив Петро, важко зітхнувиш.

- Н е  гніви, сину, Б о г а ! -  не встаючи з долівки, г о л о ­
сом повним покори,  мовив б а т ь к о  с и н о в і . -М и  не зн ає м о  й 
не можемо знати, що Він, наш усесильний Господь, нам і 
готував і ,  мо, готує ,  що нам пошле, мо,  ще цьогодня чи то 
з а в т р а , -  відповів Микола синові,  сливе вистогнавши.

- У ж е  послав, т а т у ! . . . -  ще з більшою гіркотою н го­
лосі мовив сприкрений Петро, аж головою крутонув

- В а ж к а ,  сину, к а ра . . .Б ачи м о  це вс і . . .
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- А  -  з а  щ о ? -  спалахнув  Петро р а п т о м . -Б іл ь ш е  того: 
чому ж не вс ім  ця от  кара?  Чому в нас,  ув Україні -  най- 
вистачальнішій  країні,  де  хліба  вистачало не лише нам,але  
й чужим з е м л я м ,  а %тепера  т у т  його, того  хліба -  нема? . .  
Мусимо 3 ласки проклято ї  Москви їсти макуху торішню,як 
що хтось  ще ї ї  м а є ,  або ж . . .  добувати липового чи коню­
шинового л и стя ,  крапиви чи іншої зелени,  щоб варити бур­
ду якусь ,  з  яко ї  -  лише ж ивоти  бубнить та  й Г0ДІ..Л це 
в той час ,  коли Москва переповнена достатками!  А чиїми?!

Микола лише с лухав  і м овчав .
- Ч о м у  це т а м ,  у Москві,  нем а  г о л о д у ? - п и т а в  Петро 

далі.  - З в і д к и  це там аж т а к і  от достатки ,  як не од нас,  і з  
наших широких, але  нещасливих ланів ,  із  наших несвоїх за  
с і к і в ? . . -  майж е  криком кричав із  болю Петро,  розуміючи і 
соціяльну й національну всю ту несправедливість  червоних 
тиранів ,  які  вирішили мовчки,  але  уперто провадячи свою, 
м о ск о в сь ко - заг ар б н и ц ь к у  політику, остаточно зруйнувати -  
всю Україну й ї ї  народ, щоб легш е  було прибрати ї ї  в ї х ­
ні граб іж ницьк і  р уки .

Тихо пролунало важ ке  Миколине з ітханнє .  Він не міг  
у стати  з з ако стен іл их  н іг ,  тож с ів  т е п е р а  на долівці й, у 
м ісяч н о м у  промінні,  погойдуючи сивою головою, ніби ствер 
джував  П етров і  слова .  Микола й сам  почував г ірку  правду 
в синових словах .  І не р а з  він з а д у м у в а в с я  над тим, -  що 
над людьми десь  тв о р я т ь  велику несправедлив ість .  Але ж 
в іра  в усесильного  Б о г а ,  з акр іплена  боговірними прикла­
дами покійних б атьк ів  його, не хот іла  зд ав а т и с я  перед яс ­
ною й виразною правдою.

Микола який ось  уже м а в  відійти туди, звідки нема 
вже жодного вороття ,  стоячи одною ногою майже в могилі,  
не хот ів  руйнувати в с е  те ,  що було збудовано не їм самим, 
не одними його б атьк ам и ,  а б а г а т ь м а - б а г а т ь м а  покоління­
ми. Він міцно вірив,  що н ав іт ь  з а  тих умов, за  яких так
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страшно терпить од голоду сам е  українське н а с е л е н и е ,во­
но, все таки, терпить з а  якусь провину перед Б о г о м ,  і то 
напевне -  за  гріхи якісь,  яких люде не знають,  а ні не ро­
зуміють, що вони таки провинуватилися чимось.

- Н е  од Б о г а ,  тату,  ця от к а р а , -  вже спокійніше й 
поміркованіше мовив Петро.  -Л ю д е  людям роблять  кару!. .  
Лише -  за  що?...Щоб їх уже каліками поробило!. . .От нероз 
вязне питаннє!

- Н е  клени, синашу! Не бери на свою душу г р іх а ! . . . -  
мовив старий Микола, погойдуючись у місячному св ітл і .

- Г р і х а  не брати, к аж ете? . . .Н і ,  т ату ,  клястиму,  доки і 
житиму на цім св іт і ! . . .  Щоб вони кати сами діждали того,що 
створили нам! Щоб їм серця й прокляті  їхні нутрощі так  по­
пухли, як оце пухнемо  ми з вами, м о ї  д і т к и ,  моя дружина,  
як попухлі ходять усі наші люде нещасні.

Запала нараз тривала мовчанка.  По хат і  притишено, 
але нестерпно, лунав лише стог ін  хворих, як і  не прислуха­
лися до розмов у хаті  -  їм бо було не до розмов ,  хто  в и ­
нен їхній трагедії .

- В і к - в і ч н и й  д о б у в а є м о , -  продовжував з а  якусь хви - 
лину П ет р о , -  той нещасний кусень хліба,  кровавим потом і 
неврядигодй й кровю обливаємося заробляючи його, а з н ай -  
деся якийсь кат і з абере  тобі всю твою працю.. .А з а  що?- 
питаю я ще раз! Од сам ого  рота  тобі видере . . .  Гинь! Йому 
цілком байдуже, чи хочеш їсти , чи ні. А ви, тату ,  каж ете  -  
не клени. Т а  не клясти треба,  а бити, бити гадів! Але б і ­
да -  нема бо кому їх бити.. .  Е х - х е х е - х е !  -  з сумом зак ін ­
чив Петро тираду невільно вибухлого гн ів у . -Д о в о ю в а л и  ми 
українці -  до самого краю! -  Замісць битися з проклятою й 
осоружною Москвою, до останньої  краплини к р о в и , -  з д а л и ­
ся на ласку новим катам ,  на цей раз  перебарвленим . . .  на -  
червоно. Ось маємо тепера.

На полу заплакало нараз  дитя .  Застогнала  нестерпно

- 110 -



болючим стогон м  Ганна ,  П етр о в а  дружина. Петро м етнув­
ся до полу. Але чим він м і г  потішити нещасних своїх страд­
н и к ів ? . . .  Він бо й с ам ,  пропрацювавши в в есь  день біля тої 
х у д о б и , лише один єдиний р а з  з а  в в ес ь  день ,  посьорбав був 
яко їсь  бовтанини, яку називали  борщем. А т а м ,  у тім бор­
щі, ні к а п у с т и ,  ні картоплини,  а ні бурячини -  крапива ,  ди­
ка лобода  т а  ще -  жменя висівок ,  одняті,  видно, коням. А 
щоб з а см а ч и т и  -  кинули до к а з а н а  торішньої макухи коно 
пляної.  Ось і -  їж те  люде,  т а  ще й працюйте, норми праці 
неодмінно виконуйте .

Д о с і  в колгоспі  давали  хоча по сто грам ів  хл іба ,по  
дібного швидче на звичайну макуху .  І Петро дбайливо за ­
го р т а в ,  щоразу ,  кусень  т о ї  макухи,  в брудну, бо давним-дав 
но не прату,  з браку м и л и в а ,  хусточку; як свячені ї  дари бу­
вало приносив він своїм хворим,  хоч с ам о м у ,  аж слина з ро 
та  текла ,  так  ото кортіло  хоч р а з  того  хліба  вкусити . . .  Але 
він не м ав  права  на  це: в господ і  бо чекали на його хворі . . .  
Однак, П етр о ве  старанне  йшло намарне: Ганна  вже понад мі 
сяць часу не брала  то го  хл іба  й крихти; в се  в ід м о в л я л ася ,  
оддаючи свою пайку д іт к а м .  А цьогодня  вже навіть  т а к о ї -  
макухи не дали в колгоспі .  Щож він,  батько  дрібних д іт о к  
м ав  діяти? Яке слово втіхи  він м а в  с к аз а т и  їм? Чим мав і 
с ам е  теп ер а ,  потішити хвору, ж овту ,  як ярий в іск ,  од якої 
вже зем лею  тхнуло?

- О ,  будьте  прокляті  кати роду людського! -  вибух у 
розпач і  П етров і  крик наболілої душі з грудини. -Щоб ваші 
достатки  так важко вам у горлянку л і з л и ,  як мені важко 
глядіти на цих нещасних трупів ,  як і  гинуть  із вашої лас­
ки !...

Г і р к а  с л ь о з а ,  як вогн ем  пекла  П етрові  щоку. Мете­
ором о с я я л а  вона тем ряву  ночі й, ніби дзв інким м е т а л о м - 
упала на долівку.

Утомлений, вимучений муками голоду й болю ніг,  с ін
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Петро на піл у ногах діток. Пекучий біль стискав  йому сер­

це, коли дитячі дихальця харчали стиснені опухом. їхній бо 
хрипіт, немов би терпугом по пилці чиргикав ,  лунаючи в цій 
моторошній і німій темряв і .  Ганнин сто г ін  мов би великим 
калатайлом, бив Петра по голові,  я кій власні болі ставал  и 
чимдалі тупіші, але чимраз  більше нестерпні .

Микола, мов би проходячи своїми широкими колишні­
ми ланами, оглядаючи їх,  так  споглядав  роки свого  минуло - 
го, гіркого, що тонуло в безпросвітн ій  праці й боротьбі  за  
життє й кусень  хліба.  Покинутий с и л а м и ,  с ед ів  на долівці  , 
посеред місячної  плями св ітла ,  що променем подало в перед 
стільне вікно. І якби час-до-часу та  не погойдувався ,  то на­
гадував би старого ,  давно обгорілого ,  залишеного  бознаким 
напризволяще, пня серед  долівки.

Петро охоплений шалом обурення, внасл ідок  нервово­
го збудження, не м іг  заспокійніти  одразу .  Стискаючи в міц­
ного вузла кулаки, шепотом посилав прокляттє  з а  проклят- 
тем тому далекому кату , що ощасливив дитинство н е с т е р п ­
ними муками.

-Вирощують з м і н у ! -  гримів  він п о д у м к и . - Г о л о д о м ,  
прокляті морять! . . .О ,  харцизи! . . .О ,  к а т и ! . . .Д е  ж їхнє прокля 
те людське сумлінне!? Та  чи ж у таких умовах ми колись ро­
с л и ? -  німим запитом питав Петро нев ідом ого  к а т а . - Г а й . . .  
Гай! . . .Сала  того -  повні бодні було; молока ,  сиру, м а с л а ,  а 
оселедці,  риби чи св іжої  чи й солоної -  скільки х о ч еш ! . . .Т а  
їси бувало, ще й вередуєш: дайте ,  м а м о ,  с а л а  б е з  прорости,  
а чи дайте м асла  ще й св іжого;  паляниці -  неодмінно п ш е -  
нишної, мнякої. . .Воронь Б о ж е  -  черство ї ! . . .  Т ь ф у  ! . . . а ж - но

Б И Д В  А С теценки ,  збит і  долею з пан телику , -  
седіли тепера безпомічні  й безв ільн і ,  як ті м а ­
лі діти й не знали що ж робити.

3.
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сплюнув Петро з  досади, набіглу в роті  слину .-А тепера то 
макуху б їли, так  і т і є ї  н е м а . . .  Живися чим хочеш. Не довпо 
доби крапива? То обдирай листе з липи, щипай листе з коню 
шини -  його не бракує!. . .Можеш і кисіль із  вересу варити і 
хоч він г іркий, як полинь, але їж! . . .  Ось тобі харчі! Ось то
бі роскоші комуністичної радянщини.

- О ,  витривала  буде зм іна! . .Якщ о ще виживе. Щоб 
ви сами подохли й не діждали її ,  цю зміну бачити! Де та  
погибіль не в а с ,  гади,  забари лася !?  Чом вона не приходить 
на вас?  Д е  на в а с  кара  Г о с п о д н я ? -  волав Петро мовчки й 
ятрив собі душу болем.  Забивав  себе  думками в безвихідь 
і вже, як спійманий у т е н е т а  зв ір ,  не м іг  знайти жодного, 
найменшого  виходу.

-Щож робити, т а т у ?  -  розпучливо, сливе,  вигукнув до 
мо вч азн о го  б а т ь к а  П е т р о . - Н е в ж е  ж їм так  оце й гинути? -  
Таж помруть  вони, на очах нам помруть ,  з  усього ж видно!
А з а  їми й ми, на черз і .  Б о  й на нас  чигає  та  с а м а  доля,з 
яко ї  год і  викрутитися .

- А  так ,  сину. . .Чигає! Це я й сам виразно вже бачу!- 
мовив зг ідливо  Микола погойдуючися й далі ,седячи  як туре 
цький святий посеред  долівки.

Рипнули сінешні двери. Х то сь  об щось стукнув у сі­
нешній т е м р я в і .  Потім прочинено хатн і  двери й на порозі ,в  
осяяному сам е  м ісячним променем м ісц і  с т ал а  жіноча пос­
т а т ь ,  г о л о в а  яко ї  була схована  в тем ряв і .

- Д о б р и в е ч і р ! - м о в и л а  п о с т а т ь . -  Чи спите вже, чи ще 
бо щось і двери не позам икан і?  -  з а п и т а л а  ж ін к а ,щ о  звала  
ся  Харитиною і була  Миколі с т ар о м у  небогою.  Про світло й 
не питаючи, бо й с а м а  г а р а з д  зн ал а ,  що ні в кого його т е ­
пера  н ем а .

- Н е м а ,  дочко, що з а м и к а т и , -  мовив Микола, ойкаю­
чи й к р е к ч у ч и ,  встаю чи з  долівки, впізнавши Харитинин го 
лос.
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- Т а к и х  б а гат і їв  поробили з нас наші "старші б р а т и " , 
москалики, що не маємо страху,  що н а с ,  чого доброго,  пок­
радуть із х а т и ! . . . -  глузливо-насміхом промовив П е т р о . - А ,  
якщо надумають узяти, то всеодно: зам икай  чи на замикай 
нічого не допоможе. Од їх не втечеш нікуди, хоч би ти того 
аж ось як хотів.

-О ,  беруть. . .Хоч би вже їх і з а  їхні печінки взяло!
-  прошепотіла притишено Харитина, маючи страха ,  щоб бу- 
ва хтось не почув. -Моя Пріся приїхала оце; щойно з Києва.  
Боже, що там твореся ! . . .Р озп ов ідає  дівчина: куди ,  к а ж е ,н е  
гл я н ь , -  повно голодних по місту; на вулицях, просто,  мруть 
та  так трупи й лежять не прибрані.

Усі глибоко й важко зітхнули.
- Т ь ф у ,  на мою голову! -  вигукнула раптом Харитина 

урвавши м о в ч ан к у . -Я к а  дурна голова  мені стала!  Чого з а ­
вітала,  а стою та теревені  справляю . . .Н ате  вам ,  дядечку, 
хлібину! Привезла моя Пріся -  це в ам .  Каже,  хоч як в а ж ­
ко було його везти,  а дідові гостинця треба  дати.

-Д я кую ,  дочко!. . .Хай їй Б о г  здорове  д а с т ь ,  з а  цей 
її дарунок .-  врадувано мовив Микола , цілуючи хлібину,узя  
вши її X ари тин і з рук.

- В о н а ,  дядечку, ще й тепера  часто  з г а д у є ,  як ото 
ви колись їй кренделя з торговиці були привезли. А їй же 
тоді було всього  пятий рочок, а пам ня тає ,  б а чт е ,  й досі.

-Д о р б о  довго тримає  людська п а м н я т ь , - м о в и в  Ми­
к ола . -А  зло -  ще довше. Дитяча  ж п ам нять  -  тим більше.

Петрові раптом закам ен іло  серце .  Ні-би о б ц е н ь к а ­
ми його хтось стис.  На очі йому в р а з  накрапли с ль ози ,  а 
чи жалю чи образи, він би не м іг  с к а з а т и  й сам .

-Сестра! . . .Що-правда, двоюрідна . . .  Але ж, х іба  ж мої  
діти -  не д і т и ? -  подумки питав с е б е  П е т р о . - Б а т ь к о в і  -  
хлібина, а ви -  помирайте!. . .

Петро з лиха вже нездатн ій  був розум увати  в той
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бік, що з даної Харитиною хлібини його батькові,  конче та  
ки припаде дещо й на його долю та  його діточок. Голод до 
того  ожорсточував серця людські,  що людина, навіть,у доб­
рому вчинкові,  ладна була вбачати лише ворожу зловмис-  
сн ість .  Т а ,  подумавши лише, Петро все  таки не сказав  жод 
ного слова  нікому. Йому в очах лише блиснула іскорка ні­
чим і ніким не викликаної злоби, але він, міцно закусивши 
спідню губу з у б а м и ,  седів ,  як очманілий і мовчав.

А Харитина тимчасом вернулася до розпочатої й ур­
ваної  розмови.

- Е г е  ж. Т ак  лиха т ак о го ,  каже Пріся,  набралася,  що 
приїхала ледве-що жива т а  тепла. Г е т ь  усі потяги, що в и ­
ходять із Києва,  перешукує залізнична  охорона НКВД та 
м ил іц ія . . .До  шнириночки п ер етр у сять ,  г е т ь  усе! І хто б то 
не був і, щоб то не в і з ! . . .Б іл ь ш е ,  як одну хлібину не дають 
провози ти н ік о м у . . . з  Києва!

- А ,  де ж там хліб? -  несміливо запитав  Петро.  Але 
Харитина недочула  та  й вела  своє  дал і .

- З а б и р а ю т ь  не лише хліб людям, але й самих лю­
дей, особливо, хто в е з е  більше як дві-три хлібині.  Мовляв- 
це спекулянти або ж свиней годувати  пролетарським хл іб ­
цем, вивозячи його з м і с т а .  Е г е .  Зразу ,  каже, з а  їх , т а й -  
з г а д у й т е ,  як їх звали! Пріся моя,  то вже ледве в провідни 
цькому переділ і  проїх ала ,  заплативши по обух провіднико­
в і . . .О т  т а к е  то лихо, на с в іт і  б ілому.

- Б о ж е ,  Б о ж е ,  що на с в і т і  Т во є м у  творять! -  важко, 
сливе з і  с то го н о м ,  мовив М и к о л а . -А ,  де ж там люде хліб  
той беруть ,  у тім К и є в і? . . .Н е в ж е  ж там його так багато  й 
вільно можна купувати?

- Т а  повідчиняли ж, каже Пріся ,  кумерційні хлібниці, 
то люду там того  так  б а г ат о ,  чи не з усього  світу поназї- 
здило . . .П о  т и с я ч і  ос іб  у ч ер з і  с т о я т ь  цілонічно та  й ціло­
денно,  аж поки не випродають хліба.
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- О т ,  бач, Петре! -  мовив докірливо М икола . -А  м и -  
при господі седимо. І байдуже, що є з м о г а  врятуватися  од 
видимої смерти.

- А  що там т в о р е с я , -  вела далі  Х ар ити н а , -у  тих от 
чергах, як каже Пріся,  то не доведи Господи! Миліція йбо 
сячня то так ^розперезалися, що й ну! Оце, каже Пріся, ста  
не черга опівночі осіб пятсот,  а то й більше, а миліція,  як 
налетить: геть усіх порозгонить.  І люде, як руді миші або 
щурі з горитви, повтікають -  хто куди потрапив,  поховаю­
ться по ближчих дворах та й седять .  Ледь миліція в ід ійш­
ла, а люде -  поодинці, поодинці та  й знову постануть у ч е р ­
гу,хоч уже й не в тому ладу, як передніше. І так з а  ніч по 
три й чотири рази гонять їх. І сто ять  бідні люде на ногах -  
до восьмої години ранку.

Еге.  Але не встигли, каже, хлібницю одчинити, як де 
невпадуть блатні, осіб із д есять .  Повідпихають перших із 
черги, що стояли од півночі,  а сами постають спереду та 
біля себе ще й своїх любовниць поставлять ,  осіб по пятеро 
за  кожним. А то, каже, як зачнуть  бійку, ні-би між собою 
а миліція, знаючи вже, що вони хочуть і тягнучи руку з а  
блатних, в ізьме  та  й -  геть  порозгонить усіх з черги. І то­
ді той, хто стояв  може в першому д есятку ,  простраканів  - 
ши більше півночі часу, потрапл в стати  -  т и с я ч н и м ,  аж у 
самому хвості.  І тоді д о сто їть ся  до того ,  що або ж х л і б а -  
забракне, або знепритомнілого виведуть із ч е р г и ,  або ж і 
ще гірше -  роздавленого винесуть із гурту  г е т ь .  Б у в а є  й 
швидка допомога при їздить ,  щоб забрати  роздавленого  до 
лікарні.  От такий то гіркий хлібець!

- Б о ж е ,  Б о ж е ! . . . -  стогоном мовили разом ,  як буцім­
то змовились, Микола й Петро.

- Б у в а є  й так,  ка за л а  П р і с я , -  продовжувала Хари ти 
на розпов ідати .-Оце постають люде в чергу: с т о я т ь - с т о -  
ять,  с т о я т ь - ст о я т ь !  А тут,  як із неба впаде вантажний. . .

- 116-



ав т о в і з .  Під'їде, каже,  чоловік із д е ся т ь  миліції та з а  людей 
і кинуть їх на авто во за ,  ви везу ть  у чисте поле, з а  пятдесят 
чи ш істдесят  километрів,  сапувати буряки, а то й просто -  
викинуть на призволящ е.  С ед іт ь ,  люде посеред поля та  че­
кайте  с м е р т и .

- О т  так то з н у щ а ю т ь с я ! -  важко зітхнувши продовжу 
вала  Х а р и т и н а . -  Особливо ж дають "духу" селянам. Селян ,  
то мало-мало що не бють. Мовляв: у колгоспі не хочете  ро­
бити, так  -  по дармовий хліб сюди їдете?  Київ вас повинен 
годувати?  Т о в ч е т е с я  тут ,  ледарю єте ,  а землю хто порати­
ме з а  в а с ? . . .Н а  наш, мовляв ,  хлібець з а з і х а є т е ? . . . Е г е  ж. І 
хто б уже про це к а за в ,  а тож жидова, яка  ні серпа, а ні са ­
пи, а тим більше до плуга  руками не д о торкн ула , -  гнівно за  
к інчила  Харитина й із  огидою плюнула.

Н а с т а л а  в аж ка  мовчанка  в хаті .
Діти хрипіли роздираючим душу хри потом. Нараз із ­

нову з а с т о г н а л а  Ганна .  Петро знову метнув до єї.
- Г а н н у с ю ! . . .Г а н н у с ю ,  люба моя! Ось Харитина прий­

шла п р о в ід ат и . . .В с т ав а й ,  моя дорогенька  господиньо! -м ало  
не з і  сл і зь м и  б л а г а в  Петро дружину.

- Е г е .  В ст ав а й ,  сестро!  Я хліба трохи принесла, хоча 
н еб а г а т о ,  а мо трохи п ідж ивиш ся , -„м овила  й Харитина до 
Г а н н и ,  підійшовши до полу, де  л еж ала  Ганна з д ітьми.

- А  я -  л ітровку  молока вкрав у колгоспі. . .Може по­
поїси, хоч т р о х и ? -  питав  Петро Ганну.

Зам ісц ь  в ідпов іди  -  з алунав ,  мов би з під зем л і ,  ти­
хий і покірний сто г ін .  Ган на  леж ала  колодою, л ише  несте ­
рпно с т о г н ал а ,  мов розч авл ена  якоюсь несвітською силою- 
вагою. Її дні були вже цілковито пораховані ,

- Г а н н о ! . . . А г о в ,  Ганнусе!. . .Чи не впізнаєш м е н е ? - п о ­
спитала  Харитина,  бажаючи підбадьорити хвору.

- У с т а в а й ,  дочко, хліб,  с лав а  Б о г у ,  є! . . .Справжній  бо 
хліб, якого  ми так  довго не бачили й не їли, що забули, як
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і чим він пахне, бо не знаєм ,  коли він у нас і б у в , - г о м о н ів  
і старий Микола.

Петро запалив сірника. Ганна  глипнула на Харитину 
й ледве-ледве чутно прошепотіла:

-П із -н аю -у ,  сес-тро-о,  ох'!...
- Я к  ти себе побуваєш, г о л у б к о ? -  питала Харитина.
У відповідь бул'а лише довготривала  мовчанка. І л и ­

ше через деякий час, вж-е як погасло було два сірники,Ган 
на з труднощами прошепотіла,  мов би зібравши дещо духу 
заради відповіди:

- П О . . . п о м и - р а ю - у . . .  як б а -ч и -и ш . . . .
Харитині так стис жаль серце, що їй аж млосно на­

раз стало. Вона з г а д а л а  чоловіка засланого  на Соловки, не­
щодавно похованих, тихих і лагідних свекра  й свекруху,що 
померли з голоду. Сльози ж жаринками пекли їй очі,  але  
темрява  не видавала Харитиного болю, що був л іг  їй в а ж ­
кою тінню на обличчі та  впав гарячими слізьми  Ганні н а  
попухлі, вистраждані груди,

Величезним з у с и л л єм  волі,  з д а в и л а Х а р и т и н а  власно 
го серця біль. Похопившися ж, якось  чужим, н ав іт ь  самій  
собі невпізнаним голосом мовила:

- П із н о  вже, мабуть ,  а я седжу.  Т р е б а  й т и . . .  Проща­
вайте!. . .Видужуй, Ганнусе! Не падай духом,  то й с м е р т ь  не 
п ідступить , -  мов би умовляла  Харитина, а сам ій  краяв  сер 
це біль нестерпний.

Як опечена вискочила Харитина з  хати, щоб не р о з ­
ридатися. Її гнав невідчуваний досі страх  -  страх  голодо- 
вої смерти. С м е р т и ,  що вже в іта л а  в х а т і ,  що вже  бучи­
ла Ганнине тіло,  як дріжджі ото т істо  підносять.  С м е р т и ,  
що вже розїдала  дитяче тіло , ні в чому не винних П е т р о ­
вих діточок. Смерти,  що голом ш ила  обох Стеценків  і, хоча 
й поступово, але  невблаганно готувала  їх усіх,  як і вс іх  -  
інших, подібних , до відходу в н ев ідом ість ,бо . . .  так х о т і в
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того "батько народів" -  проклятий Сталин зі своїми мос­
ковськими поплічниками. Вони довго й уперто готувалися, 
щоб в ідплатити українському селянству  з а  хліб-сіль,  якими 
врятувала  Україна  хижу й за здру ,  але  бездарну Московію, 
особливо в часі воєнного  комунізму;  з а  вуг іллє й зал ізо  та 
інші б а г а ц т в а  укра їнсько ї  з е м л і ,  якими захот ів  опромисло- 
вити "совєт ію "  так званий "народній уряд"; з а  добро україн­
ського  народу та  його дов ірлив ість  катов і . . .  І вони відпла­
чували т е п е р а  на всю широку руку.

Н аступного  дня працювати в колгосп Петро не пішов 
бож треба  було вживати якихось  заходів .

Майже півдня, спершу вони радилися з батьком:кому 
з їх с а м е  їхати до К иєва  по хліб? Петро з усією настирли 
вістю н а с т а в а в ,  що с а м е  йому треба  ї х а т и , бо, мовляв,він 
і молодчий та  й Київ  краще з н ає ,  а тому ,  мовляв ,  може на­
зад  швидче п о в ер н у ти .

- Н е  вам ж е ,  т а т у ,  стар о м у  й безсилом у ,  ще й в и м у ­
ченому голодом ,  ще мучити  себе  й по тих проклятих і чер­
гах та  й у д о р о з і . . .  Т а  ще, не дай Б о г ,  з ад а в л я т ь  там вас.
І тоді -  ні хл іба ,  ні в а с ,  -  умовляв  Петро б атька .

„ - А л е  ж бо й тобі ,  сину, не можна ї х а т и .  Ти так самі 
с інько вельм и  знесилений.  Але, що найбільше -  на кого ти 
покинеш цих н е щ а с н и х ? -  показав  Мгкола на хворих. -Що я 
з їми ро б и ти м у ? . . .  Але й ще гірш: не дай Б о ж е  смерти кот 
р огось ,  я й -  з о в с ім  б езп о р ад н ий .  Т а  й, зостанеш т и , то й 
хворі  д о гл я н у т і  будуть  т а ,  може ж, і трудодень якийсь там 
хоч із  труднощами,  але  таки заробиш, доки я вернуся.  А я 
вж г  якось  Б о г  д а с т ь ,  упораюсь там та ,  може ,  якусь  хлібину 
й привезу .

Уперто й довго  захищав Петро своє право та  обовя- 
зок дбати з а  родину й так  сам е  з а  б а т ь к а  в тому ж числі. . .  
Але на неменше вп ерт і  й тверді  батьков і  д о к а з и ,  таки був 
змушений п озгодувати .  Тож вирішили, що поїде до К иєва ,  з
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метою придбати кумерційного хліба,  таки батько.
Потяг через зупинку Плиску, проходить  лише о деся  

тій годині вечора. Тож, хоча було ще дуже далеко до пів­
дня, Микола все таки почав лагодитися  до ви їзду .  Пять  бо 
километрів до виїздні, треба було пройти пішки, старечи  - 
ми ногами, зношеними та  ще й попухлим и . Тож і т р е б а -  
вирушати таки раніше.

- Х т о  рано ходе, той сам собі не ш к о д е ! -  к а з а в  Ми­
кола в виправданне своїх ранніх збор ів  до виз їду .  - Т о ж -  
наготуй мені,  синашу, торбу. Що раніше вийду з двору,  то 
певніше буде: знатиму, що не запізню до потягу .

-Щож я вам, тату ,  покладу в ту торбу?  Що я вам го ­
т у в а ти м у ? -  мало не вигукнув і з  розпуки Петро. - О х  , тай 
сумна ж наша житуха стала! А ні тих грошей,  а ні тобі -  
кусня хліба в дорогу.-..Щоб уже їх лиха доля побила!

Але, -  хто ж відповість  на т а к е  Петрове  воланнє! Т а  
й, хто м іг  би сказати ,  що до такого  от  стану вони сами,  з 
власної волі с в о є ї ,  дійшли? Хто обвинувативби  у к р а їн с ь ­
кого селянина, який улітку, як і. в зим ку ,  ніколи не знав ,  що 
таке утома в своїй цілоденній, а до того  й -  щоденній, яка  
ніколи не вгаває ,  праці?!

-М оже,  тату,  в і з ь м е т е ,  хоча цей окраєць  хліба ,  а ді ­
тям -  я вже подбаю щось там роздобути ? - п и т а в  П етро .

- Н і ,  синашу, так робити -  нег ідно .  В ід ійм ати  остан ­
ній кусень  хліба од дитячого  рота  -  непростимий гріх! Т а  
й не помру ж я, якщо день там  якийсь у дороз і  т а  не попо­
їм, заки доїду до м іста .

- Г л я д і т ь  с а м и ,  т а т у , -  з а с т е р е г а в  П е т р о . -  Щоби п о ­
тім не ремствували.

- Т а ,  щож тута  й глядіти; чого й р е м с т в у ва т и ?  Г о л о -  
дати -  нам не новина. Отож,  про що тут може бути м ова?
-  заспокоював Микола сина.

Але трохи подумарши, додав:
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- А  проте,  не погано буде, синашу, якщо вкинеш тро­
хи старої  макухи в торбу, на всякий випадок. Запас біди, 
кажуть мудрі люде, ніколи не ч и н и т ь .  У дорозі в ін ,гадаю
-  не завадить :  з а м л о їть  у шлункові,  то й посмакую собі.

Опритомнівши й лежачи та  наслухаючи до чоловічої 
р о з м о в и ,  о з в а л а с я  й Ганна ,  шепчучи вже смертельним ше­
потом:

- Т а м . . . у  скри . . .инці . . .на  го . . .  на гори.. .  щі... лежить, 
. . . к р и . . . ж м о - о . . . м о є . . . -  поквапливо, ледве чутним г о л о с о м -  
шепотом мовила  Г а н н а . - В і . . . і з . . . м і т ь  т а . . . т у  мож е. . .мож е  
х т о с ь . . . х л і . . . х л іб а  д а с т ь ,  чи. . .  про . . .прода . . .сте  мо . . .на  хліб 
гро . . . грош і  б у . . .дуть  в а м . . .О х . . . .  ох . . .Оххх! . . .Боже . . .наш ! . . . .  
Як в а ж . . . я к  в а ж к о . . . д и х а т и . . .  дихати ні. . .нічим! Де  вже. . . .  
хоч та  с м е . . . с м е р т ь  з а б а . . . забари  лась! . . .  Вже шви.. .швидче 
б к ін . . .к інець! . . .

Зам о вк л а  Ганна  важко дишучи. Сумна тирада ї ї,  що 
в ирвалася  з нам ученого  т іл а  й душі м о г л а  б зворушити не 
одного, н ав іть ,  із  за ка м е н іл и м  серцем; не одному б жаль -  
нагорнув би сльози  на очі. Але два,  нещодавно дужі й здо­
рові,  як дуби чоловіки, т ільки но головами похитали. Вони 
вже не мали с л і з  плакати .  З а к ам ен іл і  серця,  затиснен і  да 
вно вже лихом,  лише тр іпнулися, як упіймана в с ільце ма 
ленька  пташка.  Б іл ь ,  що м еж ував  із  трагичним розпачем,  
знаний лише тому ,  хто знав ,  щ о то т а к е  оте  к р и ж м о , -  
яким лише з а  народження о бгортаю ть  і . . .  при с м ер т і  н а к ­
р и в а ю т ь . . .  Але ж його треба  продати на хліб,  а тіло зо­
с тавити  не н ак р и в ани м ,  порушивши споконвічний, прадідівсь 
кий звичай,  як  з а к о н і  Цей б іль -  жорстокий біль,  у цих 
двох колишніх дубах у кра їнського  широкого й багат ого  та  
розкішного с т е п у . . .  не м і г  уже витиснути ,  навіть  дрібнень 
кої сльозини; він пік їм серця пекельно жагучим вогнем.

Але сами серця  були сухі,  як пустеля  С ах а р и ,  хоча 
й переповнені п ек у ч и м ,  нестерпним жалем і болем.
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4 .

И С О К О  опівдні сто їть  сонце, особливо ж ве­
сною. Кидаючи промені  на сумні осел і  та  по 
розгороджувані  двори, лащилося воно під ста

ру й товсту стріху Миколиної хати; за глядало  в шибки по­
кутніх вікон, коли лагодився  старий Стеценко в дорогу. Та  
хатній дах, кажуть, як покришка в горщикові,  що п о к р к в , -  
того не побачити й сонцеві.

Але бачило сонце, як Микола, з  костуром у руці,  з 
торбою через плече,  черепашою ходою, чвалав  шляхом з йо 
го рідної Цвяшенківки на визїдню в Плиску. Гляділо воно 
вслід сердезі ,  гляділо та  й зажурбувало.  Хіба ж то так ко­
лись він, цей завзятий  господарюга,  ходив чи їздив? Б у в а ­
ло він -  ні вдень не спочине, а ні ніч не вкладе  його с п а ­
ти . І сонце, зіходячи, завше здибало його на полі; а ср іб ­
ний місяць -  завше правив йому з а  супутника. А т е п е р а , -  
ось той ґ а зд а ! . . .  Ось де, той хлібороб, що сам  хліб їв,  і то 
не сам собі хліб, а ще й до хліба було вдосталь  та ,  ще й 
інших годував.  А тепера  цей годівник м і с т а ,  гробаком пла 
зує до м іс та  придбати.. .килограм хл іба,  якого  колись було 
в його геть  повні зас іки  в коморах,  давним давно не лише 
спорожнілих, але й зруйнованих, порозбираних колгоспом.

Сумувало сонце, хмурило своє ясне чоло, покривало­
ся хмарками, як око повікою. Бризкали  сльози  з під насу­
плених повіків.  Але ж, чи в силі буде х м а р а  оплакати все  
те лихо, яке створено по селах  б а г а т о с т р а д н о ї  України? І 
чи ж вистачить тих сліз-води? Т а  й, чи потрібно, п е р е п о в ­
нені ріки слізьми натуральними,  людськими, доповнювати й 
слізьми хмар? Тадже потоне ввесь  св іт  тоді! . . .

Тож -  розгодинювало тод і  знову; бо зникали х м а р к и  
темно-сизі .  Знову виринали з о л о т : цятки , розпорошені  по
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блакитному, оксамитовому рядні неба. А, замісць  зо л о то ­
го кавуна-сонця ,  що вже потонув десь з а  жевріючим обрі­
єм, -  білим наливом,  викочувалося срібне яблуко-місяць..  
Він перейнявши оббвязки од старшого свого  брата ,  несхиб 
ним оком уважно стежив за  ж и ттєм  землі .  І сам е  місяце­
ві випало стати  свідком лихих пригод із цим, колись стате  
чним, роботящим, щирим і справедливим,  який тепера вже 
більше подібний на жебрака ,  як на колишнього ґазду  -  Ми­
колою Стеценком.

Рано  доплентався  Микола до виїздні.  Тому т е п е р а -  
мусив він тинятися  з кутка  в куток, невеликої й зд и ч а в і ­
лої,  давно не чепуреної виїздні ,  Плиски.

-Ч и  ж так  виглядала  колись ця, хоча й невеличенька 
з у п и н к а ? - п и т а в  с ам  себ е  Микола, знавши ї ї  здавна.  - Г а й -  
гай! . . .Як  усе сплюндровано! Як усе зн івечено сливе-що до 
невпізнання! Мов би всього  то го ,  що колись тута  було, й -  
не було насправд і  ніколи!

Ходив Микола, о глядав  приміщеннє виїздні й не п із ­
навав його. А минуло ж зовс ім  не б а г ат о  часу від тоді, як 
був т у та  досконалий лад.

- О с ь  т у т а , - п р и г а д у є  Микола, - с то ял а  в куточку,чу­
дово прикрашена,  велика  ікона Божої  Матери.  Перед єю ж 
ст о я в  високий підсвічник із безліччю свічок і свічечок,  на 
важко запрацьован і  селянином його копійки придбаних.Ви­
с і л а  й лямпадка ,  що день і ніч завше горіла  при о б р а з і -  
невгасно .  Службу Божу щонеділі бувало панотець служив..  
Н ав іть  ген ер ал ,  одного разу, якийсь уклякав на коліно,-при­
гадував  Микола час першої св іто во ї  війни .-Молитвував  го- 
репаха ,  м а б у т ь ,  їдучи десь ,  чи не на війну. . .

П оцмакував  Микола губами, хитав головою, глядячи 
на все  те  б е зл ад д є ,  але що, кажуть, із воза  впало, те вже 
назавш е  пропало.

- Е г е !  -  вів далі  С т е ц е н к о . - І  все це було ось у ц :м
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третім класі.  А що вже там  творилося в першім клас і ,  от 
тій маленькій комірчині!. . .  Е х - х е - х е - х е - х е ! . . .  Срібло, зо ­
лото, блиск! -  казали ті,  хто м іг  бачити, бо не всім вільно 
було туди навіть заглянути, не то щоби вступити.  Усюди і 
сяяло й блищало...  І все те,  як корова язиком -  ли зь ! . . . і  -  
нема більше нічого, як і не було ніколи. А було колись та
-  загинуло. Не верн’еся ,  що д іялось ,  не вернеся сподіване , -  
закінчив Микола свої висновки Шевченковим висловом,яко 
го так вельми полюблював читати, особливо ,  в неділю, з д е ­
більше по-об ід і ,  коли краще йому очі бачили.

Згадуючи про минуле, тиняючи потихеньку, Микола не 
мало мучився й нудьгував.  І, хоча їсти буцім-то й не к о р ­
тіло, переснідавши в господі сяк-так ,  але,  щоб роз ігнати  на 
полягалий сон, що ні-би теплою ковдрою о б гортав  його,Ми 
кола кілька  раз ів  гриз  кусень м а к у х и ,д о к и  не надійшов ще 
час прибуття потягу.

Але ж не пощастило Микол і виїхати ні першим, а ні 
наступним потягом: не вистачало йому на квиток одного не­
величкого злота .  Він так  не хотів  розмінювати  з а ш и т о г о  
в лейбикові пятикарбованцевого  папірця: розміняний, то -  
вже не цілий; а хліба  ж треба  буле з а  щось к у п и т и .

Та біда на вигадки б а г а т а .  Тож і старий Стеценко,  
подумавши трохи, хоч. і не мав  досвіду  безпритульника ,  які 
їздили "зайцями" ,  вирішив -  їхати таки й собі "зайцем".  Як 
що злапають, тоді так а  вже й була. А з а  вирішунком -  на­
дійшла й дія: осідлав Микола першого "Максима Г о р к о г о " -  
вантажного потяга  й -  Господи поможи !

У нічній тем ряв і  не видно було,  коли Микола всідав  
на порожню гальмівку .  Тож, коли потяг  був рушив із зу ­
пинки, зрадів старий, що ніхто його т а  не з апр и м іт ив .  І 
ось їде Стеценко радіючи,  а під с т у к іт  коліс  почали йому 
роїти думки в голові.  Ось він почав уже укладати - п л а н а ,  
як ото він, прибувши до Києва  та  спродасть  речі,  а там -  і
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хліба собі купить; сам він підживиться та  якось то й заве ­
з е  щось і рідним. Йому, нав іть ,  аж запахло ,  так до млости 
приємно, печеним хлібом.  У шлункові Миколі, неначе тижне 
ві к отеня та  нараз  заворчали; під ложечкою, ні-би г а д ю к у -  
почало с м о к т а т и .  І, аж тепера  почув Микола дуже виразно 
те ,  що йому замануло  їсти .

В и т іг  Микола й знову кусень конопляної макухи тай  
ну, її гризти ,  смакуючи немов би то білою булкою. Але не 
хотіла  давня й дуже добре збита  макуха ,  п іддаватися його 
немолодим зубам .  А тута  ще й утом а  та  ритмичне стуко-  
тіннє коліс  у сон почали його огортати .  Задрімав зненаць 
ка Микола та  й випустив із рук останній  кусень макухи й, 
не зчувш ися ,  як це в с е  йому виникло. І незавважно Миколі 
с т ав ,  раптом ,  п отяг .

С ед и ть  і спить собі старий.  І снить він чарівного та  
рад існого  сна: іде він,  неначе ,  по якомусь  м істу .  І ось ,  ку­
ди не гляне ,  всюди повні в ікна  хлібниць білого хліба  й ка­
лачів .  А його ж голод -  так  мучить ,  мов би цілий рік в і н  
та  г е т ь  нічого  не їв.  Гульк! -  аж по хіднику розсипані та  
так і  чудові на вигляд  бублики. І, хоч би тоб і  жива душа -  
якась  поблизу. Зиркнув Микола довкола  -  нікого нема, н і ­
хто , о т ж е ,  не бачить .  Н агнувся  він умить та  й -  ну! збира 
ти собі бублики. Одного пхає він у торбу, а другого  т а к и -  
в рота: важко ж бо в т р и м а т и с я ,  щоб не п оласувати .  А вони 
ж, т і  бублики , т а  так  і т ануть  тобі  в роті.  Уже ось-ось би 
була повна то р б а . . .А ле ,  раптом,  хтось  та  як стусоне ,  нараз,  
Миколу в ребра,  як не гуконе  старом у  над самим вухом:

- Т и  чаво з д є с я  цаплят-то  ви с іж іваєш  ? . . .Какова ч о р ­
та  з а б р а с і  судой?! . . .  А ну-ка ,  см ативай  с в а і  удочкі!.. .

Глипнув Микола сонними очима, в зя в ш и с я  з а  заболі 
лого бока  та  й похолов: перед їм стояла  темна  постать  з і  
св ітцем у руках.  І не в с ти г  Микола й на ноги ще с т а т и , як 
св ітець  н а р а з  гойдояувся ,  а разом  з і  св ітцем  і постать  та.
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І вм л іока ,  у хворого бока й знову влипла в аж ел езн а ,  як 
камінь, лапа  в зу т а  в чобота.

-Пшьол вон атсуда ! . . .С тарий  ґ а д ! . . .Я  т ібє  што с к а ­
зал? . . .  Р а с сє л с і ,  как т орговка  на б а з а р е ! -  несам овито  гу ­
кала постать розїритовано.  А що Микола, своєю с т а р і с т ю ,  
не міг  навально с к о ч и т и ,  в з ан ім ілого  з болю й переляку 
Миколу втретє  вже так стусонула  те м н а  п о с т а т ь ,  що горе  
пашний Микола клубком п о к о т и в с я  з гал ьм ів к и  на ринь, і 
вдарився кульшею та  плечем об злежні  колійні й з а с т о г ­
нав, як зранений звір .

- В а с ,  дармоєдав ,  м н о ґа  найдьотсі  є з д і т ь  надурняк!.  
Відна, небось,  за хлебам сабралсі  в ґо р ад .  Р а б о т а т ь  в кал 
хозє-то нє хатят ,  дьяволи! -  гр ізно ворчала  т е м н а  п о ст ать  
стоячи на гальмівц і  зо св ітцем .

Свиснув у цю мить паротяг  і потяг  рушив із  м і с ц я ,  
побрязкуючи колесами на стиках рейок, проїхав п о в з ,м ай ­
же знепритомнілого ,  старого  С т е ц е н к а .У ж е  вдалені  й ще 
раз блиснув задній св ітець  потягу; запороскав  у тем р яв і  
паротяг іскрами і потяг  ізник назавжди  з очей Миколі, як 
ні-би його й не було т у та  ніколи.

Довго лежав Микола на р і зком у  й м ульком у  камінні 
мов на гострих л езах .  Попухлі йому ноги в б агат ьо х  м іс ­
цях, од падіння, потріскали й виразки нестерпно боліли, їх  
пекло невимовним щимом. Але найдужче боліло стегно  й 
лопатка,  якими вдарився Микола , впавши на злеж ні .

Боляче було м ісяц ев і  глядіти  на нещасного старого  
й немічного Стеценка.  З асум ував  він,  зажурбував  і п о р и ­
нув він знову у гущу чорних хмар, соромніючи сам ,  а, мо, 
бажаючи приховати Миколину ганьбу,  заподіяному українсь 
кому селянинові,  на його рідній з е м л і  -  чужим зайдою, із 
московських з е м ел ь  прибулим.

У нічній темряв і  не видно було, що на колії  -  лежить  
людина та  вночі мало хто й ходив по коліях.  Тож і не при­
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ходив будьякий порятунок. Але ніч весняна досить коротка. 
Швидко запал ах ко т ів  схід,  і згодом побліднів і незабаром -  
н астав  ясний т а  погожий весняни й ранок. Хмар не було і 
не було вже й м ісяця .  Він,  поблідши, як м ертвяк ,  уже зн и ­
кав у сліпучих променях золотих сходячого сонця.

Вилучник, ідучи гасити  світці на вилучках, натрапив і 
на стогнучого  біля рейок. Це був Стеценко Микола, україн­
ський хлібороб, викинутий із потягу  московським зайдою...  
Микола, потовчений,  не м іг  іти власними н о гам и .  Тож,кол 
ли незабаром надійшли робітники в антаж н и ки , вони взявши 
старого  С теценка  попід руки, з  труднощами завели його до 
кімнати чергового  по виїздні.

Нещодавно новопризначений начальник, певне, з з о в ­
с і м  новеньким партквитком у кишені,  товариш Голопузов ,  
увійшовши до кімнати  й суворо глянувши на старого С т е ­
ценка, ще суворіше поспитав його:

- Т и  куда же, старий хричь, едеш-то?
- Д о  Києва ,  х о т і в , -  ледве  простогнав  Микола.
- А  д є н ь ґ і - т о  ти і м є і ш ь ? -  поцікавився Голопузов.
-Є ,л и ш е  пять  карбованців.
- Д а в а й  іх с у д а ! -  н аказав  Голопузов  і, похопившися, 

вмить додав: - Н а  б ілет  будя, понял? -  і взявши гроші,  схо 
вав собі в кишеню.

Глянувш и ,  з огидою, на попухлі й потріскані Стецен- 
кові ноги, на гнійну рідину, що сочіла  з ран, Голопузов по 
кликав одного з робітників  і невдоволено буркнув йому:

- Т о л к н і  єнтаво  на то р м аз  в первой папавшійся тавар 
ний с а с т а в . .. П усть  ед іт  ік чортовий м атер і ,  лішь би ня здє 
ся падох. Т а к  і норовіт,  подлец, народ -  у тібЄ на станциі-  
падохнуть . А патом імей нєпріятнаст і! . . .

І вийшов Голопузов  геть .
Микола ж Стеценко постогнуючи з нестерпного болю 

седів  собі сам ітн ій ,  забу т ий  у с і м а .
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5 .

Б Р И З Н У Л О сонце полуменем. Запалав  п р а в ­
диво щирим золотом обрій.  Кинуло воно гост  
рі стріли-промені д-горі й -  виплило рожеве і

красне, розсипаючи довкола п озолоту ,  мов багач ,  к ош тов ­
ні прекоштовні перли.

Повіяв з і  сходу теплий в ітер ец ь .  Ожило листєчко й, 
зашепотіло воно вранішню молитву життєдайному володаре 
ві -  ясному сонечкові .  Гойднулися жита  колосисті ,  що вже 
й квітувати починали. Вклонилися с в о єм у  ясному володаре 
ві й виструнчилися,  як вояки на параді,  зустрічаючи свого 
пана й господаря. А з височини синьо-блакинної,  пісню,мов 
срібним дзвоником,  розсипає вже жайворонок. Та  пісня що 
разу ширшає, дужчає,  р о зр о стає ,  мов би м о р ськ и м и  х в и л я ­
ми бє об потяга .  А він -  стрілою мчить  все  далі й далі .

Стукочучи колесами вози,  одноманітно ви д зв о н ю в а­
ли: та-та-та ,  та -та -та ,  т а - т а -т а ! . . .  І це " т а т а т а "  так  в ід ч у ­
ває Микола в занім ілому плечі й кульші,  що аж нестерпно 
йому чимраз стає .

Кинутого на гальм івку  вантажного  потягу ,  Миколу 
ніхто вже більше не питав ні куди він їде,  а ні чого він 
туди їде й, чи має він квитка,  чи ні. Провідники потягу й 
мастій,  проходячи на зупинках повз  в о з а ,  де  сед ів  Микала 
на гальмівці,  лише косо й запитливо поглядали:

"Чи не подох ще? Щоб швидче викинути десь  під укіс 
та й кінці в воду".

Але українська,  козацька  живучість ,  в іками боротьби 
розрощена в ус іх  нащадках Байди Вишневецького  й Нали - 
вайка, не кидала й старого  Стеценка.  Він,  хоч уже й похи­
лого віку був, але ще хотів жити ,  особливо ж тепера. Хо­
тів таки роздобути хліба й неодмінно привезти його своїм
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унукам і нев істц і,  щоб таки урятувати їх од голодової,  та­
кої страшної  смерти й цим довести "батькові народів"прок- 
лятому Сталинові,  свою живучість  і свій спротив катові. І 
щоб хоча цим с к а з а т и ,  що не так то вже й легко знищити 
того, хто хоче жити', кого доля навчила гнутися, як лоза в 
негоду,  але все  такі# уперто змагати  в боротьбі.

Надходив  південь. Погожий день -  хвилями умліваю­
чого тепла  залляв  простори безм еж і .  Зогрівся й знедолен- 
ний Микола Стеценко.  І, хоча боліли йому побиті місця та 
репавини на ногах і руках, але напружившися, з і  стогоном 
і ойканнєм,  з в ів ся  він,  насамкрай,  та й с і в  у вузькім про­
ході гальмівки .  В очах йому з недокрівя потемніло й в і н ,  
ледь-ледь не с к о т и в с я  був на колію вже сам ,  без  штовхана.

Коли в очах проясніло, Микола побачив води широко 
го Дніпра й золоті  бані Києво-Печерської Л а в р и . Давни м -  
давно, ще колись бувши хлопчаком, разом із матусею своєю 
ходив він п ішечки ,  н а  поклони до святи х  місць і Печерсь- 
ких б о го м іль н и к ів .  Широко перехристившися,  Микола, вже­
не маючи жодного страху ,  що його х т о с ь ,м о ,  побачить , та 
якось  і важко,  й мов би то з полегшою зітхнувши, мовив:

- С л а в а  Тобі ,  Господи! Ще раз випало тебе Свята на­
ша Святине побачити]. . .

Важко переповісти  м у к и , з  якими Микола мусив диба 
ти до першої,  найближчої комерційної хлібниці. Сонце вже 
г е т ь  спустилося  з південної межі.  Набли жав уже кінець 
робітного  дня. Але люду під хлібницею було ще ст ільки ,щ о 
Миколу мимоволі  був охопив страх ,  побачивши хвоста,  дов­
гої  б е з  кінця, черги.

-Що ту т  робити, головонько моя б ід н ая ? -п о д у м а в  со 
бі М икола . -Ц е  і до з а в т р а  так не дочекаю своєї  черги !Го- 
ренько ж ти м оє ! . . .

А тут  ще й голод почав про себе нагадувати. У гор­
лянці,  мов би посухою йому сушило; нутро ні-би йому ви р­
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вано: чув лиш якусь суцільну порожнечу . Плече й кульша н^- 
ли йому, а ноги відмовляли старого  т р и м а т и .  Тож с і в  соб і  
Микола на приступці,  біля входу до хлібниці й сум ує .

- Х о ч  б и , -  думає в ін , - х о ч  кусника хліба роздобути.
Мов би вгадавши Миколину думку, якась  співчутлива і 

милосердна господиня, несподівано, всунула Миколі в непро- 
стягнену руку чималого дор ізка  хліба.  Миколу це -  аж у во­
гонь кинуло. Сльози йому виступили на очах, а пересохлеє  
горло заткнув йому якийсь клубок і не давав  дихнути .  Гля­
нувши вбік доброї людини, засльоженими очима,  як м ала  ди­
тина на караючу маму,  що покаравши ще й гостинця дає ,  -  
Микола лише схлипнув і з ам ісць  подяки ,  яку не з м і г  ви д о­
бути з горлянки, подумки прошепотів:

-Ж ебрак! . . .О т  до чого я дожив.. .
Але це тривало недовго. Сила голоду п ер е м о гл а  болі 

образи й сорому. Суху горлянку,  раптом,  ізвохчив нестпима- 
ний струмінь слини, які см аков і  залози  г н а л и ,  як гонить во 
дограй воду.

Навколо черга  шуміла,  вирувала: одни хотіли в д е с я ­
те взяти собі хліба,  а дехто ще й разу  не м іг  соб і  купити. 
Два  миліціонери порядкували зброєю й кулаками .  Т а ,н ар а з ,  
чує Микола, майже,  над самим вухом:

- Т и ,  дєд, чаво с я д і ш ? -  це один миліц іонер.
- Т а  я, синку . . .товариш у. . .хот ів  би х л іб а . . . к у м . . . к у м е  

кумерчеського купи ти . . .Але  ж т а к а  черга!
- Т о  чіво усєлс і?  Думаєш сам хлєб к тібє  пр ідьот? . .  

Хаді скарєй! В десяток  нє х в а т а іт  аднаво -  самий раз!
Не чув Микола того  га л ас у  й бурі прокльон ів ,  що по­

сипали з черги на голову його доброд ія ,  що пропустив с т а ­
рого без  жодної ч ер г и .  З ате  почув чимало епітет ів-нали-  
чок вже вийшовши з хлібниці: їх йому -  не шкодували.

- С м а т ґ і т є ! . . . К а к  п є ґє о д є в а ю т ц а  спекулянти  ! . . .Д азє  
босий п ґ ісол! . . .В ідєл і  ви цто-лібо падобнає?!
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- О ,  холеґа  ім в пецонкі! За німі н ікаґда  не мозес ку­
піть с і б є  хлеба . . .К уда  с м о т ґ і т ь  наса власть?

- К а к о й  чорт -  спекулянт! Он толькі прікінулся божі- 
ей с іроткой .  А там -  нашім хлебом кабанов десяток аткар- 
млівайот, для нажіви!

-Ч т о б  уже черві іх паєлі ,  с іх  кабанамі! . . .  Нікак не 
наж рутца! ...

Але Микола,винісши на руках із хлібниці ще теплень 
ку "цеглинку" формового хліба,  не наслухав до "сердечних" 
побажаннів своїх  "п рият ел ів" .  Його нараз  охопив шал б ез ­
межної  радости.

- Б о ж е  м и лосерд н ий ! . . .  Т а  ж це -  справжній наський 
хлібець! . . .  Ще й т еп лен ьки й! -  бурмотів  Микола, погладжую 
чи хлібину, як малу дитину по голові.

Приємний пах св іжовипеченого хл іба,  невимовно лос 
котав  н іздр і  стар о м у  С теценкові ,  а слина -  водограєм за  
ли в а л а  йому горлянку .  Він переломив хлібину пополам,аж 
пара  вдарила  йому в н іздрі .  І цей пянкий пахощ, нагадав  
Миколі його  дитяч і  рохи; білу величезну  паску з корицею й 
шафраном; гори покладків  та  мальовничих писанок, а крім 
цього  -  ковбаси,  м асло ,  см аж ене  сал о .  Руки  саморухово в 
одну м ить  піднесли хліб до р о т а , -  Микола вже сливе й не 
володів  ї м и ,— й надщерблені зуби з ляскотом ,  р а з -п о -р аз , -  
цочали впинатися в мняку,  солодкаву хлібинку.

Не минуло й чверть  години часу ,  як т а  хлібина Ми 
колі в руках -  р о з т а л а ,  мов  би ї ї  ніколи й не було. Схаме 
нувся  він т а  й -  похолов: "Щож із цього всього  буде? . . . .  
А що, як більше вже не д а д у т ь ? " -  дум ав  він собі з п е р е ­
ляку.  Але х іть  їсти  , викликана  збудженнєм шлункових з а ­
лоз ,  штовхнула його на принижение. З ігнувшися, Микола, 
знитившися, прибравши ж ал існ ого  вигляду,  підійшов він і 
знову до того  ж миліц іонера .

- Т о в . . . т о в а р и ш у ! . . .  Д о зв о л ь т е ,  як л аск а  ваша, й ще
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разок узяти хліба!. . .  Він такий мнякий, що я не зоглед івся ,  
як і зз ів  увесь .  А ще й діткам хворим треба  б щось. . .

-Л а д н а ,  ладна, стар ік! . . . Ід і ,  пакупай, так і б и т ь і . . . -  
мовив миліціонер посміхаючи.

Підбадьорений легкою вдачею, забув  Микола з а  в с я ­
ку обережність.  Забув він і про те ,  що треба  ж щось і уну 
кам своїм залишити. Він, роздобувши другу хлібину, і з  т а ­
ким поспіхом почав з їдати ї ї ,  мов  би маючи страх а,що хл і ­
бину йому хтось одніме. Аж миліц іонера  це зацікавило .

- Н у  к ак ,дєд?  Харош к і є в с к і й - т о  хлебушко? -  п итав  
миліціонер поплескуючи Миколу по плечу.

- О й ,  смачний,  синашу! -  відповів  Микола, струш ую ­
чи з їорбинки крихти собі в жменю, доївши й другу  килог- 
рамову хлібину.

- Н у  штож, дєд, бярі їщо адну б у х а н к у - т о .  Т ак  таму  
і бить! -  посміхаючи, заохочував  уже миліціонер Миколу.

-О й ,  синочку дорогий!. . .Дякую т о б і . . .  Я б і радніший 
ще в з я т и ,  але  вже грошей не маю. Добре  ще, х о ч а  не вс і  
оддав началнику зупинки.  А т о  з о в с і м  би був б е з  г р о ш а -  
зостав  би.. .  Маю дещо продати . . .А ле  ж, х то зн а ,  де  можна  
п р о д а т и . . . -  гуторив довірливо Микола.

-Л а д н а ,  дєд , бяр і  х л еб ! . . .Я з ап л ачу  з а  т і б я , є с л і  ти 
с-єш і єнтот ,  што купіш с і  час! -  р о з г р а в а в  миліц іонер Ми 
колу, глузуючи вочевидь з і  с тар о г о  й голодного  Стеценка .

- Д о б р е ,  синашу!. . .Я з а р а з ! -  похопився врадуваний і 
заохочений Микола, поспішаючи до хлібниці.  А н авзд о г ін  -  
лунав голосний р е г іт  із  н а т о в п у  озв ір ілих  с п о с т е р е г а ч ів ,  
які виразно бачили неминучу з а г и б іл ь  людини, лише скали 
ли зуби ,  як той пес на ви с івки .

- Х а - х а - х а - х а - х а ! . . . П у с т  єст!  . . .Чорт їво б ер і ! . . .  А 
падохнєт, аднім каблом *) будет  м є н ь ш є і - г р и м і л и  глядач і .

*) собако -  так московська  наволоч називали селян.

- 132-



За пару хвилин вийшов Микола з хлібниці. Умостив­
шися на приступці,  розлам ав  собі хлібину й почав їсти. А 
черга  іржала нелюдським реготом .  Кпила з і  старого  Мико­
ли Стеценка,  як лише вм іла  й хотіла:

- Н а  сколькі лет ,  дед, наєдаїшся?
- Д е д ,  а ти в и с п о в е д а л с і , ал і  нет?
- К у д а  думаіш пахан, в рай алі  прямо Велзевулу в 

катьол с а  смалой папасть?
- П а с к а р є й ,  дед, а то ня успєєш четвьортую то бухан 

ку купіть-то!
Микола не з в е р т а в  уваги на їхні кпини. Дрижачими з 

поспіху  руками запихав він кусень до рота.  На лету хапав 
крихти й нашвидь кидав їх у рот.  Уже о с ь - о с ь  кінець і тре­
тій хл ібині .  Зостало двічі-тричі вкусити, підмести з торбин­
ки крихти т а  й по всьому .

Т а  ось Микола, нараз ,  чомусь стен увся ,  вмить випрос 
т а в ся ,  ойкнув і . . .  Випустивши з рук недоїдений кусень хлі­
ба,  вхопився за живота  й . . . з асто гн авш и ,  п р о с т і г с я ,  мов би 
його вхопила с у д о р г а , -  покотився з приступки .  Черга за ір ­
жала; дехто  зойкнув і -  все .  А Микола, розпластавшися на 
землі ,  к ілька  р аз ів  ще тріпнувся,  як підстрелений птах, та 
й з а в м е р . . .

Падаючи на землю й, мов би, намагаючися забрати з 
собою й торбинку, Микола, скорченими судоргою пальцями 
зачепив торбинку й розсипав своє майно. І неначе з у м и с ­
не,  з  є ї  випало криж м о  й, як буцім невидними руками, пок­
рило Миколі груди й н о г и . . . .

Ніхто до його не підійшов. Ніхто не опустив старечі 
повіки йому на закам ен іл і ,  раптом,  його очі. З огидою т а  
бридуючи сплюнувши вбік Миколи, в с і ,  як на команду, од­
вернулися й стояли далі,  мов би нічого й не виникло.

Вийшовши з хлібниці,  горбоносий жид -  "завмаг" ,  ду­
же бундючним голосом оголосив, що хліб уже ввесь випро­
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даний. Він, покликавши миліціонерів до хлібниці, клацнувши 
засувом дверним, сховалися в середині: там вони мали к ін ­
чати свій "робочий" день. А черга,  з півтисячі люду, розта  
ла, як віск на сонці й розплила, хто куди.

Буяла чарівна весна.
Чаділа випарами землі й пахощами квітів .  Дзвеніли, 

перелітаючи з квітки на квітку, золоті бджілки. Наповнив­
ши теплом і радістю день, сонце ос іло  над обрієм.  В и р а з ­
но воно бачило трагедію українського селянина, одвічного 
хлібороба й хлібодая. Тож схиливши своє чоло засмучене  Д 
пірнуло в хмари, які нахабно обступили його з у с іх  боків.

Зашуміли дерева раптом. Крутнуло курявою придоро- 
жною. ГТороснуло в один бік, потім сипнуло -  вдругий. А за  
хвилину, зненацька. -  завило, заревло. І десь недалеко,  на 
раз,  лупнув такий грім, мов би с в і т  розколовся.  Небо з а ­
стелене чорними укривалами хмар, розтяла  осліплююча й 
усе освітлююча блискавка.

Упали перші краплі води-дощу: о д н а . . .д в і . . .д еся то к  і 
вже -  сотн і . . .  тисячі застукотіли в шибки вікон та  по б л я ­
шаних дахах міських будівель.  І незабаро уже линув т а к и й  
дощ, що як буцім з бідра його хтось виливав.

Лежав Микола простягнений і вкритий не китайкою ко­
зачою, а шматком білого полотна. Густий, сивий козацький 
чуб, розкуйовдженою мичкою, з в и с а в  йому, скроплюваний 
рясним дощем і піском припорошуваний.

А на полі жита половіли, кв ітували. Н а л и в а л а  їх ма- 
т ір-земля силою й ж и т т єм .  Але Миколі Стеценкові  вже не 
споживати баготого врожаю. А що ж із його рідними буде? 
Чи виживуть? Чи жатимуть новий, багатий  урожай? А чи й 
їм -  дорога за  дідом?.. .
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1.

Г Е ж. Ось уже й я о п у х . . . -  у голос мовив і 
гірко посміхнув Давиденко Максим. Хоча той 
посміх швидче був подібний на плач дитини.

Минули лише тиждень тому, як він із  болем у серці ,  
поховав у с а д к у  , під старою яблунею, двоє своїх д іток . 
Як серце сво є  поклав у ту сиру землю. Такий твердий на 
вдачу, а й то -  не витерпів  сердешний: упала г ірка  батько 
ва с л ь о з а ,  та  й не одна, на свіжи й насип могилки.

- Н е  лежати  ж їм було без  похорону; не гнисти ж на 
цім с в іт і ,  поверх с в я т о ї  м а т е р и - з е м л і .

А це позавчора ,  раз-попри-раз спочиваючи, таки лед-

- 135-



ве викопав, за  два дні ямку, вже на сердешну стару.
-Поховав і її, рядочком із д іт к а м и .  Нехай, може ж, 

десь і на небо разом потраплять; охітніше буде їм разом 
там житлити.

Важко зітхнув.
- . . .С ердеш на  стара! Як же ж вона не хотіла пом и­

рати!. . .Безупинно стогнучи,  все гукала:"Сину мій! . . .  Пет­
рику наш!... Любий мій синочку!. . .Дай хлібця! Дай кришеч­
ку хоч!... Може я й ще трошки поживу. . . "

Писав, якось, синок, що допоможе; виклопоче, мов­
ляв, через район -  позику зерном.  І, марила,  бідна матір ,  
що -  ось-ось привезе синок хліба. Т а  так і померла  горе-  
пашна, не діждавши того хліба чи зерна.

Знову зам овк .  Ще важче з ітхнув  і:
- Д е  то той Петрик? Щось і листа  нема й чутки ні­

якої од його. Хоч би, милосердний Б ож е ,  хоч його наша до 
ля та минула! . . .Вигине. . .  Ой, вигине ввесь  рід Давиден - 
ків і сліду не зостан е . . .О сь  ги н ем о ,  як ті м у х и ,  і -  ніяко 
го тобі порятунку...Щож це таке?  Що робить із нами ніби 
наша влада?. . .Забрали ж хліб,  останнєє зерно з з а с ік ів  по 
вимітали . . .Гинути голодовою смертю змусили.

- Б о ж е ,  як важко! . . .  Темніє  в очу. . .  Під ложечкою ні 
би гадюка іссе,  крон смокче . . . .О ,  Параско, Параско! Випе­
редила ти мене! Вирядила діток у дорогу  та  с а м а  за  їми 
навздогінці пішла.

Чуманіючи трохи помовчав,  а потім і знову:
-Г а й . . . г а й !  А мене зоставили на покуту .. .  За в с і х ,  

батьку , відповідай. Еге  ж, відповідай, Давиденку! Мусиш! 
Куркуль! Петлюрівський недобиток!. . .  Ще як то хоч на Сибі 
ряку не загнали.. .

Мить помовчав, а далі знову:
-А л е ,  кому ж то я й чим сам е  завинив? . . .К ому  я ме-
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жу й яку саме  переорав? Що я лихого заподіяв людям?...  
Чи Б о г о в і ? . . .За  що я мушу так покутувати й, за які саме 
гр іхи? .. .  Т а  й чиї ж г р іх и ? . . .За чиї гріхи й за  яку таку от 
провину мушу, ось так  колодою гнисти, лежачи в хаті,  з а ­
бутий у с ім а ? . . .

- З а  що згинула  родина?. . .За  що так гине нарід?. ..  
За що, Бож е ,  т а к а  непомірно важка кара  Твоя нам?

Знову на мить запанувала  тиша. Важкий стогін-з ітха 
ннє вивершили сповідь .

- А л е  ж важка ,  Боже ,  важка й невимовно таки нес­
терпна Т в о я  кар а  Божечку! Адже тварина в господарстві,  
бувало колись, з гине ,  і то: попойойкае,  попойойкає потерпі­
ла родина. . .А то ж, Бож е ,  Боже!. . .Мремо -  гірше, як ті му­
хи й нема кому пожаліти; нем а  кому нас захистити. . .  ані 
якогось  порятунку подати . . . .

. . .Ні,  це не од Б о г а  вже кара . . .  Це -  сатанинський.. .  
це пекельний р е г і т  уже над людиною, а наші. . .  а наші болі 
й з а г и б і л ь . . .

- О ,  знову! . . .  Знову тем н іє  в очу!. . .  Знову й іше дуж­
че іссе  під ложечкою.. .Гадюкою, щось там  клубочиться,  у 
грудях . . .Х оч  би вже швидче ґи ґнути! . . .Х оч  б и ,  Боже,швид- 
че Ти мене  грішного прибрав до Себе, до Своїх всеблагих 
рук!. . .Якщо я заслуговую  бути в Т в о їх ,  Боже,  руках, а не 
качати ся  колодою непотрібною, лежачи тута .  Адже ж і так 
з а зн а в  достатньо  кари . . .Н евж е  ж, Б ож е ,  не простиш мені 
мої  в ільні чи невільні гріхи чи провини?.. .

І м арить  от  так  Давиденко, розмовляючи сам із со­
бою. Загріб стару  сяк -так  та  й сам -  зл іг .  Попухли йому і 
ноги й руки,  налляв  їх якийсь с ік  і важко  тепера  п ер е с у ­
вати  ногами ,  бо вони ,  як т і  дубові оклецки .  Обличчє ста ­
ло йому округле ,  мов би бджоли його покусали, коли ви - 
дирав м ед  із дуплянки. На руках же,  біля пястуків ,  пови- 
никали репавини:  з їх сочіла  жовта ,  слизька  й дуже смо-
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рідна речовина-рідина. На рани йому сідали мухи,  немило­
сердно жалили своїми сотавцями, мов би тобі крапивою пек 
ли й так щимлючі рани»

Спершу Давиденко обганяв мухи, але не сила часто, 
а ні підіймати руки, а ні гонити ті  осоружні мухи . І щора­
зу то довші й довші робив він мимовільні перерви, обганяю 
чи мушачу навалу. Лежав витріщивши очі, чуманів глядя - 
чи в стелю й, ні-би шукаючи точку опору в стел і ,  блукаючи 
очима по стародавньому сволокові.

В такі от безмовні хвилини, мимоволі спадали йому 
на думку картини з минулого. Ось він бачить себе малим 
жевжиком: він, як буревій мчить на вороному батьк івсько  
му коні. Шалений вітер бурею дзвенить  йому повз вуха.  А 
шляхові дерева,  як блискавки мигають йому в очах. Агей! 
Аж дух йому захоплює швидкота!. . .  Але що йому молодому 
до всього звинному! А кінь же . . .к інь ,  який!.. .  І мчить в ін ,  
вихор буремний.

Мчав собі й час,  як Максимко на коневі.  Ось він уже 
й парубкує. Чорний чуб йому, як крило воронове з в и с а є .Си 
ва шапка смушева - " н а б а к и р " ,  юхтові чоботи - п ід к о в ам и  
дзвенять; жупан синєсуконний, як на сам ом у  полковникові;  
очі йому -  мов терен колючий, ще й вус  чорний, як молода 
озимина, щотиною взявся.  Любо-глянути на парубка. Тож і 
бавлять дівчата очі свої дівочі;  шаріють, глянувши на його 
красеня. К о зар л ю га , -  хоч куди!

Минула молодість,  як буряними вітрами промчала, а 
чи весняними водами сплила, але куди і, де вона тепера  -  
хто ж про це може сказати?

Відбув Максим і військову службу. У бою побував, і 
пройшовши крізь вогонь і дими, але живий і не ушкодже­
ний зостав,  дяка Богові .  Ні би сам янгол небесний охоро 
няв його всюди, щоб живий вернув до рідної господи , щоб 
одружився на радість батькам стареньким.
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Ой і загосподарював же він був! Як той грім голо­
сний гримів ,  так був ухопив він порядкувати господарст - 
вом, ба! -  навіть селом.  Чести був заслужив перед грома­
дою, гострим розумом і дотепним словом та  розумною лю 
дям порадою. Але. . .  недовго те було; не довго правував се 
лом. Надійшла червона московська  навала; пробував захи­
щати село,  а л е , де ти встоїш проти такої навали!

Коли урвався  "бас"  Давиденковому керівництву сво­
їм селом ,  забрали йому батьк івську  земельку ,  а його, за  
спротив московськ ій  наволочі мало-мало не розстреляли, -  
село громадно стало  на захист йому. Але, зоставивши йо 
го в спокої,  червоні  приблуди все село перетрусили, дого­
ри ногами в се  поставили.  І, пішло від тоді,  все шкеребер- 
т ьм а .  Тануло все ,  як той віск на сонці літньої пори.

Як опісля шкодували люде, що не стали б у л и -  одно­
стайною лавою; як скаргували  потихці один-одному, що не 
пішли всі до з м а г у ,  не підтримали Петлюру. Чухали непо­
кірні чуби, що не спинили от ту кроваво-московську хвилю 
заливалу всю Україну. Це ж бо вона згодом стільки прол 
ляла  крові  укра їнського  селянина. . . І ,  з а  що? За те хіба,  що 
спокон віку той селянин годував  своїм потом і кровю нена 
жерну Московію, аж доки не почервоніла вона й сам а  з тої 
страдницько ї  крови українського  народу.

Чухали потилиці селяни,  спльовували гіркоту досади 
зі  слиною р а зо м ,  як вивар тютюнового листя з самосаду. .  
Але ж, чухати т а м ,  де не свербіло -  не допомагало справі. 
Ярмо бо м о с к о в сь ке ,  ще новіс іньке ,  лише побарвлене ч ер ­
воною барвою, віки проливаної селянської  крови,  ще дужче 
в'їдало в т і  ж таки сел ян ськ і  карки. Історія мстила за  про­
гавлений гарячий визвольний час,  коли більшість -  чухали 
собі п о ти ли ц і : "Т а . . .х то  ж його зна! . . .Якби то знаттє!  ' . . .

Давненько  поховав Максим своїх  батьків  с т а р е н ь ­
ких. Уже й д іточок був своїх  виростив .  Радіти  б. ..Ой, як
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радіти б треба було! Але ж не до радости стало. . .  До осо­
ружного колгоспу погнали, як череду худоби рогато ї .  Зра- 
ня й допізна працювали з сином, не одставала  й Параска з 
меншими дітьми. Але ж марно йшла та  праця. Запрацьова­
ного вистачало -  ледЬ-ледь до Р і з д в а  Христового.  А далі -  
го л о д у вав ,  аж до с а і ^ г о  переднівку. Макуху з половою чи 
деревною корою, часто використовували , пополам із картоп 
лею мішаючи, як свині мусили їсти. І так тягли, лихо з бі­
дою далі.

- 0 ,  будьте ви прокляті! . . .Які  ж бо ви великі й чере­
ваті! Як ви нестерпно боляче ж а л и т е ! . . . -  з а ст о г н а в ,  нараз ,  
Максим знову.

Стогнучи й ледве володаючи руками, помахував він 
їми, одганяючи хмару набридливої мушви. А вони знову та  
й знову сідали йому на з а с м а г л і  губи, лізли в очі, ніс, ко­
люче жалили в репавини рук і ніг.  Навіть  за  пазуху вже 
сливе чорної, давно не пратої з браку милива сорочки йому 
нахабно залазили, нишпорячи й там якоїсь  поживи, якої ні­
де не було.

Стомлений безугавною боротьбою, Давиденко й зно­
ву впадав у забутте; знову втрачав чутте до мушачої нава 
ли й починав напівпритомно марити про минуле. Л ітав  у 
думках в свої молоді роки.

Ніяк йому не сходило з думки його власний чорний, 
тепера вже посивілий чуб, смушева шапка, сині штани к о ­
зацького шитва і добрі юхтові чоботи та вишита сорочка з 
гарусовим поясом на попереку. Як картина найкращого м а ­
ляра, стояв він сам собі перед очима, аж любо глянути с а ­
мому собі було.

Але, що це?.. .Поруч його сто їть  -  ні би й він, таки 
Максим, але й не він. . .І  чуб у цього, другого ,  так сам е  ку­
черявий та й очі йому чорні, як терен колючий, зовс ім ,  як 
Максимові. Навіть молодий вус так саме  чорніє та пнеся -
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молодою озиминою, як колись і Максимові пнявся.  Але цей, 
другий -  у постолях, а подерті штани -  св ітять йому л а т ­
ками. Сорочка полотняна, давно не бачила милива й том у-  
чорна. А ні вишивок на їй, а ні якогось гарусового пояса. .  
Шо за  диво?!

На правім плечі, цьому другому, наохляп начедледий 
полотняний, побарвлений у вільховій  корі,  звичайний собі 
лейбик, а не суконний жупан, як на Максимові. Чорнії йому 
кучері,  не сива  шапка вивершує, а картуз  міського фасону 
стирчить,  як лопух на горщикові ,  почепленому на кілок су­
шити . . . К у м е д і я - т а  й годі!

Глядить  Максим, на цього  другого ,  свого двійника, і 
дивом-дивує.  Лицем і станом  -  мов би він сам, але ж -  що, 
що в йому чуже; щось таке  до болю невп ізнаваєм е,  що так 
з а в д а є  б агато  болю Максимові.

- Б о ж е ,  Б о ж е ! . . . -  стогне  він у маренні своєму важ­
кому. -  Хто ж він,  цей другий, що завд ає  стільки муки.Як 
же важко його в п ізнати !?

І топить  Максим з ір  свій у чорні очі двійника свого. 
Так  пильно, так  пильно глядить ,  аж ув очах почйнаєвже рі 
зати  нестерпний йому біль .  І, раптом . . .  упізнав таки свого 
двійника: - Т а ж  це його рідний син, П етро! . . .Б ож е  ж мій,Ти 
Б о ж е ! . . .Ц е  ж він,  б а т ь к о ,  виряджає свого  сина до війська!.  
Це ж вони вдвох с т о я т ь  між рясним, ревма-ревучим натов -  
пом с у с ід ів  і односельців ,  які  виряджають і своїх.  Тут ось 
і П араска  з м енш им и ,  з а п л а к ан а  с то їть ,  рюмсають н а п л и ­
ве,  Ввесь вигін .  І це ж йому, Максимові ,  долітають до вух, 
слова  голови с ільради  Р я з а н ц е в а ,  отого  осоружного д е с я -  
титисячника,  який приїхавши д есь ,  чи не з Р я за н і  чи .може 
з Калуги ,  п еретворив  кв ітуче  колись село, на зруйнованеє,  
поплюндроване й загиджен-е вірляче гн іздо  без  даху, з наз­
вою -  колгосп .

Г а в к о т о м  гу к а в  Р я з а н ц е в  раз-по-роз:
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- В и  ідьотє на службу в красную армєю, армєю ра- 
бочіх і крастьян! . . .  Защітніцу мірнаво труда -  фабрік  для 
рабочіх і зямлі для крастьян. . . І  ми атправляєм вас  на за-  
щіту ґраніц нашево сац іал іст іческаво  а т є ч є с т в а ,  можім с 
честю завєріть  вас,  што ваші радние в любоє врімя палу - 
чут любую помащь. Даже, єсл і  ви упадьоте  смєртю х р а б -  
рих..."

Йойкнули довкола жіночі голоси .  Грім плачу сколих 
нув майдана. Метнула й Параска з плачем до свого П е т ­
ра. Обіймає його, горне до себе,  мов би хоче заховати  -  
собі за  пазуху. Бризнули сльози й Петрові:  Бог  зна -  чи 
побачаться!. . .Заскимліло й йому, батькові ,  серце. Упав і з ­
нову йому зір на синове лахм іттє  й драні постоли. Зникла 
вмить йому мана з очей і бачить Максим свої босі ноги і 
латані полотняні штани, оббризкані гноєм і брудом. І мов­
би спросоня гукнув, нараз ,  Максим:

-Агов! . . .Сину м ій ! . . .Т а  чи ж такими ми йшли до,хо­
ча й, чужого війська?! Та й до чого ж то ми догосподари - 
лися тепера!

Стогоном-зойком пролунали Максимові слова посе­
ред мертвої тиші хати й поховалися д е сь  по закутках ,щ о­
би ніхто їх більше не чув. Хоча й чути їх -  не було кому. 
Він лежав один-одинцем на давно не перебиваній постелі,  
марив минулим і снив на яву.

По хаті ходила одна єдина,  випадково вціл іла ,курка.  
Вона, не маючи страху, вилетіла  на піл; безборонно походи 
ла побіля господаря, який не бачучи її ,  лежав собі як по- 
мерлець. Заглянула вона йому в обличчє, буцім би хотячи 
його поспитати:"А ти, господарю, швидко встанеш? Адже ж 
я їсти хочу".  Глипнув і г о с п о д а р , з  натугою розплющивши 
очі запухлі,  на курку, що з а г л я д ал а  йому в обличчє й, зо 
страху аж здригнув:

-А гов!  ...Чи не с м е р ть  моя при йшла в вигляді курки?
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Господи! . . .Прости й помилуй!. . .Де ти, діяволе взялася  мені 
на лихо?. . .

Махнув на курку рукою, маючи страха ловити її.Кур 
ка повагом собі  з л е т і л а  на стола.  І треба  ж було їй сісти, 
але так  невдало — на останню мисчину, давно вже немиту,
бо не було після чого мити, що та мисчина, хитнута вагою 
курки, беркецьнула  на п ідлогу й розлет іла  на дрібязок.

В розчинені  хатні двери зайшов тихо цілком висна­
жений , облізлий Лисько,  якого господар не зміг  спіймати, 
коли ще був жвавіший, а тепера  й ловити не змігби й зов­
с ім .  Не маючи що робити, Лисько підійшов до полу, де рос- 
кошував господар ,  з іп я в с я  на задні  лапи й почав лизати з 
порепаних господаревих ніг  сочіючу рідину сморідну. Збу­
джений см ак  і пахощі живого мняса ,  спонукав Лиська гриз 
нути Максима з а  ногу. Але Максим, із  пересиленою напру 
гою, тріпнув ногою й ударив охлялого Лиська по вухов і .  
Заскимливши з  незадоволення більше, як з того болю,Лись 
ко вийшов, як тінь до сіней і знову ліг під бовдуром.

2 .

§ А Я К И Й С Ь  там відтинок часу невеличкий і 
мало завважуваний Максимом, йому знову по­
чало смоктати  під ложечкою, але ще з б і л ь ­
шою силою, як передніше.  Пересохлі йому губи так були по­

тріскали  з̂  частого ,  безнаслідкового  облизування, що поча­
ла сочіти  з їх кров. Дихати вже було сливе нічим. Подоба­
ло, байдужість ,  що насіла на його, поступово, але настир­
ливо, веде  до останнього ,  але невідкличного к інця-смерти.  
Але з Давиденком виникло щось неймовірне. Недавню бай­
дужість  до життя ,  раптом,  йому , як рукою хто зняв.

З незвичайною заповзят істю  й малоймовірною силою, 
зв івся  Максим на нетривкі ноги. З напруги та  недокрівя, 
в голові  йому й ув очах аж потьмарило.  Ледь-ледь та  не
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впав він перед полом. Але вхопившися, кволими й потріска 
ними руками за полову дош ку , -  затрим ався .  Іти, одначе ,да­
лі -  не вистачало сили. Довго , отже, мусив седіти,  аж доки 
таки наважився ступити першого крока. Але й цей от крок 
видався йому такий важкий, такий трудний: все  тіло йому 
нестерпно боліло, воно було мов би налляте важкою циною. 
Ще нестерпніше боліли, аж но щиміли, репавини на ногах , -  
їх пекло якимсь пекельним вогнем.

Але ж хіть жити, що, нараз ,  запанувала в його істо­
ті, гнала Давиденка з хати, надвір,  де городина, нидіє за-  
бурянена, чекала на господинині руки, щоб її  пополото, щоб 
урятовано з рослинної галапасні.  Важко було ступати  по­
пухлими ногами. Як запорошений ув очі пісок,  так  ріже й 
болить у репавинах на шкурі н іг  і рук. Але якась  досі не­
відома внутрішня сила, спонукана незнаними законами са ­
мозбереження людини перед неминучою загибіллю, настир­
ливо гнала Давиденка з хати.

Чіпляючись за  припічок, піч і ст іну,  чалапаючи с л и ­
маковою швидкістю, Максим таки доплентався  в сіни. Ухо­
пив, у кутку сіней, ціпка й, опираючися на його та  волоча 
чи ноги, що щиміли з болю, він уперто простував  до вихо­
ду. Ув очах йому темніло, як^ у калюжі з і  скаламученою, 
дитячими ногами, водою. Чорна каламуть  р о зт ік ала  йому в 
мозкові,  неначе грязюка,  що позалазила  в подертого старо 
го чобота.

Переступаючи важкими ногами через  порога  с ін еш ­
ніх дверів,  Давиденко й знову -  ледь-ледь не впав, так йо­
му запаморочніла голова.  Але видибавши,насамкрай ,  в ж е  
на свіже повітре,  мусив таки схилитися на ст іну ,  щоб з а ­
триматися й не в п а с т и . Свіже повітре та знесилен ість  як 
і цілковита охлялість,  заподіяна голодом,  притьмом валя­
ли його з ніг.

Надворі гріло яскраве весняне сонечко.
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Невиколошений ще ячмінь, не встиг ще замкнути ро­
ти соловям і вони, горланячи голосну пісню за  піснею,на­
вально тьохкали, один -  у Дзибаленковому саду, а другий- 
десь  у поблизькому гаю -  на роздоллі.  Горобці,  мов юрба 
жидків посеред торговиці,  джерґотали на кущі аґрусу. А 
над станом,  на високих вербах, голосно каркали, вовтузя- 
чися біля своїх гнізд ,  граки й ворони. Край села ж у Йов- 
туховій левад і ,  к о в ал і  зозуля ,  віщуючи, назагад людям: чи 
довге ,  чи коротке життє їм випаде.

-Чи  довго ж то я ж и ти м у ?-м о вчазн и м  подумом запи 
тав Давиденко зозулю ,  коли та  горланила на ввесь голос. 
Але ж відповіді  він так і не одержав.  Зозуля бо, знявши­
ся на крила, полет іла  в недалекий гай, за  село, де й зно­
ву ворож ила ,  хоч уже не людям. Але Максим її вже так і 
не чув більше -  далеко бо було. Лише зелений'килим буря- 
нів,  щоразу м інився  Максимові в очах: то жовтіючи,то чор­
н ію ч и ^  то червоніючи, мов би загораючися спалахами яко­
їсь страшної горитви.

З перевтоми ,  довше триматися  на ногах, Максим уже 
не м іг .  Він с ів ,  як є на мор іг  нескошеної доріжки під с і ­
нешніми двери м а  й почав шукати між споришем солодкува 
т і  голівки білої конюшини, званої  смоктушками. Йому так 
кортіло їсти , що він ладен був оддати навіть уже ж и т т є  
лише за  те ,  щоб хоч раз  попоїсти чогось досмаку й наси ­
ту ,  щоб хоча раз  почути насолоду того  травлення шлунко­
вого ,  яке дає  лише ситний обід.

Ззівши кількоро смоктушок, Давиденко ще дужче по­
тривожив собі жадобу, яку не могли вже заспокоїти неїсті  
вні смоктушки.  То д і  він спробував подорожнику, але буря- 
нуватий с м а к  його листя  несм акував  йому. Гіркуватий же 
смак к інського  щавлю, знайденого тут таки між споришем 
як обценьками сціпив щелепину Максимові,  ще дужче збуди 
вши муки голоду.
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Посуваючися, як безногий каліка,  Максим із ней м о­
вірними труднощами таки доволікся до грядки, на якій,  як 
він був згадав , Параска його сіяла редиску-місячку. Гряд­
ка була сильно забурянена. Місячна редиска давним-давно 
пішла в високий стовбур. Отож, поклочкуватіле корінне не  
мало жодного смаку.

Із болем у Цілункові, заподіяним муками го л о д у ,Да 
виденко ковтав слину, викликану червоно-шарлаховим виг­
лядом корінняка редиски, яку він дуже полюбляв колись з і  
свіжим маслом та мнякою паляницею їсти.

- О ,  колись! . . . -  ізгадав він нараз м и н у ле . -Б о ж е  наш, 
Боже! . . .Як далеко ті  дні втекли!. . .  А було ж -  чого хочеш.
І хоча не наша влада була, а жили.. .Набридло тобі сало чи 
масло -  піди до комори, витягни з бочечки оселедця . . .  кер­
ченського. А оселедець ж е ! . . . -  аж облизнувся Максим мимо 
в ільно.-З  перерізаною шийкою та ,  так і ст ікає  тобі з його 
товщ, устигай облизувати!

Давиденко  трохи помовчав, почуманів та й знову:
Гай-гай! Добрий край та лиха година! -  сумно похита 

вши головою, сплюнув Давиденко.-Попали ми в комунський 
рай, а тепера, як собака пропадай! От так  обїхали нас наші 
"старші братки" -  москалики! Немарно давніше с т а р і  люде 
казали: "Москалики -  соколики, поїли ви наші вівці й воли­
ки, а вернетеся з війни здорові,  то, напевне, поїсте  нам і -  
останні корова".  І хто ж то знав, що таке  прокляттє випаде 
на нашу долю, що матимемо от таке "раюваннє"?

Метикував запізнено про гірку долю Максим, с е д я ч и  
на доріжці при грядці, а біль голоду в животі зростав ,дуж ­
чав, мов би жива істота,  нагадував про себе .

- Е х ,  не послухав наш народ Симона Васильовича! Не 
встали всі,  як один.. .Своє було б усе! Нікому б не дали ні­
чого.. .Була б своя держава -  був би й свій лад, а в с в о ї  й 
хаті й своя п р а в д а  і сила, і в о л я . . .
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- А г о в ,  Максиме! . .  Що це ти тута  бурянам ворожиш, а 
чи комах на їх л о в и ш ?-  гукнув за  спиною Максимові ви ко­
навець  с ільради Карпо Балабуха ,  йдучи од Максимової ха­
т и . - Я  вже обійшов усе подвіррє й хату оглянув, а -  хоча 
б тобі хоч одна жива душа!. . .  Де ж це твої?

- Е г е ,  К а р п е ! -  гірко посміхнув, а слушніше -  скри - 
вився на посміх ,  Максим. - І з г а д у й ,  як колись звали і кли­
кали . . .Х іба  ти не ч у в ? . . .Б о г о в і  душу вже всі оддали.. .

- Т а ,  що ти к а ж е ш ? ! -  здивовано питав Карпо таки й 
справді не чувши про це,  бо в такий страшний час,  коли й 
слух уже цілком притупився з горя,  важко було дочути чи­
юсь біду, нав іть  рідного, не то що близького чи далекого 
знайомого .

- Т и ж д е н ь  тому дітки переставилися, а позавчора й 
с т ар а  туди почимчикувала . . .  З а к о п а в . . . -  і схлипнув. - Л е д ь  
- л е д ь  вистачило сили. Д ум ав ,  що й сам там з ніг упаду й 
пропаду. От так -то ,  брате!

- О ц е  то т а к ! . . . Г м . . .  Бож е ,  Боже ,  що д іеся  на світі  
б ілому! . . .  Т а  й ти, братухо ,  щось, як бачу, на тонку прядеш?
-  питав Карпо,  оглядаючи Максима, мов би вперше бачучи.

- О ц е ,  брате ,  як бачиш.. .Дожив козак. . .колишній гос­
подар!.*. Хоч би вже т а  швидче ґиґнути, щоб не мучитися , 
як оце випало на с т а р і с т ь .

- Б о г  і з  тобою, Максиме! Яікий ти там старий? Та  й 
гр іх  же напрошувати собі с м е р т и , -  мовив Карпо.

-Що ж з о с т а є  робити, Карпе? Кажу ж бо -  дожив до 
краю.. .  Д ал і  -  вже нікуди!

- О й ,  доживаємо бо вс і .  Цьогодня назвозили до брат­
сько ї  могили трапів  і з  девя тд есят .  Учора ж -  перевалило й 
з а  сотню. П озавчора ,  щось і з  с ім д е с я т . . .  і так  от щодня.Як 
ті мухи в окропі -  дзиз! -  і нема.  Смороду по тих хатах -  
навернутися  важко; а люде ж м у с я т ь  працювати, зносити та  
звозити .  Є и т а к і ,  що вже порозлазилися . . .  Хіб? ж устигнеш

- 147-



усіх позвозити? Б агато  є родин, що ге т ь  тобі всі  повими­
рали, не зостало й на насінне, як то кажуть. От таке  то,  
братухо, нещасте. Коти з собаками, що вціліли, зостали не 
зїдені й ті -  дохнуть.. . Словом, довели до "райського" гнит 
тя, а не життя.

-Щоб їх уже вивело в погибіль!-  сумно мовив Дави­
денко й хотів ще щось сказати,  але Карпо перебив Йому.

- Е г е .  Зайшов я до тебе,  Максиме, тай за  балакав* 
шися й забув чого: листа тобі ось приніс. Напевне од сина ,  
зворотної адреси чомусь нема.

-Л и с т а ,  кажеш? -  аж ізрадів  Максим, а очі йому за ­
сяяли блиском надії.

- Е г е  ж. Ось він. . .  На, братухо!. .
І Карпо подав Максимові винятого з з а  пазухи, дуже 

помнятого листа: листівець у деяких місцях був нав іть  п о ­
дертий. Максим седів  на траві й тупим зором оглядав того 
листа з усіх боків, мов би то якусь надто ц ікаву цяцьку. А 
рясні сльози застеляли йому зір і в ел и к и м и , як горох ви­
писний, краплинами, спадали на подорожник і спориш неко-  
шеної доріжки.

- Д в о їт ь  мен* в очу, Карпе . . .  Невчитаю я,  братухо ,-  
мовив Максим, розгорнувши вже, передніше кимось  розл іп­
леного, листівця. -Може ти, Карпе,  пр о чи таєш ?-  питав Мак 
сим подаючи Карпові листа.

Карпо й собі вмостився  на доріжковій травиці тай із 
цікавости, як там житлить Максимів синок у в ійську,почав 
повагом його читати.

"Лист од Петра Максимовича Д а в и д е н к а , -ч и т а в  Кар 
п о , -  батькові Миксимові Трохимовичеві й м а т е р і  -  Парасці 
Никодимовні. Дорогі  тату  й мамо й ви, сестриці  мої! У пер- 
ших рядках мого листа  повідомляю вам ,  що я живий і з д о ­
ровий, того й в?м бажаю од щирого серця.  Жизьдь ту та  в 
нас -  не погана. Годують нас наші началники,  дуже добре:
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ранком дають нам чай або ж каву з білим хлібом і з коро 
вячим маслом .  На обід дають борщ такий, що й не продму 
на йому товщу. А якщо хочу взяти  капусти в ложку,то за 
місць капусти,  тягнеш кусень мняса . . .

Карпо нараз замовк ,  ковтаючи набіглу слину, од спо­
мину про мнясо.  Кашлянувши, щоб не видати себе перед за  
мовклим Максимом, читав листа  далі:

" - Н а  вечеру нам, сливе завжди, дають рижову кашу, 
один раз  із м аслом ,  а другий із салом; а щовихідного дня,  
тобто в неділю, ще й какао або з шоколадом молоко...

- Е - е х ! . . . -  не стрим ався  Максим "ехнути",  і замовк.
...Ще сповіщаю вам,  дорогі  мої р ідні,  що я вже о с ь -  

півроку часу, про що я вам уже писав передніше, вчуся на 
командира в ант ілерійській  вчальні.  А вчитися треба  т р и  
роки. Закінчивши вченне одержу званне лійтінанта  антілєрі 
ста .  Тоді обовязково й до вас ув Україну приїду . . .

-Ч и  не пізно б у д е ,си н у ! . . . -  з  болем у серці , гірко мо 
вив  Максим. - В и д а в л я т ь  нас у тута  всіх , голодом виморя­
ть,  як щурів. . .  Побачиш, сину, руїну, а не Україну! . . . Б а т ь ­
ка ж і м ат ір  із сестрами  -  й м о г и л  наших не знайдеш.

Запанувала тривала  мовчанка. Поринули кожен з їх 
у сво ї  д у м к и .  Карпо думав  про те,  яка то правда в с в іт і ,— 
батьки тута  помирають з голоду, а їхніх дітей натоптують-  
білими булками з мнясом і м асло м . . .  Ще й шоколад дають, 
як малим дітям. Он воно як! А Максим, забувши про нестер 
пні сво ї  болі в животі з  голоду, з г а д а в ,  як то він давніше 
їв у царському війську кислі московські  "щі" та  ще й із 
черствим хлібом,  який мало не ввесь  був покритий цвіллю; 
а на вечір і так сам е  на ранок -  кипяч із сіллю, бо ж цукру 
бувало мало та  й знову той самий -  черствий хліб.

- О т  так  то нас го д у в а л и !— голосно порушив Максим, 
запанувалу нараз ,  тишу, не пояснивши своєї попередньої й -  
Карпові незнаної ,  д у м к и ,  але й пояснювати її  не було жод-
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ної потреби, бо й Карпо знав  добре про це та  угадав  на ле­
ту Максимову дум*ку.

...Ще повідомляю вам,  — читав Карпо дал і ,—дорогень­
кі мої, тату й мамХ),що листа вашого я одержав. Наскипав- 
ся я собі біди з тим вашим листом. Ви пишете про голод 
ув Україні, що люде вимирають, бо нічого їсти.  А мені це 
незрозуміло. Таж у нас, цебто в Т а н б о в і , -  всього  чого хо­
чеш і скільки хочеш!1 І, як на мене, то ви, тату ,  чи не вер­
таєте  знову до старого й починаете аг ітувати  проти влади 
а до того ше й влади нашої радянської.  Де  ж бо те б а ч е н о , 
щоб наш рідний батько, товариш Сталин, який день і н і ч, 
невсипно піклується за  ввесь наш радянський народ та до­
пустив би до того, що, як ви пишете, позабирано вам, на­
віть, засівне зерно?! Та  ж це й малій дитині с к а з а т и ,  так 
не повірить, бо всякому бо відомо, що без  зас івного  з е р ­
на -  не можна чекати й урожаю.

Мав я, тату,  за  вашого листа ,  од політрука таку го- 
ловомийку, що не рад був, що й показав йому листа .  Він 
каже: "Твій батько -  буржуйський прихвостень і пелюрівсь 
кий недобиток"... І воно й справді ,  тату ,  мені ,  майбутньому 
командирові славної червоної армії ,  соромно и боляче таки 
за вас,  що ви й досі не забули минулого. Час уже з р о з у ­
міти й вам, що минулому вороття вже -  нема.  І ми, н езва ­
жаючи ні на які труднощі, мусимо йти до комунізму в усьо­
му світі.  Бо тільки при комунізмі ми зможемо зажити, як 
людям належить, як про це кажуть нам великі навчачі Кар 
ло Маркс та  Ленин -  вожді всіх народів світу,  а з їми й ве ­
ликий наш батько народів товариш Сталин. Так нам сказав  
комисар товриш Губельман Арон і, це -  істинна правда! От­
же, тату,  треба й вам поступово перероджуватися,  а не -  
вставляти палицю між спиці колеса  комунізму" . . .

-У ж е  перероджуюсь, сину!. ..Чуєш!? Уже перероджу­
юся!... Матір твоя вже переродилася з сестричками, а я вже
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став  нем овлям ,  під колесами вашого проклятого комунізму!
-  заволав несамовито Максим, хлюпнувши гнівом і болем 
з душі та  наболілого т іла .

- Б о ж е ,  Боже! До чого дожили ми: яйце -  курку вже 
навчає ,  як курка має  на св іт і  жити!. . .Син, наївшися булок 
із маслом т а  шоколадом, проповідує батькові ,  опухлому з 
голоду -  ком ун ізм ! . . .  Не знаючи, що матір  і сестри -  вже 
справді переродились . . .  Вже леж ять  у могилах,  знищені ва ­
шим проклятим комунізмом.* .  Такого  блюзнірство -  ще й 
світ білий не знав  і не чув! -  с тогнав  Максим.

“ О, будьте  ви прокляті вс і  ті ,  хто промовляє його об­
дуреними головою й вустам и  т а  засліпленими очима! . . .

Б іл ь  кривди й образи  давили гіркими слізьми Мак­

симову душу й він,  не соромлячися  Карпової присутности. 
невтішно плакав ,  як мале  дитя.

З атам увавш и болі,  болі г ірко ї  синової кривди, розумі­
ючи, що синовими вустам и  промовляє  одвічний ворог,  Мак­
сим лише важко з ітхнувши додав:

- О т ,  як плюндрують наших дітей, Карпе! . . .  От так-о 
винищують нас наші одв ічн ікати!  Е х - х е - х е - х е - х е ! . . .

- Е г е ! -  мовив Карпо,  якому пік у душі неменший, як­
що не більший за Максимів,  біль.  -  Оце то хресник,так  хре 
сник у м е н е ! -  гірко посміхнув Карпо. Поглядаючи ж із ост 
рахом побоках, додав: - А л е ,  не хвилюйся,  голубе.. .  Та  й -  
я зика  хоч трохи стримуй.  Тепера» з н а є ш , -  до лиха дуже не 
далеко. Нехай їм чорт пухлий, якими вони нас поробили!...

- Е - е - е - е - е ! . . .  Вже все одно.Узяв чорт гриву, т о .  хай 
бере  вже й х во ста ! . . .  Читай далі.  К а р п е ! -  просив Давиденко 
по дитячому схлипуючи час-до-часу.

" . . .Х о ч  й я чимало м ав  неприємности через  вашого 
листа ,  т ату ,  -  читав  дал і  Карпо Петрового  л и с т а , -  але ж 
началник нашої вчальні  товариш Гавриленко, пообіцяв мені
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написати листа до вашого райземвідділу,  впрост од с е б е ,  
щоб дали зерно  вам на з ас ів ,  хоч би в позику. О т ж е , о д е р ­
жавши мого листа -  обовязково зайдіть  до райземвідд ілу ,  
поспитайте їх про листа й зерно."

- О ,  бачте, де вони вмостилися! Це подібне, як у тій 
пісні співають:"І твій батько і мій батько та  обидва лайдаки 
посідали в гарбузинні й пють горілку, як б и к и " , -  жартуючи 
реготав молодий парубійко Михайло Гаценко -  другий вико 
навець сільради двоюрідний ~ родич Максимові.

-А -а -а -а -а і . . .  Напєшся, хіба,  крови власн о ї ,—мовив і 
похитав головою Карпо.—Чого це ти тут опинився? Чи не на 
підслухах? -  додав Карпо, глядячи на Михайла.

-Т ю !  на вас ,  дядьку! . . .  За кого ж ви мене в в аж а є т е? .  
Якісь папери прийшли з району на дядька  Максима. Тож го ­
лова сільради й послав м е н е , -  кличе вас ,  дядьку Максиме, 
до с ільради , -  доповідав Михайло, обвернувшися головою до 
Максима.

-П апери ,  кажеш ?. . . Із  р а й о н у ? -  запитом мовив споло­
шено Максим.

-Може то про т а м т е  зерно п о в ід о м л я ю т ь ? -  додав за ­
питом Карпо.-Ходімо,  братухо! . . .  Може ж таки Бог  не без  
милости, а козак не без  щастя!

-А л е  ж,як я дійду?- в а г а в с я  Максим. А сам ого  -  ду­
шу поривало бігцем бігти , крильми лет іти ,  лише ноги ж від­
мовляли нести його. -Б а ч и ш  же,  яке  ото -  колоддє,— казав  
Максим Карпові. -  Ледве-ледве з хати  видибав; упрос таки 
рачки ліз  ...

- Т а  попід руки в і зьм ем о  вас ,  дядьку Максиме, й дове 
демо, як справжнього ар х им ан д р и та , -  жартував  у такий не­
веселий час Максимів родак, невгаваючи, хоч і в сам ого ,  в 
родині не переливки були,  але така  вже молодеча натура й 
невгамованість.  Був бо такої  весело ї  вдачі,  що й глибока рі 
ка -  лише по коліна йому води; що й кр ізь  г ірк і ї  сльози -  а
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вмів реготати ,  щоб не показати ворогові,  що він нещасний.
- А  вас ,  дядьку Карпе,  Ря зан ц ев  там шукає. І, як на 

пупа з а сл а б  кричить,— к азав  Михайло Карпові.  - О т ж е ,  х о ­
дімо швидче, щоб не нажити якої біди. Бер іть  дядька Макси­
м а  попід одну руку, а я попід другу -  та й ну -  гайда!-гук-  
н у в ,  ухопивши під руку Максима.

—Ой!.. .Ой! . . . .  Ой-йой-йой-ой!!.. .  Легше,легше.. .  ради 
сам ого  Б о г а  легше! . . .Ой ,  сили нема стати на ноги! -  волав, 
сливе на ввесь  город і вулицю, Максим. Але стогнучи, скар- 
гуючи на ноги, він таки пішов до сільради, маючи надію на 
близький порятунок. Думав,що насамкрай,  таки дадуть йому 
зерно й він знову стане на ноги, очуняє й житиме, хоча вж е  
й без П а р ас к и . . .б е з  дочечок.

ною, св ітячи ребрами ,  виразно свідкували, що господар се ­
ла,  не дуже то пильнує мати лад у громадській  будівлі.  Та 
й справді ,  що йому ті  будівлі,  ті  стіни сільрадські? Більше 
б хліба "вимолотити"  з селянських комор та  засіків!. . .О  т 
що м о с к а л е в і  вартісн іше й більше потрібне.

К р ізь  одчинені двери й в ікна на вулицю, чутніли г о ­
лосні,  кар тав і  покрики: "Шломать сопґотівлєнійо!. . .  Во цто
бі то ні стало! . . .Ш ломать  -  ґ а з  і на веєґда!  До-охнууть?. . .І  
цтозе?  С м а т ґ є т ь  на н і х ? -  цинічно запитами кидав крикливий 
п ром овець . - П у с т ь  с ібе  дохнуть!. . .Ми із ґлубіни Ґ о с с і і  смо 
з є м  п ґ і в є з т і  с ібє  н а ґо д а  штолькі,  школькі нузно будіт,  цто б 
у б ґ а т ь  у ґ о з а й . . .Н о  кулацкому отґодью ,  пєтлюґовскому ох- 
востю ми у с т ґ о ім  канєц! . . . '

С іл ьськ а  рада  вже добре проріджена голодовою поше 
стю, с ам е  в ід б у в ал а  п озачергове  зас іданнє .  Явник районо-

3.
Р И М І Щ Е Н Н Є  с ільсько ї  ради, перетворене з 

давньої волосної управи, стояло на вигоні посе 
ред с е л а .  Обдерті стіни, давно не мащені гли-
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вого парткомітету Крайзман, перевіривши наслідки недос­
татнього виконання весняної с ів б и ,  тепера  накостричував 
президію сільської ради на нові "подвиги".  Голова комнез-  
ців, як їх насмішливо звали, Задрипа Іван, обливаючися вже 
десятим потом, седів тепера,  як на вогні.  Коли ж Крайзман 
кидав на його розгніваний погляд,  Задрипу кидало в дрижа 
ки й він ладен був провалитися десь  крізь  землю,  щоб лиш 
не стирчити Крайзманові перед очима.

Секретар с ільського партосередку Баронов, надісла 
ний у село на посаду голови кооперації ,  також седів  тут .  Йо 

го червона , товста  морда, покрита випарами поту, блища­
ла масним одблиском, мов би вичищена мідна миска .  Як із 
ковальського міха сопів він невдоволено: всипали бо й йо­
му цьогодня, як ніколи передніше.

- Х т о  бо, як не Баронов, мусив забезпечити  не лише 
політично виховну роботу, серед населення села ,  але й ви- 

конаннє весняної сійби, організацію парувальної кампан і ї  
колгоспної худоби , спродажу позики "пятирічка  за — чотири 
роки" і т .д . . .  Хто, як не він, Баронов, мусив подбати з а т е ,  
щоб листи, подібні до листа ,  якогось  петлю рівського  недо­
битка,  націоналістично-буржуазного покидька Давиденка,  не 
потрапляли б до червоної армі ї  й не баламутили б там чер-  
воноармійців?. . .Хто, як не Б а р о н о в ! ? . . . -  лунало р а з - п о - р а з  
із вікна. - Т а к  ні!. . .Він тільки й знав : пити сам огонку  та  їс ­
ти смажену ясшню!... Через Б а р о н о в а , -  кричав, м ало-мало  
не тріскаючи , -розлючений К р ай зм а н ,— влетіло всьом у  рай- 
оновому партійному керівництву!"

Крайзманові,  добре вже спітнілому з іритування,вже 
встигло осточортіти самому його власне "накостричуван -  
не” с ільської верхівки, бо знав ,  що на цих "олухах" царя не 
бесного, як він їх усіх називав, всеодно далеко не за їдеш.

- Н а  етом заканц іваю !-  рішуче одрубав Крайзман  і ,
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почав витирати лоба білою, як сніг хустинкою, напахненою 
далекопахнучими пахнилами.  —Но-о-о! — протіг він голосно 
й значучо.  - Д у м а ю ,  цто ви із  етаво  вшєво ж д єла їтє . . .  Да! 
должни ж дєлать  — шаатвєтштвующєго виводов і п є ґ є с т ґ о ї т  
швоєво ґ а б о т а  в нузном напґавлєн іє .  Інаце пґідьотца паш- 
тав іть  в а п ґо с  о вас т а м ,  ґдє шлєдовайот.. .  Ну, а дальнєйсе 
там узе  будєт в ідна. Я думаю вам узє панятно і без  обяшнє- 
нійов лішніх. . ."

Спітніл і ,  переполохані й украй знервовані зверхники 
села ,  з  каменем на серці,  встали з з а  столу. Ніби поганий і 
бридкий кіт  нагидив їм кожному на душі, так почували вони 
себе після Крайзм аново ї  головомийки. Тому-то, кожен з їх 
був лютий на іншого, мовляв ,  це через  там того заробив і 
він на "пришви". В серці мимоволі закипала злість; корті 
ло її негайно на когось  вилляти. Але тута  ще був і Крайз* 
ман і, це їх стримувало з р а з у  ж перегризтися , як котові з 
собакою.

жучи нести його на руках, такий він був нестямно важкий і 
ослизлий,  вони часто зупинялися йдучи вулицею, намагали­
ся  всетаки  довести  напівзнепритомнілого  Максима до сіль­
ради. У душі їм кожному ворухалось каяттє ,  що взяли тяг ­
ти цілковито б езсилого  Максима. Але ні один таки не висло 
вили одверто сво є ї  думки. Тим більше, що сільрада була не­
далеко вже. Тож і шкода було б і соромно кидати його без­
помічного посеред д о р о ги ,  майже біля сільради.

Із криком, що дер душу й серце, як шкреблом; з не - 
менши стогоном ,  що чутнів з а  кілька гін; з  нестерпним б о ­
лем і цибеніючою , з а м іс ц ь  крови, сморідною рідиною,зі ще

4 .
З Ш А Л Е Н И М  і нестримним болем, з і  с т о ­
гоном т а  ойканнєм, посувався Максим, підтри­
муваний попідруки Карпом і Михайлом. Н е м о -
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більше поширених репавин на ногах; тупцюючи сливенам і-  
сці, крокував Максим, то волаючи "О, Боже! . . .О ,  Б ож е! . . . " ,  
то непритомніючи й обвисаючи на руках Карпові й Михайло­
ві, як зівялий листок, обірваний з дерева буревієм.

Ця сумна процесія наближала вже до ґанку с ільради ,  
як у ту мить із її дзерів ,  на чолі з  Крайзманом,  вийшла пре 
зидія.. Зиркнувши на-трьох, що йшли до ґанку ,  Крайзмана ,  
як вогнем хто припік.

-Єто цто єсцо з а  комедія? -  верескнув К р ай зм а н ,аж  
підскочивши на ґанкові,  мало не вдарившися головою в да­
шок ґанку.

- А —а\...Єнто тот самий Давідєнка,  а катором ти, д а -  
вєча, ґ а в а р і л , -  доповідав Ря зан ц ев  Крайзманові ,  ставши в 
позу переможця, підпершися руками в боки,  мов би до тан­
цю злагодився.

- А х  т а к ! . . . -  гукнув несамовито Крайзман і... в р а з ,  
змінивши тона, заллявся демоничним голосом,  як у сам ом у 
пеклі: - Х а - х а - х а - х а - х а !  . . .  -  реготав  Крайзман, мов б и -  
сто чортів із пекла горлали це страх ітливе  й гидке, з м і ш а ­
не з і  злобою й радістю; насичене ненавистю й помстою оте 
"ха-ха-ха". Воно лунало, як гр ім  по всьому вигону. Нестрим 
но регочучи, Крайзман хапався за  ж и в о т а ,  присідав і корча 
чися зо сміху, мало не качався  по ґанковому помосту.

- Х а - х а - х а - х а ! . . . Х а - х а - х а - х а !  . . .Єґо вєл іцєство  ізво 
ліло к нам пґібить ліцной п є ґ с о н о й ! . . . Х а - х а - х а - х а ! . . . П о д ґ у -
кі за  хлєбцом!. . .Коґону, ко-ґо-ну д а й т е ! . . . Х а - х а - х а - х а ! .......
Дайте єму к о ґ о н у ! . . . Х а - х а - х а - х а ! -  сатанинським реготом 
іржав Крайзман, почуваючи безмежну рад ість  класової пере 
моги над цим знівеченим, але ще живим людським трупом.

Але як раптово за іржав був Крайзман,  нелюдським ре 
готом, так раптово він і урвав нараз  його. Очі нялляті  до 
краю кровю й злобою, вже кидали вогненні блиски грому.

-П омосць  пґісол полуціть?! . . .Хлєбца ґосудаґствєнно-
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ва з а х о т е л ? ! -  сичав крізь затиснені зуби Крайзман. - А  
ґ а б о т а т ь  лєнь? Залоби задумал  сину пісать?!. . .Ах ти охвос 
те п ґоклятоє ,  пєтл ю ґо в ск о є ! .. . Я тібє дам хлєбца!-  шипів і 
бризкаючи слиною, шкреготав  зубами Крайзман далі.

Опритомнівши од крику, стояв  Давиденко з витріщени 
ми очима й силкувався  зрозум іти ,  що, власне, виникло. І, з 
благаннєм у голос і  й слізьми на очах, мовив

- Я . . . я . . . т о в а р и ш і  не скаргував .  Я лише просив мого 
сина . . .Начальник  позгодував  виклопотати. . .  Мені б, хоча -  
один-одним пудик зер н а ! . . .  Зробіть  л аску! . . .Т а  ж бачите са­
м и . . .притьмом помираю . . . з  голоду. Опух ось,  як колода.. .

- Л о д а ґ ! . . . -  гаркнув на в в есь  вигін розлючений .Край­
зман і, підскочивши до Давиденка, так ударив його в лице, 
що той важким лантухом гепнув на землю. З рота  йому п о ­
тек ла  кров. Виконавці ,  Карпо й Михайло, винувато похилив­
ши свої б е зр ад н і  голови,  гляділи вбік ,  щоб не потрапити на 

К райзм ана  очами.
Давиденко лежав  непорушно.
- Я  т ібє ,  гад ,  дам хлєбца!“- кинув розюшений жид і 

пішов г е т ь  од гурту.
Члени презид і ї  с ільради,  як і  стояли досі мовчки, п о ­

чали розходитися  в р ізн і  боки села .
Б аронов ,  проходячи повз Давиденка,  щоб остаточно й 

твердо переконатися ,  нагнувся  над їм і, виявляючи радість 
з  п ер ем о ги  , з  з адоволеннєм  гукнув:

- Ґ а т о в ! . . .  С аднаво раза ! . . .П алуч іл  свой хлєбєц!!.... 
Вот так  ім і всем надоть д а ва ть  хлєбца!. . .Мєрзавци!

- З а к а п а т ь ,  как сабаку! -  н а к а з а в  Ря зан ц ев ,  і пішов 
навздог ін ц і  К р ай зм ан о в і  й Баронові .

Над теплим ще трупом страдника,  зостали  лише з а с ­
мучені приятел і .  Вони почували себе винуватцями ,що при­
вели нещасного  на видиму погибіль

Ясне сонце гр іло ,  лащилося до чола покійника. Ніко-

- 157-



му було його оплакувати. Та  й чи оплакують таких за  та­
кого страшного часу; часу невблаганно важкого ,  коли а ні 
неоплакані, а ні необкаджені димом кадильниці,  сотні й т и ­
сячі пішли на той світ ,  на вічний спочинок.

Село завмирало.
Коли-не-коли пройде, просуне з одної вулиці в другу, 

як тінь,  як маніяк,  ще живий труп.
Не чутніло рипінне журавлів над криницями. З ам о в ­

кло давнє скурготаннє ненагодованих свиней.  Не лунав і 
собачий гавкіт ,  як  то к о л и с ь  було. Лише півень к о л и - н е -  
коли кукурікне десь ,  один на все село, що чудом уцілівши, 
цілком одичав, та  й знову с т а є  по селу тихо, як у могилі .

Мовчало село, мов би г е т ь  усе  вимерло. Не чути бу­
ло ні пісень дівочих, а ні голосних, бадьорих вигуків  п а ­
рубочих. Лише соловей доспівував свою весняну пісню.Та 
й то -  йому вже було ніколи. Він част іше й частіше мусив 
летіти тепера по гробачки своїм м а л я т к а м ,  що щойно поя­
вилися на світ  божий. Щасливий птах! . . .

Один лише соловей не з а зн а в  "б ратнього"  клопту.. .  
"великого русского народу" т а  їхніх поплентачів ,  а наших 
жидівських опікунів.  Отож і доспівував свою пісню любови 
й батьківства,  ловлячи гусеньок м а л я т к а м  своїм на пожи­
ву, щоб і вони росли та славили Б о г а  своєю піснею.. .

Хвилювалось жито. Зеленим і зм а р а гд о м  лежали к і -  
лькадесятигектарні лани пшениці.  Все  воно: кв ітувало ,  на­
ливалось, стигло. Сонце, як дбайливий господар оглядало 
щоденно стигнучий багатий урожай.

Але ж не видно було нікого на ланах. Вільно л а з и ­
ла гусінь по листю великих  бурякових плантацій,  щ о ,  хоча 
й із великими труднощами, але ще посіяли були білошку- 
рі раби* Але не вистачило їм снаги доглянути це б а г а ц т -
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во, це майбутнє  біле золото . . .

Хто ж догляне золото в колосі золотому?
Хто Збере  той багатий  урожай, що вже стигне?!. . .
Відповіді не було. Все  мовчало, як у глибокій тем­

ній могилі.
В а ж к а ,  Б о ж е ,  кара була! . . .Дуже важка,  всьому н а ­

шому народові.  Але, дай вели кий Б ож е ,  щоб хоч останньою 
вона була!

Визволь ,  Бож е ,  багатострадний народ України!
Невже ж аж так  ми Тебе ,  великий Боже,  прогнівили, 

що й прощення нам уже нема ніякого?!



г о л о в о н ь к и  м о ї

"Матір свою ти почни впізнавати  
з першої  всм ішки,  дитино.. ."

В г р ґ і л і й .
1.

І Д Н О С Я Ч И С Я  чимраз  вище й вище,‘сонце з а ­
попадливо огрівало ще голі дерева ,  покриті ще 

|снігом будівлі й укутану білою повстю землю. 
Під лагідними, мов би матірними, теплими погляда­

ми сонця, засумован і  стріхи радісно плакали; з е м л я  б е з с о ­
ромно оголювала свої груди, а дерева  ворушили коріннем і

Ш
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починали тя г т и  перші весняні соки.
Як і деревне корінне -  ворухали в Мироновій голові 

невесел і  думки. І тому він, проходячи од хати до клуні чи 
назад, раз -у -раз ,  хоча й похапці, навіть скоса,  щоб і чуже 
око з боку не помітило, поглядав на горбок городця, що -  
випнувши своє черево проти сонця, жадібно вже сприймав 
його ласку.

- Т а  й, як не п о г л я д а т и ? -  думав Мирон. - Т а  ж -  яма 
картоплі! . . .  Може пудиків із трицять.  І то -  чудом уціліла 
од обшуків . . .  Т а  ж то не лише рятунок родині на цьогодня 
і з авт ра ,  але й за б е зп ек а  на майбутнє.  Бож і найкращий з 
господарів ,  без  насіння -  не го сп о д ар , -  снував Мирон по- 
думки солодкі мрії .

Поглядав  Мирон і в душі був безмірно радий, що із 
осени, немов би зн ав ,  не насипав над ямою горбка. Був би 
оце горбок, з р а з у  б притягло непрошену, чужу увагу; зра­
зу б побачили, що то -  закопана  картопля. А тоді б - ж о д ­
ного дня не перебула  б у ямі.  "Вимели б" і картоплю, як 
повимітали все ,  що було, навіть  зас івне  зерно з лантухів.

- А л е ,  не дай Бож е,  з а т е ч е  яма  водою та  зогниє кар 
топля.  Тод і  -  ні родині спожити, а ні посадити нічого буде
-  шибала страхопудна  думка  Миронові в голову.

Увійшов Мирон у хату , аж чує діти:
- М а м о ,  дайте  ї с т и ! . . .  Ну, цому ви не купите,хоц би 

калтоплі,  я к . н е м а  хліба?
- Е г е ,  д іти!  Купило щось притупило. Р а д а  б душа в 

рай, т а к  гріхи не п у с к а ю т ь . . . -м о в и л а  Марта.
- Н і .  Так  годі,  мабуть ,  вич ікувати ,-  мовив Мирон до 

Марти, почувши таку розмову в родині. - Т р е б а  щось роби­
т и , -  затушковуючи свою мову навіть,  щоб і діти не знали, 
про що батьки розмовляють .

- Т а  й, справді,  доки й ще одтягати? Сам же бачиш, 
що ми й сами вже цілком поохлявали з безхлібя й недої­
дання та  й діти -  ось-ось почнуть пухти з голоду, як он 
ув інших уже пухнуть.
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-К оли  ж.. .  не одтягай,  то . . .  можуть тобі з кишками і
всіма нутрощами витягти.  Немов би ти не знаєш. А л е .......
мабуть цю ніч відчинимо...  Що то буде!

Вийшов Мирон у сіни, розшукав з аступ а  т а й  почав 
чиргикати по йому уламком с тар о ї  цеглини,  зганяючи,  що 
можна, з його іржу, щоб зем ля  менше прилипала.

На голосне чирг-иканнє, вийшов із хати Олесько, ба 
жаючи побачити, що татусь  робить. С тав  собі біля батька  
й‘ із цікавости питає:

-Т ат у с ю ,  а сцо ви оце лобите?
- Г у с я м  я р м о , -  коротко відповів Мирон, гадаючи, що 

дитина й замовкне по цьому.
- А  сцо таке,  татусю,  я л м о ? - з н о в у  питає дитя.
- Т а  то така  машина, щоб надівати на шию.
- А  на цию, татусю, с и ю ?
- Т а  ж -  на гусячу.. .  кажу ж я тобі.
- А ,  де з та гусяца сия, татусю?
- Т а ж  у гусей. Хіба ж ти не знаєш?
- А ,  де з ті  гусі,  татусю?
- Т а ,  як розбагат ієм ,  то й купимо собі.  От тоді ти 

матимеш що пасти.
- А ,  цому ми, татусю, не багат і?
- Б о  ж -  б і д н і . Б о  не маєм о з чого б а г а т і т и .
-Т а т у с ю ,  а цому ви не купите  пелсе  хліба  ци калто 

плі, як купувати гу^и?
- Е - е - е - е - е ! . . . -  вимахнув безпорадно Мирон рукою,як 

ні би одганяючи набридливу муху. - Б а г а т о  ти хоче знати, 
синочку!... Швидко постарієш, як усе з н а т и м е ш , -  гірко Ми­
рон скривився, мов би кислицю вкусивши, од такого  с и н о ­
вого запиту . - Іди ,  краще, до хати т а й  бався  собі там  із 
Марійкою. А виростеш,-  тоді все й знатимеш.

Коли ніч розвісила над селом свої  чорні патли, з а к ­
риваючи землю й усе живе од небесного ока,  Мирон устав 
із-за столу. Тихо ступаючи, щоб не побудити дітей , -  вий-
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шов у с і ни,  узяв заступа  й тихцюючи попід лісою, що була 
од вулиці, почимчикував до городнього горбка; до ями, де 
лежала його надія -  картопля.

Не маючи, о^нак, назначки над самою ямою та ще й 
у потемках, Мирон1 довго шукав те місце, де мала би бути 
яма, але ніяк не м іг  ї ї  знайти. Тож,хоч земля на городці^ 
з осени була скопана, мусив він копати її вдруге,  щоб хочз 
в цей спосіб,  але не дати чужому окові завважити, що тутз 
відкопувано яму з картоплею, якщо б хтось і побачив ско- 
панину за вт р а .

Довго  скопував Мирон ту місцину, що сонце вже бу­
ло оголило од снігу ,  хоч зем л я  й тяглася  за ногами тягу '  
чим ґл е єм .  І, коли хтось запізнілий ішов повздовж вулиці^ 
Мирон, упрост,  стр ім голов  падав на землю, припадаючи, як 
до рідкої матери ,  щоб лише його не помічено. Коли ж люди 
на проходила, він знову починав копати. І, хоч йому вида* 
валось,  що ось с ам е  тута  мусить бути яма, а ї ї  все ж та* 
ки не було й не було.

Нараз  одна Миронова нога  зненацька пірнула,мов у 
якусь прірву, аж він і з  л як у ,  мало-мало не крикнувши, с ів 
був на зем лю ,  утративши рівновагу.

- Е г е - е - е - е ! -  подумки вигукнів Мирон і похитав го­
ловою. - Т а к  і знай, що картоплі -  амба!. . .Горенько ж тоді 
наше безм ірнеє!  Що тоді робити? -  шептав, як молитву ці 
страшні слова  думки, що враз запанувала, як камінь йому 
в голові.

Але тому,  що з ями не чутніло гнилизною, Мирон у 
надії  на "мож е  все г а р а з д " ,  не залишав праці, хоча й шиба 
ли страхопудні думки в голову.

- В ж е  щото буде, те  й буде. Розпочав, то треба вже 
й д о к ін ч у в а т и , -  шептав собі Мирон устаючи з землі й уже 
хотів продовжувати роботу. Та,  раптом, чує -  недалеко за­
лунала чиясь розмова .

Принишк Мирон, як миша налякана велетенським ко­
том, та  й -  наслухає .  Нараз чує: "Хіба я їх можу встерег­
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ти? Я в сільраді справую, а вони -  ями одкопують.. .  Т а  ж 
може й от такої ночі, як це -  темної,  одкопати й поховати 
десь під сіно чи солому. А ти тоді -  шукай у їх!" -  "Нуж­
на сматрєть ,  я тібє ґаварю . . .  І всьо к чортовой м атер і  за- 
бірать! Пусть їзди хают, єсл і  кє х атят  ітт і  в к а л х о з " —буб 
нив хтось чужою мовою.

Мирона це, як обухом телепнуло по голові,  він мало 
не впав присідаючи, щоб сховатися од цих нічних волоцюг. 
"Он яка н ас т а н о в а ! " -  думав Мирон, а серце  йому к а л а т а ­
ло, мов би той дзвін било на сполох. "Не доведи, Господи,  
такому гадові потрапити до р у к ! " -  шепотів,  як молитву.

За якусь мить, майже біля сам о го  Мирона ,- п р о й  шли 
вулицею три темні постаті,  поблискуючи в т е м р я в і  ц и г а р ­
ками й чавкаючи грязюкою, що на ніч почала була з а ш е р ­
хати морозцем.

-Щож тепера діяти в св іт і  білому? -питав  Мк>рон по- 
думки не знати й к о г о . - Н е  дай, Боже,  наскочять  та  вияв­
лять,  що я й справді таки яму одкопую!.. .  А м б а . . . а м б а  бу­
де мені,  конче!. . .  Але ж і так  зоставити  вже не можна.

Нагнувся Мирон над ямою, прогорнув солому вга к а р ­
топлі, а там -  вона! . . .  бажана! . . .  годівниця його родини! . . .  
Ну тобі,  як курячі покладки, ще й суха,  мов би щойно ї з -  
запічку. Набрав V припіл і поніс у хату .  А там  уже палах 
котів вогонь у печі й кипіла вода в чавунчику.

- Н а ,  Марто!- якось радісно мовив Мирон. - З в а р и ! . .  
Але позатуляй вікна,  щоб ніхто не побачив, що в печі во­
гонь горить.

- А  диму там із бовдура не п о м і т н о ? -  догадливішая 
Марта спитала Мцрона.

- П о  темному не видно. Хіба що на понюх можна б 
почути, що десь щось горить . . .  Ну, ти вари, а я піду швид- 
че одкидаю землю, а тоді вийдеш допоможеш, щоб ще з а ­
темна й упорати. Бо десь, пішов голова с ільради з невідо 
мими чортами. Щоб ще не захопили на гарячом у . . .  Тоді 
пропали навіг'и.
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Вийшов Мирон з хати ,  а Марта швидче за  картоп­
лю та, навіть  не мивши її  -  шубовсть у кипяч!.. . А с а м а -  
рада-радісінька: "Слава  Богові ,  що пощастило збереги кар 
топлю! Тепера  врятовані  од голоду. А як же см акувати ­
муть діточки, Боже! . .  Хоч раз  за  три місяці натопчемо й 
ми свої порожні шлунки...

. . .Т р ах -трах -трах ! . . . - Залунав нараз,  урвавши Марти- 
ні мрії ,  несамовитий несподіваний стукіт у сінешні двери, 
що були од двору.

-М атінко  Божа!.. .Що воно таке?  Невже ж голову ли­
ха година пре с ю д и ? -  мало не скрикнула Марта -Х т о  там 
стукає?  -  ледь вимовила зо страху, а самій усе дріжить , 
як у пропасниці.

-Одчиняй!. . .Це я -  голова сільради.
-Ну, ось тобі -  наїлись! -  шептала  Марта, застогна 

вши, як зранена.
Ні жива,  ні м е р т в а  одчинила Марта двери. Увійшов 

до хати голова,  а за  їм і ще якісь два озброєні.
-Ч о м у  це в печі вогонь посеред ночі? Чи мо х о ч е ­

те все  село с п а л и т и ? -  гримає голова.
- Т а  ще й у сонному с т а н і , -  докинув другий.
- Ч о г о  мовчиш? В ідповідай ! -вж е  злючо гаркнув го­

лова с ільради  на Марту, бачучи, що вона оніміла з переля­
ку й не може видавити з себе  жодного слова.

- Т и  с м а - а т р і ! . . .  Он даже карточку  ім є і т !. . .Ти відєл 
такіх?  -  гукнув один із озброєних до голови сільради, по­
бачивши к ілька  картоплин на лаві .

- Д е  Мирон?- буркнув голова зо зла  до Марти. Але 
вона, метнувши до збуджених, голосною розмовою, дітей і 
з переляку почалих плакати , побачивши чужих людей,не до 
чула головиного запиту й мовчала.

- І ґ д є  муш твой, тібя спрашівают? -  гаркнув знена­
цька чужак над сам им вухом Марті. Але Марта не могла 
й слова  мовити дріжачи, як у пропасниці.  Знала бо д о б р е , 
що все  вже пропало тепера .
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- Д а  што єйо спрашівать-то!-миркнув  другий. - Н а -  
вєрнає картошку аткапиваєт  ґдє-л ібо . . .  Пашлі,  правєрім і 
будім знать без  нейо.

І вийшли всі троє з хати.
- Б о ж е  милосердний! -  заш ептала  Марта, упавши нав­

колінці перед образами. -Б о го р о д и ц е  прісноблаженна! Зас­
тупнице наша!... Заступіть  і рятуйте  нас  од ціє ї  нагло ї  на­
пасти й погибелі! -  стогнала  вона молитвуючи. А діти, не 
розуміючи в чому справа,  не бачучи б а т ь к а  -  р е в м а  ревли 
мов би їх хтось живцем р ізав .

Раптом прочинено хатні двери й на чийсь чужий ви­
гук: "їді  впєрьод" -  ступив Мирон у хату  перший, а з а  їм , 
увійшли й два озброєні,  а потім голова  с ільради .

-Н у ,ґалубч ік ,  прізнавайсі,  сколькі закапал  хлєба  і, 
ґдє йон закопан?

-С т ільки ,  скільки ви дали мені з а к о п а т и . . . - р і з н у в  
Мирон обурено.

- Т и ,  Мироне, п о л е г ш е , -  мовив голова  с ільради . -М о  
не знаєш із ким розмовляєш ?. . .  То це -  началник політвід  
ділу машинотракторної станці ї  імени Шевченка, т о в а р и ш -  
Рогожин, а це -  началник миліції .  Ти мусиш його знати.

-Знаю .  Але хліба я не ховав та  й ховати  н ем а  що,
бо все забрали.. .ще з ранньої осени.

-Брєшєш ти-и!. . .  У т ібя  і картошкі тсжє нє било,а  
вот аткапал! -  злючо криконув начраймил, помахуючи під 
самим носом Миронові блискучим наганом.  І ,раптом, дру­
гою рукою вдарив його в перен іссє ,  аж Мирон м а л о - м а л о  
не впав вибитий із рівноваги несподівано.

-Єто ти падпісал акт  прі і з я т і і  і зл ішкав , што в т і ­
бя больше нічаво нєту-т і? . . .  А пачаму ж ти скрил  картош ­
ку? -  кричав начполітвідділу. Але Мирон, витираючи к ров ,  
що текла йому з носа,  мовчав, бо не мав  зм оги  в ідп ов іс ­
ти на запита.

-А ! . . .  Малчіш!?. ..  Ладна. Сабірайся  іс намі! Там  у 
нас заґаваріш!. . .
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- Е й ,  ти-и! -  гукнув раптом начмил до Марти,яка за 
гіркими слізьми не бачила й світу божого. - А ,  што в ті- 
бя в печке? -  і не чекаючи на відповідь,  вихопив чавунка 
з печі. - А х ,  вот как! . . .Картофель  украдений у пролєтарія- 
та  вар іт! . . .

- Н е  р у ш т е ! . . . -  зойкнула щосили Марта, побачивши як 
нахабний зайда т і г  картоплю з в о г н ю . - Т о  дітям. З голоду 
вже пухнуть.. .  Три м ісяц і  харчуємося самими висівками й 
макухою.. .  Пожалійте  хоч їх ! -благальн о  додала вона й хоті 
ла вихопити чавунчика.  Але начмил штовхнув її так,  що во­
на п р о ст я гл ас я  на долівці,  голосячи на всю хату.

-Ти-и-и!  -  грізно крикнув Мирон до начмиліції й аж 
зубами скригнувши,  додав: -Д у м а є ш ,  що озброєний, то то­
бі вільно т у т а  все робити?.. .Але будь хоч до дітей не зві- 
рякою.

- В о т  как інтересно ти пайош!. . . -  яхидно посміхнув- 
ши начмил, д о д а в : -Х ар а ш о ! . . .  Пашлі!. . .Я абєщаю там бить, 
асобєнна  с табой,  настаящім анґєлом! -  й у прочинені две­
ри шпурнув чавунчика з картоплею надвір, у кучугуру ще 
н ерозталого  сн ігу ,  що ще лежав під лісою.

- В е с ь  картофель  із я м и , -  гукнув наказово начполі 
тичного відділу голов і  с іл ь р а д и , -  забрать,  как злостно от 
п рол єтар іата  скритий.. .  Січас  же паставіть  там ахрану. До 
утра  могут  р а з к р а с т ь  весь картофель.

І вс і  вийшли геть .
А в осироченій х а т і - г о с п о д і  зостав душуроздирагочо 

голосний плач і крик ,серед  знедоленої,  раптом, родини ви­
рував л ем ен т  і рікою текли їм гіркі сльози .

Але ж Москва сльозам  не потурає.

За два  тижні часу, покликав голова сільради Марту 
до управи сільради.

- Т а к  от що, М арто , -  мовив нагнувши голову, не ба­
жаючи глядіти  їй ув о ч і . - Т в і й  Мирон десь,  видно, зарази-
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вся тифом.. .  Оце вчора одержав я повідомленнє,  що він по 
мер з тифу.. .  Там його й поховано. О тже ,  не треба  тобі 
й турбуватися.. .  Розпишися, ось т у т а , -  і показав  пальцем,  
задимленим тютюновим димом, на якогось  л и ста  паперу.

Не плакала Марта й не стогнала ;  не кричала розди­
раючим душу голосом. Давно бо вже забракло  тих с л і з ,  і 
Плакати вже не було чим; стог ін  же болю давно отупів .  І 
хоч біль пече,  немов би пекельним вогнем,  але  крик р о з ­
пуки вже нічого не допомагає .  Т а  й хто на ї ї  розпуку та 
звертатиме якусь увагу, коли в кожного своя  б іда ,  коли ж 
смерть, колись таке  страшне явище в житті  людини, тепе ­
ра -  бажана гостя,  аби лише не гнисти колодою немічною, 
на цій неменшій страдниці -  з ем л і ,  як і сами люде.

2 .
І Д  Т О Д І ,  як забрали були Мирона серед  но 
чі, Марту, мов би в воду хтось,  на саме дно 
занурив. Спершу вона кричала,  рвала  на собі 

волоссє,  а потім затихла; спершу їй нестерпно боліло ,але  
далі з усім звиклаоя. І новий удар долі з а с т а в  її цілком, 
навіть безповоротно, опущеною, зовс ім  знелюднілою, го л о ­
дною й знедоленою ще й із дво їм а  д ітьм и ,  що щодня десь 
никають по змітниках.

Нікуди Марта тепера  не ходила, нічого вона більше 
не робила; вона, майже, -  не жила. Із с ам о го  ранку, ледь 
устане з дітьми, з давно не п ер ест ілано ї  постелі,  с ід а л  а 
вона в кінці столу и так сед іла  занурена  в глибоку б езо  
дню; стаючи відсутньою й ні до чого нечутливою. І лише - 
коли-не-коли притомніючи, важко з і т х а л а .

Вона добре розуміла  свою безвих ідь .  І, хоча серце  
поривало ї ї  щось діяти, але очі бачили, ще те  лихо, якого 
вона зазнає -  довкіл його не менше. Мартг радніша була 
будьчим рятуватися , але ж.. .  коли н ем а  жодного р я т у н к у .
І в такі хвилини вона бачила свої  попухлі ноги й руки ,  а 
також репавини, а на їх -  сморідну рідину , слизаву .  Б а -
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чила Марта й бліді, аж прозорі,  обличчячка дітей своїх та  
понадувані животики їхні, але . . .

А з а  вікном вирувала весна: сяяло лаг ідне весняне 
сонечко, бакитніло безмежне  високе небо. А на щойно по­
зеленілій бузині, що росла під вікном, немов би побожево- 
ліли, з  якоїсь радости, цвірінькали горобці,  горлаючи без- 
видгалу: "жив-жив-жив" та  й знов: "жив-жив-жив".

І в  хвилини опритомнення, цей горобячий безугавно 
дзвенячий "живкіт" ,  доходячи до Мартиного слуху, бив ї ї -  
немов батогом.  Тож вона, взявши качалку, рубля, а чи що 
інше, що лише нашвидь потрапляло під руку, витихцьовува- 
ла з хати, злючо, хоча й через  силу, шпурляла на остогид 
лих горластих горобців.

- Б р е ш е т е ,  прокляті! -  гукала  вона, запевняючи й с е ­
бе разом.  -П о м е р ! . . .К а ж у  ж бо вам -  помер! . . .  Щоб уже ви 
поздихали до-дного!

Наполохані горобці, як вистрелений із рушниці шріт, 
пороскали з бузинового куща та  й зникали д есь ,  нев ідьде.  
А Марта тоді,  дивно, чужим поглядом,  з під насуплених і 
похмурих брів,  о глядала  осиротілий городець з і  скопаною, 
ще з осени, землею , хитала мовчки головою незнати чого 
саме, немов би когось  і з а  щось г а н я ч и .

Н агр іта  сонцем зе м л я  куріла легким димком прозо 
рого випару; вона просила насіння,  просила рук г о с п о д а р ­
ськи х , -  щоб ї ї  запліднено вчасно,  щоб ї ї  доглянено належ­
но, щоб вона м о гл а  дати врожай. Але. . .  бракувало насіння 
бо: захланний "пролетар" забрав  г е т ь  усе . . .дочиста!

Та  Марті усе те  байдуже тепера: вона ніби нічого з 
того ні не бачила, а ні не розум іла .  Окинувши городець і 
все довкілле помутнілим, сливе нічого не помічаючим, з о ­
ром, знову вертала  вона до хати, с ід ал а  к інець-столу та  й 
чуманіла,  а оте  осоружне "жив-жив-жив",  ще довго  било ї ї  
клевцями по голові,  аж голова паморочніла.

От так чуманіючи, думки, однак, не бігали Маргі в 
голові прудко, як ото водяний павук на тихому плесі зап-
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лаву. Ні, ї ї  думки чорнили вужами-гадами плазували і то, 
не лише повільно, але ще й ніби випікаючи, як до черво­
на розпеченим за л ізо м ,  зоставляючи важкі,  нестерпно бо­
лючі, сліди в ї ї  наболілому серці.

А тим часом горобці й знову: по-одному, по-два, не 
знати й звідки, зл італи  на улюблену їм бузину та й -  зно 
ву починали свій безкоштовно-примусовий концерт із голо 
сним і вже остогидлим "жив-жив-жив" і "жив-жив-жив". ..

- О ,  прокляті жидівські  допомагачі! . . .  Мало вам того, 
що ви над Христом горланили, що Він "жив-жив", щоби жи­
ди Його добили?!. . .  Так  ви ще й над моїм чоловіком горе 
пашним г о р л а с т е ?  Але -  брешете, прокляті, бо він таки -  
помер . . .  помер своєю см ертю ! . . .  Чуєте, прокляті? . . .  Своєю 
с м е р т ю ! . . . -  зак інчувала  Марта верескливим голосом, пош­
пуривши, цим разо м ,  давно нідочого невживану ковганку.

І горобці,  видно, насамкрай  зрозуміли, що їм, хоч і 
не загрож ує  особлива  небезпека ,  але все таки не пощасти 
ло б довше справляти  свої весел і  гулі спокійно на бузино­
в і м ,  гарно о св ітлен ім  сонцем, кущі. Отож, як полетіли, то 
більше вже й не вертали .

А Марта ж седячи край-столу, похнюпивши голову в 
діл,  ось уже цілу годину непорушно гляділа в подлубану й 
давним-давно немащену, таку ж чорну, як і ї ї  думки, долів­
ку, що більше в ж е  півроку не бачила ні разу віхтя й с в і ­
жої рудої глини.

Опанована Марта важким отупіннєм, не хотіла вже 
а ні думати  н ічого,  а ні навіть бачити. Але їй перед о чи 
ма  мим охіть ,  м о в н а  тінівці ,  виринали картини-спогади з 
її  життя ,  проходячи одна з а  одною, то стрункою черідкою, 
а то уривчасто  скачучи.

Ось вона бачить  себе  маленькою пастушкою побіля 
табунця білих, як первісний сніг гусей. Вони весело ґе л ґа  
ючи , збираю ть  поміж стернею ко л о ск и , необачно позоста- 
ляні ж ен ц я м и .  А вона, Марта, плете вінка з запізнілих во­
лошок і бер ізки  .
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Плетучи вінка,  Марта собі безжурно виспівує трем- 
тливо-дзвінким , ще дитячим голоском.  Але вона співа  так 
Красно, так гарно, що поблизу женці, переставши жати, по 
ставали та  й наслухають і, аж головами похитують: "Гл* -  
ди-но, яке мале, але яке тімашне до співу!" -  "Е ге ,с п іва ,  
мов би тобі доросла".

Марта все це чує. їй приємно, що люде так  от гарно 
про єї думають. Але вона, засоромлена  їхньою увагою,пе­
рестає співати. А що гуси ї ї  вже добре напасені,  то во н а  
жене їх до річки, щоб напоїти гарною, текучою водою. Г у ­
си добре розуміють дівчину й. весело ґер ґаю чи ,  мало що не 
підтюпці ідуть-біжять до бажаної  води.

Ось гуси  ґо ґ о ч у ч и ,  потихці плавають собі по б л и с ­
кучому, як шкло, плесу річки. Марта сідає на вербовом у ,а  
чи вільховому пні й, опустивши ноги в воду, б овтає  ї ї  й 
бовтаючи -  збурює невеличкі хвильки, розсипаючи кришта- 
лево-іскристі бризки води. Літепла  вода падає їй на руки ,  
на обличчє, їй -  весело,  вона сам а  собі дзв інко регоче .

І, раптом, як ст ій  -  шпурнула Марта хустину, а за  єю 
й спідничину та  сорочку та  й -  шубовсть! -  у воду. І вже 
аж добре скупавшися, вийшла вона з води, зо д ягл ася  знов, 
а потім вийнявши з шаньки два кусні  мнякої  паляниці,  а 
межи їми й кубатку.кабанини, почала вона їсти . . .

Марті раптом стало вохко в давно пересохлому роті .  
Слина ЇР текла  й лоскотала,  якимись неземнимй п р и є м н и ­
ми болями. У шлункові зненацька залоскотало ,  з а с к о б о т а -  
ло, замлоїло. Проковтнула вона слину, а жадоба  їсти -  ще 
дужче їй зросла.  Під ложечкою їй почала пекти, я к и м о с ь -  
несамовитим, пекельним вогнем, а в очах ,то -  темніло ,  аж 
світ довкола колом ішов, то -  мерехтіли жахливі видива.

Притисла Марта лівою рукою порожній шлунок, мов­
би порожню халяву, в надії ,  що він і тепера  перестане  ски 
мліти та  пекти, як передніше бувало,але  ж ніщо не д о п о ­
магало; біль,  а ні трохи не втихав; придавлений шлунок ще 
дужче болів. ' Бож е! . . .Б ож е  наш!...  Як їсточки кортить!" . . .
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-  блимали ще здорові спалахи думки в голові.
За якийсь час,  шлунок, не випросивши болем пожи­

ви, замовк, як засинає скривджена й наплакана дитина. А 
на тінівці памняти -  знову розкоші наїдків. Ні з цього, ні 
з того -  виплив Марті спогад ї ї  власного весілля,  з гора­
ми їсти ва  на довжелезних столах , з виром веселощів і за­
гонистого сміху .

І, раптом: ...  по вулиці їде х у р а .  У воз і  повніс інь­
ко, аж із горою, тр ісок-трупів .  На мить хура чомусь стає,  
а якийсь дідок, що ледве  плутав  ногами йдучи, присукався 
до чиєїсь н оги ,  звислої  з воза ,  й -  глитає з а  литку. Сам 
же -  хижим зором поглядає  вбоки, щоб хто не побачив та 
не прогнав його од здобичі .

Марта аж іздригнулась .  Це ж бо вона бачила кілька 
днів т ом у ,  як проганяла  горобців  із  бузини.. . "А так от і 
м е н е , м о ж е ,  хтось ,  г р и з т и м е ,  як п о м р у " -  блиснула вмить 
їй думка в голові .  "Може власні д іти? . . .Боже!- . .  Я ж іще 
хочу жити!" . . .

-Жити х о ч у -у -у ! . . . -  крикнула Марта щосили, аж їй 
ув очах потемніло .  -  Я ж іще не с тар а ! . . .Я  щ е . . .можу. . . .  
можу їх м а т и . . .  б а г а т о  м ати! . . .  Скільки Сталин захоче!. . .  
Я ще народжу їх йому!. . .  А згину я й -  вони погинуть!. ,  
гукнула вона нараз  ошалівши, божевільно виоалушивши ні 
би з переляку, очі свої.

Учепившися кістлявими руками з а  дошку стола, по- 
хитуючися на нетривких ногах,  Марта встала  з з а  столу. І 
потойбічним зором окинувши хату, але нічого н еб а ч я чи ,  
нараз заволала:

- Д е  ж вони?.. .Може їх уже хтось поїв!. ..  А тоді й 
я помру з голоду. . .  Де ж вони? -  аж задрижала  Марта зо 
страху, перед уявленою її  погиб Іллю.

Зненацька упав Марті з ір  на передстільне вікно. А 
там,  за  побитими шибками віконними, по забуряненому го 
родцю, йшли дві маленькі,  тін і-постаті.  "Ага!. . .Ось де в о ­
ни! ... Йдуть сюди!"- сичала-шептала Марта. Вона тихцюю
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чи підійшла до полу, в зяла  важку качалку, якою давніше, 
завше качала білизну й, тихці-потихці стала  біля по р о гу -  
ховаючися за  стіну.

Ледь ступила Марійка з Олеськом на поріг  хатн ій ,  
як Марта вигукнувши щосили: " А не х о д іть ,  г асп и д и ,д есь  
по вулицях, щоб вас  люде поїли!. . .  А не ходіть !" . .  -  і , як 
блискавка вмить майнула в повітрі  качалка ,  падаючи на 
суху голівку дівчині.  І -  її  т ільце впало снопиком.

-Мамцю!.. .  Не вбивайте  мене! . . .  Я хоцу зити!  Мам!
-  але не докінчив слова-благання Олесько й упав п о р у ч  
Марійчиного трупика.

-А -а -а ! . . .  Жити хочете?! . ..  Холери на вас  нема!. ..А 
матір нехай здихає! -  сичала ошаліла  Марта.  Вона о з в і ­
рілим поглядом зиркнула в вікно. Дрижачими руками за  
щепнула на гачок двери .  А тоді припавши, як з в ір и н а ,  до 
дітей , скаженно гризла їхні виснажені,  вщент вихудлі ті- 
лечка,  й по зв ірячому ричала:"А-а! жити хочете?  А я му­
шу здихати? . . .  Я ще багат о  вас  наплоджу.. .  Наплоджу ......
наплоджу стільки , скільки той пес у Кремлі  захоче  мати! 
Я йому ще наплоджу!"

Коли шлунок, напханий гарячою поживою, почав тра 
вити, він одт іг  Марті кров із  голови. І вона,  заюшена та  
ки -  власних дітей кровю, заснула  біля їх покотом на до 
лівці, як опянівши з розкошу травлення.

Справедливий Бог-Сонце мусило би спалити с в о ї м  
жаром-полуменем чи то того , хто призвів  м ат ір  поїдати -  
своїх рідних дітей, а чи мат ір  за  її жахливий злочин, яко­
го вона в стані божевілля чи й усв ідомлювала .  Але Б о г -  
С о н ц е ,  ховало своє велике око за  край з е м л і  с ам е  тоді 
коли проснулася була Марта.

Побачивши навколо себе погризених д ітей ,  Марта зо 
страху несамовито зойкнула. Але не всит з г а с т и  в і д л у ­
нок зойку в порожніх стінах хатини, як, раптом, залунало 
по хатині страхітливо жахливе:

- Х а - х а - х а - х а - х а - х а ! !! Х а - х а - х а - х а - х а - х а ! ! ! __
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Х а - х а - х а - х а - х а - х а ! . . .  Ти маєш, кате! . . .  Ти маєш те, чо­
го так  х от ів ! . . .  Я поїдаю своїх д ітей! . . .  Це ти, катюго цьо 
го хот ів ! . . .  Х а а - х а - х а - х а - х а - х а ! ... І це ти тепера скажеш 
що: жити стало  краще, що жити тепера  весело!. . .  Мені ве­
село! . . .  весело ,  к ате ,  бо я -  поїдаю власних д ітей! . . .Пої­
даю своїх  д ітей ,  к а т е ! . . . Х а - х а - х а - х а - х а ! ! !

Ще довго лунав страшний, пекельний рег іт  збожево­
л ілої Марти. А коли сонце зовсім сховалося,  а в хату по­
чали затихцьовувати  вечірні сутінки,  опритомнівши на не­
велику мить, Марта поклала своїх діток на помняту посте 
лю т а  закутавши їх рядном, заголосила:

Навколо л я г а л а  те м н а  ніч. І своєю чорною повстю- 
покривала злочина  знедоленої  м а т е р и ,  доведеної до край­
ности й в ідчаю.

Але н іяка  найтемніша н і ч н е  сховає  злочину т о г о  
великого злочинця, який наказував  називати  його "рідним 
б атьком " ,  "ясним сонечком",  а разом із тим призводив ба­
тьків  і матерок  поїдати своїх власних дітей, щоб рятува­
тися од голодової облоги у той страшний стотисячраз про­
клятий 1933 рік!. . .

Не впала  на його голову заслужена кара народня... 
Але ж прийде час і впаде вона важкою брилою гніву наро- 
днього на його таких с ам и х ,  як і він -  "соратників".

А той час прийде!.. Він уже не за  горами .

Ой, головоньки ж ви мої,  головки!
Т а  які ж ви були в мене ловки !...
А що ж те п ер а  зо мною буде,
Якщо про це дізнаю-ууууть лю-у-у-у-де!. ..
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Це зразок обкладинки збірки поез ій  а в т о р а  книги "Д в а  

Колоски".  Хто хотівки допомогти видати ї ї  прошу напи­

сати  авторов і .  Дякуємо!



О п о в і д а н н е  т а й ж а н и н а

Р И Г Л У ШЕ Н О  шумує суворим подихом страш­
на сибірська тайга.
Мов жива істота, ворушить вона щотиною засніже 

ного віття,  хоча й уперто німує столітніми деревами. І лише- 
коли-не-коли застукоче дятел об спорожнілий тулуб деревини з 
давно ви гнилою серединою. Трісне на півстаступневому морозі 
як із гаківниці, свіжий стовбур якогось велетня або заґвалтує 
раптом, як переляканий, зазимувалий птах. Вискочить тоді із 
кедрового дупла веврик; оглянеся боязко довкола; сторожко і не
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довірливо скоче на гіллє; трусоне нараз снігом, поросне як ле­
бединим пухом; ухопе замерзлого горішка, гризоне його і, зно­
ву зникне в дуплі, метнувши хвостиком, як помелом.

І шумує тоді знову таєжним подихом тайга. Спить і ди­
ше, як сонний, зачарований велетень. Кудлаті ялини з соснами 
й велетенські кедри глухо співають свою одвічну, до нудоти од­
номанітну пісню, важкої незбагненної туги холодної півночі. Не 
прохідна гущавина столітнього лісу й такого ж непрохідного ча 
гарнику, непереборним муром зустрічає непроханих гостей. Ко­
лючками ялівцю й глоду, дикої північної шипшини та  ожини дере 
йому руки й обличчє до крови. Голодом і зубами звірячими, а 
в додачу й міцними мороіз^ми т а  кулями крицевими, задубін 
нєм од холоду й самовішаннєм та  с ам орубством  знищує й 
знищує вона невблаганна,  не кликаних, але нагнаних т и с я ­
чі тисяч, нівчому невинних людей.

О!...  Тайга ! . . .  Яке страшне це слово том у ,  х то  його 
спізнав!  Тому, х т о  т ам  побував!

Але яке  невідоме й незр о зу м іле  це слово необ ізн а ­
ному з твоєю дійсністю! І, яке  страшне й небезпечно з а ­
грозливе. . .  жахливе це слово побувалому в т а й з і  / . . .

Скільки вона, та  жахлива т а й г а ,  поховала  в собі не 
висповіданих таємниць! Скільки с л і з  і к а я т т я  між с о с н а ­
ми й кедрами своїми вона дбайливо обер ігає !  Скільки не 
доспаних ночей і затамованих  з ітханнів :  по рідному крає- 
аі й родині -  поглинула вона, ця осоружна т а й г а ,  на віки!.  
Не перелічити того  всього  ніколи й н ікому, до ї ї  скону.

Чи знайдеся такий історик,  що заглянувши б у твої,  
тайго, глибокі складки книги-природи й прочитави їх,  пере 
повість усе те живим людям про . . . м е р т в и х ? !  Чи знайде­
ся такий сміливець,  що вичитавши, кровю й м озкам и  напи­
сані на пнях і стовбурах дерев  тво їх ,  т айго ,  г і є р о г л іх в и ,  
про ті страх іття ,  які  творено знахабнілим,  розпаношеним і 
рознузданим катом та ,  хоч д е ся т у  долю їх, у з а г ал ь н и в ш и -
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кине в очі червоному тиранові, кремлівському деспотові й 
вандалові,  якого й світ  ще не знав ніколи?!

Той, хто зробить це -  вчинить велику історичну спра 
ву. Дух бо поляглих у похмурій, страшній тайзі волає про це до 
живих. Він на ввесь  голос кличе до нас розгорнути цю не­
ймовірно страшну книгу таємниць і вичитавши її -  перека­
зати нащадкам. Нехай знають!. . .Нехай жахаються страшно 
го пекла на зем л і  -  сибірської тайги! Не ми її виростила 
не нам її  знищити. Швидче вона нас багатьох може з н и ­
щ и т и .

Трим айтеся  прийдешні покоління страдника н а р о д у  
українського! . . .  Але. . .  якнайдалі тримайтеся од Москви, од 
московського  кремлівського  вампира, якої б він барви не 
був: білої ,  червоної,  жовтої  чи чорної!.. .Вони бо всі  однаї- 
кові, на один копил шиті й одним миром мазані.

Він ще був молодий. Лише двацятий рік, що мав не 
забаром йому стати .  Це ж не був ще кінець юности. І він, 
ще сливе не жив, а лише спостерегав  життє,  навчався з чу 
жого досвіду; пробував стати на власні  ноги, щоб і собі по 
тім почати жити, як люде житлять.

Але не знав він ще життя.  А життєва наука така ж 
вихраста ,  т а к а  непостійна,  вхоплена їм у наш лихий час,не 
за той с а м е  кінець,  за  який треба було тягти -  завела йо 
го не туди, де треба.  Бо  невмів  до зла  критично постави­
тись; бо ще бракувало йому життєвого  досвіду; а будяків і 
чортополохів йому на шляху -  аж гай гув!

І ось,  син, спростаченого, затурканого села,ставши і 
рано й недосвідченою ногою на хибний шлях, уважаючи йо­
го з а  слушний, упав посеред тайги на кедровий пень, само 
власно проваливши собі сокирою черепа. І тепера ось,  як 
живий сто їть  мені в очах: з  чорним пружком вусиків,з  за­
рослою ніжною щотиною, давно неголеної борідки; з недо-
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їдання й важкої виснажливої праці поблідлим обличчєм,  -  
він так несхибно нагадував Ісуса,  проти Якого колись не­
свідомо виступав.

Він не був тумаком.  З натури експансивний, молоде 
чо усім захоплений, до всього  цікавий, допитливий, він і в 
цій осоружній тайзі  був тим, чим був і в себе  в Україні: 
осередком щоденного водовороту-життя,  палкою душею то ­
вариства.

Ні один вечір,  протягом трьох років,  не минав ,  щоб 
у тому чи іншому баракові,  п ісля важкої  цілоденної пра­
ці, серед якогось гурту стужених по рідному краєв і  й н а ­
родові, не седів би він, цей юнак, і не розповідав  б и ,  якщо 
не анекдота,  од якого слухачі,  прибиті лихом, зі  спорожні 
лими шлунками, аж хапаються  з а  заболілий од с м іх у ж и в іт  
покотом качаючися по брудній підлозі;  то прибравши я к о  
г о с ь  особливого, лише йому власти вого ,  поважного,  еп іч ­
ного тону, розповідав  давнюю запор ізьку  бувальщину. Чув 
він її  дуже давно од покійного ще д іда ,  але ж розповідав  
так,  неначе сам бував і все  те  сам виробляв поруч із с а ­
мим Сагайдачним,  а то й Хмельницьким.

І любили й поважали, цього юнака, г еть  усі ,  як р ід 
ного. Відсутність його посеред нас ,  о д разу  впадала  в очі; 
і кожен із нас сумовитим поглядом шукав рят івного  о с ­
трівця -  ю н а  к а» Він бо, як ніхто інших, своїм уміннєм і 
розповісти й так погуторити, коли треба  -  веселу ,  а якщо 
треба й -  сумну, що тягне  нашу душу й серце  до р ід н о го  
краю, історійку, справді правив нам за  рят івника  од суму 
й не давав забувати наше славне минуле; не д а ва в  з а б у ­
вати чиї ми сини, яких батьк ів ,  ким і з а  що з а к у т і .

І наколи б не він один, серед сотень ,  напевне, чорні 
дні нашого сумного животіння в т а й з і ,  були б ще чорніші ,  
ще важчі, як то дні, які ми переживали і з  їм р а з о м .  І, на­
певне, що вішальників і с ам орубів  серед  нас було би й ще

- 180-



більше, як було взагал і .
Але доля, мабуть ,  нам позаздрила. Не захотіла,  на­

певне, щоб м и ,  позбавлені родини й батьківщини; позбавле 
ні родинного тепла, втіхи й волі та, щоб мали хоч натяки 
втіхи моральної серед суворої тайги, посеред свого т о в а ­
риства.

Наш український соловей, як назвали ми свого юна 
ка, одного вечора, нараз,  зненацька захворів.  Але захво­
рів не фізично, бо фізично ми всі були хворі, а таки -  ду 
хово, що йому б ,  неначе, й не личило б. Він раптом -прить 
мом замовк ,  як з а  стіну його заховано або ж -  води в ро 
та  набрав. Паші очі шарили за  їм по всіх кутках, а він -  
із  заплющеними очима, заціпивши зуби та  вхопивши голо* 
ву поміж дві долоні лежав у кутку на нарах, мов би йому 
мову відібрало.

На невесел і  наші жарти: чи не по Ґені-жидівочці ча­
сом за су м у в а в ?  -  спершу відповідав суворою мовчанкою. І 
лише далі,  не стерпівши наше набриданнє, почав нервово й 
розлючено в ідгризатися ,  хоча й далі замикався цілком.Та 
згодом дійшов,  з  наших невдалих жартів ,  до того, що -  най 
менший, невинний жар, викликав йому такий шал, що він 
хапав до рук будьщо й бив кого вже попало, як оскажені­
лий, незважаючи -  чи вцілений винен, а чи ні.

Бачучи таке  становище нашого соловя, ми облишили 
його в спокої. На роботі кожен із нас,  у міру нашої змоги й 
мовчазного  дозволу наглядачів ,  ми намагалися  допомогти 
йому, улегшити йому важку роботу. В баракові ж, зумис­
не запанувала  могильна тиша, щоб не дратувати юнаковій 
так розладжені нерви.

Два тижні, два  довгі й сумні  тижні, тривала ця бо­
ротьба мовчанки, боротьба одного з цілою сотнею побрати 
мів  нещастя .  Вони ці два тижні, багатьом із  нас, видалися 
чи не найдовші за все наше буттє на засланні.  Сум, холод,
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голодне існуваннє; якась  невиразна внутрішня гриза;  спо­
гади за  родину й золоту волю, перемішувані з  глухим по- 
шумом тайги,  як іржа з а л і з о  їли нам наші серця що й без  
того вже достатньо знищені.

Цілий бо день,  від темна до те м н а ,  непідсильна,ви­
снажуюча праця; д зв е н ь к іт  пил, цюкіт сокир і т р іс к  підти­
наних дерев і все  це -  в переміш і з  матю кам и наших дог 
лядачів.  А прийде вечір -  знову уперте зм а г а н н е  в нашій 
спільній мовчанці. І, хтозн а ,  чи д о вго  б ми з м о г л и  витер 
піти, чи довго б ще мовчали, щоб німим з м а г о м  гурту та  

перемогти одного,  що з а с л а б  на духа.  Але о с ь  о д н о г о ,д а ­

леко не чудового,  а звичайного тае ж н о го  вечора,  н а р а з ,  -  
урвався цей,  сливе безконечний, з м а г .  Наш український со 
ловей,  раптом, загом он ів .

Повернувшися з  праці, він уперше за  д в а  тижні г а р ­

но умився,  причесав старим, пощербленим гребінцем с в ій  
обріднілий, чорнявий із жилками сивини, в м айже ю нацькії  
роки пронизаний, чуб і, на нашу з а г а л ь н у  й б е з м е ж н у  р а ­
д ість ,  за  вечірньою кавою сипав  такими добірними д оте п а  
м и,  що ми вс і  -  як тисяч а  чортів  іржали. Іржали на в в е с ь  
барак так ,  як тільки м ож уть  ще іржати живі трупи. Д о гл я  
дачі , озброєні "ш паляр ами" ,  мусили раз -по -раз  з а б і г а т и  в 

наш барак і в гам ову вати  нас од с к а з у .  Але ми т о г о  ве ч о­
ра не зважали й на їхні  погрози:  ми с в я т к у в а л и  наше с в я  
т о ,  бо соловей наш -  ожив.

І о с ь ,  у цей то знаменний і памнятний нам у с ім  в е ­
чір і була розкрита в с я  т р а г е д ія  нашого рідного с о л о в я . . .  
Розкрилася ,  як пишна троянда серед  т е м н о ї  ночі.  З ц і є ї  
квітки,  по тих пелюстка-уривках р о з п о в і д і , -  які  викидав і 
викидав перед нами, одну-по-одній, наш юнак,  ми в т и с я ч ­
ний раз побачили, якими хитросп лет іннями обплутувано й 
топлено недосвідчених, як їх використовувано,  а п от ім ,  як 
уже непотрібних, штовхано до прірви з а  найменший н е п о -
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слух або вияв національної с в ід о м о с т и .  Ми в тисячний раз 
пересвід чилися,  яку тяжку наругу ніс наш багатострадаль  
ний народ, а з  їм і ми , його сини й доньки.

Перед нами він виклав не лише те ,  що ми бачили, що 
сами переживали, але б а г а т о  ще й так о го ,  чого ми не ли­
ше не знали,  але до чого не могли,  а ні додуматись,  а ні 
навіть  уявити собі  не могли.

Т о г о  знаменного  ве чора ми не благали,  а ні не силу 
вали нашого юнака розп овісти  нам якийсь анекдот.  Я к о с ь  
він с а м ,  непомітно с о б і  й нам, од дотепів  перейшов на роз 
повіді .  А ми, як за ч а р о ва н і ,  мов би вперше чули його при­
ємний і лагідний г о м ін ,  слухали його цілком затамувавши 

духа,  маючи с т р а х а ,  щоб не з а м о в к  він зненацька,  як о ц е  
неждано й негадано з а г о м о н ів .

Д о г л я д а ч і  силоміц ь укладали нас спати.  Але ж, ми 

й у т е м р я в і ,  захоп лені його р о з п о в і д я м и , попідводивши го 
ло в и ,  виглядаючи з  під брудного в е р е т т я ,  в с е  вслухалися 
в його сливе  натхненну м ову.

І* нараз ,  він з а т и х ,  аж нам ніби щось обірвалося в 

нашому нутрі.  Л е ж а в  мовчки ніби перепочиваючи й, напев­
не, зб и р ав  я к іс ь  лише йому знані думки. Аж з а  якийсь не 
довгий відтинок часу ,  в аж ко  й сум ови то  зітхнувши, я к и ­
м о с ь  винуватим г о л о с о м ,  мовив :

- Т а к и  п ерем огли,  знач и ть ,  ви м е н е ! . . .  Але що то п е ­

р е м огти  давно вж е п ер ем о ж е н о го ? !

- Т а  що ти, голубе!  -  м овив  х т о с ь  з і  старших- -М и 
й гадки не мали т е б е  перемагати.

- П р о с т о  . бачимо,  не з д о р о в и т ь с я  тобі ,  то ми Й нама­
г алися  менше т е б е  т у р б у в а т и , -  докинув х т о с ь  другий.

- Т а  в ж е  ж,  чи так ,  то й т а к ! . - .  Хай буде по вашому. 

Але коли б ви знали,  який складний хід  сам оогл яд у  прой­
шов з а  ці от  д н і ! -  к а з а в  юнак із  нотками г іркого  суму в 
г о л о с і .  І в аж ко  з ітхнувш и, йа мить  примовк.
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- В и  ось  лише п о с л у х а й т е ! -  нараз пожвавішав юнак. 
-Чи знайдеся поміж нас хоч один, хто  б ні одного разу  -  
не запитав би сам ого  себе :  з а  що його мучять т у т а ? . . .З а  
що . . .ЗА ЩО його по звірячому так к а т у ю т ь ? !?  Я в а с  за 

певняю, що нема ту та  жодної живої  людини, яка б не р а з ,а  
тисячі раз ів  запитувала с е б е  в подібний спосіб .  Але в і д ­
повіді, ніхто з  в а с  -  так і не о д е р ж а в . . .  ніякої .

Юнак знову важко з ітх н у в .  Трохи п ом овчав .  І вж е  з а  
кілька секунд,  розмірено,  зр івноважено продовжував:

- О с ь  оте  "ЗА ЩО" і мордувало мене в с і  ці довго  

тривалі дні м о є ї  м овчанки.  Як довбня,  як ве л е т е н сь к и й  і 
важчущий ковальський молот,  протягом цих днів,  товкло  й 
ще товче оте  "За Що” та  било по моїх  нервах.  І, з р о з у м і ­

ло -  жодної відповіди.
Він знову з а м о в к . М и ,  напруживши всю нашу у в а г у  і 

слух -  наслухали й чекали. В б ар аков і  було т е м н о .  На дво 
рі хижим зв ір о м ,  ревла  полярна хуртовина;  вила похм ура і 
невимовно страшна,  страшнюща т а й г а .

- А л е  о те  "За що",  яке мучило м е н е  в с і  ці дні -  не 
особистого  порядку. . .  О, ні! Мене боліло те ,  що нас  т а к  не 

злюбили наші с у с ід и . . .  Сус іди,  яких ми в и т я г л и . . . з  т е м р я ­
ви, дали віру, культуру,  о с в іт у  й, насам край ,  ім н я ! . . .

Обірвавши пряжу с в о є ї  мови , снуючи нитку д ум ,в ін  
знову на якусь мить з а м о в к .  Щось видно йому муляло на 
душі, щось його сильно непокоїло й він таки не вт е р п ів :  

- Е х - х е - х е - х е - х е ! -  шкригнув він з у б а м и ,  аж н а м  
морозом по шкурах посипало.

Д е с ь  у куточку зац в ірч ав  наш справжній український 

цвіркун, якого в нас ус і  щиро п о в а ж а ю т ь .  В з а л і з н ій  піч 
ці догорали останні дрова ,  а черговий опалювач ,  седячи бі  
ля пічки не куняв, але,  впрост ,  сплючи хропів так  голосно,  
що його хрупіт нагадував  гарчаннє собак  кр ізь  тин.

-С п р а в д і  бо! . . .  За що ми гинули в кар ел ь сь к о-ф и н сь -
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ких болотах,  осушуючи гнилі місця,  щоб побудувати. ..прок 
л я т е  вікно в Європу?. . .  Трицять тисяч лягло там нашого ж 
брата!  Мало хто вернуся до б а т ь к ів с ь к о ї  хати, а якщо й. 
вернув,  то калікою загиблим, жебраком, нікому й нінащб -  
більше не потрібним. Або ж і знову,  3 а Що ми гинули хоч 
би й у с т е п а х  П ерс і ї ,  здобуваючи тому ж таки к а т о в і -ч у -  
жі  з е м л і ,  підбиваючи чужий нам, але не ворожий нарід. . . .  
сам и будучи в н е вол і? . . .Ч ог о  нас гнано під Ізм а їл ,  щоби 
здобувши його ,  с в о єю  кровю, та  дати зм о г у  нашому воро­
г о в і  пишатися с л а в о ю ? .  . .З а Що  нас вигнано було до Т у *  
реччини ? . . .  З а Щ о  було сплюндровано нашу вольницю -  
нашу с л а в е т н у  З а п о р із ьк у  Січ?.. .  За Що занапащено край, 

віддавши на поталу чужинцям?. . .  З а  Що,  насамкрай, один 
народ,  що суцільно з а л і г  од Ел ьб руса  аж до Ти си, багато 
в ік ів  ш м атую ть  "д об рі"  сусід оньки, рвучи його живе тіло 
на ч ас ти ни ,  не даючи, а ні зр о с т и с я ,  а ні з а г о ї т и с ь  йому?

- О с ь  д е  наша т р а г е д ія ,  побратими з  н е щ а с т я ! - г у к ­
нув юнак запальним  г о л о с о м , - О с ь  у чому в с е  наше неща 
с т є !  От що м е н е  боліло ці нестерпні й важ кі  д ва  довгі  ти 

ж н і . . . .  В д у м а й т е с ь ! . . . В д у м а й т е с ь ,  кажу,  й дайте мені від­
п о в ід ь ,  як с т а р ш і ,  хто з м о ж е !  В д у м а й т е с я ,  бо вдумуватися 
в ці н е р о з в я з н і  справи-питання,  ми -  мусимо, якщо не хоче 
мо гинути й далі  т а к ,  як оце г и н е м о ! . . . -  збуджено,  нерво­

во зак інчив  наш юнак і знову за м о в к .

У в ід дал ено м у кутку,  до хропоту чергового  опалюва 
ча,  долучилися й інші. Виморені,  збайдужнілі  до с в о є ї  та ­
к о ї  г ір к о ї  долі ,  примирившися з і  щоденним лихом, с п а л и  
блаженним сн ом ,  сном праведника переважна к іл ь к іс ть  із 
н а с .  Лише кількоро нас ,  упиваючися очима,  що ладні були 

вискочити нам і з  орбіт ,  у т е м р я в у ,  з  затаєним подихом і 
н ад ією ,  чекали ми , коли юнак ізнову загом онить .  І він -  
таки не з м у с и в  нас д овго  чекати на його.

- А л е  то ж був  кат коронований,-  мов би крізь важ­
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ку задуму мовив наш юнак. -Б о г о п о м а з а н н и к !  як його на­
зивано: . . .  Хто ж цього к а т а  посадовив , щоб от так  плюнд­
рував? Хто,  насамкрай, дозволив цьому " б а т ь к о в і  народів"  
піклуватися про нас і наш нарід, цілком політично дозрі  -  
лий? Більше того,  нб піклуватися ,  але знищувати нас у ти­
сячу разів мерзеннішими, жорстокішими способам и,  як те 
робив кат перший? Хто ,  питаю в а с  і -  ЗА ЩО?.. .Г о л о в н е -  
зй ЩО? -  аж вигукнув ю нак,  зв ів ш ися  на руки, ударивши -  
нам по наших нервах,  мов би смиком по міцно натягнених 
струнах.

Але ми в с і ,  мов би поснулі,  мовчали. Напружений і 
так до краю слух,  ми ще дужче напружили, щоб не пропус­
тити жодного юнакового с л о ва ,  що пророчим г о л о с о м  про­
мовляв у темряві ;  що мов би утаємнюючи цим з м і с т ,  роби 

ло їх якимись с в я т и м и  й пророчими. Буцім справді  з а в і ­

тав до нас незнаний, але натхненний пророк із  с а м о г о  не­
ба й кидав добірне зерно правди на пухку рілю наших із -  
мучених,  зголоднілих до правди , душ.

- Н а с  не трицять тисяч тута ,  брати м о ї ,  й. не в і к н о  
в Європу прорубуємо! Н ас  у мілійони не вбереш тута !  Т іл ь  

ки нас,  украї нців. О д . .Б іл ого  моря й Соловецьких о с т р о ­
вів,  аж до К а м ч а т к и ,  в с о т н я х . . .Н і ,  в тисячах  концентра- 
ків НКВД, ми, мілійони непокірних, прорубуємо с о б і  ж вік 
но в . . .ЗЕМ Л Ю !  Г о т у є м о  сами собі  з а  ж и во т а ,  цілком с в і  
домо, -  М О Г И Л И ! Я цьогодня, а ти -  з а в т р а ,  там той -  
позавтрому й так -  один по одному, в те  вікно:  бух! . . .  і не 
м а ;  і знову: бух!. . .  і н ем а .  От т а к е ,  м о ї  дорогі  брати!

- З а с л у ж и л и ? -  кинув він, н а р а з ,  по невеликій пер'ерві 
запитом і сам  таки одразу ж на його в ід повів :  - Т а к ,  з а с л у  
жили! І то -  дуже з а с л у ж и л и ! . . .  Захотіли зем лиц і  й волі  та  
кращої долі з . . .  катових рук, щоб вони були п о о д с и х а л и , ті 
руки!. . .  Рідному, одновірному б р а т о в і ,  м о с к а л е в і ,  повірили! 
Припало до вподоби м о с к о в с ь к е  "дайош, б єр ь о ш !" ,  "гоабуй-
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нагр або ване ” , гони "буржуйську центральну раду"; переки­
дай г е т ь м а н с ь к у  державу,  а далі  -  громи й директорію чи 
бий "бандита" Петлюру.. .  Т о г о  Петлюру, що єдиний, як ні- 
у т о  інший, відчув зак л я то г о  ворога  в червоному м оскале­
ві ,  тако го  ж ворога ,  як і білий, тільки ще більше ненасит­
нішого.  Т о г о  Петлюру, який єдиний, своїми звичайними,мо 
же й невеликими людськими силами, але  ж підняв був на­
родній , дідами й прадідами заповіджений нам до боротьби 
м е ч . . .  Меч, що давно вже запорошений порохами в ік ів ,  що­
би обстоювати волю й долю с в о г о  знедоленого брата, ря­
тувати з  яр м а  с е с т р у  й мат ір  Україну. . .

- Е х - х е - х е - х е - х а ! в а ж к о  зітхнув ю н а к . - А  той 
брат і с е с т р а  сам и знову кладуть  у ярмо с в о ї  шиї та ще 
й Петлюру бандитом н а з и в а ю т ь ! . . .  Т ак  то,  мої  брати доро­
гі ї !  . . .  Дійсно таки заслужили.

По б аракові  ще дужче лунав хропіт перетомленого,  
вимученого люду.  За  ст інами ще хижіше люту вала таєжна 
хуртовина. П о г а с л о г о  в печі вогню тепло давним-давно вже 
зникло й холод те п е р а  о г о р т а в  нас ус іх ,  як м о с к о в с ь к а  не 
нави сть .  Але незважаючи на те ми,  все  ще слухали нашо 
го со л о вія .

-Чим  же не хвал ьна  з а с л у г а  наших Скрипників, Чу­
б арів ,  Гриньків ,  П етрівських ,  Любченків,  Полозів ,  Мануїль- 
ських,  а особливо Юрка Коцюбинського,  того дурнуватого й 
продажного сина,  великого й розумного б атьк а  та й подіб­
них ї м ,  з  яких деякі  вже сплатили свій рахунок з а  народ­
неє лихо,  а інші -  в св ій  час ще зап латять .

Ми клянемо свою долю, мачухою називаємо її .  Але  ̂
причому ж т у т а  вона?  Ніхто ж либонь не заперечить,  що 
наша воля була таки в наших руках. Т р е ба  було ї ї  -  лише 
захистити  од непрошеного "старш ого брата" москаля,тепе­
ра почервонілого.  І вона була б нам долею-волею, а не мачу 
хою, якою вона з  нашої вини нам с т а л а .

- Т а ,  хто ж його знав ,  що так в и п а д е , -  мовив к о т ­
рийсь із  нас , з  ва ж к о ї  темряви,  простудженим голосом.
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- Х а - х а - х а - х а ! нервово збуджено з а р е г о т а в  наш 
юнак. -Червоний м о с к ал ь ,  обнявшися з  ж и д о м - к о м у н і с т о м , 
дуже добре знали, що їм треба  робити.  Т а  й ми, дурні, -  
мусили зн а т и .  В л асн е  не ми, а ,  слушніше, ви, старші.  Бо ж 
ми , молоді,  дурні, пішли з а  вами,  старшими. І то тому,що 
іншого нічого не знали й не бачили. Але ви -  мусили бу­
ли знати.  В інших народів зн аю ть  свою історію , с в о є  м и ­
нуле, на якому, як на підвалинах будує селянин хату ,  бу­
дують своє майбутнє.  Д о с в ід  в ік ів  і народів, м усив  і нас 
був навчити,  якщо б ви того  х о т і л и ,  щоб д о с к о н а л о ,р о з у м  
но поставитися до подій і зрозу м іти :  хто  нам -  брат т а  й 
хто -  ворог,  кат. . .  Чи молодь би пішла на службу до к а т а ,  
коли б ї ї  батьки та  розплющили їй, ї ї  ж за с л іп л е н і  очі ,  об­
лудним, чужим, привабливим с я є в о м ? -  запи т а в  юнак знову 
нервово звівшися на лікоть  руки.

- Т а  видно в а с , -  наших б а т ь к і в ,  -  та не навчила ще 
біда коржі з  салом їсти .  Ваш і шлунки після с а л а ,  з а х о т і ­
ли були.. .  макухи,  лушпиння з  кар топлі,  конюшини з е л е н о ї  
або ж і з  липи листя,  а то й крапиви, що їли в распранап-  
роклятому трицять т р е т ь о м у ! - к и д а в  юнак о б в и н у в а ч е н н є— 
за  обвинуваченнєм нам, роздираючи нам таки й так розде-  
ті  в кожного, власними болями, серце,  ч е р е з  т і  наші т а к і  
страшні помилки, яких наробили ми ж сам и  й, які  хоча й 
усідомили т а . . .  дуже пізно.

- Е х ,  лю де-люде! . . .  Коли над нами т а  Б о ж а  л а с к а  бу­
д е ! -  вигукнув він із такою гіркотою в г о л о с і ,  що аж - ко - 
жен із нас, хто ще не с п ав  і с л у х а в ,  в ід чув  ї ї ,  як ото в ід ­
чуваємо вхопивши гірку гнилицю в рота.  - К о л и  ми та  бу­
демо нами, тобто самими с о б о ю ! ? . . .  Коли нас ч уж инці,нав­
чивши от так тинятися по т а й г а х ,  по вязницях ,  по тортур­
них "обработках" та -  п ер естан уть  водити нас з а  н о с а ! ___
Слушніше, коли ми, раз  і на завжди, дамо зас л у ж е н о г о  од 
коша чужинцеві, щоб він не с п о к у т у в а в  ні старих,  а ні м о­
лодих, служити йому?

- В и  г а д а є т е  -  я святий? А чи не з а с л у ж и в  цеї  к а -
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ри, яку те пера сьорбаю? Ви,  м оже,  д у м а є т е ,  що я ні защо 
сюди потрапив, маючи неповних двацять  років? Ні, катюзі -  
по з а с л у з і !  Це ж я -  б а т ь к а  с в о г о  рідного за г н а в  десь  у 
Соловецький м ан астир . . .  Це я,  свою рідну матір ,  с тя г ав  з  
печі.., ,  з а  коси,  нариваючи ї ї  куркулькою за те ,  що вона -  
була донька за м о ж н ь о г о  б а т ь к а . .  Це я, вірно комсомоло­
ві  служачи, прагнучи стати  колись членом комуністичної -  
ото ї  проклятої  партії ,  топив у Чорному мору, в часі  шалію 
чого голоду в Укр а їн і . . .  зараж ене  кліщами борошно, що не 
можна в ж е  було далі  з б е р е г а т и ,  але  яке ще можна було з  
горем пополам -  споживати .  Але, знаючи про таку таємни 
цю, не з у м і в  утримати язика за  зу б а м и . . .

- А л е  ж х т о . . .  хто  в цьому м оєм у  г р іс і  винен? Чи ж 
не б а ть к о ,  що не цікавлячися політикою, але бажаючи ли­
ше мати більше з е м ел ь к и ,  не виховав  мене на щирого си­
на нашої знедоленої України? -  продовжував юнак сам с е ­
бе к а т у в а т и . - Я к щ о  м ат ір  моя була м алописьм енна й не- 
зум іл а  дати с во їй  дитині т о г о ,  що потрібно, то батько сво 
єю байдужістю до побудови с в о є ї  держави,  дав мені мож­
ли в ість  іти с а м о п а с .  О тж е ,  не цікавитися тим, що нашому, 
лихом битому народові ,  було тоді  потрібно.  Самопас іду­
чи, з р о з у м іл о ,  мене  захопило т е ,  що було модне -  чуже на­
шому н ар од ов і . . .  кб м с о м о л ь с тво .  С а м е  воно й зробило із 
м е н е ,  спершу -  в о р о г а  рідного народу, а лише тепера . . . .  
на мій жаль дуже пізно -  в о р о г а  Москви й м о с к а л ь с т в а ,  
якої б воно не було барви.

- Ц е  ж бо ми, к о м сом ол ц і ,  сини знедоленого й закрі* 
паченого народу,  служачи під доглядом московських політ- 
руків,  копали яму с в о є м у  народові . . .  Бо  це ми вимітали з  
з а с і к і в  та  витягали ворочки з  зерном із підпіччів. * . .своїх 
с у с і д і в . . .  Це ми розкуркулювали тих сам их сус ід ів ;  це ми 
заганяли їх у вязниці й віддавали на то р ту р и . . .  Це в с е -  
була наша,  к о м с о м о л ь с ь к а  рука,  керована нашими н а с т а в -  
ничками з . . .  м о с к о в с ь к о г о  кубла,  що загнізділо  в багато-  
страдній,  але  доброзичливій собі  на лихо, Україні.

- 189-



Юнак так сильно й, видно, болюче иікригнув зубам и , 
що нам ізнову морозом посипало поза шкурою на спині.  Ми 
аж тепера виразно відчули, яку страшну трагедію  п е р е ж и ­
вав цей юнак, який справді  м а в  слуш ність  у т і м ,  що не ви­
нен він, як і б а га т о  з  нашої молоді ,  потрапивши під прокля­
тий московський нагляд,  с тавали  ворогам и с в о г о  рідного й 
затурканого,  збайдужнілого народу.  В с е  т е  було лише з  ви­
ни старших, з  вини б а т ь к ів  і м а т е р о к ,  що не вчили з  мале-  
чку любити свій рідний край; не навчали шукати с в о є ї  ли­
ше нам власної  д о р о г и , до щ астя с в о г о  народу.

Коли наступного дня ми п о в ст а в а л и  з і  с в о ї х  т в е р ­
дих, як камінь ,  ліжок ,  нічим не з а с т е л е н и х  і почали сьор­
бати чай, заварений яким ось  буряном, наш юнак не промо­
вив жодного слова :  він знову ніби о п у с т и в с я  на дно глибо 
кої води.  Коли ж вийшли на л і с о с і к у  й лед ь  с та л и  кожний 
десяток  на свою ділянку,  ми були,  нараз ,  так п р и го лом ш е ­
ні, що нам мало руки не в іднялися:  юнак наш, р о зм а х н у в  з  
у с і є ї  сили с в о г о  важ кого  колуна й, ум л іо к а ,  затнавши с о ­
бі в т ім нє ,  упав,  як підкошена травина на білий с н іг .

Довкола в с і  охнули з  жаху .  Але д о г л я д а ч і  не дали 
нам змоги навіть  підійти хоч до нашого с о л о в і я ,  щоб хоча 
закрити йому повіки.  Лише в в е ч е р і  наказали заб рати  йо­
го трупа до наших б араків ,  щоб зако п ати .

Т а к  погиб той, кого  батьки не поставили з а м о л о д у -  
на національні ноги й, хто с а м  невміло  шукав с в о г о  щастя  
в жорстокому житті .



Г Л И Б И Н І  З А Х О Д И

"Голод...Ц е слово ще й досі приму­
шує мене трем тіти ..."(слова польсь  
к о ю  дипломата, що був у в Україні 
1933-1934 рр.  -  С.Мрозкєвіча,  наоч­
н о ю  свідка  траіедуі України).

1.
Р Е М Л Ь  тонув у вохкій м осковській  тиші.Ли 
ше одноманітний с т у к іт  грубезних чобіт чер­
гового  вартового  раз-по-раз  лунав і то якось
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притишено, але грізно,  буцім к о гос ь  о с т е р і г а в .
Недавно пролунав дзвін  кр ем л івськ и х  курантів ,  у д а ­

ривши рівно дві годині ночі. Але ніде в ж е  жодне з  кр емлі 
вських вікон не сяяло тим, властивим К р е м л е в і ,  яскравим,  
н іб и  весільним с в іт л о м ,  як це буває завж д и .  Лише в С та-  
линовому кабінеті ,  ллялося р а зю ч о -я с к р аве ,  б іл о - з о л о т а в е є  
св ітло в нічну тем ряву ,  мов би річка зо л о т о ї  в о д и .

За широким, грубезним , але тонко вирізбленим,  з а в а ­
леним різними таємними з в е д е н н я м и ,  с т о л о м ,  с е д и т ь "с а м " .  
Він уперто довбе числиці пореспубліканської  з д а ч і  зб іж ж я 
в поточному 1932 році. Його особливо ц ікавить  зд а ч а  з б і ж ­
жя по Україні.

-Ч ор т  в о з м и , душя лубезний! Т а к  ми никада ни з м о ­
жем пастроїт с а ц и я л и зм ! . . .  Што є т о  з а  виполнениє х л е б о з д а  
ч а ? ! . . .  Куда смотрит Каганович?  Што они там  цирамонятца 
с хахлами?!  -  кидає Сталин злючо реченнє з а  реченнєм,ні  
би когось  присутнього допитуючи.

Помовчавши дещо; попихкавши свою нерозлучну лю­
льку; кілька р а з ів  сплюнувши просто на розк іш ного кили­
ма розстеленого  на п ідлоз і ,  Сталин б е р е  д ал е к о м о вн у  слу 
хавку до рук.

- А л о ! . . .  Строчно дат  мне х в а т є р у  Х р у щ о в а ! . . .Ш т о ? . .  
Карашо!. . .  Б л а г о д а р у . . .  Єто ти, Н икіт а?  Ти што,  спал у ж е ? . .  
Я ти б е ,  дудія лубезний, з а е н у ! . . .  Я тибе п а с п л у ! . .  Єто ти -  
так строїш с о ц и я л и зм ? . . .  Ну, ладна.  Я п р ас м атр ел  зд ачу в 
нас хлеба па республикам і тваю Хохландию.  Р а б о т а ,  ду­
шя лубезний, атвратителна!  Наші хахли с р и в а ю т  г а с у д а р с  
твенний работа .  Єсли так р аб отат ,  ми не з м о ж е м  д а т  хлеб 
заграницу.. .  Не зм о ж е м  закупит  маш ини.  Но не толкино в 
єтом дело.  Ми не зм о ж е м  п астр оїт  социялизм  на о д н о й ше 
стой земного шара. Ти понимаєш, Никіта ,  о чом я ґ а в а р у ?  
(хахли зривают нам наш політика г о с у д а р с т в е н н о г о  с т р о ї -  
те л с т в а .  І до тех пор, пока х а х л и , -  є т а  армія  национално 
го движения не будет ликвидирован,- м и  п ровалим са  з  на­
шим сациялизмом! -  зо злд гуторячи -  з а к а ш л я в с я .
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-Што-што,  душя лубезний? -  злючо-яхидно перепитав 
Сталин с в о г о  с п івр о зм о вц я .  - Я  тибе нераз  ґаварил:  умори­
ти іх голодом, а -  п оставит на колені! . . .  Ми должни з а л у -  
бой цена, в з а т  з  Україна 356 милійон пуд хлеба . . .  Што? Хар 
ковци в о з р а ж а ю т ! . . .  Ничево,  душя лубезний! Как миленьки 
д а д у т ! . . .  їли я з  них зделаю хл еб.  Скажи Кагановичу,  што- 
би он зделал  всо от  него з а в и с я щ е . . .  Хлеб должон биту на 
шем с к л а д е ,  а не в х а х л о в ! . . . -  грізно вигукнув Сталин і -  
злючо поклав с лухавку  на розвилок далекомову,  а сам по­
чав ходити швидкими кроками по кабінету .

- Н и ч е в о ,  душя лубезний! Нужно применит глубінние 
м е р и !  Нужно сколихнут бедноту.  Они сами понимают, што 
кулак -  іхний в р а г . . .  Єто кулак і к о л г о з  зриваєт  і бедних 
п одб ивает . . .

Плюнувши злючо на в с і  чотири боки, м о в б и  вишіп­
туючи п р и с т р і т - Сталин знову с ід а є  в крісло;  бере слухав 
ку й натискає  на спеція льного  ґу д зи к а .

- Н и к и т а ?  Ти што знову уложилса - с п а т ? -  питає по 
т а єм н о м у  прямому проводу на цей р а з .

- Н і ,  Йосипе Висарійоновичу.  Я щойно дзвонив у Хар 
к ів.  П ередав  вашого,  Йосипе Висарійоновичу,  наказа .  Х ар -  
ківчани брикають,  кажуть  не м а  зм оги стягти  стільки хлі 
б а . . .  Мало вродило. . .  колгоспи~ще не стали на с в о ї  рейки...

-Ш то ? !  Нет зм оги ,  душя лубезний?!  А чем будеш по- 
строїл  сациялизм, кулаком,  б е з  заграничний м аш ина?-уже 
кричав Сталин у слухавку далеком ову.

- Й о с и п е  Висарійоновичу!. . .  Я вживу вс іх  заходів .  І 
харківчан переконаю. . .Вони з  животів  хахлам видеруть,  а 
хліб б у д е . . . м у с я т ь  з д а т и , -  за певняв  послужливо Хрущов.-  
Я Каган ови ч а  накостричу. . .

- П у с т  применат глубинний мери.. .
- Ц е б  то  -  глибинні заходи, Йосипе Висарійоновичу?
- П у с т . . .  глубинний з а х о д . . .єсли хатят  строіт  соция­

л и зм .  Інач е я с  ними розпращаюс,  душя л у безний! -  гарко­
нув Сталин і знову поклав с л у х а в к у .
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2 .

О Н Н О й млосно-боляче дзвеніли на моро­
зі  далекомовні гґроводи з  д ал е к о ї  Москви, не 
сучи гр ізного  н ак а за  в столицю України,  на­

півголодний Харків. '
У глибокому листопадовому сн іг у  лежали вулиці по 

ринулої в глибокий сон столиці . А втовози  б у к с у в а л и ,к р у ­
тячи колеса,  але однак не хотіли їх ати ,  а їхати  кожен із 
партверховодів мусив на рішучий і безвідкличний н^каз -  
Лейзера  Кагановича,  що суворо в и м а г а в  прибути на негай

ну нічну нараду. І коли з  великими труднощами позїздили 
верховоди на невідкладну нараду та  почули про "глибини і 

заходи" наказані  сам им " б а т ь к о м  н а р о д ів " ,  хоч не виясне 
но, що то з а  з а х о д и ,  б ільш ість  нарадців опинилась у б е з ­
виході , не знаючи: з  чогож починати.

Х т о с ь  із присутніх спробував був н е см іли во  п р о т е с ­
тувати:

- Я к  ви,товариші,  не хоч те ,  але  виконати таку  здачу,
-  ми не в силі .  Людність  уже починає п у х т и , -  мовлено з  
темнішого кутка .

- Х т о  там пускає  крокодилячі с л ь о з и ?  -  гукнув на 
те Лейзер Каганови^і. -  А чи не хочеш ти потрапити в -  
"нє столь отдальнниє м є с т а "  -  Си б і р у ? . . .  Гляди! Знайшов­
ся захисник! Т а я  душу вимотаю в с і м ,  хто  спробує з а п е ­
речувати наказо ві  товариша Стр/іина! Я не д о з в о л ю ,  що б и 
під моїм крилом седіли ту та  я к іс ь  недолуг і ,  я к іс ь  плаксу­
ни!.. .  Не р о з у м і є т е ,  що. та к е  "глибинні з а х о д и " ?  Викопати 
в ве сь  закопаний куркулями й підкуркульниками хліб! Ось  і 
буде вам те ,  що завданнє з  х л іб о зд а ч і  буде виконане більш 
як на сто в ід со т к ів .  Оце й будуть  ті  "глибинні з а х о д и " .

- Г а р а з д ,  товаришу Каганович! Викопати хліб  - ш т у к а  
не надто мудра.  Було б що викопувати.  А як його т а  нема?  
Що тоді ви к о п аєш ? -  за п итав  х т о с ь .

- А б о ,  якщо він і закопаний, то як його зн а й т и ? Т а ж
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с і л ь с ь к і  партробітники не діти ж. Вони »напевне, с в о ї  обов- 
язки з н а ю т ь ,— докинув другий.

—Товариші!  Хто ми з  вами?  Чи будівники соціялізму 
чи, м о ж е ,  захисники україн ського селянина-куркуля? Т о в а ­
риш Хрущов щойно п ередав  думку товариша Сталіна Иоси­
фа В ісарійоновича,  що ук раїнське  селянство ,  це -  націона­
лістична україн ська  с т и х ія .  І доки ми не покладемо його -  
на лопатки;  доки не за ж ен е м о  його в наші соціялістичні й 
суспільні г о с п о д а р с т в а  -  колгоспи, де ми його зможемо і 
день, і ніч мати на оці ,  ми -  рано чи пізно -  провалимо­
ся  з  побудовою к о м у н ізм у .  Видибне якийсь другий Петлю­
ра й підійме всю Україну проти нас.  І на цей р а з  -  ми та­
ки не в с т о ї м о .  Б о  ми в ж е  добре далися в знаки їм .  О т ж е ,  
або -  ми,  або -  вони. Я дум аю,  що ви -  не проти того ,  щоб 
перемогли ми, а не українці,  селяни, бо с а м е  вони й є наш 
ворог  число перше. Т о м у  я не хочу ні забирати вам часу,  
а ні б а г а т о  р озм овл яти  на цю т е м у .  А ні тим більше, боро 
ни нас Марксе й Ленине,  критикувати наказа  чи вказ івки -  
всеодно,  товариша Сталина.  Я просто:  силою м оїх  уповно­
важень з  центрального  к о м і т е т у  нашої славної лєнинської 
комуністичної  п ар т і ї  наказую -  цьогодня ж дати в к а з і в к и  
по в с іх  п арорган ізац іях  та  уповноважених НКВД -  розпоча 
ти глибинні заходи в спр аві  зд а ч і  зерна д ер ж ав і .  Інакше.. .  
та  ви й сам и з н а є т е ,  що м а т и м е м о .  Нараду вважаю з а  з а ­
кінчену;  питання в с і  вичерпані.  Можете йти й починати ро- 
ботуь а л е . . .  Але не за б у в а й т е :  я перевіру в а с ,  кожного -  
з о к р е м а .  Ви м у с и т е  здати з в і т а ,  що проробили, на наступ 
ній, ч е р е з  тиждень,  нараді.  В с е !  Т еп е р а  три годині ночі. . . .  
че р е з  годину м у с и ть  запрацювати вся  партверхівка  м іс т а ,  
с е л а ,  к о л г о с п у . . .  а особливо -  райНКВД,як ближчі до села.

3.
*  У В ранній ранок.
1 Сонце,  м о р озн о го ,  з  ясним небом, дня, ще на- 
4 в і т ь  не с х о д и л о ,  а Пилип Кукурудз,  зав ідувач
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с іл ь с ь к о ї  вчальні,  вже виходив із районового партійного ко­
міт ету .

Наколи б Кукурудз та  був віруючий у лю д с ь к і ї  сни, 
він би, напевне, ув я за в  би сон минулої короткої  ночі,  хоча 
його й рано стягли з  п о с т е л і ,  з  викликом - до с е к р е т а р я -  
парткомітету Сичова.  Але Кукурудз ще до революції  пови­
кидав був б атькам  ікони з  хати й із  то г о  часу не вірив ні 
в що, з а  винятком -  одної с в о є ї  комуністичної п артії .

Але йдучи тепера по м орозному повітрю, йому з н е ­
нацька таки виплив на якусь  мить ,  той сон.  Ішов він по з а ­
лісненій якійсь горі ,  поміж кущами та  д ер евам и й, хоча й 
о с т е р іг а в с я ,  щоб не шубовстнути з  гори в широке п р о в а л ­
яє та,  якось ,  не зч у в с я  й як, таки о б ір в а в с я .  Летячи в про- 
валлє,  примираючи зо страху ,  він, на превелику р а д і с т ь , pan 
том, таки вхопився з а  г ілляку о б ви сл ого  д е р е в а .  Радіючи 
з  такого винику й маючи надію, що в ж е  не в п ад е ,  почав по 
суватися по г іллі ,  до с то вб у р а .  Н ар аз  с т о в б у р а  х т о с ь ,  рап­
том, п ідрізав ,  як бритвою. Дерево  з а т р я с л о с ь ,  з а к р е к т а л о ,  
почало падати в проваллє . Але Пилип Кукурудз ,  одчепивши 
ся од г ілл і ,  тихо й незавважно с т а в  собі  на рівні  ноги на 
землю й -  проснувся.

-Д у р н е !  -  в голос  мовив Кукурудз ,  сплюнувши, ні би 
після вкушеної кислиці.  - Д а в н о  в ж е  не віру в жодні д у р ­
ниці!. . .  О сь  краще треба п о д у м а т и ,  як то з  халепи вилізти.  
Це т о б і ,  брат, не сон якийсь ,  а -сувора д і й с н і с т ь ! . . .  Н у ,я к  
ти розвідаєш про прихований х л і б ? . . .  А він -  н ап евн е ,є ,  та  
ще й немало,  прихованого.

Коли Кукурудз увіходив до с в о є ї  вч альні ,  сонце не 
лише давно було зійшло, але в ж е  минало полудень.  Г р о м а ­
да його учнів,  де  цьогодня він м ав  читати лекцію з  і с т о ­
рії компартії ,  вж е  давно очікували.  Учні приховано недо -  
люблювали цього чужака,  присланого з  райнаросвіти .  1 с а ­
м е  том у,щ о Кукурудза не було на викладі  -  в с і  р а д і л и , д у ­
маючи, що час викладу так і мине б е з  навчача.

- Н у  що, товариші учні? Заскучали б е з  м е н е ?  -  запи
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тав Кукурудз,  несподівано вступивши до кімнати,  де мов­
би зум и сн е ,  на цю мить була в громаді повна тиша. Г р о ­
мада щось мовила спільно, притишеним голосом, до якого 
Кукурудз і не н а в  думки наслухати.

- Н і ч о г о ! . , .  Мене трохи затримали в райпарткомі. Є 
далеко важливіші д іла,  як виклад лекцій, мовив Кукурудз, 
мов би виправдуючися.  - Х л і б  державі  потрібний, от що! -  
раптом бовкнув в і н . - А л е  ваші батьки не хочуть здавати. ,  
своїй д ер ж ав і .

- Т а  ж хл іба  н е м а ! -  гукнули разом декілька голосів.
- Б у л о ,  хто м а в ,  то вж е  п о з д а в а л и , -  мовило котресь 

із  учнів д е с ь  із задніх  лав .
- Т е п е р а  сами не м а є м о  що ї с т и , -  докинув хтооь із 

тих же таки задніх  лав.
- Н е м а  що ї с т и ? . . .  А скільки позакопувано,  ви ніхто 

не з н а є т е ? -  хитро закинув Кукурудз вудочку.-М овчите^. .  
А зн а єт е !  Я певен,  що з н а є т е ,  лише батьки наказали вам 
мовчати.  Але партія  Ленина й Сталина знайде винуватців.
І горе  буде тому,  хто  с х о в а в  хліб і не хоче здати держа- 
в і , -  погрозливо  мовив  Кукурудз-

Уж е давно інші громади учнів пішли по сво їх  хатах ,  
по закінченню викладів ,  а Кукурудз  уперто й настирливо,  
наполягав на свою громаду,  доводячи, що держава,  принес­
ла розкріпачення селянам  од царського гніту,  опинившися 
в оточенні капіталістичних акул, щоб удало з  їми провади­
ти боротьбу,  потрібує хл іба  й хл іба.

- В и ,  учні,  м у с и те  зр о зу м іт и :  якщо наша пролетарсь 
ка д е р ж а в а  не одержить од ваших б атьк ів  хліб, нас капі­
т ал істи  п ер ем о ж у ть  і, тоді  в с і  ви -  пропадатимете в капі­
талістичном у яр м і ,  яке зм уш ені б удете  тягти ,  як .ті чорні 
воли, примусово  запряж ені.

На в с я к і  ж аж надто настирливі умовляння,  вс і  учні 
завж ди лише уперто мовчали.  Д о сто ту  повторилось тепера 
бо в с і  вони, як набравши води повні роти, мовчали,мов на 
н а к а з а  похнюпивши голови вділ.
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Бачучи таку мовч азну,  буцім би змовилися»  тверду й 
непорушну стіну,  Кукурудз раптом зм ін ив св ій  погрозливий 
голос, на голос  хитрого ли с а ,  що ви хвал яв  був дурну воро­
ну, коли та держала в д з ь о б і  кусень  сиру,  седячи на дерев 
ці, піддурюючи ї ї  розд зявити рота .

- А  ви з н а є т е ,  товариші.  Я щойно йдучи уздовж  добре 
зам ерзло ї  річки так сам  собі  гарно с к о в з а в с я .  Д у м а ю ,  що 
й вам би не погано було п о к о в з а т и с я ,  а особливо ж -  на хо 
роших к о в за н а х ! . . .  Г а ?  Як ви г а д а є т е ? - п о с п и т а в  К у к у р у д з , 
але учні, як заворожені,  м о в ч а л и . - З р о з у м і л о :  ви б п о с к о в -  
зали,  але  ж ,  хто з  в а с  м а є  к о в з а н и ,  а ще т а к і ,  як у м ен е?

- У  нас декому їсти  вж е  н е м а  що, а не то що якихсь  
там к о в з а н і в . . . - з а л у н а в  чийсь г о л о с .  Але Кукурудз ,  м ов  і 
не чув того голосу.

- О т  що, діти ! Я знаю, що ви в с і  хотіли 6  мати ков­
зани, але ж у в а с  їх н е м а .  А я маю,,  ще й ц а р с ь к і .  Х т о  хо­
че їх м а т и ?  Якщо з в а с  х т о с ь ,  хоч т а є м н о  -  м е н і  на вухо ,  
скаже -  хто з  селян і, де  с а м е  з а к о п а в  х л іб ,  я подарую то­
му с в о ї  ковзани ще й червінця д о д ам .

Діти седіли мовчки. Вони чули, як інші гром ади п і ­
шли вже по х а т а х ,  то й соб і  хотіли ви р в а т и с я  од К у к у р у ­
д за ,  але він їх нестерпно морочив д ал і .  Аж коли Кукурудз 
переконався,  що й обіцяні ковзани т а  ч ервін ець не допома 
гають:  в с і  учні с е д я т ь ,  як приречені на с т р а т у ,  що й сл о ­
ва  з  їх не витягти ,  він вирішив пустити їх  д одому.

- - Н у ,  г а р а з д ,  товариші!  Хо ч  ви й не з н а є т е  хто  й д е  
м ає  закопаний хліб ,  ви в с е  таки,  щоб наша д е р ж а в а  т а  пе­
ремогла  проклятих к а п и т а л і с т і в ,  подбайте  п ід с л у х а т и ,  де  й 
хто зм ож е.  Р о з н ю х а й т е  й с к а ж е т е  м е н і .  А партія  наша й 
особисто товариш Сталин Йосип Висарій онович,  вам з а  ц е -  
щиро й щедро п о д я к у ю ть . . .  Йдіть  соб і  додо м у .

Д  4 -
£ 1  А С Т У П Н И Й  день була с у б о т а .  Навчання у 
і^ ^ в ч а л ь н і  не було.  І хоч тріщ ав немалий м о р о з ,
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аж деякі  дер ева  стреляли як з  гарм ати,  розривані тиском 
з а м е р з а ю ч о г о  соку,  але дехто з  учнів,  вільні од навчання 
хоч у подертих шкарбанах,  ковзанували,  хоча на деревян- 
ках по льоду,  як по шклу, оголеному вітром зо снігу.

ї як е  ж було охопило в с іх  здивуваннє,  коли з  усього 
шаленого розгону,  з - я в и в с я  між їми їхній одногромадник, 
Костик Волобуй, на новесеньких ковзанах ,  аж мало-що не 
збив дек ого  з  ніг.  Ус і  вр аз  обступили його; почали розпи­
тувати,  де він у з я в  т а к і  ковзани.

—Б а т ь к о  привіз  учора з  м і с т а , -  буркнув він уника­
ючи глядіти товаришам ув очі.

- А  дай хоч поглянути! -  просили Волобуя^але він,мов 
би зум исне  дратуючи хлопців,  майнув,  як в ітер здовж ріки 
не огля даю ч и сь .

- Н е й н а ч е  К у к у р у д з о в і ! -  вирішив хтось  із гурту.
- Б а т ь к о  п р и в і з ! -  додав другий насмішкувато.
- А л е  ж з а  щ о ? . . .  От цікаво б було з н а т и ! -  додав і 

ще один г о л о с .
- П е в н е  недарма.  Т аку  річ та  ще такому учневі,леп 

ве  х т о с ь  б е з  причини подарував б и , -  докинув ще хтось .
Д о в г о  м а т а в с я  Волобуй по льоду,  зумисне уникаю­

чи гурту .  Але раптом, м ов  би навмисне,  як спіткнеся він 
на рівнім льоду,  як шелепне коліньми об лід! Лежить В о ­
лобуй і не м ож е в с т а т и .  Надбігли хлопці на допомогу і ,  
підводячи його -  тепера  вже виразно побачили, що на тих 
к о в за н а х ,  справді  були царські  орли. Завваживши такий 
ясни й д о к а з ,  учні вже виразно знали походженнє ковзанів 
A re  про сво є  с п о сте р е ж ен н є ,  буцім змовившися,  не с к а з а ­
ли В о л о Ь у є в і  жодного с лова .

Н а с т а в  наступний тиждень.  Навчаннє у вчальні іш­
ло св о їм  утертим шляхом. Кукурудз,  мов би ніколи й ні­
чого не р о зм о в л я в  із  учнями про хлібоздачу;  мовчав,  мов 
би води в рота  набравши. Але, впротилежність до минулого 
часу, Волобуй тепера,  під виглядом повторювання з навча 
чем пройденого, мало не щодня з о с т а в а в  на пів,  а то й ці
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лу годину в навчальні.  Він був один із найгірших учнів і 
йому справді  треба було наодинці втоптувати в голову  ті 
лекції ,  що читані гром аді .  Тож учні не були зд ивовані з 
його буцім нормальної поведінки.

Нестримно котився час; морози з а в з я т о  тріщали,не 
вряди годи зд ій м алася  шмалка хуртовина,  намітаючи кучу 
гури снігу.  Зближалися різдвяні с вятки .  Т і  селяни, що ще 
сяк-так стягали кінці з  кінцями, почали г о т у в а т и с я ,х о ч  по 
таємно,  святкувати Р і з д в о  Х р и сто ве ,  хоча в л ад а  давним -  
давно воює з церковними о с в я т а м и .

Не втерпів і Карпо Волобуй: вит іг  з а х о в а н і  жорна і 
почав готувати їх до праці.

-Нащ о ви, тату ,  г о т у є т е  свою машину? -  пхикнув з  
батька Костик глузливо назвавши жорна -  машиною.-Щож 
ви молотимете ,  як нема що?

- Т а  якось ,  мо,  р о з д о б у д е м о , -  ухильно відповів йому 
б а т ь к о . - М о ж е  люде м аю ть ,  то й нам д а д у т ь , -  додав б а т ь ­
ко невиразно, щоб навіть  син не знав .

Настала  ніч. Коли вс я  родина вже п о за с и н а л а ,К а р ­
по видобув і з  пудик пшениці, зако паної  в за с то р о н к у  клу 
ні та й почав собі чиргикати на жорнах,  щоб хоча заради 
свят  спекти кілька булок та  пирогів,  хоч і не з  обдерто,  
го зерна,  як то колись мололи на кпупчатку.

Г отувала  Карпиха різд вяні булки й пироги і руки -  
не знати чому -  їй дрижали: не дай Б о ж е  х т о с ь  т а  наскоче 
й застана,  коли вона с а м е  заходилася  місити т і с т о !  То ж 
тоді певна погибіль буде:  чим одбрешешся,  що н ем а  з е р н а  
Зразу ж поспитають: де в з я в  борошно? Але не лише в и м і ­
сити,  а й навіть  попекти -  пощастило б ез  нагляду чужого 
ока. Радощам і меж не було: не були бу^іки білі ,  як було 
не так давно, хоча б за  НЕПу, але св іжий, пшенишний,па- 
хущий хліб,  д авав  з м о г у  відчути,  що вони ще, с л в а в  Б о г о ­
ві, не з о в с і м  знищені.

Не замкнена ще остаточно владою церква не м огл^  
як то колись бувало,  скликати вірних голосними на в с е
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село дзвонами: їх ус іх було аж дванацять,  але всіх п о з а ­
бирала влада ще в 1921 році, буцім би то рятувати голода 
ючих на В о л з і ,  хоч південь України гинув од не меншого ж 
голоду.  І, хоч дзвони не дзвонили, церква в день Р і з  д в а  
Х р и с т о в о г о  була повна-повніс інька.

Люде молитвували щиро й палко та натхненно, особ 
ливо ж ті ,  кому вже аж надто допекла "райська  житуха"як 
насмішливо казали селяни. Панотець,  обкладаний уже б е з ­
ліч р а з ів  невитримними податками, які сплачували здебіль­
ше вірні,  правив службу Б ож у  так глибоко-зворушливо, що 
б а г а т о  хто  наполегливо витирали мимовільні сльози,  зрошу 
ючі вж е  д о с т а т н ь о  вистраждані обличчя селян.  І, певно, на­
коли б панотець  не бачив посеред натовпу вірних явних та 
утаемнених " с л у х а ч і в " ,  по в ід праві  с к а з а в  би неабияке га­
ряче слово і про народженого І с у с а  Христа  й.. .про с у ч а с ­
неє пекло,  що впало на голову людності .

Не хотячи наражати с е б е  й вірних на всяку небезпе 
ку, панотець х о т і в  у с е  ж таки,  хоч коротенько-згадати  * ту 
с л аве тн у  є в а н г е л ь с к у  подію в далекій Палестині,  щоб люд 
ність  не з а б у в а л а .  Але коли він вийшов із  царських воріт 
хотячи с т а т и  на проповідь,  людність нараз заворушилася,  а 
б ільш ість  почали поглядати на вихідні двери; дехто ж і зо 
в с і м  почав виходити,  не чекаючи кінця відправи.

С я к -т а к  закінчивши відправу,  панотець вийшов р а ­
з о м  із  Карпом В олобуєм  на церковний ґанок і побачив на 
майдані посеред  с е л а ,  не менше півсотні озброєних воякіа  
Д е хто  з  тих во я к ів  никали вже по дворах.  І з  віддалених 
од церкви к у тк ів  с е л а ,  лунав душуроздираючий крик, мов 
би там  х т о с ь  к о г о с ь  живцем р ізав ,  не ножами, а пилами.

- Б о ж е ч к у  наш!. . .  Щож це таке ?  Я чую, що той крик 
лине з  нашого к у т к а , -  схвильовано мовив Волобуй.

Але не в с т и г  панотець і сказати  будьщо, як обидва 
з а в в а ж и л и ,  що по широкій вулиці б іж и т ь ,  цілком розпатла 
на й у пообриваному хатньому од ягов і ,  якась  жінка. Вона 
б іг л а ,  с потикалася ,  падала й ісхопивіиися на ноги,і  знову
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бігла,  галасуючи на в с е  горло:
- Р я т у й т е ,  люде добр і ! . . .  Р я т у й т е ,  хто в Б о г а  ще в і ­

рує! .. Забирають г еть  ус е  м а й н о ! . . .  Л е д ве  жива вирвалась.
- Г о р е н ь к о ! . . . -  мовив нараз Волобуй,  з б л і д ш и . - Ц е ж  

моя друж ина!-  додав не звертаючи голови до панотця. —  
Пропало в с е ! . . .  Ц е , видно, булки нароб или, -по дум к и собі 
мовив Волобуй і пішов на зустр іч  дружині.  Знав він добре 
що це вже -  всьом у кінець; що наколи знайшли закопану 
пшеницю -  заберуть ,  а з а  пшеницю й йому не переливки. І 
тікати б кудись, але -  куди ти втечеш, д е  с х о в а є ш с я ?  Т а  
й -  на кого зоставиш дружину, діти?

Коли вечірнє сонце прощалося з  з е м л е ю ,  з  с е л а  ру­
шили з  д есяток  під від .  В и вози л и  тих,  у кого знайшли, на­
віть ,  ворочок пшона захований або пару пригорщів к вас о л і .  
Між вивоженими був і Волобуй із  дружиною та  малими ді­
тьми . Лише дванацятирічний К ости к ,  як у воду десь ,н араз ,  
бовтнув: шукали, гукали -  нем а .  Т а к  б е з  його й виїхали.

5.
Е Р Е З  тиждень часу,  коли село  дещо за с п о -  
кійніло, учні одного веч ора  завваж ил и,  як Ко­
стик Волобуй, м ов  навіженний г а н я в  на к о в за  

нах по льоду,  не наближаючися до у ч н ів с ь к о г о  гурту .  Т а к а  
Вол об уєва поведінка їх дуже зац ік а в и л а .  О к а з а л о с ь ,  що Ко 
стик,  наматавши/ся на льоду,  м ов  тхір у нору -  с х о в а в с я  у 
вчальняних дверях:  жи тлив він тепера  в з а в ід у в а ч а  вчаль- 
ні Кукурудза.  Т еп ера  люде вже в с і  зн а л и ,  що такий ж а х ­
л и в и й  перетрус селові  вчинив Костик Волобуй, не пожа­
лівши й рідних с в о їх .

Час, хоча й зимовий, морозяни-й та  сніжний, л е т і в  
нестримно, а події уперто не хотіли в ід с т а в а т и  од його.  І 
тому-то з а  якийсь тиждень ч и ,м о ,  п івтора,  наспіла вже ін­
ша, але ще страшніша подія.

К о с ти к  Волобуй, не хотячи здибатися  чи то на вули­
ці, чи на льоду зі своїми о д н о вч ал ь ц я м и , тепера,  щоби по-
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ковзан увати  на с в о ї х  та к  зл е  здобутих ковзанах ,  вибирав 
ся  переваж но п ізн ь о го  вечора ,  коли вже в с і  діти седять 
ха та х  на п еч і . .  Матаючися щоразу до півночі на льоду,  од­
ного разу  Волобуй не прийшов до Кукурудза.  Навчач з а ­
непо коївся  дещо, щоб К остик ,  потрапивши в своє с е р е д о ­
вище, т а  не виявив часом с в о є ї  роботи.

Минула ніч, хлопець до вчальні не прийшов. Кукуру- 
д з о в і  з р а з у  за м л о їл о :  він з р а зу  заявив  у районові уста  
н о в и . Поки він доп ов ідав  д а ле ком овом  райуповноважено-  
му Н К В Д ,  до вчальні прибілги діти-учні й почали наваль­
но кликати К ук ур у дза .

-Що там  т а к е ? . . .  Чого ви г а л а с у * .т е ? . . .  Що виникло?
-  г у к а в  Кукурудз  до схвильованих учнів.

- Н а  р і ц і , в  оп олонц і,  х т о с ь  утоп ився . . .
- З  під льоду рука видно дитяча. . .
- Щ е  й цвяхом прибита до л ь о д у ! -  викрикували діти 

на в в е с ь  г о л о с  с в о ї  доповіді  і глибину звор у ш е н ости .
Як скаженний, не б і г ,  а, сливе ,  ле т ів  Кукурудз сли­

зьким  річковим льод ом до д ал е ко ї  ополонки , де вже с т о я ­
ла г у р м а  людей, що п о зб іга л и ся  з  усього  с е л а .  Коли на 
К укурудзів  н ак аз  проламали в ополонці лід,  що намерз і 
витягли'топленика,  то в с і  виразно побачили Костика Вол о-  
буя з . . .  ко в за н а м и  на ногах .

- К а т и ! . . .  -  грізно вигунув Кукурудз і люто зашкри- 
г о т і в  зубам и. -  Я в а с  ще з н а й д у ! -  додав він невідомо ко 
му п о гр о ж у ю ч и .

А коли відійшов неспокійний день і з л і г  на землю і 
темний, і вохкий вечір ,  до с е л а  в - їх а в  з а г ін  вояків  НКВД. 
Не лише наступну ніч, але в ь е с ь  наступний тиждень,  б е з  
у г а в у  допитували в с іх  чоловік ів  великого села .  Допитува 
ли . . .  м о с к о вс ь к и м и  способам и " с п р іс т р а с т іє м 1/: били, тов 
кли, м о р д у в а л и ,  але жоден із  катованих не с к а з а в :  хто ж 
той, що п ом стив  запроданцеві  з а  його рідних і в с е  село.

Коли кінчили тиждень шалених допитів і тортур т а -  
так і не зм о г л и  виявити винуватця чи винуватців,  наступ
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ного тижня прибуло більше в ій с ь к а  в ж е  в д е с я т е р о  й по­
чали ііоголовно в с іх  вигонити з  рідного с е л а .  У с ім  виго­
неним дозволили взяти  з  собою лише те ,  що хто м і г  нес­
ти .  В с е  останнє зо с тал о  на м іс ц і ,  цілком б е зд о г л я д н е .

Вигнане з  с е л а  население р е вм а-р евл о ,  гонене до 
залізниці. Усіх повантажили й вивезли того  ж дня в н е в і ­
домому напрямку в позамиканих,  неопалюваних залізнич -  
них возах  й у супроводі міцної охорони в ій с ь к а м и  Н К В Д .

Т ак  ізникло население великого  с е л а ,  н а з в а  якого 
в історі ї  була знана.

Наближала весна .
Сніг  уже танув;  сонце випливаючи щодень то вище, 

шпарко пригрівало.  Пагорбки почали чорніти,  парувати рі­
деньким димком -  парою: ч ас  брав  с в о є .

По недалекій залізни чній колі ї  д ос и ть  справно б і г а ­
ли потяги в ус і  боки . І о с ь ,  одного дня на ви їзд н і ,  з  якої  
вивезено наших горепашних,  Б о г у  д у х а  винних с е л я н ,  поя­
вилась б е з л іч  так о го  люду, що мови м і с ц е в о ї ,  мови наших 
людей, навіть  не р о зу м ів .  Цей чужий люд, приїхав  з  н ік о­
му незнаної рязанщини і, шукав "дярєвню В а л а б у є в о " . . .

їх було привезено,  щоб поселити в т о м у  с е л і ,  з  яко­
го вивезено всю нашу лю дність  і давню н а з в у  з у м и с н е  -  
змінено на "дярєвню В а л а б у є в о " ,  я к о ї  в і с т о р і ї  У к р а їн и -  
ніхто й ніколи не чув,  бо його д о с і  не було.

Глибинні заходи " б а т ь к а  народів"  С талина д о п о м о г ­
ли історі ї  виправится й. . .  виконати х л іб о з д а ч у ,  що була по­
трібна створити  в Європі господарчий б е з л а д ,  а в Україні
-  страшний, д ос і  нечуваний у с в і т і  голод  року п р о к л я т о ­
го -  1 9 З З ! . . .
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Б А Б У С И Н І  Л Е Б Е Д І  
( З  днів г о л о д о м о р у )

1.
А З А М Е Р З Л И М И  вікнами несамовито ви­

їла хуртовина.
ІПри кволому с в і т л і ,  в кінці столу,  седіло хло- 

гія й настирливо повторювало вчальняне завданне на з а в т ­
рашній день.

На другому кінці столу ,  підстели вши аркуша чисто
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го паперу, се д ів  Оксан Кріпаченко,  навчач десятирічки м і ­
ста  Києва й з і ,  сливе,  неменшою н асти р ли вістю ,  с т р у г а в  
різцем третього  лебедя ,  виліпленого з  г і п с у .  Д в а  лебед і 
вж е  були г о т о в і  й стояли в іншому м і с ц і ,  де не м огло  б 
випадкове людське  око бачити.

По х ат і ,  мов би хвиля м о р с ь к а ,  н е з а в в а ж н о  к о т и в ­
ся холод од хатніх  д вер ів .  І том у ,  що ще й с в і т л а  д о с т а т ­
нього бракувало,  останні з  К ріпаченкової  родини -  дружи­
на, стара матір  і ще одне дитя,  з а р а н і  в м о с т и л и с я  в с в о ї ,  
хоч і холодні л іжка.

Коли зав ір юха  -  аж надто хижо вила й, ніби лютую­
чи на ко гось ,  тарабаніла дверима та  моторошно с т о г н а л а  
зраненим звіром у димарі,  хлопя,  м и м о в о л і  здригаючи на 
всьому тілі ,  одри вало тоді  з ір  од книжки й поглядаючи на 
батька ,  порушувало хатню тишу зап итом  чи й просто в и с ­
ловом якоїсь  думки.

- Т а т у с ю !  Я от вивчаю з а в д а н н є ,  а м е н і ,  м и м о х і т ь , -  
л і з е  в г о л о в у . . .  колгосп.Щ о це т а к е ,  цей к о л г о с п ,  шо поси­
лали тебе  утворювати його?

- О й ,  синочку! . . .  Не ломи, хоч ти, с об і  го л о в у  цими 
питаннями.  Колгосп ,  це -  щось страш не.  С а м е  с л о в о ,  що 
складене з  двоїх  сл ів :  колективне  і господарст во  -  нічого 
в собі  страшного не м а ю т ь .  Але ж . . .  але  ж з м і с т  його,  с а ­
ма суть  цього господарення -  страшна.

- А  чому,  т а т у с ю ,  важко творити ці к о л с о с п и ,  що ти 
мусив аж утікати,  не створивши той к о л г о с п ?

- Т о м у ,  синку, що наші селяни -  з е м е л ь н і  дрібновла 
сники. Вони споконвіку знали с в о є  г о с п о д а р с т в о ,  свою з е ­
мельку,  свою х а т у ,  клуню, комору;  свою худобу власну:  в 
кого більше, а в кого -  менше, але  в с е  те  було в л а с н е  та  
майже-що -  рідне.

- А  тепера,  татусю ,  як м а є  б у т и ? -  допитувало дитя.
- А  тепера в с е  це ве л я т ь  -  з г о н и т и  до одного д в о ­

ру: всю худобу,  а вона там  -  р е в е ,  кричить;  з в о з и т и  г е т ь  
усе  зерно й хліборобське знаряддє докупи, щоб. . .  гнило по
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двору,  під с н іг о м ,  а потім -  дощем, а працювати мають -  
г уртом , тобто — к о л г о с п о м . . .

- Т а т к у !  Я читав якось  одну народню приказку,  що: 
" Г у р т о м  і б а т ь к а  краще бити " . . .

- Н у ,  хто ж розумний бе б атьк а ,  ще й гуртом? - п о ­
спитав Кріпаченко,  посміхнувши.

- А б о  о с ь  д р у г а - " В  гурті  й каш& краще ї с т ь с я " ,  то 
мож е б і п рацювати. . .

- О ,  ні, ні, хлопчику мій!  -  заперечив Кріпаченко,не 
давши синові докінчити свою д у м к у . - Я  тебе  добре зрозу­
м ів ,  що ти хочеш с к а з а т и . - Б и т и  бач,  хоч кого гуртом бу­
де добре; ї сти  кашу гуртом так  с а м е  не погано,  але -  не 
працювати.  В с е л і  є р ізн і ї  люде: заможніші,  середнього до 
с т а т к у  й бідніші.  У с і  селяни дбайливо працюють, а л е - д а  
леко не однаково.  І заможніш им , що більше п р а ц ю в а л и -з а  
ради с е б е ,  а том у й більше надбали, тепера боляче з д а в а ­
ти г е т ь  усе  до ко лгоспу ,  куди бідніші, можуть  дати, хіба- 
що -  пару рук, якщо охочі вони до праці, ті  руки,  а є ж і 
н е охоч і . . .

- Н у  й, щож буде,  т а т у с ю ? -  д опиту вав  хлопець далі.
- Б у д е  біда ,  синку. . .  Велика  біда буде. Уже по б ага  

тьох  с е л а х  є в б и в с т в а ;  лише мало-м ало не шаліє ще повс- 
таннє .  Н е в ід о м о ,  що було б,  наколи колективізували,  але ж 
добровільно;  наколи б наша влад а  т а  не неволила б іти в ті 
ко л г о с п и ;  наколи б не розкуркулювали тих,  хто не хоче бу­
ти в к о л г о с п і .  А тож: найкращих хліборобів,  з а  відмову та 
не бажаннє йти в колгосп  -  виселюють|із садиб,  в и в о з я т ь ,  
а чи вигонять  г е т ь ,  не знати й куди. А ще гірше -  просто і 
б езсерд ечно  -  викидають родини в провалля,  на певную по- 
гибіль .  Бо  в сн ігу ,  серед зими, і зв ірині холодно. . . І  в и в о ­
з я т ь  с а м е  отихізаможніш ихв А хліб же здобували - с а м е  ці 
заможніші,  працьовитіші господарі села .

- Т о  це, та т к у ,  ч е р е з  це в м і с т і  й хліб на картки по 
чали в и д а в а т и ? -  д опиту вав  хлопчик батька.

-«Ще м ож е й голод б у ти ,  синку. . .Б о  ж, хто насіє  чи
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хто догляне посіяне так,  як то д оглядав  кожний селянин,  
але на власній ниві? Т а  ж не дарма й народ с к л а в  прика­
зку ,  яку ти ше не з д и б а в : ' Т у ’ртове -  що ч о р то ве " .

- А  нащо ти, татусю, цих л е б е д ів  різьбиш? -  змінив,  
несподівано,  хлопець тему розм ови.

-М о ж е  на хліб випаде продати.  У ж итті ,  сину,  як на 
довгій ниві. Не зна  людина, що ще з а в т р а ,  мо,  виникне. На 
мою ж і мамину зарплатню -  далеко не р озж е н е ш с я .О тож ,  
продамо та й -  буде хліб.  Т а к  то,  синку!

За вікном нараз за т о р о х к о т іл а  буря я к о ю с ь ,  м о ж е , -  
бляхою, зірваною з  котрогось  даху.  Заслухані в б р я зк іт  на 
ші розмовці на мить з а м о в к л и .  Коли ж порив в ітру н е з а ­
баром пролетів,  на недалекій церкві ,  що ще була якось  уці 
ліла, пролунало одинацять д зв о н ів ,  м ов  би крик я к о їс ь  пот 
топаючої душі, про порятунок.

- М ені чогось ,  боязко,  т а т у с ю . . . -  мовив хлопчик.  -  І 
дзвін чомусь лунає,  немов би на похорон.. .

-Д у р н е ,  синку, береш до г о л о в и .  Менше ц ік а в с я  ти 
справами дорослих. Т воя  спр ава  -  навчатися ,  а не сушити 
собі голову колгоспами чи хлібними к а р т к а м и . . .  А разом 
і з  цим -  досить тобі  човпіти над книжкою. Лягай-но спати.  
Завтра рано на с в іж у  голову прочитаєш і краще з а т я м и ш .

Хлопець не за п еречував  б а т ь к о в і .  Він слухняно з а ­
горнув книжку й мовивши:

-Добраніч ,  татусю!  -  міцно поцілував б а т ь к а  й, в і д ­
ходячи, д о д а в : - Н е  седи й ти ,  татку ,  д о вго ,  бож -  холодно 
в х а т і ! -  і пішов собі  вмощуватися в холодну п ост іль .

- Т а к е  ще мале ,  а -  бач! -  куди тягне  його у в а г у . . .  
Ох,  життє,  ж и т т є ! -  мовив Кріпаченко п о д у м к и . - Х і б а  нас у 
такі  роки цікавило щось крім:  улітку -  гайсати по полю,а 
взи мку -  вітрогонити на ковзанах по л ь о д у ? . . .  Ну ж і час 
настав!  Усе шиворот навиворот п ер еве р тає !

І хоч не х о т ів  Кріпаченко думати про ко л г о с п а ,щ о  
так і зоставив  не створ е н и м ,  але,  порушена сином т е м а , -  
якось с ам а  собою виплила на плесо втом леного  м о з к у .  Ми­
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моволі ,  як у кінострічці,  виплили картини шаленої колекти­
в і з а ц і ї .  Як ж и в а ,  перед сам і  очі зявилась сільрада с е л а С ,  
а в їй -  Горбунов Панкрат,  один із пятн ацяти тисячни ків , 
прибулих д е с ь  із Московщини.

Не розуміючи української  селянської  мови , а ні с е ­
лянської ,  особливо ук раїнської ,  психіки,  він не хотів ні чу­
ти , а ні вислухувати  жодних д о к а з ів ,  що українське село 
не м ож е к о л е к т и в і з у в а т и с я ,  це ж бо не м осковсь ка  .спокон­
віку існуюча общи ннісь у селян.

- Я  в а с  в с е х  у Сібірь загон ю . . .  таку вот вашу мать!
-  кричав Горбунов і бив кулаєм по с ільрадівському столу, 
як к о вальськ им  м олотом по к о в а д л у . - П а р т і я  і лічна тава-  
ріщ Сталін Іосіф В ісар іоновіч ,  хатя т  .вам же з д є л а т ь  толь 
кі лучше, штоби ви не страдалі  ат чіжолай работи. . .  Вам 
дадут машіни, которие в м е с т о  в а с  будут раб отать ! . . .  на­
стирли во переконував  м о с к а л ь  селян,  сам не знаючи сіль­
с ь к о ї  роб оти .

Але,  коли побачив,  що селяни не поспішають ні б і г ­
ти, а ні ходою йти до тих "грушок на вербі"  -  колгоспних,  
що не знати де вони е,  машин, Горбунов різко змінив свою 
роботу в справі  ко л е к т и в іза ц і ї .  Т еп е р а  він почав виклика­
ти селян поодинці й, суворо питав:  "Ідьош у калхос ,  алі -  
н е т ? "  і з а  в ід мовну в ід повідь  -  починав з р а зу  бити привсе 
людно: з а к л а д а в  пальці в двери, бив носаками важких ч о ­
ботищ під ребра,  звали вш и  допитуваного  на підлогу.  Л ю ­
т у в а в ,  як хижий зв ір  і з  сибірської  т а й г и .  Не витримав то 
го в с ь о г о ,  як прикріплени й до Горбунова йому в допомо­
гу й. . .  одного разу ,  по таких тортурах кількох селян,  в і н -  
утік  з  того  с е л а ,  не бажаючи його колективізувати.

Марячи тепера про ті  страшні, повні дикого, жорсто 
кого знущання над селянами т а  ще й-чужака,  зайди, Кріпа­
ченко, продовжуючи різьбити лебедя,  що так гарно кокої-  
жив дугоподібно шию, якось  і не з ч у в с я ,  як час,  линучи в 
нічній ти ш і ,  так  швидко пролетів ,  що, коли черговий бурун 
с н і г о в і ї  на мить  ущух, виразно почув лише один удар д зво ­
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ну , залуналого якось невиразно.
-Що ж воно таке :  чи то півгодини котроїсь  ударено,  

а чи це вже,  мож е,  перша година ночі? -  подумав запитом. 
А що нікому було б відповісти,  хоч би й у голос  з а п и т а в , -  
він позіхнувши, вирішив:

-Зак ін ч у  вже з а в т р а .  Час бо  вж е  й спати л я га т и ,  бо 
люде розкрадуть ніч, а мені й не з о с т а в л я т ь  із є ї  ні - к р и ­
хти , хоча на понюх.

І не в с т и г  Кріпаченко ще й з і  столу  поприбирати, а 
тут, нараз, х то с ь  дуже настирливо затараб анів  у вікно.

-Що воно з а  з - я в а ? . . .  Т а  ще й так пізно,  в ночі?!  -  
подумав собі, а в голос :  - Х т о  там так нетерпляче с т у к а є ?

- А т к р и в а й ! . . .  Райміл іц ія !  -  гукнуто з а  в ік н о м .
- Ц е ,  м абуть,  по мене!  -  шибнула Кріпаченкові  с п о ­

лохана думка,  аж серце йому вм ить  зупинило бити.
Увійшли до хати -  не вітаючи господара .
- Т а к  вот  чєм он з а н і м а є т ц а ! -  гукнув один із трьох ,  

побачивши лебедя на с то л і .  - С к у л ь п т у р іш ?  -  глузли во запи 
тав і плюнув, а разом , буцім н е з у м и с н е ,  штовхнув лебедя 
на підлогу,  де він р о з л е т ів  на дрібне ш м аттє .

- В и ,  таваріщ Кріпачєнков,  зн ач іт  д ом а?  -  зап итав  ін­
ший. І не чекаючи на відповідь ,  додав :  - А  ґд є  ви должон тє-  
пєря бить?

- З а с т у д и в с я  на с е л і . . .  Мусив п р и ї х а т и . . . -  дрижачи з 
хвилювання на вс ім  тіл і ,  мовив Кріпаченко,  знаючи д о б р е ,  
що цим словам, ці пізні  г о с т і ,  не пов ір ять .

- Д а в н о  ви дома?  -  за п итав  третій .
- Д н і в  п я т ь - ш і с т ь , -  в ід повів  Кріпаченко.
- А  заданіє партії  і п р а в і т є л ь с т в а ,  і лічна таваріщ а  

Сталіна, ви виполніл?. . .  К а л є к т і в і з і р о в а л і  свайо с е л о ?  - п и ­
тали його далі .

- Н е  зн аю . . .  Я з а х в о р і в . . . -  х о т і в  виправдатися  Кріпа­
ченко, але його мову обірвали.

- Х о р о ш о ! . . .  С а б і р а й т є с ь , с  намі пойдьом! -  м о в и в  той 
що розбив майже викінченого л е б е д я . - Т а м  дєло р а з б є р ь о м .
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Дружина й м ат ір ,  розбуджені стуком лебедя об під­
логу й, почувши чужі голоси,  зчинили голосний плач; за п ­
лакали й діти проснувши. Але -  Москва сльозам не поту­
рає .  Т е м н о ї  й холодної ночі вивели, одного з  кращих ма­
тем атиків  м і с т а  К и є в а ,  Кріпаченка Оксана,  з  його в л а с ­
ної господи -  назавжди .

О Л О Д Н І  зи мові  дні, шкутильгаючи по засні 
жених просторах країни, волоклися буцім їх 
ведено на страту:  огинаючися, неохоче мовби 

аж просили: не підганяйте  нас,  ми й сами підемо далі.  А 
мороз л ю ту вав ,  а с н іг о в і ї  раз-по-раз шаліли, замітаючи в> 
лиці м і с т а .

Минув один важкий тиждень безперестанної  б ігани­
ни по у с тан овах  м і с т а ,  в розшуках Оксана Кріпаченка. З 
утоми й тривоги,  Ганна Кріпаченко вже майже з ніг пада­
ла,  а чоловіка  -  як нема,  так і нема, мов би тобі живцем, 
д е с ь ,  чи не в воду бовтнув.

Минув і другий тиждень у розшуках та  розпитах;су-  
нув уже й третій .  Ганна,  що була напрочуд чарівної краси, 
тепера  зб лід ла ,  помарніла.  Т а й  не диво: мусила не лише 
чоловіка  шукати, що вимотувало їй ус і  нерви, а ще й нав­
чати дітей.  Розшуки ж чоловіка забирали багато  часу. Це 
призводило до того ,  що навчання дітей м у с и л а  ч а с - д о - ч а -  
су уривати ;  недороблений-тиждень скорочував і так зли д- 
нячу зарплатню. А поза  цим, ще й директор навчальні почи­
нав уже косим оком поглядати.

І коли надійшов день одержання зарплатні,  вона бу­
ла т а к а  мала ,  так зн ік чемніл а ,  що вижити чотирьом осо­
бам на таку к іл ь к іс т ь  гроша, було вже -  цілком таки -  не 
можливо.  І то, нав іть ,  з а  тих умов,  що було б усе дешеве й 
удостатку.  Але ж , а ні того  д о с т а т к у ,  а ні дешевини й - с п о  
д івати не можна було.
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Надходило Р і з д в о  й новий рік. Морози ще дужчали 
а сніги завірюхою лютували по м іс т у ,  нагортаючи бавовня 
ні гори,  що унеможливлювали в в е с ь  рух по м іс т у .  І коли ж 
півторамісячні розшуки Оксана Кріпаченка не дали жодних 
наслідків,  Ганна з  родиною с т о я л а  на краю повної г о л о д о -  
вої загибелі :  зарплатні не вистачало ,  а з а п а с і в  у родині-  
ніколи не було. Хоч випрягай і подихай!

-П р авд у  казав  т а т у с ь , -  з г а д а л о  як ось  хлопя за  у б о ­
гим с н ід ан к о м ,-  коли ще був і з  нам и .  Т о д і  к а з а в  татко ,що 
ще може бути голод. Ось уже в нас і г о л о д , -  закінчив із 
сумом хлопець,  а м ате р і ,  м ов  ножем шарпнув по серцю.

-Що ж робитимемо, синочку? -  з  болем у душі, сли­
ве, зойкнула Ганна К р і п а ч е н к о . - Н і  тобі  купи ти нема що, а 
ні нема й за що! . . .

З неменшим болем у серці слухала бабуня ро зм о ву  
свого улюбленого онука й невістчину.  Вона бо зн ала  ж, що 
скрутнощі, насілі  на їхню господу,  це й ї ї  г ірка- недоля.  І 
вона була б ладна допомогти я к о с ь ,  але  с т а р е ч і  руки й но­
ги вже відмовляли їй послуху.  Т а  й запрацювати ж щось ,не  
було-де.

-Щож, діти, робитимемо? -  з  сум ом  і болем у голо­
сі;  мовила б а б у с я . - Ч и  не піти мені д е с ь ,  хоч підлогу поми 
ти, аби щось та  з а р о б и т и ?

- Т а  куди в а м , м а м о ,  й т и ? . . . Х т о  в а с  в і з ь м е  до р о б о ­
ти? А головне: до якої  р о б о т и ? -  мовила Ганна зап итом, до 
свекрухи.-П рийш ла біда на в с іх  разом !  -  г ірко додала.

-Мамцю! -  мовив хлопець,  слухаючи р о зм о ву  с т а р ­
ш и х . - Т а т у с ь ,  іще різьблячи т р е т ь о г о  л е б е дя ,  що той чужак 
потовк, як татка забирали, ка за в  був т а т к о ,  що л е б е д і ,м о ж -  
ливо, придадуться, щоб хліба купити.. .

- Я  знаю, мій синочку. Але я не хо т іл а  продавати їх 
без татуся .  Може ж він д ес ь  о б я в и ть с я ;  м ож е  потрібні бу­
дуть гроші, а ми їх тепера продамо.

Родинна нарада нічого так  і не вирішила,  а час  -  не 
стояв.  Минули різдвяні й новооічні,  сливе  голодні, с в я т к и . . .
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Треба б було щось д е с ь  купити, щоб далі можна було іс­
н у ва ти , але ж не було защо ку пувати .  І коли одного дня 
Ганна Кріпаченко ледве  допленталася до ж итла ,  так була 
охляла з  недоживлености,  що недовго думаючи, вирішила:

-Що то буде,  те й буде,  а лебедів  таки мусимо про 
д а т и , -  мовила вона до с в е к р у х и . - І  я ось ,  ледве-що стою 
на ногах,  і діти -  аж посиніли з  голоду та  й вам,  мамо,не 
переливки . . .  Але, де їх продати й, як? Хто їх купить?

- А  чи не піти б мені,  дочко, з  лебедями на Хрещати 
ка? Т а м  б а г а т о  людей ходе; добре зодягнених;  опасистих 
може б х т о с ь  і купив наші л е б е д і .

- Н е  знаю, м ам о ,  що й робити.  Самій мені -  немож­
на. Ще спекуляцію пришиють, а тоді й з  роботи виженуть.І 
тоді в ж е  -  з о в с і м  погибіль г о т о в а  буде! Але ж і .ва с ,  мамо 
посилати на такий холод, я , просто,  маю страха .

- Н і ч о г о ,  дочко, я добре зод ягн уся  й, таки,  мо, щось 
і р о з г о р и м о , -  мовила  б абуся  думкою заробку підбадьоре­
на. -  Я б дуже рада була,  щоб щось та заробити.

Не сп е р е ч а л а  Г анна з і  свекрухою. І хоч уже минув 
був полудень,  добре зодігши свекруху в різне л а х м іттє ,  й 
хрестячи ї ї  на дорогу,  мовила:

- В и  ж,  м а м о ,  г л я д іт ь :  почнете п ром е р зати ,  забира­
йте с в ій  крам і -  до хати ,  якщо ніхто доти нічого в в а с -  
не купить.

Ледь  ступила б а б у с я  Кріпаченчиха на вулицю, аж -  
як-к крутоне довкола є ї  с н іг о в ія !  Як шматоне наїй старе 
сенький одяг ;  мало-мало не звали х в іте р  з  ніг . Але бабу 
с я  вирішила, хоч би й упала нераз ,  а таки дійти с в о є ї  м е­
ти. Д о вго  вона з м а г а л а  з  супротивним сн ігов ієм ;  довго 
брила по коліна в снігу;  бракувало пройти ще пару к в а р ­
т а л ів  до Х р е щ а т и к у ,  але  сили вже цілком їй забракло.

- Н і .  Т а к  я ще впаду т а  -  чи й у с т а н у , -  мовила ба­
буся Кріпанченчиха подумки. -Зупиню сь  я тута ,  під цим от 
великовіконним будинком. Т у т а  ось  і сн іг у  дещо менш. Та  
ту та  .1 люде потроху ход ять .  Може ж хтось  та й  зохмаєся
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мо й з а п и т а є  таки, а чи й купить.
Стала Кріпаченчиха під великими дверми й н е з н а ­

ної їй великої будови. Вийняла з  лантуха  пару лебедів  і 
поставила їх на приступці,  а с а м а  -  с т а л а  збоку,  щоб не 
зас ту вати  с вого  краму.

Хоч погода шаліла, як немов  її  сто  в ідьом гнали,а 
людей доля гнала.  В ус іх  напрямках б а г а т о  людей прохо 
дило; чимало з  їх -  одни входили в високі  двери, а інші
-  виходили г е т ь .  Але як не запрошувала Кріпаченчиха -  
поглянути на ї ї  крутошиї л е б е ді ,  ніхто -  а ні не глянув.

Спершу бабуся б л а г а л а  жалісним »голосом, хоча би 
зирк нути ,  полюбувати на ле б е дів ,  а коли люде,  м ов  очма 
нілі, проходили мовчки, не глянувши,  б абуся  з н и т и л а с я  й 
зам овкла .  Спину їй почала вж е  морози ти; ноги їй боліл и .  
Во н а  була рада вже с істи  на я к о г о с ь  ослона,  але  його -  
не було. Сісти л на голий камінь -  холодно.

- Б о ж е ч к у ! . . .  Невже ж буде невдач а?  Т а  ж з а в т р а  й 
хліба,  навіть  карткового,  не буде з а  що купити, якщо ніх­
то не  купить хоч одного л е б е д я , -  подумки вол ала  бабуся 
Кріпаченчиха,  мало не дрижачи з холоду.

Скільки бабуся так  с т о я л а  під великими дверми,  в о ­
на не знала,  лише с п о с т е р е г л а ,  що в ж е  ніхто а ні в х о д е ,  а 
ні не виходе. Людей же,  хоч і брили по с н іг у ,  -  побільшало. 
В о н и ,  проходячи, то голосно р озм овл ял и,  р е г о т а л и ,  в и д н о -  
молодь,  то йшли, немов їх х т о с ь  т і г  на невиднім м о т у з і -  
похило й м овч ки .  Насамкрай бабуся з а в в а ж и л а ,  що й ходи­
ти п о з з  є ї  стало менше людей. А, як налихо й ноги,  т а к и  
впрост,  відмовляли ї ї  тримати.

Поклала бабуся лантуха  на камінь і, хоча й із  побою 
ваннєм, с іла  на приступку.  С н іг  не п е р е с т а в а в  курделити 
довкола.  Б а б у с я  ж,  сівши, н ав іть  очі примкнула.  І т а к  ото 
їй, нараз,  стало приємно, коли зв іл ьн и л а  з  напруги наболі­
лі їй ноги.

С е д и т ь  собі  бабуся й чуманіє:  о с ь  вона таки прода­
ти конче продасть ,  хоч одного лебедя ;  принесе гроші неві-
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стці ,  вони в с і  трохи підживляться ;  пожвавішає її  улюбле­
нець -  старший онучок; а надійде весна  -  вони всі поїдуть 
у с е ло .  А там же краса,  там розкоші природи: квіти,  пахо 
щі -  рай та й годі .

Н езавваж но б аб у с і ,  раптово,  змінилось картина і їй 
перед очима з я в и л а с я  т а к а  чарівна краса жнивньої пори і, 
такий розвеселений гурт молодих женців з голосним с п і ­
вом, що їй аж серце ходором заходило.  Сонце так шпарко 
пекло, аж ус і  обливалися гарячим потом, але заг о н и с та  й 
ро збуявіл а  пісня праці,  сливе х ви л я  морська ,  не втихає. ..  
Вона лунким дзвоном котить по широких золотих ланах і 
втопає  д е с ь  у далеком у дубовому гаю.

Б а б у с я  Кріпаченчиха так палко переживала ві-сні 
свою м о л о д іс т ь ,  так  упивалася красою жнивнього дня,пла 
ваючи в сонних м.ареннях, що цілком утратила відчуттє хо­
лоду.  їй, тонучи в хвилях чарівного сну, подобало, що вона 
пливе на якихось  прозорих кили м а х - с а м о л е т а х ,  а ї ї  онучок 
лише з а зд р о  глядить  їй навздогін  і помахує на прощаннє- 
ручкою.

Давно в ж е  зникли з  вулиці перехожі;  давно вж е з а ­
л я г л а  глибока ніч, а б абуся  Кріпаченчиха спить  сном пра 
ведниці й не дум ає  просинатись.  Сніг намів навколо є ї  -  
справжні горбки білої  вовни; лебеді  також потонули в за ­
м е т і ,  лише бабусина г о л о в а  ще визирала  з  глибокого з а ­
м е ту  ху с тк ою ,  як брудною ганчіркою.

Коли рано, наступного д н я ,  двірник почав одкидати 
сн іг  із під д ержавної установи,  що мала дуже голосну на­
з в у  " С о ц З а б е з " ,  тобто державна організація соціяльно- 
го заб езп еч ення ,  що м а л а  б о п ік у вати с ь  -  знедоленими й 
голодними, двірник на превелике здивуваннє, спершу був 
знайшов пару л е б е д ів ,  що бундючно гнули с во ї  шиї,навіть, 
седячи глибоко в сн ігу  і, лише з г о д о м ,  завваживши якусь 
ганчірку поверх сніг у  і, думаючи що то зан іс  буревій сю­
ди чиюсь х у с т к у  чи скарертину,  почав одкидати сніг і, на 
велике здивуваннє  -  одкопав зам е р зл у  на кістку якусь ба­
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бусю й аж тепера,  вповний голос мовив:
- А г а - а ! . . .  То це бабусині л е б е д і ! . . .  Вигнала горепа-  

ха попасати в . . .  снігу та й с а м а  Б о г о в і  душу в ід дала .

Довго чекала Ганна Кріпаченко на свою свекруху  ; 
вона мала палку надію, що лебеді ,  вирізьб лені  чоловіком 
ї ї ,  вирятують ї ї  й дітей од голод ово ї  погибелі ,  але ,  видно, 
не суди лось бути їм урятованими.

Бабуся до улюбленого онучка так і не ве р н ул ася .  І 
не поїхала вона в споглядане в сні чарівне с е л о .

- 216-



А С О X Л А йому грудина, як старий давно не 
ношений шкіряк.  Затвердши на камінь,  вона й 
не д авала  повітрю підносити спроквола,  але ж 

гармонійно,  почеревину запалу м ов у проваллє.  Ребра стир 
чали з  г аб е л к а ,  м ов  з а л і з н і  прути обтягнені поморщеною і 
вилинялою шкурою. Повітрє  не входило тепера бурхливим, 
цілющим потоком; воно не напомповувало виснажені л е г е ­
ні й не гонило з і  спрокволілого серця живлючу хвилю те­
пера з г у с к л о ї  на карук крови.  Входило воно тонюсенько- 
тонюсенько,  як стрункою, а виходило цілком непомітно І 
Л еж ав  та  лише п о с т о г н у в а в ,  раз-у-раз утрачаючи свідо­
м і с т ь .
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А надворі такж е яскраво в с е  зе л е н іл о ,  так приваб­
ливо все  квітло;  в с е  немов  би м агн е т о м  т я г л о с я  до сонцц 
в с е  непереможно прагло житй, буяти,  рости Й П Л О Д И Т И ,  щоб 
закладеному плоді ізнову, коли прийде ч ас  на т е ,  знову ж 
заяріти такою ж сиЛою, таким сам им  ж и т т с м .  І знову,  дав 
ши снагу життя в паростках ,  плодах — рухатись  і рухатись 
у б е з в і с т ь  майбутнього.

Лише Іваненко примирав,  як засохаю ч ий на м е ж і ,н е  
зрізаний, кимось забутий соняшник.

- Г а й - г а й !  -  дум ає  він с а м  с о б і . - З а б у л и  з р і з а т и ? . . .  
Покинули на м е ж і  ж и т т я . . .  щоби відчув к а я т т я ,  що марно- 
марнісінько ж и в ? . . .  То о с ь  і досохнеш, упадеш і струхнеш, 
як нікому непотрібний соняшник, і сл ід  по тобі  зни кн е . . .

Д овго  м о в ч а в ,  об л и зу вав  п е р е с о х л і  в у с т а ,  що з  пот- 
рісканости щиміли; о г л я д а в  с в о є  житло й болізно з і т х а в .

- Е г е . . .  Одних у Сибіряку, других на С о л о в к и ,трет іх  
у заст інках доконали, а ми -  у с в о ї х  власних х а т а х  г и н е ­
м о . . .  притьмом гинемо,  подихаючи, як т і  щурі.

Трохи п ом овчав  Іваненко,  п о с т о г н а в  і, знову:
- О х ,  і принесли ж пролетарі ,  так  гарно порозп исува  

ні Володимиром Кириловичем!. . .  Г ай -г а й !  Як він б ідолаха  
болізно переживав пролетарську ,  наймицьку д о л ю ! . .  Подяку 
вали!. . .  Седить тепера  г о р е п а х а  в чужій країні ,  на . . .  чужім 
хлібі , а наш -  пролетарі забрали й нас  виморити ось  голо­
дом наврапились. . .

Х о т ів  кашлянути,щоб вигорнути з г у с т о к  слини з гор­
лянки, що немов  клубком с т а в  т а м ,  але  н е м а  сили вдихну­
ти повітрє та к ,  щоб зробити п о л е г к і с т ь .  І водить він пому 
тнілим зором по с т ін а х .  Гляну в  на Шевченка, покритого -  
давним-давно непратим рушником і, аж йому с ль ози  в очах 
накрапли.

- Е х ,  б атьку-батьку  Т а р а с е !  Добре ти к а з а в  к о л и с ь :  
"У своїй хат і  своя правда і сила,  і в о л я . . . "  Ал$ не пощас 
тило нам.. .  рішуче не пощастило. . .  В сво їй  х а т і  г и н ем о . . . .  
притьмом догниваємо,  попухши з гол о д у . . .  Г а й - г а й ! . . .  Який
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багатий був наш край! А тепера -  яка лиха година! При­
несли "с тарш і  б р а т к и " ,  щоб їх бурею було рознесло! . . .

Боляче  шкригнув зубами й ізнову замовк.  Лежав і 
конав. Дружину з ак о п ав ,  коли ще мав більше сили, а тепе 
ра, мабуть  би, не закопана гнила б у хаті .  Цілком охляв і 
ногу вж е  піднести невсилі.

- Я к  горепашна хотіла  жити . Як благала  - " Х о ч а  ва 
реної картоплі,  якщо нема х л і б а " . . .  Устигла й городину: і 
посіяти й п о с а д о в и т и . . . О х - х о - х о - х о - х о ! . . .  Але полоти-не 
з м о г л а  вж е :  як з л я г л а  так  і душу Б о г о в і  віддала -  з г о р і ­
ла,  як с т р а с н а  с в іч к а  на в іт р і . . .  Царство їй небесне!

Іваненко х о т ів  перехристити ся,  згадавши свою Усти 
ну, вірну дружину, але рука була така  важка ,  така негну 
ча, що йому забракло зм о г и  піднести ї ї ,  хоча б до лоба,а 
там би, м о ж е ,  якось  би впала й насуху грудину, а до пліч, 
чи й пересунув б и .

- О х ,  пролетарі -пролетарі!  та  ще й ус іх  країв. . .  єд­
н а й т е с ь ! . . .  3-єднались на нашу голову;  вимолотили із  з а ­
с і к і в . . .  т а ,  н а в іт ь ,  із ус іх  ку точків ,  що в кого було! . . .  Не 
з о с т а в и л и ,  а ні тобі  порошинки борошна. Я кось ,  ц а р с тв о -  
їй н е б е с н е ,  ухитрилась Устина,  хоч пшенички та соняху з 
к в а с о л е ю ,  по ж м е н і  с х о в а т и . . .  Посадила.  Але, що теп ераз  
його -  один бур-ян та  й годі .  Жабам би розкошувати посе­
ред т о ї  гущавини-городини, але й жаб та мишей люде пої­
ли. Не с х о в а л о с ь  ніщо: ні кота ,  а ні собаки по селу й - н е  
зн ай ти . . .  Г а л и ч ,  що так  ко лись  рясно об сідала  в-язи біля 
с т а р о ї  церкви,  те пера почути й не почуєш, мов би д е с ь -  
навіки в с е  пощезало.

С т о г н е  Іваненко раз-по-р аз  непритомніючи з болю в 
грудях  та в а ж к о ї  порожнечі в шлункові.  Впадаючи в напів 
сонне м ареннє ,  пригадує Архипа Т е с л е н к а ,  свого’ друзяку, 
як вони колись п л у т а л и ся  в "проклятих питаннях";  як ї х  
була захоп и ла  в и зволь н а  думка,  боротьба з а  рівність,бра­
т е р с т в о  та  в і л ь н і с т ь ;  як їм золотим сяєвом  блищала така 
бажана в с і м а ,  воля України.
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- О х - х о - х о - х о - х о ! . . .  Щасли вий ти, д р у зя к о ,  щ о " щ а с  
ливих" днів і голодової  с м ер ти  у власній х а т і  не з а з н а в ! . .  
"Прощай ж и т т є " !  . . . "П о г ан я й  до я м и " ! . . .  Але й ями нікому б 
було тобі викопати,  як ось  і м е н і . . .  Мо, так і зотрухну,  як 
торішня картоплина, з о с т а л а  в полі.

Тривалу й важку мовчанку нараз  урвали нові к а р т и ­
ни: Іваненко бадьоро простує разом  із д ієвим и особами -  
"Голоду"  " Г о л о т и " ,  " Х т о  в о р о г "  та " Т е м н о ї  сили" Володи­

мира Кириловича. Як він їх,  ті  В и н н и ч е н к о в і  т во р и ,  з а в з я  
то читав межи з іб раним и на вулиці селянам и;  як він т а -  
захищав скривджених долею людей! Він ладен був сонечко 
їм прихилити, щоб ощасливити їх ,  але було -  з а с ь ! . . .  Чи ж 
думав він тоді ,  що о т а  г о л о т а  т а  в і з ь м е  колись  верх  та  й 
стане погубою людству?  Погубою такою, з  якої  він і сам  
ось гине? . . .

Нараз мареннє йому урвали р ізк і  б о л і в  шлункові —  
нижче ложечки мов би я к а с ь  гадина с м о к т а л а ,  а кишки,як 
гаком хтось  витягав  і з  утроби. У болях голоду зникли йо 
му в с і  марення й Захар Іваненко,  з  великою натугою ,  пок­
лавши долоні на шлунок, притискав ,  і так  давно присохлий, 
до габелка,  ж и в і т ,  щоб не так  боліло в кишках.

Зненацька зарипіли сінешні двери, але так  повільно 
й тихо ,  що Іваненко л е д в е  вчув .  Це його д уж е  з д и в у в а л о :  
ніхто давно вж е не приходив до його,  а тут  -  х т о с ь  ні-би 
рипнув д в е р и м а .  Я к у с ь  м и т ь  не чутніло нічого й Іваненко 
вже гадав ,  що то йому -  причулось.  Але,  н ар аз ,  хоча ще й 
повільніше,  заскрипіли й хатні двери,  а на п орозі ,  як при­
вид, стала  як ась  жіноча п о с т а т ь .

- П о м и р а є т е ,  Т и м о т е є в и ч у  й ви? -  тихим запитом за -  
питала-зашам котіла г о с т я  з  порогу.

Іваненко,  не можучи одразу  в п і з н а т и , 'щ о  це за г о с ­
тя несподівана,  здивовано й неохоче миркнув:

-М ай ж е ,  що в ж е . . .
- О ц е  й я, ледве  ходжу.  Вирішила провідати й в а с .  Чи 

ще ж и в і ,  п о б а ч и т и , -  мовила жінка .

- 220-



- Г м ! . . . . дякую за  ласку.  Але . . .  хто ж ви будете?. .  Я 
щось не впізнаю в а с .

- Т а  ж Н е с т е р е н к о . . .  Т етя н а  Нестеренко.
- Б о ж е  ж ти наш милий! Т а  ж це ви -  Тетяно Петрі 

в н о ? ! -  вигукнув Іваненко з  болісним стогоном, підносячи- 
ся на л ік т і .  - Б о ж е ,  як же ви ,  Тетяно Петрівно, змарніли!

- О , т а к .  Довели нас до краю. Вж е  три місяці, як ба­
чила в останнє хліб  с в я т и й . . .  Чи ж диво, змарніти.

- Б о ж е ,  Б о ж е ! . . .  Т а й  чого ж ви, Тетяно Петрівно,та 
с т о ї т е ?  Сід айте!  Вибачайте ,  що господар ледачий -л е ж м а  
ле ж и ть . . .  А ви -  с ід айте!  Р озп ов ідай те ,  що чути нового. Я 
з хати вже не виходжу й нічого не чую.

- О й ,  нове,  н о в е . . .  Щоб вони сами так обновились і 
в яму с котил ись ,  як наробили нам новинок! Народ, як му 
ха в-осени -  д з и з ! . . .  і -  н е м а . . . .  Дітей давним-давно вже 
не навчаю: б а тьк ам  те пера не до навчання. . .  Люду ж гине 
така  сила-силенна,  що щодня хуру-дві  з в о з я т ь  до б р а т с ь ­
кої я м и . . .  Т а  не в с і х .  Б а г а т о  по бур-янах гинуть.

- О х ,  Б о ж е  наш, Б ож е!  Незабаром і мене,  мабуть,по­
тягнуть  до то ї  я м и , -  простогнав  Іваненко.

- М а б у т ь  ус іх  нас  наврапились позаганяти до ями,- 
мовила Т е т я н а  П етрівна,  навчачка с іл ь с ь к о ї  вчальні,  с іда­
ючи біля І в а н е н к а . - Б а г а т о  людей з  голоду погибло, а це 
ще й од борошна гинуть . . .

- О д  якого ж це борошна? Чи десь  продають, чи що 
б т о ? -  не втерпів  Іваненко запитати ' .

- А  якже ж . . .  продавали, щоб вони сами були тим бо­
рошном п о д а в и л и с я !

- О т  як воно!  А я валяюсь  колодою й байдуже.. .  Може 
в р я т у в а в с я  б од п оги б е лі . . .

-Чи,  м ож е  б, швидче за в е зл и  до гуртової  ями,-дода­
ла Т е т я н а  П етрівна.

- Т а  й чого ж бо то т а к ? - з д и в о в а н о  питав Іваненко.
- Т о м у ,  що борошно привезли таке ,  що: чи то, може, 

з  якихось к і ст о к ,  а чи, м ож е,  з  гнилої риби зроблене. Бо
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хто н а їс ть с я ,  то вж е -  певний кандидат на кладовище.
- О й ,  Б о ж е  ж ти наш! Хто ж то т а к е  борошно пордає?

-  зацікавлено,  але й злякано поспи тав Іваненко.
- Т а ,  хто ж -  влада наша. Х о чу ть ,  видно, не лишещо 

голодом, а ще й отрутою нас  винищити.. .  Ой, дожились ми! 
Хай би в ж е  м оскалям  ми седіли в горлі ,  як к і с т к а ,  а тож 
сво ї  к а т и ! . . .  Звеліли: в с і  листи , хто  будькуди посилає ,  то 
мусимо зд авати  в с іл ьраду.  А т а м ,  видно, знищ ують! . .  Бо 
мають страха ,  щоб ніде й ніхто не почув,  що тут  народ із  
голоду гине.

- О ,  Б ож е!  Як же ж р я т у в а т и с ь ?  Т а  ж в и м о р ять  нас 
кати г о л о д о м ! - в о л а в  Іваненко,  а навчачка  лише в а ж к о  з і т  
х н у л а . - Я к б и  нам та сонячна м аш ина Р у д о л ь ф а  Штора! О, 
тоді б -  дзуски! -  додав Іваненко.

- Д у м а є т е  не забрали б вам Шторову сонячну м аш ин­
ку? Т а  ж: не бери вони зерйо й г о т о в е  борошно, о станні  ж 
крихти з і  стола ,  чи ж г инув  би от  так  от  народ? Т а к  ж е  ж 
повимітали г е т ь  у с е ,  хто лише що м а в ! . . .  А в и : як б и - с о ­
нячна машинка. Ні! Видно добре упланувала М о с к в а , -  голо 
дом виморити н а с , -  із  болем у душі м о в и л а  навчачка .

- Б о ж е  ж наш!. . .  Як ж е  р я т у в а т и с я ?  Т а  ж ми мусимо 
витримати;  мусимо їм д о в е с т и ,  що українців не так  то й 
легко винищити. Т а  ж, хто нас  уже не нищив, а ми -  “віки 
перетривали.. .  Н евж е ж аж тепера  нам к інець?  -  з і  с т о г о ­
ном вол ав  Іваненко.

- М а є т е  слуш ність ,  З ахар е  Т и м о т е є в и ч у .  Х т о  нас  та  
не калашматив,  але тако ї  біди як м а є м о ,  наш край таки ще 
не знав.  Т а  й, як знати:  в минулому нас нищили вороги .  А 
це ж,  лише з  наказу  в ор о ж ог о ,  а нищ ять  -  с в о ї :  к о м с о м о л ­
ці, комнезам ці під зве р хн іс тю  к о м у н іс т ів  с в о ї х  і м о с к о в ­
ських.  І вони не дадуть  нам в и ж и т и !  Забрали в с е ,  з а б р а ­
ли б будьякий найменший порятунок,  у вигляд і  Шторової -  
соняшної м а ш и н к и , -  з  г іркотою зак ін чи л а  Т е т я н а  П е т р і в ­
на, хитаючи головою, що т р и м ал ас я  на шиї, немов би на па 
тикові.
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Іваненко, по-стогнуючи, мовчав .  Йому кортіло криком 
кричати "Рятуйте!*  Ги н е м о ! . . . Але з а  що? За що на нашій та 
ки • покон віку з е м л і  та ще й руками своїх,  6-е нас ворог 
так б е з ж а л ь н о ? ! "

-Ч и т а л а  й я,  Захаре Тимотеевичу,  Винниченкову ту 
"Сонячну машину" .  Читала дуже уважно; шукала там щоб 
за щось зачепити руками; хотіла  зрозуміти ,  що то за  шкло 
був винайшов Рудольф Штор? Але -  жодних слідів чи, хоча 
б якихось  натяк ів .  Т а  Винниченко й сам ,  мабуть не міг і 
не з м і г  би с к а з а т и ,  що то з а  шкло.

Іваненко м о вч ав  далі й думав.
- В о д и т ь ,  водить  читача з а  носа, а ясности -  жодної.

-  продавж увала н а в ч а ч к а . - Л е г к о  с казати ,  що там, у казан­
чику, щось к ип ить ,  бульчи ть. Але,  де їх узять  тих камінчи­
ків з е л е н у в а т и х  з і  срібними плямками?. . .  Т а  й, що з  тими 
камінчиками робити? Я добре колись вивч ала  хемію, але- 
ж -  вона тут  нідо чого.

На мить  обоє зам овкл и. Довкола також була тиша, 
мов би перед бурею з  громовицею. Сонце підносячися чим 
раз вище й вищ е -  вж е добре шпарило. Навколо пашіла ду­
х о та  й с п е к а .  По се лу ,  незважаючи навіть на зелень,  ходи 
ли пасм уги  гнилого „сопуху з  тих ос іб ,  що не закопані, ле 
жачи в с в о їх  х а т а х  чи в бур-янах,  розкладаючися, гнили.

- Е г е !  Зайшла ж я до в а с  та й с іла .  Піду,  мабуть,далі  
шукати м е д а л і , -  мовила  навч ач к а . -П ід у  шукати,  може де 
що натраплю їстивного :  в о вк а  ноги годують.  А, мо, по до 
роз і  д е с ь  дуба в р і ж у , -  додала Т етя н а  Петрівна виходячи.

- А  я,  то й іти вже не маю сили та з м о г и , -  мовив і 
соб і  І в а н е н к о . - Н о г и  мені так попухли; так ось потріска­
ли; так немилосердно болять,  що вже й устати несила.Ох, 
Б о ж е  наш, Б о ж е ! . . .

Коли навчачка як тінь ізникла з а  дверима, Іваненко 
й знову потонув у чорні мрії .  Поки чужа людина в хаті  бу 
ла, то й біль у шлункові буцім зан ім ів .  Т а  ледь умовкла в 
хат і  чужа м о ва ,  знову шлунок почав цуценям скимлити.
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-Що тута  в Б о г а  поробиш! Він -  нем ов т е  ди тя:  по­
чує чужу мову ,  то й м ат ір  п е р е с т а н е  т е р м о с и т и  з а  порож­
ню грудину, а як не чутніє д овкола  нічого -  ку сає  ї ї ,  щи­
пає;  ладне розд е р ти :  дай моні!  а л е  ї ї  -  н е м а .  Т а к  о с ь  і -  
моя каторжна торба -  шлунок. Щож і з  тобою робити?  Чим 
тебе напхати ? Ну ж нема н іч о г іс ін ь к о ,  хоч во вк о м  вий!. . .  
Ох-хо-хо-хо ! . . .  Ну й довели ж нас до " р а й с ь к о г о  ж и т т я " !

На якусь  мить ,  з а м о в к л и  шлункові  болі  І в а н е н к о в і . І  
він,  плутаючись у чорних д у м к а х ,  не з ч у в с я ,  як потонув у 
чорному м ар е в і  в а ж к о г о  сну.  І, нараз  , с н и ть :  він ід е  зн а  
йомою стежкою г у с т о г о  л і су  в урочищі " С т р у к о в е "  й, на 
велике йому з д и в у в а н н є ,  що не с т у п и т ь  крока ,  а на с т е ж ­
ці -  то бублик,  то крендель ,  то медяник,  а то,  д и в и с ь ,  ще 
й коник-пірник. " Б о ж е  ж ти мій!  Т а  хто ж це так  п о р о з г у ­
блював стільки д о б р а ! . . . Я к а  ж це т в ар ю к а  та к  плюндрує 
цей святий хліб ;  так  марнує дар Б о ж и й !"  -  аж с т о г н е  ві  
сні Іваненко, а сам  -  зап и хає  знахід ки : то в рота ,  а то в 
кишені, поспішаючи чим дуж .

Чи довго  Іваненко збирав т і  ї с т и в н і  розкош і,  він не 
знав.  Але назбирав так б а г а ц ь к о ,  що л е д в е  н іс .  Т а ,  нараз ,  
як вискочить якийсь страхоп уд ,  на м о с к а л я  в лап тях  подіб 
ний, і з з а  д е р ева ,  як криконе Ів ан е н ко в і :

- А  ти, нєшта,  м а ї  я ґ а д к і  с а б р а л с я  к р а с т ь ! ? . . .
- Т а  ж,  які  вам  т у т а  я г і д к и ! . . .  Це ж -  хліб  с в я т и й ! . .

І так х то с ь  нем илосердно м а р н у є , -  мовив  Іваненко на с в о є  
виправданнє.

- Н е  твоя  спр ава ,  лайдако!  Я н авм и сн е  порозтрушу­
вав ,  щоб т е б е  сюди з а м а н и т и . . .  О сь  я т о б і . . . -  гукнув  той 
москалисько залап отнений.  І не в с т и г  Іваненко й с л о в а  ви 
мовити :  кацапура, як у д а -а р и т ь  його в ж и в іт .  Аж по л і с у  -  
гу -гу-гу -гу !  м ов  би тобі  г р ім .

Проснувся Іваненко;  а шлунок ще дужче б о л и т ь ,  як 
то мав  би боліти в і - с н і  ударений кацапом.

- Т а к и й  чудний сон,  а т е п е р а  о с ь  -  б о л і . . .  Щож р о ­
б и т и ?  В ж е  ж я пробував г е т ь  у с е ;  в с я к у  з е л е н ь  коштував
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так х о т і в  затам увати  шлункові болі, але ж рятунку -  жод­
ного’! . . .  Е х ,  яка була б ото розкіш -  мати Шторову "соня- 
шну машинку"!  Накрутив би оце якогось там буряну та й
-  їж собі  досхочу!  Треба  лише крутити ї ї ,  либонь так, щоб 
аж піт і з  лоба впав на молоту зе л е н ь . . .  Г м ! -  мгикнув на 
раз Іваненко.

Думка  за в и р у в а л а  йому, як хвиля на розбурханім і 
розшалілім морі.  Він плутався  в ї ї  міцних сувоях і, немов 
загубивши в клубкові  кінець нитки, шукав якогось виходу. 
Але плутаючи ся  в сувоях думки,ніяк не міг  зрозуміти:де 
ж той кінець,  що, вхопивши з а  його, пощастило б знайти й 
потрібний порятунок.

- Я к і с ь  кам ін ц і . . .  Я к і с ь  ш к е л ь ц я . . . -  стогне Іваненко 
в маренні на яву.  - А л е ,  що мало значити й,яке завданнє,
того шкельця? Чи не т е ,  щоб притягти тепло. . .  0 ! .......  0 ! . .
Притягти сонячне т е п л о ! . . .  Слушно! При тягти сонячнеете 
пло на рослину,  на ї ї  субстанцію ! . . .  От де розвязка!  Притя 
г т и . . .  е г е  ж -  притягти сонячне промінне на перетерту ро 
слинну п о терть . . .Ро сл инну потерть! Гаразд!  А чим же пере 
терти ї ї ? . . .  Агов!  Т а  ж д е с ь  була бляшана тертушка, що по­
кійна Устина  картопляні деруни робила. . .  Еврика!. .  Знай... 
Знайшов! Знайшов! Побільшуюче шкло навчальняне, десь у 
с т о л і . . .  Я мушу с п р о б у в а т и . . .  Ось  тільки б не дати сонце 
ві  с і с т и  з а  д е р е в а . . .  Швидче, як омога  ш видче!-підганяв  і 
п огу кував  на с е б е  зраділий Іваненко.

З неймовірною швидкістю, якщо можна ту мертвяць- 
ку швидкість ,  уважати з а  швидкість живої людини, Іванен 
ко, постогнуючи , шпортався підводячися з ліжка.  Йому ж 
те мніло чорною каламуттю  в давно запали х, глибоко в ло­
ба,  очах ,  Але ,  збуджений палахкотіючою надією, він хоч і 
никав,  як слимак по х а т і ,  стогнуч и,  охкаючи й ойкаючи з 
болю, познаходив і тертушку, й побільшуюче шкло; він за­
хопив і з  собою й черепяну миску зразу  ж. Навіть не забув 
узяти й Винниченкову "Сонячну машину" під пахву:"Ачей, 
треба  буде заглянути  до якоїсь  боківки книги. . .  Може ж
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там здибаю допоміжні в к аз івки  м е т и к у в а в  соб і  Іваненко 
поспішаючи.

Постогнуючи й м а л о -м а л о  не падаючи; посуваю чисяй  
посуваючися,  як справжній слимак,  не йшов, але  притьмом 
таки плазував  Іваненко на св ій  городець ,  де  в с е  зе ле н іл о ,  
розкошувало ярою зеленню; кликало жити й Б о г а  хвалити.

- Г а й - г а й !  -  аж вигукнув І в а н е н к о . - Я к а  б ож а всюди 
розкіш! Справжнє рослинне в е с іл л є !  Б р а к у є  лише с о л о в е й ­
кового с п іву . . .  Е г е .  Не чути й з о з у л і ,  що споконвіку воро 
жить людям довгий чи короткий вік  х т о с ь  м а т и м е . . .  Е г е ,  -  
усе німує!

Спотикаючи ся в розкішно порослому при городці спо 
риші, Іваненко  нарвав городньої  зелени:  л и с т а с т о ї  лободи й 
соняшникового листя ,  а в додачу ще й кукурудзяного  ли стя  
Захопив і пахущого любистку та  рути-мняти."М о пахущіше, 
а чи поживніше б у д е " -  мовчки м е т и к у в а в  п о д у м к и .

Сівши з охами й с т о г о н о м  на м ур іж ку ,  почав Ів ане­
нко терти всю ту ,н азб и р ан у  з е л е н ь , н а  тертушку. З натуги ,  
а особливо з  безсил ля та ще ш в и д к у ю ч и ,  піт йому ллявся,  
не лише з  лоба,  але  й у с я  спина була м о к р а ,  м о в  би з  в о ­
ди щойно виринув. Р я с н и й  літ  крапав і на терту з е л е н ь .

- Н і ч о г о ! . . .  Вдаліший сонячний хліб  б у д е ! - в  г о л о с  мо 
вив с а м  собі  І в а н е н к о . - С о н е ч к о  з р о б и т ь  с в о є  д і л о . . .В о н о  
не д а ст ь  загинути г о л о д н о м у . . .  Б л а г о с л о в и  ж,  с в я т и й  наш 
Бож е,  нашу горепацьку п о ж и ву !  Пошли сили й зд о р о ве ,щ о б  
не здати наших позицій в о р о г о в і !  -  б л а г а в  Іваненко ,  п о г л я ­
даючи на палахкотіюче сонце й п ід с тавл я ю ч и  під його ж и т  
тєдайне промінне п ер ете р ту  з е л е н ь  у м и с ч и н і . . .  проп уска­
ючи палахкотючі промені к р ізь  побільшуюче шкло.

Щоб кращенько опромінити з е л е н у  потерт.ь, Іваненко 
дбайливо перемішував  верхній,  уж е дещо п р о г р іти й ,  шар із  
спіднім.  Потім знову г р ів  і в м о в ч а зн ій  м о л и т в і  б л а г а в  у 
Бога-Сонця,  не пошкодувати цілющих с и л  н ем іч но м у голо-  
дайцеві .

Коли вж е,  г а д а ю ч и ,  що добре прогрів  усю товщу на­

- 226-



тертої  зелени, в з я в  Іваненко їди во до рота,  то навіть не міг  
будьщо с к азати  . Лише якось  сам орухо во  вихопилось йому:

- Б у р я н ! . . . -  і важко з ітхнув .  Руки йому раптом о п а ­
ли , мов п е р е б и т і .  - Г о р е н ь к о  ж ти моє!  Чим же його здобри 
ти й як його зробити Шторовим сонячним х л і б о м ? - в о л а в  у 
думці Іваненко.  -Ч и ,м о ,с о л и  йому бракує?  Але ж і соли в ме 
не д а с т ь б і г .

Д о в го  м ір к у в а в  Іваненко над зеленою потертю. Спер­
шу х о т ів  з о  зл а  викинути,  а потім подумав,  що може він та 
недостатньо усе  це п рогрів .  І почав знову гріти,  але сонце 
вже поспішало на з а х і д .  Кишки ж і шлунок, не перестаючи 
вор ч ати ,  просили поживи.

-Що б у д е ,  те  й буде -  треба ї с т и ! -  знедолено прока­
з а в  сам  с о б і  І в а н е н к о . - М о ж е  ж воно,  р о з ж о в а н е ,п е р е м іш а ­
не зо  слиною, в шлункові  д а с т ь  якусь  користь.

І з  труднощами ковтаючи прожоване,  Іваненко, раз-по 
-р аз ,  з а п и х а в  і зап ихав  до рота потеруху.  Його спершу ну 
дило,  позивало на блювоту,  але  він,  трохи спочивши, з н о в у -  
топтав  і то п та в  у рот привялу в ж е  зе л е н ь .

Н ар аз  йому п о т е м н і л о ,  зн енацька ,  в очах.  За шлунка 
йому щось ухопило та к ,  немов би орел та м  з а г н а в  сво ї  пазу­
рі. Ще м и ть  і, вхопила йому с у д о р г а  ноги й руки, труснула , 
буцім душу х о т і л а  йому витрясти.

Іваненко ,  падаючи й п ростягаю чи ся  на муріжку,  в ід -  
рухово вхопив ще в у руку побільшуюче шкло, буцім ладнав 
ся ще опромін ювати зелену п о те р ть .  В ін  кілька  раз ів  тріп­
нувшися,  с к о р ч и в с я ,  п от ім  в и п р о с т а в с я  і, простігшися -  на 
віки з а м о в к .

Бачило я с н е  сонечко,  як гинув український науковець 
і письменник.  Але ,  щоб не спаленіти  з  сорому, раптом схо­
в ало ся  з а  с іреньку  х м а р к у .  А з а  як усь  мить і з о в с ім  бов 
тнуло з а  посинілий і непривітний крайобрію.

Іваненко ж припавши висохлими грудьми до м а т е р и -  
з е м л і ,  поволеньки д убів .  Не було кому його ні доглянути,а
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ні закрити йому страдницькі очі.  В тому страшному році 
тисячі таких,  як Іваненко,  пішли в зе м л ю  не оплакані,  й 
не оспівані церковними похоронними п іс н ям и . . .

Небо незабаром розпогодилось
Плакали рясними с л і з ь м и  зірки,  споглядаючи з  небе 

сних височин. А м ісяц ь ,  побачивши трагичну долю україн- 
цеву, зажурбував сильно,  аж поблід і з  досади та й покоти­
вся  на захід ,  щоб швидче с х о в а т и с ь  і не бачити то г о ,  -  що 
твориться в знедоленій ,  але  такій любій йому Україні .



К О Р Ж І

"Л ю б о в  н е  к а р т о п л я . . . ”
(з народніх приказок)

У У У У У У X / . . . -  протягло з ітхнула  ще моло 
да навчачка,  Катерина Онисеївна,  сливе -  па- 
даючи з  утоми, на навчальняний ґанок.  Але й 

сівши не була спроможна тримати тулуба сторчоспад* і то­
му вс ією  вагою н атом леного  т іл а  схилилася на ст іну.

Ш істдесят  километрів  л ітньо ї  сухо ї  дороги,  щоб на 
добрі ноги, це не великий к а ва л о к ,  але ж ноги були, як ті 
колоди -  попухлі.  Цілий бо місяць  Катерина Онисеївна му-
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сила зм агати с а м а . з  собою; цілий м ісяц ь ,  споживаючи раз  
на день, лободяну й- б е з  жодної з а с м а ч к и ,  юшку, вона в с е  
одкидала думку, щоб раз і на завжди розпрощатися з  м а ­
териною коштовною обручкою, яку м ат ір ,  помираючи »пода­
рувала їй, єдиній сво їй  донечці, на спомин.

А обручка була тим дорожча,  особливо ж Катерині 
Онисеївні ,  що в середині є ї  та  було вирізблене імня Они-  

'Сея Гордієнка -  ї ї  н е заб у тн ьо го  й д орогого  батьк а ,  я к о г о  
чекисти взяли були одної ночі з  навчальні,  вивели в т е м ­
ряву, а родині наказали не робити г а л а с у ,  й більше не по­
вернули. Т о д і  ж на батьковій  руці,  разом із  їм ,  пропала -  
друга такаж золота обручка,  з  ім енем  материним.

К атрусі  було тоді  ледве-що д е в я т ь  років ,  як вона в 
останнє,  обіймаючи та цілуючи з  просоння,  с в о г о  б е з м е ж ­
но любого т а т у с я ,  б л а г а л а  його не баритися,  бо ж їй б е з  
т ата  холодно буде спати с а м ій .  Дитина не знала тоді ,  що 
тією холодною ніччю, прийдуть ще холодні,  злиденні роки 
сам о тн ь о го ,  знедоленого животіння,  а вкінці -  н ас тан е  ще 
голод, який п остави ть  ї ї  на кінці ж и т т є в о ї  дошки над са  
мим бездонним проваллєм.

Розвільнивши нерви, знеслабши з  у т о м и ,  с е д іл а  т е ­
пера Катерина Онисеївна  на ґанку,  м о в  би клумак і з  поло­
вою кимось зоставлений і не була в с п р о м о з і  ногу чи руку 
зрушити з м ісця .  Але м о з о к  настирливо працював .  В ін  бо 
немов на стрічці с в іт л о т і н ів ц я  п о к а з у в а в  їй ї ї  дитячі  роки 
ще з а  б атьк ового  ж иття .  Х о ча  й т і  роки не були я к и м о с ь  
суцільним с вя то м ,  але ж тоді  був б атьк о ,  а б а т ь к о ,  н а в іт ь ,  
у найстрашніший час революції ,  у м ів  виводити р о д и н у -  не 
лише з  небезпек,  але й із  труднощів ж и ття ,  живими й з д о ­
ровими.

Коли ж забрали були б а т ь к а  з а  те ,  що він у день і 
то -  великий день -  святку ван н я  Шевченкових роковин,про 
читав доповідь про життє В е л и к о г о  К обзар я ,  н а с м іл ів  ще 
вірша прочитати:"Я  не боюсь  тюрми і ката ,  вони мені б о ­
не страшні. Страшніш тюрма у рідній х а т і ,  неволя в рідній
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с т о р о н і " . . .  Ото з  т і є ї  ночі й настало невичерпне бідуван- 
нє, якому не видно було ні кінця, ні краю.

Довгий м ісяц ь  часу,  Катрусина матір ,  ухопивши ї ї  
за руку, день кр ізь  день,  бігали з  рання й до ночі, сливе,  
по вс іх  міських у становах ,  розпитуючи про батька .  Але ж 
батько,  мов би тобі  в воду д ес ь  шубовстнув.  Ніхто й ніде 
не м іг  їм с к а з а т и ,  щоб хоча бачили Онисея Гордієнка в 
очі.

І так проминув рік, а за  їм прошкандибав і другий у 
невід оме.  Матір продовжувала таки навчати дітей,  я к і  пе-
редніше. Але зар об ітк ів  ї ї  на прожиток було недостатньаА 
до того й зверхники поглядали на є ї  ненадто доброзичливи­
ми очима.  Т а  найгірше прийшло тоді ,  коли одної лютої зи­
ми, сливе,  наг іівузута,  матір  з а с т у д и л а с я ,  з л я г л а  в ліжко і 
більше вж е  не в с т а л а .

Академик С ергій  Єфремів знав про трагедію Горді-  
єнкової  родини. І він,  коли м ав  ще з м о г у ,  усім чим л и ш е  
м іг  д о п о м а г а в  знедоленим. Коли ж Катрусина мат ір  одійш 
ла в п о з а с в іт и ,  він улаштував  Катрусю в добрих людей. А 
опісля дав  з м о г у  їй здобути вищу о с в і т у ,  навчив ї ї  ще біль 
ше любити рідний український нарід.  І с а м е  ця любов при­
вела Катерину Онисеївну до с і л ь с ь к о ї  навчальні,  де люде 
бачучи в ос об і  м олодої  навчачки щиру, справедливу,  в ідда­
ну народові людину, полюбили ї ї ,  як рідну; на великі с в я т а  
обдаровували ї ї  різними дарунками, запрошували до себе  в 
г о с т і  п ого стю вати  й мали ї ї  справді  з а  свою людину.

Але надійшов час великого прокляття заради людно­
сти,  час  усуспільненя "к орів  і жінок" ,  як казали з велики­
ми кпинами чоловіки.  Зникла в с е л і  славнознана л ю д с ь к а  
гостинність :  в с е  потонуло було в біді  та  н е с т а т к а х .  З де­
кількох д е с я т к і в  заможніших і щедрих селянських родин-  
лише хто-не-х то ,  ще маючи с о б і  корову чи потаємно колю­
чи я к огось  підсвинка,  приносили й Катерині Онисеївні  на­
білу чи мняса.  Т а  коли н а с т а л а  с к р у т а  взимку 1 9 3 2 -  1933 
років,  уже ніхто з  селян не м ав  будьчим поділитися з  лю­
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бою навчачкою, хоч би навіть  і хотіли щось дати.
До навчальні діти майже не ходили, бо в с і  були сли­

ве бос і  й голі ,  а до того ще й голодні.  Гроші н а в ч а ч а м н е  
виплачувано та  й за т і  гроші не було де  й не було що ку­
пити. Т а к  у важких скрутнощах минула лиха зима с т р а ш ­
ного того року. З потепленнем, зав італ и  до навчальні де-  
кількоро учнів.  Катерина Онисеївна була дуже рада,  це ї ї  
дещо підбадьорувало,  вливало в душу надії .  В е с н а  розвору 
шувала в людських душах з а т а м о в а н е  холодами тепло та 
радість.

То навчаючи дітей,  хоч їх і було лише з  п івдесятк а ,  
то перешиваючи се лян ам  с т а р і ,  недоношені одяги на лицьо 
вані "н ов і " ,  так  і минав весняний час  у великих с к р у т н о ­
щах. І ці скрутнощі с тавал и  чимраз в а ж ч і ,  лихо затихц ьо-  
вувало чимраз нахабніше в ж и т т е  с е л а .

Не було в ж е  т о г о  дня,  щоб не збирали по с е л у  х у -  
рою мерців.  Люде ходили понабрякані,  нем ов  би їх  бджоли 
покусали. До навчальні діти в ж е  не приходили; шиття в ж е  
більше ніхто не приносив.  Тож зникла й остання хоча не 
величка з м о г а  заробити якийсь д е с я т о к  картоплин. І К а т е  
рина Онисеївна,  зоставш и  б е з  найменших з а с о б і в  до існу­
вання, попромінювала була м а й ж е  в в е с ь  с в ій  о д я г  на хар­
чі. Одну лише обручку б е р е г л а  вона,  як в л а с н е  око.

Місяць ц іл ковитого  голодування т а к  був  знесилив і 
виснажив її* що вона в ж е  л е д в е - л е д в е  п е р е с у в а л а  ноги. А 
сґавши на краю з а г и б е л і ,  вона в ж е  н ераз  д у м а л а  " Чи не 
покінчити с а м о г у б с т в о м ? "  Б о ж  ніхто в ж е  з  с е л ян  не зм  іг 
би купити , н ав іть ,  ї ї  золоту  обручку,  з а  я к іс ь  харчі,  яки­
ми вона б м о г л а  вр я тувати  с е б е .  Т а  ж ж ива  і с т о т а  не х о ­
че живцем лягати в домовину.  М олодість  ще хоче к в і т у в а ­
т и ,  буяти,  жити,  а не помирати.

А ту та  й нагода не сподівано виникла; до с е л а  дійш­
ла новина, що в м і с т і  є крамниця,  яка  обмінює зол ото  д а ­
ючи за його борошно чи крупу. Чотири дні витратила  К а ­
терина Онисеївна,  щоб, сл и ве ,  слимаковими кроками так и
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дійти до м і с т а  й назад і здобути, з а  золоту й найдорожчу 
ї ї  душі й серцю річ . . .один килограм білого борошна й пів- 
килограма крупів . . .

Роздобувши це б агатющ е багац тво ,  вона була,сливе 
певна,  що до жнив тепера вже якось  витримає.  Адже зо-  
стало л е д в е  один м ісяц ь  часу.  "Нехай я , -  думала Катери­
на О н и с е ї в н а , -  щодня по трицять чи сорок гр ам ів  борош­
на та по д е с я т ь  г р а м ів  крупів,  засипатиму в лободяну, ні 
чим не з а с м а ч е н у  юшку, то й то значно поживніше буде. . .  
А там д а с т ь  Б о г  жнива й, м ож е  я сяк -так  з  півкопи снопи 
ків з а  день нажну, а чи з а  косарем навяжу. Це ж бо мені 
не вперше. Щось таки зароблю в колгоспі  т а й  стану на но­
ги, вилізу з  цеї  б іди ."

Спочиваючи з дороги,  поринувши в думки, Катерина 
Онисеївна не с п о с т е р е г л а ,  як шубовстнуло сонце з а  край- 
обрію т а  й почала обгортати село  чорна повсть  ночі. Тож 
угледівши вечірню з ірк у ,  вона зр а зу  отямніл а .  І з  великим 
трудом вона в с т а л а ,  ввійшла до к і м н а т и ,  скинула з  плечів 
наспинника й майже не розд ягаю ч ися ,  колодою впала налі -  
жечко с в о є  д ів о ч е  т а  й поринула з р а з у  в сон, як під воду.

Наступного дня була неділя.  Катерина Онисеївна,як 
ніколи передніше,  в с т а л а  раніше.  Вона почувала себе  зна­
чно бадьорішною: м о л о д іс т ь  швидко скидає  свою в т о м у , -  
нав іть  із  попухлинами на н о г ах .  Вийшовши надвір,  н азб и ­
равши д ровець,  вона розпалила варисту піч у кухні й пос­
тавила чавунчика з  водою. Д ал і  вийшла до саду ,  назб и р а­
ла дикої лободи, помила ї ї  в вод і  й, січучи лободу на с т о ­
лі думала:  "Що його зробити з  борошна? Робити засипку,-  
не так буде тривно."

- Н і , -  вирішила вона в г о л о с  у ж е , -  спечу я ,м аб уть ,  
коржі. Нехай їх буде н е б о г а т о ,  але я їх поділю на куснич- 
ки , з а с у ш у й ,  як сухарики,  гризтиму з  лободою звареною у 
воді.  Т а к  таки буде смачніш е йтривніше.

Л е д ь  заки п іл а  вода,  всипала Катерина Онисеївна од­
ну чайну ло жечку крупів,  кинула й трішки соли,  що р о з д о ­
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була в м іс т і  і ледь розпочала місити т і с т о ,  як їй на дум­
ку, не знати й чому,  виплив Юрко, який був другом ї ї  ди­
тинства.  Р а з о м  вони вчащали й до початкової  вчальні та 
разом скінчили й інсти т у т а .  Але після закінчення навчан­
ня, Юрка загнали були д е с ь  у глибину московщини. Першо 
го року вони чинно листували,  а потім Юрко зненацька чо 
мусь був замовк .

Спершу Катерині Онисеівні  були виникли ревнощі.  І, 
хоч б е з  п ідставно,  але вона г а д а л а ,  що Юрко проміняв ї ї  
на якусь  м ос ковк у .  Але з а  якийсь час ревнощі з а с т у п и л о  
якесь  побоюваннє,  що Юрка могли,  як с в ід о м о г о  ук раїнц я,  
заслати з а  будьщо до Сибіру.  Т а к  у клопотах минув дру­
гий рік, а в трет ім  році в с е  менше й менше виникала дум 
ка-сяогад  про Юрка, який перший п е р е с т а в  писати листи.

Місячи т і с т о ,  поринувши в думки, Катерина О н и с е їв ­
на к не почула,  як на пороз і  кухні с т а л а  я к а с ь  чоловіча ,  
бородата п о с т а т ь .  П о с т а т ь  ця спершу д о вго  г л я д іл а  на мо 
лоду висохлу жінку,  що нагнута  працювала.  Видно неаби­
які були зміни в жінчиному обличчі,  що б ор од ата  п о с т а т ь ,  
аж мусила д о вго  в а г а т и с я :  " В о н а  чи не вона? Чи м о в и т и ,а  
чи швидче вийти, доки не з а в в а ж и л а ? "  Т а  коли ж інка  вип­
роставшися,  с т а л а  боком до д в е р ів ,  чоловіча  п о с т а т ь  н е  
витримала таки:

- К а т р у с ю ! . . .  Люба м о я ! . . .  То ти т і с т о  м і с и ш ? . . .  Б о ­
же,  як я з а с к у ч а в  по цьому с в я т о м у  п р е д м е т о в і ! . . . -  і ч о ­
ловіча п о с тать  переступила порога ,  щоб наблизіти  до жін­
ки, але та  з  ляку -  о д с а х н у л а с ь .

- Н е  май с т р а х у ,  К а т р у с е ! . . .  Це ж я -  Юрко.. .
- Т и ? !  -  зд ивовано й витріщивши очі  з а п и т а л а  ж ін к а  

- Ю р к о ? ? !  -  насторожено д одал а .  Але зиркнувши в с и н і ї ,  
тепера глибоко за п а л і  очі ,  вм и ть  охололо м о в и л а : - Б о ж е !  
Який же ти страшний, ще й бородою з а р і с !  Звідки ти види 
бав,  чи не з  т о г о  с в і т у ,  що такий вимучений?

- Т а  й т о б і ,  голубко,  бачу не медяно .  З т а к о ї  к р а с ­
ної дівчини, лише один к іс т я к  з о с т а в . . . -  і він наблизівши,
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поцілував ї ї  в лоба, за м іс ц ь  поцілувати в щоку.
-Н у,  то с ід ай,  Юрасю! Р озп овідай ,  що нове чувати і 

як ти цюди потрапив, бо це також буде не мала новина.
Д о вго  розповід ав  Юрко Стодоленко про своє  життє 

в чужій, непривітній країні  -  Московщині. Він,  як справж­
ній мистец ь-м аляр ,  хоча й словами, ум ів  барвисто малюва 
ти картини чужих,  м осковсь ки х  норовів,  а головне -  мар­
н о тр а т с тв а ,  м а р н о в ір ства  і тупу зненависть до усього під- 
неслого ,  духово високого .

- М е н е  так  були зненавиділи м о с к в и н и , -  казав Юрко, 
сливе з  першої з у с т р і ч і ,  що, я гадав ,  або вбють мене,або 
д есь  напівніч зап роторять .

- М е н і  с а м е  т а к а  була виникла думка,  коли ти був 
п ер ес та в  п и с а т и , -  мовила Катерина Онисеївна,  коли Юрко 
витирав чоло од поту, що був виступив йому з і  зн е с и л л я .

- Я  п е р е с т а в  писати? -  здивовано перепитав ї ї  Юрко 
не вірячи с в о є м у  с л у х о в і . - Р і в н о  ч е р е з  рік, я ,  моя л ю б а , -  
нараз чомусь  п е р е с т а в  одержувати т в о ї  листи.  Я ж писав 
тобі  -  мало не щотижня, а од тебе  -  жодного!  І с а м е  так, 
як і ти, спершу г а д а в ,  що з  тобою щось таки мало виник- 
ти, але ,  на мій великий ж а л ь ,  не м ав  у кого запитати.

- Т о  он воно як! А я г а д а л а ,  що ти по році часу з а ­
ко хавс я  в як у с ь  м о с к о в к у  та  й припинив листувати.

- З а к о х а в с я  в якусь  м о с к о в к у ? -  знову перепитав ї ї  
Ю р к о . - Т ь ф у !  Є та м  у що з а к о х у в а т и с я .  Осоружні вс і  в о ­
ни я к і с ь . .  І знаєш, К атр у сю ,  були б мене таки посадови­
ли в тюрягу,  але  я с п о с т е р іг  це й, я к о м о га  швидче мато- 
нув зв ід ти  на Кубань.  Н а вч ач у вав  там  рік між добрими й 
щиро нашими людьми,  але  коли спалахнув  там голод,  то -  
мусив в и ї х а т и .  Д у м а в ,  що в н ас  краще. . .  Оце три місяці й 
кілька днів пробув у К о ж у х і в ц і . . .

- Ц е  ж так  близько.  І ти й д о с і  не з а в і т а в  до мене?  
- д о к о р о м  за п и т а л а  Катерина Онисеївна.

- Т а  ж я не знав  про те б е  нічого.  Лише коли м і й  
побратим -  Г олубенко Степан -  такий прекрасний навчач-  
помирав із  голоду,  то остан н є  його проханнє було - ї іере-
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дати тобі  прощальне привітанне в його імені.
- Г о л у б е н к о  помер? -  майже скрикнула Катерина Они­

сеївна,  вражена такою в іс т к о ю .
- Н а  жаль т а к ,  моя люба!  -  сумно м овив  Юрко.
- Б о ж е ,  Б ож е!  -  мовила Катерина Онисе їв на .
-Ми з їм трохи понавчачували в К о ж у х ів ц і  й о с т а ­

нній місяць так голодали, що й кота  були з з і л и  й г о р о б ­
ців ловили та  їли...Що було д іяти? Степан  і щура був пій­
мав  одного разу,  щоб і з з і с т и .  Але той,  клятий щурище,за  
пальця глитонув С те п ан а  т а  й ут ік .  Не пощастило п о с м а ­
кувати щ у р я ти н о ю . . . -  г ірко п о с м іх н у в  Юрко.

Доки розмовляли про в с і  ці с т р а х і т т я ,  Катерина Они- 
Онисеївна в с т и г л а  коржі р о з к а ч а т и ,  посадовити в піч тай 
попекти.  Дух печеного хл іб а ,  що линув і з  печ і  та й розгіли- 
вав чарівними хвилями пахощів по кухні,  неймовір но лос  
котав слизову  оболонку Юркові й слинові  з а л о з и ,  м о в  би 
водограй били струм кам и сли н и ,  викликаючи н е в д о ь о л е н і  
корчі шлунку.

Виймаючи г о т о в і  коржі з  печ і  й кладучи на к у х о н ­
ному с т о л і  поблизу Юрка, К а т е р и н а  О н и с е ївн а  виріш ил а в 
думці: "Що буде т е  й буде,  але  дружню з у с т р і ч  -  в і д с в я т ­
кувати хоча б скро м но" .

-Ю расю, побудь,  б у д ь л а с к а ,  трохи с а м , -  м о в и л а  вона 
другові  дитинства ,  накриваючи коржі ч а с о п и с о м , -  а я хочу 
спробувати роздобути д е с ь  -  м о ж е  ж таки з н а й д у ! -  набілу 
якогось  хоч трохи.  Хо чу о д с в я т к у в а т и  нашу з у с т р і ч .

- Ч о м у  б ні, К а т р у с е ! ___Г а р а з д , -  м о в и в  Ю р к о . - Я  з
задоволеннєм і с а м  поседжу в т во їй  х а т і .  Ходи , люба!

Вийшла Катерина О нисе ївна  з і  вч аль н і ,  а Юрко, с х и ­
ливши голову на руку,  л ік тя  якої  п о с т а в и в  на с т о л а ,  пори­
нув с о б і  в з а д у м .  Пахощі,  линучи з  ко ржів із  під п ап е р у ,  
огортали його неземними почуттями. Він у т я г а в  носом ті 
чарівні хвилі в нутро й йому подобало,  що це не пахощі з 
печеного хліба,  а я к іс ь ,  сливе ,  небесні  чари. І ось, що дужче 
він у тя гав  носом випар хліба,  то ні би пянкіш ий та  пянкі-
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ший с т а в а в  він щодалі.
Спокуса ,  покоштувати цього райського смаку білого 

коржа,  так була охопила Юрка, так т я г л а  його,  немов т о б і  
м агн е то м ,  що він аж нагнув голову над сами коржі. Підні 
сши трохи краєчок паперу,  він ще жадібніше почав удиха- 
ти л о ск отли в і  випари хл іб а .  А слини вже навіть не в с т и ­
гав ко втати,  так  вона йому била з  з а л о з і в  і, як у хворої 
тварини, с к а п у в а л а  йому з  рота  на долівку.

-Що буде,  те  б у д е , -  подумки мовив сам собі  Юрко
- Я  тільки трішки од лом ню .. .х оч  би тільки скош тувати ........
Катруся не л а я т и м е . . .  Я ж лише т р іш к и , -  додав Юрко ні-би 
виправдуючи св ій  вчинок. А руки вж е пожадливо ламали й 
запихали коржа в рота .

Кинутий кусник коржа до шлунку, з  поспіху достат  
ньо сливе че розжований, ізчинив таку дію райської  насо - 
лоди ,  викликав таку жадобу,  таку  жахливу захланність ,щ о 
Юрко, забувши де  він,  забувши з а  в в е с ь  с в і т ,  забувши на­
в іть  що він робить,  раз -п о -р аз  л а м а в  коржа з а  коржем і, 
ледь притисши сильними, зголоднілими зубам и пару р аз ів ,  
кидав кусники с ливе  цілими, в проваллє шлунку.

З насолоди,  з  не те р п л яч ки ,  з  поспіху  й невластивої  
йому д о с і  за х л а н н о с т и ,  на лобі  йому виступив рясний піт; 
с т і к а в  той піт і по руках,  по спині,  по грудях .  Але Юрко 
нічого то г о  не чув,  а ні не бачив.  В ін  раз-по-р аз  сьорбав 
носом ,  нем ов  би м а л а  дитина й, ніби маючи с т р а х а ,що йо­
му о с ь  од н ім уть  коржі ,  з  неймовірним поспіхом, зап ихав  і 
запихав  їх кусник з а  кусником до рота.

Коли останній  кусник з  остан н ь ого  коржа зник був 
Юркові в роті ,  він опянілий з насолоди травлення,  облизав 
губи й витер рукавом спітн іле  обличчє.  Очі йому н ар аз  
п о с о л о в іл и ,  не м ов  у дитини, що хоче спати,  але ніяк -  не 
з а с н е .  І так з  недоживлености блідий, він тепера ще д у ж ­
че приблід,  бо в с я  кров була те п е р а  зосе р е дж е н а  біля йо­
го шлунку, поліпшуючи травленнє.  Г о л о в а  Юркові спорожні 
ла й він тихці-потихці за с н у в  седячи при столі .
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Довго ходила Катерина О н и с е їве а  по помертвілому,  
напівпорожньому й голому та голод ному се лу .  В б агато м у  
колись с е л і ,  що мало тисячі  г о л ів  р о г а т о ї  худ об и,  де мо­
локо текло річкою до недалекого м і с т а ,  тепера  не ч у т н і -  
ло ні меканне,  ні муканнє,  ні к ів ікан н є ,  ні рохканнє,  а ні 
гавкати нав іть  не було кому,  бо й с о б а к  селяни п о їл и .Д е  
ж було роздобути набілу серед  т а к о ї  с т р а х іт л и в о ї  руїни і 
т а к о г о  знищення с е л я н с ь к о г о  г о с п о д а р с т в а .

Не знайшовши б аж аного ,  вступ ила  знову  Катерина 
Онисеївна до навчальняної кухні.  Юрко з опущеними р у к а ­
ми й похиленою головою на гр у д и ,  с е д і в  і хропів у глибо­
кому сні.

- Т и  спиш , Юрчику? -  спитала  вона ще з  п орогу ,але  
той нічого не в ід п о в ів .  У цю мить  очі  Катерині О н и с е їв -  
ні впали на часописа ,  що л е ж а в  уже на п ід л о з і  й ум ліока  
вони шугнули на г олого  с т о л а ,  де були коржі.

З переляку з а  коржі,  Катерина О н и с е ївн а  м ало не 
на в в е с ь  рот гукнула:

-Ю рч ику ! . . .  Де  ж це коржі?
- К о р ж і ,  питаєш? -  буркнув зпросоня Юрко - П р о б а ч  

мені,  К а т р у с е . . .  я їх м а б у т ь  п о їв . . .  Я так  х о т і в  ї с т и . . . т а к  
х от ів ,  щоб ти з н а л а . . .

-М а м о н ь к о  моя  р ід н а ! . . .  Б о ж е  ж мій ,  Б о ж е ! . . .  Пропа 
ло в с е ! . . . -  зойкнула К атерина О нисе ївна  з  жалю й ж аху  й 
ціла річка с л і з  з а л л я л а  їй обличчє.

Юрко з з і в  не лише коржі ,  але й свою лю бов.



Г О Л О Д О В И И  Т Р И П Т И Х

О С В І Д Ч Е Н Н Є  З Е МЛ І

З Н О В У , д о р о г а  з е м е л ь к о ,  кинутий на тебе!  
Я знову розпластаний на твоїй свят ій  грудині! 
Я знову припадаю до т е б е ,  як до рідної мами й

-  стогну!  Б о л я т ь  мені репавини на ногах;  болять попухлій 
зводніл і  руки, а кишки о с ь  підтягло мені -  до сам ого  габе-  
лка, м ов  би вони приросли до його.  Ворчить мені мій скри 
вджений шлунок; плаче ,  як скривджене мамою дитя, а я -  
припадаю до т е б е ,  з е м е л ь к о . . .  Бо  мене -  втрете  кинуто на 
т е б е ,  м оя  пахуща, моя  чорна й чарівна зе м л и ц е : . .  В т р е т е ,
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як ту опуку. . .  Б о ж е ,  Б о ж е ! . . .
Замовк і довго чуманів .  У с і ,  здоровіші,  кого жорс­

тока й невблаї анна миліція в и в е з л а  була з  під м і с ь к о ї  хлі­
бниці та й кинула знов серед поля,  давно в ж е  розбрилися 
й розлізлися,  як руді м и ш і , -  хто й куди влучив.  А Гукун 
Антін, нездолаючи стати на ноги, щоб у ч етвер те  знов іти 
до м іс т а ,  седів ніби гриб крайдороги,  посеред поля. Приго 
ломшений людською з в ір я ч іс т ю ,  безпорадно во р к о тав ,  роз 
мовляючи з  зем лею ,  на якій с е д і в ,  мов  із  живою істотою .

- Я  не зрадив те б е ,  моя чарівна,  моя  ти пянко-паху- 
ща й хороша з е м е л ь к о ! . . .  Я в в е с ь  довгий в ік  у б о л і в а в - п о  
тобі . . .  Я орав тебе ,  голубонько,  коли це належало;  я воло 
чив тебе залізними боронами, запряженими парою вороне­
ньких коників, як з м і ї в ;  я на те б е  гнойок в о зи в  козацьки­
ми сірими, круторогими вол икам и! . . .  Я те б е  рясним і соло 
ним, аж гірким, потом скроплював у важкій  праці цілоден­
ній, дбаючи, щоб ти була доглянена,  посіяна,  охоронена та  
й могла  б щедро родити. . .  Але ж . . .  Ох,  але  ж ! . . .

Гукун важко з іт х н у в .  Йому біль і жаль так  стисли 
грудину, висохлу з  голоду,  що він лед ь -л ед ь  д ихав .  А по­
мовчавши якусь м ить ,  поки болі  в грудині втихли, він да* 
лі марив:

- Я  не л інувався ,  моя з е м е л ь к о ,  не л інував  -  ніколи. 
Ти завжди мене бачила посеред поля д о с х ід  сонця й я про 
щався з  т о б о ю , -  як сонечко з а  обрій с ід а л о .  Я дбав  з а  те  
бе, як з а  малу дитину; я любив т е б е ,  як мою рідну п о к ій ­
ну маму;  бо я знав:  хто в зе млю в р іс ,  хто пустив міцніше 
корінне, той ст о я т и м е ,  як дуб. І я с т о я в . . . Н і ,  з е м е л ь к о ! . . .  
не лише стояв :  я б і г а в ,  швидкував,  поспішав,  щоб то б і  не 
бракувало мого ока,  мого догляду,  м о є ї  напрацьованої ру­
ки, наболілої з  праці спини!. . .  Г ай-гай !

Знову з а м о в к  Гукун, поринувши в спогляданнє мину­
лого с в о го .  У спогаді  він виразно бачив с е б е  з а в з я т и м  і 
працьовитим господарем, що незважаючи на жодну втом у,  
тарабанив возами,  гуркотів  молотарками; вимахувавдіоруч
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із синами — гострими косами-блискавками.  Він загонисто 
й радісно р е г о т а в ,  коли ревли молотарки, а з віялок -  пли- 
ла зо л о та  п ш е н и ц я : " - В и с т а н е , -  к а з а в  т о д і , -  собі й людям: 
на всяку  хрищену душу!"

Опянівши з роскошів-думок знову гуторив.
- С о л о в і  весною співали по садах ;  жайворонки вл іт ­

ку видзвонювали над стиглими пшеницями; з о з у л і  кували в 
г а я х ;  перепілки підпідьомкали на розлогих ланах, то були- 
м о ї  супутники, з е м е л ь к о !  Вони оспівували мою важку пра­
цю й гарячий піт;  вони супроводили мене в дорозі  до тебе ,  
вони радісно проводили м ене,  коли ти мене прощала на ніч. 
О, з е м е л ь к о  м о я ! . .  О,  всеплодющая наша мати! Я кж е  тебе,  
наша мила й дорога ,  не к о х а т и ! . . .  Ти мене  тримала на с в і ­
т і ,  а я -  важ ко працюючи, году вав  не лише с е б е ,  а йлюдей. 
іЯне жалів  дати хл іба  ж ебракові ;  я давав  скільки м іг  уся­
кому,  хто його п отріб ував .  Бож ти, з е м е л ь к о  родила з  Б о ­
ж ої  ласки,  а Б о г  ж е  д а є  на в с і х . . .  Я щедро годував  наше мі 
с т о ,  не жаліючи йому -  нічого.  А мене ось  -  викинуто! . . . .  
Викинуто з  під хлібниці,  як непотріб: здихай старий хлібо­
робе посеред поля! Міський люд м ож е купувати собі  хліба, 
а т и ,  хліборобе -  з д и х а й ! . . .  Цілуй свою матір-годівницю,цю 
святу  з е м е л ь к у ;  наїд айся ї ї  й -  поганяй до ям и ! . . .

Коли в останнє бризнуло сонце сво їм и  променями по 
б езкрайом у полю та  й с х о в а л о с ь  з а  обрій, Гукун, стогнучи, 
з  нестерпного болю, таки ле д ве  з в і в с я  на ноги. Він нава­
ж ився  в четветий раз іти таки до м і с т а ,  купити хліба й з а ­
в е з т и  родині, р я т у в а т и с я  з  голоду.  Жага жити, стареча с е ­
л я н с ьк а  х іт ь  творити -  були неперемож ні.

-Прощ ай; моя  пахуща, моя чарівна й уседобра з е м е ­
л ь к о ! . . .  Пращай, м о ж е  чи й побачимось,  якщо ґиґну з  г о л о ­
ду на м і с ь к о м у  б р у к о в і . . .  Цілую т е б е ,  с в я т а  землице,  яко 
свою найдорожчу рідну м а т і р . . .  Пращай!

Починало в ж е  с м е р к а т и ,  а по рівній дорозі ,  спотика 
ючись,  стогнучи, охкаючи,  слимаковою ходою йшов до м і ­
с т а  знедолений хл ібо роб . . .
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ЖА Л І  ДО МІ СТА

В І Т , кажуть,  не б ез  добрих людей. Н ав іть  за  
жорстоких днів в с е з а г а л ь н о ї  голодової  загибелі  
знаходяться  люде, не лише з  братським з р о з у -

міннєм, але й із добрим серцем.
Якийсь пізноїхалий водій а в т о в о з у ,  здибавши поте 

м н у ,л е д ь  чвалаючого по шляху Гукуна ,  з а в і з  його знову 
до м іста .  Не маючи ж де п р и м іс т и т и , -  пустив на широкую 
вулицю, коли вж е глибла ніч над нашою віковою столицею, 
коли в зливі  електрики мерехт іли великі шиби давно поза-  
чиняних крамниць. Але в с і  вони темно й понуро г л я д іл и ,з  
чорною байдужістю, на стар ого  хл ібороба,  не виявляючи ні 
найменшої доброзичливости.

- С л а в а  тобі великому нашому м і с т о в і !  С ла^а  тобі ,  
наша усеславянськай с в іт о ч е  з а  т е ,  що ніс нам с в іт л о  в і ­
ри Христової ;  що с т о я в  колись на охороні нашої у с л а в л е ­
ної Руси-України! . . .  Слава  князям і г е т ь м а н а м  нашим, що 
не шкодуючи сил с во їх  і ж иття ,  твердо стояли з а  наше дер 
жавне п р а в о . . . -  молитвував  прочулено проказуючи глибоко 
зворушуючі сам ом у Гукунові  с л о в а ,  ум остивш ися  під д в е ­
рима як оїсь ,  із  темними вікнами, крамниці.

Навколо притишено, м ов  би х т о с ь  з у м и с н е  п р и г л у ­
шував, шумувало м і с т о .  У різних напрямках ,  кудись  п оспі­
шали люде; мчали ав т о в о зи ,  т р а м в а ї .  Д е с ь  осоружно луна­
ла огидна, облудна пісня:"Шірока с тр ан а  моя р ад н ая" ,  р о з ­
ношена звуками радіоголосника,  м о в  би на с м іх .

- О ,  т а к ! . . .  Т а к  пісне!  Широка, аж надто широка. . .  й 
могла б бути б а га т а !  Але порядку й д о с т а т к у  в їй нема:  як 
корова язиком усе  злизал а !  Чи ж не я, одвічний хл ібо роб , -  

держав  тебе,  наше м і с т о ,  на с в о їх  плечах?  Чи ж не я: ночі 
недосипляв, уде^ь не спочивав,  г а р ю в а в ,  п рац ю вав . . .  щоб і 
ти, м істо ,  могло жити, мало що ї с т и ?  Чи ж не я й та к і ,я к
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я, в поті чола несли тобі силу, снагу; несли тобі житте та 
змогу жити в достатку й буяти? Чи ж не на нашій силі ти, 
наше м істо ,  зростало,  височіло, підносилося культурно, як 
і -  матер іяльно? , . .  6х-хо-хо-хо-хо!

Урвав Гукун пряжу думки. Хтось пройшов близько, 
аж уважно споглянув на старого  хлібороба, що седів,  мов 
ттень серед лісу, кимось зоставлений.

- З г л я н ь т е с я ,  громадянине!. . .  Не пожалійте кусня ме 
ні хл іба ! . . .  Примираю з  голоду, посеред нашої споконвічної 
столиці. Три дні вже нічого не ї в . . . -  насмілів Гукун висло 
вити жаль і біль душі й шлунку.

- А - а - а !Е т о  ти і з  тех,  што работать  в Колхозах отка 
з и в а е т с і ?  Паєзжай дамой, в калхоз.  Там тібя накормют. І 
не р а з зє в а й т є  рот на наш хлебушко!-н а казово  буркнула та 
тінь і втопилася в густій темряві  ночі.

- В а ш  хлібушко, кажеш, чоловіче? -  з  гіркістю в ду­
ші й серці,  мовив запитом Гукун, подумки.-А чи багато ж 
ти,чоловіче,  працював на той хлібушко? Чи ти хоч пробував 
потіти над ї м ? . . .  А чи ти хоч знаєш,  як важко здобуватиот 
той святий хліб? Чи ти хоч можеш відрізнити жито од пше­
ниці, чи коноплі од кукурудзи?. . .  Гай-гай! Не роздзявляйте, 
мовляв, роти на "наш хлібушко" ! . . .  А він же -  мій!. . .  М ій 
хліб. . .  і таких,  як я, що потом, а часом і кровю своєю об­
ливаємося, щоб здобути його собі й вам,  прости Господи,-  
дарм о їдам ! . . .  О, м істо ,  м і с т о ! . . .  Ти несеш нам світло, але 
само ходиш у темряв і  й злобі!  Ти несеш буцім то культуру, 
але здираєш із нас,  селян, останню шкуру!.. . Ти хочеш вер 
ховодити, але -  ведеш нас до погибелі. . .

Важко зітхнувши, Гукун далі марив.
- В и м е л и  все  -  до шнириночки!... Квасолю з ворочка 

й ту випорожнили!. ..  Совок.. .  останній совок борошна забра­
ли!. ..  А хто ж його заб рав?  Чи ж не міський робітник Колу- 
паєв,  що був присланий десь з і  Смоленська?  Чи ж не "стар­
ший браток"  заправляє сільрадою й собкає нашими потурна 
ками, як сам хоче? . . .
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-О місто, місто! -  продовжує по хвилині .-Яке  ж ти 
нам чуже стало! Скільки я в своїм житті, спровадив харчів 
різних -  тобі, місто! Ти нам даєш лише одяг і м ан уф акту­
ру, а нам залишаєш, щоб гіркий піт розїдав нам нашупотрі 
скану з праці шкуру! Чому ти таке немилосердне стало?!  І 
невже ж би таке ти мало би бути з а  нашої рідної українсь­
кої влади?- подумки, з  гіркістю в душі питав Гукун. Але ж 
місто його не чуло.

Воркотячи й марячи, метикуючи й стогнучи з  болю в 
репавинах рук і ніг; тамуючи в шлункові болі з  голоду, так
і заснув Гукун міцним сном, сливе,непробудним. Двірник, 
підмітаючи вранці вулицю, розбудив і прогнав із під крам­
ниці, маючи страха,  щоб цей "доход яга" ,  не в р і зав  ще дуба 
на його дільниці.

" В  А Ш Е - Н А Ш Е "

Е Й С В І Т А Н О К  не~спалахнув, а попід хліб­
ницею -  море голів.  Стояли люде стомлені  ці- 

’лонічним чергуваннєм, маючи страха  втратити, 
найменшу нагоду, здобути килограм комерцій­

ного хліба. Кожному кортіло конче'потрапити до хлібни­
ці. А черга ж довжелезним вужем ізвивалася  -  аж у друго 
му кварталі вулиці.

Коли бризнуло сонце першим променем по міських і 
будинках, і вулицях та паркових деревах;  коли двірник прор 
нав був Гукуна з  під крамниці з порожніми вікнами та  по­
лицями, йому нічого не зоставало ,  як рушити шукати якусь 
хлібницю, де він м іг  би якщо витримають йому ноги, с т а ­
ти в чергу й, може, якось таки допяв би дещицю хліба.

Слимакуючи по вулиці, Гукун не наслухав, що м ісь­
кі житці гуторили, поглядаючи на його немічні ноги, нехо- 
тілі його слухати. Він бо вже багацько начувся з а  остан-
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ні дні недоброзичливих висловів на адресу в заг ал і  селян,а 
його -  зокрема.  Чи ж варто було наслухати , що темні мі 
щани, не розуміючи сути, могли висловлювати,  не так, мо­
же, з  незаподіяного їм зла ,  як із  малого розуму. Вони бо 
не хотіли розуміти, що міський хліб -  здобутий селом у 
важкій праці; що той хліб видерто селові  з  рук, пограбо­
вано, як грабує злочинець свою жертву посеред темної й 
непроглядної ночі. Кожному бо своя сорочка була ближча 
до свого тіла.  С ам е  тому ніхто не хотів  розуміти будько 
го іншого, особливо ж — попухлих із  голоду селян.

Коли Гукунові,  вигулькнулому з - з а  рогу вулиці, впа­
ла в очі безконечна черга ,  повигинана вужем, де кожна з а ­
дня людина обома руками трималася за попередню, він і з  
ляку, жалю й болю, аж вигукнув:

- Б о ж е  ж ти наш милий! Боже ти наш праведний! Таж 
я й до з а в т р а  не одержу ні крихти того хліба ! . . .  Де ж ме­
ні горепашному витримати день-денський на хворих ногах і 
потрапити до хлібниці! Що ж мені нещасному діяти? Горе 
ж ти наше нестернеє!  -  волав Антін Гукун, наближаючися 
до голови вужа-черги.

Не маючи надії,  що йому ноги витримають стояти в 
черзі,  Гукун, навіть  не мудрував над складністю дії в здо­
бутку хліба;  він просто як саморух, простував собі під хлі­
бницю. Знав бо добрб, що безчерги його не пропустять.  Та 
якось сами ноги несли його туди. І не встиг він туди ще й 
наблизіти, як н араз  почув:

- В о т  адін і з  тєх ,  што нашім хлебом кабанов аткар- 
лів ают! П осматр ітє  на нєво!

- ї х  Гнать атсуда  н узн о !-  репетувала ще одна.
- І  куда с м о т ґ іт  наса в л а с т ь ? . . .  Пацєму іх пускают с 

к ал хо зов? . . .
-Л одирі !  Р а б о т а т ь  нє х а т я т . . .  Рти р а з з є в а т  на наше! 
- К а б а н о в  кормят! . . .  А не рти р а з зє в а ю т .  Для ртов у 

ніх сам іх  х в а т а е т .
-П о л ь з у ю т с я  случаем нажіви.
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- ї м  вигоднєє хлеб купіть в городе, чем за р аб о тать  в 
калхозє ,-  кричала, видно, якась перекіпка на все горло.

Гірко було слухати Гукунові такі добірні зловислови. 
Хотів був не звертати уваги, а пройти в голову черги та  й 
поросити, може б пропустили. Але завжди спокійний Гукун, 
таки не витримав.

-К а ж е т е  -  ледарі? Кажете  -  працювати не хочемо?.  
Кажете -  кабанів годуємо. . .  вашим хлібом?.  . Т а  вже понад 
десяток років як мені останнього кабанчика червонійці з а ­
брали були. А тепера годувати.. .  вашим, як кажете , хлібом
-  нема що. Та  й чи ваш же це х л іб ? -  руба поставив Гукун 
п и тан н є . -  Хто з вас  на його працював? А покажіть-но в а ­
ші рукиІ Чи багато  ви м а є т е  на їх працівних м о зо л ів ?  Чи ви 
коштували солоних смак жнивнього поту? Т а  -  чи ви розу 
мієте,  як той хліб вирощують; чи знаєте  -  коли й як його -  
сіяти, коли й як його треба зжати?

Довкола Гукуна спалахнув такий г а л а с ,  такий нест­
римний лемент, що вже годі було розслухати хто й що кри­
чить. Тільки найвиразніше хтось  кричав:

-Г н ати  його в тришиї! Чого це він сповідати нас прий 
шов?! Де це та миліція? Куди вона глядить?!

- Н е  довподоби?- гірко посміхнувши гукнув Гу-кун що 
вистало сили, чим далі посуваючись крізь натовп, раптово 
виниклий навколо й о г о . - В а м  не довподоби, що я вам прав­
ду кинув у ваші очі? Ви того не зн ає те ,  що, ніби то ваш, цей 
хліб -  нашими мозолями здобутий, а потім нам пограбовано 
ні защо? Чи мо ви гад а є те ,  що ваш хліб упав вам із  неба, як 
манна жидам?

Як із неба впав нараз  миліцист і вр аз  до Гукуна.
- Т и  што здєся ,  дєд, дєлаєш? Чаво єнта бузу трьош?. .  

Ухаді поздорову, а т о . . . -  не докінчивши погрози, почав што 
хати Гукуна в спину, щоб ішов ге ть .

- Б о ж е н ь к у ! . . . -  заволав  Гукун. -  Т а  ж з а  що ж ти м е ­
не штовхаєш? Чи ж я не така са м а  людина, як і в с і ?

-Виґонітє  єво ! . . .  Виґонітє!
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-О н  наш хлєбушко-то атніма іт !  -  гукала д р у г а . - Н а  
шім деткам ня хват іть !

- А - а - а ! . . .  Ваш х л і б ? ! -  гукнув Гукун, коли миліцист 
на ми ть одвернувся .  -  Вашим діткам не ви стане?! -  ошалі­
ло кричав Гукун. — А наші дітки пухнуть з  голоду,то вам це 
байдуже?! . . .  Ваш хл іб ! . . .  Ваш хл іб ! . . .  -  кричав із болю й об 
рази .  Його охопив такий шал, що він уже не розумів ,  що й 
робить. Він, нараз ,  розм ахнувся  палицею, на яку опирався 
й, так  смалонув по великій шибі хлібниці, де так гарно було 
викладено в вікні овіжовипечені цеглинки формового хліба.  
- В а ш е  — буде н а ш е ! . . .— щосили викрикнув Гукун і, простіг 
руку, взяти  хоч одну хлібину. Але в цю м и т ь ,  дві міцні ру­
ки доглядача гром адського  ладу, вхопили Гукуна з а  шиворо 
та ,  як шкідливого кота .

- В о н  ти какой , старий хохол! . . .  Т и ,  в ідать ,  не із го- 
лодающіх! . . .  Ти окна прішол здєся  б іт ь ? ! . . .  Пашлі в райок!. 
Там разб іром ся ,  кто ти т а к о й . . . -  і вибив Гукунові таку з а  
пашну хлібину йому з руки.





П І В К О П И  Ж И Т А

1.

О Л І С Ь К Е  село, як купина на топкому боло 
ті: горбок зе м л і ,  пронизаний коріннем різаку, 
а довкола -  широка, часто й глибока, вода.Хо 

чеш ступити з купинки на купинку, а оступивсь -  можеш у 
воду бовтнути.

Села  ж поліської  землі  -  оточені морем лісу. Щоб 
потрапити з села в село -  нетрями мусиш пройти й то до 
сить далеко, а часто й заблудити можна легко. Навіть ха­
ти й сади оточені такою ріснею-гущавиною, що й не знай­
ти їх посеред лісових б е з м е ж ж ів .

І коли голова сільради -  московський заволока Реб 
ров Пантелей, с а м е  в розпалі весни, звелів був членам се 
лянської ради перевірити селянські садиби: чи не п о з а с і -
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вали з-осени, хто з селян городці свої озиминою, а якщо 
позасівали -  геть усе попереорювати,-  гірка доля Клима» 
шів городець -  півтори сотки гектара  -  обминула. А горо 
дець Климашів і справді таки був засіяний позиченим у 
голови кооперації житом, яким Климаш думав урятуватись 
із  родиною од насілої біди. Але родина не дочекала й вес 
ни -  діти й дружина відоали Б огов і  душу чи не першими в 
селі.

Коли ж заяріла в в ітт і  струнких довкільних д е р е в -  
життєдайна весна, Климаш живлячи ся молодим листєчком 
дерев та крапиви, а то й конюшини, як своє власне око бе­
ріг той зас ів  жита на городці.  Він рано гстаючи, з  давно- 
неперестеляної постелі,  ледь починало св ітати ,  виходив на 
городець і, пильним оком оглядаючи його, гонив і з  г о р о д ­
ця і горобців метких, і вороннє к ар к аю ч е ,-  що чогось сіда­
ло на з а с і в , -  не даючи їм, щоб і близько надлітали; щоби 
боронь Боже, не задумали виривати зелене вруно жита, що 
вже добре стрільчилося. Він тамуючи надію в гру ях, що 
це житце -  його єдиний порятунок, уперто не хот ів  іти до 
колгоспу, до якого ще минулого року забрали не лише зем 
лю, але а коняку з плугом і, нав іть  корову з  підсвинком. . .  
Гадали, напевне, що це й са м о го  Климаша потягне туди ж.

Тепера ж, очищений од господарчих клопотів,  як грі­
шна душа од гріхів ,  Климаш не квапився, як бувало те,  ще 
до революції, поспішати на польову роботу: не було ж бо й 
куди, а працювати на когось,  він у душі з а п р и с і г -  ніколи 
не працювати! Д осить  того ,  що влада п ограбувала  с л и в е -  
все,  з а  винятком одної хати та останнього клаптя його зем  
лі -  городця.

Але не солена вода, кипячена щодня посеред печі в 
горнятку й варене в їй листе довкільної рісні так, знесили­
ли Климаша, що він, виходячи з  хати,  оглядати свого  горо­
дця, проганяти осоружну пташню, чимраз частіше й частіше 
почав приставати на стежці, вхопивши попухлими руками за  
стовбур деревини, щоб не вп асти ,  коли чорним болотом за-
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ливало йому в голові зір очей з  недоживлености. Він не­
переможного страха  мав , що впавши -  вже не встане.

А весна не чекала на людність. Вона прикрасивши 
поля й ліси ярою зеленню, бризнула ще й різнобарвними і 
привабливими квітами по всіх усюдах; забуяла,  завирува­
ла красою нестримною й, як бучна весільчана мати -  доб-  
рословила кожним порухом гілок, кожним повівом вітрику 
й кожним блиском сонячної зливи. Як статечна господиня, 
вона вдоволено спокійніла,  щоб збагнувши насолоду з ви­
ру життя, здати сво ї  здобутки гарячому літові, що вже -  
ось-ось надходило: порядкуй, мовляв, тепера -  твоя черга, 
а я маю й відпочити.

І не зчувся Климаш, як його жито відкрасувало, по - 
чало наливати зеренця білим, молочно привабним соком -  
майбутнім радісним і життєдайним борошном. Тепера,він, 
охлявши ще більше з  недоживлености, чимраз рідше та й 
рідше виходив до свого  городця. Виходячи ж, щоб огляну­
ти своє багацтво ,  раз-пи-раз заглядав  до колосків,  щоби -  
переконатися:  чи ж є вже молочко? чи ж воно вже гускне? 
Але Климаш і з  найвищої ощадности -- не зривав колосочка 
бо це було б марнотратство ;  він обережно одхиляв остючка 
й вилущував одно єдине зеренце та  й брав на зуба:  пробу­
вав,  хоч воно ще й було -  надзелень.

А сонце гріло; в повітрі ставало чимраз паркіше. Ко 
лосочки наливалися, тягнучи б а г а т і  соки з  добре вгноєної 
городньої зем л і .  Молочно-білявий сік густ ішав, ставав  що 
далі твердіший. Листочки на житніх стеблах ючинали під- 
в-явати й жовтіти . Надходила с в я т а  пора жнивньої позоло­
ти ланів, які колись лежали золотими плесом поміж і зм а-  
рагдовими стінами лісу.

І сам е  тоді,  коли зерно в колосі стало розмнякшено 
восковим, що з а  тиждень часу мало дати готовий уроджаі^ 
порятувати Климаша з  насуваючої,  упевненими кроками,бі­
ди, нараз ,  неждано й негадано -  появилась с ільрад івська^  
неба ніби впала, комисія ,  яка вдруге обстежувала селянсь
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кі городці, щоб виявити незаконні зас іви  збіжжя й не до­
пустити скори стати з їх тому, хто м ав  законне, природою 
проказане, право це зробити, щоб урятуватися з уже шалі­
ючого всюди голоду.

- В о т  проклятий дармоед! Ти см атр і  што наделал!. . .
-  гукнув Рябов Пантелей до членів комисії ,  вступаючи на 
Климашову с а д и б у . - Я  нутром сваім чувствовал ,  што с т о -  
будіт. ..  Вот індусская з а р а з а ! . . .  Ти їво хоть у б є й ,а  он та- 
кі -  свайо!

Чув Климаш, коли к о м и с ія ,  никаючи по його город­
цю, кляла його з а  порушенне наказу влади -  не зас ів а ти  в 
своїх садибах землі  зб іжжем але сил йому бракувало вий­
ти та огризатися, доводити своє право перед головою сіль 
ради. Коли ж комисія,  не покликавши Климаша, перевірив­
ши стан стиглости зерна, вертала  з городця на вулицю,й, 
чомусь не вступила до його хати, він виразно був почув^ як 
голова Рябов люто кричучи, наказував  своїм супровідцям:

-Ч ірєз  два-трі дня -  снять їво уражай! . . .  З ав я зт і  в 
калхоз! ..Ня хочіт ітт іть  сам в калхоз,  пусть сібє сдихаіт ,а  
хлєб-то -  забрать ! . . .

-Ого-го-го! Який же ти, заволоко захланний! Осору­
жний кацапуро!- подумки мовив Климаш, але не м і г  с к а з а ­
ти цього навздог ін .-П оналазять  сюди, прокляті,  з  кацапщи 
ни й витворяють, що лише хочуть, як у своїй х а т і . . .  Подави­
шся харцизяко, а не моїм хлібом маєш лежнів годувати!

Заскимліла Климашеві душа, замлоїло  в шлункові. І, 
аж у голові замакитрило світ:  що тут робити? Чи в силі ж 
він буде змагатися  з  московським вовкодавом , людомором. 
А зерно ж: ось-ось затвердне.  Прийдуть кати й скосять  ко­
сами, заберуть йому кусень упрост од рота ,  а тоді -конче 
амба!

Натужачися, з  останніх сливе сил, вийшов Климаш на 
городець, коли вже комисія далеко од садиби була, погля 
нув на жовтіюче житце й, аж йому серце ходорм заходило.

-Якже ж урятувати хлібець мій д ор о ги й ? !- аж  уголос
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вигукнув К л и м а ш .-Т а ж  притьмом убють к а т и , забравши, 
тебе, мій золотий урожаю!. . .

Климаш с ів  нр обгнилому пні, з давно зрізаної  де­
ревини, й, поринув у важкі ,  волохаті думки . Йому за  всяку 
ціну кортіло врятуватися  з голоду; так хотів ще хоч тро­
хи пожити . Довкола ж усе буяло життем і млосною насо­
лодою полудневої спеки . Усе довкола кликало жити, р о с ­
ти, буяти на всі  з а с т ав и  .

-Погинули мої  горепахи з голоду.. . І я погибну, як­
що дам забрати мій останній порятунок !-з  болем у душі, 
ствердив са м  собі  Климаш, сливе криком наболілого сер­
ця й розуму.

І лише через  мить болісної боротьби в душі, як при­
суд невідкладний, залунав Климашеві стогін із  наболілої 
груди ни:

-Що буде, те  й буде!. . .  Т реб а . . .  конче треба вночі -  
зж ати! . .  Щоб мій хліб не потрапив їм, катам, до рук. Може 
пощастить зат я г т и  на горище.. .  підсушу, обімну...  Але ж...  
Г м ! . .  і змолоти ж його нема де! Позабирали, проклятії,  
кати, ще в зи м і ,  людям і жорна навіть,  щоб нічого не моло­
л и . . .  Одначе -  варитиму зерно, якось. . .  Якось воно та буде 
вже. Т р еб а  лише не дати катам забрати моє зб іж ж є ! , . . . -  
ухвалив остаточно.

литуючись на нетримких ногах,  держачи давно заржавілого

один бік, далі  -  вдругий: чи нема, часом, когось, що спосте- 
регав  б и ?  А не завваживши нікого, постогнуючи, ступив у 
жито, що стояло буйнорослим очеретом, схиливши колоссе в 
поклоні господареві ,  мов би просило "Бери мене!"

Бережучися, щоб не повалити стебел, Климаш забрив

О Л И З О Л О Т Е  сонячне промінне в останній 
р а з  обціловувало вершки дерев, а з а  мить по­
чав залягати  довкола присмерк, Климаш, похи

2.

серпа в руці, вийшов із сінешніх дверів.  Він глипнув -  ув
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до середини ж ита .  Йому неспокійно й напружено стукало 
в висохлій грудині серце. Знав бо він дуже добре, що на­
годись оце тепера той осоружний Р я б о в , -  не минути йому 
лихої години.

-А ле ,  чому бути -  того не минути! Хліба  ж . . .  мого 
хліба -  не дам зв ірев і ! . . .Ч ерез  мій труп, х іба ,  переступив­
ши в і з ь м у т ь ! -  сливе в голос буркнув Климаш і, широко пе- 
рехристмвши висохлу, як черствий сухар, грудину, плю­
нув у жменю правої руки, щоб міцніше т ри м а л а  серпилно.І 
ледь-но нагнувся, щоб захопити в ліворучну жменю ж м у т а  
стебел, як йому в о ч у ,н ар аз ,  так  почорніло, що він -  ледь 
не впав посеред жита. Але вхопившися обома руками,  в и ­
пустивши серпа, з а  житні стебла ,  таки втри мався .

- Б о ж е ! . . -  з аволав  Климаш у дум цу .-  Пішли мені ми­
лосердний ,сили!.. .  Не допусти, щоб я впав і тута ,  серед хлі 
ба ,сконав!

Важко було Климашеві,  раз-у-раз ,  нагинатися й вип­
равлятися: щоразу темніло йому в очах і він мусив хапати 
за  що лиш потрапляв, щоб затр и м ати сь  і не впасти. Довго 
він шпортався так і, насамкрай,  упало йому на думку:

- А го в !  Хоча це й не по-женцівському, але -  сяду я 
ось на стерню. Чи не швидче посуну роботу?

І, справді, посуваючись задки по стерні,  Климашеві 
тепера не потрібно було згинатись  чи виправлятись. Він бо 
складаючи позад себе жміньки зж атих  стебел ,  значно шви­
дче почав стинати їх,  хоча й затупленим серпом.

Потів Климаш, стогнав ,  і то не так і з  утоми,як  з бо­
лю тріщин на попухлих руках і ногах . Час-до-часу мусив пе 
редихнути, але праця посувалася споріше. А місячне світло 
йому ще й допомагало. І Климаш, колуючи по стерні,  мовби 
розгортаючи пружину, плив зад к и ,  раз-по-раз  зоставляючи 
за  собою купки вже з ж ат и х  стебел жита.

Але місяць не схотів  довго  товаришити Климашеві.  
Спершу схилив свою голову над лісовими хащ ам и ,  а щ е -  
з а  якусь часину й зовс ім  шубовстнув з а  темну стіну д ереа
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Незабаром потемніло довкола й значно уповільнило Клима- 
шеві його роботу. Але з а  якийсь короткий відтинок часу, 
з і  східнього краю лісу заблідло що було ще недавно тем­
не небо. Зашелестіло на деревах л и стє ,  збурунене раннім
п у сту н ом -в ітер ц ем .  Десь  нагло зацвірінькала якась пташ­
ка, радіючи, видно, з  настання денного світла.

Підповз Климаш до напівзотрухлої ліски; з  великим 
трудом з в ів с я  на ноги,  що й так боліли, а в седячій роботі 
нестерпно нили. Кинув він оком на свою нічну працю й аж 
вигукнув:

—Горенько ж ти моє! Т а  ж так мені й ще на одну, чи 
й дві ночі випаде мор д у ватись .  Боже ж ти мій! А не дай-но 
Боже т а  надійдуть, і тоді -  заберуть  мою м учен и н у !- і  аж 
з а с т о г н а в  з  розпачу.

Вяжучи снопики, Климаш аж тричі падав через їх. 
Гадав  уже, що більше й не встане .  Але полежавши трохи,
він знову з в о д и в с я  з  допомогою старої  ліски тай  далі -  
вовтузи вся  біля своїх  снопів.  Вибившися з а  ніч із остан­
ніх сил, Климаш м а в  побоюваннє, що знести снопики й по­
складати їх у полукіпок чи й зможе.

- А л е  ж не лежати їм  і т а к , -  м о ви в  сам с о б і . - Т р е б а  
й ще понатужитися, поки сонце зійде — треба конче впора­
т и с я , -  н ак азу вав  сам  собі.

Попухлі й порепані йому ноги й руки нестерпно болі 
ли; у х р е ст і  йому мов кілка хтось  забив,  а шлунок, як оси­
ротіла дитина, б е зу га в у  скиглив,  просячи поживи, якої йо­
му мов зумисне так  довго не давали.

Коли знову заблисли золоті  сонячні промені на вер 
шках дерев ,  на Климашовому городці, оточений колом недо 
жатого  ще жита, стояв один, як зуб у старечому роті, полу 
кіпок жита.

- С л а в а  тобі.  Боже н а ш :-  перехристився Климаш, із 
великими труднощами підносячи правицю до лоба та  к л а ­
дучи їх на плечі, коли з  неменшими труднощами поклав ос­
таннього снопа -  шапкою на полукіпка Він глибоко й важко
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зітхнув, аж буцім щось йому в середині тріснуло. І коли 
б не пакіл вирваний із ліски, на якого Климаш опирався 
мабуть би таки впав, так йому було забракло сил стояти і 
так на вимучених ногах, щ е  дужче попухлих з а  минулу на 
пружену нічну працю й триЬогу з а  хліб.

-Сохни, мій дорогий урожаю!. . .  Дай Боже, щоби їм 
засліпило й вони не побачили б його на го р од ц і !-  бл агав  і 
плекав надію Климаш, рушивши йти до господи спочивати.

Коли вийшло сонце і з - за  високої  стіни лісових де­
рев і глянуло в передпічне вікно, воно виразно побачило,

як упоперек хатнього порогу лежав нерухомо Климаш. Йо­
му з рота текла тонкою ниткою кров.

Виснажений недоживленнєм, з  нервової нічної напру 
ги , по праці цілком розпружнівши, Климаш так нараз був 
охляв, що вступаючи до хатини, спіткнувся об порога ,  нес­
подівано впав та  більше вже й не в став

Так скінчив хлібороб своє страдницьке життє .  Ніко­
му було склепити страдникові повіки на, в р а з ,  посоловілих 
піднесених з  болю, під лоба очах.

Того самого дня полляв обложний дощ і, не перестаю 
чи, репіжив увесь тиждень, буцім на замовленнє. Ніхто із 
сільради по Климашове жито не приїхав: голову Р я б о ва ,  з 
перепою, вхопив московський кондрашка. Місцевим же сіль 
радівцям і самим не до Климашового ж и т а  було.

Через місяць часу, з  перемоклого Климашового полу­
кіпка, появилися нові, яскраво зелені  паростки -  зерно в 
снопах почало проростати. Недожате жито -  г е т ь  обсипало 
зерно на землю. Климашів кістяк лише через  два  місяці -
знайшли, геть  обгризений, невідомо лише чиїми зу б ам и .......
може й людськими. Т ак и х  випадків у тім страшнім році бу 
ло аж занадто багато.
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А Р А Б А Н І В  обдертими полудрабками возик. 
Пишали немащені, ще з часу ИЕПу, сухі ,  роз­
печені тертєм об маточини, підіски. Тягла на-

шого воза ,  кашляла й хропла, з такими ж голими ребрами, 
як і полудрабки в возикові ,  невиразної масти коняка.

Намагаючи заохотити свою невковирну гнідосіробула 
ну тягнибіду, колгоспний погонич, дід Арсень,старано стьо­
бав її канчуком. Спершу він заохочував її лише ремінцем 
а далі й пужално пустив у роботу; ще й раз-по-раз смикав 
з пірваного м о т у з з я  звязан і ,  віжки, заохочуючи коняку.
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Ми, службовці столиці, колгоспної "квітучої"  Украї­
ни, бундючно їхали виконувати державне завданне -  переві 
ряти роботу колгоспів звязану з "першою заповіддю", яка 
проречисто промовляла с а м а  з а  себе  -  "Зерно д е р ж а в і - в  
першу чергу!"

Дорожній вітер грайливо-пустотливим парубійком що 
разу смикав із мене, давно вилинялу, ще непівську панаму 
яка з а  понад двацять років вірної служби, так щиро й не- 
підроблено, дуже була звикла до моєї  голови.

Насамкрай, кинувши таки панамою об полудрабок во­
за,  баламутний вітрець розпочав гратися моєю, давно вже 
нестриженою чуприною, що кокоїжилась копицею сіна.  Він 
невгамонно куйовдив її, закидав пасм а  волосся мені в очі 
й затуляв обличчє, не даючи моїм очам опяніло оглядати-  
довкільню красу -  великий, багатий урожай.

А довкола й справді -  золотіли безм ежні  лани стиг­
лого хліба, як море широкі й безкраї .  Струрчіли вже дов­
гі низки поскладаних, золотих, як у роті золоті  зу б и ,-р яд ­
ки полукіпків. Бігли очі разом із  полукіпками, десь д а л е ­
ко за  край обрію, тонули зором за далеким сизим гаєм .

А в голові, з болю набубнявіл ій, як намочене в воді 
зерно,-  думка, клевцем раз-по-раз  стукає :

-Бідний Миколка!. ..Лише девять  років хлопчикові,  а 
який!.. Розумний, як дорослий! Буцім і справді,  хтось  зу ­

мисне навчив його цієї  малечої мудрости.
І мимоволі вимальовує прудка думка картину: 
. ..Вечірній час. Присмерк давно вже затопив ви раз­

но окреслені речі, хатини бригадира-городника колгоспу з 
голосною назвою "Червоний рай".  На столі,  посеред стра­
хітливої пітьми, злякано блимає в черепкові "божа іскра" ,  
зовсім, як сліпий глядить.

Спотикаюся, ст^ііаючи через порога й заходжу в ха- 
ту-господу. Счиняю, нараз ,  невеличкий шум, ма який із і і р -
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чі, як оаукою, вже летить Миколка, мій улюбленець.
-Д ядьо  аг рон ом !-  радісно гукає,  давній мій знайо­

мий і пестун , до своє ї  матери в темряву,  буцім би порож­
ньої хатини.

-Д о б р и в е ч ір ! . . .Доброго здоровя !-  вітаю господарів.
-Добривечір ! Доброго здоровя й в а м ! -  відповідають 

усі разом вітаючи мене, Миколчин батько йдучи слідом, а 
матір  його -  подаючи голос із темного кутка.

-Д р а с т у й т е ,  дядю аг ро н о м е ! -  радісно вітає мене й 
хлопя, блимаючи зраділими , але потускнілими оченятами.

-Здоров ,  здоров, Миколко!- притискаю до себе воло­
хату голівку хлопцеві, пестячи його, як рідного, бож і в 
мене саме такий ж е в ж и к .-Н у ,  як же ти жиєш, Миколко? -  
питаю хлопчика.

Блискавично гасне спалах радости на дитячому об- 
ли ччі. Дрібна голівка хлопяти, буцім підтята косою квіто­
чка, тихцем повисає вд іл .

-П о г а н о ,  дядю аг р о н о м е ! -  мало не плачучи мовить.
- Т а ,  чому ж то, Миколко? -  підбадьорююче запитую 

хлопця, н ап іввигуком .-М оже тебе мамуня била, коли ти га 
няв, як молодий лошак? А чи , мо, сестричка тебе чим б ез­
підставно скривдила? Кажи одверто! Ми зар аз  же покарає­
мо їх недобрих!. . .  Як то вони сміють так поводитися!?

-Н і ,  дядю агрономе! -  зничено, тужно веде хлопець 
цілковито втративши радісний вигляд веселуна.

- Н у  то, чого ж, Миколко? Чому ти такий сумний? -  
допитую хлопця.

- Х л і б а  нема, дядю а г р о н о м е . . . -  ледве не плачучи -  
відповідає мені хлопя.

- Я к  то,  хліба н е м а ? . . .  Таж на полі безконечні стай 
ки золотих полукіпків ! . . . Справжні л іса  золотого збіжжя 
стоять. . .М абуть  уже й м о л о т и т е ? -  докидаю напівзапитом , 
зверненим до Миколчиного вже батька, не випускаючи хлоп-
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чика з і  своїх рук, гладячи його по голові.
- Т а . . .  молотимо,- мовив протягло вялим голосом із 

опущеною головою Миколчин батько,  мов би щось недомов 
ляючи чи приховуючи.

- . . .М олотимо,-  продовжує пряжу думки сумом опови 
ту Миколка,- але то не наш хліб. Мусимо виконувати "пер 
шу заповідь" і здавати хліб державі в першу чергу.. .  А в 
нас, од початку весни, хліба й нема. . .  А в інших і ще гір­
ше...От і молотимо.. .

-Ой, ти наш розумнику!.. .  Мовчи краще!. . .  Хто то по 
вірить нам, що в нас хліба н е м а , -  о звал а ся  Миколчина ма 
туся, з  темного кутка, куди не досягала "божа іскра".

Вечерали рятівницею бараболею та  знетлущеним кис 
ляком з молока рятівниці корівки, бо вершки з  того її м о ­
лока треба було здати на молочарський пункт -  державі.

Стукіт коліс по грудкуватій вулиці села ,  урвав си­
ву пряжу моїх невеселих думок.

Село.. .  як і всяке інше наше село за проклятої кол­
госпної дійсности.

Хати обдерті.  Тини, сливе, всюди поламані або й зов­
сім їх давним-давно нема. Давним-давно попалені в печах 
заможницькі загати. Стріхи на буділях клоччєм звисають.  
Дахи, дірами й латами, як оголеними сухими ребрами ре­
гочуть до сонця, мав би глузуючи з  його.

У поперек вулиці, похитуючись на ногах, мов би -  пя- 
ний, проплутав ногами якийсь облізлий "Лисько" .  Обвисла, 
ще торішня шерсть,  клоччєм йому звисає на боках, як ото 
й стріхи в оселі. Лисько неохоче й цілком байдуже глипо- 
нув у наш бік. На хвилину с тав ,  постояв, буцім би надуму 
ючи щось. Хотів  був, мабуть,  гавкнути, зі  своє ї  псячої на- 
їури, чи то на знак привіту нашої появи, чи мо з  нудьги й
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суму, що його так напосідали, як мухи в петрівку. Але ж 
миркнувши щось невиразне, похилив собі понуро далі, д у ­
маючи, напевне: " їдьте  собі, звідки приїхали! Нехай вам бу 
де грець або неглибокий копець".

Як прикраса Нільської картини -  посеред вулиці кри 
ниця с ільська .  В баюрі, біля самої  цямрини, чорна, бруд­
на калюжа води, як згусток  моїх ще чорніших д у м :- "Д еж  
зникла краса нашого давнього села ! . . .Бож е,  Боже!". . А в 
каламуті  тій (як і колись бувало!) -  хлюпостає тонка, як 
дошка й суха ,  як тріска ,  свиня з півдесятком задрипаних 
також сухих поросяток.

- В о т  іґе баня! (читай -  мийня) -  гукає один із двох 
моїх подорожніх, регочучи по конячому.-Нє даром і назва 
лі єйо св іньой1 "

-Н у ,  цто ти хоцес! . . .  Швіня швіньой і аштаньотса!- 
ще дужче регочучи, додає другий супутник, товариш Г у т ­
ман Мойсей. І, мабуть,удоволившися своїми дотепами,  і з  
радісним настроєм,  починає співати:

"Шіґока ш таґан а  мая Годная 
Мноґа в нєй лєщов, моґєй і лєк.. .
Я штґанй такой дґуґой нє знаю,
Гдє так  волно ди сєт  цєлавєк" . . .

Риплять маточини в воз і .  Деренчять підтоки, вторя 
чи Гу тм ан о в і .  Чиргикає, аж пищить сухе колесо об лушню. 
А гнідосіробулана тягнибіда -  форкає й кашляє. Т а  ще: по 
напівмертвій вулиці несамовито лунає Гутманове:

" Ґ д з є  так вольна дисєт цєлавєк" . . .
Р ап том ,  як і з  під землі  виринає перед нас, с т а р а -  

стара  бабуся  Омельченчиха: в подертій спідниці, в чорній, 
з браку милива, давно не пратій сорочці, зі  скуйовдженим 
сивим волоссєм на голові,  нічим не запнутій.

-Що в е зе те ,  людонькі добрі? -  шелестить беззубим,
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поморщеним ротом бабуся. -Може хлібця.. .  старій бабусі 
дали б? -  благає,  простігши дріжачу руку.

-Шолому вєзьом ,  баб у ск а !-  за іржав жеребцем Гут- 
ман, качаючися зо сміху.

- Д е  ж та  с о л о м а ? -  питає здивована бабуся Омель- 
ченчиха.- Дайте, хоч трошки хліба, людоньки!. . .Не пожаль­
те старій бабі ! . . .  Може б я й ще, хоч трохи пожила!. , прос­
тягнута ж рука, як і з  жовтого воску зл іплена ,  знесилено 
дріжачи, опускаєся .-  Змилуйтеся, людоньки!. . .Зовсім поми­
рає баба з голоду.. .Дайте, хлібця свя того ! . . .

- Х а - х а - х а - х а - х а !  -  регоче 6 о ж є е і л ь н и м  реготом і 
качаєся по полудрабку Гутман. - Ґ а б о т а т ь ,  бабуска  нузно!.  
В калхоз ід і, ґ аб отать ! . . .

Скипіло, стислося, кровю обіллялося моє серце. С а­
мовільно впялися мої руки в кудкудакаючу зо сміху Г у т -  
манову горлянку. Що було б, не знаю. Але . . .

-Ти, цто -  здуґєл? !  -  лежачи на полудрабку харчав, 
у моїх "дружніх" руках-обіймах Гу тм ан ,  комуніст .

. . .Я о тями їв вчасно.
-В иб ач ,  якщо боляче!. . .  Це я п ож артував . . .  заради -  

р о зв а г и , -  мовив я роблено посміхаючи, щоб погасити спа­
лах вогню в серці й жилах, напнятих, як п еретягн ута  стру 
на, глумливим Гутмановим реготом з  баби Омельченчихи. 
Випадок -  неймовірний. Міг мені  бути причиною погибелі.

Далі вже їхали мовчки, поринувши кожний ув особи 
ст і  свої  думки, які кого оповивали радощами чи сумом.

Гутман, буцім води в рота  був набрав: уперто м о в ­
чав усю дорогу. Напевне таки в г а д а в ,  що мене спонукало 
"пожартувати"  з  їм. Але ж ск аза ти  так  таки й не с к а з а в  
нічого. Т а  й що він м і г  с к азати  в своє  виправданнє.

Бідна-бідна бабуся Омельченчиха! Вона таки через 
тиждень того страшного часу, в іддала  була Б о г о в і  душу з
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голоду,  як і б а г а т о - б а г а т о  інших. Бож хліб продавали в 
місті ,  лише прикріпленим до хл ібниць. . .міщанам ! Селяни­
нові не купити було там  і кусня!

Але, чи виж ив ,  ув отой страшний, а разом  і багатю 
щий на врожай, рік, мій пестун, розумник і старун Микол 
ка зі своїми б а ть к ам и ?

А то був справд і  страшний, хоча й урожайний р і к -  
рік сороковий , радянський. . .  у "червоному раю"

Лише великий і байдужий с в іт  про це нічого -  і не 
знає та  й знати не хоче . . .

А колись про це пошкодує! Але пізно вже буде.
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СТРАШНАЯ ИСТОРИЯ

Мы все помним страшный голод 
На Украине при Сталине, в 1932 
ТЗду, когца он обрушился на де­
ревни, особенно Украину и 
стал создавать колхозы и соых&зы. 
Отрезал в деревнях у крестьян 
землю, оставив у хаты небольшой 
кусочек для огорода. Забирал ко- 
pop всю живность, кроме несколь­
ких кур.

Мы. артисты, все были на служ­
бе, на жалованье. Диоекии* рас­
поряжалась нами и посылала нас 
во все концы России и Сибири.

Я постоянно жила в Ленинграде. 
Однажды утром из Госэстрады по­
звонила телефонистка и сказала, 
что я должна немедленно приехать 

*  директору.
В кабинете директора уже со­

бралась группа артистов. Директор 
объявил, что утром мы все выез­
жаем в Киев и должны взять с- 
собой чемоданчики. Вопросов за - : 
давать мы не могли. Среди нас бы­
ли сексоты. Я, конечно, могла за­
болеть и тем избавиться от по­
ездки. Но это было опасно и я 
подчинилась.

На Украине в этом году был 
страшный голод. Об этом не писа­
ли^ но все знали.

Приехали в Киев. Нас помести­
ли в гостинице, по два человека в  
комнате. Так полагалось. Была 
сильная жара в это лето. И мы ре­
шили после завтрака спуститься к 
Днепру в купальни. Это было не­
далеко, и мы пошли пешком.

Подойдя к спуску по лестнице, 
мы увидели у самой лестницы, на 
земле, сидела женщина и держала

1 ребенка у груди. А около нее бе­
гал оборванный босой мальчишка. 
Увидев нас, он подбежал и стал 
просить:

— Тетеньки, тетеньки, дайте ку­
сочек хлеба.

Мы вытащили из сумок все, что 
имели, и стали быстро спускаться 
по лестнице. Мы молчали.

После купанья, решили возвра­
щаться домой по той же лестнице. 
У лестницы, на земле, лежала мерт 
вая женщина. Около нее копошил­
ся крошка-ребенок. А вокруг бе­
гал оборванный мальчишка и при­
говаривал :

— Мамка, мамка, вставай.
В этот момент подъехал грузо­

вик. Соскочили два парня. Один 
схватил бабу за ноги, другой за 
голову. Швырнули ее в грузовик, 
туда же швырнули ребенка, и гру­
зовик поехал к Крещатику. А за 
ним бежал оборванный мальчишка 
и кричал:

— Мамка, мамка, подожди.
Мы шли опустив голову.
Придя в гостиницу, я рассказала

эту сцену горничной. Она пожала 
плечами и ответила:

— В деревне умирающих не хо­
ронят, а режут на куски, варят суп 
и едят. На рынке можно купить 
колбасу из человечины.

А .вечером мы выступали в но­
вом эстрадном театре, который по­
строили в бывшем Царском саду.

А напротив, на Владимирской 
горке, стоял памятник св. Владими­
ру и светился крест.

Варвар« Королева

Ця витинка взята з московського часопису "Новое Русское 
Слово" Чо 22.886 з 9 Лютого 1973р., що виходить у Новому 
Йорку ЗСА. Нехай свідченне лени нградської артистки Вар 
вари Королевої буде ще одним доказом того, в шо багато м 

досі не в ір ят ь , що так було.
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З О Л О Т И Й  К А Р А Б Л И К

( Л і к а р е в е  о п о в і д а н н є )

И,  Н А П Е В Н Е , будете,  немало зди вовані,  з  того, 
що я с во є  о по в і даннє  т а  н а з о в у  -  назвою,  не­
в л а с т и в о ю  м о є м у  ф а х о в і ,  т обто  -  Караблик? . .  

А до т о г о  ж,  К а р а б л и к  т а  ще й -  з о л о т и й , -  поспитав  ме­
не мій т а б о р о в ий  друг ,  л ікар  Нечипоренко Степан Андріє- 
вич,  коли я з ак інчивши свою опов і дь ,  попросив його,  щоб і 
він р о з п о в і в  щ о с ь  ц і к а в е  з і  с в о є ї  б а г а т о ї  практики,  а чи 
в з а г а л і  з  ж и т т я .

- Я к щ о  в в а ш о м у  о пов і данні ,  хоча  б і не влас тив ому
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вашому фахові, але буде щось цікаве,  я з  великою о х о ­
т о ю  послухаю ,-мовив  я йому в відповідь.

-Н е  лише-но цікаве,  зрозуміло, в звичайному значе 
нні, але й занадто. І то занадто сам е  тому, що с т о с у є т ь ­
ся -  трагедії  нашого народу. Трагедії ,  про яку св іт  хоч і 
знає дещо, але далеко не все.  Той же, хто творив ту тра­
гедію -  зумисне мовчить.

-Що ж сам е?  -  не витримав я поспитати лікара.
- Я к  гинули наші освіченці чи, нехай, розум овці ,  з а  

днів штучного голоду в трицятих роках нашого віку.. .
- Т а ,  хто ж про це не з н а є ? . . .  Чи не разом і з  селян 

ством мерли й сільські  навчачі та  навчачки?-  поспитав я 
здивований такою тем ою .-П ро  це, навіть я, міський житець 
чув, хоч бачити особисто, як сам е  вимирало село таки, не 
бачив. Був  дуже завантажений працею й нікуди не в и ї з ­
див.

- Т а к .  Маєте слушність.  Гинули. Але ж чи тільки-но 
навчачі? Ні, й ви цього, напевне, таки не зн ає те .  Отож, я 
й хочу розповісти вам одну страшну подію про людину, що 
як на сповіді, була виклала мені свою. . .  Я б с к а з а в ,  дуже 
сумну при году?

- К а ж іт ь . . .  Я вас  сл у х аю ,-  мовив я в відповідь.
-Помираючи на моїх р у к ах ,б о . . .  Бо його дружина-  

за  золотого караблика -  седіла в НКВД.. .
-Цікаво !  Оповідайте !-  мовив я справді з  цікавости.
- Я  не згадуватиму вам того всього ,  що творилося 

в роках того страшного голоду, запровадженого Москвою,з 
метою -  зламати хребта  нашому селянству, яке уперто не 
хотіло йти в колгоспи. Про це ви чули , хоча й житлували 
в міст і .  Але, як ви й сами кажете , гинуло тоді б а гат о  й 
неселян, а навчачів і, в з а г а л і ,  освіченців,  розумовців .  До 
цих останніх я зараховую й ту особу,  про яку хочу розпо­
вісти її словами.

Степан Андрієвич на мить з а м о в к ,  мов би обмозко 
вуючи: з якого кінця розпочати, щоб докладніше розпові­
сти задумане.
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- Б у в  це морський капитан, доречі -  далекої плавби. 
Звали його -  Т ар ас  Чабан, а плавав  на караблеві " Р У С Ь " .  
Він силу-силенну подій, виниклих йому свого часу на морі 
розповідав мені давніше. Але не про їх я хочу вам розпо­
вісти, в с а м е  про " зол отого  караблика",  як я вже був ска­
зав  в а м , -  почав оповідати Степан Андрієвич, по хвилині -  
нетри валої надуми.

-Коли ото зави рувала  пошесть -  так дуже хитро на­
звана  т рь о м а  писками " Б Б О " ,  тобто - б е з б іл к о в і  отьоки",  
охрещені владою, щоб сховати свою злочинність застосова 
ну до нашого селянства ,  я, якось випадково,-  мов би мене 
магнетом п о т я г л о ! -  з а в і т а в  був до мого друга капитана 
Чабана, що вже з  днів революції житлив на своїм, іще до 
революції придбанім, хуторі,  давно вже переставши водити 
пароплави з причини похилого віку.

Е г е  ж. Зав ітав  я й , кажу вам, ну -  як мене сам Бог 
був послав! -  с а м е  тоді,  коли цей, колись бувший міцьний 
степовий дуб, якого свого часу бурі морські не здолали, а 
тепера -  лежав  слабий, сухий, як тріска ,  а головне -  і без 
жодного догляду,  і, що найгірше,-  без  жодної крихти хл і ­
ба в х а т і .  І навіть не попух, а висох, як тобі старий, вино 
шений черевик.

Степан Андрієвич ізнову вмовк. Видно було, що й 
йому, л ікареві ,  нелегко було згадувати ту страшну подію.

- Я ,  яко лікар, багацько смертей і то різних, бачив 
на своїм  віку , з а  своє ї  практики. Всяко люде помрають, 
як і з  усяких приччн. Але то, то см ерть  була з голоду. І 
та с м ерть  була заподіяна нашим одвічним ворогом МОС­
К В О Ю  і . . .  на превеликий жаль -  виконана нашими покому 
ністиченими потурнаками , наскільки я це дуже добре зна- 
ю з життя села.

Але с м ерть  капитанова Чабанова була хоча й із  го­
лоду, але таки з  рук сам о ї  Москви, комуністичної з гр а ї , -  
що отаборилася в Україні. От тих, кого Москва була пона 
силала в Україну в вигляді 10, 15 та 25 тисячників. Це во-
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ни всюди седіли, як болячка на здоровому тілі, й робили 
свою каїнову роботу. А наші покомуністичені яничари ще 
й допомагали їм.

Було це так; зайду здалека, щоби повторити все,  з 
капитанової оповіді. Ще задалеко до першої св ітової  вій­
ни, капитан Чабан одного разу  в ів  свою " Р У С Ь "  по Атлан 
тичному океянові. Іскровим, що тепера називають,  рад іоа-  
паратом, була прийнята далекописка з гаслом "СОС: ам е-  
рицький пароплав і з  назвою "Скрепер"  -  горів пекельним, 
невгасним вогнем серед безмежного водного простору.

Капитан "Скреперу" благав  про негайну допомогу,а  
тут ще й шквал із  дощем і з  блискавкою так шалів,що ду 
же трудно було швидко п осуватися  проти розгуляного  ві­
тру. Г, як там уже не бився Чабан своєю " Р у с с ю "  з него 
дою, всетаки він, будучи найближче з а  інші пароплави -  
підплив найпершим.

Б а г а т о  мороки й муки за зн а в  Чабан з і  своєю коман 
дою, поки таки , ри зикуючи й своїх у вирі води потпити,як 
багато вже з і  "Скреперу"  встигли потонути, таки спроміг 
ся наблизіти до зазналого біди й ізняти тих, що ще були 
живі, але в небезпеці. Серед їх був і сам капитан пароп­
лаву. І знявши його чабанові м_орці, якраз  у ту м и т ь ,  що 
була -  найостанньою...  разом із невеличким, золотим з р а з ­
ком того таки "Скреперу",  що догораючи,  з а  мить потонув 
на морське дно.

- З р о з у м іл о , -  продовжував • Степан Андрієвич капи - 
танову Чабанову опов ідь ,-  урятований америцький кап-итан 
та ще й з і  зразком свого карабля, хоч як він його беріг, 
не міг не подарувати найкоштовнішу памнятку -  у подяку 
Чабанові за  рятунок. Чабан, як оповідав він, спершу ні за  
що не хотів узяти таку коштовну річ. Бо ж -  рятувати за 
нещастя, це -  святий обовязок кожної людини , а морців -  
особлива традиція.

Одначе, як Чабан не відмовлявся, американець таки 
настояв на своїм і, той золотий караблик, зразок  згоріло
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го й потонулого пароплава "Скрепера",  потрапив у Чабано­
ві руки, як щира подяка за пЬрятунок. Кожну нагоду, коли 
бував вільний од виконання обовязків ,  Чабан використову­
вав ,  щоб побувати в  американця-друга,  який на Євангелію 
зап ри сіг  був Чабана, .щоб цей завжди був його гостем,ко­
ли лише має хоч найменшу змогу  на це.

Т а  ось спалахнула перша св ітова  війна, а за  ею-ре 
волюція. Усе полетіло шкереберть. У кількох банках мав і 
Чабан гроші, що плаваючи заробив, на жаль.. .  не в чужин­
них! І революція все ковтнула, як корова язиком злизала. 
А тута ще й вік хилився чимраз нижче. Чабанові вже -не 
дали водити далекохідні пароплави, а на прибережних, він і 
сам уже не схотів .

Придбавши ще давніше собі хутора, він вирішив оді- 
йти од чинної служби й, поселившися в хутірській садибі, 
почав на ст ар о с т і  собі безжурно садівникувати та виног- 
радарити. Але з настаннєм шаленої колективізації,  забра­
ли Чабанові всю зем ел ьку ,  зоставивши йому єдину хати­
ну, з  невеликим шматком городця.

Я к  комунівська московська влада не випомповувала 
золото й коштовні речі людям, золотого  караблика Чабан -  
таки зу м ів  зберегти,  закопавши його в землю, в доволі на­
дійному місці.  Але коли прийшов штучний голод, коли вже 
не було їсти,  а ні будьщо й за  що купити, Чабан за в а г ав ­
ся: чи зберегати  караблика й погибати з голоду, а чи про­
дати його й рятувати себе  з  явної погибелі?

С а м е  в тому відтинку часу, по містах були повідчи 
няли, так  зван і  "Торгсини" ,  що за  золото й коштовності-  
давали в се ,  що лише твоя душа заб аж ає .  Одначе ж у-такій 
кількості  що, щоб людина швидче погибла, позбувши с в о є  
золото чи коштовність .  І Чабан, почувши про можливість, 
якогось  порятунку, спокусився. Він одкопав свого коштов­
ного подарунка; дав його дружині й с к а з а в : " Візьми лише 
борошно й крупу. Нічого більше!" . . .

Але ж не так  склалося, як того жадалося.
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У "Торгсині" Чабаниху зр а зу  ж арештували. I з р а ­
зу ж почали допитувати: де вона взяла таку коштовність.  
Її поясненню спершу не йняли віри. Але далі закинули їй- 
злочина: чому, мовляв, не здали цього золота ,  коли влада 
оголошувала, що золото потрібуе, щоб рятувати людність 
Надволжя з  голоду 1921-1922 років?

Поки горепашну Чабаниху, стареньку вже бабусю по 
садовивши до вязниці, допитували т а  перевіряли, сам  Ча­
бан, не маючи вже три місяці  що їсти, дійшов до такого-о 
стану, що вже не м іг  б е з  допомоги навіть  устати.  Д о в к о ­
ла нікого живого: села поблизькі -  повимирали з  голоду,а 
хто ще не згинув -  т ікав,  як і з  зачумленого місця.

І ось саме в цім часі,  переїжджаючи з одного села 
в друге, щоб визначити оті  осоружні три літери " Б Б О "  й 
випало мені випадково заглянути й до помираючого колиш 
нього капитана Чабана. Він горепашний лежав у т а к о м у -  
цілком безвихідному стані,  що мені було: і жаль, і боляче 
й- просто страшно на його глядіти.

З колишнього степового  міцного дуба, з  т ак  звано­
го морського вовка, зо став  був єдиний кістяк , о б т я г н е ­
ний прозиро-жовтою шкурою, як папером.

Мене він, зрозум іло ,  зр а зу  таки не впізнав,  хоч яй 
був у його хаті ,  може півроку тому.  Що я не вживав , щоб 
затримати йому погасаюче життє ,  але не пощастило.. .  На 
моїх руках так і Б о го в і  душу віддав. І, що головне, з  по­
вного свідомістю.

Лише через  довгий місяць часу по Чабановій с м е р ­
ті, випустили й стареньку, вимучену Чабаниху з  хурдиги. 
Вона мені й дорозповіла все ,  що й було:  як її " с пр и ст-  
раст ієм"  допитували про того зол отого  караблика; допиту 
вали довго: чи не зах овав  старий капитан ще якогось  з о ­
лота,  а якщо зах овав ,  то де с а м е .  Довго  бідній бабусі  не 
вірили, аж вона сердешна мусила плакати, присягати ,  але 
на присяги вони не вірили.

Так гинув наш навіть  освіченецький прошарок наро-
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ду, народу українського, щоб на наших трупах розкошува­
ла комуністична Москва, а з  ею разом і наші помосковще 
ні потурнаки, що запродалися " з а  шмат гнилої ковбаси",як 
наш великий Шевченко був ск азав .

- О ,  т ак ! . . .  То була правдиво не чувана в ісоррії,не 
лише нашої, але всього  св іту  людности, загибіль народуз 
р ук . . . "с тар ш ого  б р а т к а " . . .  Того  " б р а т к а " ,  якого ми своєю 
культурою, освітою вивели в люде, але який опісля нам ще 
віддячив: украв нам нашу історію , наше історичне ймення. 
А тепера ще й с ів  на нашу шию та  собкає нами, як чорни­
ми воламиї-випалив я вимушений палкий монолог у відпо­
відь другові-л ікареві  з  невимовним болем у душі. Бож не 
р а з ,  а десятки р а з і в  бачив доходяг на міських хідниках.
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’’Теля ще в гузн і ,  а циган з  довбнею” 
(Народня приказка)

в,Вельмишановний пане Михайло Лавренко!
Я перечитав заклик Ваш на пожертви для книги,що Ви її 

пишете. Мені здається що Ви як без певної практики в цім 
ділі(а що Ви без практики то це дуже замітно у вашій лис­
тівці). Ви тут добру рекляму зробили для людей яки добре 
зробили діло і пожертвували гроші. Що мене персонально й 
не цікавить. Дальше Ви переконуєте читача як то треба ба­
гато читати. А Вам треба було хоч декілька сторінок т іє ї 
книги у Вашій цій листівці і віддрукувати. Щоб людина що 
хоче помогти видати Вам книжку знала що Ви напишете в 
тій книзі, а ще цікаво було б щоб у ній і фото якісь були.

Але головне щож там буде написано і як? Якщо Ви чита 
єте "вільний св іт ” то напевне знаєте спогади Чартери йсько 
го і Гуменюка вони цікаві документальною правдивістю. Та 
хоч би редактор " вільного св іту ”, багато також суттєвих по 
рад дасть Вам, що в тім ділі розуміється. Не соромтеся. . .  
звернутися до коюсь там хоч і в Нюйорку, бо по цій рекля- 
м і що Ви розсилаєте видно що Ваші спогади хоч і важливі, 
як свідка але подані будуть не в цікавім літературнім сенсі.

Що вони будуть у твердій оправі та ще й золотими літера­
ми це також мене не цікавить. Мене цікавить зм іст книжки 
а не її красива форма. Та й ще, сьогодні на літературнім 
ринку стільки книжок що треба дуже добре трудитись, щоб 
не заважала ніяка конкуренція

З пошаною до Вас (одірвав підпис)
П. С .Написав попідписував а потім передумав, як я можу 
бути певний хто Ви є. А може з Сов. Амбасади ? "

Оце стільки написав невідомий землячок,  сховавш ися ,  
як буряковий довгоносик, не подавши прізвища. Він горепа- 
ха має сумніва,  чи я зможу й що са м е  написати т а  як? Тож 
зумисне подаю цього"симпатичного"листа до уваги Шановним 
читачам "ДВОХ КОЛО С К ІВ ” , щоб могли упевнитись, що чи- 
яб то допомога мені не була потрібна в написанні книги.

Хто ж хотів  би поділитись своєю думкою з і  мною про цю 
книгу -  буду безмірно вдячний.
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Д О Б Р Е  В Г О Д О В А Н И Й  
К А Б А Н !

(Із трагичного 1933 року)

О Р О Г  А з далекого й чужого Сибіру вкрай бу 
ла втомила Степана Купрійчука. Лише дві пе- 
ресідки -  в Москві й у Києві -  випало йому. А 

то всю дорогу -  п івтора тижня -  мусив нудьгувати, з пере­
повненими людьми возами.  Тож пересівши в Києві, на по­
тяга,  що мов з ав е зт и  вже до рідної хати, Степан: молодий, 
стрункий і життєрадісний хлопчина, звільнений уже з чер­
воного в ійська, аж зітхнув і з  полегкістю. Йому мов який 
камінь із  душі впав:  це ж бо уже рідна сторона.
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-Любар уже не так далеко од нашого Києва,  як із  
того осоружного Сибіру ,-  думав собі Степан,  поглядаючи 
на розкішну озимину, що безкраїм ,  але ще зеленим морем 
пливла нестримно поуз потягові  вікна.

-Опівдні,  напевне, вже буду в Любарі,  а там -  уже 
й -  дома!-радісно п ідзагальнив  своє міркуваннє С теп ан ,- 
на широкі лани поглядаючи.

В потязі було дуже глітно; людей повно, як керчен 
ських оселедців у бочці. Усі чомусь були сумні,  понурі й 
негомінкі. Степан кілька р а з ів  н а м а г а в с я  з  тим чи іншим 
загомоніти, але в с і ,  бачучи на йому військовий одяг,  зде-
більша одмовчувалися або пересідали в інше м ісце ,  щоб бу­
ти далі од його.

Сонце, підбившися вже досить височенько, свідчило, 
що вже час,  якщо не обідати, то принаймні -  поснідати б. І 
Степан, знявши з полиці свого деревяного,  м оск овськ ого  ж 

виробу речнику вийняв із відти півхлібини, що ще в Сибіру ку 
пив, кусень сала й ковбаси; добавив ще й голівку часнику, 
та й розпочав собі поволеньки снідати.

Сцідаючи Степан не з а в в а ж у в а в ,  бо й не мав  цікаво 
сти спостерегати, як і з  яким, сливе, хижим подивом спо- 
стерегали сусіди-їздці з а  рухами Степанови х рук,як в і н  
порізуючи сало чи ковбасу складаним ножиком, наколовши- 
на лезо кусника, ніс повільно до рота ;  потім так с а м е  по­
вільно розжовував і, ще повільніше, буцім би зн е х о т я ,  ков­
тав.  Він у Сибіру не лише не був жодного разу  голодний, 
але ніколи навіть не чув, що десь,  особливо в Україні,  м і г  
бути голод; що люде могли не лише по кілька м ісяців  не ба 
чивши хліба жити, але й у з а г а л і  -  жити святим духом.

Коли дитя одної жінки їхалої  разом  з і  Степаном,  по­
глядаючи на Степанів хліб і сало, почало плакати й проси­
ти в матери хліба, Степан не поскупував; одрізавши кусни 

# ка сала й хліба подав дитині. І бачучи, як дитя з  винятково­
го захланністю вхопило той хліб і сало та  почало поспішаю 
чи, мало не давлячись , споживати, він не втерпів  запитати :
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— Невже воно голодне в вас  із тиждень, що аж так-от 
поспішає їсти? Мов би має страха ,  що йому віднімуть. Ще 
може вдавитись.

Але жінка лише заплакала, не відповівши Степанові 
Усі ж останні їздці -  лише одвернулися, щоб не увязувати- 
ся в розмову.

Поснідавши всмак ,  запивши сніданок ще й пляшкою- 
з е л ь те р с ь к о ї  води, купленої в Москві, Степан.витіг пачеч­
ку цигарок "Червоний Кремль" ,  поволеньки собі запалив та 
й попихкуючи, пускаючи дим носом, насолоджувався тим,що 
він, насамкрай, уже в рідному краї.

-Ще ось небагато  часу; доїду собі до Любара, а т а м -  
рукою п о д а т и - в ж е  й рідне с е л о , -  думав собі Степан. Пев­
не батьки вже чекають.  Я ж їм писав,  що ось-ось уже з в і ­
льнять мене з і  служби в війську й я вертаю до рідних.На­
певне безмірно рад ітимуть . . .  Т а  й я заскучав по їх за, по- 
надтри роки часу. В с е т а к и ,  хоч там жити й добре було,але 
ж -  чужина,що не кажи.. .  Сестри може вже й поодружувані. 
Щось од їх і листи останній час дуже рідко приходили...Але 
з а т е  рад ітимуть ,  як побачать ,  які я їм подарунки привіз!. . .  
Обніматимуть, маб у ть ,  цілуватимуть,  аж дихати не дадуть!

Шлунок, Степанів ,  натоптаний калорійною, ситою по­
живою, бурчачи собі потиху й приємно травлячи, одтіг хви­
лю крови од голови й Степан, неспостережно собі, якось і 
з ад р ім ав .  Пануюча довкола тиша, не турбувала його. І ось 
снить він сон: іде він по якомусь полю, а довкола -  безме 
жний лан золото ї  пшениці. Пшениця хвилями морськими ко­
тить і з  підобрію, просто на його, аж наче заливає його .Та  
в м и т ь ,— бачить він: то не хвиля пшениці, а хвиля сливе чо­
рної крови; а в тій крові -  видніють, якісь страшні, поніве­
чені трупи. І ті  трупи, чомусь , кивають йому, то руками,то 
ногами.  Н араз ,  один труп, як-к ухопить Степана з а  шию й- 
бовть! у хвилю крови . . .  аж Степан мусив крикнути з ляку.

Проснувся Степан і, охоплений ще важким маревом,і  
дивного й страшного, сну, аж здригнув. Але побачивши, що
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він їде в потягові,  а-довколо Кого люде, лише сплюнув. І 
вчасно саме проснувся.

-Виїздня Любар! Наготуйте квитки!-  гукнув возовий 
проходячи поміж натоЬпом їзців  і забираючи квитки тим,що 
вже мають висідати.

Ви йшов Купрійчук із потягу й очам своїм не вірив; 
повна виїздня людей, а на дверях -  охорона озброєна - н і к о  
го не пускає до потягу. Уся людність т ак а  злиденна, така 
обдерта ще й порозлягалась  по брудній підлозі,  що Степано 
ві стало аж соромно, що його близькі земляки т а  так . себе 
не шанують, валяються  як свині в барлозі;  діти плачуть , а 
дехто -  спить посеред виїздні вдень.

Здвигнув Степан плечима, з і  здивування: він бачив-  
силу-силенну людей у київській виїздні,  але тож -  великеє 
місто. А чого ж тут такий натовп несамовитий і н е зр о зу м і­
лий. Але поспитати про причину не було в кого: вс і  од його 
шарахалися, як од чуми.

Вийшов Степан у привиїздняний двір .  Од виїздні до 
рідного села було й недалеко, але він хот ів  був приїхати з 
війська на візникові.  Колись бо й він і з  ба тьк о м ,  час-до-  
часу,  в ізникував,ще до в ійськової  служби, з а ,  царство  й о ­
му небесне, НЕПу. Д умав ,  щ) може кого зі  знай ом и х в і з ­
ників здибає.

І як же він був здивований, коли побачив, що в двори 
ку -  жодної душі, як мітлою виметено.  Мусив рушати и т и  ДО 

рідної хати -  пішки, ще й із  речником у руці. Він вийшов -  
на осередню вулицю й незабаром побачив величезнну гурму 
людей, що стояли покривленим шнуром, як вужем,  і цей от 
вуж тігся  на півкилометра. Люде стояли почіплявшися одне- 
одному з а  пояси.

Щойно наблизів Степан до початку черги, як, раптом, 
виник шарварок: із дверів  невеличкої крамниці вийшла од 
на жінка з хлібиною під рукою. Уміока підбіг до є ї  хлопець 
років йому з десять  і. . .  лап!  т ьо т і  ту хлібину з  під руки. У 
туж мить, на допомогу хлопчині -  й ще з  п івдесятка  голопу­
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зих підскочило. Зчинили такий шарварок, що з тої хлібини, 
лише крихти полетіли. Т ітк а  ж плачучи, пішла знову става­
ти в чергу, тепер аж у самім кінці. Хотів  Степан розпи­
тати про незрозумілу чергу й подію з тітчиною хлібиною й 
удавався  до кількох, але ті,  лише миркнувши щось невираз­
не, поспішали швидче відійти ге ть .

Іде Степан, розглядає  довкола: давно ж бо вже ці ву 
лиці бачив він. І подобало б, мусили б вони бути такі, як і 
були, якщо не кращі. Але -  де там! Уся картина знайомо­
го м і с т а  с тал а  так а  зношена, така  поблякла, мов би світли 
на безліч  р а з і в  оббризкувана дощами-зливами: усюди -  по­
нурість ,  руїна й сумний-пресумний вигляд.

Н а р а з  упав Степанові  зір на невеликого будинка-ра-  
йонову вязницю. Він добре знав  її давніше: вона була сли­
ве завжди порожня, оскільки він малим запам нятав .  А це
-  із кожного вікна виглядають крізь  ґрати, безліч вихуд- 
лих, зарослих в олоссєм  і виснажених обличчів.

-Що ж це так е ?  -  здивовано, сливе в голос, мовив до 
себе  Степан з а п и т о м .- А ж  стільки народу тут  запаковано?
І -  з а  що?

Скориставши з  нагоди, що поблизу не було охорон­
ців, Степан ,  наблизівши до одного з вікон, гукнув:

- А г о в !  За що в а с  тут запаковано?
- З а  л ю д о ї д а . . . -  відповіли гуртом в однім вікні.
- З а  якого це лю доїда? . . .  Хто кого з з і в ,  чи що? -  пи­

тав  Степан не розуміючи,  як це могло бути, щоб людина та 
людину м о г л а  їсти ,  а з а  єї  ще й людей запаковано тут.

З короткої  розповіді  увязнених Степан довідався  з 
ж ахом ,  що якийсь міщанин, користаючи з  жахливих г о л о -  
дових обстави н ,  почав торгувати  ковбасами,  виробленими з 
людського м н яс а .  Люде обурені такою богозневагою,  заби­

ли того  л ю д о ї д а , а в л а д а  з ам кн ула  їх до вязниці.
- О с ь  і седимо з а  того  людоїда,  а родини з  -  голоду 

дома г и н у т ь , -  докинув один по розповіді .
- Е г е - г е - г е ! . . .  Он воно як! -  миркнув собі Степан іду-
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чи далі. -Сибір і вся Московщина ж повна хліба й різного 
харчу, а в Україні -  голод? Чому? -  сумно запита Степан, 
невідомо кого. Він не знав ,  що в його родині -  з о с т а в  ли­
ше батько та й той опухлий з  голоду, стоячи вже одною но« 
гою в могилі. Т а  доля й не судила йому про це дізнатись.

Коли вже наближав Степан до краю м іс т а  Любару,-  
не. знати звідки, раптом перед його виник, як і з  води, д о с ­
татньо верткий чоловічок у мовковському картуз і ,  з  вуси­
ками й цапиною борідкою.

-Ой, який же я радий!-  гукнув той ч о л о в іч о к .- Б а ч у  
перед собою воєнного. А в мене ж синок, також десь  д ал е­
ко, в війську. Звідки ж ви, товаришу і д е т е ? -  питає він моб 
давно знайомого, Степана. - Б а ч у ,  що ви -  не тутешній.

-Зд ал ека . . .  дуже здалека ,  громадянине! Аж із  с а м о ­
го Сибіру їд у , -  мовив Степан у відповідь.

-О ,  бачтеї І мій синаш десь  т ам ,  у тому Сибіру.. .Мо­
же ви десь і зд и б а л и с ь ? . . . -  гуторив незнайомий.

-З ал ед ве .  Сибір дуже великий,-  в ідповів С т е п а н . - І  
не знати, де він сам е  був . . .ваш ,  к аж ете ,  с и н аш ,-  докинув у 
вигляді запиту Степан. Але невідомий, мов недочувши з а ­
питу, поспішав змінити розмову .

-Може ви, товаришу, втомилися? їхати з  такої  ж в ід ­
далі -  це ж като р га ! . . .  Якщо хочете ,  з ай д іть ,  будьласка,до 
моєї господи, напрочуд гостинної.  «Спочинете трохи, дечим 
підживитесь, а тоді й у дорогу.. .  Надійніше б у д е , - д у ж е  лас 
каво гуторив незнайомий.

-Правду с к а з а т и , -  мовив С теп ан ,-щ о до  втоми, то -  
так# так. Але мені  вже дуже близько'до рідної х а т и , - й  по­
казав рукою на видніюче недалеко с е л о . - Т а м ,  напевне, на 
мене вже чекають рідні. І, м абуть ,  там уже й спочину.

- Т а  я б вас ,  товаришу, й не турбував би, наколи б не 
мав крайньої потреби...  Я -  малописьменний.. .  Синові тре­
ба б було написати, вже тиждень тому, відповідь на його ж 
листа. А тут, як на те лихо -  ні я, а ні дружина -  не вмієм 
написати... Зробіть,  товаришу, ласку! Зайдіть і напишіть! . . .
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- Н у ,  що ж -  нехай буде по ваш ом у ,-мовив  Степан.-  
Я дуже добре розумію, як наш брат  у війську чекає на ли­
с т а  од рідних. Тож було б гр іх ,  не написати вашому сина­
шеві листа.

-О й ,  яка ж вам велика дяка, товаришу.. .  вибачайте-  
не знаю, як в а с  в е л и ч ат и ,-  загуторив чоловічок, ведучи по 
вулиці Степана  в напрямку своє ї  хати. - Н е  знаю, як вам і 
дякувати, з а  вашу л а с к у - з г о д у .  А синок же буде.. .  Боже ж 
який радий л и с т о в і ! . . . -  додав чоловічок, вже вступаючи до 
с в о є ї  господи, йдучи поперед Степана.

Велика к ім н ата ,  куди вступив Степан, виглядала на 
досить порядне житло. На вікнах висіли чистенькі зав ісоч­
ки, на ст інах  видніли кілька картин-краєвидів,  а в одному з 
куточків,  аж під самою стелею ,  висів ще й образ якогось ,-  
може с в я т о г о .  Стіл був хоча й голий, але при нім -  стояло 
дві  м ісь к і  седжі .

- С і д а й т е ,  будьласка ,  ось  т у т , -  показав  чоловічок і, 
одсунув седжу од с т о л а . - Т у т  буде вам зручніше.

- Д о б р е .  Д я к у ю !-  мовив Степан сідаючи.
- Я  покличу ось з а р а з  свою господиню. Вона в мене-  

дуже бита баба  й дуже гарно проказує ли сти ,-  розхвал ю ­
в ав  чоловік дружину.-  А я на мить одвильну: пошукаю десь 
"божої  роси" .  Т р еб а  ж буде зросити перо, щоб добренько пи 
сало, а не шкрябало.. .  Хі-хі-хі-хі!  -  посміхнув чоловічок.

Ледь вискочив господар із  кімнати, як увійшла моло- 
джава жінка. Звигляду можна б було подумати, що вона не 
дружина господарев і ,  а,  можливо, його дочка.

-Д обридень,  шановний г о с т ю !- м о в и л а  вона дуже ми­
л о . -  Ось вам папір і писало на писаннє листа.  Чоловік мені 
вже с к а з а в , -  і поклала принесене на стола  перед Степаном 
с а м а  ж с іла  подругий бік стола.

- Т о ,  що ж писатимемо. . .  вашому синові? -  поспитав 
Степан, беручи в руку писало й підсуваючи ближче аркуша 
паперу.

-Н ап и ш іть . . .  товаришу, чи як вас  називати, вибачай-
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те,  не з н а ю ,-  мовила жінка.
- Т а ,  зов іть ,  як хочете .  Мені байдуже.
-Напишіть,  що листа синового з  дня його написання, 

ми одержали. Дякуємо йому, що не з а б у в а є  б а ть к ів ,  а так  
саме з а  добрі синівські побаж ан ня,-  прокозувала жінка, а 
Степан, як справжній протоколяр, строчив рядок з а  рядком.

-Що ж д а л і ? -  питав Степан викінчивши вступ листа .
- Т е п е р а  опишіть наші господарчі  справи. Ми бо є д и ­

ну нашу корову зар ізали  й мнясо з  є ї  продали, а з а  т е - к у ­
пили собі коняку з  возом і тепера їздимо до сусіднього м і­
стечка на торговицю. Потроху торгуємо ковбасами .  Живемо 
ми добре й нівчому не маєм о  нужди,-  п роказувал а  жінка й 
проказувала, як і з  книги вичитувала.

Степан писав проказуване й не вглиблювався  в ті  сло 
ва.  Але коли почув, що господар хати торгує  ковбасами ,йо­
му мимоволі випливла в думці оповідь увязнених про людо­
їда. Він дописавши проказане, запитав :

- Я к ?  І ви торгуєте  ко вб ас . . .
Але його запит так  і з о с т а в  недокінчений. Б л и с к а в ­

кою майнула сокира з - з а  господаревого  плеча й так телеп­
нула по тімню, що Степан -  не айкнувши, а ні не з а с т о г н а в ­
ши, раптом з івяв ,  обмняк і, не поспішаючи зсунувся  з  седжі 
на підлогу.

Як пантера, метнулася жінка з - з а  столу.  Вхопила з а  
довгого колуна й уміока -  шарпнула по Степановому одягу 
саме проти серця.

Під прорізану одежу, чоловік засунув руку.
-С ерце  працює...  Він тільки приголомшений.. .  Поспі­

шаймо випустити кров; начинимо кровянку. . .Сьогодній при­
буток удалий!... Добре вгодований к а б а н ! -  мовив чоловік.  -  
Позатуляй лишень вікна зав ісками ,  щоб хтось  не заглянув. 
Бо будуть тоді нам ковбаси!. . .
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Т Р У П  У Г У Щ А В И Н І

О Л И С Ь  широка й б а г а т а  Хорошуйова комора 
що давним-давно була повна вщерть усякого і 
достатку  й б а г а ц т в а ,  тепера  стояла пусткою.. 

Лише в одному з куточків,  осирочено височіла стародавня, 
сорокавідерна діжка. Вона щиро й доброзичливо аж троє 
хорошунівських поколінь обслуговувала ,  правлячи їм за  -  
надійний сховок на пшенишне, біле як с ам е  ясне сонечко, 
борошно. Х от іл а  була с ільрада й діжку забрати до колгос 
пу, з а  несплату податків ,  але зр а зу  чогось  не взяли, а по­
т ім ,  видно,-  забули й так вона єдина й зо стал а ,  як свідок 
давнього б а г а ц т в а  й теперішньої убогости.
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Уже не один раз  Клим Хорошун заг л я дав  до старо- 
ствітської діжки. Од багаторічного вжитку на її  клепках і 
поналипало тоненькою плівкою борошно. Якщо його зошк- 
р еб ти -  можна було б щось зробити. Не було б із того хлі­
ба чи якогось коржа, але засмачити кропивяну юшку-мож- 
на, може б смачніша б була на спожиток. Тож Клим пони­
кавши по всеньких кутках комори -  нічого споживного так 
і не знойшовши, щиро шкрябав шкребцем налиплеє бороиь 
но разом і з  деревом допотопної діжки.

А Христя, нестара ще жінка, але вкрай вимучена з 
недожи влености, назбиравши під повіткою торішні струж­
ки, розпаливши в печі вогонь, го тувала  вже окріп. І коли 
Клим уніс до хати вишкребки з  діжки, Христя їх засипала 
в горщика. Несолена вода вмить запініла,  аж утікти буцім 
хотіла,  але незабаром осіла,  трохи ніби з г у с л а  на рідень 
кий кисіль. їли, см акувал и ,  немов щось найкраще в с в іт і .  
Та  на тому й з а г о в іл и .

То була остання нагода, і то не наїстись ,  а лише від­
чути в шлункові нормальний хід травлення, зо гр іт о го  тепле 
ньким слизовим плином, що був подібний на шліхту більше 
а ніж на людську поживу. Але й того плину вистало було ли 
ше на один єдиний раз,

І по всьом у. . .
Проминуло вже два  місяці голодного часу. Важкою й 

кострубатою валовою ниткою т іг с я  вже  третій, а з а  поживу 
годі було що й думати будьщо. Колись, ще з а  доброго часу, 
можна було знайти не одного, хоч і цвілого ,  з аваляного  су 
хара,  то на печі чи в запічку, то на комині, а чи в печурці,  
під старими онучами, позакладані й з аб ут і  д ітьми. Але т е ­
пера, а ні д іт е й , -  померли горепашні з  голоду, а ні хоча б 
цвілого сухара.  Вже всі  закапелки давно поперешукував і, 
мов би ніколи й нічого не було в цій господі .  А ні з а р о б и ­
ти ж ніде, а ні купити нема за  що й нема що.

І ходив Клим Хорошун, як осіння темна й сувора ніч. 
Уже ходив і просив управу: чи не прийняли б до колгоспу.. .
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Знав він добре, що й там голодують; ледве-ледве ходять 
на ту осоружну рабську працю, але все  таки хоч раз  на до­
бу дають якісь побовтини з  вареної макухи. І хоч із душі, 
вернуло од тої  рабсько ї  роботи, але працьовита селянська 
натура Хорошунова, хот іла  далі тягти ту одвічну, хліборо­
бові звичну, лямку, але до колгоспу його не прийняли. Хо­
рошуна бо вважали за  глитая ,  бо до революції,  ще покійний 
батько ,  м ав  -  аж дванацять  десятин зе м л і .

Коли колгосп з а б р а в  усю землю, а сільрада ще й ви­
порожнила хату  та  комору, забравши все до ґнота, мов би- 
м іт л а  з а л і з н а  вишкрябала, Клим, споконвічний, спадковий 
хлібороб,  із  перетятою  тепера  пуповиною, що вязал а  йогоз  
рідною зем л ею  й міцно тримала  при собі все  життє,не маю 
чи вже жодного виходу, ставши над прірвою, межувалоюпо 
між ж иттєм  і смертю ,  одного дня дійшов тої думки, що те 
пера вже всьом у  кінець.

- Я к  маю опухати ще більше з голоду й живцем гнис 
ти на цім св іт і ,  як трухла колода,  в своїй хаті ,  як ото інші 
вже впали, т о . . .

Він не докінчив с в о є ї  думки. Цілком спокійно,по гос 
подарському,  підійшов до криниці, що була недалеко хати , і  
ніби то води хот ів  у з я т и ,  мов би в хатні двери вступаючи- 
шубовстнув у 'глибоку воду криниці. Лише з  наболілої йому 
грудини, з ал ун ав  страшний, г л у х и й  стог ін , мов би прощаннє 
з  цим с в і т о м .

На душуроздираючий Христин лемент, що жахною та 
морозячою спину хвилею покотився  по селу,  од хати до ха­
ти, зійшлися вимучені,  що ще не померли, дюде. Але ж, по­
ки з  труднощами виволокли Клима з  криниці, він уже був хо 
лодний, як льодово крига взимку.

З того  дня Христя ,  накричавшися з  безмежного горя, 
мов би з а  стіну заступи-ла: мовчала,  никаючи всюди, буцім 
камінна стал а .  Доглядати не було. що. Усе те,  що колись ра­
дувало її  серце -  мов  корова язиком злизала .  Зостала хата  
й городець, що просив рук, догляду -  Христиної уваги більш
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не притягав, мов би все  те не її,  а чиєсь чуже було, на що 
не варто було й глянути.

Зимові холодиська, що так були допікали виголодні­
лому людові, вже відійшли. Надходила рання весна.  За доб­
рого колись часу, господині готували б садиво й насінне й 
скопували б чи орали свої  городці, садили б і сіяли городи­
ну. Але в Христі не було що ні сіяти, ні садити. Вона тепе 
ра день-при-дні сновигала по протряхаючих проти сонця по­
лях; довбала заржавілим заступом торішні картоплища та 
збирала, якщо ще траплялось, напівзогнилу картоплю. Т а  ж 
швидко й того забракло, бо таких "мисливців"  було безліч,  
і кожен з їх, хижо поглядаючи на суперника, поспішав пере 
дніше за  інших щось викопати. Але й копати ж не було що.

Не знаходячи нічого в полі, люде почали ходити в по­
близький ліс на розшуки поживи. Кожного ранку можна бу­
ло бачити, як із заступами або вилами, здебільшого  поодин­
ці, ішли погорблені, мов на кару, люде. Копали то солодкий 
лопух, то дуже пахущий, але занадто гіркий корінь лепехи; 
то знаходили левурду, що пахне часником, але й пекучіша й. 
смердючіша з а  часник. Копали й болотяні півники, хоч во­
ни й ні не пахли нічим, а ні не були солодкі,  бо -  лише стя­
гали щелепи своїми дубильними речовинами. Шукали пере­
важно те, що було мнясисте й, хоча трохи могло б з а т а м о ­
вувати пекучий голод. Не знаючи ні в л а с т и в о с т ів  того  ко­
ріння, а ні хемічного складу його, а тим більше назви його, 
приносили'до господи: очищали, варили, споживали, а т о д і -  
віддавали Богов і  духа; мов би залеглий борг.

Христя схаменулась  останньою, коли завваж и л а ,  що 
й викопувати вже нема що та й люде, чомусь ,  почали йти до 
лісу, залишивши простори поля.

-Чи може там щось їстивне з н а х о д я т ь ? -  подумки пи­
тала сама себе. Але відповісти собі не м огл а ,  бо ж не зн а­
ла чому вони туди йдуть. Тож вийшовши на поле й не зн а­
ходячи вже нічого, вона й собі рушила в ліс.

Довго никала Христя,  розглядаючи:  де б і щоб знай-
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ти їстивне. Буяла рання весна й ні плодів, ні ягід,  за  ви­
нятком листя, ще не було. Нараз ,  при невеличкім струмку, 
у найтопкішім б е р е з і ,  завиднів  їй товстий, волосуватий ко 
рінь, жовтої  барви, звисаючи над водою. Христя нагнулася 
й ледь діткнула його рукою, як корінь так їй запах ,  що аж 
слина в роті забила струменем,  ледве встигала її ковтати.

Обмила Христя шмат кореня, почала його гризти, а 
він же такий гіркий, що аж щелепину ст я гає .  Важко було 
гризти таку гірку поживу. І, як Христя не намагалася  не 
в ідчувати цеї гіркоти, всетаки не витримала й кинула той 
корінь г е т ь  у воду. Але т а  частина кореня, що вже потра­
пила до шлунку, так збудила бажаннє їсти, що вона муси­
ла шукати щось інше.

І не ступила Христя й десяток кроків, як перед її очі 
заблис товстющий коренище, жовтувато ї  барви, формою -  
на подобу редьки. Христя  аж зр ад іл а : "Н асам к р ай ,м о ,  хоч 
цей коренище з а т а м у є  мені голод".  Але ж корінь був гір­
кий т а  ще й неприємно см ердів .  Гризнула вона його кіль­
ка р аз ів  та  й знову пошпурила ге ть .

- Н е  в е з е  м е н і ! -  гірко подумала Х р и с т я . - А л е  ж бо 
люде щось таки знаходять .  Може ж і я щось натраплю,-до 
дала подумки.

І ледь ступила вона кілька кроків,  як у гущавині лі­
су стар о го ,  сливе-що, наступила на шнуркоподібного коре­
ня, бурувато-сірого  з вигляду. Цей корінь не мав жодного 
запаху; на вигляд хоч і не був привабливий, але вона спро­
бувала й його гризнути. Т а  на смак він був такий неймо­
вірно гострий і, такий неприємний, що їсти його -  не було 
сили. А шлунок же -  аж кричить: дай їсти! дай поживи!...

Не кинувши ще цього кореня, Христя, щоб затам у ва­
ти голод, хоч будьчим, почала гризти й його. Але ледь про­
ковтнула трохи та ,  нараз ,  як скорчитф її всю; як тру с о н е -  
мов у пропасниці.  Зуби мов ті ковальські  тиски, з а т и с к а ­
ли кореня, а руки з  дрібними дріжаками, якась  сила почала 
неймовірно корчити. Світло їй ув очах потемніло; всю її -
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згинало,  випростувало,  знову згинало ;  вона вхопилася  з а  
живота  й снопом упала на з е м л ю.  їй у г ол ов і  блиснула  і 
швидко з г а с л а ,  думка:

- П о м и р а ю ! . . .  Серед гущавини,  як з в і р и н а . . .
Христя  к ілька  р а з і в  тр і пнулас я ,  як п ідстреле ний ми 

сливцем птах;  потім в и т я г л а с ь ,  як на команду " с т р у н к о ’’ і 
в іддала Б о г о в і  духа .

По синьому небу пливли прозорі  хмарки .  К р і з ь  от і  
небесні  з ав і си ,  час-до-часу проглядало  я с к р а в е ,  з о л о т е  со 
нечко, що вже  почало хилитися на з а х і д ,  ^оно  не м о г л о  
бачити страдницю,  укра їнську жінку,  приневолену ш у к а т и  
поживу в л іс і  , сконалу в гущавині ,  терплячи,  як і в в е с ь  
український народ,  нестерпний голод.

Не з а ба ро м  надплила одна  найсиніша з поміж б ільших 
х ма р а .  Вона  була аж почорніла ,  з гущуючи с во ї  с у в о ї .  Ко­
ли ж прощалося сонечко з  з е м л е ю  -  х м а р к а  з м и л о с е р д и л а ­
ся над природою й труснула  своєю в о вн я с т о ю г р и в о ю - б р и з  
нула над лісовою гущавиною рясним,  в е с н я н и м  дощем.

А посеред гущавини,  скроплювана  холодними ще с л і ­
зьми хмари,  ле жа ла  Хр истя  Хорошуниха ,  з а т и с ш и  в з у б а х  
кореняку отруйної  мандрагори . Широко витріщеними очи ма  
що, мов би хотіли їй вискочити з  очних ям ,  вона  п р о щ а л а ­
ся з  цим осоружним с в і т о м ,  с в і т о м  б е з жа л ь н и м . . .



УІА'к/КЕЬКО-бЯ'.

( I I  е р е д р і з д в я н е  о п о в і д а н і м : )

" П р о с т и  м е н і ,  п р о с и . . .  
П р е ч и с т е є  дитя! . . .
Щоб рятувать життя...
Т и  п р о д а є ш  л ю б о в .

А на тр о я н д а х  к р о в . "
Сп.  Черкасенко.

1.
1Д Н Е  м а л е с е н ь к е  віконце,  що мороз  з а х арас тив

непрохідними хащами інею,  не давало достатньо 
с в і т л а .  Т а й  с в і т ло  те ,  майже ,  непотрібнее було. 

Роботи т і є ї ,  як то колись було:  чи прядиво,  чи тканнє,  чи,  
мо,  вишиваннє т а  праннє -  тепера  не було.

Дв і  жіночі  п о с т а т і ,  що сумовито  посхиляли в важен 
ній з а д у м і  голови,  седіли собі  мовчки.  Стар ша  на до л і вц і -
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вистеленій соломою, а молодша на припілку, припасованому 
в куті хати, з  якихось старих дощок. Припілок, бувши з а в ­
більшки, щоб лягти хіба одній людині, також притрушений-  
тою ж помнятою соломою. Ні подушок, ні ряден, ні укрива­
ла. . .  ні столу, а ні жодної седжі.

У старшої на руках немовля. Воно жадібно вхопивши 
материну грудину, немилосердно смокче її, хоча в грудині,-  
ні краплини поживи.

Невдоволена дитина порожньою цицькою, люто штов 
хае її рученятами й, покинувши одну, присмоктуєся до ін­
шої, також порожньої. Матір, потонувши в чорну зав ію ва ж ­
ких думок не чує, що дитя штовхає в грудину злуючи з  то­
го що воно голодне.

Т а  дитя недовго смокче другу цицьку, яка не дає йо­
му вдоволення. Тоді дитя починає злувати  ще дужче. Маню - 
сінькі зубки, що щойно вирізалися, як шилом колють у наб­
ряклий пиптик і, враз  крик:

- А  не кусала б тебе лиха година! . . .  А -  на ! . . .  А - н а !  
-дзвенять голосні відлунки ляпасів по дитячому задку.-Щоб 
розумів,  що робиш!.. .  У тих цицьках, а ні краплини молоко ,  
а він -  тягне! а він -  тягне ! . . .  Ой, горе наше, горе!. . .Коли 
вже цьому лихові т а  буде конець?

На мить у х а т і - к о м ір ч и н і , стіни якої дбайливо обси 
пав мороз іскрима інею, запанувала тиша. Навіть  дитятко 
не хотіло плакати.

Молодша жінка, якій щойно од зимового  Миколи був 
пішов лише сімнацятий рік, тобто вік,  у якім діти інших лю 
дей, бігають десь безжурно, ще дужче похнюпила мов би в 
важкій-важкій в а з і ,  голову.

Дівчинині думки не були думками про гулі,  чи ж про 
красні ноші, про подруг та  радощі.

Зодягнена вона в старого батькового  лейбика, в сли­
ве,  безліч латану, материну ще дівоцьку спідницю та  старі ,  
подерті чоботи, глибоко тонула в тих важких думках, що не 
покидають її з  того дня, як забрали її батька ,  а їх із  матір-
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рю та маленьким братиком, вигнали були в селі з  їхньої 
власної хати.

Думки й справді були, як на молоду голову, таки за­
надто важкі  й чорні, як густий, смердючий дьоготь.  Та  й 
чи дивно: дівча, що щойно переступило порога дитячого ві­
ку; що щойно з а  добрих умов, мало б лише почати розвива­
тися в красну, повновиду, гарну півоню-дівку, на обличчі й 
блідому й вимученому -  має сум, а на душі. ..  незмивний і, 
незчистний бруд неповнолітньої повії;  бруд до якого в о н а -  
має  невимовну в ідр азу ,  як до самої  смерти.

На дворі починало темніти.
Передріздвяний мороз  чимраз дужчав. Тож хатню ти 

шу, що лежала важким каменем на її житлярах, раптом пор 
рушив тріск  промерзаючих стін. Несподіваний тріск ст ін ,-  
мов би опритомнив житців.

С тарш а жінка важко-важко зітхнувши мовила:
- Н е  сумуй,  д о н ю ! . . . -  мов би благально казала вона.  

- Н е  ти одна мусила опоганити с е б е . . .  цим брудом«. Тепера 
б а г ат о  таких, ти с а м а  бачиш.. .  Мусять люде якось рятувати 
ся з  б іди.. .  Що подієш у наших важких умовах життя?

З припілку, з ам іс ц ь  слів,  ледве заш елест ів  тихий та 
гіркий плач, плач скимленнє, сливе дитяче.

- Т и ,  мо, гадаєш легко мені тебе туди посилати? Т аж  
моє серце шматує біль ,  як голод порожнього шлунка... Але 
що ж, доню, робити? Я б с а м а  ладніша піти, як маю тебе -  
посилати. . .  Але,хто мене стару в і з ь м е ? . . .  Кому я потрібна? 
Ой, Боже наш, Б о ж е ! . . .  До чого ти нас допустив? За які грі­
хи, от так немилосердно караєш нас?

У грубці, що заміняла піч на огріваннє хатини,почали 
палити ще з а  дня внесену солому. Світити нічим було. А що 
прочинені дверчатка  пропускали сніп проміння з полуменю , 
то трохи видніше було й по хатині.

На недалекій міській дзвіниці спроквола пролунало -  
девять  тягучих, тонучих у морозі,  дзвонів.  Час був такий і 
на те ,  щоб з а  добрих умов люде мали б вечерати та  й лягати
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спати.  Але ж вечерати в цій хатині  не було що.
Уклавши дитину спати,  с т а р ш а  жінка  тупцяла  по х а ­

тині,  шелестячи ногами солому .  Ій так  боляче  нило серце.  
Бона так не хот іла  й знову ранити душу дівчині .  Але в и х о ­
ду іншого не було.  Тож з ібравши всю л а с к а в і с т ь  у г о лос і ,  
на яку здібне лише м а т е ри н е  наболілеє  с ер це ,  с т и х а  мовила  

- Н е  запі зни,  доцю! . . .  Йди моє  г о л у б я т к о , . .  Не п о ща с ­
тить заробити цьогодня -  з а в т р а  будемо  цілком г олодні ! . . .  
Ти ж бо с а м а  бачиш наше лихо.  За попередню троячку  -  тяг-  
ли тиждень.  А на з а в т р а  й хл і ба  н е ма  за  що купити.

Дівчина вже не плакала ,  на в і т ь  не с х л и п у в а л а .  Во на ,  
як отупіла,  тихо в с т а л а  з пригіілку, запнула  голов у  х у с ти н ­
кою й тихо,  винуватою ходою рушила до порогу  хатини.

-Йди,  моє дитя ! . . .  Нехай т е б е Б о г  о х о р о н я є ! . . . -  иере-  
христила ма т і р  доню. А коли та  поринула в те мну ,  мороз ну  
ніч, з аллялася  г іркими с л і з ь м и ,  які  ще д о в г о - д ов г о  не б у ­
ла в силі стримати.

2.
Н А В С К Р І З Ь  промерзлому потягов і ,  що знеси­
лено чмихкаючи чимчикував напівдень, їхали ціл­
ком перемерзлі  їздці.  Залізничні вози не були,а 

ні освітлені,  ні нагріті ,  хоч надворі в іяв  степовий,  сильний 
вітер, прошиваючи морозом тонкі, дощані стінки, а нічна т е ­
мрява огортала їх чорною вовною ночі.

Нечисельні їздці потягу з ав зя т о  хукали в руки, і ще 
завзятіше били руками об себе ,  потім ховали в рукава  одя­
гу й немилосердно тупотіли ногами об підлогу або ж били ще 
одна об одну, щоб хоч трохи на мить зогріти їх.

В кутку переділу, поклавши на коліна тов с ту  ховку з  
виданнями видавництва "Радянське С ело" ,  седіла ще м о л о ­
да столична людина -  уповноважений того  ж видавництва на 
Правобережжє України.

Осійній надодяг та  бризентовий плащ не могли з о г р і ­
ти молодика й він, сховавши руки в рукави, хоч і седячи, до-
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повнював стуковий концерт інших їздців ,  стукаючи череви 
ка об черевик. Думкою ж молодик в ітав  у засніженому,не­
знаному степовому хуторі ,  де була оселилась його сестра,  
з і  своїм чоловіком. . .  на слободі, як він казав .

Промерзши,  сливе, до кісток,  молодик радів, що він, 
дсь-ось ,  пересяде на швидкісного потяга  й на ранок уже бу 
де в сестриній господі,  в теплі й добрі, як те належить уся­
кій порядній людині.

Але нашого молодика чекала неприемна несподіван 
ка: у виїздні м іс т а  Вознесеньке  він зясував ,  що потяг на 
Одесу одходить лише о шостій годині ранку, а було ж щой­
но десята вечора.

На лихо, цілком промерзла виїздня, не могла й стати 
з а  нічний притулок, щоб перекоротати якихось сім-вісім го 
дин часу. Він хотів  іти до м іста  шукати за їзду, але ж, як 
йому сказали -  в м іс т і  таких не було.

- З а й д іт ь ,  якщо хочете до "Червоного реставранту" і 
погр ієтесь  т ам ,  може,  сорокаградусною,-  порадив йому че­
рговий виїздні.

В добре нагрітому,  ясно освітленому "Червоному ре- 
с т а в р а н т і " ,  з а  брудними столами, седіло щось із п івтузи- 
на людей. Одни з їх вечерали, інші щось випивали, а ще ін­
ші гуторили: в карти грати було заборонено.

Наш молодик не належав до "Товариства  тверезости"  
але майже ніколи не пив міцних напоїв.  Та,  однак, промерз 
ши майже до кістки, замовляючи вечеру, попросив подати й 
йому "п іонера" ,  малесеньку вісімку літра,  щоб краще смаку 
вал а  їжа.

Добродійне тепло трунку, чарівною хвилею розпливало 
по всьому молодому орган ізм ов і  й уступаючи в комірки мо­
зку,  збуджувало молодикові гарний, справді молодечий і ве­
селий настрій.

Знаючи, що з а ї з д у  в м іст і  нема, він не пробував роз­
питувати когось  із присутніх, де б переночувати. Гадав, що 
сорокградусного  тепла вистане йому переседіти й у ви ї зд -
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ні, коли харчівню вже зачинять.
Але не встиг він закінчити вечеру, як до приміщення 

"Червоного реставранту"  ввійшло якесь д івча .  Убогий її й 
поношений одяг, та  ще й у такий пізній час і сам отня ,  в с е -  
видавало її з а  безпритульну.

Дівчина ж, помітивши незнаного, ставши недалечко й 
раз-по-раз -  глип! т а  й -  глип! на молодика.  Здивований з 
такої уваги, молодик вирішив, що д івча  напевне хоче їсти, 
бо чого б же вона так поглядала.

-Може ви їсти хочете?  -  щиросердно й доброзичливо 
запитав він дівчину, не вбачаючи в цьому нічого поганого.

-Якщо замовите , буду вельми вам  в д я ч н а , -  несміли^ 
во відповіла дівчина.

-О ,  Бо ж е ! . . .  Т а  ж чому не з а м о в и т и ? ! . . .  Б у д ь л ас к а ! .  
Будьласка !. . .  Ось з а р а з  буде го то ве .

Молодика був опанував такий блажений настрій, од 
випитого "шкалика",  що він би й сто  таких д івчаток  нагоду­
вав би й напоїв, щоб і вони мали таку  всеохоплюючу л ю б о в -  
до всіх і всього  й таку рад ість  на серці яка  вирує йому т е ­
пера в його грудях, аж буцім його розпирає.

Але голодне дівча,  соромливо споживаючи в е ч е р у ,на­
віть  випивши чарчину горілки, не виявляло ні радости , а ні 
веселости. Дівчина, лише обкидаючи час-до-часу,  молодика 
поглядом з  під-лоба, ніяковіючи запитала :

- В и ,  мабуть,  приїжджі?
- Т а к ,  т а к ! - в е с е л о  відповів  їй м о л о д и к . - В л а с н е ,  гм !  

трошки буцім не так.  Слушніше буде -  переїжджи й. Бо  ли­
ше переїздом опинився тут.  Т а  ось  і з а г р у з  на повних -  ві 
сім годин часу!. . .  Часу такого  холодного й -  не знаю, що ж 
робити?...  У вас таке м істо ,  що й поспати н ем а  д е . . . - ' в е с е  
лим товариським докором закінчив молодик.

- А  -  це ваша правдаі. У нас у цій справ і  таки досить 
погано таким людям, як ви -  приїжджим чи пере їж джим.  Т а  
якщо хочете,  то. . .  ходімте до . . .  н а с , -  ніяковіючи мовила й 
почервоніла чогось дівчина.
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—О, Боже! Я к а  мила несподіванка! . . .  Чому ж ні!. . .  З 
великою навіть  радістю й подякою! Я так перемерз у потя­
гові,  що з охотою поринув би в с т о г а  соломи чи сіна, але й 
того  ж тута  не з н а й т и , -  весело закінчив молодик докора й 
вийшли з  харчівні .

Добавлений другий "Піонер" ,  хоч і на двоїх уже, та­
ки зробив молодика таким веселим, що він ладен був іти, 
хоч і на край м іс т а .  Але дівчина житлила недалеко. Тож за  
к ілька хвилин вони були вже біля хижки-убогої хатини.

У бог ість  житла не здивувала молодика. Він бо був-  
селянська  дитина, тому й бачив такої  вбогости більше, як 
розкошів .  Але в ідсутн ість  будьякої постелі,  навіть опяніло- 
го його трохи, немало здивувала.

- Т а к  що до вас,  значить, на н іч л іг , -  мовив він перес­
тупивши порога  й привітавши старшу жінку, яка й тепера се 
діла на долівці в соломі .

- Д у ж е  рада, добродію, й щиро дякуємо з а  вашу л а с ­
к у ! . . . -  мовила жінка не встаючи з долівки.

- А л е ,  де ж ви мене покладете? . . .  Я щось спати дуже 
х о ч у ! -  додав нашвидь, хоч хотів  був поспитати "що не бачу 
п о с те л і " ,  але вчасно прикусив язика дещо розвільненого го 
р і л к о ю . - Я  так перемерз ,  що спатиму,  як убитий.

- Т а  он на тім припілку й ляжете о б о є . . . -  мовила на 
це старш а жінка. Але останні слова молодик, певно, не до­
чув. Тому то й не відгукнувся на їх.

Вигід ,  навіть  найгіршого заїзду, не було. Але чи не 
ліпше було переспати,  хоча б у соломі,  але в теплій, як то 
мерзти  у виїздні до с в і т а н к у ? -  метикував собі молодик роз- 
дягаючися вже.

Градусний настрій його не покидав ще. Тож застеля 
ючи солому своїм ряденцем, яке возив завше при собі, в ін  
напіввесело мугикав собі під носом якусь пісеньку.

В хатині од соломняного палива навіть,  було тепло й 
затишно. Дівчина вже встигла роздягтися й ходила по хати­
ні в одній коротенькій сорочині, не виявляючи ні найменшо-
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го сорому чи хоча б зніяковіння, чого в селянстві  важко б 
було десь знайти, бо селянська скромнісь  завжди в и м а г а ­
ла тактовности в присутності чужої людини. Т а ,  нав іть ,  ко­
ли б і ніяковіла дівчина, то молодик не сп о стер іг  би, бо ж 
поспішав швидче лягти, щоб смачно,  після чарчини заснути. 
Але ж заснути тої ночі йому так і не пощастило.

Ледь бо молодик розстелив на припілку свого  н а д о - 
дяга та накривши його дощовиком, почав лягати ,  як, обвив­
ши його шию голою рукою, цілуючи опянілими вустам и,  хо­
тіла лягти біля його й дівчина. Молодик умить схопився,як 
од дотику електричного струму.

-Що це, вибачайте м е н і ? - с п и т а в  мо л о д и к .-  Може я 
ваше місце зайняв не спитавши?

- Т а  ні, дорогенький гостю! -  швидче з а  дочку мови 
ла старша жінка. -  Вона ж . . . з  вам и . . .  сп ати м е . . .

- Я к  то: зо мною? -  вже здивовано й розгублено пи­
тав молодик, сівши на припілку.

- Т а  ж.. .  чи ви не зн ає те . . .д о б р о д ію ? . . .  Не б ійтеся  -  
ради Б о га ! . . .  Вона щойно недавно почала гуляти. . .  Ц іл к о м -  
здорова й вам ніщо не з а г р о ж у є . . .  Т а  й в і з ь м е  вона з  в а с -  
тільки ... одну тро я ч к у . . . -  лебеділа кр ізь  сльози м а т ір  доч- 
ки-повії, благаючи гостя  не цуратися їхнього  "почастунку" .

-Ай-яй-яй! -  з а с т о г н а в  молодик і рішуче в с т а в  із  
припілку, де зіскулившися седіло горепашне д івча  й плака­
ло гіркими с л і з ь м и . - Т о  ви т о р гу є те  дівчининою л ю б о в ю ? -  
не то з запитом, не то ствердиво мовив молодик. Але бід­
ній матер і ,  як кривавим обвинувальним докором ударили ці 
слова до вух.

-Д оброд ію !-  зойкнула старш а жінка , як ударена но 
жем під саме с е р ц е . - Н е х а й  мене сам  Б о г  покарає з а  цей 
злочин!... Але, благаю вас :  не докоряйте мені  хоч ви! Ви ж 
сами бачите!. . .  ридала вона, як мале  д и т я . - В и  сами г а р а зд  
бачите мої злидні.. .  моє н ещ астє ! . . .  Чи ж винна я, що а ні 
роботи тієї ,  а ні з ас о б ів  до ж и т тя ? ! . . .  А жити ж треба ,  жи 
вим у могилу не ляжеш же! -  з  голосіннєм і важким с т о г о -
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ном оповідала жінка, благаючи вибачення.
Молодик добре бачив усе те лихо, що змушувало обох 

жінок ридати. Він добре розумі те все .  Хмелю йому в голо­
ві як ніколи й не,було. Але ж вихованне, вихованнє селянсь 
ке, не дозволяло^йому скористати з чужої біди.

І він, слухаючи виправдуваннє старшої жінки, мовчки 
почав знову одягатися. Т а  не встиг він і руку в рукава над- 
одягу всунути, як стар ш а  жінка, мов поранена, зойкнувши, 
кинулась обнімати йому коліна.

- П а н е ,  товаришу...добродію наш!. . . Ради самого свя­
того Б о г а ,  не йдіть од нас нещасних!. . .  Не позбавляйте,хо­
ча цього нещасного з аробку ! . . .  Т а  ж на завтра я не маю ні 
картоплини, а ні хліба крихти!. . .  Чим заткну дитині рота?. . .  
Боже наш ми ли й! . . . -  зойкнула вона ще голосніше.

-П р о б ач те ! . .П ро б ач те  мені! . . .  Але ні! Не можу ж я 
з  чужого нещастя робити собі . . .  радість чи вдоволенне. Це і 
трагично й гр іх .  Завтра С вятвеч ір . . .  Завтра сідатиму , якщо 
дасть Б о г  діждати за  святвечірній стіл із сестрою.. .  Як я їй 
глядітиму в очі після цього всього?

-Б о ж е ч к у  наш, Божечку!. . .  Що я маю робити!- го л о ­
сила нещасна жінка.

Од хатнього лементу заворушилося в соломі дитя. І 
почувши зойки ,  й собі почало плакати, мов би розуміючи їх 
ню спільну біду, що насуває невідклично. Старша жінка ки­
нулась до дитини, щоб заб ав и ти ,  а молодик тим часом надів 
дощовика, узяв  собі ховку під руку й надівши шапку,мовив:

- П р а щ а й т е ! . . .  Пробачте мені з а  клопіт! . . .  А оце вам 
на з а в т р а ,  на хліб б у д е . . . -  він вийняв червінця й поклав на 
припілку, а сам  ступив у морозну темряву ночі.
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Витяг із  часопису "Українська Дійсність"

"З  документів більшовицької дійсности "

" С М Е Р Т Ь  ЗА К О Л О С К И ”
"Рік 1932 був третім роком більшовицького колгоспного го­

сподарю ваня, а разом із тим і великого занепаду сільського гос­
подарства в Україні. Масовий голод охопив усі села України, а 
особливо: Волинь, Київщину й Поділлє. Тоді трудне становище бу 
ло й у містах, але все ж таки в промислових містах більшовики -  
забезпечували робітників мізерним продовольчим пайком. Біль­
шість селянства з  березня-квітня 1932 року не мала не тільки хлі 
ба й картоплі, але навіть і інших культур придатних для страви.. . 
Селяни доїли корів (хто їх мав) і в молоці варили бурян, траву й 
їли їх. Хто ж не мав корів, той варив бурян у воді. Таку страву 
їли українські хлібороби-селяни в той час, як жиди й більшови­
ки їли хліб з жирами. До чекавши липня місяця, а особливо серп­
ня 1932 р. коли вистигли хліба, селяни що не померли з голоду, -  
ішли на поля, зривали молоді й дозрілі колоски хлібні, сушили їх 
руками виминали зерно, мололи й таким чином добували довгоочі 
куваний хліб.

Саме в той голодний рік совєцький уряд видав закон 7-го сер 
пня 1932 р. "про охорону соціалістичної власности", яким передба 
часась смертна жар а, ро з стрел  з а  крадіж державної соціялі- 
стичної власности. Але голодних людей не спинили й ті кари...

Корольчук Явдоха Ониськівна (ще не) стара селянка села -  
Стетківець, Янушпільського району, Бердичівської округи в Укра 
їні мала велику родину з малих ще дітей, що голодували. Як і ін­
ші пішла вона на зривання колосся, але зірвала лише два колоски, 
як її зловив вартовий і доставив у миліцію. За короткий час було 
вчинено слідство й звинувачена голодна селянська жінка, як ареш­
тантка, з попухлими з голоду ногами й лицем, стала перед виїздно 
ю сесією Бердичівського Окружного Суду. Вирока цього суду по-
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даю у відпи сі з  завіреної копії.

" С П Р А В А  4-5, 15 Серпня 1932 року.

В И Р О К
Іменем Української Соціалістичної Республіки
1932 року місяця Серпня 17-го дня, Виїздна Сесія Бердичівсь 

кого Окружного Суду по кримінальних справах у складі:

Г о л о в и  С у д у  Фарбштейна
„  Ліпнер а
Чл е н и  с у ду :  ,І в анцова
З с е к р е т а р е м  Ліфшиць

За участю державного обвинувача-прокурора Ф р ейліхер а та 
адвоката Ко ї ана . . .  в селі Стетківці,  Янушпільського району в 
показовому порядку розглянула кримінальну справу КорольчукЯв 
дохи Ониськової, яка звинувачується по закону від 7.8.1932 року 
про охорону державної соціалістичної власности.

Предявленим судовим слідством встановлено, що КорольчукЯв 
доха Ониськова, українка, 1888 року народилася в селі Стетків-  
цях, Янушпільського району, Бердичівської округи УССР, поза­
партійна, не член колгоспу, малописьменна, зі слів -  несудима, 
майна, крім хати, не має нічого, замужня, 9-го серпня 1932 року 
зривала колоски на колгоспному полі, урочище "Пасіка",  зриван 

ня колосків провадилось з  метою шкідництва колгоспним ланам і 
привласнення колгоспного хліба. Звинувачена Короличук Явдоха 
Ониськова, не визнаючи себе винною, висунула безпідставні пояс 
нення.

Заслухавши пояснення звинуваченої Корольчук Явдохи Онись­
кової, звинувальну промову прокурора Фрейліхера та захисну про­
мову адвоката Когана й переглянувши матерали в справі, Виїзна 
Сесія в законному складі знайшла, що закинений злочин Король­
чук Явдосі Ониськовій та  предявлене їй обвинувачення на поперед 
нім слідстві цілком доведене, що її -  Корольчук Явдохи Онисько 
вої заперечення є безпідставні, а тому керуючись артикулами 20-
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46, кримінально-процесуального кодексу УССР та на підставі за­
кону від 7.8. 1932 року про охорону соціалістичної власности, -  
Виїздна Сесія Бердичівського Окружного суду по кримінальних 
справах

У X А А Л И Л А:
Корольчук Явдоху Ониськову, українку, 1888 року народження 

в селі Стетківці, Янушпільського району, Бердичівської округи, 
УССР, позапартійну, не члена колгоспу, малописьменну, зі слів 
не судиму, з майна має одну хату, заміжню. обвинувачену в кра- 
діжі соціалістичної власности, покарати смертною к а р о ю  -

Р О З С  Т Р І Л Я  Т И  
Майно сконфіскувати на користь держави. Судові витрати відне­
сти на рахунок засудженої.

В и р о к  о с т а т о ч н и й  і оскаженню не підлягає.

Г о ло в а  суду  Ф а р б ш т е й н

„  л Л і п н е рЧлени суду:  _ к 
І в а н ц о в

Копія з оригіналом за належними підписами певна:

Секретар суду  Л і ф ш и ц ь .
Цей вирок виконано 24 серпня 1932 року в Б е р д и ч е в  і" . . .

Ось таке було подане в часописі "Українська Дійсність".Не 
подаю тут ні числа часопису, ні року, ні місця видання, а ні авто­
ра того допису. Про це є певні матеріяли в відповідному місці. І 
українські історики його зможуть знайти .
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МОВНІ ПОЯСНЕННЯ
З огляду на б агатов ікове  наше сусідуванне з іншими на 

родами, а також у наслідок нашого "культурництва", все це й 
призвело до того, що свою рідну мову українці сами позбав­
ляють з м о ги  розросту,  що ми навіть  тепера надолужуємо т. 
зван, "п ози ч к ам и "  чужого, а до того ще й часто непотрібно 
го й шкідливого. Свої  ж нічим не гірші слова забуваємо та 
з ас т у п а є м о  їх чужими. Цим ми робимо неймовірно велику й 
непоправну шкоду самим собі, як нації та  нашій мові й куль 
турі,  як показникові  нашої самобутности й самостійности.

Автор збірки оповідань "Два колоскм" понад сорок ро­
ків  з м а г а є  з "позичками" чужого непотрібу. Отож і в цій от 
збірці,  бажаючи оздоровити, розрощувати нашу літературну 
слівню, а також уникаючи чужих слів,  ужив або забутих на 
ми слів ,  або своїх  новословотворів ,  яких дехто з  молодих і 
необізнаних читачів може не зрозуміти .  Тож уважаємо доці 
льним пояснити ці слова.

Видавництво "Р ІД Н И Й К Р А Й "

Барвенки -  фарбовані  знески, покладки 
Бійні -  великі,  крупні (московське)
Бадєйка  -  піджак (московське)
Бовдур -  димар, димоход (москов.)
Бараниця -  кожушанка 
Виїздня -  вокзал (нім.-москов.)
Вирок -  приговор, рішеннє (з москов.)
Вилучка -  залізнична стрілка (з москов.)
Вилучник -  срілочник ( з  москов.  )
Вантажний -  товаровий ( з  москов.)
Вчальня -  школа ( москов.)
Гигнути -  померти
Г а л ь м і в к а  -  тор м оз  (москов.) ,  гамульці  (галицьке)
Г о р и тва  -  пожар (москов. ) ,  пожежа 
Галапасня  -  буряни, паразити (з грецьк.)
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Дощинець -  парасоля ( еспанське)
Дощовик, дощар -  бризентовий плащ.
Далекомов -  телефон.
Добрито -  удобреніє поля (москов.)
Житляр, житець -  мешканець ( з  польськ.)
Житло -  жіліще, приміщеннє 
Зупинка -  станція (москов.)
Злежень -  шпала (з  москов.)
Заглиб -  підвал(з москов.)
Знески -  яйця (москов.,  фіз іологично -  бридке на вислів) 
З і р ц і -  окуляри (спеціфічне, але чуже слово) 
Затихцювати -  з ак р асти сь  ( крадуть лише злодії)
Заїзд -  готель ( з  франц.)
їздець -  пасажир ( з  француз.)
їздецький -  пасажирський
Кубатка -  кусень мняса
Клуня -  приміщеннє зберегати врожай
Кінцево -  гранично (3 м о с к о в . -предельно)
Комірівець -  ґалстух ,  (нім.-моск.) ,  к р ав атк а  .
Криця -  сталь (н ім . - м о с к . )
Комбід -  комітет  селянської  бідноти.
Карук -  ліпник, столярний клей 
Листець -  канаверт (з моск.)
Листарня -  пошта (з нім.  мЪскво.)
Лицедійний -  театральний.
Левурда -  ведмежа цибуля,( лікова  рослина)
Лушня -  частина селянського, во за  
Мили во -  мило (москов.)
Манатки -  різні носильні речі
Маточина -  дірка колеса в возі ,  що надівають на вісь .  
ІІасамкрай -  кінець кінців ( з  москов.)
ІІавчач -  учитель (з московська)
Напатрошити -  нарвати, нарізати без  дозволу 
Падодяг -  пальто ( москов.)
Пакостричувати -  нацьковувати,  лихо навчати.
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Пахан (моек.)  -  батько по нашому.
Патякати -  багато^безладно розмовляти.
Показ -  виставка будьчого
П и с к а  -  буква
Прикладки -  епітети ( з  грецька)
Пришви -  пришиті нові головки до старих халяв у чоботях.

(в переносному розумінні -  лихий заробок) 
Принамно -  пристойно (москов.)
Порятівник -  спаситель (москов.)
Пужално -  деревяна частина пуги або батога  
Підісок -  з а л і з н а  частина деревної осі в возі  
Підтоки -  частина в о за  
Писало  -  ручка з пером чи оливець 
Полудрабок -  частина во за  
Печурка -  ямка з боку печі селянської 
П алікмахер  -  стрижій, що стриже чуби 
Речник -  к у ф ер (н ім . ) ,вал і за  (франц.),  чемодан (моск.) та 

баул (еспан.)
Р і з а к  -  ж орстка  т ра в а  болотяна 
Р о з у м о в ц і  -  інтелігенти (чуже)
С в ітец ь  -  л іхтар  (з нім.)
Слівня -  термінолог ія  (латин.)
С едж а -  ст ілець
Сільвиконавець  -  десятник, післанець 
Трапунок -  випадок 
Т інівець  -  екран (франц.)
Тімашно -  здібно, охоче
Терту ш к а  -  аркуш бляхи побитий дірочками
Ходівець -  коридор (еспано-москов.)
Хлібниця -  хлібна крамниця, хлібний ма га зи н  (моск.) 
Ховка  -  портфель (франц.)
Шклиця -  пляшка (з нім. фляшен)
Шліхта -  розчин із борошна мастити основу в тканні 
Шарварок -  с у м а т о х а  -  ( з  моск.)
Частинити -  брати в чомусь якусь участь
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ОЖСРТВИ
"Рідний Край" ,  як українське, патріотичне, але цілковито 

неприбуткове видавництво, бажаючи відзначити 40-ву річницю 
сумної й трагичної події в Україні -  штучний, створений Мос- 
квою нечуваний у с в іт і  голод у 1932-1933 рр., відзначити ви -  
данням книги "ДВА КОЛОСКИ",  як документу тої трагедійне 
маючи на це достатком  потрібних засобів ,  шляхом листовно­
го Заклику, від імени К омітету  Сприяння виданню цеї книги -  
було вдалося до всього  українського національно свідомого й 
патріотичного з а г а л у ,  розіславши 1000 листів до різних осіб, 
од робітників до професорів і свяченників,  просило про поси­
льну пожертву на загально  національну справу -  літературний 
памнятник Першій Жертві -  багатострадної  України -  Король- 
чук Я в д о с і .  На вс і  наші прохання відповіли лише нижче пере­
р аховані  Високогідні  Громадяни:

Грін(ченко) Олена (Ню Д жерз і ) ............................................... 6 0 0  д.
Чубенко Степан ( К а н а д а ) ................................................... - 1 5  0 д.
Святенко Клим ( Д е т р о й т ) ................................................... 1 0 0  д.
Цвяшенко Микола ( А р і з о н а ) ................................................... 1 0 0 д.
Байбак  Петро (Новий ] /Ьрк) .............................................  Од.
Др Дорожинський І .(Новий Й о р к ) .............................................  50 Д.
Б е з с о н ів  Юлія (Ню Д ж е р з і ) ................................................ ЗОд.
Андреадіс  Галина (Новий Й о р к ) ................................................ЗО Д•
Угрин Іван (Новий Й о р к ) ................................................1 5 Д.
Р исс  Л. (А н гл ія^ ..........................................................13 Д.
Іваницьки Роман (Новий Й орк) ................................................ 1 0 д.
Гайдай Василь ( К а н а д а )  ^ ...................................................... 1 0 Д.
Ішкун Микола ( Б у ф а л о Н Й ) ................................................... 1 0 Д.
Хомяк  Степан (Новий Й о р к ) ................................................ 10 Д.
Ліщинський К. (Новий Й о р к ) ................................................ 10 Д*
Проф. Кислиця Дм. ( Д е т р о й т ) ..........................................................Од.

Усім  п.п. Жертводавцям щиро й сердечно ДЯКУЄМО!

Видавництво „РІДНИИ КРАЙ”
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ДО УВАГИ НАШИМ ЧИТАЧАМ 
Досі вийшло з друку й дещо зостало в невеликому запасі:

1) "Пархимові Ласощі"-сміховина(водевіль) на 3 дії.
2) "Перша Копа" -  перша збірка поезій.
3) "Брама Зол ота "-др у га  збірка поезій.
4) "Два колоски" -  збірка страшних оповідань із  тра­

гичного голодового 1932-1933 рр. тощо.
Автор шукає Людей ДОБРОЇ ВОЛІ, щоб огрошевили ви- 

пуска таких його творів:
1) "ЗОЛОТО РИБКА" -  півтора десятка оповідань.
2) МВ ЖИТАХ ЗОЛОТАВИХ" -  оповідання присвяченії 

нашій звитяжній і славній У ПА.
3) "БОЖЕ БЛАГОСЛОВЕННЄ"—цікаві з  життя оповіді.
4) "ДИВНІ ДІЛА ТВОЇ,  ГОСПОДИ" — збірка таємноз- 

навчих оповідань, де з  цікавістю читач прочитає про таємниці.
5) "ТАЄМНОЗНАЙСТВО" —роман дуже глибоко-науко 

вий, про уміння оживляти померлих.
6) "ЯК Я ГУСАКАМИ Т О Р ГУ ВА В "-зб ірка  гуморесок.
7) "Т Р Е Т Я  КОПА"- третя збірка поезій.
8) "ЛІРИКА"- четверта збірка поезій.
9) " АРСЕНАЛ "-лицедійство (пєса) на 4 дії, де части- 

нить св. пам. Головний Отаман Симон Петлюра з і  своїми славни 
ми гайдамаками.

10)"Мова наших часописів (поза межами батьківщини)7/
11)"Україна -  не Малоросія, Московщина -  не Русьіїсот 

ня історичних запи тів і відповідів на їх.

Видавництво "Р І Д Н И Й  К Р А Й "
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