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Ярослав ПАВȁЛЯК (1948-2010)

a   a   a

Стою, застряг у землю крок,
І не прийду ніяк до тями –
Моя дорога впала в яму
І лебедине знамено.

Вона ж вела мене кудись,
Як віща нитка Аріадни,
Невже упало так безвладно
І лебедине знамено?

Я знав, буде в житті біда,
Якась біда буде чи пляма,
Та щоб дорога впала в яму
І лебедине знамено?

Пощезли друзі хтозна-де,
Не в силі я двома руками
Дорогу витягнути з ями
І лебедине знамено.

Лежать невпізнані такі,
Мов закатовані ногами –
Моя дорога серед ями
І лебедине знамено.

Чи вкупі з ними полягти,
Нехай присипають для тями,
Щоби й самим не впасти в яму,
Коли ітимуть до мети?

А зверху висічуть слова:
«ЛЕЖИТЬ ПОЕТ, А БІЛЯ НЬОГО
ЛЯГЛО УСЕ ЙОГО МАЙНО –
КРУТА, НЕПРОЙДЕНА ДОРОГА
І ЛЕБЕДИНЕ ЗНАМЕНО.»
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a   a   a

Без Олеся, немов без дитини,
Вигинається дно України.

Він лежить серед світлого неба –
Солов’я притуляє до себе.

Вже зарадісно бути собою,
І заглибоко з чужиною.

Бо не крила, не Прага, не Лета –
Чужина обіймає поета.

Задалеко, задовго на плесі
Від Олеся вертаюсь до Лесі.

ПРОСТО ХОЧЕТЬСЯ

Підняти малий камінець,
розбігтись,
піднявши ногу,
(Є молитва така),
і жбурнути його в
літака,
і впасти сумним на дорогу.

Або рибою воду
набити
і трошки
зі злості пожити.

ЯБКАМИ ВИШИТИЙ СТІЛ

Під яблуню сядеш без голки і нитки
(Літо достигло навпіл)
і для дівчини сам
біля самого серця
почнеш вишивати стіл.

Прийдуть гості у гості
на свято одне,
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посідають собі навкіл,
і тебе не мине,
хай немає мене,
ябками вишитий стіл.

Почекаймо на них всіх:
і на вишиття,
на яблуню,
стіл
і життя.

a   a   a

Подай мені свою провину,
Її в колиску покладу,
І так щовечора дитинно
Буду гойдати, як біду.

Подай мені це любе диво,
Бо трохи я і трохи ти ...
Довкола мене соромливо
Свої обійми заплети.

a   a   a

Село сувоєм сну сповите,
Спокою статуї стоять,
Старому стовбурові стиха
Суглоби сухо скриготять.

Садок сумирно спочиває,
Спроквола стихли солов’ї,
Сюди спроваджую сурміти
Слова стриножені свої.
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МЕТАМОРФОЗА
I

(В темпі кінських копит)

Арешти,
Арешти,
Арешти...
Чи бути інакше могло?
Бо все-таки схоплять, нарешті,
За дзюба або за крило.

Дерева ламали віти,
Побігла трава по піску –
Його
Манівцями століття
Везли у мішку.

Потріскало море синє,
В душі клекотів ураган –
Поета волік по пустині
Тиран.

А небо гойдалося сіре,
А в небі з піснями проклять
У бездум, немовби у вирій,
Шевченкові струни летять.

ІІ
(В темпі кровообігу)

Пливе по воді книга,
мов айсберг.

Зі споду її перелистують
риби,
водорослі.
Зверху – береги, дерева
і розмаїті хмари
читають до дна.
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Пливе по воді книга,
а на книзі солдатський мундир,
на мундирі – кайдани,
на кайданах – перо,
а на вістрі пера –
голова царя.

Пливе по воді книга довкола материків,
а Шевченко стоїть на кручі
і похитує головою.

a   a   a

... А коли відлетів орел,
Шевченко піднявся з-за обрію,
скликав мертвих,
живих,
ненароджених,
вийняв розриту печінку,
поклав на долоню і показав.

Мертвим
роти заціпило,
живі
сокирами потилиці чухали,
а ненароджені
перешептались і врешті ойкнули.

Потім зійшлися докупи,
в один народ,
і сперечались:
кому з них бути мертвим,
кому живим,
а кому ненародженим.

a   a   a

Лежить обличчя на асфальті,
Розпізнавайте ліпше – хто?
Ідуть повз нього тіні в пальтах
І мчать розхристані авто.
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Лежить обличчя на дорозі,
Та й обминають його дні,
Колись отак голодні й босі
Валялись діти в бур’яні.

Щось хоче крикнути щосили,
Напнувся луком кожен м’яз,
Своє обличчя загубила
Котрась людина з-поміж нас.

Чому втекло воно, від кого?
Чому з очей так пнеться крик?
Я підійшов, а біля нього
Світився вирваний язик.

a   a   a

Не треба терну і тюрми,
Не треба гніватись вітрами,
Якщо спіткнувся – підніми
Всіма весняними гілками.

Не відвертай похмуро віч,
Мені печуть столітні шрами,
Якщо блукаю, то поклич
Всіма співучими струмками.

Я, пломінь твій, а ти мій край.
Не почужаймося серцями,
Якщо злякаюсь – покарай
Всіма найважчими дощами.

Я твій боржник. Не в тому суть.
Є щось дорожче мого краму.
Якщо зневірився – забудь
Всіма грядущими синами.
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a   a   a

Весняний коню, вихоре зелений,
Понюхай квітку, поцілуй росу.
Сідло. Стріла. Спорожні вже стремена,
В землі знамена сплетені у сум.

Нема про нас ні помислу, ні слуху,
Вже від сьогодні – до прадавніх літ.
Блакитні бджоли по саменькі вуха
Занурені у яблуневий цвіт.

Нема нічого. Тільки знов пече,
Немов у серці поселився звір,
А під слова, що котяться з очей –
Постелений папір.

a   a   a

Ще тоді, в давнину,
Як були поїзди кам’яними,
Коли дітлахами мамонти бігли за ними,
Ще тоді, як співали амеби пісню
Про палеоліт –
Непомітно і дивно я появився на світ.

І живу, усміхаюсь до себе
В круговерті бездомних птиць,
На пергаменті мого неба –
Ієрогліфи блискавиць.

Та й живу собі на осонні,
А життя то туди, то сюди,
Це, напевно, мені від безсоння
Попід очі цвітуть сади.

a   a   a

Майбутнє
Таке зосереджене,
А ми поспішаєм
У нього
Зніяковілі.
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ÏÐÎÇÀ
Іван ЯЦКАНИН

Не та трава, не ті 
крила...

Двигун старої «побєди» то чхав, то гарчав, кашля-
нув і підіймався вгору стрімкою дорогою. Її господар 
вже нічому не дивувався, однак тішився, що все-таки 
лізе на цій тарадайці. Нічого поважного не було у цій 
їзді. Навпаки, ганьба. Яка ганьба, коли тікаєш від не-
щастя! Нікого не було на цьому шляху, то, здається, і 
ганьби не було. Їхав краєм, в якому раніше бував. У ди-
тинстві. Але і місця вже не ті, і людей тих уже нема. Хотів було когось з тих часів, але 
пригадалися тільки смереки біля дороги, але і тих уже тут не було. А все-таки у не-
далекому селі були ще родичі. Саме у цей для нього складний час вирішив навіда-
тися до них. «Побєда» заревіла, і він побачив перші хати. Посміхнувся, ніби зрадів.

«Не треба поспішати», – подумав, оглянувся, чи ніхто за ним не слідкує. Ніхто. 
Повільно спускається, та не у село, але в бік дороги, куди далі веде польова дорога. 
Йому не треба далеко, лиш би його ніхто не бачив. Біля дороги ростуть густо на-
саджені сливи, створюючи над польовою дорогою зелену браму. Тут його ніхто не 
помітить. «Побєда» змовкла, перед тим кілька разів зітхнула. Він не гримнув две-
рима, легесенько їх зачинив, та постійно оглядався, чи ніхто за ним не спостерігає. 
Нарешті побачив віз, який тут на нього чекав. Усе було розплановано, усе йшло 
за графіком, який він придумав. З возом на нього чекав десь шістнадцятирічний 
хлопець, з яким вже раніше домовлявся. Присів біля нього і тут же розрахувався за 
послуги, ще й встиг гойкнути на коней.

– Довезеш мене до цвинтаря, – шепнув хлопцеві.
Так і було. Від цвинтаря побрався до Феця Дрібного. Це не було так далеко. Пі-

дійшовши до дверей будинку свого троюрідного брата, оглядався, чи ніхто його не 
бачить. Була осінь, селяни копали картоплю. Поля пахли згорілим картопляним 
біллям, легесенький вітерець доносив запах аж у село. Фецьо, напрочуд, був удома. 
На дверях здивовано роздивляв гостя.

– Не впізнаєш? – сумно запитав гість.
Господар мовчки покивав головою і ще не запрошував незнайомого у хату.
– Василь Марчин.
– Так рідко зустрічаємось, що не можемо один одного впізнати, – замудрував го-

сподар. – Заходь у хату. Аня, у нас гість.
Підійшла до них жінка, витираючи руки у фартух.
– Василь Марчин, – познайомив їх Фецьо. – Він з дороги, треба його чимось при-

гостити, – сказав господар і на кілька хвилин зник.
Аня розгублено стояла перед гостем, потім також зникла. Появилася з великою 

тарілкою, на якій аж виблискувало сало, у хаті запахло домашньою ковбасою. Не-
забаром появився і ґазда з пляшкою горілки.

– Домашня. Слив’янка, – Фецьо тицьнув пальцем у пляшку.



10

Запанувала атмосфера, як створена для розмови.
– Що тебе привело до нас? Біда чи добрі новини? – продовжував Фецьо.
Василь зніяковів, розгубився, налякався такого ходу розмови.
– Довга розмова, дуже довга. Я приїхав, аби про себе щось сказати.
Господар насторожився. «Напевно, свою біду у мою хату приніс», – подумав 

Фецьо і зосереджено дивився на неочікуваного і загадкового гостя.
– Ох, я і забув, вітай, пригощайся, – Фецьо запропонував йому келишок горілки, 

намагаючись спрямувати потік розмови у попереднє русло.
– Дякую, не вживаю алкоголь.
– Тоді скуштуйте з нашого, – пропонувала йому Аня.
Гість спробував, розхвалив і подякував.
– Ти, може, і не знаєш, що ми родичі. Ти мій троюрідний брат.
«Ну, вже починається. Позичати щось прийшов. Гроші?» – подумав Фецьо, та на-

віть не вдавав, що нічого не розуміє.
– Отже, мій дід Миколай був з Польщі, – продовжував Василь Марчин, – із села 

близько границь. З ним усіляке було. Різне мені розказував. Переїхав у ваше село, 
служив, зібрав трохи грошей, купив землю, хату збудував. Не везло йому. Одного 
літа від блискавки хата згоріла. Була у нього донька – Мавґожата. Я її син.

Хазяїн незрозуміло дивився на нього. Його розповідь їх втомлювала, бо ж і самі 
могли не таке розказувати.

– А далі, й нам не було легко. Поневірялися світом, аж зупинилися у місті, де 
було більше можливостей. Я у школу ходив, мати прибиральницею у комунальних 
послугах працювала. Тепер я у вузі географію викладаю. Професор. Маю двоє дітей 
– син Юрко і донька Таня. Дружина два роки тому померла.

Василь Марчин і сам зрозумів, що він у своїй розмові багато чого не сказав. Пе-
рескакував з події на подію, так і не пояснивши, коли і як стали родичами.

«Куди він нас веде?» – подумав Фецьо і недовірливо глянув на розповідача, – 
«їсти не їсть, тільки меле та меле...»

– Вже задавалося, що рани поступово загоюються, а тут ще один удар – совіти на 
танках, небажані гості. І знову почалося. Розігнали нас. Юрко у світ поїхав, просто, 
утік, донька десь у Празі тиняється, але і я не маю спокою.

Професор замовк. Тепер сидів у чужій хаті, іноді забував, де він опинився. Дивив-
ся у вікно на чорні хмари і раптом йому здавалося, що ось-ось впадуть, накриють 
усю землю. Тоді опритомнів. Думав продовжити розповідь, та промовчав. Раніше 
з ним таке не траплялося. Що ж воно за диво? Стрес, жах або ще щось, що трудно 
визначити. Раптом відчув, як пахне далечінь, але і вітер, який розмовляє зі смере-
ками. До цього усього прислухався більше, ніж до людського голосу.

Семирічний хлопець, напевно, їхній онук, сидів тихесенько у кутку і не розумів, 
про що дорослі говорять Правда, його більше цікавили срібні ґудзики на жакеті 
незнайомого дядька. Йому так хотілося хоча б доторкнутися цих незвичайних ґу-
дзиків. Правда, дід би на нього накричав, а дядько не догадався до такого, бо знову 
почав про себе.

– У моєму кабінеті, – продовжував Василь Марчин, – почали появлятися дивні 
люди. Заходили без того, аби постукали. Були у шкіряних куртках, але і пом’ятих 
довгих плащах. Постійно питають, де мій Юрко, чи пише, чи дзвонить. А я їм – одні 
кажуть, що у Новій Зеландії, інші, що в Австралії вівці пасе. А той високий, худор-
лявий, якби йому і їсти не давали, каже:

– Вівці міг пасти і у Липтові чи на Ораві.
– Не та трава, – кажу йому у відповідь, а він лише очима перевертає, не розуміє, 

про яку траву йдеться. До речі, і худоба не все з’їсть...
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Господар дивився на нього, і щоб по-дурному тут не стояти, додав:
– У нижньому млині вже муку не мелють.
Для Василя Марчина ця фраза звучала, мов пароль. Але не догадувався, що він їм 

вже набридає і починає заважати.
– А ми тут до чого? – наважився господар і дивився йому прямо в очі. Його сер-

йозний погляд не віщував нічого доброго.
– Я, я, – заїкався Василь, – я приїхав, щоб ви знали, якби зі мною щось трапилося.
Василь Марчин різко встав, бо не чекав, що розмова піде в такому напрямку.
«Своє нещастя у чужу хату несе!» – знову подумав господар і також встав із-за 

столу, дивно скривився і кілька разів знизав плечима. Тільки хлопець дуже хотів 
доторкнутися срібних ґудзиків.

Наступного дня, коли появився у кабінеті, почав настирливо дзвонити телефон. 
Напевно, їм учора бракував, то запросили до себе.

Василь Марчин не дуже поспішав, і не готувався якось особливо до цієї зустрічі, 
оскільки знав, про що буде мова.

Високий у зношеному плащі запросив до себе начальника, надаючи допиту офі-
ційного вигляду, та й сам пробував бути нещасним з того, що тривожить Василя 
Марчина, який швидко розкусив його гру. А розмова, напрочуд, почалася про доньку.

– А ви знаєте, де ваша донька?
– У Празі або Ліберці.
– Продає себе.
– А ви хоча б раз купили? Ха-ха-ха! – Василь розсміявся і не зупинявся, аж началь-

ник занепокоївся у своєму шкіряному кріслі.
– Вибирайте слова! – застерігав його отой, який вдавав із себе нещасливого.
– А син? Пише?
– З цього треба було й починати.
– Зробимо все, щоб вас викинули з роботи. На вулицю! Син пише?
– Ви ж його листи читаєте... Мені байдуже, я вже нікого не маю... – Василь аж зди-

вував самого себе. Такої відповіді і сам не сподівався. А у вухах постійно резонувало 
оте їх – «На вулицю!».

– Підем в інше приміщення, – зупинив його начальник, шкіряне крісло під ним 
смішно затріщало. Темні окуляри не знімав, і не поправляв, акуратно сиділи на 
його орлячому носі. Темні очі – темна душа. Не можна було вгадати, куди ж він ди-
виться.

Василя вели на четвертий поверх. Він опинився у просторому приміщенні, у яко-
го з одного були темні скла. «А вони на мене дивляться! Дивляться! Ідіоти!» – гу-
діло в голові. Василь Марчин уважно роздивляв приміщення. Стільці біля кількох 
столів були прибиті до підлоги. А біля вікна, яке вело на вулицю, лежав поламаний 
стілець із залізними ніжками, але без спинки. Його обличчя наповнювалось лют-
тю. Підійшов до вікна, постояв, подумав і знову повернувся аж до середини цього 
видовженого приміщення. Подумав, чи не кивнути до них. Ні, не треба. І він знову 
біля вікна. З підвіконня пурхають голуби. Швидко бере у руки поламаний стілець 
і з усієї сили вдарить ним по склі вікна та і сам він уже на вікні. Голуби пурхають зі 
стріхи сусіднього будинку, І він за ними... полетів...

Все збіглося так неочікувано, що і ті за чорним склом спершу розгублено сиділи, 
потім розбіглися вниз, але ніхто з них ще не знав, що буде далі... За цей час біля Ва-
силя Марчина зійшлася купка людей, а він лежав, мов розтягнута дика качка, яка 
ще не навчилась літати. Зупинився біля нього миршавий чоловічок, зиркнув туди 
дрібними очима і недбайливо кинув:

– Не ті крила...
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Докори на пероні
Вони зустрілися на пероні, хоча ніхто з них не приїхав, та й ніхто не 

збирався їхати.
Дві сестри. Не зустрічалися на вокзалі, але прямо на пероні. На вокзалі 

багато людей, а тут пасажири вже розійшлися, час від часу пройшов по 
перону захеканий залізничник з довгим молотком.

Дві сестри стояли біля себе. Обидві високі, чорняві, тільки на одній з них 
час зробив більше втручань.

– Після маминої смерті, – почала старша з них, – ти тут не заходиш, але 
ж ти тут виросла, ми тут тішилися з твоїх успіхів, а ти – погнівалася, роз-
сердилася на місто, на людей на мене.

Ȅе «на мене� не треба було казати, бо молодша дістала з кишені пачку 
сигарет, думала, ȧо буде курити, аби затамувати своє обурення. Ǯле напис 
«ǵаборонено курити!» її зупинив.

– Ти чого у чорному" – запитала старша молодшої.
– ǵ тої самої причини, ȧо і ти, – різко відповіла молодша.
Старша хотіла посміхнутися, але передумала.
Обидві вважали, ȧо чорний колір не виявить лишнє на їхніх боках.
– Я все знаю! – сказала старша і різко встала. У такій позі вона вигляда-

ла, мов поліцейський, який зловив злодія на гарячому.
Молодша ніяк н дивувалась такому повороту, хоча могла також встати і 

хлюснути сестрі у вічі, хто їй дав право з нею так розмовляти.
Молодша сиділа на лавочці, бо вона не могла сказати, ȧо все знає. Роз-

мова ю велася у якомусь зачарованому колі. Один говорить, другий тільки 
догадується.

Молодша, здавалося, і не слухає. Неподалік стояв порожній вагон, увесь 
розмальований спреєрми. Вона уважно і зосереджено дивилася на нього, 
намагалася ȧось прочитати, зрозуміти, але нічого не виходило.

Ǯ старша постійно молола про гріхи своєї молодшої сестри.
– Чоловік з тобою розлучився, донька тебе не хоче знати, з роботи тебе 

викинули. Квартира у тебе є, а живеш, мов безхатченко. Ганьба!
Не встигла їй на це нічого сказати, бо та продовжувала�
– Ти ж у банку була на високій посаді! Така посада!, така посада!.. Все 

вийшло на пшик. Ǯ інші обікрали банк і тебе. Отам твоя чесність і спра-
ведливість« І не дивно, ȧо вже ніхто тебе не хоче взяти на роботу. Та ȧе 
зв·язалася з тим ǹойзіком. Вдома вже наїлася".. Він постійно менеджер, а 
ти" Де це було" У Празі. Ǯ чоловік вдома скавучав, як збитий пес.

Вже хотіла зреагувати, але порожній розмальований вагон не дозволяв 
зосередитися на сказане. ȇе дивувалася, де ділася метушня, яка прита-
манна перонам.

– Я їм будинок збудувала. Все за мої гроші, – зітхнула молодша, – а сама 
без стріхи над головою, по чужих людях« – не досказала, однак старша 
зраділа, ȧо нарешті дістала з неї слово.

– Хто винуватий, га" – запитала старша, і тут же зрозуміла, ȧо не треба 
було питати.



13

– Всі. І ти! – різко відповіла молодша, аж старша злякалася.
– І я"
– Так. Сунеш ніс у чужі справи.
– Ти мені не чужа.
– Чужі зі мною так не говорять.
– Хто ж тобі ближчий" Чужим плювати на твою біду.
ǵдавалося, ȧо старша ось-ось заплаче.
– Ти хочеш сама перед собою добре виглядати. Набрала повну сумку до-

корів і тепер їз розсіває«ǵнай, будеш ȧе плакати«
Подув вітерець. ǵапахло чимось дивним, ніби принесло з далекого поля. 

Молодша вже думала, ȧо це спасіння для неї. Уважно дивилася на стовп, 
по якому павук спускався вниз. Дивилася настільки зосереджено, аж стар-
ша знову налякалася.

– ȇо твоєю головою пролітає"
– Пригадалась осінь. Високі трави, на них виблискувало павутиння.
– Чому таке пригадалося"
– ǯо треба більше згадувати, не закидати один одному докори.
– Я приїхала, аби тебе зберегти, а докори також мають своє місце.
– ǵберегти" Маєш свого чоловіка«
– Ǯле я не про це. Все інакше. Мене будеш повчати" Ти ж молодша.
Якісь дурні емоції змішалися з озлобленням і словами, які заважали 

собі.
– Пригадуєш, – молодша намагалася заспокоїти обстановку, – Ти колись 

вишивала скатертину на наш круглий стіл, який стояв під вікном проти 
роялю. Пригадуєш"

– Твій рояль. ȇо у тебе не було" ȇо заманулося, то й було.
– ǵаздрість"
– Ніколи. ǯатько нас вчив, ȧо таке заздрість, ȧо за нею ховається.
– ǯатько не міг визначити заздрість, бо, як він казав, не знав, ȧо воно 

таке. У тебе вона появилася, ніби ти й нашою не була, – сказала«« молод-
ша, а старша лише важко зітхнула.

– Тобі завжди везло.
– Ǯ тепер"
– Стоїш тут, мов мокра курка.
– Ти пригадуєш ту скатертину на круглому столі. Ти ж її вишивала. 

Вона нагадувала« широко розгалужене павутиння, ніби павук хоче у нього 
когось зловити. Мене"«

– ȇо за дурниці«
– Скажи, можна павутинням зупинити поїзд"
– Ȅе вже забагато, – старша аж витріȧила очі.
У цю мить молодша встала і побігла по перону у напрямку, звідки при-

їжджають поїзди.
– Не роби цього!,, Не роби цього«, – кричала за нею старша і розбіглася 

у тому ж напрямку.
Перон осиротів, залишились на ньому одні докори,
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Єва ОЛЕАР

Хлопець 
з черешнями

Суботній ранок майже кожного разу виглядає 
однаково. Вбачається спокійним, автомобілі на 
своїх стоянках притискаються капотами один 
до одного. Тільки мало, в порівнянні з робочими 
днями, їх стартує, скрипить, женеться, часом і 
без респекту перед червоним світлом семафорів, 
виходить на головну дорогу з дворів між 
житловими будинками.

Отилія вирішила піти на міський ринок. Любила ці дні зокрема в часі 
дозрівання плодів в огородах, овочів, привезених з навколишніх господарств. 
Саме там почуває себе приємно, вільніше, це місце їй приносить відпочинок. 
Дихання стає спокійнішим.

Після нестерпних від перегрітого гарячого повітря останніх днів, що 
не давало дихати, наче сковувало, там було так, ніби тут час зупинився. 
Зачарована ароматом свіжої городини, милувалась різнобарвними букетами 
айстр, кольорами високих ґладіолусів – символом перемоги і пам’яті, 
пригадала мимохіть, подивляючи їхню красу. Соняшники у горщиках 
клонили голівки, немов віталися з прохожими покупцями, що цілком 
підходило до тої суміші людей, сердечно вітаючись, усміхнених, до їхнього 
настрою. Продавці ловили своїм постійним повторюванням спонуки: 
«Купуйте, пані, свіжі огірки, дешеві, скоро вранці позбирані! Kупіть квіти, 
гляньте, які чудові …»

Хіба буває такої людини, яка б не пізнала ринок? Приходить сюди численна 
громада міських і приміських жильців. Найчастіше ті, у кого немає власного 
огороду, балкону, де могли б виростити хоч пару помідорів чи перців до 
сніданку. Або кохатись модними сортами квітів, щоб потім слідкувати за 
новими листками, новими бутонами. Таж не годиться стояти осторонь від 
таких городників, садівників, їхніх успіхів, нових трендів, які презентує 
телевізія в програмах зі садів і кухонь... Але привабливі квіти пеларгонії, 
виглядає, залишаються завжди модними через  їх декоративні можливості 
і вживання в домашніх умовах. Їх же бачити майже на кожному балконі 
міських будинків, на підвіконнях особняків.

Покупці приходили від машин, автобусів, або пройшли пішки від 
своїх домівок, виконавши одночасно фіззарядку, що вимагається для 
втримання кондиції. В сучасності і спеціальними годинниками слідкують 
за дотриманням денної кількості кроків, щоб не порушити вжитий режим.

Пари подружжя, проходяючи вуличками ринку, тримаються за руки. 
Напевно, не завжди в щоденних повинностях вистачає часу на такі ніжності. 
Старші і молодші, з торбинами на плечах чи з кошиками, пересуваються від 
прилавку до прилавку, обзираючи товар, подивляють пляшки з медом і його 
продукти, бо не часто появляються на ринку, порівнюють колір, густоту і 
його ціну. І з мобільниками на вухах у багатьох, бо ще потрібно порадитись 
у якійсь справі з кимось на другому кінці зв’язку.

Увагу Отилії привернув молодий парубок, що стояв на самому краї ринку, 
мимо офіційних прилавків.
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– Беріть черешні, молода пані. Смачні, солодкі. Покоштуйте, – почула 
його звучний голос, підняла голову, щоб оглянути, хто це до неї звернувся 
як до «молодої пані». Хоч, правду кажучи, якби її назвав бабкою, тіткою, 
або тільки так, пані, було б це від нього не дуже ввічливим. Бо хоч була 
вже не в наймолодшому віці, виглядала, по власному роздумі, зовсім молодо. 
Зосереджено подивилась на нього, спочатку без слова, замітила листок, 
засунутий під вагу, з ціною товару. Здавалась їй досить висока, але все-таки 
відповіла:

– Зупинюсь, вертаючись до автобуса, – сказала, усміхаючись до юнака, 
бо ще не обізналась зі сучасною ціною черешень у інших продавців. Може, 
хтось продає дешевше, то навіщо переплачувати. І пішла далі.

Молодий усміхнувся у відповідь до пані Отилії. Йому, хіба, було байдуже, 
чи вона зупиниться, чи ні, але Отилія вже тепер знала, що до нього напевно 
ще підійде.

У такий день на ринку перестаєш усвідомлювати звуки машин від 
широкого шосе поблизу. Більш інтенсивно піддаєшся емоціям, які викликає 
навколишня атмосфера. Всмоктуєш запахи від копиць всього, що лежить на 
прилавках. Знову і знову слухаєш: – Купіть, пані, продаю дешево, з власного 
огороду, без хімії…

Залишаєш одного, другого продавця, бо шукаєш ще свіжішу моркву, 
капусту чи достиглі, гарно забарвлені апельсини, черешні… І знов 
надихаєшся атмосферою, пахучими товарами.

Покупила потрібне, повісила свій батіжок на плече, з якого тирчали 
зелені гриви петрушки, копру, цибулі, і вже тішилась на молоду кукурудзу, 
що її зварить, вернувшись додому. На язику вже відчувала смак солодкого 
золотого кукурудзяного зерна.

Хлопець стояв на своєму місці. На траві покладений кошик з черешнями 
та вага, язички якої знаходились в потрібній рівновазі, щоб покупця не 
обдурити, не оскубти.

Обходивши ринок, Отилія бачила черешні і кращі, і більші, і темні-
темні, майже чорні. Як посмакувала, то так солодко стало в устах! Але 
чогось вирішила купити черешні саме від того хлопчини. Шукала в своїх 
думках причину, що її тягне до нього. Не знала чому, що викликало таке 
зацікавлення саме тим хлопчиною. Думала, підтримає молодого, у якого, 
надіялась, ще не було звичкою обдурювати покупців, піднімати ціну, мов, 
це за власну нелегку, виснажливу роботу і бла, бла, бла... А інколи правда 
десь зовсім інде. А можливо, щось у неї викликало спогад. Може, гладіолуси, 
соняшники?..

Отилія взяла одну черешню. Повно забарвлена була, темно-червона, але 
навколо кістки мало пошкоджена та й солодшою могла бути...

– Дайте один кілограм, – рішила і попросила. – Не виглядає чудово, але 
дайте, спечу тістечко, та там не буде видно.

Хлопець знову мило посміхнувся. Пані була вже його «добра знайома», бо 
бачились, як приходила. Власне, у нього усмішка стояла на лиці весь час. 
Мабуть, він інакше ніколи не виглядав, тільки з піднятими кутиками вуст. 
Лице у нього було кругле, виразне, мало смугляве, фарби зрілого соняшника. 
Символу сонця, місця, де його чекають, спогадів?.. Знову щось у думки 
тиснулось... Сам високий, губи повні, очі сині, волосся з модною стрижкою, 
переднє пасмо спадало до лиця, робило приємним враження.

Отилії не хотілось відходити від нього. Щось її тут стримувало. Хіба це той 
давній спогад, давня мрія?..
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Бувало, прагнула і вона мати такого сина, дитину. Хотілось теж виховати 
гарного парубка, може, дівчину, хтозна… Не вдавалось. Часом, після 
багатьох спроб лікування, сприйняла дану ситуацію, незмінну істину, що 
дитини не буде.

F      F      F

Кожного ранку попереду вікон її квартири проходив молодий мужчина 
з дитиною в колясці. Ранній час, то хіба він везе маля до бабусі, опікунки, 
як стало звичкою у сьогоднішніх сімей. Але симпатичним було, що ніколи 
не бачила його з телефоном в руці, не тримав сигарету, але примовлявся, 
нагинаючись над коляскою, до дитинки. Інколи і подумала, чому не мати 
везе дитину, але батько? Та то інша справа, але Отилія любила цей короткий 
погляд з вікна. Можливо, це рання зарядка молодого мужчини, бо фігура 
висока, струнка, його крок різкий, немовби і час його гнав. Та бувало й таке, 
що, розказуючи про цю щоденну картину своїм знайомим, незадоволено 
критикувала матерів. Їй не подобалося, коли мати не звертається до 
дитинки материнською усмішкою, а телефонує та рішає свої проблеми зі 
співбесідником. Та у відповідь їй було: «Що ти можеш знати, чому це так, 
а не інакше. В тебе ж не було ніякої дитини, можливо, там зовсім інакша 
ситуація, робочі, родинні проблеми, про які тобі нічого невідомо.»

Можливо, далі не розводивши дебати, подумала Отилія для себе. Якби в 
неї була дитина…

Признає, що розкоші молодості, хоч ніяк не скандальні, не закінчились 
подружжям. Не довелось родити дитинку, хоч би мимо подружнього акту. 
Ну і доводилось почути, мов, які в неї здібності щодо поводження з дитиною 
в колясці!??

– Чому не продаєте на офіційному прилавку? – поцікавилась, вернувшись 
від своїх спогадів, назад до хлопця з черешнями.

– Там треба платити за прилавок, а в мене один кошик, то нащо, – відказав, 
не змінивши веселого обличчя.

– Ви студент? – вела далі Отилія. – Гарне лице у вас, – дарувала комплімент, 
хоч хлопець був їй абсолютно незнайомий, але чогось сьогодні у неї був настрій 
зробити задоволення собі, та й будь-кому іншому, хто б цього заслужив. Хіба 
знову символ соняшника – викликати, підняти настій?..

– Дякую, такого мені ще ніхто не сказав, – виглядало, щиро сприйняв 
такий поклін.

– Як то! Та що, люди не бачать? Такі скупі люди! Скільки вам років? – 
сміло вивідувала.

– Шістнадцять.
– Та ви студент, правильно гадаю?
– Так. Вчусь на куховара в училищі.
Отилія ніби не хотіла вірити, що у такого гарного хлопця не є вищі амбіції, 

але дещо про таку професію знала, то похвально висловилась до його вибору.
– Непогана професія. Сьогодні дуже бажана. Можна виїхати і до інших 

країн... Та мені відомо і те, що власники реставрацій чи інших ґастрономічних 
закладів недостатньо цінують роботу своїх кадрів, а то ще молодих.

– Так, та я тільки на першому курсі, а ще граю теніс. Повинен заробляти 
на ракету, а вона не дешева, тому я продаю щороку черешні. Це з нашого 
домашнього саду.

– Та то добре, що ви собі знаєте заробити якесь євро. А може, в тенісі ваше 
майбутнє?
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– На Вімблдоні можу заробити мільйони! – самовпевнено сказав молодий. 
Вдавав вигляд впевненості в тому, що його кар’єра буде рости, та поведе аж 
до Вімблдону.

– Та до того ще довга дорога, не так? – Отилія підняла вказівний палець.
Молодий теж підняв палець і відповів: – Правда, я ще не там!
Отилія взяла мішок з черешнями, весело і щиро побажала молодому успіх 

і поспішила до автобусної зупинки.

F      F      F

Осінній сезон щороку схожий на той попередній. Ранкові відвідини ринку, 
короткі привітання зі зустрічними сусідками чи знайомими. І покупці не 
мінялись часто. Цікаво, бо майже кожного разу їх можна було знайти на 
тому ж самому місці.

Займатись консервуванням овочів, всякої городини, було тривалою 
звичкою Отилії, теж належало до її осінніх ритуалів, хоч з року в рік 
залишалось в домашній коморі немало консервів. Її це завше наповнювало 
заспокоєнням. Вірила, що вся городина, овочі, здорові, бо садівників, 
продавців пізнала з років минулих. Їхні плоди їй підходили, в кухні стали 
бажаними, були запорукою смачних меню в зимових місяцях.

Так і тепер вона на кухні мила, чистила від хвостиків до червона за-
барвлені, м’ясисті черешні, укладала до скляних банок, готуючи їх до 
стерилізації. З кімнати долинали звуки тенісного матчу на Вімблдоні. Чоловік 
був любителем тенісу. Вболівав за найкращих гравців світу, вимагав нічим і 
ніким непорушене, спокійне слідкування.

Отилія чула звуки з тенісного корту, як ракета б’є об м’яч: «клап», «клап», 
«клап». Чула вигуки гравців, оплески глядачів, голос арбітра. Але ж не могла 
піти оглянути хоч один сет, бо на кухні стояла робота. І вона полюбляла 
слідкувати за матчами тенісу, хоч правилам не дуже розуміла, для неї були 
занадто складні. Чоловікові заважало, коли вона коментувала подачі або 
сети, інколи не був до неї досить чемний, мов, що може жінка розуміти 
тенісу. Та тепер все-таки гукнув:

– Отиліє! – ходи подивитись. Іди, іди! То не той тенісист з нашого міста 
там грає? Здається, це він, що ти колись про нього розказувала? Іди швидко!

Отилія увійшла у кімнату.
– Не віриться! Не може бути! Ти поглянь, де хлопець дістався! – Аж присіла 

до чоловіка, слідкуючи за грою молодого гравця.
– Та то той, той, що від нього я черешні купувала. Я тобі розповідала, правда, 

як він продавав на міському ринку. Тоді ще студентом шістнадцятирічним 
був. Та ти глянь, чого він досяг. Бачиш, його мрія виповнилась. Він хотів і 
дістався на Вімблдон. Молодець! Тримаю пальці, щоб виграв матч.

Отилія ще коротко посиділа коло чоловіка, любуючись грою знайомого 
хлопця з черешнями, та прецінь вернулась на кухню. Присипала цукор 
у воду, котрою заливала черешні для консервації. «Це будуть черешні – 
вімблдонські!», вирішила, з усмішкою на устах підняла палець, пригадавши 
жест молодого парубка з ринку, та одночасно і один із символів соняшника. 
Хлопець, як соняшник, знайшов своє місце під сонцем. Високо тримає 
голову, повертає її за сонцем. Не боїться осліпнути від успіхів... 
І докінчила роботу на кухні.
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Василь ДАЦЕЙ

СЕРЕДНЄ
(Уривок)

Андрієві Крупі в Середньому приємно, гадає 
Вороняк. На сніданки майже не ходить, якщо є 
в місті, то обідає в ресторані, а вечері замовляє 
легкі. Воронякові якось спало на думку, чи той 
одного дня не сяде в авто й втече – тоді шукай 
вітру в полі. Страву платить, але за апартамент 
майже не спитав про суму. Підчас вечері, коли 
до гостя присів Вороняк, той попросив рахунок. 
Вороняк майже злякався, чи Крупа не читає його 
думки. Мусив ковтнути мінералки й запитав:

– Ви вже відходите?
Андрій Крупа посміхнувся, він почуває себе тут дуже комфортно й вирі-

шив ще кілька днів провести в краї. Закінчився тиждень його перебування, 
то хоче розрахуватися. Вороняк махнув рукою – розрахується аж коли буде 
відходити, та Крупа настоював на тому, щоб розрахуватися і ще підчас ве-
чері віддав суму, яку навів Вороняк, без того, щоб бодай оком мигнути над 
сумою.

Вороняк запропонував випити чарку горілки, але Крупа воліє біле вино. 
Як відпили по ковтку, Вороняк теж замовив собі вино, пішла мова про пріз-
вище Крупа.

– Часто опиняюся в неприємній ситуації, – признається гість. – Зокрема в 
Німеччині питають, чи я не родич підприємців, які постачали зброю Гітлерові.

Він не має нічого спільного з німецькими Крупами. Дід та батьки жили в 
Мюнхені, він теж там народився, але коріння має тут в краї, здається, неда-
леко від Середнього. Тому днями автомашиною гуляє по околицях.

– Від батька довідався, що його предки тут жили, – каже Крупа. – Батько 
це знав з переказів діда, а той від прадіда. Мені спало на думку, це вже 
давніше, піти подивитися тут, чи не натраплю на сліди своїх предків. Навіть 
дійшов до думки, чи не міг би оновити їхній замок.

– Може якраз замок у Середньому і є те, що шукаєте, – Вороняк радо 
сповіщає таку приємну інформацію.

– Я оглянув той замок, але це не відповідає переказам батька. З нашого 
замку чи палацу могли залишитися лише руїни.

Крупа вірить, що давно його предки – два брати – на чомусь посвари-
лися, завели ворожнечу між собою, яку підтримували їхні дружини, і в ре-
зультаті замок почав пустувати, а через якесь десятиріччя перетворився на 
руїни. Крупа в кіосках не знайшов путівників, щоб зорієнтуватися в руїнах 
в цьому краї.

– Руїни Явірського ви бачили? – питає Вороняк, а що Крупа не реагує, то 
продовжує: – Недалеко від Середнього є руїни замку.

Після вечері Андрій Крупа готувався піти спати, спробує включити теле-
візор, але великої охоти не має марнувати час низькопробними фільмами 
чи серіалами. Сів у крісло і почув тихе стукання на двері. Так стукає лише 
Клара.
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– Заходь... заходьте...
Крізь прочинені двері ввійшла Клара. Вона поклала палець на губи, щоб 

Крупа не говорив уголос. Він сподівався, що Клара спитає, чи не потребує 
чогось, навіть поцікавиться, чи задоволений не лише в апартаменті, але 
взагалі в Середньому й поставить на стіл пляшку вина. Та вона не принесла 
нічого, навіть не пояснила, чого зайшла в пізній вечір.

– Мусимо говорити пошепки, – тихо проказала й сіла на стілець. – Не 
хочу, щоб хтось знав, що я зайшла до вас... Уяви не маєте, до чого дога-
даються люди. Я це знаю від жінок у маминому салоні. Одна б сказала, що 
бачила мене зайти до вас, друга підтвердила б, бачила нас разом і в місті, 
третя нас бачила за містом, четверта буде присягатися, що на власні очі 
виділа нас цілуватися...

– Невже? – посміхнувся Крупа.
– Та не лише те, дальша переконана, що ви прийшли посватати мене, 

потім котрась таємниче додасть, що ми повинні одружуватися, бо в мене 
живіт піднімається, – тут Клара приклала долоню на плоский живіт, ніби 
доводить, що вона не вагітна.

– Кларо, тут не обійдеться без пляшки вина, – Крупа встав і з холодиль-
ника вибрав пляшку, а Клара подала стакани.

Пізніше Крупа спитав Клару, чи була на Явірському, на руїнах замку. На 
самому верху вона не була, але з Середнього видно частину муру колиш-
нього замку. Від батька чула, що колись там був великий замок, а від замку 
в Середньому, там де батько має прибудову корчми, вела підземна дорога, 
тунель на Явірське. Вона тому не вірить, але чула про ту легенду, властиво, 
то не легенда, а казка для дітей.

Коли допили вино, на прохання Крупи Клара погодилася наступного дня 
поїхати з ним на Явірське. Після обіду вийшла в завулок за їхнім рестора-
ном, Крупа зупинив авто й відкрив дверцята в салон. Верх авто був закри-
тий. Під лісом на Явірське вибралися пішки. Крупа похитав головою – це 
не те, чого шукає. На околиці Крала мусить знати про руїни давніх замків 
чи палаців. Вона не пригадала жодного. Крупа чув про Осикове, могли б 
там подивитися. Клара рішуче відмовилася: В Осикові жодних руїн, жодних 
палаців не є.

– Хтось мені казав про швейну фабрику, – пригадує Крупа й дивиться на 
реакцію Клари.

Фабрика є, але вона недавно збудована. Крупа нагадує, що в попе-
редньому режимі замки не поновлювали, а з палаців розікрали весь інвен- 
тар.

– Там тримали, вибач на слові, свиней, овець або й корів поки все не 
зруйнувалося, – про це Крупа читав у газетах у них в Німеччині.

В Осикове не пішли, але Крупа не хотів ще вертатися в Середнє, а Клара 
сказала, що почуває себе дуже приємно, тому майже до самого вечора їз-
дили по селах, тут там Крупа спитав старших зустрічних, чи не знають про 
руїни замків та палаци, але ніхто про щось таке в їхньому краї не знав, хіба 
з легенд, яким трудно вірити. Крупа з Кларою наступних кілька днів їздив 
по околицях, зупинялися біля річок, там в гарячі дні зайшли у воду попо-
лоскатися, потім лежали на рушниках чи й на зеленій траві, підвечір він 
заводив машину на лісні дороги. Якраз в такому затишку й при співі пташок 
Крупа обняв Клару, поцілував спочатку на лиця, а що вона не перечила, то 
й на губи. Так затрималися до сумерків.
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– Чуєш? – тихо питає Крупа. А що Клара не відповідає, просить далі: – 
Прислухайся до співів пташок.

– Я нічого не чую...
– Пильніше прислухайся, чуєш? Це шпак дає знати про себе. Він хоче, 

щоб самка послухала й прилетіла.
– Вона прилетить? – питає Клара.
– Якщо він буде гарно й наполегливо співати, то прилетить.
– Я чула лише про солов’їв, – каже Клара, – А про шпаків ні від кого.
– Шпаки з весни до кінця літа виспівують, а восени вони відлітають на 

південь Європи, – після хвилини, щоб Клара почула спів, продовжує зі смі-
хом: – Я схожий на шпака – тепер прилетів сюди, а потім відлечу.

– Я не можу того уявити собі, – шепче Клара. Вона тулиться до Андрія, 
хвилинку цілує його, а потім розстібує свою блузку та скидає сукню. В апар-
таменті вона б не наважилася роздягатися, але в нічній пітьмі не соромить-
ся.

На вечерю Андрій Крупа зійшов униз в ресторан. Гостей ще не було ба-
гато й він обрав собі стіл на протилежному боці в кутку. Там хоче спокійно 
поговорити з власником Степаном Вороняком. З Кларою вчора провів після 
обіддя та вечір за містом на невеличкому тихому проліскові. Клара хотіла 
прогулятися, босоніж побігати по траві, але Крупа попросив її залишитися в 
салоні – сьогодні в них буде довша розмова.

У думках Клари вихором ганялися уяви – але все закінчиться тим, що він 
попросить її руки, на що вона охоче згодиться, хоч заради годиться трохи 
буде вдавати здивовану й хвилинку буде міркувати. Не знає, чи не обцілу-
вати його, але воліла запитально глянути йому прямо в очі.

– Кларонько, – улесливо почав Крупа, – я завтра відходжу...
– Завтра?!
– Завтра, але... – хвилинку вичекав на реакцію на несподіванку.
– Але... – Клара боялася втратити надію.
– Я лише на кілька днів, але не хотів би їхати сам.
Клара висунула голову з віконця салону й надихнулася на повні груди. 

Вона охоче піде з ним.
Удома призналася матері, яка зразу згодилася й пообіцяла переконати 

батька, коли б у нього були якісь застереження.
Степан Вороняк бадьоро підійшов до гостя й сів, спитав, чи Крупа хоче 

вечеряти, сьогодні він його вгощає. Про від’їзд Крупи він знав від дружини. 
З Кларою теж поговорив. Дарма вона остерігалася, батько навіть радий, що 
дочка поїде видіти трохи світу, бо ні в нього, ні в матері немає часу повести 
її за кордон Середнього.

Андрій Крупа тут не знайшов якщо не замку чи палацу бодай руїн своїх 
пращурів. У дядька спробує уточнити місце, де стояв замок. Він щось згаду-
вав, що замок був куплений скоріше, а потім перебудований у стилі бароко.

– Вважаю своїм обов’язком поновити прадідівські маєтки, – розводить 
Крупа. – Це роблять і інші. Знаю, що це буде багато коштувати. Як поверну-
ся, то піду по земельних кадастрах, сподіваюся, що десь збереглися й мапи.

– А коли на місці колишнього замку чи палацу не залишився ані камінь 
на камені?

– І з тим рахую, – переконливо каже Крупа. – Я буду гордий оновити 
колишню славу своїх предків. Зрозуміло, що я ще не вирішив залишитися 
тут жити.
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– У вас там удома, якщо місце народження за кордоном вважаєте своєю 
домівкою, є відповідне житло, – Вороняк вивідує про матеріальний стан та 
житло Крупи.

– Я ж кажу, що не знаю, де буду жити, – Крупа відпив вина й притишено, 
щоб його не чули за сусіднім столом, накреслює свої уяви. – Певний час 
буду мусити бути тут, поки не приведу в порядок замок, а потім побачу. 
Край тут чудовий, природа готова поезія, а струмочки – це милозвучна 
пісня... Я і так міркую, що певні простори в замку буду давати в найми... 
Моментально спадає мені на думку, ви тут маєте лише прибудову біля зам-
ку, а я б вам дав приміщення для ресторану, а на поверсі ви б могли мати 
готель, дорогі апартаменти.

– Пане Крупа, давайте підписуємо контракт, – Вороняк не стримав свого 
захоплення. – Нам принесуть ще пляшку шампанського.

Андрій Крупа відмовився від алкоголю, бо йому вранці треба виїхати. 
Вибрав гаманець і хотів розрахуватися. Вороняк силою повернув йому га-
манець.

Наступного дня вранці попрощалися з Кларою, але не виходили надвір, 
щоб не привертати увагу сусідів та працівників ресторану. Вона мала лише 
дві сумки, бо Крупа не радив брати багато речей. Мати увечері напучувала 
дочку, як їй поводитися на людях, просила звертати увагу на моду в світі, 
може зробити начерки, з Крупою поводитися обережно, щоб не подумав, 
що вона якась легка дівчина, батько просив впізнати його дядька – з яким 
мав зустрітися, – непомітно вивідати чи він заможний, які в нього маєтки і 
що з того всього належить самому Андрію Крупові.

– Ну, мила моя, май розкриті очі, щоб побачити красу світу та насолоджу-
ватися досхочу всім, кудою будемо проходити, – порадив Крупа, як виїхали 
за Середнє.

– Властиво, куди їдемо? – спитала Клара.
– Покладайся на мене, – каже Крупа. – Для тебе готую найкращі сюр-

призи.
Десь після двох годин обережної їзди, Крупа сказав, що дороги тут не 

найкращі і він не хотів би попасти в аварію чи зламати авто, а далі вийшли 
на автобан, де майже не чути, що рухаються і то зі швидшою скорістю, зго-
дом він завернув на порожню автостоянку. Спочатку вийшли з салону, він 
трохи розім’яв руки, в туалет їм не треба було йти. Клара вибрала з сумки 
підготовану легку перекуску. Обідали аж в ресторані невеличкого міста. З 
вечерею не спішили – спочатку знайдуть готель, а вже там спокійно можуть 
замовити якісь спеції краю.

Готель він підібрав на периферії міста і на страву не будуть витрачати 
багато грошей. Клара чомусь сказала, щоб він не заощаджував, бо в неї є 
для того гроші.

– Справа не в заощаджуванні, – міркує Крупа. – Всі витрати на мій раху-
нок – я ж тебе покликав... Але мені треба вже по інакшому господарювати, 
не знаю скільки буде коштувати ремонт чи навіть побудова, з самих фунда-
ментів поновлювати палац або замок.

У Мюнхен до дядька тепер не підуть, аж на зворотній путі.
– Біля моря засмагнеш до бронзу, – каже Крупа, – тоді в Мюнхені тобі не 

буде пари... Хоч і тепер ти красуня, квітонько моя.
У містах Клара зупинялася перед вітринами, очі в неї загоралися при 

погляді на сукні, туфельки, сумки, але все те вони будуть купувати теж по 
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дорозі назад. Лише кілька начерків зробила, коли сідали на терасах чи на 
тротуарах перед магазинами.

Дві ночі переспали в готелях на периферіях міст. Уранці поснідали й Кру-
па дозволив їй розрахуватися. Правда, попросив непомітно подати йому з 
її сумки гаманець.

Клара від захоплення тим усім, що бачила, що переживала, не знала, як 
віддячитися Крупові.

– Море?! – вигукнула Клара, як почали спускатися з вершини невеличкої 
гори..

– Отут і зупинимося, – Крупа сповільнив швидкість, звертав увагу на 
пішоходів та щоб пустуючі діти не підбігли під колеса авто. Далі пояснив: 
– Я обрав місто Ніццу на півдні Франції. Місто тобі сподобається, пляжі теж 
гарні. Звідси недалеко Канни, там теж можемо подивитися.

– Про кінофестивалі в Канн я знаю, по телебаченні кілька разів слідкува-
ла за кінозірками, – Клара включилася в розмову, щоб не здаватися Крупові 
неосвіченою.

У двох готелях усі місця зайняті, але в третьому якраз учора звільнилися 
кімнати. Лакей припровадив Крупу в підземний гараж і допоміг винести 
чемодани та більшу Кларину сумку аж в їхній номер. Він хвилинку вичекав 
біля дверей поки Крупа не дав йому в руку монету.

Того дня вирішили залишитися в номері, увечері вийшли перед готель, 
пішли кілька метрів на один бік, потім на другий і вернулися.

Наступного дня добре поснідали в ресторані, Крупа дещо взяв зі столів 
і непомітно всунув Кларі в сумку – того вистачить на обід. Потім пішли в 
платну зону.

– Тут піщаний пляж, є туалети й окремі кабінки для перевдягання, – по-
яснив Крупа зі знанням справи, немов тут провів не одне літо. Ще згадав: 
– Візьму два шезлонги.

– За все треба платити? – питає Клара й бере в руки гаманець з сумки.
– У мене кредитна картка, мені просто оплачувати як служби, так і в 

ресторані, – пояснив Крупа. На його обличчі засяяла усмішка задоволення. 
Клара не підозрівала, чи він посміхається зі своєї готовності, чи з поглядів 
на майже оголених дівчат. У воду пішли через короткий час, коли Клара 
хвилинку полежала на шезлонгові й відчула себе сильнішою, бо південне, 
хоч і ранішнє сонце виснажує. Крупа взяв її за руку й повів на краєчок 
моря, ногою ступив у воду.

Клара пальцями ноги спробувала – вода літепла, ступила далі, вода сягає 
їй майже колін.

– Нарешті збулася моя дитяча мрія, – каже Клара для себе, чи Крупові. 
– Батьки саму мене не хотіли відпускати з подругами, а в самих ніколи не 
було вільного часу.

– Кларонько, ти мене дуже потішила, – Крупа бере в долоню води і бриз-
кає їй на голову. – Морське хрещення.

Далеко в море не йшли, лиш поки чули під ногами піщаний та кам’яний 
ґрунт. До обіду кілька разів заходили та виходили з моря, а після обіду не 
затрималися там довше – у перший день могли б достати сонячний удар. 
Перед вечерею у номері прийняли душ і на годину лягли відпочити. Потім 
Крупа вивів Клару на балкон і попросив дивитися на відблиски місяця на 
морській поверхні. Відтак на прохання Клари пішли вниз у бар потанцюва-
ти.
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Як вернулися, у номері сіли в крісла, Крупа відкрив пляшку білого вина 
й виголосив тост:

– Кларонько, отак до моря, властиво до морів ми будемо часто їздити.
Цокнули склянкам, відпили й довго затрималися в солодкому поцілунко-

ві.
Наступного дня після сніданку знову пішли на вчорашню платну зону, а 

перед вечерею прогулювалися по набережній. Клара не могла надивитися 
на стрункі пальми біля тротуарів. Їй кортіло обняти стовбур, але Крупа по-
жартував, що зверху могли б упасти плоди – і як їй потім з гулею на голові 
показатися перед туристами та йти в море.

Третього дня перед обідом трапилася велика несподіванка як для Крупи, 
так і для Клари. Прямо до них іде молода жінка, не дівчина вже, в короткій 
сукні, білій блузці, в туфлях з серйозним виглядом в обличчі, тонкі губи 
раптом розкриваються.

– Ditta, – каже Крупа й піднімається з шезлонга.
– Sperling! – з відразою називає Крупу жінка, вона простягає до нього 

долоню.
Далі ведуть між собою діалог. Клара здогадалася, що не французькою, 

ані англійською, а німецькою мовою. Жінка щось імперативно домагається, 
а Андрій Крупа ніби виправдовується. Нарешті віддає жінці ключі від авто-
машини.

– До... Анрі, хто та жінка і чого від тебе хоче, – питає приголомшена 
Клара.

Крупа пояснив їй, що вона його дружина, про яку він не казав їй, бо по-
дав прохання про розлучення. Знайшла його по кредитних картках – вона 
хитра жінка. Ключі мусить їй віддати, щоб не скандалила на пляжі. Але до-
кументи в нього в готелі. Мусить бігти за нею.

– Кредитні картки вона заблокувала, я не зможу ані цент вибрати, але 
документи мені конче треба зберегти, – похапцем каже Крупа й біжить 
здогнати жінку.

– А я?!
– Чекай мене, – то були останні слова, які Клара почула від Крупи. На 

пляжі він до самого вечора не показався, в готелі в номері не залишилися 
ніякі його речі, марно сподівалася знайти десь сховану записку. В бюро об-
слуговування теж не давали їй жодних пояснень. Пан Крупа вибіг у номер, 
забрав якісь речі і більше не показується.

Безрадісна Клара ще три дні пробула в готелі, на пляж по кілька разів 
заглядала, але все намарне – Андрій Крупа пропав, немов морська хвиля в 
часі відпливу його зірвала й поглинула аж десь далеко до морського дна. 
Розрахувалася за готель і купила квиток на поїзд. Щоб на зворотному шля-
ху, як говорили з Крупою, купувала собі речі, одяг, грошей не залишилося.

Додому вернулася увечері і не втримала сльози, коли батьки вітали її. Про 
Крупу не питали. Вона сама розповіла про те, як якась жінка, чомусь не хо-
тіла називати її дружиною Крупи, окупувала його й відволокла. Батько по-
крутив головою й висловив надію, що багатий Крупа повернеться. Мати не 
вірила йому і через кілька днів примусила дочку зробити тест про вагітність.

– На щастя, Кларо, ти не вагітна, – ще раз подивилася на паперову сму-
жку й спокійно сіла в крісло.

На жаль, подумала Клара, бо сподівалася, що Крупа так і розлучиться й з 
радістю прилетить до свого народженого сина та любимої Клароньки.
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Ольга КОБИЛЯНСЬКА (1863-1942)

Þäà
В Карпатах.
Дома, себто в своїй малій хлопській хатці, лишив 

він в одній половині хору жінку, в другій свою мо-
лоду невістку з малим унуком. Його одинокий син 
пішов на війну, і йому треба про все дбати.

Це тяжко.
Він сам має слабі ноги, а гори вимагають молод-

ших сил. Але він ходить всюди сам.
Ах, Господи, як це все сталось! Пекло, що аж ледве 

гори не ревуть. Тиша гір і лісів чує, чого ніколи не 
чула. Грім гармат, вистріли поодиноко і гуртом. Ча-
сто відбивається відстій немов призивання на поміч. 

А як прийдеш туди – тихо, або тільки булькоче потік там, в долині, або налякана 
вивірка спинається по сосновім пні скоро, як блискавка, або самі гори немов зво-
рушені, як би це не їх діло шуміти, снити і колихатися.

Він виходить частіше. Часто ранком і ввечері, а як коли то і в ніч. Як вимагає 
того хата або маржина його сина.

Там поза горами є торговиця, де він купує, чого треба. На дорозі туди чи сюди 
на шпилю він відпочиває, курить свою люльку, думає про свого сина, свою ниву 
і ще про дещо та шкандибає дальше. Дуже радо виходить він вечором, тоді він 
не гаїть часу. Ночі ясні. Не раз можна було би полічити всі зорі на небі... на сім 
святім небі, що лиш одно лишилось, на що можна покладати надію...

Світало. Маржині треба неодмінно солі. Ах, ся маржина! Відколи Андрій пі-
шов, стала вона нужденна, особливо від недавнього часу. Його оборіг стоїть там 
далеко на горі, треба сіно здалека носити, а це для нього дуже тяжко. А коли він 
тільки ввійде в стайню, всі звернуть свої голови до нього, глянуть, немов питають: 
«Коли хто нам їсти носив частіше і більше, ніж ти? Той, хто гонив нас до джерела. 
До цього джерела, що майже з шумом вибризкує зі скал, де мили ми морди в 
піні води і пили... ах, що це за розкіш була!»

На початку грудня 1914 року не було ще снігу в горах поблизу колиби. Тільки 
пізніше почав він звільна падати, коли він одного інеєвого ранку вертав з торго-
виці і ніс сіль для своєї маржини, щоб дати їй полизати, як дітям ласощів. Тут за-
тримала його рота російських солдатів. Переляканий, хотів він її обминути, але 
вже було запізно. Вона його затримала. Один з неї, певно, комендант, поставив 
йому питання, де находиться австрійське військо.

Він не знає, він справді не знає, тільки він це повинен був знати – напирав на 
нього неприятель.

Ні, він цього не знає.
Засміялись.
Один глянув на другого і засміявся.
– Ти зараз будеш знати... – сказав той, хто здавався комендантом, високий на 

зріст і суворий з лиця.
– Я не знаю, – змагався хлоп, котрому зі страху перед неприятельським вій-

ськом виступив піт на чоло. Звідкіля він це може знати. Він сидів у своїй хаті, 
що тепер подібна до сироти, відколи син покинув її, працював в ній і біля неї, 
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доглядав маржини і овець, був разом і господарем, і наймитом. Не знає навіть, 
де тепер його син, – звідкіля ж він може знати, де загалом находиться військо. Він 
тільки хлоп, що не знає ні читати, ні писати. Він не знає нічого... нічого... нехай 
же його панове лишать в спокою, йому треба зійти з гори і дати маржині солі, бо 
вона вже довго оскомиться без неї, але мусила все наново чекати солі, бо він мав 
купити перед тим другі необхідні речі.

Чи вони вірили йому, чи ні... хто це може знати; вони взяли його між себе і 
давали йому гроші, щоб тільки сказав, де находиться військо.

– Що за дурний хлоп із тебе, – сказав один зсередини, – що вдаєш дурнішого, 
ніж ти є? Не затримуй нас і себе довше, тільки скажи, де ваше військо, і тоді «па-
шол». Як ти смієш нас так затримувати?

З тими словами відділився він від роти і втиснув йому в руку кілька рублів, 
проти чого чоловік не опирався і, не оглядаючи їх, всунув в свій черес.

– Пане, змилуйтеся наді мною, я нічого не знаю. Так, як я не знаю, де нахо-
диться мій син, так само не знаю, де стоїть наше військо. Пустіть мене додому, а я 
вам за це сердечно подякую. Дома мене жде хора жінка, маржина, котрої вигляд 
крає мені серце, бо їй, відколи пішов син, не так добре поводиться, як перед тим. 
Я вже старий, і мимо цього мушу сповняти найтяжчі роботи біля дому в стайні. 
Молодої невістки не можна торкати, – вона своєму чоловікові незабаром дасть, 
як Бог поможе, сина. Ай! хто знає мою журбу і клопіт, хто знає также моє горе, 
– говорив він і склонився покірно перед неприятелем.

– Але ти це знаєш, що ваше військо десь мусило піти? – запитав знову той, чий 
голос наводив на нього страх і, як йому здавалось, зраджував коменданта.

– Так, пане.
– А ще знаєш ти, чого вас учили, як ви маєте заховуватись супроти нас, коли 

ми прийдемо до вашого краю і будемо чогось від вас вимагати?
– Я нічого не знаю, пане! Я мешкаю нижче, проти долини, тільки з моїми до-

мівниками сам-саміський і, як я вже сказав, нічого не знаю.
– А так! А гроші брати знаєш? – сказав великий і погрозив нагайкою.
– Візьміть ваші гроші назад і пустіть мене! – говорив ображений чоловік і вже 

хотів виймати рублі з череса.
– Диви, диви на нього, він хоче з нами гратися, сукин син! Коли ти нам зараз 

не скажеш, де ваше військо, ми з тобою жартувати не будемо. Раз, два: і висиш на 
гілляці. Зрозумів? Гроші сховай і купи собі хліба, бо так виглядаєш, наче місяць 
нічого не їв. Ти, отже, нічого не знаєш, як вам приказано з нами обходитись, коли 
ми прийдемо до вашого краю?

Чоловік вп’ялився з перестрахом в бесідника і не знав, що відповісти.
– Слухати маєш! Розумієш? Сліпо і без заперечення, – говорив бесідник нетер-

пляче. – Слухати – бачиш? – І він показав, як перше, на галузку ялиці по другий 
бік дороги, що вела через гору і тепер, покрита снігом, лише декому була знана.

– Я нічого не знаю, – каже чоловік, думає про свою жінку, свою невістку, котру 
лишив йому син в заставу, що він вернеться. «Ви, батьку, дасте відповідь на тім 
світі за мою жінку, коли вона у вас не знайде рехту, а моя дитина умре з голоду, 
якби я не вернувся додому».

– Ні! Дайте мені спокій, добрі панове. Звідкіля я маю знати?
Тоді дав комендант кільком кінним знак; двоє з них жваво зіскочило зі своїх 

коней, зірвали з тіла кожух і почали його бити своїми нагайками. Він кричав і 
плакав, він просив, падав до ніг, що він нічого не знає, нехай змилуються над 
ним! Через його сорочку почала проступати кров, лице также було криваве від 
ударів.



26

– Я не знаю, де наше військо, – кричав він. – Ніхто мені цього не казав. Я бачив 
тільки кількох жовнірів. Чотири, може шість було, вони ішли кудись, я бачив 
здалеку. Але більше я нічого не знаю. Бог мені свідком, що нічого.

– Так. Чотири, шість, кажеш. І це кажеш ти доперва тепер. Іди зараз з нами і 
покажи, в якій це було околиці. На тобі ще два рублі. – Гроші всунули йому за 
черес, а він тим часом обтирав - кров з лиця своїм довгим рукавом від сорочки і 
надягав кожух.

– Так. Направо чи наліво? – запитав той, хто виглядав комендантом.
– Мої ласкаві панове, мені треба додому, я несу сіль до маржини. Также купив 

я дечого іншого для дому. Мене там чекають. Моя жінка хора і лежить на печі, 
відколи син пішов на війну. Позвольте, нехай іду своєю дорогою. Ах ти, Боже 
мій, ти бачиш моє горе!

І він хотів відлучитись від неприятеля. Але се нічого не помогло.
Його взяли всередину, і він з боязні перед новими ударами дибуляє між сол-

датами в роті і звертає насліпо в ліс направо. То тут, то там спадає їм на голову 
сніг з галузок. Ліс нині наче зачарований, такий гарний. Тиша в нім панує. Спо-
кій, глибина немов принукає чоловіка що раз, то більше вглиб, щоби служити 
принукою для неприятеля. Так пройшло досить багато часу. Мужва іде – трап, 
трап... Галузки ломляться, дехто лає і сварить, але всі йдуть угору. То глибина 
лісу вабить і вабить, то тиша і спокій діють так незвичайно добре.

Раптом: – Стій!
Усі стають як один. Стріл, звідкіля? Всі оглядаються. Очі всіх звертаються на 

чоловіка. Він дивиться на них, вони на нього. Здається, ніхто не дихає. Тихо, тихо. 
Свято. Раптом закашляло щось, може, п’ятсот ступнів нижче від них.

– Пст! – кладе комендант палець на уста. – Це австрійський патруль.
Шестеро людей жде на снігу. З одного разу лунають вистріли. Ніхто їх не ра-

хує. Четверо людей падає, двоє вискакують, як олені, і зникають.
Одну мить мертве мовчання Але зараз по тім підіймається гамір голосів, як з 

басових струн. Щораз сильніше й дикіше. Декілька людей біжить за втікачами, 
декілька оглядає лежачих. Вони мертві. Невідклично мертві. Між тим комендант 
сердиться, що не було більше війська, тільки шестеро людей. Рота ставляється, 
як перше, в ряди, затримує чоловіка з собою та йде дальше.

– Ошуканче! – чує чоловік звернені до себе слова, – Ти знаєш, де ваше військо. 
Говорити-говориш добре, але неправду. Марш дальше!

Чоловік шкандибав в останнім ряді, напівоглушений страхом і болем – до 
того, стережений зі всіх боків; про утечу нічого було й думати.

– Неси мені лопату! – сказав один із жовнірів останнього ряду, що несли на-
щось із собою лопати. Він мовчки взяв і поніс.

Хід – не приведи Господи нікому такого ходу.
Так ішли, може, з півгодини, коли повз них на весь дух пробіг російський па-

труль, щось закричав й побіг далі. Рота вернулася й марширувала, перелякана.
– Ати, сукин сину, йди, звідкіля прийшов, – закричав до нього комендант знов, 

– але за кару, що взяв у нас гроші й обдурив, іди туди, де впав ваш патруль, і 
поховай його. Але вважай же, як ти цього не зробиш, ми знайдемо твою хату. 
Ні один жовнір не повинен лежати зверху. Ти не повинен відси піти, аж поки не 
скінчиш своєї роботи, хоч би це було навіть до завтра. А тепер «пашол».

Трап, трап по землі й по снігу, трап по дереві й сухих гілляках, щораз тихіше 
й дальше, щораз невиразніше. Нарешті тиша.

Чоловік, що дивився їм услід, немов божевільний, спершися на лопату, відра-
зу стрепенувся. Він перехрестився, немов яке лихо його минуло, й обернувся йти. 
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Спочатку пішов у ліс, де лежало чотири трупи, котрі він мусив поховати, перше 
ніж іти додому. Тепер на, маєш! Нехотячи став він убійцею чотирьох душ. Гей, 
І гей, батьку! Гей, гей, матінко!.. Прийдіть і викопайте йому гріб. Чотири рази 
глибший, ніж гроби тих, що полягли і що сповняли лиш те, чого від них вима-
гали обов’язки і вірність; вони чесно полягли! Тут, у лісі, найдуть спокій. Він їх 
поховає й згодом поставить над ними хрест. Він, що тільки один знає, як те все 
було.

Він копав, і земля подавалася. Вона недуже ще замерзла. Іній на галузках сме-
рек ворушився часом від рухів і падав на нього то тут, то там без звуку. Він тяжко 
працював. Він повинен бути радий, що живий вирвався. Що скажуть жінка, не-
вістка й унук, коли він стане перед ними з закривавленою сорочкою й напухлим 
лицем? З ним трапилось нещастя, якого не траплялось ні з ким з його предків і 
навіть у селі до цього часу. Так, хвалити Бога, що хоч принаймні втік з душею. І 
однак чого йому було так невимовно тяжко на душі? Прецінь небезпека минула.

Так, небезпека минула – але... чи він справді видав що неприятелеві – нараз 
спало йому на думку питання. Він цього не знав. Патруль – це ще не військо. Це 
тільки припадок, що вони його І стрінули, бо він бачив декілька австрійських 
жовнірів дуже рано, і як виходив з дому, здалека в протилежнім майже напрямі. 
Крім цього, його мучили неприятелі, били його тіло, і скалічене лице горіло, як 
вогонь, подекуди ще йшла кров. А тих пару рублів, що йому силою втиснули 
в руки і що він їх узяв, понесе до панотця й запитає, що йому з ними робити, 
може, відправити поминальну службу Божу за чотирьох, що впали в бою. Або, 
може, просити панотця, щоби був ласкав відправити службу Божу за його сина, 
хай поверне живий і нескалічений додому. Панотцеві также все скаже. Все, до 
найменших подробиць. Але тепер не сміє звідси відійти, поки всі чотири мерці 
не будуть поховані. Він це їм винен, щось говорило йому.

Хотів їх разом у два гроби вложити, а іменно – два нині, два завтра. Для того 
не переставати, не спочивати, тільки працювати; може также статись, що непри-
ятель завтра сюди прийде й погляне, а тоді... і його потрясла думка про коза- 
ків...

– – – – – – – – –– – – – – – – – –
Він поглянув на чотирьох мерців. Двоє лежало боком, один горілиць, а четвер-

тий, що видимо був поцілений ззаду, лицем до землі.
Щось немов його підганяло. Часом розгинався, зітхав і стирав зіпріле чоло ру-

кавом. У його грудях щеміло дивне зворушення. Нещастя. Нещастя його нині 
«не покидало, дома ждав його нетерпеливий погляд синової маржини, майже 
чув її тужне ревіння. Мабуть, там щось сталося, щось таке, що йому навіть не 
снилось. Він попав у руки неприятеля. Говорив це, чого сам по собі не сказав би 
ніколи ні за яку ціну. Тепер має при собі неприятельські гроші, гарні блискучі 
гроші, що починають його турбувати, а що найгірше, мусив бути свідком, як 
полягло четверо його земляків. Мусив «за кару» копати гроби і ховати трупи.

Боже, Боже! Чому ти цього хотів? Чому це сталось? Що доброго з цього вийде? 
Доброго або злого. І коли би навіть... яке ж це буде добро? Поля, ниви будуть 
знищені. Вони непривичні, щоб їх кров’ю напувати. Ниви, ниви! Гей, гей! – щось 
кричало в його грудях. – Чиї руки будуть вас обробляти? Яке збіжжя буде на вас 
хвилюватись?

З такими й подібними розпучливими думками копав дальше.
При копанні поглядав часом на чотирьох мерців, і довше, ніж того хотів, за-

тримувався його погляд на тому, котрий лежав ниць.
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Але тому, що цей нічим від других з поверховності не відрізнявся, копав він 
дальше. Копав майже гарячково. Чоловік, що лежав ниць, спонукував його ква-
питись. Чому? Для чого? – неясно промайнуло в його душі. Неприятель нині 
не прийде та не погляне. Незадовго стане смеркати. Так, скоріше, скоріше; тре-
ба скоро копати, скоро скінчити гріб. Якнайшвидше поховати мерців. А потім 
– додому! Як сказано, він копав майже гарячково. Вже положив двох перших 
мерців, що лежали ближче нього... Він їх, як двох братів, прикопав, положивши 
їм на груди руки навхрест. Він почував себе немов поєднаним з Богом або з чим 
іншим. Що це було, не знав. Так йому було на серці, немовби яке добро учинив, 
однак ненадовго. Коли перший гріб присипав, відійшов, щоби спочити й після 
того йти додому. Думка про маржину все-таки витискалася понад усім, що він 
почував. Йому здавалося не один раз, немов чує, як вона реве за його плечима. 
Спочатку близько, потім также й здалека. Вже встав, щоби піти геть, але раптом 
щось змусило його повернути голову. Він це зробив, і несвідомо, наче слухаючи 
внутрішнього, Невідкличного приказу, шукало його око нововикопаного гробу 
між деревами. Не здаючи собі ясно справи, чому, – прошибло його почування, 
що мусить оглянути гріб. Разом з тим почував, що він його не побачить із-за де-
рев, із-за покритих інеєм галузок, однак стежив за ним між конарами.

Ні, він не побачив нічого. Нехай, як хоче, сюди-туди стежить, не побачить но-
вонасипаного гробу і двох цих, що під ним спочивають.

Стояв і вагався.
Він уже скінчив свою роботу; двоє, як він собі наперед постановив, уже спочи-

вало в землі. Завтра зробить те ж саме з останніми двома. Отже, може тепер спо-
кійно вертати додому. Вже робить кілька кроків наперед, але знов стає. Не може 
дальше йти. Щось ( його затримує. Нехай буде, що хоче, він мусить раз глянути 
на гріб, чи все в порядку... чи все... він сам не знає, що... так, чи все так є, як повин-
но бути. Сплюнув крізь зуби далеко від себе, повернувся рішуче і звернув у ліс. 
Тиша й спокій огорнули його. Тиша, якої не зауважив дві-три години перед тим. 
Він пішов у глибину, де лежало двоє не похованих ще мерців і также свіжий гріб. 
Мусить ще раз глянути. Ще туди лиш кілька кроків. З очима, зверненими в бік 
гробу, приходить все ближче і ближче. Так, – це свіжо висипана могила. Під нею 
лежать дві молоді жертви. Він оглядає її ще хвилину. Нараз, не будучи цілком 
свідомий цього, відчуває, як його очі щось немов приковує до двох мерців, що 
лежать недалеко. Один, що лежить боком, має спокійні молоді риси, а другий, 
що лежить ниць, – що з другим? Він має щось у собі (його лиця не видно)... у пле-
чах... у волоссі... у шиї, щось, що будить у його серці тугу, страх. Так це все веліло 
йому коротеньку хвилину, таку ледве помітну, проминаючу хвилину затремтіти. 
Почуття, перемішане з жалем і втіхою, прошибло його та майже різночасно сам 
у себе втягнув свій зір. Це все діялося мить. Передчуття... спогад і разом з цим 
його думки полетіли в його стайню, немов вигляд чоловіка, якого не міг бачити з 
лиця, відводить його думки з якоїсь причини в сторону маржини, що німо, ціли-
ми годинами, глядить і жде на нього. Нараз ступає він уперед. Того не свідомий, 
що він цього хоче. Але він це робить. Йде до обох мерців. Його погляд спокійно 
пробігає по тім, що лежить боком, а з нього перескакує нагло на зверненого до 
землі. Вціплюється в нього, і йому дивно на душі. Ці плечі... ця шия... це волосся, 
це все пригадує йому когось. Кого? Та почування його неясне, як і враження в ту 
мить. Він нічого не знає і навіть це забув, що нині з ним трапилось. Ні про що не 
думає, тільки замість того приссався своїми очима в полеглого. Чи його відвер-
нути, положити навзнак? Ні. Він це зробить завтра. Тепер треба йому йти. Між 
тим, може, він ще живе. Ах, що йому досі ще ані разу не впало на думку зробити 
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це й поглянути. Также й тепер він вагається. То притягає його щось до мерця, 
то знов відпихає. Його збирає ляк, немовби мав стрінутися з хижим поглядом. 
Раптом у його серці щось так гаряче закипіло, що він підносить руку та огля-
дає її. Вона кілька разів обвинута мосяжним ланцюжком, та вона сама холодна і 
штивна. Його морозить, ляк зібрав його; він глядить, мов божевільний, на мерця. 
Волосся наїжилося, він хапає мерця дико, сильними руками підносить його рап-
тово, як дитину, – його погляд падає нариси його власного сина.

Мертве тіло впало до землі, і разом з ним живе...
Це кричала не людина, не батько, це кричав дикий, смертельно ранений звір.
Його власне, одиноке дитя... мертве.
Його голова лягла на груди сина, але не плакав.
Так проминуло досить багато часу. Потім притиснув до себе мерця... стряс 

ним, кричав до нього – все даремно. Крики губились у лісі.
– Встань, мій сину, піднеси голову, розкрий очі, уста і скажи: «Тату, я живу. 

Я не вмер. Я – твій син, твоя одинока дитина!» Мій сину! – скричав зовсім, як 
шалений, до нього, обтирав його лице, рвав його одіж і ссав його рану. Не знав 
майже, що робить.

Може, він ще не вмер; може, тільки задубів. Ах, ні! умер, умер. З його вини, 
через його злочинство. Чому неприятель не застрелив його? Чи то ж не він ле-
жить – не його поцілив вистріл у плечі?

– Боже, дай відповідь! Як це ти допустив, щоби люди подуріли та щоби батько 
йшов на сина! Ближній на ближнього... або, може, це судний день?..

– – – – – – – – –– – – – – – – – –
Тихо стоїть ліс.
Спокійна і принадлива його глибінь.
Він наново підніс голову з грудей сина і глянув майже не при і собі в цю гли-

бінь.
Чи він що бачив? Чи хто кружив коло нього?
Ні! Все було, як перше. Тільки згори почали падати великі клапті снігу. Обе-

режно, вимірено й так без звуку, немов щоби не перервати околичної тиші. 
Може, яке диво йшло лісом, а і може, щось друге, потім повіяло по галузках 
легким вітром. Іній падав як з невидимої руки, вмивав лице сина й засипав

І батькові голову. Потім затихло, й усе стояло непорушно. Але ненадовго.
Все ріс і ріс шум. Це збудило батька. Він устав.
Щось сталося. Щось. Велике, велике. Він винен тому; на це, що з собою носи-

ти має, не вистачить йому його сили. Він уже не піде до села. Нехай виздихає 
маржина, нехай до смерті зареветься. Його син, його дитина жде – він тепер має 
що іншого роби-. ї ти. Він цього так не кине, поки місяць зійде – тим краще. Він 
мусить докінчити свою роботу.

Тепер усе одно. Його чи так чи сяк усі осудять.
Але це не те, що займає його розум.
Це головне, що його дитина нежива і що він тому виною.
Бере лопату й копає другий гріб. Але не тут у безпосередньому сусідстві пер-

шого, тільки подалеки побіч високої смереки. Вона має конарі такі сильні й ши-
рокі, такі величні, що охоронить, як у хаті, передусім його дитину.

Так, так!
Копав і плакав. Говорив до сина, немовби цей стояв біля нього; говорив до 

себе. Про своє нещастя. Говорив про свою жінку, про невістку, яку син покинув 
під його опікою, а він йому заручив за її щастя і мав бути миротворцем, як коли 
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між нею і матір’ю прийде до сварки. Про своє внуча, яке він мав навчити мо-
литов, якби батько далеко на чужині поліг, або якби трапилось йому яке друге 
нещастя. Все він.

– Я! – кликнув голосно й захлипав, – твій батько, моя дитино, твій батько. Я дав 
тобі життя, дав благословенство на тяжку дорогу і дав тобі смерть! Я!

Другий гріб готовий, і він положив у нього обох мерців. Спершу чужого, по-
тім свою дитину.

– Нехай земля тобі буде пером, моя дитино! – шептав він зі сльозами й засипав 
гріб. – Спи; мій сину, спи, батько тобі добре постелив. Твоя мати заспіває тобі 
колисанку і твоя молода жінка также.

Раптом перервав себе й устав відразу, як свічка, просто. По його тілі пробігло 
тремтіння, потім підіймає з землі торністру, завдає собі її на плечі, ще раз кидає 
оком на могилу сина й відходить. Віддаляється швидким кроком щораз дальше 
від могили, забиває від часу до часу руки, стає, дивиться кругом себе і нічого не 
бачить. Также й цього не бачить, як збоку від нього немов з-під землі виринає ав-
стрійський вахмайстер. Він уже давненько за ним стежить і прилучається до нього.

– Стій! – кричить він.
Чоловік здригається, дивиться на нього і стає, як вкопаний. Вахмайстер кладе 

йому руку на плече.
– Що з тобою? – питає суворо й показує торністру на плечах чоловіка. – Звід-

кіля це маєш?
– Спочатку нещасний мовчить. Він хоче сказати... він хоче все сказати... але це 

так багато. Він майже не при собі. Смерть сина... його жінка... молода невістка... 
кара, маржина. Все!

– Я... я... – це все, що може видушити з себе, мовкне.
– Так? – сказав вахмайстер і зміряв чоловіка суворими очима. – Звідкіля в тебе 

торністра?
– Торністра? – запитав той, мов не при собі. – Яка торністра?
– Та оця же, оця, що несеш на плечах, чи ти сам собі її не прив’язав? Ти!
Чоловік заскомлів. Рівночасно закрив обома руками собі лице і хитав головою.
– Так, так, – белькотав, – торністра, її взяв з собою. Вона від нього, від нього. Я 

взяв для себе, для його матері, його жінки і його дитини. Ай, пане! – і з тим він 
став плакати.

– Говори, чоловіче, ідо сталось. Поліг твій син? Тоді ти доперва не смієш собі 
її затримувати. Чи ти знаєш, що за це можуть покарати? Віднеси її зараз на своє 
місце. Зараз. Зрозумів?

– Ах, пане! – сказав чоловік і підніс руки як на молитву. – Я вам усе скажу, з 
усього висповідаюся, як перед Богом... хоч він усе-усе знає, все бачив. Найщирі-
шу правду вам скажу, бо знаю, що мушу вмерти. Мушу, пане! – майже закричав, 
– мушу! Моє нещастя прояснило мені світ, бо досі я нічого не бачив. Моя душа 
дістала очі, і ви повинні в них заглянути. Перше душа моя була замкнена. Ніхто 
не мав замка до неї... – говорив запинаючись. – Аж моє нещастя, що повзло за 
мною. Крок за кроком. Пане, крок за кроком! – сичав проразливо понурим та-
ємничим шепотом. – Тихо, як тінь при місячнім світлі, аж прийшло вже воно до 
мене й виссало мені розум, бо я всього цього не хотів. Я ходив купити солі для 
маржини мого сина, і мої думки навіть слідів нещастя не шукали. Вони були при 
маржині дома, при моїх клопотах і при праці, при жінці і при них... – Раптом 
перервав і зсунувся до ніг узброєного. – Я сповідаюся перед вами, я сповідаюсь 
у всьому перед вами. Може, Бог зіслав вас мені на дорогу, бо я не знаю, що мені 
робити, знаю тільки, що вмерти мушу.
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І він висповідався. Тяжко дишучи, часом схлипуючи, часом рвучи собі волосся 
на голові або підносячи руки до неба, – все розказав. Від першого кроку, котрий 
зробив нині від своєї хати, про стрічу з неприятелем, про все аж до хвилі, коли 
його стрінув. Докладно і правдиво.

– Бо я знаю, що нічого мені не ждати, тільки смерті, – повторив він раз і другий 
і закінчив свою сповідь.

– Чому ж виговорив ти про патруль? – спитав вахмайстер.
– Спитайте краще, пане, чому я радше не дав себе до смерті забатожити. Чи я 

ж думав? Чи людина що знає? Бачить, що буде?
Чому! – додав він і вадив себе кулаком у груди, аж гуло, і глядів якусь хвилю 

мовчки, без слова, перед собою, наче щось здалека побачив, що його приваблю-
вало. Раптом звернувся до вахмайстра. – Де є цей святий пан, – говорив, – про 
котрого каже піп, що Спаситель дає такого кожній людині для охорони, щоби 
беріг людину, вчив, що треба робити, а що ні? Може, він був би мене остеріг 
перед нещастям... – додав, гірко посміхаючись, і дивився, як перед тим, удаль. 
– Він, певно, также поліг, бо інакше не пішов би батько на сина, християнин на 
християнина. Чи пішов би він?

Вахмайстер слухав мовчки, дав йому виговоритися, потім сказав коротко, при-
казуючи:

– Вперед!..
Вони йшли мовчки.
Чоловік перед узброєним, а той за ним.
Сніг не переставав іти. Старий зняв шапку, і сніг розтавав йому на голові.
Раптом він став. Несподівано відкинув голову назад, наче дуже зморений, так, 

що його сиві кучері спадали йому на плечі, і заплющив очі. По хвилині, збираю-
чи рівночасно всі свої сили, зачав:

– Прошу вас, пане, підіть, відтак від хати до хати та розкажіть про мене, про 
юду, нехай стережуться стати такими, як я.

І знов по хвилині, в якій узброєний дивився на чоловіка, як на хорого в гарячці 
або божевільного, сказав він:

– Двоє не простять мені мого нещастя. То є душа мого сина, а потім наша нива. 
Може, я ще здиблюсь на тім світі з моїм сином, і, може, він простить мені, що я 
завинив. Може. Але моя нива, цей кусень землі, яка походить з діда-прадіда і яку 
обробляли руки мого сина, з нею я ніколи не здибаюсь, і вона не простить мені 
ніколи, що я зробив її сиротою й відняв у неї руки, які її обробляли. Потім мій 
малий унук...

Та тут він перервав раптово, і по його тілі пробігло, як перше, тремтіння. На-
раз став і запитав:

– Чи мене повісять чи розстріляють? Як думаєте, пане?
– Можуть тебе также помилувати.
– Як-то?
– Можуть тебе засудити навік до в’язниці.
Чоловік остовпів з переляку, побілів, немов з його лиця зійшла кров до остан-

ньої краплі, потім сказав, немов його нутро раптом замерло:
– Тоді не вмерти мені відразу, а вмирати поволі до кінця.
– Як ти це розумієш?
Хлоп нічого не відповів.
– Моя нива не дозволить мені вмерти відразу, – сказав він і згодом коротко й 

твердо.
– Що ти говориш?
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– Так. Вона мене мучитиме кожної весни за мої і його руки. Ах, ви цього не 
знаєте, ви, що не є хлопами і не робите коло землі. Вона жде рук при сході сон-
ця і при світлі місяця, жде нас, коли зеленіє і збіжжя колишеться якнайкраще, 
все й кожного часу нас дожидає, поки не прийдемо й не дамо їй того, що ми їй 
давали відтоді як почалось наше життя. Працю, пане! – сказав він, став і зі своєю 
клепанею нахилився глибоко та з пошаною діткнувся землі хребтом своєї руки, 
немов віддаючи їй честь востаннє. – Пане! – сказав він. – Я вам зі всього виспові-
дався, я у всьому признався, так іду з вами і знаю, що ніколи не прийдеться вже 
мені йти тою самою дорогою, що мене жде смерть. Чи не могли би ви вволити 
моїй просьбі?

– Чого хочеш?
– Ще раз до мого сина, – сказав він з рішучим супокоєм. – Попрощатись з його 

могилою, з ним. Не бійтесь, – додав він, коли стрінувся з недовірчивим поглядом 
вахмайстра. – Від долі ніхто ще не втік. Лишайтесь тут чи йдіть за мною, мені все 
одно. Зі сто кроків... потім ліс, і в нім під смерекою мій син... Гай, гай, мій сину! 
– кликав він, як би був сам-самісінький. – Востаннє несуть мене ноги до тебе. 
Другий раз уже не підуть цею дорогою. Дозволяєте, пане? Це моя остання прось- 
ба.

Великі, здичілі, жадібні очі повисли на устах узброєного жандарма.
Що йому було робити?
Хитнув головою.
Коли чоловік пішов назад і потім зник у лісі, звернув свої кроки туди также і 

вахмайстер. Він пішов за слідами ніг, що показували хиткий хід чоловіка. Злама-
ний останній хід.

– – – – – – – – –– – – – – – – – –
У лісі тихий шум.
Вахмайстер стояв на краю лісу, дивився в його глибінь і слухав. Глибінь нічого 

не зраджувала. Шум однотонний і сніг зсувався на землю нечутно. Він був м’який 
і ніжний.

– – – – – – – – –– – – – – – – – –
Коли по якімсь часі не було видно чоловіка, вступив жандарм ще дальше в ліс. 

Тут найшов дві могили. На одній з них, що стояла під охороною шляхетної сме-
реки, лежав баранячий кожух і шапка, і в одній перистій кишені великий кусень 
камінної солі, а побіч російські гроші. Сам чоловік був мертвий. Довгий барвний 
вовняний пояс і галузка шляхетної смереки зіслужили йому останню службу.

– – – – – – – – –– – – – – – – – –
Спокійно, без поспіху, рівномірно, як віддих, спадали ще якийсь час клапті 

снігу. Потім перестали. Все останнє довкола немов на щось ждало.
– – – – – – – – –– – – – – – – – –

Ліс, поодинокі дерева на його краю – і далеко від цього місця, там, глибше в 
долині, одинока хлопська хата. Маленькі, обмащені вапном, ясно освітлені вікон-
ця, широко відчинені ворота й відчинені двері стайні...

Коли сутінок минув, надійшла ніч. Мовчазна місячна піч...
– – – – – – – – –– – – – – – – – –

Чернівці, 11 листопада 1915 р.
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Неда НЕЖДАНА

Херсонський музично-драматичний театр імені 
Миколи Куліша продовжує тримати культурний 
фронт, бо можна окупувати будівлю, але не можна 
окупувати серце, у якому Україна.

Про херсонських театралів ми заговорили не ви-
падково.

Братиславське видавництво «N Press» випусти-
ло словацькою мовою монодраму Неди Нежданої 
«Кицька на спогад про темінь» («Mačička ako 
spomienka na temnotu»). Автори перекладу – Мар-
та Каконі та Віталія Белла.

Неда Неждана – 
український драматург, культуролог, перекла-
дач. Вона –  автор понад тридцяти п’єс та сце-
наріїв, які мають понад сотню втілень не лише 
в Україні, але і закордоном.

Монодрама «Кицька на спогад про темінь» 
– це розповідь жінки-переселенки, у якої своя 
драматична історія життя. Була у неї родина, 
чоловік, донька, дім, але після російської оку-
пації не залишилося нічого, окрім маленької 
кицьки...

Згадана книга вийшла з нагоди презентації 
вистави на фестивалі «Погода 2023» у співпраці 
з агенцією «Погода». Головний організатор фес-
тивалю «Погода 2023» Міхал Кащак після огляду 
вистави у цьому виданні зізнався: «Годинний 
монолог, проста сцена, виступ, що б’є в саме 
серце. Я розумію українську не досить добре, а 
тут – розумію».

Видання приносить словацький переклад, 
але і український оригінал. Отже, можна порів-
няти і рівень перекладу.

КИЦЬКА 
НА СПОГАД ПРО ТЕМІНЬ

Прощальний монолог Донбасу

ВОНА – жінка за сорок. Одягнута скромно, але зі смаком. У темних оку-
лярах. Із кошиком для перевезення котів, на якому стоїть цифра ціни. Вона 
продає кошенят у якомусь не придатному для цього місці. Розмовляє з уявни-
ми покупцями.

ВОНА. Хочете кошенятко?... Ні, не дарую, на продаж. Якби були непороди-
сті, дарувала б. А так – ні. Бо так можуть перепродувати, будуть мучити по ба-
зарах... А я хочу знати, в які руки віддаю. Вони дуже породисті. Документи? І 
ви ще про документи... Я своїх іще не відновила, а ще цих... Я їх ледь урятува-
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ла, аби ще про якісь папірці думати? Як вам документи треба – то йдіть собі. 
Звіра серцем вибирають. Раз – і полюбив. От узяв у руки і все – чи пропав чи 
ні. Все ясно без папірців. А що не пухнасті? Так це ж не перси, це шотланд-
ці, у них шкіра, ніби плюшева, така ніжна... Ні, пробувати я не даю... А ще 
вони вміють стояти на задніх лапках. Така порода. Ні, зараз не покажу – вони 
сплять. І взагалі, за наказом вони не хочуть стояти – вони дуже волелюбні. Це 
ж шотландці... А чому шотландці не проголосували за від’єднання від Англії?... 
Я ж не про людей, а про котів. Коти волелюбні, а люди – хай собі як знають, 
я їм не сторож... Колір? О, дивіться усякі на вибір – одна біла, другий сірий, 
і ще одненький чорненький. Біла – кішечка, я назвала її Марія Стюарт... От, 
прокинулась... Ні, ви собі як хочете називайте, але вона як справжня короле-
ва, дуже шляхетна, по-моєму, в маму. Показати маму?... Ось фото, а саму не 
можу показати... Не можу і все. І що тут підозрілого? А що я в окулярах, коли 
немає сонця? Ні, я не сліпа... Але маю причину їх носити... Зняти окуляри? До 
чого тут окуляри? Або ви купуєте, або ні. Я ж бачу, що ваша дочка прикипіла, 
і вона киці сподобалася, правда. Вона їй довіряє... Я про кицю. А, ви мені не 
довіряєте? Через окуляри? Ви кішку купуєте чи мої очі? А може, якщо зніму 
– навпаки, ви перестанете мені довірять? Так буває... Добре, а якщо я зніму 
окуляри, ви купите?... Ах, ви ще думаєте, тоді і я подумаю... Хай дівчинка 
покладе кошеня на місце – не травмуйте психіку... Я про кошеня. Воно й 
так натерпілося. Де? Там, де усі, на війні, якої типу немає... А що? Думаєте, 
донбаська прописка псує породу? То думайте собі деінде, а то ви справжнім 
покупцям затуляєте обзір... Та що вам ті окуляри далися? Я не про себе, про 
кошенят думаю – аби їм не зашкодити. Ну добре. Ви кладете гроші за кошеня, 
а я знімаю окуляри. Годиться? Тільки чур, ви перший. (Жінка бере уявні гро-
ші, знімає окуляри. У неї величезні синці на очах – від ударів).

Що, страшко? Ну що, не передумали? Я не п’яниця, під парканом не ва-
лялась, в міліцію не потрапляла і чоловіка не зраджувала. От дивна штука – 
чому синці, наприклад на дупі – пристойно, а під оком – ні? Особливо жінці. 
Чому з’являється презирство до жінки з таким... макіяжем, а не до чоловіка, 
який її вдарив?... Ні, чоловік мене не б’є, не приведи господи, я б і 5 хвилин 
із таким не жила. Я й сина так учила ще змалечку – дівчинку бити не можна. 
Крапка. З хлопцями можна – але перший не починай. Тільки давай здачі. А 
дівчинку – ні. Розумієш, кажу, дівчинка слабше, а слабшого бити негідно, 
і потім у дівчинці є такий... ніби дуже складний комп’ютер, який виготов-
ляє програму виготовлення дитинки. Я так, щоб дійшло, бо він комп’ютери 
любив з манюнького. І тепер ними займається, програміст. Уявляєш, якщо 
по системному блоку гамселити кувалдою, що буде? Програма зависне, м’яко 
кажучи. І дитинка може вийти калічкою, чи померти. Уявляєш – ти сьогодні 
вдариш, а десь через 20 років від цього помре малюк. Тому для мене чоловік, 
який б’є жінку – це шматок лайна, а той, який б’є свою жінку – просто вели-
чезна купа лайна, яку краще обходити дуже далекою дорогою. Чи викидати 
на смітник... історії, як великий анахронізм. Тоді мій син дав слово – ніколи 
не бити дівчат...

Ви хочете знати, як я в це вляпалась? (Торкається очей). О, це довга історія. 
Це не купа, це гора лайна. Знаєте, що найгірше? Я знімаю окуляри, а темінь 
лишається, безпросвітна... А я була ще зовсім недавно така ж біла і пухнаста – 
як оця кішечка. Все як у людей, чи все як годиться – чоловік, двоє дітей, кіш-
ка і собака, дім, робота, машина, рахунок у банку, відпустка на морі... У мене 
був салон-перукарня, у чоловіка – фірма: євровікна, двері. Здавалося, стільки 
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клопотів, ґвалт, а тепер розумію, який то був, виявляється, рай... Син у нас 
розумничок – вчився у столиці на бюджеті на комп’ютерщика... От із нього 
все й почалося. Вірніше, не зовсім із нього. Просто коли побачила оці кадри 
з «кривавою йолкою» – і все перевернулося. Господи, за що? І взагалі – що ж 
тут вибирать? Хто був у Європі і в Росії – це ж не порівнять. Он у прем’єра ж 
син не у Сибіру був, а в Австрії... Своїх то значить, у Європу, а наших?... Си-
діли собі діти: співали, танцювали, плакатики малювали, ручку цю здоровезну 
накреативили...Та там би все, може, розсмокталося за тиждень...А тепер...

Ну от, його мобільник був «поза зоною», а я була буквально поза зоною 
жаху... А раптом він там був? Він же туди ходив, на гітарі грав... Він добре 
грає, має дипломи з двох конкурсів – за сольний, і за дует – друге і третє міс-
це... Потім додзвонилася – ніби все в порядку, але я так і не знаю, чи він там 
був тоді чи ні, бо по голосу чула, що щось темнить – аби не хвилювать... А 
потім усе закрутилося... Серце рвалося – там син, тут дочка і чоловік, робота, 
звірі... Але кожного вечора мене трясло, поки він не вдома. Кожної ночі про-
кидалася, як від кошмару – і в Інтернет. Як там он-лайн? Димить? Стукають? 
Не розігнали? І знала, що він там бував, а що я зроблю? Чоловік казав: що ж 
ти хочеш? Така спадковість – яблучко від яблуні... Сама така...

Охо-хо. І то правда. Я була там колись давно, ще до незалежності, у першій 
революції, голодуванні, її потім назвали «на граніті» – тоді ще під Леніним, на 
площі «жовтневої революції», де ми провели «жовтневу революцію». Вчилася 
в Києві, ходила дивилася через паркан і відчувала – мені треба туди. Я вва-
жалася першою націоналісткою на курсі, хоч і з Донбасу. Хоча дивно – я була 
єдиною на весь потік, хто склав російську на відмінно. Українську я вчила за 
словником. Отак вирішила і вчила. Мене завше дратувало, чого галичани, чи 
як у нас казали «западенці» носяться з тією мовою, що ніби краще знають і 
тим вони краще. А як там у них усі так говорять, то чим же тут хизуватися? 
Що тут особливого? Ти тут спробуй, у нас, де русифікували по-чорному. Там 
ти більшість, пливеш за течією, а тут маєш вибирати, іти проти. Це все одно 
що брязкати зброєю на параді, чи вступати у битву. Та й битва ця – з собою. 
Якщо бабуня говорила українською, а мама російською, батько вкраїнською, 
а дід російською, як вибирати? Отой двоголовий орел-мутант – то не просто 
так. Вони таки робили з нас оцих двоголових, роздвоєних...

Тоді я почала носити синьо-жовтий значок. Це було моє рішення. Думаєте, 
це було просто? Ага... Він пік мені груди страхом. Я так училася не боятися. 
Бути іншою. І тут, коли побачила цей табір, я не витримала. Зібрала речі – і 
пішла. Було таке внутрішнє – слабо чи ні? Важким був перший день голоду 
– скоро втягнулася. Живилися фантазіями: «А давай поговоримо про те, що 
ми будемо їсти, коли вийдемо з голодування...» Які ми були кумедні і, по суті. 
діти... Але чим можна купити дітей, які відмовляються навіть від їжі? Чим ля-
кати дітей, які не бояться беззбройними йти в оточенні озброєних дорослих? 
Чим спокусити дітей, які з усмішками і спокоєм чинять на очах мільйонів 
повільне самогубство заради своєї правди? Я цього не знаю... Пам’ятаю шип-
шиновий чай – єдина пожива, пошерхлі від голоду і вітру губи, тривожний 
сон під бемкання годинника, одяг, пропахлий димом... І ще якась дивна лег-
кість – ніби ти напів-космонавт, який от-от злетить у невагомість. Насправді 
там було весело і чомусь нестрашно, хоча бійками і танками лякали ще тоді. 
Жили як за склом – біля паркану натягували маски скорботних облич – о, як 
ми страждаємо! А всередині у наметах – нескінченні пісні і жарти. Романтика. 
А потім, коли лежала на траві під Радою, наші один за одним непритомніли, а 
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швидка не могла приїхати, бо ми були в оточенні тодішнього типу беркуту, я 
дивилася вгору... Як ці здорові дядьки-депутати дивляться на нас із вікон, як 
риби з акваріуму – і бояться вийти до нас, голодних обезсилених беззбройних 
дітей... І стало так гидко. Ненависті не було – тільки презирство. І я почала 
дивитися в небо... І відчувала, що кудись угору відлітає страх, і видавлюєть-
ся раб по краплині. Я ніколи не любила Чехова, але це, здається, казав він... 
Дуже точно. Потім була ейфорія перемоги, нас спокусили перемогою чи ілю-
зією перемоги...

А через деякий час – виклик у КДБ. Під абсурдним приводом – якісь похаб-
ні написи на пам’ятнику. Я зрозуміла, що нас усіх переписали і тепер переві-
ряють. А мету я зрозуміла швидко – почути нові імена. Я дивилася на нього і 
все бачила в його очах, хоча він їх увесь час ховав – якісь «втікучі» очі. «На вас 
же хтось доніс – подумайте, хто?» – «Кажу, не знаю, серед моїх друзів таких 
ідіотів немає»... Я не назвала жодного імені. Але цей підлий стиль – стравлю-
вати близьких людей – чудово бачу у почерку сучасного КДБізму. Настукати. 
Він заполонив сусідню країну і намагається захопити нашу... Через рік – неза-
лежність... Та завше було відчуття, що її у нас вкрали, підмінили. Несправжня 
незалежність, несправжня Україна, несправжня демократія. Все фальшиве... 
Як чай із добавками і з ароматом – відчутно різницю... Відтоді у мене виникла 
така алергія на політику, така зневага, таке розчарування... Особливо коли 
прийшла на 10-у річницю, а мене... не пустили менти, які охороняли пом-
пезний і недоречний фальшивий концерт... Нікого з наших, справжніх – не 
побачила... Я дала собі слово – більше ніколи. Принаймні не в цій ролі... І я 
майже нікому не казала про те. Не хотілось. Хоча переконана на 100% – без 
тої жовтневої та площа не стала б Майданом.

А після того, що сталось на Майдані, коли зрозуміла, що з твоєю дитиною 
– розумною, талановитою, чесною – можуть зробити що завгодно! Бити, кату-
вати, покалічити, арештувати, вбити – і то за нізащо, і не тільки безкарно – а 
ще й за гроші! За «штуку» – кажуть, стільки платили тітушкам, і то не баксів, 
а звичайних гривень... Це здавалося нестерпним. Господи, якби я знала тоді, 
що таке насправді нестерпно і що я можу витерпіть... А тоді я не витримала 
і рвонула до столиці. Ходила по Майдану – і дивне відчуття, ніби я гостя, чу-
жинка, а водночас якась ностальгія, що от я це бачила колись давно у мину-
лому житті, якесь дивне дежавю. І воно ж відразу все відчутно, хто є хто – де 
молитви і гімн, сухий закон, а де мати і блатний шансон, п’яні і обкурені. Коли 
потім почали казати «фашисти» на цих людей, хотілося кричати: та ви що, 
здуріли? Там усе навпаки! Так, там фашисти, навіть гірше, бо ті були проти 
чужих народів, а ці – проти своїх. Де це бачено в світі, щоб за кольори свого 
прапору – катували? Тоді чия у нас влада? Ким захоплена? Українофобами? 
Та й не було там націоналізму, це така брехня... Там же ж перші були оцей 
вірменський хлопчик Серьожа і білорус... ще зовсім діти...

От кажуть, неоднозначність, толерантність – фігня це все. Є дві сторони 
барикад, і якщо ти стоїш на самій барикаді – то просто будеш зрадником для 
тих і тих. Тільки як можна чорне називати білим і навпаки? Воно не стає сі-
рим, навпаки, ще більше відтінюється. Там почувався як у церкві – тут гроші 
поклав, там біля вогню постояв, свічку поставив за упокій, помолився... Храм 
свободи. Ти чуєш все енергетично, чи по простому – серцем. Де безпечно, а де 
страшно. І я раптом зрозуміла те, що казав мій син, коли молила, щоб сюди 
не ходив. Тут не страшно, страшно за екраном. Колись давно його вкусила со-
бака, і він почав усіх собак боятися. Тоді ми купили йому щенятко Ральфа – і 
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страх минув. Отак і тут. Клин клином... І він, почепивши синьо-жовту стрічку 
собі на сумку, робив те саме, що і я зі значком. Видавлював із себе страх. 
Тільки тоді мене за шматочок заліза могли посадити... А зараз могли просто 
вбити. Який абсурд...

Я вернулася додому, але серце бриніло – мало зробила, та по совісті, майже 
нічого. Живу так, ніби нічого не сталося – а вже йде війна... (До покупця). То 
що, ви берете кошеня? Беріть, далі не розповім, бо у вас маленька дівчинка, 
вже притомилась, та й то не для її вушок... Ідіть, і будьте з ним лагідними, бо 
воно такого натерпілося... (Одягає окуляри). Одягну, бо люди лякаються. А 
мені ще двійко продати треба...

Чути сигнал свистка.
Що? Документи? У мене немає. Я в процесі... Ще немає чи вже... А зараз я 

ніби не існую... Ах, це незаконно... Звичайно, продавати незаконних кошенят 
у незаконному місці – це незаконно... А за невеличку суму буде законно? Яку? 
Таку чи таку? (Показує). Сорі, це був жарт... я проти корупції у всіх гілках 
влади. Я можу розірвати гроші на шматки на ваших очах, але давати вам не 
буду. Ясно? А де ви були, дорогий мій законнику, ви і такі як ви, коли людей 
били, катували, душили газом, відрізали вуха і вибивали гранатами очі, стрі-
ляли і розривали бомбами... Де ви були? Законно мовчали? Чи законно кату-
вали?... Хочете боротися за законність? Облиште цих нещасних кошенят... 
Вперед – у зону АТО – там бракує таких мужніх борців із незаконністю, як ви. 
Я знаю точно. Я щойно звідти... До речі, я хочу подати заяву. Приймете?... 
Мене пограбували. Що у мене вкрали?... Та майже все... Дім, землю, машину, 
роботу, друзів, місто, віру в добро... Все, крім цих кошенят... Ви можете все 
це повернути? Це ж серйозніший злочин – коли вкрали все. Хіба ні?... Ах, це 
не у вашій компетенції... Звичайно... Ви цього не можете... Може, тоді краще 
поміняти фах? Стати космонавтом ніколи не мріяли?... Я знущаюсь?!... Ви й 
гадки не маєте, як можна знущатись... Розказати вам? (Знімає окуляри). Ні?... 
Куди ж ви?... (Одягає знов). Пішов... Та пішов ти...

(Знов до покупця). А вам оце сподобалось, сіреньке? Кажуть «димчатий». Я 
раніше любила запах диму, а зараз чую і боюсь – може, когось спалили... Ба-
чила я тих, яких вийняли з танку... Досі перед очима стоять, боюся закривати, 
і ще снів – кошмарів... Прокидаєшся від кошмару – і здається, що не проки-
нувся... Краще казати кольору «грозового неба». Коли то все почалося в нас, 
оте небо стало темно-сірим – як оце кошеня. Тисне на тебе, і нічого не можеш 
зробити... Он і друге прокинулось. Дивіться, ви йому сподобались. Бачите, 
як дивиться? Візьміть, не бійтеся... Ой, тільки тут обережненько... Ні-ні, не 
бійтеся, то не лишай, то... від опіку. То об нього цигарку гасили... Звісно, що 
не я, ви що, я дуже люблю котів. То бандити... Терористи, ополченці, сепари... 
А по-справжньому, я не знаю, як їх називати... Чому? Бо це страшніше за всі 
слова, які я знаю... Чому обпекли кошеня? Бо бандерівське... Абсурд? Знаю... 
А татарські жидобандерівці – не абсурд? У нас зараз стільки абсурду, що я 
вже забула, що таке нормально... А кошеня – воно просто таке дуже «шебут-
не»... І добре відчуває, ху із ху... Воно хоч і крихітне, а дряпається дай Боже 
– от і припекли його, гади... Але ви не думайте, воно так хороше, не зле, відчу-
ває добрих людей – от вас... Ви ж добрі? Ви йому тільки ранку підлікуйте, я і 
мазь дам... І воно дуже невибагливе – все їсть: овочі, хліб... Це не тому, що його 
голодом морили. Це і мама така була... Вони шотландці... Мабуть, тих бідних 
шотландців англійці колись до того довели, що люди на мишей перейшли, а 
коти лушпиння їли – аби вижить... Теж типу «брати» були, як і у нас... Брати 
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– це ті, хто ділиться, а не грабує. А той, хто грабує – грабіжник. Усе просто. 
Той, хто украв у нас Крим, вже ніколи не буде братом, а назавше зостанеться 
грабіжником, ще й дуже підступним і підлим... Коли люди голосили за помер-
лими і тільки-тільки серце перестало калатать, як скажене... після трьох міся-
ців безперервного жахіття, коли ми тільки-тільки почали оживать, з’явилася 
надія – тепер ми відбудуємось, усе буде добре... Тоді інші країни забирали 
поранених, а цей «братик» усадив ніж у спину, провернув і почав грабувати... 
І справа навіть не в тому, що це незаконно, і не в тому, що несправедливо. А 
в тому, що це підло... Нападати і грабувати пораненого брата – підло і огидно. 
Крапка. І це для мене назавжди. І Крим не російський, і не український, і не 
турецький. Крим – татарський, вони навіть так себе називають «кримли», бо 
у них немає іншої землі, там же стільки назв – татарських. І ми не знаємо, що 
то таке, і росіяни не знають, а з татарами земля говорить – гори, селища... Ви 
хочете історичної справедливості? Так? Тоді вас треба депортувати, як татар, 
виморити вас голодом, як українців... Коли у спорожнілі хати, які тхнули тру-
пами і відчаєм, ешелонами заселяли росіян... Але ж вам цього не робили – іс-
торичної справедливості... А коли по правді, ті, хто їх знищував і депортував, 
винні їм на багато поколінь уперед, як німці – євреям. Поки вони цього не 
збагнуть, замість «Крим наш» буде «Нам криш». Кришка...

Коли у нас то все почалося, мені здавалося, що я в кошмарному сні – пов-
ний абсурд. От скажіть, якщо поміняти одну кольорову тканину, приліплену 
на палці, на іншу – ми що, станемо іншими? Ми зможемо поміняти наші 
гени, нашу пам’ять, нашу кров, нашу землю з мільйонами наших предків? 
Це якась дитяча гра, маячня, це не може бути реальністю! Ти не можеш 
поміняти свою матір і свого батька хрестиком на папері. Ти можеш отри-
мати мачуху і вітчима, але інших батьків – ніколи. Це є реальність. «Але ж 
Крим змінив – і там усе тепер тіп-топ». Це мені сусідка Рая каже. Ми знайомі 
ще змалечку, але не дружимо. Так, сусідка, то позичаю, то речі її хлопцю 
віддаю. Одиначка, а хлопець в неї дуже непутящий... «Зарплати вище, пен-
сії...». Так, кажу, і ціни на продукти вище, на комуналку ого-го, на транспорт 
зашкалює. Із туризмом взагалі швах. А без нього там повна дупа. З нічого 
нічого не виходить, закон природи. Безкоштовний сир лише у мишоловці. 
А так за все треба платити. «Ну і що? Це ж історична справедливість. Крим 
Україні подарували...» Та Володимир, князь київський, хрестився в Севас-
тополі, коли Москви ще у проекті не було! Яка історична справедливість? 
Як її відновлювать, то від Росії одне золоте кільце і лишиться, і то навряд. І 
головне, кажу, хіба можна продавати матір за гроші – за подачку чи добав-
ку до пенсії? Продавати батьків – страшний гріх, а ще коли їх на смерть за 
гроші... От послухай казку: жила собі дівчинка, із мамою і братами й сестра-
ми. От і постукала якось до неї сусідка та й каже: «Твоя мама така бідна й 
нещасна... А я дивися – багата, знаменита, хочеш, стану твоєю мачухою? І 
ти будеш така.» – «А що для цього треба?» – «Та просто вбий свою маму, нащо 
тобі така? Я тобі і зброю дам.» От і задумала вона її вбити, а брати та сестри 
закричали: «Не хочемо, не дамо маму вбивать, хай бідна, але рідна і кохана». 
Стала дівчинка і в братів-сестер стріляти – кого вбила, кого покалічила, а хто 
просто втік. Поглянула на то все мачуха та й каже: «От молодець, а тепер і 
твоя черга.» І наставила на неї автомат. «Але ж ти казала, що я теж стану, 
як ти...» – «От наївна! Знаєш, чому я багата? Бо все своє життя вбиваю і 
грабую. І нащо ти мені здалася? У мене своїх дітей повно... Твоя хата вже 
моя, а твій труп мені тільки вигідний, бо я його на твоїх братів-сестер пові-
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шу. Скажу, прийшла захищати тебе від убивць, але не встигла...» І натисла 
на гачок...

А сусідка Рая у відповідь: «Та то все казки! Таку дурню вигадала... Хіба 
можна таке порівнювать? То люди, а то земля, вона ж нежива...». Нежива чи 
жива? Може, у цьому вся річ – для одних вона жива, а для інших – нежива. 
От вони і продають її, як річ. А якщо для тебе помирає земля, як її хоронить? 
Коли людина – зрозуміло. А землю, з якою стільки спогадів пов’язано, як? 
Крим, Москву, цілу Росію? Я тепер ніколи не зможу туди поїхати. Я не можу 
спілкуватися з людьми, які бажають смерті нашим людям, нашій країні, які 
брешуть так безбожно нахабно, що це навіть не абсурд, це просто божевільня. 
І не треба мені розказувать, що вони ошукані пропагандою! Та я у вісім років 
зрозуміла, що в Союзі телебачення бреше, і всі брешуть. Така от гра у брехню 
– для виживання... Тепер навіть власних загиблих дітей продають... Матері 
солдат мовчать, російські... Це вже повний аут... А я не можу жити у брехні, я 
починаю задихатися, фізично...

Вони для мене мертві... території. Може, в іншому світі вони й живі, у спо-
гадах, але для мене – мертві. Але я не знаю, який провести ритуал, щоб їх 
похоронить по-людськи? Як загоїти ці рани, коли від тебе щось відрізали, а 
помацати це не можеш? Не знаю...Я одягнула намистечко з мушель, куплене 
минулого літа в Євпаторії – і ношу на спогад про вкрадене море. Не допома-
гає. Я своїй племінниці пояснювала про Крим, і чому у неї вкрали море. А вона 
слухала-слухала і видала: «Ясно, значить, там тепер людям погано, а медузам 
добре». Оце саме воно. Діти все відчувають. Нині добре лише медузам...

А я не медуза, я не холоднокровна, мені все те боліло... А тут іще моя кішка 
почала верещать. Ну тобто, гуляти. А дочка як причепилася: «Мамо, я знайшла 
їй жениха, давай ще спробуємо». А вона вже така нівроку, 9-й рік. Ми ще 
давно замолоду шукали їй кавалерів, приводили, і ніби все там зросталося, 
не відразу, спершу вона їх по морді била, а вже потому якось так і закохува-
лась... Але кошенят чомусь не виходило. Я вже думала – вона не плідна, та й 
перестала водить. А тут іще собака з’явився – вівчарка Ральф. Думала, куди 
вже тих котів водить? Ну от а доня моя, їй 14, як причепилася: «Ну мамочко, 
ну давай спробуємо, там такий котяра суперський, ну просто Бегемот, як у 
Булгакова». Я кажу: «Тут таке у країні робиться, нам тільки бегемота не ви-
стачало!» «Та то ж у Києві та Криму, а у нашій глушині – до такого не дійде... 
Кому ми там треба?» Ну отак і завівся у нас той «бегемот». Його так і звали Бе-
гемот. Нашу вівчарку Ральфа він залякав до гикавки, бо шипів як ошпарена 
праска. Зранку він верещав, як різаний – просив їсти. Стрибав, як пантера – з 
підлоги на холодильник. Розбив мені улюблену вазу і пильно вдивлявся у лю-
стру... Слава Богу, не розбив. Але нашій кицюні він сподобався, тож терпіли 
його кілька днів. А коли віддали господарям, то всі зітхнули з полегшенням. 
Як у тому анекдоті про козу... А за місяць з’ясувалося, що вона таки понесла... 
Оцей котик – думаю, весь у тата, такий же бусурман, активний і сміливий...

Коли поз’являлися ці «зелені чоловічки» – у мене все похололо. Я вже бачила, 
чим це скінчилося в Криму... І руки, ноги почали холонути. Ніби весна, а я не 
можу нічого зробить – мерзну, як цуцик. А мені сусідка Рая каже: «То нічого, 
головне щоб ці, з НАТО не прийшли, американці». Я кажу: «Які американці – 
ти що? Де?! Що, у нас американці Крим забрали? Чи друга державна англій-
ська? Де ти їх бачила? Хоч одного?» – «Та вони ж цей, Майдан проплачували». 
Кажу: «Його кияни оплачували: і їжу носили, і речі... Знаєш, скільки їх зби-
ралося в неділю? Більше мільйона! – «Та не може того буть, то цей, монтаж». 
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Який монтаж? Я сама бачила, на власні очі! – «Все одно, – каже, – треба хунту 
незаконну не пущать». Яку хунту? Президент утік, от і поставили заступника – 
голову Ради. А кого ще, по-твоєму, ставить? – «Ну, не знаю... А ці, правосєкі?» 
– «І що, де ж ти їх бачила?» А вона: «Ну так того й нема, бо наші хлопці постали, 
щоб їх не пустить...»

А спершу після Майдану у нас на базарній площі почали збираться чоловіки. 
Без прапорів ще, без автоматів – а так, просто. Дивлюся – а між ними Рая, я 
й запитала: «Що таке сталося? «Та, каже, чекають, коли прийдуть «правосєкі», 
то будуть захищать». Я кажу: «Та це повна дурня! Кремлівська вигадка. Чого 
їм сюди їхати? Нащо? Люди там ледь-ледь до тями приходять після того жаху, 
поранених рятують. Нащо їм кудись їхати, для чого? Та й «правий сектор» – це 
звичайні люди, просто ті, у яких намети були справа.» Та губи піджала: «От по-
бачиш!» І побачила... Так вони чекали вечір, другий... Очікування підігрівали 
горілкою... Вигуки ставали дедалі гучніші... Звісно, ніхто не приїжджав, бо це 
була повна маячня... Зрештою, вони пересварилися і побилися між собою... 
Це капець. Це як у тому анекдоті про крокодилів. Знаєте? Сидить чоловік і б’є 
палкою по воді. «Що ти робиш?» – «Та крокодилів відганяю». – «Так тут же не-
має крокодилів». – «Так того й немає, що я відганяю». Як можна бояться того, 
що не існує і не бояться, того, що приперлося до вас у повній бойовій амуніції 
зі зброєю? Як? Це абсурд!!!

Коли оце кажуть – от, немає доказів, що ті з Росії, то мені це просто смішно. 
Навіщо паспорти, навіщо супутники? У нас у супермаркетах автомати і БТРи 
не продають. У Росії теж. Є той, хто дав їм зброю і послав на смерть – їм самим 
і нам. І не треба шукати. Є конкретна адреса – Кремль. Це елементарно, Ват-
сон. Чому їх не арештовують?!! І потім – їх же чути! Достатньо сказати одну 
фразу – і все чути. У нас російська різна. До нас колись у дитинстві приїздили 
родичі з Москви – і я почала «акати», як вони. Так із мене всі приколювали-
ся: «Да что ти гаваріш!» Я поки розучилася, зненавиділа те «акання». І тепер 
відразу чую, хто акає, хто окає, хто бекає... Це ж просто. У нас прописка на 
язиці. Звучання різне, особливо тут, на Донбасі, де є своя мелодика, свої слів-
ця. Отут наприклад, кажуть, «каунчики» – це кавуни, але у нас вони такі ма-
ленькі, червоненькі, соковиті – сорт «вогник». Пригадую, малою, колись град 
побив кавуни, і їх віддали нам просто так – ми розбивали їх і їли. Солодкий 
сік стікав нам по руках і лицях, а ми сміялись, і далі били... Солодкі червоні 
бризки... Тепер усюди солоні і гіркі... Для мене це Донбас – смак кавунів і 
абрикосів, ці тут ростуть немов бур’ян, попід дорогами... А москвичі коли то 
все побачили, казали – о, то у вас тут прямо комунізм. У них же кавуни і абри-
коси – дорогі екзотичні продукти! А у нас вони дикі, розумієте? Дикі! І чогось 
цей дурний штамп: Донбас – то шахти. Та я їх ніколи і не бачила по правді. 
Для мене Донбас – білі крейдяні гори, абрикоси на дорогах, ставочки і солоні 
озера, де так легко було вчитися плавати, і здавалося, втонути неможливо... 
Кажуть, в озерах топили тіла росіян... Вода з трупами... Я вже ніколи не зможу 
там плавати... Господи, скільки разів я кажу слово «ніколи»?

Ще у нашій донбаській говірці, в нашій російській є таке українське слово 
«тікай». Воно не таке, як у звичайній українській. У нього багато значень: «не 
заважай», «відійди», «прибери руки», «припини», «не чіпляйся», «не плутайся під 
ногами»... і ще «від... ись». Син казав, це по приколу стало «національною іде-
єю». По-моєму, навіть інтернаціональною. Тепер це слово почало пульсувати 
мені в скронях у прямому значенні: «Тікай! Тікай! Тікай! Тікай! Тікай!» Але як, 
Господи? Я ходила по нашому дому... Цей дім особливий, дістався мені від ба-
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бусі. Я чула, що вона з роду засновників нашого містечка. А чоловік поставив 
тут євровікна, двері, і дім заграв – по-європейськи. Тут кожна річ – пам’ять: 
отут зарубки, як росли діти, тут малювали на шпалерах, а ми заклеяли, а тут 
магнітики з різних подорожей... Це все одно що зробити навмисну амнезію... 
А що тоді – фантомні болі? Коли відрізав – і болить?

А знаєте, як я зрозуміла, що треба тікать? Запах... У нас же всюди ті абри-
коси – навесні запах квітів, влітку – запах давлених на дорозі, восени – по-
сохлих, як урюк... А тепер з’явився інший запах. Я завше на це реагувала. Я 
по запаху знала, де був мій чоловік – коли заходив до батьків, коли зависав із 
друзями, а коли... бував чужий... Та я йому того не казала... і не розпитувала. 
Отепер з’явився «чужий» запах. Жахливий. У нас на базарі був такий ззаду 
м’ясного відділу – я завше обходила те стороною, хоч так було ближче. Запах 
запеклої крові, гнилизни, обпеченої шкіри... Запах смерті. Ні, сморід... Мені 
здається, він уже в моїй голові, навіть тут: заплющу очі – сморід...

Я думала: як там не допомогла, то тут чимось зможу? Коли у нас з’явились 
наші танки, і деякі почали кричать: не треба їх пускать, хай їдуть назад до Ки-
єва ... Я кажу: «Ви що, подуріли? Це ж наші хлопці, вони прийшли нашу землю 
захищать, а як інакше? Там же і ваші діти можуть бути, як їх призовуть». А 
баби в крик: «Не треба нам танків!»

Та коли женуть свої танки, приходять чужі... І не захищать, а вбивати... 
А тут іще подзвонила давня знайома – з універу. У неї в армії син служить – 
Максим. А вона сама суддя. Я кажу: «Як же ти суддя і не змогла... ну той...». А 
вона: «Тому і не змогла, бо суддя». Та і він сам каже: «Призивають, то маю йти, 
а що, землю треба захищать від ворогів, я ж чоловік...». То вона мене і попро-
сила: «Поглянь, як він там, може, їм чого треба? Гроші передам...» Та які гро-
ші?... Не треба... Я сама... Ну, я й пішла туди. Чесно? Дуже боялась. Дивитись 
їм в очі. А потім розговорилась, і нічого, попустило... От що таке мужики без 
жінок? Вони ж все одно як покинуті. І домашнього гаряченького їм хочеться, і 
просто підтримки. То я почала їм щось носить – то їжу, то теплий одяг... А тут 
іще й інші жінки приєдналися – ті, які за Україну – так і втягнулися...

Одного разу йду звідти, а назустріч Рая. Вона глянула на мої торби так 
підозріло... І у мене все захолонуло. «Куди йдеш?» – Питає. А я так з’їхала з 
теми: «Та так, – кажу, – по справах... Поспішаю, вибач, ніколи.» А вона рапто-
во: «А ти знаєш, що твій ухажор тепер шишка в ополченцях?» Я так і застигла: 
«Який такий ухажор, ти про що?» – «Пам’ятаєш, Вовчик, наш сусід, він на тебе 
наїжджав, а ти його відшила...» – «Не пам’ятаю я ніякого Вовчика... Ти щось 
плутаєш...» – А Рая: «Ну гляди, я тебе попередила...» Потім я його побачила – і 
пригадала... Мені було тоді років 10-11. І він на нас «наїжджав», але букваль-
но – велосипедом. Ми граємо, а він на нас їде... Всі верещать, розбігаються – і 
йому весело, він король. А найбільше наїжджав на мене. Мене це дістало. Він 
їде, а я стою і ані руш. Їде – і в очах з’явився страх. У нього, у мене – ні. Я сто-
яла до останнього, а тоді на крок уліво і раз – штовхаю його з усієї сили вбік. 
Як він загудів! Я думала, що він не встане. І тут уже я злякалася. «Живий» – 
виматерився по-чорному. А я тоді не лаялась, мені не дозволяли... Більше він 
не наїжджав – ні на мене, ні на моїх подруг...

Я йшла з дочкою, і його побачила. Цей погляд. Спершу на мене, а тоді на 
неї. Такий... масний... І я застигла... Я згадала... Вовчик. Точно. Пригадую, 
казали, він сидів за крадіжку чи хуліганку – щось таке. І тут у мене запульсу-
вало це слово «тікай» – як набат. Я чула, що ці «лугандони» викрадають дівчат 
і перетворюють на рабинь. Господи, моя дівчинка, Інга, моє кохане сонечко, 
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моя принцеса, світла, добра, ніжна... Ні-і-і-і!!! Тільки не це! Я стрималась, аби 
не бігти, але бачила, що він запав, він стежив... Прийшла додому і до чолові-
ка: «Все, Михасю, збираємо речі і тікаймо.» Як могла – пояснила. Він спершу 
впирався, але я і молила, і кричала, і плакала – і він відступив. Зрозумів – усе 
серйозно. А за дочку він готовий був у вогонь і воду, я це знала.

Я почала збиратися: кидала одні речі, виймала, клала інші... Валізи не за-
кривалися, сльози текли... І тут наша кицька почала народжувать. Це капець. 
Я кинула все і намагалася якось допомагать. Інга шукала якісь поради в Ін-
тернеті, чоловік психував. Есмеральда кричала, дивилась на мене такими жа-
лібними очима: «Ти доросла, ти поможеш...» Цілу ніч ми народжували троє 
кошенят: одне сіре, друге біле і ще одне чорненьке зовсім маленьке. Вишкре-
бок, як казала моя мама. Слава Богу, всі живі, і вона теж у порядку. Під ранок 
я заснула. Прокидаюсь о сьомій, а кошенята верещать у мене під боком – вона 
довірила їх мені, підкинула, а сама пішла трохи поспать. І я зрозуміла: ніку-
ди я не поїду. Куди ми будемо тікать із кішкою-породіллям і трьома сліпими 
кошенятами? Це нереально... І як я її залишу? Вона ж мене стільки раз гріла, 
коли щось болить... І я кажу Михайлу: «Їдь сам, рятуй дочку. А я поки залишу-
ся тут – хай підростуть хоч трішки. Тебе можуть забрати – барикади будувати 
чи окопи рити, дочку теж... сам розумієш. А я – кому я потрібна? Воювати не 
вмію, ґвалтувати пізно, убивати – навіщо? А я поки лишуся, а там може, дай 
Бог, наша армія виб’є тих сепарів – та й ви вернетесь. А ні, то я до вас приєд-
наюсь, ти поки винаймеш квартиру...». Повіддавала їм гроші, картки, собі ли-
шила мінімум. Умовила. Провела до автобусу, посадила, а тоді вони дзвонили 
щопівгодини – поки не опинилися на нашій території...

Так я лишилася сама... Вірніше, з собакою Ральфом, кицькою Есмеральдою 
і трьома сліпими кошенятами. І ще нашими солдатами. Моя знайома з універу 
знову дзвонила: «Як там син?» Потрібна форма – її називали «дубок» – волонте-
ри передадуть, але треба відвезти. Я возила великі тюки... Їхала рано вранці, 
аби не зустріти нікого, але щоб і не темно... В магазині почали зникати деякі 
продукти, а з банкоматів – гроші. Почали грабувати відверто, я позаховувала 
все, що можна... Час від часу було чути постріли... Моя перукарня спорожніла 
– клієнтів майже не було, двоє кращих дівчат поїхало, а одна закрилася вдома. 
Сусіди один за одним виїжджали, і пару з них лишили мені ключі – полити 
квіти, город, погодувати звірів...

А потім мені наснився сон: ніби в небі такий великий літак – мов корабель. 
Титаник. Він пливе і затуляє півнеба... Було якось моторошно, але я читала, 
що бачити літак уві сні – це добре... Але то уві сні... А так я почала боятись 
літаків. Гуркіт пострілів дедалі ближчав. Сусідка Рая прибігла з новиною – го-
тують бомбосховища. А колишній сусід Вовка з ДНР наказав їх розчистити, і 
на продукти гроші дав, щоб їх затарить... А банкомати взагалі не працюють: 
гадська київська влада не платить. «Так, – кажу, – не платять, бо вже другу 
інкасаторську машину грабують. От і гроші на продукти у нього звідки?» – «А 
може, з Москви?» – «Звідти тільки зброю везуть, щоб нас усіх повбивать. Та він 
же сидів за грабунок, ти хіба не знала? От і зараз, мабуть...» А вона мені: «Та, 
гроші не пахнуть». Не пахнуть?! Та вони смердять! Тоді я ще не уявляла, як 
вони могли смердіти по-справжньому... А скоро я зрозуміла, до чого мені снив-
ся літак... Я почала боятися неба. Гудіння літака, розриви снарядів, спалахи... 
До бомбосховищ я не добиралась – у мене був підвал. Колись у тому підвалі за-
гинув мій прадід. Він ховав там єврейку, а німці кинули туди бомбу. Дівчина 
врятувалася, а прадід – ні... Того бабуся не любила той підвал... Я теж бувала 
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рідко. Туди ми й ховалися – з Ральфом, Есмеральдою і кошенятами. При чому 
собака відчував краще, не знаю, по звуку чи запаху, але він кидався до під-
валу раніше. Я вже й перестала закривати кришку: щоб тільки раз – і все...

А потім підбили той літак, пасажирський – і все ж було ясно, хто. Бо наші ж 
узагалі не підбивали ніяких літаків: у сепарів їх, слава Богу, немає... поки що. 
А наших літаків уже скільки позбивали, гади... А там у боїнгу скільки дітей, 
господи... Я потім дивилася на фотки, читала. Там же немовлята були! Один 
такий хлопчик біленький, схожий на мого... А у одних батьків – взагалі троє 
дітей летіло з дідусем. Ви це уявляєте?! Троє! От кожного виносить, народить, 
ростить, хворіть, годувать, навчать, мирить... А потім раз – і порожнеча. От як 
це можна витримать, як пережить? Як не збожеволіть?... Але я тоді грішним 
ділом подумала – може, нарешті люди на землі зрозуміють – що це жахіття 
треба зупинить усім світом! Бо це ж не наша біда, це ж із кожним може тра-
питись! Наша земля така маленька і тісна. І я дивилася, хто там із якої краї-
ни... І навіть подумала: от як так Бог зумів вибрать літак, щоб в одному – з різ-
них куточків світу? Це як із Небесною Сотнею. Як так снайпер вибирав – що 
потім вся Україна хоронила? Звісно, найбільше Київ і Західна, але і всій країні 
дісталося. І це таки зупинило ту страшну бійню! Ось і тут ніби навмисне, як 
попередження! Люди – та схаменіться ви! От усі кажуть – обережно, може 
початися третя світова війна, і от як Путлер схожий на Гітлера, і ця окупація 
Криму, як анексія Австрії, навіть цифри на цьому псевдо-референдумі – зов-
сім ті самі, як були за Гітлера, один в один! Почнеться? Люди добрі, а ви не 
зрозуміли, що вона вже почалась?...

Тепер я возила до наших хлопців ліки. Приїздила і жадібно вдивлялася в 
обличчя. Чи всі є? Кого не бачила зі знайомих – боялась запитать... Господи, 
хай вони виживуть... Раніше молилась за мир, а тепер – за перемогу. Бо мир із 
цими... хай Бог милує. Ви розумієте, що таке мати сина призивного віку? Це 
твоє серце плавиться на повільному вогні. Мій син закінчує бакалаврат, а як 
не вступить у магістратуру? Армія? А як приймуть якийсь закон, що заберуть 
і так? І я носила ліки і молилася – тільки б не мого...

Нарешті прийшли ці нові камуфляжі – дубки, і в мене були такі великі 
тюки. Тягну то все до машини, а назустріч Рая – зиркнула, як обпекла. «Що, 
карателям везеш?» Я зрозуміла, що все одно вона здогадалася, то треба спро-
бувати хоч якось її зупинить. «Кажу, та яким карателям? Бог із тобою». Це ж 
наші хлопці, свою землю захищають. Це ж не Чечня і Дагестан, і не Сибір. Ти 
хіба не бачила, кого сюди напосилали? А це наші. «Це не наші, наші – ополчен-
ці, а це Київська хунта шле». – «Та яка в біса хунта? Хунта – це коли військо-
ві захоплюють владу, от у нас якраз і захопили ці гицелі з автоматами. Яка 
вона в біса народна? Хто їх вибирав? Ніхто. А в Києві влада виборна. Вони 
зобов’язані землю захищать, по конституції і взагалі. Не здавати ж як Крим...» 
– «Та краще б здали! Тепер там усі в шоколаді, а у нас кошмар... Гуманітарна 
катастрофа, от.» – «Так у нас кошмар, тому що ці з автоматами прийшли, а 
наші замість того, аби встати «усім миром», – колабораціоністи... Он в Одесі 
відстояли – так тепер там спокійно, а ми мучимось...» – «Ти що, в Одесі – людей 
живцем палили! Там же фашисти-правосєкі...» – «Та там прості люди з камін-
ням на автомати пішли, бо дістало, а дім той російський спецназ підпалив, 
спершу отруїв газом, як у Норд Ості, а потім підпалив, а самі дахами втекли...» 
– «Та то все бандерівські байки.» – «Раю, наших хлопців використовують, як 
гарматне м’ясо! Їм же картинка треба – чим більше трупів, тим картинка кра-
ща! А зрадники нікому не треба – ні своїй землі, ні чужій.» – «Та ти що, наші 
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ж проти фашистів, діди воювали, і наші теж». Та які фашисти? Роззуй очі! 
Всюди все нормально, спокійно, тільки у нас тут війна! І молоді хлопці – за що 
вони гинуть? За Путлера? Там син моєї знайомої – 20 років, пацанчик зовсім, 
а там же може бути і мій син, і твій, як підросте. Ти що, цього не розумієш?! 
«Поки мій підросте, тут уже Новоросія буде, і все тіп-топ. Куди нашим банде-
рам проти великої Росії? Найбільша країна, ядерна держава! Кишка тонка... 
А ці козли хочуть нашу мрію вбить... Нащо мені та грьобана Україна? Може, 
ти тут і в шоколаді купалась, а я наковталася, досить. Що я від неї хорошого 
бачила? Хрін моржовий! У мене мрія з’явилась, а вони хочуть нас назад у цю 
сірість... Прощай, Росія?! Прощай, мрія?!» І тут у мене вирвалось: «Прощай, 
немытая Россия, Страна рабов, страна господ, И вы, мундиры голубые, И ты, 
им преданный народ...» А Рая скривилась: «Це у вас там на Майдані таке ви-
гадали?» – «Та ні, це Лермонтов, великий російський поет, убитий у 26 років.» 
Вона піджала губи...

А я розгубилась... Мрія? Це Новоросія – мрія?! І тут до мене дійшло... Я ра-
ніше не могла зрозуміть – як можна йти прости власної країни? Воювать на 
стороні ворога, зраджувать? Нове. У Новоросії ключове слово – «нова». Щось 
нове! Розумієте, це як із перукарнею. У мене ж перукарня-салон. І от буває, 
приходить людина – пострижеться, пофарбується, і вона ніби нова. За п’ять 
копійок, а якась інакша: красивіша, молодша. А буває, що взагалі не пізна-
ють. Перукарня – це своя психологія. Буває, приходить людина: мені отут 
отак, а тут так... Стрижеш, як тобі скажуть, а воно їй як корові сідло. І вона 
готова у тебе ножиці запустить. А треба хитро: робити те, що їй личить, але 
тонко, ніби радишся, ніби щось по ходу міняєш, а в результаті робиш своє – і 
їй подобається. Виходить – аж світиться. Оновлена. Нова. Так і тут – ніби раз – 
перефарбувався, змінив колір прапора, п’ять копійок віддав – і все. Зарплати 
вище, пенсії вище, ти в супердержаві, нафта б’є потоком і все по голові... Не 
треба зусиль, праці. Але ж для того, щоб народилася Новоросія, треба вби-
ти тут Україну... Нова ілюзія. Гарний рекламний обман. А натомість: тисячі 
убитих, поранених, покалічених, діти без батьків, матері без синів, а скільки 
обездолених і безпритульних? Уже, певне, мільйони! Мені хотілося крикнуть: 
«Це шахрайство! Немає тут нічого нового – це стара імперія, це позавчораш-
ній день, це жахіття війни!». Але я бачила ці ножиці, націлені мені в голову, 
коли зачіска виходить невдала... Мені хотілося крикнути, але я зчепила зуби: 
вона мене не почує. І в голові набатом думка – здасть чи не здасть? Треба 
встигнути передати форму... І я вирішила спробувати з’їхати з теми. «Вибач, 
– кажу, – поспішаю, нагальна справа: подруга просила передать». – «А я тобі 
вже не подруга?» І тут вона якось так лукаво посміхнулася – ніби, розумієш, 
що ти у мене тепер на гачку. «То ти, може, теж мені поможеш по старій друж-
бі?» – «Кажи вже...» А вона дістала картку, банківську, але якусь таку не нашу. 
Каже: «У тебе ж син комп’ютерщик, може, поможе з кодом розібратися? Бо 
десь загубився, не можу знайти, а банки зараз – сама знаєш...»

Я взяла в руки цю картку, покрутила в руках – і раптом страшний здогад 
блиснув у голові. «Це... – І показала очима вгору. – Звідти?» – «Яка тобі різни-
ця? Я тебе щось попросила.» – Каже. – «Слухай, у них таке горе, а ще це...» – «У 
тих буржуїв то не останнє, будь спок. І все одно ж пропадуть, а я сама хлопця 
рощу, мені помочі чекати нема звідки. Може, то мені Бог подав по справедли-
вості...» Бог?! Я раптом зрозуміла, що вона мародерствувала у тому літаку, се-
ред трупів... дітей... Я здригнулася, так ніби та картка була гарячою як вогонь 
чи холодною як лід – бо руки пекло, а серце захололо. Я зрозуміла – це шантаж. 
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Але я не могла... Кажу їй: «Я не думаю, що він це може, він же не хакер, просто 
програміст, студент...» Я віддала й побігла, як від чуми, хоча я бачила: в її очах 
був присуд. Мене нудило, мене трясло, мені хотілося її вбити...

Прибігла я до наших із тими клунками. Чекала радості – нема. Відчула зра-
зу – холод. І очі опускають, відвертаються. І раптом серце защеміло: «Де Мак-
сим?» Зітхання, стислі губи... Показали – те, що від нього лишилося... Я не буду 
те описувать. Не можу... Тільки попросили: «Ти можеш матері сказать? Краще 
ти, аби якось підтримать.» Я це розуміла... Я пригадувала, як почула від ліка-
ря про мамину смерть – сухо, грубо, ніби відмахувались від мухи... Як я тоді 
сповзла по стінці й билася в сухих риданнях від безсилля, від жахливого слова 
«ніколи», від шаленого бажання потримати мамину теплу руку, просто доторк-
нутися... Ніколи. Я йшла назад немов сомнамбула, дивилася на телефон – і не 
могла. Не зважувалась. Думала – ну от прийду і наберуся сил...

А на порозі – сусідка. Мене побачила і верещить! Я навіть не чула її слів, 
не розуміла. У її будинок упав снаряд, вибило вікна, і вона аж захлиналася 
від люті: «І що мені тепер робить?» – «Кажу, вернеться чоловік і вставить тобі 
євровікна...» – «Він вставить, як же! Він тільки і вміє – що вставлять! Чкурнув 
– тільки його і бачили! Чи він іще коли вернеться? Це все твої карателі, фашис-
ти!» – «Кажу, звідки ти знаєш, що вони, а не сепари? Він же не підписаний. І 
нащо їм сюди пулять?» – «Я знаю! Це хунта, а ти – їхня пособниця, наводчи-
ця! Це ти їх навела!» – «Та що ти таке кажеш? Я – наводчиця? Це смішно...» 
– «Смішно? У мене таке горе, а ти... Побачимо, хто посміється останнім...» 
– «Та я присягаюся, Раю...» – Вона не чула. І я попленталась додому, упала в 
ліжко і хотіла провалитися у сон. Але коти пищали, і телефон аж розривався. 
Глянула – вона, та моя подруга, суддя, мабуть відчула... Ну, не було у мене 
сил їй те казать! Не було. Як розказати про те, що найстрашніше, чого боюсь 
найбільше, чого і найлютішому ворогу не побажаєш? Як? А вже під ранок 
мені передзвонили з іншого телефону. Виявилось, слідчий. Вона померла – 
отруїлась. Мій телефон – то був останній, який вона набирала – 28 раз. Коли 
дізнався, що помер її син, то зітхнув із полегшенням. Ясне, чисте самогубство, 
не треба розбираться – раптом хтось убив... А може я? Я убила? Якби то все 
сказала я, а не хтось чужий, то може б я добрала слів, підтримала... Але я тих 
слів не знаю! Провина придавила як бетонна плита. І я лежала так розчавле-
на, розбита вщент. Тому коли вони прийшли вранці, я не могла впиратися, ні 
заперечувать – нічого. Собака рвався, захлинався від гавкоту – захищав. І я 
його закрила, щоб не вбили. А кошенятко те, сіреньке, що ледь продерло очі і 
повиляло на тих маленьких лапках мов причмелене – вчепилось тому в ногу. 
Уявляєте? Вчепилось! Бо захищало. Я ж кажу вам – Роберт Брюс! Тоді його і 
припекли цигаркою, падлюки... Потім знайшли і мій планшет – там були фот-
ки наших солдатиків, і ще – чеченців, осетин – щоб знали, скільки тут чужих... 
Відпиратись не мало сенсу, що я за наших. (До уявних покупців). Заберіть це 
кошеня, бодай за півціни... Воно сміливе і хороше, чесне, воно не зрадить. Це 
хлопчик, Роберт Брюс як у Лесі Українки. Берете? Бо далі я розказувать не 
буду. Воно вам треба – ті жахи?

Віддає кошеня, цілуючи його на прощання. Бере в руки наступне, чорне.
Візьмете оце чорненьке? Дивіться, яке гарнюньке, хлопчик. Оце вже точно 

буде як Бегемот, бо весь у тата, як у Булгакова у «Майстрі...». Не читали? Ну, 
може, фільм... хоч він російський, але автор – наш, київський. Булгаков усе 
розумів, що відбулось тоді з країною... А Росія – вже ніколи не буде для мене 
країною Достоєвського і Цвєтаєвої. Для мене це країна жаху. Проклята краї-
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на, яка на нас напала, пограбувала, покалічила і все те потай, ще і оббрехала... 
Бо те, що вони зробили Україні – вже неможливо їм пробачить навіть, якби 
уся країна стояла на колінах сотні літ. НІКОЛИ. Знов це слово, це «ніколи», 
якого я раніше не вживала взагалі... Не за те, що вони зробили з тілами – за 
те, що з душами... Ах ви боїтеся? Чорний колір – на нещастя? Що буде вам 
дорогу переходить... А оце все щастя? Так? Коли оце все діється у нас, хіба 
хтось може буть щасливим?!

Хіба ви знаєте насправді, що таке «нещастя»? А кошеня – ні, це радість, 
втіха хоч якась. (Притискає невидиме кошеня і голубить). Кому ми з тобою 
потрібні зі своїм нещастям, кицику? Усі проходять повз... Ну от скажи, за що 
я це отримала, оцей кошмар? За те, що помагала іншим? Якби не помагала – 
все було б ОК? Я це не можу зрозуміти. Не розумію ні цих виродків, ні Бога... 
Я розкажу тобі, бо більше нікому. Дітям? Ні, не хочу, не треба їм того знать... 
Чоловіку – теж, не треба... Тим більше, я дізналася таке...

Мене привезли у якийсь підвал і почали там бити... Знаєте, ніяка я не ге-
роїня... Спершу я намагалась щось пояснити, що я ніяка не фашистка, і не 
наводчиця, я просто жінка...Просила і благала – все до дупи... Їх це тільки 
розпаляло... Вони казали мені кричать: «Зіг хайль». А я відмовилась, і тут мене 
прорвало, кажу: «Ну як же – я українка з діда-прадіда, і прізвище моє таке, 
і паспорт, так яку ж я землю маю захищать? І воїнів яких? Ну, ясно, що на-
ших, тих, хто захищає нашу землю, Україну. Яка ще в біса Новоросія? Який 
один народ? Чого ж тоді ви по-вкраїнськи ні бельмеса, якщо один? Це повна 
маячня! І я не київська, не західна, місцева. І більше того – з роду засновників 
оцього міста. Мій пра-пра-пра... він був козак, отримав землю цю за службу, 
заклав отут поселення, і церкву збудував, лікарню. Ви бачили ту церкву – то 
мій пра... І я носила їжу, ліки... Це мій обов’язок, як громадянки і люди... ни... 
Який у мене може бути вибір? Карателі – це окупанти, а ми тут на своїй землі 
– це ви пособники фашистів... Оце що ви тут робите – це що?!! Це фашизм!» 
Тоді мене віддали в руки чи то чеченцям чи осетинам... Я ще спитала: «Як же 
так, ви віддаєте свою жінку чужинцям, іновірцям? Хто ви після цього? Не 
зрадники? Не вороги?» А вони мені: «Так це осетини, православні...» Право-
славні... християни, і тут мене прорвало вже на мат – такий вітіюватий, яким 
ніколи у житті не лаялась. Ніколи... Мене лупили по обличчю, і ногах, а головне 
– у груди. Один такий садюга розганявся і лупив ногою, я врізалася у стінку, 
відлітала і знову... Я намагалася згадати те, що мене вчили, коли народжувала 
– спеціальне дихання, щоб полегшити біль... Яке там дихання?! Я взагалі не 
могла дихать, ніяк... А груди – це у мене найболючіше було завжди... Я зазир-
нула у ці очі і зрозуміла, що говорити щось немає сенсу. У цих очах я бачила 
обличчя темені. Її нутро. Чорну діру, в яку летить нещадно людство. Коли я це 
збагнула – жах пройняв мене до кісток... А ще вони обіцяли віддати на ґвалт... 
Скільки ти хочеш – 10, 20? Господи, я вже давно не дівчинка, а деяким го-
джусь у матері... Навіщо? Вони не ґвалтували, але казали все, що збираються 
робить. І це було все так мерзотно і огидно, що мене занудило... І навіть від 
цих слів здавалося, що це все насправді... Бо тіло вже давно перетворилося в 
один суцільний біль...

І ви гадаєте, їм потрібні були імена зв’язкових? Так, звісно, це теж, але це 
не головне. Їм потрібні були пін-коди картки. Я все розказала. Благо, у мене 
була лише одна, дві чоловік забрав... Але господи – яка там Новоросія, яка 
ідея? Вони бандити, розумієш, кицику, бандити! Злодії і ще садисти... І це 
жахлива суміш. Коли вся влада у таких, коли такі живуть у світі, цей світ про-
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сто втрачає сенс... Вночі я мала передишку – лежала на холодному бетоні, го-
лодна і холодна, і думала про Бога і про смерть. Бо більше нічого було робить. 
Про смерть – аби не мучитись. Але як? От скажіть – у цій порожній бетонній 
скрині – як? Головою об стінку? Якось тупо... Різать вени? Чим? Та і просто – 
як себе можна вбити? І за що? А головне – якщо у цьому світі таке жахіття, то 
щось я сумнівалась, що на тому світі Бог придумав щось покраще. Оце мене 
і зупиняло. Що там зустріне щось ще гірше... І я подумала про Бога. Господи, 
навіщо ти створив оце жахіття? Навіщо світ такий жахливий? От скажи? Ти 
розумієш, що ти невдаха, ти бездарність, Боже. Ти вигадав якусь фігню... І 
що робити з оцим світом? Армагедон? Чи третя світова? Чи він уже почався? 
А з іншого боку, бачить, як твоє творіння гине, і сотні мільйонів проклять... 
От я раптом спробувала уявити себе на місці Бога? Ну я так, по-жіночому. От 
народила я дитину, дала їй волю – і раптом дізнаюся, наприклад, що він дітей 
ґвалтує і вбиває у підвалі, і головне, що відчуває з того радість. А я його... 
люблю... І що робить? І я відчула цю безвихідь Бога... Як це страшно... І безна-
дійно все...

Вночі майже під ранок прийшла Раїса. В її очах було злорадство, і я раптом 
зрозуміла – це вона мене здала. Звісно, більше нікому. І я спитала: «За що? Ми 
ж знайомі змалечку. Я ж тобі допомагала: і гроші позичала, і речі для дитини 
давала...» – «Так, обноски, з барського плеча... Ти завжди була буржуйка, ду-
мала, що я тобі не рівня... Тепер побачила життя?» – «Тепер я бачу смерть... 
Вона тут зовсім близько. А ти що, прийшла мене добить? Давай. Ти зробиш 
тільки послугу.» – «Та що ти... Я... не думала, що буде так... І ти сама у всьому 
винна: наводила на наших...» – «Я нічого не наводила, ти помиляєшся, прися-
гаюся здоров’ям дітей.» – Вона зам’ялась... «Скажи, може тобі щось принести?» 
– «Так, отруту. Маєш?» – «Ні. А може, передати щось чоловіку, дітям?» – «Щоб 
ти і чоловіка здала, й дітей, Іуда?» Вона раптом всміхнулася. «Михайла я не 
здам. Бо ми з ним полюбовники. А ти хіба не знала?» – «Ти брешеш...» – «Не 
брешу. Навіщо? Чи може щось таке про нього розказати...» – «Не треба...» – «Це 
ще давно все сталося... Ти ж вся у бізнесі, у справах... А мужику треба простої 
жінки, без заморочок. Він тільки заради дітей – куди вже? Двоє... Та й тебе 
одну з дітьми не лишиш – пропадуть... Але ти не бійся, я за твоїми дітьми 
догляну...» – «Ти мене уже похоронила? Зачекай хоч, поки закопають...» – «Та 
що ти! Я ж навпаки, як помогти, питаю. Хоч я тебе і не люблю, бо ти мені 
суперниця, ти ж розумієш... Може, принести щось поїсти?» – «Принеси та не 
мені, а звірям. Особливо кішці, у неї дітки.» – «Може, їх потопить?» – «Не смій! І 
з того світу прокляну...» – «А, вони ж породисті, гадаєш, зможеш виручить ще 
гроші?» – «У мене є останнє прохання... Зроби так, щоб я тебе більше ніколи 
не бачила...» Вона піджала губи і пішла... «Катюзі по заслузі!» – Пішла і ляснула 
дверима. А я лежала й провалювалася у бездонну тьму... І розумом я розуміла, 
що та зрада – то була ну раз чи два «по п’яні», інакше він би не шарахався її 
так сильно потім. Але все одно. Це було, як ніж у спину, у хребет, неначе вий-
няли із мене стрижень, і я зламалась. Я лежала, неначе випотрошена лялька 
– нікчемна купка мотлоху, і все...

На ранок мене повели у місто. Спершу я зраділа – люди допоможуть... Як 
я помилялась... Загорнули в прапор і залишили стояти з табличкою... І що я 
не кричала – що я нікого не вбивала, я не наводчиця і не фашистка, нічого 
я нікому злого не робила... Все дарма. І били, і плювали, і знущалися, як хто 
тільки міг. При чому жінки. Били більше жінки... Ніхто з них не вступився. 
І лякали мене більше не ті, хто захлинався злістю й ненавистю. Ні. Байдужі. 
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Ті, хто виходив, фотографувався на моєму тлі... Як же – екзотика, така кар-
тинка... Я заплющила очі – я не хотіла нікого бачити. Це було так огидно, до 
нудоти... Один раз я почула англійську мову. Спалахи. Я почала вслухатися... 
Зрозуміла, що це журналісти, вони з кимось сперечалися. І в мене раптом з’я-
вилася надія... Я розплющила очі – і побачила... Вовку. Знову закрила. Тільки 
цього мені не вистачало! Відкрила на щілинку, а він дивився просто на мене... 
Там не було зловтіхи. Щось інше... Що? Не знаю, але він щось комусь наказав, 
і мене повели назад у підвал.

У домі мені дали помитися, а у підвалі вночі принесли щось поїсти. Впер-
ше за чотири дні. Я не могла. Відчуття огиди до всього переповнювало мене 
до нудоти. І тут приперся він – Вовка. Я зрозуміла, що він мене впізнав. І від 
цього було ще гірше. Тоді в дитинстві я була гордою маленькою «королевою 
двору»... А це все так принизливо, і я така «страшко», постаріла на 10 років 
за три дні... Він щось почав казати: що не хотів, аби зі мною так, що він не 
знав, він би не дав, але ж я сама – не каялась, а навпаки... А я мовчала... 
Я не хотіла бути людиною, я не хотіла жити у світі, вигаданому таким Бо-
гом, я не хотіла жити... І тут він запитав про дочку – я оговталась. Кажу: 
«Можеш різати мене на маленькі шматочки – я ні слова не скажу про неї...» 
– Він сахнувся, мабуть, від тої ненависті, яка палахнула в моїх очах. Бо я 
поставила хрест на собі – мені було вже однаково – але не на дітях... «Я ж не 
звір...» – «Звір? Що ти, я люблю звірів – я б ніколи не назвала тебе звіром... 
Ти один із них...» – «Але я хочу тобі допомогти...» – «Допомогти?! Убий мене, 
будь ласка. Ви ж все одно не залишите мене в живих. І я вже не хочу... Про-
сто вбий. Можеш?» Він мовчки вийшов... А я лежала і готувалася до смерті... 
Найбільше я переживала за дочку, за Інгу. Син уже не пропаде, і чоловік... 
напевне, теж... А от Інга, вона така... принцеса... І ще Есмеральда, Ральф, і 
троє кошенят... Ні, я не була готова до смерті, я думала про земне... Невдовзі 
він повернувся, приніс якийсь одяг. І я раптом зрозуміла: може, мене і не 
вб’ють. Але не через Вовчика, певне, через іноземців. Вовчик сказав, що я 
зможу поїхати, але якщо підпишу документ, що не маю до них претензій, у 
тому числі майнових... Майнових?... То... «Стривай, я хочу забрати звірів!»

Я прийшла у свій дім... Уже на порозі я зрозуміла, що він уже колишній. 
Вони винесли звідти все цінне. Все. Прикраси, техніку, посуд, чоловікові ін-
струменти... Я пригадую, як він збирав їх – кожну детальку. І ще колекцію 
маленьких янголят, які збирала Інга... Я вже не кажу про «заначку» – звісно, 
вони її знайшли. Вони зрізали навіть троянди... Господи, навіщо їм квіти? Ко-
лись мама розповідала, як її батько привів наречену – мою бабусю – втікачку з 
Полтавщини. А прабабуся засадила все подвір’я трояндами – вона була з дво-
рянського роду, але прикидалася, ніби дім дістався їй від «барині». Зізнатися у 
дворянстві було небезпечно. Моя бабуся вирубила ті троянди і посадила город, 
як учила її померла мама... Отак тут воювали – картопля і троянди. Страх і ви-
живання. Я повернула квіти цій землі. Тепер їх тут не стало – всі під корінь... 
Замкнений собака вив страшенно. Я думала, що від самотності і страху. Я 
випустила, але раптом той побіг повз мене. Найгірше мене чекало не там...

Есмеральда... Її захололе тільце лежало біля дверей. Вона чекала мене до ос-
таннього. Мій вірний друг. Ральф скакав навколо і намагався мордою підняти 
її задубле тільце... Вони дуже дружили – вона була йому колись, як мама... Го-
споди, я хвилювалася за сина, чоловіка, доньку, брата... а про неї не думала. 
Не знала, де доля вдарить, а вона отак... Ніхто ніколи не буде відчувати мене 
так, як вона, кожен мій біль, кожен мій сум... Ніколи. Знов це слово – я його 
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вже ненавиджу... Я сиділа, притулившись до дверей, а Ральф безуспішно на-
магався її оживити – чомусь не розумів, що сталося, хоча був дуже розумним. 
І тут до мене підійшов Вовчик зі своїм ідіотським папірцем – «що я не маю 
претензій». Я підняла запухлі очі, повні сліз. «Мені треба її поховати...» – «Ну... 
як хочеш...» Господи, а як же кошенята? Я кинулася шукати – ніде не видно. 
Невже вони їх справді утопили?... Я бігала з дурним цим кличем «кс-кс-кс», 
не знаючи, чи вони вже розуміють? І раптом дивлюся: вилазять із-під шафи! 
Одне біле, друге сіре і ще оце чорне нещастя. Всі живі! Я похапала їх у якусь 
там торбу, зібрала речі по двору, брудні і мокрі – які змогла. І тут вернувся 
Вовчик – дав лопату... Я копала яму в саду під вишнею, заховавши сумку з ко-
тенятами за пазуху... Поклала тільце Есмеральди, загорнуту в дитячу ковдру, 
присипала... І тут побачила там за парканом Раю, заплакану, якусь аж чорну. 
Вона підійшла і запитала так буденно: «Кого хорониш?» – «Есмеральду...» – «У 
мене малий підірвався на міні...» – «Живий?» – «Живий, але руку відірвало...» – 
«Ці міни ставили не наші солдати, розумієш?...» – «Розумію... Прости мені...». Я 
здивовано скинула очі... «Бог простить...» – «Я пригляну за домом...» – «Мені все 
одно...» У ці хвилини я зрозуміла, що це все. Я сюди ніколи не вернусь. Ніколи. 
Знов «ніколи». Я не хочу жити з цими людьми не тільки в одному місті, не тіль-
ки в одній країні, а навіть на одній землі, в одній галактиці... Я поглянула на 
неї і сказала твердо: «Можеш тут жити, бо я сюди ніколи не вернусь...» – «Де ж 
ти будеш?» – «Не знаю, світ великий...»

Я раптом це зрозуміла – світ великий. А людина – не дерево. Більше переко-
типоле. Коли зачиняються одні двері – відчиняються інші. На свіжій могилці 
Есмеральди я дала їй слово прилаштувати цих малят... А потім... Якщо по 
правді... мені не хочеться жити, мені не хочеться бачити цей світ, не хочеться 
бути людиною. Бо я знаю правду про «темінь», про чорну діру, в яку стрімко 
летить наша планета, про розчарування Бога...

Я не маю в серці ненависті. Ні. Огиду – так, презирство – так, відчуття 
тотальної нудоти... Я б хотіла сказати – тим, хто це зробив із нами – не тільки 
тим, хто діяв, а найперше – тим, хто це все сіяв, і тим, хто це не зупинив. Ви 
не уявляєте, наскільки дрібні і жалюгідні всі ці ваші нікчемні пристрасті – ба-
жання влади, бізнес-інтереси... у порівнянні з тією жахливою чорною дірою, 
яку ви відкрили, в яку летить на шаленій швидкості наша земля. Наша циві-
лізація перестала нею бути. Ми помилка всесвіту. Армагедон – це найгуманні-
ше, що можна з нами зробити... Я бачила обличчя цієї тьми. І тому я не хочу 
бути людиною... Краще б я народилася кішкою...

То що, ви не будете брати це чорне кошеня? Ні? Розумію, ви боїтеся не-
щастя... Ви дивитесь на нас, як на зачумлених. Так, нібито ми винні у тому, 
що на нас напали... Чи за те, що втекли... А що, краще бути вбитими? Може, 
і краще... Але я вже цього не боюсь... Я не вірю в те, що там... буде гірше, ніж 
буває тут... Тільки що буде з цим чорним нещастям? (Бере кошеня). У нього 
навіть немає імені... А знаєте, я назву його Укропом. І залишу собі. Правда, у 
мене немає дому... А коти звикають до місця... А може, навпаки – буде кіт, то 
і дім знайдеться? Якось то воно буде, бо ніколи не було так, щоб ніяк не було. 
(Знімає окуляри). А вам я залишу окуляри. З ними легше звикати до темені... 
(Виходить).

ЗАВІСА.

У п’єсі використано документальні факти і свідчення, але образ Вона ви-
гаданий.
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Микола ЗǶМОМРЯ

ǿповідь на рушнику
Гафія крізь пелену сну почула стукіт. Хоч 

панувала нічна темрява, а все ж круглий місяць 
висвітлював за маленьким вікном високу постать.

– Іване, чуєш Іване, ткось гуркає...
– Тко "
– Не знаю! Глипни, прошу тя...
Іван хутко зняв лямку і вийшов на ганок.
– Тото я, куме Іване,– промовив нічний гість.
– ȇо ся стало, Василю" – впізнав Іван кума, який жив у присілку за 

Кливами.
– Нич ся ни стало, айбо прийшови-м на тямку, бо ниськи рано йду на 

сплав...
Ǯ треба тут ласкавому читачеві пояснити� той, хто був плотогоном, завжди 

проȧався з близькими напередодні відходу на ризиковану роботу бокораша. 
Тому господар одразу запалив лампу і легенько нахилився до дружини�

– Василь прийшов на тямку!
– Ƿой, господи! І прошептала молитву «Ȅарю небесний, наш пораднику...».
Вона швидко розпалила вогонь у вузькому шпорі, а за якусь мить – ясно-

брунатна яєчня з цибулею лягла на коричневу тарілку. ǯіля неї – два 
погарчики з палинкою, а порожній третій взяв Василь і розпочав голосно�

– Милі мої, кумо й куме! ǣден Господь знає, ци ся верну живим. Я 
бокорашую, а то – не бондарювати... ǯолість мене не бере. Та мушу йти на 
плотогон, бо маю круглі борги і в Мендля, і в Мойші. Ǯ восьмеро діточок – 
то восьмеро ротиків. Кіть би-м ся не вернув, подбайте про сиріт...Твердо вас 
прошу. Я нікому не зробив зла – ǯог мені свідок. Сесе моя сповідь на рушнику, 
вишитому моєю бабкою, най спочиває з ǯогом... І замовк. Обійняв бокорик 
миле подружжя і – замкнулася лямка.

F      F      F

Відтоді минуло чотири дні. В п·ятницю церковний дзвін розніс селом 
сумну вістку – Василеве тіло віднайшли побіля берега річки Ріка, власне, 
там, де вона наповнює води величної Тиси неподалік від Хуста... Як то ся 
стало" Про те розповів Петро ǵубанич, який був досвідченим плотогоном. ... 
Василеву ногу затиснуло між слизькими колодами... Обидва бокораші, ȧо 
стояли на плоті-вервечці дерев, кинулися Василеві на поміч. ǵдригнулася 
вервечка зі смерековими стовбурами і тут весла-стерна закрутилися і вдарили 
неȧасного... Стовбури цілувалися у вирі, де ȧе плескалося Василеве жит- 
тя!

... Поховали Василя в суботу. Вертався Іван з похорону й завітав до 
корчмаря Мендля, а відтак – до кравця Мойші. Відразу з порога сказав – 
кожному з названих – після привітання «Шолом»�

– ǯорги кума Василя запишіть на мене...
Обидва з роду Давидового промовили однаково, хоч жили в різних кінцях 

села� «Ƿой-йой, але ж Василь заслужив Ȅарство Небесне! Тож половину боргу 
забрав із собою!»
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

ªіÌ траÌиÞіÑ Ìо ÔоÌерніÏÔÛ
�До ���-ріȥȥя від дня народження Ольги Кобилянськоȴ�

Вкінці ХІХ і початком ХХ століття в українській літературі доходить до 
«зустрічі» генерацій. ǯагато молодих літераторів намагається внести у свою 
творчість модерні художні засоби та поступи, усвідомлюючи собі немину-
чість оновлення традиційної епіки.

ǵ молодих авторів звернула на себе увагу зокрема Ольга Кобилянська 
�1863-1942�. Вже її ранні твори засвідчують, ȧо вона пробує подолати 
впливи сентименталізму та неоромантизму, ȧоб змогла поступово поши-
рити коло своїх психологічних спостережень і по-своєму наблизити кар-
тину тодішньої дійсності. Припиняє зв·язки з традиційною літературою і 
намагається створити власну філософію. В українську літературу поступо-
во вносить нові теми, нову образність, мотиви, нові художні засоби. Успіх 
у читачів їй приносять психологічні поступи. У творчості О. Кобилянської 
можна спостерігати, ȧо і традиційні методи, форми й поступи зображення 
реального світу раптом набувають неповторного забарвлення і своєрідної 
інтерпретації.

ǹітературознавець Соломія Павличко �1958-1999� у своїй книзі «Дискурс 
модернізму в українській літературі» �Київ, «ǹибідь», 1999, с. 87� пише� «В 
українській літературі першими модерністами були жінки �ǹеся Українка, 
Ольга Кобилянська – прим. І.Я.�. І справа в тому, наскільки їм удалося чи 
не вдалося модернізувати культуру в цілому. Однак їхня спроба мала гли-
бокі підстави. Вона базувалася на феміністичних переконаннях, які були 
частиною ширших – політичних – переконань». Ольга Кобилянська була 
одною з перших письменниць в українській літературі, яка зосередила ува-
гу на жінку із середовиȧа тодішньої еліти. Ǧї героїні намагаються знайти 
своє місце в житті і уникнути з одноманітної, задушливої атмосфери. У своїх 
творах увагу присвячує емансипаційній проблематиці. Тема принижуван-
ня жінки звучить, наприклад у творах «ǹюдина» �1894�, «Ȅарівна» �1896�.

Ǧї роман «ǵемля» �1910� став хрестоматійним. В сучасному доходить до 
його нового прочитання� не підкреслюється його соціальний вимір, але ско-
ріш психологічний.

У повісті «В неділю рано зілля копала» �1909� зустрічаємось з новатор-
ським підходом до опрацювання теми. Ƿдеться про оригінальне опрацю-
вання романтичної балади. Чеський перекладач творів О. Кобилянської 
Рудольф Гулка свого часу написав� «9 XNUDMLQVNp OLWHUDWXĢH VH REUDFHOR PQR-
KR VSLVRYDWHOĪ N QiURGQt StVQL, SĪVRELOD QD MHMLFK GtOD D E\OD L SRGNODGHP N GtOX 
VDPpPX. 1HQt WR QLF GLYQpKR, YçG\Ĩ MH WR StVHě çLYRWD. $OH 2OKD .RE\OMDQVNi, 
MHGQD ] SUYQtFK Y XNUDMLQVNp OLWHUDWXĢH, UR]YLQXOD WKHPD QiURGQt StVQď YH YH-
OLNp SV\FKRORJLFNp GtOR, XNi]DOD QD KORXENX FLWĪ, NWHUp VH VNUìYDMt YH VORYHFK 
QiURGQt StVQď, StVQď WDN SRSXOiUQt D GUDPDWLFNp, MHç VWRMt Y ĀHOH MHMt QRYHO\.»
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Повість «Ǯпостол черні» �1926� за ра-
дянських часі було заборонено видавати і 
читати з аргументацією, ȧо вона «просоче-
на» націоналізмом. Письменниця повість 
надіслала у часопис «Нова Україна», який 
виходив у Празі. ВІд жовтня 1926 р. аж 
до 1928 року журнал друкував повість на 
продовження. Книжкою цей твір появився 
1936 р. у ǹьвові. Ǯж після 58 років повість 
знову потрапила до читача.

Влітку 1928 р. Ольга Кобилянська побу-
вала на лікуванні у Франтішкових ǹазнях 
�Чехія�, по дорозі зупинилася у Празі, де 
зустрілася з українською еміграцією. Про 
цю подію журнал «6ORYDQVNì SĢHKOHG» �20, 
1928, с. 476-478� написав� «2OJD .RE\OMLDQ-
VNi Y 3UD]H. 8NUDMLQVNì DNDGHPLFNì NRPLWpW 
SUR PH]LQiURGQt GXåHYQt VSROXSUiFL SĢL 6SR-
OHĀQRVWL QiURGĪ XVSRĢiGDO 2. ĀHUYQD Y *Up-
JURYď VtQL RVODYX 2OJ\ .RE\OMDQVNp, Mtç E\OD WDWR Y\QLNDMtFt XNUDMLQVNi VSLVRYD-
WHOND RVREQď SĢtWRPQD – ]DVWDYLODĨ VH Y 3UD]H FHVWRX GR )UDQWLåNRYìFK /i]Qt, 
NDP VH XEtUi QD OpĀHQt. äNRGD, çH QD SĢtMH]G ]QDPHQLWp XNUDMLQVNp VSLVRYDWHON\ 
D çHQ\ QHE\O\ YĀDV XSR]RUQďQ\ QDåH NUXK\ OLWH UiUQt, DE\ ML ]YOiåĨ SR]GUDYLO\. 
1HVWDOR-OL VH WR, WtP YtWDQďMåt E\OR, çH ]D VORYDQVNì VHPLQiĢ XQLYHUVLW\ .DUORY\ 
ML SR]GUDYLO D R Yì]QDPX MHMtP SURPOXYLO SURI. GU. -. +RUiN D çH ML SR]GUDYLOD ]i-
VWXSN\Qď ÿVO. çHQVNp QiURGQt UDG\. .RE\OMDQVNi VDPD QHRGSRYtGDOD QD SURMHY\ 
8NUDMLQFĪ D ÿHFKĪ VORY\ – DOH PLOì, XåOHFKWLOì ]MHY MHMt POXYLO ]D QL. .GR SRKOpGO 
GR MHMtFK YiçQìFK, ]DP\åOHQìFK RĀt, QLNG\ WRKR POĀHOLYpKR, DOH YìPOXYQpKR SR-
KOHGX QH]DSRPHQH. – 9 UR]POXYď Y]SRPtQDOD QD WLFKpKR ĀHVNpKR SUDFRYQtND, 

KRUOLYpKR QDGåHQFH SUR 8NUDMLQX D 8NUDMLQ-
FH, ]YďĀQďOpKR )UDQWLåND ġHKRĢH – L WD Y]SR-
PtQND .RE\OMDQVNRX FKDUDNWHULVXMH.»

Перший переклад прозових творів Оль-
ги Кобилянської в Чехії появився у 1899 
році. Приблизно у цьому ж часі появля-
ються і статті про її творчість у чеських пе-
ріодичних виданнях. У 1906 р. празьке ви-
давництво «-. 2WWR» випустило вибране її 
оповідань під назвою «0DORUXVNp QRYHO\» у 
перекладі Терези Турнерової, яка була та-
кож перекладачем повісті «В неділю рано 
зілля копала». Чеською мовою вийшла 
під назвою «&LNiQRYD OiVND» у 1924 році у 
видавництві «Мелантріх». Пізніше твори 
Ольги Кобилянської перекладав чеською 
мовою Рудольф Гулка. У 1947 р. виходить 
із його перекладацької майстерні роман 
«ǵемля». Вибране оповідань «9 ]HOHQìFK 
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KRUiFK» появилось у 1954 р. Рудольф Гулка знову взявся за переклад пові-
сті «В неділю рано зілля копала». І так у 1957 році у видавництві «Млада 
фронта» появився його переклад під назвою «ÿDURGďMQp NYtWt».

Посередництвом статей у чеській пресі про творчість української пись-
менниці дізналися і словаки. До популяризації її творчості у Словаччині 
багато зусилля доклав Франтішек Вотруба �1880-1953�, який перекладав 
її оповідання і публікував їх у періодичних виданнях. У 1965 р. в брати-
славському видавництві «Младе лета» вийшла повість «В неділю рано зі-
лля копала» у перекладі Марти ǹесної. Вірші переклав Ян Маєрнік. Твір 
«Ȅарівна» вийшов у Словаччині у двох виданнях. Насамперед у 1973 р. у 
видавництві «Смена», друге видання появилось у 1978 році. Обидві видан-
ня вийшли у перекладі В·єри Швенкової. Вірші переклав Юліус ǹенко.

ǵдавалось би, ȧо творчість Ольги Кобилянської достатньо відома і дослі-
джена. Ǯле, напевно, 160-річчя від дня народження О. Кобилянської стане 
імпульсом для відкриття нових сторінок її творчості.

Іван ЯȄКАНǶН�

Ǽ� КȜȏȖșȭțȟȪȘȎ ȝȞȜ ȟȐȜȴ 
ȐȞȎȔȳțțȭ țȎ ȅȓȣȜȟșȜȐȎȥȥȖțȳ
1

Ɇинɭв ɱас і я знов вдома.
Коли виїɠдɠала я цего літа в маю на скріплення здоров’я до кɭрортɭ 

)ranzensEad-\ �)rantiskove lazne� в ɑехословаɱɱинɭ, я побоювалася ɭтяɠли-
вості подороɠі, бо ɱɭла себе тоді дɭɠе обезсиленою.

Прибɭвɲи в Прагɭ на двірець Вільзона, я майɠе стратила з ɭтоми голос.
Ɉднаɱе так само тихо, як говорила я і відповідала на привіт на тɭт ɠе вɠе 

зібраних і мене виɠидаюɱих, дорогих, давно знаних мені особистостей і при-
ятелів, так само безголосно і обереɠно відповідали й витали всі вони й мене.

Виїɠдɠаюɱи з домɭ до Ɏрантіɲкових лазнів мɭсіла я задерɠатися в Празі, 
кɭди бɭла запроɲена ɭкр>аїнською@ еміграціɽю заздалегідь, ɳо хотіла мене 
мати міɠ собою на кілька днів гостем� ɳо заразом ɭмоɠливило мені припоɱа-
ти з втомлююɱої подороɠі, тим більɲе, ɳо ɭкр>аїнська@ еміграція признаɱила 
для мене гарне меɲкання в готелю Вільзон, в котрім я поɱɭвала себе з своɽю 
родиɱкою, котра сɭпроводɠала мене всюди в довɲих подороɠах, дɭɠе добре, 
і за це приміɳення я бɭла їй дɭɠе вдяɱна.

Враз із еміграціɽю бɭла я запроɲена ɭніверзітетом на святоɱнɭ академію, 
зарядɠеною ним і інɲими достойними панами в т. зв. Ƚрегровій ɋалі, націо-
нально-репрезентаційного домɭ.

əк спімнɭла я вɠе повиɳе, повитали мене на двірці Вільзона мої приятелі 
враз з невелиɱкою грɭпою молодіɠі і знов ɲановних добродіїв, з котрими я 

*1

 Ⱦрɭкɭɽмо за виданням – Ɉ. Кобилянська: Ɉгрівай, сонце... – ɑернівці: Ȼɭкрек, �011, 
– с. 301-303.
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стояла в літератɭрних справах в кореспонденції, а тепер при цій нагоді, позна-
йомилася з ними й особисто.

Крім отцеї грɭпи ɲановних зібраних, вставилися на двірці до мого привітɭ 
найɱільніɳі люде з еміграції, деякі з своїми дрɭɠинами в спеціяльно на тɭ ціль 
замовленім сальоні, міɠ котрими я пізнала з правдивою радістю, старɲих, 
загально високоповаɠаних пань і добродіїв� від них і інɲих тɭт зібраних ɱле-
нів еміграції я одерɠала прегарні цвіти, котрими радɭвалося моɽ серце ɱерез 
цілий ɱас мого побɭтɭ в Празі.

Ɇиле, і ввіɱливе запроɲення моɽї особи кількома давними приятелями 
на ©ɱайª в готелю ©Ƚраɮаª привело мене несподівано в полоɠення, пізнати 
новий елемент еміграції, ɠенського проводɭ, милих пань, і поваɠних знаних 
ɭкраїнських мɭɠɱин, не менɱе й молоді, котрі всі зацікавили мене незвиɱайно 
собою, а бесіди одних і дрɭгих тронɭли мене до ɠивого. Поза тим відвідɭвали 
мене окремо і деякі ɲановні особи Великої ɍкраїни, займаюɱі в Празі репре-
зентативні посади� так, ɳо я мɭɲɭ тɭт зазнаɱити, ɳо не лиɲе поодинокі виɳе 
поставлені особи, а ціла еміграція як цілість віддала мені тɭт глибокий поклін.

Ɉɮіціяльний веɱер, ɭстроɽний в мою ɱесть в репрезентаційнім домɭ, де 
зійɲлися разом найвизнаɱнійɲі на еміграції особи, представники всіх верств 
ɭкр>аїнського@ народа, ɭрядники, проɮесори, стɭденти та робітники, порɭɱ з 
оɮіціяльними представниками ɱеського народа, зробило на мене незабɭтнɽ 
враɠіння.

ə бɭла глɭбоко тронɭта, коли оден із присɭтніх заявив мені, ɳо мій приїзд 
звів бодай раз до громади навіть і людей, які із-за політиɱних ɱи особистих 
ріɠниць ніколи перед тим не сходилися. ɋолідарний вистɭп ɭсіɽї ɭкр>аїнської@ 
еміграції з Вел>икої@ ɍкраїни, Ƚалиɱини, Ȼɭковини, Прикарпаття й Кɭбанɳини 
мав безпереɱно велике моральне знаɱіння, та бɭв рівноɱасно доказом моɠли-
вості ɭкраїнського ɽднання, та одноцільного постɭпɭ ɭ певних випадках ɠиття. 
Ɋівно ɠ треба згадати ɭɱасть представників симпатиɱного та дорогого нам 
білорɭського народа.

Коли б я хотіла ɳе схарактеризɭвати ɱехів як народ, то ми мɭсіли б при-
знати, ɳо сам ɮакт, ɳо вони потраɮили створити так далеко висɭненɭ на 
Ɂахід самостійнɭ дерɠавɭ, котра як внɭтріɲньою організаціɽю, так і політикою 
назовні здобɭла собі таке визнаɱне місце серед могɭɱих західних дерɠав, ɽ 
найкраɳим доказом їх великих дерɠавно-політиɱних здібностей. ȱ цьомɭ ми, 
як славяни, моɠемо тільки радɭватися.

Високий ɭровень їх ɲкіл, взірцеві правно та соціально -політиɱні зарядɠен-
ня та ɠива ɭɱасть дерɠави як цілості ɭ всіх складниках сɭспільного ɠиття, 
дають ɱехословацькій нації повне право вваɠати себе в даний момент найак-
тивніɲим та провідним народом серед славянської сім’ї.

Проїздка по Празі, якої зверхній вигляд скоро приноровлюɽться вимогам, 
які ставимо до столиɱного міста, могɭɱі її бɭдівлі, як Ƚрадɱани, Ɋепрезента-
ційний Ⱦім, мɭзей, та багато інɲих бɭдівель та пам’ятників, які говорять про 
колиɲню та теперіɲню славɭ цілого народɭ, вповні заслɭгɭɽ назвɭ, якɭ дав 
народ своїй столиці: ©Ɂолота Прагаª.

ɇаприкінці мойого отцего короткого дописɭ дякɭю хоть пізненько, ɳиро так 
гостинномɭ ɱеськомɭ народові, як і всій тамоɲній і ɭкр>аїнській@ еміграції, ɳо 
ɭприɽмнили мій побɭт в Празі, котрий оставив в моїй дɭɲі глɭбокі враɠіння.

Чернівці, в жовтні 1928.
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Анна-Віталія ПАЛІǷ

ДÛÝовні первні в поеÏіçÝ 
ÇроÙлава ·авÛлçка

�ДО ��-ЛІТТЯ З ДНЯ НАРОДǴǳННЯ ПОǳТА�

У своїх спогадах про Ярослава Павуляка нині професор, доктор мистецтвоз-
навства, а тоді на два роки молодший односелець Ярослава Олег Смоляк, опи-
сує такий епізод. На дворі стояла липнева спека, саме почали дозрівати вишні. 
Олег, учень музичного училиȧа, вирішив вилізти на вишню біля своєї брами, 
ȧоб посмакувати ягодами. Саме в цей час по вулиці повз його хату проходив 
Ярослав, тоді двадцятитрьохрічний. Хлопці привіталися. На запитання, куди 
той іде, Славко відповів, ȧо в поля, на урочиȧе, зване Могилами, бо кажуть, 
ȧо там росте полин. Олег підтвердив, ȧо там справді багато полину, і ніяк 
не міг збагнути, наȧо йому той полин. ǯо в селі полином лікували худобу від 
хвороб кишкового тракту чи від глистів. Ǯ у Славка вдома не було господарки. 
Та потім пригадав – запахом полину «лікуються» ті, ȧо тривалий час не були 
вдома, а з Ярославом це траплялося часто.

Павуляк на цей час уже багато чого встиг. Вступив до ǹьвівського училиȧа 
прикладного та декоративного мистецтва ім. Івана Труша� колядував, за ȧо 
міліція тоді арештовувала� захопився забороненою літературою, в якій оспіву-
вали народну визвольну боротьбу� потрапив у поле зору відомих дисидентів� 
на літніх канікулах збирав фольклор� записав більше 500 пісень� заприяз-
нився із львівським скульптором Дмитром Крвавичем та іншими відомими 
художниками, письменниками, артистами у його майстерні, ȧо тоді викону-
вала роль своєрідного мистецького клубу �за спогадами письменника Романа 
Горака�� покинув училиȧе після двох років навчання і перейшов на роботу в 
Науково-реставраційні майстерні ǹьвівської картинної галереї� у дев·ятнад-
цять років надрукував добірку своїх віршів у всеукраїнському альманасі для 
молоді «Вітрила-67», а у двадцять – у журналі Спілки письменників України 
«Ǵовтень»� у двадцять один – без дозволу властей вночі встановив �разом із 
іншими молодими людьми� у рідному селі погруддя Тараса Шевченка і того ж 
року, не дивлячись на безконечні слідства КДǯ і домашні арешти, поступив у 
Чернівецький університет на філологічний факультет� на другому курсі за ор-
ганізацію вечора пам·яті Василя Симоненка та розповсюдження забороненої 
тоді літератури його виключили з університету �у грудні 1971 року�.

Не зважаючи на небезпеку, він спішив устигнути все, ȧо мав, бо то була 
його ідентичність, бо інакшим бути не міг. Писав� «Мені в дитинстві з дерев-
ця крутого � Нетлінний тато вистругав дорогу. �� ... �� Гойдалася колиска 
піді мною, � Гойдався я з дорогою крутою. �� Тулив її до рота від нестями 
� І все глодав молочними зубами. �� Була тоді одна з дитячих мук – � Мені 
дорогу виривали з рук. �� ȃовали поза спину чи в рядно, � А я не міг без неї все 
одно. �� Щоб не згоріла – заглядав у піч, � Второпати не міг у чому річ. �� 
Аж потім повертали, щоб замовк, � Коли об землю головою товк».

Ǯвжеж, і вишні були смачними. То чому його так вабив полин" – через оту 
духовну «круту дорогу», прийняту в дитинстві, а ȧе більше до свого народжен-
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ня як цінність душі, з якою приходимо у цей світ. Іноді свідомо приймають 
гірке, ȧоб відчути справжність.

Ярослав Павуляк народився 30 квітня 1948 р. поблизу Тернополя у вели-
кому свободолюбивому селі Настасові, з якого вийшло гроно яскравих особи-
стостей. Ƿого батько, Іван Ількович, був сільським інтелігентом, активним 
учасником національно-визвольного руху проти польських, московсько-біль-
шовитських та німецьких окупантів, відбув десять років сибірського заслання 
за просвітницьку діяльність серед односельців. До колгоспу пішов тільки піс-
ля відсиджування, разом із деякими іншими господарями, у Микулинецькій 
тюрмі, за незгоду написати заяву на вступ. Працюючи в хаті за столярним 
верстатом, напам·ять декламував вірші Тараса Шевченка. І чотирирічний 
Славчик уже повторював Шевченкове� «І день іде, і ніч іде, � І, голову вхопив-
ши в руки, � Дивуєшся, чому не йде � Ǯпостол правди і науки» і допитувався, 
хто такий апостол і ȧо таке правда.

Та не тільки виховання і батьківська генетика сформували особистість і 
світогляд поета. ǯо ж знаємо, ȧо і в одній сім·ї діти дуже різні. Кожній людині 
її життєвий шлях призначається зверху, різниця тільки у яскравості �помітно-
сті� і крутизні – духовній висоті цього шляху. Ǯ ȧоби піднятися, мусить бути 
сильна спонука.

«Дух, ȧо тіло пре до бою, � пре за поступ, ȧастя й волю, – � він живе, він ȧе 
не вмер!» �«Гимн»� пре – зі силою спрямовує, рве – пізніше редагування� – так 
нескладно означив поняття духу без перебільшення велет мислі Іван Франко. 
Дух дається як приналежність до Небес і підпорядкованість законам любови 
і гармонії, за які треба боротися на землі. Тому завжди знаходяться співці, 
які відстоюють шлях світлого розвою, процвітання життя, ȧастя земляцтва, 
здійснення його волі – того, про ȧо згадував Франко.

Свобода людини і народу, воля вибирати свій власний шлях розвитку, не 
нав·язаний ніким іншим, особливо розвитку духовного, стає свяȧенною ціл-
лю, за яку кладуть і життя. Українці – глибинно духовно сильна нація, у гене-
тиці якої завжди був закладений вибір Всевишнього, його правди і добра. І не-
одноразово виникала потреба захистити свою ідентичність духовну і культур-
ну, фізичне виживання. Особливо наш народ терпів, будучи підпорядкованим 
східній московитській імперії, зокрема ȧе недавно живому союзу. Ярослав Па-
вуляк мав мужність проявити себе одним із воїнів світла, добра і запам·ятався 
у великій мірі поетом-борцем за волю України і її світле прийдешнє, хоча й 
«блудним», бо чотирнадцять років провів в еміграції.

Написав небагато, більшість – у першій половині життя, та йдеться не про 
кількість, а про якість. Особлива привабливість його творчости у тому, ȧо він, 
за доктором філології, професоркою Тетяною Вільчинською, «надзвичайно 
глибоко сягнув у майстерності форми і змісту». ǵасобом художнього виражен-
ня обрав символ, ȧо дозволяє найповніше окреслити і те, і друге, бо, з одного 
боку, сягає найвиȧої і найважливішої для людини сфери духу, яку в інший 
спосіб передати неможливо, а з другого, дозволяє естетично опрацювати най-
простіші і найближчі світосприйняттю предмети, явиȧа і процеси, ȧо оточу-
ють кожного від початків його самоусвідомлення. До того ж, символ приховує 
таємницю від неготових її розгадати.

Символіка цього автора є художньо опрацьованою усіма літературними за-
собами, завдяки чому і з·являються такі яскраві несподівані поетичні обра-
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зи як «літаючі риби», «танцююче подвір·я», «воскреслий кінь», «вулкан у роті 
людини», «водолази у душах», «могили на конях» та ін. Ƿого поезія і спала-
хово-експресивна� «Лежить обличчя на асфальті, � Розпізнавайте ліпше 
– хто? � Ідуть повз нього тіні в пальтах � І мчать розхристані авто», і 
пастельно-імпресивна� «Лежу солов’ями прикутий � до квітів, � до тіней, � 
до царства»� «З мольбою трави на вустах � Довкола села обходить � Про-
цесія тихих корів»� «Ȃлейти дощу � Застрягли у землю. �� Блакитноокі � 
Коні � Побігли, � Побігли � Дивитись. �� Білі флейти дощу � На конях».

Іноді Павулякова символіка аж настільки зашифрована, ȧо потребує осо-
бливого вникнення� «Я живу від весни – до весла, � ȃоч надихався скону у 
герці. � Так живу, щоб до тебе прийшла � Піраміда з дитиною в серці. �� 
Щоб додому верталися дні � Лікувати знамена на скронях, � Так живу, щоб 
колись навесні � Заспівали могили на конях. �� Щоб, немов немовля, у печері, 
� Не заснуло життя без вечері». Хоч було й нелегко, та від початку до кінця 
живу так, ȧоби ти пізнав інший світ там, де справжній дім. ȇоби ожили іс-
тинні цінності, а початок ознаменувався життєрадісним поступом предвічних 
світлих ідей, за які клали життя предки. І ȧоби люди не опинилися несві-
домими у холодному кам·яному і темному місці, а отримали свою нагороду. 
Могили на конях – образ, ȧо перегукується із Шевченківськими «високими 
могилами», ȧо відродили своє життя. «Могили на конях» – це і назва другої 
поетичної збірки поета.

Характерним для творчости Павуляка є і вірш «...Ǯ коли відлетів орел...», 
де він ототожнює Тараса Шевченка із титаном Прометеєм, ȧо не скорився 
поганському богові ǵевсу, який уособлює князя світу цього. ǵа трагедією ǳсхі-
ла, Прометей, узявши в богів, наділяє людство «божественним вогнем», і тим 
самим рятує його від перебування у підземному світі. ǵа це ǵевс на довгий час 
приковує Прометея на вершині однієї із високих гір Скіфії, прибивши його 
грудьми до скали. Туди ȧоранку прилітає орел, ȧоби поживитися печінкою 
Прометея.

«...А коли відлетів орел, � Шевченко піднявся з-за обрію, � скликав мер-
твих, � живих, � ненароджених, � вийняв розриту печінку, � поклав на 
долоню � і показав. �� Мертвим � роти заціпило, � живі � сокирами по-
тилиці чухали, � а ненароджені � перешептались і врешті ойкнули. �� 
Потім зійшлися докупи, � в один народ, � і сперечались: � кому з них бути 
мертвим, � кому живим, � а кому ненародженим». Якȧо поділ на мертвих, 
живих і ненароджених у першій строфі має часовий вимір, то у другій – ду-
ховний. Третя строфа повідомляє, ȧо українці досі не мають чіткого визна-
чення, хто, у духовному сенсі, є живим, хто – мертвим, а хто – ȧе не народже- 
ним.

Після Чернівецького університету Ярослав Павуляк поступив у Кам·я-
нець-Подільський педінститут �1972�, звідки, після піврічного навчання, його 
виключили з політичних мотивів. ǵа автобіографією Павуляка, «цьому пере-
дувало три домашніх обшуки �у рідному селі�, під час яких вилучили «наці-
оналістичну» літературу �твори ǹ. Костенко, недруковані вірші і ȧоденник 
В. Симоненка, рукопис власних віршів�». У 1973 році, рекомендацію йому дав 
Іван Драч, поступає у ǹітературний інститут ім. Максима Горького. Та вже на 
третьому курсі до нього знову доскіпуються «компетентні органи» зі ǹьвова і 
погрожують виключенням. Врешті, Павуляк, одружившись з іноземкою, ви-
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їжджає у Чехословаччину, де у ǯратиславі мав престижну літературну роботу 
перекладача. Про цей виїзд він завжди дуже шкодував. Врешті, з Незалежні-
стю, повернувся в Україну.

Написані в еміграції вірші проникнуті болем відсутности ǯатьківȧини, 
своєї сільської батьківȧини� «Там, глибоко, � там, у кишені, � там, у голо-
сі, � там, у житті, � співає дірка», тугою і ніжністю до неї� «З чужини до 
отчого порога � Голову обмотує дорога. �� ...Польова дорого поміж липи, 
�� Від Дунаю – до гнучкої Стрипи, �� Ворухнися деколи наліво, � Щоб мене 
ще ліпше заболіло. �� Щоб не заболіло до відчаю – � Дай напитись липового 
чаю. �� Дай мені хоч трішки для спокути � Біля тебе у рові заснути...». У 
вірші «Не треба терну і тюрми...», звертаючись до свого краю, як до матері, 
каже�

Якщо спіткнувся – підніми � Всіма весняними гілками.
Якщо блукаю, то поклич � Всіма співучими струмками.
Якщо злякаюсь – покарай � Всіма найважчими дощами.

І останньою строфою наголошує� «Я твій боржник. Не в тому суть. � Є 
щось дорожче мого краму � Якщо зневірився – забудь � Всіма грядущими си-
нами». ǵневіра – те, чого він і сам собі не пробачив би.

У Словаччині написав і знакову поему «Підошва». Ось початок� «Кожний 
народ має свій шлях � І має свою підошву. � ... � Історія кожного народу – 
� На його підошві. �� Залишаємо кожен � Слід по собі: � хто на Голгофу, � а 
хто – у яму, � хтось – променистий, � а хтось, як пляму. � Все важче і важче 
� Стає з роду в рід � Твердо повірити в кожен слід». У цій поемі наголошує 
на потребі демонстрацій, мітингів, страйків і протестів. ǯо ми – народ, і маємо 
силу обирати свій власний шлях.

У перші роки після переїзду написав і панорамну поему «ǯлудний лебідь», 
означуючи цим словосполученням самого себе. Поет бачить «палання свого 
народу» і чує його «клекотіння». Та не може нічим зарадити� його дорога впа-
ла в яму � і лебедине знамено. Досі він ніс свою яму на плечах, а тепер – в 
неї провалилася його стрімка життєва дорога. Ǯ з нею і лебедине знамено 
– вірність Творцю і своєму народові, заради яких він волочив на собі яму, ȧо 
символізує протистояння злочинного совітського ладу. Можливо, Павуляк пе-
редбачав, ȧо не зможе до кінця пройти свою «круту дорогу». Тому іронічно 
мовить у цій поемі� чи то, може, й мені з ними �з крутою дорогою і лебединим 
знаменом� полягти для науки іншим, коли і вони йтимуть до мети"

Тоді зверху висічуть слова: � «Лежить поет, а біля нього � лягло усе його 
майно – � крута, не пройдена дорога � і лебедине знамено». Так Ярослав Па-
вуляк наперед «заготовив» собі епітафію. І тим повідомив, ȧо найдорожчим у 
житті мав високе завдання від Творця і вірність Ƿому і своєму народові. Таке 
майно – вічне. Відходячи із земного життя, його беруть зі собою.

Поет передбачав, ȧо згадають і про нього� «Знайдуть мене з янтарними 
очима � Не витязем на карому коні – � Лежатиму навпомацки плечима � 
до неба, а душею до стерні. �� ... �� Знайдуть мене, чи сам я віднайдуся, � І 
не ридаю, не тремчу, не сплю. � Вслухаюся в пророцтво землетрусу, � Зану-
ривши обличчя у ріллю», а якȧо не згадають, він сам знайде себе там, куди 
призначений. Ярослав Павуляк – не великий, значний чи славний, він той, 
хто жив великим, значним і славним і розчинився у ньому як йому належний.

�ZZZ� OLWJD]HWD�FRP�XD��
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Вітаємо Вас з ювілеєм, пане Професоре!
Ƚадаю, ɳо ɽ з ɱим вітати Вас, бо доробок ɭ Вас велиɱезний, як свідɱить і Ваɲ ©Ȼібліо-

граɮіɱний довідникª �Київ, �0�3, ��� с.�. Він переконав нас, ɳо ɭ сɭɱасномɭ ɭкраїнськомɭ 
літератɭрознавстві, хɭдоɠній літератɭрі та в кɭльтɭрі ɍкраїни взагалі, без сɭмнівɭ, цен-
тральне місце налеɠить Вам, пане Ɇихайле Кɭзьмовиɱɭ ɇаɽнко, проɮесоре Київського 
національного ɭніверситетɭ ім. Ɍ.  Ƚ. ɒевɱенка, д-р ɮілологіɱних наɭк, поɱесний проɮесо-
ре багатьох ɭніверситетів ɍкраїни. Ви правом стали 
Ɂаслɭɠеним діяɱем наɭки і техніки, лаɭреатом Ⱦер-
ɠавної премії Ɍ. ɒевɱенка та дальɲих літератɭр-
них і наɭкових премій ɍкраїни, дерɠавного ордена 
©Ɂа заслɭги ȱȱȱ стɭпеняª та різних відзнак. Ɇи раді, 
ɳо �1 листопада цього рокɭ відзнаɱатимете пов-
ний творɱої енергії свій ɠиттɽвий ювілей – 85-ріɱɱя 
від дня народɠення. ɏоɱемо нагадати, ɳо Ви автор 
багатьох ɮɭндаментальних монограɮій з питань 
теорії та історії ɭкраїнської літератɭри �понад 50�, 
більɲе ніɠ �00 наɭкових літератɭрно-критиɱних 
статей, розвідок, рецензій, автор цілого рядɭ під-
рɭɱників для виɳих ɲкіл та рядɭ поетиɱних, прозо-
вих і драматɭргіɱних творів. Ɇи раді, ɳо Ви ɭпоряд-
кɭвали і підготɭвали до дрɭкɭ для сɭɱасних ɱитаɱів 
п’ять монограɮій Ⱦ. ɑиɠевського, які вийɲли за 
кордоном, ©ȱсторію ɭкраїнського письменстваª ɋ. ȯɮремова, книɠкɭ ɘ Ʌавриненка про 
розстріляне відродɠення та багатьох письменників ɍкраїни. Ваɲі наɭкові статті виходили 
не лиɲе в ɍкраїні, але й в Ɋосії, Ȼілорɭсії �до окɭпації ɭкраїнського Кримɭ�, Польɳі, ɑехії, 
ɋловаɱɱині, ɋловенії, ɇімеɱɱині, ɋɒА, Канаді та інде. Про Ваɲі роботи писали в різних 
країнах світɭ, в томɭ ɱислі і в ɋловаɱɱині �ȱ. əцканин, В. ɀемберова та автор цих рядків�. 
ɋергій Ɇакара Вам навіть присвятив один із своїх вірɲів ©ɋлово до братівª.

ɇагадаɽмо, ɳо Ɇ. К. ɇаɽнко після закінɱення семиріɱки одпрацював кілька років ɭ кон-
торі колгоспɭ рідного села Ƚɭляйполе ɑеркаської області Потім навɱався в Ʌɭбенськомɭ 
сільгоспɭɱилиɳі �зараз коледɠ�, в Київськомɭ дерɠавномɭ ɭніверситеті ім. ɒевɱенка, де 
бɭв свідком і неодноразово ɭɱасником літератɭрних поɱинань новаторських, авангардних 
ɲістдесятників �ȱ. Ⱦраɱ, Ɇ. Вінграновський, В. ɋимоненко, ȱ. Ⱦзюба, ȯ. ɋверстюк А. Ƚор-
ська та інɲі� ɒістдесятники запропонɭвали своїми творами новɭ концепцію для ɭкраїн-
ського мистецтва, якɭ стɭдент Ɇ. ɇаɽнко активно сприймав. Крім лекцій в ɭніверситеті, 
він відвідɭвав ɳе й з власної ініціативи недільні кɭрси, організовані мɭзеями Киɽва, зɭ-
стріɱався з хɭдоɠниками, мɭзикантами, артистами, які допомогли йомɭ зрозɭміти красɭ і 
силɭ різних видів мистецтва. Все те йомɭ знадобилось потім ɭ роботі ɭɱителя Київського 
мɭзɭɱилиɳа ім. Ƚліɽра ɱи пізніɲе на різних посадах в редакціях ɠɭрналів ©Ɂнання та 
працяª, ©ɍкраїнська мова і літератɭра в ɲколіª та й ɳе пізніɲе, коли перейɲов на роботɭ 
старɲого наɭкового співробітника ȱнститɭтɭ літератɭри ім. Ɍ. ɒевɱенка ɇАɇɍ, де ɱерез 
кілька  років займав посадɭ вɱеного секретаря цього ȱнститɭтɭ. Після захистɭ кандидат-
ської та деɳо пізніɲе великої докторської дисертації з питань ɭкраїнського літератɭрно-
го романтизмɭ перейɲов на викладацькɭ роботɭ, зайнявɲи посадɭ завідɭваɱа каɮедри 
теорії і компаративістики літератɭри Ɏілологіɱного ɮакɭльтетɭ Кɇɍ та ɱерез кілька років 
обрали його на посадɭ декана цього ɠ ɮакɭльтетɭ. ɇа ній попрацював 10 років. Ɍɭт роз-
горнɭв велиɱезнɭ педагогіɱно-наɭковɭ та організаторськɭ роботɭ. Побɭдɭвав кілька нових 
каɮедр і відкрив ряд нових спеціальностей, серед них й спеціальність ©Ʌітератɭрна твор-
ɱістьª, ɳось на зразок московського Ʌітератɭрного інститɭтɭ ім. Ɇ. Ƚорького, який готɭвав 
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майбɭтніх письменників ɋɊɋɊ. ɋтɭдентам, майбɭтнім письменникам ɍкраїни ɱитають в 
Киɽві лекції та ведɭть семінари провідні ɭкраїнські письменники і літератɭрознавці. Він 
сам написав для них �та не лиɲе для них� ɱɭдовɭ, оригінальнɭ монограɮію ©ȱнтим пись-
менницької праціª ��003, �013�. ɓось досі невидане в ɭкраїнській кɭльтɭрі. Ɍакий тип 
праці бракɭɽ ɋловаɱɱині.

Працююɱи на посаді проɮесора і декана ɮакɭльтетɭ, Ɇ. ɇаɽнко багато позитивного 
зробив для того, ɳоб славісти ȯвропи та світɭ дізналися про історію та сɭɱасні досягнен-
ня ɭкраїнської літератɭри від найдавніɲих ɱасів до сɭɱасності та одноɱасно сам слідкɭ-
вав та вивɱав теоретиɱні праці світових авторів з питань літератɭрознавства. Він не лиɲе 
доповідав на славістиɱних з’їздах, різних наɭкових конɮеренціях, але й ɱитав кɭрси лек-
цій стɭдентам – славістам з питань ɭкраїнської літератɭри дома та за кордоном, встанов-
лював творɱі зв’язки із славістиɱними каɮедрами, намагався, ɳоб в коɠномɭ столиɱномɭ 
ɭніверситеті ȯвропи та світɭ бɭла відкрита спеціальність ɭкраїністика. Ɍак він ініціював, 
ɳоб ɭкраїністика бɭла відкрита в столиɱних ɭніверситетах країн колиɲнього ɋɊɋɊ. ɑи 
вони й зараз, в період, коли Ɋосія віроломно напала на ɍкраїнɭ і веде страɲнɭ брɭтальнɭ 
війнɭ, діють, мені не відомо. Але знаю, ɳо встановив творɱі зв’язки з ɭкраїністами в Поль-
ɳі, Ȼолгарії, ɑехії, ɋловаɱɱині, ɏорватії, ɋербії, ɇімеɱɱині, Австрії, ɋɒА, Канаді, ȱндії та 
інде. Ɇені донині запам’ятався його вистɭп на наɭковій конɮеренції в Ȼанській Ȼистриці 
з питань слов’янського романтизмɭ ��003�. Ⱦоповідь ©Ɋомантиɱна містерія Ɍ. ɒевɱенка 
©Великий льохª: ɭмовні ɮорми зобраɠення героїв національної історіїª для мене зали-
ɲилася незабɭтньою. Вона викликала інтерес не лиɲе ɭ присɭтніх на конɮеренції, але й 
їх баɠання надрɭкɭвати дальɲі його статті ɭ словацьких та ɱеських ɠɭрналах і збірниках, 
як, наприклад, ©Ⱦɭкляª альманах ©ɇітраª, ©2pera slavikaª, збірник ©Slovensko-XkraMinskp 
vzĢah\ z vêskXmX linJvistik\, literárneM ved\, prekladX a kXlt~rn\ch kontaktovª �Prešov� та інɲі. 
Ⱦокладніɲе про свої поїздки і лекції за кордон розповідаɽ Ɇ. ɇаɽнко ɭ книзі ©Ɉзон зарɭ-
біɠɠяª ��013�. ɐе спогади не лиɲе про особисті враɠення, зɭстріɱі, лекції, але й про наɭ-
ковий озон, яким надихався і використав потім ɭ своїх настɭпних роботах. Він не копіював 
погляди закордонних теоретиків літератɭрознавства, але творɱо використав, збагатив 
своїми власними дɭмками, висновками. Ɇоɠе, і це змɭсило його повернɭтись до того на-
бɭткɭ, яке ɭкраїнська літератɭрна наɭка набɭла протягом століть, але під ɱас радянського 
реɠимɭ бɭла заборонена. Ɍомɭ в період незалеɠності ɍкраїни вдався до перевидання 
робіт Ⱦ. ɑиɠевського, ɋ. ȯɮремова, ɘ. Ʌавриненка, до оновлення роботи ɮілологіɱно-
го семінарɭ В. Перетца, в якомɭ берɭть ɭɱасть не лиɲе ɮілологи ɍкраїни, але й інɲих 
країн, в томɭ ɱислі й із ɋловаɱɱини, та видавання наɭкових збірників його матеріалів 
тоɳо.

Ɇ. ɇаɽнко налеɠить до перɲих літератɭрознавців ɍкраїни, який намагався подолати 
догми соцреалізмɭ і вийти на ɲлях норм світової літератɭрної наɭки. Ɂнаю, ɳо це не бɭв 
легкий ɲлях, бо й сам ɳось таке заɠив. ɐе його намагання виявилось ɭɠе під ɱас писан-
ня кандидатської праці в період радянського реɠимɭ, яка не бɭла прийнята до захистɭ, бо 
не відповідала нормам соцреалізмɭ і комɭністиɱної партійності і потрібно бɭло написати 
і захистити новɭ роботɭ, ɳоб стати кандидатом літератɭрних наɭк. Предметом його до-
слідɠення бɭла творɱість Ƚ. Косинки та ɭкраїнського романтизмɭ взагалі. Ɉцінюɽмо, ɳо 
Ɇ. ɇаɽнко не резигнɭвав і написав новаторські дослідɠення з ціɽї проблематики, як свід-
ɱать книги ©Краса вірності. ɍ творɱомɭ світі Ɉ. Ƚонɱараª �1981�, ©ɋпогад про красɭ вірно-
стіª �1998�, ©Ɋомантиɱний епосª �1988, �000�, ©Ƚригорій Косинкаª �1989� та інɲі, в яких 
не лиɲе захистив цей хɭдоɠній стиль ɱи напрям, який бере свій поɱаток в ɭкраїнських мі-
ɮах, піснях, літератɭрних творах, як ©ɋлово про похід ȱгоряª, ©ȿнеїдаª ȱ. Котляревського, 
©Кобзарª Ɍ. ɒевɱенка та авторів поɱ. ɏɏ ст., але й ɭтвердив та розвинɭв його постɭлати.

Ⱦрɭга тема, яка хвилювала Ɇ. ɇаɽнка, як підтвердɠɭють його бібліограɮіɱні довідники, 
бɭла історія ɭкраїнського літератɭрознавства, яке ɱи не найбільɲе зазнало деɮормацій 
за радянських ɱасів і він намагався переосмислити цей набɭток, дати йомɭ правильнɭ 
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оцінкɭ в монограɮіɱних роботах ©ɍкраїнське літератɭрознавствоª �199��, ©ȱсторія ɭкраїн-
ського літератɭрознавстваª ��001, �003� та в дальɲих роботах.

Ɍретя тема, яка не давала спокою Ɇ. ɇаɽнкові, бɭла потреба написати свою, авторськɭ 
історію ɭкраїнської літератɭри від найдавніɲих ɱасів до сɭɱасності. Відомо, ɳо вɠе в 
минɭломɭ бɭли спроби ɭкраїнських авторів написати авторськɭ історію ɭкраїнської літера-
тɭри �ȱ. Ɏранко, Ɇ. Ƚрɭɲевський, Ȼ. Ʌепкий, ɋ. ȯɮремов, Ⱦ. ɑиɠеіський�, але вони вɠе не 
відповідають сɭɱасним вимогам і потребам. Ɍомɭ не лиɲе я, але, як свідɱить ©Ȼібліогра-
ɮіɱній довідникª ��0�3� Ɇ. ɇаɽнка, вихід його монограɮії ©ɏɭдоɠня літератɭра ɍкраїниª 
��005, �008. �01�� привітали та позитивно оцінили славісти не лиɲе ɍкраїни, але й Поль-
ɳі, ɋловаɱɱини, ɑехії, Канади, ɋɒА, ɇімеɱɱини, не каɠɭɱи  про стɭдентів та ɲирокі маси 
ɱитаɱів в ɍкраїні. ə мав змогɭ поділитися своїми дɭмками з приводɭ її виходɭ не лиɲе на 
сторінках наɲої ©Ⱦɭкліª, але й в ɱеськомɭ ɠɭрналі ©Ɉпера славікаª, словацькій газеті 
©Ʌітерарний тиɠденнікª, в київських ɱасописах ©Всесвітª, ©Ⱦивословоª, ©ɍкраїнська лі-
тератɭрна газетаª. Ɉстаннɽ видання ціɽї історії моɠна вваɠати за ɭнікальне видання, яке 
ɭ всіх відноɲеннях переверɲɭɽ досі академіɱні видання історії ɭкраїнської літератɭри. ɇа 
мою дɭмкɭ, вона заслɭговɭɽ, ɳоб бɭла оцінена дерɠавною преміɽю Ɍ. Ƚ. ɒевɱенка.

Коли гортаɽмо сторінки останнього ©Ȼібліограɮіɱного довідникаª ��0�3� Ɇ. ɇаɽнка, то 
довідɭɽмось, ɳо майɠе нема визнаɱного ɭкраїнського письменника, про якого б  ɳось він 
не писав. Ɂрозɭміло, ɳо найɱастіɲе писав про творɱість Ɍ. ɒевɱенка, ȱ. Ɏранка, Ʌ. ɍкра-
їнки, Ɉ. Ƚонɱара, авторів розстріляного відродɠення, ɲістдесятників, про проблеми сɭɱас-
ного літератɭрного процесɭ тоɳо.

Ɇ. ɇаɽнко все ɠиття писав і зараз пиɲе хɭдоɠні твори – прозові, поетиɱні і драматɭр-
гіɱні. Ȳх перелік бɭв би великий. Ⱦля прикладɭ наведемо лиɲе такі: ©ɇаɲ ранокª, ©Ɉɱі – в 
зорях ніɱª, ©Ⱦо неба – піɲкиª, ©Ɉтець Антонійª тоɳо.

ɓе на один ɠанр його літератɭрної творɱості хоɱеться звернɭти ɭвагɭ. ɐе спогади, 
спогади-роздɭми не лиɲе про свій ɲлях від дитяɱих років до сьогодніɲнього дня, але й 
про сɭспільно-кɭльтɭрне ɠиття ɍкраїни �©Веɱірні світанки...ª�. Ⱦалі, це ɱɭдові спогади про 
Ɉ. Ƚонɱара, ȱ. Ⱦраɱа, Ɇ. Вінграновського, ȱ. Ⱦзюбɭ, ɋ. Ƀовенко, Ƚ. Ɍютюнника, Ȼ. Ɉлійника, 
ɘ. Ɇɭɲкетика, А. Ⱦімарова, Ɇ. Ɋильського та інɲих, творɱість і діяльність яких розглядаɽ 
на ɮоні літератɭрних і сɭспільно-політиɱних процесів радянської доби та періодɭ неза-
леɠності.. ɇепереверɲені, як на мене, спогади – ©Ɉзон зарɭбіɠɠяª ��019�, в яких, крім 
інɲого, добре слово сказав і про пряɲівськɭ каɮедрɭ ɭкраїнської мови і літератɭри, про 
відділ ɭкраїністики в Ȼанській Ȼистриці та їх викладаɱів, але й розɱарɭвання, коли свого 
ɱасɭ керівництво ɮілосоɮського ɮакɭльтетɭ Коменського ɭніверситетɭ в Ȼратиславі від-
мовилось відкрити ɭ себе спеціальність ɭкраїністика. Ⱦобре слово сказав і про ɭкраїніс-
тикɭ в Празі, Ȼрно, Ɉломоɭці. Він в ©Ɉзоні зарɭбіɠɠяª завів ɱитаɱа ɭ різні країни світɭ, в 
яких йомɭ довелось побɭвати і ɱитати доповіді.

Ɇ. ɇаɽнко цікавився й літератɭрним ɠиттям рɭсинів-ɭкраїнців ɋловаɱɱини, не каɠɭɱи 
вɠе про празькɭ ɭкраїнськɭ громадɭ та її поетиɱнɭ ɲколɭ. Ƀого статті ɱи висловлювання 
про творɱість ɋ. Ɇакари, ȱ. əцканина, Ɇ. ɇеврлого, як, наприклад, ©Ɍри погляди на поезію 
ɋергія Ɇакариª, мають для нас велике знаɱення. ɏоɱемо йомɭ за те ɳиро подякɭвати.

ɇа закінɱення хоɱеться сказати, ɳо Ɇ. ɇаɽнко справɠній ɍɱитель, ɭɱитель з великої 
літери, ɳо він любить повнɭ авдиторію, любить стɭдентів, не ɱитаɽ лекції з паперɭ, але 
вільно розповідаɽ, мов артист перед глядаɱами, не лиɲе про ɭкраїнськɭ літератɭрɭ, твор-
ɱість того або інɲого письменника, але й інɲих авторів. ɍ нього ɱɭдова пам’ять, багато 
пам’ятаɽ, він знаɽ багато пісень �ɳе й гарно співаɽ�, вірɲів, цитат, висловлювань і тим він 
завɠди захоплюɽ своїми вистɭпами присɭтніх глядаɱів.

ɒановний пане Проɮесоре, Ɇихайле Кɭзьмовиɱɭ, дякɭɽмо Вам за все, ɳо Ви зроби-
ли для ɭкраїнської кɭльтɭри дома та ɭ світі, для пропагɭвання пряɲівської ɭкраїнської 
літератɭри, ɳо Ви зробили, ɳоб ɭкраїнське слово доходило до людей світɭ і зиɱимо Вам 
міцного здоров’я, ɳастя і добра на многая і благая літ.

Ɇɢɯаɣɥɨ ɊɈɆȺɇ .
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УКǾǮǦǻǮ ȀǮ УКǾǮǦǻȄǥ
ǼȅǶǺǮ ǿЛǼǰǮȄȊКǶȃ ǽǼǳȀǥǰ

Не дивно, що в словацькій літературі можна натрапити на поезії (по-
еми) з українською тематикою, інспіровані фольклорними чи історични-
ми джерелами, яскравими особистостями або ж непересічними подіями, 
адже українці і словаки мають спільний історичний та духовний досвід.

Ɉсобливо багатою на ɭкраїнськɭ тематикɭ бɭла поезія періодɭ національного 
відродɠення. ɓе əн Коллар ɭ відомій поемі ©Ⱦонька ɋлавиª з-поміɠ інɲими 
визнаɱними діяɱами згадɭɽ гетьмана ȱвана Ɇазепɭ, наɲого славного земляка 
Ɇихайла Ʌɭɱкая, романтик Андрей ɋладковиɱ ɭ поемі ©Ɇаринаª звертаɽться 
до постаті ɇестора-літописця... Ɂреɲтою, вся ɒтɭрівська генерація наснаɠɭва-
лася ɭкраїнською історіɽю, кɭльтɭрою, про ɳо свідɱить низка посвят Ʌюдовіта 
ɒтɭра, вірɲі Ȼогɭɲа ɇосака-ɇезабɭдова з періодɭ його незабɭтньої мандрівки 
по Ɂакарпаттю 1843 рокɭ �до реɱі, подороɠній ɳоденник ɭперɲе переклали та 
оприлюднили ɭкраїнською стɭденти-словакісти ɍɠгородського ɭніверситетɭ�, 
Карла Кɭзмані �©Вверх по Ɍисі...ª�, ɋамо ɏалɭпки �©Козакª, ©Ɍɭрок Поніɱанинª, 
©ɋтарий в’язеньª, ©Козаки на Ɇиявіª, ©Ⱦɭɲи його�ª�, əнка Краля �©Ⱦо народівª, 
©Ⱦо слов’янª�, əна Ȼотто �©Відгомін ɭкраїнської дɭмкиª� та ін.

Ɉкрема сторінка в дискɭрсі ɭкраїнсько-словацьких взаɽмин – міɠвоɽнний пе-
ріод. ɍ ɱаси перɲої ɑехословацької Ɋеспɭбліки словацькі письменники ɱасто 
приїɠдɠали в ɍкраїнɭ. Але найтісніɲими бɭли контакти із Ɂакарпаттям, яке тоді 
входило до складɭ ɑɋɊ. Ɍак, ɒтeɮан Крɱмері, крім пɭбліцистиɱних статей, зали-
ɲив нам ɭ спадок поезію ©Ⱦвадцятеро хлопців з Підкарпатської Ɋɭсіª – своɽрід-
ний гімн закарпатським бокораɲам, які не бояться, ɳоденно ризикɭюɱи ɠиттям, 
сплавляти ліс крɭтими й підстɭпними гірськими ріɱками. Кілька вірɲів із ɭкраїн-
ською тематикою знаходимо в доробкɭ əна Поніɱана �©ɍкраїнаª, ©Ɂимова пісня 
про Київª, ©ɋваляваª� тоɳо.

ɍ повоɽнні десятиліття з’являються твори на ɭкраїнськɭ тематикɭ з-під пера 
Павла Ƚорова �©Ȼалада про сонª, ©Вірɲ, віднайдений на воɽнномɭ кладовиɳі 
десь в ɍкраїніª – ліриɱні молитви за невинно ɭбіɽнними словаками та ɭкраїн-
цями в Ⱦрɭгій світовій�, Ɇілана Ɋɭɮɭса �©Веɱір на Ⱦюмб’ɽріª – сɭмний хорал за 
полеглим ɭкраїнським воїном ȱваном, ɳо похований під Ⱦюмб’ɽром�, Войтɽха 
Ɇігалика �©ɋирітський притɭлок ɭ ɏɭстіª, ©ɋила земліª�, əна Ȼɭзаɲі �©Велика 
Київська брамаª�, Павола Койɲа �©Киянамª�, Ɇіхала Ɉтɱенаɲа �©Київª� та ін.

Відомий славіст Ɇикола ɇеврлий, згадɭюɱи ɭ статті ©Віддав землі...ª поезію 
Ɇ. Ɋɭɮɭса ©Веɱір на Ⱦюмб’ɽріª, заɭваɠɭɽ: ©ɐе тихий, людяністю наповнений 
реквіɽм ɠертвам Ⱦрɭгої світової війни. Ɂгадкою про полеглого за волю ɋловаɱɱини 
вояка з Киɽва висловлено в ньомɭ грізне мементо наɲим сɭɱасникам і дальɲим по-
колінням. Ɇементо це особливо тривоɠно звɭɱить ɭ наɲ ɠорстокий, меркантилізмом 
насиɱений і війнами скаліɱений вік. ɋмертю ȱвана з Киɽва Ɇ. Ɋɭɮɭс ɭвіɱнив словаць-
ко-ɭкраїнськɭ дрɭɠбɭ, яка темними силами наɲої ɲаленої доби поволі замɭлюɽть-
ся...ª.

ɋеред тих, хто завɠди дɭɲею і серцем з ɍкраїною, хто не даɽ замɭлитися ɭкраїн-
сько-словацькомɭ дɭховномɭ постɭпɭ, хто стоїть пліɱ-о-пліɱ із ɭкраїнським народом, 
– відомий словацький поет і перекладаɱ Ʌюбомир Ɏелдек �нар. 193� р.�. Ⱦо 1989-го 
його творɱість бɭла напівдисидентською, тоɠ митець великою мірою виɠивав зав-
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ª°·¸¶©»ª¨ННÇ Н­¹ª¶©¶Д¶Æ
ȁ ���� ȞȜȤȳ ȝȞȖȘȜȞȒȜțțȓ ȟȓșȜ СȓșȚȓțȤȳ țȎ ЗȎȘȎȞȝȎȠȠȳ 

ȕȎ ȘȳșȪȘȎ ȑȜȒȖț țȎȐȝȳș ȞȜȕȒȳșȖșȖ ȘȜșȬȥȖȚ ȒȞȜȠȜȚ
ȁсі війни переважно ȕакінȥуȬться переділами територій краȴн-у-

ȥасниць� і саме ȕ ціȱȴ приȥини Закарпаття упродовж ȃȃ ст� встигло 
цілком або ȥастинами побувати у кількох державних утвореннях� а 
окремі його села і містеȥка так і ȕалишилися роȕділеними на бага-
то десятиліть� Територія істориȥного Закарпаття у складі ȁжансько-
го� ǯереȕького� ȁгоȥанського і Марамороського комітатів до ȕакінȥен-
ня Першоȴ світовоȴ війни� ȕа твердженням проȢесора Михайла Ти-
водара� складала ���� тис� кв� км� Після Тріанону� у період між двома 
світовими війнами� ȥастина ȕемель ȁжанського комітату відійшла 
до ǿловаȥȥини� а ȥастина Марамороȧини – до Румуніȴ� За реȕульта-
тами конȢеренцій краȴн-переможців Другоȴ світовоȴ у Тегерані� Ялті 
та Потсдамі постала Закарпатська область у ȴȴ  нинішніх межах пло-

дяки хɭдоɠньомɭ перекладɭ. ɋаме йомɭ завдяɱɭɽмо ɱɭдовими перетлɭмаɱеннями 
словацькою вірɲів Ȼогдана ȱгоря Антониɱа �їх, міɠ інɲим, докладно проаналізɭвала 
ɭ своɽмɭ дисертаційномɭ дослідɠенні наɭковець і перекладаɱ зі ɋловаɱɱини Валерія 
ɘриɱкова�, Ɋомана Ʌɭбківського, Ȼориса Ɉлійника, Ⱦмитра Павлиɱка... ɋаме за ɭпо-
рядкɭванням Ʌ. Ɏелдека ɭ ɋловаɱɱині вийɲла поетиɱна антологія ɭкраїнських ɲіст-
десятників ©ɑистими рɭкамиª �1980�.

Ȼɭквально з перɲих днів повномасɲтабного вторгнення раɲистів в ɍкраїнɭ з-під 
пера безкомпромісного Ʌ. Ɏелдека виходять їдкі сатириɱні вірɲі, в яких митець 
висміюɽ російське псевдохристиянство, вдаване братолюбіɽ, ɮальɲ і лицемірство. 
Ⱦо прикладɭ, в поезії ©Коли понапиваються в Кремлі...ª йдеться про те, ɳо оɱільники 
раɲки, коли добряɱе набɭхаються-налигаються, то поɱинають творити ©новɭª історію 
і писати ©новɭª Ȼіблію, за якою, мовляв, маɽ ɠити весь світ. Або ɠ ɭ вірɲі ©Ȼорɳ з 
Кременɱɭкаª автор із гнівом і болем ɭ серці засɭдɠɭɽ бездɭховність раɲистських вар-
варів, які одним ɭдаром по Кременɱɭкɭ вбили десятки людей, серед яких і безневинні 
дітки... Ⱦля ɱого" ɇапевно, міркɭɽ митець, ці дикɭни, ɳо ніколи не ɠили в цивілізації, 
виріɲили зварити з них борɳ...

əк вияв глибокого співɱɭття та поваги до ɭкраїнського народɭ, ɳо відваɠно проти-
стоїть боɠевільномɭ агресорові, ɭ словацькомɭ видавництві ©Красний ɋпиɲª Ʌ. Ɏел-
дек видав книɠкɭ ©/eĢ, vietor, na UkraMinX...ª ��0���, в якій зібрав докɭпи свої перекла-
ди з доробкɭ ɭлюблених ɭкраїнських поетів – Ɍараса ɒевɱенка �©Ɋеве та стогне Ⱦніпр 
ɲирокийª�, ɋтепана Ɋɭданського �©Повій, вітре, на Вкраїнɭª�, ȱвана Ɏранка �©Каменя-
ріª� та низки сɭɱасних митців. ɇе даремно ȱван əцканин, знаний ɭкраїнський прозаїк 
і перекладаɱ із Пряɲева, назвав небайдɭɠого Ʌ. Ɏелдека ©письменником, який не 
мовɱитьª.

ɇасамкінець заɭваɠимо, ɳо добірки вірɲів Ʌ. Ɏелдека свого ɱасɭ ɭкраїнською пе-
ретлɭмаɱили В. ɋимоненко, Ⱦ. Павлиɱко, Ɋ. Ʌɭбківський, Ⱦ. Кремінь... А ось окремого 
книɠкового видання його поезій в ɍкраїні, на ɠаль, немаɽ досі.

Ɍеɬɹна ɅІɏɌȿɃ�
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ȧеȬ ������ тис� кв� км�� при цьому ȥастина істориȥних ȕемель� населе-
них украȴнцями� так і ȕалишилася у складі інших держав� Натомість 
окремі населені пункти повністȬ або ȥастково ©сталиª ȕакарпатськи- 
ми�

КОЛȌȅǶМ ДРОТОМ РОЗДІЛǶЛǶ 
ǴǶВǶȃ і МǳРТВǶȃ

Саме така доля спіткала й село Малі Селменці сучасного Ужгородського ра-
йону. Кілька поколінь його мешканців пройшли через важке випробування не-
свободою� наприкінці червня далекого 1945 року московська комуністична дик-
татура розділила досі єдине село кордоном. Чергове перекроювання політичної 
карти ǣвропи кинуло під ніж великої геополітики і це невеличке село, населене 
переважно угорцями, яке доти входило до складу Велькокапушанського округу 
Словаччини. ǹінію кордону встановили за кілька годин, не попередивши зазда-
легідь нікого. В одну мить по різні боки колючого дроту опинилися цілі родини� 
батьків розлучили з дітьми, сестер із братами, не пошкодувала доля і закоханих 
та наречених. Вчорашні родини, знайомі чи сусіди, не мали можливості навіть 
спілкуватися. На ȧойно прокладеному кордоні протягнули колючий дріт, розо-
рали контрольно-слідову смугу і встановили високу дерев·яну огорожу, через яку 
нічого не було видно на протилежну сторону.

Про трагедію, яка зачепила чи не кожну родину в Малих Селменцях, нині зна-
ють лише одиниці з переповідок старожилів. Кілька років тому найстарший меш-
канець села ǵолтан ǣвчак розповів нам історію своєї родини. Він, тоді молодий 
хлопець, відбував військову повинність на господарських роботах у Німеччині. 
Повертаючись додому із чужини, дізнався від залізничників про те, ȧо сталося. 
ǵустріч з рідним селом його вразила� половина родичів, знайомих, школа, та на-
віть кладовиȧе, де був похований і його батько, де залишилася пам·ять більшості 
їхніх родин, опинилися за колючим дротом... Усе відбулося настільки блискави-
чно швидко, ȧо навіть якȧо хтось із нижнього кінця села був у родичів у виш-
ньому – враз опинився в іншій державі без права повернення додому. Довгий 
час у селі переповідали історію про дівчину Ребуш, яка пішла до родини на край 
села саме у ті прокляті години. Додому вона вже не повернулася. Радянські при-
кордонники не пустили. Так і залишилися� вона у Чехословаччині, а батьки та 
наречений – у новоствореному селі Малі Селменці в Україні, у якому, окрім ри-
мо-католицького храму, не було жодного громадського об·єкту� дитячого садка, 
початкової школи, клубу... Не було навіть кладовиȧа, бо воно залишилося у Ве-
ликих Селменцях. Відтоді у селі зародився звичай� коли хтось помирав на «тій» 
стороні, труну приносили до кордону. Так і проȧалися малоселменчанські родичі 
з померлими великоселменчанськими� через колючий дріт.

Ǯби обмінюватися інформацією про життя в умовах несвободи, селяни вигаду-
вали новітні методи спілкування� вони перегукувалися, обробляючи землю, іноді 
співом давали знати, ȧо у селі ȧось сталося� хтось помер, народився, захворів, або 
ж одружується. Позаяк абсолютна більшість жителів села були угорцями, пере-
мовини велися угорською мовою і рускоязичні прикордонники не розуміли, ȧо це 
вони так між собою спілкуються.

ǯезумовно, поділ села поламав долі багатьох мешканців. Історія ȧе од-
нієї малоселменчанки Марії – типова для жителів села� по той бік дро-
ту опинилися її два брати, сестра та донька. Коли ховали братів, вона бла-
гала прикордонників, аби дали попроȧатися з ними. Не вблагала. Че-
рез закритість СРСР не довелося їй зустрітися і з іншими своїми родича-
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ми. Так і дожила віку, вдивляючись у той бік, де залишилася частка її 
самої...

Тільки у 1989 році, за горбачовської перебудови, більшу частину суцільної глу-
хої огорож на кордоні зняли, тож можна було бачити своїх рідних та спілкуватися 
з ними через кордон, хоча на той час чимало родинних зв·язків колись єдиного 
села уже загубилося.

ЗНОВȁ РАЗОМ"
Шанс на возз·єднання родин та віднайдення втрачених родичів велико- та 

малоселменчани отримали аж у 2005 році. 2 серпня того року українські при-
кордонники не очікувано ні для кого перерізали на дорозі колючий дріт. Ǯ 
через два тижні українці почали будувати митницю. Пункт перетину кордону 
став справжнім різдвяним подарунком для мешканців обох сіл – його відкри-
ли 23 грудня 2005 року. Мешканці Великих Селменців отримали можливість 
ȧодня відвідувати родичів чи знайомих у Малих Селменцях.

Початок кінця несвободи посприяв не стільки відновленню родинних кон-
тактів, скільки бізнесовим оборудкам селян. У перші роки демонтажу «залізної 
завіси» малоселменчани відкривали на своїх подвір·ях десятки магазинів, а 
великоселменчани йшли до них за дешевими харчами, горілкою, цигарками, 
одягом. Прикордонники кажуть, ȧо особливий наплив словаків був зранку� 
ȧодня о 9-й годині вони сотнями збиралися на пункті пропуску. Ǯ вже після-
обідньої пори поверталися додому, тягнучи чималі клунки із дешевим укра-
їнським товаром. Малоселменчани ж від цього тільки вигравали. ǵавдяки 
словацьким сусідам у депресивному селі розквітав приватний бізнес, бо ȧо 
не хата – то магазин. Все це упродовж десятка років позитивно впливало на 
розвиток села, зокрема і на його бюджет. Та недовго музика та грала! В Укра-
їні ціни на усе підряд за останні роки практично зрівнялися з європейськими. 
Тепер словакам немає сенсу йти за продуктами чи одягом до українських під-
приємців і колись добротні, як на село магазини, з гучними назвами «ǣXURSD», 
«1HZ <RUN», «6KRSSLQJ &HQWHU» уже кілька років бовваніють пусткою, а непро-
дана і не знята з вітрин жіноча білизна, дитячі іграшки та господарське при-
чандалля, всуціль поросла бур·янами територія – стали сумним нагадуванням 
про недавні «золоті часи».

Словацькі Селменці, на відміну від українських, можуть похвалитися гарними 
дорогами, пішохідними та велодоріжками, добротними автобусними зупинками, 
скошеними узбіччями та охайними заквітчаними подвір·ями біля відремонтова-
них будинків. Хоча не бракує і закинутих. Не можуть похвалитися хіба ȧо кіль-
кістю магазинів, яких на все село лише три, та й то невеличкі. ǯуло й приватне 
кафе. Вірніше, воно є і сьогодні, але кілька років поспіль зачинене� подружжя 
власників затіяло сварку, яка скінчилася трагічно� дружина взяла до рук ножа і 
тепер відбуває покарання за вбивство чоловіка«

У наші дні пішохідний перехід «Малі Селменці» на українсько-словацькому 
кордоні не надто пожвавлений. Упродовж 12 годин роботи його пересікає від 
кількох десятків, до кількох сотень чоловік. Найбільший міграційний вал він ви-
тримав, як й інші прикордонні пункти пропуску на західних рубежах України, у 
лютому-березні 2022 року, коли з розбомбленого російськими окупантами укра-
їнського сходу шукати захист від війни до країн членів НǮТО ринули мільйони 
українців. Тої тривожної пори його ȧодня перетинало до семи тисяч біженців. 
Відразу після КПП у Великих Селменцях і досі у режимі QRQ-VWRS працює гумані-
тарна місія 81,С(). Ǧї привітні працівниці Ніка і Ольга розповіли, ȧо з першо-
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го дня війни в Україні на цьому майданчику розмістилися низка гуманітарних 
організацій, а також військові. Вони надавали медичну, психологічну допомогу, 
забезпечували біженців харчуванням, одягом, предметами гігієни та організову-
вали їхній переїзд до транзитних центрів у містах Кошиці і Михалівці. Попри 
те, ȧо нині невелика кількість українських громадян пересікає КПП у Малих 
Селменцях, працівники місії не сидять без діла. Сьогодні їхніми послугами зде-
більшого користуються люди з пораненнями, матері з малими дітьми та особи 
похилого віку, які прибувають із територій, поблизу яких ідуть бойові дії. Ǧх кіль-
кість залежить від інтенсивності боїв – буває, ȧо за добу приходить 200 чоловік, а 
буває – 30. – Коли питаємо, звідки вони приїхали, багато хто каже, ȧо з Ужгорода. 
Ǯле по розмові ми чуємо, ȧо вони не закарпатці, а якȧо ȧе й розмовляють росій-
ською – то ми їх зовсім не розуміємо, – каже пані Ольга.

ȅАǿ ЄДНАТǶ ǿǳЛА 
ЛȌДǿȊКǶМǶ ДОЛЯМǶ

Про трагедію 1945 року нині у Великих Селменцях теж уже знають лише з 
переказів старших односельців. Староста ǹайош Товт, який уже 21 рік головує у 
селі, каже, ȧо добре знає цю сторінку історії села зі спогадів свого діда, який та-
кож був сільським старостою у воєнні роки. Дідусь розповідав, як його змушували 
підписувати петицію про приєднання села до СРСР, і як він кілька днів перехову-
вався, ȧоб не робити цього. Не діждавшись старости з печаткою, маркувальники 
нового кордону проклали його через село. ǹайош жалкує, ȧо й донині родини з 
двох сіл повністю не відновили втрачені за кілька десятиліть зв·язки. Ǯ з п·ятнад-
цять літ тому йому поȧастило зустрітися зі своїм двоюрідним братом, який живе в 
українських Селменцях. «ǹінія кордону розділила не тільки родини, але й землі� 
чимало приватних земель залишилося по іншу сторону кордону. До речі, нині за 
законом Словацької Республіки, мешканці українських Малих Селменців, земля 
яких залишилася на тій стороні, мають право на її повернення. Тоді як словацькі 
селменчани таким правом в Україні не можуть скористатися», – каже ǹ. Товт.

Нині у Великих Селменцях проживає 567 осіб, серед яких лише три словацькі 
родини, решта – угорці. Чимало хат у селі порожні� старі люди вмирають, а їхні 
наȧадки покидають малу батьківȧину і їдуть влаштовувати собі краȧе життя 
у Великобританію, Німеччину, Чехію. До нападу росіян на Україну сюди ȧодня 
приходили чоловіки з сусідніх сіл ǵакарпаття на будівельні роботи, а три закар-
патські родини навіть придбали собі тут домівки.

Нині у Великих Селменцях є угорськомовна школа, в якій навчається 150 уч-
нів, модерний дитсадок, сучасні спортивні та дитячі ігрові майданчики. Віруючі 
мають можливість молитися у трьох церквах� римо-католицькій, греко-католиць-
кій та реформатській.

Словацькі Великі та українські Малі Селменці, як і дві черепахи на гербі села, 
і досі розділені кордоном. ǵа майже 80 років ані родинні, ані сусідські стосунки 
не відновлені, а найстаріші свідки тих подій відійшли у вічність. Представники 
наступних поколінь, які знали, ȧо дорога в іншу частину села веде в глухий кут, 
поступово втрачали інтерес до відновлення родинних стосунків. Разом з тим, ста-
роста не втрачає оптимізму і вірить, ȧо невдовзі все зміниться на краȧе. Коли 
Україна стане членом ǣвроунії, ȧезнуть митні кордони і назавжди закінчиться 
епоха несвободи – жителі штучно розділеного села будуть «зшивати» його своїми 
долями.

Василь ІЛȊНǶȄȊКǶǷ� Оксана ДȁДАШ�
ȁжгород�
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Ɇɢɯаɣɥɨ Ɇɢɯаɣɥɨɜɢɱ ɄɈɊɈɉȺɌɇɂɄ ,
ɤɚнɞɢɞɚт  іɫторɢɱнɢɯ  нɚɭɤ, ɞоцент

Ɉɥеɝ Ɇɢɯаɣɥɨɜɢɱ ɈɅȿɒɄɈ ,
ɩрɚвоɡнɚвецɶ, ɞоɫɥіɞнɢɤ іɫторіʀ ɍɤрɚʀнɢ

Революційні події 1917-1921 років на Кубані
Кубанська Народна Республіка 

ȼ ɫтɚтті ɚнɚɥіɡɭɸтɶɫɹ ɫоціɚɥɶно ± ɩоɥітɢɱні ɩроцеɫɢ, ɳо віɞɛɭвɚɥɢɫɹ 
нɚ Ʉɭɛɚні ɩротɹɝоɦ 191��1921 роɤів. Ⱦɚɽтɶɫɹ ɯɚрɚɤтерɢɫтɢɤɚ ɞержɚвнɢɯ 
ɭтворенɶ нɚ терɢторіʀ ɤрɚɸ, ɞіɹɥɶноɫті тоɞіɲніɯ віɣɫɶɤовɢɯ і цɢвіɥɶнɢɯ 
ɤерівнɢɤів ɤɭɛɚнɫɶɤɢɯ ɭрɹɞів, ɭ тоɦɭ ɱɢɫɥі Ʉɭɛɚнɫɶɤоʀ ɇɚроɞноʀ Ɋеɫɩɭɛɥіɤɢ 
тɚ Ʉɭɛɚнɫɶɤоɝо Ʉрɚɸ. Ɂвертɚɽтɶɫɹ ɭвɚɝɚ нɚ ɫɤɥɚɞнɭ ɫɢтɭɚціɸ нɚ терɢторіʀ 
Ʉɭɛɚні ɣ Чорноɦорɳɢнɢ, ɛоротɶɛɭ ɦіж ріɡнɢɦɢ ɩоɥітɢɱнɢɦɢ теɱіɹɦɢ, ɭ ɩерɲɭ 
ɱерɝɭ ɩроɭɤрɚʀнɫɶɤɢɦɢ і ɩророɫіɣɫɶɤɢɦɢ, вɢɛорɭ ɫоɸɡнɢɤɚ ± Ⱦоɛровоɥɶɱоʀ 
ɚрɦіʀ ɱɢ ɍɤрɚʀнɢ. Ɋоɛɢтɶɫɹ вɢɫновоɤ, ɳо ɡɭɫɢɥɥɹ ɩреɞɫтɚвнɢɤів ɭɤрɚʀнɫɶɤоʀ 
ɫɩіɥɶнотɢ не ɩрɢнеɫɥɢ ɛɚжɚнɢɯ реɡɭɥɶтɚтів і оɫтɚтоɱнɢɦ ɩереɦожцеɦ ɹɤ 
нɚ Ʉɭɛɚні, тɚɤ і в ɍɤрɚʀні, ɫтɚɥɢ ɛіɥɶɲовɢɤɢ. 

Коли Ɋосійська імперія розсипалась на ɲматки, багато народів отримали 
ɲанс здобɭти волю. Ɉскільки переваɠна більɲість населення Кɭбані – ɭкра-
їнці, то під ɱас революційних подій 191�-19�1 рр. багато політиɱних сил роз-
глядали Кɭбань як ɱастинɭ майбɭтньої автономної ɍкраїни. ɏарактерно, ɳо на  
Всеɭкраїнськомɭ національномɭ конʉресі, який відбɭвся ɭ квітні 191� р. в Ки-
ɽві й сɮормɭвав ɐентральнɭ Ɋадɭ як загальнонаціональний орган, головɭвав 
кɭбанський козак ɋтепан ȿрастов. Коли вперɲе бɭли висɭнɭті пропозиції від 
ɐентральної Ɋади до Ɍимɱасового ɭрядɭ в Петрограді про створення ɍкраїн-
ської автономії, то там бɭло зазнаɱено, ɳо до її складɭ, зокрема, маɽ входити 
й Кɭбанська область.1

Ȼезпосередньо ɭкраїнськɭ громадɭ Кɭбані на конʉресі представляв  Ɇикола 
Ʌевитський, який став ɱленом ɍɐɊ, оɱолював там агітаційно-просвітній відділ. 
Переймався кɭбанськими справами і Павло ɏристюк, ɭродɠенець станиці ȯли-
заветинської, обіймаюɱи різні посади в ɭкраїнських ɭрядах – Ƚенеральний пи-
сар Ƚенерального секретаріатɭ, дерɠавний секретар Ɋади ɇародних Ɇіністрів 
ɍɇɊ, товариɲ міністра в ɭрядах Ȼ. Ɇартоса та ȱ. Ɇазепи ɱасів Ⱦиректорії.�

Ɉтɠе, про досить тісні зв’язки Кɭбані з ɍɐɊ свідɱить, зокрема, той ɮакт, ɳо 
до її складɭ ɭвійɲли представники краю Ɇ. Ʌевитський та ɋ. ȿрастов. Ȼільɲе 
того, під кінець листопада 191� р. до ɍкраїни прибɭла делегація на ɱолі з Ƚнатом 
Ȼілим для ɭзгодɠення планɭ спільних дій ɐентральної Ɋади і Кɭбанського 

1 ɒɭрɯɚɥо Ⱦɦɢтро: ɇа Кɭбані серед ɱорноморських козаків бɭло 83-8� відсотків ɭкраїнців 
– історик. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Ɋадіо ɋвобода. U5/: https:��ZZZ.radiosvoEoda.orJ�a� 
�901�5��.html �дата звернення 1�.03.�019�.

� ȼерɫтɸɤ ȼ.: Ⱦіяɱі ɍкраїнської ɐентральної Ɋади. Ȼібліограɮіɱний довідник. � В. Верстюк, 
Ɍ. Ɉстаɲко. К., 1998. с. 114-115, 141, 180. 
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ɭрядɭ. ɒвидко розвивалися і військові зв’язки. ɇа Кɭбані організовɭвалися 
сотні ©Вільного козацтваª, провадили свою діяльність ©ɑорноморський кіɲª і 
©Ƚайдамацький кіɲª, отаманами яких бɭли, відповідно, К. Ȼардіɠ та ȱ. Адамов.3

Проте ɭкраїнська стихія на Кɭбані під ɱас революції 191�-19�1 pp. не 
набрала таких масɲтабів, як це бɭло на ɇаддніпрянɳині та Ɂахідній ɍкраїні, а 
ɭкраїнські діяɱі, встановивɲи зв’язки з інɲими козаками й Ⱦенікіним, не змогли 
налагодити тривких стосɭнків з ɭкраїнцями – городовиками, й це використали 
більɲовики ɭ своїх інтересах. ɇе проголоɲено ні відірвання від Ɋосії, ні 
тісніɲого зв’язкɭ з ɍкраїною. III ɭніверсал ɍкраїнської ɐентральної Ɋади не 
висɭнɭв претензій ɍкраїни ɳодо Кɭбані. Контакти міɠ Кɭбанню й ɍкраїною бɭли 
слабкими й спорадиɱними.

В принципі, революція 191� р. захопила кɭбанців політиɱно  непідготовленими. 
ɋеред політиɱно свідомого проɲаркɭ Кɭбані відразɭ намітилися ɱотири теɱії. 
Перɲа – проросійська, яка дивилася на Кɭбань як на звиɱайнɭ російськɭ 
гɭбернію й бɭла проти бɭдь-якої окреміɲности Кɭбанського Війська. Ⱦрɭга – 
козацька, ɳо дбала насамперед про інтереси Кɭбанського Війська, зв’язаного 
далі з Ɋосіɽю. Ȳї визнавала більɲість козацької інтелігенції. Ɍретя – за дерɠавнɭ 
окреміɲність Кɭбані ɭ складі Ɋосійської Ɏедеративної Ɋеспɭбліки. ɑетверта 
– проɭкраїнська, ɳо баɠала об’ɽднати Кɭбань з ɍкраїною на ɮедеративних 
засадах без зв’язкɭ з Ɋосіɽю. 

ɐі розбіɠності поглядів на майбɭтнɽ Кɭбані призвели невдовзі до станового 
гɭртɭвання, яке відразɭ поклало меɠɭ міɠ козаками й городовиками. Ɉстанні 
мріяли з революціɽю одерɠати землю, а ɤоɡɚɤɢ не ɯотіɥɢ втрɚɱɚтɢ  свого 
привілейованого становиɳа. 

Перɲа крайова влада Кɭбані постала ɭ квітні 191� р. на з’їзді населення ɭ 
Катеринодарі ɭ вигляді  Ɉбласної Ɋади та Ɉбласного Виконавɱого Комітетɭ, ɳо 
разом з комісаром Ɍимɱасового ɍрядɭ, ɱленом Ⱦерɠавної Ⱦɭми К. Ȼардіɠем 
виконɭвала обов’язки крайового ɭрядɭ. 

ɑерез розходɠення з Ɉбласним Комітетом �він відстоював ɱітко вираɠені  
централістиɱні російські тенденції� ɭ ɱервні 191� р. кɭбанські козаки вийɲли з 
його складɭ, томɭ деякий ɱас на Кɭбані  існɭвали дві влади. �4 вересня 191� р. 
розпоɱала свою роботɭ Ⱦрɭга сесія  Кɭбанської Військової Ɋади, на якɭ бɭли 
запроɲені представники ɍкраїнської ɐентральної Ɋади. Ȳх вітав �споɱаткɭ 
російською, а потім ɭкраїнською мовами� Ɇикола Ɋябовол.4

    Ɉскільки тоді ɳе не вийɲов Ɍретій ɍніверсал, ɭкраїнська делегація лиɲе 
привітала своїх співвітɱизників. Конкретика з’явилася пізніɲе. ɍряд ɍɇɊ ɭ 
листопаді 191� рокɭ оɮіційно визнав право на самостійне існɭвання кɭбанських 
та донських козаків, а 30 грɭдня того ɠ рокɭ на з’їзді ɭкраїнських громадських 
діяɱів та представників ɭкраїнського населення ɑорноморської гɭбернії  бɭло 
ɭхвалено ріɲення ©про приɽднання ɑорноморської гɭбернії до ɍкраїниª. 4 
сіɱня 1918 р. на заклик ɍкраїнської ɑорноморської Ɋади �9 політиɱних партій 
і організацій підтримали Ɍретій ɍніверсал ɐентральної Ɋади та звернɭлися 

3 ɍкраїнський національний рɭх на Кɭбані ɭ 191�-19�0 рр. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Вікі- 
педія.  U5/: https:��Xk.Zikipedia.orJ �дата звернення 19.03.�019�.

4 Кɭбанська ɇародна Ɋеспɭбліка. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Вікіпедія. U5/: https:��Xk.Zikipe 
dia.orJ �дата звернення 1�.03.�019�.
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до Кɭбанського Військового ɍрядɭ про доцільність приɽднання Кɭбані до 
ɍкраїни.5 

Але дрɭга сесія Військової Ɋади проголосила себе Крайовою Ɋадою з 
ɮɭнкціями ɭстановɱих зборів і схвалила конститɭцію Кɭбані, згідно з якою бɭла 
проголоɲена респɭбліка Кɭбанський Край ɭ складі Ɋосійської Ɏедеративної 
Ɋеспɭбліки. Ɂаконодавɱа Ɋада мала діяти як парламент, ɳо обираɽ Крайовий 
ɍряд і Військового Ɉтамана. ɑерез незгодɭ міɠ ɱорноморцями не вдалося 
висɭнɭти ɽдиного ɭкраїнського кандидата, томɭ оріɽнтований на ɍкраїнɭ 
претендент Кіндрат Ȼардіɠ програв оріɽнтованомɭ на Ɋосію випадковомɭ 
кандидатɭ лінійцю Ɉлександрɭ Ɏилимоновɭ. А ɭряд оɱолив Ʌɭка Ȼиɱ, який до 
191� р. ɮактиɱно не брав ɭɱасті в ɭкраїнськомɭ рɭсі.

ɍ цей ɱас поɱали вертатися з ɮронтɭ кɭбанські вояки, на яких розраховɭвало 
керівництво новопроголоɲеної дерɠави. Ɍа ɱимало ɮронтовиків бɭли ɭраɠені 
більɲовицькою агітаціɽю. Ɍомɭ невдовзі виявилося, ɳо ©кадрова військова 
сила Кɭбані втраɱенаª.� ȱ військове міністерство кɭбанського ɭрядɭ виріɲило 
для оборони краю ɮормɭвати добровольɱі ɱастини – переваɠно з необстріляних 
старɲокласників міських ɲкіл. Ƚайдамацький і ɑорноморський коɲі Вільного 
козацтва організовɭвав Кіндрат Ȼардіɠ зі своїми синами – старɲинами Віанором 
і Ɇиколою. ©Ʉріɦ ɞоɛровоɥɶɱɢɯ ɱɚɫтɢн, Ʉɭɛɭрɹɞ роɡɩорɹɞжɚв ɤɭɛɚнɫɶɤɢɦ 
ɝвɚрɞіɣɫɶɤɢɦ ɞɢвіɡіоноɦ, ɞвоɦɚ ɡɚɩɚɫовɢɦɢ ɱɚɫтɢнɚɦɢ і ɱерɤеɫɶɤɢɦ ɩоɥɤоɦ ɡ 
ɤоɦɚнɞɢроɦ ± ɩоɥɤовнɢɤоɦ ɋɭɥтɚноɦ Ʉеɥеɱ�Ƚіреɽɦ і Ʉɭɛɚнɫɶɤоɸ віɣɫɶɤовоɸ 
ɲɤоɥоɸ, ɹɤɭ ɡɚɩовнɢɥɢ ɩрɢɛɭɥɢɦɢ ɡ Ʉɢʀвɚ ɡ Ʉоɫтɹнтɢнівɫɶɤоʀ ɩіɯотноʀ ɲɤоɥɢ 
тɚ 1±ʀ ɣ �±ʀ ɤɢʀвɫɶɤɢɯ ɲɤіɥ ɩрɚɩорɳɢɤівª.�

Попри такɭ потɭɠнɭ збройнɭ силɭ, на Кɭбані ɭ 1918 р. бɭли свої Крɭти. Коли 
треба бɭло захиɳати Кɭбанський ɭряд, козаків не виявилося. В сіɱні – лютомɭ 
1918 р. захиɳати ɭряд від більɲовицької навали стали ©ɞітɢ ± ɭɱні ɫереɞніɯ 
ɲɤіɥª, які, ɱасто не вміюɱи стріляти, ©ɝɢнɭɥɢ нɚ ɮронтіª від кɭль та багнетів 
ɱервоних.8

Вреɲті, ɭряд Ȼиɱа разом з невеликою Кɭбанською арміɽю змɭɲений 
бɭв, як і ɐентральна Ɋада ɭ Великій ɍкраїні, залиɲити столицю і поɱати 
нескінɱенні мандри. ɐентральнɭ Ɋадɭ повернɭли до Київа німці, кɭбанський 
ɭряд ɭ Катеринодар – Ⱦобровольɱа армія. Але повернення – і тɭт, і там – бɭло 
тимɱасовим.

�8 сіɱня 1918 р. Ɂаконодавɱа Ɋада проголосила Кɭбанськɭ ɇароднɭ  
Ɋеспɭблікɭ, яка мала б ɭвійти до Ɋосійської Ɏедерації. Ƚоловою нового ɭрядɭ 
залиɲився Ʌ. Ȼиɱ. ɐі події мали місце вɠе під ɱас війни з настɭпаюɱими 
більɲовиками, на боці яких вистɭпили більɲість городовиків і ɱастина козаків. 
1� лютого 1918 р. Ɂаконодавɱа Ɋада одноголосно проголосила  самостійність 
Кɭбанської Ɋеспɭбліки, її незалеɠність від Ɋосії, хоɱ це й стало лиɲе 
ɮормальним актом. Ɂ одного бокɭ, його сприйняли вороɠе білогвардійські 
воɽнаɱальники, які тоді ɮормɭвали свої війська на Ⱦонɭ, з інɲого ² знаɱна 
ɱастина населення опинилася на боці більɲовиків. ɋаме це й стало головною 

5 Втраɱена Кɭбань. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Politiko. U5/:  http:��ZZZ.v\Eor\�01�.politiko.Xa 
�EloJpost534�� �дата звернення 1�.03.�019�.

� ȱвɚнɢɫ ȼ.: ɋтеɠками ɠиття: спогади. Кн. ȱȱ: Криɠаний похід ген. Ʌ. ȱ. Корнілова на Кɭбань 
і втеɱа ген. А. Ⱦенікіна під захист німців. ɇовий ɍльм, 1959. с. �5.

� Ɍам само. с. ��.
8 Ɍам само. с. �03.
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приɱиною ɮіаско ідеї незалеɠності Кɭбані та об’ɽднання її з ɍкраїною. 
ɋправді, соціально-політиɱні ɱинники серйозно ɭскладнювали ситɭацію на 

Кɭбані. ɏоɱ більɲе половини козаків і селян бɭли ɭкраїнцями, однак міɠ двома 
станами панɭвала вороɠнеɱа. ȱ якɳо термін ©громадянська війнаª маɽ право 
на існɭвання в ɭкраїнській історіограɮії 191�-19�1 років, то саме на Кɭбані. 

Володарями ситɭації тɭт залиɲалися козаки, хоɱ би томɭ, ɳо основні масиви 
землі налеɠали їм, а іногородні мɭсили її орендɭвати. Ɂрозɭміло, ɳо ɠили 
прибɭльці знаɱно бідніɲе, ніɠ козаки« ©ȱноɝороɞні ɛɭɥɢ ɩɚріɹɦɢ в ɫтɚнɢɱніɣ 
ɝроɦɚɞі. ȼ ɭɩрɚві вонɢ ɭɱɚɫті не ɛрɚɥɢ, ɚɥе ɩовɢнніɫтɶ ɩіɞвоɞɚɦɢ вɢɤонɭвɚɥɢ, 
ɩрɢ ɩовені, ɩожежі ɱɢ ɳе ɹɤоɦɭɫɶ неɳɚɫті вонɢ ɦɭɫіɥɢ ɞоɩоɦɚɝɚтɢ нɚрівні ɡ 
ɤоɡɚɤɚɦɢª.9

Ȼɭло закладено нерівність і в отриманні освіти: діти іногородніх не мали 
права навɱатися в міністерській �©козаɱійª� ɲколі, яка ɭтримɭвалася на 
громадські коɲти і бɭла престиɠніɲою, ніɠ церковно-параɮіяльні, де мɭсили 
навɱатися діти іногородніх. Ɋівень викладання ɭ церковно-параɮіяльній ɲколі 
бɭв ниɠɱим.

 ©ȼɡɚɽɦнɚ ɡɥоɛɚ ɣ ненɚвɢɫтɶ ɞоɯоɞɢɥɢ ɞо тоɝо, – писав главковерх 
Ɍаманської армії Ковтюх, – ɳо іноɞі в ɛоɹɯ, тɚɦ, ɞе ɡɭɫтріɱɚɥɢɫɹ ɤоɡɚцɶɤі ɣ 
ɝороɞовɢцɶɤі ɱɚɫтɢнɢ, оɛɢɞві ɫторонɢ ɤɢɞɚɥɢ ɝетɶ нɚɛіɤ ɡɛроɸ і ɡɚвɡɹто 
ɛɢɥɢɫɹ нɚвɤɭɥɚɱɤɢ, ɹɤ то ɛɭɥо ɩіɞ ɫтɚнɢцеɸ ɋɥов¶ɹнɫɶɤоɸª.10

ɇа ɠаль, на поɱаткɭ ɏɏ ст. більɲість кɭбанців забɭли, ɳо діди козаків бɭли 
такими ɠ прибɭльцями, як і іногородні. Ɂабɭвали такоɠ, ɳо на боці ɱервоних 
бɭло й ɱимало козаків, зокрема, ɭ сіɱневих боях біля станиці Ƚеоргіɽво-
Аɮіпської в більɲовицьких лавах бився Ɍаманський полк. Ȼільɲе того, за 
визнанням комɭністів, ©ɛеɡ ɞоɩоɦоɝɢ ɤоɡɚɤів вонɢ нɚ Ʉɭɛɚні не ɩереɦоɝɥɢ ɛª.11

Ɍак ɳо винними бɭли обидві сторони. Кɭбань зниɳɭвали кɭбанськими ɠ 
рɭками. Ⱦодайте сюди ɳе й конɮлікт міɠ козаками і селянами, які не мали 
права кɭпɭвати або набɭвати інɲим способом землю й мɭсили орендɭвати 
її в козаків. Ɋеволюція 191� р. дала кɭбанськомɭ селянствɭ сподівання на 
отримання землі. А козаки, навпаки, бɭли вороɠе налаɲтовані ɳодо цього, 
адɠе її мали надавати селянам, відбираюɱи ɭ землевласників. Ɍомɭ не дивно, 
ɳо, коли наприкінці 191� р. на Кɭбані сɮормɭвалася більɲовицька Ɍаманська 
армія, знаɱнɭ її ɱастинɭ становили місцеві селяни-ɭкраїнці.

Ɂваɠаюɱи на велиɱезнɭ перевагɭ більɲовиків, на поɱаткɭ 1918 р. Ɂаконодавɱа 
Ɋада, Військовий Ɉтаман та ɭряд зі своїм військом залиɲили Катеринодар. 
ɇезабаром вони ɭклали ɭгодɭ з генералом Ʌ. Корніловим, командɭваɱем 
Ɋосійської Ⱦобровольɱої Армії, про спільнɭ боротьбɭ з більɲовиками. Коли 
13 квітня 1918 р. Корнілова вбили під Катеринодаром, його настɭпником став 
генерал А. Ⱦенікін, який ɭɠе без ɭгоди далі командɭвав військом Кɭбані. 

Ɋіɲення про союз із Ⱦобровольɱою арміɽю замість союзɭ з ɍкраїною 
виявилося безвідповідальним. ɏарактерно, ɳо вɠе пізніɲе одним з аргɭментів 

9 ȱвɚнɢɫ ȼ.: ɋтеɠками ɠиття: спогади. Кн. ȱ. Ɍоронто, 1958. с. �4.
10 ȼрɚнɝеɥɶ ɉ.ɇ.: Ɂаписки �ноябрь 191� г. – ноябрь 19�0 г.�. ɑ. I. Ȼелое дело. Ȼерлин, 

19�8. кн. 9. с. �4-�5.
11 ȱвɚнɢɫ ȼ.: ɋтеɠками ɠиття: спогади. Кн. ȱȱ: Криɠаний похід ген. Ʌ. ȱ. Корнілова на Кɭбань 

і втеɱа ген. А. Ⱦенікіна під захист німців. ɇовий ɍльм, 1959. с. 199.
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проти природного союзɭ з прабатьківɳиною став такий: в ɍкраїні ©ɛɭɥɚ 
неɞеɦоɤрɚтɢɱнɚ вɥɚɞɚ ɝенерɚɥɚ ɉɚвɥɚ ɋɤороɩɚɞɫɶɤоɝоª.1�

ȱсториɱна відповідальність за всі людські ɠертви, які викликало це згɭбне 
ріɲення, леɠить на прем’ɽрові Ʌɭці Ȼиɱɭ, Ƚнатові Ȼіломɭ, Петрові Ɇакаренкɭ, 
Ƚнатові Ɉмельɱенкɭ та інɲих. Василь ȱванис так оцінюɽ роль Ʌɭки Ȼиɱа 
в катастроɮіɱномɭ ріɲенні про союз із Ⱦобровольɱою арміɽю: ©Ƚоɥовнɭ 
роɥɶ, ɡвɢɱɚɣно, віɞіɝрɚв Ʌ. Ʌ. Ȼɢɱ, ɛо ɩрɢ ɣоɝо тоɞіɲнɶоɦɭ ɚвторɢтетові 
ɛіɥɶɲіɫтɶ іɲɥɚ ɡɚ нɢɦ. Ʉоɥɢ ɛ він ɝоɥоɫɭвɚв ɡɚ ɍɤрɚʀнɭ, то ɛіɥɶɲіɫтɶ ɛɭɥɚ 
ɛ ɡɚ неɸ« ȼɫе, ɳо ɫтɚɥоɫɹ ɩіɫɥɹ цɶоɝо нɚ Ʉɭɛɚні, ɛɭɥо нɚɫɥіɞɤоɦ отоɝо 
неɳɚɫɥɢвоɝо ɝоɥоɫɭвɚннɹª. Кɭбанці-самостійники дɭɠе багато покладалися 
на свого прем’ɽра Ʌ. Ʌ. Ȼиɱа, вірили йомɭ й слɭхали, а він ©вɢɹвɢвɫɹ ɡɚнɚɞто 
ɛоɹɡɤɢɦ і нɚціонɚɥɶно невɢроɛɥенɢɦ«ª.13

ɇезваɠаюɱи на такі непрості обставини, �0 сіɱня 1918 р. Ɂаконодавɱа рада 
Кɭбанської ɇародної Ɋеспɭбліки таки ɭхвалила резолюцію про прилɭɱення 
Кɭбані на ɮедеративних засадах до ɍɇɊ. ɇа дɭмкɭ історика ɋергія Пархоменка: 
©Ʉɭɛɚнɶ ɲɭɤɚɥɚ ɲɥɹɯɢ ɹɤоɝоɫɶ ɫоɸɡɭ ɡ ɍɤрɚʀноɸ. ȱ ɩіɞ ɫоɸɡоɦ ɦɚɥоɫɹ нɚ ɭвɚɡі 
не ɫтіɥɶɤɢ вɯоɞженнɹ ɞо ɫɤɥɚɞɭ, ɚ ɫоɸɡ віɣɫɶɤовɢɣ, і вɡɚɝɚɥі ɛɭɞɶ�ɹɤі ɮорɦɢ 
ɫɩівɩрɚціª. Ɏахівці говорять про три спроби досягти того ɱи інɲого союзɭ 
міɠ ɍкраїною і Кɭбанню в 1918 р. Ɉб’ɽднання не відбɭлося ɱерез аʉресію 
радянської Ɋосії. Ȼрɭтальна військова сила більɲовиків задавила і Кɭбанськɭ 
ɇароднɭ Ɋеспɭблікɭ, і, зреɲтою, ɍɇɊ.14 

Варто наголосити, ɳо в Київі кɭбанські землі вваɠали невід’ɽмною ɱастиною 
ɍкраїни як тодіɲні ліві, так і праві. ȯдиною принциповою розбіɠністю міɠ ними 
з цього питання бɭли методи відвоювання Кɭбані: Ƚрɭɲевський та Винниɱенко 
віддавали перевагɭ дипломатії, а ɋкоропадський робив ставкɭ на повстання 
проти ©білогвардійцівª й висадкɭ гетьманського десантɭ.15

Ваɠливо зрозɭміти тодіɲній контекст. ɍ квітні 1918 р. на Кɭбані поɱалося 
антибільɲовицьке повстання. ɍ цій ситɭації дɭɠе багато залеɠало від того, хто 
перɲим приɲле свої війська і допомоɠе. Ⱦо реɱі, коли представник ɍкраїнської 
ɐентральної Ɋади Ɇикола ʈалаʉан прибɭв до Катеринодара, то заɭваɠив, ɳо 
ɭ Київі він баɱив дерɠавɭ без армії, а на Кɭбані – армію без дерɠави. Ɍам 
воювали всі.1� 

Ɇ. ʈалаʉан разом з ȯ. Ɉнацьким за дорɭɱенням ɐентральної Ɋади виїхали 
на Кɭбань і Ⱦон � грɭдня 191� р., де проводили переговори з реʉіональними 
ɭрядами про створення ɮедеративного ɭрядɭ. ɇастɭпного, 1918 рокɭ, ʈалаʉан

1� Ɍам само. с. 1�1.
13 Ɍам само. с. 1��-1�3, 1�8.
14 Ƚороɛецɶ ɋерɝіɣ: Ɉб’ɽднання Кɭбанської ɇародної Ɋеспɭбліки та ɍкраїнської ɇарод-

ної Ɋеспɭбліки.>ȿлектронний ресɭрс@ // ȯвропейська ɍкраїна. U5/: https:��eXkraina.com�
neZs�oEednannMa BkXEanskoMiBnarodnoMi respXElikiBtaBXkraMinskoMiBnarodnoMiBrespXEliki� 
�018-01-��-�40�4 �дата звернення 1�.03.�019�.

15 Кɭбанська ɇародна Ɋеспɭбліка: народɠення та загибель. >ȿлектронний ресɭрс@ �� ɍкра-
їна. Ukraine. U5/: https:��amazinJ-Xkraine.com�iak-Xkraintsi-pochal\-osvoiennia-kXEani� 
�дата звернення 1�.03.�019�.

1� ɒɭрɯɚɥо Ⱦɦɢтро: ɇа Кɭбані серед ɱорноморських козаків бɭло 83-8� відсотків ɭкра-
їнців – історик. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Ɋадіо ɋвобода.U5/: https:��ZZZ.radiosvoEoda.
orJ�a��901�5��.html �дата звернення 1�.03.�019�.
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бɭв представником ɍɇɊ при ɭрядах Південно-ɋхідного ɋоюзɭ, Ⱦонɭ та 
Ɂакавказзя.1�

ɇа томɭ контакти з ɍкраїною не припинилися. ɍ травні 1918 р. від Кɭбанської 
ɇародної Ɋеспɭбліки на перемовини з П. ɋкоропадським приїхала делегація 
на ɱолі з головою кɭбанської Ɂаконодавɱої ради – спікером кɭбанського 
парламентɭ Ɇиколою Ɋябоволом. Велись переговори про допомогɭ, але з 
мемɭарів міністра закордонних справ ɍкраїнської Ⱦерɠави Ⱦмитра Ⱦороɲенка 
ми знаɽмо, ɳо бɭла ɭкладена таɽмна ɭгода про те, ɳо Кɭбань маɽ об’ɽднатися 
з ɍкраїною. Ɇали місце дебати – ɱи це бɭде ɮедерація ɱи Кɭбань стане 
автономіɽю.18

Ɂреɲтою, до повного порозɭміння з гетьманом кɭбанці не дійɲли. 
Після повернення делеʉації з Київа �3 ɱервня нарада 10 ɱленів Ɋади в 
ɇовоɱеркаськомɭ виріɲила не ɽднатися з ɍкраїною, а залиɲатися в союзі 
з Ⱦенікіном. ɇа противагɭ цьомɭ ріɲенню ɭ ɠовтні 1918 р. до Київа прибɭла 
надзвиɱайна місія Кɭбанської Ɋади на ɱолі з В. Ɇ. Ɍкаɱовим із завданням 
ɭкласти ваɠливі ɭгоди міɠ Кɭбанською ɇародною Ɋеспɭблікою та ɍкраїною. 
ȱ такі ɭгоди, серед них торговельна і морехідна, бɭли підписані. Ȼɭли такоɠ 
встановлені дипломатиɱні та банківські зв’язки, підписана конвенція про 
залізниɱні ɲляхи сполɭɱень, поɲтово-телеграɮні зносини. ɍ відповідь на 
делегацію Ɍкаɱова гетьманський ɭряд відправив на Кɭбань надзвиɱайнɭ місію 
на ɱолі з полковником Ɏ. Ȼорɠинським.

Ʌіквідація Ƚетьманатɭ й воɽнні дії в ɍкраїні, більɲовицький і білогвардійський 
терор завадили впровадɠенню цих планів ɭ ɠиття. Ɍа кɭбанці не залиɲили 
спроб для підтримки ɍкраїни в боротьбі за здобɭття незалеɠності. ɍ ©Короткомɭ 
огляді взаɽмовідносин міɠ Кɭбанню та ɍкраїноюª, підготовленомɭ денікінською 
контррозвідкою ©Азбɭкаª, найактивніɲими прихильниками союзɭ з ɍкраїною 
називалися Ɇ. Ɋябовол, Ʌ. Ȼиɱ, П. Ɇакаренко, К. Ȼезкровний, В. Ȼогɭславський. 
Про настрої кɭбанського козацтва зазнаɱалося: ©Ɍɭт ɤоɡɚцтво ріɲɭɱе 
віɞɦовɥɹɽтɶɫɹ ɣтɢ ɩротɢ ɍɤрɚʀнɢ, ɚ тɚɤож ɫɥɭжɢтɢ ɞоɛровоɥɶцɹɦɢª. Ɂгідно 
з тим оглядом, контакти міɠ Кɭбанською респɭблікою та ɍɇɊ відбɭвалися 
ɱерез ɭкраїнськɭ місію в Константинополі, кɭди з Кɭбані надходили гроɲі для 
допомоги Ⱦиректорії, а головними посередниками міɠ ɍкраїною й Кɭбанню 
вистɭпали Ɇ. Ɋябовол �до його вбивства – прим. авт.� та Ʌ. Ȼиɱ, які й далі вели 
переговори про створення ɮедерації міɠ Кɭбанню та ɍкраїною.19

Про деякі аспекти ɭкраїнсько-кɭбанських стосɭнків ɱасів Ƚетьманської 
Ⱦерɠави варто зɭпинитися окремо. В ɱаси, коли Ʌавр Корнілов облягав 
Катеринодар – столицю Кɭбані, в ɍкраїні закінɱɭвав приготɭвання до 
дерɠавного переворотɭ його давній симпатик Павло ɋкоропадський. Ƚенерал

1� ȼерɫтɸɤ ȼ.: Ⱦіяɱі ɍкраїнської ɐентральної Ɋади. Ȼібліограɮіɱний довідник. � В. Вер-
стюк, Ɍ. Ɉстаɲко.   К., 1998. с. 80, 141.

18 ɒɭрɯɚɥо Ⱦɦɢтро: ɇа Кɭбані серед ɱорноморських козаків бɭло 83-8� відсотків ɭкра-
їнців – історик. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Ɋадіо ɋвобода.U5/: https:��ZZZ.radiosvoEoda.
orJ�a��901�5��.html �дата звернення 1�.03.�019�.

19 ɍкраїнський національний рɭх на Кɭбані ɭ 191�-19�0 рр.>ȿлектронний ресɭрс@ �� Вікіпе-
дія.  U5/: https:��Xk.Zikipedia.orJ �дата звернення 19.03.�019�.
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 ɋкоропадський з великою повагою ставився до Ʌавра Корнілова – як до 
©ɥɸɞɢнɢ ɱеɫноʀ ɣ ɫɢɥɶноʀª. Повага і симпатія бɭли взаɽмними.�0

ɍ своїх ©ɋпогадахª Павло ɋкоропадський зазнаɱав, ɳо Ʌавр Корнілов 
бɭквально примɭсив його ɭкраїнізɭвати 34-й корпɭс: ©ə віɞ ȼɚɫ вɢɦɚɝɚɸ 
ɭɤрɚʀніɡɚціʀ ȼɚɲоɝо ɤорɩɭɫɭ« – говорив Корнілов. – ɍ ȼɚɫ ɛɭɞе ɱɭɞовɢɣ 
ɤорɩɭɫª.�1

Ȼільɲе того, ©верховнийª наполягав ©нɚ ɩовніɣ ɭɤрɚʀніɡɚціʀ ɚж ɞо ɥɚɡɚретнɢɯ 
ɤоɦɚнɞª.�� ɇавіть ©ɭ ɩɢтɚнні ɫтвореннɹ ɭɤрɚʀнɫɶɤоʀ ɚрɦіʀ ����� Ʉорніɥов ɛɭв 
ɩрɢɛіɱнɢɤоɦ ɭɤрɚʀнɫтвɚª.�3

  əкби не передɱасний ɠиттɽвий ɮінал Корнілова – за два тиɠні перед тим, 
як Павло ɋкоропадський прийɲов до влади в ɍкраїні, – то, напевно, ɍкраїнська 
Ⱦерɠава в особі її Ƚетьмана мала б цілком дрɭɠні відносини з Ⱦобровольɱою 
арміɽю на ɱолі з козаком-текінцем, який сповідɭвав респɭбліканські погляди. ȱ, 
головне, Ⱦенікін – патологіɱний російський ɲовініст – не оɱолив би Ⱦобровольɱɭ 
армію.

  Відтак, приязні стосɭнки, які бɭли міɠ Павлом ɋкоропадським і Ʌавром 
Корніловим, нове керівництво Ⱦобровольɱої армії не перейняло. ɓоправда, 
поки бɭв ɠивий Ɇ. Алексɽɽв, співпраця продовɠɭвалася. Але одразɭ ɠ після 
смерті Ɇ. Алексɽɽва Ⱦенікін виявив неприхованɭ вороɠість до ɋкоропадського 
як до ©зрадника Ɋосіїª, ɳо ©продався німцямª. Поɱалася сильна агітація 
серед оɮіцерів. Ȳх закликали не встɭпати в ɱастини, які ɮормɭвав Павло 
ɋкоропадський.�4

Коли мова йде про місію Ɋябовола до Київа, яка ніби то оповита романтикою 
братнього ɽднання ɭкраїнців Великої ɍкраїни та Кɭбані, то це не зовсім 
відповідаɽ реаліям. ɇасправді місія ця інспірована і використана Ⱦенікіним, 
ɳоб ɱерез Ɋябовола і його прихильників одерɠати від Павла ɋкоропадського 
– нібито для кɭбанців – зброю, набої та амɭніцію. Ɉсь як про це пиɲе В. 
ȱванис: ©Ⱦɥɹ оɞержɚннɹ ɚɦɭніціʀ ɡ ɍɤрɚʀнɢ ɤерівнɢɤɢ Ⱦоɛрɚрɦіʀ ріɲɢɥɢ 
вɢɤорɢɫтɚтɢ ɤɭɛɚнців, ɯоɱ і ɛɭɥо ɥɹɱно ɩɭɫɤɚтɢ ʀɯ ɞо роɡɦов ɡ ɭɤрɚʀнɫɶɤɢɦɢ 
©ɫеɩɚрɚтɢɫтɚɦɢª.�5 Але все-таки одерɠали те, ɳо хотіли: ©Ɂɚ ɫвіɞɱеннɹɦ 
ɤоɥɢɲнɶоɝо ɩреɞɫтɚвнɢɤɚ ніɦецɶɤоɝо ɤоɦɚнɞɭвɚннɹ нɚ Ⱦонɭ ɦɚɣорɚ 
Ʉоɯенɝɚɭɡенɚ, Ⱦоɛрɚрɦіɹ оɞержɚɥɚ віɞ ніɦців ɱереɡ ɤɭɛɚнців 2� ��� ɤɚрɚɛінів 
і 1� ��� ��� нɚɛоʀвª.��

ɑерез деякий ɱас  кɭбанські полки, озброɽні ɍкраїнською Ⱦерɠавою та Ⱦоном, 
подалися в складі Ⱦобровольɱої армії катɭвати свою праматір – ɍкраїнɭ. əк і 
за ɱасів Катерини II, Павла I, Ɇиколи I та інɲих російських імператорів, козаки 
�ɭкраїнці з діда-прадіда� стали надійною зброɽю в рɭках росіян ɭ боротьбі 
проти ɍкраїни.

�0 ɋɤороɩɚɞɫɶɤɢɣ ɉɚвɥо: ɋпогади. Кінець 191� – грɭдень 1918. �голов. Ɋед. ə. Пелен-
ський� ɇАɇ ɍкраїни, ȱн – т ɭкр. археограɮії та дɠерелознавства імені Ɇ. с. Ƚрɭɲевсько-
го >та ін.@. Київ, Ɏіладельɮія, 1995. с. �3.

�1 Ɍам само. с. �4.
�� Ɍам само. с. ��.
�3 Ɍам само. с. �9.
�4 Ɍам  само. с. �38.
�5 ȱвɚнɢɫ ȼ.: ɋтеɠками ɠиття: спогади. Кн. ȱȱ: Криɠаний похід ген. Ʌ. ȱ. Корнілова на Кɭбань 

і втеɱа ген. А. Ⱦенікіна під захист німців. ɇовий ɍльм, 1959. с. 11�.
�� Ɍам само. с. 114.
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Ⱦо реɱі, коли ɭ 19�0 р. ɮормɭвався останній кɭбанський ɭряд, застɭпник 
голови катеринодарської ©Просвітиª Павло ɋɭлятицький, якого прохали 
оɱолити Ɇіністерство юстиції, ɽдиний з кандидатів поставив ɭмовɭ, за якої він 
дасть свою згодɭ на признаɱення, ɳоб ©Ʉɭɛɚнɳɢнɚ не воɸвɚɥɚ ɡ ɍɤрɚʀноɸª.��

Коли в кінці ɠовтня 1918 р. всю територію Кɭбані бɭло звільнено від 
більɲовиків, Ⱦенікін хотів встановити на Кɭбані свою диктатɭрɭ. Проте Крайова 
Ɋада на своїй надзвиɱайній сесії 4 грɭдня 1918 р. схвалила дрɭгɭ кɭбанськɭ 
конститɭцію, а назвɭ Кɭбанська ɇародна Ɋеспɭбліка замінила на Кɭбанський 
Край. ɇа підставі нової конститɭції Кɭбань становила собою незалеɠнɭ 
респɭблікɭ з демократиɱно–парламентським ɭстроɽм до встановлення нового 
ладɭ в Ɋосії, після ɱого вона стане окремою складовою ɱастиною майбɭтньої 
Ɋосійської Ɏедеративної Ɋеспɭбліки вільних народів і земель. 

ɋеред кɭбанських козаків тоді виявилися дві політиɱні теɱії. ɑорноморці-
ɭкраїнці бɭли противниками Ⱦенікіна і стояли за самостійність Кɭбані й 
ɭтворення союзɭ козацьких земель, ɍкраїни й Кавказɭ та звільнення Кɭбані від 
влади Ⱦенікіна. Ɋɭсоɮільська теɱія �насамперед лінійці� на ɱолі з військовим 
отаманом Ɏілімоновим та прем’ɽром �з грɭдня 1918 р.� Ɏ. ɋɭɲковим стояла 
за об’ɽднання лиɲе Ⱦонɭ, Кɭбані й Ɍерека і намагалася створити з козацьких 
земель базɭ для ©единой неделимой Ɋоссииª. ɐій теɱії вдалося 13 ɱервня 
1919 р. скликати конɮеренцію Ⱦонɭ, Кɭбані й Ɍерека. Кɭбанськɭ делеʉацію на 
цій конɮеренції оɱолив Ɇ. Ɋябовол. Він вистɭпив з промовою за об’ɽднання 
всіх, хто бореться проти більɲовиків із застереɠенням ɳодо Ⱦобровольɱої 
армії. Ɍоді денікінці його вбили, після ɱого з ініціативи донців конɮеренція  
перетворилася на ©південно-російськɭª, в якій ɭзяли ɭɱасть і представники 
Ⱦобровольɱої Армії. ɇа дɭмкɭ рɭсоɮілів, конɮеренція мала витворити на півдні 
колиɲньої Ɋосійської імперії ɽдинɭ російськɭ дерɠавнɭ владɭ, якій підкорилися 
б козацькі країни та ɍкраїна, а потім і Кавказ. 

Ɍа Кɭбанці, спираюɱись на Ɂаконодавɱɭ Ɋадɭ й новий проɭкраїнський ɭряд 
П. Кɭрганського, ɳо замінив рɭсоɮільський ɭряд П. ɋɭɲкова, саботɭвали 
південно-російськɭ конɮеренцію. Ɂа такої ситɭації Ⱦенікін здійснив дерɠавний 
переворот на Кɭбані. � листопада 1919 р. генерал В. Покровський отоɱив 
Крайовɭ Ɋадɭ, заареɲтɭвав 10 її ɱленів і примɭсив  зробити в конститɭції зміни, 
яких вимагав Ⱦенікін. ɇовим військовим отаманом Ɋада обрала генерала  Ɇ. 
ɍспенського, а ɭряд зновɭ оɱолив рɭсоɮіл Ɏ. ɋɭɲков.

Ɋеакціɽю на це насильство стало залиɲення протибільɲовицького ɮрон-
тɭ кɭбанськими козаками, після ɱого Ⱦобровольɱа Армія бɭла цілковито демо-
ралізована. Ȳї реɲтки ɭ лютомɭ 19�0 р. опинились ɭ Кримɭ та зновɭ на Кɭбані. 
Ɍим ɱасом ɭ грɭдні 1919 р. помер військовий отаман генерал Ɇ. ɍспенський. 
ɋкликана на дрɭгɭ сесію Крайова Ɋада прогнала на перɲомɭ засіданні 
денікінськɭ президію й ɭряд, відновила конститɭцію, обрала військовим 
отаманом генерала Ɇ. Ȼɭкретова, вороɠого до Ⱦобровольɱої Армії. 4 сіɱня 
19�0 р. сɮормɭвати ɭряд бɭло дорɭɱено ɭкраїнцеві-самостійникові Василеві 
ȱванисɭ. 

Перɲим завданням новий ɭряд поставив розірвання стосɭнків з 
Ⱦобровольɱою Арміɽю, а боротьбɭ проти Ɋосії повести в союзі з ɍкраїною й 

�� ȱвɚнɢɫ ȼ.: ɋтеɠками ɠиття: спогади. Кн. ȱȱȱ: Кɭбанський край і денікініада.  ɇовий ɍльм, 
19�0. с. �18.
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Кавказом. Проте цей план не бɭв реалізований. ɋправа в томɭ, ɳо старий ɭряд 
ɋɭɲкова  домовився з Ⱦоном і Ɍереком скликати нове козацьке об’ɽднання 
– Верховний Крɭг Ⱦонɭ, Кɭбані й Ɍерека. Ⱦепɭтати нового надпарламентɭ, 
зібравɲись ɭ Катеринодарі, проголосили себе виɳою владою над Ⱦоном, 
Кɭбанню й Ɍереком, хоɱ ɭ той ɱас вільною від більɲовицької окɭпації бɭла 
лиɲе Кɭбань. Ɍомɭ ця декларація не мала практиɱного знаɱення, як і створення 
ɭрядɭ ©Півдня Ɋосіїª, який незабаром розпався. Капітɭлювала й ɱастина 
Кɭбанського війська �15 тис.�, переведена в Крим під командɭвання генерала 
П. Врангеля. 19 травня 19�0 р. Ɂаконодавɱа Ɋада на своїй останній сесії в 
Адлері ɭхвалила: ©ȼіɣɫɶɤовɢɣ Ɉтɚɦɚн і ɭрɹɞ ɦɭɫɹтɶ ɡɛереɝтɢ ɤɭɛɚнɫɶɤі 
інɫтɢтɭціʀ ɞержɚвноʀ вɥɚɞɢ і веɫтɢ ɛоротɶɛɭ ɡɚ вɢɡвоɥеннɹ Ʉɭɛɚні ɞо ɤінцɹª. 
Після зреɱення генерала Ȼɭкретова обов’язки військового отамана перейняв, 
на підставі конститɭції, голова ɭрядɭ В. ȱванис.

Ƚлава Ⱦиректорії ɍɇɊ ɋ. Петлюра, передбаɱаюɱи поразкɭ ɭ війні з радян-
ською владою, планɭвав поїхати на Кɭбань, ɳоб звідти з допомогою козаків 
розпоɱати ©новий визвольний похідª на ɍкраїнɭ. Але його випередила кɭбан-
ська делегація, яка 9 серпня 19�0 р. прибɭла до Варɲави і за повноваɠенням 
голови ɭрядɭ та в. о. Кɭбанського військового отамана Василя ȱваниса підписа-
ла з делегаціɽю Ⱦиректорії ɍɇɊ ɭгодɭ, за якою ɍкраїна та Кɭбань визнавали не-
залеɠність одна одної та зобов’язɭвалися надавати в ɭсьомɭ взаɽмодопомогɭ. 
ɍ сіɱні 19�1 р. ȱванис особисто відвідав Петлюрɭ, який перебɭвав після пораз-
ки військ Ⱦиректорії в еміʉрації ɭ Польɳі. Ɂа його спогадами, ɋимон Петлюра 
пропонɭвав модиɮікɭвати підписанɭ з Кɭбанню ɭгодɭ на тісніɲɭ, а той, своɽю 
ɱергою, вваɠав, ɳо ɭкладання таких докɭментів еміʉрантськими ɭрядами, ɳо 
не мають реальної влади на територіях, які вони нібито представляють, спри-
ɱинить лиɲе гострɭ критикɭ та непотрібнɭ балаканинɭ.�8

ɇаскільки ɠ близько Кɭбань ɭ 1918-19�0 роках наблизилася до союзɭ ɱи 
до об’ɽднання з ɍкраїною" Ɋосійська імперія не давала просторɭ для вільно-
го самовиявɭ, томɭ після 191� р. для кɭбанців виникають різні альтернативи: 
об’ɽднатися з ɍкраїною в ɽдиний модерний національний проект, створити свій 
козаɱий кɭбанський проект ɱи козаɱий проект в об’ɽднанні з інɲими найблиɠ-
ɱими козаɱими ɭтвореннями – Ⱦоном і Ɍереком або ɠ стати ɱастиною вели-
коросійського національного проектɭ. ɋеред кɭбанської еліти бɭли люди, які 
пропонɭвали різні альтернативи. Ƚолова Ɂаконодавɱої Ɋади Кɭбанської ɇарод-
ної Ɋеспɭбліки Ɇикола Ɋябовол тяɠів до ɍкраїни, ȱван Ɇакаренко вистɭпав за 
кɭбанськɭ самостійність, представники козаків-лінійців тяɠіли до великоросій-
ського проектɭ. Але в кɭбанців не бɭло змоги заверɲити самовизнаɱення, вони 
опинилися міɠ ɱервоною та білою Ɋосіɽю, і все закінɱилося тим, ɳо вони по-
трапили під більɲовицький реɠим.�9

ɇе варто забɭвати, ɳо кɭбанці безпосередньо зробили багато і для ɭкраїн-
ського національно-визвольного рɭхɭ.  Ⱦосить знаɱна ɱастина їх представників 
брала активнɭ ɭɱасть ɭ боротьбі за ɭкраїнськɭ дерɠавність. В Армії ɍкраїнської 
ɇародної Ɋеспɭбліки декілька відділів повністю складалися з кɭбанських коза-

�8 ɉɭɤіɲ ȼоɥоɞɢɦɢр: Кɭбанський вибір >ȿлектронний ресɭрс@ �� Ɍиɠдень Xa. U5/: https: ��
t\zhden.Xa �histor\ ��11�� �дата звернення 19.03.�019�.

�9 ɒɭрɯɚɥо Ⱦɦɢтро: ɇа Кɭбані серед ɱорноморських козаків бɭло 83 – 8� відсотків ɭкра-
їнців – історик. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Ɋадіо ɋвобода.U5/: https:��ZZZ.radiosvoEoda.
orJ�a��901�5��.html �дата звернення 1�.03.�019�.
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ків. Відділ кɭбанських козаків на ɱолі з отаманом ɘɲкевиɱем входив до одніɽї з 
найбоɽздатніɲих ɱастин Армії ɍɇɊ, славної Ɍретьої Ɂалізної дивізії, вояки якої 
ɭ травні 19�0 р. перɲими встɭпили до Київа. Кɭбанський козак генерал-хорɭн-
ɠий В. Павленко бɭв командɭюɱим авіаціɽю Армії ɍɇɊ. Кɭбанський козак гене-
рал-хорɭнɠий К. ɋмовський командɭвав бригадою Ɉкремої кінної дивізії Армії 
ɍɇɊ �К. Ɉ. ɋмовський народився й виріс ɭ Ʌохвицькомɭ повіті на Полтаɳині, а 
1-ю бригадою командɭвав ɭ ɱині полковника. – ɉрɢɦ. реɞ.�. Кɭбанський козак 
Андрій ɑорнота відзнаɱився як один з лідерів ɏолодноярської респɭбліки.30

Проголоɲення самостійної Кɭбанської ɇародної Ɋеспɭбліки ɭ 1918 р. та 
приɽднання її, хоɱ і ɮормально, на ɮедеративних засадах до ɍкраїни – це 
ɭнікальний істориɱний ɮакт. Проте, і це такоɠ ɮакт, ɳо в добɭ революції 191�-
19�1 років не знайɲлося ɭкраїнського імені, навколо якого б об’ɽдналася 
збройна ɭкраїнсько-кɭбанська сила, до реɱі, потɭɠніɲа від Армії ɍɇɊ. ɑерез 
відсɭтність авторитетних проɭкраїнських провідників ініціатива перейɲла до 
Корнілова, а після його смерті – до Ⱦенікіна. 

Ɂвісно, свідомих ɭкраїнців серед кɭбанців вистаɱало. ɇайвидатніɲими 
серед них виявилися Ɇикола Ɋябовол, Василь ȱванис та Кɭзьма Ȼезкровний.

©Ƚɚрɹɱɢɣ ɩɚтріот Ʉɭɛɚніª, талановитий організатор, ©нɚɞɡвɢɱɚɣнɢɣ 
ɝроɦɚɞɫɶɤɢɣ ɞіɹɱª Ɇикола Ɋябовол ɭ Ɂаконодавɱій раді вваɠався ©ɛожɢɳеɦª. 
©ɇе ɛɭɥо жоɞноɝо вɢɩɚɞɤɭ, – зазнаɱав В. ȱванис – ɳоɛ роɡɛɭрɯɚне ɦоре ціɽʀ 
ɭɫтɚновɢ не ɩоɫɥɭɯɚɥоɫɶ ɣоɝо ɩорɚɞɢª.31 ɐього не могли не баɱити денікінці, 
які й зниɳили його – після того як він пɭбліɱно піддав критиці ©Ɉсобоɽ 
совɽɳаніɽª Ⱦобровольɱої армії.

А от Кɭзьма Ȼезкровний, ©ɭɤрɚʀнецɶ іɡ ɤрові тɚ ɤоɫтіª, переконаний ворог 
Ɋосії, бɭв дɭɠе ©оɛережнɢɣ і ɦɚɥоɦовнɢɣª.3� ɇапевно, одніɽю з приɱин ціɽї 
обереɠності стало вбивство денікінцями Ɇиколи Ɋябовола. ȱнɲа моɠлива 
приɱина – його дɭмки ©ɛɭɥɢ ɞɚɥеɤі ɞɥɹ ɛіɥɶɲоɫтіª,33 тобто, на дɭмкɭ В. 
ȱваниса, кɭбанські обранці виявилися настільки національно і політиɱно 
невиробленими, ɳо Кɭзьма Ȼезкровний не сподівався на розɭміння ними 
оɱевидних національних істин. Ɍомɭ він переваɠно відмовɱɭвався.

Василь ȱванис, оцінююɱи ситɭацію на Кɭбані ɭ 191�-1918 роках, писав, 
ɳо треба бɭло ©ɡвернɭтɢ ɭвɚɝɭ нɚ нɚціонɚɥɶнɢɣ ɦоɦент і ɫɩроɛɭвɚтɢ 
ɡорɝɚніɡɭвɚтɢ нɚɫеɥеннɹ нɚ ɲɢроɤіɣ нɚціонɚɥɶніɣ ɩɥɚтɮорɦі. ɍ цɶоɦɭ 
нɚɩрɹɦɤɭ ɩереɞ Ʉɭɛɭрɹɞоɦ ɥежɚɥɚ ціɥɢнɚ, нɚɞ ɹɤоɸ ɦожнɚ ɛɭɥо ɩрɚцɸвɚтɢ 
ɛеɡ ɤонɤɭренціʀ. Ⱥɥе Ʉɭɛɭрɹɞ нɚ цеɣ ɲɥɹɯ не ɫтɚв, ɛо він не вів, ɚ ɤроɤɭвɚв 
ɡɚ ɳоɞеннɢɦɢ ɩоɞіɹɦɢ. Ⱥ ɤоɡɚцɶɤі ɩровоɞɢрі в ʀɯніɣ ɛіɥɶɲоɫті ɩоɱɭвɚɥɢ 
ɫеɛе ɩерɲ ɡɚ вɫе ɤоɡɚɤɚɦɢ« ȼ Ʉɭɛɭрɹɞі ɫвіɞоɦɢɯ ɭɤрɚʀнців не ɛɭɥо. Ȼɭɥɢ 
тɚɦ ɥɸɞɢ, ɳо ɡ ɫɢɦɩɚтіɽɸ ɫтɚвɢɥɢɫɹ ɞо ɭɤрɚʀнɫтвɚ«ª.34 Ɍа й вони, як й

30 Ȼіɥɢɣ Ⱦ. Ⱦ.: Кɭбанське козацьке військо . ��ȿнциклопедія історії ɍкраїни. Ɍ. 5: Кон - Кю �
Ɋедкол.: В. А. ɋмолій �голова� та ін. ɇАɇ ɍкраїни. ȱнститɭт історії ɍкраїни. К.: В-во ©ɇаɭ- 
кова дɭмкаª, �008.  с. 438.

31 ȱвɚнɢɫ ȼ.: ɋтеɠками ɠиття: спогади. Кн. ȱȱ: Криɠаний похід ген. Ʌ. ȱ. Корнілова на Кɭбань 
і втеɱа ген. А. Ⱦенікіна під захист німців. ɇовий ɍльм, 1959. с. �34.

3� Ɍам само. с. �03.
33 Ɍам само. с. �53.
34 Ɍам само. с. �4�.
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інɲі ©ɫɚɦоɫтіɣнɢɤɢª, продовɠɭвали ©тɭрɛɭвɚтɢɫɹ ©ɡɚɝɚɥɶноɞержɚвнɢɦɢª 
інтереɫɚɦɢª.35

ɋпорідненість Кɭбані з Великою ɍкраїною виявлялася насамперед ɭ політиɱній 
невиробленості мас та її лідерів. ɇа дɭмкɭ Ɋомана Коваля, прем’ɽр Ʌɭка Ȼиɱ 
відіграв в історії кɭбанців такɭ ɠ роль, як і прем’ɽр Володимир Винниɱенко на 
Великій ɍкраїні. В цих постатях, як видаɽться, сконденсовано приɱини наɲої 
поразки. Ɋеволюційний рɭх несподівано виніс їх на вістря подій. Ɍа вони на той ɱас 
вɠе бɭли дɭховно скаліɱені імперіɽю. Ȼиɱ і Винниɱенко, ɭкраїнці за походɠенням, 
не бɭли самостійниками. Вони, керівники ɭрядів, не могли ɭявити, ɳо ɭкраїнський 
народ моɠе, як й інɲі народи ɋвітɭ, ɠити самостійним дерɠавним ɠиттям.3�

Ɉстання спроба Ɂаконодавɱої Ɋади Кɭбанського Краю відстояти свою 
дерɠавність здійснена її делегаціɽю на Паризькій мирній конɮеренції, яка 
проходила з перервами з 18 сіɱня 1919 р. до �1 сіɱня 19�0 р. Вона виріɲɭвала 
кілька базових завдань: підписання мирних договорів з перемоɠеними 
дерɠавами, врегɭлювання питання кордонів, визнання нових незалеɠних 
дерɠав і заснɭвання Ʌіги ɇацій.

ɍкраїнɭ на конɮеренції представляла об’ɽднана делегація ɍкраїнської 
ɇародної Ɋеспɭбліки та Ɂахідноɭкраїнської ɇародної Ɋеспɭбліки. Ɉɱолював 
її Ƚригорій ɋидоренко, а застɭпником бɭв колиɲній дерɠавний секретар 
закордонних справ ɁɍɇɊ Василь Панейко. ɇа переговори в Париɠ ɭкраїнська 
делегація привезла картɭ, на якій ɭ складі ɍкраїни бɭла познаɱена, разом з 
Ƚалиɱиною і Кримом, такоɠ Кɭбань, оскільки остання сприймалася як ɱастина 
території ɍкраїни. Правда, на той момент кɭбанський ɭряд бɭв повністю 
залеɠний від ©білогоª рɭхɭ і контакти з їхніми представниками в Париɠі, якɳо й 
бɭли, то ɱисто ɮормальні. А ɱас, коли дійсно велися інтенсивні переговори про 
входɠення Кɭбані на ɮедеративних засадах до складɭ ɍкраїни за гетьмана П. 
ɋкоропадського, минɭв. Карта, привезена на мирнɭ конɮеренцію, відносилася 
саме до того періодɭ.  Ɋозрахɭнок представників ɍɇɊ бɭв лиɲе на те, ɳо 
Кɭбань на якихось засадах все-таки змоɠе приɽднатись до ɍкраїни.3�

ɋама ɠ делегація Кɭбані просила міɠнародної допомоги. Ɍа, зреɲтою, 
як і ɭкраїнська делегація, не одерɠала підтримки від дерɠав Антанти. Ɍоɠ 
ɭкраїнський ɭряд Кɭбані опинився сам на сам з ɑервоною і Ȼілою арміями, 
і, зрозɭміло, вистояти за таких ɭмов не зміг. ɍ 1919 р. залиɲки Ɂаконодавɱої 
Ɋади бɭли ліквідовані, і згодом тɭт бɭла остатоɱно встановлена радянська 
влада. Подальɲа доля Кɭбані бɭла схоɠою з долею ɍкраїни: репресії, ɱистки, 
голодомори, зросійɳення.38

ɇайголовніɲим ɱинником, ɳо активізɭвав ɭкраїнський рɭх на Кɭбані з 
191� р., бɭла діяльність ɭкраїнської національної еліти – інтелігенції, яка 
ɮормɭвалася з кінця ɏȱɏ ст. Ɂазвиɱай її представники бɭли вихідцями з 
козацького ©ɱорноморського середовиɳаª. ɋаме вони забезпеɱили Кɭбань 

35 Ɍам само. с. 10�.
3� Ʉовɚɥɶ Ɋоɦɚн: ɇариси з історії Кɭбані. >ȿлектронний ресɭрс@ �� ɍкраїнське ɠиття в ɋевас-

тополі. U5/: http:��XkrliIe.orJ�main�kXEann�1content.htm �дата звернення 1�.03.�019�.
3� ɒɭрɯɚɥо  Ⱦɦɢтро: Паризька мирна конɮеренція 1919 рокɭ: на мапі ɍкраїни бɭли 

Крим і Кɭбань. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Ɋадіо ɋвобода. U5/: https:�� ZZZ.radiosvoEoda.
orJ�a��845����.html �дата звернення 1�.03.�019�.

38 Втраɱена Кɭбань. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Politiko. U5/:  http:��ZZZ.v\Eor\�01�.politiko.
Xa�EloJpost534�� �дата звернення 1�.03.�019�.
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власними кадрами інтелектɭалів – істориків, статистів, інɠенерів, економістів. 
ɑимала ɱастка з них поɽднɭвала наɭковɭ працю з ɭкраїнською просвітницькою, 
громадською та революційною діяльністю. 

Ɂ падінням царської влади ɭ лютомɭ 191� р. на Кɭбані поɱалася масова 
ɭкраїнізація видавниɱої справи та періодиɱної преси. Перɲɭ ɭкраїнськɭ газетɭ 
©ɑорноморецьª, яка поɱала виходити в Катеринодарі 11 вересня 191� р.,  
видавало товариство ©Ɋанокª. Ɋедактором газети бɭв комісар ɭкраїнської 
народної освіти в Кɭбанській області козак-кɭбанець В. ɑепелянський, 
признаɱений від Ƚенерального секретаріатɭ ɍкраїнської ɐентральної Ɋади. 
Видання виходило під гаслом ©ɏай ɠиве ɮедеративна демократиɱна 
респɭбліка�ª. əк відомо, вийɲло лиɲе сім номерів ©ɑорноморцяª, знаɱне місце 
в яких приділялося пɭблікації докɭментів ɍɐɊ і Ƚенерального секретаріатɭ, 
інɮормації про події в ɍкраїні та Кɭбані. Ɂокрема, бɭло опɭбліковано 
розпорядɠення генерального секретаря народної освіти ɍɐɊ ȱ. ɋтеɲенка 
ɳодо впровадɠення з 191�-1918 навɱального рокɭ викладання ɭ ɲколах 
ɭкраїнською мовою там, де ɽ більɲість ɭкраїнців, а такоɠ ɭɱителі, які володіють 
ціɽю мовою.39

ɏарактерно, ɳо надалі ɭкраїномовні видання Кɭбані ɮінансɭвалися з Киɽва. 
ɐим займався ɭряд гетьмана П. ɋкоропадського. ɋеред періодиɱних видань, 
окрім ©ɑорноморцяª, які виразно стояли на проɭкраїнських позиціях, бɭли 
©Вольная Кɭбаньª �орган Кɭбанського військового ɭрядɭ, редактор Ƚ. Ȼілий�, 
©ɋвободная Кɭбаньª, ©Вольнɵй казакª �виходили ɭ 1919 р.�, ©Воляª �19�0 р.�, 
©Ƚолос кɭбанцаª �1918 р.�, ©ɑорноморɳинаª �ɭкраїномовна, виходила 
ɭ ɇоворосійськɭ�, ©ɑорноморський ɭкраїнецьª �1918, ɇоворосійськ, редактор 
Ɉ. Ⱦосвітній�.40

ɇа п’ять місяців раніɲе, ніɠ перɲий реʉіональний ɭкраїнський ɱасопис 
©ɑорноморецьª – 9 квітня 191� р. – ɭ ɇоворосійськɭ, адміністративномɭ центрі 
ɑорноморської гɭбернії, поɱав видаватися тиɠневик ©ɑорноморська Ɋадаª. 
Перɲий номер вийɲов під гаслом: ©ɏай ɠиве демократиɱна ɮедеративна 
респɭбліка�ª, ɳо пізніɲе використала і редакція ©ɑорноморцяª.41

ɇа Кɭбані з’явилися ɭкраїнські книгарні й ɱитальні. Відновило свою роботɭ 
товариство ©Просвітаª, розігнане ɭ 190� р. Воно поɱинаɽ видавати твори 
ɭкраїнських класиків та підрɭɱники. ɇасамперед бɭли видані твори Ɍараса 
ɒевɱенка ©ȯретикª, ©ɐаріª, ©Ɋозрита могилаª та балада відомого кɭбанського 
ɭкраїнського поета В. Ɇови �Ʌиманського� ©Козаɱий кістякª. Ɉсобливɭ роль 
відіграло Ɍовариство ɭ зростанні інтересɭ до ɭкраїнського театрɭ. Ɍак, 9 липня 
191� р. в станиці ɋтарокорсɭнській з ɭспіхом пройɲов спектакль ©Ȼондарівнаª, 
�5 березня в станиці Ɉхтирській з розмахом відсвяткɭвали ɒевɱенків ювілей.

Активно пропагɭвали ɭкраїнське театральне й мɭзиɱне мистецтво. 
ɇаприклад, ɭ ɇоворосійськɭ ɭкраїнська громада регɭлярно влаɲтовɭвала 

39 ɉетренɤо ȯ. Ⱦ.Чорноɦорецɶ: ��  ȿнциклопедія історії ɍкраїни:Ɍ. 10: Ɍ – ə � Ɋедкол.: В. А. 
ɋмолій �голова� та ін. ɇАɇ ɍкраїни. ȱнститɭт історії ɍкраїни. К.: В-во ©ɇаɭкова дɭмкаª, 
�013. с. 5�9.

40 ɍкраїнський національний рɭх на Кɭбані ɭ 191�-19�0 рр. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Вікіпе-
дія.  U5/: https:��Xk.Zikipedia.orJ �дата звернення 19.03.�019�.

41 ɉетренɤо ȯ.Ⱦ.: ɑорноморська Ɋада, газета.�� ȿнцɢɤɥоɩеɞіɹ іɫторіʀ ɍɤрɚʀнɢ� Ɍ. 1�� Ɍ – 
ə � Ɋедкол.: В. А. ɋмолій �голова� та ін. ɇАɇ ɍкраїни.ȱнститɭт історії ɍкраїни. К.: В-во 
©ɇаɭкова дɭмкаª, �013. с. 5�0 – 5�1.
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концертні й театральні постановки. ɍкраїнська мɭзика звɭɱала під ɱас 
©ȿтнограɮіɱних концертівª ɭ різних містах Кɭбанської області. Підсиленню 
інтересɭ до ɭкраїнської кɭльтɭри сприяли й контакти ɭ цій сɮері Кɭбані й 
ɍкраїни. Ɂа дорɭɱенням міністерства освіти ɐентральної Ɋади на Кɭбань 
для концертної діяльності бɭла відрядɠена капела з �0 бандɭристів. А двоɽ 
кɭбанських бандɭристів – Ɇ. Ɍеліга та Ɏ. Ⱦіброва – вирɭɲили з концертом до 
Киɽва.4�

Поɱалася стихійна ɭкраїнізація поɱаткових ɲкіл ɭ станицях і хɭторах з 
ɭкраїнським населенням. ɍ квітні 191� р. в Катеринодарі відбɭвся Кɭбанський 
Крайовий з’їзд ɭɱителів, який прийняв резолюцію про ɭкраїнізацію ɲкіл там, 
де ɠивɭть ɭкраїнці. ȱ вɠе вліткɭ того рокɭ в Катеринодарі та ȯйськɭ відкрилися 
перɲі ɭкраїнські веɱірні кɭрси з підготовки вɱителів для ɭкраїнських ɲкіл, 
розпоɱався масовий перехід ɲкіл на ɭкраїнськɭ мовɭ викладання, видання 
ɭкраїнської літератɭри для навɱання дітей. Ɂокрема, ©ɍкраїнський бɭкварª 
витримав два видання протягом 191�-1918 рр.

Ɋіɲення про перехід на ɭкраїнськɭ мовɭ приймали станиɱні сходи. Ɍак, 
наприклад, ріɲення сходɭ станиці ɋтаролеɭɲківської передбаɱало ©ɡ ɩерɲоɝо 
вереɫнɹ в нɚɲɢɯ ɫтɚнɢɱнɢɯ ɲɤоɥɚɯ ввеɫтɢ вɢɤɥɚɞɚннɹ нɚ ріɞніɣ ɦові, тɚɤ 
ɹɤ тіɥɶɤɢ ріɞнɚ ɲɤоɥɚ, вɢɤɥɚɞɚннɹ ріɞноɸ ɦовоɸ ɡɞɚтне ɩрɢнеɫтɢ ɤорɢɫтɶ 
нɚɫеɥеннɸ ɤрɚɸ і Ȼɚтɶɤівɳɢнɢ».43

Ɂавдяки зɭсиллям ɭкраїнських активістів кɭбанська крайова влада змɭɲена 
бɭла безпосередньо опікɭватися питаннями розвиткɭ ɭкраїнської кɭльтɭри. 
ɑерез оɮіційнɭ позицію Крайової ради восени 191� р. поɱався організований 
перехід ɲкіл на ɭкраїнськɭ мовɭ. А 4 листопада 1918 р. після проведення 
представниками Кɭбанської Ɋади дослідɠення з питань освіти на її ɱерговомɭ 
засіданні ɭповноваɠений ɭ справах народної освіти ɭ своїй доповіді ɱітко 
зазнаɱив, ɳо навɱання грамоті краɳе розпоɱинати рідною ɭкраїнською мовою, 
а вводити її необхідно на всіх стɭпенях поɱаткової, середньої та виɳої ɲколи. 
Ɂазнаɱимо, ɳо багато ɲкіл ɭ станицях бɭло відкрито за коɲти самих козаків.

При міністерстві освіти Кɭбанського краю бɭла створена посада інстрɭктора 
по ɭкраїнській ɲколі, який мав надавати станиɱним ɲколам допомогɭ в 
перепідготовці вɱителів для викладання ɭкраїнської мови. ɍ 1919 р. в столиці 
Кɭбані бɭло відкрито ɭкраїнськɭ гімназію та Кɭбанський ɭɱительський інститɭт, 
який мав ɭкраїнське відділення. ɍ ȯйськɭ створено регɭлярні ɭкраїнські 
вɱительські кɭрси та засновано ©Кɭбанськɭ ɭкраїнськɭ ɭɱительськɭ спілкɭª. � 
березня 1919 р. Крайовий ɭряд видав циркɭляр, згідно з яким місцева влада 
повинна бɭла надавати повнɭ моɠливість навɱання дітей рідною мовою. 
Ɂ ціɽю ɠ метою 9 серпня видано ɭрядовий циркɭляр про ɭкраїнізацію ɲкіл. 
Відповідно до цього докɭментɭ, пропонɭвалося в ɭсіх ɲколах провести 
збори задля виявлення баɠання ɭɱнів та їхніх батьків ɭɱитися материнською 
мовою, визнаɱення кількості вɱителів, ɳо моɠɭть навɱати ɭкраїнською мовою. 
Виходяɱи з конкретних ɱинників, мали організовɭвати переведення ɲкіл на 
ɭкраїнськɭ мовɭ або створювати ɭкраїнські класи ɭ російських ɲколах. � вересня 
1919 р. ɱерговим циркɭляром кɭбанської влади в Катеринодарі відкрилися 
кɭрси методики навɱання рідної мови для вɱителів ɭкраїнських ɲкіл. Посадɭ 

4� ɍкраїнський національний рɭх на Кɭбані ɭ 191�-19�0 рр. >ȿлектронний ресɭрс@ �� Вікіпе-
дія.  U5/: https:��Xk.Zikipedia.orJ �дата звернення 19.03.�019�.

43 Ɍам само.
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головного лектора отримав Ɇ. Ʌевитський, на той ɱас директор Полтавського 
ɭɱительського інститɭтɭ.44

ɇа поɱаткɭ 19�0 р. в Кɭбанській області діяли Політехніɱний інститɭт, близь-
ко �00 середніх навɱальних закладів, ��00 народних  ɲкіл, ɍɱительський інсти-
тɭт і три ɭɱительські семінарії, три консерваторії. ɍ 191� р. бɭло відзнаɱено, ɳо 
організація народної освіти в Кɭбанській області знаходиться на перɲомɭ місці 
серед ɭсіх реʉіонів Ɋосійської імперії. В Катеринодарі бɭв відкритий великий 
мɭзей історії Кɭбані та Кɭбанського козацького війська.45

Подальɲий розвиток ɭкраїнського рɭхɭ на Кɭбані, як і, власне, дерɠавності, 
бɭв обɭмовлений наслідками поразки ɭ боротьбі з більɲовиками. 

Ɉтɠе, які ɭзагальнююɱі висновки моɠна зробити стосовно національно-
визвольних та революційних змагань в ɍкраїні й на Кɭбані та тих процесів, 
ɳо їх поɽднɭвали" ɍ той складний ɱас доля звела кɭбанців з Ⱦобровольɱою 
арміɽю, керівництво якої боролося проти більɲовизмɭ, планɭюɱи відновити 
старɭ Ɋосійськɭ імперію. ɇаціональне самовизнаɱення і створення незалеɠних 
дерɠав не входило в їх плани. Після спроб Ⱦенікіна насадити кɭбанцям 
політикɭ терорɭ проти їхнього проɭкраїнського керівництва Кɭбань порвала 
з Ⱦобровольɱою арміɽю, але бɭло вɠе пізно. Ȼільɲовики, використовɭюɱи 
давній ɲовіністиɱний принцип ©Ɋозділяй і володарюйª, зɭміли перемогти та 
завоювати і ɍкраїнɭ, і Кɭбань.

Ɉɱевидно, ɳо об’ɽднання ɍкраїни й Кɭбані зміцнило б ɭкраїнські військові 
сили в боротьбі проти Ɋосії, і в наɲої країни бɭло б більɲе ɲансів ɭтримати 
свою самостійність. Ɍак само зрозɭміло, ɳо вихід кɭбанських військ зі складɭ 
Ⱦобровольɱої армії ослабив білогвардійців, ɳо й привело в резɭльтаті до їхньої 
поразки. ȱнакɲе каɠɭɱи, кɭбанський ɱинник відіграв ваɠливɭ роль в історії. 
Помилки і ɱвари політиɱних лідерів того ɱасɭ, які не спромоглися об’ɽднати 
свої сили, посприяли томɭ, ɳо ɭ війні переміг російський більɲовизм.

44 Ɍам само.
45 Ȼіɥɢɣ Ⱦ. Ⱦ.: Кɭбанське козацьке військо . �� ȿнциклопедія історії ɍкраїни. Ɍ. 5: Кон – Кю � 

Ɋедкол.: В. А. ɋмолій �голова� та ін. ɇАɇ ɍкраїни.ȱнститɭті сторії ɍкраїни. К.: В-во ©ɇаɭ- 
кова дɭмкаª, �008. с. 435-438.
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ÐÅÖÅÍÇ²¯

ǐрǵǰорій Ǟковорода словацькою мовою
Ʌиɲе недавно, десь два-три місяці томɭ, ми захоплювалися перекладом, 

який виконав наɲ, пряɲівський ɭкраїнський прозаїк і перекладаɱ ȱван əцканин. 
Він переклав прекраснɭ збіркɭ оповідань словацького прозаїка, драматɭрга, 
кінореɠисера і, до реɱі, пряɲівського родака Ʌеопольда Ʌаголи ©Ɉстання справаª 
�Пряɲів, �0���, як знов маɽмо моɠливість познайомитися з його перекладацькою 
майстерністю, якɭ виявив під ɱас словацького перекладɭ ɭкраїнських байок і 
мініатюр Ƚригорія ɋковороди ©'rahê priateĐª �Пряɲів, �0�3�. Ƚадаɽмо, ɳо на той 
раз стояв наɲ перекладаɱ перед більɲ ваɠливіɲим хɭдоɠнім перекладацьким 
завданням, ніɠ раніɲе, ɳоб хɭдоɠньо і достовірно перекласти езопівськɭ мовɭ 
байок Ƚ. ɋковороди, який ɠив і творив перед 300 роками �1���-1�94�, але його 
погляди актɭальні і сьогодні, бо, як пиɲе байкар і ɮілосоɮ Ƚ. ɋковорода, ©правда 
ɽ віɱнаª і не маɽ свого поɱаткɭ.

Ɂразɭ, як відкриɽмо ɲикарнɭ книɠеɱкɭ байок Ƚ. ɋковороди ɭ перекладі ȱ. əц-
канина та ɭ хɭдоɠньомɭ оɮормленні ȱвана Ɍільняка та Василя ɑебаника, маɽмо 
моɠливість познайомитись з листом Ƚ. ɋковороди своɽмɭ приятелеві, в якомɭ він 
виклав свої дɭмки відносно змістɭ, образності, іносказань, алегорій в байках, які 
він поɱɭв, ɳо це не його дɭмки, але дɭмки, спостереɠення людей, народɭ і він їх 
лиɲе засвоїв і томɭ стали і його дɭмками, поглядами. Ƚригорій ɋавиɱ ɋковорода 
просить свого приятеля, ɳоб той не відкидав байкɭ, бо вона несе до нього правдɭ 
народɭ та правдɭ, висловленɭ ɭɠе в Ȼіблії.

Ɉскільки не маɽмо під рɭками оригінал байок Ƚ. ɋковороди, то не моɠемо 
конкретно висловитись, наскільки пе - 
рекладаɱ адекватно переклав окремі 
деталі, образи, притɱі, але враɠення від 
словацького перекладɭ ɭ мене однознаɱно 
таке, ɳо це справді повноцінний 
переклад, бо це переклад зрозɭмілий і 
літератɭрно грамотний. Все це він здобɭв 
ɳе й томɭ, бо він талановитий прозаїк, 
який ɭ своїх власних хɭдоɠніх творах не 
раз використав хɭдоɠні образи, притɱі, 
які вɠивають байкарі. Він ɠе досвідɱений 
перекладаɱ, і все це разом, на мою 
дɭмкɭ, стало запорɭкою того, ɳо зразково 
переклав реалії, образи езопівської мови 
та всі нюанси байок. Правда, в немалій 
мірі допомогло йомɭ ɭспіɲно перекласти 
і досконале знання обох мов, реалій 
і здібність проникнɭти і збагнɭти дɭх 
творɭ. ɇе наваɠимось сказати, ɱи це 
белетристиɱний, ɱи поетиɱний переклад. 
ɏай про це скаɠɭть свої дɭмки теоретики-
перекладознавці.
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Ⱦля ɱитаɱа не менɲ цікава бɭде й післямова перекладаɱа ȱ. əцканина, в 
якій виклав, звідки взялася ɮілосоɮія Ƚ. ɋковороди, на ɱомɭ вона базɭɽться, 
ɱомɭ і сьогодні вона актɭальна, які принципи проповідɭɽ тоɳо. Ɇи згодні з його 
твердɠенням, ɳо ɮеномен Ƚ. ɋковороди моɠемо зрозɭміти лиɲе на підставі 
ɭкраїнської традиції �с.�3�, якɭ залиɲив і для хɭдоɠньої літератɭри. Ɍомɭ не дивно, 
ɳо цілий ряд найвидатніɲих ɭкраїнських поетів ɏȱɏ - ɏɏ століть зверталось різним 
способом до Ƚ. ɋковороди �ȱ. Ɏранко, Ʌ. ɍкраїнка, В. Винниɱенко, П. Ɍиɱина, 
Ɇ. Ɋильський, але й В. ɋимоненко, В. ɋтɭсь, Ʌ. Костенко, Ɇ. Вінграновський та 
цілий ряд інɲих�. ɇа дɭмкɭ ȱ. əцканина, Ƚригорій ɋковорода своїм способом ɠиття, 
своɽю творɱістю, поглядами став легендою в ɍкраїні. ɇе лиɲе ɭкраїнські вɱені і 
літератори оцінювали його вклад ɭ світовɭ літератɭрɭ і ɮілосоɮію.

Ƚ. ɋковорода бɭв випɭскником Киɽво-Ɇогилянської академії, де одерɠав 
найвиɳɭ тоді моɠливɭ освітɭ, якɭ надавала дана академія в царській Ɋосії і став 
ɭɱителем, співаком царської капели, поетом, перекладаɱем і мандрівником.. 
Ɂнав багато мов. Ɉстанні ɱотири роки свого ɠиття переɠив на маɽткɭ поміɳика 
Ковалівського на хɭторі Пан-ȱванівка, де писав байки, вірɲі і ɮілосоɮські трактати 
і де він похоронений. ɋьогодні там меморіальний мɭзей Ƚ. ɋковороди. 

Ƚадаɽмо, ɳо словацького ɱитаɱа заінтересɭɽ ɮакт, ɳо Ƚ. ɋковорода певний 
ɱас побɭвав і на території сɭɱасної ɋловаɱɱини. Ȼɭло це в 1�45-1�50 роках, коли 
він ɭ складі експедиції, оɱолюваної генералом Виɲнɽвським �за походɠенням 
ɭкраїнець�, якій бɭло дорɭɱено закɭпити в Ɍокаї для російського царського дворɭ 
токайське вино. ȿкспедиція вирɭɲила із Киɽва ɱерез Ʌьвів, Ɋяɲів, Кросно, Ⱦɭклю, 
ɋвидник, Ȼардіїв, Пряɲів, Коɲиці ɭ Ɍокай. ɑи вона зɭпинилась ɭ місті Пряɲів, поки 
ɳо невідомо. В Ȼратиславі та Ɍрнаві зɭстріɱався з вɱеними, зокрема з ɮілосоɮами 
Ɍрнавського ɭніверситетɭ. Про перебɭвання Ƚ. ɋковороди в Ȼратиславі свідɱить і 
меморіальна доɲка на бɭдинкɭ по вɭлиці Панська, ʋ ��, яка бɭла інстальована 
�003 рокɭ завдяки старанням Ɇ. ɇеврлого. Ⱦослідники пиɲɭть, ɳо Ƚ. ɋковорода 
побɭвав протягом 5 років ɳе ɭ містах Ȼɭдапеɲт, Відень, Ȼолоня, Ɏлоренція. 
Ɇ. ɇеврлий гадаɽ, ɳо Ƚ. ɋковорода побɭвав ɳе й в Ɋимі, Париɠі, Празі, Ⱦрездені, 
Ƚалле. Всюди, де він побɭвав, зɭстріɱався з вɱеними, передɭсім ɮілосоɮами і 
вони дискɭтɭвали та обговорювали різні ɮілосоɮські питання.

Ɂ післямови ȱ. əцканина довідɭɽмось такоɠ, як Ƚ. ɋковорода поряд з народними 
байками писав й власні, оригінальні байки, в які зɭмів літератɭрне пізнання 
залɭɱити ɭ власнɭ системɭ мислення, завдяки ɱомɭ його творɱість набирала 
ɭніверсального поглядɭ на світ та людинɭ. 

Автор післямови розповідаɽ, як твори Ƚ. ɋковороди постɭпово потрапляли до 
ɱеського та словацького ɱитаɱів. ɑимало для пропагɭвання творɱості Ƚригорія  
ɋковороди в колиɲній ɑехословаɱɱині зробив ɭ міɠвоɽнний період Ⱦмитро 
ɑиɠевський. Ⱦеякі його вірɲі, ɮілосоɮські трактати, кореспонденція вийɲли 
аɠ 1983 рокɭ під назвою ©5ozmlXva o moXdrostiª. ɋловацький ɱитаɱ зміг ɳось 
дізнатись про Ƚ. ɋковородɭ, коли проɱитав збіркɭ творів П. Ɍиɱини, яка вийɲла 
словацькою мовою під назвою ©=latê hlaholª �19�4�, де бɭв поміɳений ɭривок з його 
симɮоніɱної поеми ©Ƚригорій ɋковородаª. ɑерез 10 років в одномɭ із словацьких 
календарів на 1985 рік з’явились зразки ɮілосоɮських трактатів та хɭдоɠніх творів 
Ƚ. ɋковороди ɭ перекладі П. ʈабріɲа та знов ɱерез 10 років ©/iterárn\ têådenntkª 
опɭблікɭвав кілька байок, аɮоризмів і медальйонɱик про Ƚ. ɋковородɭ, газета 
©ɋловоª надрɭкɭвала статтю Ɇ. ɇеврлого під назвою ©UkraMinskê Sokratesª. 
Ɂдаɽться, ɳо це все. Ɍомɭ вваɠаɽмо, ɳо переклад ȱ. əцканина та і його післямовɭ 
за найɲирɲɭ, найповніɲɭ інɮормацію про творɱість цього геніального та 
оригінального ɭкраїнського ɋократа.

ɇе моɠɭ не висловити своɽ обɭрення та засɭдɠення російського агресора, який 
розбомбив мɭзей Ƚригорія ɋковороди в селі ɋкороводинівка, який розтаɲований 
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ǡрантіȅек ǥвантнер українською мовою
ɇедавно ми писали, ɳо ȱван əцканин переклав ɭкраїнською мовою збіркɭ опо-

відань словацького прозаїка – модерніста Ʌеопольда Ʌаголи ©Ɉстання справаª 
�Пряɲів, �0���. Ɂараз з не менɲ великою радістю констатɭɽмо, ɳо в ɍɠгороді 
вийɲла в його перекладі ɭкраїнською мовою дɭɠе цікава збірка оповідань сло-
вацького прозаїка, представника словацької ліризованої прози, натɭриста перɲої 
половини ɏɏ ст. Ɏрантіɲка ɒвантнера �191�-1950� під назвою ©Ⱦамаª �ɍɠгород: 
TI0P$NI. - ��4 с.�. Ɂбірка складаɽться із ɲести оповідань �словаки їх називають 
новелами�: ©Ⱦамаª, ©Ʌюдська граª, ©ɋвяɳенникª, ©ɋелянинª, ©Ɂɭстріɱª, ©Ɉсо-
ромлена кровª, які бɭли складовою ɱастиною видання ©ɇевіста гір та інɲі прозиª 
��00�� та довідки про автора. ɍкраїнський ɱитаɱ так маɽ змогɭ вперɲе познайо-

митися з незвиɱайною творɱістю одного з 
найбільɲ талановитих словацьких проза-
їків повоɽнного періодɭ, який захоплював-
ся не лиɲе демоніɱною красою словаць-
кої природи, гір, народних легенд і казок, 
серед яких виростав, але й творɱістю 
ȿдгара По, ȿміля Ɂоля, Ɏедора Ⱦостоɽв-
ського, Віктора Ƚюго ɱи Анрі Ȼергсона, ɳо 
познаɱилось на його творɱості. Правда, 
ɭкраїнська літератɭра ɳось подібне мала 
завдяки деяким творам Ɇ. Коцюбинсько-
го, Ɉ. Кобилянської ɱи пізніɲе молодого 
ɳе Ɉ. Ƚонɱара або В. Ɂемляка, але бɭли 
це далекі відгомони того, ɳо принесли ɭ 
світовɭ літератɭрɭ виɳе названі автори, 
бо радянський реɠим, догми соцреалізмɭ 
не дозволяли в ɍкраїні розвивати тради-
ції ліризованої прози ɱи натɭризмɭ. Вони 
такоɠ не мали простір для свого розвиткɭ 
ані в тодіɲній повоɽнній ɑехословаɱɱині 
і нареɲті зовсім заникли. Представники 
словацької ліризованої прози �Ʌ. Ɉндре-
йов, Ɇ. Ɏіʉɭлі, Ⱦ. ɏробак, Ɏ. ɒвантнер 
та інɲі� намагалися позбɭтись канонів 
реалістиɱної описової прози минɭлих сто-

ɭ колиɲньомɭ Ковалівського палаці, де ɠив Ƚ. ɋковорода, як ми виɳе писали, і 
в якомɭ мені вдалося побɭвати, поклонитися Ƚ. ɋковороді на могилі і посидіти 
на лавоɱці під дɭбом, де геніальний ɋковорода сидів і розмиɲляв та писав про 
світські і дɭховні справи. Ʌиɲе дивом збереглася статɭя Ƚ. ɋковороди. ɐе моɠна 
сприймати, ɳо його дɭх, вɱення та ɭкраїнський народ не моɠна зниɳити, про 
ɳо прагне російський агресор. ɐе не ɽдиний випадок зниɳення ɭкраїнського 
кɭльтɭрного закладɭ російським агресором. Ɂгадаймо Ɉдесɭ, ɏерсон, Ɇаріɭполь, 
Ɂапоріɠɠя, Ⱦніпро, Ⱦонецьк тоɳо. Ɍаке зниɳення моɠе зробити лиɲе бездɭховна 
людина.

Ɇɢɯаɣɥɨ ɊɈɆȺɇ .
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літь і намагались зобразити передɭсім долю індивіда, вдавались до містиɱного 
зобраɠення його долі, ɠиття, до конɮронтації ɠиття і смерті, до тонкої різниці міɠ 
ними тоɳо. Ɍвори Ɏ. ɒвантнера підказɭють, ɳо його дɭɠе хвилювала, іритɭвала 
проблема вини �злоɱин і кара� і зобраɠɭвав її на прикладі людини – демона. ɋло-
вацька літератɭрознавɱа наɭка верɲиною словацького натɭризмɭ �натɭралізмɭ� 
вваɠаɽ повість ©ɇевіста гірª Ɏ. ɒвантнера.

ɍ своїх творах Ɏ. ɒвантнер розв’язɭɽ, конɮронтɭɽ віɱнɭ екзистенціональнɭ 
проблемɭ, проблемɭ ɠиття і смерті на ɮоні словацьких реалій. В оповіданнях збір-
ки ©Ⱦамаª він зобразив поведінкɭ людей різних національностей, соціальних грɭп, 
політиɱних переконань, як сприймали події Ⱦрɭгої світової війни та ɋловацького 
національного повстання і ɭɱасть ɭ них словаків, зобразив страх людей ɭ різних 
його проявах, який приносили мирним селянам ɱɭɠі вояки –німецькі ɮаɲисти та 
різні банди, зобразив безглɭздя війни і вбивання людей заради того, ɳоб багаɱі 
збагатились, ɳе посилили свою силɭ, маɽтки, славɭ і заради цього ɠенɭть мільйо-
ни людей на смерть, Ɉдноɱасно він вказав, ɳо й ɭ мирний ɱас знайдɭться люди, 
для яких ɠиття не маɽ ціни, ɳо ɠиття людей втратило цінɭ тоɳо. Ɏ. ɒвантнер 
налеɠить до перɲих словацьких прозаїків, які засобами ліризованої прози намага-
лися і під ɱас війни зобразити людинɭ, але й природɭ. Перед ɱитаɱем так постають 
різні події, історії окремих персонаɠів, повні напрɭги, страхɭ на грані ɠиття і смер-
ті. Переɠивання його персонаɠів тісно переплітаються з поведінкою і настроями 
природи, природними явиɳами, силами. В його творах центром багатьох подій 
ɱасто бɭваɽ природа, яка діɽ на людинɭ, опановɭɽ нею. Ɏ. ɒвантнер, на дɭмкɭ 
деяких літератɭрознавців, зобраɠɭюɱи критиɱні, драматиɱні ɱи й навіть трагіɱні 
події, використовɭвав такі мовні засоби, хɭдоɠні образи, які мають блиɠɱе до лі-
риɱного зобраɠення. Всю творɱість Ɏ. ɒвантнера моɠна ɭмовно поділити на дві 
лінії: ліриɱно-баладиɱнɭ �зб. ©Ɇалкаª, 194��, ©ɇевіста гірª, 194�� та епіɱнɭ �©ɀит-
тя без кінцяª,195��.

Позитивнɭ оцінкɭ заслɭговɭɽ перекладаɱ ȱ. əцканин, ɳо він цілеспрямовано на-
магаɽться знайомити ɭкраїнського ɱитаɱа не лиɲе в ɋловаɱɱині, але передɭсім 
в ɍкраїні та й за її меɠами з оригінальними, неповторними творами словацької 
літератɭри останніх двох століть, які не мають педанта в ɭкраїнській літератɭ-
рі і моɠɭть бɭти стимɭлом і для їх наслідɭвання. ɐе стосɭɽться не лиɲе творів 
Ɏ. ɒвантнера, але й попередніх творів словацьких авторів, як ɘ. Ȼалцо, Ƀ. Ȼа-
наɲ, Ɇ. Вадас, ə. Ƚрɭɲовський, ɋ. ɒтепка, Ʌ. ɘрік, Ɋ. əɲік та ряд інɲих, твори 
яких він переклав ɭкраїнською мовою.

Про хɭдоɠню якість ɭкраїнського перекладɭ збірки оповідань ©Ⱦамаª Ɏ. ɒвант-
нера не хоɱеться писати, бо ми б повторювали те саме, ɳо і раніɲе, коли пози-
тивно оцінювали хɭдоɠню якість та здатність ȱ. əцканина достовірно, адекватно 
і високо проɮесіонально перекласти найскладніɲі мовно-хɭдоɠні констрɭкції, 
деталі, образи, психіɱні походи персонаɠів, їх менталітет і напрɭгɭ. Ɍак воно і в 
даномɭ випадкɭ. əк на мене, ɭкраїнська літератɭра після відходɭ ɭ віɱність таких 
перекладаɱів словацької прози на ɭкраїнськɭ мовɭ, як Ⱦ. Андрɭхів, Ɋ. Ʌɭбківський, 
Ⱦ. Павлиɱко та й інɲі, ɍкраїна зараз не маɽ. ɐю прогалинɭ ɭспіɲно заповнюɽ пря-
ɲівɱанин ȱван əцканин. Ɍак само він ɭспіɲно перекладаɽ ɭкраїнськɭ прозɭ на сло-
вацькɭ мовɭ і пропагɭɽ її в ɋловаɱɱині та ɑехії.

ȱ нареɲті хоɱеться сказати, ɳо, ɱитаюɱи твори, в яких Ɏ. ɒвантнер зобраɠɭɽ 
події  Ⱦрɭгої  світової війни, я бɭв весь ɱас дɭмками з мільйонами ɭкраїнців, яких 
російський агресор вигнав із своїх хат, бомбардɭɽ їх бɭдинки, ɲколи, лікарні, мɭзеї, 
церкви, інɮрастрɭктɭрɭ, вбиваɽ невинних людей, дітей вивозить в Ɋосію та рɭси-
ɮікɭɽ їх, бо він вваɠаɽ себе, ɳо він сильний, великий і як такий не моɠе стерпіти, 
ɳоб йомɭ хтось менɲий, слабɲий псɭвав колоніальні плани.

Ɇɢɯаɣɥɨ ɊɈɆȺɇ .
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´ÛÌріÙтä «риËоріç ¹ковороÌи h
ÙловаÞäкоæ Ôовоæ

У Пряшеві, у видавництві Спілки українських письменників Словаччи-
ни, вийшла ошатна 88-сторінкова книжка байок та мудрих висловів Григо-
рія Сковороди в перекладі словацькою мовою: Hryhorij Skovoroda. Drahý 
priatel’! (Bájky a miniatúry). Prešov, 2023. Книжка вишукана і за добо-
ром текстів, і за перекладом, і за мистецьким оформленням.

Дібрав тексти і здійснив переклад Іван Яцканин – видатний український 
письменник у Словаччині, талановитий новеліст і повістяр �автор понад два 
десятки книжок�, педагог і науковець, очільник українського літературно-
го життя Словаччини. Іван Яцканин уславився також як глибокий знавець 
української й словацької мов, майстер інтерпретацій з української на словаць-
ку й зі словацької на українську, автор більше десятка перекладних книжок.

ǵа багатолітні дослідження й популяризацію спадȧини великого україн-
ського мудреця-енциклопедиста Григорія Савовича Сковороди Іван Юрійо-
вич Яцканин як науковець і письменник удостоєний Міжнародної літератур-
но-мистецької премії імені Григорія Сковороди.

І ось до 300-ліття генія українського духу І. Яцканин скомпонував і пере-
клав цю вишукану книжку, куди увійшли «ǯайки Харківські» та мудрі ви-
слови, дібрані з педагогічних і драматичних творів, з філософських діалогів і 
трактатів Г. Сковороди. Названо книжку вступним зверненням Григорія Ско-
вороди до читача – «Люб’язний приятелю�» – в передмові до «ǯайок Харків-
ських». І сама книжка починається ориȽінальною авторською передмовою, а 
завершується Ƚрунтовним дослідженням перекладача, де він простежує, яки-
ми шляхами мудрість Григорія Сковороди діставалася до словаків і чехів та 
зацікавила європейських книговидавців ȧе в кінці ХІХ ст.

ǯайки і вибрана мудрість найпроникливіше, найясніше являють закоріне-
ну в українській народній традиції морально-світоглядну основу українсько-
го феномену Григорія Сковороди. Мудрець написав тридцять алегоричних 
байок під збірною назвою «ǯайки Харківські» й став першим українським 
байкарем, який на власному життєвому досвіді через символічні образи на-
вчає людей жити істинно – за своєю природою й по совісті.

Усі байки, як і всі філософські праці, Григорій Сковорода написав під час 
25-літніх мандрів по Слобідській Україні. Перші 15 байок мудрець написав, 
починаючи з 1769 р., коли залишив викладацьку працю в Харківському коле-
Ƚіумі, а решту 15 байок завершив у 1774 р. в селі ǯабаї, у будинку свого учня 
по Харківському колеȽіуму – свяȧеника Якова Правицького, який збирав, пе-
реписував і зберігав майже всі праці свого вчителя й товариша.

ǯайки уперше вийшли у світ 1837 р. в московському виданні під назвою 
«Г. С. Сковорода. ǯасни Харьковскія». ǵгодом виходили в 1894 р. та протягом 
усього ХХ й на початку ХХІ ст.

Мандроване життя Григорія Сковороди Слобідською Україною припало на 
час докорінних змін у її суспільно-політичному житті – скасування козаць-
кого устрою. У 1765 імперський колоніальний режим ліквідував автономію 
самоврядних Слобідських козацьких полків, які існували в 1651–1765 роках, 
і на їх місці створив Слобідсько-Українську губернію – адміністративно-тери-
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торіальну одиницю Російської імперії. Перша Слобідська Українська губер-
нія проіснувала до 1780, коли замість неї створили Харківське намісництво, а 
в 1797 Слобідську Українську губернію відновили, й ця друга проіснувала до 
1835, коли її перейменували на Харківську губернію.

Протягом 25-річного мандрованого життя серед рідного народу мудрець 
Григорій Сковорода виробив систему особистого спротиву руському колоні-
альному заневоленню та стратегічні морально-світоглядні засади україн-
ського подвижництва для пробудження Волі Духу в людині й народові. Му-
дрець-подвижник повсякчас нагадує про традиційну українську вольность 
– право самоврядування та віднаходження щастя у вродженій праці, в іс-
тинному житті за законами Природи волею власного духу. Саме ці провідні 
морально-духовні чинники вільного, самостійного життя Українців стали мо-
ральною суттю Сковородиних байок – їх силою. Для прикладу, сила байки 
«Собака й Кобила»� «Без Природи, як без пуття: чим далі похоплюєшся, тим 
безпутніше блукаєш. Природа є вічне джерело волі. Ця воля (за прислів’ям) 
дужча за всяку неволю. Вона спонукає до особистого досвіду». Ǯ сила байки 
«Ǵайворонки»� «Багато хто без Природи добрячі справи зачинає, та погано 
кінчає. Добрий намір і кінець є ознакою всякої справи».

ǵ провідним Сковородиним мотивом Волі органічно пов·язаний ключовий, 
тотемний образ птаха – Жайворонка, глибокий символічний смисл якого за-
кодований у байках «Ǵайворонки» та «Соловейко, Ǵайворонок і Дрозд», а го-
ловно у притчі «Убогий Ǵайворонок», ȧо має особливе символічне значення 
в житті мудреця й виводить на етимологію його родового прізвиȧа. У байках 
і притчі найповніше виявилась українська мовна стихія та питома народно-
поетична образність, передусім у написанні Жайворонок за українською на-
родною вимовою.

У словацькому перекладі «Ǵайворонки» передано – «äNRYUiQNу» (Шковран-
ки), а «Соловейко, Ǵайворонок і Дрозд» – «6OiYLN, äNRYUiQRN D 'UR]G» (Славік, 
Шковранок і Дрозд). Словацька назва жайворона – škovrán (шковран) відпо-
відає його староукраїнській назві – сковрон, з якою співзвучний польський 
відповідник – skowron (сковрон). Від староукраїнської назви жайворона – 
сковрон походять українські прізвиȧа Сковрон і Сковорода, від польських 
назв жайворона – VNRZURQ, VNRZURQHN походять польські прізвиȧа 6NRZURQ, 
6NRZURQHN, а від словацької назви жайворона – škovrán походить словацьке 
прізвиȧе Škovrán, яке має відповідників в українських прізвиȧах Шковран 
і Шковорода. В Україні прізвиȧа Шковран і Сковрон такі самі рідкісні, як 
і Шковорода, Сковорода� носіїв Шковороди й Сковороди найчастіше зустрі-
чаємо на Волині, носіїв Сковрона найчастіше зустрічаємо на ǯойківȧині, а 
прізвиȧе Шковран поодиноке в Україні. Прізвиȧе Сково рода, як показало 
вивчення історичних документів, над звичайно рідкісне, а його носії мешкали 
в родовому Сковородиному хуторі Харсіки �зрідка в сусідніх хуторах� до по-
чатку ХХ століття, останні представники роду жили тут ȧе в 1950-х� тепер це 
прізвиȧе зустрічається в сусідній Пирятинȧині.

Так через словацький переклад реліктової назви Сковородиного пта-
ха-тотема сковрона-жайворона знаходимо архетипний ключ до походження 
прізвиȧа українського мудреця, ȧо перегукується зі словацьким åNRYUiQRN 
і польським VNRZURQHN. Ȅей образно-смисловий ряд підводить до висновку, 
ȧо етимологія родового прізвиȧа Сковорода своїм корінням сягає в давню 
українську й спільнослов·янську основу� сковрон-жайворон-шковран, сковро-
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нок-жайворонок-шковранок – вільний, степовий співучий птах, вісник Сон-
ця, Весни, оновлення Природи. В українській свідомості Григорій Сковорода 
закоренився як вільний співець і народний мудрець, як вісник світла Істини 
й оновлення українського життя. Притча «Убогий Ǵайворонок» символізує 
убоге та вільне життя самого Сковрона-Жайворонка-Сковороди. Показово, ȧо 
птаха Жайворонка звати Сабаш, і це ім·я означає те саме, ȧо й самонаймення 
Сковороди – Варсава, тобто син Волі, син Природи.

У Сковородиному світообразі Птаха є ключовим символом Волі й Істи-
ни. У своїй улюбленій притчі про Пустельника й Птаху, якою починається 
філософський трактат ««Образ Ǯлківіадський �Ізраїльський змій�», мудрець 
Сковорода явив алегоричний образ Птахи-Істини� в нескінченній ловитві 
Птахи показав нескінченну ловитву незглибимої суті безвічної Істини.

Український мудрець Сковорода-Сковрон-Шковран-Ǵайворон своїм мі-
фо-поетичним символічним мисленням і своїм архетипним родовим прізви-
ȧем явив глибинну закоріненість у давньоукраїнську й спільнослов·янську 
етнокультурну традицію, вік якої означив образним поняттям – «тритися-
чолітня піч».

Отак через проникливий, майстерний словацький переклад Іваном Яцка-
нином глибинних Сковородиних смислів та його українських мовно-культур-
них архетипів відкривається традиційна морально-світоглядна основа спо-
ріднених слов·янських народів, у якій закорінений етнокультурний генотип і 
світообраз українського мудреця Григорія Савовича Сковороди.

Г. С. Сковорода як носій давньої спільнослов·янської морально-світогляд-
ної традиції став першим вільним педагогом-просвітителем і філософом-му-
дрецем у новітній українській культурі й усьому слов·янському світі. Григо-
рій Сковорода перший з видатних українських попередників і сучасників не 
змарнував своїх вроджених талантів і подвижницького духу на проповідуван-
ня церковних догматів, на служіння імперії та її ідеології, не піддався спокусі 
релігійної й мирської влади та зберіг самостійність мудрого, справедливого 
життя волею особистого духу в чистому серці.

Григорій Савович Сковорода – феноменальна, рідкісно цілісна особистість 
Українського духовного типу� чуйна, совісна людина ȧирого й веселого серця, 
потужної волі духу, мудрий знавець Істини, рішучий і відважний, прямий 
правдолюб і викривач неправди, вільний од багатства й влади, справедли-
вий моральний суддя, неȧадний до лукавства й кривди та непохитний у сво-
їй ясновідній морально-світоглядній спрямованості до Істини. Український 
мудрець своїм вільним духом – своєчасний будитель волі в усіх поколіннях 
Українців та споріднених слов·янських народів.

У цій повній морально-світоглядній характеристиці цілковито розкрива-
ється національна й світова велич подвижника українського духу Григорія 
Сковороди – вселюдського мудреця з українським серцем. Саме українське 
серце Сковороди визначало його моральний світогляд і український духов-
ний тип, його самосвідомість та істинне думання, його волю та справедливу 
дієвість.

Майстерний переклад Іваном Яцканином ключових текстів українського 
мудреця Григорія Сковороди, безперечно, сприятиме осягненню Сковороди-
ної дієвої мудрості вдумливим словацьким читачем.

Олександер ШОКАЛО,
культурософ, сковородинознавець.



88

ГРИГОРІЙ СКОВОРОДА
У СЛОВАЦЬКОМУ ПЕРЕТЛУМАЧЕННІ ІВАНА ЯЦКАНИНА

Іван Яцканин, відомий український прозаїк і перекладач із Пряшева, має в 
активі десятки видань художніх творів, а також низку заслужених відзнак 
та літпремій. Однією з найдорожчих серцю є премія імені Григорія Сковороди. 
Чи не тому давньою мрією пряшівця було видати вибране з доробку нашого 
визначного письменника, філософа і педагога у Словаччині, донести до най-
ближчих сусідів глибинну мудрість його думок і прагнень, які, попри часову 
відстань, не втрачають своєї актуальності.

Трагічні воєнні події в Україні, спопеління в травні-ʹͲʹʹ На ціонального літе-
ратурно-меморіального музею Григорія Сковороди в селі Сковородинівка, що на 
Харківщині, тільки загострило бажання реалізувати задумане. Як наслідок, до 
словацького читача прийшло розкішне видання ����ý ������Í!Ȁ«Дорогий друже!» 
ȋʹͲʹ͵Ȍ, яке презентує байки та мініатюри Г. Сковороди в словацькому перекладі 
Івана Яцканина з оригінальним зверненням самого Григорія Савича до майбутніх 
поколінь шанувальників його життєвої філософії.

У післямові до видання І. Яцканин, крім іншого, зупиняється на участі Г. Сково-
роди в експедиції європейськими країнами ȋͳ͹Ͷͷ – ͳ͹ͷͲȌ, під час якої філософу вда-
лося побувати і в кількох містах та містечках Словаччини ȋСвидник, Бардіїв, Пря-
шів, Кошице, БратиславаǥȌ, за можливості відвідати тамтешні навчальні заклади і 
в деяких із них навіть прочитати лекції.

Словацький читач уже мав можливість пізнати творчість Г. Сковороди, зокре-
ма й завдяки художньому перекладу. До прикладу, ͳͻ͹Ͷ-го у видавництві «Татран» 
вийшло поетичне вибране Павла Тичини «Золотий гомін» у перекладах Маріана 
Гевеші та Яна Замбора: там зокрема міститься й уривок із відомої поеми-симфонії 
«Сковорода». Трнавський євангелістський календар за ͳͻͺͷ рік подав уривки з фі-
лософських праць та зразків літературної творчості Г. Сковороди в перекладі Павла 
аhбріша. У ͳͻͻ͸-му братиславський «Літературний тижневик» презентував байки 

та афоризми Сковороди, а газета «Слово» опублікувала студію відомого славіста 
Миколи Неврлого «Український Сократ». Між іншим, наголошує І. Яцканин, саме 
завдяки невтомним зусиллям Неврлого словаки дедалі глибше пізнавали феномен 
Сковороди, а ͺ жовтня ʹͲͲ͵-го з ініціативи Миколи Ярославовича в середмісті Бра-
тислави на вулиці Панській, ʹ͸ Г. Сковороді відкрили пам’ятну дошку як яскраве 
свідчення перебування великого філософа на теренах Словаччини.

Книжка ����ý ������Í! містить нині вже хрестоматійні байки ȋ«Бджола і Шер-
шень», «Пес і Вовк», «ʕаби», «Вітер і Філософ», «Орел і Сорока», «Щука і Рак», «Лев 
і Мавпи»ǥȌ та мініатюри Г. Сковороди ȋне розум з книг, а книги з розуму з’явилисяǢ 
розумних на світі багато, але не всі здатні думатиǢ ціну часу усвідомлюєш тоді, коли 
він закінчуєтьсяǢ горіх без ядра нічого не вартий, як і людина без серцяǢ сміх – рід-
ний брат радостіǢ як посієш в молодості, так пожнеш у старості та десятки іншихȌ.

Видання щедро ілюстроване графічними мініатюрами, які суттєво увиразнюють 
зміст, передають дух і колорит Сковородинівської епохи, у чому неабияка заслуга 
Яна Тілняка та Василя ʦебаника.

Направду від душі можна позаздрити тим словацьким читачам, які завдяки мис-
тецькому перекладу Івана Яцканина вперше відкриють для себе глибокий і не пі-
знаний досі світ Григорія Сковороди.

ʡˈ˕ˢна ʚІʤʡʔʘǤ
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Òðàã³÷íà ³ñòîð³ÿ ºâðîïåéñüêî¿ íàö³¿
ȇоб зрозуміти сучасну ситуацію в Україні, треба добре знати її історію.
Ȅьому допомагають і видання, які неȧодавно появились у чеському видав-

ництві «-RWD» �ǯрно�. Книга Сергія Плохія ©ǯрами Європи� Історія ȁкраȴ-
ниª �%UiQ\ (YURS\. 'ďMLQ\ 8NUDMLQ\. -RWD, %UQR, 2023, 432 V.� уможливлює по-
дивитися на походження, причини російсько-української війни та й найваж-
ливішої міжнародної кризи від часів холодної війни.

Сергій Плохій – український та американський історик, професор кафедри 
української історії в Гарвардському університеті. Він один з провідних спеціа-
лістів з історії Східної ǣвропи. Ƿого найпопулярніші книги� «ǯрами ǣвропи», 
«Чорнобиль», «Остання імперія». Сергій Плохій у передмові цього видання 
пише, ȧо намагання режиму Путіна� зайняти територію з російською або ро-
сійськомовною популяцією і включити її у «російський світ» нагадує проект 
великонімецької імперії. І ця паралель вказує на значення української історії 
для розуміння розвитку в самій Україні.

Книга у своєму вступі надає пояснення і для тих, наприклад, у Словаччині, 
які ȧе й нині не можуть, або скоріш, не хочуть зрозуміти, хто такі україн-
ці �«8NUDMLQFL PDMt UĪ]Qi SRMPHQRYiQt Y ]iYLVORVWL QD REGREt D UHJLRQX, Y QLFKç 
çLOL, SĢHGHYåtP MVRX WR 5XVtQL, 5XVěiFL D 0DORUXVRYp. 9 19. VWROHWt VH SĢHGVWDYL-
WHOp XNUDMLQVNpKR QiURGQtKR REUR]HQt UR]KRGOL XNRQĀLW QHMDVQRVWL WtP, çH VH ]FHOD 
]ĢHNOL SRMPHQRYiQt «5XV». -DVQď VH RGOLåLOL RG ]E\WNX YìFKRGRVORYDQVNpKR VYďWD, 
]HMPpQD SDN RG GQHåQtFK 5XVĪ, ]DYHGHQtP YìUD]Ī «8NUDMLQD» D «8NUDMLQFL» N 
SRMPHQRYiQt VYp ]HPď D HWQLFNp VNXSLQ\, D WR MDN Y UiPFL FDUVNpKR 5XVND, WDN 
5DNRXVND-8KHUVND. 1i]HY «8NUDMLQD» Pi VWĢHGRYďNì SĪYRG D Y UDQpP QRYRYď-

NX R]QDĀRYDO .R]iFNì VWiW QD GROQtP 
'QďSUX. 9 SĢHGVWDYiFK DNWLYLVWĪ 19. 
VWROHWt E\OL NR]iFL �YďWåLQD ] QLFK PďOD 
PtVWQt SĪYRG� W\SLFNìPL 8NUDMLQFL. 
$E\ SURSRMLO PLQXORVW 5XVL D EXGRXF-
QRVW 8NUDMLQ\, QD]YDO 0\FKDMOR +UX-
åHYVN\M VYp VWďçHMQt GHVHWLVYD]NRYp 
GtOR 'ďMLQ\ 8NUDMLQ\-5XVL. = YìåH QD-
SVDQpKR MH ]ĢHMPp, çH NDçGì, NGR GQHV 
StåH R XNUDMLQVNìFK GďMLQiFK, PXVt 
N SRMPHQRYiQt SĢHGNĪ QRYRGREìFK 
8NUDMLQFĪ SRXçtW PLQLPiOQď GYD Yì-
UD]\»�.

ǵ появою цієї книжки шотланд-
ська газета «7KH +HUDOG 6FRWODQG», 
яка заснована у 1783 році і є вось-
мою найстарішою ȧоденною газе-
тою у світі, написала� «Якȧо колись 
переможе розум, ця книга мала б 
знайти шлях на стіл Путіна, хоча б 
лише із-за того, ȧоб цьому імперіа-
лісту показала, ȧо Україну не буде 
зниȧено».
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Ɇɢкɨɥа ȾɍɉɅəɄ

ÄÀËÅÊÈÉ ØËßÕ ÄÎ ÂÎË²...
Перед нами спогад немолодої людини-патріота – борця за волю своɽї поне-

воленої Ȼатьківɳини з великим ɠиттɽвим досвідом – Ȼогдана Ковалика. Автор 
зробив цікаві підсɭмки зі свого ɠиття ɭ книɠці ©Ⱦалека дорога, ваɠкий ɲляхª. 
Пɭблікація вийɲла дрɭком ɭ видавництві ©Колоª в Ⱦрогобиɱі �0�1 рокɭ.

Ȼогдан Ковалик – ©Висоɱанª, ©ɘнакª народився ɭ свідомій ɭкраїнській ро-
дині в гарномɭ й національно-свідомомɭ ɭкраїнськомɭ селі Ɂоротовиɱі пов. Пе-
ремиɲль �тепер ɋамбірського районɭ Ʌьвівської области� 1� ɠовтня 19�� рокɭ. 
Він досі ɠиве в ɋполɭɱених ɒтатах Америки. Автор – представник міɠвоɽнно-
го покоління ɭкраїнської молоді, яка не мирилася з колоніяльним станом свого 
народɭ та робила необхідне, ɳоб наблизити ɱас волі й самостійного розвиткɭ 
ɍкраїни в народів вільних колі. ɐя молодь знала пророɱі слова наɲого націо-
нального пророка Ɍараса Ƚригоровиɱа ɒевɱенка ©Ȼорітеся – поборете�ª, пам’я-
тала й слова наɲого Каменяра ©Ɂнай, ɳо на тобі мільйонів стан стоїть...ª. Крім 
того, ɭ народі бɭла ɳе свіɠа пам’ять про ɭкраїнські визвольні змагання під ɱас 

У вже згаданому брненському ви-
давництві «-RWD» вийшла також кни-
га ©ȁкраȴна� особисті свідȥення та 
геополітиȥні приȥини російсько- 
украȴнськоȴ війниª �«8NUDMLQD� 
RVREQt VYďGHFWYt D JHRSROLWLFNp SR]DGt 
UXVNR-XNUDMLQVNp YiON\»�. Ǯвтор цього 
видання - українська журналістка 
Соня Кошкіна. Відома вона також 
книгою «Майдан. Нерозказані іс-
торії». Чеське видання найновішої 
книги Соні Кошкіної розпочинаєть-
ся передмовою чеської журналістки 
Петри Прохазкової, із статтями якої 
можна зустрічатися, наприклад і у 
словацькій газеті «ȇоденник Н». 
Петра Прохазкова у передмові пише 
про важливість особистого свідчен-
ня, про журналістську совість. Над 
книгою працював і український іс-
торик Радомир Мокрик. Сили цьому 
виданню додають і фотографії Іви 

ǵимової. Ǧї документальні фотографії поповнюють читачеві уяву про страхіт-
тя російської окупації України.

Іван ЯȄКАНǶН�
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і після Перɲої світової війни. Ⱦо реɱі, Ȼогданів батько слɭɠив добровольцем в 
ɍкраїнській Ƚалицькій Армії, а вɭйко Василь ɏимко всюди бɭв, де воювалося за 
ɍкраїнɭ: в ɋіɱових ɋтрільцях� на Ɂакарпатті воював з мадярами, а вɠе пізніɲе 
зголосився до Ⱦивізії ©Ƚалиɱинаª. Ȼезпереɱно, це все, напевно, мало вплив на 
розвиток допитливого юнака.

ɍ ɲкільні роки здібний Ȼогдан багато ɱитав, хотів вɱитися. Він любив істо-
рію, геограɮію, ɮілосоɮію та мɭзикɭ. ɐікавився ɭсім, ɳо діɽться ɭ світі. Ɂавɠ-
ди співɱɭвав гнобленим і слабɲим. Ɉднаɱе, моɠливості вɱитися ɭкраїнцеві під 
польською займанɳиною бɭли обмеɠені. Ɍа все ɠ таки він закінɱив торговельнɭ 
ɲколɭ і торговельний ліцей ɭ Перемиɲлі. ɋтɭдіював заоɱно в ɍкраїнськомɭ тех-
ніɱно-господарськомɭ інститɭті в Подɽбрадах ɭ ɑехії.

əк свідок поɱаткɭ Ⱦрɭгої світової війни, автор описɭɽ свої враɠення із зɭстрі-
ɱей з німецьким військом, а згодом з ɱервоноармійцями, які ©визволилиª Ƚа-
лиɱинɭ з-під польського панɭвання та приɽднали до радянської ɍкраїни. Перɲі 
враɠення та висновки юного Ȼогдана для ɱитаɱів, напевно, бɭдɭть цікаві. ɋаме 
під ɱас війни Ȼогдана прийняли до ɘнацтва Ɉрганізації ɭкраїнських націона-
лістів �Ɉɍɇ�. Ⱦо реɱі, в ɘнацтві треба бɭло багато вɱитись, засвоїти принципи 
ɳоденної поведінки. Ɉсновою бɭли ідеалістиɱні погляди на світ, в яких ваɠливɭ 
роль відігравали дɭх і воля. Ɍреба бɭло вивɱити декалог ɭкраїнського націона-
ліста, 1� прикмет характерɭ ɭкраїнця-революціонера, 44 правила ɠиття ɭкраїн-
ця-націоналіста й багато інɲого. Ɂгодом Ȼогдан став кɭɳовим, а відтак підрайо-
новим провідником ɘнацтва Ɉɍɇ на Перемиɳині. Після виɲколɭ в Карпатах, 
бɭв признаɱений районовим пропагандистом. Відновив сіткɭ ɘнацтва в торго-
вельній ɲколі в Перемиɲлі. В дрɭгій половині 1945 рокɭ дістаɽ наказ відійти на 
Ɂакерзоння, а восени 194� р. провідник ©Ɉрланª висилаɽ його до ɇімеɱɱини. 
Ɉкреме місце автор споминів присвятив справі доцільности творення німцями 
©галицької дивізіїª, до якої влився найкраɳий цвіт поневоленої нації. Автор на-
водить об’ɽктивні аргɭменти ɳодо ціɽї справи, різні погляди. Ȼагато місця при-
святив своїм ©пригодамª ɭ підпільній праці в Ɉɍɇ і ɍПА, ©добримª словом зга-
дɭɽ зрадника ©Виɲинськогоª.

Ɉкремий розділ Ȼ. Ковалик присвятив рятɭванню ɽврейського населення від 
заглади в нацистських таборах смерти. ȯвреїв рятɭвала та помагала їм пере-
ɠити війнɭ такоɠ його родина. ɍ сороковɭ ріɱницю перемоги над нацистською 
ɇімеɱɱиною, Ȼогданова тітка ȱванка Ȼерʉер – Ковалик стала праведником світɭ 
та посадила дерево на Алеї Праведників, ɳо на Ƚорі Пам’яти в ȱзраїлі.

Ⱦолю автора споминів виріɲила його невдала спроба перейти ɱеський кор-
дон до ɇімеɱɱини в сіɱні 194� рокɭ. Ɉрганізація вислала його кɭр’ɽром на Ɂахід. 
ɇа ɠаль, завдання не вдалося виконати. Ƀого зловили ɱеські прикордонники з 
компрометɭюɱими підпільними матеріялами. 18 грɭдня 1948 рокɭ, празький сɭд 
засɭдив Ȼ. Ковалика – ©прямого агента імперіалістиɱної розвідкиª до смертної 
кари. Після багатьох допитів для ©ɲпигɭнаª, поɱалось ваɠке ɠиття ɭ тюрмах 
ɑехословаɱɱини. ɍв’язнення відбɭвав ɭ Празі на Панкраці, в ізоляторі для по-
літиɱних в’язнів Ȼори в Плзні, ɭ копальні ɭранɭ в таборі Ȼитіз і ліквідаційномɭ 
таборі в Ʌеопольдові на ɋловаɱɱині. ɏто цікавиться ɭмовами ɠиття запроторе-
них ɭ ɑехії, – довідаɽться багато з розповідей автора книɠки. Ɂа ʉратами Ȼогдан 
цікавився тим, ɳо діɽться на волі та робив правильні й переконливі висновки й 
спостереɠення, ɳо додавали надії на позитивні зміни, на волю тоɳо.

Після травневої амністії 19�0 рокɭ, по тюрмах ɑехословаɱɱини залиɲилося 
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ɳе �985 політиɱних в’язнів. Під ɱас амністії 19�� рокɭ звільнено ɳе �3�0 по-
літиɱних в’язнів, а за тюремними ʉратами продовɠɭвало каратися ɳе 4�5 не-
вільників, серед яких бɭв і автор споминів. 14 березня 19�4 рокɭ Ȼогдан Кова-
лик вийɲов з Ʌеопольдовської ɮортеці-в’язниці на волю. ɍ тюрмах карався 1� 
років, один місяць і �0 днів. Ɂгодом ɱеські дрɭзі допомогли йомɭ влаɲтɭвати-
ся на працю в місті ɀдяр-над-ɋазавою. ɋаме тɭт познайомився з майбɭтньою 
дрɭɠиною ȱриною Клюсаɱек. ©Празькɭ веснɭª 19�8 рокɭ Ȼогдан зɭстрів ɭɠе на 
волі. Він цікаво описɭɽ політиɱні події в ɑехословаɱɱині та в Празі, інвазію військ 
Варɲавського договорɭ тоɳо. ɇа ɠаль, ставлення західних дерɠав до подій в 
ɑехословаɱɱині бɭло пасивним. Вони респектɭвали домовлення зі ɋталіном ɭ 
Ɍегерані 1943 рокɭ й вваɠали ɳо все, ɳо відбɭваɽться в ɑехословаɱɱині, ɽ внɭ-
тріɲньою справою східного блокɭ.

ɓоб не попасти в новɭ бідɭ, авторові довелось їхати з дрɭɠиною до Відня, а 
на латинське Ɋіздво 19�8 рокɭ поɳастило приїхати до ɇью-Ƀоркɭ. Ɂ того ɱасɭ 
поɱалося нове ɠиття на волі – ɭ вільномɭ світі.

В Америці подрɭɠɠя Ковалик стало батьками доні Ɇарії та сина Володимира. 
Автор написав багато про своɽ родинне та громадське ɠиття, про працю на хліб 
ɳоденний та Ɍовариство вояків ɍПА, в якомɭ займав провідні пости. Ȼɭв такоɠ 
секретарем ɋвітового братства вояків ɍПА. ɑи не завдяки його праці, міська 
ɭправа проголосила � травня 199� рокɭ Ⱦнем ɍПА в Ƀонкерсі.

Коли ɠ ɍкраїна відновила свою незалеɠність, Ɍовариство вояків ɍПА ім. ген. 
хор. Ɋомана ɒɭхевиɱа – ©Ɍараса ɑɭпринкиª створило допомоговий комітет, ɳо 
сприяв становленню й розбɭдові збройних сил ɍкраїни. ɇа святкɭванні 50-ліття 
створення ɍПА 199� рокɭ в Киɽві та Ʌьвові, а згодом на відкритті Ɇɭзею Ɋомана 
ɒɭхевиɱа в Ȼілогорɳі ��1 ɠовтня �001 р.� побɭвав такоɠ автор спогадів. Він 
зізнаɽться, ɳо ɠив Ɍовариством вояків ɍПА, якомɭ присвятив багато сил і свого 
вільного ɱасɭ. ɋвою працю в рядах комбатантів ɍПА засвідɱɭɽ багатьма листа-
ми, аɠ до �0�� рокɭ, коли Ɍовариство вояків ɍПА оɮіційно змінило свою назвɭ 
на Ɍовариство ɍкраїнської Повстанської Армії в ɋɒА ім. ген. [ор. Ɋомана ɒɭхе-
виɱа – ©Ɍараса ɑɭпринкиª. Ɂ того ɱасɭ ɱленами Ɍовариства ɍПА моɠɭть бɭти 
діти та внɭки колиɲніх повстанців. Перɲим головою Ɍовариства обрано донькɭ 
Ɇиколи Ковальɱина – ©Ȼɭрогоª, Ɂеню Ȼроɠинɭ, а Ȼогдана Ковалика признаɱено 
поɱесним головою.

Внаслідок ідеологіɱних розбіɠностей, на еміграції заіснɭвали дві ɭпівські ор-
ганізації, які вреɲті-реɲт об’ɽдналися ɭ видавництві ©Ʌітопис ɍПАª, в якомɭ 
впродовɠ десятиліть дрɭɠньо працювали, забезпеɱивɲи підготовкɭ, видрɭк і 
поɲирення тематиɱних книг по бібліотеках ɍкраїни та світɭ. Ⱦопитливий ɱитаɱ в 
опɭблікованомɭ Коваликом листɭванні на цю темɭ, знайде ɱимало відповідей на 
питання про еміграційні розбіɠності.

Книɠка вийɲла на гарномɭ папері� техніɱно бездоганно. Ɉднаɱе, мови ав-
тора не справлено добре. ɍ книɠці трапляються дрібні граматиɱні, стилістиɱні 
та правописні помилки. ɋпомини Ȼогдана Ковалика написані цікаво, інɮорма-
ційно, докɭментально. Вони ɱитаються з приɽмністю. Ɋецензованɭ пɭблікацію 
доповнюɽ геограɮіɱний покаɠɱик, список скороɱень та абревіатɭр і перелік 13� 
кольорових світлин і 14 докɭментів.

ɋпогади Ȼогдана Ковалика – раритет, бо наклад лиɲе �00 примірників. ɐе 
абсолютно мало� ɇаɳадки повинні подбати, ɳоб пɭблікація батька і діда бɭла в 
ɭсіх бібліотеках ɍкраїни та в багатьох бібліотеках світɭ. Вона цього варта.
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ÌÈÑÒÅÖÒÂÎ

n´иÙтеÞтво проти віÑниu
В результаті  божевільної та нічим не спровокованої агресії російської 

федерації проти України більше ніж мільйон українських громадян, пере-
важно жінок з дітьми та пенсіонерів, змушені були залишити свої домівки 
й ȧоб зберегти  своє життя з декілька особистими речами втекти за кор-
дон, враховуючи Словаччину. Серед них були й художники, з яких четверо 
уквартирував у своїй хаті в селі Рокитів біля Гуменного художній педагог 
та східнословацький український художник д-р Мирослав Ȅаповчак.

12 березня 2022 р. у себе вдома він поселив дві художниці з Києва  – 
Наталію ǯорисову та Тетяну Ілляхову, а на два дні пізніше до них при-
єднались народний художник України Михайло Довгань та Ǯліна Слав-
городська з Тульчина. Разом із М. Ȅаповчаком вони творчо працювали й 

на протязі 40-а днів намалювали 85 
творів, ȧо стали основою міжнарод-
ної образотворчої виставки під назвою 
«Мистецтво проти війни», автором та 
фаховим Ƚарантом якої став згадува-
ний М. Ȅаповчак.

Поступово до проєкту долучалися 
дальші художники, а саме� Ƿоанна 
Топольська – Уляш, ȼося Твардік – 
Велк, МаȽдалена Вижиковська – Фі-
гура з Польȧі, Райко Ферк зі Слове-
нії, Тартан Родиця з Румунії, Ǯндрій 
Іванчо з Німеччини, Юрай Ткачук, 
ǹюдовіт Шевчі, Наталія Студенко-
ва, ǳва ǹоренцова зі Словаччини та 
Наталія Дідик, Ǵанна Шевченко, 
Костянтин Чернявецький, Ǯндялоші 
Шандор, ǯорис Кузьма, Володимир 
Чорнобай, Василь Свалявчик, Тетяна 
Діденко, Вікторія Сливка й 17-річний 
Денис Гутник, який є наймолодшим 
учасником проєкту.

Намальовані картини були впер-
ше виставлені у виставкових просто-
рах Сільського уряду Рокитова біля 
Гуменного. Після наведеної виставки 
художні твори експонувалися в Місь-
кому культурному осередку – ȼалереї 
ǵолотий бик в Михалівцях, Регіональ-

ɉряɲівська публіка познайомилась з  
творами проекту ©Ɇистецтво про-
ти війниª у ɋловацько�українському 
культурному та інформаційному цен-
трі ��ɝо квітня цьоɝо року. На фото  
художник Ɇирослав ɐаповчак (перед 
мікрофоном) розповідаɽ про зɝаданий 
проект.



94

ному центрі прикордонних культур в Кросні, а з 15 лютого – по 30 березня 
2023 р. картини були показані у виставковому залі СНМ – Музею україн-
ської культури у Свиднику. ǵ офіційних гостей у вернісажі взяли участь 
троє з основоположників проєкту, а саме М. Ȅаповчак, який ознайомив 
гостей з історією та основною метою міжнародного мистецького проєкту, 
Ǯ. Славгородська та М. Довгань, який зачитав два листи подяки дирек-
тору СНМ – МУК у Свиднику Ярославу ДжоȽанику, лист від голови На-
ціональної спілки художників України, заслуженого художника України, 
кандидата мистецтвознавства, доцента, лауреата премії імені І. Ю. Репіна 
К. В. Чернявецького, в якому від імені Національної спілки художників 
України висловлює ȧиру вдячність директору свидницького музею за під-
тримку і організацію благодійного міжнародного проєкту «Мистецтво про-
ти війни» та за зміцнення творчих зв·язків   між митцями Словаччини і 
України та лист начальника Тульчинської районної військової адміністра-
ції Олександра Гаврилюка за співпрацю з їхніми земляками – представни-
ками громадської організації «Козацька левада» в організації проведення 
благодійного міжнародного проєкту. В листі висловлене також переконан-
ня, ȧо ȧира підтримка України, віра у її квітуче майбутнє наближає мир 
та спокій на українській землі, та побажання миру, добробуту та процвітан-
ня нашим народам.

Основною метою проєкту є створити мистецький документ про цю боже-
вільну війну, посередництвом виставок показати його якнайширшій публі-
ці, а з коштів, придбаних з продажу картин, допомогти українській армії та 
сім·ям, які постраждали від російської агресії.

У комплект виставки, крім картин, входить також один військовий пред-
мет, прямо пов·язаний із смертю унаслідок війни, ȧо є власністю громад-
ського об·єднання «Сила Карпат». Ƿдеться про військовий шолом україн-
ського солдата. Поки ȧо невідомий боєць загинув під час вахти біля будівлі 
Харківської обласної адміністрації. Ракета влучила в житловий будинок, 
який був поряд на сусідній вулиці. Від сильного удару хлопець загинув 
на місті. Ƿого тіло збирали по частинам, а шолом перелетів через паркан 
у сусідній двір. ǵараз частина, в якій служив цей хлопець  – на передовій. 
ǵв·язку з ними не має, отож й ім·я цього хлопця поки ȧо невідоме. Ȅей ге-
рой загинув за свободу України, тож пам·ять про нього буде жити в серцях 
українців назавжди.

Шолом під час усіх виставок слугує німим свідком героїзму українського 
народу та підтвердженням жорстокої війни явно фашистсько-терористич-
ної росії проти України та її незалежності.

ǵ точки зору жанру серед зібраних картин  є передусім краєвиди, натюр-
морти, а в меншій мірі портрети, фігуральні композиції та твори з релігій-
ною тематикою. Одна група творів прямо інспірована воєнними подіями, 
інша – для художників з України новим життєвим середовиȧем Східної 
Словаччини, в якому вони несподівано опинилися, а третю частину творів 
представляють картини різноманітних сюжетів, подаровані організаторам 
проєкту з метою їх продажу та використання придбаних грошей для при-
значених цілей.

Якȧо призупинитися при перших двох колекціях картин, то з-поміж 
них глядача зацікавлять передусім вільні краєвиди з нашими дерев·яними 
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церквами та сільські двори з домашнімиі тваринами М. Довганя. Ƿого реа-
лістичним творам з приглушеною землянистою кольоровістю, в яких деякі 
кольорові плями облямовані тонкою хвилястою лінією, ȧо надає їм своєрід-
ний рукописний характер, протистоять кольористичні, з спонтанним ескіз-
ним нанесенням кольорів та сонячним світлом пронизані імпресіоністичні 
букети квітів або підібрані вирізи історичних частин міст Кошиць, Пряше-
ва та ǯардієва Ǯ. Славгородської.

Під впливом кошмарних емоцій з початку війни технікою кольорованого 
рисунку створені картини Наталії ǯорисової та Тетяни Ілляхової. Перша з 
наведених художниць на своїх творах відображає, наприклад, беззахисних 
втікачів, які, крім власного життя, стараються зберегти також життя своїх 
улюблених домашніх собак та кішок� бронзовий пам·ятник герцогу Ǯрману 
де Рішельє – одному з перших градоначальників м. Одеси, ȧо довкруги 
обкладений мішками, наповненими піском� подвійний портрет своїх ді-
тей – доньки та сина, ȧо з перших днів війни зголосилися добровольцями 
обороняти свою країну. Ȅікавим елементом картин Н. ǯорисвої є обрисове 
зображення військових човнів та літаків, як найпотужнішої зброї агресора, 
які у вигляді отруйних мух заповнюють цілі картинні плоȧі.

Метафоричний підхід до зображення болючих почуттів з початку не-
очікуваної агресії підбирає Т. Ілляхова, яка для своїх творів як основний 
сюжет використовує суб·єктивне уявлення з народної пісні «Чом ти не 
прийшов», іконографію ікони Юрія ǵмієборця та легенду про козака Ма-
мая. На першій картині намальована молода дівчина, ȧо одягнена в бі-
лому народному вбранні з дуже буйним червоно-оранжевим волоссям, ȧо 
нагадує вогонь, стоїть з рушницею в руках між художньо стилізованими 
вибухами гранат по обох боках її постаті. Відповідь на пісенне запитання 
кожному зрозуміла. На перший погляд кожному зрозуміле й зображення 
іконописного сюжету Юрія ǵмієборця. На картині з зображенням козака 
Мамая художниця традицію пов·язує з неȧасною сучасністю. Козак Мамай 
з перехреȧеними ногами сидить перед дубом і грає на кобзі. ǵамість шаблі 
на дубі висить гвинтівка, замість коня на другому плані картини чекає на 
нього сучасний бронетранспортер, а біля його ніг, крім пляшки та горнят-
ка, покладений сучасний військовий шолом. Тобто знову сучасним козакам 
довелось воювати й вмирати за свою державу та національне збереження.

ǹоȽо проєкту – твір М. Довганя під назвою «Козак Василь». Ƿдеться про 
портрет оперного співака Василя Сліпака, який одинадцять років пра-
цював солістом опери в Парижі. У 2014 р., після окупації частини Схід-
ної України російською армією, залишив кар·єру оперного співака і пішов 
добровольцем захиȧати свою ǯатьківȧину. Через два роки, у 2016 р., був 
вбитий кулею російського снайпера.

До дальших виразно експресивних картин, із донині зібраної колекції 
творів, належать імажинарний автопортрет наймолодшого 17-річного учас-
ника проєкту Дениса Гутника – українського студента, ȧо проживає у Свид-
нику, який не відображає анатомічні риси та характерові властивості його 
особистості, але є страхітливим відбиттям стану його душі, довідавшись, ȧо 
на його ǯатьківȧині – Україні почалася війна, та дві картини М. Ȅаповчака 
– «Червоне поле», намальоване під час окупації ǯучі, Ірпіня, Гостомеля та 
Маріуполя, а також розмірний, поки ȧо незакінчений Страшний суд, який 
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не тільки у митця, але й у багатьох інших людей викликає страхітливі по-
чуття, ніби з початком цієї безглуздної війни для світу настав судний день.

Міжнародний проєкт «Мистецтво проти війни» буде продовжуватись аж 
до перемоги героїчного українського народу над російськими окупантами і 
закінчиться виставкою в Національній академії мистецтва України в Ки-
єві.
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