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ІВАН КОІІІЕЛІВЕЦЬ

М И К О Л А  С К Р И П Н И К

Книжка на 344 стор. друку, крім нарису діяльности 
М. Скрипника на тлі української дійсности 1920—30-их років, 
містить у додатках документи і велику бібліографію.

Ціна: 20 н. марок, для США і Канади — 7 дол., в ін. 
валютах — рівновартість ціни в дол.

ВАДИМ ЛЕСИЧ

НИКИФОР З КРИНИЦІ

Книжка (72 стор., на крейдяному папері) міс
тить нарис життя й аналізу творчости всесвітньові- 
домого українського маляра з Криниці. Крім того, 16 
репродукцій його творів, у тому числі дві кольорові.

Ціна: 16,50 н. м.. або 5 дол. (США, Канада), або 
рівновартість в іншій валюті.

ІГОР КАЛИНЕЦЬ

ПІДСУМОВУЮЧИ МОВЧАННЯ
Книжка поезій (96 стор.), заборонених в УРСР 

і поширених самвидавом. Ілюстарції Р. Петрука.

Ціна: 10 н. м., або 3 дол. у картоні;
15 н. м., або 4.50 дол. у полотні (США і 

Канада); або рівновартість в іншій валюті.

З замовленнями звертатися до видавництва.
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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Повний подих
Орест Власов

ПОВНИЙ ПОДИХ

Скажіть мені,
На якому з островів 
Жиіве Робінзон — 
Самітний, зарослий 
У бороду забуття. 
Покажіть мені,
Кудою до нього дорога. 
Приведу йому 
Натовп,
Міста й дороги.
І пісні.
Гладенько підголю, 
Віддам його світові.

Скажіть мені,
Де — з галасом, крикам 
І гамором —
Товчеться юрба.
Поведу її на тихий острів, 
Де тільки 
Море клекоче,
Вітер шепоче,
А самота 
Ходить піскам.

Буду радіти,
Мов промені сонця. 
Розцвітуть мої руки 
На лазурі неба.
Коси мої позеленіють 
Од шовкових хвой.
А очі вп’ються 
Вином пролісків, 
Наситяться м ’яким 
Буханцем 
Ранків і вечорів.

Бо й самітному треба 
Слухати плескіт



Святкових прапорів 
І ДИВИТИСЯ в очі
Дрижанню й гулу життя. 
Бо юрбі ігоіді 
Бігти без тями,
Хай би спинилася 
Б іля малого водограю 
І брала в долоні 
Малі квітки.
Хай кожний дихає 
Повним життям.

. . .  СЬОМА КАЗКА

« Т о г о  д н я ,  к о л и  у м р е м о ,  
п р и й д е  в іт ер  стерт и с л ід и  
н а ш и х  н іг » .

Б у ш м е н с ь к а  п р и к а з к а

Без болю,
Самітно —
Із скрученими парусами — 
Колишеться корабель.
(Мов сумна,
У срібло облямована,
Княжна, при сьомому вікні 
Своєї кімнати —
Чекаючи княж ича 
Із бути або не бути бою). 
Сьомий смолоскип 
Догоряв
Н а чорному кораблі.
Сьому пісню 
Співав
Гураґан у  снасті.
Сьома смерть 
Водила
За  комір вигнанця-пірата
І жбурнула його
Б іля ніг домювини-моря.
Сім блискавиць 
Розчахнуло семеро небес; 
Розтрощило межу 
Омерти й життя,
Поссало весь лютий морок.
Сім величних хорів Борея 
Скам’янілими голосами 
Приспівували 
На музику розгублених
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Від безглуздя 
Хівиль.
Сьомий пірат 
Сім разів пірнув,
Сім разів шляхом до скону 
Слала його 
Доля вигнанців.
Та ісім раз виринав він,
Дививсія на море,
ГураГан, чорний прапор 
Із білим черепам;
І сім разів добирався він 
До чорного корабля 
Смерти.
І знову сім раз 
Умирав у  труні 
З  коралевими свічами 
І сьома стами імалими, срібленими 
Рибками в ікінчику оіка.
Ж інки  —
Ж інки  в чекальні,
Де дожидають 
Одну тільки вістку:
Останню, смертну.
Сім, сім, сім 
Разів . . .  виринав 
Вигнанецьчпірат,
До корабля добирався 
І — хоча тут одна тільки 
Відповідь,
Під одним тільки прапором — 
Кортіло ще пливти 
Під чорним із білим черепом 
Прапором бути або не бути.
Бо десь там 
(Малі, сріблені рибки 
Ще не висохли 
В кіінчику ока ж інки 
У недочекальні.

ЕЛЬ ҐРЕКО

«Будъте реалістами — 
вимагайте неможливого!» —
Гасло з паризьких пішоходів.

Угоіру лізуть 
Похмурі благання,
Залишають за ширмою 
Цей світ каліцтва.



Король сидить на престолі,
А на здеревілому 
Його об личчі мигтять 
Саркофаги й пишнобарвні ікони 
Та, на тіло під’юджені,
Сановники ясінолобі.

Бульваром ісопе 
Безликий ЛЬОКОМ ОТИВ 
Шаленого животіння.
Ширмою туманної скелі 
Бульвар перетято.
Десять тисяч сучкуватих 
Довгих пальців 
Барвою розтрощеного черева 
На ширмі малює 
Фантасмагоричні слова:
«Panemet circenses ! »

Сядь, візьми ромашку-помазок, 
Здіми чорно-сріїбну косу,
Ткни пальцем 
У м’яке крило сизої зозулі 
Та намалюй 
З протилежного боку:
«Щастя? »

Застиглі, коряві руки 
У невірному диму святоісти 
Плачуть над світом.
Пилюкою на вітрі 
Точаться поради 
Затамованих волелюбів —
А ж ноги мерзнуть.

На червоній землі 
Недопеченого хліба 
Юрба шукає.
Надпотужними мечами 
Перетято промені сонця. 
Сонце-каліка навколішках 
Заголосило ядерним виском. 
Зосталося лиш трохи світла-надії; 
А завтра вж е на Голготі 
Виросли смачні помідори.
Голодні серця 
Зібрали їх,
Розтяли й —
Сипнув із них 
Кулеметний гад.
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Не знали ж, що в 
П’ятикутниках і банітах 
Коріння тих рослин.

Увірви листок ЧО'ГОНебуДЬ, 
Заклади між  долоні,
І вітер пелюстками 
Гратиме
На зеленій кобзі.
Русалки виплинуть з очей: 
Лоскотатимуть вони юрбу, 
Коряві руки, червону землю. 
Не вір зловісним 
Паперожерам !

Бо написане єсть:
На бульварах ростуть 
Звичайні помідори,
Туманам плаче ширма 
Над червоною землею; 
Десять тисяч сучкуватих, 
Довгих пальців 
Відправляють 
К ’ бісу надпотужних; 
Найкращі оператори 
Вимальовують нові промені; 
Здеревілі обличчя відходять 
У забуття голої вічвоісти.
А ви —
Виорюйте поля!

КРАСУНЯ І ДЗЕРКАЛО

Сиджу вночі.
Ніч своїм тілом 
Обняла верхи 
Наляканих дерев, 
Приголомшений вітер, 
Заклякле містечко 
І збляклий місяць.
Загубив свої промені місяць 
За  он-тим лісочкам 
І висить без блиску,
Мов достигла диня.
Під верболозами 
Потай закрадається 
Сизий туман, 
їздить він на
Дрібненьких хвилях річки, 
Повитої трауром ночі.



А ж  —
Заблукала хмара,
Полізла на місяць —
І івже одинокий лиш шум.
То вітер
Виповз з-під хмари 
І перебирає струни 
Знишклого берега.
Не видно.
Встаю.
Вже на третьому кроці 
Зустрічаюся з місяцем.
Вискочив він весело,
Поліз трохи вище,
Обтер лице — блиснув —
І пішов прямо 
Над он-те село.
А вітер,
Він вж е розгулявся 
І пестить свіжими руками, 
Вмоченими в місячне сяйво.
Мої кроки залишаються 
На темнозелено-сріібному килимі 
Трав, роси
І безлічі малих місяців.
Стаю обережно,
Щоб не занепокоїти 
Тиші,
Що ЛЛГЛсі
Від сходу до заходу —
Щоб не розбити 
Місячного дзеркала,
В якого .природа питається: 
«Дзеркало, дзеркальце,
Скажи мені,
Хто найкращий на світі».
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Роман про добру людину (IV)
Емма А нд ієвська

Звичайно, насправді зустріч із Савою пройшла трохи 
інакше, адже ні Дмитрик не предібачав, що осліпне, хоч, на 
щастя, ця сліпота згодом зовсім зникла, залишивши тільки 
блимання в очах, коли він дуже хвилювався, ні Сава, що йому 
відбере ноги, праву — пустить, а ліву він назавжди волочи
тиме, бо коли Дмитрик, прикинувши по думки найдійовіші, 
як на його погляд, комбінації, — основні напрямні він волів 
вицрацьовувати наперед, навіть коли згодом їх і доводилося 
цілком відбігати! — подався до Сави й заговорив про Йосипа, 
аби якнайшвидше спекатися вияснювальної розмови, оскільки 
прикрі справи Дмитрик за звичкою полаїгоджував у  першу 
чергу, Сава, на диво*, ані не накинувся на нього, ані навіть 
не розсердився (він взагалі виглядав прибитим і хворим, аж  
Дмитрикові -стало його шкода), а  лише трохи очманіло, а, 
може, й  просто втомлено спитав:

— А хто тобі дав право виступати захисником?
Ясна річ, Дмитрика зовсім не тягло вдаватися до по

дробиць, хто’ дав право-, а хто- не дав, а тим більше до заду
шевної розмови при чарці, — хіба він на те прийшов? — 
хоч йому й хотілося б відповісти, що йому самому Йосип зва
лився на голову (зрештою, звалився чи не звалився, а  Дми
трик пообіцяв тітці Теклі заопікуватися її придурком, а, пообі
цявши, зобов’язався, й на тому кінець!), Дмитрик навіть вва
ж ав за доцільне обійти цей заіпит мовчанкою, але через те, 
що Сава на нього якось зосередженої і заразом порожньо, н і
би після тижневого перепою, дивився, ледве беручи Дмитр-и- 
кову присутність до- уваги, Дмитрикові й злетіло з  язика: 
«Ліпше захищати, н іж  убивати», а як Сава похитав головою 
й заперечив: «Залежить — кого», Дмитрик підсів до Сави і, 
зазираючи йому просто в очі, спитав, чи Гнат йому дійсно 
снився, домагаючися помсти, і навіть потрусив його за пле
че, а  тоді воно вж е якось само собою вийшло, |що Сава витяг 
пляшчину й налив у  чарки, хоч Дмитрик ніколи не залагод
жував сцрав, тим більше таких делікатних, при горілці.

Правда, Гаркуша, — який їм обом, за його висловом, 
ще своєчасно встиг випомпувати шлунки в табірному шпита
лі, а після такого гарту вони, мовляв, житимуть щонайменше 
поі сто років (бож звідки Гаркуші догадатися, що не випивка, 
а історія з Гнатом і його провідниками, які виявилися Дми- 
триковими охоронцями, довела їх  до цього стану?), — нази
вав ту горілку звичайнісіньким денатуратом, у що як  Сава,



таїк і  Дмитрик — очевидно, кожен собі, аби не ускладнювати 
того, що однак не давалося вж е направити, — відмовилися 
'Повірити, оскільки де ж  би Сава отак собі знічев’я  жлуктив 
отруту, та ще й частував нею гостя? Зрештою, і Дмитрикові 
не бракув ало ні очей, ні язика ! невже він не відрізнив би го
рілки від денатурату, навіть якщо Сава тоді й  запаморочив 
його, црохопившися зі своїм: «Ти гадаєш, Йосип невинний?»
— а тоді відразу ж: «Якщо посидиш зі мною, сам побачиш!»
— «Що побачу?» —• «Побачиш!» — а це настільки скерувало 
Дмитрикові думки на інші рейки, аж  він не спромігся заува- 
гцити, що п’є, а Сава і далі провадив своєї, і від його гово
рения Дмитрик чманів?

— Саво! — пробував ще знайти рівновагу Дмитрик і 
зауважив, — і, власне, з того все й почалося, — що на Саві 
лежить глевка тінь, яка в ’яж е йому рухи, замулює рот, облич- 
ічя, розмазує, а тоді й зовсім поглинає слова, від чого Сава 
teipie й никне, потім ця тінь, — властиво, вж е не тінь, а веле
тенська гусінь, тіло якої переливається вниз витягненими ли
пкими й вологими бганками, — пересувається і на Дмитрика, 
просто йому на серце, й починає душити, наче йому на груди 
поклали надгробну плиту, тільки ця плита-гусінь не просто 
душить, а й кільцями пробує вмоститися йому в тіло, а це та
ке огидне й гнітюче відчуття, що Дмитрик не витримує й що
сили гатить перед собою кулаком, вигукуючи: «Це що за ви
тівки?» — і одразу ж  чує, як  клейка тінь, що відбирала йому 
віддих, відступається й лускається, як  лялечка, і з безформ
ної маси вигортається Гнат і трохи зніяковіло приєднується 
до них.

—• Гнате! — насторожується Дмитрик, вагаючися, чи це 
він на власні очі бачить, чи це лише витвір Савиної балака
нини, і, крім них двох, у кімнаті нікого нема, хоч Гнат і си
дить поруч і навіть зовсім чітко відповідає на Дмитрикове: 
«Що ти тут робиш?» — «Я з вами!»

— Ти дійсно казав Саві, що Йосип тебе убив? — чи то 
міркує, чи й  справді голосно вимовляє Дмитрик, і тієї ж  миті 
його пронизує усвідомлення: Гнатові щось від нього треба, 
Тільки він соромиться або, може, йому не випадає з місця про 
те запитати, бо він зиркає на стіну, на яку і Дмитрик пере
водить погляд, хоч нічого на ній, крім двох брунатних плям 
з довгими .патьоками, не зауважує, оскільки всі його думки 
зайняті навіть не Йосипом чи радше Савиним упередженням 
супроти Йосипа, а тим, що ж  Гнат від нього хоче (це хотіння 
досягає Дмитрика настільки виразно, аж  він підводиться, і 
Гнат махає рукою, аби Дмитрик сів і не заступав йому виду, 
бо він ніби когось очікує) і чому Гнат не викладе відразу, що 
його муляє, замість оглядатися на стіну й вибачливо поясню
вати, мовляв, Сава не чує його через надмірну ретельність, 
яку, до речі, Гнат і цінує, і поважає, розуміючи, що вона вияв 
найкращих Савиних почуттів, —• у цьому він ані трохи не 
сумнівається! — тільки ця ретельність, живлена одноісторон-
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нііми спогадами, які Гнатові тепер лише утруднюють взаєми
ни зі своїм колишнім приятелем, найбільше стоїть на заваді, 
бо .саме через неї Сава й не чує Гнатових зауваг.

— Ні, чую! — ображено заперечує Сава. — Не тільки 
чую, а й бачу: сьогодні ти не сам, а з провідниками!

— З провідниками? — вигукує Гнат, дивлячися на Саву, 
ніби вперше йото зауваживши, і починає непокоїтися, хоч і 
намагається заховати за пляшку правицю, аби не видно було, 
як  воїна тремтить.

І саме тому, що Гнат таїк старанно силкується приховати 
збудження, Дмитрикові одразу ж  опадає заслона з очей і він 
переконується: там, де щойно височіла стіна з брунатними 
плямами, видовженими в патьоки, коливається нічне повітря, 
трохи вологе, наче від ріки, в якому час від часу полискують 
і гаснуть інитіки бабиного літа, а в далині, край села (за па
горбом його не. видно, однак Дмитрик знає: це те село, з  яко
го невдовзі по тому, як  радянські танки зрівняли хати з зем
лею разом із рештками вцілілих в,ід гарматного обстрілу меш
канців; і худобою, очищуючи край від бандерівської крамоли, 
переслідуваний Омелько Лущак виніс трирічного Ромка, 
оскільки, — як Омелько 'признався Дмитрикові, — коли він, 
минувши згарище, надибав на вж е ледве живу від голоду й 
ж аху дитину, він просто не зміг її кинути. Він навіть не по
жалів її, він сам дійшов тоді стану, коли не до жалів, адже, 
крім думки, як вирватися з лещат непроханих визволителів, 
від нього нічого не лишилося, він не тямив від втоми, ні куди 
спрямовує кроки, ні що чинить, та й дитина, яка радше ски
далася на зацьковану й обкаляну сажею, болотом і кров’ю 
звірину, викликала не жаль, а майже огиду й тупу, а  разом 
із тим невимовно щемливу нудьгу, — а лише, коли його по
гляд сковзнув по зіщуленій купці немощів, де жили тільки 
постарілі — тоді вони здалися йому величезними, — зовсім 
не дитячі очі, — а воно ж  ледве світу побачило! — як і вичі
кувально стежили за ним, йому в груди наче вдарило ножем, 
і  він збагнув: ця дитина — його доля, це він сам, це те світле 
й (добре, що відрізняє лщдину від мерзенної тварюки, і якщо 
він залишить її конати в 'рівчаку, куди вона чудом устигла 
непоміченою виповзти з  села, він не матиме спокою ні ж и
вий, ні мертвий, бо те, що він повинен її врятувати, важ ли
віше від його власної безпеки, спасіння, від усього на світі, 
хоч він і не годеїн збагнути, чому це так і звідки в нього 
ясновидюща певність, що якби він раптом, переламавши себе, 
не послухався цього веління, — бож дитина тільки заваж а
тиме, тут самому важко переховатися, а як ж е із нею разом?
— тієї миті, як йому пощастить досягти безпечного' місця, він 
з  огиди перед своїм унутрішнім каліцтвом, яке зумовив би 
цей вчинок, накладе на себе руки!) палають дві клуні, що 
поволі наближаються, і мірою того, як вони наближаються, 
Гнат метушиться, силкуючися щось сказати Дмитрикові до 
вуха, а що він надто хвилюється, йому пропадає голос, уся



його постать хилиться кудись набік, і Дмитрик догадується, 
що Гнат звертається до Сави (бо Саіва тепер до нього ближче, 
ніж  Дмитрик), а Сава чомусь не помічає йото звернення.

— Це правда, що ти Саві говорив про) Йосипа? — знову 
опадає Дмитрикові на думку, і він починає обережно 'прома
цуватися до Гната, бо йому здається, ніби Гнат зовсім вираз
но щось іпросить, лише він вимовляє слова так швидко й н е
розбірливо, — вони йому то склеюються, то висипаються по
середині, лишаючи самі початкові літери й кінцівки, —• що 
Дмитрик голоісно вирішує: «Отже ;це таки правда?» і чує 
раптом цілковито' змінений голос Гната: «Мені не до Йосипа!», 
який настільки йото вражає, аж  Дмитрик зважує, чи це дій
сно Гнат, чи це напливами все щ е морочить його Савина ба
лаканина, заважаючи належно осмислити й закріпити в неру
хомі відбитки довкілля, наслідком чого невмотивоваїна, однак 
несамовито сильна тривога, мовляв, Гнатові треба негайно 
допомогти, по вінця заволодіває ним, і, заки  Дмитрик усві
домлює, що робить, його уста самі вимовляють: «Тобі чи
мось допомогти?» — і тоді він здивовано бачить, з яким пос
піхом Гнат хапається за цей інаїтяк, радіючи на всі легені: 
«Так, Дмитрику, допоможи, допоможи!» — аж  Дмитрик за
туляє вуха й сміється:

—« Я оглухну, коли ти так кричатимеш!
— Дмитрику, я  тоїбі довіку дякуватиму!
— Не поспішай з подякою. Якщо я зможу.
— Зможеш, зможеш, аби тільки захотів, це зовсім 

просто !
І Гнат сором’язливо, хоч і з явною певністю, що цей 

рух вичерпно ілюструє його прохання, оскільки він надто про
зорий, наближає вказівного пальця до Дмитрикових, а тоді 
до своїй грудей і застигає, прислухуючися. А що Дмитрик 
спантеличено/ дивиться на нього, вичікуючи пояснення, як  це 
розуміти, Гнат опускає руки й засмучений (йому аж  сльози 
набігають на очі) відступає.

— Тобі лячно?
— До біса! — не витримує Дмитрик, — чого мені має 

бути лячно?
— Не сердься, невже ти не розумієш?
— Ні, не розумію!
— Випозич мені на одну лише мить своє тіло!
— Моє тіло?
— На одну лише секунду! Наймізерніший уламок се

кунди! Я його не пошкоджу, тобі нічого не станеться, це одна 
мить — і вісе, а мене це, може, врятує. Коли тй  зайшов сюди 
й Сава сказав «Побачиш!», я спробував силоміць заволодіти 
твоїм тілом, не тобі на шкоду, клянуся! — а лише, аби швид
ше впоратися, — мені не дає промитої води одна незалагод- 
жена справа, — а воно 'без твоєї згоди не йде. Треба, щоб ти з 
власної волі захотів допомогти мені, а від цієї послуги, ах, 
Дмитрику, якби ти тільки знав! — залежить моє спасіння!
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Неівже це він справді благає, чи це треба якоїсь інакше 
сприймати або принаймні докладніше перевірити, де Савині, 
а де його зауваги? — похопився раптом Дмитрик, — бо чому 
він звертається до мене, а не до Сави, з яким приятелював 
і довше, і ближче, н іж  зі мною? — але Гнат так щиро, аж  
скрушно, запевнив і перехрестився, аби Дмитрикові остаточно 
розвіяти сумніви (мовляв, він і до* Сави звертався, та що 
звертався, просто не відступав від нього! проте Сава якраз 
найголовнішого й не чує, хоч лусни! йому здається — Гнат 
його аіні трохи не осуджує, бороінь Боже! ймовірно-, він на 
місці Сави поводився б не інакше — це ж  тільки людське, 
і звички одразу не міняються, — Саві справді здається, ніби 
він знає Гната значно ліпше, ніж  той сам себе, і  тому, на його 
думку, Гнат просто- не годен сказати, чи то попросити те, що 
він просиггь, через що вони н іяк і не порозуміються, а  чека
ти, заїки Савин слух удосконалиться, немає часу), що Дми
трик одразу ж  повірив (не словам, воїни ледь досягали його, 
бо і Гнат висловлювався досить плутано, \і Дмитрикові здо
гади не трималися купи), а всій постаті Гната, що кожною 
клітиною, і то з наполегливістю, перед якою розтопилося б і 
оливо, підтверджувала: «Дмитрику, порятуй!» — ніби Дмитрик 
і справді мав силу порятувати його.

Не виключене, що за трохи інших обставин, — яких 
саме, Дмитрик не уявляв, йому тільки неясно мигтіло в моз
ку: якихось інших, — в усякому разі він зробив це зовсім 
не тому, ініби боявся, що Сава роздзвонить (не чує, не чує, 
а коли зайде про Дмитрикові «ні», то якраз і почує!), як 
Дмитрик відмовив Гнатові, витлумачивши це звичайнісінь
ким переляком, подія, про яку одразу закричали б усі го
робці з дахів! — він не тільки не погодився б, а й зовсім слуш
но довів би, що в таборі мешкає чимало Гнатових не так  щоб 
друзів, але все ж  відданих знайомих, аби виконати його- див
ну забаганку, хоч Дмитрик розумів й інше: коли людина бла
гає порятувати її, в неї на це є ваговиті причини, про які не 
варто допитуватися.

Проте, коли Гнат наново, на цей раз вж е майже зне
вірившися, повторив: «Дмитрику, поможи!» — Дмитрик з та
ким поспіхом погодився, подумавши, яка ж  він свиня, що зму
шує себе двічі просити, аж  мало не забув вияснити, нащо ж  
Гнатові знадобилося його грішне тіло-.

—- Хіба це істотне?
— Істотне чи не іісотне, нащо?
— Моє пояснення видасться тобі ще не досить пере

конливим, — знітився Гнат, — ти злякаєш ся, а я  тоді пропав!
Д уже ймовірно, якби Гнат не втелющив «злякаєшся» 

(хто-, зрештою, підтвердить, чи Гнат, враховуючи вдачу Дми- 
трика, не кинув тут умисне останнього' козиря, воліючи оста
точно закріпити свій здобуток — Дмитрикову згоду, бож хіба 
людина в біді не хапається за перший-ліпший засіб, аби вря
туватися? та й хто знайшов би в собі досить суворости засу
дити подібну хитрість? — хоч такі слова інколи й без жод



ного наміру злітають з язика), Дмитрикові в останню хвилину 
пощастило б висмикнутися з цієї історії, і нічого ні з ним, ні 
з  Савою не приключилося б. Але почути від Гната «зляка
єшся», ще хоч би насамоті, а то цри Саві, навіть якби той, 
крім плюскоту горілки, якою він ісаме доливав чарки, нічого 
й не почув, виявилося більше, ніж  Дмитрик спромігся витри
мати.

— Чи я злякаю ся чи ні, побачимо, — відкарбував він, 
пильнуючи, щоб' з пересердя йому ке забракло віддиху і Гнат 
не витлумач рів це по-своєму, — а покищо я мушу знати. Це пе
редумова. Інакше нічого іне вийде. І то не з. моєї вини. Я не 
купую кота в мішку.

— Я хочу востаннє глянути на сина, живими очима, — 
трохи вагаючиїся, поволі, ніби йому було важ ко вимовляти 
склади, відповів Гнат і, опостерігши, що Дмитрик тільки бли
мнув очима, хоч трохи й відпружився, пояснив :

— Щоб він запам’ятав мене й виріс добріший і ш ля
хетніший, н іж  його дурний батько. Я певен: коли я бодай 
одну хвильку поістою біля нього, він направить те, що його 
батько зтаїяв, інакше я не знайду спокою.

— Ти маєш сина? — аж свиснув Дмитрик.
— Я й сам того1 не знав, бо Іванка не сказала, виріши

вши, що в моїй голові солома, а я, коли ще був час, не роз
човпав, йолоп, що то» не Миколин, а мій син! Я отямився, коли 
вж е виявилося запізно-, і тепер, — якщо Іванка не проба
чить, — а воно є за що мене клясти! — я пропав. Мене пере
мелють на потерть, і я ніколи . . .

— Чого ж  ти одразу цього не виклав? — схвильовано 
вигукнув Дмитрик, не тямлячи, чи він більше вражений зіз
нанням Гната (але чому саме на потерть? чи це не Гнат, а 
Сава докинув, вимальовуючи, як вічні млини перемелювати
муть грішні душі на непотріб?), чи тим клубком суперечли
вих почуттів: жалю, зневаги, — щоправда, зовсім відмінної 
зневаги, яка поширювалася не тільки на Гната, а й на нього 
самого, — бажання одночасно допомогти й відмовити, спів
чуття й горя, і то в таких сполуках, що, здавалося, одразу ж 
унедійснювали одна одну, залишаючи на тому місці зовсім 
нове, неокреслене, проте несамовито намацальне твориво, що 
готувалося відкрити йому карколомну із суцільних проміж
ків і переходів дійсність, якої ще ніколи не містив ні Дмитри- 
ків розум, ні серце; і напевне це й сталося! б, якби він випад
ково не зауважив — і цим наче вивільнився з-під хвилевого 
запаморочення, — що в кімнаті світлішає, аж  ріж е очі, бо 
вогненні клуні переступають через поріг у стіні, Сава схоп
люється на ноги й не знаходить, куди себе подіти, безглуздо 
твердячи: «Я ж  тобі казав, я ж  тобі казав!», а Гнат заточу
ється, стогнучи чи то «Пізно!» чи «Тепер ти не наважишся, а 
я  не смію наражати себе на небезпеку!»

— Нічого не пізно, бери моє тіло' й біжи! — розсердив
ся Дмитрик, ще трохи ошелешений навалою почуттів, які 
щойно відстугоніли в ньому, залишивши на все нутро видов-
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жену ледь болючими мацальцями дірчасту пухлину, що під
ступила йому під ребра, заважаючи узгіднювати в одному на
прямку рухи, хоч тепер Дмитрикову увагу цілком поглинув 
розгардіяш навколо, зокрема ж  Гнатів розгублений і наче 
трохи винуватий вигляд.

— Ну? Бери моє тіло й біжи! — підбадьорив] його Дми
трик і нахилився вперед, щоб показати свою повну готовість, 
бо йому привиділося, ніби Гнат або не вірить його запевнен
ню, або з якихось невідомих причин його погано' бачить, — 
тільки замість наблизитися, — мимоволі, сам не усвідомлю
ючи, як це в нього вийшло, — відскочив від Гната, бо йому 
перетяли дорогу обидві вогняні клуні і в обличчя війнуло 
полум’я, 'суцільно вкрите бульбашками-літерами, — кожна 
завбільш ки з  черешню, — які він не прочитав, — таких ж и
вих, рухомих літер він зроду не бачив, та їй не відрізнив би 
одну від одної, — вони ж  на перший погляд виглядали всі 
однакові, — а просто вони просякли йому всередину (тобто 
не цілком самі просякли, а Дмитрик відчув, як від збудження 
він ненароком потягнув їх зором, — точнісінько, як  трапля
ється одним духом сьорбнути в спеку забагато холодної во
ди, — у найглибші закут ини серця, де воїни й вибух ли, а тоді 
самі собою осмислилися), і мальований з качиними перетин
ками беззвучний голос, — Дмитрик ніби й вловлював луну 
від цього- голосу, але мав таке враження, наче цей голос не 
справді говорить, а вимальовує у вусі, в грудях, а звідти й по 
всіх жилах пругкі вензелі, — дав йому зрозуміти: не підходь 
до Гната, бо це скінчиться для тебе катастрофою — людині 
не вільно порушувати жодної букви вищого закону, якого 
вона, завдяки своїй смертній обмеженості, не годна збагну
ти, а ти натинаєшся унедійснити цілий параграф.

До чого тут букви й параграфи, коли йдеться про зви
чайнісіньку допомогу! — обурився Дмитрик. — І тут пара
графи, і там параграфи, ніби допомога дозволена лише на кар
тки! а де ж  найпростіша людяність, милосердя, без яких по 
світу самі вовки витимуть, та й взагалі хто вони такі, що 
так  гарно визнаються на параграфах, а душі, яка загибає 
(невже доля Гната їх ані трохи не зворушувала?), не тільки 
не допоможуть, а й зовсім недоречно перешкоджають, коли 
це пробує зробити хтось інший? Це більш ніж  дивно! — за
вагався Дмитрик, — невже вони й справді це кажуть? — і 
тут його раптом осяяло: а іцо коли вони — нечиста сила, яку 
варто, про всяк випадок, перевірити дулею (за свідченням 
бувалих людей, найповніший спосіб розпізнати й приборкати 
диявола, бо тоді він одразу ж  губить міць і його хоч на мо
тузці води?) — але ще заки Дмитрик встиг скласти пальці 
й показати нищівний для спокусника людського роду знак, 
ну і відповідно до знаку дещо міцніше висловитися, вогнен
ні клуні терпляче пояснили йому (Дмитрика ніби вперіщила 
хмара іскристих крижаних пуголовків на коліщатах, які к іль
ка разів угору і вниз, вихорем проїхалиси по шкірі, — він їх 
не лише відчував, а й бачив! — аж  він ледве не зареготався



від лоскоту, хоч цей спосіб порозуміватися йому ані трохи 
не сподобався), мовляв, він даремно хвилюється, вони не не
чиста сила, а йото власні янголи-охоронці, і саме через це й 
радять: піклуватися не чужим, а радше своїм кровним спа
сінням, бо коли вж е йдеться про занапащення душі, то не 
так  Гнатової, як його, Дмитрикової, оскільки він пхається 
(в справи, в яких нічого не тямить, і цим зайво ускладнює 
перебіг речей, керованих не жорстокістю чи сваволею, як  йо
му здається, а вчинками кожної людини. Хто, зрештою, забо
роняв Гнатові стати хоч святим? Кожна людина має можли
вості, про які й янголи не сміють помислити, а що Гнат із того 
вибрав? — лінь, непутящість, тельбухи, казнащо! — хто ж  
винеїн? І тепер ще й Дмитрик, замість турбуватися за власну 
душу (чи віін взагалі подумав, що воно означає, — за когось, 
нехай і за найкращого побратима, хоч Гнат із Дмитриком 
ніби так дуж е й не приятелювали, — покласти свою душу?), 
як  навіжений, горить здійснити вчинок, в наслідок якого від 
дошки до дошки (а там і літери не вільно рушити!) му йти
муть наново переписувати кодекс небесних законів! Невже 
він не тямить, що за- подібне зухвальство по голівці не по
гладять? Допомогти і допомогти — різні речі, отож нехай він 
тієї ж  миті облишить Гната й не рветься поперед батька в 
пекло, бо коли в нього бракує кебеті самому втямити, що і 
до чого, вони, його охоронці, велять йому відступитися, бо за 
порушення вищих законів карають вічними муками.

Очевидно, після таких ваговитих угрущань Дмитрик 
і гадки не мав сперечатися й доводити, як несправедливо це 
супроти Гната (як на нього, то він сам один погодився б попе
реписувати всі небесні й земні кодекси, — які ж  вони потой- 
біік ледачі! невже і там мертва буква стала вартіснішою від 
людського життя? Хіба в самій лише букві сенс, а не в ж и
вій правді, яку воїна покликана втілювати? Чи він це якось 
неправильно1 зрозумів? — аби тільки хоч трохи полегшити 
долю бідолахи, який, може, й помилявся, — а хто ж  не поми
ляється? — однак не був злий. Таж якби не Їхнє досить див
не і, — як  на Дмитрика, —< ані трохи не янгольське уперед
ження, чи це від високої посади та Божої ласки не лише лю
дям, а й  янголам у  голові перевертається? — вони й самі поба
чили б, що Гнат зовсім не лихий, це Дмитрик посвідчив би 
навіть перед Всевишнім, який напевне і до значно виннішо
го, ініж Гнат, виявив би незрівнянно більше милосердя, ніж 
'Його пахолки-буквоїди!), а вж е вступати в борню зі своїми 
грізними янголами-охорюнцями й поготів (правда, їхню гріз
ність Дмитрик, оговтавшися від першої несподіванки, одразу ж  
пояснив собі здогадкою, що за ним, імовірно, числиться не 
мало різних неподобств, завдяки чому його й обділили трохи 
суворішими, н іж  звичайно, охоронцями, не потрудившися на- 

„дати їм благопристойнішої подоби, у  якій вони з ’являються 
праведникам: із серпанковими крилами, з гілочкою чи квіт
кою в ніжній руці, а не вогненними клунями). Він ж е не з ’ї
хав з  глузду, хоч і випив уж е чимало, щоб бодай на секунду
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припустити, ніби він їх  переможе! Де ж  би він набрався зух- 
валости змагатися з вищою силою! Ну, запорожці-харахтер- 
Іники або деякі особливого душевного гарту святі пустельники 
це, може, й потрапити б, але він, мізерний таборовий спеку
лянт, — куди вж е йому про подібне і мріяти! — та й де ж  
би він зважився після такого ясного попередження занапас
тити свою душу, заради Гната ставши на прю з небесними 
посланцями! — бож Дмитрик ні на мить не сумнівався, що 
вони говорять правду, а не лише лякають чи навмисне ви
пробовують його.

Він зовсім чесно відступив і навіть шанобливо вкло
нився, оскільки їм я к  Божим сотворінням,. на думку Дмитри
ка, належалася шана, хоч вони йому з першого погляду й не 
сподобалися: враження, за  яке Дмитрик звинуватив свій ха
рактер, вирішивши, що він у  нього небезпечно псується; адже 
клуні-янголи не інакше, як  тільки виконували вищі розпо
рядження, а не знущалися над ним і  Гнатом (що Дмитрикові 
вони не здалися надмір симпатичними, це їх ані трохи не 
принижувало, зрештою, воно й важко- усім догодити, та й  по
тім, звідки знаття, чи не тяж ів і над їхніми головами припис, 
якого вони, попри добру волю, не сміли переступити?).

В усякому разі Дмитрик справді поклав собі їх послу
хатися й виконати вісі їхні домагання, лише коли він почув 
розпачливе: «Дмитрику, поможи!» — а так кричать виключ
но в смертельній небезпеці — це Дмитрик виніс і з  власного 
досвіду, і ніхто не переконав би його в протилежному, навіть 
якби сам Господь явився й запевнив, що це не відповідає дій
сності, — цей вигук ж аху й безнадії, в якому прощалася з 
життям (і то вічним) Гнатовіа душа, вирвав йому серце, і Дми
трик .кинувся вперед (нічого не тямлячи, а лише неясно від
чуваючи, що коли він зараз не порятує Гната, хоч би за це 
його навіки й жбурнули в геенну вогненну, він не посміє ні
кому глянути в очі), і тоді відбулося все з такою ШВІДКІСТЮ, 
що він, властиво, не встиг і здивуватися, прочумавшись у  та 
боровій лікарні, де Гаркуша з радісною полегшею (Дмитрик 
у  першу мить ледве впізнав його голос) привітав його- й  Саву 
із щасливим поверненням від праотців, і, ледве скінчивши 
привітання, ніби зі страху, що його неправильно зрозуміють, 
досить уїдливо, хоч на споді цієї уїдливости все ще зблиску
вала скалками схвильованість, виголосив їм цілий виклад 
про наслідки споживання денатурату, якого вони і в рот не 
брали, тільки ж  не випадало Гаркуші перечити, коли він 
шпетив їх, бажаючи добра, бо йому, попри те, що він вдавав 
суворого й незворушного, як  більшість надто м’яких людей, 
краялося серце від співчуття, якого не занечулила навіть дов
голітня лікарська практика, що їх обох, молодих і здорових, 
так нагло спіткало лихо, перетворивши на калік.

Звичайно, дещо пізніше, коли почала проходити Дми- 
трикова сліпота, а Саві Гаркуша дозволив обережно ставати 
на праву ногу й ходити іна костурах з кімнати до кімнати, 
Дмитрик, з усіх боків оібмірковуючи свою тодішню поведін-



ку, питав себе, чи не униіинув би він усіх подальших усклад
нень, якби трохи зважив на Гнатове попередження: «Не ди
вися на них, бо осліпнеш!» (адже Гнат прокричав це двічі, 
надаючи цій подробиці -явно виняткового значення, на яке 
Дмитрик не звернув уваги!), ну і, самозрозуміло, не намовив 
би Саву і(а Сава, молодець, не сполошився й не підвів!) що
сили вперіщити нотою вогненні клуні туди, де в людей щико
лотки, — задля більшої певности, щоб вони не перешкодили,
— заки Дмитрик встигне крізь полум’я прорватися до Гната, 
вхопити переляканого на смерть за руку й струсонути, аж  
йому самому потемніло в очах, аби той переконався, що це 
Дмитрик перед ним волає : «Ось моє тіло й біжи!» — і таки 
побіг, хоч Дмитрик згодом і не знав, чи успішно закінчилася 
Гнатова місія, а Іванку розпитувати не випадало, бож вона з 
переляку, що йому якимось незбагненним чином відома надто 
делікатна матерія її близыкости з Гнатом, могла ще Дмитр-и- 
ка оісмішити н-а весь табір (Дмитрик у душі не взяв би їй 
того- за зле, хіба він сам на, її місці повівся б інакше? тільки 
як  би він тоді виглядав перед хлопцями?), мовляв, від пере
пою (Дмитрикові ж  не личило спростовувати, що це не від 
перепою, а  від зустрічі з вогненними клунями!) йому роз
м’якли клепки в голові, і він верзе нісенітниці, які її лише 
ображають! А Дмитрика ніколи не приваблювало знічев’я 
когось ображати. У подібних випадках він волів ліпше пога
мувати цікавість, н іж  уприкрятися недоречними розпитами.

Зрештою, мірою того, як зустріч із Гнатом і вогненни
ми клунями відходила в минуле, деякі зовсім незначні подро
биці, яких Дмитрик тоді одразу не запримітив, виопуклюва
лися настільки, що він прочував за ними майже намацаль- 
ний зміст, що дозволяв йому трохи лішне збагнути свою то
дішню поведінку, чи то радше помилки, яких він допустився, 
бо що докладніше згодом Дмитрик перевіряв пам’ять, то- пев
ніше йому здавалося, ніби Гнатове: «Не дивися, бо осліпнеш!»
— означало не так пересторогу, як зовсім конкретну віказів- 
ку, якої він у поіспіху не розчовпав.

Кожного разу, як він повертався до> цього вигуку, його 
пронизував здогад, що Гнат через голови клунь подавав 
йому тоді ключ до подій, те чарівне слово, за допомогою яко
го знаходять скарби, яке виповнює людину заклинальною си
лою, уможливлюючи їй вмить гідно витримати найтяжчі ви
пробування серед злих духів, лишаючися живою й неушкод- 
женою, а він ним не скористався !

Дуже ймовірно, якби він тоді заплющив очі, ні йому, 
ні Саві нічого не сталося! б, він виконав би Гнатове прохання 
й спокійнісінько помандрував би додому. Тільки як  же було 
заплющити очі й не дивитися на вогненні клуні, коли він нав
помацки серед навколишнього полум’я  ніколи не розпізнав би 
Гната, а тому й не пробився б до нього й не встиг би його 
порятувати?

Певна річ, якби в нього знайшлося трохи більше часу, 
а головне, якби він не боявся, що вогненні клуні перешкодять
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йому наблизитися до Гната, затявшися не пустити: бідолаху 
у випозиченому тілі (ймовірно через якусь стару закостенілу 
дотму, яку забули своєчасно викинути з небесного закону) 
ні до сина, ні до Іванки, Дмитрик нізащо не наражав би Саву 
на небезпеку, хоч він тоді про це не подумав, навіть коли не 
очима, а наче вісією потилицею (уже термосячи Гната) поба
чив, як Сава, збагнувши нарешті про що йдеться й ані секун
ди не вагаючися, з усієї сили ударив нотою (спочатку лівою, 
потім цравою і ще раз лівою) одну, а тоді другу клуню і, ско
шений, повалився на підлогу, бо тієї ж  миті шматки полум’я 
розірвали Дмитрикові груди й мозок.

Згодом, коли Дмитрикові поліішіало і він уже не як
'■часник, а як безсторонній глядач, пробував тверезіше пере

осмислити ті події (обережно при тому натякаючи Саві, що: їм 
обом не зашкодило б спільно уточнити деякі подробиці в їх 
ній зустрічі з Гнатом, бо Дмитрика мучило сумління, що він 
властиво спричинився до Савиного каліцтва, яке Дмитрик 
охоче направив би, вимінявши в Сави паралізовану ноту на 
сівою здорову, якби це можна було), він поклав собі бодай ча
стково виправдатися перед Савою, що він йото ненароком 
втягнув у халепу, але кожного ріазу, як Дмитрик у розмові 
наближався до появи Гната й вогненних клунь, Сава, який 
залюбки просторікував про що завгодно, цю тему вперто 
обходив мовчанкою, ніби боячися розхлюпати дорогоцінний 
вміст, якого він тоді випадково доскочив і тепер носив у собі, 
настільки ревно оберігаючи свій потаємний скарб від сто
роннього ока, що Дмитрикові дедалі частіше здавалося: Сава 
не тільки не шкодує за ногою, а й наче тішиться зі свого 
стану (таким зосередженим, ба більше — лагідним і щасли
вим Дмитрикові ще не траплялося його бачити; якби це пе
ретворення не сталося в його присутності., Дмитрик ніколи не 
повірив би, що це той самий громило-Сава, якого він знав), 
немов Сава й справді, втративши ногу, знайшов щось таке 
важливе й надхнєїнне в житті (мету, покликання, віру, чи й 
просто йому прочинилися двері в райське видиво), про я к е  
нікому не вільно говорити, аби воно не розвіялося, бо найсут
тєвіше в людині завжди невимовне.

А втім Дмиїтрик і не напосідав на Саву, мавши досить і 
своїх клопотів, якими його не лінувався постачати Йосип, що 
так і лишився на Дмитриковій шиї від того вечора, коли його 
(задля більшої безпеки переодягненого бабою, бо ану ж  Саві 
чи Савиним друзям заманулося б припняти Йосипа, перш ніж. 
він досяг би сховища?) тітка Текля, посилаючися на Дмитри- 
кове слово, привела до хлопців на горище, де він перехову
вався аж  до Дмитрикового виходу зі шпиталю, хоч йому ні 
від Сави, застуканого наглим каліцтвом і поглиненого тепер 
самим собою настільки, що він назавжди забув про Йосипа, 
ніби ніколи й не заповідав помститися за Гната, ні від Сави- 
них, чи то Гнатових, друзів, які, пересвідчившися, як Сава 
збайдужів до Йосипа (більшість людських вчинків випливає 
з наслідування, а  не з власної волі), і собі втратили охоту



зводити з ним порахунки, — жодна небезпека не загрожувала 
(після Савиного нещастя Йосипом якось відразу перестали 
цікавитися), а хлопці без Дмитрика не зважувалися самі ви
рішувати Йосипову подальшу долю попри велику спокусу з 
перший-ліпший спосіб позбутися його, бо- він їм так осто
чортів безнастанними повчаннями (Йосип не раз щиро диву
вався — з пошани до себе він не обурювався, а тільки диву
вався, — чому йоіго- співрозмовники, — щойно він заходжу
вався посутньо викладати свої думки, а воїни в нього- зав
ж ди так  тарно- виходили, -аж він мимоволі ними милувався, 
дедалі глибше переконуючися: над ним тримає руку вища 
їсила, бо інакше хіба він мав би завжди на по хваті готові зво
роти й вислови, повні життєвої мудрости? — усі чомусь одра
зу  скаженіли, а тоді ще й обов’язково переходили до погроз, 
а  то й до кулаків, приневолюючи його замовкати; однак не 
говорити він не міг, а  воно вж е якоїсь -само -собою складалося: 
ледве Йосип розтуляв вуста, кож не його слово, кожна, хоч- 
би і яка випадкова, заувага, кожен натяк, навіть звичайні
сіньке покашлювання незбагненним чином оберталося на пов
чання, ніби провидіння не лише наділило його- даром розпіз
навати вади там, де їх  — самозрозуміла річ, за браком на
лежної ретельности поліпшити світ — -інші не зауважували, 
а й відкривало таємницю, хто як повинен поводитися, аби 
втратити на єдино правильний ш лях істини, якого, крім Йо
сипа, завдяки таборовій байдужості й нетямущості, ніхто- не 
зауважував, і цей шлях, — особливо після надокучливих 
лекцій професора Цуркалевського-, що протягом кількох мі
сяців за перегородкою з простирал щовечора цроісвііщав Філь- 
кового телепня, а особливо- після однієї Терещенкової допо
віді цро давні вірування -серед поган чи щось подібне — цю 
доповідь Терещенко виголошував у першому бараці, куди 
Йосип потрапив не з цікавости, — він не хворував на цю сла
бість, як інші, як і жужмом ходили не тільки на всі доповіді, 
а  й на будь-які тіаборов-і збіговиська, воліючи бодай часинку 
не думати про власне майбутнє, — а лише аби звідти витягти 
ісв-ою жінку, що забула злагодити йоіму підв-ечіїрок, — уявля
вся Йосипові потойбічною рікою, де він, як  перевізник із Те
рещенкової доповіді, чекав із човном, щоб не за обол: — обол 
виокреслюв-ався Йосипові одночасно і як  невеличкий буха
нець, і як  тмутороканський бовван іііз приказок його жінки,
— чи за звичайну копійку, а зовсім безплатно перевозити н е
вігласів на другий обітов-аний бік), що якби не Дмитрик-ова 
згода заопікуватися ним, воїни ще того самого вечора, підба
дьоривши непогамовного проповідника -стусанами й належ 
ними примовками, відіслали б до дідька.

Проте пам’ятаючи: Дмитрик ніколи без ваговитої при
чини не ухвалював жодних ризикованих рішень, а вж е чо
гось безглуздого- й поготів, навіть коли його дії інколи (осо
бливо іна початку) й виглядали трохи невмотивовані, що зго
дам виявлялося лише винятково кмітливою, хоч і дещо не
звичною' операцією (тож і тепер В'ід великого Федора до К и
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рила К узі кожен буїв переконаний: якщо Дмитрик узяв при
дурка Йосипа під свою опіку, то напевно він вимізкував 
якийсь особливо хитрий і складний плян, у який він їх ви
ключно через несподіване отруєння не встиг утаємничити), 
хлопці терпляче чекали на Дмитрикове повернення з і шпи
талю, уникаючи нарікати на Йосипову поведінку, хоч вона 
їм сиділа в печінках, аби передчасне хвилювання не затри
мало видужування їхнього голови й організатора, який, попри 
сповнену вирозуміння до його стану ш ляхетну настанову 
своїх помічників, підсилену ще й категоричною вимогою л і
каря не турбувати хворого шкідливою зайвиною, — вж е на 
другий день, коли Гаркуша дозволив пацієнтові, що так ща
сливо видибав із вічної тьми, перше побачення, докладно 
знав про всі Йосипові витівки, бо Іван Берізко, присланий 
від хлопців до Дмитрика, після недавньої сварки з Йосипом 
ще не встиг охолонути (іадже повільне, але невпинне наро
стання цього вибуху почалося вж е від того самого вечора, 
коли тітка Текля привела Йосипа, пов’язаного' баб’ячою ху
сткою, від чого Берізкові здалося, ніби хустка стинає Йоси
пові всю верхню половину обличчя, а це його чомусь прикро 
вразило, і таким стятим новоприбулий назавжди й залишився 
в Берізковій свідомості ймовірно' й тому, що Йосип відразу, 
ледве переступив поріг, не тільки зажадав, аби його назива
ли на «ви», — мовляв, він і старший, і  досвідченіший від них 
усіх, крім того, він людина принципів, і йому, як сеньйорові, 
належиться «ви», — порушивши цим неписану угоду, оскіль
ки кожен, хто приєднувався до Дмитрикового гурту, гово
рив один одному «ти», — а й  заходився з подиву гідною ви
нахідливістю й ретельністю вдосконалювати Іванові Беріз
кові характер — інші якось миттю зорієнтувалися й відгир- 
кнулися від повчань, а Берізко не відзивався, спочатку не 
второпавши, чого від нього хочуть, а згодом просто уникаю
чи суттєвішого зіткнення з огляду на свою важ ку руку, що 
Йосип фальшиво витлумачив, як цілковиту покору, яка. й 
спокусила його сумлінніше заходитися біля Берізка, роз’яс
нюючи бідоласі, як  він має поводитися, іщ> думати і що ро
бити. Іван Берізко довго безсловесно потерпав, аби не накли
кати лиха., тільки коли Йосипові, надхненому поведінкою 
свого учня, — мовчанку Івана Берізка Йосип, н і миті не ва- 
гаючися, — вагання чи сумніви взагалі ніколи не порушу
вали Йосилової рівноваги, — сприймав, як цілковите підпо
рядкування і навіть щиру вдячність, бож хіба не вдячністю 
сповнюється людина супроти того, хто її наполегливо' оща
сливлює? а чи ж  не ощасливлював Йосип Івана Берізка, від
криваючи йому правду, до якої той самотужки довіку не до
плентався б? — закортіло, не лише повчати, а й похвалитися 
перед гуртом наслідками свого повчання, — первісно він того 
й не думав, він справді не знав, як  то сталася, хоч воно й 
зрозуміло, що людина завжди, навіть перед невігласами, хо
че визнання, особливо коли вона домоглася не абияких успі
хів, як  Йосип, — і він велів Іванові Берізкові лише підтвер



дити хлопцям, — щоб Беріз ків приклад лііпше ввійшов їм 
до серця, спонукавши до наслідування, невже в тому місти
лося щось зле? — наскільки Йосипові повчання просвітили 
його доти нужденне й безрадісне життя, — Іван Берізко не
сподівано крекнув і, замість ствердної відповіді, — ну сказав 
би «так», невдячна худобина, корона йому із голови віпала б!
— схопив стілець, на якому сидів, вирізуючи з картоплі пе
чатки, і з ревом кинувся на своіго просвітителя, аж  хлопці 
ледве розтяг ли їх на боки, вирвавши спільними зусиллями 
в Берізка стілець; тобто не стілець, а вж е Сіамі тріски від 
стільця). А що завдяки передчасному втручанню непроханих 
розборонювачів — почекали б бодай, аби він хоч раз луснув 
би Йосипа! — Берізкова лють лишилася непогамованою, то 
попри врочисту обіцянку перед захеканим товариством (у 
Берізка наче ввійшов чорт, подвоївши сили. Його не раз —• 
очевидно, значно пізніше, — морозом обсипало від згадки, 
що він накошв би, коли б його тоді не спинили) передчасно не 
роз’ятрювати Дмитрика Йоісиповими витребеньками, Берізко 
не втримався, — власне, не так він не втримався, як Дми
трик сам його спровокував, спитавши, що з ним і чого він так 
сопе, — й роїзповіів не лише про свою сварку, а й про інші 
Йосипові геройства, особливо ж  про те, як на вістку про Дми- 
трикове нещастя (цю вістку приніс блідий, як  смерть, Ґудзик, 
якого, либонь, саме Провидіння змордувало серед ночі наві
датися до Сави, щоб він там угледів і Саву, і Д м и три ка  не
притомних та ще й, — як  йому здалося, — в калюжі крови, 
і, вчинивши рейвах, стрімголов помчав по Гаркушу) Йосип 
зголосився верховодити над Х ЛО П Ц ЯМ И .

Щоправда, тут Іванові Берізкові, який не шкодував 
міцних висловів, пригадуючи Йосипову вступну промову і її 
наслідки, довелося на деякий час перервати болісну й обур
ливу сповідь, бо Дмитрик, спочатку пирснувши в руку, а по
тім, не годний стриматися {іпридурок тітки Теклі, що керує 
його хлопцями! — це видовище він волів би на власні очі по
бачити!), зареготався, аж  Берізко вражено стишився й не
схвально прикинув собі, чи Дмитрик не надто легковажить 
в рубриками Йосипа, який їм кроїв п’є і якого варто було б уже 
й здихатися, навіть якби завдяки цьому й постраждала б 
чергова Дмитрикова ґешефтярська операція, — бо що Дми
трик вимізкував плян, де він призначав Йосипові важливу, 
хоч покищо й зовсім незбагненну функцію, Берізко, як і 
інші, не сумнівався.

Лише дивлячиїся, як  Дмитрик все ще душиться зі смі
ху, ніби те, що він оповідав і справді не прикре, а смішне, 
Іван Берізко мимоволі на якусь хвильку втратив певність, 
і йому одразу спало на думку: а може, воно й дійсно кумедне, 
бо хіба Дмитрик так дивно поводився б?

І ледве в Берізковому мозку промайнуло це зовсім не
сміливе і аж  трохи вибачливе припущення, — йому на якийсь 
уламок миті стало майже ніяково і за Дмитрика, що той без 
причини пустився берега, і за себе, що він своїм нехитрим
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розумом поспішив осудити Д митр иков у поведінку, не розі
бравшися, що й до чого, — як йому вж е й самому прояснило
ся: таж  певно! І як він цього раніше не розчовпав! Не дарма 
ж  Дмитрик і слова не міг вимовити від реготу! Це ж  просто 
нестерпно смішне! Настільки смішне, що й він уже щиро ре
гочеться, — спочатку несміливо, ніби ступаючи на чужий 
терен, а тоді дедалі гучніше, — аж  схлипує, бо тепер у нього 
в пам’яті на місці ненависного Йосипа, втілення не тільки са
тани, а й усього дідьківськоіго кодла, яке Берізкові не поща
стило гідно провчити, висновується зовсім нешкідливий, а 
лише надокучливий і сміховинний Йосип, не з зухвалою (про
сто незбагненно, як він це переочив!), а явно ж  придуркува
тою вимогою до хлопців, аби вони слухали його замість Дми
трика: мовляв, тепер, коли Дмитрик осліп і не надається на 
провідника, — невже воїни такі безпомічні й підпорядковува
тимуться каліці? тим більше, що Дмитрика явно покарало 
небо за якісь приховані тяж кі гріхи, а з небораками, які впа
ли в Бож у неласку, ліпше взагалі не мати справ, бо Прови
діння карає і тих, хто спілкується з грішниками (Йосип на
віть кожного попередив, якою саме карою), —■ він, Йосип, 
вважає себе покликаним їх очолити, оскільки Дмитрик і так 
нічого не тямить ні в ґешефтярстві, ні в організаційних спра
вах, беручи собі в помічники, замість тихих, солідних і пош
тивих роботяг, пащекунів і зарозумілих шалапутів, які чес
ній людині слова не дадуть вимовити, хоч за йото поради го
дилося б лише дякувати! Зрештою, вони самі втратять на 
тому і згодам гірко бідкатимуться, якщо не передадуть йому 
Дмитрикової батути, бо з  миттю, як він їх  очолить, він їх, 
насамперед, належно перевиховає, відкривши їм очі на світ, 
оскільки Дмитрик за браком відповідальносте перед власним 
сумлінням ганебно занехаяв цей бік справи, а людину треба 
не лише змалку, як  помилково гадають, а все життя, щохви
лини, при кожній нагоді виховувати й перевиховувати, — ну 
і, самозрозуміло, навчить їх працювати не по-аматорському, 
як досі, а професійно, тобто законно й чеоно, і тут уже .сам 
факт, що він їх очолить, свідчитиме про законність і чесність, 
на те він і Йосип! — аж  хлопці, лише боячиея Дмитрикового 
гніву, ледве стрималися, аби не поламати ребра невпинному 
балакунові.

А втім не тільки хлопцям, а й Дмитрикові вривався 
терпець із Йосипам, який за час Дмитрикової хвороби, попри 
словесні сутички, а, може, саме завдяки їм, — бож Йосип 
спостеріг, як  хлопці стримуються, хоч і приписував це не Дми- 
триковоіму слову, а впливові власних повчань, а це спонуку
вало його проявляти ще більшу енергію й винахідливість, да
ючи волю своєму досі приспаному покликанню, — настільки 
уподобав схованку, що коли Дмитрик нарешті повернувся зі 
шпиталю (Гаркуша запевняв, ніби Дмитрикове видужання 
відбулося блискавично, наче сама баба Грициха замовила за 
нього слово перед Всевишнім, хоч Дмитрикові й хлопцям ця 
блискавичність видалася досить довгою) й переговорив із тіт



кою Теклею, аби воїна забрала від них свою кращу половину, 
оскільки цій половині тепер нізвідки ніщо не загрожує, Йо
сип, переводячи погляд праведника то на Дмитрика, іто на 
свою жінку, скрушно заявив, мовляв, він охоче пішов би до
дому, — хіба є щось краще, н іж  власний, родинний куток? 
—- але, на жаль, це покищо виключене, бо Дмитрик попросив 
його, Йосипа, залишитися й допомогти в одній дуж е важ ли
вій справі, якої Дмитрик за браком досвіду сам не полаго
дить, а що він, Йосип, ш ляхетна й  співчутлива людина, то 
він і пообіцяв Дмитрикові вволити його бажання.

Очевидно, тоді хлопці чекали, як Дмитрик в присутно
сті тітки Теклі затопить нахабі в пику, (Сплативши цим довго
тривалу заборгованість, а одночасно й поклавши край Йоси- 
повому перебуванню в їхньому товаристві (воїни його, якби 
Дмитрик дозволив, далеко ліпше проматлошили б, хоч ніхто 
з них не належав до злопам’ятних; надто вж е він їм залив 
сала за шкіру!), і не виходили з дива, чому Дмитрик цього 
не вчинив, бож із того, як  йому забракло повітря (Дмитрик 
аж  посинів), хлопці бачили: Йосип безсоромно бреше (зреш
тою, де ж  Дмитрик будь-коли звернувся б до такого придур
ка по допомогу, навіть якби віїн її справді потребував!), про
те не здогадувалися, що Дмитрик, заки йому ще. кров відпли- 
ла з обличчя, вж е ((одним махом, ніби іза кутик струсонув 
міцно спрасовану хустину, яка, виривана бурею, заляскотіла 
в йото руці) уклав подумки, як  провчити Йосипа,, аби йому 
назавжди відпала охота до подібних вибриків, і  лише оста
точно зважував, чи дійсно Йосип слабує на голову, чи це про
мовляє з нього розрахований і небезпечний підступ, до якого 
варто пильніше придивитися й не легковажити ним, як  досі.

Щоправда, назовні, попри цю настанову, Дмитрик ані 
трохи не змінив супроти Йосипа поведінки, він навіть слова 
не проронив, коли хлопці звели на нього очі, сподіваючися, 
що Дмитрик бодай коротко натякне, чому він  панькається з 
Йосипом (якби його іспитали, Дмитрик ледве чи спромігся б 
відповісти, оскільки він і сам не знав, чому, хоча з пересердя 
й приписував це то корові, яка завдяки хвилевій слабості 
увійшла йому в серце й  отаборилася там, то нічим не вмоти
вованому, невловному, а  заразом і  досить настирливому пе
редчуттю, — що не зникало, навіть коли Дмитрик заспокою
вався, — ніби з Йосипом через випадковий збіг обставин по
в ’язане дуж е важ ливе вияснення і навіть подальші (прямуван
ня його власної долі).

Однак попри те, що Дмитрик не зрадив себе жодним 
поглядом, — адже він взагалі пропустив повз вуха усе Йо- 
сипове казання, — Йосип одразу вловив: Дмитрик 'Насторо
жився, і  це, ймовірно, і спонукало його вж е й справді, і то 
одразу, ледве за  тіткою Теклею зачинилися двері, запропо
нувати свої послуги, аби дещо злагіднити свій вибрик, бо в 
Дмитрик овій мовчанці й стриманості він раптом вичув за 
грозу.
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Не виключене також, ЩО В К О Ж Н О ГО , крім розуму й по
чуттів, десь на самому дні св і домасти в наїпів амебному стані 
зберігаються рудименти всеохопного космічного' сприймання, 
дуже спорідненого з ягановиддям, яким людина користується 
лише в великій небезпеці або в сильному внутрішньому по
трясінні; тобто не користується, а просто тієї митіі, як  люди
на полохається, це сприймання з мачини виростає на цикло
пічний вихор вогню, що відсуває набік особу, як порожню 
шкаралупу, й починає само з себе діяти, бо ні розум, ні по
чуття не встигають ловити й осмислювати мікроскопічних 
душевних поштовхів, справжніх рушіїв найвеличніших і  най- 
мізерніших людських вчинків.

Може, навіть Йосип не так  вичув, — його не мучила 
зайва неречуленість, оскільки він знав: людина, яка пова
жає себе (а з роками Йосип відкривав у собі дедалі більшу 
повагу до власної персони й дивувався, чому інші не приєдну
ються до цього відкриття), засадничо не помиляється в ж ит
ті, отже й  не потребує ні плекати в собі зайвої, для здоров’я 
лише шкідливої перечулеіности, ні надто зважати на чиїсь 
почуття, —• тоді й кроку не ступиш, — як  радш е наслідком 
унутрішньої закономірности, що разом з океанами тримаєть
ся на припливах ,і відпливах, його енергію (її Йосипові не 
бракувало, хоч Дмитрикові хлопці, особливо' О бс ій  Мірошни
ченко, й твердили, ніби вона в нього марнується на безна
станне викарбовування залізяччя та іржавих бляшок, бо він 
сам і вся його душа — процвяхована порожня бляшанка) по
вернуло в інший бік, і вона заповнила найвіддаленіші засо
хлі чарунки свідомости, які несподіваної набубнявіли й акти
візувалися, ненароком відкривши йому те, чого він досі ніко
ли не зауважував, — що ані трохи не унедійонює й іншого 
припущення, згідно з яким Йосип мав на думці виразну, 
невидиму стороннім, однак зовсім певну мету, !І до неї зосе
реджено й неухильно прямував, бо що пильніше Дмитрик; до 
нього придивлявся, то менше він Йосипа розумів, хоч інколи 
Дмитрикові й здавалося: усередині м’яка заслона: втримує 
його розуміти Йосипа, наче Йосип вибганий з іншого тіста, 
ніж  Дмитрик і його хлопці, а людина без шкоди для себе не 
годна розуміти те, що на неї не подібне.

Звичайно, якби Дмитрикові довелося пояснювати, чому 
це так, він не знайшов' би жодної ваговитої причини, крім де
якого збентеження, однак попри цілковиту неспроможність 
висловити те, що, може, й взагалі не надавалося висловити,
— хіба іне займає невисловлювальне в людині далеко більше 
місця, н іж  усе те, що, звужую чися й мілкішаючи, викриста
лізовується в слова? — він зовсім виразно прочував: з м ит
тю, я к  він збагне Йосипа, щось 'суттєве в ньому самому без
поворотно загине, перетворивши його на істоту, якою він ги
дуватиме, — висновок, що настільки спантеличив Дмитрика, 
аж  він поспішив викинути його з головн і  й навіть іна деякий 
час цілком притлумити роздуми (хоч воїни з ’являлися ніби 
ззовні, без найменшої Дмитрикової участи, й опадали його



зненацька саме тоді, коли він клопотався справами, ані трохи 
не пов’язаними з  Йосипом), чи Йосип пропонував послуги (а 
він їх пропонував з наполегливістю, немов від його послуг за
лежав порятунок /світу) лише зі страху перед спокутою за 
попереднє хизування (Дмитрик змовчав, алеж Йосип не 
осліп, аби не втямити, як він перебрав міру, і, хоч і пізно,
— де в кого мозок працює заднім числом, — похопився, щоб 
трохи злагіднити неприємне враження?), чи тому, що потре
ба допомогти притаманна усім без винятку, тільки в кожно
му по-різному виявляється? Добру людину штовхає чинити 
добро заради самого добра — беззастережно, усією грудною 
кліткою, не відмірюючи добра на міліграми, часто навіть собі 
на шкоду, —• зовнішню, іне внутрішню, — і життєвий досвід 
(гартувальня, яка щойно повністю, за висловом Терещенка, 
мов лакмусовий папірець, проявляє добру чи злу  людину, бо 
коли вісі живуть у  достатках і ніхто нікому безкарно- не ссе 
крови, — такого раю Дмитрик за своє ж иття ще не подибу
вав, хоч Терещенко напевно не брехав, запевняючи, ніби це 
трапляється, — із жиру, спричиненого душевною порожнечею 
й пересиченістю, як та свиня, що- підкопує коріння дуба, 
який її годує жолуддям, —- це речення Терещенко аж  кілька 
разів повторював, тлумачачи Дмитрикові причину загибелі 
культур, що їх  назви не трималися в Дмитриковій голові, — 
людина починає мізкувати від лукавого-: хіба зло- справді 
зло? може воно навіть добро? Хіба є межа між добром і злом, 
заки навколо панує, за визначенням Терещенка, доброзло, 
сіренька маса, не те й не се, яка нікого й не грііє, але нікому 
нібито й не шкодить, лише яка одразу ж  розлітається, і  то з 
мікронною чіткістю, на добро і зло, як  тільки людині почи
нають живцем вирізувати шматки м’яса?), той самий життє
вий досвід, що угодованих добрячків перетворює на в ’їдливих 
ницих потворок, не робить її черствою, бо вчинками доброї 
людини рухає співчуття й любов до ближнього, а  не очіку
вана винагорода. Та й про яку  кращ у винагороду мріяти, ко
ли, слугуючи ближньому з надміру власної доброти, людина 
дотикається до самого живчика існування, до самих крово
носних судин незбагненної божественної суті, — хіба не 
тому Христос дав себе розіп’яти? — а це такі двигтющі ви
хорі сліпучої радости, перед якою никне й щезає все інше, 
бо в цьому уламкові духовного прозріння людина випро- 
стовуеться й осягає певности: воїна Бож а істота, а не шматок 
безхребетної мерзенної гиді, що розкладається, ще заки її 
поглинуло небуття?

Натомість злу людину (дивно, коли Терещенко прихо
див навчати Дмитрика різних мудрощів, Дмитрик не завда
вав собі великого труду прислухатися, а щоб запам’ятовувати 
всі ііі казання — і поготів, проте, може, й мав Терещенко слу
шність, уперто обстоюючи погляд, згідно з яким зло завжди 
тягне підроблятися під добро, хоч воно й зневажає його, бо 
видимість добра навіює з лові ілюзію, ніби в,оно повноцінне, як 
добро, і справді існує?) бажання допомогти приводить тільки
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Д:0 хворобливого (вивищення 'СВОЄЇ нікчемної персони їй зло
втіхи, мовляв, Оісь дивись, я допомагаю тобі, однак це ста- 
ється Hej тому, що мені серце крається бачити тебе їв нещасті, 
—• серце крається лише в селепків, я ж  надто високої про 
себе думки, аби мене хвилювали ніікчеми, не варті й мого 
сліду! — а тому, що, допомагаючи тобі, я розкошую з утіхи, 
який я могутній, майже Бог, а ти  —• ніщо, самі немощі й зли
дні, і почуття моєї зверхности — це єдине моє вдоволення й 
спонука, бо якби ти, кому я так ласкаво- допомагаю, добіг до
статків і заопікувався б мною, ощасливлюючи дарами, я тебе 
люто ненавидів би і  пильнував, як  інишком (воно все ж  без
печніше не (Скидати личини добра, адже ніколи не знати, чи 
вона ще, був а, не придасться) втопити тебе в ложці води.

Очевидно, Дмитрик ніколи не заходив так  далеко, щоб 
попри погамовану неприязнь до Йосипа приписувати йому са
ме ці людиноненависницькі наміри. Де ж  би він легковажно 
засудив (на хвильку — ясна річ, цього він не перечив, заки 
ще нуртувала свіжа злість, готуючи Йосипові пекельні муки, 
які напевно пішли б йому лише на користь, тільки ж  Дмитрик 
ніколи довго не злостився й негайно витягав Йосипа з  геєни 
вогненної, куди щойно був його пожбурив) (нехай надоку
чливу, алеж  навряд чи справді злу людину (хіба бракує на 
світі невдах, які ніби й прагнуть, однак чомусь не годні чи
нити добра? наче й стараються, а воно їм не вдається? Чи 
це тому, що вони ходять навпомацки, не бачачи межі між 
добром і злом?)!

Щоправда, цього Дмитрик ніколи не розумів, оскільки 
для нього чітко розмєжовувалоіся добро від зла незалежно 
від його інколи досить ризикованих ґешефтяріських маніпу
ляцій, відповідальність за  які він завжди повністю переби
рав на себе чи то завдяки вродженій, ним самим не усвідом
леній добропорядності, про яку він був не надто високої дум
ки |(де ж  би він посмів ізачислити себе до порядних осіб!), чи 
то завдяки рухливій вдачі, яка не лишала йому дозвілля на 
зайві вагання й сумніви, щоб, задля повчальних висновків,
— імовірно, навіть корисних у житті, — встановити, чи лю
дина порпається в, злі лише тому, що змалечку несприятливі 
обставини або й чийсь лихий приклад, чи взагалі нице сере
довище (як на Дмитрика, то лихі приклади й  огидне сере
довище тільки прищеплювали відразу до зла) притовкли в 
ній ще не надто зміцнілі парості добра, а пізніше ніхто не 
завдав собі труду переконати її, не словами, а вчинками (адже 
виключно те, що людина втілює в собі, переконує), як  без до
бра, хоч воно- хвилинами в душевному затьмаренні, близь
кому до самознищення, й здається непотрібне, людина вити
ме диким звіром, відбігши свого людського призначення? — 
як  це викладав Терещенко, пояснюючи не надто уважному 
Дмитрикові, чому Сковорода торував ш лях до людського 
сумління (про Сковороду Дмитрик чув і від дядька Семена,
бо пам’ять про вченого праведника не тільки ще жила в селі, 
куди Сковорода завітав був під час мандрів і звідки дядько



Семен [своєчасно вибрався до сусіднього містечка, а й допов
нилася знаменними подробицями після того, як  заарештували 
Левка Омельчука з  усією родиною, не поминувши навіть сла
бого діда Панаса, який надто голосно простогнав про ко
лишню волю, і відгодовані пикаті молодики в сорочках на 
випуск приїздили випитувати, хто підбив Омельчука, —• бож 
Хіба він сам здатен мислити? адже мислення виключний при
вілей начальства, а не сірої худоби, помилково називаної 
людьми, яка ходить під ним! —• без дозволу повісити на хаті 
самотужки витесану дощечку з  датою відвідин й  ім’ям Ско
вороди на згадку про його зупинку в цій простій оселі, та  іще 
й унизу червоними літерами написати, ніби український ф і
лософ — і з яких це пір він став український? коли й шо
лудивому собаці відомо, що на, Україні, крім буряків та пре
мійованих свиноматок, ніколи нічого путнього не народжу
валося! — стоіяв за  правду й справедливість; — додаток, який 
безпомилково відкрив очі вищим чинникам із цивілізованого 
центру з новісінькою бензоколонкою на головній вулиці, Щ О  

тут :не інакше, як вмочила руки, тобто, звичайно, не руки, а 
бу рж у азно-націоналістичні пазурі закордонна агентура, і то
му варто пильніше обстежити і підозрілу хату, і все село. 
І коли згодом після належного обстеження мазепинська хата 
сама зайнялася й згоріла, — така вже, видно, земля на Укра
їні, що скарби, століттями назбирувані її загумінковими, — 
а хіба ж  не загумінковість не визнавати вищости й переваги 
їсильнішого? — синами, яких ніяк не вистріляють, — на пре
великий ж аль усього прогресивного ,людства, бож вони за  
браком кебеті цураються рідкого щастя називатися єдиним 
неділимим російським народом і злісно вигадують якусь там 
українську національність, що з неї й кури сміються, — хіба 
людина, яка поважає себе, спроможна осквернити себе в при
стойному товаристві таким меншевартісним походженням? — 
самі займаються й горять, — реш та притлумлених мешкан
ців, — кого вивозили, а хто сам тікав, як дядько Семен, — 
розповідали, як  до них став учащати жебрацький філософ, 
перестріваючи людей не лише в полі, на городах, а й навіть 
вихиляючися з-за  плечей роз’юшених енкаведистів, які чо
мусь постійно юшилися, — і на весь голос підбадьорювати 
заляканих, аби вони не слабли духом, бо- в кривди глиняні 
ноги й солом’яний язик).

І коли Терещенко, часом просто, а часом трохи плута
но (зрештою, не виключене, що плутаність походила не з 
Тєрещенкової вини, а з розпорошеної Дмитрикової уваги) 
уточнював, чому ця (світла людина, замість розкошів і виго
ди, обрала ковіньку й правду, Дмитрикові зовсім незвично 
дряпало всередині, точнісінько так, як тепер, і навіть здава
лося, що, незалежно від обставин і  настанов, і йому доведеть
ся іти до тієї самої правди, яка підточує його спокій,

Очевидно, Дмитрик не вдавався до подробиць, що ж  це 
за правда і чому саме він, а не хтось порядніший і достойні
ший має побиватися за  нею, уже хоча б тому, Щ0( в його го
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лові, ледве він заходжувався наводити порядок, появлявся 
туман, а в таких випадках ліпше взагалі не заглиблюватися, 
що і до чого. Як на Дмитрика, то він не тільки не заглиблю
вався б, а й ні хвильки не сушив би собі мозку, чоіму Йоси
пові казання їй навіть випадкові зауваги, хоч воїни наче й 
не містили чогось особливого злісного (нудярства, та й годі), 
підіймають проти Йосипа весь гурт, якби його не пронизу
вав щем, дуж е подібний (до почуття провини, яке нагадувало: 
він, Дмитрик, ухиляється від обов’язку стати нарешті на рі
шенні, яке заторкує не так; Йосипа, як  його самого, а що він, 
усупереч звичці полагоджувати неприємні справи в першу 
чергу, зволікає (хіба йому іне ясно, що зволікання однак ні
чого не змінить?), ніби очікуючи з неба остаточного знаку, 
який розтрощить його внутрішнє ізаїціпеніння Й [Сумн іви  і 
схвалить (правильні дії (так можна дочекатися і до- Страш
ного Суду), то він і іпанькаєтьіся з Йосипом, попускаючи те, 
що не вільно попускати.

Звичайно, якби Дмитрикові вистачило (на довше тер
пцю, то він, імовірно, дійшов би висновку: він панькається 
з Йосипом не тому, що, мовляв, горбатого й могила не ви- 
стірунчить, тож не варто й брати до серця витівки людини, в 
якої, бува, й  справді не все гаразд у голові, як  і не тому,, що 
він збирався провчити Йосипа, вичікуючи сприятливішої на
годи (очевидно збирався, але ж  не це головне!), за всі витів
ки, і  то ґрунтовно, аби йому на майбутнє відхотілася їх  прак
тикувати, а просто тому, що Йосип чи не віпарше змушував 
Дмитрика уважніше прислухатися до себе, властиво не до 
себе усього, а до зовсім певної частини в собі, яка несподі
вано виросла в ньому, як хрящ, а це одразу тягло за  собою 
ускладнення, бож напевно Дмитрик поводився б далеко не таж 
стримано, якби його самого не дивувало, а одночасно й іне 
пронизувало неспокоєм (невже все це (Спричинила корова, 
яка штовхала його в напрямку, куди йоіму ані трохи :не кор
тіло відхилятися?), чоіму навіть тоді, коли Йосип найдош- 
кульніш е допікав (а Йосипа ж, ніби чорти наввипередки сми
кали), попри погамоване роздратування і навіть лють, яка 
інколи заволодівала ним, Дмитрика ятрило- сумління ((спо
чатку, як  малий пронизливий цвяшок, а потім уж е й, як 
горнятко, завбільшки з кулак), чи не надто він і  його- хлопці 
несправедливі до Йосипа. То-бто не так, щоб зовсім неспра
ведливі, а наче іншими еприймальниками до нього- обернені,
і то головне завдяки упередженню, пов’язаному з  убивством 
Гната? Цього упередження ніхто голосно не висловлював, 
адж е Йосипові не довели злочину, а чого тільки з дурної го
лови не плещуть! — може, навіть про Гната ніхто й не думав, 
в усякому разі напевно не пов’язував йоіго смерти із Йосипом, 
але не виключене, щось від того нещасливого випадку висіло 
в повітрі, і Йосип) це відчував, і  саме ця не вимовлена, а ніби 
видмухувана несправедливість, а не вдача Йосипа, і штов
хала його задерикувато поводитися, не даючи нікому проми
тої води?



А втім так 'само ймовірно, що Дмитрик помилявся, і  при
чини тут були зовсім інші (яких тільки причин не буває, та й 
чи не міняються воїни постійно?). Зрештою, не дійшовши 
жодних задовільних висновків, Дмитрик махнув рукою, бо 
пощо трудитися над тим, чого однак не розчовпати? Йому не 
бракувало доброї волі, проте що з того, що (він перевертав 
припущення за припущенням, аж  йому голова пухла, коли від 
цього аіні трохи не ставала збагненнішою ні Йосипова пове
дінка, ні реакція хлопців, ні (що правду таїти!) внутрішній 
стан самото Дмитрика? Бо чому, наприклад, навіть те, що 
Йосип наполегливо пропонував доіпоімоігу (Дмитрик бачив: 
Йосип дійсно загорівся бажанням допомогти, але він так само 
бачив, як  ніхто з  хлопців не хотів цієї допомоги), настрою
вало проти нього не лише весь гурт (і То далеко ворожіше, 
н іж  перед тим Йосипові повчання), а й неприємно разило 
Дмитрика (чому, рік не спомігся б сказати, однак чомусь і 
дратувало, і  разило, і сповнювало за Йосипа соромом), хоч 
Дмитрик сумлінно допильновував, кожного* разу поборюючи 
в собі (інколи аж  млосну) неприязнь, щоб' Йосипа ненароком 
не надто щиро стусонули і, воліючи на мить зачопувати при
скіпливого балакуна, не переставили за межу, звідки не по
вертаються.

Імовірно, це останнє міркування й спонукало' Дмитрика 
не вичікувати сприятливішої нагоди (коли він сам прийде до 
рівноваги ,і, заки  нір а в його розсудливість похитнеться, знай
де гідну розв’язку не тільки, як позбутися Йосипа, а й пере
конливо виправдати доцільність його задовгої цриісутности в 
їхньому товаристві), а діяти відразу, відкинувши сумніви, чи 
це розважно, особливо після того, як  він спостеріг (і це впли
нуло на нього, мов ігршм серед ясного- неба), як гостра відсіч 
хлопців н-е втихомирює, а, навпаки, наче аж  додає Йосипові 
охоти вигадувати й  напосідати з щораз новими домаганнями 
й уліпшеннями, від яких псувався настрій не лише в Беріз
ка, Мірошниченка чи навіть у витривалого Ґудзика, а й сам 
Дмитрик Чімарів настільки, що коли він залучив Йосипа до 
однієї із своїх найбільших акцій, наражаючиїся (хоч про це, 
дякувати Боговіі, ніхто не догадувався) цією нерозважністю,
— яку кожен назвав би шаленством, — провалити чергову ґе- 
ш ефтярську операцію, Дмитрик вагався б визначити, чи це 
він вчинив, аби задовольнити Йосипове прохання й дати  йому 
можливість (бодай раз у  житті виявитися корисним, чи щоб 
показати нарешті хлоіпцям, що вісі його дії ;найд ок ладніше 
продумані, бо Йосипа, якого хтось інший, не такий винахід
ливий, не підпустив би й на крок до .справжнього діла, він, 
Дмитрик, заздалегідь узяв/ і тримав спеціяльно для цієї вели
кої справи, щоб саме пащекуна використати я к  найповніше 
алібі, — адже справді хто повірив би, що Дмитрик з ’їхав 
з глузду й допустив би до своїх маніпуляцій, як свідка й по
мічника, людину, яка негайно роздзвонила б про це на весь 
табір (ця ризикована ідея зовсім випадково- блиснула в Дми- 
тр-иковому мозку, і він одразу за неї вхопився, зметикувавши
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в раптовому напливі енергії: він уже подбає, як улаштувати, 
аби присутність Йоісипа при гарячому ділі послужила най
кращим доказом, що ні Дмитрик, ні йото хлопці до цього ді
ла не прикладали рук!)? — чи щоб пересвідчитися в чомусь 
глибоко особистому, безпосередньо не пов’язаному з Йоси
пом (пересвідчитися так, як ідуть під кулі, випробовуючи 
відвагу), яке само,му Дмитрику зрідка ледь-ледь промацува
лося, але за  допомогою Йосипа мало остаточно вияснитися 
й змінити Дмитрикове життя?

Звісно, тут Дмитрик повністю усвідомлював, що коли 
він, замість рішуче відпровадити Йосипа до тітки Теклі, на
м’явши йому на прощання ребра, не з помсти (адже ні Дми
трик, ні його- товариство не відзначалися мстивістю), а ви
ключно задля порядку, аби Йосипові назавж ди забулася до
рога до Дмитрикового горища, а хлопцям трохи полегшало 
на душі (хіба вони не натерпілися й не заслуговували хоча б 
заради моральної підтримки на невеличке відшкодування?), 
узяв Йосипа розвантажувати вагон американської шинки (на
слідки Дмитрикових дещо поширених ґешефтярських діянь), 
він додає собі виснажливих і тривалих клопотів, бо алібі — 
одна річ, а чиста робота, без алібі й розголосу — інша, і то
му, перш ніж  Дмитрик належно підмурує це алібі й розчи
стить терен, Йосипа доведеться особливо' уважно взяти під 
догляд, заки бляшанки з  шинкою не лише потраплять до на
дійного, сховища в печері, перетвореній на землянку (навіть 
із піччю-ка заеком) якраз навпроти табору на горі (де ніхто 
не влаштовував складу з  огляду на близькість таборової по
ліції, в якої сховище булої на виду, — причина, що й спону
кала Дмитрика не постійно, а час від часу, коли траплялися 
більші операції, переховувати там товару — і Дмитрик, не п о 
милився, порахувавши: жодному поліцаєві не спаде на дум
ку, що знайдеться відірвиголова, який відважиться просто 
перед очима таборового .правосуддя закласти оперативну ба
зу), а й залишать схованку, віддалившися настільки, що їхня 
пов’язаність із Дмитриком перетвориться на звичайнісіньку 
вигадку за чаркою горілки, аж  роками пізніше самі учасники 
ціієї операції (особливо ті, що, виеміґрувавніи, посоліднішали 
й добігли законних достатків) не виходитимуть із дива, як  
Дмитрикові, попри всю йото звинність, пощастило втяти по
дібну штуку, щоб завдяки шалапутству й моральній хитко
сті одного'офіцера, фанатичній чесності й непохитності дру
гого, щедрим хабарям і Дмитриковій недр іб ’ яз к овості, належ
но оціненій посередниками, добрій волі шмаровоза, зміцне
ній :і скерованій у  відповідному напрямку переконливою на
городою у формі американських цигарок і пляш ки горілки, 
непомильності й ретельності двох залізничників, які суворо 
дотримувалися .приписного параграфу, а так само службов
ця, що цей параграф трохи вільніше витлумачив, — вагон 
американської шинки з Ф ранкфурту, відчіплюваний і знову 
причіплюваний на проміжних станціях і навіть задля під
твердження законного маршруту на одну ніч завезений у де



по, зміг без ускладнень загубитися аж  до Мюнхену, а звідти 
до Міттенвальду, так  само, як  невдовзі потому й вагон аме
риканської шоколяди, тільки вж е не з Ф ранкфурту, а  з  Фуль- 
ди, яким Дмитрик завершив ґешефтярську кар ’єру, аби до- неї 
вж е ніколи не повертатися, попри спокусливий успіх, що 
уможливив Дмитрикові обидва рази не тільки майже безпе
решкодно '(не зважаючи на історію з Ґудзиком, якому прола
мані ребра небезпечно пошкодили легеню) вивантажити по
живний вміст, а й одразу відіслати порожні вагони, щоб вони 
без сліду зникли з  Міттенвальду і потім, одбігши Дмитрико
вої опіки, без господаря мандрували від станції до станції, 
спричинюючися до чуток, ніби в наслідок розрухи й приму
сової депортації (не тільки по глухих містечках, а й по вели
ких містах, і то особливо в дощ ;і туман) появляються ваго- 
ни-иривиди, які курсують у  невідомому напрямку, і ХТО їх 
угледить, той або незабаром помре або зазнає лиха й поне
вірянь, як це й сталося з Ільком Синюшком.

Правда, згодом, коли Ілько розповідав Дмитрикові, як 
через ці вагонинпривиди ійого> з матір’ю зловили радянщики 
(вони вж е сідали до потягу, вимінявши у 'приміському селі за 
материну вовняну сукню трохи картоплі й хліба, якого не 
вистачало на картки, що- їх вони отримували, заховавшися від 
сталінської м’ясорубки під вигаданим німецьким прізвищем, 
хоч обоє слабо, Ілько трохи ліпше, володіли німецькою мо
вою, та серед післявоєнного розгардіяшу вистачало свідка, — 
а такий знайшовся, — щоб отримати нові папери), і  з  розпа
чу, що її назавжди розлучають із сином, якого вж е потягли 
до -ешельоіну з репатрійовуваними, аби заслати й знищити, 
як ворогів народу, як  заслали й  знищили її чоловіка, батька, 
брата, мати вхопилася за серце і м’яко' впала, а  коли Ілько 
рвонувся попрощатися з  мертвою (що мати мертва, він зрозу
мів по тому, як з  її продовгастої торбинки викотилися й за 
стрягли в багнюці кілька картоплин і 'буханець, — це він 
зовсім виразно бачив, попри те, що- цього не могло- бути, бо 
під час арешту торбина залишилася в руці у  солдата-вартоі- 
воіго), його- збили й запхали до- остовців, яких везли на. схід,
і  віїн, щойно- трапилася нагода (а воїна трапилася; аж  біля 
польського' кордону), втік, виплигнувши з потягу в русі, — 
Дмитрик, слухаючи Ількову сповідь, не здогадувався, що до 
вагонів-привидів, спричинників загибелі Ількової матери і 
його' поневірянь, належав і той вагон, біля якого- востаннє 
пописався Йосип; хоч знаючи, з ким він має справу, Дми
трик поставив Йосипа в самому хвості в найбезпечніше місце, 
велів Ґудзикові не спускати ока з надто свіжого помічника 
!і щойно тоді відлучився до Мірошниченка, який стояв на вар 
ті, розчепіреною рукою даючи знак Дмитрикові, аби він при
швидшив кроки.

Тільки віддалі до Мірошниченка, попри її незначу- 
щість, Дмитрикові не судилося подолати, бо, зауваживши, як  
Мірошниченко орудує пальцями (що означало: з лівого вок
зального барачка, згодом зрівняного з землею, біля якого в
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останній Дмитриковій операції Кирило К узя побачив кінець 
світу, наближається залізничник, особа, зайва б  їх н ій  опе
рації), Дмитрик одразу зорієнтувався, властиво, не зорієнту
вався, а йото пронизало в саме серце (як це з ним завжди 
траплялося за критичних обставин, коли мозок випорожню
вався, іі на його місце вмикалися короткі пожежні сиґналіза- 
тори, які гнали Дмитрика в рятівному напрямку, перш ніж  
він встигав прикинути, ; чи це доцільно', — згодом досвід під
тверджував: навіть дуже доцільно!): треба йти не до Мірош
ниченка, що сприйняв Дмитриків поворот, як  наказ не 
бентежитися нічиєю появою і не залиш ати варти, —- 'головне
— його пересторогу Дмитрик узяв до відома й не перейнявся 
нею, отж е покищо все гаразд (заки Мірошниченко звітував 
на мигах, Дмитрик, не видовжуючи шиї, закарбував: зал із
ничник віддалився, і з того напрямку загрози нема, зрештою, 
на випадок його появи Дмитрикові кишені містили щедрий 
запас американських цигарок, випробуваний засіб на заспо
коєння), — а, перелізши попід ваганами, бігти назад до Ґуд
зика.

Самозрозуміло, перестрибуючи через шпали, Дмитрик 
не припускав, що Ґудзикові, на розважність якого він найбіль
ше покладався, уникаючи доручати Йосипа охоронцям з над
то важкою рукою, урветься терпець і віін ударить Йосипа, 
аби заткнути йому пельку й негайно змусити підняти скринь
ку з шинкою, яку той, ледве Дмитрик віддалився, кинув на 
землю, заявивши, мовляв, він не віслюк, щоб увереджувати- 
ся на цій безглуздій каторжній роботі, :і радить решті не за- 
напащувати здоров’я, а рятувати шкіру, бо їх зараз однак 
накриють. Він пропонував свою допомогу, але не на пропа
щу справу (невже вони гадають, ніби ця проста .по-дитячому 
підготована операція вдасться, і жодна душа не помітить се
ред бур’янів у рівчаку, — хоч і  який глибокий він був би, — 
обабіч усієї дороги до табору бляшанок із шинкою, поки вони 
їх  попереносять далі до схованки? Покладатися, що в стру
мок на дні рівчака ніхто не полізе і бляшанки укриються під 
водою, хоч її там ледве по кісточки, явний безум. Подібна 
убога ідея тільки Дмитрикові й могла спасти на думку!), а 
щоб своєчасно (він, Йосип, ще не втратив сумління, як  інші) 
відкрити їм очі на прірву, ікуди їх  Дмитрик штовхає. Зреш 
тою, хіба вони самі не тямлять? Таж  єдина твереза розв’язка 
в теперішній халепі — це добровільно, поки Дмитрик десь 
шалається, покликати (поліцію, тоді їх  усіх, крім Дмитрика, 
помилують, і ще й, як  ініціаторів викриття, нагородять! А як  
Дмитрика упечуть за ґрати, це кожному вийде лише на ко
ристь, бо Дмитрик справжній винуватець, нє( людина, а дран
тя, ганьба порядного суспільства, і по ньому давно шибениця 
тужить.

Звичайно, коли людина щось рішуче та ще й  з підне
сенням виголошує, мало кому кортить сумніватися, чи про
мовець дійсно викладає свій погляд, чи йому слова (саме на
слідком рішучости й піднесення) трохи забігають наперед і



тягнуть туди, де в ія  не сподівався опинитися. Може, й Йосип 
первісно не передбачав так гостро висловитися, а тим більше 
підбивати хлопців на пошуки ласки в поліції, сама згадка 
про яку одразу псувала найрожевініий наїстрій, як це Йосип 
не раз мав нагоду пересвідчитися, а просто язик йому своє
часно не зупинився, а що Дмитрикова поведінка ніколи не 
знаходила його схвалення (чи ж  випадало- схвалювати те, що 
він, Йосип, далеко ліпше, а, головне, зовсім інакше зробив би? 
Дмитрика від народження, — напевно його сам дідько- виза- 
глемедзковував, — скраяли не так, як Йосип уявляв) людину, 
а уявлення Йосипа живилося переконанням: людина, не по
дібна до нього, нічого не варта і явно помилково- числиться 
людиною. Крім того, Дмитрикові дії постійно викликали в 
Йосипа то страх, то роздратування, майже тотожне з відва
гою, штовхаючи його на дедалі ризикованіші винаходи, бо 
Йосипові здавалося, -ніби Дмитрик з ворожости, успадкованої 
ще від сутички Каїна з Авелем, мстиво вичікує нагоди, як 
зіш ати  йото на слизьке, познущатися, принизити або- й зни
щити, — хіба не знайшли за табором у вирві з водою Івася 
Кальченка? — а це н іяк не збільшувало прихильїноісти до 
Дмитрика, байдуже, наскільки той терпляче ставився до Йо
сипа, вж е хоча б тому, що з Дмитриков'ій стриманості — і 
звідки він раптом набрався тієї стриманости? — Йосипові 
ввижалася не поблажливість чи нерішучість, а рафінований
і злісний підступ, якому Йосип уеіляко- запобігав), то це й ви
лилося в говорення, що обпалило Ґудзикові шлунок приском.

Одначе, якби це говорення пролунало на горищі, а не 
біля ще тільки наполовину вивантаженого вагона, де за кож 
ною найменшою затримкою чигало викриття й покарання, 
Ґудзик плюнув би й обмежився б хіба -одним, другим словом, 
ще раз здивувавшися, чому Дмитрик не позбудеться придур
ка тітки Теклі, однак, пам’ятаючи Дмитрикову цригадку за
опікуватися Йосипом, Ґудзик -надто сумлінно перейнявся по
кладеним на нього обов’язком (щоправда, цьому значною мі
рою сприяла й деяка напруженість, неминуча в діяльності за 
подібних обставин, а особливо ж  погнуті бляшанки з дорого
цінною шинкою, що вивалилися з ящика і їх Йосип зневаж
ливо копав ногою, кожним таким ударом заганяючи носаки 
Ґудзикові під саме серце), — та й- хіба хтось інший іна його 
місці не перейнявся б? — і заїки збагнув, що він чинить, тиць
нув кулаком Йосипа ві груди, не подумавши: адже Йосип да
леко- сильніший і, озброєний бляшанкою, зломить йому кіль
ка ребер, а тоді, замість отямитися, вхопить нову й замах
неться, щоб провалити Ґудзикові голову, перш ніж  поворух
нуться Берізко, Р-остик і Кузя, які прочумалися, лише коли 
Дмитрик збив Йосипа з ніг, аж  той заюшився і, посмирнів
ши, глянув риб’ячим поглядом на Дмитрика, що вж е нака
зував Ро стикові чимдуж бігти до Гаркуші й потайки проси
ти негайної допомоги (Дмитрик знав: Гаркуша лаятиметься, 
обзиватиме їх  бандюгами й кретинами, погрожуватиме полі
цією, але не відмовить — якби Гаркуша колись відмовився
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допомогти, напевне світ завалився б, — і триматиме язик за 
зубами, як де не раз бувало, — де ж  би він занапастив лю
дину? ;— бож його, видно, сам Бог від народження приділив 
до тих, що рятують, а не топлять ближнього, обдарувавши 
відвагою; чинити добро — треба великої мужности; страх і 
доброта — непо'єднальні, — у цьому Дмитрик переконався 
на власному досвіді: серед боягузів він не подибував ні доброї, 
ні порядної людини, а тільки мерзенне н иткове падло. Мо
же, й (справді страх, заволодівши чоловіком, перетворює сер
це, а цим самим і всі помисли; й дії, на купу гною?), а Беріз
кові доручав, показавши, як  це робиться — наука Перкален- 
ка й криївки не піш ла на вітер — узяти Ґудзика під пахви, 
нехай виглядає, ніби хлопець набрався, заки  перетнуть до
рогу, — сили в Берізка вистачить, — і якнайхутчіше нести 
пораненого не до сховища на горі, а до- «шпачиної ями» в л і
сок і чекати там на Ростика з Гаркушею. Дмитрик же з Йоси
пом і рештою, товариства, вивантаживши вагон, невдовзі при
єднається до них, і, як добре осмаркне, крізь діри в дротяній 
огорожі навколо табору спробує (якщо Ґудзик не дуж е стог
натиме) прошлюзувати його на горище.

Пізніше, коли вж е виходили Ґудзика, — якому Гар
куш а два рази вночі (аби; Ґудзика, а через нього й Дмитрика 
в хлопцями, не засипати і самому не потрапити на небажа
ний облік) спочатку на горищі, а  потім у  таборовому шпиталі, 
куди хлопці в довгій скрині, терміново змайстрованій із зеле
них дощок вхідних дверей першого барака, принесли Ґуд
зика, завиненого у ватяну ковдру, переливав кров (Дмитрик
і Берізко, проінструктовані Гаркушею, асистували, а вели
кий Федір істояв на варті), — і Йосипа, протримавши на від
повідному карантині, нарешті збули тітці Теклі, — Берізко, 
Ростик і Кузя, виправдуючися перед Дмитриком, чому вони 
не перешкодили фатальній сутичці, в- один голос запевняли: 
вони не встигли й поворухнутися, як  замість Йосипа (його на
че корова язиком злизала) угледіли чорта, який підняв одну 
з розкиданих погнутих бляшанок з американською шинкою, 
уважно прочитав на ній напис (що прозвучало, ніби він да
вився картоплиною) і, вишкірившися на Берізка, Ростика й 
Кузю, аж  їм заціпило й  прилютувало їх, до землі, прошепеля
вив (точнісінько так шепелявив Матин), мовляв, зараз він і до 
них добереться, лише ісп-очатку зведе порахунки з Ґудзиком.

Очевидно, якби Берізко, Ростик і  К узя  по,трималися за 
хрестик на грудях або їм спало б на думку щось радісне й 
світле, перед чим щезає пітьма й гидь, це їх одразу протве
резило б, і вони кинулися б на допомогу. Тільки ця можли
вість їм цілком вилетіла з голови, ,і цей недогляд, імовірно, 
стався лише тому, що вони на мить — не повірили, а корот
ко завагалися, — як  це трапляється в критичних (ситуаціях,
— чи й справді не наділений сатана нездоланною владою, що 
остаточно- й оприісутнило ненависника людського роду, вдих
нувши в нього життя, наслідком чого всі троє крізь одне спіль
не око, виснуване необережним припущенням, побачили, як



чорт повернувся до Ґудзика й зажадав, аби той негайно при
сягнув йому на Тій підставі, що Ґудзик однак ходить біля 
чорної справи й присяга злу (хіба він йоіму вж е не слугує?)
— незначна формальність, яка нічого істотно' не змінить, тоб
то змінить, але виключно на користь Ґудзикові, бо ті, хто 
по боці зла, завжди виграють, і доля до них ласкавіша, ніж 
до віслюків, що тягнуться за добром, яке взагалі не .існує. 
Якщо ж  Ґудзик, злякавш ися бабських теревенів про заіна- 
пащення душі, не присягне дідькові, — йому, Ґудзикові, за 
грожує загибель, і то не колись на Страшному Суді (він, 
чорт, ладен підтвердити найпекельнішою клятьбою: вісе то 
вигадки, бо ні Страшного Суду, ні загробного ж иття нема, лю
дина живе, поки дихає, а вмерла — на тому кінець раз і на
завжди, це ж  далебі науково встановлено-, а звідси висновок: 
нехай цінує життя!), а зараз біля вагона і від цієї загибелі 
його й юам Бог не врятує, оскільки Той цікавиться не пали
водами, як Ґудзик, а праведниками, і то не густо, а одним 
на сто років, бо інакше хіба гнило б їх стільки по в ’язницях, 
концтаборах і на засланні? Отож нехай Ґудзик не плекає 
зайвих ілюзій, пок ладаючися на Того, з кого, мов з козла 
молока, а рятує, що- дається ще врятувати.

Самозрозуміла річ, після подібних угрущань кожному 
зробилося б не переливки, хоч би й яких поступових поглядів 
в'іїн дотримувався (поступ — поступам, a коли сатана стоїть 
над душею, жарти короткі), і напевно заі інших обставин Ґуд
зик розгубився б ,і, може, й дався нечистому на намову. Тіль
ки тепер обурення проти Йосипа заслало Ґудзикові зір  і він 
напевно не розгледів як слід чорта, гадаючи, що то Йосип 
його дрочить, а це, звісно, не злякало, а лише більше розсер
дило Ґудзика, іі він гостро відрізав: кожний, хто- вважає,, ніби 
він, Ґудзик, ходить біля чорного діла, глибоко помиляється. 
З  його діяльности іншим лише користь, він не відбирає шмат
ка  хліба в сироти (а в тих, що живуть у достатках, трохи 
рвонути — хіба гріх?) і не кривдить беззахисних, крім того, 
скільки сягає йото пам’ять, нікому він з розмислом не запо
діяв зла, отож ні чорт, ні диявол не; 'діждуться, аби він при
сягав мерзенній гиді. Цього він не зробить, навіть якби на 
нього випустили вісе пекло. Зрештою, його- пеклом не заля
кати, він уж е ляканий і дома пройшов крізь нього.

Тоді у  відповідь чорт жбурнув бляшанку в сміливця, 
однак не потрапив, бо саме тієї миті Ґудзик чи висякався, 
чи перехрестився, чи просто в його- душі не виявилося справ
жнього зла, за  яке нечистий зміг би вхопитися. Імовірно, чорт
і відійшов би з порожніми руками, якби біля нього не вири
нув Йосип і не проспівав: «Коли розлучаються двоє». Бо по
чувши спів, чорт уважно витягнув шию, ніби в тому, що, не
доладно виводив Йосип, фальшуючи кожну ноту, містилася 
важлива інформація, а потім нахилився, згріб' у жменю землі 
й кинув Ґудзикові імежі очі, від чого той мимоволі міцно 
лайнувся, згадавши дідька і всю його нечисту рідню, а це 
вмить розмагнетило повітря навколо (Берізко, Ростик іі К узя
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відчули на власному обличчі, як воно зм’якло й потікло слиз
зю), — і бляшанка влучила в Ґудзика, якому довелося б пу
скатися в мандри до1 прадідів, якби не наспів Дмитрик, що 
нотою звалив Йосипа, вибивши йому з рук смертоносну шин
ку, а тоді вж е перейшов на кулаки й охолоджував навіже- 
ноігої доти, доки той перестав від обив атися й процідив: «Я те
бе уб’ю!»

Звичайно, отримавши подостатком стусанів — і де лише 
Дмитрик навчився подібним способом орудувати п ’ястуками? 
не п ’ястуки, а нищівні праски! — і  не таке скажеш, і Дми
трик не надавав би цьому жодного значення (куди ж  він зай
шов іби, якби брав поважно погрози під час навкулачних роз
ходжень?), проте вигляд непритомного Ґудзика різонув його 
по живому, і він, вліпивши Йосипові задля ефективнішого 
заспокоєння останню печатку, не втримався й  з  пересердя 
бовкнув: «Я тобі не Гнат!» — за що згодом ладен був від
кусити собі язика, бо віід цих слів Йосип зіщулився, ніби в 
нього влучила блискавка, і риб’ячим поглядом глянув на Дми
трика, аж  Дмитрик назавжди його погляд запам’ятав, і то 
зовсім не тому, що погляд Йосипа, вж е не роз'юшений, а зо
середжено прозорий, яким розглядають комаху, іперш ніж  її 
розчавити, оібіцяв йото знищити (— Я тебе вб’к>, бо з тебе 
говорить чорт, — казав Йосипів погляд, тим часом як сам 
Йосип заточувався від Дмитрикового- удару.

—• (Це з тебе говорить чорт, — заперечував Дмитрик.
— Ні, з  тебе. Він дає тобі вправіности перемогти мене, 

хоч я й сильніший. Але я тебе вб’ю, — наполягав Йосип.
—- Я тобі не Гнат, і хоч ти й утричі виявився б силь

ніший, я з тобою упораюся, і ти отримаєш і за Гната, і за 
Ґудзика!

— Таких, як ти, треба вбивати, і я тебе уб’ю, — запо
відав погляд), а тому що тієї миті Йосипа із його риб'ячим 
поглядом заступила собою безтілесна корова й скрушно зід- 
хнула: «Дмитрику, невже це твій шлях?» — і Дмитрик зро
зумів: хоч і як би він зволікав, для нього наближається пора 
залишати хлопців і йти новою, ще зовсім незвичною, тільки 
йому судженою дорогою.

Далі буде



Із сербської поезії
Вірші поетів В. Попи і Д. Колунджії в перекладі Ліди Палій 

Васко Попа (1922)

МАНАСІЯ*

Голубо й золотаво 
Останній перстень горизонту 
Останнє яблуко сонця.

Живописцю
Як далеко сягає твій погляд?

,Чи чуєш кінноту ночі:
Аллах іль алалляг:*

Твій пензель не дрижить 
Твої кольори не бояться

Зближається кіннота ночі:
Аллах >іль алалляг

Живописцю
Що ти бачиш на дні ночі?

Золотаво й  голубо 
Остання зоря в душі 
Остання безкрайність в очі

ЯКЩО НЕ БУЛО Б ТВОЇХ ОЧЕЙ

Якщо не було б твоїх очей 
Не було б неба 
У малому нашому житлі

Якщо не було б твого сміху 
Стіни ніколи 
Не щезали б з очей

* Манасія — сербський манастир (1406—18), знаний із фресок.
** Перші слава Карану. Турецький бойовий клич.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Якщо не було б твоїх солов’їв 
Ніжні верби ніколи 
Не пройшли б порогу ТВОГО'

Якщо не було іб твоїх рук 
Сонце ніколи
Не переночувало б у нашому сні

ВІЛЬНИЙ ЛЕТ

Пусти нас щоб ми відлетіли 
З  твого двора, що без підвалин

У звізди кував я  вас
Під ісіклепінням свого черепа
Відлетіть, хто вам боронить

Пусти нас хай пропадемо 
Кожний наш  лет у двір повертає

Тут чекаю на вас, птиці 
Відріжте собі крила 
Та вільний буде ваш  лет

ЗУДАР У ЗЕНІТІ

Родилось синє сонце
Під лівою пазухою неба
Родилось чорне сонце
Під правою пазухою неба
Пнеться синє, пнеться чорне
До веж і у  зеніті
Де тапер спустошення царює

Ми .ввійшли наг,і у себе 
Відкриваємо кретовиння 
Шепчемо тайне ім’я 
Сонця 'свого рідного

Золотий триніжок із веж і 
Розкинувся на три сторони

ПІВНІЧНЕ СОНЦЕ

Із величезного чорного яйця 
Нам вилупилось якесь сонце

Сіяло нам на ребра 
Відкрило небо навстіж 
У грудях наших бідних



Воно ніколи не заходило
А л е  І НЄ 'СХОДИЛО

Позолотило воно у нас усе 
Не позеленило нічого 
Кругом нас кругом того золота

В нагробний камінь нам 
Н а серці живому перетворилось

Д раґан К олундж ія (1938)

ЛІТО

Заеилляю перед ворітьми літа. Приходить червень.
В саду яблука в золоті. Моє мале око 
відкривається. Небо в кошику із гілля.
Сон мій — кінь без уздечки на галявині крови.
Сходжу до- нього і даю йому жовту леваду.
Тоді знову засипляю. Приходить липень. В лісі 
тінява окована днем. Моє велике око розплющується. 
Сарна у  цвіті загорілої хвої.
Я малий. Майже мурашка. Розгублений трою 
білої отари інеба, я  тихну під жовтим садом неба.
Серпень іде. Мої мале і велике око відкриті.
Кінь, який живе деісь у мені, починає співати.

ПРАПОР СМЕРТИ І КРОВИ

Ця ніч мала слонові очі і волові очі.
Так мала їх. У ній блискотить тік збіжжя.
І кінь загнузданий зоряною уздечкою.
Голово літа, три кулі у двоє очей.

Проходжу тебе, зубата крове, кроком рушниці,
■кроком набитої рушниці, 
і мені байдуже, чи ти маєш кулю, чи -голос; 
посеред цього болота, що димиться серпнем 
ломлю тобіі тіло джаґаном і іншим знаряддям.

Ніччю оплетений, чорний собако хмар.
Ч-ер-воний прапор смерти і крови намотаний у мені.

ТАЙНА ОДНОГО, СНУ

Біляво, біляво моє тіло в тобі, о благий доме сну, 
збудований на голубому горбі черепа, у  чорній рожі ока. 
Ж еребні кобили ірж уть у ньому, червоні пси співають.
Я мечем проколений, мій БожеIі Мене не стане до завтра.
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Відкрийте ,мені краєвид, на який зможу поглянути із рожі.
Найкращу птицю юну я  пускаю у синій вир миру,
того, який мені переливається, і давить мене хор яскравих

'С ВІТЛ Я К ІВ.

Блаж енна смерте, прошу тебе, відвідай мене в цю пору.
Тому що із мене нічого не буде. Цей вітер віє крізь темну

кімнату,
несе квіти й вогонь, широке листя блиску в воді.
Кров моя повна ножів на підкоренім перехресті. Вона хвилює. 
Воїна перемінюється у яблуко, у чорне яблуко війни. Мій Боже, 
що буде з і мною! Царство болю налає у  мені.
Мене покинули сестра і ясність. Чорний глід встромлений у

серце.
Люди добрі, відсічіть мені голову і настроміть її на Авалі* 
під трояндою сонця. Вона засіяє морем жовтого світла.

ГАННА

Ганно, тебе любить віітер, 
ти його жона.
Тому не берись водити мене туди, де він.
Він має кріса і може піти війною іна мене, 
а я  полководець без війська.
Під горлом мого болю соняшник 
і малі собаки літа протискаються ходами тіла, 
де є якесь терня, там і  заночує сон.
Ганна це розуміє.
Опівночі займається золотий хор.
Стогін під мороком.
Стогін під нивою червоного насіння.
На зорі хтось проїздить однооким конем.
Ганна будиться в мулі згашеного' полум’я сну.
Колона на краю води одержала поцілунок світу.
Ганно, іди у рай.
Принеси меч, пропахлий маком.
Воїн, замкнений у рожу, 
як  ніч, божевільний, 
стоїть на сторожі.

Ганно, іди, на сході гавкає лісовий собака.

* Авала — гора коло Білгароду, символ боротьби сербів 
за незалежність.



Стефаникова людина 
в межових ситуаціях
Д. К озгй

Леоя Українка відтворює трагічні ситуації звичайно в 
коротких «драматичних поемах». Подібно й Василь Стефа- 
ник творить короткі, стислі новелі, в яких трагічна доля лю
дини змальована в згущених барвах. Його мініятюри охоплю
ють невеличкий закуток української землі. Його герої — 
прості люди. Але в образі їх  долі відбивається доля людини 
як  такої, незалежно від, часу й країни. В мові Стефаникової 
людини відчувається первісна священна сила слова, яке пли- 
ло з  надрів людського (буття в ті моїменти, коли людина стоя
ла перед Богом.

Стефаник відображує буття людини, точніше — бут
тя покутського селянина, в конкретних історичних і соціяль- 
них умовах, але- сягає поза них, оскільки йому йдеться пере
дусім про душу тієї людини, яка знає й цінить радощі ж ит
тя, але знає також, що таке пекло- на землі. 'Стефаникова лю
дина вражає нас і величчю душі, і глибиною трагізму. Сте
ф аник виводить людину на сцену ж иття в м е ж о в и х  с и 
т у а ц і я  X, і тому він зрозумілий для сьогочасного читача, 
що дивиться на ж иття крізь призму екзистенціальної ф іло
софії. Межові -ситуації приречености, смерти, страждання, 
боротьби за  існування, провини, безвиході й безнадії, вреш
ті, покинутости людини перед обличчям смерти — станов
лять моменти неминучого трагізму буття.

Нема трагізму без змагання, змагання з людьми, до
лею, природою, Богом. Коли говоримо про межову ситуацію 
приречености, то маємо на думці те, що кож на людина 'при
ходить на світ незалежно- від своєї волі в окресленім часі 
(історична зумовленість), в окресленій родині і в таких чи 
інших економічних -обставинах (соціально-економічна зумов
леність). Не маємо на думці квіієтистично-го фаталізму, побу
дованого на переконанні про здетерміноваїність усього на сві
ті, який не визнає потреби змагатися за- життя і за здобуття 
вищих вартостей, а тому й  присипляє волю до життя. Стефа- 
никівська людина виявляє, дуж е часто потужну, волю до 
ж иття і, хоч і свідома своєї приречености, змагається навіть 
тоді, к о л и ,бачить усю (безвихідь. Коли чуємо з уст злидаря: 
«То, видите, бідному то* все так, а хоть би-с руки зробив по 
лікті, та й нічо з того не буде. Уже так є, та -й що діяти?»,
— не здивуємося, що він закінчує свою скаргу на ж иття во
льовим покликом: «Треба якоїсь так  жити!» («Шкода»).

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Характеризуючи стефаниківіського селянина на підста
в і ранніх 'творів письменника, Леся Українка добачила в цьо
го селянина, як головну рису характеру, пасивність, та інерт
ність.1 Якщо мати на увазі організаційні форми боротьби, 
то їх, певне, дарма було б шукати. Справді, пасивні типи у 
Стефаника виняткові. Це не стефаниківеькі типи. Втілення 
такого типу маємо в постаті злидаря Данила («Май»), , що то 
«уміє чекати довго' й терпеливо» перед панським порогом. 
Виховані в віковому уярмленні, принижувані весь вік  ти
ми , в чиїх руках їх  доля, такі типи гнуться з покорою, бо 
знають, що «пан мусить чоловіка з болотам змішати, що му
сить посміятися» з нього. Письменник трактує Данила не 
як  трагічну, а як трагікомічну постать.

Що ж  скажемо про Гриця Летючого (новеля «Новина»)? 
Ніде правди діти: страхітливий ф акт утоплення батьком ди
тини залишиться страхітливим, не зважаючи на вісі обстави
ни, як і улегшують провину батька. Але чи можемо засудж у
вати письменника за те, що зобразив батька-душогуба? Ми 
зустрілися з  різким заісудом новелі «Новина» і  самого пись
менника, якому закидають, що він '«сіє наклепи на честь
і душу галицького селянина».2 Закиди зводяться до трьох 
тез: а) «такі випадки, як топлення д ітей . . .  через злидні, 
наш а околиця не чувала; б) письменник «мусить показувати 
не унікальні, випадкові явища чи риси, а т и п  о в і, харак
теристичні для даної групи»; в) новеля «Новина» психологіч
но не переконлива.

Ознайомившись із тенезого новелі, мусимо ствердити, 
що письменник відтворює дійсний факт, який мав місце в го
лодний рік  1898 в с. Трійці над Прутоім. Бувши в тому селі 
того ж  року, Стефаник розмовляв із старшенькою дівчинкою, 
яку батько відпустив.3 Безперечно, страшна річ — топити 
своїх Дітей, але чи не діялися щ е страшніші речі під час 
великого голоду на Україні 1933 року? Чи маємо право сказа
ти, що письменник сіє наклеп на село?

Окажете: «Письменник повинен зображувати типові 
постаті та явища, а не виняткові випадки». Знаємо-, що деякі 
наші теоретики літератури й літературні критики вимагають 
від письменників типовости образів. Автор монографії «Твор
чість Василя Стефаника», В. Лесин, намагається захистити 
письменника від закиду нетиповости його образу, при чому 
покликується н а його ж  свідчення (в зацитованому листі до 
В. Морачевського): «Отаких якихось історій так багато дієся

1 Л. Українка, Українські письменники на Буковині; див. 
збірник «Василь Стефаник у критиці та спогадах». Київ, 1970. 
В-во «Дніпро», стор. 49.

2 М. Млаковий, Галицьке селянство у творах В. Стефани
ка; див. журн. «Визвольний ішіях», кн. 12. Лондон, 1971.

3 В. Стефаник, Повне зібрання творів, т. 3. Київ, 1954 — 
листи до О. Кобилянської від 20 червня 1898, 14 жовтня 1898, 16 
грудня 1898, лист до В. Морачевського, середина грудня 1898.



по селах, що воїни лік. опирі кров випивають».4 На н ашу  думку, 
це не підтверджу є типов ости явища. Та й вимоги типов о сти 
не можемо прийняти без застережень. Типові явища є пред
метом дослідження науки, наприклад, соціології, натомість 
мистець відтворює індивідуальне і значуще. Саме в значущому 
індивідуальному віддзеркалюється суть «буття в світі». К о ж 
на людська особа з її змаганнями та стражданнями, з її лю
бов’ю й ненавистю, з її трагічною долею є щось неповторне. 
Неповторна і наймичка Ганна в Шевченковій поемі, і Стефа- 
ників Іван Дідух (новеля «Камінний хрест»), і Софоклова 
Антігона. Нехай це буде така мізерна істота, як Гриць Ле
тючий, — для світу він мізерний, але в йоіго долі письмен
ник бачить щось із трагізму людини як  такої. І в. йото долі є 
щось значуще. У ній розкривається глибінь метафізичного 
досвіду в вирішальні моменти життя. Коли зважуємо пери
петії трагічної долі людини, перед нами постає настирливе 
питання: чому в свііті «щось таке є можливе» (М.< Шел ер)?

Увагу письменника привертає до себе людина та її до
ля. Скупий на слова, він  не оповідає, що робив Гриць Летю
чий, батько, щоб- рятувати дітей від голоду. Він розв’язує пси
хологічну проблему: яка  мусіла бути поведінка такої лю
дини в безвихідній ситуації, або точніше — в ситуації, яку  
сама та людина вваж ала за безвихідну? Він показує, я к  на
збиралася темрява в його- душі. Коли вііїн говорить до дітей, 
ми відчуваємо, що з його грудей прориваються слова, як  з-під 
важ кої бірили. У тих словах і любов, і жовч, і безнадія, і по
чуття безсилля. Так може говорити тільки людина, доведена 
на край пропасти. Він зважується н а  нелюдський учинок за
кінчити насильно- мученицьке життя дітей. Зважившись на 
це, він ходить «через кілька день», мов неприкаяний, бо в 
його душі горить пекельний огонь.

Письменник проникає в глибину душі тієї людини, ста
рається подивитися на ж иття її очима в даній ситуації і від
творити це все в мистецькому образі. Ми переживаємо разом
з  ним журбу й муку, мовчазну любов і розпач батька, здри
гаємося перед його вирішенням перервати ж иття дорогих 
істот. Розуміємо, що він даремне заспокоює себе, мовляв, уто
пленій буде краще, ібо насправді в ньому прокидається по
чуття провини, нехай і іглухе почуття, яке відказує йому, 
щоб він віддався на суд людський. Увійшовши в воду, щоб 
перебрести річку, він з а д е р е в і в ,  бо відчув, що потоптав 
щось священне. Так клубочатьея в його душі суперечні по
чуття, для яких він не знаходить вислову.

Відпускаючи старшу донечку і скеровуючи її до села, 
прибитий горем батько каж е їй з гіркою- б-еїзнадією: «Будеш 
бідити змалку, а потім підеш у мамки жидам та й знов меш 
бідити». У словах селянина-злидаря бринить почуття при- 
речености. Важкий життєвий досвід прищепив йому почуття,

4 В. Лесич, Творчість Василя Стефаника. Вид. Львів, унів. 
1965, стор. 129.
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що невблаганна Доля штовхає його в безодню. Його і тих, 
йому він дав життя.

/  Приреченість буття селянина визначається його пов’я-
5 заністю з землею. Нерозривна пов’язаність із землею офор

млює його світобачення, його відчуття глибинних зв ’язків 
буття. Коли хочемо зрозуміти душу селянина, мусимо вник
нути добре в те, що він1, говорить: «Мої ниви на весну зелені, 
з вітром шепчуть. А я прилягаю на ниву і дякую вітрові, що 
вііін  є на землі, що вона родить. А розмова їх оібоїх родила 
В  мене молитву ДО! тебе, Боже, таку, щ о  ти ніколи не чув, 
і за  цю молитву то ти повинен мені дарувати (провину)» («Ме
жа»).

Зв ’язок селянина з землею не однобічний. Селянин, що 
посів землю, відчуває, що й вона посіла його. Вони зріднили
ся з 'собою. Він дає свою) :працю; воїна дає йому хліб і радість. 
З в ’язок між ними моральний, а не економічний тільки. Лю
дина олюдинює землю, яка, з свого боку, вливає в душу лю
дини глибші почуття. В новелі «Сини» читаємо: селянин во
лочить землю, щоб дати їй м’якість, а з землі та  м’якість вли
вається в його душу. «За те він її так любить», — каж е пись
менник. Таким чином важкий селянський труд опромінюєть
ся почуттям синівської любови до землііматері.

Могутнім символом любовного* зв’язку селянина з зем
лею є камінний хрест у новелі .під однойменним заголовком.

Іван Дідух, герой тієї новелі, стоїть перед нами ніби 
казковий велет, що зчепився з Долею й долає її, хоча в гли
бині його душі нуртує почуття приречености на недолю. Силу 
свою в;ін черпає, я к  мітичний Антей, із землі, власне з клап
тика землі, з неродючого горба, що його він перетворює на 
родючий ґрунт. Його сила береться з якоїсь атавістичної іра- 
ціональної любови до землі, на якій він трудиться, ніби свя
щеннодіючи. Усе життя його виповнене напруженим до 
останніх меж змаганням за незайманість, за  святість клапти
ка землі, для якої він має почуття святости. Він і освячує 
свою землю, ставлячи на ній камінний хрест — символ твер
дого селянського ж иття і воднораз великої любови до землі. 
Камінний хрест на горбі залишається теж  як  символ непере
можної селянської душі, вірної й самовідданої до краю.

Примушений обставинами покинути свою землю й ман
друвати світ-заочі, Іван Дідух почуває свою провину перед 
землею і відірваність від ґрунту, як кару за зраду. Він каж е 
до жінки: «Підемо світами і розвіємося на старість, як  лист 
по полі».

Насправді про зраду землі з боку Івана Дідуха не може 
бути мови. Землі він віддав усю свою силу і своє серце.

Уже (Скоріше про зраду землі можемо говорити, коли 
зважимо поведінку Антона («Синя книжечка»), що по смер
ті ж інки й синів попав у розпач і все розтратив, навіть хату 
пропив наостанці. Він тяж ко карається за зраду. Прощаю
чись навіки з рідною хатою, він цілує поріг, а коли виходить 
надвір, чує, як «ліс шумить, словами говорить: вернися, Анто-



не, до хати». Сідає на призьбу, а коли хоче встати, призьба не 
пускає. Нарешті встав і ступив крок, а вікна в плач. «Запла
кали, іяк імаленькі діти. Заплакала хата. Як дитина за мамов 
заплакала». Здавалося Антонові, що серце трісне з жалю. Він 
знає, що- того жалю зважити не можна: «Камінь, — аби ка
мінь, та й розлук би їси із жалю!».

Антін засуджує себе за те, що був слабою людиною. 
Але зважмо: може, й доля не була ласкавою до нього? Адже 
каж е про нього письменник: «був все якийсь нещасливий. 
Все йшло йому з рук, аі ніщо в руки». Письменник не засуд
жує. Він читає в душі й задумується, і вчить нас читати в 
душі людській. Тяжко і в цьому випадку говорити про зраду 1 
Де криється провина: в людині чи поза нею?

Розглянемо щ е один випадок зради — не зради.
Новеля «Вона — земля» висвітлює нерозривний мораль

ний зв’язок людини з землею.
Перед нами постає буковинська селянська родина, що 

під час війни втікає перед лютим ворогом, що вбиває, вішає, 
вивозить неповинних людей. З ж аху «вікна в селі поіслііпли,, 
а дзвони заніміли». Люди втікали, щоб дітей «на наругу н е 
подати». Селяни мусіли покидати свою хату й землю, — зда
валося, що обставини виправдували їх. Але не виправдува
ла земля. Порваїння зв’язків з нею не проходить безкарно', бо 
покинути її — значить зрадити. Земля й карає за зраду, за  
потоптання моральних зв’язків. Коли родина виїж дж ала з 
села, стара Данилова ж інка «розум свій під колесами згуби
ла», а коли село сховалося за горою, вона втратила мову, за 
німіла. Але не тільки! на неї опала кара. Данило признається, 
що й  він, як старий птах без гнізда, залишив свій розум на. 
своїм подвір’ї.

Але розум у  нього повертається. На ночівлі у галиць
кого селянина, під час розмови наново з цілою силою усві
домлюється засада селянської моралі: «Старий птах най гніз
да с.тарого не покидає, бо нове збудувати не годен. Бо ліпше, 
аби його голова у  старім гнізді застигла, як  у  яру при чужій 
дорозі». Господар радить: «Вертайтеся на свою мняконьку 
землю, а там буде вас Бот благословити і на шибениці». Тих, 
що покидають свою землю, «Бог не прийме до себе».

Селянин бачить у  приреченості селянського буття тем
ну І ясну сторінки: В ІН  (СВІДОМИЙ ТОГО, Щ О земля, З  ОДНОГО' боку,, 
«всю силу з тебе вигортає, вичерпує долонями твою душу;, ти 
припадаєш до неї, горбишся, вона з тебе жили висотує», але,, 
з другого боку, «вона' за  твою силу дає тобі повну хату дітей 
І внуків, ЩО регочуться, ЯК 'Срібні дзвіночки, і червоніють, 
як  маки». Вона не тільки прив’язує до себе, але й визволяє, 
не тільки висмоктує сили, але й дає радість, вносить світло 
в селянське буття. Тільки на землі селянин почуває себе 
С П р аВ Ж Н Ь О Ю  'ПОВНОЦІННОЮ  людиною.

Цю істину не тільки зрозумів, а й відчув Антін («Синя 
книжечка»), що, прогайнувавши все своє добро, дістав ро
бітничу «синю книжечку», яка давала йому право найматися,.
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продавати свою силу. В ія міркує з гіркотою: «Аді, в пазусі 
маю синю книжечку. Оце моя хата, і моє поле, і мої городи. 
Іду собі з нев на край світа! Книжечка від цісаря, усюда маю 
двері втворені. Усюда. І по панах, і  по жидах, і по всекі вірі». 
Гіркий глум вчувається в цих словах. Антіїн відчуває, що втра
тив ґрунт під нотами, а воднораз свою людську гідність, свою 
особистість. Але ми іне бачимо в нього сили волі й охоти зма
гатися за людську гідність.

Цілком інакше ставиться до- ж иття Федір (новеля «Па
лій»). Віін теж  безземельний, але не втратив землі з власної 
ївини. Мусів у  хлоп’ячому віці покинути село й 'працювати в 
місті. Валявся серед бруду, фізичного й морального. Разом 
в іншими робітниками пиячив і бешкетував. Все ж  не пропав 
і не втратив людської гідности. Природа наділила й о т  вели
кою фізичною силою, а село — незламною моральною міццю. 
Урятувала його любов до землі, захована в його душі, як  
іскра в попелі. Опинившись одного разу серед нив, де пшениці 
й жита «до себе клонилися», а «земля під колоссям лящіла, 
співала, словами говорила», він із властивою йому рішучістю 
порвав з дотеперішнім життям і повернувся до села, щоб 
працювати на землі. Але земля була чужа, а праця в нена
жерливого багача Андрія Курочки — каторжна. Все ж, хоча 
праця на землі виснажувала його докраю і висмоктувала 
невичерпні, здавалося, сили, він до старости літ не переставав 
«дякувати Господеві» за те, що «привернувся назад до- нашої 
(тобто селянської) віри».

Гідна подиву була моральна сила тієї людини. Він не 
знайшов ні одробини щастя. Пережив тяж ку втрату любої 
дружини. З розпачем згадував над її труною, що за роботою 
ніколи -не мав часу до неї й заговорити. Бачив, як його дві 
дочки поневірялися. Він усвідомив усю безнадійність життє
вої ситуації і своєї, і дочок. Зламаній життям старій людині 
залиш алася — «чорна жура»: «чорна, жура, що голосила по 
вуглах хати і дивилась на нього сивавим немилосердним 
оком». На всьому широкому світі не було спокійного куточ
ка  для доброї людини й трудівника, покинутого' всіма. Навіть 
двірські наймити не мали співчуття до нього й не хотіли 
дати йому теплото місця в стайні, щоб міг з ними переспати 
ніч. Що й казати про багача, якому Федір віддав свою силу! 
Андрій Курочка не хоче мати робітника, який не має вж е 
сили, і відправляє Федора, щоб шукав собі служби «у жида 
або в пана», додаючи з цинічною грубістю: «там робота лег
ша».

Душевно спустошений, Федір замикає >свшй життєвий 
досвід у висновку: «Нема у людей Бога!» Він зберіг у своїй 
душі віру в правду Бож у і бачить причину зла  в тому, що 
люди забули Бога. Він не вміє з ’ясувати -собі, чому «правда 
в Бога» мириться з «неправдою в людях». Щодо- себе, то він 
свідомий того, що на ньому тяж ать гріхи. А де є провина, 
мусить бути кара, і «за гріхи треба відпокутувати». «Карає



Бог, карають люди», — так говорить сильна людина, що не 
хоче ховатися від справедливого -судді.

Але в його душі зарисовується роздвоєність моральної 
свідомоісти. Він починає відчувати, що кара, яка спала на 
нього, неспівмірна з провиною. З  глибин моральної свідомости 
виринає щось нове, якийсь протест, почуття своєї правоти: 
«А Бог най пише грііх, а я не боюся, я за все відповім. Най 
буде кара на мене, я си приймаю, але по правді!» У почутті 
своєї правоти він сам розправляється з своїм кривдником, 
не покладаючиїсь на суд людський і не чекаючи на суд Божий.

У велику воєнну хутовину, коли на Україну насували 
звідусіль темні сили, що топтали закони Бож і й людські, мо
ральна роздвоєність у селянській душі наростала з удесятеро 
більшою силою. Особливо українська визвольна війна пере
орала не тільки українську землю, але в -певному сенсі й ду- 
ш у українського селянина, що відчув усю ваготу кричущої 
правди й несправедливости. Почуття довіри до Бота, що було 
фундаментом його внутрішнього життя, почало розхитува
тись. Він не міг знайти відповіді на настирливе питання: а 
де є Бог? Де правда Божа? Він склав для батьківщини най
вищу пожертву: ж иття своїх синів, але його пожертви, зда
валося, Бог не прийняв.

Стефаник, що мав глибоку інтуїцію, вловив великий 
злам у душі селянина, який «правдається з Богом», бо не мо
ж е зрозуміти, чому Бот «не благословив» ЙОГО' синів, що пішли 
до бою за рідну землю й лягли головами («Межа»). За те саме 
правдається з Богом старий Максим (у новелі «Сини»), що 
залишився одинокий на світі і, хоча знаходить у собі досить 
сили, щоб не перестати працювати на землі, бо любить її, про
те почуває страшну пустку в душі. «Нічо вж е тобі на цім 
світі не поможе», — каже він сам до себе. Він вирвав уж е з 
своєї душі бажання жити. Його обходять люди, бо він став 
для них страшний у своєму лютому болі.

Розпач батька не має меж: «Ех, сини мої, сини мої, де 
ваші голови покладені? Не землю всю. але душу би-м продав, 
аібиїм кровавими ногами зайшов до вашого гробу. Господи, 
брешуть золоті книги по церквах, що ти мав сина, -брешуть, 
що--є мав! Ти свого воскресив, кажуть. А я тобі Hęł кажу: во
скреси їх, — я тобі кажу: покажи гроби, інай я ляж у коло 
них. Ти видиш цілий світ, але над моїми гробами ти отем- 
нів . . .  Най тобі оця синя баня (небесна) так потріскає, як моє 
серце».

Так то покарана за  безневинну провину людина стає 
на прю з Богом. Але Найвищий Суддя мовчить, не має для 
неї -слова потіхи. І немає нікого на ш ирокому1 світі, хто б до 
його зболілого серця приклав цілющий лік.

Стефаника глибоко турбувала проблема якоїсь пошар- 
паности людської долі, пр-и чому він керувався переконанням, 
що трагізм простої людини, мешканця українського села, ні
чим не поступається перед трагізмом Софоклової Антігони 
чи Філоктета або Шекопіров-ого Короля Ліра. Селянське жит-
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тя у Стефаниковім відображенні — це глибока книга людської 
долі з її печаттю трагічноісти; книга, не пофальшована умов- 
ноет ями; книга, в якій  слово, вигострене на кремені поетової 
душі, «намочене в труті-зіллі» («Моє слово»), зберегло -свою 
первісну силу й чистоту, яку  воно мало тоді, коли людина 
вміла ще безпосередньо звертатися до Бога, шукаючи відго
мону на крик душі.

Уже Іван Франко збагнув колись велич Стефаниково- 
го слова, при чому різко відмежувався від тих критиків, як і 
бачили в творах Стефаника тільки відображення економіч
них відносин і нічого більше не добачили. Франко окреслив 
Стефаникові твори як  «трагедії душі», трагедії, як і в тих чи 
інших умовах можуть «повторитися в душі кожного чоло
віка».5

Зображуючи долю людини, Стефаник не поминув ме
жової ситуації смерти. Чи не найбільше враження в житті 
справила на нього смерть матері, яка залишила на його серці 
кестерту печать. З  образами смерти зустрічаємося в новелях 
Стефаника досить часто. Деякі з тих образів дуже гнітючі. 
Важко пригноблює нас почуття покинутости й відчаю, з  яким 
людина покидає цей світ. Безнадійно гнітюче враження ви
кликають передусім нариси «Сама-еаміська», «Шкода» і «Свя
тий вечір». У першому нарисі бачимо перед собою безіменну 
(власне безіменну!) бабу, безнадійно хвору, що лежить на до
лівці на чорній твердій подушці, з мішком під боком, щоб 
легше було лежати; лежить сама-самісінька, бо всі пішли на 
роботу і годі було «сидіти коло старої у гарячий час». Цей 
образ незміряної марности ж иття письменник малює нещад
ними словами: «Лежала на землі та дивилась блудними очи
ма на хрест, що був у  сволоці вирізаний. Спалені губи з тру
дом розривала та білим язиком їх зволожувала». Навколиш
ній світ видається зловорожим, демонічним: «Подобала ха
тина на якусь закляту печеру з  великою грішницею, що к а
ралася від початку світа та  до суду-віку каратися буде». 
Страшні привиди мучать її до останньої хвилини життя.

З а  що муки? За  що кара? Питання залишаються без 
відповіді. Або, може, відповідь дали б деякі сьогочасні екзи- 
стенціялісти: «тут відкривається абсурд нашого буття».

Таке ж  враж ення абсурду справляє нарис «Шкода», в 
якому письменник дає образ старої жінки, що весь вік важ 
ко працювала, щоб придбати собі корову. Мала вж е молоко, 
якого не ж алувала тим, хто його не мав. Але корова важко 
захворіла і бідна вдова даремне побивалася, щоб; її рятувати. 
Не могла зрозуміти, за  що на неї кара від Бога. Нарешті ги
не разом ііз коровою.

Безжалісне перо письменника виводить страшну карти
ну: «Корова била ногами і роздирала бабу на кавалки».

5 Див. зб. «Василь Стефаник у критиці та спогадах». Київ,
1970, стскр. 63.



Почуття не меншої безнадійносте навіває образ «Свя
тий вечір». Натрапляємо тут знову на образ старої, хворої, 
самітної матері, що в Різдвяний вечір лежить на печі в хо
лодній хаті і б’є без упину головою об стіну, щоб, як  каж е 
з гіркотою, не задеревіти з голоду. Правда, сусіди, шануючи 
свято, пошанували й її — принесли дещо їсти й  пити. Прибіг 
на хвилину й син, що служив у дворі, — приніс) їй чисту со
рочку. Але й ці вияви людського співчуття не заглушують у 
ній почуття покинутости, бо їй здається, що світ був і є їй 
чужий. Вона згадує, як по смерті чоловіка стала жебрачкою, 
щоб і себе, і сина прогодувати. Згадує ті почуття, яких зазна
ла, коли вперше вийшла на дорогу з жебрачою торбою, коли 
то їй «від сонечка святого сором стало». Потім — ціле життя 
в приниженні! І от тепер лежить вона хвора, і мороз прони
зує її до кости, і в її душі одне бажання — вмерти: «Я так 
тої смерти, як мами рідної, чекаю». Увесь біль, накопичений 
у серці за довгі роки зневаги й приниження, увесь жаль за 
змарнованим життям прориваються з дна душі разом із ш а
леним поривом знищити себе. «Гатила головою в стіну, як  
скажена». Карає себе за змарноване життя. Її вуста мовчать 
про Бога. В  її душі •— темрява.

За що така жорстока приреченість? Відповіді на це пи
тання письменник не формулює. Її повинен шукати сам читач, 
що роздумує над життям. Завдання письменника — дати 
образ ж иття та людини, яка змагається з долею-недолею.

До циклу образів смерти треба зарахувати далі нарис 
«Скін». Коли в нарисі «Сама-саміська» згущеними фарбами 
змальовуються фізичні муки, в нарисі «Скін», як і в «Свя
тому вечорі», виразно відтінюються моральні [Страждання. У 
душі вмираючого Леся постають образи минулого його ж ит
тя. Його мучить згадка про те, що колись пообіцяв віїн купи
ти дзвін, «аби по селу вогонь вістив», але тієї обіцянки не 
дотримав. Ще тяжчою вагою спадає на його сумління згадка, 
що він не дав робітникові Мартинові заробленого ним ячменю. 
Він відчуває, що ця провина йому тепер, як він каже, «смерть 
робить».

У нарис «Скін» уводить письменник важливий лірич
ний момент. Серед (нестерпних мук Лесеві ввижається його 
покійна мати. Він бачить: «По кінець стола сидить його не
біж ка мати та й пісню співає. Потихо та сумно голос по хаті 
стелиться і до нього доходить. То та співанка, що мама; йому 
маленькому співала. І він плаче, болить його серце, і  доло
нями сльози ловить.) А мама співає просто в його душу та всі 
муки там з  тим співом ридають. Мама йде до дверей, за нею 
і спів іде, і муки з душі». Старий Лесь почуває себе дити
ною, у якої добра мати співає більш із серця. Така вж е доля 
матерів! Лесь знає: «Мама із того світа має прийти та й над 
своєв дитинов мас заплакати. Таке Бог право їм надав».

Лесь умирає самітний, дарма що перед ним на землі 
леж али сини й доньки, які, зморені працею, «покотом посну
ли, не могли стільки ночей не спати».
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Так сама вмирають у Стефаника й інші його персонажі. 
Наш письменник збагнув до глибини трагічну істину, яку 
колись з ’ясував Паскаль у трьох коротких словах: «Ти пом
реш самітний».

Стефаник збагнув ще й  інший момент: межова ситуація 
смерти накладає на вуста печать мовчання.

Таїк з ’ясував загадку смерти Альфред Віяьї в філосо
фічній поемі «Смерть вовка». Виведений у  цій поемі загна
ний у  безвихідь вовк 'бачить свою неминучу загибель, але 
не чекає порятунку від німотного неба. На мовчанку неба він 
відповідає стоїчною мовчанкою, яка ніби промовляє до лю
дини: «Умій зберегти свою гордість і гідність, не посором се
бе стогоном, плачем, благанням. Виконуй енергійно своє дов
гочасне й важ ке (Завдання, до- якого покликала тебе доля, а 
потім терпи, як я, і вмирай без слова». На стоїчну мовчанку 
вовка відповідає поет рефлексією: «Велична тільки мовчанка, 
все інше — слабощі».

Насувається думка: старий Максим з новелі «Сини», 
мабуть, не дорівнює героєві французького поета-мислителя,
бо бракує йому стоїцизму. Але, на наш погляд, крик Макси
ма, що лунає по полю, рівнозначний німотному крикові душі. 
Це крик на пустелі, німа мовіа, яка не призначається для люд
ського слуху. Максимова мова — це мова самітної людини, 
яка не вміє думати мовчки, це сповідь перед собою самим і 
перед німим свідком — свідком недолі — небом. Мова, з якою 
людина звертається до німотних небес, не може бути звичай
ною мовою, бо людина не чекає відповіді на свою скаргу. Тра
гічне змагання Максима з Богом є, в суті речі, змаганням і з 
Богом, і з  самим собою, з своєю вірою, з своєю долею.

Трагізм людського буття відлунює і в крику душі ста
рого Максима, і в мовчазній безнадії Катрусі (в однойменній 
новелі). З  неперевершеною майстерністю й психологічною 
глибиною змальована в цій новелі ситуація дівчини, -яка не
давно квітла молодістю, красою та здоров’ям, а тепер дедалі 
виразніше бачить одне: невблаганну смерть. Говорить весь 
час її  батько. Його сувора мова й шорсткі слова, ізроджені 
нестерпним болем, мусять невимовно' боляче ранити серце 
хворої. Але вона мовчить, мовчить тим мовчанням, яке є «та
мованим криком душі», як  тонко оікреслює цей стан душі JI. 
Комар.6 Може, ця дівчина в своєму глибокому серці відчуває, 
що воїна неспроможна передати словам свої почуття, що- по
чуття, виражене словом, уже не таке, яке воно було в душі. 
Було б великою несправедливістю, якби ми в її мовчанці ба
чили якесь замороження почуттів, якусь летаргію внутріш
нього життя. Насправді ми маємо тут справу з мовчанням, 
-яке не знаходить адекватного виразу й не може рахувати на 
повне зрозуміння з боку слухачів. Таке мовчання, як у  К а

6 JI. Комар, Етичний світ героїв Стефаника; див. Радян
ське літературознавство». Київ, 1970, ч. 5, стор. 70.



трусі, є німою мовою найглибших глибин серця. Катруся не 
вдасться в «сердечні звади» з Богом, на які зважується ста
рий Максим. Її слово мовкне перед брамою Невідомого. Ж ах, 
викликаний привидом смерти, замикає вуста, хоч у  серці ки 
пить ж аль за змарнованим молодим життям. Правда, незво
рушність неба, глухого на людські страждання, може викли
кати протест, але протест цей не має такої (сили, яку має ні
мотне страждання. Мовчання відбиває в трагічні моменти 
найглибші мелодії душі. Німа мука й ініма скарга людини, 
що орудує словом і може поскаржитись, буває більше промо
виста, н іж  голосна скарга.

Великий мистець слова збагнув силу недосказаного 
слова та а к т и в н о  ї мовчанки, збагнув силу прихованого в 
мовчанці кипіння. Лявель називає її «внутрішньою мовчан
кою» і гадає, що воїна розкриває наш е найглибше єство.7

Найкраще, мабуть, П ідтвердж ення цієї думки знаходимо 
в новелі «Кленові листки», в поведінці з малими дітьми смер
тельно хворої матері. Ж урба за долю дрібних дітей, що 
мають стати сиротами, і хмара безнадійноєти оповивають 
серце с т р а д н и ц і.  Її скарга мусить залишитися німою. Хто змі
ряє біль матері, якій наївна дитина каже, не розуміючи ва
готи ісвюїх слів: «Дєдя (батько) зсукали ще свічку та й казали, 
що якби-сте вмирали, аби вам дати у  руки і засвітити. Коли 
я  не знаю, коли давати». Скупими словами письменник пере
дає страждання матері: «Мама подивилася великими, блиску
чими очима на сина. Безодня смутку, увесь ж аль і безсиль
ний страх зійшлися разом в очах і разом сплодили дві білі 
сльози. Вони викотилися на повіки і замерзли»;, У двох сльо
зах  замкнулася вся мука! «Найглибша любов не вдається до 
слова», — каж е вищезгаданий мислитель.

Могло б здаватися, одначе, що, В'супереч спостережен
ню мислителя, матичстрадниця в Стефаниковій новелі таки 
шукає виразу любови в слові. Адже вона співає дітям, хоче в 
співі вилити свою любов. «У слабім, уриванім голосі вилива
лася її душа і потихонько спадала межи діти і цілувала їх 
по головах». Але суперечного тут немає нічого. Спів і музика 
мають свою вимову, свою промовистість. Це мова душевних 
глибин, якої не можна рівняти до звичайної мови, що є зна
ряддям спілкування.

Трагізм мовчазної людини знаходить у постаті цієї 
Стефаникової матері своє завершення.

Ситуацію людини в світі з ’ясовує один сьогочасний ми
слитель як  змагання між  трагізмом і надією. Трагізм і надія, 
мовляв, борються з  собою, не досягаючи перемоги. «Перемога 
є над ними».8

7 L. Lavelle, L’Erreur de Narcisse. Paris 1939. Ed. Grasset, p, 81.
8 P. Tillich, The SShaking of the Foundations. New York 1948. Ed. 

The Scribner Library, p. 75.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


На терезах людської долі, яку важить Стефаник, тра
гізм досить виразно переважає. Здається, надія не має міісця 
в зболілому серці Стефаниківської людини. Проте для вну
трішньою ока відкривається в людині Стефаника щось, що 
здобуває перемогу, вирішуючи змагання між  трагізмом і на
дією. Перемогу здобуває безмежна материнська любов, у якій 
тане лід безнадії.

Стефаниківіська людина в своїй найглибшій сутності 
осяяна любов’ю, яка й була світлом душі самого письменника. 
Це ствердив В. Морачевський — вірний його друг і знавець 
людської душі: «Любов була його надхненням, біль був його 
надхненням. А біль тим більший, чим глибша любов. М іж 
цими почуттями колихалася його душа».9

Відокремлену позицію — якщо маємо на увазі пробле
му межових ситуацій — займає Стефаникова новеля «Баїса- 
раби». Вона побудована на ідеї приречености гріха, спокон
вічній ідеї, якою пронизана народна мораль.

«Давній гріх» тяж ить на роді Басарабів. Він різьбить 
по-своему їх психіку. Один з того роду влучно з ’ясовує свої 
спостереження над поведінкою Басарабів: «Таже лише треба 
подивитися на їх очі. То не очі, то така чорна рана в чолі, 
що жиє і гниє. У одного1 таке око, як пропасть, погляне та  й 
нічо не вадить, бо то око не до видіння. А в другого воно одно 
лише жиє, а реш та коло него камінь — чоло камінь, лице 
камінь, вісе . . .  Око ніби на тебе «правлене, а само дивиться 
десь у себе, десь у  глибінь безмірну».

Народна мораль оцінює поведінку Басарабів з  погляду 
морального', а не патологічного. Тим самим їх поведінка наби
рає трагічного характеру.

Баба Семениха, жіноча представниця роду Басарабів, 
розкриває причину приречености за гріх, що ховається в в і
ках: колись прапрадід роду воював з турками і вбив семеро 
діток та наткнув їх на спис. За це Бог покарав йото так, що 
він мусів ходити з тими дітьми тридцять років. Але кара не 
закінчилася на ньому, вона перейшла на весь рід.

Оповідачка робить такий висновок: «То- так сумління 
точить з  рода в рід». Її думку доповнює Тома Басараб: «Воно 
(сумління) точить, але не каже, з а щ  о, бо якби я вбив або 
підпалив, то воно видить, але я н е п о в и н н и й ,  а воно к а
рає».

Так Стєфаників селянин формулює ідею безневинної 
провини, яка в даному випадку лежить в основі трагедії роду. 
Межова ситуація приречености виходить поза людську оди
ницю, вона охоплює рід, покоління в покоління.

т
Ми розглянули трагічні ситуації, які розкриває Стефа

ник у людському житті. У трагічних лініях зарисовується

9 Див. «Василь Стефаник у критиці і спогадах». Київ, 1970, 
стор. 309.



його світогляд. Але трагічні почуття єдналися в душі пись
менника з вірою в людину, передусім з вірою в українського 
селянина. Ця віра базувалася на переконанні, що селянство 
становить незрушний фундамент нації, незрушний завдяки 
своїй моральній і біологічній силі.

Стефаник любив селянина, він бачив у ньому справж
ню людину. Він писав колись у листі до Ольги Кобилявської, 
що полюбив селян за їх  тисячолітню тяж ку історію й куль
туру, яка '«витворила з них людей, котрі не бояться смер
ти».10 Так, не бояться смерти, не зважаючи на трагічний уклад 
людського буття на землі.

ю В. Стефаник, Повне зібрання творів, т. З, crop. 153; лист 
до О. Кобилянської, листопад 1898.
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Михайло Тагаїв (1885—1972)
В. Ревуцький

Вліітжу 1944 року у  невеличкому, затишному підкарпат
ському місті Старому Самборі опинилася трупа українських 
акторів. Серед них були: актор і режисер Т. Теодорович, О. 
Дейнека (пізніше відомий бандурист), колишній керівник 
освітлювального цеху «Березоля» Ф. Лозняків з дружиною 
костюмеркою й донечкою (пізніше чоловою акторкою студії- 
театру Й. Гірняка та  О. Добровольеької) та інші. М іж ними 
й Михайло Тагаїв та його дружина Ганна Малієва-Тагаєва.

Одного вечора група ставила побутовий водевідь Вели- 
совського «Бувальщина», мистецькі якості якого далеко не 
найкращі. Але старий водевідь засяяв новими барвами, а най
головніше, дякуючи виконавцеві ролі Дячка Михайлові Та- 
гаєві. З  простої цієї ролі актор робив шедевр. На сцену 
прийшов справжній сільський дячок, правдивий у своїй пове
дінці, без жодного натяку на шаржування, історично вірний. 
Виняткову гру актор пов’язував з чудовим співом, включно 
зі вставками на певні церковні «гласи».

Михайло Тагаїв розпочав свою діяльність 1905 року, і йо
му довелося виступати на сцені разом з корифеем українсь
кого театру Марком Кропивницьким. Останній грав Шпоньку 
у водевілі М. Старицького «Як ковбаса та чарка», а 20-літній 
юнак Тагаїв хлопця Гаврила, що прислужував Шпоньці. В 
сцені, коли Гаврило-Тагаїв скидав чоботи у ПІпоньки, Кропив- 
ницький безжалісно пхнув його так, що той падаючи сильно 
вдарився. — Він мене цілковито «убив» — оповідав М. Тагаїв
— я  довго мучився такою поведінкою «батька українського 
побутового театру». — У швидкому часі він залишив трупу, 
хоч з боку других корифеїв, а саме Марії Заньковецької, він 
зустрічав моральну підтримку. Святкуючи в Торонто своє 80- 
ліття і прощаючись зі сценою, Тагаїв згадав один епізод, коли 
він грав Бориса в «Доки сонце зійде» М. Кропивницького ра
зом зі Заньковецькою. Після вистави вона звернулася до 
нього: «Чому це твоя рука, хлопче, ходила по моїй спині, як 
по барабану?» — «Це, Маріє Костівно, зі страху перед вели
ким авторитетом». — «Ой, мій любий хлопче, та ти ж  такий 
гарний, що я кращого не уявляю». Зворушений Тагаїв поцілу
вав руку Заньковецької і сказав: «Дякую, Маріє Костівно, ви 
мене підтримали на дусі».

Тріюмф Тагасва прийшов два роки пізніше, 1907 року, ко
ли він в трупі свого улюбленого антрепренера Дмитра Гайдама
ки на Гастролях трупи у Варшаві співав партію Йонтека в



опері «Галька» С. Монюшка. Вся преса погодилася, що Тагаїв 
уроджений на цю партію, як  співак і як  актор.

Дальші етапи його творчого- ш ляху пов’язані з Харків
ським Народним Театром (під режисурою Івана Ю хименка 
та дирекцією Г. Вольгемута), працею в Харківському Черво
вое аводському Театрі (режисери О. Загаров, В. Василько, JI. 
Кліщев), в Подільській Держдрамі. Виступ Тагаєва в Поділь
ській Держдрамі в ролі Копистки («97» Миколи Куліша) був 
другим величезіним тріюмфом актора. П ’єса цройшла підряд 
при повних аншляґах 11 разів. Колеґа Тагаєва, визначний 
український актор Доміян Козачківський відмовився грати 
ролю Копистки, коли захворів Тагаїв, сказавши, що він ніко
ли таким правдивим в цій ролі не буде, як  Тагаїв. І коли, 
після одинадцяти разів приїхав і виступав в ролі Копистки 
Гнат Юра, то- він не мав такого успіху. Це був зовсім інший 
образ, як свідчить Ганна Тагаєва, а всі колеґи актора пого
дились, що образ Копистки у Тагаєва кращий, ніж  у Ю р и . . .

Далі війна, виїзд до Німеччини, а потім 1951 року до К а
нади. В Торонто продовжує виступати в різноманітному ре
пертуарі. Сказати тільки, що Тагаїв був виключно актор по
бутової драми, було б неправильно. Йому були підвласні 
опера, оперета й сучасна драма. Поруч з його побутовими ро
лями, як  Іван («Дай серцеві волю» М. Кропивницького) чи Ч е
ревик (у «Сорочиїнському ярмарку» за  М. Гоголем), де він 
виклик,ав захоплення глядачів, які жодного слова ще укра
їнською мовою не знали, він не з меншим успіхом виступав 
в опереті «Гуцулка Ксеня» Я. Барнича, а в  сучасній драмі 
(крім Копистки в «97» Куліша) яскраво променіють такі ролі, 
як Печений («Республіка на колесах» Якова Мамонтова, за 
виконання якої він дістав щире схвалення автора) чи міща
нин Дзюба («Фея гіркого мигдалю» Івана Кочерги) . ..

Як актор, Тагаїв належав до перехідного’ покоління, 
що, засвоївши мистецтво корифеїв, спромоглися бути ц ілко
вито успішними поза побутовою драмою. Характерною рисою 
Тагаєва була завжди притаманна йому правдивість і просто
та на сцені. В театральному житті він був тим, що можна 
назвати «ідеальний ансабліст». З  усіма скромний, без жодної 
зарозумілости, завжди ставився з пошаною і до великих 
акторів і до малих.

Скромність Тагаєва і в житті пригортала людей до 
нього. Хто з ним зустрічався, виносив від зустрічі почуття 
пошани до цієї чесної і доброї людини. Зберігши до кінця 
ж иття виняткову пам’ять, він був по суті живою історією 
українського провінційного театру. Попавши у вир провін
ційного театрального життя, він міг би легко загубитися в 
ньому, як  це сталося з багатьма талантами. Але цього не ста
лося з  Татаєвим. Там він себе ніколи не висував, авторитет 
йому склали його ж  колеґи і численні глядачі, що любили 
його на сцені.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

Центральна рада і більшовики 
восени 1917 року
ЧОМУ ЦЕНТРАЛЬНА РАДА НЕ ВИЗНАЛА 
УРЯДУ ЛЕНІНА
Роман Ільницький

У цій статті автор продовжує аналізу україн- 
I ської політики листопада-грудня 1917 року, присвячу

ючи свою увагу питанню стосунків між урядом Леніна 
й Українською Центральною Радою. В попередній його 
статті була поставлена теза, що однією із причин ро
сійсько-української війни зимою 1917 на 1918 рік  
було небажання українського уряду визнати петро
градську Раду Народних Комісарів. Нині подаються 
причини такого рішення Української Центральної Ра
ди. — Редакція.

Прихід до влади більшовиків заскочив Центральну Р а
ду не приготованою, так, зрештою, як не сподівалися такого 
розвитку подій і російські партії, що входили до Тимчасово
го уряду. Сили більшовицької партії в той час загально 
не доцінювали. Впливи на робітників по містах і на селянсь
кі маси все ще мали російські меншовики або соціялісти-ре- 
волюціоінери. Більшість рад робітничих депутатів і в Росії 
і на Україні були в руках противників більшовиків.

Коли до Києва прийшла віїстка про революцію в Пе
трограді, то за почином Центральної Ради створився «Комі
тет оборони революції», але не зі страху перед більшовиками, 
а тому, щоб у хаосі подій прихильники старого царського ре
жиму не використали становища і не перебрали влади до 
своїх рук. До комітету увійшли, крім українських, вісі партії 
т. зв. російської революційної демократії, до яких зарахову
вано також партію більшовиків. Але тому, що в Петрограді 
між більшовиками і еоц.-революціонерами та меншовиками 
вж е йшла боротьба за владу в державі, в київському комі
теті не могли поруч ісебе сидіти представники тих двох вою
ючих сторін. Центральна Рада мусііла піти або з більшовика
ми проти соціялістів-революціонерів і меншовиків, або з ними 
проти більшовиків. Такий вибір був невигідний для українців 
тому, що і одні і другі мали такі цілі, з якими не було/ Цен
тральній Раді по дорозі. І тому вона лявірувала між ними і 
якийсь час відогравала ролю посередника. Кіяець-кінцем Р а
да пішла з більшовиками, які в даний момент були менше не
безпечними противниками, і, разом з ними, здобула перемогу 
над військами Тимчасового уряду в Києві. Влада в сто



лиці, а згодом і в цілій Україні перейшла до рук Централь
ної Ради.

Спільний українсько-більшовицький виступ в Києві 
був, цравда, коньюнктуральним, але він не був також  цілком 
випадковим. Під час панування Тимчасового уряду між по
літикою Центральної Ради і партії більшовиків було чима
ло подібностей. Були вони насамперед у соціяльних питаннях. 
Вимоги соціяльних реформ, які час від часу висувала Цен
тральна Рада і всеукраїнські з ’їзди вояків і селян, майже ні
чим не різнилися від вимог більшовиків. Скасування приват
ної власноісти на землю, впровадження державного контролю 
над промислом — висували і більшовики і Центральна Рада. 
Крім того, і одні і другі мали подібні погляди на політичний 
склад Тимчасового уряду. Більшовики послідовно висту
пали  проти коаліції с оціял істинних партій з буржуазними 
(кадетами й октябристами). Такої самої думки була й Цен
тральна Рада. Цравда, обидва партнери мотивували свої вимо
ги цілком іншими аргументами. Центральна Рада вимагала, 
щоб Тимчасовий уряд перейшов у руки тільки соціяліс- 
тів, як  це було на Україні. В Центральній Раді і в Гене
ральному Секретаріаті засідали тільки партії соціалістичні 
в дуж е незначними впливами лібералів. Україна була першою 
країною в Европі, в якій  і парламент і уряд мали абсолют
ну соціялістичну перевагу. Натомість більшовики домагалися 
повалення Тимчасового уряду і переходу влади до рук 
Рад робітничих, солдатських і селянських депутатів (відомий 
клич Леніна: «Вся влада Советам!»).

Більшовики й українські партії займали подібне стано
вище також  до справи миру і до автономії України. Централь
на Вада, хоч в основі підтримувала воєнні зусиля Тимчасового 
уряду, іпри тому робила постійний натиск на нього, щоб він 
заініціював рішучі заходи в напрямі замирення на фронтах. 
Більшовики йшли в цій справі багато далі. Вони не тільки 
вимагали негайного миру, але й робили все, що було в їхній 
силі, щоб здеморалізувати армію і збунтувати її проти уряду. 
Вони розраховували на те, що, позбавивши уряд війська, 
вони позбудуться найсерйознішої перепони, як а  стояла на 
їх  ш ляху до влади. В своїх розрахунках вони не помилилися. 
Ж овтнева революція вдалася тільки тому, що російські сол
дати були настроєні .проти воєнної політики уряду і в ім’я 
закінчення війни були готові окинути його1 і поставити ко
гось, хто розпустив би їх  додому.

На думку більшовиків, одним, із засобів, яким можна 
було розкласти армію, були українські вимоги українізувати 
її. І тому, після деякого вагання, вони підтримували вимоги 
Центральної Ради і визнали за українськими вояками право 
виділятися в окремі бойові одиниці. Разом з тим (також з 
метою деморалізації) вони визнали за  українцями право на 
автономію і гнівно засуджували на першому Всеросійському 
з ’їзді рад відмову Тимчасового уряду визнати за Україною 
право на самовизначення (місяць червень).
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.Як бачимо, боротьба більшовиків за владу, а українців 
за національні црава час від часу зводила їх  разом і робила 
їх  союзниками. Так було і на т. зв. державній нараді 25 ве
ресня 1917 в Петрограді, на якій фракція більшовиків і 
представники Центральної Ради виступили з подібними резо
люціями, а коли вони були відкинуті, тю обидві делегації за
лишили нараду.1

А все ж, не зважаючи на такі спорадичні подібності, 
різниці м іж  політикою Центральної Ради і більшовиків були 
настільки великі, що коли останні взяли  владу в Росії, то 
Центральна Рада вж е на другий день ухвалила, що вона тієї 
влади не визнає. Чому таке різке і таке поспішне рішення?

СОЦІЯЛ-ДЕМОКРАТИ І БІЛЬШ ОВИКИ

Головна причина була в тому, що Центральна Рада бу
ла установою парлямен'ітаріно-дамократичною, а її праця базу
валася на з а хіднь о європейських парляментарних зразках. 
Українські партії, які входили |до Центральної Ради, хоч і 
були соціялістичними, але їх  соцііялізм, знов ж е, був здебіль- 
ша европейськоіго типу. Це насамперед стосується до україн
ської ооц.-двмократичноії партії (і до соціялістів-федералістїв),

і Н. Григоріїв, міністер освіти УНР, член партії есерів, 
пише про петроградську нараду так:

. . .  «М. Шаповал склав таку деклярацію: „Українська Цен
тральна Р ад а . . .  приймаючи запрошення на нараду демократії 
Росії 25 вересня. . .  доручає своїм представникам обстоювати на 
нараді такі домагання: 1. Зформування однородного і революцій
ного уряду, відповідального перед демократією всіх народів Ро
сії, 2. передання всіх поміщицьких, манастирських і церковних 
земель до Установчих Зборів у завідування земельних комітетів,
3. заведення контролю державної і краєвої влади над продукцією
і поділом, 4. передання у 'завідування краєвих органів влади най- 
важніших галузей промислу, 5. оподаткування великого капіта
лу і майна та коїгфіската військових прибутків на користь окре
мих країн і цілої держави, 6. признання всім націям права на 
нічим не обмежене с ам ооз н ачення, 7. скликання кожною нацією, 
які того домагаються, національно-краєвих суверенних Установ
чих Зборів, 8. передання всієї влади на Україні в руки Україн
ської Центральної Ради і її Генерального Секретаріяту, 9. приз
нання недійсними тайних дипломатичних договорів, 10. вжиття 
рішучих заходів до заключения миру, 11. негайне скасування 
смертної кари, 12. розв’язання Державної Думи і Державної Ра
ди, 13. окликання Установчих Зборів у призначений час без даль
ших зволікань’ ’ ».

Російські соціяліісти-революціонери і соціял-демократи вва
ж али ці домагання занадто революційними і виступили проти 
них. Делеґати Центральної Ради опинилися на крайкому лівому 
крилі на одній тактичній лінії з представниками деяких націо
нальностей і більшовиками». (Н. Г., В чім річ? «Вільна Сіпілка»; 
неперіодичний орган літератури, науки та громадського життя, 
Драга—Львів, 1923, збірник 2, стор. 23—24).



яка, так само, як  і російські меншовики, була в гострій ідеоло
гічній розбіжності із більшовиками. Різниця м іж  ними по
стала ще в 1903 році, в час другого з ’їзду Російської соціял- 
демократичної ,партії в Брюсселі'—Лондоні, на якому прий
шло до поділу її на дві фракції: на більшовиків і на меншо
виків. Ці фракції мали рівні погляди на внутрішню структу
ру партії, на її методи боротьби іі на її програму. Щодо пер
шого, то більшовики пропонували спертися на кадри профе
сійних революціонерів, сподіваючись, що тільки під. їх  про
водом можна буде захопити владу. При тому вони на тій ж е 
конференції прийняли ухвалу, що у боротьбі за владу їх не 
зобов’язують принципи демократії і вони їх можуть рефлекту
вати тільки постільки, поскільки це виявиться вигідним для 
партії в процесі боротьби. Меншовики відкидали такий по
гляд, вважаючи його неморальним. Крім того, більшовики 
відкидали думку про те, що при наявності парляментарно- 
!Д©мократичної системи в даній країні можна здійснити со
ціалістичні цілі без соціялістичної пролетарської революції. 
Воїни готові використовувати парляментаризм і демократичні 
свободи в капіталістичних державах, але тільки на те, щоб 
підготувати соціялістичну революцію. Інакше дивилися на 
справу меншовики. На їх думку, програму соціялізму можна 
здійснити не тільки шляхом революції, але й шляхом еволю
ційним, при допомозі иарляментарної боротьби, виборчого квит
ка й опанування більшости в народі, а тим самим і захоплен
ня  уряду у свої руки в капіталістичних державах. Тим ш ля
хом пішли не тільки російські соціял-демократи-меншовики, 
але й більшість європейської соціялістичної демократії, яка 
відмовилася від нелегальної революційної діяльности і поча
ла здійснювати свою програму шляхам нормального демокра
тичного процесу. Не МОіГЛИ погодитися між собою меншовики 
і більшовики також  в поглядах на ролю селян в революцій
ній боротьбі, бо тоді як перші вважали, що соціялістичну ре
волюцію можна здійснити тільки під проводом зреволюціоні- 
зованого міського робітництва, але з допомогою сільського 
пролетаріяту, другі концентрували свою увагу тільки на 
робітництві і відмовляли всяких революційних здібностей се
лянським масам.

Ісаак Мазепа, фактичний лідер українських соцііял-де- 
мократів в час Директорії, переносив ці марксівські погляди
і на дійсність в Україні, а, коментуючи українські стосунки 
в революційні роки, писав: «Селянство, як суспільна кляса, 
воно не здібне до революції і ініціативи. Сільсько-господарсь
ке населення ніколи не може успішно начати самостійного ру
ху».2 (Через те й уряд Мартоса й Мазепи в 1919 році не мо
гли порозумітися з  українськими селянськими повстанськими 
масами, які шукали підтримки в Директорії). Українські со-

2 Мазепа І., Три періоди української революції. «Вільна 
Україна», неперіодичний журнал Української Соціял-демократич- 
ної робітничої партії, Львів—Київ, 192.1, ч. 1.
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ціял-демократи, які вчилися у своїх російських колеґ, в біль
шому С Х И Л Я Л И С Я  Д О  меншовиків, І Т'Оу може, головне тому, що 
ці останні здобули більшість у всіх партійних організаціях на 
Україні, а також тому, що своїм гуманним підходом до полі
тичної боротьби більше відповідали українській психіці того 
часу. Правда, меншовики більше, н іж  більшовики, легко
важили українське національне питання і ніколи поважно 
ним не цікавилися. Після березневої революції, коли вони ма
ли рішучу перевагу у всіх советах робітничих депутатів, вони 
(послідовно боронили великодержавні позиції Росії і тільки 
з трудом поступалися перед натиском українського визволь
ного руху до автономії.

В той час, як  в Росії вибухла більшовицька революція, 
на Україні при владі були соціялндемократи. На чолі Генераль
ного Секретаріїяту стояв Володимир Винниченко, лідер тієї 
'П а р т і ї ,  і  тому нічого дивного, що він поставився з недовір’ям 
до більшовицького перевороту. Йому допомогли СОЦІЯЛІІСТИ- 

федералісти, які, заступаючи ліберальні погляди, мусіли зай
няти фронт проти революції в Петрограді.

А на додаток на становище Генерального Секретаріяту 
впливала ще одна обставина, також ідеологічного характеру. 
Винниченко, як  соціял-демокраг, ,і його партія не могли по
вірити в успіх більшовицької революції на довшу мету, тому 
що вони дивилися на неї крізь призму вчення Маркса. А 
Маркс вчив, що час на пролетарську революцію приходить 
аж  після буржуазно-демократичної революції, після накопи
чення капіталів в небагатьох руках і створення масової ро
бітничої кляси, що в ім’я своїх загрожених інтересів ̂  висту
пає на боротьбу з  капіталізмом. Такої ситуації в Росії в ли
стопаді 1917 року не було. Росію в той час годі було назвати ка
піталістичною державою, наскільки її прюмисл був тільки в 
стадії початкового розвитку (а до того здебільшого був у чу
ж их руках), а робітнича кляса була ще дуже нечисленна і 
класово мало усвідомлена. Отже, і меншовики і українські 
■соціял-демократки не вірили, що при такій загальній ситуа
ції в  країні соціялістична революція може бути! переможною. 
Отже і з  цього погляду вони не спішилися визнати уряд Ле
ніна й очікували на йогоі упадок.

В. Винниченко, голова уряду в Києві, на повній сесії 
Української Центральної Ради, 25 грудня 1917 сказав: «Ра
да Народних Комісарів вважає, що в Росії можна зараз пере
водити соціялістичну революцію, а ми не віримо в це . . .  До 
соціялізму ми будемо йти обережно, стоячи твердо1 на ногах».3

А Ісаак Мазепа, аналізуючи щойно пережиту ним ре
волюцію, в 1921 році у Станиславов! писав: «Сучасна російсь
ка революція є одна із останніх буржуазних революцій в 
Евроіпі. Майже всі народи Европи перейшли процес свого роз
витку від февдальних порядків через буржуазну революцію

з Христюк Павло, Замітки і матеріали до української ре
волюції 1917—1920 pp. Відень, 1921, т. II, стор. 122.



до сучасної демократії. І вж е через демократію лежиггъ ш лях 
до кращого — до соціалізму. Такий саме ш лях розвитку не
минучий і для народів бувшої Росії. Тому подібно до вели
кої французької революції 1789—1793 об'єктивні завдання 
ісучаюної революції в Росії полягають не в негайному заве
денні соці ялі стичного способу продукції, а в знищенні від
жившого февдальноіго складу життя, визволенні народних 
мас із кайданів темряви і некультурности, розчиненні шляху 
для більш успішного розвитку капіталістичного способу про
дукції».4

ВИЧІКУВАННЯ НА ПЕРЕМОГУ 
ПРОТИБІЛЬШОВИЦЬКМХ ПАРТІЙ І АНТАНТИ

На недовготривалість уряду Ради Народних Комісарів 
вказувало' й те, що на більшовицьке повстання російські ре
волюційні демократичні партії відповіли своїми протибільшо- 
вицькими ро'зрухами. В Петрограді, Москві і  ще декількох 
більших містах Росії відбувалися жорстокі бої. На Дону на 
чолі з ген. Каледіним створився уряд, який проголосив Дон 
незалежною козацькою республікою. На Уралі, Поволжі, 
в Сибірі, на Кавказі, в Молдавії і в Криму відбувалося те 
саме. Там владу взяли в свої руки тіі, що> стояли на позиціях 
антибільшовизму. Народи Прибалтики і Білорусь також з 
холодом ставилися до більшовицького перевороту. Отже, по
що було спішитися Україні визнавати уряд Леніна? Так ду
мали тоді всі українські партії, і тільки згодом, як  сила біль
шовиків виявилася більшою, як загально сподівалися, а сили 
їх  противників меншали — серед українських політичних 
партій почали творитися віїдлами, які радили повернути по
літику в напрямі на співпрацю з більшовиками, щось в та
кому стилі, як  Центральна Рада практикувала це у відношен
ні до: Тимчасового уряду від березня до листопада 1917 року.

Але й на тому арґументи Центральної Ради не кінча
лися. В листопаді і  в  грудні 1917 року становище було таке, що 
до ради Народних Комісарів поставилися з резервою також  
держави Антанти. Франція, Англія, Америка, Японія, Італія, 
Румунія поставилися неприхильно до уряду Леніна. І цілком 
справедливо: адже ж  це воїни, більшовики, своєю демагогіч
ною агітацією підірвали моральні сили російської армії і до
вели її до стану повної неібоєсіїхроможности. При тому, на 
свою агітацію вони одержували гроші від німців (ЗО—50 міль
йонів німецьких марок), і тому виринало виправдане підозрін
ня, що Ленін є платним аґентоїм Берліну.5 А подруге, Ленін

4 Мазепа І., цитована стаття, стор. 9.
5 Це питання обговорене в книжці:
Fedyshyn, Oleh, S. Germany’s Drive to the East and the Ukrainian 

Revolution, 1917—1918, New Brunswick, Rutgers University Press, 1971, 
p. 47.
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вж е дуже швидко після захоплення влади запропонував цен
тральним державам перемир’я, а потім мир і таким чином 
звільняв десятки їх дивізій на с хід ньому фронті, які можна 
було перевести на захід  проти французів, англійців і амери
канців. Отже Антанта не мала причини прихильно ставитися 
до більшовицького уряду і то тим більше, що їхні К Л И Ч І світо
вої революції були особливо небезпечні при кінці війни, коли 
мільйони людей і на фронті і поза ним були перемучені, го
лодні і морально з демобілізовані.

Знаючи, що на Україні більшовізм не мав прихильників 
і  що при кінці листопада при нагоді виборів до Всеросійських 
Установчих Зборів більшовики зібрали на свої списки тільки 
10% вкзіх голосуючих, тоді як українські соціалісти одержали 
75°/о, Франція й Англія наблизилися да> України і пропону
вали їй допомогу у відбудові держави за ціну втримання бодай 
ТОГО ЛрОТИНІМеЦЬКОіГО' фронту, що проходив через українську 
територію. Антанта розраховувала на те, що українізовані 
полки виявлять досить відпорности проти більшовицьких 
впливів і з ’єднані в кілька корпусів зможуть зайняти головні 
стратегічні пункти на згаданому фронті і тим притягнуть до 
себе значну частину німецьких дивізій. їм на допомогу мали 
стати польський корпус і чехо-словацький легіон, які зфор- 
мувалися на Україні після березневої революції і відтоді пе
ребували на українській території., Оправи зайшли так дале
ко, що після того, як більшовики захопили Головне Команду
вання Російської Армії і вбили її шефа ген. Духоніна, всі вій
ськові місії Англії (ген. Бартер), Франції (ген. Ляернь), Японії 
(геїн. Токаїяначі), Румунії (ген. Коанда), Сербії (полк. Ленткіє- 
вич), Італії (ген. Ромеї), Бельгії (ген. барон де-Ріккель) пере
їхали 3 грудня не до Петрограду, або Москви, а да Києва, де 
їх зустрінуто з великими почестями. А два тижні пізніше 
Англія і Франція формально визнали уряд України на чолі 
з В. Винниченком.

Пропозиції Антанти збігалися з настановами українсь
кої політики, яку Київ провадив протягом цілої війни. Цен
тральна Рада за весь час своєї діїяльности орієнтувалася на 
перемогу над центральними державами і на дотримання вір- 
иости Антанті. Зокрема твердо дотримувався такої політики 
М. Грушевський і С. Петлюра. Цей останній, як  голова Укра
їнського Генерального Військового Комітету, відкидав всі су
гестії своїх співробітників, які йшли в тому напрямі, щоб без 
дозволу Тимчасового уряду перекинути українські частини 
на Україну і поставити Росію перед доконанним фактом існу
вання окремої української армії. Петлюра відкидав такі про
позиції і мотивував свою поставу тим, що така акція зде- 
зорганізує фронт і допоможе Німеччині перемогти Росію, а з 
нею і Україну.

6 Ці статистичні дані підтверджує також більшовицька на
укова література, напр., «Победа советской власти на Украине». 
Москва, Академия Наук CGCP, 1967, стор 334.



Але .пропозиції Антанти не можна було здійснити тому, 
що в той час не тільки російські, але й українські полки були 
нездібні до воєнних дій. Одні з них були збільшовізовані, 
а інші (а таких було більше) були просто настільки перевтом
лені і знеохочені війною, що ніхто; не міг їх затримати в око
пах. А до того, як  Ленін підписав з Центральними Держава
ми перемир’я і  розпочав мирові переговори, отже як  на фрон
тах замовкла зброя, вж е ніхто не міг вплинути на вояків, 
щоб вони знову почали стріляти. Кожний, хто таку спробу 
зробив би, мусів би рахуватися з втратою црихильности фрон
тового і запільного вояцтва.

Але й сама Антанта в той час не могла, крім грошової 
позики, поспішити Україні з допомогою ані військами, ані 
воєнним знадіб’ям. Отже, УНР, щоб не втратити симпатії сво
го власного народу, муїсііла піти слідами Леніна і почати пе
реговори з німцями. Коли б вона того не зробила, Ленін 
був би підписав мир не тільки від імени Росії, але й України 
з великою для неї шкодою.

СПРОБА ТВОРИТИ ФЕДЕРАТИВНИЙ 
ЦЕНТРАЛЬНИЙ УРЯД

Нарешті, останньою причиною, яка спонукала Централь
ну Раду відхилити пропозицію визнати уряд Леніїна, було те, 
що він не був урядом ані коаліційним, ані федеративним. А 
це були дві кваліфікації центрального уряду в Петро
граді, які уряд Винниченка (ще за Тимчасового уряду, виз
навав абсолютною передумовою задоволення українських по
літичних прагнень. Львов і Керенсьїкий потішали київських 
політиків Всеросійськими Установчими Зборами, мовляв, збе
руться вони і ухвалять все як  слід, так, як  це буде відповідати 
волі «цілої Росії». «Не журіться, йдіть з нами, підтримуйте 
нашу політику, а на кінці чекає вас нагорода».

Тепер ж е більшовики потішали Центральну Раду тим, 
що вони визнають за Україною не тільки право на автономію, 
на федерацію, але й на саму самостійність і суверенність. 
Отже, мовляв, «робіть, що хочете, влаштовуйтеся у своїй ха
ті, але тільки не забувайте одного1: соціяльний і політичний 
устрій у вашій республіці мусить бути такий самий, як  у  нас, 
тобто більшовиць кий ».

Центральна Рада, розібравшись як слід у вартості 
обіцянок Тимчасового уряду, не хотіла чекати, а до того 
й не хотіла самостійности. Її діячі вимагали федерації і ста
вили її вище понад самостійність. І це виходило в них не з 
політичної і національної недозрілоісти, а з глибокого пере
конання, що федералізм, як  система світових відносин між 
народами, набагато кращий за цілком незалежні держави. На

7 К едровсъкий Володимир, 1917 р. Віншпеґ, 1967, стор. 188, 
196, 366.
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ші діячі того часу дивилися на оправу України не ізольовано, 
а з  перспективи інтересів всіх народів Сходу Европи іі навіть 
цілої Европи. Вони прагнули до миру між народами і до спів
праці між ними, а іпри тому вони думали про те, як  оминути 
воєн за прикордонні етнічно-мішані терени, та як запобігти 
експлуатації слабших держав сильнішими. Відповідь на всі 
ці питання давала федерація — елястичніша форма органі
зації ж иття народів. Так думали Грушевіський, Винниченко. 
Петлюра, Ш ульгин і вісі тодішні українські партії.

І тому, ще заки «власна хата» була впорядкована, уряд 
Винниченка вж е почав турбуватися справами, як  тоді каза
ли, «цілої Росії». Віін почав шукати точки зачіпу, з  якої мо
жна б розпочати організацію федеративного уряду.

Думка про федерацію так глибоко сиділа в головах на
ших політиків, що вони, навіть пишучи історичний Третій 
універсал, не забули згадати про потребу створення федера
тивного уряду, без якого його автори не бачили ніякої пер
спективи для дальшого українського визвольного процесу. 
«Тяжка і трудна година впала на землю республіки Росій
ської» — говорила Центральна Рада українському народові 
через свій універсал. «На півночі в столицях іде межиусоб- 
на і кривава боротьба. Центрального уряду нема і по держа
ві шириться безвластя, безлад і руїна». Після тих слів, 
в яких відчувається відгомін стилю старих літописців, Цен
тральна Рада продовжувала:

«Наш край так  само в небезпеці. Вез власти дужої, єди
ної, народної Вкраїна теж  може впасти в безодню усобиці, 
різні, занепаду.

«Народе український! Ти, разом з братніми народами 
України, поставив нас берегти права, здобуті боротьбою, тво
рити лад і будувати все ж иття на нашій землі, і ми, Україн
ська Центральна Рада, твоею волею, во ім’я творення ладу в 
нашій країні, во ім’я  рятування вісеї Росії, оповіщаємо:

«Однині Україна стає Українською Народною Респу
блікою.

«Не одділяючись від республіки Російської і зберігаючи 
єдність її, ми твердо станемо на нашій землі, щоб силами на
шими помогти всій Росії, щоб вся Республіка Російська стала 
федерацією рівних і вільних народів . . .  Маючи силу і власть 
на рідній землі, ми тою силою і влаїстю станемо на сторожі 
прав і революції не тільки нашої землі, але і  вісеї Росії».

(Читач безперечно помітив, що в наведенім уривку є 
тільки одна згадка цро УНР, а цілі параграфи відведені дум
кам про федерацію. Турбота про неї була такою великою не 
тому, що Грушевський, Винниченко, або Петлюра не любили 
Україну або не доцінювали історичного акту проголошення 
УНР, — а тому, що їх  любов до України могла заспокоїтись 
тільки через федерацію, та що тільки в ній, тобто в спільноті 
дружніх, згідливих м іж  собою народів, могла здійснити свої 
завітні мрії Україна і її народ..



Але ідеалізм наших 'політиків не знаходив своїх пар
тнерів по російській стороні. Ленін не думав ні про любов, 
ні про співдружність. Він хотів їх взяти, як  свою здобич, 
як яструб забирає свою жертву не іна те, щоб разом з  нею 
жити, а на те, щоб її з ’їсти. Не думали щиро про федерацію 
також  партії російської революційної демократії; не мав її 
на думці також  штаб Російської Армії. Уряд Винниченка 
знав про це ©се, а все таки, хоч і знав, а запропонував опози
ційним партіям співпрацю. Перевів конференцію з ген. 
Духоніним; дав згоду на іменування росіянина ген. Щерба- 
чева головнокомандуючим українським об’єднаним фронтом. 
Пропонував перенести осідок Головного Командування Росій
ської Армії на Україну, до Чернігова або Ніжена, далі від 
більшовицького засягу.8 Розмовляв з головою партії російсь
ких соці яліст ів чрев о лю ці онерів В. Черноким, що був одним 
з найбільше зненавиджених більшовиками політиків (пізніше 
голова Всеросійських Установчих Зборів, розігнаних Леніном, 
і кандидат на голову коаліційного уряду на місце Леніна). 
Нав’язав зв’язки  з ген. Каледіним і Краісгаовим, головними 
організаторами повстань проти більшовиків. Мав добрі сто
сунки з Антантою.

Всі ці заходи були пороблені у найбільше ідеальнім по
годженні з принципами демократіії, з правом кожного народу 
вибирати такий уряд, якого хоче більшість населення. В аж 
ливо при тому зазначити, що Центральна Рада підкреслю
вала, що до федерального уряду можуть входити тільки со
ціалістичні партії, але різного типу, отже не обов’язково біль
шовицькі. Сьогодні ми б це назвали правом кожного народу 
«-йти своїм шляхом до соціялізму».

Але, не зважаючи на всі високі мотиви, які мала тоді 
Центральна Рада і її уряд, всі її заходи, в обставинах горо- 
жанської війни в Росії (Україна ще була спокійна), не можна 
було пояснити інакше, як  причалювання до берега того росій
ського табору, який організував дії, скеровані на заміну уря
ду Леніна урядом російських соціялнреволюціанерів і меншо
виків. А така політика в той час була для України понад 
всякий сумнів не під силу. На неї могла собі дозволити вели
ка держава із регулярною армією, адміністрацією і диплома
тією. УНР нічого з того не мала.9 І саме це була помилка, 
поруч якої історик не може перейти без критики. Слабий 
війни не шукає. Україна мала зробити все, щоб не ангажува
тися ані по одній, ані по другій стороні розсварених російсь
ких партій, але мала зайнятися своїми справами, а насампе
ред організацією своєї армії, поліції, адміністрації. Але про це 
іпри іншій нагоді.

8 «Победа советской власти на Украине», crop. 324.
9 Там само, стор. 287—313.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Проґр всування русифікації 
в Українській PCP
НА ОСНОВІ РАДЯНСЬКИХ БІБЛІОГРАФІЧНИХ 
І СТАТИСТИЧНИХ ДАНИХ 
Богдан К равц ів

Твердження радянських пропаґ андистів про «бурхливий 
розвиток і розцвіт» української мови й культури в Українсь
кій PCP, висловлювані воднораз із наполегливим заперечу
ванням будь-яких русифікаційних тенденцій в цих ділянках 
і в супроводі важ ких судових вироків у відношенні до тих, 
хто відважується виявляти факти русифікаційної політики 
радянського режиму, спростовують найкраще самі ж  таки 
радянські офіційні джерела, зокрема ж  статистичні і бібліо
графічні довідники.

розвиток і розцвіт культури — в тому числі й таких 
ділянок, як наука, література й інформація, — зафіксову
ється найправдивіше у  видавничій діяльності, в галузях кни
годрукування і преси. Вони ж  і є показниками фактичного 
стану в кожній із згаданих ділянок.

П’ЯТНАДЦЯТЬ РОКІВ КНИГОДРУКУВАННЯ 
І ПРЕСИ В УРСР

Статистичні дані цро кількість виданих кожного року 
книжок і брошур і про* кількість видаваних журналів і се
рійних (наукових записок, збірників тощо, як і появляються 
постійно під однією назвою) видань та газет в СРСР і в окре
мих республіках, в тому числі в УРСР, публікуються у  ста
тистичних збірниках «Печать СССР», що їх  видає Всесоюзна 
книжкова палата, підпорядкована Комітетові для справ дру
ку при Раді Міністрів СРСР в московському видавництві 
«Книга». Опубліковані в цих збірниках за 1956—1970 роки, 
тобто за п’ятнадцять років, статистичні дані з Української 
PCP дають таку картину для цієї радянської республіки:

К н и ж к и  і б р  о ш у р и  

Рік Усіх В т. ч. укр. мов. Рос. мав. Ін. мав. Словники

1956 5 982 2 671 3 200 111 —

1957 5 808 3 054 2 641 113 —

1958 6 618 3 975 2 534 109 —

1959 6 817 4 048 2 628 141 —



Р ік Усіх В т. ч. укр. мав. Рос. мав. Ін. мав. Словники

1960 7 889 3 844 3 893 152 —

1961 8 718 4 041 4 416 252 9
1962 8 313 3 824 4 284 198 7
1963 7 599 3 321 4 094 174 10
1964 7 492* 3 169 3 398 246 4
1965 7 251 2 998 4 023 230 —

1966 7 486 3 021 4 256 209 —

3967 6 861 2 842 3 741 278 —

1968 7 615 2 944 4 365 306 —

1969 8 015 3 055 4 662 298 —

1970 8 133 3 105 4 682 346 —

Яік іпоіказують наведені в цій таблиці цифри, загальна 
кількість виданих в Українській PCP книжок і брошур змен
шилася; в 1970 році в порівнянні до рекордового 1981 року на 
575 видань. Кількість видань українською мовою в порівнянні 
до вершкового 1959 року, коли їх  було 4 048, зменшилася в 
1970 році на 943 до всього- 3 105; тенденція до їх  зменшен
ня, як  це можна простежити за роками, є постійною — спря
мованою вниз. Кількість видань російською мовою збільш у
ється постійно, особливо ж  в 1958—1961 роках і з 1965 року по 
сьогодні: в той час, як  в 1956 році видань російською мовою 
було 3 200, в 1970 році їх було вж е 4 682, тобто на 1 482 біль
ше. Збільшується також  постійно кількість видань іншими 
мовами, із 111 в 1956 році до 346 в 1970.

Ж у р н а л и  і с е р і й н і  в и д а н н я  

Загальна кількість Укр. мовою Рос. мовою I-н. мовами
Рік Усіх Ж  урн. Сер. Журн. Сер. Журн. Сер. Журн. Сер.

1956 303 49 254 *> ** **
1957 379 56 323 42 170 14 153 —
1958 488 64 424 47 215 17 209 —
1959 502 63 439 50 187 13 252 —
1960 369 80 289 54 139 26 150 —
1961 376 77 299 51 133 26 166 2
1962 348 78 270 52 107 26 161 2
1963 254 75 179 50 80 25 99 —
1964 240 74 166 50 63 24 103 —
1965 256 78 178 49 59 29 119 —
1966 288 78 210 48 72 ЗО 138 —
1967 323 84 239 51 75 33 164 —
1968 391 88 303 53 93 35 210 —
1969 464 100 364 61 104 39 260 —
1970 523 103 420 63 123 39 297 1

* В тому числі 675 книжок і брошур не визначених за мо
вою.

** Для 1956 року кількости журналів і сер. видань рос. й 
укр. мовами у зб.: «Печать СССР в 1956 году», М. 1957, не подано.
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Подані в таблиці цифри виявляють постійне збільшен
ня загальної кількости журналів і серійних видань, як  також 
їх  видаїнь українською і російською мовами, хоч, якщо мова 
про серійні видання українською мовою, то їх кількість змен
шилася в 1970 році в порівнянні з 1958 роком на 92 назви. 
Збільшується постійно, непропорційно до таких видань укра
їнською мовою, кількість журналів російською мовою — із
14 в 1956 році до 39 в 1970 році, тобто понад 100%, як також 
кількість серійних видань — наукових записок, збірників та 
інших — російською мовою —• :із 153 в 1956 році до 297 в 1970 
році, тобто на 144 видання.

Поза Українською PCP, в РРФ СР та в інших радянсь
ких республіках, де живуть українці, не появляється ні один 
ж урнал чи бодай якесь одне серійне видання українською 
мовою. Два журнали іншими мовами, що появлялися в УРСР 
у 1961—'1962 роках друкувалися молдавською й угорською 
мовами. їх  вихід уже припинений. У 1970 році появлявся один 
журнал якоюсь чужоземною мовою.

Г а з е т и

РІК Усіх Укр. мовою Рос. мовою Інш. мовами

1956 1 273 979 286 8
1957 2 964* 2 392* 540 32
1958 1 319 924 380 15
1959 1 315 919 381 15
1960 1 206 814 378 14
1961 1 176 807 355 14
1962 934 580 345 9
1963 1 013 639 365 9
1964 932 607 318 7
1965 1 104 742 353 4
1966 1 114 758 348 8
1967 1 285 890 384 11
1968 1 289 897 383 9
1969 1 326 920 395 11
1970 1 347 936 400 11

* Разом із колгоспними газетами. В пізніших роках ці га
зети до загальної кількости не враховувалися.

Подана таблиця показує ф акт загального збільшення 
кількости видаваних газет в УРСР, з одночасним повільним 
зменшуванням кількости газет українською мовою — із 979 
в 1956 до 936 в 1970 році та постійним збільшуванням газет 
російською мовою — із 286 в 1956 до 400 в 1970 році, тобто на 
124 газети. При цьому треба брати до уваги факт, що, крім 
видаваних в Українській PCP республіканських, міських, 
обласних і районових газет, поширюються масово — міль- 
йоновими тиражами — всесоюзні газети російською мовою, 
такі, як  «Правда», «Известия», «Труд», «Комсомольская прав
да» та інші.



ПРАЦІ, НАУКОВІ ЗАПИСКИ, ЗБІРНИ КИ Й ІНШІ 
СЕРІЙНІ ВИДАННЯ В 1966—1967 РОКАХ

Показову для русифікаційного тиску в сучасній Укра
їнській PCP картину дають бібліографічні дані, опубліковані 
у виданні Всесоюзної книжкової палати: «Летопись периоди
ческих изданий СССР», орган государственной библиографии 
СССР. Труды, ученые записки, сборники и другие продолжаю
щиеся издания 1966, 1967. Издательство «Книга», Москва,
1971, 340 стор.

Охоплює цей покажчик усіх 3 192 позицій, згаданих в 
підзаголовку категорій видань з різних ділянок знання, вклю 
чно з -альманахами, репертуарними збірниками і листками, 
бібліографічними серійними покажчиками тощо. Не включе
ні до нього інформаційні видання (листки), які виходили ти- 
іражем до 200 примірників.

Додані до цього видання покажчики назв видань мо
вами народів СРСР (крім російської) і чужоземними та пере
л ік  місцевостей видань за республіками дають змогу встано
вити картину цієї наукової в основному видавничої продук
ції в Українській PCP. Українською' мовою поіявляється в 
СРСР на всіх 3 192 позицій, тільки 90 позицій, тобто 2,51 від
сотка, в той час я к  українці в СРСР становили в 1959 році 
17,84 відсотка.

Подана в цьому покажчику кількість видань українсь
кою мовою різниться від встановленої нами кількости таких 
видань на основі вміщеного в цій ж е публікації переліку ви
дань за місцевостями точно на 10 позицій. Різниця з ’ясову
ється тим, що в покажчику місцевостей, деякі з видань виз
начені згідно із фактичним станам, як  російськомовні, як, 
напр., видавані в Одесі «Материалы по археологии Северного 
Причерноморья» чи видаване в Києві «Шелководство» та інші.

З а  місцем видання появляються видавані в УРСР праці, 
наукові записки, збірники й інші серійні видання у  таких 
35 місцевостях і такими мовами :

Місцевість Усіх Укр. м. Рос. м. Рас. й укр. м. Чуж. м.

1. Артемівське
Донецьк, обл. 1 — 1

2. Асканія Нова 1 — 1
3. Б іла Церква 1 — 1
4. Барки, Харк. обл. 1 — 1
5. Гадяче 1 1 —
6. Дніпропетровське 19 — 19
7. Донецьке 13 — 13
8. Дубляни, Львів, обл. 1 1 —
9. Дубровиця. X. обл. 1 — 1

10. Житомир 1 — 1
11. Запоріж ж я 1 — 1
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Місцевість Усіх Укр. м. Ро-с. м. Рос. й укр. м. Ч уж . м.

12. Івано-Франківське 1 — 1
13. Кам’янець Под. 1 — —

14. Керч 1 — 1
15. Київ 268 55 208
16. Кіровоград 1 1 —

17. Кривий Ріг 7 — 7
18. Кулиничі, Харк. обл . 1 1 —

19. Луганське 5 — 5
20. Львів 34 11 22
21. М акіївка 2 — 2
22. Мелітополь 1 — 1
23. Мерефа 1 — 1
24. Научний, Крим, обл . 1 — 1
25. Новомосковське 1 — 1
26. Одеса 23 1 22
27. Полтава 1 — 1
28. Оевастопіль 2 — 1
29. Симферопіль 4 — 4
ЗО. Умань 1 1 —

31. Харків 70 7 63
32. Херсон 1 — 1
33. Черкаси 1 1 —

34. Чернівці 1 — 1
35. Ялта 2 — 2

Разом 472 80 386

Як доводить наведена таблиця, на всіх 472 видань із ви
значених вище категорій появилося в 1966—1967 роках 386 або 
81,78% російською мовою, 4 російською й українською мова
ми, а тільки 80 або 16,95% українською мовою. В таких вели
ких українських містах, з багатьма науковими установами, 
подекуди й університетами, як  Дніпропетровське, Донецьке, 
не було ні одного з таких видань українською мовою. На всіх 
23 видань в Одесі тільки одне вийшло українською мовою, і 
то бібліографічний листок «Нова література по атеїзму». В 
Чернівцях на Буковині вийшло тільки одне видання російсь
кою мовою. . .  «Вопросы русской литературы». В Києві на 
всіх 268 видань 208 опубліковано російською мовою, 3 росій
ською й українською, і тільки 55 українською мовою. В Хар
кові на всіх 70 видань 63 були російською мовою. Навіть у 
західньоукраїнському Львові на всіх 34 видань 23 були росій
ською (в тому числі одне російсько-українське) і тільки 22 ук
раїнською мовою. Виключно російською мовою появлялися (по 
одному) цього роду серійні видання в таких містах, як  Б іла 
Церква, Борки на Харківщині, Житомир, Запоріжжя, Івано- 
Франківське, Кам’янець Подільський, Мерефа, Чернівці. Ви
давані ж  українською мовою наукові праці, записки і збір
ники — по одному — в Гадячі, Дублянах, Кіровограді, Кули-



ничах, Черкасах — стосувалися різних ділянок сільського 
господарства. Більшість із київських видань — це знову ж  
таки сільське господарство, мова, література й освіта.

АКАДЕМІЯ НАУК УКРАЇНСЬКОЇ PCP —
ГОЛОВНИЙ ОСЕРЕДОК РУСИФІКАЦІЇ

Щ е понурішу картину русифікаційного' засилля ві Укра
їнській PCP становлять видання Академії наук Української 
PCP — тієї установи, що мала б бути світочем у к  р а ї н  с ь~ 
к о ї науки, цитаделею розвитку й оборони української мови 
в усіх ділянках наукового життя, прикладом для усіх інших 
ділянок культури. Як далеко відійшла ця академія не від 
ідеального, а просто нормального в цьому відношенні стану, 
може свідчити виданий Академією наук Української PCP і 
Центральною Науковою Бібліотекою бібліографічний покаж
чик: «Видання Академії наук УРСР: Щ орічник 1968». Видав
ництво «Наукова думка», Київ 1971. 621 стор.

Цей щорічник за 1968 рік є продовженням виданого в 
трьох томах бібліографічного опису видань АН УРСР, тобто 
УАН й ВУАН, як  називалася ця найвища установа України, 
від дати свого заснування в 1918 році аж  до осени 1934 року, 
коли її перейменовано’ на АН УРСР. Охоплюють ці, видані в  
1969—1971 pp. томи, — «Суспільні науки», «Фізико-технічні 
та математичні науки» і «Науки про Землю і Космос, хемічні та 
математичні науки» за 1919—1937 роки, не зважаючи на те., 
що була заснована Академія ще в 1918 році (чого в сьогодніш
ньому Києві не дозволено згадувати) і що вж е в тому році 
вона мала перші свої видання. Згідно з передмовою до ви
даного тепер щорічника видань УРСР за один тільки 1968 
рік, до нього включені: а) видання, здійснені в 1968 році «Нау
ковою думкою», Головною редакцією Української Радянської 
Енциклопедії, а також безпосередньо науковими установами 
Академії наук УРСР, які мають право самостійно (поза кни
жковими видавництв'ами) видавати науково-інформаційну лі
тературу; б) видання, підготовлені науковцями АН УРСР і ви
пущені в 1968 році іншими видавництвами країни — при умо
ві, що на цих виданнях стоїть гриф відповідної установи АН 
УРСР; в) автореферати докторських і  кандидатських дисер
тацій, що були підготовані аібож захищені в АН УРСР 
(згідно з  літописами книг). Інформаційні видання, тобто к а 
талоги, проспекти, видавничі пляни, інструкції тимчасового 
користування, інформаційні листи тощо — до щорічника не 
включені. Поділяється Щ орічник 1968 року на чотири розділи: 
загально-академічні видання і видання трьох Секцій АН УРСР. 
Кожне число періодичних чи випуск серійних видань подані, 
як  окрема позиція.

Зібрані в названому щорічнику видання АН УРСР роз
поділяються так:
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Ч. назв Укр. мов. Рос. мов. Анг. мов.

І. Загальноакадемічнг
видання 1- 81 59 22 —

II. Секція фізико-
технічних і матема
тичних наук
Відділ математики, ме
ханіки і кібернет. 82-247 9 157
Відділ ф ізики 248-401 15 114 25
Відділ про Землю 
і Космос 402-449 10 38
Відділ фізико- 
технічних проблем 
матерія лоїзнавств а 450-517 68
Автореф. дисерт. 518-820 — 303 —

III. Секція хемічно-
технологічних і біоло
гічних наук
Відділ хемії і хеміч-
ної технології 821-866 2 44
Відділ біохемії і біо
фізики і фізіології 867-916 20 ЗО
Відділ заг. біології 917-961 15 ЗО —
Автореф. дисер. 962-1141 — 180 —

IV. Секція суспіль, наук
Відділ економіки, 
історії, філософії 
і права 1142-1293 65 87
Відділ літератури, 
мови і мистецтво
знавства 1294-1379 81 5
Автореф. дисер. 1380-1512 —• 133
Разом назв 1 512 276 1 211 25

Коментарів наведена таблиця не вимагає, вистачають 
підкріплені стосовними цифрами ствердження і підсумки.

Між всіма виданнями АН УРСР українською мовою 
переважають тільки загальноіакадемічні видання — 59 на всіх 
81 :і видання другого відділу Секції суспільних наук, тобто 
Відділу літератури, мови і мистецтвознавства — 81 на всіх 
86. В перших трьох Відділах Секції фізико-технічних і мате
матичних наук величезну більшість становлять видання ро
сійською мовою: 267 на всього 34 українських. Четвертий Від
діл цієї ж  Секції фізико-технічних проблем матеріялознав- 
ства не мав взагалі видань українською мовою: усі 68 йото 
видань були надруковані російською мовою. Видатну перева
гу російськомовних видань виказують також публікації усіх



трьох відділів Секції хемічно-технологічних і біологічних 
наук: на всіх 104 російською мовою було тільки 37 українсь
кою мовою. Переважала російська мова навіть у виданнях 
першого відділу Секції 'суспільних наук, тобто Відділу еко
номіки, історії, філософії і права: російською мовою було на
друкованих 87 назв, українською тільки 65. Автореферати 
докторських і кандидатських дисертацій усіх трьох Секцій 
АН УРСР були друковані виключно російською мовою: їх 
було 616 назв. Якщо враховувати всі ці дисертації до загальної 
кількости видань АН УРСР, що їх було в 1968 році 1 512, то 
російською мовою було надрукованих 1 211 або 80,09%, укра
їнською тільки 276 або 16;59%. Навіть, не враховуючи док
торських і кандидатських дисертацій до загальної кількости 
видань АН УРСР в 1968 році, на всіх 871 навів видань АН 
УРСР було надрукованих російською мовою 595 або 66,41% 
видань, а українською 276 або 30,80%.

Беручи до уваги усі ці числа і зокрема наукову важ ли
вість репрезентованих виданнями АН УРСР наукових діля
нок, наше твердження про те, що Академія наук Української 
PCP є головним осередком русифікаційного- заісилля в Укра
їні, не може викликати ні заперечення, ні спростування.
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Чому елавісти-українці на еміґрації 
мало ц ікавляться 
українськими темами?
І. С. Коропецький

Протягом останніх двох років я мав нагоду відвідати 
різні міста Західньої та Східньої Европи, де я  зустрів декого 
з тамошніх земляків, як  також  деяких славістів, які працю
ють по місцевих університетах. Звичайно мої співрозмовці 
як  одної так і другої групи були зацікавлені життям нашої 
еміґрації в США і Канаді, і я навіть набрав певної вправи 
оповідати про наш і успіхи і неуспіхи та  про наші проблеми 
взагалі. Маючи певну перспективу з відлеглости, ці люди до
бре розрізняли у побуті заокеанської еміґрації оправи про
мина льні від справ більш тривалих. До цих останніх, за  їх
ньою гадкою, належить вклад еміґрації в науку про Україну. 
А  тому що наукою звичайно займаються університетські про
фесори, розмова сходила на професорів українського поход
ж ення в Америці. Моє підрахуєання, що їх  є понад триста 
(з того либонь половина, з поважним числом славістів, пра
цює в гуманістичних і соціяльних науках), викликало сум
нів. Мої співрозмовці не хотіли вірити, що стільки науковців, 
у вигідних матеріяльних умовах і сприятливому для творчости 
інтелектуальному кліматі, зробили відносно такий малий вклад 
в українознавчі студії. Цей ф акт тим більше звертає на себе 
увагу, що ці професори звичайно працюють і публікують на 
неукраїнські теми, хоч би вж е тому, що від їхньої дослідної 
праці залежать їхні промоції і їхні платні.

Щоб відкрити цей факт, не потрібно було аж  їхати до 
Европи. Там він став лиш е більш наглядним. Відомо, і про 
це вж е не раз писала наш а преса, що деякі наш і еміграційні 
славісти не цікавляться українськими темами1. (Хочу підкрес
лити, що багатьох з них знаю- особисто, а деякі з них є мої
ми близькими приятелями, і напевно почую- від, них докори 
за  цей лист). Зате вони працюють над історією' Новгороду чи 
Казані, творчістю одного видатного російського історика, по
літичними поглядами такого чи іншого російського аристокра
тичного роду, проблемами естетики в російській чи польській 
літературі, соціологією передреволюційної російської інтелі- 
ґенції, проблемами анархізму в Росії, аналізом) праць визнач
ного російського політика в СРСР, регіональними проблемами 
польської економіки тощо.

Я переконаний, що ці науковці -свідомі потреби укра
їнознавчих студій. Тому насувається питання, чому вони так



мало уваги присвячують дим студіям. Якщо виключити ти
пово українське почуття меншевартости, то .приходять на 
думку такі пояснення цього: явища:

1. Дехто з цих науковців вважає, що- буде більше ко
рисно для української науки, коли вона буде трактована у 
ширшому контексті, на тлі всієї Східньої Европи чи навіть 
всіх слов’янських країн, аніж у творах виключно на укра
їнську тему. Тут є дещо правди, але є також  можливість, що 
в таких загальних творах справи, зв’язані з Україною, вий
дуть блідо та неповно і через те не залишать відповідного 
враження в читача. Важливішим є одначе, що такими за
гальними творами можуть успішно займатися дуже зааван
совані вчені, як і вж е підсумовують свої життєві надбання. 
Менш досвідченим буде корисніше навіть для них самих 
займатися вужчими темами будь-якої ділянки українознав
ства. Існує також  погляд, що такими загальними студіями 
чи студіями на теми, споріднені з українознавством, можна, 
«'пропхати» українську проблематику. Я згадаю далі, що та
кий підхід міг бути колись і виправданий, але тепер він вж е 
не потрібний. Розуміється, що навіть найбільш завзятий 
україніст може часом зацікавитися іншою, не українською 
темою. Якщо це виняток у  його українознавчих студіях, заки
нути йому нічого не можна. Одначе такий закид можна слуш
но зробити, якщо студія про Україну є виняток у праці сла- 
віста-українця.

2. Яких двадцять років тому перешкодою у праці над 
українознавчими темами можна було' вваж ати неґативне ста
влення до таких студій деяких американських славістів, які 
були під впливом російських імперіяльних традицій. Таке на
ставления могло дійсно спричинити клопоти докторантам з 
українською темою. Також тоді нелегко було молодим нау
ковцям вмістити статтю на українську таму на сторінки різ
них професійних журналів, де ці самі професори були рів
ночасно' і членами редакційних колегій. Кому залежало пе
редовсім на швидкій науковій кар ’єрі, тому справді краще 
було оминати українознавчої теми. Але часи змінилися. Б іль
шість тих професорів є вж е професійно неактивна, а  нова 
ґеінерація славістів має ширший погляд на проблеми Східньої 
Европи і є кращ е поінформована про Україну. Розуміється, 
що вони також є обережні щодо праць про Україну, писаних 
славістами українського походження, побоюючись свідомої чи 
несвідомої суб’єктивности. Такі праці мусять бути абсолютно 
об’єктивні і стояти на відповідному професійному рівні. Ч а
сом олавістові-українцеві здобутися на таку об’єктивність не
летко, бо вона вимагає відкинути різні міти, якими переповне
не наше українознавство. Кожне намагання пропхати у працю 
якусь пропаганду кінчається звичайно невдачею і  також  ком
прометацією автора. Мені особисто невідомо, щоб хтось був 
дискримінований за останніх дееять-п’ятнадцять років через 
українознавчу тему, якщо праця була об’єктивна і на на
лежному рівні.
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3. Деякі наші славісти дуже амбітні і хочуть дуже 
швидко і за всяку цін;у зробити блискучу кар ’єру. Тому що 
в університетах немає відділів української історії чи літе
ратури, а є такі російські відділи, то ці викладачі вважають, 
що писанням на російські теми швидше досягають промоції 
та вищої платні. Одначе, ті, кого я маю на увазі, вж е мають 
запевнені посади по відносно' добрих університетах :і їх  плат
ні зовсім добрі, так що я сумніваюся, чи вибір теми може 
їм щось допомогти) або пошкодити, хіба вони мріють дістати
ся до ще ліпшого університету. Але українознавча тематика 
ледве чи їм може пошкодити в таких намаганнях, як  не може 
пошкодити і початкуючим славістам. Доказом цього можуть 
бути ті — лише три чи чотири — українські славісти в  США 
і Канаді, які здобули світове визнання, будучи спеціяліста- 
ми саме з ділянок українознавства.

4. Врешті, є щ е українські еміграційні славісти, які 
вважають, що працювати над українською темою є нижче 
їхньої гідности; як  один; з  них сказав мені з кпинами, що не 
вважає своїм обов’язком «ширити правду про Україну». Цей 
славіст правдоподібно гадав, що від нього очікують, щоб 
він у своїх творах (якщо такі взагалі колись з ’являться) ро- 
'бив якусь політичну пропаганду. Це, розуміється, безглуздя. 
Ніхто цього від науковця не може вимагати, зрештою, як  я 
згадав вище, такі намагання все одно закінчаться компро- 
мітацією. Але можна вимагати від українських славістів, 
щоб вони поширювали і поглиблювали студії про- Україну. 
Лише таким способом можна буде виправляти неправдиві і 
викривлені інформації й інтерпретації про Україну і— їх  є 
повно в західній і східній славістиці — що їх ширили і ши
рять наші недруги якраз з  політичних мотивів. І далі, лише 
на солідній науковій підмурівці Україна як  політична проб
лема може стати легітимною в очах Західнього світу. До того
ж, нашим науковцям нема потреби соромитися, якщо їхні 
праці хтось використає для політичної мети. Наука, як зреш
тою кожна інша діяльність інтелекту людини, не може існу
вати, будучи постійно ізольованою від життя суспільноісти, 
частиною якої є ця людина. Іншими словами, ні науковці, ні 
мистці не матимуть довготривалого успіху, якщо вони не бу
дуть частиною життя, тобто частиною політики свого народу.

Що від поважної наукової праці можна очікувати і 
«пр опаґандивних» успіхів, найліпшим доказом цього є зміна 
наставления багатьох західніх славістів у відношенні до цро- 
блеми України з негативного на об’єктивне. Сталось це на
певно під впливом навіть тих нечисленних українознавчих 
студій, які появилися у повоєнні роки. Також залізна завіса 
тепер не цілковито щільна, і славісти Східньої Европи (тут 
я виключаю Радянський Союз, бо це окрема тема) вж е слід
кують за українознавчою літературою, хоч і де б вона з ’явля
лася. Одначе, якщо навіть є можливості для поважної нау
кової праці, воїни часом лишаються невикористані з браку 
відповідних спеціялістів. З багатьох прикладів наведу три.



Всім відомі труднощі підбору викладачів при Гарвардській 
катедрі українознавства. На еміґрації є українські славісти, 
що ісвосю освітою і талантом надавалися б на таке станови-' 
ще. Але що ж, коли їхня дотеперішня дослідна праця не була 
з українознавчої ділянки. Труднощі проф. Кубійовича з  від
ділом соціології для англомовної Енциклопедії Українознав
ства є також  загально відомі, хоч на еміграції є стільки со- 
ціологів-українців, що існує навіть Соціологічний інститут. 
Вкінці, як запевняв мене один історик, на американському 
ікнижковому ринку існує потреба стислої і приступної історії 
України. Дотепер не може знайтися історик, який це б іви- 
конаїв, хоч Українське історичне товариство мас багато членів.

Отже, хто має ширити правду про Україну (без знаків 
наведення)? Декілька західніх славістів-неукраїнців вж е зро
били свій вклад в цьому напрямі. Радянських славістів з відо
мих цричин не можна брати під увагу. Вкінці, як  бачимо, 
значна частина українських славістів на еміґрації не є зац і
кавлена' цього роду студіями. Натомість українознавчими сту
діями займаються, наприклад, лікарі чи інженери, які, до речі, 
не гірше від професійних славістів пишуть поважні праці про 
українське мистецтво, літературу чи економіку. Одначе, все 
таки деякі ділянки українознавства просто ще не діждалися 
на еміґрації свого дослідника. Зле є, коли різні випадкові 
люди стараються заповнити цей вакуум псевдонауковими пи
саннями, які, на щастя, не дістаються поза еміґраційний за - 
гумінок. А вж е зовсім зле, коли деякі люди, навіть з доброї 
волі, стараються замінити науку .пропагандою, яка, як можна 
очікувати, звичайно кінчається черговою компромітацією для 
української еміґрації.

В різкому контрасті до такого наставления частини 
українських славісті у США і Канаді є постава тих декількох 
українських славістів, яких я зустрів під час моїх поїздок по 
Европі. Не дивлячись на багато гірші матеріяльні та вісі, інші 
відносини, як також  на ізоляцію від українського середовища, 
вони працюють над українознавчими темами і в якійсь мірі 
намагаються знайти ціль і значення свого життя. Вже з огля
ду на цих людей і в пошані до них повинні мої американські 
колеґи замислитися над їх обов’язком і напрямом їхньої праці.
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Лмст Юрія Смолича 
до редакції „Вітчизни“ й уточнення 
редакції „Сучасности“

В київському органі СПУ «Вітчизна», ч. 8 за серпень 
1927 року, на 220 стор. надруковано «листа до редакції» Ю рія 
Смолича, сьогоднішнього голови Спілки письменників Укра
їни і кол. (тепер «президента») голови каґебіівсьного Това
риства культурних зв’язків з українцями за кордоном, адре
сованого гол. редакторові «Вітчизни» Любомирові Дмитерко- 
ві, такого змісту:

«Шановний товаришу редактор!
Не відмовте надрукувати цього мого листа.
В № №  1— 4 „Вітчизни” за цей рік Ви опублі

кували  мої літературні записи „Розповіді про неспо
кій немає кінця” — третю й заклю чну частину циклу  
„Розповідей”.

Як і на попередні книжки з цього циклу, я одер
жав багато листів від читачів. У своїх листах читачі 
молодші віком висловлюють вимогу поширити мезюі 
розповіді або просять уточнити деякі факти. Читачі 
старші віком — або доповнюють мої спогади, або вно
сять певні корективи.

Товаришам, котрі жадають поширення й уточ
нення, мушу пояснити, що ці книги  — тільки мої спо
гади, мемуари, а не розвідка з історії літератури, 
тим паче — суспільствознавства. Отже, не потребують 
уточнення, а поширювати їх  я не маю на меті.

Товаришам, котрі подають поправки, дякую за 
пильну увагу. Помилкові або недоречні пропозиції до- 
зовляю  собі відкинути, а з слуш них, певна річ, ско- 
ристаю.

Наприклад, у  номері другому ж урналу на сто
рінці 97, згадуючи видатного французького письмен
ника Мальро та його роман „Умови людського існу
вання”, який  характеризую як  антифашистський та 
«прямо чи посередньо прорадянський”, я, проте, до
пустився помилки у  визначенні позии/ії Мальро в дні 
антигітлерівської війни 1941— 45 pp., — дезінформо
ваний після того, як  у  рік війни з Ф інляндією М аль
ро виступив неприхильно до нашої Батьківщини. Це 
особливо вразило мене після революційно спрямова-



ни х , прихильних до радянського способу буття ви
ступів Мальро на Першому з ’їзді радянських пись
менників у  Москві, про які я  писав у  попередній 
книзі „Розповідь про неспокій триває” (на сторінках 
21, 22, 23). Певна річ, що в окремому виданні книги  
я зробив відповідну поправку.

Дякую  уважним читачам, котрі звернули  увагу 
на цю мою помилку.

Самого ж Андре Мальро я  щиросердно перепро
шую!

Одночасно не можу не висловити свого обурення 
з приводу того, що деякі закордонні видання, пере
друковую чи (без мого дозволу) окремі частини з моїх 
книг, дозволяють собі потворити мою розповідь тен
денційними купюрами, тим фактично фальсифікую- 
чи портрети декого із згадуваних у книзі письмен
ників. Так, у  розділах про Слісаренка або Підмогиль
ного, а раніше — про Яновського редакція горезвіс
ного мюнхенського ж урналу „Сучасність”, з яким  
мені доводиться знайомитись як  президентові Това
риства культурних зв ’язків з українцями за кордо
ном, викреслила все, що характеризує негативне став
лення цих товаришів до петлюрівщини й самої кон
цепції українського буржуазного націоналізму. Пере
друковую чи розділ про Підмогильного, редакція „Су
часности„ бодай заховалась за примітку, що подає роз
діл „с к о р о ч е н о к о л и  ж минулого року публікувався  
розділ про Яновського, то редакція „Сучасности”, по
робивши тенденційні купю ри в місцях, де говорило
ся про те, що Ю рій Іванович гостро засуджував укра
їнський буржуазний націоналізм, подала, проте, при
мітку, що передруковує цей розділ без змін.

Перепросин від редакції „Сучасности”, звичай
но, не чекаю.

Перепрошуючи і Вас, шановний Любомире Дми
тровичу, що завдав Вам клопоту, прошу прийняти 
мою щ иру повагу.

ЮРІЙ СМОЛИЧ».

Не зважаючи на небажання Ю рія Смолича щонебудь 
уточнювати в йото писаннях, редакція «Сучасности» пере
друковує на цьому місці його листа повністю, без будь-яких 
змін і скорочень, але ж  із деяким и. . .  уточненнями.

Поиерше: скандальної «помилки у визначенні позиції 
Мальро в дні антигітлерівської віійни 1941—45 pp.» допустив
ся не сам тільки автор мемуарних записів «Розповіді про не
спокій немає кінця» Юрій Смолич, але й уся редакція «Віт
чизни» у проводі з Любомиром Дмитерком, яка цей пасус — 
«Мальро . . .  в час Вітчизняної війни, став, як відомо, міні
стром у коляборантському уряді Петена» — надрукувала.
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Подруге: звернули увагу Ю. Смолича на цю «помилку» 
не радянські «уважні читачі», алеж таки редактори «горе
звісної», за визначенням Ю. Смолича, «Сучаїсности», подаючи 
примітку до передруковуваних в числі 5 цього журнала 
(за травень 1972) спогадів п. н. «Юрій Смолич про В. Підмо
ги льното» такого змісту: «Мимоволі чи умисне Ю. Смолич 
допускається перекручення: Андре Мальро не був міністром 
у „коляборантському уряді Петена”, а брав участь у фран
цузькому резистанса і пізніше двічі був міністром в урядах 
де Голля. Назва роману Мальро, про який у Смолича мова, 
„La condition humaine”». «Перепрошуючи щиросердно» 
Андре Мальро за свою зрозумілу в умовах жалюгідної ра
дянської неиоінформованости «помилку», Юрій Смолич мав 
би подякувати не . . .  читачам йото спогадів, а редакції «Су- 
чаїсноісти» за те, що звернула на неї увагу.

Потрете: неприпустимого з погляду письменницької че- 
сности, зокрема, якщо взяти його сьогоднішнє становище го
лови президії СПУ, перекручення допустився Юрій Смолич 
в самому ж  таки виправдувальному листі до редакції «Віт
чизни», заявляючи, що «коли ж  минулого року публікувався 
розділ цро Яновського, то редакція «Сучасности», поробивши 
тенденційні купюри в місцях, де говорилося про те, що Юрій 
Іванович гостро засуджував український буржуазний націо
налізм, подала, проте, що передруковує цей розділ без змін». 
Передруковуючи в чч. 7—8 «Сучасности», за серпень 1971 
спогади Ю рія Смолича цро Ю. Яновського, редакція «Су
часности» в увідній довідці на стор. 68-ій подала виразно, 
що передруковує його «без будь-яких змін, із пропущенным 
тільки деяких несуттєвих для теми фраїментів» (підкр. на
ше — РеД-)- А темою були, як це було підкреслено в заго
ловку передрукованої частини спогадів Ю. Смолича, «Зли
годні Ю рія Яновського» і все, що стосувалося цієї теми, було 
надруковане без будь-яких змін. Претансій до Ю. Смолича 
з приводу такого тенденційного і безпідставного закиду ре
дакція «Сучасности» не збирається висловлювати, але ствер
дити мусить, що якщо з такою «правдомовністю» були писа
ні його мемуари, то подані в них факти й оцінки не надто за
слуговують на, увагу, особливо ж  коли автор мемуарів вперто 
наполягає на тому, що вони «не потребують уточнення» . . .



ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

Документ про виселю вання 
литовців,, латвійців і естонців

Нижче друкуємо в перекладі на українську мо
ву підписану І. Сєровим інструкцію НКҐ Б про поря
док примусового виселюваппя «антирадянського еле
менту» з Литви, Латвії та Естонії. Російською мовою 
ця інструкція була надрукована в «Новому журналі»,
ч. 107, 1972, звідки й передруковуємо її за згодою ре
дакції цього журнала. — Редакція.

ІНСТРУКЦІЯ Н К ҐБ 
Цілком таємно
ПРО ПОРЯДОК ПРОВЕДЕННЯ ОПЕРАЦІЇ ПО ВИСЕЛЕННЮ 
АНТИРАДЯНСЬКОГО ЕЛЕМЕНТУ З ЛИТВИ,
ЛАТВІЇ ТА ЕСТОНІЇ

1. Загальне положення
Виселення антирадяїнського елементу з Цриб а лтицьких 

республік є завдання великої політичної важливости. Успіш
не завершення його залежить від того, наскільки повітові 
оперативні трійки та  оперативні штаби зуміють докладно 
опрацювати плян проведення операції і передбачити зазда
легідь В С е  необхідне. ЦрИ Ц ЬО М У  Треба В И Х О Д И Т И  З ТОГО', щоб 
операція пройшла без галасу та паніки, так, щоб не допусти
ти (НІЯКИХ виступів й інших ексцесів не тільки з боку тих, 
кого виселюють, але й із боку певної частини довколишнього 
населення, вороже наставленого до Радянської влади.

Нижче викладені вказівки про порядок проведення 
операції. їх  треба дотримуватися, однак в поодиноких ви- 
спадках працівники, що провадять оперцію, можуть виходити 
з і специфіки конкретних умов та, щоб правильно оцінити умо
ви, можуть та мусять приймати інші рішення, скеровані на ту 
саму тему — без галасу та паніки виконати покладене на них 
завдання.

2. Порядок інструктування
Інструктаж оперативних груп повітовими трійками від

бувається напередодні, якомога в ближчому часі до початку 
операції, враховуючи необхідний час на переїзд до (місця опе
рації.
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Повітові трійки заздалегідь готують необхідний транс
порт для перевозу оперативних груп на села до місця операції. 
В ônpacBi призначення необхідної кількости автотранспорту 
та вантажних засобів повітові трійки домовляються на міс
цях з керівниками радянсько-партійних організацій.

Приміщення для інструктажу має бути старанно зазда
легідь підготоване, врахована місткість виходу та входу та 
можливість проникнення в нього сторонніх осіб.

Під час інструктажу приміщення має бути забезпечене 
сторожею з-поміж оперативних працівників.

В разі, якщо на інструктаж не з ’явиться х т о іс ь  зі скла
ду учасників операції, повітова трійка негайно має подбати 
про заміну відсутнього кимоісь із резервових працівників, що 
їх  заздалегідь треба мати напоготові.

Через дільницеві трійки повідомляють зібраних про 
рішення уряду про виселення з території даної республіки 
або* райоїну взятого на облік антисовєтськогю контингенту. При 
цьому коротко розповідають про висалюваних.

Звернути особливу увагу 'присутніх під час інструктажу 
радянсько-партійних працівників (з місцевих), що висолюва
ні являються ворюгами радянського народу, а тому не ви
ключена можливість збройного нападу з їх боку.

3. Порядок одерэюання документів
Після загального інструктажу оперативних груп, остан

нім необхідно видати документи на, висалюваних. їх  особисті 
справи мають бути заздалегідь підібрані та розподілені по 
оперативних групах, волостях та селах, щоб при видаванні не 
було ніяких затримок.

Після одержання особистих оправ старший опергрупп 
ознайомлюється з особистими справами родин, іщ> їх він має 
висалювати, при цьому він встановляє склад родини, номі
нальність необхідних формулярів для виповнення на кож 
ного висалюваного, наявність транспорту для перевезення ви
салюваного та дістає вичерпні відповіді на неясні для нього 
питання.

Одночасно' з  виданням документів повітова трійка 
роз’яснює кожному старшому опергрупп, де живуть підлеглі 
виселенню родини, та роз’яснює маршрут переїзду чи перехо
ду до місця виселення. Вказуються також  ш ляхи транспорту 
оперативного складу з висалюваними родинами до залізнич
ної станції для завантаження. Необхідно' також  вказати на 
місце перебування резервової військової групи в разі потре
би виклику під час яких-будь ексцесів.

У всього оперативного складу перевіряється наявність 
і стан зброї та амуніції. Зброя має бути в повній бойовій го
товості, заладована, але патрон до патронника не допровад
жується. Зброя застосовується тільки в крайньому випадку, 
коли на опертрупу здійснено збройний напад або вчинено 
опір.



4. Порядок проведення виселення
В тому випадку, якщо в даному поселенні провадить

ся виселення кількох родин, тоді призначається один з опер- 
працівників старшим для справ виселення в цьому селі, під 
керівництвом якого прибуває оперативний склад в зазначені 
села, оперативні групи нав’язують (при дотриманні, необхід
ної конспірації) зв’язок з місцевими цредставниками влади: 
головою, секретарем або членами сільських рад та вияс
нюють у  іних точно місця, де мешкають родини, як і мають 
бути виселені. Після цього оперативні групи, разом з пред
ставниками влади, які виділені для проведення опису май
на, скеровуються до цих родин.

Операція має бути започаткована на 'світанку. Увій
шовши до хати, старший оперативної групи збирає всю родину 
до одної кімнати, застосовуючи при цьому необхідні заходи 
безпеки щодо можливих ексцесів.

Перевіряючи склад родини за списком, старший дові
дується про місце перебування відсутніх та наявність хво
рих, після чого пропонує віддати зброю. Незалежно від того, 
чи буде віддана зброя, чи ні, проводиться особистий обшук 
висолюваних, а. по тому і обшук всього’ приміщення з метою 
виявити зброю.

Під час обшуку приміщення для нагляду за поведінкою 
виселювіаних призначається один з членів оперативної групи.

Якщо при обшуку виявиться зброя, в невеликій кіль
кості, то її забирає опергрупа, 'розподіливши поміж собою. 
Якщо- зброї знайдено багато, то її розмоінтовують, складають 
на вііз або авто, яким приїхала опергрупа. Амуніція пакуєть
ся та навантажується разом з рушницями.

В разі потреби для перевозу зброї мобілізується віз з 
відповідною охороною.

В разі виявлення зброї, контрреволюційних листівок, 
літератури, чужоземної валюти, великої кількости цінностей
і т. п. про це складається короткий протокол обшуку, в як о 
му зазначається про виявлення зброї або контрреволюційної 
літератури. В разі збройного опору питання про тих, хто чи
нив опір вирішується повітовими трійками — про їх арешт 
та доставления в повітовий відділ НКҐБ.

Про підлеглих виселенню осіб, які щ е до виселення 
поховалися, або були хворі, складається акт за підписом пред
ставника радянського партактиву.

Після проведення обшуку виселюваним оголошується, 
що вони, за рішенням уряду, будуть виселені в інші області 
Союзу.

Виселюваним дозволяється взяти зі собою речі домаш
нього ужитку, вага яких не перевищить 100 кг.: 1) одяг, 2) 
взуття, 3) білизну, 4) постіль, 5) настільний посуд, 6) чайний 
посуд, 7) кухонний посуд, 8) харчі — з розрахунку місячного 
запасу на родину, 9) наявні у них гроші, 10) скриню для опа
нування речей.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Незручних речей брати не рекомендується.
При виселенні контингенту в сільських місцевостях, 

дозволяється брати зі собою дрібний сільсько-господарський 
реманент: сокири, пили та іінші речі, які зв’язуються разом 
і пакуються окремо від загальних речей з тим, щоб при 
завантаженні в ешельон ці речі були лоскладані в окремі, 
спеціально призначені вантажні вагони.

Щоб не змішати з чужими речами, на спакованому май
ні належить зробити напис — ім’я, по-батькові, прізвище ви- 
селюванош та село.

При вантажені цих речей на воіза вживаються засоби, 
щоб виселюваний ,не міг ними скористатись для вчинення опо
ру під час просування колони по шляху.

Одночасно з працею оперативних груп для завантажен
ня присутні при цьому представники радянсько-партійних 
організацій роблять опис майна та дбають про його охорону 
згідно з одержаними вказівками.

Якщо виселюваний має власні засоби транспорту, то 
його майно вантажиться на воза разом з родиною та скеро
вується на залізничий пункт.

Якщо у виселенців засобів транспорту нема, то через 
місцеву владу за наказом старшого опергрупп мобілізуються 
в селі вози.

Всі ці, хто під час проведення операції зайдуть у  хату 
виселюваїних абож перебуватимуть там у час започаткуваиіня 
операції, мають бути затримані до кінця операції; при цьому 
треба вияснити їх  відношення до1 виселюваїних. Це робить
ся з метою, щоб виявити тих, хто заховався від розшуку: по
ліцаїв, жандармів та інших осіб.

Після перевірки затриманих і встановлення, що вони 
є особами, в яких ми не зацікавлені, таких звільнити.

Якщо під час проведення операції коло хати виселю- 
ваного почнуть збиратися мешканці села, треба їм запро
понувати розійтись по хатах, не дозволяючи утворювати на
товпу.

Якщо виселюваний відмовиться відкрити двері своєї 
хати, не зважаючи на те, що йому буде відомо, що прибули 
працівники НКҐБ, двері треба виламати. В окремих випад
ках  закликаються на допомогу сусідні оперативні групи, які 
провадять в даній місцевості операцію.

Транспортація висолюваних з села на збірний пункт 
залізничої станції проводиться обов’язково за дня, треба 
намагатися, щоб збирання кожної родини тривало не довше
2 годин.

Діяти під час операції у всяких випадках слід твердо 
і рішуче без найменшої метушні, галасу та  паніки.

Відбирати будь-які речі у виселюваних, за виключен
ням зброї, контрреволюційної літератури та валюти, а та
кож  користатись харчами виселюваїних — категорично' забо
роняється.



Попередити всіх учасників операції про найсуворішу 
судову відповідальність за .намір присвоєння окремих речей 
виселюваних.

5. Порядок відділення родини виселюваного від голови
З огляду на те, що велика кількість виселюваних має 

бути -арештована і розміщена в спеція льних таборах, а їх 
родини перевозяться в місця спеціальних поселень у відда
лених областях, необхідно операцію вилучення як  окремих 
членів, так і голови родини провадити одночасно, не повідом
ляючи їх про передбачене роз’єднання. Після того, як  прове
дено обшук в помешканні виселюваного та  приготовано від
повідні документи для особистої справи в мешканні висалю
ваного, оперативний працівник оформлює документи для го
лови родини та вкладає їх в його особисту оправу, а оформ
лені документи для членів висалюваної родини вкладає в їх 
особисту 'Справу.

Перевезення цілої родини до станції завантаження про
вадиться на одному возі і тільки на станції голову родини 
відділяють від членів родини та приміщують в спеціяльно 
призначений для голів родин вагон.

Під час збирання в мешканні попередити голову роди
ни про те, що чоловічі особисті речі треба пакувати до окре
мої валізи тому, що санітарна перевірка виселюваїних чоло
віків буде провадитись окремо від, жінок та дітей.

На місці вантаження голів родин, які підлягають ареш
тові, вантажити в спеціяльно приділені для них вагони, що 
їх  вказуватиме спеціяльний оперпрацівник.

6. Порядок конвоювання виселюваних
Працівникам, як і супроводжують колону виселюваних, 

транспортованих на возах, сідати на ті вози забороняється. 
Працівники мають іти або Їхати з боків та ззаду колони 
виселюваних. Старший із супроводу час від часу обходить 
всі колони, перевіряючи порядок.

Під час просування колони виселюваних через населе
ні пункти або попри зустрічних людей, охорона має перево
дитись особливо пильно; конвоїри мають слідкувати за тим, 
щоб не було втечі, забороняючи розмови між  висолюваними 
та зустрічними.

7. Порядок вантаження до ешельонів
На кожному пункті вантаження відповідальним є член 

оперативної трійки та спеціяльно призначена для цього зав
дання особа.

В день операції начальник пункту завантаження, ра
зом з начальником ешельону та супровідних військ НКҐБ, 
оглядають призначені залізницею вагони з погляду за
безпечення всім необхідним (нари, унітази, ліхтарі, ґрати й
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інше) і домовляються з начальником ешельону про порядок 
прийняття ним виселенців1.

Місце вантаження оточується червоноармійцями із су
провідних військ НКҐБ.

Старші з опер груп передають начальникові ешельону 
один примірник повагонного описка виселюваних. Началь
ник ешельоіну викликає, за цим списком виселюваних, кожне 
прізвище старанно перевіряє і призначає місце у вагоні.

Речі вантажаться разом з висалюваними у вагон, за 
винятком дрібного сільсько-господарського реманенту, який 
вантажиться в окремий вагон.

Виселюваних вантажать у  вагони за родинами, ділити 
родини не дозволяється (за виключенням голів родин, підлег
лих арештові). Треба розрахувати так, щоб у вагоні було не 
більше 25 осіб.

Після того, як  вагон заповнено певним числам родин, 
його замикають.

Після прийняття та завантаження людей до ешельону 
начальник відповідає за всіх переданих йому осіб та за їх 
перевіз до місця призначення.

Старший з опергрупп, після передачі виселюваних, 
складає рапорт з проведеної ним операції на ім’я  начальни
ка повітової оперативної трійки, в якому коротко, зазнача
ється прізвище виселюваного, чи виявлено1 зброю або контрре
волюційну літературу, а також  як  відбулася операція.

Після завантаж ення виселюваних та передачі рапортів 
про результати перебігу операції, учасники оіпергрупи вва
жаються вільними та діють за вказівками начальника пові
тового відділу Н К ҐБ.

Заступник народного комісара Державної Безпеки
Союзу PCP
Комісар Державної безпеки 3 ранґу

Підпис: Серов
Вірно: Підпис нерозбірний



Становище української меншости 
в Польщі

У вересневому числі нашого журнала була на
друкована стаття М. Прокопа п. н. «Чи ми приречені 
ворогувати?», в якій автор аналізує перешкоди, що 
гальмують розбудову приязні між українським і 
польським народами. Сьогодні друкуємо документ 
про сучасне становище української меншости в Поль
щі. Документ — це звернення повітового правління  
іУкраїнського• суспільно-культурного товариства 
(УСКТ) в Горлицях і декількох його клітин до VI 
З ’їзду Польської об’єднаної робітничої партії у Вар
шаві. Звернення є одним із численних, подібних до 
нього листів і петицій, що їх  місцеві проводи УСКТ  
висилають до керівників партії і уряду Польщі. Ко
пії тих листів поширюються серед населення Польщі. 
Одну з них ми одержали і тут даємо її для інформа
ції науш х читачів в перекладі на українську мову.
— Редакція.

Повітове Правління УСКТ Листопад 1970

в Горлицях, вул. Коперника 2/59 
Управління Осередків УСКТ:
Білянка, пов. Горлиці 
Бортне, пов. Горлиці 
Горлиці
Ганчова, пов. Горлиці 
Ж  диня, пов. Горлиці 
Граб, пов. Ясло 
Поляни, пов. Красно 
Зиндранова, пов. Кросно 
Повітове Правління УСКТ 
є Сяноку
Управління Осередків УСКТ:
Команьча, лов. Сянік 
Мокре, пов. Сянік

VI З ’ЇЗДОВІ ПОЛЬСЬКОГО ОБ’ЄДНАННЯ 
РОБІТНИЧИХ ПАРТІЙ (ПОРП)

Комісії Внесків Центрального Комітету ПОРП на VI З ’їзді 
ПОРП у Варшаві
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Справа: Становище українського (населення в Польській На
родній Республіці (ПНР) і нездійснення напрямних 
ПОРП урядниками народних рад різних ступенів і 
Головним правлінням УСКТ в ділянці національної 
політики.

В політичному житті нашої країни під кінець 1971 року 
відбулися виданні зміни. Процес оновлення, який почався се
ред керівництва передової сили політичного життя в нашій 
країні — в ПОРП, протягом 1971 року охоплював подрав біль
ший обсяг і поширився на різні ділянки політичного й еконо
мічного життя. Одначе, ще багато справ чекає на вирішення 
у зв’язку з існуванням у  Польщі української національної 
меншости.

Представники української національної меншости з 
Лемківщини, колишні партизани лемківських відділів Гвар
дії Людової (ҐЛ) і Армії Людової (АЛ), колишні добровольці 
Червоної армії й учасники національно-визвольної боротьби 
з фашизмом і гітлерівським окупантом зверталися з пробле
мами українського населення в Польщі до V З ’їзду ПОРП 
листом з 2 листопада 1968, а потім, листом з 15 січня 1971 
року до провідних керівників ПОРП. Але ще й досі адресати 
не дали жодної відповіді.

З прикрістю стверджуємо, що в «Напрямних ЦК ПОРП 
на VI З ’їзд Партії» нема жодних вказівок і постулятів від
носно національної політики, як рівнож ясного становища від
носно заспокоєння культурно-освітніх потреб громадян Поль
ської Народної Республіки (ПНР) непольської національно сти. 
Ми хочемо зокрема підкреслити, що з-поміж усіх національ
них меншин в ПНР передусім українці є найбільш покрив
джені щодо можливостей уживати і розвивати рідну куль
туру* особливо в ділянці плекання рідної мови і цінних на
родних традицій. Це постало в наслідок акції «В» — розсе
лення українського населення і розпорошення його на тери
торіях західніх і північно-західніх воєводств ПНР.

Цілі і методи акції «В» є з ’ясовані в праці Казімєжа 
Пудли п. н. «Лемківське населення на Долішнім Ш лезьку в 
1947—1969 роках» («Весь Дольношльонська», В-во ПТЛ. 1970), 
де автор на стор. 91 стверджує: «Треба було при тому змагати 
до рівномірного розміщення його (українського населення) в 
цілому повіті, уникати скупчень більших як  10% загального 
населення» . . .  і на стор. 90: «Акції .переселення мусіли під
датися усі українці, навіть старі комуністи, працівники пар
тійного апарату, службовці Уряду Безпеки (УБ) і учасники 
змагань партизанських відділів ҐЛ і АЛ та інші» . . .  А в при
мітках до стор. 90 автор пише: «Лемки брали участь в бороть
бі з гітлерівською Німеччиною, як  члени відділів ҐЛ і АЛ. 
Перша ланка Польської Робітничої Партії (ПРП) була ство
рена весною 1942 року в Устю Руськім (тепер Устє Горлицьке). 
Від 1944 р. лемківські ґвардисти співпрацювали з радянською 
партизанкою Золотаря, Антоновича і Квітинського. В серпні



1944 року, разом зі словацькою партизанкою, як  одна бригада, 
лемки помагали словацьким повстанцям». Треба додати, що 
кількадесят тисяч молодих українців з південно-східніх зе
мель ПНР воювало в 1944—1945 pp. як добровільці Червоної 
Армії проти фашистських наїзників.

У (СВІТЛІ тих подій виходить одзначно, що акція «В>; 
і її методи не були виразником клясової політики партії, а що 
її метою було створити умови для якнайскоршої денаціона- 
лізації українського населення в ПНР. Доказом цього м. ін. 
є те, що під час акції і після неї в ’язнено ібез судового присуду 
в ізольованому таборі в Яворні велику кількість українців, 
в тому жінок ;та навіть дітей та старих, а також колишніх 
учасників боротьби з фашизмом. Багато з  них загинуло в та
борі. Решту звільнено рішенням військової прокуратури в 
Кракові, що с доказом їх безвинности. Вони зазнали в табо
рі багато кривд і терпінь, багато з них втратило таїм здоров’я. 
Акція «В» була проведена брутальними засобами, що нага
дують військові пацифікаційні акції, санації і ген. Пашкевіча 
на теренах Західної України до 1939 року.

В згаданій праці К. Пудли, на стор. 88—89 говориться: 
«Переселенню на Західні землі підлягало все українське на
селення, в тоїму також лемки та частина населення, що її за 
раховувано ДО еТНОТірафІЧНОЇ ГруПИ боЙКІВ І ДОЛИНЯН, ЩО' ще 
були залишилися на території Польщі, а також приналежні 
до руської шляхти. Через помилку також переселено неве
лику кількість польського населення, але їм скоро, уможлив
лено повернення на їх  землі. Під час переселенчої акції (від 
квітня до кінця 1947 року) мешканці кількох межуючих зі. со
бою сіл діставали приблизно 24—48 годин часу, щоб приго
товитися до в и ї з ду . . .  Дозволялося скласти майно на два 
вози: живий і рухомий 'інвентар, зерно і харчі». На (стор. 94 
говориться про умови поселення: «Забудування призначені 
для лемків були частинно' зруйновані (від 50 до. 70 відсотків). 
В такому самому стані, як  господарства, були і мешкальні при
міщення (брак дверей, вікон, зірвані підлоги, знищені печі 
і т. п.). Траплялося, що поселенці відмовлялися поселюватися 
на частинно знищених господарствах і верталися на залізнич
ну станцію, звідки треба було їх  знову скеровувати в інше 
місце. На стор. 91, пишучи про вигляд транспорту, який при
був на станцію в місцевості Ґ., автор подає, що «.приїхало 
ним 51 родина (213 осіб), що привезли вони з собою 45 корів, 
37 кіз, 13 коней, вози і  невелику кількість іншого, устаткуван
ня». Як відомо, лемки мали добре розвинуте тваринництво. 
Одна родина мала кілька, а то і кільканадцять /ш тук худо
би. Постає питання, куди поділася та відносно велика к іль
кість худоби? Враховуючи грабіжницьку діяльність окупан
та^ треба одначе з  болем згадати, що виселюваних грабували 
з майна і з худоби також  військо, і польське населення (що 
творило банди грабіжницькі) сусідніх сіл. Переселення супро
водилося фізичним насиллям і пониженням/людської гідно
сти. Нищено і палено українські і російські книжки ш кіль
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них і к  любов их сільських бібліотек. Така доля стрінула твори 
Т. Шевченка, І. Франка, О. Пушкіна, Н. Толстого й інших 
світової слави поетів і  письменників . Власників портретів 
Т. Ш евченка чи І. Франка запроторювано до табору в Яворні, 
як пропагандистів українського націоналізму. Під час акції 
«В» шовіністичні ,і націоналістичні елементи мстилися на укра
їнському населенні за свою поразку s  зударі зі силами про- 
ґресу і соціалізму, які, головне на Лемківіщиіні, а також  на 
Холмщині й у  Влодоавщині були глибоко вкорінені і мали 
там свою широку соціяльну і політичну базу. На тих теренах 
КПП і (КПЗУ мали велику підтримку. Тут вж е в перших 
днях гітлерівської окупації з успіхом роблено' спроби відно
вити діяльність марксистсько-ленінської партії, організувати 
антифашистівський рух спротиву — про що свідчить партій
на і наукова література і м. ін. такі публікації: «Опоігади воя
ків ҐЛ  і АЛ (ВІВ)», де на стор. 486 п. Карп, кол. секретар 
округи ПРП пише:

«Лемківське населення, яке жило в гірських теренах 
повітів Горлиці, Ясло і Кросно, тісно співпрацювало- з нами 
і брало активну участь в боротьбі з німцями. Випадки коля- 
борації з окупантом належ али дійсно до виїмкових. Багатьох 
діячів ПРП і щирих польських патріотів, багатьох хоробрих 
командирів і  вояків ҐЛ і АЛ походило з Лемківщини».

В публікації «З поля боротьби», ч. 4/16, 1961 на стор. 
304 Ядвіґа Людвінська — член ініціативної групи ПРП, па
рашутист ЗПП, відома діячка польського і міжнародного ро
бітничого руху і перший секретар Ком. Округи ПРП на Під- 
карпатті пише:

«Проблематика Підкарпатської округи була більш склад
на, як  проблематика інших округ. В ту округу входила Л-ем- 
ківщина з населенням, яке вважало себе ,руським ” і тяготі- 
ло до України. Села, в яких мені приходилоіся бувати: Пер-є- 
гримка, Клоіпітниця, Воля Цеклинська, Тилява, Устє Руське 
та багато інших, були в  більшості заселені лемками (ці села 
були заселені виключно- лемками — доповнення наше). Н еза
лежно від своєї національної окремішности, лемки жили в 
згоді (з польським населенням. Натиск :і різні спроби укра
їнських націоналістів і фашистів настроїти лемків проти по
ляків і спонукати їх до мордування польського населення — 
як  це ібуло в Західній Україні — натрапляли на спротив. Бо 
тут були живі традиції боротьби селян, що нею керувала КПП, 
і жива; була діяльність ПР'П і Гвардії Людової. З-поміж лем
ківського населення вийшли такі визначні активісти Підкар
патської округи ПРП, як брати Ян, Михайло і Тимофій Дон
ські, Степан Пейко, Григорій Водзік, Ян і Теодор Серняки, 
Сва Драл, Олександра Віслювська, Ян Ромцьо, Гуібик і бага
тьох інших».

Акція «В» не пощадила навіть таких надзвичайно за 
служених лемківських сіл, як  Зиндранова, Барвінок в повіті 
Кросно, що їх в 1969 році уряд Чехо-Словаччини відзначив 
найвищим військовим відзначенням — «Орденом Червоної



Зірки» за  особливу допомогу, якої зазнали чехо-словацькі вій
ська від лемківського населення під час боїв за Дуклямський 
перевал.

Отже, в світлі вищесказаного, а також  в світлі марк
систсько-ленінських -принципів пролетарського інтернаціона
лізму методи, що їх  стасовано в акції «В», є порушенням під- 
ставових принципів і  напрямних ПОРП в ділянці національ
ного питання в нашій країні. Т.і напрямні були визначені на
VII Пленумі ЦК ПОРП в липні 1956 року: «Партія мусить з по
двійною їсилою поборювати всі прояви націоналізму і дис
кримінації у відношенні до громадян не польської національ- 
ности, Гарантувати їм справжню рівноправність у всіх ділян
ках життя; ому сить докласти зусиль направити: всі шкоди, 
які в тій ділянці поправити можна, щоб заінтересовані набра
ли переконання, що наш а політика є справедлива і правильна, 
і щоб ми здобули їх повне довір’я».

Ми є переконані, що акція «В» і  її наслідки є ділом поль
ських шовіністів і націоналістів, вороже і дискримінуюче на
строєних до українського населення. Дискримінація україн
ського населення в ПНР ведеться й надалі шовіністами і на
ціоналістами, які не шанують постанов і напрямних партії і 
центральних .адміністративних органів країни.

Становище українського населення в ПНР надалі тяж 
ке, зокрема в суспільній і  культурно -освітній площині. Для 
кращої наглядности ми розглянемо, як  розв'язується націо
нальне питання в сусідніх соціялістичних державах.

В ЧССР, де живе понад 150 тис. українського населен
ня, українці мають громадсько-культурну організацію К уль
турний Союз Українських Трудящих (КСУТ), що об’єднує 
понад 7 тис. членів. Повітові управління цієї організації дис
понують п ’ятьома платними працівниками, мікробусом і осо
бовим автоім. КСУТ видає: тижневик! «Нове життя», місячник 
«Дружно вперед» з додатком «Школа», місячник для дітей 
«Веселка», квартальних «Дукля» і ряд репертуарних матеріа
лів для багато чисельних українських народних ансамблів. 
Головне управління КСУТ має театр поезії, два ансамблі пісні 
і танцю — вони аматорські, але мають відповідні дотації і тим 
самим умови для осягнення високого мистецького рівня, що 
дає їм кваліф ікації на виступи за границею. Кожного року 
КСУТ проводить великі центральні святкування: Свято піс
ні (і танцю- українського' населення в Свиднику, Драматичні 
фестивалі ім. А. Духновича в МежилЯборцях, Фестиваль укра
їнської естради в Камінці. В тих фестивалях бере участь ве
лика кількість аматорських мистецьких гуртків з різних міс
цевостей, в яких живе українське населення.

Для задоволення культурних, освітніх і громадських 
потреб українського населення існують клітини державного 
порядку. В Пряшеві постійно виступає український держав
ний театр. Державний Український. Народний Ансамбль пісні 
і танцю — ПУНА — не тільки плекає і розвиває побутову 
культуру українців в ЧССР, але гідно репрезентує ту  куль
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туру поза межами своєї країни. Музей Української Культури 
в Свиднику є поважним науковим осередком дослідження 
української культури в ЧССР, В музеї працює 26 працівни
ків; видасться річник «Науковий збірник». Крім того в ЧССР 
існує український відділ при Педагогічному Інституті, укра
їнська ф іл ія при Спілці Письменників Словаччини, відділ 
української літератури при Словацькому Педагогічному Ви
давництві; Українська Редакція при ЧССР Радіо, іцо затруд
ню є 26 працівників, приготовляє близько 15 радіових програм 
тижнево в українській мові. Українське населення в ЧССР 
має своїх представників в партійних і адміністративних орга
нах всіх ступенів, включно до центрального комітету. Такі 
самі права має також  угорське і польське населення. Там ви
ходить, наприклад, польський щоденник.

В НДР, як  подає «Політика» ч. 3/69 від 18 січня 1969 
року, «лужицьким сербам» — слов’янській національній мен
шості — на території Саксонії за часів Гітлера грозила ціл
ковита денаціоналізація, а то й ф ізична загибель. На тери
торії НДР залишилося було лише 3 серболужицьких вчителів, 
сьогодні їх число збільшилося до 1 700. Мову національної 
меншости викладають в 90 школах. Видавництво «Домовіна» 
видало 539 різних шкільних підручників. Чотири представни
ки лужицьких сербів обороняють їхні права в Народній Па
латі. Національне ж иття лужицьких сербів правно ґаранту- 
єтьюя їм «Великою- картою лужицької вольности», затвердже
ною 'саксонським парляментом на внесок Соціялістичної Пар
тії Єдности, 23 березня 1948 («Закон про ґарантію прав сер
болужицького насел ення » ).

Автор праці «Доля і недоля лужицьких сербів» ствер
джує на стор. 248, що «закон про ґарантію прав серболу
жицького населення і виконавчі розпорядження треба вва
ж ати  зразком правильної розв’язки національних питань, що 
є можливе лише в соціалістичних державах або в тих, які 
соціялізм будують. Доказом того є не тільки зміст тих юри
дичних актів, але і спосіб проведення їх в ж иття державною 
владою: обов’язок дати моральну і матеріальну підтримку». 
На стор. 253 цієї ж  книж ки автор* пише: «Перший раз в істо
рії Лужиць діти лужицьких сербів мають свій дитячий са
док. Мають також  кілька народних шкіл із) рідною мовою на
вчання і понад сотку таких, де їх мова викладається я к  один 
з предметів. В цих школах вчить кілька сот серболужицьких 
вчителів і вчащає до них більше 8 тис. дітей. В Будзешині 
і Хоцєбвю є дві добре влаштовані середні школи, які підго
товляють серболужицьку молодь до університетських студій.

«В Радворжі є школа для провідниць дитячих садків, 
на вчителів вчаться в двох школах в Будзешині . . .  працює 
також  дві професійні школи: сільсько-господарська в Буд- 
зєшиїні і рибальська в Ракеци . . .  В Дяйпціґу і Дрездені є сєрб- 
ськолужицькі студентські доми. Серболужицькі студенти в 
Ляйпціґу і Дрездені зобов’язані вивчати, крім -предмету своїх 
студій, рідну мову, історію, літературу й -етнографію свого



народу. Університет Карла Маркса в Ляйпціґу є також вог
нищем ооїрабістичних студій, зосереджених в Інституті Сора- 
бістики». На стор. 255 читаємо: «Незалежно від того, в Будзє- 
шині працює Інститут Серболужицького Народознавства, що 
є організаційно зв’язаний з Німецькою Академією Наук».

«Культурне життя лужицьких сербів увійшло' у  нову 
стадію», — пише далі автор згаданої книжки на стор. 257. — 
«Колись треба було задовольнятися лиш е аматорськими мис
тецькими ансамблями. Сьогодні поважну ролю відіграють ан
самблі проф есійні. . .  В половині 1950 року, під час відвідин у 
Будзешині президента Піка, перед; ним івиступив .ансамбль 
спііву і танцю, зложений з 1 000 осіб . . .  В 1953 році Віїнар ство
рив Серболужицький Державний Ансамбль Пісні і -Танцю 
в числі 100 осіб. Від 1948 року (стор. 258) існує -професійний пе
ресувний театр, який обслуговує 25 місцевостей. Лужицька 
тематика (істор. 259) перший раз в історії країни увійшла на 
оперну сціену. . .  Окрема редакція в Хоцєбвю (стор. 260—261.) 
передає також  літературні і . музичні радіопередачі. Звичаї і 
народну ношу рятують від забуття прозірки і ;науково~попу-> 
лярні фільми».

«Домовіна» це м. ін. поважна видавнича інституція. Во
на має кількадесят прац івників . . .  Видала більше 50 кни
жок для дітей і молоді . . .  Процентов©' до запотребув ання це 
найслабше поставлена ділянка серболужицької письменниць
кої діяльности. Також наукову літературу репрезентує ко
ло 50 видань.

Подібну національну політику ведуть також  партійні й 
адміністративні органи в Югославії.

Ситуацію українського населення в Польській Народ
ній Республіці найкраще може з’ясувати інформація Комісії 
для справ культурних національних меншостей Міністерства 
Культури і Мистецтва з виїздової сесії до Ряшівського воє
водства 9—11 червня 1960, в якій читаємо:

« До недоліків треба зарахувати те, що народові ради не 
досить стараються підтримати розвиток народного- мистецтва 
національних меншостей і охороняти їх культурні пам’ятки. 
Недостатньою є праця народних рад і громадських організа
цій в ділянці виховання і підвищення кваліфікацій культур
но-освітніх скадрів. Відчувається потреба розгорнути ширшу 
акцію, яка б з ’ясувала політику партії й уряду у  відношенні 
до національних меншостей. Немає ясного спрямовування 
культурної роботи серед національних меншостей».

Комісія мала можливість ствердити, що процес асимі
ляції національної меншости поступає вперед . . .  В деяких 
мішаних середовищах польська суспільність й надалі кве- 
етіонує право українського населення на плекання і  ширен- 
ня народної .культури, релігійної практики в церкві і Т. іп. 
Стверджено', що вчителі, як і працюють в середовищах націо
нальних меншостей, проявляють повну байдужість і не цікав
ляться культурно-освітнім життям с е л а . . .
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Недостачі кадрів у школах і дитячих садках спричиню
ються до посилення денаціоналізації молодого покоління.

Від того часу ситуація українського ,населення в ПНР 
ще погіршилася. Як виходить з пресових інформацій «Нашого 
слова» (орган ЦК РСКТ), ч. 43/71 від 24 жовтня 1971, «в 
шкільному році 1971—1972 в осередках навчання (українсь
кої імови) і в двох середніх школах українську мову вивчало 
850 учнів. Порівняно з «минулим роком таких осередків 
стало на 10 менше. За даними «Календаря» УОКТ на 1971 рік, 
кількість учнів, що вивчали українську мову в роках 1969— 
1970, становила 2 341. З а  інформаціями «Нашого олова» від
З жовтня 1971, у Ґданському воєводстві «кількість осеред
ків 'навчання української мови зменшилася (за звітовий час) 
наполовину. Це відноситься, як  відомо, до 3—4 осередків і, 
скажім собі щиро, відповідальність за теперішній стан спра
ви в ділянці навчання української мови падає передусім на 
повітові шкільні органи . . .»

В «Нашоїму слові», ч. 31 від 19 вересня 1971, підтвер
джується: «Недавно осередок УСКТ в Зеленій Горі (Зєльона 
Ґура) робив багато заходів, щоіб створити пункт для навчан
ня дітей (українських) рідної мови. Батьки склали 27 заяв, 
які були доручені Відділові Освіти в Зеленій Горі. Тепер 
кількість заяв збільшилася. Цроте, Відділ Освіти відповів 
середовищу УСКТ, що він не може полагодити справи до кін 
ця календарного року з  огляду на брак коштів (200 зл. місяч
но), а також  з огляду на потрібну в цій справі згоду Відділу 
Внутрішніх Справ. З того виходить, що Інспекторат (Освіти) 
не обізнаний з ухвалою Міністерства Освіти від 4 грудня 1956 
року». На думку редакції, «Інсперюторат Освіти не обізнаний», 
але, здається, ;що він якраз не хоче бути обізнаним з тими 
справами! А вж е найбільш знаменний є факт, що Відділ Осві
ти спрямовує оправи, які є в його- компетенції, до- Відділу 
Внутрішніх Справ.

А вж е найбільш трагічна ситуація на відтинку навчан
ня української мови існує у воєводстві Ряшівіському, зокрема 
в лемківському районі, де, незалежно від неодноразових за 
ходів батьків, взагалі немає ані одного' осередку для навчан
ня українських дітей їх рідної мови. Б атьки склали прохан
ня і заяви м. ін. в таких селах: Ганчова, Ж диня, Граб, Бі- 
ланка, Поляни, Зиндранова т а  інших. Були і є такі факти 
дискримінації, як, наприклад,, в1 селах Біланка, Лосє, Ганчова, 
Зиндранова, Поляни, де учителі в  школах забороняють дітям 
говорити на перервах українською мовою.

Хочемо пригадати на цьому місці, що негайно після виз
волення наших земель Червовою армією в січні 1945 року в 
Горлицях створився Сільсько-Робітничий Комітет Лемків- 
щини, який дістав пряме доручення від, міністра освіти орга
нізувати на Лемківщині початкові школи з українською мо
вою навчання. Особисту відповідальність за цю справу ніс 
уповноважений мінінстра, гром. Михайло Донецький.



В книжці «Над річкою Роїпою» (Історичні нариси. Літе
ратурне Внво, Краків, 1968) на стор. 782 читаємо: «В квітні
1945 року працювало (в Горлицькому повіті) близько 110 шкіл, 
в тому 62 польські і 48 „лемківських”».

Н а жаль, школи з українською мовою навчання довго 
не проіснували. Польські шовіністи і (націоналісти вж е в 
шкільному році 1945—1946 зліквідували українські школи, 
залишаючи в них українську мову як  один з предметів. А в 
шкільному році 1946—1947 зліквідовано взагалі навчання укра
їнської мови.

В цілій державі тоді була діюча березнева конституція
з 1921 року, лише у відношенні до українського населення за 
стосувалися засади фашистівеької конституції з травня 1935.

Гітлерівський окупант, заволодівши нашою територією 
в 1939 році, забрав нашому населенню її громадську власність
— бурси й  інтернати, що їх провадили лемківські культурно- 
освітні товариства (Сянік, Горлиці, Новий Санч). П ісля виз
волення наших земель місцеві шовіністи скористали з того 
ф акту і позбавляють українське населення до сьогоднішнього 
дня тієї громадської власносте.

В ділянці культури, а також  розвитку культурно-освіт
ньої праці і мистецьких ансамблів українського населення 
ситуація цілком кращ е не виглядає. В минулих роках в на
шому районі існувало 12 мистецьких ансамблів в селах Ко- 
маньча, Туринськ, Новиця, Бортне, Лосє, Висока, а також  в 
Сяноку і Горлицях. Ці ансамблі через брак фінансової, а та
кож  і фахової допомоги з боку УСКТ, як рівінож і  відділів 
культури народних рад — перестали існувати. На листи до 
властей, що їх писано в справі допомоги, не отримано навіть 
відповіді. Зараз на нашому терені існує властиво один ама
торський ансамбль, до якого входять аматори з'< чотирьох сіл. 
На ціле Ряшівське воієвюдство УСКТ має лише одного інструк
тора в ділянці музики (на етаті), але нема засобів транспорту, 
і йому важко в гористому терені заспокоїти всі потреби. Як 
відомо, аматорські мистецькі ансамблі сьогодні вже, неза
лежно від усього, не можуть задовольнити культурні потре
би українського населення в матірній мові на відповідному 
мистецькому рівні.

Про ситуацію в ділянці охорони пам’яток матеріальної 
культури нашого району найкраще говориться в статті, яка 
була поміщена в тижневику «Політика», ч. 42 від, 16 жовт
ня 1971, п. н. «Вздовж великого і малого- обводу», на терито
рії, що тепер входить в склад Ряшіївіського воєводства, було 
529 церков, в тому 374 дерев’яних і 155 мурованих. Більш е 
50 відсотків з тих 374 об’єктів можна зарахувати до вар
тісних і цікавих старовинних пам’яток . . .  В 1939—1956 роках 
175 церков перестало існувати. В серпні 1956 рішенням Воє
водського Комітету ПОРП і Воєводської Народової Ради стри
мано акцію розбирання церков . . .  Проте шкоди, зроблені в 
1947—1956 роках, були багато більші, бо вони не скінчилися 
тільки іна вж е (зруйнованих об'єктах. Багато церков «цристо-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


совано» до потреб нового вжитку, ними користувалися, але 
ніхто не робив навіть найбільш необхідних ремонтів.

Нищено також  стародавні каплиці і хрести рри  доро- 
гах; руйновано цвинтарі. Безпосередню ролю в тих дискримі
наційних супроти українського населення практиках шовіні
стів і націоналістів відіграла Римо-католицька церква.

За джерелами «Новій Ж ешовських» від 11 березня 
1968, виходить, що «ісеред кільканадцяти більших віро
сповідань в нашій країні найбільшої зухвалости, легковажен- 
ня законів і державних розпоряджень допускаються ієрархії 
Римо-католицької церкви. Та їх роля неслухняного' Дизя при
мушує задуматися і викликає несмак навіть серед слухняних 
і ревних віроісповідників. Ілюстрацією такого свавілля може 
бути справа безправного привласнення Перемиською Дієце- 
зією більше 100 церков і інших сакральних об’єктів».

«Церковний Вістник», ч. 11 від 1967, на стор. 15 подає: 
«8 листопада православні вірні знову зібралися біля своєї 
святині (в селі P., Горлицького' повіту) на богоіслуженіня. Не
забаром з ’явився р'имо-католицький священик з юрбою своїх 
вірних і почав лаятись, кр и ч ати . . .  «можете відправляти собі 
на купі гною, а  не? коло ісвятині. . .  Тут не було православних 
і не буде . . .  Забирайтеся до Радянського Союзу, до колгос
пів на кукурудзу» . . .  А з юрби летіли вигуки: . . .  «ваші єпис
копи хай ізабираються до турків, 'тут для іних немає місця». 
А хтось з  юрби підскочив до православного' священика і, по
грожуючи кулаками, піднесено кричав: «Утікай, коли ще ці
лий, бо може скінчитися погано і будеш нарікати». Подібні 
випадки, включно з тяжким побиттям церковного робітника 
Православного обряду, мали місце в селі Поляни, Кроснянсь- 
кого повіту 16 квітня 1971. Були намагання побити право
славного 'Священика, який був змушений втікати з церкви — 
об’єкту, якого він е господарем. Коментарі тут зайві.

Параграф 7, точка «Ф» статуту УСКТ [стверджує, що 
одним із завдань товариства є «розвивати і охороняти регіо
нальну українську культуру, а зокрема культуру лемків».

З  ініціятиви активу УСКТ зорганізовано^ Палату Па
м’яток лемківського району. Створено Музейну Раду при Воє
водському управлінні УСКТ. Головне управління УСКТ не 
тільки що не помогло в цій справі, але цілковито її знехту
вало (порушуючи цим постанови IV З ’їзду і Пленуму Голов
ного Правління УСКТ) і не заопікувалося музеєм — Палатою 
Пам’яток, — який знаходився в селі Зиндранова, відзначе
ному, як  вж е було згадано вгорі, чехо-словацьким урядом. Ве
лике зацікавлення викликає воєнний відділ Палати Пам’я
ток. Чехо-єловацьке радіо присвятило йому окрему передачу 
в липні 1971 року. В 1969 року відділ відвідав аташе Радянської 
Амбасади у  Варшаві, а недавно його шстем був ген. Чехо
словацької Армії Францішек Бедзік, учасник боїв за  визво
лення села Зиндранова і здобуття Дуклянського перевалу, 
герой Чехо-словацькоіго Корпусу.



Палата Пам’яток надалі чекає на опіку ,і допомогу з 
боку .відповідальних державних органів і Головного Прав
ління УСКТ.

Наше населення не має матеріальної бази для ведення 
культурно-освітньої роботи. Наша суспільно-культурна орга
нізація УСКТ не розіпоряджає достатніми фінансовими фон
дами, а також  не має приміщень для культурно-освітньої ді
яльности і її розвитку. За  даними «Українського Календаря» 
за 1971 рік  в цілій країні існує тільки 16 клюбів УСКТ. В лем
ківському районі немає ані одного.

Це тяж ке під культурним оглядом, а  навіть трагічне 
становище, в якому знаходиться українська національна мен
шість в ПНР, є наслідком' того, що наглядає і піклується цим 
єдиним культурним товариством українців в Польщі Міні
стерство Внутрішніх Справ, яке до справ культури: відношен
ня не має. ,

Кадрова політика УСКТ (яке є на бюджеті] МВС), — не 
випливає з дійсних потреб розвитку культурно-освітньої пра
ці серед українського населення. Як доказ цього є факт, що 
державні відзначення визнало «діячам» УСКТ, які не мають 
жодних осягів в культурно-освітній праці серед українського 
населення, в розбудові товариства, тим більше в його ■органі
заційній роботі. Навпаки, деякі з них є відомі як  порушники 
статуту УСКТ і зі своєї розбивацької роботи, зокрема у воє
водствах Зеленогорському, Люблінському, Вроцлавському, а 
останньо Ряшівіському. Рівночасно з тим відмежовується від 
праці в товаристві його активних культурно-освітніх членів, 
які є віддані прогресивним традиціям нашої суспільности. 
Докаїзом цього може послужити найсвіжіший факт явного 
порушення статуту УСКТ на Воєводській Конференції УСКТ 
в Перемишлі (17 жовтня 1971) керівником Головного Прав
ління УСКТ, гром. М. Корольком; колишнім секретарем ГП 
УСКТ, а теперішнім головним редактором «Нашого Слова», 
гром. Г. Бояр'ським і секретарем воєводського правління УСКТ 
в Ряшові, гром. Я. Стечею. Вони безцеремонно, хоч їм звер
тали увагу делегати, порушували -правила статуту — точку 
положення про вибори — аби лише провести згори намічені 
особисті вигоди — виелімінувати нелюб лених ними, але за
служених для товариства діячів нашого лемківського райо
ну. Нам прикро, що представник Уряду Внутрішніх Справ 
ПВНР (Повітовий Виділ Народних Рад) в Ряшеві гром. Ген
рик Ж а к  не протиставився тим погашениям, але активно- їх 
підтримував.

Ми вважаємо, що УСКТ повинне підлягати Міністер
ству Культури і Мистецтва, яке є компетентне в культурно- 
освітній праці.

Порушення принципу рівности громадян у  відношенні 
до українського населення існує не тільки в площині ш кіль
ництва і культури, але також і  в господарській ділянці.

В нашій державі приватна і кооперативна власність є 
Гарантовані конституцією, але це право, у  відношенні до укра-
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Енського населення, порушено і обмежено. Земля, нерухомий 
маєток і ліси, що були власністю приватною, кооперативною 
і громадською, декретом віїд 27 липня 1949 (Дзєннік Устав 
Ржечпосп. Поль., ч. 46, поз. 339) перейшли на, власність Дер
жавного Скарбу. Основою видання такого декрету був прин
цип, що у  державну власність переходить майно, яким доте
перішній власник перестав фактично володіти. Алеж висе
лені (примусово) в акції «В» власники не могли фактично 
володіти своєю власністю, бо кож на їх  спроба вернутися в 
1947—1949 роках з західніх земель на свою батьківщину кін
чалася засланням до табору в Яворні.

В 1956—1958 роках деяка частина виселених людей вер
нулася, але їм не привернено повних прав на їх власність. Зо
крема дуже вперто відмовляється повернути ліси, як і для 
господарств в гористих теренах є частиною їх існування і 
розвитку.

Поворотці послідовно цілими роками стараються, щоб 
їм вернули ліси, иокликаючись на право сладковости. Нега
тивна настанова до цієї справи є пересторогою для тих, що 
хотіли б вернутися, і доказам обмеження в ' правах українсь
кого населення, яке живе в гірських теренах.

Ми вважаємо, що це є засіб 'економічного тиску на. укра
їнське населення. Одному з українців, іякий від років старав
ся, щоб йому повернули ліс (хоч він фактично ним володів) 
в Міністерстві Рільництва і Лісництва заявили: '«Ми вам лісу 
не віддамо на тій самій основі, що- і німцям на Західніх зем
лях, бо ви підпадаєте під ту саму ухвалу, що і німці на За
хідніх землях. Зверніться до послів, нехай вони змінять рі
шення, тоді ми вам зможемо віддати ваш у власність».

В південно-східній Польщі сотки тисяч гектарів землі 
лежать облогом. Акція поселення осадників з Краківського, 
Кельського й інших воєводств, себто поселення поляків на 
давніх українських етнічних теренах для їх спольонізування, 
не принесла сподіваних вислідів. До Саніцьїкого повіту спро
ваджено навіть поляків з (ЧССР. Мільйонові кредити, при
значені на осадництво, у  дуже великій мірі розтратили «осад
ники» 'комбінатори. В ваш ій державі не вистачає харчів і 
паші для худоби, їх імпортується з-за кордону за  девізи.

Найкращими осадниками на згаданих землях буде на
селення, яке вийшло з тих околиць, яке має досвід поколінь, 
як господарити в гірських теренах, яке має еантимент до рід
них сторін і яке  має бажання вернутися. На жаль, в акції 
«В» вперто відмовляється права на поворот, а  ВНР (Виділ 
Народових Рад) в Кракові формально заборонив приписувати 
українців і циганів в повітах Нового Торгу і  Нового Санчу. 
Це є явним порушенням 69 параграфу Конституції ПНР та 
доказом, що тих громадян трактується я к  громадян нижчої 
категорії- Це є нарешті явною національною дискримінацією.

Сільськогосподарські органи дуже часто висловлюються 
з визнанням і про господарність і громадську поставу укра
їнських хліборобів, які хазяйнують на західніх землях в гір-



100 ських теренах. Згадує про це К. Пудло у наведеній вище 
науковій праці на стор. 103: «Більшість лемків на селі зай
мається тепер, крім хліборобства, ще скотарством. Під тим 
оглядом вони часто перевищують інших осадників».

Ми є переконані, що ніхто краще не розведе годівлі 
худоби, не обробить землі південно-східніх районів ПНР, як а  
до сьогодні лежить облогом, ніхто не дорівнює колишнім 
мешканцям тих земель — українському населенню, яке по 
суті хоче вернутися в рідні сторони.

В минулому терени Лемківщини і Люблінщини були 
широкою базою для комуністичного ,і революційного' руху 
КПП і КПЗУ. Вони мали в українському населенні тих ра
йонів, яке гноблено національно і  економічно', природного со
юзника і соцііяльне підложжя для дії і боротьби проти фаш и- 
стівського режиму санації.

Від перших днів гітлерівської окупації українські ко
муністи тих районів організували антифашистівський рух 
спротиву і всенародну визвольну боротьбу за  соціальне і на
ціональне визволення. В праці «Історія1 боротьби ПРП, ҐЛ  і 
АЛ із гітлерівським окупантом на Підкаріпатті (1942—1945 pp.)», 
В-во Референтури історії Партії при ПОРП, Ряшів, В. Ґось- 
цімінський на стор. 31—32 пише: «Після втечі Водзік пере
нісся в лемківські терени до села Клоіпітниці, де замешкав 
у тов. Степана Пейка і Серняка. Хоч переслідуваний (зін. „по
за грою”), працює далі, добирається до віддалених місцевостей 
у  повітах Ясло і Горлиця (Клопітниця, Воля Цеклинська, Пе- 
регриміка, Пакошівка, Мацина, Роїзділля), нав’язує контакти 
з багатьма товаришами: Степаном Пейком, Степаном Клима- 
шем, Іваном Серняком, Константином Бодаком, Яном й ІМи- 
хайлом Донським й іншими. Ці товариші вж е в 1940 році поча
ли організувати на терені Перегримка—Клопітниця партійну 
організацію на взірець бувшої Комуністичної Партії Польщі, 
створили місцеве керівництво, втягнули до організації това
ришів з  Розділля, Мацини й інших місцевостей. Товариші 
Пейко, Серняк, Оленич, Климапі й ііінші зробили червоний 
прапор з емблемою «Молот і серп», печатки, а також  опра
цювали організаційнру структуру. Ознайомившись з  тією 
організацією, Водзік разом з місцевими товаришами переіме- 
нував її на «Спілку Комуністів Підкарпаття». Прапором, який 
переховувано під час окупації, в дні визволення вітали Р а
дянську армію. Організації «Комуністи Підкарпаття», «Спілка 
Комуністів Підкарпаття» і «Робітничо-селянський Подвиг» 
пізніше, коли організувалася Польська Робітнича Партія, 
увійшли до її складу. Далі на стор. 33 автор пише: «Під к і
нець червня 1942 року до села Клопітниця (пов, Ясло), з огля
ду на безпеку, перенісся тов. Владислав Гомулка. Він замеш
кав у тов. Степана Пейка. В 1942 році відбулося під керівницт
вом тов. Владислава Гомулки кілька засідань і конференцій 
Підкарпатського Комітету ПРП з участю ширшого активу. 
Конференції і засідання відбувалися в селі Клопітниця у  тов. 
Пейка і в Горлицях в мешканні Михайла Донського. В тих
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конференціях брали участь: Еміль Дзєдзіц, Ядвига Людвин- 
ська, Ґж еґож  Водзік, Ґустав Міцал, Ян Капала, Павел Карп, 
Ян Донський, М іхал Донський, Степан Пейко, Іваїн Серняк, 
Базиль Бленіч й інші. А на стор. 111—123 названі лемківські 
села, де були клітини ПРП, і подані прізвища л є м к і б і с ь к и х  
комуністичних діячів. Згадані такі лемківські села: Сквіртне, 
Баниця, Пеатна, Новиця, Квятонь, Розділля, Боднарка, Маци- 
на Велика, Криниця, Ботуша, Солотвини, Тилич, Петроша 
Воля, Мисцова, Перегримка, Воля Цеклинська, Березів, Рута 
Перегримська, Явіря, Дошниця, Крампна, Ж идівське, Граб, 
Пстружне. Це далеко не всі місцевості, де існували кліти
ни ПРП.

В праці «З думкою про Народну Польщу» (В-во ВК 
ПОРП в Ряш еві — Реферат Історії Партії) на істор. 283—285 
вираховані прізвища деяких видатних діячів революційного 
руху на Підкаріпатті, що згинули в боротьбі з гітлерівським 
окупантом. На 45 поданих прізвищ діячів комуністичного ру
ху — 23 це прізвища лемківських комуністів. Це є доказом 
участи лемків у боротьбі проти гітлерівського окупанта і 
власної реакції за національне і соціальне визволення.

В минулих роках (60-их) появилася наукова1 і партійна 
література, в якій  бралось під увагу участь українського на
селення в боротьбі польського народу за соціальне і націо
нальне визволення. В останніх роках в подібних виданнях 
навмисіне і  тенденційно замовчуються прізвища: навіть ви
датних лемківських діячів, а тим самим зменшуються заслуги 
і розмір принесених жертв в боротьбі за народну владу в 
Польщі. У читача постає неповний образ (однобічний, деколи 
навіть фальшивий) про українське питання в Польщі, тим 
більше, що коли про нього говориться, то змальовуються ли
ш е банди УПА.

У зв’язку з недалекими роковинами 30-річчя заснуван
ня Польської Народної Республіки і VI З ’їзду ПОРП, ми вва
жаємо це письмо громадським голосом в загальній дискусії 
над «Напрямними ЦК ПОРП на VI З ’їзд Партії».

З  нагоди 30-річчя ПНР треба чесно паевітлити вклад 
патріотичних сил українського населення Польщі в загально
національну боротьбу з гітлерівським окупантом за соціяльне 
і національне визволення.

Треба також  показати подвиги десятків тисяч добро
вольців ,Червоної армії, які походили з теренів ПНР, що їх 
досі промовчується.

Висновки з аналіз і порівнянь, поданих в цьому листі, 
повинні бути ясні. Вони чітко з ’ясовані в листі комуністів і 
безпартійних лемківського району від 12 листопада 1968 
до V З ’їзду Партії.

Ми послідовно підтримуємо внески і постуляти того
листа.

Ми глибоко переконані і віримо, шо нове керівництво 
Партії й Уряду в своїх зусиллях поправити ситуацію в ідер-



жаві, докладно проаналізує і розгляне se i наведені нами пи
тання іі займе в'ідповіідну, справедливу поставу, що вплине 
на покращення становища українського населення в ПНР, 
принесе економічні, культурні і соціяльні користі нашій віт
чизні.

Отримують :
1. 1-ий Секретар ЦК ПОРП, гром. Едвард Ґерек
2. Голова Ради Міністрів гром. Пйотр Ярошевіч
3. Міністер Культури і Мистецтва
4. Міністер Освіти і  Вищого Ш кільництва, гром. Генрик 

Яблонський
5. Міністер Внутрішніх Справ, гром. Францішек Ш ляхціц
6. Комісія Внутрішніх Спріав Сейму ПНР
7. Комісія Культури і Освіти Сейму ПНР
8. 1-ий Секретар ВК ПОРП в Ряшеві, гром. Станіслав Ш краба
9. Головне Правління УСКТ

10. Радянська Амбасада у  Варшаві.

(Це письмо підписали всі осередки УСКТ, названі на 
1-ій сторінці. Печатки прибили також Повітові Правління 
УСКТ в Горлицях і Сяноці).

З  польської переклала H. І.
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Післямова до „Пам’яткової записки44 
акад. А. Сахарова

Видатний радянський учений-ф ізик акад. 
Андрій Д. Сахаров, «батько радянської атолової бом
би», як  його визначають, і водночас ініціятор і голо
ва створеного в листопаді 1970 року у Москві Комі
тету прав лю дини в СРСР, надіслав у березні 1971 
року свою «Пам’яткову записку» ген. секретареві ЦК  
КПРС Леонидові Брежнєву. У своєму меморандумі 
акад. Сахаров з’ясував сучасне становище в Радянсь
кому Союзі, заторкуючи при цьому ряд актуальних 
і пекучих проблем внутрішньої і зовнішньої політики 
СРСР і висловлюючи низку вимог про конечність 
таких чи інш их реформ і змін в радянській дійсності. 
Відповіді на свою записку від Л. Бреэюнева акад. Са
харов не одержав і, згідно із своєю заявою, передав 
її текст редакціям радянських газет. Не дочекавшися 
ні опублікування, ні навіть згадки про цей меморан
дум у  радянській пресі, акад. Сахаров написав у чер
вні 1972 року п іслялову до своєї «Пам’яткової запис
ки». Опубліковані самвидавним способом тексти цієї 
післямови, як і самої записки, були одержані за кор
доном і розповсюджені для преси російською та ін
шими мовами. Нижче передаємо текст післямови в 
українському перекладі. — Редакція.

«Пам’яткова записка» була скерована на ім’я генераль
ного секретаря ЦК КПРС 5 березня 1971 року. Вона зали
шилась без відповіді. Я не вважаю, що маю право далі від
кладати її публікацію. «Післямова» написана в червні 1972 ро
ку. В ній подані деякі доповнення, і воїна частково заступає 
згаданий у тексті записки додаток «Про переслідування з по
літичних мотивів».

Я почав громадську діяльність яких 10—12 років тому, 
усвідомивши злочинний характер можливої термоядерної вій
ни і повітряних випробувань термоядерної зброї. З  того часу 
я переглянув багато чого в моїх поглядах, особливо починаючи 
з  1968 року (для мене особисто початок того року ознамену
вався працею над «Міркуваннями про прогрес», а кінець, як  
і для всіх, гуркотом танків, по вулицях непокореної Праги).

Алеж основа моїх поглядів все таки залишилася та 
сама, що й раніше.

Як і раніш, я іне можу не цінувати великих доброчин
них змін (соціяльних, .культурних, економічних), які відбу-



лися в нашій країні за останніх 50 років, проте, здаю собі 
справу з того, що аналогічні зміни відбулися в багатьох краї
нах і що вони є виявом загальносвітового прогресу.

Як і раніше, вваїжаю, що подолати трагічні суперечно
сті і небезпеки нашої доби можна тільки через зближення і 
взаємну деформацію капіталізму і  ооціялістичного' ладу.

В капіталістичних країнах цей процес має супроводи
тися дальшим посиленням елементів соціяльного захисту прав 
трудящих, послабленням мілітаризму та його впливу на по
літичне життя. У соціялістичних країнах також конечним є 
послаблення мілітаризації економіки та месіяністичної ідео
логії; життєвопотріб-ним є послаблення крайніх проявів цен
тралізму і партійно-державіної бюрократичної монополії і в 
економічній ділянці виробництва та споживання і в галузі 
ідеології та культури.

Як і раніше, я визнаю вирішальне значення за демокра
тизацією суспільства, за розвитком прилюдности (гласности), 
дотримуванням законности, забезпеченням основних прав лю
дини.

Як і досі, я покладаю надію на еволюцію суспільства в 
тих напрямках під впливом технічно -економічното прогресу, 
хоч і мої прогнози стали сьогодні більше стримані.

Нині мені в більшій мірі, я к  переділе, здається, що єди
ною справжньою Гарантією збереження людських вартостей 
в хаосі некерованих змін і трагічних потрясень є свобода п е
реконань Людини, її моральна спрямованість до добра.

Наше суспільство заражене апатією, лицемірством, мі
щанським егоїзмом, прихованою жорстокістю. Більшість пре
дставників його вищого прошарку — партійно-державного 
апарату управління, вищих забезпечених прошарків інтеліген
ції — цупко тримається за свої явні і таємні привілеї і є гли
боко байдужою до порушень прав Людини, до справ прогре
су, до безпеки і майбутнього людства. Інші, стурбовані у  гли
бині душі, не можуть дозволити собі на жодне «вільнодум
ство» і  засуджені на болючий розлад самих із собою. Роз
мірів національного лиха набрало пияцтво. Воно є одним 
із симптомів моральної деградації суспільства, яке все глиб
ше поринає в стан хронічного алькогольного отруєння.

Щоб духово оздоровити країну, треба ліквідувати умо
ви, які витворюють в людях лицемірство і пристосуванство, 
викликають в них почуття безсилля, незадоволення і розча
рування. Треба ділом, а не словами забезпечити всім одна
кові можливості щодо просування на праці, в освіті і куль
турному рості, конечна ліквідація системи привілеїв у всіх 
ділянках споживання. Доконечна більша ідеологічна свобода, 
цілковите припинення всіх форм переслідування за переко
нання. Необхідна докорінна реформа освіти. Ці думки по
кладено в основу багатьох пропозицій «Пам’яткової записки».
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У записці зокрема згадано проблему поліпшення мате
ріального становища і самостійности двох найбільш числен
них і соціяльно-важливих груп інтелігенції — вчителів та ме
дичних працівників. Ж алюгідний стан народної освіти й охо
рони здоров’я приховується дбайливо від закордонного оіка, 
проте для всіх, хто хоче бачити, він не є секретом. Безкош 
товний характер охорони здоров’я й освіти — не більше, як 
економічна ілюзія в суспільстві, де всю додаткову вартість 
експропріює і розподіляє держава. В цих ділянках особливо 
згубно позначилася ієрархічна клясова структура нашого- су
спільства з його 'системою привілеїв. Стан освіти й охорони 
народного здоров’я — це злиденність загальнодоступних лі
карень, убогість сільських шкіл, переповнені кляси, злидні 
і пригніченість народного вчителя, казенне лицемірство у ви
кладанні, яке защеплю є молодому поколінню байдужість до 
моральних, мистецьких і наукових вартостей.

Окреме місце серед передумов оздоровлення .суспіль
ства посідає припинення переслідувань з політичних мотивів, 
і в судових, і в психіятричних формах, і в усіх інших вигля
дах, на які здатна наш а бюрократична задубіла -система з її 
тоталітарним втручанням держави в ж иття громадян (звіль
нення з праці, виключення з вузів, відмова щодо- припису
вання в тій чи інші місцевості, обмеження у проісуванні на 
праці тощо).

Паростки морального відродження народу й інтеліген
ції, які виникли після -обмеження крайніх проявів сліпої те
рористичної системи сталінізму, не зустріли належного зро
зуміння в керівних колах. Основні клясово-соціяльні та ідео
логічні, риси ладу не зазнали суттєвих змін. З болем і з три
вогою я  примушений відзначити, що слідом за. ілюзорним у 
великій мірі лібералізмом знову посилюється обмеження 
ідеологічної свободи, змагання припинити неконтрольовану 
державою інформацію, переслідування з політичних й ідео
логічних мотивів, навмисне загострення національних про
блем. П’ятнадцять місяців, як і минули від моменту подання 
(моєї Пам’яткової) записки, принесли нові тривожні -свідчен
ня про розвиток цих тенденцій.

Особливо тривожить хвиля політичних арештів, про
ведених у перші місяці 1972 року. ,Численні арешти відбули
ся на Україні. Відбулися вони також  в Москві, в Ленінграді, 
і в інших районах -країни.

Увагу громадянства в ці місяці привернули -суди над 
Б'уковським у Москві, над Строкатою в Одесі та інші.

Незвичайно загрозливим своїми наслідками для 'сус
пільства і цілковито неприпустимим порушенням прав люди
ни є використовування психіатрії в політичних цілях; відо
мі б-агаточисленні протести і виступи з  цього 'приводу. Сьо
годні, як і раніше, у  тюремній психіятричній лікарні перебу
вають Григоренко, Ґершуні і багато інших; невідома доля 
Файнберґа та Борисова; заіснували й нові ф акти псикіятрич- 
них репресій (наприклад, справа поета Лупино-са на Україні).
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106 Переслідування та нищення релігії, що проводиться
вперто й  жорстоко протягам десятиріч — без сумніву одне з 
найбільш серйозних своїми наслідками порушень іправ Лю
дини в нашій країні. Свобода релігійних переконань і релігій
ної діяльности —• невідривна частина інтелектуальної свободи 
взагалі. На жаль, останні місяці позначилися новими ф акта
ми релігійних переслідувань, зокрема у Прибалтиці та в ін
ших місцях.

Я не зупиняюся в- цій післямові над низкою важливих 
проблем, викладених мною у «Пам’ятковій записці» та в ін
ших документах — у  відкритих листах до членів Президії 
Верховної Ради СРСР «Про свободу виїзду з країни» і міні
строві внутрішніх справ «Про дискримінацію у відношенні 
до кримських татар».

Не зупиняюся також  і на більшості міжнародних про
блем, заторкневих у  «Записці». Виділяю з-поміж них (пи
тання обмеження перегонів у озброєннях. М ілітаризація еко
номіки кладе глибокий відбиток на міжнародну і внутрішню 
політику, призводить до порушення демократії, прилюдноети 
і законности, створює загрозу для миру. Добре вивчена роля 
військово-промислового комплексу в політиці США. Анало
гічна роля таких ж е факторів в СРСР і в інших соціалістич
них країнах мало досліджена. Проте, треба зауважити, що ні 
в одній країні частина військових витрат — стосовно' до на
ціонального доходу — не досягає таких розмірів, як  в СРСР 
'(понад 40°/о). В атмосфері взаємного недовір’я окрему ролю 
відіграє проблема контролю, що її заторкнено у  «Записці».

Пишу цю післямову невдовзі після підписання важ ли
вих договорів про обмеження протиракетної оборони і стра
тегічних ракет. Хочеться вірити в почуття відповідально-сти 
перед людством політичних керівників і діячів військово- 
індру-стріяльних комплексів в США і в СРСР. Хочеться в і
рити, що ці домовлення мають не тільки символічне значення, 
але й призведуть до реального скорочення перегонів у озброє
них і до дальших кроків, які злагіднюватимуть клімат у  на
шому страдницькому світі.

На закінчення вважаю за потрібне особливо підкрес
лити те значення, що його я  кладу на пропозицію створити 
міжнародний консультативний орган «Міжнародний Союз 
Експертів», який мав би право рекомендацій ізі обов’язковим 
розглядом їх національними урядами (пункт Б, 3 в / «Запис
ки»). Я вважаю  цю пропозицію реальною — за умови широ
кої міжнародної підтримки, якої я  прошу.

Звертаюся не тільки до радянських, а й  до закордонних 
читачів, сподіваючися на їх активну допомогу в боротьбі за 
права Людини. Сподіваюся також, що мій голос «із середи
ни» еоціялістичного -світу якоюсь мірою допоможе зрозумін
ню історичного досвіду останніх десятиріч.

Червень, 1972 А . С ахаров
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СПОГАДИ

Із спогадів нотаря (II)
У БРОДАХ
В олодим ир Р уд н и ц ьк и й

До Бродів я поіпав випадково. З  кінцем червня 1925 ро
к у  я закінчив (як було перед тим умовлено) однорічне за
ступництво нотаря Каліневіча в Березові та виїхав до Льво
ва, щоб після кількох днів відпочинку розглянутись за  но
вим «варстатом праці». Але скоріше, як сподівався, я одер
жав пропозицію від нотаря Вольніка у Бродах (віїн спеціаль
но приїхав до Львова), щоб бути його постійним заступником 
тому, що він сам «не мас часу» вести канцелярію, бо е 
комісаром Повітового Виділу, а крім цього має до полатод- 
ж ування ще й «інші справи». Як я. пізніше довідався, ті «інші 
справи» — це була тиха спілка з  послом Андрієм Вітосом, бра
том провідника «людовців» ;і кол. польського прем’єра Він- 
кентія Вітоса, в достав ах сіна для війська. Незвичайно «від
повідне» зайняття для нотаря!.. — На мій запит, чому він ви
брав на свого заступника саме мене, він відповів, що звернув
ся в тій справі за) порадою до Нотаріальної Палати та що пре
зидент Ш елєвський і заступник президента Маєр гаряче по
радили йому — мене. Вольнік, якого я досі не знав, справив 
на мене позитивне враження, ми скоро дійшли до порозуміння 
відносно моєї винагороди та моєї «вільної руки», тобто його не
втручання в ведення канцелярії. Ми розійшлися з тим, що 
найдалі за  тиждень я  приїду до Бродів, а він до того часу под
бає про намінаційний декрет для мене з Окружного Суду та 
про знайдення для мене відповідного приміщення.

Бродів я  не знав. Я тільки раз переїжджав через це 
міїсто ніччю восени 1914 року, коли мене відіслали ра
зом з іншими з  т. зв. «волинського фронту» під Ясеновом до 
шпиталя у  Львові. Я знав, що перед війною Броди було міс
там багатим, торговельним і промисловим, з  більшістю ж и
дівського населення, містом, в якому була митна стани
ця й Торговельна Палата, та що Броди й повіт були твер
динею москвофільства під цроводом посла до австрійського 
парламенту Дмитра Маркова, відомого україножера, який ра
зом із послом Володимиром Дудикевичем у Коломиї не вва
ж али себе навіть «старорусинами», а таки «русскими». Мене 
цікавили не тільки вигляд міста, але й відносини та  зміни, 
що могли статися після війни серед української громади.

Після короткого часу, в якому я був зайнятий ознайо
мленням з канцелярією та всякими «офіційними» візитами 
по урядах, я почав шукати зв ’язків з нашими громадянами.



Першою моею «діяльністю», як  заступника нотаря, було за- 
вішення на фронті кам’яниці, в якій містилася наша канце
лярія, під офіційною овальною таблицею з  державним орлом 
і написом «Нотар Ян Вольніїк», подовгастої таблиці, на якій 
«стояло» польською й українською мовою моє ім’я і прізви
ще і внизу «Заступник нотаря». Це викликало обурення 
серед наших «приятелів», а навіть другий нотар у Бродах 
вшехполяк Ф астнахт пожалівся на мене й  Вольніка перед, 
Нотаріялнною Палатою, але безуспішно, бо ми не зробили 
нічого протизаконного. Я не мав сумніву, що- згода Вольніка 
на завішення моєї таблиці не виходила з його сантиментів до 
мене чи українців, але з чистої калькуляції, що- моя таблиця 
збільшить нам українську клієнтелю та що цим поб’є свого 
«приятеля» Фаетнахта з яким не говорив, а канцелярія остан
нього була сильніша. «Розрахунок» Вольніка здійснився вже 
в наступному році.

Мені було дуже приємно зустрітися з моїм давінім зна
йомим адв окатом д-р ом Володимиром Чировським, дружина 
якого була з роду Рудницьких, і з професором гімназії Зено
ном Лоїпатинським, моїм шкільним колегою з бережанської 
гімназії, з  гімназійним (катіехитом о. Михайлом Осадцою, з 
яким я  опісля заприязнився на тлі спільних мистецьких за
цікавлень, зі суддями Панасом і Вилнцем, який був одру
жений зі сестрою мого шкільного колеги (також з бережансь
кої гімназії), і приятелем та товаришем за фахом Мироном Мо- 
сорою, адвокатом д-ром Теодором Жолнірчуком, його конци- 
шентом Сірком (дуже гарний тенор), ко оперативними діяча
ми Володимиром Чубатим і Качором, власником м’ясарні Гри
цем Шва люком та  деякими студентами, як Баванчук і Олек- 
сишин. Я сердечно втішився, коли зустрічався з о. Фенчинсь- 
ким (не пам’ятаю вже, в якому селі він був парохом) та його 
дружиною Ґенею з дому Пюрко, що була племінницею мого 
дядька каноніка о. Богдана Пюрка. їх  обох я знав ще в мо
лодих передвоєнних роках.

Згодом я  пізнавав все більше наших видатніших гро
мадян духовних і світських, прізвища яких здебільша затер
лися, на жаль, у  моїй пам’яті, але всі вони були щирими 
українськими патріотами, які спричинилися до занепаду «ка- 
цапщини» на Брідщині та  до поширення української націо
нальної свідомости. Але ще сьогодні бачу перед собою облич
чя о. Володимира Кармазина та господарів Олександра Ви- 
слоцького і Михайла (?) Кізя, з якими ласкава доля дозво
лила мені тісно співпрацювати на громадському полі.

Я свідомо вжив вислову «занепаду кацаїпщини». Хоча 
Маркова вж е в Бродах не було, «москвофільство» ще не було 
викорінене. Воно існувало, причаївшися під новою фірмою 
«ісельробізму», що був експозитурою московського більшовіз- 
му. Хоч у місті «кацапщина» не мала інтелігентного актив
ного проводу, зате по селах мала ще багато прихильників, 
розагітованих демагогічним провідником, господарем Назаре- 
вичем, який, на щастя, після свого провалу при сеймових ви

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


борах втратив свій авторитет і зійшов зі сцени. Тоді укра
їнська національна стихія чимраз більше поширювалася, все 
більше охоплювала селян брідської землі.

Із внутрішньої потреби і за  намовою- моїх нових зна
йомих ;і приятелів я включився в громадське життя. Став чле
ном усіх організацій, вж е восени обрано мене головою Укра
їнської Бесіди, а на весну 1926 року головою Повітового Наг- 
родного Комітету. Я боронився проти останнього вибору то
му, що не no-чував себе на силах виконувати як  слід цей важ 
кий обов’язок. Я не знав ще добре повіту, не знав у  'більшо
сті громадських діячів по селах; ведення нотаріяльної канце
лярії забирало мені багато часу, а й моя офіційна фахова 
позиція в ’язала мені руки й унеможливлювала частіші об’їз
ди повіту. Та знайшлися добрі люди? як Володимир Чубатий, 
який став заступником голови, та згадані вище о-. Кармазин, 
Висло-цький і Кізь, що взяли на свої плечі тягар «чорної ро
боти», залишаючи за мною плянування праці, зв ’язок із К ра
йовим Народним Комітетом та конференції з місцевими пред
ставниками. Вищеназваних я зберіг у своїй пам’ят і з мили
ми сантиментами і вдячністю за їхню щиру співпрацю.

За мого1 понад трирічного перебування у Бродах пере
жив я чимало, як  людина і як  громадський діяч. Але хочу 
спинитися на кількох подіях, які вважаю великим досягнен
ням української громади в місті й повіті, досягненням, яке 
треба завдячувати зрозумінню ваги спільної праці для спіль
ного добра. Я гордий, що міг бути одним із коліщат цієї гро
мадської машини та що наша спільна праця завершилася 
успіхом.

Першою справою були вибори до громадських рад і 
ради міста в 1927 році. Виборами у сільських громадах ке
рували Чубатий, Вислоцький і Кізь, а проведення міських 
виборів стало обов’язком д-ра Ж олнірчука та моїм.

Вибори до- Міської ради мали відбутися щ-е за старим 
австрійським законом, -себто в 4 куріях. Національне від
ношення в місті було таке, що переважну більшість мали ж и
ди, в малій кількості були поляки (переважно урядовці) і най
менше було українців — отож, щ-об здобути відповідну кіль
кість мандатів для українців, треба було переконати жидів 
і поляків про конечність компромісу. (Давніше українці мали 
тільки одного представника в міській раді, який визнавав се
бе «русином», і щойно наші визвольні змагання зробили з 
нього українця). Переговори від українців вели д-р Ж олнір- 
чук і я. У висліді створено спільний виборчий комітет, що 
складався з  чотирьох жидів, трьох поляків і двох українців. 
Вшехполяки відмовилися від участи в комітеті. Незабаром 
комітет однодушно схвалив компроміс, на підставі якого в 
міській раді жиди мали отримати тридцять місць, поляки 
чотирнадцять й українці чотири. Ми вирішили також склад 
майбутньої екзекутиви міської ради, себто бурмістра, за
ступника бурмістра й п’ятьох асесорів, яких мала вибрати 
вж е сама рада. Бурмістром мав стати поляк, його за-



110 ступником жид, першим асесором жид, другим українець, 
третім поляк, четвертим і п’ятим жиди. Комітет прийняв за
саду, що в кожній курії мають бути поставлені кандидати 
іна радних та їх заступників з кожної национальности та  що 
треба поставити в кандидати також і вшехиоляків на доказ, 
що комітет не керується ніякими політично-партійними мо
тивами, є органом аполітичним, який прагне до вибору такої 
міської ради, що мала б працювати єдино на базі діловости 
і добра міста.

Очевидно, на засіданнях були різниці думок щодо по
одиноких кандидатів (головне поляків), але вкінці вдалося пе
реконати опонентів, що найкращим доказом доброї волі ко
мітету буде, коли на списку кандидатів поляків будуть прі
звища сімох вшехполяків або, як вони себе звали, «національ
них демократів». Та це був «рахунок без господаря». Вирі
шено вислати до їх провідника нотаря Фастнахта представ
ника комітету для 'спонукання йото до участи в комітеті та 
до «спільного фронту» у виборчій кампанії. Вибір впав на 
мене. Я проти цього рішення боронився, кажучи, що я  буду 
поганим делегатом тому, що Фастнахт ставиться до мене во
роже не тільки як  до українця, але також  як  його профе
сійного конкурента. Прохав, щоб вислати когось іншого' та 
ніхто не хотів взяти на себе тягару неприємної інтервенції. 
Поляки про це навіть слухати не хотіли, а жиди викручу
валися, що він «більший антисеміт, як україножер». Тоді я  
прийняв це завдання, але застерігся, щоб ніхто не мав до 
мене ніяких ц р е т е в с і й  на випадок невдачі моєї місії.

Ще цього самото вечора я пішов до нотаря Фастнахта. 
Коли я  сказав йому, що я є представником виборчого комі
тету й хочу з ним поговорити про вибори, він чемно запро
сив мене до свого кабінету. Не буду переповідати докладно 
/нашої майже тригодинної розмови, але кінцевий її вислід 
був такий, що Фастнахт погодився на список кандидатів з ма
лими змінами стосовно його партійних товаришів і своєї влас
ної особи. Комітет поставив його кандидатуру в курії першій, 
в якій голосували виборці з вищою освітою, а він зажадав, 
щоб поставити його прізвище на списку четвертої курії, т. зв. 
загальної, до якої належали всі виборці, що не входили до 
перших двох курій, і тому ця курія мала найбільше управ- 
нених до голосування. Я впевнив його, що комітет задоволить 
його бажання, й ми розійшлися в повній згоді. З  висліду моєї 
інтервенції я був дуже радий. Та я скоро переконався в своїй 
наївності в оцінці характеру Фастнахта, про що — пізніше.

На другий день на засіданні комітету я  зреферував ви
слід моєї місії, — комітет з вдоволенням прийняв мій звіт до 
відома та вирішив видрукувати негайно список кандидатів на 
радних з кожної курії окремо та кольпортувати їх  між ви
борцями, а для курії третьої й четвертої влаштувати окремі 
віча, на яких мали б промовляти кандидати й члени коміте
ту. Мене призначили кандидувати в курії третій (середнє
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купецтво й  ремісництво), в якій було понад вісімсот виборців, 
а промовляти мав я також на вічу четвертої курії.

Вибори пройшли спокійно в найбільшому порядку, і 
всі кандидати виборчого комітету були обрані величезною 
більшістю голосів (я отримав 790 .голосів). З  українців були 
вибрані о. парок Демчинський, д-р Ж олнірчук, Швалюк та 
я. Це перший раз в історії Бродів у міську раду обрано чо
тирьох українців.

На превелике наше здивування, два дні перед вибора
ми та під час них, появився в місті другий анонімний список, 
на якому не було українських прізвищ, крім о. Демчинського, 
не було й Вольніка та інших людовців, а на їх місце встав
лено однодумців Фастнахта, а також кільканадцять жидів
ських кандидатів заступлено' іншими. Нам було зразу ясно, 
що це підривна робота вшехполяків, але ми ;не вірили, що 
сам Фастнахт приклав до' цього свою руку. Після виборів 
Чубатий приніс мені чотири картки, писані рукою Фастінахта 
з прізвищами кандидатів, які стояли на анонимному списку. 
Чубатий сказав, що ті картки одержав від знайомого складача 
в друкарні, який був вражений поведінкою Фастнахта. Це 
обурило мене та всіх членів комітету. Були такі, які вимагали 
негайного окреслення прізвища Фастнахта із списка і пу
блічного його натаврування. Я проти цього заперечив. Хоч, на 
мою думку, Фастнахт повівся нечемно, все таки він був 
моїм старшим колегою за фахом, а публічний скандал міг 
мати для нього прикрі наслідки. Але Я зробив одну помилку. 
У розмові з одним моїм знайомим, який також став радним 
міста, а належав до гурту, близького Фастнахтовіі, я ска
за, що Фастнахт зламав компроміс, і вияснив йому справу 
описка. Мій співрозмовець повторив Фастнахтові мої слова. 
Незабаром я одержав листа з Нотаріяльної Палати з пові
домленням про донесення нотаря Фастнахта проти мене, що 
«розсіваю по місті проти нього неправдиві й образливі вісті». 
Палата заж адала від мене виправдання. Я негайно докладно 
і річево списав цілу справу, залучив картки, писані рукою 
Фастнахта, і листи, видані виборчим комітетом, а що Фаст
нахт був членом управи Нотаріяльної Палати, я  побоювався, 
щоб те все на «»пропало» в секретаріяті Палати, тому рішив
ся особисто' поїхати до Львова, щоб вручити справу самому 
'президентові палати іі дати йому ще й усні пояснення. Ста
ренький президент уважно читав моє письмо, оглядав картки 
Ф астнахта і збентежено, наче не вірив своїм очам, крутив 
головою. Опісля слухав уважно моїх вияснень, знову крутив 
головою, а вкінці сказав: «Так, це неприємна справа, але вер
тайтеся, колего, спокійно до ваших Бродів. Вам нічого злого 
не станеться». Згодом я отримав листа з Палати, в якому 
стверджено, що обвинувачення Фастнахта виявилися безпід
ставними, але (мабуть, як «цукерка» для нього) Палата ра
дить мені в майбутньому не виявляти моїх навіть слушних 
критичних зауваг про другого нотаря перед «чужими». П із
ніше я довідався, що на засіданні Палати Фастнахт мусів ви



112 слухати чимало гірких слів від президента та інших членів 
Палати.

Цей неприємний епізод мав несподіваний для мене на
слідок. Фастнахт змінив своє ставлення до мене, став чемним, 
ввічливим. Але я  йому вж е не вірив і був певний, що він 
знову «встругне якусь штуку». Мої передбачення здійснилися 
скоріше, ніж  я думав.

Прийшло перше засідання новообраної міської ради. 
Засідання відкрив староста, привітав нову раду, як першу 
від часу війни виборну громадську репрезентацію т:а після 
кількох стереотипових фраз про працю для добра міста й 
держави передав дальший провід засідання д-р Ріттелеві, 
довголітньому передвоєнному бурмістрові та послові до ав
стрійського' парламенту, а тепер новообраному членові місь
кої ради. Д-р Рітітель почав процедуру вибору бурмістра, йо
го заступника та асесорів. Ми, себто члени виборчого комі
тету, які стали радними, мали вж е цілий список готовий і до
мовилися, що пропозицію на вибір бурмістр a-пол яка стави
тимуть українець і жид, а на інші поїсти: на українця — поляк 
і жид, на жидів: поляк і українець. Так і  сталося. О. паро« 
Демчинський і аптекар Каліш  поставили внесення на вибір 
бурмістром поляка Ґурку, міщанина, власника бляхарської 
робітні, людину з характером, поіважну, розумну, але й скром
ну, кандидатуру адвоката д-ра Ґлясберґа на заступника бур
містра запропонували нотар Вольніїк і д-р Ж олнірчук, а внее- 
кодавцями на першого асесора аптекаря Каліш а були Воль
ніїк і я. Однодумець Фастнахта, його канцелярійний урядо- 
вець-с оліцитатор Берднаровський, поставив пропозицію на ви
бір бурмістром д-ра Ріттеля, але той рішуче заявив, що 
кандидатури не приймає. Отож, при окремому голосуванні 
за кожного кандидата усі три «наші» були обрані без н ія
ких труднощів, з тим, що сім радних вшехполяюв стрима
лися від голосування. Але коли при виборі другого асесора 
директор банку жид Кутін і директор Повітової Каси Ощад- 
ности поляк К ін проголосили моє прізвище, тоді Фастнахт 
і його шість одно'партійців-вшехполяків піднялися з і  своїх 
місць та оістентаційно почали виходити зі залі. Опершу всі 
були збентежені, але за хвилину у залі зчинився сміх і се- 
цесіоініїсти виходили при акомпаїньяменті вигуків «політи
кани», «іребелііянти», «виходіть скоріше, скоріше» і т. д. Після 
їх виходу вибори продовжувалися далі, і всі пропоновані бу
ли вибрані одноголосно. По проголошенні д-роїм Ріттелем 
висліду голосування в залі залунали грімкі оплески членів 
міської ради й зібраної публіки. Признаюся, що я був звору
шений цим вияв'оїм довір’я і в душі радів, що це вперше укра
їнець став міським асесором.

Фастнахт зробив велику помилку. Кинеиий у бік 
українців і в мене особисто бумеранг — вдарив його. У місті 
було обурення, його престиж перед громадянством впав дуже 
низько. Це відбилося також від’ємно на його канцелярії: дав
ніші клієнти почали його покидати, нові не прибували, кіль
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кість справ :і прибутки зменшувалися так, що Фастнахт, щоб 
рятувати ситуацію», прийняв на свого заступника д-ра Бєґан- 
ського, кол. майора польської армії, «іпілсудчика», в надії, 
що цей вирятує його з халепи. Але Бєґанський, не шовініст 
і дуже культурна, спокійна :і .приємна людина, критично ди
вився на всі «сікоки» свого ш ефа й обмежувався тільки 
сумлінним виконанням своїх урядових обов’язків. З ним я 
мав дуже добрі товариські взаємини, і мене дуже пригнобила 
в перших місяцях 1929 року, коли я був вж е у Щирці, вістка 
про його несподівану, передчасну смерть. Після мого виїзду 
з Бродів доходили до мене вісті, що Фастнахт веде далі свою 
деструктивну роботу, доносить на людей і що він став у мі
сті 'одіозною постаттю. Своєю безхарактерною поведінкою по
шкодив тільки сам собі та стягнув на себе важку, хоч за
служену кару. У т. зв. «чорному місяці» для нотаріяту, в груд
ні 1933 року, з проголошенням вж е польського' нотаріального 
закону, Фастнахт був одним із перших, які, рішенням міні
стра справедливости, втратили свої посади. Фастнахт може 
бути класичним прикладом, як  нетолер антність, мегаломанія 
й егоцентризм можуть знівечити людину і якою правдивою 
є стара китайська приповідка, що «хто хоче спочивати на 
лаврах, часто опинюється на кактусах».

На першому засіданні нового «магістрату» посадник 
Ґурка повідомив нас, що еецесіоністи (разом ііз своїми з а 
ступниками) подали зречення з вибору на радних, тому 
треба покликати на їх місце заступників з виборчого описка, 
що й  зроблено. Після цього Ґурка представив свій проект 
праці та її розподіл між нами. Мені призначено' правний ре
ферат. Але крім цього я  виконував інші доручення бурмістра, 
головне в ділянці т. зв. «зовнішніх зв’язків». Він цими спра
вами не любив займатися, думаючи, що він не «репрезента
тивний» (малий на зріст, лисавий, з розкудланим вусом та ве
ликими окулярами), а не хотів віддавати репрезентації міста 
своєму заступникові Ґлясберґові, якого вважав ще більше не- 
репрезентативним. З  праці я був вдоволений. Атмосфера на 
наших засіданнях була приємною, діловою, ми працювали у 
повній гарімонії та тішились довір’ям міської ради і населен
ня, а наші пропозиції приймалися радою без ніяких поваж
них труднощів, хоч і не всі радні стояли на відповідному інте
лектуальному і культурному рівні.

Другою важливою справою були вибори до варшавсь
кого сойму в 1928 році. До того часу Брідщина не мала укра
їнського посла, — за  Австрії послом був запеклий москво
філ Марков. Перші вибори за польської адміністрації в 1922 
році українці з бойкотували на доручення політичного прово
ду; отож, тепер український повітовий актив вирішив уєіми 
зусиллями подбати про вибір українця як  посла до сойму. 
Я одержав, як голова Повітового Народного Комітету, листа 
від секретаря Краевого Комітету д-ра Володимира Целевича, 
мого на рік молодшого колеґи з гімназії й університету, з 
проханням приїхати до Львова для обговорення справи вибо



рів у моєму повіті. Після обговорення політичної ситуації на 
Брідщині і можливостей вибору нашого посла, Целевич зая
вив мені, що ця справа була предметом нарад Крайового Ко
мітету, що остаточно рішення стримано до часу розмови Це- 
левича зі мною і що за інформаціями, які він одержав з  Брід- 
ського повіту, єдиним успішним кандидатом на посла мо
ж у бути — я. Я був заскочений. Цравда, мої брідські прия
телі не раз висловлювали таку сугестію, але я не брав; її сер
йозно до уваги і ніколи не сподівався, що на таку думку мо
ж е впасти централя у Львові. Я відповів Целевичеві, що він 
і члени Крайового Комітету та  їхні місцеві інформатори по
миляються. Ні я, ні який інший інтелігент не можуть на Брід
щині виграти виборів. Сельроби виставляють як свого кан
дидата селянина Назаревича, що має серед сільського насе
лення ще багато прихильників і його підтримують колишні 
москвофіли-інтеліґенти та що проти демагогії Назаровича і 
його агітаторів не встоїть ніякий український інтелігент. 
Тому, хцоб виграти вибори, ми мусимо виставити кандидата 
селянина. Також із особистих причин не можу прийняти 
мандату тому, що не маю амбіції робити політичної кар’єри, 
тим більше, що я завжди ще тільки заступник нотаря, який 
мусить заробляти на хліб, а не самостійний нотар, що дис
понує своїм часом і має відповідні матеріяльні засоби, Целе
вич наполягав на зміні моїх поглядів, а коли я не посту
пився, спитав: «А чи є у нас, на місці, відповідний кандидат?» 
Я відповів, що на місці ми справи кандидатури ще не обгово
рювали, але я маю на думці такого кандидата. Є це молодий 
господар, з закінченими семи гімназійними клясами, енергій
ний, добрий промовець іі з дуже добрим виглядом. Він мас 
всі прикмети, щоб бути членом нашої соймової репрезента
ції. Це — Олександер Вислоцький Правда, деякі закидають 
йому, що «від хлопів відстав — до панів не пристав», але в 
такій характеристиці грає велику ролю людська заздрість. 
Я висловив надію, що вдасться переломити це упередження 
до нього. Целевич подумав і сказав: «Добре, пришли його най- 
скоріше до нас, щоб ми могли йота пізнати. Але пам’ятай, що 
ми все таки не викреслюємо тебе з наших плянів».

Негайно після повороту зі Львова я через післанця 
попрохав Вислоцького найскоріше мене відвідати. Зараз дру
гого дня він прийшов, і ми мали довгу розмову. Я розповів 
йому про мої відвідини в Целевича та що я запропонував йо
го (Вислоцького) на посольського кандидата. Я бачив, що мої 
слова були для нього несподіванкою, збентежили його, але 
рівночасно в його очах заблистіла радість. Спершу Вислоць
кий боронився своєю непідготованістю до такої поважної ролі 
й праці, але вкінці погодився. Ми домовилися, що він найпіз
ніше за два дні поїде до Львова, а після повороту негайно 
(просто з залізниці) зайде до мене. Я ще зобов’язав його до 
абсолютної мовчанки про поїздку до Львова та її ціль, щоб 
не було з боку його противників якоїсь протиакції. Вислоць
кий з ’явився у мене третього дня радісний, але й частинно
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зажуреним заявою Целевича, що кожний кандидат на посла 115 
мусітиіме скласти їв Крайовому Народному Комітеті кавційні 
векселі (не пам’ятаю вже, на яку  суму). Але я заспокоїв його 
запевненням, що я  радо такі векселі разом з  ним підпишу. 
Незабаром я одержав від Целевича повідомлення про затвер
дження Крайовим Комітетом кандидатури Вислоцького.

Головною моєю теперішньою турботою було, чи й як 
вдасться мені створити за Вислоцьким однодушний, суціль
ний фронт нашого громадянства. Я втаємничив у мій плян 
мого найближчого товариша праці Чубатого, а опісля д-ра 
Ж олнірчука, скликав спершу на засідання управу Повіто
вого комітету, яку  я  док ладно поінформував про мою поїздку 
до Львова, розмову з Целевичем й опісля з Вислоцьким і про
читав листа про затвердження кандидатури Вислоцького. Пі
сля дискусії присутні одноголосно прийняли до відома рішен
ня Крайового комітету та ;на моє прохання зобов’язалися три
мати все в таємниці аж  до скликання наради представників 
кожного села. На цю нараду з ’явилося бльпіе півтори сотні лю
дей. Спочатку ми обговорювали можливості вибору нашого по
сла, і представники ‘громад звітували за свій терен. Наради 
відбувалися дуже ділово, але відчувалося напруження і ціка
вість серед присутніх хто має бути кандидатом на посла. Де
які промовці висловлювали не тільки надію, але й певність, 
що я  буду цим кандидатом, і запевняли велику перемогу 
при виборах. Але я прохав відкинути всякі особисті комбінації 
та закликав до підтримки кандидатури, яку вирішить К ра
йовий Народний Комітет тому, що віїн є нашою верховною 
політичною владою та що нашим національним обов’язком 
є віддати всі наші сили у виборчій акції, щоб перший раз в 
історії Брідщини послом став — українець. Я бачив, що моя 
довга (може, задовга) промова справила помітне враження, 
і тоді я  поставив формальну пропозицію, щоб усі присутні 
зобов'язалися підтримати кандидата Крайового Комітету. Про
позицію прийнято гучними оплесками, а на запит, хто є про
ти, не піднялась ні одна рука.

Коли заля заспокоїлася, я  прочитав листа д-ра Целе
вича, що кандидатом на посла з нашої виборчої округи при
значено Олександра Вислоцького. У залі запанувала ти
ша, опісля присутні почали оплескувати, але й чути було 
вигуки, «як це сталося», «з ним ми не виграємо» і т. д. Я знову 
взяв слово, спершу подякував зібраним за їх довір’я до 
мене, а потім спокійно представив виборчу ситуацію й моти
ви, як і заважили на моєму рішенні не прийняти кандидатури 
і запропонувати на моє місце Вислоцького. Промову я закін
чив словами: «Не ми маємо виграти з Вислоцьким, але Ви- 
елоцький має виграти з нами. Не забуваймо, що він не гір
ший український патріот, як кожний з нас. Йдеться не про 
особи, не про Вислоцького, чи Рудницького, чи кого іншого, 
а іставкою є українська справа, і в ній нам не вільно керу
ватися нічим іншим, як тільки її добром, її перемогою. А пе
редумовою перемоги є наш а наполеглива праця і безоглядна



116 солідарність. Тому, гв ім’я  Боже, всі як один ставаймо до пра
ці! Хай живе перший український посол брідської землі — 
Олександер Вислоцький!» Заля знову загула оплесками, а 
зворушений Вислоцький виголосив палку промову з  запев
ненням віддати всі свої сили на користь народу й своїх ви
борців. Відспіванням молитви «Боже єдиний . . .»  закінчила
ся нарада.

Прийшли вибори і з них вийшов перший український 
посол Брідщини.

Яік довго я був у Бродах, посол Вислоцький після сой- 
мової сесії часто відвідував мене й оповідав про свою працю 
та відносини серед нашої соймової репрезентації. Був гор
дий (і я з ним), що його обрали до делегації на міжпарля- 
ментарну конференцію в Берліні. Я радів, коли чув похва
ли  від інших послів на його адресу. На жаль, після мого виїз
ду з  Бродів я  втратив з ним контакт, але завж ди щиро й сер
дечно згадував його як доброго друга.

Щ ораз більший розвиток нотаріяльної канцелярії і моя 
праця як  міського асесора забирали мені все більше часу, і 
я  почувався все більше втомленим. Після закінчення успішної 
виборчої кампанії з  переконанні, що сумлінно виконав свій 
громадський обов’язок, а відійшов від головування в Повіто
вому Народному Комітеті, передавши його провід у досвідчені 
енергійні руки Володимира Чубатого.

Третя справа, що мала важливе значення для нашої 
спільноти на Брідщині, було створення Повітового Союзу Ко
оператив. Головну заслугу треба визнати невтомному, мо
лодому, повному енергії, симпатичному ентузіястові коопе
ративного руху — Романові Кочержукові, який став голов
ним директором Союзу. В організації Союзу я грав маленьку 
ролю, але вісе ж  таки мене обрано першим головою Над- 
зірної Ради.

У жовтні 1927 року сталася велика зміна у  моєму ж ит
ті — розпочався новий етап. Я покинув парубоцький стан 
і одружився.

Виринають у пам’яті ще деякі епізоди з менш серйоз
ним, а радше гумористичним забарвленням.

Як відомо, Броди межували з Волинню, а містечко Ра- 
дивилів було віддалене тільки на кілька кілометрів. На Воли
ні існували також  нотаріяти, але нотарями були не фахівці- 
юристи, а люди, які одержували нотаріят як синекуру (на
приклад: у Радив и лов і нотарем був — аптекар?!). Діяв на 
Волині давній російський «Свод законов», не було судових 
ґрунтових книг і катастральних мап. Сільське населення, 
не мавши довіір’я до аптекарських нотарів, полагоджувало 
свої земельні ікупна-продажі з допомогою війтів чи секрета
рів, але звичайно такі «акти» не мали нравного значення. 
Одного понеділка (в цей день відбувалися у  Бродах ярмар
ки) я та мої бюрові співробітники були здивовані, коли поба
чили крізь вікна, як кілька рядів кремезних селян, одягне
них, як не в нашому повіті, йшли вулицею, затрималися пе-
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ред нашою канцелярією та ввійшли до брами кам’яниці. За 
хвилину ми почули стук у наші двері, і до середини ввійшла 
ціла група. Перший, мабуть, їх провідник, спитав: «Чи тут но
тар іюс?». «Тут», — відповів старший канцелярист. «А де 
віїн?». — «Ось тут», — і вказав на мене. Вони з цікавістю гля
нули на мене, а цровіідник сказав: «Ми хочемо з вами погово
рити». «Будь ласка, зайдіть до моєї кімнати, але не всі, бо 
в ній вєі не помістяться». Вони щось між собою пошепотіли, 
і за мною пішло п’ять чоловіків. «Сідайте, тепер можемо спо
кійно говорити. Бачу, що ви не тутешні. Чим можу вам слу
жити?» —■ спитав я  українською мовою. «Ми з Радивилівщи- 
ни. Довідалися, що в Бродах є нотаріюс наш  чоловік, тож  
врадили піти до міста, розвідати, чи це правда, поглянути 
на нього та спитати, чи він захоче писати для нас контракти. 
Ми продаємо і купуємо землю, тому хочемо мати все в по
рядку, по закону, щоб наші діти не мали колись мороки». По
чали мені розказувати про хаотичні умови, що панують за
раз у тій ділянці на Волині. «Ще за москалів, за царя, був 
якийсь порядок, а тепер, чорт зва, що зробилось. Купуєш 
землю, кажуть йти до аптекаря, а до кого йти як  чоловік 
або худобина захворіє? Таж  аптекар до масти, а не до кон
трактів. Ми раді, що вас знайшли, і скажіть: візьмете у ваші 
руки наші справи? Візьмете?» Мої гості дуже мені сподоба
лися. Говорили чистою українською мовою, їхня поведінка 
була вільна, без сліду меншевартости, що не раз проявля
лася між галицькими селянами-бідняками. Воїни очікували 
моєї відповіді і з неспокоєм дивилися один на одного. Я спи
тав: «Ви курите?». — «Та куримо, паїне нотарю». Я почасту
вав їх  цигарками і сам закурив. Вони взяли цигарки, подя
кували й вдоволено всміхнулися. Ту усмішку я  зрозумів, що 
ВОНИ впевнилися, ЩО Я «ЇХ ЧОЛОВІК» та ЩО' М ІЖ  МНОЮ й ними 
немає психічної різниці «хлопа і пана», з якою часто стрі
чався наш селянин в урядових бюрах. Я впевнив їх, якщо 
мають до мене довір’я, я радо бачитиму їх моїми клієнтами 
і с:ам буду займатися їхніми справами. Але прохав їх не при
ходити в ярмаркові дні із великою кількістю справ, бо ми 
маємо ще інших, яких треба обслужити, а годі до півночі 
працювати. Вони на це погодилися, і ми умовилися, що в 
найближчому тижні прийдуть знову вж е як  мої клієнти. Ми 
щиро стиснули руки, я  ще вийшов з ними до першої 
кімнати і на коридор, щоб попрощатися з іншими. При від
ході я почув слова провідника : «Все в порядку, ходімо до
дому». Так, — все було в порядку, бож ми всі були задово
лені.

За  тиждень з ’явилися знову мої знайомі. Я взяв інфор
мації щодо їхніх трансакцій, і цього дня вони підписали шість 
нотаріяльних актів. Таких приємних клієнтів я  рідко коли 
стрічав. При відчитанні актів вони уважно і  з повагою прислу
хувалися до не знайомих їм, ще й у  польській мові, правничих 
висловів і були дуже раді, коли я дав точні пояснення укра
їнською мовою. Я був зворушений їх довір’ям до мене, коли



після подання їм коштів справи -вони без словечка почали 
рахувати гроші. З легким збентеженням запитували, чи я 
прийму заплату в російських передвоєнних золотих рублях, 
бо вони ще «до польських злотих не привикли». У цьому за
питі виявилася їхня щирість і наївність, бо чи знайшлася б 
тоді яка людина, що таку оферту відкинула б? Я їх заспокоїв 
позитивною' відповіддю, .сказав, що сьогодні можуть мені за
платити тільки половину коштів, а решту вирівняють за 
тиждень при відібранні випису актів та ще порадив, щоб 
ці виписи добре зберегли до часу, коли в їхньому районі бу
дить закладати ґрунтові книги. Таке бувало кожного тижня. 
І за кожним разом ті й  інші щиро дякували мені, а  найкра
щою винагородою для мене були їхні слова: «Ось, це справді 
наш чоловік, оцей н а ш  нотар».

Одного разу трапилася мені така пригода: в суботу я 
поїхав до Львова і вертався в неділю нічним поїздом. Був 
дещо втомлений і  попрохав кондуктора (з п ’яткою у  руці), 
щоб мене, якщо задрімаю, збудив перед Бродами. Але я не 
задрімав, а вколисаний одноманітним туркотам коліс твердо 
заюнув. Як довго я спав — не знаю, але нараз пробудився 
під враженням тиші. Поїзд стояв на станції. Я глянув 
крізь вікно і з  переляком побачив напис — Дубне. Глипнув 
на годинник — перша година ночі. Значить, я  опинився яких 
дві години їзди поза Бродами. Вибіг з поїзда і зайшов до 
станційного бюра спитатися, коли відходить найближчий поїзд 
до Бродів. «О годині десятій» — була відповіть. «,Чи є в місті 
готель, в якому я  міг би затриматися?». «Є, навіть звідси не
далеко, але не будьте розчаровані, коли він вам не сподоба
ється. Він не дуже чистий, тому вважайте, щоб чого не на
бралися». Та мені було однаково, я був роздратований. Мав 
бути в бюрі о годині дев’ятій ранку, ярмарковий день, канце
лярія буде повна клієнтів, між ними мої приятелі радиви- 
лівці, а я можу бути в Бродах щойно біля полудня. Та на це 
не було ради. Знайшов «готель», для якого замітка началь
ника станції була великим 'компліментом. Була це брудна, 
огидлива, вонюча спелюнка, і я, замість покластися до л іж 
ка, сів на крісло, проклинаючи себе й кондуктора, який «за
був» мене збудити. Ранком я вмився, попрохав грубу, пат
лату, неохайну власничку готелю принести снідання й опіс
ля пішов на станцію. О годині дев’ятій я  розповів начальни
кові станції про мою пригоду і прохав його пов’язати мене 
телефонічно з моїм бюром у Бродах. Увічливий начальник 
змилосердився, і за кілька хвилин я  почув у слухальці голо'с 
Вольніка. Коли я  йому сказав, що я в Дубні й я к  воно ста
лося та що приїду у  полудні, він розсміявся. «Добре, що при
їдете», — каже, — «а то ми побоювалися, що вас щось гірше 
зустріло. Тут вж е очікує вас ціла волинська компанія, і має
мо з  ними мороку. Не хочуть з нами говорити, тільки з вами. 
Добре, що ви задзвонили, тепер вони заспокояться. До поба
чення», — я ще почув знову ЙОГО СМ ІХ.
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Приїхавши да Бродів, я, не вступивши до свого помеш
кання, пішов зразу до бюра. В сінях, яких двадцять кремез
них селян сиділи на долівці спинами об стіні. Побачивши 
мене, піднялися, й я почув : «Слава Богу, що ви вж е тут. А то 
без вас такий б . . .  що нема з ким по-людськи говорити». 
Цього дня канцелярія працювала до години одинадцятої ночі 
(я без обіду й вечері), але я  потішався тим, що мої клієнти 
також були голодні, а мали перед собою щ е довгу дорогу 
додому. Все таки я був радий, що день не був змарнований 
і що я моєю працею не підірвав довір’я  моїх клієнтів, яким 
вони досі мене обдаровували.

До моїх волиняків я  набрав великого сантименту і мав 
повну приємність у  розмовах з ними. Вони щиро висловлюва
ли свої погляди на різні теми, від своїх злободенних турбот 
почавши, а на політиці кінчаючи. Я їх пізнав як прегарну 
вітку нашого народу, твердого характеру, прив’язання й лю
бов їх  до рідної землі та національної св і домости. Цього не 
зуміли знівечити російський і польський уряди, і я  вірю, що 
не зломлять і більшовики. Згадували з жалем короткий пе
ріод нашої державіности і наш програш, але не втратили віри 
у  відновлення української самостійної соборної держави. 
З-поміж цих волиняків виросли великі наші патріоти само
стійники, як теперішній владика Української Автокефальної 
Православної Церкви митрополит Мстислав Скрипник та 
адвокат Сергій Підгірський, обидва колишні посли до вар
шавського сойму.

Пригадується мені також  одна рівночасно зворушлива 
й комічна історія. Як відомо, польська влада прагнула до по
слаблення українського сільського населення і тому заселю
вала «креси» польськими осадниками із західньої Галичини, 
на куплених Парцеляційним Банком від дідичів землях. Злаг- 
комившись низькою ціною землі та довгореченцевими кре
дитами також  і на господарське знаряддя, західні поляки 
радо покидали свою рідну землю і переселювалися на схід, 
У Брідському повіті було вж е кілька сот родин також  осад
ників, для яких створено окремі громади з атрактивними наз
вами, як, наприклад, «Варшавка». Тому що нотар Вольнік 
був також  «людовцем» і походив із Заходу, всі осадники бу
ли нашими клієнтами, а не другого нотаря Фастнахта, якого 
не любили також через його грубу поведінку і за те, що він 
не цікавився їхніми справами, а  відсилав їх до свого соліци- 
татора Бєднаровського, також запеклого вшехполяка. Я по
водився з цими осадниками, як  із всіма клієнтами, ввічливо, 
звичайно брав сам перші інформації і щойно опісля приділю- 
вав працю котромусь з працівників.

Одного дня, перед виборчою кампанією до сойму, ввій
шло до моєї кімнати кілька осадників. По їх обличчях я 
пізнав, що їх ціллю є «щоісь інше». Заки я встиг щось сказати, 
один із них, поважний господар, відізвався: «Пане нотарю, ми 
мали вчора зібрання й всі вирішили, що ви маєте бути на



шим гюслоїм». Мене «заткало». «Дуже дякую вам за честь, 
але це неможливе. Поті ерше, я не кандидую, подруге, ви зна
ете, що я українець, а ви маєте кандидата поляка, дотеперіш
нього посла Єнджея Віт оса, а потрете, я хотів би знати, як  
ви прийшли на таку думку?». «Справа проста. Ми чули від 
ваш их сусідів українців, що ви маєте бути кандидатом. Ми 
вас знаємо більше двох років, знаємо, що ви людина безсто
роння, справедлива і тому будете добре заступати інтереси 
усіх виборців, без ніякої різниці. Вітоса більше не хочемо. 
Він не зважає, що добре для нас, тільки дбає про свою ки
шеню. Просимо вас, погодіться». Признаюся, я був зворушений 
їх щирістю й довір’ям до мене, але рівночасно усвідомив собі 
комізм ситуації, що польські селяни звертаються до укра
їнця бути оборонцем їхніх прав. «Ні, дорогі, повірте, що мені 
дуже прикро відмовити вам, але моє сумління не дозволяє 
мені дати вам викрутну відповідь. Не гнівайтеся на мене, і 
будьмо далі приятелями». Я побачив їх  розчарування й жаль, 
що було для мене доказом, що й серед польських селян-осад- 
ників є чесні характери, які не дають себе заманювати агі
таторськими гаслами національного шовінізму й ненависти 
й оцінюють інших тільки за характером людини. Без даль
ших слів ми дружньої стиснули собі руки, а після їх відходу 
я задумався: яке краще було б життя, коли всі були б такі, 
як ті, що ось покинули мою кімнату.

У сусідній кімнаті, від якої двері були відкриті, Воль
нік слухав мою розмову з осадниками, а після їх відходу 
ввійшов до мене та сміючись сказав: «Що ви робите з людьми, 
колеґо? Тепер готова приходити до вас кожного дня якась 
делегація, — навіть від Фастнахта, ге, ге». «Я нічого не роблю 
з людьми, а це вони, бозна чого хочуть від мене. Хай при
ходять, тоді всі дістануть таку саму відповідь, як  осадники». 
Вольнік сміявся, був здоволений, бо знав, що популярність 
його заступника спричиняється до збільшенння клієнтелі і 
воднораз і грошових прибутків.

У Бродах пережив я ще один епізод, який залишив у 
мене найглибше враження. Це була зустріч і розмова з гене
ралом Мироном Тарінавеьким, колишнім начальним ко- 
мацдантом Галицької Армії. Але цей епізод залишаю до даль
шого циклу моїх спогадів під заголовком «Якими я їх знав», 
якщо Всевишній дозволить мені їх написати.

Час плив скоро. Я й не стямився, як зблизився кінець 
1928 року, себто моє вж е понад трирічне перебування у  Бродах. 
Мені навіть на думку не приходило, що це може змінитися. 
Я мав дружні взаємини з моїм шефом, м;ав вироблену пози
цію серед громадянства, мав професійну і громадську працю, 
що дала мені повне вдоволення, і думав, що залишуся в 
Бродах до часу, коли отримаю номінацію на самостійного но
таря. Так, «індик думав . . .».  Одного дня в половині грудня 
задзонив в бюрі телефон, що був у  кімнаті шефа. Я чув, як 
Вольнік досить довго щось говорив, опісля відчинив двері
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й 'Сказав, що це телефон до мене. Я побачив :на його обличчі 
збентеження. У слухальці я пізнав голос віцеп-резидента Нота- 
рііяльної Палати у Львові Маера: «Пане колего, нотар Райнер 
у Щирці смертельно хворий. Негайно, найпізніше завтра ран
ком їдьте до Щ ирця та візьміть від Райнера підпис на письмі, 
що вас іменує своїм заступником. Це рішення Президії Па
лати. Опісля зайдіть до мене. Опішітьіся. До побачення». Я 
остовпів і ледве вимовив: «Добре, дякую».

На другий день я був у Щирці та, на жаль, зі старень
ким Райнером, з яким я був добре знайомий, не міг говори
ти. Він був вж е в агонії. Я повернувся до Львова, зголосився 
у Маера й оповів йому цро мої відвідини у  Щирціі. Він те
лефонічно з ’єднався з президентом окружного суду Обер- 
тинським, представив йому справу та після розмови велів 
мені негайно написати прохання до1 суду про наіменувашш 
мене заступником нотаря в Щирці, він (себто Маєр) це про
хання заопініює, і щоб я з цим проханням завтра зголосився 
у президента' Обертинського. Я так і зробив, але президент 
не міг мені зараз видати декрету, бо тим часом прийшла віст
ка про смерть нотаря Райнера. Треба було ще виконати де
які формальності, і я мусів чекати декілька, днів, заки одер
ж ав номінацію вж е не як заступник нотаря Райнера, але т. 
зв. «посмертну субституцію», себто на самостійне ведения н-о- 
таріяту в Щирці до часу наіменування нового нотаря, що 
тривало щонайменше один рік. Після одержання декрету, 
я негайно поїхав до Щирця, щоб познайомитися з канцеля
рією та знайти для неї і для себе відповідне приміщення. По
кійний Райнер був неодружений, не дбав про свої вигоди, і 
його бюро та мешкання складалося з двох невеличких кім
нат. В цих справах я мав велику поміч від директора банку 
в Щирці Володимира Могильницького, мого товариша з 24 
полку піхоти. Я зателеграфував до моєї дружини в Бро
дах, повідомив її про корисне полагодження моєї номінації 
та прохав негайно приїхати до Львова. Та «як пех, то пех». 
Після мого повороту зі Щ ирця до Львова почав падати гу
стий сніг і потиснув сильний мороз. За кільканадцять годин 
увесь край покрився глибоким снігом, всі поїзди зупинилися, і 
ж иття завмерло на кілька тижнів. Я зі Львова не міг діста
тися ні до Щирця, ні до Бродів, дружина не могла приїхати 
до Львова, телеграф і телефон не діяли. Все було спаралізо
ване. Щойно після кількох тижнів життя почало поволі знову 
наладнуватися, приїхала дружина, ми поїхали разом до Щ ир
ця, щоб оглянути наше нове помешкання. У Львові полагоди
ли з  експедитором справу перевозу меблів з Бродів, але я  вж е 
не міг туди вернутися, бо мусів пильнувати праці в канцелярії. 
Ціла морока впала на плечі моєї молодої дружини. Я вже 
більше до Бродів не вернувся і не міг особисто попрощатися 
з близькими мені людьми. Але вони й місто' збереглися на
завжди в моїй вдячній пам’яті, а моє перебування у Бродах 
уважаю одним із найкращ их періодів мого' життя.



З Бродів я  виніс одну велику правду, яку, на жаль, 
у нас часто легковажать. У громадській праці не вільно 
імпровізувати. Все мусить бути наперед передумане, запляно- 
ване і — виконане. Передумовою успіху є: точне, з повною 
посвятою й відданістю виконання своїх обов’язків, здисци- 
плінованість і солідарність, базовані на взаємному порозу
мінні й вирозумінні з відкиненням всяких особистих ф аль
шивих амбіцій. Громадські діячі мають мати тільки одну-оди- 
ноку амбіцію: невтомно своєю працею здобути найкращі успі
хи для народу й української справи. Українська брідська гро
мада, керуючись такими засадами, — на це здобулася.
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РЕЦЕНЗІЇ,

«Л ітература» П авла Ф илиповича

Павло Филипович, Л ІТЕРА ТУРА . Статті, розвідки, огляди. 
Українська вільна академія наук у США. Серія: 3 нашого мину
лого, ч. 3. Нью-Йорк—Мельборн, 1971, 581 стор.

Появу збірника вибраних лі
тературознавчих праць відомого 
поета-неоклясика і вченого Па
вла Филиповича, який на 46 
році життя згинув під час ста
лінського терору у східньоеи- 
бірських північних таборах, 
українська громада завдячує 
групі ентузіястів, що згуртува
лися в «Товаристві -приятелів 
творчости М, Зерова в Австра
лії». Від 1950-их років вони роз
шукували по бібліотеках світу 
українські видання 1920-их ро
ків, в  яких були надруковані 
праці і статті Павла Филипо
вича.

Через1 'скромні фінансові спро
можності товариства не могли 
бути надруковані всі розшука
ні статті, є однак надія, що й 
решту праць буде змога згодом 
опублікувати.

Павло1 Филипович (1891—1937) 
був учнем відомого літературо
знавця Володимира Перетца, 
що поклав напередодні першої 
світової війни основи нового на
прямку в літературознавстві на 
Україні: естетичної форма льно- 
поетикальної методи.

Від 1917 року Павло Фили
пович брав активну участь у 
літературному і науковому жит
ті України. У відносно вільній 
творчій атмосфері 1920-их ро
ків на Україні були паралель
но можливі різні методи дослі
дження в літературознавстві, 
Павло Филипович був прихиль
ником порівняльно-історичної 
методологічної школи, що він
і висловив у вступі до збірни
ка «З новітнього українського 
письменства» (Київ, 1929), однак

він узгляднював також фор
мальні елементи творчости, без 
чого неможлива всебічна оцін
ка літературних явищ.

Переважна частина збірника
— це літературознавчі статті, 
надруковані в двох більших ро
зділах «Шевченко і його доба» 
(стор. 11—180) та «На межі двох 
сторіч» (183—490). Далі йде огляд 
«Українське літературознавство 
за 10 років революції», який 
знайомить з діяльністю київсь
ких та інших інститутів, в яких 
провадилися досліди над укра
їнською літературою, з їх пра
цівниками і їх опублікованими 
чи й розпочатими працями. Пі
сля нотатки В. М. Отроковсь- 
кого про померлого літературо
знавця йде бібліографія праць 
самого П- Филиповича і після
мова Григорія Коїстюка «Поет- 
учений».

Ш евченкознавчі статті П. Фи
липовича присвячені різним пи
танням творчости Шевченка, во
ни розглядають його відношен
ня до романтиків першої поло
вини 19 ст. Автор насвітлює 
Шевченкові стосунки з Гребін
кою, аналізує ранній українсь
кий романтизм і дає врешті ши
рокий огляд, своєрідну соціоло
гічну студію — «Соціяльне об
личчя українського читача 
1830—40 років». Висновки авто
ра базуються на ґрунтовних до
слідах всього йому приступного- 
матеріялу і віддзеркалюють на
ціональне, культурне й еконо
мічне життя першої половини 
19 ст. на Україні. У своїй сту
дії Павло Филипович перший, 
мабуть, зумів так широко від



творити атмосферу доби, в якій 
клалися основи нашого нового 
письменства, познайомити чита
ча з тими прошарками, що були 
його носіями та споживачами.

Другий цикл статтей «На ме
ж і двох сторіч» розглядає твор
чість новіших українських пи
сьменників (Франко, Леся Ук
раїнка, Кобилянська, Коцюбин
ський, О. Олесь). У цих статтях 
Филипович розглядає різні лі
тературні мотиви і теми, наявні 
їв окремих творах письменни
ків, досліджує їх джерела, 
впливи європейських течій та 
їх носіїв на окремих поетів. 
Глибока ерудиція Д. Филипови
ча уможливила йому при зас
тосуванні порівняльної методи 
куди ґрунтовніше ширше про
аналізувати творчість обгово
рюваних ним письменників. 
Оцінки Филиповича й сьогодні 
актуальні. Вони показують, що 
українську літературу не мож
на розглядати як відокремлене 
явище, вона тісно пов’язана з 
російською літературою (коли 
йдеться про авторів з централь

них земель) та  з польською і  
німецькою, навіть скандінавсь
кою у випадку авторів з Гали
чини та Буковини. Без глиб
шого ознайомлення з літерату
рою наших сусідів і літератур
ною ситуацією даного періоду в 
Европі, всі наші праці про ук
раїнську літературу залишаться 
неповними.

Треба сподіватися, що укра
їнська громадськість спроможе
ться на другий том збірника 
Филиповичевих дослідів, що їх 
так важко було упорядникам 
відшукати. Вона вшанує не ті
льки наукову працю непересіч
ного вченого і дослідника, що 
його втрату, як і сотень інших 
відданих українській культурі 
людей, кожен українець завж 
ди згадуватиме з глибоким бо
лем, але зверне увагу і чужо
го культурного світу, в якому 
ми живемо, на той культурний
іі науковий потенціял, що ним 
диспонувала Україна в роки 
відродження.

А.-Г. Г.
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

М іж народна преса про становищ е на У країн і

Віід часу арештів діячів ук
раїнської культури в січні і в 
наступні місяці в міжнародній 
стресі періодично появляються 
інформації, огляди та аналііза 
сучасного становища на Укра
їні.

Газета «Нью-Йорк Тайме» на
друкувала в числі від 7 черв
ня статтю свого кореспондента 
з Москви Т. Шабада «Совєти 
підтверджують неспокій на Ук
раїні», в якій пишеться, що дія
чі української культури «вже 
довгий час чинять опір полі
тиці, яку вони розглядають як 
надмірну русифікацію і позба
влення свободи культурної дія
льности, що вони борються за 
більш активне вживання укра
їнської мови в їхній республі
ці». У статті згадуються ареш
товані Іван Світличний, Вяче
слав Чорновіл, Святослав Кара- 
ванський, а також голосна аф е
ра українського студента з Бе
льгії Ярослава Добоша.

б червня ц. р. «Нью-Йорк 
Тайме» надрукував передову п. 
н. «Русифікація». Стаття при
свячена в основному недавнім 
подіям у Литві, себто масовим 
протестам литовського народу 
проти політики Москви. Стаття 
кінчається таким висновком: 
«Так довго, як довго литовці 
протестують самі, Москва має 
досить сили, щоб здушити їх 
ній опір. Але є усі підстави ду
мати, що подібні націоналісти
чні почування виявляються на 
Україні, у Грузії, Азербайджа
ні, Узбекістані, Казахстані та в 
інших неросійських республі
ках, якщо вже не говорити про 
ще дві балтицькі республіки, 
себто про Латвію й Естонію. 
Якщо неросійські народи бу
дуть спроможні об’єднати свої

дії і виступити спільним фрон
том проти русифікації, це ство
рить серйозну небезпеку для 
Москви».

Нью-йоркський тижневик 
«Тайм» від 31 липня ц. Р'. на- 
Д руку вав два ширші комента
рі про становище в Чехо-Сло
ваччині, у зв’язку з тамошніми 
політичними процесами, та про 
самоспалення молодого литов
ця Каланти і протести в Лит
ві. В обох статтях згадується 
також про дисидентський рух 
та репресії на Україні.

Лондонський щоденник
«Тайме» помістив у червні ц. 
р. дві статті видатного дослід
ника СРСР Пітера Редевея про 
сучасний опозиційний рух у 
Радянському Союзі. Перша ста
ття віід 13 червня має назву 
«КҐБ посилює кампанію проти 
дисидентів». У ній автор м. ін. 
пише, що на Україні очікують 
процесу Вячеслава Чорновола, 
Євгена Оверстюка, Івана Світ- 
личного та його сестри Надії, 
що органи К ҐБ будуть намага
тися використати справу Добо
ша проти арештованих. У дру
гій статті від 28 червня, п. н. 
«Росіяни починають найбіль
ший наступ проти опозиції від 
часу смерти Сталіна», Редевей 
розповідає про процес Ніни 
Строкатої та Олексія Резнико
ва, що відбувся в Одесі від 14 
до 19 травня ц. р. Редевей пи
ше, що Строкату судили за те, 
що вона відмовилася зректися 
свого чоловіка Святослава К а- 
раванського і підтримувала з 
ним листовий зв’язок, навіть 
відвідувала у Володимирській 
в ’язниці. За це минулої осени 
Строкату заатакувала газета 
«Прапор комунізму» в Одесі, а 
відтак її обвинувачували в «ан-



тирадянській діяльності». У цій 
статті автор зтадує також ук
раїнця Анатолія Решетника, ви
кладача діялектичното матерія
лізму з Овердловська, якого за
судили на два роки таборів при
мусової праці за критику полі
тики партії.

Англійський щоденник «Дей
лі Телеграф» подав 27 червня 
ц. р. кореспонденцію з Москви 
п. н. «Секретна поліція ареш
тує українських націоналістів». 
У статті згадується звернення 
групи українців до Верховної 
ради УРСР і до газети «Изве
стия», в якому, у зв’язку з пе
реслідуванням діячів українсь
кої культури, автори пригаду
ють, що терор 1937 року в ці
лому СРСР був попереджений 
масовим розгромом у неросій
ських республіках.

Щоденник «Вашінґтон Пост» 
від 26 травня ц. р. надрукував 
ширшу статтю, в якій дасться 
оцінка увільнення Шелеста від 
‘обов’язків першого секретаря 
ЦК КП України. Газета пише, 
що послаблення позиції Шелеста 
на Україні стало помітне ще то
ді, коли без його відома призна
чено на ш ефа К ҐБ України ген. 
Феїдорчука, що безпосередньо 
підпорядкований наказам з Мо
скви. Крім того, Шелест є, на 
думку газети, сильною індиві
дуальністю, і він часто стинав
ся з Брежнєвим на форумі мо
сковського політбюра. Щоб по
збутись Шелеста, Москва поча
ла обвинувачувати його, ніби 
він не досить сильно поборю
вав ті українські сили, які обо
роняють права української мо
ви, культури тощо. «Історично,
— читаємо в статті, — націона
лізм серед українців, що ё  най
більшою меншістю в СРСР (50 
мільйонів), є постійно одною з

найбільш складних проблем 
для радянських керівників». 
(Варто зазначити, що на Захо
ді постійно вживають поняття 
«націоналізм» на означення віся- 
кого народного визвольного ру
ху чи й боротьби народу за 
основні права розвитку мови, 
культури, літератури тощо. На 
Заході також вживається по
няття «меншість» тоді, коли 
йдеться про розмежування на- 
роду-більшости, від, народу- 
меншоети, навіть як  та мен
шість має десятки мільйонів).

Широкий розголос у міжна
родній пресі здобуло т. зв. «Пі
сляслово» академіка Сахарова 
до його меморандуму, яке він 
вислав ще в березні 1971 року 
до Брежнєва, протестуючи про
ти порушень законів в СРСР. 
У післяслові Сахаров продов
жує свої міркування, вказуючи 
також на арешти на Україні, 
зокрема Ніни Строікатої і пое
та Анатолія Лупиноса. Текст 
«Післяслова» надрукувала м. ін. 
німецька газета «Ді Вельт», що- 
появляється в Гамбурзі.

Французький щоденник «Ле 
Моїнд» від 13 червня ц. р. ши
роко коментував усунення Ше
леста з Києва, вказуючи на те> 
що Шелест ніби тримався ду
же незалежно на Україні і йо
го усунення пов’язане також з 
боротьбою Москви проти укра
їнських вільнодумців.

Багато уваги останнім подіям 
на Україні присвячує також 
бразілійська преса, зокрема га
зети «Хорналь де Бразіль» та 
«О Радар». У цій другій широ
ко з’ясована справа листа твор
чої молоді Дніпропетровського 
та критики Олеся Гончара за 
його «Собор», що в свій час 
була ведена на сторінках ра
дянської преси.
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«На уходах» А. Чайковсъкого німецькою мовою

У німецькому видавництві Kolibri, Wuppertal-Elberfeld 
появився переклад відомої пригодницької повісти з ко
зацьких часів Андрія Чайковіськоіго «На уходах» під назвою

VERWEGENE STEPPENREITER

Книж ка у полотняній оправі з кольоровою сороч
кою (288 стор.), мапою України d 12 ілюстраціями. Ціна 
12,80 нм. Її можна замовляти в німецьких та українських 
книгарнях.

Перекладачка, Анна-Галя Горбач, подала вступ про 
українських козаків і малий словничок незвичних у  ні
мецькій мові виразів та прізвищ й імен цієї повісти, досто- 
сованої до вимог сучасної молодіжної літератури. В-вО' Ко
лібрі вж е випустило невеличку серію перекладів з  укра
їнських молодіжних книжок: «Цупке життя» (Das zähe 
Leben) В. Кархута, «Лісові казки» (Ukrainische Waldmärchen)
О. Іваненко, «За сестрою» (Ritt ins Tatarenland) А. Чайков- 
ського, «За чарівною квіткою» (Wasja und der Schatz am 
Dnepr) О. Бердника. Готується до друку збірка українсь
ких карпатських! казок п. н. «Іванко *— цар звірів» (Iwanko
— der Tierkönig) та «Козацька помста» (Kosakenrache) А. [Чай- 
ковського.

ВІД ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ»

До відома зацікавлених нашими книжковими Ви
даннями повідомляємо :

1. Наклад книжки Ю рія Лавріненка «Зруб і наро
сти» випроданий.

2. Також випроданий наклад «Панорами найновішої 
літератури в УРСР» (упорядник Іван Кошелівець). З  ува
ги на тривалий попит на цю книж ку упорядник працює 
над другим, зміненим і значно доповненим її виданням. 
Про час її появи в продажу буде окреме оголошення.

3. Наклад книж ки Івана Кош елівця «Микола Скрип
ник» у твердій оправі випроданий. До диспозиції зацікав
лених ця книж ка є лише в картонній оправі.
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НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ*

Е м м а  А н д і є в с ь к а

Г Е Р О С Т Р А Т И
(роман)

Книжка має 500 сторінок. Ціна 7 долярів; 
у Німеччині — 25 нім. марок.

Збірка документів про русифікацію на Україні:

МОЛОДЬ ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО 
В БОРОТЬБІ ПРОТИ РУСИФІКАЦІЇ

Збірка містить «Лист творчої молоді Дніпропетровського* 
і три статті з дніпропетровських газет.

Ціна: 1 доляр; у  Німеччині — 3,50 нім. марок.

З  перекладної поезії появилася друком поема 

П а  б л ь о  Н е р у д и

В Е Р Х ІВ ’Я М АЧУ ПІЧУ

У перекладі Віри Вовк, з  ілюстраціями Слави Ґеру  ляк.

Ціна: 2,80 долярів; у  Німеччині — 9 нім. марок. 
Ціни в інших країнах — рівновартість амер. доляра 

в перерахунку на місцеву валюту.

З  зам о в л ен н ям и  зв е р т а т и с я  до ви д авн и ц тва .
К н и га р н я м  даєм о опуст.
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