

НАША ЗОРЯ

А. ЛЕБЕДИНСЬКИЙ. Третє Різдво на чужині.
Ол. СЕММО. 6. XII. 1919—6. XII. 1922.
А. Л. Надії забутих.
А. Л. *** (Вірш).
В. ЄВТИМОВИЧ. Мілітарна підготовка населення. (Продовження).
В. РОЗВАГА. Два мученики за Вітчизну.
А. ЛЕБЕДИНСЬКИЙ. На ріках вавилонських. (Етюд).
К. Д-(Ф.)-к. (Вірш).
К. ЖИВЧУК. На повстання. (Оповідання).
ЄВГЕН МАЛАНЮК. Зімове свято. (Вірш).
К. ДРЮЧОК. Чи є для нас куточек на світі?
АНДРІЙ [Ф.] ЯХНЯНЕЦЬ. Большевицькі бле-
фи та московські рябки.
КУЗЬМА ДРЮЧОК. Окультичне і окулістич-
не. [Огляд політичний].
ТАВОРОВЕ ЖИТТЯ.
ОЛЕКСІЯ КАРМАНЮК і САМ. Театр.
ЛИСТИ ДО РЕДАКЦІЇ.

ч.29-30.

Наша Зоря

Ч. 29—30. УКРАЇНСЬКИЙ ДВОХТИЖНЕВИК. 1923 р.

Орган незалежної думки.

Коліш. 7 січня (25 грудня).

РЕДАКЦІЙНА КОЛЕГІЯ ЖУРНАЛА „НАША ЗОРИЯ“ ВІТАЄ ВСІХ СВОЇХ ЧИТАЧІВ І ДРУЗІВ ЗІ СВЯТОМ РІЗДВА ХРИСТОВОГО.

А. АБЕДИНСЬКИЙ.

ТРЕТЬЕ РІЗДВО НА ЧУЖИНІ.

Третій рік почали ми в інтернуванні. Третє Різдво будемо зустрічати і проводити на чужині.

Тяжко жити на чужині, в неволі, тяжко і нудно сидіть по таборах інтернованим борцям за волю і долю Батьківщини, сидіти приборканими в той час, коли ворог висисає з неї останні краплини крові, коли він приніс пануванням своїм не тільки руїну добробуту, а й пощесті, жах голоду, смерть фізичну й моральну.

Лютує чека, лютують хороби, лютує голод — і не знає, хто чи що важинає найширшу постать, валигь найбільше живих колосків на нашій ниві, звolloченій московським лаптем. Гинуть ліпші колосся, перенесені на чужий ґрунт, в чужу землю, позбавлені підсоння волі.

Сгогне Багьківщина. Нидіємо ми — інтерноване вояцтво. Не якше нашим людям на еміграції в ріжких кутках світу. Але найтяжче залишеним нами долинам і цілком уже роєпачливо на-

шим сем'ям, особливо інтелігентським, в більшості мічим не забезпеченим, не маючим не то що ґрунту, а й власного кутка, залишеним в городах — гробовищах повалених большевицького „раю“.

І коли туга за Батьківщиною, за родиною, за сім'єю точить нашу душу, попелить наше серце день у день, що години, що хвилиночки, коли навіть у сні не покидає нас вона, мути гіркими мріями, то наскільки ж тяжче й гостріше відчувається вона напередодні великих празників, наших празчиків християнських!

Празники — дні гостинності, дні відпочинку й покою, матеріального стагку в хаті, морально-го суспільного єдинання в молигві, в одвідинах, в свягкових національних звичаях... Різдвяні свята на Україні!

Які-ж то вони будуть там нині? І як-то зусігрінугь, як проведуть їх гинучі з голоду наші родини і сем'ї? І як, з яким чуттям будемо святкувати ми, зга-

дуючи тихо-радісні свята минулих років на рідній землі, в оточенню своїх семей, ми—одірвані, листом осіннім по світу опавши, світом забуті, гіркими слозами вдома спом'януті?

Гірко нам, важко нам... Третє Різдво на чужині! У Вечір Святого не рідні чудесні українські колядки в честь народження Великого Учителя любові будуть лунати в наших споминах, а зойки голодних і голих діток і плач зндужених наших дружин...

Гей! Хто-ж тому злою причиною? Хто-ж це стоптав, знівечив наше життя, загнав на чужину, оточив роспачем, хто утворив пекло на нашій землі і в душах наших?

Хто, злій, отруїв мену душу ненавистю, напоїв прокльонами повітря, знищив новонародженого Христа в Його ясельцях, стоптав Його заповіт любові, а мене змусив забути відраду прощати?

Хто вигнав радість із очей моєї Матері, роалив по просторах її мечання великого цвинтаря, висипав Його холодним снігом роспуки?

Хто вкрав з побожно тихого різдвяного неба проміністу зорю Віфлеємську — світоч любові і піdnіс над руїною, которую сам утворив, кріаву п'ятикутну емблему терору, поневолення, голоду, холоду, смерті?

Силкуюсь вгамувати камінне почуття ненависті. Сьогодні — Святий Вечір. Сьогодня народжується Правда і Любов. Не можу, не можу ч, Господи, і в Твій Вечір вгамувати себе! Де Твоя Правда? Одай нам її, бо вона—наша. Верни нам Любов. Хіба жми—не літи Твої?

...Ми—самотні й гонимі, ми покинули й покинуті, ми—обра-

жені. Може так і треба? Може горно страждань Вітчизни і наших — горно ясної волі? Може третя Віфлеємська звізда на чужині—третя віха на нашім шляху до нової радості?

„Нова радість стала,
Яка не бувала”...

Нехай буде коля Твоя!

Але не зискуй з мене за камінне чуття, за недобре чуття до тих, що роспинають Матір нашу, що і Тебе роспинають, роспинаючи на московськім хресті Правду і Любов.

Вони—антихристи. І коян любимо тебе, Христе наш, то не можемо викинути з душі чуття ненависті до ворогів наших — Твоїх гонителів.

Не зискуй за те, що не радиш в серцях наших у вечір вселюдської радости, а туга і сум. Хіба не бачиш: несемо хрест Твій ми—

— в терновім вінку колючих дротів. Да буде воля Твоя!

„Над вертепом звізда ясна
Весь світ осіяла”...

Коли ясна зоря Твоя приведе нас до новонародженої волі нашої Батьківщини, тоді вклонимось новонароджений Любові, тоді виметемо з душ наших все темне, недобре, тоді—

— станемо новими і всім серцем, усім народом відчуємо нову радість Твоєї Правди, що затемнюються люльми в дні буденничин і вічно народжується разом з Тобою в Святу Різдвяну Ніч.

А нині молимо Тебе: дай нам сили нести хрест Твій, не сплямuvати колючого вінка нашого поклоном перед ворогом Вітчизни! Пошли нам терпіння дожидатись нової радості визволення! По завіту Твоєму:

Хто витерпів до кінця, той

спасен буде.

В третє на вигнаннію Навечір'я Різдва Твого вошли нам зорю надії, що виборем волю для краю нашого і тихі та радіс-

ні Святі Вечорі в рідних оселях серед рідних і близьких, серед статку й спокою. Бо знову істинно сказав Ти: „Неможливе у людей можливе у Бога”.

О. СЕМІО.

6. XII. 1919 — 6. XII. 1922.

6 грудня 1919 року, вісля наради командірів частин, що відбулась в м. Нова Чарторія на Волині, військо У. Н. Р., виснажене голодом, холодом і тифом, пішло руйнувати вороже запілля.

Як на той час, похід в запілля ворога був єдиним виходом із досить складної ситуації, бо фактично недобитки української армії з трьох боків були притиснуті до теренів, фокупованих польським військам, з Польщою-ж сталих стосунків вироблено не було, сприятливих відносин спопілятись була голі, бо свіжа була в пам'яті війна з нею. Скласти збрюю та йти на терени Польщі—це значило покласти кінець і так слабій військовій організації.

Про капітуляцію не могло бути жадної мози, бо ворог, котрий нищив нас, теперів поразку за поразкою на фронті большевицькому.

Між нами я денинцями була останільки глибока прірва, що не раз і не п'я в нашому війську приходилося чути про можливість спілки, власне—воєнного союзу з большевиками проти денинців, та большевики були большевиками, а скоронити армію було конче потрібно.

Отже при виході в запілля малося на увазі, поруч з підточуванням основ денинського фрон-

ту, шляхом руйни тилу і адміністративного апарату ворожої армії, по змові скоронити свою армію.

Передбачалось, навіть, при зустрічі з большевиками в запіллю денинців, заховати до них нейтральність, бо армія, стомлена безперестанними боями, одхodom, затруєна тифозною бацілою, не в стані була боротись разом з двома фізично дужими за неї ворогами.

На перших порах не вірилось якось в те, що в спосіб безперервного пересування по шляхах України пощастить зберегти армію, до того-ж голі було заплющити очі на те, що обдерти до останнього козаки і старшини цілими групами ио 10—15 чоловік, а то й більше, залишались по селянських хатах, а часами у військових шпиталях і лікарнях, які траплялись на шляху посування війська.

Час від часу траплялись бої з денинцями, які відходили під натиском большевиків, і хоч не великі втрати в людях, а все-ж таки були.

На перших порах зімового походу, цеб-то в час пересування через місцевості, в котрих армія У. Н. Р. не що давно перебувала, селяни, хоч і годували військо і давали йому притулок на ніч, все ж ставились до нього скептично.

Тай годі було іншого відношення чекати, бо, дивлючись збоку на військо, ніяк неможна було припустити, що воно йде здобувати волю. Воно було дуже схоже з армією Наполеона, що вілходила на батьківщину, лише з тою ріжницею, що армія Наполеона відходила назах, а армія У. Н. Р. йшла вперед, погрожуючи здалека тому, кого старалась сминути, яко мога далі.

Був один дуже корисний бік — це те, що військо не знало роєспуки, вірило в ідею визволення України, в керовників, під проводом яких воно билось.

Військо знало одне: „хто не з нами — той ворог наш“, „хто меч підняв на нас — на того й наші мечі“ і лише з тою думкою йшло вперед.

Військо виснажалося фізично, духовно — ні! Навпаки: після цілковитого розпаду денікінського фронту, після перших сутичок з большевиками дух війська піднісся.

Це було тоді, як сніг почав таяти. Військо повертало з берегів Дніпра, куди ходило демонструвати українську ідею. І требя сказати, що найграший спосіб демонстрації ідеї — не демонстрація лав оборонців цієї ідеї, що складаються не з відгукованих „ландвірів“, а з тіней, голих і босих, з людей беззбройних, котрі все-ж ідуть поруч з озброєними в рушниці і шаблі, це демонстрація вимучених людей, котрі майже на руках перетаскують гармати через замерзлий Дніпро.

От з такої демонстрації поверталось військо українське — з початку тими шляхами, якими йшло вперед, і от тут наступив перелом у відношеннях населення до армії У. Н. Р.

Велич духа в українському війську спочатку дивувала так званих „мирних обивателів“.

Тіні, що йшли вмірати на берегах дніпрових, повертають наезд!

А тим часом большевики, що приходили на зміну денікінцям, відповідно себе зарекомендували. Отже хоч часовий відпочинок одні віклування червоної влади про пролетарський добробут населення дуже селянам пріпав до душі, а спостерігши, що большевики не з охотою ув'язувались у бійку в українським військом і звільняли йому шлях, селяни почали допомагати останньому в його потребах.

Стали траплятись випадки вступу до війська молодих парубків, а там далі стали доганяти військо і ті козаки, що, хворі на тиф, були залишені по селах. Стали приєднуватись до армії повстанчі вагони, і військо в той спосіб набіралось сил.

Населення остильки змінило відношення до війська, що коли раніш намагалося (правда в мирний спосіб) сбідрати козака зі зброєю, то тепер стало давати військові набої. В одно слово, стало виявляти свою прихильність до його, в чім тільки можна було й виявити.

Оскільки щира була ця прихильність трудно гадати, бо несподівано вискочити у село траплялось дуже рідко. Чутки про те, що „блутъ петлюровці“ розноситься за 60—70 верств по шляху і набік, і кожне село, сподіваючись цих „незнайомих родичів“, готовилось до зустрічі. І хоч при самій зустрічі війська не виявляло своєї радості, та про те видно було по відношенню до козаків, які почутия панують серед населення до цілого війська.

Коли ж тривалось десь у бік од шляху звернути військові і заскочити в село, де ще не чули про рух українського війська, то можна було спостерігати цікаву картинку, як здивовані селяни обережненько випилюгували «пеглюрівця», чи ж справлі він «петлюровець»? А між тим і в таких випадках прихильність, яку виявляло населення, не була вимушеною.

Користаючи з прихильності населення, дух війська став міцнішим.

Окрім демонстрації перед населенням живучості української ідеї, вайшло ще Й про забезпечення собі вільного пересування на теренах, окупованих большевицьким військом. Для того треба було прилбати бойовий матеріал. І військо, маючи озброєння на 30—40%, до того-ж майже не маючи набоїв, приступом бере м. Вознесенськ на Херсонщині і здобуває переправу через Бог.

В м. Вознесенську військо озбройлось так добре, що за його златність до оборони боятись уже було нічого. Поруч з тим така лицарськість війська викликала у населення глибоку повагу, яка на тлі загальних сіmpатій уявляла серйозну яомічну силу в далішому рухомі війська.

Передбачалось, правда, під час походу використати самий похід для більш широкої цілі. Малось на увазі, також з демонстративною метою, захопити м.м. Одесу, Миколаїв і Херсон. Це для того, щоби, корисгуючись радіотелеграфними станціями цих осередків, крикнути світові, що не вмерла справа визволення України, і живе ще військо, котре бореться за визволення свого краю.

Обставини, чи якісь військові міркування, примусили відмовитись од цього плану, і військо пішло в напрямі фронту, в той час утвореному новими формациями української армії.

Шлях до з'єднання з цими формациями приходилося пробивати грульми, і от тут знову проявився дух війська і сила ідеї.

Ще перед тим, як військо ув'язалось в бої з большевицькими резервами українсько-польського фронту, козаки і старшини могли вибирати собі шлях дального поступування.

Перспективи були такі: йти з боєм через смугу большевицького фронту, наражати життя на небезпеку зараз, а потім, приїхавши до своєї переформованої армії, гнати большевиків у Москівщину, а може й самому бути гнаному десь за тридев'ять земель — це одна перспектива, і друга — безкарно повернутись додому, залишивши на леякий час в придорожньому селі.

Та вибір упав на перше, і військо пішло продирати фронт, якого не в силі поки що були зламати українські військові частини, що займали відтинок Ямпіль—Жмеринка.

Армія У. Н. Р. була збережена, і демонстрація була переведена як нвйліпше. Нова ціль: з'єднання з «регулярною армією», як тоді називали нові формaciї війська, — була на порозісягнення.

І от на останній бій перед з'єднанням, на останній день походу припав крізіс. Армія мусіла витримати останній іспит своєї витревялости.

Обставини вкинули армію в таке положення, наслідком якого в найкращім випадку можна бу-

— **ОДА СПРІДІВАТИСЬ**, РИЧНИСЕНЯ ПОЛО-
ВИННІ АРМІЇ, МАБІВЛЕПНЯ ЙХ ФІОЗДІВ
І ВІДЕВЛІ ДОЗВАЛЕМНЯ ЇЇ ОБРЕЗДАВ
НОСТИ ПРИНАЙМІННЯ КІЛЬКА ТИЖНІВ
ШЕМ. Армія була, оточена, во всіх
ЧОТИРЬОХ БІКІВ, БОЛЬШІВИЦЬКИМИ
І КОЛОНАМИ, ДІЯ ВІДХОДИЛИ [8] Жме-
РІНКИ І СІАНДАМОЛІ І ШОСІННІРІ,
ДІЯНИЯ ОДЕСІ ІЗ БОКУ ВАЛНЯРКИ.
ВІНО КОДЯ, СВЯ ЯКОМУ ЮРИНІЧАСЬ
АРМІЯ, ОСІЛЬКИ ЗВУЗІЛОСЬ, ШАСКУ-
ОМІ, РУНИЧИЧНІХ, АТРІЧУА, ПРИЮБСТРІ-
ЛІ, АВІІІ, В ДЛНОГО, АФЛАНГУ, ЗАЛІТВ-
ДИ, НА ГЛАДУТИНІ, КЛЕХІТ, КУЛЕМЕТІВ
ВОЛОСІХ, І БОКІДА, ТВОРНІ, СВРЯЖІННЯ
ЖАДЛА РУБЯРННІМ, В КРОПОМ, В ЯКИЙ
УКИНУЛИ ІЯПІННЯ КЕМОГО. В ТОЙ ЧАС
І НАВІТЬ, ДУМКИ СПРА НАДІЮЧНІ ВІЙСЬ-
КОВАВШАГО ВІДІГІЛІСЯ, ГОЛДВІ,
І ОДНАЧЕК НАЦІЖКОВИК, ЧТА ТАРУІННЯ ВІ-
ДІВІДІСІ, ВІД ВУ МАДИКУХ, РОССІСІС-
ІВІСІ, У ВІЧНОСТІ ЗОДЕЙСАМОВІЛІННО-
СТІ ІЖИВІННІДУ, ДІРНОСТИ, САМОМУ
ЧІСЛІЙ, БОЖТЕЖ ПОКЛЯВ, СОБІ, МЕТОГО
БЕРІРЬБУ, МУСІТЬЩУДОКЕНАТИТЬЧО
В ТВІНІ ГІЛПІСІНІ — БІСО ВІТ — АТІМЕР
ОГ, ТАРИВОКИ, МИЧУЛДЗ ТОФЧЧА-
ІКУЯЧУ, ІДЕЙНАДУХІЦІ БОРІЦІН ЗАМОД-
ЛЮ УКІВАНИ, УКІВАНИЧЕКІ ЧАРМІЯ
І АПІЛДІЧІВ, ЕВІПІДІВ, АДОГІТ ВЕСТИ
САЛІЧННУ, БОДОНІБУГІВ, ВІВІЗАВІЧІВ
НІЧД ВОНА ДЯКОНАДА, СВОГОН ЗАВІЯН-
ІЛ. Однакож між землюхітнншими
І ДРОЖМОГО, КРАЮ СІДИМОЛІВЖА, ЯР-
ТІЙ РІК на теренах ПІДУМОНІ — або
— єзде Чомул Хбаїнне Упражнили ми
— ярії подібними, Хбаоме, боронічів
— міцшеві поширили боякі нані, бо
— жалю, плаваючи, риаводи, кулбондато
— було дужиннше буни, дикий, як
— тво Сумиріп запитаний можилко
— голови! .RHEN

хороб. Вона після стразилася дужої, інавднак, довеломіцької військового духу до найвищої точки, вона усялила славу. Української армії мав бики, удачливий похід був лише злізодромом, і це він був. Він був непізом, якожий завважав масліки лосить жаночні, і недавне нещастя надіть жумовеніки півночі, пригноблені нулюмінітернуванням, залишило відому жужумука залючкою, розібратися у вазі річей і подібною спробою. І візьмеш як сактжемі бути, пішовту із юорюю ахми, що гаюконали Аого, закинуті далека від рідної землі, призначенимою поневірянням, нітро-гумініж міннігуби седи. Але Наша сверівування та прогами під другим етапом відходу, які є багровинами, Наше османіння в тиборотіде також жеманістрадаємою жиручистю будькінською і ще вже підівсястроююся перед і світлом і ж-рогою наше, якщанія — скоронену чи жадрів'єсти майбутнього, війська. Він жонованений ім засуд моїх, як Тарас, європейські 1918 року, щіж самі завдання були, тоєтвіки саркош, цю позумівих можен військовивіш відбідувати, ящо одніше шляхи мінніхвідістити він не вільше чи метицю П. оточін огуд жку пікнатаєрії маєтвої же, як і в яких, що сподіюваних зумівши намагається міс некровування, і її ветрудуванісі алуким чесні, чесність занесена в наші лавицькі патріотичні фіанічного літературно-драматичного, як би керуніншандронівітогові з військомопокорому, підсмоктивідіннім років зажечт, із яким ви заспали, м. ніцеюжемдотель олонівідівса вітітавте її поєднанія, і чи є він, якщо він не може, нідромінущий і відівівши від імені мінніфема, ажурні підівій, неостанні тежкі діяяйці, що відівівши північні північні, заживши, наскілька міс зупужки відівівши її, ніні ослабли, одкололись її від

ли од нас, щоби не святкувати разом з нами слави української зброї, слави українського духа. Пішли, можливо павітъ, служити тим, в боротьбі з якими підноси-

ли цю славу.

Ми-ж, залишаємося сидіти тут, за ллотами, бо певні, що це сидіння є ще не останнім епізодом у визвольній боротьбі.

ВІДВОД О СВЕСІ

A. 4.

НАДІЇ ЗАБУТИХ.

Вибори в Сейм і Сенат Річі Посполітої Польської скінчилися. Опубліковано декрет Начальника Держави про їх скликання. Поки вийде з друку це число „Н. З.“, напевно відбудуться засідання новообраного складу державних органів, а в пресі будуть вічиги про їх законодавчу працю.

Здавалось-би, що цікавого в цій політичній потії чужої держави для нас, інтернованих? Між тим не було, певно, такого наявіть козака серед чашчих таборян, котрий не спілкував-би під час виборів за пресою. Більше того: їх передбіг безперечно хвилювали нас, і наслідки виборів так чи інше відгукувались у нашій свідомості.

Кожному з нас відома парламентарна летонація між новим законодавчим представництвом народу і Його урядом: останній, як виконавчий орган, виказує лише парламенту. Отже зрозуміло, що нас, невільників інтерчування, хвилюють гадки і припущення про компліковане застосування до нашого біжучого життя і нальшої долі з боку парламенту й уряду.

Також не байдуже для нас, хто обійме становище від презентанта держави та яке буде Його відношення до нас і взагалі до української еміграції.

Bo коли прийшлося нам од-

чuti відміну з приводу лише переходу із півлегlosti військовим органам під заопікування цівільної влади, то події ширшого масштабу безумнісно можуть відбитись на п'обрті нашім, нехай хоч і далеку хвилею, але від того не менш вразливою.

Ta хвilia буде котитися через урядові чинники та підлягаючі урядові органи нашого заопікування до таборової адміністрації і відбиватиметься на нашім життю у відповідних інструкціях, завданнях, режимі і т. і. Все це буде в конечнім результаті залежать від більше чи менше сприятливого, доброзичливого, домінуючого відношення до нас нового парламенту й уряду. Про це ми вже говорили.

Тому природно і зрозуміло, що висліди виборів не можуть бути для нас нецікавими.

Крім того знаємо, що у виборах брала участь українська людність, головним чином численна цілком рідна нам по вірі і національності людність Волині. Доля наших братів, їх політичний стан в новій для них державі знаходить щирий відгук у наших душах. Вільчуваємо також, що й наша доля, доля інтернованих, по змозі буде піднята руменами наших братів, обраних до Сейму і Сенату: роз'єднє нас лише державна приналежність,

лучить національна родинність.

Наше братерство по крові мусіло-би стати запорукою, що вони не повинні забути про нас. Навпаки: в наших серцях заховуємо надію, що, коли б нам загрожували якісь несприятливі, важкі для нас відміни та їх наслідки, то в особах парламента рів-волинців безперечно знайдемо правних оборонців.

Більше того: хотілось би плакати надію, що вони звернуть увагу нового законодавчого органу Й уряду на сучасне *status quo* нашого таборового побуту як з морального, так і з матеріального боку.

Наколи-би стала ліквідація таборів, про яку починає допоминатись польська преса і ще-би-то винесено рішення польського уряду, то парламентарі-українці мусіли б піднести свій голос про наше дальнє існування й управлення, особливо семіаніх інтернованих, жінок, сиріт і беспомічних хорих.

Однак і при сучаснім нашім оточенню мали-б нагоду спричинитись до Його поліпшення. Розуміємо, що молода польська держава, котра сама бореться з наслідками воєн і напружує всі сили до самооздбудови, можливо не в силі іноді, навіть при добром бажанні, заопікуватися нами беззакидно. Отже гадаємо, що парламентарі-українці, уболюючи зліднями і терпінням своїх інтернованих братів, пішли-б на зустріч державі тим, що піднесли б лопомогову на нашу користь акцію серед репрезентуючого нас населення.

Останнє ж і так уже мало доказ свого співчуття нашій долі збором дарунків-річей та продуктів, який з дозволу польської влади провадиться в деяких міс-

цих Волині.

Вони-ж, правні представники українського народу в межах сучасної Польщі, могли-би потурбуватися про більше і сталіше управлення нашого стану, або принаймні про Його полекшення хотяй би і при режимі інтернування. Залежало б на здобуттю доброзичливого відношення до інтернованих українців з боку польських парламентарних кол, або хоча широї підтримки деяких політичних груп пануючої нашії.

Вертаємося однак до головної можливості. Наші гадки і загальні вістки про те, що нам не вічно силіти за дротами, можуть небавом спровадитись. Тоді обставання за нас депутатів українців перед парламентом і урядом держави, на терені якої знаходимось, може нам дуже прислужитись. До положення буде ціла серія потреб: загальне управлення, пашпорти, право переїзду, право мешкання в містах і місцевостях, для того заборонених (креси), право шукання засобів для існування (роботи, служба приватна, торгівля, ремісничі заклади на загально-суспільних правах і гарантіях), лахист законів *et cet.*

Сеймова кімната під ч. 10 з написом: „фракція українських депутатів“ могла б стати переловим і чинним пунктом допомоги і поради не для одних інтернованих, а й для всієї української еміграції на терені Польщі; або, що дуже можливо, і вдало ширшим радіусом.

Поміркуймо. Росіяне-емігранти в деяких відношеннях щасливіші ніж ми. Спинимось на першому прикладі: хоч і приватну, а все-ж мають вони середню школу в сімій столиці Польщі. Прав-

да, Варшавський державний університет приймає нашу молодь, але не маємо школ для дітей. Парламентарне українське представництво фактом свого існування будить надію на можливість відкриття українських гімназій і можливо університета, бодай конгломератного для всіх меншин, але з уживанням національної професури і мови.

Другий приклад: Ліга Націй має на очі пекучі емігрантські потреби росіян. Вона підносила вже питання про паспорти, про візи для свободного переїзду росіян із держави в державу. Можливе позігнє вирішення цих важливих для емігранта справ. В той-же час ніхто не влімнув про еміграцію українську.

Може під впливом українських депутатів польський уряд розв'язав-би ці питання власними заходами, без суфлірування такого незвичайного супутника, як Ліга Націй.

Або в легкої руки української фракції Польського Сейму сталося би друге: винесене перед парламентську трибуну даної держави питання учулось-би по-за її межами, відгукнулось би між іншим і в суфльорській будці нашій та зрушило-б останні до розв'язання і нашої емігрантської квестії, нарівні зі справами емігрантів других національностей.

Росія—країна всяких можливостей. Перефразуючи це ходяче речення, можемо твердити, що сучасна епоха—штихлів всяких несподіванок. Що нині є припустиме, а що ні? Громадянам бувшої держави можливостей можна дарувати їх нахил сподіватись ріжких приємних несподіванок. До того спокуває бідних емігрантів безправність, многолікі злилні, туга за батьківщиною,

таємничість майбутнього. Та чи бракує всяких скорпіонів у життю животінню емігранта!

Озбройвшись дозволеною для нас у нашім стані примхою плекати можливі, ба навіть неможливі надії, підемо далі.

Можна тішити себе надією, що обставання українськими депутатами за нашими інтересами вилилося-б зрештою в форму загального державно-правного заходу що до нашого улаштування на змушене життя на чужині.

Підемо ще далі. Коли бльок меншин залишиться бльоком і надалі, то дуже можливо, що із політичної солідарності складові елементи решти національностей також будуть підтримувати нас. Таким чином кількість наших друзів, бодай співчуваючих нашочу тяжкому станові збільшиться.

Безперечно, що перші-ж найменчі ознаки такого контакту нашої еміграції з польським урядом (через акцію українських парламентарів), перші-ж більш-менч сприятливі наслідки його аначно піднесли-б нам духа, що спричинилося би до більшої тривкості наших ляв, які, треба призначатись, трохи здрігнулись під натиском роскладових большевицьких заходів.

Від цього піднесення виграла-би наша національна боротьба з московськими окупантами: завмерло би „зміновіховство“ і „амнесгійний дух“, і в наших лавах зосталося-би більше бойців, а в лапи червоних чекістів менче впало б офір. А це в свою чергу, можливо, спричинилося-б до кращих стосунків між нашими зверхніми чинниками та, що знов можливо, улекшило б нам заманіфестування нашої визвольної

справи і наших особистих потреб перед інчими державами.

Розуміємо, що всі ці рожеві надії мислімі до спрвдження лише при щасливім для нашої еміграції збігу двох умов: браку в новім парламенті чинників, які ставились-би до нас передвзято, ворожо, і широксердечного вільношння до нас української фракції, а ще краще — всього бльоку національних меншостей в Польщі.

Крім наведених припущенів і можливостей, можна було обмірковувати ще якісь інші, знайшлися би, напевно, ще якісь логичні побудовання на так широкім для нас постулаті, як факт українського парламентаризму в межах прійнявшеї нас Польщі. Однак годі їх в короткій статті обговорити.

Чи справляться ці надії бодай на макове зерно, чи заведуть цілковито — покаже час. Але надії цих не можемо викинути із душі, бо на кого-ж нам, покинутим і забутим (ріжними лігами нації) страдникам, надіятись, як не на своїх-же братів по вірі і крові, які мають зможу за нас обстати бодай перед владою, котра роспоряджає умовами нашого емігрантського та інтернат-

ського побуту безпосередньо? Бо коли і не вони, то хто-ж?

На закінчення — ще двоє запитань можливостей. Чи не від гукнулося-б зрушення нашого стану дотично на стані нашої еміграції в інших місцях і при тім на краще? А може з вільною на краще матеріального і морального оточення нашого, зможемо об'єднати роспорошені по світу національні українські угруповання, чого так бажали і в чім не осягли бляжаної міри?

Коли нанизуєш перспективні припущення на основі такого, як наш, постулату, трудно розібрати, які з них маленькі, які великі, які може навіть наївні. Тому, не боючись чиєсь усмішки, висловлюємо їх усі, які тільки пливуть із нашого серця, як мимовільні надії. Булемо щасливі і вдячні Богові, коли хоча б часточка їх справдилася.

От чому наслідки виборів до Сейму і Сенату в Річі Посполитій Польській цікавлять забутих цілім світом українців — борців за волю своєї Батьківщини, котрі нидіють мині в польських таборах і в зліднях еміграції на теренах цієї держави. На своїх маємо право наявитись.

— 0000000 0 0000000 —

A. A.

* * *

... Тому й не дивуйте, що є такі менти,
Коли і поплакати мушу...
Бо-ж теплее слово (нехай — сантіменти!)
Вражає поранену лушу.

Спасибі ж Вам щире за людське слово,
За чуйну ласку в привіті!
Чигаю твой лист Ваш, закінчу твой знову...
Ба є таки люди на світі!

В. СВТИМОВИЧ.

МІЛІТАРНА ПІДГОТОВКА НАСЕЛЕННЯ.

(Ідея мілітарної підготовки народу в історичних прикладах).

[Продовження].

Ідея мілітарної підготовки населення—не нова ідея. В старі часи ідею цю було здійснено в Спарти, державний устрій якої був наскрізь мілітарний. Оскілько життя кожного спартанського громадянина було підпорядковане мілітарним цілям держави, можна судити по тому, що про кожного новонародженого члена спартанської родини Рада Старшин тісної околиці, до якої належали його батьки, вирішала, чи можна сподіватися, що з цього немовляти виросте здоровий фізично вояк і, коли дитина була хоровата або калікувата, то, щоб не обтяжувати громади, Рада Старшин присуджувала знищити таку дитину, як некорисного члена держави в майбутньому. Таких дітей без зайвих сантиментів скідали з високих круч в холодні води гірських річок. На 7 році життя хлопців одбирали од батьків до державної гімназії, яка з того часу перебірала на себе всі турботи по вихованню дітей. Суворий "спартанський" режим гімназії мав на цілі виховати з дитини вояка-громадянина, здорового фізично, сильного духом, безоглядно відданого своїй Батьківщині. Дітей привчалося бути поміркованими, невибагливими в потребах (знаменита "спартанська" юшка і "спартанська" постеля з очерету, якого хлопці сами мусіли нарівати в студених водах гірських річок); їх привчалося бути витревалими в усій фізичній праці та недогодах (гімнастика, походи на ілотів, військові вправи), обережними в думках і словах (знаменитий "ляконізм", звичка висловлюватися стисло. Ляконією, від якого слова походить "ляконізм", в давні часи називалася Спарта)—молодих людей привчалось бути правдивими, чесними, сміливими, твердими в слові і т. і.

Молодий спартанський юнак набував прав повнолітнього, прав вояка і сполучених з ними усіх інших прав громадянства, як от права на одружження та на власне господарство, тільки після того, як складав відповідні і дуже строгий іспит з програму гімназійального курсу.

Історія Спарти і в наші часи захоплює здорові почуття молоді своїми високими зразками патріотизму, виконання своїх громадських обов'язків та інших чеснот.

В сучасній нам Німеччині задовго до світової війни 1914—1918 р. р. німецьке суспільство і влада звернули велику увагу на військову підготовку населення. Цю підготовку, яка, в решті решт, привела до змілітаризування німецьких народних мас, переводилася через школу та через організацію і поширення спортиво-гімнастичних та стрілецьких товариств, через впорядковання сірілецьких та гімнастичних свят, здвигів, взводів і т. і. На цю справу держава витрачає величезні кошти. Праця цих товариств, як і все виховання молоді, відбувається під гаслом: Германія попад усе! Звичайна річ, що в своїй праці німецькі мілітарні організації звертають увагу на фізичне виховання молоді, на розвинення властивих воякові прикмет і т. і.

Така вчасна підготовка населення давала змогу зменшити загальний термін перебування на чинній службі, бо новобранці побірвали початкову військову науку ще до покликання на службу, а це давало змогу перепустити через кадри більше число жовнірів.

Після щасливої для німців франко-німецької війни 1871 р. німці не дурно похвалилися, що "Францію переміг німецький народний учитель", тобто, що дякуючи високій національній свідомості німецького народу, виплеканій в школі і зі шкільних років, він свідомо йшов на війну і через це переміг.

Військову службу в Німеччині завжди популяризувалося ще й у той спосіб, що уряд і саме громадянство всіляко заохочували до неї населення й робили її самою почесною поруч з іншими професіями: військовикам всюди і завжди давалося почесне місце. Кандидатові з абитурованих чи звільнених до

запасу військових давалося перевагу перед усіма іншими; невійськовими кандидатами під час призначень на вільну вакансію в державних та приватних установах; корпус поверхстроїв мав великі службові привілеї і був добре забезпечений матеріально.

Наслідком такої підготовки населення в Німеччині були: високо розвинене почуття національної єдності і чести, тверда свідомість обов'язку перед батьківщиною, яким-би важким він не був, велика організованість і внутрішня злітovanість німецьких вояцьких мас і велика фізична витревалість їх. Все це, в своїй цілокупності взяте, в часи світової війни 1914—1918 р. р. дало німцям зможу 4 роки вести війну на тисячоверстних фронтах, скрізь по-за межами свого краю, всюди проявляючи успішну ініціативу, не відчуваючи особливого браку в людському матеріялі, чим не завжди могли похвалитися інні противники.

Показником є факт, що в Німеччині, цій країні, так мовити, „класичного“ соціалізму, в рішучу для неї хвилину, коли роспочалася велика світова війна, німецькі соціалисти оголосили себе „соціалістами Його Величності Кайзера“ і вели серед населення агітацію за війну.

Коли Німеччина й мусіла в цій війні уступити, то тільки тому, що на передовій перемогі своєї над Антантою, після того, як останній прийшла на допомогу Америка, сили були занадто нерівні та що в Німеччині вибухла революція й ріжкі революційні гасла на де-який час паралізували в німецькій людності волю до продовження боротьби... Але й тепер, після того, як Німеччина мусіла уступити, вона все-же не втратила віри в свої сили,—німецький народ, витверезившись од революційного хмелю, знову працює над собою, готуючись до майбутніх перемог, і в цьому для Німеччини є запорука цієї перемоги. Ідея мілітарної підготовки населення німців не зрадила.

На Чехах мілітарно-національне виховання чеської людності переводилося через славні на весь світ сокільські організації. Товариство „Сокіл“ головну свою увагу звертало на фізичне розвинення молоді обох полів, на раціональну гімнастику, здоровий спорт і на виховання серед молоді національного почуття. Це за прикладом чеського сокільства парадилися сокільські товариства у інших славянських народів, це чехи на весь світ постачають учителів та інструкторів по гімнастиці та всякому спорту.

Наслідки праці чеських мілітарно-спортивних організацій були ті, що національну свідомість чеського народу треба поставити чи не на перше місце в порівнянню з іншими народами. Тільки висока національна свідомість та виховання в дусі військових чеснот дали змогу чеським військовим частинам, що з'організувалися в 1916 р. в Росії з воєнно-полонених, зробити безприкладний у військовій історії перехід від ліній копицьного „південного—західнього“ фронту до Великого океану—перехід до 10 тисяч верстов по простій тільки лінії, в обстанові безперестаних боїв з переважними силами ворога, не маючи а ні бази, а ні тилу, а ні постачання, серед воронкою стихії московського большевизму.

Сокільськими організаціями опікувався увесь чеський народ, а нагородою за їхню гідну наслідування працю є факт існування на руїновищі копицьного Габсбургської імперії сильної Чеської Республіки. Державність чеського народу створили чеські соколи.

В Польщі на військову підготовку молодого покоління віддавна звернуто увагу громадянства, і польську молодь, незалежно від її полу, задовго до великої світової війни, коли Польщі не було, як держави, а народ було розірвано на три часті, — трактувалося, як майбутніх оборонців вітчизни й виховувалося у відповідному напрямку. Це дало змогу П. О. В. (польській організації військовій, що створилася також за кілька років до великої світової війни) в перші ж дні, як вибуха війна, створити польські легіони, основу польської збройної сили.

Робота польських скаутів під час боротьби за Львів у 1918—1919 р. цілком виправдала ті сподіванки, які покладалися на польську молодь, а сформовання в 1920 р. півліонної армії протягом одного місяця, армії, що створила славне „чудо Вісли“, остаточно стверджує всю життєвість і конечність здійснення ідеї мілітарної підготовки населення. Характерно, що коло 80 відс. до польської охотної армії 1920 р. дало місто, де більш були поширені скаутові організації, і тільки решту дало село.

До чести польського громадянства і, як на добрий приклад для наших земляків, треба зауважити, що польське громадянство не шкодувало й не шкодує коштів та зусиль на організацію своїх скаутів та соколів. Це видно з безліччі тих видань, окремих та періодичних, які написано на теми про скаутизм, про фізичне виховання молоді, які складають чи не найбільшу в світі літературу в цій галузі. Кожне видання свідчить про велику любов польського громадянства до цієї життєвої справи: що виявляється навіть у зовнішньому вигляді їх.

Спроби змілітаризування населення були і в колишній Росії. Першою такою спробою були заходи російського воєнного міністра, графа Яракчеєва, в перший четверті минулого століття до змілітаризування російської людності через утворення так званих „воєнних поселень“. Ця спроба полягала в тому, що в певних місцевостях, переважно на Слобідській Україні, було закладено спеціальні селитби, і переведених сюди „казенних крестьян“ зроблено одночасно хліборобами, що працювали в полі та по господарству, й вояками, що вчились всякою військовою муштри та строю по спеціально складених для цього програмах. Штучний військовий режим, заведений для цих поселенців, часто доводив до величезних бунтів та розрухів і викликав страшні репресії на поселенців з боку уряду. Ця штучна насирізь система, по якій і за плугом треба було ходити „з ногу“, з гори була засуджена на невдачу,—від неї відмовилися, і до наших днів після неї залишилися лише тяжкі слогади та невеличкі міста характерного типу „васиних пасьолків“, як м. Чугуїв на Харківщині, де колись і тільки од дерев мусіла падти тільки „в направлениї на такий-то предмет“ і на точно визначене в „положенії“ число кроків.

Другу спробу до повільної мілітаризації людності в Росії було зроблено після невдалої для неї війни з Японією в 1904—1905 р.р. Це були організації так званих „потешних“—перешитий на московський копіл англійський скаут.

Праця „потешних“, організації яких засновувалися переважно при школах, полягала в тому, що учнів навчалося стрійової муштри та гімнастики по програмах, складених для новобрачнів, і виховувалося в дусі таких організацій, як „двуглавий орел“, тоб-то в дусі крайнього московського, цареславно-шовіністичного патріотизму, з поділом всього російського населення по способу „історика“ Іловайського — на „істінна-руsskіх, хахлов, палячішев, жідов“ та інших „інародцев“.

Спеціально підготовлених інструкторів до військової підготовки молоді не було, її здебільшого ріжкі вправи „потешних“, надто в невеличких містах, відбувалися під проводом підстаршин та старшин, які працювали з „потешними“ у свій час заслуживши чес. Всю працю в організаціях „потешних“ було зведені переважно до марширування, вправ з дерев'яними мушкетами та гімнастики, що-ж до виховання молоді в дусі вояцьких чеснот, то непідготовлені до педагогичної праці інструктори бути викователями й не могли. Вся справа, врешті решт, зводилася до „гри в салдатики“.

Організації „потешних“ мали місце переважно в містах; їх майже зовсім не було по селах. Невідомо, як розвивалась-би сирова далі, бо большевицька революція 1917 року поклала край організаціям „потешних“, але можна припустити, що російська звичка переводити всі справи „з одержанням цього негайно“ при незлібності московської інтелігенції до організації та при її ворожості до мілітаризму,— і тут дали-б себе знати, і піднятися вище від „двуглавого орла“ Ім, мабуть, було-б трудно.

Сучасна (третя) спроба мілітаризації московської, а з нею й інших „зфедерованих“ москвицькими націй, що складають зараз Р. С. Ф. С. Р., —це „Всевобуч“ Троцького. Поки що з Кам'янецьких та Проскурівських прикладів видно, що система ця, заснована на примусі, а не на живому зацікавленню живою справою, також засуджена на невдачу, бо при наймені українська молодь ставиться до неї зі свідомою ворожістю й всілякими засобами од неї ухиляється. Можемо тішити себе надією, що її не буде „схуліганізовано“ вихователями із всеросійської інтигії.

Докладніших відомостей про працю „Всевобуч“ ми не маємо і тому обмежуємося лише згадкою про нього. Всі-ж російські спроби мілітаризації людності являють зразок, як цього не слід робити.

Мілітарна ідея на Україні. Цікаво порівняти, що коли ідея мілітаризації населення на заході Європи стала актуальною лише в XIX [в Німеччині] і на початку ХХ століття [англійський скаутизм], коли справою зацікавилися уряди й суспільства, то на Україні II було здійснено ще в XVI—XVIII ст. ст., причому повстала вона й розвивалася не з теоретичних міркувань, а як конечна вимога тодішнього життя, як природне зусилля народу збільшити свою відпорну силу для боротьби за своє незалежне існування. Вона проникла в все життя української лісності, популяризувалася в школі, проникла в сполочений устрій, адміністрацію.

Славна в історії українського вояцтва Запорізька Січ була фундаторкою кількох вищих і численних початкових шкіл (військових бурс) і, як така фундаторка, мала безперечний вплив на вироблення світогляду у своїх вихованців. У славній Братській Академії, що існувала коштами Війська Запорожського, поруч з науками богословськими, філозофичними та математикою, викладалася фортифікацію та інші воєнні науки; внутрішній устрій тодішніх українських шкіл був наслідуванням давнього римського, наскрізь мілітарного, державного устрою, з поділом бурсацької гіерархії на лікторів, трибуни, консулів; професорами в цих школах, що здебільшого функціонували при монастирях, часто були монахи з колишньої козацької старшини чи спеціально виписані із закордонних університетів учени. Школи у великій мірі поповнювали кадри запорожської та реєстрової старшини.

Після безкінечного ряду воєн з татарами, поляками та москалями, серед населення витворилася упривileйована козацька класа, перейти до якої стало мрією кожного посполитого чи міщанина. В адміністративному відношенню територію України було поділено на полки та сотні, причому полкова та сотенна старшина повнила не тільки військові функції, а й підлягали також і цівільні уряди.

Козак став ідеалом, до якого прагнула молодь, захисником батьківщини від усіх напасників, оборонцем віри й прав свого люду, героєм - лицарем народних пісень, дум, оповідань і зразком для наслідування до наших днів.

Відповідь одного з полковників гетьмана Богдана Хмельницького про сили козацького війська: „на Вкраїні де крак—там козак, а де байрак—там сто козаків“ — не була беззмісновною фразою чи якоюсь похвальбою, вона сідчила про те, що кожен українець свідомо почував себе козаком, і тому слова ці, ставши згодом народнім прислів'ям, цілком виявляли мрію всього українського народу перетворитися в козацтво.

Козацтво українське вперто боронило своє становище і на всяку спробу польського та московського урядів обмежити його права та впливи на населення відповідало всенародними повстаннями.

Козацькі традиції українського народу, відбившись на культурі його, збереглися й до наших днів. До наших днів назва „козак“ бренить, як найвища похвала для справного, сміливого, дужого й жвавого молодика, до наших днів в організації сельського парубоцтва збереглися назви „отаманів“, „осавулів“, „козаків“ та ін. для визначення місця в парубецькій гіерархії поодиноких членів ІІ. На Чигиринщині, в колишній ділівщині гетьмана Богдана Хмельницького в Суботові, як пережиток стародавніх козацьких звичаїв, як якийсь культ імені великого Гетьмана, ще перед 1914 роком відбувалися вибори гетьмана та іншої козацької старшини, потай від „недріманого ока“ царської поліції, причому обраній старшині вручалося козацькі клейноди й надавалося право суду над суботівськими громадянами.

Маючи на увазі цей живий дух старих козацьких традицій, що несвідомо зберігся до наших днів, легко об'яснити здібність нашої людності до військової справи — вона перейшла до неї, як спадщина по козацьких дідах. За час нашого поневолення Москвою це знайшло свій вираз в таких фактах:

- 1) Всі добірні частини копишиною російської армії, як гвардія та гренадерські полки, комплектувалися майже виключно з українців.
- 2) Кіннота, за винятком козаків московських генерацій, на 90 відс. складалася з українців.
- 2) Фльота — на 80 відсотків.
- 4) Учебні команди всіх родів зброї, що підготовляли підстаршин і корпу́с

поверхстикових підстаршин мали до 80 відс. українців.

5) Відсоток українців, нагороджених „георгієвським“ хрестом в останню війну, доходив до 70 відс. на число всіх нагороджених.

6) На осіб українського походження, що придбали освіту в вищих військових школах, припадає до 60 відс. на загальне число всіх скінччивших.

Не маючи під рукою докладніших статистичних даних до порушено питання, ми обмежуємося повищую коротенькою статистикою, дані до якої ми занотували в період великої світової війни 1914—1918 р. р. на підставі наказів команди колишнього південно-західного фронту. Ці дані для п.-з. фронту за весь цей період були пересічними і стосунково постійними.

(Далі буде).

В. РОЗВАГА.

ДВА МУЧЕНИКИ ЗА ВІТЧИЗНУ.

Із усіх більш видатних фігур давнього бойового та політично-державного життя України приваблюють до себе два величні духи народного, дві невміручі в пам'яті народній постаті, дві непохитні скелі лицарства військового. А чеснот громадянських, два яскравіших виразники дум українських про волю й незалежність Вітчизни, дві казково-героїчні людини, які з власної волі задля спокою та щастя рідного краю свого віддали себе на жертву.

Змучене протом—неволею серце до цих представників минулості доби великих подій військових та змін політичних що до державного устрою України на прикінці XVII та на протязі всього XVIII сторіччя ставиться якось особливо, глибоко широ, чуло-мрійно, майже з релігійним почуттям, з чистою вірою в те, що ці національні наші герої є святі мученики за правду життя—право кожного народу існувати, як окрема етнографічна одиниця, окрема політично-економічна сила.

Ці два величні—Петро Калнишевський та Петро Дорошенко. Обидва—військові, цілком

освічені люди, обидва розуміли сучасний їм стан ріжних взаємовідносин між тодішніми державами сходу Європи, однаково були розважливі що до міжнародних кон'юнктур тієї епохи та виникаючих із них можливостей, корисних для України.

Петро Дорошенко настирливої вдачі людина, безупинний борець за свій нарід, ніколи під час боротьби не губив надії на кращу долю рідної землі. „Справа його майже вбита безповоротно, але він бодай чого хотів добитися від московського уряду — виторгувати гетьманство в якісь частині України і державитися до останнього, щоб видерти що уступку“. (М. Грушевський).

„З прадіда козак“, полковник уже за Хмельницького, він тільки в 1665 році, як став гетьманом, виступив на перший плин і всі 13 років свого гетьманування обережно-сміливо, уперто все-де напіврозбитий український корабель до бажаного Йому, Дорошенкові, безпечного, спокійного берега.

Стару гадку Богдана—поставити Україну в становище незалежне та нейтральне, як Швейцарія,—він мріє перетворити в

він січовиків від ворожих виступів проти Москалів та надсилав ріжних посланців до ченажерливої, що до України, цариці Катерини II. Всіх можливих заходів кукивав старий кошовий, щоб однією із яккій удар, яким замірився на запорожців самодержавний кат у подобі жінки.

Та історія присудила, щоб Калниш(евський), цей орел степовий, сам випив повну чащу страждань за свою Вітчизну. Цариця Катерина, що лякалася Січи, давно вирішила знищити її. У 1775 р. російський генерал Текелі обступив її несподівано для запорожців численними полками московськими.

Не мав при собі Калниш[евський] тоді відповідної сили козацької, щоб лати відсіч москалів. Раптом зрозумів він, що скійось, і заплакав старий кошовий Петро. Збагнув, що Україну чекала неволя, кріпацтво, цілковитий занепад.

Дарма було противагись непереможній силі—і Калниш(евський) намовляє козаків скоритися.

Та не піставили москалі цього Йому в послугу. Залрещто вано було його раптово та зразуж і одвезено аж у Соловецький монастир на Біле море. Там Його було замкнуто в сімомтній холодній келію назавжди. Тричі лише випускали Його в монастирську трапезну, а саме: в дні свят—Різдва, Великодня та на Спаса.

Він питав у людей, хто тепер царем і чи все є добре в Росії. Але сторожі не дозволяли Йому багато розмовляти. Він схуд і зсих від старости, був увесь сивий, а вбраний по-козацькому.

Як лист за водою, пішли з цього світу і кат-цариця Катерина і царь Павло, що наказав да-

ти волю Калнишевському, а в нетопленому льоху, в далеких од Дніпрових берегів Соловках, під зігхання хвиль північного океану, в темному завжди помешканню, молився запоріжський кошовий отаман. Чого благав старий у Господа Бога? За кого прохав?

25 років терпів він муки і 4 грудня 1803 р. помер—

“...від неволі сліпий, довгий час [на Вкраїні забутий”,

— — — — —
„Та встань, Батьку, та встань, [Петре,

Просять тебе люде.
Ой як підеш на Вкраїну,
По-прожньому буде...”

“...Та літить крячок та на той [бочок

Тай летючи кряче.
Та все військо запорозьке
За Калнишем плаче...”

Так висловлює в думах своїх свою любов та пошану до цього мученика за ідею Український народ.

Тижко в неволі...
Біжать думки інтернованого

з-по за дроту на Україну, розбігаються по всьому світу та знов вертаються туди, де:

“...Вечірнє сонце гай золотило,
Дніпро і поле золотом крило.

Собор Мазепи сяє, біліє,
Батька Богдана могила мріє.

Київським шлахом верби похилі
Три братні давні могили вкрили.

З Трубайлом Альта між осокою
Зійшлись, з'єднались, як брат

[з сестрою].

І все те, все те радує очі,
А серце плаче, глянуть не хоче...
— На руїну...—

Але вабить, тягне до себе
наш любий край...

Для нас є зрозумілим тут, у
неволі, мученики, чому ви були
так закохані в Україну, що й
життя за неї віддали!

А. ЛЕБЕДИНСЬКИЙ.

НА РІКАХ ВАВИЛОНСЬКИХ.

Старий зоологичний сид при старім університеті у много-вічнім, не раз піднесенім з руїн і попілу городі займав цілий квартал. Грубі дідизні дуби та їх кремезні побратими — берести, мовчазні й суворі, заступили той сад від метушливих вулиць.

В саду була священна сутінь і побожна тиша. Своя тиша. Та хоч сувора варта дубів і берестів спиняла нахабну цікавість вулиць, однак не в силі була перетяти хвиль їхнього клекоту: вулишні шуми з піною свисту, брязкоту, зойків притискувались поміж дужих плечей дідуганів і осідали на левидах, на кущах і доріжках важким непорозумінням.

І побожна тиша болізво здрігалась, мов тиша в церкві під час Божої служби від гамору сусіднього базару.

Серед саду мовчало — думало озеро. Влітку було воно завше глибоко зеленим зранку, лисучим опівлі, а по вечорам на сuto-темне оксамитове лono залитали з вулиць блискучі електричні стріли і крихко ламались в рясицях лінівої підбережної хвилі.

Задумливе, завше спокійне озеро не було самітним. По його лону тихо, мов хмарини в безвітрі, майже непомітно пересувались двоє чорних лебедів. Озеро, сутінь і величаві птиці були одно: вони мовчали і думали. І вуличний гамір однаково зневажав усіх.

Публіка, которую пускали в сад два рази на тиждень, цього не розуміла: приносила той гамір з собою і обсипала ним береги. Тоді лебеді відпливали на сере-

дину і там веславали на місці. Їм кидали ріжні принади, але вони не брали, і гордим відчуженням віяло від них самих і від чорних відбитків їх постать в про-зорому лоні.

Одного ніжно-зеленого злоторотом сходу і самоцвітами роси гаптованого садкового ранку, сторож, котрий прийшов годувати лебедів, на глибоко зеленій, легкою млявою заволоченій пелені покімтів лише один чорний лук гордої шиї, що смутком якимсь відбивався на тлі ранкового всміхненого у бережжя. На знайомий поклик він і не поворухнувся.

Збентежений сторож пішов навколо. Під берегом у найдалішим куточку озера, між вітів журлової верби, що лягли понад волу, зачорніло вілкинуте набік безсиле крило. Сторож підобрав мертву птицю і поніс до доглядача саду.

Подивувались — від чого? Закреслили в книзі. І поки сторож колав під кущем пишної ліщини неглибоку ямку, доглядач саду роспитував, чи не чув же він часом останньої лебединій пісні.

— Ні, не чув, мій пане. Пісні не чув. А кажуть, він гарно перед смертю співає.

— А може й не співав... Це ж не наш, австралійський.

— Не знаю, мій пане. Це вам більше відомо: ви — чоловік освічений. Кому-ж про такі речі ліпше знати?

Доглядач замислився, а сторож, присипаючи могилку, зітхнув і промовив:

— На чужині рідної пісні, нехай і останньої, не заспіваєш.

Птиця горда. А пухай покійника, мій пане, як буде гоговий, покажете мені неодмінно... Не внаю, що буду робити з удовцем. Корму не взяв а ні руш.

Цілий день олінокий лебідь веславав серед озера, немов на півсонний. Ні разу не підплів до берега. Так застав його вечір.

Вирізались чітко на глибокім вечірнім фіолеті верховіття дерев, ували в озеро перші зорі, одсунулись в сугінь береги. Агатовий лебідь бовванів самогливо.

Шваркотів за обсадою город...

— Ніч у городі завше над ним, у горі. Перед себе, в гаркотливих вулицях, її не побачиш. Щоби відчути в городі ніч, треба йти у великий садок, або в темну вуличку, підняті очі до неба і сидіти нерухомо.

У старім саду ніч відчувалась. Своя побожна тиша то нерухомо спочивала під деревами, сповидала їх віти, то легкою чугливою задумою снувала по діржках, тихим шепотом читаючи зоряну книгу.

Чорний лебідь на темному озері слухав ту тишу, прислухався до її шепоту, до загихаючого шуму города там, за мовчазними дубами й берестами. Город почалу здавав, ніби потяг перед чекаючим дебаркалером.

Коли в верху соборної дзвіниці злинула перша година по ці тихим музичним сумом завмерла над городом, лебідь став неспокійним. Хутким плавом, позираючи вгору, сколував де-кілька разів озеро, схвилював його гладеньку поверхню дрібними рясинами.

Погім, враз розвівши широко могутні крила, оперся ними на повітря і легко відірвався од

води. Одну мить прочорнів у проясні між кронами темних дерев, лиш на мить застив зоряний блиск—і знов зорі прозирали в той отвір до оксамитного лона, усіяного їх відбитками, а шум і свист потужних крил коротким спомином затримались над озером, погім спали і покірно лягли біля ніг тиши.

Студент Петрусь, палкий мисливець, підвоячи чоло до зір, чуйно прислухався і сказав товарищеві, що йшов із ним поруч:

— Велика птиця пролегіла. Певно—старий одинак-журавель, а може й бусол з пізніх ловів.

Товариш повів головою в бік лету, ніби вдивлявся в повітрову стежку незвичайного звуку.

— Підеш на лови?—спитав Петруся.

— Таки сьогодня-ж — відповів Петрусь.— Голинок зо дві, зо три посплю, а там за рушничку, за Джека та й в очерет.

А чорний лебідь у темній височині розривав грудьми простір. Зверху вабили зорі. Знизу колючими нолисками впивалися в чорні широкі крила вогняні намиста города. І кожний потужний помах все далі та далі відпихав їх назад. Город запався в ніч.

В повітрі вчулася вогкість. Внизу зяєніла ріка. Лебідь знизвівся і згодом сполозував на спокійну сагу між очеретів. Спочивав кілько часу. Проплив далі, забрався вузенькою просікою в саму гущавину, і там затих шелест потурбованого очерету.

Нагло над спокійною заводю по-над очеретами і далі та далі—по-над прирічними луками понеслися чудні і разом чудові звуки, яких ні один день та й ні

одна ніч ніколи ще тут і не чула і почути не гадала.

Ревним сумом, безмежним сумом, горем невимовним билися ті звуки об очеретяні стіни, до води припадали, здіймались над луками, підіймались до вір крізь темряву ночі та й знесуву, знеслені, внив опадаю і розсипалися, мов покрайні жерстким очеретяним листом.

Довго плакали вони над водою. Їх слухала ніч, слухали ворі, очерет, що притих іще більше, і тихая заводь, та нікому потім і ніколи про них не скавери.

Уранці студент Петрусь, палкий мисливець, бродив з рушничкою і єрним товагишем Джеком по фоснях берегах річки. Джек гислідив і підняв старого селезня. Петрусь вистрілив. Селезень упав у ту же мить, разом з гуком стрілу, ніби хто смикнув за прив'язаний до його лап мотузок. А ще через мить ввішеле-стів очеретом.

Петрусь розчаровано сплюнув і в логаді лайнув:

— А й хитрий же в бісі старий чор! Видно не раз уже обкурений горском.

Джек тим часом винувся з воду. Якож було здиговання Петруся, коли він побачив у Джека в зубах сисю злюбич, як же ще біліше злинувався він, трохи наїтъ злякався, коли Джек поклав йому до ніг чорно-

го лебедя.

Обдивився його з усіх боків. Так, чорний лебідь. Джек теж занікаємо обнюхував невидану птицю.

— Джек! Ти розумієш в цім хоч що-небудь? Джек! Де ми зараз з тобою — в Європі чи в Австралії?

Джек знесув сбикхував, крутів мокрим хвостом, але пояснити нічого не міг. А мертві величава птиця лежала на росяйній траві, мов агатовий приск від шляхетної брили, і все ж на траві, як своїми коготенками лапами, занадто довгою шию, звалилась тужохи смішнію, неаугарною, не таєю, як у своїй власній стихії.

Печусь пілсбрав лебедя, приторочив його до пояса і почав поясняти Джесові:

— Зробимо з його пухах — розумієш? — Неб'єм його трохи ватсю, трохи клочкам та тирсю та й будемо мати незвичайну собі прикрасу. Це — австралійський лебідь. Де він тут уявся, не пітай: я про це розумію не більше ніж ти. Мабуть утік од якогось буржуя.

...Ли гитаєш, Джеку, чи співаєш же він передсмертну пісню? Я тобі відповім рішучо: ні! Бо, бачиши, на ріках вавилонських рідних пісень не співають.

Джек уважно слухав і, підскакуючи, плюхав мертвого лебедя.

Ранковий вітрець починав шелестітъ очеретом.

К. А-Ф.-и.

Плугом важким через груди могутні народу
Хижка орда проорала межу цю криваво-іржаву,
Плач Єромії і зойки Рахил посіяла,

Зборонувала ножами...

Дбаймо-ж про слово пророче до нашого роду:
З крові і слів і страждання будуймо у серці державу,
Близько-бо Волі день --- нива Сиону --- вся ---

Сходить мечами.

К. ЖИВЧУК.

НА ПОВСТАННЯ.

—Скажіть, будь ласка, дядьку, куди шлях до села Чайківки?

—До Чайківки?.. А ось підете по-за тим садком, повернете ліворуч і—проста дорога.

—А далеко туди?

—Та верстов з чотирі буде.

—Спасибі, дядьку!

Согнік Сердешний полавсь по дорозі. Тілько що він приїхав з міста Н***, відкіля командували його з належними документами на велику Україну. Чергове завдання його було дійти до Чайківки, де місцевий учитель мав йому допомогти перебратись на той бік.

У веселім настрою він наближався до Чайківки. Вузенька польова доріжка, наче п'яна, крутилась по полю. Голо скрізь. На полях можна було побачити тільки орачів.

Нарешті село. Невелике, в одній вулиці, з біленькими хатками воно простяглося по надрічкою, за якою шумів від осіннього вітру ліс...

—Дівчино, де ваша школа? — запитав Сердешний у дівки, що несла воду.

—Школа?.. Посередині села. Там буде хата з двома димарями,—говорила дівчина.

—Сердечно дякую!— сказав приїжджий і подався на село. Це вона мабуть і буде,— подумав він, побачивши велику хату з двома димарями. Підійшов більше. На ганку висіла таблиця з написом: "Чайківська народна школа". Сердешний увійшов до сіней і поступав. Йому ніхто не відповів. Тоді, відчинивши двері, він увійшов у клас.

—Хто там такий? — почувся

голос із кімнати, в яку вели двірі з кляси.

—Можна до вас? — запитав Сердешний.

—Прошу! — почувлось із кімнати. Серлешний переступив поріг.

—Здорові були, пане учителю!

—Дай Боже здоров'я! Шо Вам треба?

—Шукаю роботи.

—Ну так що?

—Мені сказали звернутись до вас.

Учитель зрозумів від разу, кого він бачить перед собою, але, бажаючи переконатись, вдавав, що нічого не знає.

—Хто вам сказав? Смішио! Я сільський учитель, і справочне бюро для підшукуючих праці не тут.

—А чому ж мене направили до вас?

—А хіба я знаю, чому? Та й хто вас направив?

—Я виїхав з Н***.

—З Н***? Шо ви вервете, пане? Я ледве знаю, де це місто!..

—Але ж ваше прізвище Вербенко?

—Так, Вербенко.

Сердешний зніяковів і змішався. Для нього складалось неприятливе становище.

—Гм... Ог так-так! — протяг він.

—А документи у вас є які?

—Є, а як-же.

—А мені можна подивитись?

Сердешний трохи вагався, але, щоб дістати хоч яку будь поміті від учителя, показав. Учитель, розглянувши один доку-

мент, повернув Його Сердешному.

—Сідайте, пане сотнику! —сказав він — ви прийшли, куди треба. Я проробив оцю комедію з вами з перестороги.

Сердешний повеселішав і сів на канапі. —Ловко ж ви ведете своє діло! —сказав він.

—Не можна інакше! Це ж не в гості сходить. На совість людську також не можна надіятись, бо вона у людей тепер така, як у тої коняки, що воза перекинула.

—Правду кажете!

—Огож-бо Й бачите. Що ж до вас, та у мене буде сьогодня учителька з того боку, яка вас і проведе. З нею можете не боятись.

Сердешний цілком заспокоївся і радів, що все так складається. Він малював собі образ учительки, гарненької панни, високо-свідомої патріотки, подорож з нею, і нарешті без неї. Постукали в двері.

—Прошу! А, не ви, панно Зіно?

—Як бачите, вона сама...

Була молода. В очах горіла рішучість, обличчя приваблювало.

—От у пору! Як не треба ліпше!

—Рада, що в пору.

—Ось цей молодий чоловік...

—Розумію! Цей молодий чоловік пробірається...

—Так, панно Зіно, і Його ви повинні перепровалити.

—Все це буле зроблено... Документи маєте які? —спитала вона у Сердешного.

—Е!

—Позашивайте іх у ковнір, а один я зашию собі, щоб бува, як попадемось, не всі вони згинули. А тепер, пане учителю,

моя власна справа: мусите купити де небудь пару хунтів солі, за якою я головним чином і прийшла.

* * *

За годину Сердешний та Зіна вийшли з села. До кордону було недалеко. Сердешний ішов мовчки і придивлявся. В голові роєм кружляли думки. Почуття радості й страху злились. Радів, бо наблизався до мети, жах перед невідомим, таємничим прошов. Кордон перейшли і подались до села, до якого було зо дві верстви. Зіна раптом сказала:

—Тепер я не знаю, що нам робити!

—А що саме? —зфілювався Сердешний.

—Бачите, не знаю, куди краще йти. Можна просто в село, але там стоїть курінь большевиків, а як підемо по-за селом, то можемо натрапити на заставу, а їх тут густо по полю.

Ні те, ні друге видно не було до душі Сердешному. Він промовив:

—А я вже не знаю, вам краще знати!

—Підемо селом, якось воно буде! —спокійно сказала Зіна, в той час, коли у Сердешного з'явилася недовір'я до неї.

Заведе та віддасть тим злодюгам, —думав він. —І як я міг повірити? Чи не краще мені було-би почекати ночі та самому й перейти лінію заслону. Сердешний думав і скоса поглядав на Зіну. Вона йшла спокійно і щось видно обмірковувала. Спокій її ще більше хвилював Сердешного. —Вона собі йде, як свій чоловік, то Й не має чого боятися, мабуть їй це не першина.

Сердешний почав жалкувати, що зв'язався з Зіною. У нього навіть промайнула думка вер-

нутись назад, а потім самому почати перехід... Але було пізно: до села було вже недалеко. Були на очах большевицької сторожи.

—Ну глядіть же,—прошепотіла Зіна,—не забувайте умову: ви—новий дяк з Михайлівки і не хоинший.

Наблизилися до села.

—Стій „товаріщі“! Хто ти відкіля? — запитували большевики.

—Та ось трохи соли купили! —відповіла Зіна.

—А, це учителька! А це ж хто з вами?

—Це наш новий дячок... А товариш Лобанів дома?

—Ах, ви до товариша Лобанова?

—Так, мені треба до нього. Де він живе?

—Недалеко тут, у сельській школі.

Лобанів! — здивувався Сердешний...

Пішли. Снували по вулиці червоноармійці.

Тікати! Скоріше тікати від сіля, —думав Сердешний. — Одно необережне слово — кінець! Але ж як тікати? Це треба було зробити там, на полі, я тепер уже пізно.

Підійшли до школи.

—Ходіть за мною, —сказала Зіна. Сердешний не противився. Віра в Зіну, як патріотку, згасла.

—А де товариш Лобанів? — питала вона, здоровкаючись з присутніми.

—Поїхав у містечко, хутко буде, сідайте!

—А може це хутко протяг неться до вечора?

—Ні, повинен надіжати, чекаємо його на обід.

Сердешного знову названо дячком; на нього ніхто не звернув пильшішої уваги. Прийш-

лось чекати. Сердешний силів, мов пімій. Така близькість ворога паралізувала всі його рухи. Говорили що небудь він боявся. Зіна всла жваву розмову з присутніми.

Пройшло з пів години. Лобанів не приїжджав. Вирішили обідати без нього. Запросили Сердешного та Зіну. За обідом Сердешний трохи заспокоївся. Віра в Зіну потрохи верталась. Але знайоме прізвище комисара не сходило з гадки.

Ні, не може бути, —гнав від себе настирливу думку. Не встиг ще добре обмислити, як треба тримати себе при Лобанові, як одчинились двері, і на порозі став сам Лобанів. За ним стояло чотирі озброєних червоноармійця.

—А, панно Зіно! Давно вас не бачили!

Сердешний поблід і зватремтів. Він впізнав у комисарові колишнього свого товариша. Лобанів, переволячи на нього очі, відступив грохи назад і запитав:

—Це хто?

—Це наш новий дячок, — сказала Зіна.

—Сергію! — скрикнув Лобанів. Сердешний оторопів.

—Пізнаєш мене?

—Пізнаю, як-же... — насилу відповів Сердешний.

—Що-ж це тебе погнало у дячки?

—Нема що робити, приходиться...

Тепер пропав, где відпустить, як догадається! —думав Сердешний в той час, як Лобанів почав знову оглямати його.

—Так, так! Дякувати задумав! —голосно думав Лобанів.

—А ви що ж, панно Зіно, спекуляцією зайнялися та зравужі дячка в це грішне діло втягли? —звернувшись він, сміючись до

Зінн.

— Та в цілому домі нема й хунта соли.

— Нічого, нічого! Це мій однopolчанин, колись нас разом гнали на убій царі...

— Так?! — здивувалась Зіна, що було не второпала попередніх окликів.— То може ви нам дасте підвodu до Михіївки? Втомуились ми...

— Втомуились? На великий жаль немає жадної підводи. Є моя бричка, але я знову іду по службі... Не допусти, Боже, бути начальником продналогу! Навіть спочити нема коли,—жалівся Лобанів.

— То може ви дасте нам червоноармійця, щоб провів нас через сторожі, бо ми не маємо при собі документів.

— Це можна, чому ні.

Лобанів покликав з сіней одного червоноармійця, що прийшов з ним, і наказав Йому привести їх через сторожі. Потім, звертаючись до Сердешного сказав:

— А до тебе, Сергію, я зайду цими днями. Побалакаємо де про що.

Попрощались і пішли. А коли опинились за селом, Зіна, усміхаючись, говорила:

— Ну і влетіли ви! І що його тепер робити? У нас сидіти ви уже не зможете, бо він приде.

— Так, я повинен як найшвидче йти далі,— відповідав Сердешний. Тепер він бачив Зіну такою, яку змалював собі по тім боці, учителя. А Зіна тим чайом говорила:

— Сьогодня увечері я підроблю вам документ, але про це ніхто не повинен знати. Батькові м'єму ви не призначаєтесь, хто ви в, щоб не вийшло непорову-

міння. Скажіть, що ви учитель з якого будь села верств за двадцять і ходили по власних справах... Переночуете у нас, а завтра вранці підете далі. Батькові я роскажу все пізніше, як вас не буде, а коли приде Лобанів, я скажу, що вам не подобалось це місце і ви виїхали до Житомира.

Коли ярийшли до Михіївки, то вже всchorіло. Сердешний почував себе більш менш спокійно. Увечері сиділи недовго, вважаючи на те, що Сердешному треба відпочини. А вранці, коли Сердешний, стомлений довгою дорогою, ще спав, у кімнату до попа увійшов Лобанів.

— Поздоровляю вас, пан-отче, з новим дячком! От трапилось! Ви знаєте, що цей дячок є мій колега по старому полку.

— Який дячок? Що це ви, пане Лобанів?

— Як що? Та-ж у вас новий дячок...

— Хто вам казав? Ніякого нового дяка я не знаю! І не слід лось мені.

— А, так? А де-ж цей пан, що вчора прийшов до вас?

— В цій кімнаті,— під показав на двері, за якими спав Сердешний. Останній, почувши балочку, почав уже вдягатись. Вмить у голіву прийшла думка тікати, але Лобанів попередив його. Він увійшов у кімнату.

— Пане Лобанів, він ще спить!— говорив піп, нічого не розуміючи, крім того, що скочилося якесь недобре діло.

— Не великий пан, розбудимо!

Двері відчинились, і перед Сердешним, що сидів на ліжку ще не зовсім одягнутий, з'явився Лобанів я іронично усміхаючись обличчям.

— Ось ти, голубе, який дя-

чок!

Руки у Сердешного опустились, серце завмерло.— Тепер кі нець!— затримтів він.

— Скажи, ти давно з Тарнова? Сердешний широко відкрив очі від здивовання й рішив говорити одверто.

— Третього числа!
— Душить червону наволоч ідеш?

— Так!
— Гм... Поганий з тебе повстанець в такім разі. Не встиг зробити пару верств, а вже вся червона армія знає про це.

— Та відки?
— А ось дивись. — Лобанів поклав фотографічну картку Сердешного. Останній йойкнув од

^{сп} здивовання. Лобанів казав далі:
— Так, голубе, як тільки ви учора пішли, до мене наспіла одна картка з поклопленням про твій перехід. Я не просто увійшов сьогодня до тебе, бо хотів ще дізнатись, чи не замішаний

тут ще й піп.

— Він нічого не винен, а рівно Й Зіна!

— Він то чічого не винен, а от Зіна— багато. Та все це дурниця. Стара наша дружба, а ще більше пам'ять про твою небіжку сестру Олю, яку я так любив, сам знаєш, не дозволяють мені напакостити тобі.

— Хіба сестра вмерла?
— Умерла юд руки червоноармійця, як і батьки твої...

Сердешному потеміло в очах, він ухопився руками за голову. Лобанів подав йому води, що стояла на столику. Сердешний випив.

— Так от, Сергію, тікай відсіля, души собі червону наволоч, а як попадеться тобі колись Лобанів, пусти його так, як він тебе. Прощай!

Лобанів повернувся й вийшов.

На очах у Сердешного тримали слізози.

ВІДОМОСТІ

Євген МАЛАНЮК.

ЗІМОВЕ СВЯТО.

Христос гряде із сніжних піль...
Крижаний храм земля буде.
Веселий вітер з серця здує
Давно зпорожнівши біль.

Кохання смерклося. Сяє дух.
Розпляючи день блакитні очі.
Сніжинок сльози— срібний пух—
Простелять шлях прозорій ночі.

Долонями сувірье святих
Розсипле Бог блакитний пломінь,
І мій олгарь в крижанім храмі,
Як Голуб Дух, осяєш Ти.

Ірудень 1922.

К. ДРЮЧОК.

ЧИ Є ДЛЯ НАС КУТОЧОК НА СВІТІ?

Боротьба за визволення нашого краю з під кормиги моска-лів ще не скінчилася. Це рокумі-ють навіть ті, що, ніби зневіривши в українській справі, пішли до наших окупантів з поклоном.

Не припускаю такої думки, щоб вони щиро вірили в фаста-точне закріплення на Україні червоної московської влади. Ще менш припустимо, щоб українець, який стільки років провадив за-взяту боротьбу з червоною Москвою, нагло перемінив своє почуття до неї та побажав сумлінно служити вchorашньому ворогові, гнобителю Його Батьківщини.

Не думаю також, що ті, які їдуть в Совдепію, так уже безоглядно покладаються на большевицьку "амнестію". Ні один українець не вживе цього слова без лапок.

Однаке, всупереч почуттям і здоровому розуму, люди "вміновіхаються" і "амнестуються". Чим же з'ясувати таку слабодухість, котра штовхає чоловіка на ризико навіть власним життям? Бо ніхто з їх, ще раз повторюю, не певен а ні на крихіт, що там по-щастіть зносити голову; про спокійне, довільне життя—нема навіть мови.

Багато причин, які гонять недавнього завзятого борця в ярмо, наставлене ворогом, в Його пастику під назвою "амнестії". А серед цих причин туга за Батьківшиною, туга за покинутою і часто гинучою сім'єю візографують не останню ролю.

Це чуття так опановує людиною, що вона чинить проти доводів свого розуму, проти сум-

ління, проти безсумнівної очевидності.

Є друга категорія емігрантів, котра, не бажаючи повернутись додому, поки там панують большевики, рветься кудись у світа— в якісь чужоземні легіони, або в Америку на сталу еміграцію. За два роки нашого інтернування це явище якоюсь пошестю пролітало над нашими таборами кожного літа.

В червні 21 р. записувались у французькі легіони, що відмічено мною в статті "Альжерія" ("Наша Зоря" ч. 12). В липні 22 р. спалахнула нова авантюра з вербовою еміграцією до Бразилії, що я занотував статтюю "Розрізані аркушки" („Н. З.“ч. 26-27).

Всі ці відрухи наших таборів та еміграції носять на собі ознаку не зневіри в конечній меті, а роспушкі від умовин життя. Не вистарчає у людей терпіння, і де-кому починає здаватись, що він персонально не діждеться визвольного свята, чи й дождеться, то вельми не скоро. Отже на цей довгий час треба, мож, якось і десь влаштовуватись, щоб жити полюдському.

Однак до цього природнього, зрозумілого бажання, котре з людяності можна вибачити, треба все ж таки ставитись негативно. Його здійснення, роспорощуючи первісні емігрантські, несталі що до особистого влаштування осередки, спричиняється до ослаблення ролі цілої еміграції, як такої. Ті, що поїхали в Совдепію, коли навіть ушілють, для даного часу, є може й назавше, як відпорні одиниці, з яких складається вся відпорність емі-

грації, уже загублені. Ті, яким, скажемо, пощастило б осісти десь за океаном, у Бразилії, чи дебто не трапилось, безперечно від справи одходять, бо осідатимуть звичайно назавше. Вони сами себе скибою відрізують.

Люблячи Вітчизну, не маємо права біти до неї, бо кидаємо тоді візвольну борогьбу. Задля тієї-ж любові мусимо не квапитись до Америк, навпаки: наш перший обов'язок перед Вітчизною бути витревалими до кінця.

Все це такі простенъкі і кожному з нас відомі істини, що мені навіть ніякovo покликатись на їх, але, вибачаючись перед читачем, муши зазнати, що наше людське сумління так збудоване, що найбільш відоме найменше береться під розвагу, коли воно стає поперек шляху шкірних інтересів.

Огже шкірні питання біжучого менту зводяться цля нас до одного: чи є для нас, вигнанців, кутючик на світі?

Будь у нас цілковита певність у тому, що про нас гакий кутючик приберігається, не було-б напевно того напівавантурницького вахоплення ріжничих Бразиліями, а тим більше всілякими „l'ami a l'étranger“.

Будь у нас ця певність, ми, напевно, не квапились-би ні додому, ні від дому, а спокійно ждали-б здійснення свого завдання і урівноважено працювали-б для того при всяких умовах і в кожних можливих межах, близьких до рідного краю.

Певність, що є для нас кутючик на світі, сама себе годувала-б. Психологично це—домінуюче явище: коли придбав, не цікавишся придбанім, — завше, мов, устигну скористуватись, бо же-ж мое. Гадаю, що тоді не

було-б ґрунту для ріжних комітетів, що записують на острови Філжі, щоб їсти сир і пити чарку в таборовій кантині.

Хотілося-б довести, що турбуватися таким питанням для кожного пересічно не дурного чоловіка навіть не варто: для кожної людини мусить бути місце на світі уже тому, що вона людина. Ми — не перші емігранти.

Історія-ж каже нам, що політичні емігранти, осідаючи в Старому Світі на довгі роки, не тільки виживали до відмін у батьківщині, котрі давали їм змогу повернутись додому, а навіть спричинялись своєю працею на користь цих одмін краще, ніжби досягли того на рідному ґрунті. Але вони не казали: „їду в Новий Світ на нове життя. Треба пожиги для себе хоч решту свого віку“.

Хто ж дав-би нам таку заекоюючу певність? Звичайно віра в себе, в свої сили, а головне—в свою ідею мусить бути на першому місці. Одначе людська поміч і співчуття потрібні нам для заховання сил у боротьбі, витревалості духа, як стіна, об яку могли б опертися знесилені борці.

Огже про таку стіну хотівби я сказати читачеві пару слів. Боюсь одного тілько: щоби те, про що оповім, не приймалось, як щось сенсаційне, або ще гірше—як щось таке, що когось і до якогось негайногого чину обов'язуюче. Це просто інформація до зачепленого питання, цілковито певна і правдива.

Зміст і сенс її повинні нас, задротянців і емігрантів, підбадьорювати, живити і дати нам той спокій, рівновагу, витревалість, про які ми вище розмовляли.

Павло Крат, українець, громадський діяч і парламентар у Канаді (виходець із Придніпрянщини) в листіх до свого приятеля і колишнього товарища по гімназії пише між іншимось що:

...Де лі прохаю вас — не журтіться. Коли визволення України не прийде хутко, і вам не буде надії вертати долому, я вам поможу переїхати до Америки, хоч би вас було і 25 тисяч. Канадський уряд буде я всесною потрібувати імігрантів, і ми можемо вистарати для вас переїзд задурно... Хоч про це тепер не думайте. Це я кажу, щоб у вас вневіра не з'явилася, що вам світ завзъкій, та шоб ворогові не вдумали вклонитись". Лист од 1 листопада 1921 р. Торонто. Канада.

... Ну, на цім кінчу і прохаю тебе терпіти. Хто витерпить до кінця, той переможе. Забув ще про еміграцію до Канади. Коли-б таке сталося, що всім вашим козакам не стало місця в світі, так тоді треба буде забрати вас усіх до Канади. Весною пічнеться сюди великий еміграційний рух. Ми могли впімнутись у тушеального уряду післати по вас окремий корабель і привезти п'ять чи десять тисяч козаків. Вони могли б осісти на фармах. Але на сим ще не застановляється: може ще усі на Україну під демо". Лист од 4 січня 1922 р.

Андрій (Ф.) ЯХНЯНЕЦЬ.

БОЛЬШЕВИЦЬКІ БЛЕФИ ТА МОСКОВСЬКІ РЯБКИ.

"За Свободу" (од 12 грудня ч. 328) в нотації "Слухи о Петлюрі" передруковує із газети "Дни" звідомлення агентства "Вѣстник", що серед комуністичних верхів рознеслася сенсаційна

Торонто, Канада.

Додам від себе, що Павло Крат — немало людина, із-за політичних переконань пережив не одну хуртовину. Два рази емігрував — із Придніпрянщини у Львівський університет, із Галичини в Канаду. Давній осельник-емігрант і по вдачі — "янкі", бо починає свої листи з реальних, тверезих міркувань про наш стан, себ-то з міркувань грошових. Парламентар یмериканець, людина, яка на вітер слів не пускатиме.

Як бачите, найдеться й для нас в разі потреби куточок на світі та й не аби-який. У всякім випадку трохи просторніший, ніж Польща, бо вся Західна Європа може в тім куточку вміститись.

Нам нічого захоплюватись — навіть тим, у кого короткий терпець, — авантурними провокаціями про еміграцію, на яких заробляють ловкачі темнуватого кольору, бо, як бачите, є на світі поважні впливові люди, котрі дійсно турбуються про нас.

Отже маймо терпіння, та, обпершись на цю стіну, продовжуємо спокійно, витревало свою првцю, свою боротьбу з ворогом Вітчизни, бо „хто витерпить до кінця, той переможе“.

Гам'яймо, що є у нас у далекій Канаді могутні друзі, на яких можна покладатись, але пам'ятайте також ці останні слова одного з них.

вістка, ніби уповноважені особи од Петлюри вступили через бувшого урядовця міністерства закордонних справ князя С. Трубецького в переговори з одним із представників совітського уря-

ду за кордоном про амнестію всіх головних співучасників петлюрівського руху на Україні, залучаючи в те число і самого Симона Петлюру.

Центральний совітський уряд ніби-то, по згоді з українським ВЦИК'ом, схиляється до амнестування вождів петлюрівської армії та громадських установ при умові, що сам Петлюра добровільно, без усіх гарантій, віддасть себе в їх руки, анулювавши перед тим усі свої установи за кордоном і звернувшись з одвертим листом до українського ЦИК'я.

Далі „За Свободу“ запобігливо додає уже від себе:

„Можливо, що ця вістка є черговим блефом совітської влади, розрахованим на певне враження на чужоземні уряди та емігрантські кола.

Це звідомлення отримано було я нами від агентства „Вѣстник“ (Ес-Эр). Ми його не за жились спочатку містити, але гепер, коли воно з'явилось в берлінській газеті, ми наводимо його, не беручи, однак, відповідальності на себе за його точність“.

Останнє слово залишаємо без перекладу, бо невідомо, в якім сенсі — ретельності, чи правдивости по єству річі — ужинто воно в поданий ногатці.

Обидва ці обговорення газети мають для нас певну цікавість, коли пригадаєм, що точнісінько таку-ж замітку помістила вона на своїх іспальтах несеною 22 року (Тоді вона, знається, виходила під назвою „Свобода“).

Тоді вона не була ще настільки прозорливою, щоби пропускати в подібних сенсаціях можливість большевицьких чергових

блефів, як не була також настільки ніби обережною, щоб не брати на себе відповідальність за „точність“ своїх передруків. Але про еволюцію, якої набула наша приятелька, потім.

Для нас, українців, не пропустимо, а цілком ясно, що подібні наведеному звідомлення мають своїм джерелом большевицькі „закордоти“. Ціль їх також надто прозора, щоб налітну спинятись.

Всі большевицькі роскладові заходи, скеровані в наш бік, ні на інгерноване вояцтво, ні на еміграцію в цілому, не впливають: їх підступність, їх наскрізь провокацією просякнуту вдачу ми добре знаємо.

Не їхні хитрощі та провокації спричиняються до ослаблення наших кол, а загальнє виснаження вигнанців, тута за рідним краєм і рідними, а звідси — підупадок витревалості. Про це ми не раз говорили. На большевицькі байки ловляться хіба окремі, раховані на лальцях люди.

Що-ж до їхніх брудних брехень на Головного Отамана, то в сенсі доцільності вони не вигримують жадної критики. Для нас, в цілокупності, вони безглузді, для юнцтва в'окрема — святотатні, бо то зокуються його вождя і першого лицаря — борця за спільну всім нам ідею. Така брехня ворога добавляє тілько зайву краплю ненависті в наші серця.

Так була прийнята весняна провокація, так безсумнівно буде оцінено й це чергове повторення її, перебавікане сквапливою на такі речі гажегою „Дні“ і піахоплене легковажно газетою „За Свободу“.

Але до чого-ж бідна фантастія у наших ворогів — „хітроум-

них Уллісів"? Не вигадали нічого більш нового і вдалішого, ніж повторення стоптаних задів. Що вони взагалі користуються анахроничними, ще по спадщині від жандармсько-азефського режиму, способами,— давно констатовано. Однак тупе патякання про "зміновіковство" наших провідників — це вже нудно. Це нагадує старий школлярський анекдот про урок із географії: „перше, ніж говорити про Саведрію, скажемо про Португалію. Головні города: Мадріл і Лісабон”.

Однаке зверніть увагу на те, як цей большевицький „закордотний“ обалдуї, що товче про Мадріл і Лісабон, пнететься до витончень у своїй провокації. Бачите, в Москві—тільки чутки. Переговори ведуться з представниками за кордоном. Для верхів — це сенсація. Дешевенькі хитро щі! Коли клюне—добре, а ні—нема конфузу, бо це ж тільки чутки та ще Я з-за кордону.

Далі, звичайно, „по згоді з українським урядом“, „в руки українського уряду й народу“. А шоб ти, дурню, скис! Що то за уряд, при чим тут український народ? Чи може в його розумінні український народ—це чекисти з Москви?

Ні, цей протиприродний вінегret підноситься „уловляємим“, як принада: „авось клюнет!“ Го споли! До чого ж нездарно!

В conclusiуш подається логичне глупство: ліквідувати українські установи за кордоном. Чого-б гиря хотіла: кісників! Певно про останнє большевикам найбільше ходить.

Приходиться констатувати миршавість большевицької фантазії, яка здібна лише послуговуватись старими калошами власного коштрубатого виробу.

Приходиться також констатувати, делікатно вимовляючи, непорозумілу поквапність де яких антибольшевицьких російських газет до друку й передруку чергових большевицьких блефів, коли вони торкаються українців. (В дужках олітимо про себе, що в останній умові, як раз то й закопаний загально-москвинський Рябко, готовий у всякій шкурі гавкати на „шовініста-малороса“.)

Газета „За Свободу“—демократичний орган, який ніби співчуває українському рухові, як і всім прагнучим власної державності народам бувшої Росії, виказує особливу сквапність у підхоплюванню ріжких провокацій, скерованих на діскредітацію відомих і видатних українців-емігрантів.

Пам'ятаємо також брудні провокаційні замітки про п. п. Саліковського і Сіманціва, містячи котрі на своїх шпальтах, демократична газета не дала собі труду розвіратись в їх специфічних пахощах.

Чи це вроджений нежит, чи благопридана неперебірчивість, чи мимовільна нарочитість? Чи це загальна успособленість всієї корпорації літераторів газети, чи всі вони—блілі голуби, а між їх по якомусь непорозумінню затесався московський Рябко, що перегавкує на останній сторінці (на задвірках, за голуб'ятнею) старі пластинки большевицьких „закордотних“ грамофонів—і перегавкує як-раз ті пластинки, які наспівані для української еміграції?

Прецедент з провокацією на адресу п. Сіманціва, останній передрук із газети „Дні“ і додані до нього власні міркування секретаря редакції (гадаємо, що „робота інженеріями“ належить

по звичаю до його компетенції) — всі ці складові частини нашої теми, зведені в купу, де-що із повищих запитань висвітлюють. До цього маємо ще додати одні шкаве зізнання.

Провокацію на п. Сіманціва подав анонім. Після того, як газета „Варшавське Эхо“ одбрала провокатора окремою статтю і принагідним уступом в другій статті, релакційні ножниці, вигинаючи із закордонного часопису чергову провокацію на Симона Петлюру, додають до неї від себе ніби застереження що до правдивости ногатки, іменуючи правдивість слизьким словом „точність“. Чи не наводить це на деякі здогади?

А крім льогичного висновку, маємо зізнання п. Крижанівського, яке він зробив одному з наших товаришів, що інформацію про „зміновіхство“ м. Сіманціва подав у газету він.

Певно всі такі „інформації“ походять від нього. Очевидно чоловік спеціалізується на подібних провокаційних інформаціях про окремих осіб із українського габору. Знов напрошуються шерег запитань. Чи це персональні сімпатії пана секретаря редакції демократичної газети до даних осіб, чи й до всієї української еміграції, які а'яковуються тим, що він українець і підполковник української армії аж до 1921 року? Чи це з його боку лише виконування редакторських директив?

Та де-ж би таки! Демократична газета, яка в своїх сімпатіях до народів бувшої Росії йде аж до „полного отримання“, ї— шерег інсінуацій на сусідів по еміграції—провідників цього ру-

ху серед найчисленішого народу українського! Знов-же: підполковник української армії („петлюровець“), який в 1919 році „страшно“ поважав український проти-большевицький рух, українець по похоложенню (Його власні запевнення) і—Рябко злід ворітници, когтий не може стриматись, щоб не брехнути, коли мимо проходить провідник цього руху, „страшно“ поважаного секретарем демократичної редакції!

Це якась плугачина, якась „недомысліє“, Анонім і редакційні ножниці. Співчування народам бувшої Росії і хроничне баррання в помиях з виразним духом большевицької кухні.

Хотілось би сподіватись, що провідники газети, особливо така високопоряда людина, як п. Савінков, звернуть нарешті увагу на це „недомысліє“ та усунуть хроничність Його повгорювань.

Хотілось-би сподіватись, що зі сторінок демократичного органу „За Свободу“ не буде більше літись бруд большевицьких провокацій на адресу наших провідників, рядових борців і взагалі нашої визвольної справи, котрій цей орган, по його запевненям, співчуває.

Бо інакше прийдеться дивуватись такому незвичайному способу „співчуття“, який глибоко зневажає і ображає тих, кому „співчувають“.

А крім того не важко зrozуміти, що подібні ніби-то інформації—це вода на большевицький млин, у поставах котрого перемелюється ріжна гідь на загальну адресу всієї еміграції із бувшої Росії—як сухо росіється-кої, так і всіх народів „бувшої“.

Кузьма ДРЮЧОК.

ОКУЛЬТНЕ І ОКУЛІСТИЧНЕ.

(Огляд політичний).

1922-й рік був не стільки окультним, як окулістичним. Його окультність полягала хіба лише в тім, що реставратери всюго світу намагалися викликати з того світу „тіні минулого“, однак — без жадного успіху.

Так, наприклад, бабуся Європа, роскладаючи конференційні пас'янси, викликала все із астральних (довоєнних) сфер янгола миру. Але під час тайноділяння (не все було явне), хтось порушив урочистий настрій — вибачте, чхнув — і, замісць лагідного вісника з пальмовою галузкою, вискочив із ангорського закутка шайтан у червоній фесці з рушницею...

А за його спиною (євят, свят!) почали вимальовуватись ріжні пики — совдепські, нафтянські... і всі ті пики, сором сказати, почали „корчить рожі“ та показувати бабусі язики.

Майже подібна історія трапилася з Совнаркомом. Сиділи в Кремлі і викликали Маркса. Потчили вже візуватись його патли, ще мить — і весь високий Совнарком лежав-би на лінях своїх перед великим равві, як тут...

П'яний, чи біс його знає, задрав на все горло не то: „саринъ на кічку!“ не то: „сарана, під пічку!“ і перед зливованим синклітом товстомордий непман штовхає в бік самого Леніна: „посунься“, сідає за стіл, кладе перед собою товстобрюхий гаман, стукає по ньому кулаком, дає під самий ніс понюхати своїм сусідам (і гаман і кулак) та й каже: „а ну, спробуйте зайкатись!“

Берлінські монархисти через посередництво дужого медіума Маркова-другого викликали тінь царя Миколи*). Уже дух майже матеріалізувався, розгорнув навіть вуси із ухмилочкою промовив: „ну щож... давайте дербалізнемо“, як тут поштарь приносить од його матері-циариці телеграму: „грошей більше не дам“.

Сеанс був зірваний — і монархисти розійшлися з горя по реекторіях вустрічати новий 1923 рік „чайк'ом“.

Як бачите, я збрехав, сказавши у вступі, що всі викликання „тіней минулого“ не давали жадного успіху. Успіх був завше, але навиворіт: замісць окульто-го, з'являлась києла реальність, котрою такий вразливий джентльмен, як Лойд-Джордж, ображаеться: „ну то Й піду! Хіба мені що!“

Тільки у нас, українців, як і завше, вийшло навпаки. Але від того окультна спроба деяких наших емігрантів закінчилась найбільш трагично.

Кілька передмовних слів. Коли емігрували з Батьківщини, то, щоби потім певніще було з поворотом, ставили по шляху жовтоблакитні віхи. В 22-му році медіуми Нетерплячка та Безглузденко матеріалізували гетьмана Самойловича. Старий зрадник шепнув щось товариству на вухо і повів на той шлях. На роздоріжжі став, скинув свій червоний жупан і гукнув: „деріть!“

Почали драти, а він берті ганчірочки та чепляє на віхи замісць жовтоблакитних. Тут баран із-за чагару: бе-е-е, вовк

*) Тож другого.

З могили високої: у-у-у-у... А зі сходу широка червона пика з крівавими очима: „а, голубчики! В особотділ! А в Сібір не хочете? А до Авраама Халдей-Ханаанського кіз пасти?.. Сідайте, пишіть: зустріли нас музикою... Видали умундуровання... Все дешево... Написали? Далі: приїзджай, дорогий товаришу, матуся жле тебе... Готово? Давайте сюди. А тепер скідаєте все! Сволоч жовтоблакитна!..“

Од такої, несподіваної матеріалізації багато наших «пірітів» маєнуло на той світ...

Але доволі прикладів, які свідчать про деяку окульгість 1922 року, бо він був не сгільки окульгістом, як окулістичним.

Окулістичність Його полягала в тім, що Й сам він, коли був іще маленьким хлоп'ятком, подавав, як то кажуть, чалії і — не виправдав їх ні на ніготь, втер очки всім промовцям новорічних тоастів. А крім того весь широкий світ, за Його прикладом, почав на кожнім кроці втирати очки всім і собі самому.

Звичайно, що очків запотрібувалось дуже багато, хоч (дивне діло!) окулісти не заробили на цім а ні щеляга. Цілком природно, що втерті очки приходилось час від часу протирати. Та так цілий 22 рік на те Й стратили, що втирали та протирали.

Європа (після невдалого розкладання конференційного пас'янсу) втирала очки собі, а головним чином Америці, що можна, мов, одними балачками привернути спокій на розбурханім світі.

Нансен і Геріо втирали очки, що можна, мов, торгувати з дранім, котрий у нищого торбу свинув.

Дипломати втирали очуля-

ри, що можна, мов, на двадцять другій конференції до чогось юговоригись. А Лойл-Джордж, між іншим, пробував довести, що із червоної, білого й золотого, коли піднішати трошки *de jure* вийде олбудова з нафтою. Йому повірили і — вийшло: зірвання конференції, зірвання ще раз, інностанська плоха в мор... чи то пак — прийшлося самому їхати в свою вілю росклати пас'янс.

Тут стало вже не в змогу терпіти. Почали протирати втерті очки. Протерли і де що побачили.

Перш усього зрозуміли, що східня вова — зовсім не вова, а пугало зі старенькою лахміття на розритій, внищений і викльованій людіяками-горобцями большевицькій грядці.

І першим звернув на це увагу той самий „московський гість“, що через протерті окуляри побачив „потьомкинські селитьби“. Під „хорошо сшітим фраком“ Чічеріна розгляділи совітську прозаїчність. А де-ж така привабна і така ніби жахітлива екзотичність Сходу?

По-друге побачили, що ре-парації далеко не одно й теж саме, що реперація. Що Константинополь більше скідається на Кемальнополь, а не на Лігонополь, хоч Греки Й пнутуться довести, що це не так і не так, а Попандопулополь. Чічерін аж надсідався, що це пиріг з російською начинкою, але, не дивлячись на „хорошо сшітій фрак“, Йому зневажливо кинули: „позвольте вам вийті вон“.

Знов-же якийсь хімик роз tłumачив, що з конференційної соди, турецької кислоти й грецької губки можна видобуту новий страшної сили вибуховий

засіб. Усі намотали собі це на вус, але на 23-й рік.

Нам (і ми сами собі) теж втирали очки. Але ми навчилися також і протирати їх. 1922-й рік для нашої еміграції був роком суворого курсу й іспиту на атестат витревалости.

Де-хто не витримав Його—надломлених сил не вистарчило — і одійшов на бік. Де-які просто скинули машкару, під якою крили або ворожість до нашого визвольного діла, або обивательську безпринципність.

В обох випадках обірвалась тільки механічна зв'язь їхня з нами—жалкувати нема за чим. Де-хто в честь витримав цей іспит.

Багато таких, чи мало—це на конкурсах історії на другому пляні, бо головне—в цілковитім застосуванню вибраних.

Цей курс дав нам цінну науку. Навчив нас не покладатись безоглядно на тих, що серед табору кричать про свою „цирість“, а, подаючи сержантові запобігливо руку, рекомендуються українськими шовіністами.

Навчив нас не покладатись ні на захільні, ні на східні „теплі вітерці“. Але разом з тим покійний рік показав нам, що й на духу нам підупадати нема чого, бо й ворог наш, як сидів, так і закляк над росторощеним коритом: ні неп не вивів, ні де ѹїре не витанцювалось, ні фрак Чічеріна не задовольнив бабусю Європу.

До ділька навіть протерті очки! Без їх видніше. Боже, як же злиняло „zmіновіховство“! Не „zmіновіховство“, а „зглуздові хання“ якесь. Скинув наш ворог машкару: нема вже фіктивних

федераций, є „неделімана Совдепія“. Де відії про опозиційний уряд Раковського, про національну культуру, школу, церкву, про перевагу праці на місцях перед ніби безсенсовою еміграцією?

22-й рік, в той час, як Його вже маслом соборували, тихо, вле виразно промовив: „скиньте, добродію, цю „індайну“ тогу і не брешіть хоч перед моєю смертю, що ідете до Раковського робити українське д.ло, коли ходить про самовар і домашні коржики...“ Але скажу вам, що самовар ваш давно реквізували, а що до коржиків домашніх...“ Не договорив, оддав вікам душу.

Коли ресконвертували духовну, то після звичайного вступу і перших пунктів, останній жував так: „заповідаю моєму наступникові поторощить усі очки, а моїм сиротам, українцям, ніколи ніяких (особливо фальшиво-рожевих) очків не вживати і другим людям на світі їх не втирати. Коли-ж би сталося таке, що хтось-би підступно втер їм очки, скоріше їх протерти, ще ліпше підняти їх на лоб, а найліпше—з носа та об землю! Це для того, що я, грішний,—да простить мені Милосердний!..—втираючи їх на протягі свого життя не раз та й не два, перед смертю переконавсь, яке то велике зло: гірше курячої сліпоти, бо й при сонці люди сліпують. Не хочу, щоб спотикались українці. Хочу, щоб дивились чистим оком на світ Божий та на діла Його, бачили тернистий шлях свій —колючий, але святий — і всі провалля, всі баговиська побіч шляху свого. Хочу, щоб вони добре відріжняли свої віхи від „zmіновіх“. Амінь.“

ТАБОРОВЕ ЖИТТЯ.

Дадуть одягу чи не дадуть? Тема, котрою особливо цікавиться таборове суспільство.

Коли ще тільки перевозили до табору матеріали (сукно, шкіру), мешканці табору були чомусь певні, що одяг дістануть усі.

Зараз стало відоме, що деякі річі дістануть далеко не всі. Де-що (шинелі і черевики) ніби то дадуть. Але коли саме? Зараз поки що тепло, немаючому шинелі можна ходити й так, але наближаються Водохрещі. Раптом можуть захопити морози, а від холоду почнуть виникати дики думки, які можуть запровадити деяких інтернованих на совдепський шлях.

В таборі зараз переважно старшина. Козаки по-результату відмежалися на роботи.

В зв'язку з тим культурно-освітня праця майже припинилася. Є, правда, й другі чинники, що спричинились до припинення праці відгалужень культурно-освітніх установ. Так, наприклад, курси чужовізних мов, уряджені знається в рамен У.М.С.А., припинили своє існування за браком матеріальних засобів. Коли взяти на увагу, що засікавлених вивченням чужовізних мов було досить багато і справа ця роспочата була досить серйозно, то приходиться пожалкувати, що так скінчилось.

Функціонує таборова гімназія — єдина організація, що стоїть на більш менш міцному ґрунті.

В таборі Щепіорно також приладжено помешкання для гімназії і невдовзі мало роспочатись навчання.

Ремонт землянки, призначеної для гімназії, переведено влас-

ними засобами педагогичного персоналу. Багато праці на відбудову поклали п. п. сотн. Заріцький, сотн. Базилевич і п. інженер Лосєвський, які, користуючись допомогою учнів, своїми руками провадили чорну роботу.

Однак шириться сумна чутка, що ніби-то відділ У.М.С.А. в Щепіорно вілмовляє гімназії в матеріальніх засобах, без котрих існування її неможливе. Гадають, що відмовлення в засобах Щепіорнської гімназії виходить ніби з бажання відділу У.М.С.А. об'єднати Щепіорнську і Калішську гімназії в одну загально-таборову.

Трудно наразі припустити можливість такого з'єднання хочби з причини росходження шкільніх програмів, Калішська гімназія з'організована по типу „єдиної школи“, а Щепіорнська гімназія по типу „нормальної гімназії“ старих часів.

Як буде розв'язано питання про існування гімназій, покаже майбутнє, однаке бажано було-б, щоби відділ У.М.С.А. дав змогу існувати обом гімназіям.

Ще одна справа, що має відношення до відділу У.М.С.А. Не що ляжно в таб. Каліш заходами відділу У.М.С.А. кінематограф перенесено в таборовий театр і введена система квитків-блляшок, що виказувалось економним. (Раніше відвідувати кіно міг кожен, без усяких квитків).

Введення квитків, та ще таких орігінальних, як блляшки з номерами, спричинилося до того, що одні з таборян мають змогу відвідувати кіно майже що дня, новий програм — обов'язково, а другим і на місяць раз не приходиться побувати в кіно. Як це

робиться, я не знаю, однаке знаю, що в розданих номерків дирекція театру не може зібрати на-віть половини.

Тут винна сама публіка. А от на безплатні вистави таборово-вого драматичного товариства квитки справді розпреділюються в якийсь дивний спосіб.

Здається квитків видається більше, ніж імковських бляшок, однаке попасти на виставу ще трудніше. Це явище зовсім небажане, бо безкоштовні вистави в останній час не так уже часто й бувають, щоб не цікавитись ними.

Останній час драматичне товариство досить часто дає благодійні вистави, що треба поставити Йому в заслугу. Воно є одною з небагатьох організацій, що приходять матеріально на допомогу таборовому суспільству, пресі, організації середньошкільників то-що.

Існуюча в таборі капеля Катка хоч дуже рідко, але все-ж таки дає концерти в таборовому театрі. Треба сказати, що капеля піду пала на кількості людей і на якості голосів. Помітним є вихід з капелі кількох ліпших голосів.

Є якась сімфонична оркестра, але на жаль про неї нічого не можемо сказати, бо не мали змоги чути її концертів, і взагалі її гри. Вона лежить на отшибі, заробляє сякий такий гріш.

Як живе наша таборова

преса? „Український Сурмач” має стадіон фонди — це відсотки від продажу горілки в буфетах таборів. „Веселка” діє які-що стала субсидією в досить значному розмірі, так що навіть на роскіш собі може дозволити. Решта („Релігійно-науковий Вісник”, „Вісник спілки лікарських помішників”) пробавляється дрібними випадковими сумами.

Останніми часами в таборі Каліш засновано видавництво „Чорномор”, яке придбало власну друкарню. Видавництво розпочало свою працю друком книжки А. Ільницького „Трактор і моторний плуг та їх застосування в сільському господарстві“. Друкується повість К. Поліщука „Світ червоний“.

Хотілося б сподіватись, що видавництво спричиниться до більш регулярного випуску періодичної літератури в таборах, бо до цього часу справа ця була в страшному занепаді, при чому не з вини редакції того чи іншого місячника, а скоріше через те, що таборові друкарні установили такі ціни на друк, які не під силу редакціям, немаючим стадіон фондів.

Від деякого часу поміж таборянами (особливо поміж сімейними) шириться чутки про те, що табори ніби будуть до 1 травня зліквидовані. Чи має така чутка будь який сенс — не знаємо, однаке знаємо, що вона нервуює таборове суспільство.

ТЕАТР.

З кінця 1921 року по вересень 1922 року Калішський таборовий театр уявляє зі себе щось дуже мизерне, кволе, цілком безнадійне. Репертуар Його ніколи не виходив із зачаро-

ваного кола ріжних „Дурнів“, „Чортових гнізд“, та цілого асортименту грівуазних фарсів.

З переїздом до нашого табору Стрілківської групи інтернованих режисур в нашому те-

атрі обняв п. М. Горунович, з перших постановок якого ми побачили, що придбали в ньому не аби-яку артистичну силу. За 2—3 місяці праці п. М. Горунович відживив і поставив на ноги наш, так-би мовити, храм мистецтва.

Він дав цілий ряд нових постановок, як наприклад: „На хвилях“ Павловського, „Червоний ліхтар“ Білої, „Зімовий вечір“, Катерина-мужичка“, „Панна Мара“, „Базар“ і нарешті „Між двох сил“.

Не маючи змоги, з браку місця, більш широко спинитись над розглядом кожної постановки зокрема, скажу лише кілька слів про останню постановку п'єси В. Винниченка „Між двох сил“; вона-ж, до речі, була і апогеєм режисерської праці п. М. Горуновича.

П'єса ця розрахована на сцени великих столичних театрів. Наш-же таборовий театр, окрім своєї імпревізованості, перебуває в надто нужденному стані з боку обряження бутафорією і реквізітом. Однаке, не дивлячись на все це, постановка не лише задовольнила естетичний смак глядача, а й викликала у ді-кого здивування: хіба це можливе на нашій сцені?

Режисура п. М. Горуновича помітно відбилась на грі наших артистів. Вони (не по „прим'єру прежніх літ“) почали розібратись в характерах типів,—режисер зумів змусити їх до серйозної праці над ролями. Так, напр., в п'єсі „Між двох сил“ ми бачили чудову передачу Винниченківських типів.

Жіночий персонал весь був

задоволюючим, за виключенням п. Васютинської (Софії), котра, на мою думку, грава трохи мляво, а очевидним небажанням грати.

Що до чоловічого персоналу, то він грав остатільки досконало, що навіть трудно когось із окремих персонажів відзначити. Зважайно п.п. артисти в провідних ролях заслуговують на особливу похвалу, але виконання й такої ролі, як Самуїл (п. Урсул), не можна обійти мовчанкою.

На закінчення можу сказати, що ансамбль був добірний. І від відчайдушності п. Горуновичу, яко режісеру, висловлю побажання, щоби наш таборовий театр і на далі був таким, яким створив його п. М. Горунович.

Олена КАРМАНЮК.

9 грудня—„Поцілунок Юди“. Трудно зрозуміти, чого ця п'єса забралась в репертуар. Але... п'єса була поставлена з благодійною метою. Річ ясна. Очевидно по тій-же причині (благодійність) п. Горунович не пошкодував себе і, хоча був не зовсім здоровий і не в настрою грати, все-ж вийшов на сцену.

А трупа, знаючи, що п. Горунович напередодні провадив репетицію до 3 години ночі, а потім цілий день працював і був остатільки струджений і хорний, що навіть кроплі приймав, теж не пошкодувала свого режісера і не одсовітувала йому виступати того вечора.

Публіка віднеслась до п. Горуновича з більшим співчуттям, ніж панове артисти.

САМ.

ЛИСТИ ДО РЕДАКЦІЇ.

I.

Вельмишановний Пане Редакторе!

Прощу Вас не одмовити вмістити на сторінках поважаного журналу Вашого нежчеподаний адресований для посередництва до мене лист, до котрого широ приєднуюсь: з таким-же почуттям вдячності до керуючого органу прилучаю свій підпис.

З пошаною—

Гудима, полковник.

Начальникові команди полковникові ГУДИМІ.

**Вельмишановний
Федоре Авксентьевичу!**

Професию Вас, як Начальника команди робітників 4-ої колони іndo-европейського телеграфу, принести в імені старшин і козаків—робітників колони ширу подяку головним представникам іndo-европейського телеграфу: капітанам ХУКУ та ВОЛЬФАРТУ, Інспекторові лінії телеграфу Юрієві Йосиповичу ТУШЕВСЬКОМУ і техничному персоналу 4-ої колони на чолі з інженером Висилем Олександровичем ГАЛУШКО за турботи та добре й ширі до нас відношення на протязі всього періоду робот.

„ 12 “грудня 1922 року.

Полковник Бокітько, підп. Димар, адм. сотн. Кравчук, сотн. Горбатенко, сотн. Стариків, сотн. Шайдевич, підп. Гріневич С., хор. Команів, сотн. Огарів, сотн. Пудло Д., лік. пом. Корбут, хор. Василів В., хор. Ковбасів, підполк. Цимбалюк, козак Поляків, козак Дяченко, ройовий Гомонишин, бунч. Білевський, ройов. Улітко, ройов. Нерушак, бунч. Лапчук, чотовий Кулка, Гурницький П., козак Бакун, уряд. Василів Ю., Станиславський, сотн. Зівако, козак Келбас, пор. Пікульський, пор. Діонісій, хор. Балянівський, козак Олексієнко, хор. Остроменський, підполк. Зеленківський, сотн. Павліченко, сотн. Кулаків, пор. Горобців, пор. Марченко, сотн. Гавдінг, адм. хор. Стичинський, козак Лоза, сотн. Юхимець-Зеленківський, пор. Момот, козак Скрипник, козак Заграйчук, пор. Багінський, козак Омелянович, козак Мігалевич, козак Гончарук, Попик, чот. Гутник, бунч. Василів, козак Самойлюк, козак Білошицький, козак Прозорівський, Сомко А., козак Коваль, хор. Луцик, адм. підхор. Шевченко, лік. пом. Фалатюк, сотн. Охрімчук, сотн. Павленко, хор. Прочаківський, хор. Манкевич, пор. Бульбінський, козак Околіта, козак Городецький, козак Гетьманеніко, пор. Чемирович, сотн. Пудло А., сотн. Лазарчик, хор. Миколасенко, адм пор. Паламарчук, сотн. Ковтунів, хор. Кременюк.

II.

Вельмишановний Пане Редакторе!

Надсилаємо Вам 57.650 мар. п., зібраних як добровільна пожертва на пресовий фонд редактуемого Вами журнала „Наша Зоря”, в додатком до цього підписаного листа.

В імені старшин і козаків, працювавших у
4-ї колоні індо-європейського телеграфу,
Гуліма, полковник.

Додаток:

ПІДПІСНИЙ ЛИСТ

добровільних пожертвувань техничного персоналу і робітників 4-ої колони індо-європейського телеграфу на пресовий фонд журнала „НАША ЗОРЯ”, що видається в таборі інтернованих українців у Каліші.

Тушевський 15.000 мар., В. Галушко 10.000, Н. Лобанів 5.000, М. Мирошниченко 5.000, Вавакінд 2.000, Ф. Гудима 1.000, Ф. Димар 400, М. Огарів 500, П. Балянівський 1.000, Пікульський 500, Шайдевич 1.000, Горбатенко 1.000, Манкевич 500, Лоза 200, Кравчук 300, Келбас 200, Гурницький 200, Попик 200, Більовський 500, Ковбасів 500, Діонісій 300, Мігалевич 100, Дядченко 100, Корбут 300, Білошицький 500, Охрімчук 200, Команів 200, Стичинський 500, Юхимець 500, Бульбінський 500, Омелянович 200, Паламарчук 500, Остроменський 500, Гончарук 300, Скрипник 500, Гутник 200, Заграйчук 300, Гаудінг 500, Петелін 300, Прозорівський 500, Луцик 500, Цимбалюк 1.000, Момот 300, Шевченко 250, Пудло 250, Зеленківський 500, Улітко 100, Олексієнко 200, Нерушак 200, Гомонишин 200, Коваль 100, Станиславський 200, Городецький 200, Поляків 200, Околіта 100, Гетьманенко 100, Миколаєнко 300, Самойлюк 200, Лапчук 200, Багінський 500. — Разом 57.650 мар. п.

ВІД РЕДАКЦІЇ,

Редакція складає п.п. представникам техничного персоналу індо-європейського телеграфу, п.п. старшинам і козакам—робітникам 4-ої колони ширу подяку за зібрану на фонд журнала суму, яка, при постійних зливнях останнього, була дуже начасною і дала редакції можливість випустити друком це число журнала.

Редакція просить шановного пана полковника Гудиму, ініціатора збору, прийняти від неї вислів подяки за турботу по зборенню та передачі вказаних датків. Спасибі!

III.

Вельмишановний Пане Редакторе!

Отсім прошу помістити на шпальтах шановного журнала Вашого сей короткий запит-відповідь на статтю п. Волохова в ч. 38 „Українського Сурмача“.

Пане Волохів, запитуєте Ви, чим спричинився я до культурно-освітньої праці в таборах, „щоби почував себе морально правим в такою критикою“? і т. д. Єсли цікавить Вас те, Вам, мій пане, дадуть відповідь к.-о. відділи б. тaborів Ланцут і Стрілків. Моральне ж право критикувати полягає в тім, що я є українцем, і занепад культурно-освітньої справи мене болить, чого Ви, пане Волохів, не належачи до української нації, мабуть не відчуваєте, що уперто бороните культурно-освітнє *status quo*.

Позвольте-ж і мені запитати: це Ви, пане Волохів, були до 1919 року і чи чули до того про Україну, її державність, військо etc.?

Базилевич, сотник.

На користь ПРЕСОВОГО ФОНДУ журнала 9 грудня 1922 р. в таборовому театрі була виставлена п'єса „Поцілунок Юди“. Чистого прибутку в касу фонду поступило 16.305 мар. п.

Редакція складає свою щиру подяку керуючому органові трупі за прінципову згоду на улаштування вистави, пані Вінницькій, пані Колесник і панам: Горуновичу, Пухальському і Лагошному за участь у виставі грою, а також панні М. Безус і п. сотн. Палима ренкові за росповсюдження театральних квитків.

Редакція закликає ш. п. п. Г. Сіманціва, Г. Чернуху, А. Сокала і К. Поліщука додержати даних їй обіцянок.

Адреса редакції: Польща. Kalisz. Obóz internowanych Nr. 10.

Відповідальній редактор
А. ЛЕБЕДИНСКИЙ.

РЕДАГУЮЩА КОЛЛЕГІЯ.