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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Із „Мінімальних поезій“
Патриція Килина 

38
Про що буде моя баляда?
В же не існує праліс. Або, Якщо існую, 
ми вж е не вміємо жити в нім.

43
Дитино моїя, світ має для тебе 
дарунок на твої уродини: 
нову кару селю, не з кіньми, 
а з рожевими та ісиніми бомбами.
Не журися — бомби не справжні.
Так весело вони обертаються під музику — чуєш? 
Не під забутий вальс, а електронний писк. 
Каруселя така нова, дитино, що немає на ній 
ні одної плями дитячих пальців.
Що ти питаєш? Ну, ти приснилася 
якомусь доброму роботові 
і він збудував тобі
каруселю зі 'своєї фотографічної ф ата мо-рґани. 
Навіть роботи колись були дітьми.
Скакай на каруселю, дитино, і не бійся — 
мені «казали, що ці бомби, це іграшки.

54
Я вж е не знаю, 
що таке почуття.
Ш укаю в словнику, 
та не знаходжу 
цих металевих речей, 
які чую в душі.
Хіба шрапнель вдаряє 
так іздалека і так  глибоко?

56
Я вас впускаю в таємний світ.
Там немає нічого цікавого,
лиш електрони, очищені від емоцій.



Не гріхи, тільки лишаї 
гризуть камені.
Ні сонце, ні самум не має 
нічого спільного з  нами.
Комета сама, і я  ісама — 
ми обоє чужинці, краї без краю. 
Навіть уран невинний, 
бо нічого не знає про бомби.
Я впускаю себе
в правдивий євіт,
де не існує навіть поезія.

57
Папороть знає все — 
спитай її щонебудь.
Знавець мряки, знахар моху, 
і пана каменів — спитай. 
Пам’ятає море, 
оліїлися, спитай її.
Пам’ятає ліс сузір — 
спитай її тепер.
Виживає із примусу — 
спитай її, як  жити, 
але не слухай відповіді, 
бо папороть німа.

58
Якщо нуль людей 
живуть на місяці, 
і нуль людей 
живуть на землі, 
то нуль людей 
живуть на сонці.
Але, якщо нуль людей 
живуть на сонці 
і інуль людей 
живуть на землі, 
то нуль людей 
живуть ;на місяці.
До того ж! місяць 
не мепгкальний, 
і земля скоро ;не буде 
мелікальною теж.
Нам потрібний новий рід людей 
з азбесту, 
який МІіГ би жити 
на сонці.
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60 5
Дзвонять тростини.
Срібні тростини дзвонять.
Мідяні й залізні, 
дзвонять без вітру, 
без болота, залізні.
Птахи не сідають на них,
але вони дзвонять без неба, уранові.
Сонце не світить на них,
але вони дзвонять, дзвонять
алюмінійові, мосяжеві, без
осеїни й окису,
навіть без людей,
які їх  створили.



Саксонська зима (ні)

ПОВІСТЬ 
О лекса  Іза р ськи й

11

На світанку Віктор ладен був царство Бож е на землі 
проміняти години за  дві сну. Обличчям упасти б на подушку, 
а потім, о дев’ятій, о- (десятій ранку, хоч і під шибеницю, на 
страту.

-Почесна Гвардія так чекала на Віктора, наче справді 
побоювалася, що- він уляжеться в берліг досипати. На подвір’ї, 
за  брамою, на вулиці найдалі, сплюх починав товаришів смі­
шити. Та часом до того, що- Яшко, заливаючиея сміхом, зви­
чайно рачки лазив у снігу попід «Золотою короною», а Льока, 
навожений, щосили обіймав ліхтар і, закинувши голову на 
спину, реготав до сліз і всерйоз збирався так простояти ці­
лий день. Часом Віктор жартував інакше, в іншому ключі. 
В перший день грудня він задумливо сказав хлопцям за зе­
леними ворітьми, що саксонська зима, будь їй на честь ска­
зане, виправдала його довір’я, виявила свою німецьку пун­
ктуальність. За  ніч ісінігу випало по кісточки. Зима так  зима.

Хоч насправді сніг пішов перепадати слідом за  Ляли- 
ним поїздом. У понеділок білим зацвіла земля в яблуневому 
саду. Осяйні капелюхи надягли рейки, лежні доморобної 
залізнички й чавунова паща вагонетки на чотирьох колі­
щатках. На дні глинища, під широким поясом промерзлої ма­
рени, заліг ніжний пласт зірок-оамоцвітів.

Але зима дійсно' опанувала землю й білим онінням за ­
чудувала, вогняними спалахами засліпила душу й очі точ­
но в перший день грудня.

Орда дерев’яного взуття зарання розмісила зимовий 
краєвид обабіч фабричної контори й перед їдальнею, а зго­
дом піш ла вж е двома затонами, витоптала спуск у прокопа­
ну трьома каскадами яму й розкуйовдила сніг аж  попід ро­
жево-червоний пакгавз над коліями. Полотно талановитого 
натураліста надзвичайно тонко підмалював геніяльний кольо- 
рист, вроджений імпресіоніст. Глядача в серце враж ало це 
малювання: в рамцях знайомого екстер’єру так  передано па­
вутиння самотніх слідів і галявину б рун атно-б іл ої мішани­
ни фарб посеред укритого світлотінями поля й сяйвом уквіт­
чаного садка.
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Вільгельм Перший з ’явився на роботу їв зеленій, яік і 
його френч, шинелі, у шкіряному картузі. Вільгельм Другий
— у короткоіполій ватянці поверх бабської кофти. На голові 
сукняні навушники з  дружиною під капелюхом. З першого 
грудня пішов у глинище працювати ще й Вільгельм Третій, 
взірцево споряджений для подібного завдання сорокалітній 
бухгальтер з ляйпціґіського управління: хутряні в нього шап­
ка й піджак, як  також  — мисливські чоботи понад коліна, 
незносимі рукавиці — щойно з крамниці? з виставки? — по 
лікті.

Батько з  цього дня вж е постійно працював у глинищі. 
Під шапку йому зранку напинали шерстяну хустку, проте 
він неугавно тремтів від холоду двадцять чотири години на 
добу. До того промерзав у ямі, що вж е не міг самотужки 
здертися по леж нях залізнички на-гора, щоб пересапнути 
в натопленій їдальні. Звичайно Віктор, зрідка й дивно бояз­
кий Льока, супроводжували його, допомагали наддягтися й 
відпоювали чаєм. Мати працювала в пакгавзі. Пожалітися 
могла б лише на дикі протяги в усіх напрямах. А 'промер­
зала вона під манастирським муром, під час повітряних тривог.

Братам Лисенкам, Яшкові Андрущенку та Їхнім това­
ришам припала левина доля праці: на-гора легко йшли ваго­
нетки снігу-пуху, зате тяжко копався й плив із ями на гору 
над яблуневими садками мерзлий ґрунт. Віктор і Льока від­
водили тата погрітися, а собі — прохолонути.

За ними слідом, завж ди за чергою, навідувалися до 
їдальні й товариші. Ж илавий Сюсюкевич багровів, аж  синів 
на морозі, проте від непосильної праці страшенно задихався. 
Андрущенкові бракувало витримки. Його життєвий тонус 
безнастанно схилявся до занепаду. Яшкова сила, так само 
й воля, нарізана була надто коротко. Він фізично й нервово 
перенапружувався й  щ оразу потребував перезарядження, 
дружнього .слова й  — хай гіркого! — сміху.

Гладкий і лисоголовий Анатолій здавна хворів на сер­
це. Він уміло розраховував вагу кожного налопатника землі 
й підпирав мерзляком /навантажену вагонетку по можливості 
делікатно, проте що не день, то інженер дужче морився й 
помітно для сусідів — старів. А борець Герман, дивним чи­
ном, ніколи не перевтомлювався, зате не вмів і відпочивати. 
Ж ив напрочуд марудно. Не знав, куди б себе — і навіщо! — 
подіти. Він жалів не себе, а земляків.

Герман нерозлучно, денно й вечорами, був з Анато­
лієм, хоч найдужче з усього товариства подобався йому Льо­
ка. Успіхам у жінок заздрив він «шикарному» Яшкові-красеню 
та ще й маляреві. Приглядався ж  і прислухався насправді 
тільки до Віктора.

І в ямі добре почував себе, розумно пристосовувався 
до праці, шахтар Галайда. П алахка калина — його щоки. 
Налиті снагою очі. Впевненість у перемозі всюдисущого глу­
зду. Віра в свою зірку щасливу.



Обережний Василь Кривуля, полтавське вайло, бояв­
ся загнати себе в могилу й умів пасти задніх. Знав, що таким 
випробуваним чином він, поперше, обійде світ і благополуч­
но повернеться додому, подруге, з  будь-якої води зуміє вий­
ти сухий. Василь більше прикладався, ініж працював, більше 
вдавав, ніж  справді напружувався, більше тинявся, ніж  х о ­
див, більше підсьорбував носом і прислухався, ніж  говорив.

Точно з  середини грудня пішли навальні сніги. Перед 
ранковою тривогою часто не вдавалося подати на-гора жод­
ної вагонетки щирцю. Щодня доводилося заново розчищати 
доріжки, коридори й  вулиці в снігу, а потім звільняти з  біло­
го полону іржаве страшило на поддзеркалених коліщ атках 
і заново розкривати могилу понад мертвим садом, понад за ­
сипаною трояндами, то білими, то рожевими, жовтими і ба­
гряними, домовиною.

У таку холоднечу люди прововтузилися два дні з за- 
лізничкою: з докопаної вж е середущої третини глинища 
прибрали відногу колії й наново розташували решту лінії. 
Треба було заново вкопуватися в надри землі. Втретє.

Батько завжди любив зиму, чисті ранки й дике вог­
нище вечорів особливо. На світанку, щ е сонний човпаючи до 
праці, і вночі, від перевтоми втрачаючи свідомість, він кра­
єчком ока невгавно любувався цівками дня в щойно прорва­
ній треблі темноти, радів снігові простолінійному й безше­
лесному, захоплювався поривами віхоли.

Дивним чином він призвичаївся до щоденної праці на 
морозі. Нестерпний тягар сповна виявив свій подвійний ха­
рактер. На поверхню свідомости пробилися й  зацвіли конеч­
ність і, слідам за нею, звичка. Захопив .сам ритм довколиш­
ньої праці, її наполегливість аж  до цілковитої перенапруги. 
А коли придивитися глибше, — серце приємно хвилювала 
пов’язаність і навіть єдність доль усіх, земляків, часом та­
ких дорогих і рідних, часом таких байдужих, фактично, без- 
потрібних, навіть осоружних.

Крім того, в  такий час, батька щодня з ніг збивала ля- 
віна напрочуд чистої радости. Ранком до ньото в яму, хизу- 
ючиея своїм «осіннім кожухом», підбігав Льока. Завжди тро­
хи нашорошений і боязкий, трохи ніяковий, але ясний, наче 
задоволений своєю долею, він намагався, закидаючи попід 
пахви, іна плечі, нагріти руки, витанцьовуючи, — но>ги. Часто 
(схильний був з татом попустувати й пожартувати. Чи не 
щоразу до них у яму, шпурнувши лопату геть під стіну, по- 
тигрячому впевнено й рішуче сплигував Віктор.

Він уж е чув радіо й читав газету. У  нього були но­
вини з  фронтів. Цілий місяць Віктор, жартома, повторював 
доречний зараз девіз Артура Шопенгауера: «Я щоранку дя­
кую Богові за те, що мені не потрібно турбуватися про Свя­
щенну Римську імперію!»

З а  підсумками історичних подій на кордонах Німеччи­
ни слідував огляд передбачень на найближче майбутнє. У
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справах великих і заплутаних пророкувалося чудодійне про­
яснення, в малих і особистих — навпаки. Розум при цьому 
примушений був визнати непомірно велику ролю як  збігу 
обставин, так і сліпого випадку. За доречне вваж ав прислу­
хатися до інстинкту, враховувати передчуття. Для певности 
дійсно не було місця. Не могло бути. Зате щоразу виринала 
потреба в доречному жарті:

— Стародавні люди вірили в циклічність часу, в обно­
ву світу кожних сто десять років.

Думку, звичайно, перехоплював як  не Льока, то батько.
— Сто десять років попрацюємо в Саксонії, посидимо 

в глинищі, а тоді сто десять років відпочинку ! . .
Коли не другий, то кожен третій день Лисенки вж е не 

втікали з  подвір’я «Ґросни» під жовтий мур, здається, фран- 
ціскансьїкого манастиря, а любісінько вигрівалися в призем­
куватому бараці їдальні. Крім них, у  приміщенні, товклася 
на кухні, залишалася лише М арфа Андрущенко. Батькам 
тяж ко було години вистоювати в снігу. Та ще й по двічі на 
день, по тричі на добу. їх  не минала думка про можливість 
поранення й каліцтва, — смерти вони не боялися. Хвилюва­
лися виключно за ж иття зовсім юних синів.

Мати аж  до татового захворіння на перший день ла­
тинського різдва уникала розмов про Лялю, проте щодня 
думала про неї, про її відвідини, її химерні листи, з одного 
боку, напрочуд щирі, з іншого — удавані чи пересолені. . .  
Лялина доля, тяж ка і безпросвітня, хвилювала її завжди. 
І гасила в ній неприязнь. Теж завжди.

Мати ще раз переконалася в своїй слушності. Без «за­
чарування» не було й розчарування. Її не злякали црорадян- 
ські висловлювання цілком незвичайної дівчини. На душі не 
промайнула навіть і тінь зневаги до відвертого русофільства 
землячки: надто вж е густо проросли на Україні перевертні 
й гібриди! Але блискавично прорізалося й  негайно розросло­
ся передчуття про здійсненність Лялиного повороту додому, 
на Україну. Мама навпрост побачила дівчину на станційному 
майдані в Полтаві, разом з нею дроїхалася автобусом до 
центру міста й пішла вслід за остівкою з  Садової в провулок 
і на продовгувате подвір’я вздовж  будинку з верандою. І 
близько не було при тому ні страху за Лялине майбутнє, ні
— повернення на російську Україну! — заздрощів, ні можли­
вої в такому випадкові злоби. Не була це й  байдужість, а, 
радше, мовчазна доброзичливість. Може, скалка материнсь­
кого почуття. Рішення повсякчасно й скрізь розрізняти ве­
лике й мале, загальне й особисте.

В останній день року, цілком несподівано, спалахнула 
й потім довго не згасала напрочуд багатотемна й напрочуд 
одноцільна при тому розмова Віктора з  матір’ю. Приводом 
до неї послужив лист від Ліди Пащенкової з Гогенгайму. 
Вона часом засліплювала то матір, то сина, так  і стругала, 
і гнула, і гострила розум, але не обпікала, не ображала нікого.



Найцікавішим було в даному разі те, що обоє вони 
'прояснювали цілковиту -єдність своїх думок і своїх почувань. 
Переборювати їм доводилося лише червону калину непоро­
зумінь та щедру зливу слів. їм  би насправді можна було, як 
звичайно', помовкувати.

Зокрема, взаємно зрозумілим було відношення кожного 
з них до напів німкені Ліди й до напівросіянки Лялі. Адже 
обоїм їм притаманна була не лише вузькість, а й широта по­
глядів. Дуже близьких, дуже подібних.

Обоє вони фактично засуджували масове змішання на­
ціональностей, обоє, звичайно, знали розмах і ціну також 
асиміляційних процесів у  неоднорідних суспільствах. Бо во­
ни охоче визнавали практичність чи слушність на перший 
погляд шорсткої сентенції Ніцше: «Лише еліта має право на 
презирство до національної обмежености». Таким чином обе­
рігається підмурок нації й одноразово визнається певне місце 
для людської свободи.

І Віктор, і мати, і Льока, і батько насправді заплута­
лися, коли взялися нашвидку вияснити пов’язаність історич­
них подій з характером людини. То їм марилося — знаходи­
лися й приклади, підтвердження! — наче перебіг історії був 
напрочуд логічним і передбачливому розумові цілком ясним, 
то раптом усе наче затьмарювалася, повністю або частково. 
Людина ввижалася їм то такою (зрозумілою, як  і близькою, 
то заплутаним жмутом на всі боки потайних поривів, живим 
привидам з пекла.

Зустріч Нового Року, сорок п ’ятого, •— в рожевому зака­
пелку в ресторані «Золотої корони». До ґроснянської компа­
нії спершу приєдналася Люба Христенко з Галею Кухарен- 
ковою і — вж е наперед одні від’їзду на фронт! — Дора Семе­
нівна Черепніна. Пізніше довелося зсувати й  розсувати столи, 
надвоє розбити компанію; зійшло з п’ятого поверху багато 
молодих родин. Галайди привели з собою литовську пару. З 
усіма разам і поодинці прощався в цей вечір завербований до 
Власівської армії — Бруно Цапліс.

Об одинадцятій пропливли від парадних дверей до 
остівської компанії статечний герр Зайтц і до безтями роз­
цяцькована Галочка Іконнікова. Прибули на чверть години. 
Льока саме цілувався із Карлою, після брудершафту. Саме 
Герман і Яшко розливали крадене вино по келихах і на столи, 
на підлогу.

Насправді Галочка невимовної хвилювалася й прагнула 
хоч на мент пробитися ідо Віктора. Якщо не можна побути з 
ним насамоті. А Зайтц прийняв з  Яшкових рук келих вина й 
охоче випив його до дна.

Галочка, кам’яна, стояла за бильцем Віїкторовоіго стільця й 
мовчки, цілком непомітно плакала. Телеграму від шлезьких
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остівців j надіслану вж е не з Ґрюнберґу над Вислою, а з Бре­
славу над Одером, Віктор прочитав двічі. Ешельон утікачів 
потрапив під бомби. Десять людей забито. Серед поранених 
була дружина ліікаря Іконнікова. До тла розбито вагони з 
майном, приватним, із фірменним — частково. Підпис: Щре- 
дер.

Піваркуш телеграми Галочка поклала назад у  фасон­
ний ридикюль, поміж пахучі дрібнички. І глянула на Віктора. 
Погляди зустрілися: зміна в їхньому житті підійшла до две­
рей і поклала руку на ручку. Межа епох; засліпила очі.

Опівночі транслювалася промова Гітлера, дуже, дуже 
схож а на прощальну. Майбутнє світу, як і особисте, звичайно, 
тепер визначить не відношення ломіжі Німеччиною і Росією, а 
поміж Америкою і Росією.

12

Звечора тато жалівся на горлові болі, проте) сподівався, 
що доля не буде така жорстока, — зглянеться. Така довгож­
дана відпустка, така надія перепочити. . .  Вночі мати розбу­
дила Віктора: анґіиа відбилася на серці. Хворий никнув у 
страшній знемозі. Йому бракувало сили, щоб сприймати запи­
тання, щоб відчинити очі.

Льюка побудив Андрущенків, пополохав сусідів. Спро­
сонку зірвався з двоповерхового ліжка, впав на підлогу: по­
бачив у головах у  Віктора вогонь. Пізно' зрозумів, що на 
електричній пічці кипіло мамине знаряддя, ; шприци й  голки. 
Коли прикро вражений, не далеко було від сліз, голяк стояв 
уж е над ледве притомним, здавалося, батьком, — закудкуда- 
кав шлезький чайник.

Та на цей раз батько відкрутився щасливо. Бандою 
хвороби напали в першу ніч, а потім уж е гуртом не с п р о ­
моглися. Навіть поодинокі витівки серця були дрібними, 
більше злими, ніж  небезпечними. Аби зіпсувати настрій.

Дослівно наступного дня тато в обідню пору жартував з 
мамою: «Ти ж  знаєш, який я моторний! ..» І заж адав, щоб 
йому подали «Український вісник» і окуляри. А на третій день 
хвороби — і латинського Різдва! — вимога його була навіть 
задоволена.і

Ніхто з родини й сусідів не приховував від хворого, що 
в останній тиждень року до Ш тутцена щодня прибували ва­
гони з сировиною й готовою продукцією, з устаткуванням, 
машинерією, що Зайтц і Галочка цілими днями телефонували 
в усі кінці міста, даремно ш укали помешкання для ґрюн- 
берзьких остівців. Щодня слід було чекати їхнього прибуття 
до Саксонії.

Ніхто, справді, за цілий тиждень навіть не підійшов до 
глинища, занесеного' снігом і схожого на пастку. Без винятку 
всі працездатні розвантажували вагони як  удень, так  і вночі.



По садах і .пустирях будувалися з діжок і скринь вулиці, спо­
лучені поміж собою провулками, і трохи приземкуваті піра­
міди.

Стан батькового здоров’я  надзвичайно стурбував матір 
ранком у останній день року. Знову серце хвороіго здалася їй 
каверзним і загадковим. Це не перед добром обійшлися ми без 
паради фахівця! Навіщо цілковито звірятися на її розуміння 
хвороби, на її лікувальні можливості!

Мама з  готелю вийшла, а до подвір’я фабрики, май­
бутньої, навпрост влетіла, вбігла. До дебаркадера понад за ­
лізницею на світанку пригнано вагонів з десять цукру. Про­
те і Віктор, і Льока похвалили материне рішення ще сьогодні 
добитися з  батьком до. лікаря. По змозі — сьогодні.

Віктор сподівався, що запише хворого на вечірню го­
дину й повернеться до‘ праці, а секретарка лікаря запропону­
вала йому — несподіване «вікно»! — одинадцяту тридцять 
ранку, дня. Батько злякався такого поспіху, запідозрив най­
гірше. Мати такий поспіх назвала карикатурою на розумну 
поведінку. Додала, що Віктор, по недомислію, звичайно, на­
смішив, перегнув палицю й передав куті меду.

Проте часу на збори залишилося чверть години, хоч 
Отто Біркендорф, лікар Сюсюкевичів, знайомий Люби Хри­
стенко й| захисник бідаків і чужинців, мешкав і приймав хво­
рих на партері найвищого будинку над центральною площею 
і в місті. іЗа два, навіть за один квартал від готелю «Золота 
корона». Висотний бік головної вулиці став муром чи гре­
блею, щоб перетнути кам’яне павутиння над залізницею, щоб 
відгородити дільниці ясних або таємничих вілл обабіч лісо­
парку й модерних корпусів з бальконами на Ляйпціґський 
шлях.

У іприймальні під шестиповерховим хмаросягом досить 
було місця для скромників, попід стіною виструнчилася шерега 
звичайнісіньких стільців з високими бильцями, і для прихиль­
ників комфорту — тютюнова канапа біля бюрка сивоволосої 
секретарки, біля вікон на повітове управління за площею — 
три фотелі Обступили круглий столик горіхового дерева. З 
якої речі в  приймальні лікаря, замісць газет і журналів по всіх 
усюдах, та красувалася на відкритих полицях справжня бі­
бліотека німецьких іклясиків у яайкоштовніших виданнях?! 
Було це продовження особистих збірок чи була це порада 
людям читати [книги, при тому — випробувані часом, істо­
рією?!

Віктор нашвидку роздяг батька, допоміг матері зняти 
пальто й почепити його буковому вішакові на носа. Замість 
останньої репетиції перед зустріччю з німецьким лікарем, він 
рішуче підійшов до простінка з книгами й вихопив з ш а­
новного товариства подарунковий том у перігаміновій .палі­
турці: листування Ґете з Ш іллером!.. Єдина завада була — 
чудна тиша, може, незадоволення за спиною. Віктор повер­
нув голову, а на нього, здивовані чи зацікавлені, з одного боку
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дивилися мати й батько, від дверей кабінету — лікар Отто 
Біркендорф і, — ц з-за столу, не зрозуміло чим обрадувана, — 
секретарка.

Mein Gott, яка буча зчинилася раптом! Перед секретар­
кою стояв гурт ще не знайомих один одноіму людей і сміявся. 
Докторові привиділося, що віїн не стоїть, а йде й одноразово 
спостерігає свою ходу ,в дзеркалі. Лисенко теж  мацнув себе 
за щоіки й за еспаяську борідку, бо йому здалося, наче він 
з ’їхаїв з  глузду, психічно захворів. Куди веселіше було спо­
стерігати зустріч досі незнайомих близнюків мамі, Вікторові й 
секретарці.

Добре, що один з них поверх солідної камізельки з зо­
лотим ланцюжком на животі, з годинником у кишенці, ііз спи­
ною з  чорного шовку, одяг білий халат, другий ібув у темно- 
синьому костюмі, у  білій сорочці під темною краваткою у чор­
них лілеях.

Восьмидесятилітній доктор Біркендорф і не сповна 
шестидесятилітній Лисенко, дійсно, здавалися однолітками. 
Перший з  них, як  приглянутися, був помітно свіжіший. 
Зморшки довкола його очей і посеред чола були дрібнішого 
калібру. Глина його обличчя — ясна, без домішки зелені й 
сині. \

Неправдоподібна нісенітниця! — Віктор і мати стояли 
над батьком, у білизні розпластаним на залізному столику, і 
посміхалися, не стримували, щоправда червивої чи двоїстої, 
посмішки. Крізь шпару, з  сусідньої кімнати, можна було б 
сплутати лікаря з пацієнтом. У них однакова хвиля сивої за ­
чіски й  однаковий профіль голови, однакова постать. До то- 
тожности в суттєвому додано навіть дріїбнички, набік зверну­
тий кінчик напівсірої борідки.

Кумедія! Не до сміху було докторові Біркендорфу. Він, 
поперше, вважав мамині діягнози за надто 'Спрощені та ще й 
узагальнені, за надто1 оптимістичні, подруге, зважаючи на ли­
хий час, і сам обмежився лише підсиленням і урізноманітнен­
ням домашнього лікування. Він переміг себе: промовчав, що 
вичерпаний до дна, навпрост замучений організм хворого тре­
ба рятувати в клініці для сердечників, що інакше пацієнту 
залишилося лише кілька тижнів життя. Півроку найбільше.

Доіктор замовк і, сповнений нерішучости, поглядав то 
на віяло щойно ним виписаних рецептів, то на книж ку пустих 
ще бланків під рукою, і Як багато і як мало всього цього для 
хворого! Як багато хотілося, як мало можна було сказати цим 
бідним людям з України!

Доіктор прагнув згадати привід до сміху в приймальні, 
годину тому, проте і думати, і говорити міг лише про працю 
Лисенків у глинищі й пакгавзі, лише про' їхній гуртожиток та 
ще й на п ’ятому поверсі готелю. Цілком певний .своєї все- 
моїгутности в  Штутцені, він запевнив Лисенків, що Віктора й 
Льоку звільнить від ями, батьків — від праці взагалі, що 
справу з мешканням для них він поладнає ще сьогодні:



власники «Золотої корони» — йото пацієнти й приятелі, з 
Карлою він «знайомий» з години її народження! — в найгір­
шому випадкові за два, найбільше 'три дні. Та іні! Не може 
бути! З автр а !..

Віктор, прикриваючи відступ батьків з  кабінету, спро­
бував нагадати докторові Біркендорфу, що директор Зайтц 
вперта людина й не погодиться ні на звільнення Лисенків з 
рабства, ні :на зворот харчових карток, що до міста сливе що­
дня прибувають потяги німецьких біженців, що в готелі «Зо­
лота корона» вж е ніде впасти яблукові. Лікар посміхався 
самовпевнеіно й вибачливо. В передпокої він поклав руку на 
плече юнака, щоб припинити безпотрібну, наївну й ісмішну 
суперечку, і заново познайомив з і своєю секретаркою, як  
виявилося, також; невісткою і вж е вдовою. Біркендорф молод­
ший, теж  лікар, ляйпціґський професор, загинув у сорок пер­
шому році під час вибуху Хрещатика, у  (Києві.

В останню мить усі присутні розсміялися. Дивна схо­
жість людей породила примару: доктор і пацієнт здавалися 
однією іосоїбою. Прощання було наче іперед дзеркалом роз­
ігране, а не відбулося біля порога в коридор. Звідки лише, в 
такому разі, брався тут чи куди зникав халат доктора Біркен­
дорфа?!

З Віктором доктор не хотів розлучатися. Йому подано 
було 'Обидві руки. Доктор умовляв молодого чоловіка без най­
менших роздумувань звертатися до нього по допомогу в будь- 
якій  справі. Нарешті стиха запитав, чи не може він бути ро­
дині в пригоді грошима. При тому дивився на Віктора, до­
слівно, татовими очима. Такими ж  карими, такими ж  сумни­
ми.

Надворі сонце так і золотіло по всіх усюдах. Що сто 
кроків, точно, з надхмар’я пролітало на місто по одній сні­
жинці. Люди цього краю ще ніколи не чули ні про війну, ні 
про мор. Погожому дневі зраділа площа, на параду зібралися 
глибокі й широкі вулиці. Припали гіллям до землі розчулені 
красою околиці.

Батькові здалося, що його хвороба зумовлена нервовою 
системою, що лікар Біркендорф і соняшна погода діють на 
нього ліпше від найповніших ліків, що сходи на п’ятий по­
верх сьогодні наполовину покоротшали. Мамине обличчя, у 
відповідь, злегка колихнулося. На мент засохла на ньому 
посмішка. Майже не піддалися радості її очі: щойно почали 
тепліти та й  похололи враз, покам’яніли. Замовчування й ре­
цепти доктора Біркендорфа були аж  надто красномовні.

З аптеки Віктор повернувся додому не через зелену 
-браму й підсолоджене снігом цегляне подвір’я, а через ресто­
ран: аби відбити в пам’яті цілковите 'безлюддя в знайомих 
приміщеннях напередодні свята. Новий рік!

Біля дверей на чоріні сходи його тукнула й  наздогнала 
Карла. В захованих на спині руках вона тримала два листи, 
за які вимагала в и к у п . . .  Тоді Віктор, маг, запропонував іта-
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лійсмсій красуні німецького роду зайнятися з ним японською 
гімнастикою і наказав їй точно повторювати кожен його по­
рух . . .  Нарешті руки вчителя й учениці зустрілися. В ту ж  
мить листи від Ліди й від Лялі опинилися вІ кишені. Вікторо- 
вого пальта. Бідна К арла ринулася за втікачем навздогін, але 
добігла тільки до третього поверху.

Віктор підсів до батька на ліжко й розпоров Лідиного 
листа кишеньковим ножем. Третього за весь час їхньої роз­
луки, за вією осінь і початок зими.

25. 12. 1944
Дорогий Вікторе!

Під Новий рік я завзято себе гризу! Не можу пробачити, 
що піддалася бездумному пориву (ображена гордість? чи не­
поладки з кодексом міщанського правопорядку?) й грьопнула  
дверима саме в час виріш альних подій у  нашому особисто­
му житті й у  цілому світі. Навіщо я подалася на Райн! Мені 
треба було обмежити свої забаганки й вжитися в твій і ш и­
рокий, і високий світ. Зате тепер я розцяцьковую той ш лях, 
на який я відмовилася вийти проминулої осени.

А  тут сорок п’ятий рік, кінець війни, треба сподіватися. 
Моя бабуся складається на Київ. То вона поверталася додому 
з німцями, а це й без них. 1 певна, що їй повернуть наше 
мешкання. Це обов’язково, це наче передумова. Бо в пам’яті 
віддруковано найпомітніший успіх у її житті: три кімнати і 
балькон над зеленим кварталом!..

А ле в розум бабусі вже пробралася й трагічна нотка: 
можливо, що додому вона повернеться сама. . .  Держава по­
верне їй принаймні одну кімнату, коли б оту, з бальконом, й 
утримуватиме її, платитиме хоч маленьку пенсію. Бо Віктор 
у  такий К иїв не повернеться, а Ліду вона давно вже вирішила  
йому подарувати.

Отже вона житиме в К иєві й чекатиме на пас роками 
чи й десятиліттями!

Отак от ми живемо. Такі думки обсідають нас. А ле що я 
хотіла тобі сказати, що тобі можу написати?!

Воює знаю, знаю! Я, безвірниця, покладаюся на Бога і на 
цілий тиждень (принаймні!) залишаю мою кривоногу й глуху  
красуню в Гогенгаймі, а сама пробиратимуся ôo тебе, в Сак­
сонію. їду наче по робітників, будівельників. Хоч тут вони, 
ніде правди діти, таки ж безпотрібні вже, як  і в Ґрюнберзі 
або в Штутцені. Проте я довела К еніґу  . . .  Нічого я, звичайно, 
не довела! Я вимолила згоду в Якобі, це інше діло.

Х очу побачити тебе ще раз, мій дорогий, мій єдиний. 
Доки ще не пізно. Якщо нам, Вітю, не доведеться воює разом 
працювати, якщо нам, Вітю, не судилося разом жити.

Х очу пабачити й твою родину, Льокин рожевий писочок 
(і поцілуватися з ним .. . через хусточку!).



Боже, що Ти зробиш з нами у  наступному році? Що 
тепер з нами буде?

Щасливого Нового року! Цілую, грілую!
Ліда

П. С. Додаю буськину цидулку, до речі, мною не прочи­
тану, не процензуровану. Л.

'Старомодні літери й бароккові розчерки Аліси Оттівни
— що горобці чи колібрі на голубеньких сідалах. Аркуш полі­
кованого паперу нагадував багатоповерхову клітку. Вигляд 
бабусиного листа міг читача тільки розсмішити, зміст — за­
смутити.

Вітю, дорогий!
З  обіцяним тобі листом (вибач, ш:о тобі, рука відмо­

вляється писати — Вам!) я докрутилася до Нового року! Зате 
послання моє буде змістовним, важливим. Приготуйся!

Чи не заподію я тобі рани в серці, душевного болю?!
За час нашої розлуки  в мене визріла певність, що ти 

справді нагадуєш мені покійного сина Лесика, студента К иїв­
ського університету й добровольця чотирнадцятого року. Ліда 
за ці тяжкі місяці сама собі довела правоту своїх нарочито 
приглуш ених та ще й роздуш ених почувань до тебе, і таким 
чином, глупоту її безпричинного, в суті справи, розриву з 
тобою.

У Катовицях, як  дьорнув нас паротяг, а ти залишився  
на пероні, вона раптом прозріла й ладна була сплигнути на 
землю.

Але, дорогий Лесику, Вітю, провину за розрив я  ділю  
поміж вами порівну.

Ти недооцінюєш моєї внучки! Чи просто не кохаєш її?!
Вона, звичайно, не рівня тобі в одному відношенні —• 

сприйнятлива голова її не мала ще нагоди зачерпнути знань, 
її здібності ще ніколи не застосовувалися. Вона дуже мало 
читала. Література для неї та ж астрономія! Проте Ліда, 
часом грубіянка, чортяка безрога, насправді поступлива й по­
датлива, схильна до правдивости і вірности. Коли б у Ґрю н­
берзі ти її притримав, приголубив, вона була б назавжди 
твоєю і щасливою.

У Гогенгаймі вона живе тобою, власне, своїм безталан­
ням, собою.

І мені до сліз жаль її: тому я  мушу або плакати, або 
гримат и... Тому я пиш у тобі, прошу: приїдь з Лідою до Го­
генгайму як  додому, щоб у грозу ми, дві жінки, не залиш илися  
насамоті.

З  твоєю родиною залишиться цілком дорослий уже 
Льока, він же у  вас умничка.

Таке моє прохання. Тяжке воно, не легко вміщається в 
коверт.

Багато щастя в Новому році!
Твоя  А.  О. Г.
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Лідин лист з «припискою» бабуісі, Віктор подав мате­
рі, Лялин розпоров і розгорнув. — .Що за Тмутаракань! Що 
за головоломка для здібного орієнталіста! Що за  китайщина! 
Що за гаптування! Що за химерія!

27. 12. 1944
Вітю, дорогий!

Я, дійсно, феноменальна дурка! 1 навіжена! А ле я пе­
режила страшну бурю: мені треба побачити Віктора й усіх  
Лисенків, а мене намірилися силоміць вивезти на південь Ба­
варії. В пальті я гепнулася на ліжко, потім вискочила на та­
боровий пляц  і намагалася без перепустки в киш ені прорва­
тися до міста . . .  Думка роздвоїлася: або негайно їхати до тебе 
в Штутцен, або хоч написати тобі негайно.

Звичайно, сам переїзд до Баварії це для мене раз плю ­
нути. Адже розум мій вваоюає смерть від бомби за цілком для  
мене прийнятну, майже за щ асливу знахідку: одна мить і в 
повітря присне моє животіння, разом з моєю бридотою й мої­
ми сухотами. Чудово! Серце моє трохи, правда, спиньчається 
такій спрощеній розв’язці, такому кінцю життя, проте воно нг 
спроможне чинити спротив милосердному розрахунку.

А  сьогодні прийшов твій лист і я прозріла! Звичайно, що 
ти зречешся саксонської корони, забереш родину й прорвеш­
ся в благословенну Баварію . . .  Тільки боюся, що я прощаюся 
сьогодні з тобою назавжди, що наша дружба вляжеться в 
отаку от рамку: від першої зустрічі в кімнаті нашої німкені, 
Йоганни Карлгвни, до побачення в Штутцені, посеред Саксо­
нії й Німеччини, від твого першого листа в Москву до цієї 
ось нещасної цидулки. За таких умов жадання мої казково 
згортаються й спрощуються: вже я хочу тільки одного листа 
від тебе. Верх блаженства, якщо ти напишеш, де тебе можна 
буде шукати після закінчення війни. Мене — в Авґсбурзі або 
Мюнхені.

Вітю, я вірю, що мені (росіянка в пашпорті!) вдасться 
повернутися на Україну, в Полтаву, — відкрутитися від Си­
біру. Ти ж, відомо, залиш иш ся на З а хо д і. . .  В такому разі 
я побажаю тобі сьогодні вже щасливо пережити наступний 
рік, щасливо докінчити свою освіту й щасливо влаштувати 
своє родинне життя.

Можливо, що колись ти зможеш якщо не повернутися 
на батьківщину, то відвідати її. Можливо, на нашу землю  
приїдуть глянути твої діти. Мені б хотілося дожити до тієї 
години!

Не сумнівайся, любий, що твої писання переживуть 
сумний час, що твої писання прищепляться на дереві рідного 
письменства, молю тебе. >

А  тепер подай мені руку  на прощання!
Л яля



П. С. Знаєш, я ще чекаю від тебе листа і, взагалі кажу­
чи, зайнята: боюся проґавити головне чи важливе, тому сиджу 
каменем за столом, цілком холодна, а сльози ллються неза­
лежно від мене, самі від себе, то інша річ.

. . .  У Віктора задрижали -щелепи й зацокали зуби. 
Через іп’ять хвилин він уж е -сидів у своєму закапелку в ресто­
рані й писав Л ялі листа. Через годину це послання поїзд 
мчав на Ляйпціґ і Галле.

Вантажники з  «Ґросни» повернулися додому перед 
восьмою. Б іля десятої на Литовській вулиці, «на п’ятому по­
версі, з ’явилися, в  супроводі Яшка, парадно одягнуті Люба 
Христенко, Галя Кухаренко й, у військовому, Дора Череп­
ніна.

Галя присіла до Лисенка на ліж ко й поцілувала його в 
щоку. Люба й Дора з хворим привіталися й  запитали про 
враження від лікаря Отто Біркендорфа. Слідом за ними ліжко 
обступив звичайний гурт чоловіків : Яшко, Анатолій, Герман і 
Василь Кривуля. їхні поради хворому зведено до простої 
формули: келих доброго вина під Новий рік!

13

Ця простота насправді була складною. Ця святковість
— буденною.

Віктор, сидячи в ресторані, одноразово не відходив від 
батькового л іж ка й не припиняв розмови з матір’ю в пусто­
му коридорі на п’ятому поверсі «Золотої корони». Крім того, 
він, хоч внутрішньо 'приготований до всього, не сумнівався в 
тому, що істіни цих суміжних закапелків, таких освітлених, 
таких яскравих, мають вуха, що багато Із присутніх тут на 
зустрічі Нового року невдовзі сміятимуться на кутні, а дехто 
з них спробує рятуватися зрадою товаришів, обпльовуванням 
свого власного обличчя.

Душа розцвітала де розумом або почуттям, де словам 
або образом.

Безконечні ряди асоціяцій! Сучасників ісвоїх Віктор 
охоче порівнював з рибою, а час, дійсність сорокових років, з 
росолом, ропою, тузлуком.

Віктор д р і б н и м  чином сумував лише наполовину. Душу 
ЙО'ГО, М ІС Ц Я М И  шорстку Й  колючу, ТО сріблив М ІС Я Ц Ь , ТО' золо­
тило! сонце.

Вночі він сміявся над такою запопадливістю власного 
самоспостереження. Танцював ярмарок несподіваних згадок, 
призабутих сентенцій, давніх зваб і напівпрояснених намірів. 
Так просто, як  сонце, на обрії свідомости встала Україна. 
Слідам за нею виринуло жадання збагнути гордість емігран­
та їй значення еміґрації як учинку символічного. Наче морські 
хвильки на мілині, зударилася уява про полтавський день у
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дитинстві, про лекцію французької мови у Наталії Олексан­
дрівни Лісовіської, ‘про її дімок під чорними дубами, над мо­
гутньою долиною Ворскла, з уявою про «дискретний тріюмф», 
власне, про вольтову дугу творчости посеред чужої чужини, 
про вірність мові, рідному. Незалежно від обставин.

Віктора здивувало повноводдя власного настрою і, мов 
ріка перед островом, його рогач, його розгалуження. Віктор 
був майже цілком з товаришами. Щоцравда, на цьому «май­
же» вільно гарцювала його думка й мінилися на привіллі по­
чуття. З  цього «майже» він спостерігав цілий гурт остівців у 
кутку ресторану для німців і себе самого посеред [них.

Сміх і горе! — Віктор злякався Дориної пропозиції ви­
пити з нею по чарці вина на: брудершафт, намагався уникну­
ти такої «нагоди». Та ж інка в німецькому однострої нагнулася 
до нього через стіл, щоб разом випити й поцілуватися. Потім 
Анатолій і Герман силоміць посадили Віктора в крісло і, 
стоячи перед ним, з келихами вина в  руках, заговорили про 
кінець війни, про грозовий час для всіх нас, утікачів із  Украї­
ни.

Та Вікторові щ е не хотілося говорити про втікання до 
Баварії й про знайдене на мапі містечко на південь від Мюн­
хену, розташоване над рясною-рясною водою, — Візен ам 
Зее. Бо що міг він цим людям порадити? Йому самому дово­
дилося лиш е надіятися на вчасність і пильність своєї інтуї­
ції та на чіткість і сміливість свого розуму. Йому самому 
лячно було (уточнювати плян дальшого відступу на Захід.

Крім того, сама природа людського прохання про по­
раду надзвичайно складна й драматична. Порада часто дуже 
охоче сприймається, щоб заспокоїтися, щоб позбутися, пов­
ністю або частково, тягару відповідальности за свої вчинки й 
за свою долю. Ще частише наші друзі радяться тоді, як  їхні 
таємні рішення вж е прийнято. І потрібні вони, такі поради, 
нам, людям, то для 'перевірки себе самих, то як  відомості з 
«невтрального терену», то для базікання про гарячі речі, то 
для насміху або й знущання над наївністю собіподібних, дво­
ногих.

Віктор глянув на Анатолія, на Германа й  засміявся. У 
пам’яті спливла картина Гіллемахера «Наполеон у Ваймарі 
розмовляє з Ґете й  Віляндом». Сміх зразу й ущук. Надто тонкі 
нитки асоціяцій зникли самі з себе і начисто. Зате прига­
дався опис останнього менту в житті Ґете і, слідом за ним, 
Толстого. Обидва вони ще намірювалися писати. Перший з 
них поставив у повітрі, мов на аркуші паперу, щойно кому . . .  
Рука другого націлилася . . .  продовжити речення.

Об одинадцятій годині Льока повернувся до столу й 
розповів братові над вухо, що йому вдалося трошки погово­
рити з Карлою на темних сходах і що він зустрів біля дверей 
Ромаїно. Італійський студент, що вж е два роки працював у 
Ш тутцені на залізниці, влетів до затемненої у війну «Золотої 
корони» і, зібгавши її, в жмут, кинув свою куцу шинельку на



лутку вікна. Кашкета ж  він навіть у Саксонії не носив. «Неа­
політанський перукар», він ж е «Кочерга» й  «Паґаніні», звично 
задрав носа й негайно пішов до свого стола одинака, покликав 
Карлу.

Часом Романо, довгов’язий та ще й охлялий, обморочу­
вав чорнооку й пухку німкеню до калатання серця, до нестя­
ми. Дівчина молилася й просилася, проте «Драбина» неугавно 
цокотіла. Дівчина намагалася просто вирватися з лабет, 
утекти, але не могла звільнити свою р у к у . . .  Романо топив 
К арлу в зливі дзвінких італійських слів.

Звичайно рятував бідолаху Льока. Інколи, як хотів по­
говорити по-італійському, — Віктор.

Віктор знявся на п ’ятий поверх і вийняв із свого че­
модана подарунок для італійця, філолога, запопадливого чи­
тача в усіх живих і мертвих мовах романських, і казкового 
добряги. Цей томик Меріме російською і французькою мова­
ми, білошкірий з баїряно-чорною квіткою посеред обкладин­
ки, ще ніколи з господарем не розлучався, до Саксонії потра­
пив з Полтави. Та Вікторові надто хотілося разом з ним, ма­
леньким чудом поліграфії, хоч ненадовго залишитися в пам’я ­
ті буйноволосого й запальноло торохтія з Неаполю чи таки з 
іСіцілії.

Одначе перший вручив свій подарунок — та це справ­
ж ня несподіванка й чортовиння! — клятий Романс: «Ґете» Бе­
недетто Кроче. З  італійським написом: «Моему побратимові з 
України. З  любов’ю. Романо. 31. 12. 1944.» Коли Віктор по­
вернувся до ресторану, італієць уже бенкетував з  остівцями. 
Товариша зустрів із склянкою українського вина в руці.

Непомітно ні для кого, двічі за вечір, говорила з Вікто­
ром, на; свіжому повітрі, під брамою «Золотої корони», Люба 
Христенко. їй  тяж ко було хоч на мент відчепитися від своєї 
«доці», Галі Кухаренко.

Легко, майже б е з  вагання, вона, зразу, за першим ра~ 
зом, інавстіж розчинила душу. Та так, що у Віктора від неспо­
діванки закрутилася голова.

Юна ж інка весь час тремтіла від холоду й від збуд­
ження. Одна рука її, власне, долоня, намірювалася обігріти 
груди й горло, друга намагалася вгамувати на вітрі неслухня­
не волосся. Перестиглі тернини, власне, сливи, заглядали у 
Вікторове обличчя. Репані губи чорнявого янгола відверто 
збиткувалися над кимось, непомірно гордували чи, може, лад­
ні були останню мить ще стримувати ридання.

Люба, як виявилося, ніколи не любила Дари Черепні- 
;ної й вродженого нахилу її до верховодства, не витримувала 
її марення про панування Росії, фактично над цілим світом. 
Люба певна була, що їй доведеться розплатитися засланням 
або й життям за баб’яче політиканство дурисвітки. Треба ж  
було такого сусідства! ..

І після короткої павзи, після останнього роздуму, Люба 
просто додала, що вона, не без розрахунку, навіть подвійного,
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завагітніла. Мета Щ — разом з  Яшком повернутися на Украї­
ну. Звичайно, Галю Кухаренко вона теж  ніколи не залишить 
напризволяще. Мета її — уникнути заслання, Росії, Сибіру, 
Азії. Будь-якою ціною.

Люба поїдала Віктора очима й тричі за десять хвилин 
повторила, що Яшко вж е не поїде далі на Захід, що Яшко 
візьме з  нею шлюб у  Німеччині, а вж е тоді вони, звичайні 
остівці, разом повернуться на Україну.

Сумнів прочувався в її словах, наче завчених, схожих 
на формулу.

Приховану ж  за  ними образу й гостроту свіжого болю 
виявила повторна розмова перед світанком.

На цей раз Віктор спробував уникнути побачення, але 
даремне. Коли ж  вони знову опинилися під брамою, біля з а ­
пасних дверей у  мілкенькій ніші, дівчина розридалася, не­
стримно картала свого нареченого й допитувалася, чи Люда, 
муренька росіянка з Курську, часто приходить у готель до 
Яшка.

Віктор охоче розповів землячці про знайомство з дво­
ма О'стівками, матір’ю й донькою. І, хоч його глухі підозріння 
були несподівано підтверджені, довелося втихомирювати на­
прочуд чуйне серце ще закоханої і вж е зрадженої жінки. 
Довелося аж  занадто ретельно промокати й витирати своєю 
хусткою сльози під очима співрозмовниці.

Зустріч сорок п ’ятого року вдалася дуж е веселою й тр а ­
гічною навпереіміжки: радість однокашництва обплетено було 
Гірляндами односумства.

Віктора обсіли земляки. На цілий вечір і всерйоз. Тяж ­
ко було вирватися з  їхнього кола навіть на чверть години. 
Так по великих перервах щодня облягали його парту ш кіль­
ні ерудити й філософи, шкільні мандрівники й футболісти. 
А в київські роки — університетська молодь цілі ночі юрми­
лася в гуртожитку неподалік його ліжка.

ш

Не могло бути, щоб сон про довголітню вчительку, про 
полтавську школу й про Київський університет не віщував 
Вікторові приємного переживання, щасливої пригоди, небу­
денного дня! Не було сумніву, що вона прибула з Полтави 
й поспішила на Володимирську вулицю. А Віктор налетів 
на неї на сходах і — така несподіванка! — розсипав свої па­
пери, зошити й  книжки. Отже губи «математички» жартома 
ганили розтелепу, роззяву, хоч насправді раділи-раділи зу­
стрічі. Нагнуте до підлоги обличчя так і сяяло. Зайчики по­
блискували в неї в очах і на золотій-зачісці.

Перший раз Віктор прокинувся й здивовано посміх­
нувся. До такої міри настирливо марилася вдача. Дійсно: 
тверде передчуття радісної події, наближення щ а с т я . . .  Чи



то був тільки затишок в убогому гнізді над краєм остівсь- 
кого гуртожитка, робітничого табору?

Спроба уявити політичну новину велетенського значен­
ня та  щ е в день Нового року не прийнялася, на очах у  Вікто­
ра зів’яла. У такому разі довелося перебрати бажання найосо- 
бистішого характеру. Та кожне з них надто- залежало від 
становища на фронтах, одним словом, від долі цілого, здаєть­
ся, людства. Зашарівся, виявилося, окраєць надії на потаєм­
ний закон світової рівноваги, міри страждань і випробувань.

Удруге Віктор проснувся з думкою про своє нічне на­
магання оживити Україну, поєднати її дух з образом Матері, 
з поняттям любови і всепрощення. Посеред білого дня розум 
би розтрощив таку персоніфікацію батьківщини. Яким це про­
цесам у  душі треба завдячити такий слухняний вигин дум­
ки? Адже це послаблення волі, це спрага ласки, це втікання 
в казку.

Уві сні, не в змозі розплющити очі, він  дуже старанно 
збирав докупи й склеював череп’я  французької леґенди з 
хрестоматії середньовічної літератури романських (народів і, 
рівнобіжно, намагався пригадати долю самої книжки.

Це він, зайвий тут сумнів, був тим хлопчиком, що ви­
пустив з рук серце своєї матері на гострий брук горяної 
вулички.

Це до нього обізвалося воно, серце матері, прасимвол 
сліпої любови:

—• Чи не вдарився ти, синку?
Промінь денної 'мислі враз погасив нічну муку й неспо­

дівано розрісся. Таж  персоніфікація країни в наш час стала 
штампам, мізерним залишком поетики давно пр о минул ої до­
би, таж  вона лишок наскрізь вивітреної реторихи, пустопо­
рожня форма!

Ні до чого в наш  час романтичний образ батьківщини! 
їй  знадобиться твій успіх, як цеглинка в будові нашої куль­
тури, я к  запорука нашого безсмертя.

. . .  К арла знялася на п ’ятий поверх об одинадцятій 
годині. Старі Лисенки, давно вж е одягнуті, відклали свої 
книги й назустріч їй встали ’з ліжок. У ту мить з ’явився пе­
ред нею СВІЖО1 поголений Льока, у нижній сорочці, з рушни­
ком на плечі, з бритвою й милом у руці. А Віктор, спанько, 
щойно проснувся й вицупив з-під матраца том Меріке. «Мо­
царт по дорозі в Прагу» й два тузені поезій превелебного отця 
були в книзі немилосердно покалічені чорнильним олівцем і 
пером, решта сторінок віїдкараскалися від напасника зовсім 
легко, — тут і там підкреслено слівце, де-не-де красувалася 
птичка на полях.

— Незабаром уж е вечір! — звернулася вона до леже­
боки. А Льоці й батькам вона доповіла про телефон доктора 
Біркендорфа, її другого тата чи, радше, дідуся.

Через годину двоповерхові ліж ка на Литовській вули­
ці, перед вбиральнями, вж е пустували. А чемодани й лахи
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батьків були перенесені в кімнатку, ну, точна копія Ляли- 
ної, тільки зразу над рестораном, а Льокині й Вікторові бе­
бехи — до суміжної камери-близняти.

Яшко, до нестями засмучений, кинувся товаришам до­
помагати. Речі він заносив у кімнатки наче в купе потяга. 
«Переїзд» Лисенків з поверху п’ятого на другий здався йому 
першою репетицією прийдешньої розлуки, сумніву не МОІГЛО 

бути, на ціле життя. Вже й сьогодні виринуло манюсіньке 
віддалення поміж ними . . .

А завидющим Яшко не був. Заздрість у  ньому тяж ко 
було розворушити й розтопити. Густа лява її тільки й обми­
нула Яшка, київського студента, маляра. Решту остівського 
міста на п ’ятому поверсі «Золотої корони» вона затопила в 
три хвилини. Декому лява заздрости навпіл зі сліпою злістю 
сягнула ПО' кісточки й по коліна, декого затопила по шию й 
навіть з  головою.

Найпершим опам’ятався — і навіть похвалив Віктора- 
пройду! — борець Герман. До нього легко приєднався лисий 
інженер Анатолій. Найменше сколихнулися — це була доса­
да навпіл з радістю — почуття Василя Кривулі, найближчого 
земляка. Бо в душі він, за подібні привілеї, давно вж е намі­
рився Лисенків погубити цілою родиною. Щоб тільки потай. 
А Віктора, аж  руки ісвербіли, йому хотілося прикінчити влас­
норучно.

До тла перегоріла нутром і, здавалося, назавжди втра­
тила людську подобу Яшкова мати, М арфа Андрущенкова.

Тяжко, звичайно, пережили .подію, але дуже швидко 
також  заспокоїлися й  замахали хвостиками — Никандр Ове­
р ’янович і Людмила Валеріянівна Сюсюкевичі. Викреслив 
Лисенків зі списку товаришів і знайомих, похнюпився до­
нецький шахтар Галайда.

Не ворухнулася душа в мадам Цапліс-Лук’янової. Ли­
сенка для неї — що ґраніт, прибережне каміння. Нелюди.

Вихор безсловесної, проте колючої неприязні збив тата
з ніг. Він ледве не погодився з людьми, ледве не ліг у по­
стіль, не захворів.

Батькові страшно було й на крок відірватися від 
оістівської юрби на п’ятому поверсі. Він доглибинно зрісся не 
лише з розпорядком дня, а також з долею цих випадково 
зустрінутих людей.

— Та заспокойся! Копита наших земляків і друзів охо­
че затопчуть нас! Ти ж  не сліпий, побач і збагни, — звер­
нувся Віктор до батька, як  тільки Яшко вийшов з хати, як 
родина залишилася без гостей. — Заспокойся, тусю! Перед 
нами вирішальні п о д ії. . .  Скористаймося з нагоди для пере­
починку! Збуди, тусю, розум ! . .

І мати, і Льока, і Віктор усе це, від трагічного до сміш­
ного, переживали також, але в половинній мірі.

У батька ж  просто запалилося сумління. Він обійшов 
свою кімнатку . . .  Щоб не впасти, примружив очі й стиснув



скроні пальцями обох рук: тут справді виблискувала білиз­
на ліжок, тут сяяли нові й уживані, навіть старі, м ебл і. . .  
У той час наші земляки на п’ятому поверсі, в задротовнику 
над залізницею . . .

Батька, мов молотом у груди, тарахнув намір Віктора 
справді не пустити вж е ні його, ні матері на «Ґросну». Бать­
ка здивувало й вразило домовляння Віктора з Карлою про 
щоденне прибирання їхніх кімнат готелевою служницею і 
про щоденне подавання в їхні кімнати — Stammgericht — 
обіду на чотири особи.

— Тусю, — відповів йому Віктор, — переживання на­
ші, повір мені, найближчі к р евн і. . .  звички. Через тиждень 
ми звикнемо до наших кімнаток . . .  Отоді ти здіймешся на 
п ’ятий поверх і глянеш на наш рай! Тримайся, тусю, з усіх 
сил, адже наближається вж е час втікати нам з Ш тутцена 
й  Саксонії!

Чудово перебила трагікомічний клопіт у сім’ї Лисенків 
перша в новому році й перша в новому мешканні гостя, Га­
лочка Іконнікова.

14

Збіг пустопорожніх і смішних прикмет на поганий день 
виринув у ту мить, коли в двері товаришів напрочуд обереж­
но постукав Яшко Андрущенко. Отруйне мереживо ледь 
збагненних марев глибше ранить людину, н іж  дійсне непоро­
зуміння з самоподібними, ніж  відверті незгоди і суперечки, 
н іж  хитромудрі чвари.

(Подвір’я здалося, безсумнівно, в ’язничним. Нічний мо­
рок — дичавиною.

Тут довелося зрадіти дірці в небі, снігові, незайманому 
й  розкуйовдженому від дверей попід браму.

Гарними здалися ліхтарі, прикрашені діядемами й ко­
ралями. Також — кам’яні греблі зручно вишикуваних ву­
лиць у  центрі міста.

Над хитросплетіннями карлуватих околиць у барокко- 
вих рамках розгорілася бурякова лямпада, спалахнула попід 
сизі хмари позолота саксонського вівтаря. Засвітилися на зи­
му приспані садиби. Засяяли пришпилені до ґрунту ворин- 
ками снігові торти, схожі на старанно освітлені макети зимо­
вих курортів Швайцарії. Світло вибагливим чином покраяла 
тінь зацукрованих садів, квітників і травників усебіч від, за­
тишних осель.

Віктор, Льока та Яшко натще вибігли з готелю й ри­
нулися переганяти земляків, то несподівано розпечених уже 
в цю пору, то несподівано байдужих, то> несподівано лагідних 
або насмішкуватих. На «Ґросні» вони опинилися, в їдальні, 
за  середніми столами. Після них люди прибували довго. Під­
ходили й підходили.
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Крок через поріг — і друзі стали над краєм щойно 
оновленого світу. Не добре знайоме будівництво, а сон на сві­
танку, казка. Білилом облиті й снігом припудрені боки тли- 
нища, свіжі шапки на кожній діжці в саду, цегляний дімок 
контори на перехресті рожевосиніх сугорбів, іна п’яті веле­
тенської ігори мерзлого ґрунту, червоний пакгавз за гілкою 
залізниці, — полярна факторія над океаном криги.

Віктор мовчки перегорнув безліч аркушів своєї уяви 
й зупинився — щоб у слова перелити мову фарб? — над 
японською місциною. Та це ж  краєвид з острова Гоккайдо, 
з північної Японії!

Дійсно, мов торій, символ країни, стояла на передньо­
му пляні картини скособочена, уміло підмальована сніжком 
іржава вагонетка, мов сінтоїстський храм посеред білого по­
ля червонів велет чудернацької форми.

«Сідуй!» — подумав Віктор. Так японці звуть красу 
просту й грубу, красу буденну, проте первородну й прак­
тично корисну.

Майстер Вільгельм, одягнутий сливе по-літньому, під 
незмінний френч натягнутий був непомірно довгорукавий 
пульовер, стояв біля драбчастого воза на двох колесах, но­
сом упертого в яблуню, й розподіляв наряди на роботу. Най- 
кремезніші дядьки пішли гуртом мняти сніг на дорозі до 
пакгавза й розвантажувати вагон з цукром. Віктор з  коза­
ками, слідом за пискатим конторником Вільгельмом і за Віль- 
гельмом-іПечерником, німотником, потрапили в «холодну». 
В іллі Багрянощокий мовчки показав рукою, великим паль­
цем, на глинище.

Настрій був заодно з юним днем, в унісон з сонцем. Не 
до подуму було, що в розпалі ранку цілий гурт остівців 
дружно стане над край могили, що кожен з них і всі вони 
разом без вагання стануть на захист Л ьо ки . . .  А Вільгельма 
III врятує від остівського гніву — стрибок Віктора в яму до 
загнаного вж е в куток йолопа.

Він, разом з бриґадою грабарів, виштовхав навантаже­
ну мерзляком магонетку на середину гори й вивернув поро­
ду на непорочний сніг, на схил присадкуватої сопки посеред 
новоявленої Японії. Так цікаво було спостерігати, як  білим 
обліплені грудки ґрунту посипалися аж  у садок і навіть по­
під вікна контори.

У ту мить на п ’яті горба з ’явився директор' Зайтц і гук­
нув Лисенка на розмову. Назад люди спустили чавунову му­
шлю без Вікторової допомоги.

І герр Зайтц, і Віктор спостерігали «людську комедію» 
мовчки. Дійсно, робітники, наче діти, бавилися вагонеткою! 
А декотрі з них чіплялися на іржаву черепаху, мов на трам­
вай: надило покататися. . .  На самому дні глинища, останні 
три метри дороги, проїхалися на потворі також  Яшко й 
Льока.



Герр Зайтц сказав Вікторові три слова з усього задума­
ного й зупинився. Льока Лисенко нефортунно сплигнув з ва­
гонетки, звалив царський кожушок на землю . . .  Тоді Віль­
гельм III помалу знявся на ноги, неспішно обтрусився й не­
сподівано для остівців зацідив юнакові кулаком у обличчя. 
З  губів чи з рота у  Льоки побігла кров. А німець спокійно 
нагнувся й узяв у руку свою замашну лопатку . . .

Що Віктор втрутиться в бійку було ясно. Думку засліпи­
ло бажання —  ̂тільки чим, чим? — прилюдно забити контор­
ника, закатувати . . .  Раптом перед ним і директором упала й 
перелякано дзенькнула Вільгельмова лопата. Сцена змінила­
ся, мов на кону: обеззброєний німець спробував вискочити 
з  глинища, та дорогу йому перегородили шереги грудей. У 
такому разі — білий кожушок сплигнув у глибокий прокоп, 
у сніг по груди. Та слідом за ним, так несподівано легко, 
сплигнув туди й Герман у своїй бурій шкурятянці, так  ней­
мовірно тяж ко зліз у пір’я  Василь Кривуля. Ш ахтар Галайда 
розкуйовдив пів-ями і обходив уж е ворога збоку, майже що 
ззаду. Навіть старі німці, ІІіщериба й Піщерак, ринулися в 
сніговий заплив. Що вони мали на увазі? Душити чи ряту­
вати земляка?!

Льока та Яшко помліли біля вагонетки: ніяк було те ­
пер спішити лави! Кінець, кінець усьому!

Герр Зайтц забув іпро свій намір зовсім спокійно роз­
то в к ти  Вікторові про годинну розмову з назіженим, треба 
думати, лікарем фон Біркендорфом, про втручання дідугана 
в чужі справи. Після такого вступу заплямовано було Вік­
тора застерегти . . .  Ні, Вікторові заявити, що в такий кри­
тичний час уникання праці зветься саботажем, що старі Ли­
сенки мусять завтра повернутися на будівництво.

Може, справді не варто згадувати в такому разі про 
саботаж. Поперше, директорові самому було трохи ніяково. 
Подруге, Віктор міг розреготатися , . .  Сумнів, крім того, був 
у нього щодо іншого наміру. Згадати чи взагалі промовчати 
про незаконність самовільного переїзду остівців з робітни­
чого табору до готелю, отже — приватного мешкання?

Директор вагався. Часто йому хотілося стати Лисен- 
кам  у  пригоді. В душі ворушилося співчуття до людей, багато 
в чому наче близьких, не лише цілком «зрозумілих», вири­
нав навіть протест проти трактування «порядної родини» 
на рівні з чужинною черню. Часом його* надила можливість 
поставити Лисенків «на своє місце», поруч інших остівців.

Директор Зайтц поводився з Віктором стримано й обе­
режно, хоч систематично коливався від дружніх почувань до 
незадоволення, роздратування й сліпої ворожнечі.

Раннім ранком, у  ванній, Зайтц намірився свавільника 
налякати. У конторі з а  столом вж е схильний був без потреби 
не зачіпати чорта, не попелити власні нерви, не каламутити 
кров, не розпікати серце. Над штольнею директор збагнув, 
що над ним уж е нависла страшенна напасть, що остівці в
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нього на очах заб’ють Віллі! У цей мент Віктор ринувся 
бігти й плигонув з розгону на Вільгельма, в глинище.

— Keine Angst, Willi! Keine Angst! — закричав він 
по-німецькому.

— Ідіоти! Та ви надумали топитися на березі? Пере­
пливли війну, а на березі потонули! — по-українському. — 
Дивись — герої!

Ніхто в снігу не ворухнувся.
Віктор благополучно провів Вільгельма крізь юрбу 

остівців й допоміг переляканому видертися з ями. Тоді пі­
дійшов до закривавленого брата. Подав йому свою хустку.

Льокині губи надто розпухли. Надто кривавила рана. 
Віктор повів брата додому, власне, спершу до лікаря Біркен­
дорфа. їхні товариші один по одному вилазили з глинища 
й поспішали наздогнати братів ще перед фабричними воро­
тами, хоч, цілком мовчки, попрощатися. Це вони вчора без­
думно Лисенкам позаздрили, сьогодні, теж  бездумно, й до 
болю щиро, — співчували. В обох випадках — у  запалі, без 
«розумового фільтра», без «культури почувань».

Льокина пригода з Вільгельмом, таким потайним, зав­
жди мовчазним, Лисенків струсонула. Але (налякав сім’ю 
і лікар Біркендорф. Він запримітив не лише тяж ке недо­
крів’я  пацієнта, але також  слабість його легень. І попередив, 
що н і лопата, ні вагонетка, ні глинище — не для нього.

М іж іншим, доктор Біркендорф наперед знав, яким 
солодким здасться юнакові заборонений овоч, і наперед бояв­
ся хлопчика перестрашити. Він довів, що Льока завжди му­
сить пам’ятати про запалення легенів, пережите ним у ди­
тинстві, і навіть за даних умов ураховувати тендітність свого 
знесиленого в голодні роки організму.

Льока чинив опір, піддавався з боєм. А востаннє захи­
тався він уж е в кімнаті батьків, як  Віктор, уж е напередодні 
повітряної тривоги, особливо радісно розпрощався з сім’єю 
і сам пішов з  готелю «Золота корона» на «Ґросну». Плач 
Льока закусив зубами. Та з очей у  нього встигли посипатися 
сльози.

Віктор цілу дорогу млів. Душили його, одноразово, і 
спека, і мороз. Суходіл великої гіркоти його заплеекувало 
солодке море.

Б рат стояв у нього перед очима, з зашитою і розмальо­
ваною губою. Власне, то стояв, то лежав. На тому столі ле­
жав, що й батько сорок вісім годин тому.

Цілу дорогу до «Ґросни» й потім дві години під мана- 
стирем, над сніговим полем, не відходив від Льоки — часто 
при тому марився й тато! — доктор Біркендорф. Він з  над­
людською увагою вслухався в братові груди. І ще образок: 
коли Віктор, ледь помітно іронізуючи, розмалював пережи­
вання Лисенків у новому мешканні, Отто фон Біркендорф 
спалахував такою радістю, що ставав схожим на вогнище.



Дивне діло, фантастичні заміри лікаря були вж е здій­
снені на протязі небагатьох годин, двох діб. Неймовірна річ! 
Лисенки мали дві кімнати в готелі й не мучилися тим часом 
у глинищі, їв пакгавзі чи під жовтим муром на околиці міс­
течка!

Віктор закляк у снігу під Штутценом. Ні Яшко, ні 
Герман не заваж али йому до самозабуття вслухатися й вди­
влятися в золоте мариво з голубими просвітами над прибоєм 
рясних почуттів у  грудях, і над срібним полиском щойно 
проясненої в ньому, схожої на надію, свідомости. Це було 
навіть не передчуття, це було переконання: час земляних 
робіт у  Саксонії вж е проминув, так би мовити, зійшов. При­
наймні для Лисенків. І, звичайно, в основному.

Сьогодні вперше він спробував підсумувати досвід сак­
сонських місяців. Надило його — згадати переїзд до Ш тут­
цена й перші враження від міста.

На дно пам’яті весь час так і линули подробиці щ а­
сливих і тяж ких подій. А в близькому майбутньому прича­
лить туди цілий кістяк саксонських місяців Віктора, напев­
не спотворений, учуднений іржею.

Ранкова буря справді вляглася зразу після повітря­
ної тривоги. Настрій розпогодився, заблистів. Вільгельм Тре­
тій, разом з найпершими з робітників, зійшов у глинище й 
став поміж Піщераком і Галайдою, загнав лопату в мерзлий 
глей. Отже, німець з переляку не побіг у поліцію, слава Боту.

Не дарма Віктор після обіду відчув і навіть побачив 
на обрії гуртування зовсім свіжих хмар. У ньому вж е гніз­
дилися думки зовсім іншого — чи не того самого, власне?!
— пляну. Не за горами визрівало драматичне ускладнення
— чи не клясична трагедія?! — посеред сповидних буднів.

Маршуючи поруч Галочки, озутої в ґумові боти, але 
простоволосої, в контору чи, може, в кабінет директора бу­
дівництва, Віктор перехопив радісну посмішку Галайди: у 
нього була потреба й змога нагрітися! Як він плюнув у до­
лоню, як  міцно схопив держак лопати!

А його торги з директором Зайтцем могли стати пое­
динком і захарастити, забруднити д у ш у . . .  Хоч наближався 
страшний день, коли Зайтц вирішить долю цілої родини Ли­
сенків і багатьох їхніх земляків. Усе так ясне, так  зрозуміле!

Галочка Іконнікова надзвичайно тонко збагнула Вік- 
торову мовчанку, його занепокоєність переговорами, чи ціл­
ком однаково зрозуміла їхнє становище, всіх остівців, і  чер­
гове завдання?! Вона привела Віктора в контору й — як 
німецька дружина! — старанно допомогла йому роздягтися 
й повісити важезне пальто й картату кепку на дерев’яну ві­
шалку, безконечно довгов’язу карусельку, взяла зі свого 
стола цигарку й подала срібний коробочок товаришеві, від 
спалаху до кінця споглядала долю ламкого й взагалі мирша­
вого сірника. Такого рожевого, з рожевою голівкою, недо­
ладною на недоладній шийці.
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Спершу виринула низка підозрінь. Але жодне з них 
не було підтверджене. Насправді Галочка не намірювалася 
розбуджувати в директорові ревність. І зовсім не вимагала 
від нього поступки Вікторові. Навпаки. Розумна й хитра 
ж інка вибрала на озброєння собі любов і добру волю, а не 
примус і силування. Відвертою увагою до Віктора вона на­
гадала Зайтцові, що Віктор її друг, — їхній родинний гість. 
А розпитуванням про Льоку й Вільгельма III підкреслила, 
що Віктор сьогодні герой і тому ще раз, ще безліч разів за­
слуговує на визнання й відзнаку.

Директорові Зайтцу давно вж е здавалося, що він при­
ручив Галочку. Насправді він до такої міри вж е засвоїв її 
думання й навіть смаки, що почував себе я к  удома, так і в 
конторі господарем дуже незалежною людиною. Дівчині за ­
лишилося мовчки сяяти над ним і в цілому спрямовувати його 
наміри та вчинки.

Віктор блискавично впізнав незбагненну сумирність 
білявих очей директора, і звичайно некапосних та буденних. 
І  подумав: рот менекена, пинькуватий і переплетений золо­
том, дещо розстроює гармонію . . .  мов намальованого дівчи­
ною образу. Зате вдалося їй припасувати світлосіру барву 
краватки й трішки темнішу — марилися сталеві ошурки!
— вбрання й добре припудрене — звичайно червонувате й 
плямисте — обличчя, при всьому тому, «Гешефтмахера».

Віктор посміхнувся мовчки. Та Галочка — це паротяг, 
а директор, шановний, — вагони. Де перевантажені добром 
і мотлохом, а де й порожняк!

Зайтц, перенасичений ласкою, ніжністю, любов’ю, охо­
че подарував Лисенкам переїзд на другий поверх готелю. Не 
дарма Галочка сказала йому в ліжку: «Хай собі люди пожи­
вуть! Чим вони тебе розгнівили?» Щодо переговорів з Отто 
фон Біркендорфом, вигаданих захворювань остівців і щодо 
вимоги повороту їм харчових карток, справа була інакшою. 
Тут би Зайтц ніколи не поступився. . .  Він зразу нагадав 
Вікторові цілу низку пов’язаних з Лисенками неприємностей, 
турбот і небезпек. Він (категорично . . .

— Що ж  вони тобі насправді заподіяли? — і Галочка, 
здивована, майже розгнівана, в дуги погнула чорнющі бро­
ви. — Всі вони пропрацювали в глинищі' або в пакгавзі осінь 
і зиму! Віктор не сказав тобі й слова накриво!

Директору незручно було ні їхати вперед, ні поверта­
ти голоблі назад. Найлегше було йому провалитися крізь 
землю !

Віктор, не чекаючи на відповіді Зайтца, швиденько пе­
рерахував суперечки з директором і кож ну з них пов’язав з 
нестерпною для Лисенків працею в Ш тутцені і з брехли­
вістю обіцянок Зайтца. Але переплетене все це було з  роз­
повіддю про буддизм і його філософію «кола причинности». 
День сьогоднішній, як наслідок дня вчорашнього й підстава



дня завтрашнього. Особливо зацікавило Зайтца вчення буд­
дійської секти дзен. Її уміння добиватися гармонійного спів­
життя людини з оточенням, возвеличення нею будня, її не­
довір’я до завершености й досконалості!, навіть до симетрії 
в мистецтві й побуті.

Згодом директор Зайтц непомітно задовольнив усі Вік­
торові прохання й запросив Галочку й гостя спершу до свого 
кабінетика, що поруч контори, а згодом до мешкання наї каву.

Галочка, між іншим, нагадала про транспорт остівців 
з Ш лезька. І про зовсім нові завдання Віктора: йому дове­
деться розпихати людей по різних фірмах на підробітки й 
шукати для них пристановища по гуртожитках і таборах. 
Зокрема треба знайти мешкання для її батьків і для родини 
«українського директора» Ґросни — росіянина! — Петрова.

Зайтц, неймовірно заекочений, вражений, 'зразу пого­
дився: Галоччина думка вчасна й практична! Бо в нього 
повні руки діла. А Віктора подібні доручення ніколи не обми­
нали. Щ е й прохарчування земляків — це теж  було й буде 
його діло.
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Із хорватської поезії
Переклади Ліди Палій

Юре Каштелян (1919)

СОН У КАМЕНІ

І тільки сонце, сонце, сонце 
й чайки повернуть в леті 
у сон твій
на кам’яному схилі Мосора.

Ой вітри, вітри, вітри, 
одні вітри знають тепло своїх облич, 
віддих
та дихання трави у  виямках.

Бурі й дощі
співають тобі колисанку 

бурі й дощі.

І тільки сонце, сонце, сонце 
й чайки повернуть в леті 
у сон твій
на кам’яному схилі Мосора.

Весна Парун (1922)

ДІМ НА ШЛЯХУ

Л ежала в пороісі край дороги.
Не бачила його лиця,
ні він не бачив мого обличчя.

Погасли вже зорі, повітря стало голубе. 
Не бачила його руки, 
ні він не бачив руки моєї.

На сході небо стало, мов цитрина, зелене. 
Під спів пташок відкрила очі.



32 Тоді дізналася, кого любила
усе життя.
Тоді дізнайся він, кому пригортав 
убогі руки.

І клунок чоловік узяв й подався, 
плачучи, у дім свій.
А дім його — пил на шляху, 
як і мій дім.

С лавко  М іхалгч  (1928)

МЕТАМОРФОЗА

Хотів би знати, звідкіля 
приходить ця порожнеча, що від неї 
в прозоре озеро перетворююсь, в якому 
можете бачити дно, але без риби.

Але без раків, без скойок, без 
рослин підводних, які принаймні 
мають назви, а я  нині
безіменний. Навіть мене помалу не стає.

І так, говорячи про порожнечу, спостерігаю 
воду в озері. Воїна
розкидає пісок, і деякі піщини прилягли 
до дна. Мене паморочить.

Йду вулицями, схиливши голову, схожий 
на якесь озеро, найперше темне, а так 
і отруйне. І не говорю про ті 
осоружні створіння, які повзуть по дну, бо 
тепер і від мене заноісить.

КІНЦЕВА МЕЛОДІЯ 

Любко зрадлива,
Розніжінює мене твоє щире зусилля, 

щоб усім подобатись 
Ти квіти поклала в кімнати, весно,

так що навіть уночі ми з тобою,
Я вийшов ранком, та без бажання 

посідати.

Може ти полониш мене більше, як я  тобі 
служ у

Любко зрадлива, зелена птице на галузці, 
в леті,
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Любко зрадлива, соромлива дівчино, вино 
п’янке

Іду собі без палиці і думаю, що мене 
стримує.

Як воно, що човен пливе, а гребці весла 
кинули

Любко зрадлива — неспокій у грудях, який 
змінив би вигляд мертвого 

Ти дощем і мжичкою сієш, щоби 
і траві догодити 

Не торкай нічого, приятелю, якщо 
не бажаєш пробудитися.

М грослав М адзер (1929)

КІМНАТА

Кімната в листівками дитинства, болю і смерти 
дивиться в мене 
а я неспокійний 

Кімната пожмаканих сорочок, порізаних сиґареток 
пливе по мені 
а я схвильований

Кімната 'старосвітських фотографій — мого діда селянина, 
мого батька урядника, моєї матері ще дівчиною 

навколо мене 
а я сумний

Кімната білої постелі під іконами 
два відслужені ліж ка 

лежать у мені 
і я сам кімната 

вона зображає старість мовчання 
і молодість осуду на її накрохмалених подушках 

і я  сам кімната 
в якій багато речей
яка мовчки старіє і вж е не є обжитою.

Крсто Ш польяр  (1930)

КАРУСЕЛЯ

І знову ніч.
Старий кловн спустив темну заслону неба.
Вистава закінчена.
Один день, що відійшов, 
не залишивши адреси у головах ліжка.
Один день, що приходить, обертаючись колесом 
безконечної каруселі



в недільній гульні життя.
І я, що ніколи не вертаюся в поновгау мить подій 
так, як вертається вітрильник світання 
проколений сонцем, мов гарпуном кит, 
що кривавить.

З латко Томічгч (1930)

ЛЕМЕНТ

Пощо жити під небом, яке ніколи не вмирає 
пощо жити на морі, яке ніколи не хоче відпочити 
пощо прагнути землі, яка ніколи не являється

Пощо жити в жадобі, яка не може віджалувати, 
яка не може віджалувати, яка не може віджалувати

віджалувати неба 
віджалувати моря 
віджалувати землі

пощо жити в жадобі, яка не може віджалувати 
ці три любови, які нас повністю переживуть.

Весна Крлпотгч (1932)

ГОЛОС ВОДИ У РІЦІ

Хто мене похилив до ріки, 
мене, яка сама є водою?
Хто мені дав призначення джерела і устя?
Хто мені прирік смерть, 
мені, яка сама без кінця?

Помежи сонцем і місяцем, 
помежи берегами,
я кликнула б радісно і пристанула б, 
я повернула б, 
але не можу.
А той, хто мене окував 
у бунт і безсилля, 
тепер черпає моє горе, 
щоб завершити світ.
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Л ітература і мова (її)
Ю рій Т арнавський

4.9 Вертаючися оце раз до теми, підкреслимо, що тео­
рія органічного співвідношення мовних одиниць у мові базу­
ється на припущенні, що мови є «чистого» походження (по­
ходять з одної мовної родини). Та це твердження було за ­
перечене Гуґо Шухардтом ще під кінець минулого століття 
в його розгляді т. зів. змішаних мов, що складаються з ціл­
ком неспоріднених одиниць23 (і такими можуть вважатися 
слова типу «кіно», як і якінебудь інакші нові мовні одиниці). 
Безперечно, в такім випадку можна говорити, що зміни цьо­
го роду зробили б мову негарною чи неестетичною, але з 
фактами і логікою це вж е не має нічого спільного. Я к каж е 
Маріо Пей: «Завжди і всюди люди називали свою мову гар­
ною . . .  Приклади хваління своєї мови й осудження чужих 
зустрічаються так часто . . .  в історії, що томи можна було б 
написати на цю тему».24 А це відноситься і людей, які гово­
рять мішаними мовами.

4.10 У зв’язку з цією теорією «органічности», чи не 
найбільше засуджується тип нових мовних одиниць, що по­
стають під впливом чужих мов. Але сучасне мовознавство 
не тільки підтверджує, що мови можуть спорадично вплива­
ти одна на одну,25 а й що (це твердження Празької школи) 
сусідні моїви вступають в т. зв. «мовний союз» навіть тоді, 
коли вони не походять з того' самого кореня (н. п., балкансь- 
кі мови, такі, як румунська, болгарська, македонська, грець­
ка й альбаиська).26 Так чужомовні впливи можуть бути в 
фонетиці27 (н. п., серед американських індійських мов),28 син- 
такеі (н. п., уживання інфінітива в балканських мовах);29 чи 
безособові і партитивні конструкції в польській, російській 
і фінських мовах;30 чи запозичення з грецької мови уживан­
ня активних дієприкметників, і конструкції інфінітива зі 
знахідним: в східнослов'янських і південнослов’янських мо­

23 Milka Ivic, цит. пр., ст. 65.
24 Mario Pei, цит. пр., ст. 96.
25 Leonard Bloomfield, Language . . ., ст. 445.
26 Milka Ivic, цит. пр., ст. 143.
27 Edward Sapir, цит. пр., ст. 199.
28 Roland W. Langacker, цит. пр., ст. 177.
29 Там таки, ст. 177.
30 Leonard Bloomfield, Language. . . ,  ст. 470.



вах,31 морфології,32 і, безперечно в лексиці.33 Питання чу­
жомовних впливів широко розглядається в сучаснім мово­
знавстві34 і, безперечно, не засуджується, як якесь збочення 
чи аномалія. Розглядаючи протиставлення до чужих впли­
вів, Вайнрайх твердить, що льояльність до мови є базована 
на політичних радше чим мовознавчих чинниках.35 Далі, го­
ворячи про менше мовне суспільство серед більшого36 (таке, 
яким є українська еміграція в Америці), він ділить його на 
«реалістів» і «льоялістів», і каже, що другі вважають пер­
ших зрадниками національної справи, і цитує інше джерело, 
яке каже, що «нативістичні тенденції е найсильніші в тих 
клясах, які займають кращ і становища і які чуються загро- 
жені культурною зміною. Цей чинник може розділити сус­
пільство надвоє, де упривілейовані одиниці чи групи пропо­
відуватимуть раціоналізований нативізм . . .  тоді, як  менше 
упривілейовані є за асиміляцію. Це можна бачити в бага­
тьох групах іміґрантів в Америці».37 Так, що, яік бачимо, не­
має мовознавчих підстав відкидати нові мовні одиниці, по­
роджені чужими впливами; а, якщо існує опозиція до них, 
то це є справа тільки суспільно-політичного характеру.

4.11 Існує ще один тип НОВИХ мовних одиниць, який є 
часто засуджуваний, і навіть висміюваний, цуристичними 
колами — це мовні одиниці, що походять з діялектів. Для 
обговорення цього, властиво, не треба окремого' підрозділу, 
бо, оскільки різниця між мовою і діялектом справа більш 
політичного характеру, ніж  мовознавчого, якщо діялект наз­
вемо чужою мовою, можемо до цього питання застосувати 
відповідь зроблену в 4.10. А, в додатку,, тому, що діялект 
звичайно буде ближчий до даної мови ніж  справді чужа 
мова, ті, хто журиться «органічністю», повинні мати менше 
закидів до нових мовних одиниць цього типу н іж  до попе­
реднього. Але, не зважаючи на те, пригляньмося до цього 
питання окремо і ближче, бо воно ключеве в нашім намаган­
ні знайти відповідь на ставлення до нових мовних одиниць. 
Для цього треба розглянути поняття стандартної мови, яке 
було згадане вище. Стандартні мови, як правило, виникають 
із одного діялекту, який, через політичні, економічні, чи інші

31 Р. Ружичка, «О понятии Заимствованный синтаксис’ в 
свете теории трансформационной грамматики», Вопроси языкозна­
ния, Но. 4, 1966, ст. 80—96.

32 Hugo Schuchardt, Hugo Schuchardt-Braun, Halle, 1928, ст. 195, 
як цитовано в Uriel Weinreich, Languages in Contact, Mouton & Co., 
The Hague, 1963, ст. 59. Тут Вайнрайх підкреслює, що твердження 
це спірне, та цитує друге джерело, де вводиться критерій різ­
ниці між langue mixe і langue melangée.

33 Roland W. Langacker, цит. пр., ст. 175.
34 Напр. див. Uriel Weinreich, цит. пр.
35 Там таки, ст. 99.
36 Там таки, ст. 101.
37 Ralph Linton (ed.), ’’Nativistic Movements,“ American Anthro­

pologist n. s. 45. 230—40 (1943), як цитовано там таки, ст. 101.
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причини набирає .престижу.38 39 Та, чи це буде один діялект 
чи більше, для нас не грає ролі. В кожнім разі будуть існу­
вати діялекти, певні особливості яких (т. є, джерела нових 
мовіних одиниць) не будуть включені в стандартну мову. 
Отже, існує питання, чи мають ці діялекти право бути дже­
релами нових мовних одиниць. Завважмо, що не говоримо тут 
про якість самих мовних одиниць, як кандидатів на посту­
плення в мову. Якість ця, себто міра до якої ці мовні оди­
ниці виконуватимуть своє завдання (якщо така якість може 
бути міряна, а часами вона може — н. п., простота синтак­
сичної конструкції), самозрозуміло, буде якоюсь мірою впли­
вати на те, чи такі кандидати в мові приймуться чи ні; тут 
ідеться нам тільки про право. Якщо б вони цього права не 
мали, то мусіло б це бути з якихось логічних причин. З мов­
ного боку, це могло б бути тільки тоді, коли б ці діялекти 
були якось суттєво гірші чи нижчі від тих, що породили 
стандартну мову, і від. самої стандартної мови, або може, 
знову ж, такі, що органічно до поновлювання даної стандарт­
ної мови не надавалися б. Першу пропозицію, знову ж, від­
кидає сучасне мовознавство. Ленґейкер, у своїй вж е цитова­
ній книжці, н. п., каже: «Паризький французький діялект на­
брав великого престижу в Франції, та вповні через зовніш­
ні причини; він не є суттєво кращий, ніж  будь-яка інша го­
вірка».40 Приблизно те саме підтверджує Блумфілд,41 А дру­
гу пропозицію ми відкинули вж е раніше, з вище наведених 
причин. Отже, якщо існують якісь причини для відкинення 
певних діялектів з ряду кандидатів на поновлювання мови, 
вони можуть 'бути тільки суспільно-політичного, а не мово­
знавчого характеру. Але таких теоретично не можна обґрун­
тувати.

На пропоновання і відкидання нових мовних одиниць 
породжених діялектами можна дивитися ще з трохи іншого 
боку. — Такі діялекти, видно, набувають більшого престижу 
(н. п., особи, які «говорять ними, набувають вищу освіту і по­
чинають брати участь в літературі і стараються поширити 
свій вплив, так, як  це колись зробили діялекти, що лягли в 
основу стандартної мови; а ці другі діялекти (т. є, стандартна 
мова), як  можна й очікувати, протиставляться цьому нама­
ганню зсунення їх  з постаменту.

4.12 Щоб відповісти на питання повністю, доведеться 
ще глянути на третій рід нових мовних одиниць — ті, які 
не походять ні з чужих мов ні з діялектів, а тільки з мозку 
одної людини. Та на це питання дана відповідь вж е попе­
редньо, бо, властиво, в обох випадках, прийшли ми до вис­
новку, що немає значення, звідки нова мовна одиниця похо­

38 Leonard Bloomfield, Language ... ,  ст. 477. Блумфілд тут вж и­
ває поняття «центральна мова».

39 Ronald W. Langacker, цит. пр., ст. 54.
40 Там таки, ст. 54.
41 Leonard Bloomfield, Language . . ст. 447—448.



дить, а тільки, може, які її характеристики (т. є, вище зга­
дана якість). Отже 'ці мовні одиниці мають таке ж  право 
бути кандидатами на прийняття в мову, як  будь-які інші.

4.13 Розглянення факту, чинників, і джерел зміни мови 
ми властиво закінчили, т. є, прийшли ДО' висновку, що немає 
мовознавчих причин, щоб заборонити певним колам вводити 
в мову нові одиниці на підставі недостатньої формальної 
освіти цих кіл, чи походження нових мовних одиниць, які ці 
кола вводять, показуючи теж  в додатку що, принаймні в ба­
гатьох випадках, «неорганічність» нових мовних одиниць не 
може бути обґрунтована. При цім, ми побачили, що сучасне 
мовознавство засуджує протиставлення мовним змінам. Тому 
єдиною причиною принятая чи відкинення нової мовної оди­
ниці, як  взагалі критерієм оцінки всіх мовних одиниць, як 
каж е Празька школа, може бути «наскільки задовільно ви­
повняє вона дану ціль».42 І взагалі пуризм і критика «негра­
мотности» в мові широко засуджена в сучаснім мовознав­
стві,43 бо, як кажуть Костомаров та Леонтьев в саме цитова­
ній статті, говорячи иро російську мову, — якби піддатися 
пуристичним тенденціям, «треба було б відібрати титул но­
сія літературної мови від доброї половини освічених росіян, 
або ж  прийти до парадоксального висновку, що норма, це 
абстрактний ідеал, який ніколи не осягається в житті».44

5.0 ЯК МОЖНА ВЖИВАТИ МОВУ В ТЕКСТІ 
ЛІТЕРАТУРНОГО ТВОРУ, З  ЯКИМРІ ЦІЛЯМИ 
І ЯКИМИ НАСЛІДКАМИ?

5.1 Досі, в розділах 1—3, ми говорили про мову в 
тексті літературного твору абстрактно. Пригляньмося тепер 
до неї в реальнім контексті, щоб побачити з чим маємо до 
діла. Вживання мови в тексті літературного твору може бу­
ти поділене, властиво, на тільки два типи — такий, де, за 
авторовим поглядом, дотримування, чи відходження від норм 
мови твору не має подавати ніякої інформації; і, другий, та­
кий, де вищезгадана характеристика мови має давати інфор­
мацію.

5.2 Отже, перший тип можемо окреслити як такий, де 
мова дотримується норм, т. є, не тільки норм стандартної 
мови, якщо така існує, а теж  і норм якогось більше чи мен­
ше поширеного діялекту, навіть, коли він є тільки ідіолектом 
автора, т. є, коли він різниться від стандартної мови чи яко­
гось більшого діялекту в якихось суттєвих деталях. Важли- 
  ' . ; і •

42 V. Prochâzka, “Poznamky k prekladatelské technice, SaS, VIII, 
7, 1942, ст. З, як  цитовано у В. Г. Костомаров, А. А. Леонтьев, «Не­
которые теоретические вопросы культуры речи», Вопросы язы ко­
знания, Но. 5, 1966, ст. 7.

43 Див. напр, примітки і цитати там таки, ст. 3—15.
44 Там таки, ст. 5.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


вим тут є, що автор, або в своїй наївності припускає, що йото 
мовіа збігається з  мовою його читачів, або ж  байдужий до 
того, я к  вони реагуватимуть на неї, в додатку (н. п., коли 
він поділяє погляди пуристів), може й не уважаючи читачів, 
які не прийматимуть його мови, гідними уваги. Це мабуть 
найбільш поширений рід вживання мови, якщо не дивитися 
на окремих письменників, то принаймні у відсотках мовних 
одиниць в текстах літературних творів. Він збігається з, ма­
буть, найбільш поширеним, щоденним («нормальним») ужит­
ком мови, де воїна служить тільки, як носій семантики, яку 
слова представляють. Хоч погляд цей властиво неправильний, 
бо, як було сказано раніше (див. розділ 3), всі складові ча­
стини мови подають інформацію, дивлячися на нього з чисто 
функціональної точки зору, він може бути правильним, коли 
і автор і читач не звертають уваги на цю другу інформацію. 
І тому, в практиці, він має вартість і таке вживання мови мо­
ж е (осягнути свою ціль.

5.3 До другого типу вживання мови віднесемо такі тек­
сти, де автор розраховує на те, що дотримування чи відход- 
ження від якихось норм (вони можуть бути ті самі що й в 
5.2) передасть читачеві певну інформацію (навіть коли це 
тільки «ефект»). Тут автор, очевидно припускає, що всі чи­
тачі, принаймні в випадках, на як і він розраховує, реагува­
тимуть так, як  він передбачає, або, іншими словами, їхня мо­
ва збігатиметься із його в усіх даних випадках (і важливе це 
тільки в даних випадках, так, що, якщо він помиляється в 
інших, для нас це неважне). Яку ціль чи застосування може 
мати таке вживання мови? Тут їх властиво теж  два. Перше, 
це те, де автор хоче створити в читача якийсь ефект — ска­
жімо, коли він уживає дуже «правильної», чистої мови, що 
вирізняється (а, щоб належати до цього типу, вона мусить 
чимсь вирізнятися, бо інакше вона належ ала б до типу опи­
саного в 5.2), знову скажімо, складною синтаксою чи пиш­
ною лексикою, яка викличе подив своєю складністю чи пиш­
нотою; чи коли він уживає «неправильної» мови, т. є, яко­
гось діялекту, і тим підкреслює неграмотність себе самого 
(навмисне) чи дійові особи свого твору, або їхню приналеж­
ність до певної верстви людей (етнографічної чи суспіль­
ної). Другий тип, це той, де, відходячи від мови, автор зати­
рає чи якось інакше міняє інформацію, яку  текст передавав 
би, .якби складався тільки з «правильних» мовних одиниць. 
Це найкраще можна пояснити прикладом — н. п., уявім собі 
вірш, написаний з поодиноких слів, так, як  слова у частин­
но знищенім рукопиісі чи у затертім написі на камені. Такий 
вірш міг би бути дуже ефективний, дозволяючи читачеві на 
цілу гаму різних інтерпретацій і виконуючи службу стиму­
лянта його уяви. Або, це може бути такий «неграматичний 
вислів, як «він багато камінь» чи навіть «чорно сміятися».45 
Якщо можливості цієї методи видаються обмежені, то тіль-

45 Сучасне мовознавство ввело поняття «ступені граматич-



ки через брак нашої уяви. Маса прикладів цього вж е існує 
в літературі (н. п., багато метафор, що зараховуються до т. 
зв. «’сюрреалістичних», належать саме до цього типу вж и­
вання мови, як  н. п., Рубчакове «Я говорю невидні птахи» з 
«Проекту для балету в трьох актах»), а, якби можливість ця 
була ширше відома, було б зроблене ще більше. До цього 
типу мовних одиниць треба також зарахувати свідомі ново­
твори лексичного чи якогонебудь іншого характеру, де автор 
свідомо хоче змінити мову суспільства, для якого він пише, 
як це робили н. п., російські футуристи, говорячи, що: «іпро- 
грамою-маїксимум футуристів є . . .  свідома реорганізація мо­
ви, щоб пристосувати її до нових форм буття».40 Зараховує­
мо ці мовні одиниці тільки сюди, біо, оюкільки вони тракто­
вані автором, як нові, він свідомий їхньої позиції в мові 
суспільства, для якого пише.

5.4 Подивімся тепер на наслідки тексту мови літера­
турного твору. Приступім перше до такої, яка була описана в 
5.2. Як бачимо (і як  було сказано в третім розділі), наслідки, 
які ця мова матиме в мозках читачів, залежатимуть від мови 
цих читачів, так, що чи ця мова дотримується норм стандар­
тної мови, чи якогось діялекту, не важливо, а важливо те, 
якою мовою говорить читач. Коли читач говорить стандарт­
ною мовою, він може реагувати негативно на діялект; коли ж  
він говорить діялектом, може реагувати негативно на стан­
дартну мову. Звичайно, тому, що стандартна мова посідає 
певний престиж, вона рідко коли буде висміювана. Але, н а ­
віть тоді, коли вюіна не буде висміювана, ті з читачів, які 
послуговуються нею тільки пасивно (т. є, розуміють її, але 
нею не говорять), не сприйматимуть її так, як  автор думає, 
бо все ж  вона матиме якусь чужість-штучність, чи надума­
ність, чи щось інше (т. є, «пишний стиль»); а, безперечно, 
вони можуть її і неправильно розуміти, бо стандартна мова, 
як  підкреслює Блумфілд, може бути такою ж  важкою до вив­
чення, як і чужа мова.47 Теоретично говорячи, з точки погля­
ду авторового наміру, найбільш небажаними одиницями мо­
ви цього типу є чисто ідіолектичні мовні одиниці, бо вони 
будуть чужі всім читачам. Та є сумнівним наскільки варто 
авторові розраховувати на те, якою буде мова читачів, бо, 
поперше, текст може бути читаний найбільше колами, які 
відсотково незначні в данім суспільстві (може саме тому, 
що автор пише їхньою мовою, н. п.) а, подруге, текст може 
включати в собі достатню скількість ключів, для розуміння 
тих незвичних мовних одиниць, і так станеться, що читачі 
не реагуватимуть негативно на них. Це останнє буде мати

насти». Див. Noam Chomsky, Aspects of the Theory of Syntax, The MIT 
Press, Cambridge, Mass., 1965, ст. 148.

46 С. Третьяков, «Откуда и куда?» ЛЕФ, М-ПГ., 1923, ст. 
202, як цитовано в В. Г. Костомаров, А. А. Леонтьев, цит. ххр., 
ст. 6.

47 Leonard Bloomfield, Language . .. ст. 499.
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місце особливо тоді, коли, як  було оказано, здійметься тавро 
«неграмотности» чи «неправильности» з діялектів і взагалі 
нових мовних одиниць (на які, як тепер бачимо, з мовознав­
чого боку, як і з точки погляду передавання інформації, не­
має ніяких причин), і тому такий підхід до розв’язання про­
блеми був би багато кращий ніж  попередній.

Зауважмо, що в цім випадку вживання мови автор теж  
мінятиме мову читачів, хоч і не здаватиме собі з цього спра­
ви, що теж  є нормальним, бо таким способом проходив досі 
розвиток ВІСІХ природних мов.

5.5 Реакція читачів на мову тексту літературного тво­
ру, описану в 5.3, теж  залежатиме від їхньої мови. В випад­
ку, де мова тексту дотримується стандартної, ця реакція 
буде приблизно така сама, як та, що описана в 5.4, хіба, мо­
же, що тут автор матиме менше шансів успіху бо, коли його 
читачі тільки пасивно знають стандартну мову, воїни можуть 
цілком не помічати, що він хоче підкреслити своїм дотриму­
ванням норм. В випадку, коли мова тексту не дотримується 
ніяких норм, реакція, парадоксально, може бути ближча до 
авторового наміру, особливо коли вживані одиниці дуже да­
лекі від мовних одиниць, що зустрічаються в загальній роди­
ні мов середовища, для якого автор пише (н. п., всіх україн­
ських діялектів, включаючи й стандартну мову, як  оісь ф ра­
за «висока чоловік», чи «жінка писав», чи «під рука»). Сту­
пені відходження від правил ідіолектів читачів мабуть мо­
жуть мати якесь значення, та наскільки, тут не ясно. В 
кожнім разі якийсь елемент новости у кожного читача буде 
викликаний. При цій нагоді розглянемо випадки вводження 
мовних одиниць з наміром міняти .мову, беручи під увагу, 
що це стосується і таких, які вводяться підсвідомо, як було 
підкреслено в 5.3. Знову ж, якщо зняти тавро «нецравильио- 
сти» з таких мовних одиниць, вони можуть ввійти в мову 
і її собою змінити. Сучасне мовознавство здебільшого теж 
поділяє цю думку, твердячи, що імітування визначних осіб 
(автори матимуть добрі шанси такими стати) грає велику 
ролю в зміні мови.48 49 Якобсон навіть твердить відкрито, 
що література тут може грати ролю.50 Та, правда, дехто не 
погоджується з цією теорією, н. п., Гакет.51 Одначе Гакетове 
твердження явно неправильне, принаймні з теоретичного бо­
ку, бо, якщо хтось колись міняв мову, а цього ніхто не запе­
речить, то це може бути і автор, і на це він матиме більші 
шанси, ніж анонімна особа, бо мовні одиниці породжені ним 
будуть мати ширше розповсюдження. Дальше, це можна пока­
зати дуже легко й у практиці, беручи лексику, де введення

48 Т ам  таки, ст. 476.
49 Ronald W. Langacker, цит. пр,, ст. 54.
50 Roman Jackobson, “Closing Statements: Linguistics and Poetics,” 

Siyle in Language . . ст. 351.
51 Charles F. Hockett, A Course in Modern Linguistics, The Mac­

Millan Company, New York, 1958, ст. 563—564.



авторами нових слів добре відоме — н. п. хочіа б «робот» Ча­
пеком; а  лексика безперечно є частиною мови. Про інші ча­
стини трохи важко говорити, бо це вимагало б більше роз­
шуків і пріаці, але н. п., віплив грецької мови на слов’янські, 
згаданий вищ е (див. примітка 3.1) правдоподібно- спричинений 
перекладом біблії, отже породжений літературою. Теж вклад 
Івора Аасена в розвиток стандартної норвезької мови мабуть 
можна, хоча б частинно, віднести до цієї категорії (т. є, штуч­
ного, свідомого міняння мови). Та, в кожнім разі, оскільки 
немає теоретичної причини, чому літературний твір не міг би 
міняти мову, забороняти останньому це робити на підставі 
аргументу, що «цього не вільно, бо він цього ніколи не ро­
бить» не можна брати серйозно — якщо дозволиться, то може 
зробить. (Блумфілдове твердження вимагає, одначе, корот­
кого пояснення чи доповнення. Ноперше, не всі ідіолектичні 
властивості відомих людей прищеплюються серед суспіль­
ства. Подруге, ті, що це роблять, не обов’язково матимуть 
таку ж  вартість в мові суспільства яку вони мали в ідіолек­
ті. — Н. п., популярність президента Кеннеді не змінила ф ак­
ту, що його ново-англійська вимова слова «vigor» як «vigah» 
надала цьому слову, в такій вимові, трохи гумористичної 
закраски).

6.0 ЯК МОЖНА РОЗГЛЯДАТИ МОВУ ТЕКСТУ 
ЛІТЕРАТУРНОГО ТВОРУ?

6.1 Мову тексту літературного твору, як  і все інше, 
можна розглядати, різно. Та коли ідеться про розглядання 
їх, як частини теорії літератури, відразу виникають певні 
обмеження. Всяка теорія певного явища повинна базуватися 
на якійсь системі, яка могла б описати якнайдокладніше (в 
теорії повністю) це явище за допомогою якнайменшого чи­
сла якнайпростіших правил, до яких допускалося б якнай­
менше число (в теорії нуль) винятків, з відповідним пояснен­
ням їх. Це не зумовлене ніяким філософічним імперативом, 
а просто здоровим розумом — адж е теорію будується на те, 
щоб нею дане явище описати, і елегантність пов’язана з пов­
ністю тут і є ціллю (так, н. п., розрібка трансформаційних 
правил в сучаснім мовознавстві була зумовлена частинно са­
ме цим.52 Тому розроблення теорії літератури, яка задоволь­
няла б такі вимоги є побажаним. Це стосується усіх питань 
літератури, таких н. п., як  те, що становить літературний 
твір, а що ні. Але така широка тема лежить поза рамцями 
цієї статті. Тут обмежимося коротким описом теорії літера­
тури в її трактуванні мови тексту літературного твору.

6.2 Як було сказано, повність і елегантність є двома ці­
лями такої теорії. Так, в відношенні до мови ми можемо мати

■52 Noam Chomsky, Syntactic Structures, Mouton & Co., 5S-Graven- 
hage, 1963, ст. 53.
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повніють, коли казатимемо, що літературний твір є повно- 
вартіеним, коли він дотримується стандартної мови, як це 
робиться часами, та тоді мусітимемо додавати до цієї теорії 
винятки такі, як, наприклад, що це буде теж  тоді, коли твір 
включає діялекти тільки, в прямій мові, і коли він написа­
ний в чужій мові. Теж, щоб ця теорія мала якесь практичне 
значення, треба казати, що це не відноситься до творів, які 
писані багато раніше, коли стандартна мова 'була іншою. В 
додатку до цього всього ще треба було б казати, чому саме 
це все так. Поминаючи факт, чи ця теорія правильна чи ні 
(про те, що вона неправильна принаймні з точки погляду пе­
редавання інформації ми бачимо з попередніх розділів, і це 
стало б ясно із вияснень, про які було сказано в попереднім 
реченні), ми бачимо, що вона неелеґантна. Тому є побажаним 
створити нову теорію, яка не мала б недоліків вище згада­
ної. Елегантність ми могли б легко осягнути, трактуючи мову 
тексту літературного твору, як зовсім прозору для нашої те­
орії, та тоді ця теорія не була б повного, бо не відповідала б 
на слушне питання, яка функція мови в такім тексті. Ця ви­
мога не зникає навіть тоді, коли б з  теорії виходило, що вар­
тість літератури ото твору незалежна від мови йото тексту, 
бо тоді цю відповідь давала б нам теорія. Ото ж  попробуй­
мо розробити таку теорію.

6.3 Немає сумніву, що деякі аспекти (якась частина) 
літературного твору лежать поза мовою — як підтверджує 
можливість перекладу літературного твору у іншу форму, 
таку, як, я. п., фільм, ілюстрація (н. п., «каміке»), балет, чи 
навіть музика; переклад на чужі мови теж  частинно під­
тверджує те саме. Цей погляд поділяють і такі авторитетні 
особи, як Якобсон.53 Сапір іде навіть далі. Він твердить, що 
існують письменники, творчість яких базується на поза­
мовних (чи «загальнамовних», як він каж е їх кращ е нази­
вати) елементах. «Певні письменники, — він каже, — мають 
деякі труднощі висловити себе в строгих правилах приписа­
ної мови. Відчувається, що вони підсвідомо стремлять до за­
гальної мистецької мови, літературної альґебри, яка відно­
ситься до суми знаних мов так, як довершений математич­
ний символізм відноситься до неясних математичних висло­
вів, які можливі в звичайній мові. їхні вислови часто зву­
чать натягнені, вони нагадують часами переклади з якогось 
невідомого оригіналу — чим вони по суті і є».54 Це тверд­
ження трохи неточне, бо є сумнівним, чи справді існують 
твори, які цілком не пов’язані з мовою їхнього тексту, т. є, 
з її зовнішніми характеристиками, такими, як  фонетика, 
морфологія і еинтакса.55 Одначе, воно підтверджує факт, що

53 Roman Jackobson, цит. пр., ст. 351.
51 Edward Sapir, цит. пр., ст. 224.
55 Дісля наведених вище слів, Сапір каже, що до таких 

авторів належали Вітмен і Бравнінґ, а відтак твердить, що вони 
завжди менші, від таких авторів, творчість яких тісніше зв’язана



принаймні частина літературного твору незалежна від мови, 
якою написаний текст. І врешті це повинно бути ясне із ф ак­
тів наведених в попередніх розділах, т. є, нашого означення 
літературного твору, тому що, оскільки він — інформація 
у мозку людини, його можна великою мірою створити там, 
майже ідентично, за допомогою різних комунікативних засо­
бів, приблизно так, як подібні скульптури можна створити 
за допомогою різних приладів. Тому прийдемо до висновку, 
може й не цілком несподіваного, що в нашій теорії літерату­
ри, 'принаймні не вся оцінка твору буде основана на мові 
його тексту. А, оскільки ця частина оцінки не мас відно­
шення до нашої теми, не розглядатимемо її тут, а перейдемо 
до Цієї частини, яка є частиною нашої теми.

6.4 В розділах 4 і 5 ми прийшли до висновку, що, яка 
б не була мова твору, реакція на неї читачів не буде одна­
кова, а буде залежна від їхнього ідіолекту, в додатку, оче­
видно, до залежноісти від їхніх інших смаків і наставлень 
незалежних від їхніх мовних особливостей. Тому, не багато 
вартим було б творити теорію, яка не брала б цього до уваги, 
а робила б оцінку літературного твору тільки на підставі 
його тексту. В такій теорії, н. л., треба було б твердити, що 
тільки така а не інакша мова є гарна чи правильна, чого, як  
ми бачили в розділі 4 не можна обґрунтувати. Але тому, що 
ми хочемо включити розглядання мови в нашу теорію, му­
симо мати якусь базу для цього. Єдиним логічним кандида­
том для цієї бази є мова самого автора, так як  вона пред­
ставлена в тексті, бо, адже, ми згодилися, що одним із літе­
ратурних творів є той, який постає в авторовім мозку, і тоді 
ми можемо трактувати мову тексту, як засіб відображення 
цього твору (авторове вміння вживати прилад для своєї цілі).

В практиці, що ми вимагатимемо робити за цією тео­
рією, це:

1. Вивчити мову автора з його твору, вдаючися, якщо 
треба, до інших побічних джерел (н. п., до опису діялекту, 
яким, як  ми знаємо автор пише).

2. Дослідити, які є його цілі в уживанні мови (неяс­
ність цілі вважатиметься недоліком), чи інакше кажучи, що 
він хоче сказати окремими мовними одиницями.

з мовою, і до яких він зараховує Шєкспіра й Г'айне. Протеж Са- 
пірові намагання підтвердити цей факт суто суб’єктивні, побудо­
вані на таких тезах, як напр., що, коли мова є «милозвучною», 
така, як французька, то автор повинен вживати цю милозвуч­
ність, чи, коли «немилозвучна», як німецька, автор повинен теж 
використати цей факт. Це робить Сапірів висновок сумнівної вар- 
тости, ще дальше тому, що він не показує, що' Вітменові й  Брав- 
нінґоіві твори справді не пов’язані з  їхньою мовою, що, як було 
сказано, є сумнівним (Вітменові, напр., напевно тісно зв’язані з 
синтаксою англійської мови). Якщо ж  Шекспір більший поет 
ніж Вітмен і Бравнїнґ (про Гайне це ще не так ясно), то може 
тому, що він взагалі більший мистець. Факти, наведені в попе­
редніх розділах, приводять нас до цього висно/вку.
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3. Зробити висновки, як він ті цілі осягнув {один із вис­
новків може відноситися до того, як легко чи трудно чита­
чеві. який говорить ПЕВНИМ діялектом, сприйняти авторів 
намір; одначе завважмо, що це не буде «нота», а тільки ви­
словлення факту).

Лік бачимо, не маємо ми тут до діла з хаосом., як дехто 
міг би побоюватися, а з так само обмеженою мовою, як  яка- 
небудь інша, тільки, що для кожного твору муситимемо її 
встановити перше, ніж  приступати до його оцінювання.

Теорія ця позволятиме нам розглядати твори всіх авто­
рів, не звертаючи уваги, до якої нації (мовного суспільства) 
воїни належать, чи коли їхні твори були писані. Так, що 
воїна буде великим упрощениям теорії згадуваної вище (цієї, 
яка базується на стандартній мові), в додатку до того, що 
воїна не буде заперечувати висновкам зробленим в поперед­
ніх розділах цієї статті, як це робила ця друга.

6.5 Хоч наша теорія літератури, т. є, частина її зв’язана 
з мовою тексту, вж е довершена і на цьому, ми могли б заїкін- 
чити, щоб мати кращ е уявлення про її суть, подивімся на неї 
з трохи іншого боку. — Як ми вж е сказали, суть її лежить 
в оцінці авторового досягнення в обмеженнях своїх власних 
припущень. Це збігається з означенням стилістичної аналі­
зи твору, бо саме в стилі ми дозволяємо авторові робити свій 
вибір, а тоді оцінюємо його досягнення в рамцях цього вибо­
ру. Тому, скажім, що мова тексту літературіного твору є ча­
стиною його стилю. Сама назва, безперечно, не говорить ні­
чого, і вище наведена подібність може бути тільки повер­
хова. Але тому, що більшість аспектів мовної аналізи сучасне 
мовознавство відносить до стилістики (н. п., Гарвардська шко­
ла,56) і що думка, що мова є частиною стилю твору існувала 
в літературознавстві вж е від давна (ін. п., у старих греків і 
Ломоносова;57 хоч наш а теорія відрізнятиметься від поперед­
ніх хоча б тим, що не трактуватиме стилів, як автоматично 
«високий» чи «низький»), таке окреслення видасться корис­
ним. Бо хоч, з одного боку, наша теорія не виявиться такою 
вж е оригінальною, з другого, вона не буде могти видаватися 
такою вж е нечувано абсурдною.

7.0 ЯКА Є УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРНО-МОВНА 
СИТУАЦІЯ?

7.1 Нашу тему ми розглянули повністю, себто і з точ­
ки погляду передавання інформації, і з мовознавчого боку, 
і прийшли до конкретних висновків на підставі розгляненого. 
Тому н а цім місці статтю можна було б закінчити. Та, оскільки 
головним приводом до написання її є критика певних мов­

56 Milka Ivic, цит. пр., ст. 88.
57 Edward Stankiewicz, “Linguistics and the Study of Poetic Lan­

guage,” Style in Language . . ст. 76.



них тенденцій, які зустрічаються в українській літературі, 
розгляньмо цю критику у світлі пройденого досі.

7.2 Критика ця стосується відходжень від норм укра­
їнської стандартної мови. Майже вся вона відноситься до ви­
падків (мовних одиниць), які не є навмисним ламанням цих 
норм, щоб передати ними якусь особливу інформацію, чи 
свідомо міняти мову, а несвідомим відходжеиням від них, 
через недостатню та незадовільну стандартність української 
стандартної мови (себто, вони належать до мовних одиниць 
розгляд аних в 5.2 а не в 5.3). Це аж  ніяк не дивне, поперше 
через саме згаданий факт, а подруге тому, що свідоме від- 
ходження від норм в тексті літературного твору звичайно 
пов’язане зі ступнем умовюї витонченості! і формальної тех­
ніки, які рідко зустрічаються серед українських письмен­
ників.

7.3 Що українська стандартна мова недостатньо стан­
дартна, легко доказати. Поперше, сам факт, що стандартна 
мова еміґрації відрізняється від стандартної мови самої Укра­
їни, підтверджує це вистачально. Для цього досить розбіж­
ностей в лексиці і правопис!. Подруге, це саме відноситься, 
окремо, до стандартних мов еміґрації і України. Коли на емі­
грації багато (напевно більшість) людей з вищою освітою 
не знає цієї мосви (принаймні активно), то про яку стандарт­
ність можна говорити? Приходимо до висновку, зробленого' 
в вище цитованій статті Костомарова й Леонтьева (див. 4.13), 
що титул носія української мови треба відібрати від біль­
шости освічених українців, і ця мова лишиться майже недо­
сяжним ідеалом. Стандартні мови таких націй, як Англія, 
Франція, Німеччина і т. п., такими не є. Мабуть те саме, що 
сказано про еміграцію, можна сказати і про Україну, бо таке 
вражання можна мати з нередаґованих текстів, таких, н. п., 
як  підпільні документи, які передруковуються на еміґрації, і. 
які аж  кишать русизмами, неприйнятими навіть у стандарт­
ну мову України. {І це не диво, адже, здається, навчання в 
вищих школах на Україні ведеться здебільшого російською 
мовою, а не українською, і попередня, а не остання, напевно 
переважно вживається на праці). І н»кінець, низький ступінь 
стандартности української мови підкреслює сербський мо­
вознавець Д. Брозовіч у своїй статті «Слов’янські стандартні 
мови і порівняльна метода», де н. п., сказано, що, якщо йде 
про критерій діялектної основи мови і її відношення до на­
ції, українська мова займає передостаннє місце разом з обома 
лужицькими, і є вища тільки від сербсько-хорватської.58

7.4 Одною з причин цього стану є історична доля укра­
їнського народу, особливо довгий розподіл її на окремі групи, 
які підпали різним мовним впливам (т. є, російському, поль­
ському, румунському, німецькому, мадярському, і т. д.). Та

58 д. Брозович, «Славянские стандартные языки и срав­
нительный метод», Вопросы языкознания, Но. 1, 1967, ст. 28.
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це тільки одна причина. Друга, це неправильний підхід до 
завдання стандартизації коли вона проводилася в 20-их роках. 
В цім підході можна виявити три головні точки, як і є без­
посередньою причиною незадовільного характеру українсь­
кої стандартної мови. Вони такі:

1. Пуристичне наставления відносно чужомовних і дія- 
лектичних впливів (мовних одиниць).

2. Вживання діяхронних критеріїв для практичних, т. 
є, в основному синхронних, цілей.

3. Недостатньо розроблені стандартні основи визначе­
ної мови, т. є, її незакінченість.

Розглянемо ці точки кожну зокрема. Закиди, які роби­
тимемо, не будуть звернені тільки до тих, хто творив цю мову 
в 20-их роках, а й до тих, хто далі обстоює її і позиції, на 
яких вона базована.

7.5 Як бачимо з четвертого розділу, немає теоретичних 
підстав для пуризму, і сучасне мовознавство йото засуджує. 
Якщо в будові стандартної мови йото застосовувати, то мож­
на це робити тільки для якихось важливих практичних цілей. 
Отже, хоч і можна було допустити в українську стандартну 
мову всі мовні одиниці (слова, синтаксичні конструкції, і 
т. д.), які вживалися українцями, або принаймні в україн­
ській літературі, коли щось викидалося, на це повинна була 
бути якась практична причина. Така причина могла б бути 
н. п., відносна рідкість певної мовної одиниці, так, що ви­
ключення її не спричинило б практично серйозних трудно­
щів нікому. В цім випадку застосування цього правила мо­
гло б було усунути певні реґіоналізми, такі, як Федьковича 
чи Черемшини, але не добру частину мови буквально всієї 
галицької інтеліґенції, яка становила знову ж, добру части­
ну української освіченої верстви. Другою такою причиною 
моїгло б було бути усунення русизмів, через намагання боро­
тися проти злиття української мови з російською, яке їй за­
грожувало (і далі загрожує). Та на виключення інших чуж о­
мовних одиниць, таких, н. п., як польських, румунських, чи 
німецьких, такої причини не було. Навпаки, допущення цих 
одиниць зробило б українську мову більше відмінною від 
російської і тому сприяло б цьому політичному мотивові (і 
цей підхід можна застосувати і тепер).

Побоювання і твердження, що такий лібералізм «зіпсу­
вав» би українську мову, чи спричинив би хаос, з якого вона 
не вилізла б, безпідставні. — ,Як пам’ятаємо з четвертого роз­
ділу, немає теоретичних причин, щоб не допускати чужо­
мовні чи діялектичні одиниці в дану мову. А що до хаосу, 
ножна група людей об’єднана в мовну родину становить со­
бою механізм, який переборе найбільші труднощі. Доказом 
цього є практично всі сучасні мови (або принаймні мови з 
яких сто років тому), включаючи і всі українські говірки, які 
розвинулися без акушерства спеціяльних комісій, академій, 
і стурбованих псевдонауковців. Не має бо підстави думати,



що інші мови, або принаймні багато з них, не знаходилися 
колись в становищі подібнім до теперішнього українського.

7.6 Діяхронні критерії в будуванні стандартної мови 
теж  не мають ніякої теоретичної основи. Ніяке слово чи пра­
вило не є в основному краще, ніж  якенебудь інше, якщо 
воно не виконує краще свою комунікативну функцію. Коли 
якесь слово існувало в мові і воно забулося, викопувати його 
і заступати ним якесь «чуже» слово наївний вчинок, бо ціла 
мова складається властиво з таких ж е чужих слів і, тим са­
мим, це старе слово таке ж  чуже, як і нове.

Це наставления ще й досі активне в українськім мовнім 
суспільстві, і можна, час до часу почути похвали (за збага­
чення мови) на адресу якогось письменника, який відкопав 
якесь архаїчне «українське» слово (н. п., реакція на передрук 
Бажанових «Сліпців», з їх кобзарською термінологією — так, 
нііби ці слова можуть мати сьогодні якусь практичну вар­
тість).

Діяхронні критерії також мали вплив на український 
.правопис, н. п., в писанні таких слів, як «п’ятдесят» і «шіст­
десят», замість «п’ядесять» і «шісдесять», як вони звичайно 
вимовляються (не забуваймо, що український правопис пре­
тендує на фонетичність а не на історичне відображення, як 
є справа н. п., з англійським правописом), та, особливо, в пи­
санні слів чужого походження (діяхронність тут так би мо­
вити правописна) як  «радіо» яке треба було б писати, як 
«радйо». (Цю характеристику поширено ще більше в сучас­
нім радянськім українськім правописі, де такі слова чужо­
мовного походження, як «діяхронний» пишеться як  «діа- 
хроінний», одначе це не стосується подібних «українських» 
слів, таких, як  «діяльний». Та, правда, наскільки це відчу­
жило мову від людей, неясне. Може це в основному тільки 
неелеґантна розв’язка  проблеми.

7.7 Чи не найбільшим недоліком української стандарт­
ної мови є факт, що вона не повністю означена і тому, оскіль­
ки вона штучно створене явище, по суті речі, не існує. —• 
Немає, н. п., повного, чіткого і недвозначного граматичного 
опису мови, яка має вважатися стандартною, немає задовіль­
них словників цієї мови, так, що існує безліч можливостей 
інтерпретацій, яка вона по суті, ъ наслідок чого навіть пу­
ристи не годяться на всіх точках. Одною з причин цього 
факту є теоретичні труднощі, особливо в галузі граматики. 
На час бо формування стандартної української мови, мово- 
знавча теорія на Україні не була достатньо розроблена, щоб 
уможливити вищезгаданий граматичний опис. І не є, мабуть, 
вона розроблена до тої міри і тепер — як зрештою і по всьо­
му світі, бо навіть найновіші і найсильшші теорії мови, такі, 
н. п., як трансформаційна граматика, не уважаються задо­
вільними в їхнім теперішнім стані;59 так, що цей факт є сер­

59 Див. Bernard Saint-Jacques, “Some Observations about Trans­
formational Grammar,” La Linguistique, II, 1967, ст. 22—40, про кри-
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йозним арґуїментоїм проти, принаймні ширшої, штучної стан­
дартизації. Але, поминаючи ці теоретичні обмеження, не все, 
що можна було зробити відносно означення того, що розу­
міється під стандартною українською мовою, зроблено. Н. п., 
в галузі лексикографії, не створено не то що умовно повного, 
але й якогонебудь тлумачного словника. Цей факт дехто ви­
яснить фізичним знищенням кіл, що працювали в ділянці 
стандартизації. Та це не вияснення, а тільки скидання вини 
на когось іншого. — Не шаліє ж  бо антиукраїнський терор 
на еміґрації, а за двадцять п’ять років можна було здобу­
тися на щось кращ е ніж  фотоофсетний передрук правопис­
ного словника Голоскєвича який, зі своїми сорок п’ять тисяч 
словами, мусить грати ролю стандарту. (Київський 10-томний 
тлумачний «Словник української мови», почав виходити тіль­
ки з 1970 p.).

Наслідком цього є стан, де в більшости українців, з 
одного боку, захитано віру в те, що вони знають мову, а, з 
другого, не дано їм засобів її повністю вивчити, так що ча­
стинно та мова, що вживається, є тільки малою підклясою 
навіть того, що називається стандартною. Наведу два при­
клади з життя. — Одного разу підійшло до мене двоє лю­
дей, один з яких мав університетську освіту (обидва кінчали 
українську гімназію в Німеччині) і питали мене, безперечно 
тому, що я письменник і тому «повинен знати мову краще, 
ніж  вони», як  по-українському «філіжанка». Другий прик­
лад з  граматики. Був я  свідком, я к  два письменники молод­
шої Генерації нападали на третього за вживання заперечу- 
вальїної форми дієслова зі знахідним віідмінком, твердячи, 
що має вживатися родовий, бо інакше, це «просто негра­
мотно». І справді посібники української мови, такі, як  вида­
ний в Радянськім Союзі,60 чи принаймні один з тих, що були 
видані в Канаді,61 твердять, що при заперечуванні, керуван­
ня західного переходить в родовий. Тільки Юрій Шерех, у 
своїм нарисі про українську мову,62 твердить, що можна вж и­
вати знахідний і родовий. Та вистачить одного неправильно­
го чи неповного джерела, щоб збити людей з пантелику, осо­
бливо, коли немає одного стандарту, на який всі посилають­
ся. Але чи треба посилатися тільки на стандарти? Немає сум­
ніву, що, якби не прищеплено думки вище згаданим двом 
письменникам, що людина, яка змалку говорить своєю мо­
вою, може говорити неправильно, вони самі часами напевно 
вживали б знахідното відмінка в згаданім випадку. І поіси-

тику старих теорій апологетами трансформаційної граматики, як 
і висвітлення недоліків останньої.

60 A. Medushevsky and R. Zyatovska, Ukrainian Grammar, State 
Textbook Publishing House “Radyanska Shkola”, Kiev, 1963, ст. 125.

61- J. W. Stechishin, Ukrainian Grammar, Ukrainian Canadian Com­
mittee, Winnipeg, Man , 1951, ст. 138.

62 Юрій Шерех, Нариси сучасної української літературної 
мови, НТШ, Мюнхен, 1951, ст. 168.



лаючися на своє власне знання («інтуїцію»), бачили б, що ка­
зати «я не бачу хату» це не те, що «я хочу фунт хліб», що 
справді було б неправильно і чого вони ніколи б не сказали.

7.8 Тут можна було б ще говорити про недоліки укра­
їнського правопису та азбуки (які, до речі, не то що можуть 
піддаватися стандартизації, а повинні це робити, вони ж  бо 
не є органічною частішою мови, а штучно створеними засо­
бами кодування її для пізнішого відтворення), такі н. п., як 
ті, що були згадані вище і такі, як затримання йотованих 
літер з їхньою вартістю палятизування; непослідовне вживан­
ня апострофа, як  засобу припинення палятизування (н. п., 
різниця в вимові «т» в словах «стіл» і «стіна»), і т. п. Протеж, 
тому, що ці питання не мають прямого відношення до нашої 
теми, не будемо їх тут розглядати.

7.9 Причиною, чому вище згадані точки роблять укра­
їнську стандартну мову наділі недостатньо стандартною, е 
такіі:

1. Пуристичні тенденції виключили і дальше виклю­
чають з української стандартної мови мовні одиниці, які бу­
ли, чи є, широко вживані в народі, а тому, що ці одиниці, 
очевидно, виконували, чи виконують, своє завдання задовіль­
но, приписувані форми не знайшли, і не знаходять, прище­
плення.

2. В тих випадках, коли застосування діяхронних кри­
теріїв в означенні української стандартної мови породило 
мовні одиниці, які різнилися від поширених в народі, чи в 
частинах його, воно діяло в основному так само, як і пуризм, 
і те, що сказано вище, відноситься і до нього. Безперечно, 
коли діяхронні критерії збігалися з синхронними фактами, 
це наставления не викликало ніяких труднощів, але тоді 
воно може бути розгляд ане, як синхронне.

3. Недостатня розрібка стандартних основ української 
стандартної мови мала і має наслідки згадувані вище, в 7.7
— т. є, можливість різної інтерпретації, що таке стандартна 
мова, і унеможливлання вивчити цю мову тими людьми, які 
бажали б це зробити.

7.10 Лишаючи причини недостатньої стандартности укра­
їнської стандартної мови, повторім ще раз факт, що вона не­
достатньо розповсюджена, і тому недостатньо стандартна. 
Коли це так, то до української літератури стосується все те, 
що було сказано в попередніх розділах про мовно неодно- 
стайні середовища, т. є, що поперше нелогічно було б авто­
рові припускати, що воно одностайне, а подруге, що неслуш­
но було б вимагати від автора, щоб він робив досліди, які 
діялекти найбільше поширені серед цього мовного середови­
ща, щоб тоді писати ним. Твердження, що таким діялектом 
є те, що називається українською стандартною мовою, треба 
було б обґрунтувати статистично. Але, навіть, коли б ми по­
годилися, що це так, тут виникла б принаймні одна пробле­
ма — тому, що стандартна мова еміґрації і України різні,
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оскільки та, що на Україні безперечно більше поширена, че­
рез більшість населення, треба було б писати нею, а не тим, 
що проповідується на еміґрації. А тут тоді виникла б інша 
проблема, а саме, що тому, що еміграційні видання на Украї­
ну не доходять, воїни були б писані мовою, яка різнилася б 
Віід стандартної мови еміґрації, яка практично є єдина група, 
для якої пишеться, бо чи еміґраційні видання колись дій­
дуть на Україну, невідомо. Але, якщо пишеться для еміґра­
ції, тоді треба писати мовою поширеною найбільше тут, по- 
годжуючися, одначе з тим, що, коли ці видання дістануться 
колись на Україну, воїни будуть написані мовою досить чу­
жою для неї. Одначе, коли брати еміграцію, немає сумніву, 
що діялект, який найбільше поширений тут, це не те, що 
називають стандартною мовою, а щось, що більше подібне 
до галицьких говірок (може частинно це галицька «інтелі­
гентська» мова). Отже, якщо керуватися тим калькульова­
ним, статистичним підходом, на еміґрації треба було б писа­
ти так, а не так, як вимагають редактори.

7.11 Подивімся тепер як, в світлі сказаного вище про 
українську мовну ситуацію, виглядає українська література.
— Стилістично вона вирізняється в першу чергу, словесною 
орнаментальністю. Безперечно, тут не можна твердити без­
застережно, що це є наслідкам стану стандартної українсь­
кої мови і мовознавчих тенденцій (чи, зглядно, мовних тен­
денцій українських літературних критиків і редакторів, бо 
йдеться особливо про це). Є можливим, що це є наслідки 
тільки української літературної традиції. Та є сумнівним, 
що вище згадані чинники ніякою мірою до орнаментальности 
літератури непричетні. Адже постійний наголос на чистоту 
мови (особливо лексики), вперте нищення відходжень редак­
торами і висміювання літературними критиками не можуть 
залишитися без глибших наслідків. Коли письменників зро­
биться перечутливими до цієї сторінки літературної творчо­
сти, вони, з часом, присвячуватимуть їй більше своєї уваги, 
і тим самим, занедбуватимуть інші аспекти літературної твор­
чости — адже, коли про ці аспекти критики не говорять, 
вони мусять бути неважливими. Факт, що орнаментальність, 
про яку говоримо, в першу чергу лексична, дальше підтверд­
жує наші здогади — з мовознавчого погляду нефахівці, ре­
дактори і критики поза лексикою не бачать багато більше 
в мові, і тому маємо такі наслідки. Ця словесна орнаменталь- 
ність має дві головні риси: намагання мати багатий словник, 
і словник незвичний. Розглянемо їх окремо.

7.12 Подивімся перше на багатий словник. До цього лі­
тературні критики часто закликають відверто, так, що немає 
сумніву, що це явище зумовлене принаймні частинно цими 
штучними чинниками. Одначе, з другого боку, не можна 
твердити, що українські письменники грішать великими сло­
вниками. Що радше діється, це те, що існує тенденція до цьо­
го, наслідком якої є в першу чергу незвичний словник. Але



тому, що незвичність [випливає із закликів до великого, варто 
розглянути це друге питання.

Отже, що таке великий словник? Це може бути або 
багато понять, або багато синонімів. Відносно багато понять, 
■справи стоять так. — Кожна тема включає в собі певну обме­
жену скількість понять. Це стосується і понять, які зв’язані 
з нею тільки посередньо, через якогось роду асоціяції. Так, 
що вводження додаткових понять робило б розроблення цієї 
теми (літературний твір) надутим, і тому гіршим, н іж  коли б 
воно включало меншу скількість понять. Отже, бачимо, що 
великий словник може погіршити твір, радше ніж  йоіго по­
ліпшити. Велика кількість понять може бути теж  спричи­
нена складністю теми. Але тут мабуть кожний погодиться, 
що складна («велика») тема не робить твір обов'язково кра­
щим — хто не любить твору з такою «малою» темою, як  «Са­
док вишневий коло хати»? Тепер подивімся на випадок, ко­
ли автор вживатиме дану кількість понять. Припустім, що 
вона оптимальна, і що може бути представлена словником із 
кількістю слів N. Тепер, припустім, що в цім словнику існує 
п слів, які можна заступити групами слів, що складатимуться 
зі слів, які вж е в словнику. Це значить, що ці слова будуть 
представлені групами слів, які виділятимуть пев-ні властиво­
сті, кожного з даних понять, так, н. п., як «червоний квадра­
товий стіл» представлятиме складніше поняття (семантично 
складніше слово) «черквадст». Отже, тепер матимемо другий 
еквівалентний словник із кількістю М, яка рівнятиметься 
N -n словам. Які наслідки мало б вживання цього меншого 
словника? Як бачимо з прикладу, певні властивості понять 
були б виокремлені і зроблені наявні. Але чи це погано? В 
багатьох випадках навпаки, це могло б бути добрим, бо ро­
било б авторів намір чіткішим. — Коли б він вживав слово 
«черквадст» замість «червоний квадратовий стіл», читач мо­
ж е не; дав би наголосу на даний колір і форму стола (в його 
уяві це -слово могло б бути пов’язане, н. п., зі столом, який не 
був особливо червоним, будучи вже по линял.им чи брудним; 
це те, що в мовознавстві, за Шарльом Валлі називається 
актуалізацією), тоді, як  автор саме хотів ці властивості під­
креслити! Так, що знову бачимо, що більший словник не 
завжди зробить твір кращим, а в багатьох випадках навіть 
гіршим. Це безперечно, залежить від авторового наміру. Одна­
че, варто згадати, що, навіть, коли автор не хоче підкресли­
ти певних характеристик поняття, виокремлення їх  не зро­
било б твір гіршим, тільки його текст довшим. (Коли б, одна­
че, це практикувалося дуже часто, як н. п., коли б замість 
слова «стіл» вживалося якесь довше окреслення, як «дере­
в ’яний предмет з чотирма ногами і верхом», текст тоді став би 
надто довгим і складним і твір міг би втратити на якості).

Подивімся тепер на синоніми. — Якщо вони є цілком 
синонімами інших слів, то вживання їх, за дефініцією, не 
принесе ніякої різниці. Але такі слова, правдоподібно, вза­
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галі не існують, бо вж е фонетична різниця може розгляда­
тися, як  різниця в інформації (т. є, слова будуть асоціюва­
тися у читача з трохи різними поняттями, відповідно до їх 
актуалізації). А більшість синонімів вж е напевно мас в собі 
якусь різницю в інформації, стилістичного, чи як  йото наз­
вати, характеру (н. п., як різниця між словами «батьківщи­
на» і «вітчизна»). Отже, дивлячися на слова, які є синоніма­
ми інших, ми можемо сказати, що вони представляють два 
роди інформації — та, яка теж  може бути представлена да­
ним другим словом (синонімом якого вони є), і та, яка є пи­
тома тільки їм. Отже, на них можемо дивитися, як  на складні 
поняття типу «черквадст». Але, якщо це так, то, коли автор 
вживає синонім на те, щоб передати читачеві, в додатку до 
«спільної» інформації і цю «додаткову», через вище згадану 
проблему актуалізації, він може не осягнути цілі; краще 
було б, якби тут він виокремив цю інформацію, щоб підкре­
слити свіій намір. В практиці тут є ще одна додаткова про­
блема — синоніми вживається часто тому, що вони мають 
якусь суто особисту інформацію для автора, т. є, віін їх лю­
бить чи не любить. І в таких випадках автор майже завжди 
робить помилку, припускаючи, що читач реагуватиме на дане 
слово так  само; про марність такого сподівання нема чого й 
говорити.

7.13 Це приводить нас до другого типу орнамента льно- 
сти — незвичного словника. Це явище, як вж е завважив 
Юрій Ш ерех63 дуже поширене в українській літературі, осо­
бливо в поезії. Виникає враження, за словами Ю рія Шереха, 
що вона написана не українською мовою, а якоюсь четвер­
тою східнь ослов’ямською. В теорії можуть існувати два типи 
незвичних словників, чи зглядно слів — одні, які представ­
лятимуть незвичні поняття, а другі, які відноситимуться до 
звичайних понять і будуть тільки рідко вживаними їх сино­
німами. В першім випадку, якщо поняття не матимуть пря­
мого відношення до теми, їх безперечно не треба вживати, 
бо воїни тільки погіршать твір. Якщо ж  вони у творі потріб­
ні, то в теорії буде все в порядку і на це явище не треба на­
рікати. Одначе, в практиці не є можливим, щоб писалося 
тільки, чи навіть відносно часто, про незвичні явища; і, вреш­
ті, існує багато понять довколишнього світу, про які л ітера­
тура повинна говорити, так, що навіть, якби й так було, не 
все гаразд було б з українською літературою. Але наділі так 
воно не є. (До нечисленного типу цих творів належать пере­
важно твори історичного характеру, де говориться про архаї­
чні предмети чи явища, як в вищезгаданім Бажановім творі 
«Сліпці»). Незвичний словник звичайно являється незвич­
ними синонімами звичайних слів — переважно різного роду 
архаїзмами. Про це явище ми вж е говорили в 7.12, говорячи 
про синоніми взагалі. Тут додаймо ще кілька слів про сино-

бз Юрій Шерех, «Велика стаття про малий вірш», Не для  
дітей, В-во Пролог, 1964, ст. 402.



нііми, які незвичні. — Можливими є два роди реакції чита­
чів на них: або читач таке слово знає або, тому, що воно 
незвичне, він бачить йоіго уперше (чи бачив його так давно, 
що сприймається воно практично так, наче б він бачив його 
уперше). В першім випадку реакція буде така, як було ска­
зано в 7.12, т. є, авторів намір може, але не мусить, бути 
сприйнятим. В другім же випадку, за винятком слів, які 
автор вживає на те, щоб читач не зрозумів їх, що напевно 
трапляється дуже рідко, авторів намір не буде сприйнятий, 
бо ж  читач не знає слова. Це буде правдою навіть і тоді, 
коли він потрудиться і пошукає його в словнику, бо словни­
ки, навіть не-українські, звичайно не подають того роду 
інформації, яка відрізняє синоніми (н. п., різниця між вже 
згаданими «батьківщина» і «вітчизна»). Так, що техніка ця 
в літературі оказується безвартісною.

7.14 Як було сказано, цей переборщений наголос на 
лексику, в додатку до цього, що він продукує твори несмачні 
(«надуті»), і які розбігаються зі своєю ціллю, є мабуть при­
водом до того, що в українській літературі не розроблено ба­
гато інших аспектів літературної техніки, таких, як прецизне 
оперування елементарними семантичними поняттями, вживан­
ня синтакси, як засобу передавання інформації, і цілий ряд 
архітектурних проблем. Розроблення цих аспектів, і менший 
наголос на лексику, освіжили б українську літературу і зро­
били б її принаймні різноманітнішою, якщо не кращою. І 
мало б це ще один позитивний наслідок — якщо хтось ціка­
виться розповсюдженням української літератури серед чу­
жинців (а дехто це робить, хоч це не обов’язково потрібне), 
такі нові твори надавалися б для цього багато більше.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Розмова Юрія Соловія 
з Христиною Петровською про музику

Моє перше знайомство з Христиною Петровсыкою від­
булося на її першому концерті в «Карнеґі голл» 1968 року. Її 
метеликова ніжність на очах перетворювалася при фортепіяні 
і чудесно виростала до вимірів, що цілковито виповнили кон­
цертов у залю. Після того першого знайомства я стежив за 
працею Христини. Правда, наш час виповнений великими 
і цікавими мистцями — малярами, скульпторами, композито­
рами, піяністами, та концерти Христини Петровської дають 
нам не лише добру музику в глибокому виконанні, але (і це 
для мене головне) дають нам музику, що є частиною суті су­
часного світу. Бо концерти творів Моцарта, наприклад, і тво­
рів ПІтокгавзена різняться функціональністю: першого поди­
вляємо, з другим живемо. Христина Петровська належить до 
тих нечисленних сучасних піяністів, що концентруються на 
музиці живій, на музиці поточного д;ня. Щоб доповнити образ, 
зазначу, що, крім глибокого й оригінального інтерпретатор­
ського таланту фортепіянових творів, Христина Петровська 
ще графік і поетка.

Наш а розмова обмежена виключно музикою, і виключ­
но — сучасною. Проблеми музики чи не найбільш занедбані 
у нас, тому радію, що вона погодилася на розмову для пу­
блікації в журналі.

Питання:
Панно Христино, ви щойно повернулися з Парижу, де 

мали зустріч з композитором Ліґеті, на основі творів якого 
пишете вірші і робите графіку. Це була, здається, ваш а пер­
ша зустріч з ним. Отож, чому б не почати нашу розмову з 
найновішої події у  вашому житті, тобто з Ліґеті: з ’ясуйте го­
ловні риси його творчости, ваше особисте враження від нього 
як  людини та вашу активність за останній час.

Відповідь:
Почну коротко з останнього часу. Після подорожі до 

Парижу у квітні 1971 року я гостила у Ґйорґі Ліґеті, угор­
ського композитора, який живе в Берліні. Крім того, я заан- 
ґажована, після концертування з Івес Бодрі (французько- 
канадським диригентом), дати концерт у Канадському 
центрі культури в Парижі. На цьому концерті гратиму пре­
м’єру твору «Ґестес» 23-літньото французько-канадського



композитора М ііиеля-Ж оржа Вреже. Виконуватиму також 
французькі й французько-канадські твори для фортепіяна.

Тридцять першого травня я записала спеціяльну одіно- 
годинну програму для Сі-Бі-Сі (.канадське радіо-телебачення), 
виконавши твори Булеза, 7, 8, 9 частини ПІтокгавзена, шість 
частин опусу 19 Шонберґа та чотири твори Месаєна. Запису­
ватиму також свою власну аналізу й коментарі до цих творів.

А що ви згадали й мої поезії, то скаж у тільки, що 
перша збірка «Відійди, Сізіфе» саме вийшла друком. Вона 
включає вірші, які я  написала між 14 і 20 роками життя. Дру­
га книжка «Звуки і простір» — це синтетичний (музика-пое- 
зіія-графіка) цикл на мотив третьої сонати Вулеза; третя кни­
ж ка «Імпровізації на Ґйорґі Ліґеті» — цикл конкретних вір­
шів та зв у к о-гр аф  іки, що включає 108 моїх абстрактних 
творів.

У 1972 році пляную студіювати в Кельні з Контарсь- 
ким і Штокгавзеїном.

Але до основної теми. Тепер можу сказати, що я зу ­
стрічалася і говорила з видатнішими людьми в музиці: П’є- 
ром Булезом, Карлгайнцом Штокгавзеном, Люсіяном Беріо 
і Джаном Кейджом. Кожний з них має багато індивідуаль­
ного чару. Ліґеті є дуже милою і гостинною людиною, але 
він не зовсім сягає рівня тих чотирьох, яких я згадала. З 
Булезом я зустрічалася і говорила з ним у Канаді, Клівлен­
ді, Нью-Йорку, Лос Анджелесі, Ожаї, Байройті. Йото музика
— це електрифікуючі бризки кольору, суворо контрольовані 
в йото прецизних, але мобільних структурах. Як людина, він 
є тим, що я назвала б on the ball. Він ставився до мене дуже 
тепло і дав мені найцінніші переживання, які я досі мала. У  
Байройті я одержала від нього квиток на його постановку 
«Парсіфаля» 12 серпня 1971, а 24 серпня він дозволив мені 
сидіти з ним на подіюмі, коли диригував «Парсіфаля» в 
Ґестшпільгавзі. Таким чиноїм я мала інтерпретативний по­
гляд дириґента на оперу. Без уваги, чи я погоджуюся, чи ні 
з  тим, що він компонує, як дириґує та що робить з філяр- 
монією в Нью-Йорку, Булез є по-справжньому стурбований 
станом музики і робить щось у цьому напрямі. Я мала наго­
ду говорити з ним про свою роботу, і він був задоволений.

Штокгавзен. Я студіювала в клясі ПІтокгавзена і Ліґе­
ті на фестивалі Нової музики в Дармштадті останнього літа. 
Нема сумніву, що Ш токгавзен є королем лекторів. Коли він 
говорить, ніхто більше не існує. Його виклади тривали від
5 до б годин, плюс концерти авангардної музики. Він гіпно­
тичний, агресивний, часом поблажливий, але точно знає, ко­
ли включити щось гумористичне, щоб не бути монотонним і 
нудним. Його лекції були уважно підготовані і повні солід­
ної, ясної германської логіки. Пляную студіювати його 11 
.праць для фортепіяна (досі проробила три) з Контарським 
(учнем і найкращим досі інтерпретатором музики Ш токгав­
зен а).
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Беріо — є професором у Джульярді, тож я  бачилася 
з ним багато разів. Він — жартівливий, пасом поверховий, 
але абсолютно милий італієць, який любить життя.

Кейдж — без сумніву один з «великих» всіх часів. Він 
впливав на композиторів більше, н іж  хтонебудь інший. Я 
зустріла його на постановці його «HPSCHD» в Олбаїні, де я 
несподівано виконувала партію гарфи (у дійсності я мала 
займатися світлами). Кейдж дослідник Зену, завжди має 
блаженну усмішку і виглядає так невинно, як хлопчина, що 
любить радість. Чудово перебувати в його товаристві — він 
еманує тепло на всіх навколо себе.

Але досить про старшу Генерацію. Вони своє зробили. 
Мене багато більше турбує доля молодих композиторів. Я за­
цікавлена виконувати праці тих, в яких я вірю.

Питання:
Якщо я правильно зрозумів, ви згадали п’ятьох чи 

радше — чотирьох сучасних композиторів, з якими ви осо­
бисто знайомі, а не виключно з огляду на їхнє передове зна­
чення в сучасній музиці. Бо такі композитори, як Фельдман, 
Ксенакіс, Мадерна, Каґель, Генрі, Лінінґ, Парч, Такемітсу, 
Маюзумі, Веін-чонґ, теж  належать до цього фронту. Але з  
огляду на межі публікації в журналі сконцентруємося лише 
на названих вами композиторах. Ви відзначили колосальний 
вплив Кейджа на сучасних композиторів, — прошу вислови­
тися про це детальніше.

Відповідь
Відповідаючи детальніше, зазначу, що Кейдж не тіль­

ки вплинув на те, в якому напрямі пішла сучасна музика, 
але його писання (наприклад, «Тиша» і «Нотування») і ф іло­
софія мали великий вплив і на мене.

Музика К ейдж а перегукується з дадаїзмом 1916—20 
років. Його постановки з Дейвідом Тудором можна розгляда­
ти як поворот до соціяльних жартів дадаїстів у кабареті 
«Вольтер» у Цюріху під час першої війни. Наприклад, у До- 
науешінґені (німецьке містечко, яке снонзорує численні му­
зичні прем’єри) був концерт композиції Кейджа, яка нази­
валася «Вільямсова суміш», де вісім грамофонів передавали 
музику до восьми гучномовців, які були розміщені по цілій 
залі. Кейдж кількакрагно вживав цю ідею одночасних зву- 
кових дій, наприклад, декілька радіостанцій передавали му­
зику в той самий час. Його експерименти з випадковими еле­
ментами і його культ абсурдного і Гротескового інспірували 
спеціяльний жанр авангардного музичного кабарету, який 
уже поширився до концертових заль і театрів. Дещо з тих 
високостильних експериментів мало стосунок до популярної 
музики, наприклад, «раккен-ролу». Модерна музика зв’язала­
ся з театром абсурду і поширила свій засяг у площину теа­
тральних постановок. Джон Кейдж поставив 1960 року в теа­



трі «Circle on the Square» свою річ, яка базувалася на схемі 
одиочасових не пов’язаних акцій і «геппенінґс» (спонтанних 
театральних сцен). Актори стріляли в бальони, виповнені 
фарбою; один з них голився, коли гучномовець передавав 
марш з «Танненгавзера», а контральто співала «Parlez-moi 
d'amour», популярну .пісню 20-их років Люсьєни Боера. Роля 
Кейджа обмежувалася тим, що він стояв на плятформі й по­
вільно рахував від одного до двадцять трьох.

Незабаром після тото Ш токгавзен дав постановку «Орі- 
ґінале» в малому театрі в Кельні. Головний принцип був по­
дібний до Кейджового: одночасність музичних подій і систе­
матизовані елементи абсурду. Музичною частиною цісї по­
становки була композиція ПІтокгавзена «Контакте» для еле­
ктронних звуків, фортепіяно й обстукування (percussion). 
14В частина виглядала приблизно так: піяніст і перкусіоніст 
вдягають строї, які приніс завідуючий реквізитом; піаніст 
стягає свої ритуальні шати і натягає орієнтальний жіночий 
костюм. Закінчивши передягання, починає варити чай на 
фортепіяні.

Все це зрозуміле, бо композитори, відчуваючи труд­
ність творити в сучасній культурі, кидалися в ґротеск і ди­
вовижні «геппенінґи».

Вплив Кейджа поширювався на всі роди мистецтва. У 
балеті Кейдж мав дуже повноцінні взаємини з М. Каннінґ- 
гемом, у результаті чого постало багато цінних праць. У ма­
лярстві м іж  численними його приятелями були Равшенберґ 
і Яспер Джанс (композиції самого Кейджа виставляли як при­
клади графічного мистецтва), а в театрі не можна уявити 
«геппенінґс» А. Капрова й ін. без Кейджа.

Кейдж народився в Лос Анджелес 1912 року і вчився 
з Корвелом, Шонберґом і професором Зену Д. Т. Сузукі. Че­
рез своє зацікавлення орієнтальною думкою та через засто­
совування орієнтальних елементів у своїх працях він зумів 
звести Схід і Захід. Упродовж останніх 35 років Кейдж на­
магався поширити нашу свідомість і наше сприймання звуків. 
Він вірить, що всі звуки є добрі як музичний матеріял. У 
1952 році Кейдж написав свою найбільш популярну на той 
час річ для піяніна «4 хв. 33 сек.»; це композиція в трьох ча­
стинах, де немає свідомо створених звуків, і піяніст сидить 
мовчазно біля фортепіяно. Йото зацікавлення звуком і його 
бажання, щоб звуки були «собою», спрямували його твор­
чість від принципу порядку до принципу браку порядку. 
Кейдж чимраз частіше дозволяв випадковим елементам ви­
рішувати частоту, амплітуду, тембр і тривання в його музи­
ці. В останніх роках він працював над створенням ситуацій, 
які збільшували б можливості несподіваного, компонуючи 
речі неозначено, якщо мова про їх  виконання. Може, краще 
навести думки самого Кейджа:

«Я намагаюся втримати своє зацікавлення і своє від­
чуття відкритими стосовно того, що діється; ладнати свої
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композиційні можливості так, щоб не знати, що може ста­
тися. І це, до речі, можна назвати технічною різницею між 
індетермінізмом та випадковістю. Бо у  випадку випадково­
сти людина приблизно знає елементи універсуму, з якими 
має оправу, тоді як в індетермінізмі, на мою думку, людина 
є поза колом знаного світу і має справу з речами, про які 
нічото не знає». Звільнена від конвенційних обмежень сис­
теми, стилю чи раціонального контролю, його музика сприя­
ла «дисорганізації і станові свідомости, який у Зен зветься 
без - св ід омістю ». Подібно звільненому слухачеві пропонуєть­
ся переживання, яке є віддалене, галюцинаційне і прекрасне.

«Це приводить нас до питання творчої техніки та її 
вартостей. У картинах Поллока, наприклад, скільки в його 
методі сканування фарби на полотно було дійсно випадко­
вого, а скільки було несвідомого контролю фарби, лінії, ф ак­
тури, що виходили з попереднього школення і дисципліни 
мистця? У музичних композиціях таких сумнівів мало. Бо 
схеми випадковости вживалися виразно і систематично. Це 
робилося трьома способами. У першому випадку композитор 
використовує техніку для процесу випадковости або словами 
Кейджа: «Ті, що мають справу з компонуванням експеримен­
тальної музики, знаходять спосіб і можливості, щоб відда­
лити себе від активности звуків, які вони творять. Деякі 
вживають випадкові процеси, виводячи їх  з таких старовин­
них джерел, як  китайська „Книга перемін”, або з таких мо­
дерних, як  таблиці випадкових чисел, які вживають також 
фізики в дослідах. Або аналогічно до тестів, що вживаються 
в психології (плями чорнила), — інтерпретація імперфекцій 
на папері, на якому пишемо, може дати музику, вільну від 
нашої пам’яті й уяви».

У другому випадку композитор тільки вказує на пляні 
або графічним рисунком приблизні відступи, відношення ча­
су, фактуру, динавіку і т. д. Реалізацію цієї «композиції» ли­
шає виконавцеві або ансамблям виконавців. Цю методу вж и­
вали: італійський композитор Сільвано Буссотті та амери­
канські композитори Мортон Фельдман і Кейдж. Фортепія- 
нова річ Сільвано Буссотті для Дейвіда Тудора — це графіка 
з прямих і хвилястих ліній, стрілок, вертикальних і діяго- 
нальних знаків напрямку. Рисунок повинен інспірувати пія- 
ніста, якому композитор лишає повну свободу інтерпретації. 
Коли декілька осіб інтерпретує, то результати дійсно випад­
кові.

Третій спосіб трохи менше випадковий. У цьому ви­
падку композитор записує детально кільканадцять уривків 
музики, але порядок, в якому ці уривки виконувати, лиша­
ється виконавцеві. 11 композиція для піяніиа ПІтокгавзена 
може служити за приклад; інструкції там такі: «Виконавець 
дивиться випадково на картку з музикою і починає з яко- 
їнебудь групи, з першої, яка привертає його увагу; він грає, 
вибираючи собі темп, динаміку, рівень і тип підходу. Скін-



чивши першу групу, він читає нотатки щодо теїмпу, динаміки 
і підходу і шукає зовсім випадково -іншої групи, яку  він грає 
відповідно до прочитаних нотаток».

«Шукати випакаво іншої групи» — зумовлює, що вико­
навець ніколи не поєднає спеціяльно вибраних груп, як  і 
свідомо не омине інших. Кожну групу можна єднати з будь- 
якою іншою; кожну можна грати в одному з шести темпів 
і динамічних рівнів і -в будь-якому з  шести підходів. Коли 
виконавець повертається до тої самої групи третій раз, одна 
можлива інтерпретація твору закінчена. Третя соната Б у­
леза для піяніна написана подібно, тільки більш консерва­
тивно.

М узика авангарду не спрямовує нас ні до якого пункту 
кульмінації, не ставить ніяких цілей, до яких іти. Вона не 
збуджує ніяких сподівань, хіба, можливо, сподівання, що во­
на закінчиться. Вю-на не є несподіваною, ні, коли звикнеш  
до її звуків, н-е є особливо ревеляційяою. Вона просто є тут. 
Крішчен Вольф сказав: «Музика має статичний характер. 
Вона не йде ні в якому точному напрямі. Нема оісобливого 
зацікавлення часом як виміром віддалі від точки в минуло­
му до точки в майбутньому. Нема тут питання, щоб кудись 
зайти, щоб робити прогрес або приходити звідкись». Тут 
маємо справу не з новою методою, а з інакшою схемою цілей. 
Кейдж закликає композитора «позбутися бажання контро­
лювати звук, прочистити свій розум від музики і почати від­
кривати можливості, щоб звуки були -собою, а не носіями 
створених людиною теорій чи експресіями людських санти- 
мент'ів». Мистецтво повинно «бути підтвердженням життя, 
а не спробою вводити порядок у хаосі, не пропонувати по­
ліпшення у світотво-рі; бути просто пробудженням до самого 
життя, яким живемо, яке є прекрасне, коли заберемо свій 
розум і свої бажання з його дороги і дозволимо йому діяти 
з власної волі».

Ми не повинні мати почуття, що дана подія -слідує від 
чогось, що було перед тим. Вона просто «йде після». Тому по­
рядок подій не має ніякого значення. Ми повинні бути від­
чужені, чуючи й обсервуючи об’єктивну серію емпіричних 
подій. «Оцінка, — каж е Кейдж, — не є в природі цієї праці, 
чи то у відношенні до композиції, чи до виконання, чи сприй­
мання. Коли ідея споріднення відсутня — все можливе».

Пуссе каже, що- «навіть дуже зближені м іж  собою форми 
будуть сприйняті як  окремі вияви, яких не треба ідентифіку­
вати один з одним . . .  кожну імпресію повторення . . .  треба 
елімінувати, і тоді людина не буде свідома періодичної і по­
ляризуючої ієрархії подій, ані між різними структурами, ані 
між окремими елементами. Це фактично виглядає як основна, 
передумова для справжнього відношення до нової музичної 
сенсибільноети».

Штокгавзен пише про свою музику, що структура да­
ної композиції не є подана як секвенція розвитку в часі.
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а радше як  безнапрямна часова сила (time-field), де окремі 
групи теж  не мають точного напряму в часі. Він далі каже, 
що «такі кванти сили є тепер елементами, і композиції таким 
чином включають статистичний характер мас-структури між 
елементами. І „пуантилістичну” часову структуру можна те­
пер розглядати як спеціяльний випадок мас-структури, — 
випадок, коли квант сили дорівнює нулеві, а кожний процес 
є закріплений в контінуумі часу точкою, замість силою».

Булез висловлювався раз про свій опус так: «Я не хо­
тів би, щоб музичний твір був серією кімнаток, як і людина 
неминуче мусить відвідувати одну за  одною; я пробую дума­
ти про нього, як цро сферу, де людина в якийсь спосіб ви­
бере собі напрям».

Наголошує також  структуру, замість експресивного 
змісту, Ліґеті, обговорюючи «Структуру» на два піяніна Б у­
леза: «Інтервальні об’єкти В еберна. . .  все ще включають 
натяк на „експресивне”, і хоч задоволення, яке ми маємо від 
цієї музики, йде від зовсім інших якостей, присутні часом елі- 
іди „експресії” стають, милицями для слухача, що пробиваєть­
ся з трудом. Все це зникло з нашого прикладу „Структур” 
Булеза, які виявляють те, що вж е мало свій зародок у Ве­
берна: красу в будуванні чистих структур».

Питання:
Тому що місце інтерпретатора в сучасній музиці пере­

сунулося і набрало більшого значення, варто цьому питанню 
присвятити окрему увагу. Нотування музики деякими ком­
позиторами обмежене певними загальними інструкціями, про 
«остаточний» вигляд твору вирішує інтерпретатор чи ан­
самбль. Чи важливе в сучасній музиці такого типу, щоб твір, 
позначений певного номенклятурою, затримав щонайменше 
музичну своєрідність, яку постійно в різних варіяціях пов­
торяли б? На чому базуються проби таких творів ансамблем? 
Чи, може, цроби в традиційному сенсі стають непотрібні? 
Може під час проб родиться ембріон музичної ідеї (що мож­
на записувати на стрічці)?

Відповідь:
На питання проб в сучасній музиці дуже тяж ко відпо­

вісти, бо це залежне від даної композиції та від унікальної 
ситуації, яка постане. Але попробую хоч частинно відповісти.

У першу чергу інтерпретатор вирішує, чи твір є то­
тально імпровізаторський, чи нотований в цілості, чи в час-' 
тинах. Коли твір записаний в деталях, то проби з таким тво­
ром подібні до проб з клясичною музикою. Якщо твір час­
тинно нотований, тоді виконавці дискутують його між  собою, 
домовляються щодо знаків, коли що робити, а тоді працюють 
над змінами в темпі і т. д. У спонтанній музиці кожний пра­
цює над своєю частиною сам, або й зовсім не працює, і по­
становка є першою і єдиною пробою.



Я тепер працюю над твором, що, можливо, проілюструє 
проблеми, пов’язані з опрацюванням такої музики. «Ґестес», 
композиція М іш ель-Ж оржа Бреже, — це праця для піяніна 
і публіки. Текст композиції неймовірний: він викручується 
із снеціяльної машини, а його форми і знаки діють так, наче
б людина подивляла твір абстрактного мистецтва. Цраця ця 
скомпонована з різних «ґестес» (тобто жестів), тез і анти­
тез. Хоч є там загальні форми, специфічні регістри на кляві- 
ятурі й техніка дотику, — твір в основному є імпровізатор­
ський. Він може вийти довгий або короткий, відповідно до 
мого почуття та реакції публіки. Дуже трудно вправлятися 
з таким твором, бо кожного разу він виходить інакше. Треба 
в першу чергу вивчати «жести», нумеричну систему для інтер­
валів і нотацію, яка унікальна в цій композиції. Треба кож ­
ного дня думати над новими можливостями виконання твору; 
треба бути дисциплінованим, артикулярним і досить відваж ­
ним, щоб втримати флексибільгаість.

Питання:
Ми познайомилися з новим розумінням творчости без 

кульмінації, тобто без згущення (емоцій чи ідей) у творі. 
Суть такої творчости у постійній реєстрації постійно вири­
наючих помислів-ідей. Приходить на думку Мортон Фельд­
ман, який стверджує, що т. зв. «малярство акції» (action 
painting) мало вирішальний вплив на його музику. Все ж  
таки Кейдж, Штокгавзен, Булез, Беріо чи Фельдман — це 
вчорашній чи в найкращому випадку сьогоднішній авангард. 
Розкажіть нам про наймолодших композиторів, з яких вер­
буватиметься завтрішній авангард. Мені цікаво, чи соціяльно- 
політичіні революції в лавах молодої Генерації мають вплив 
на творче мислення наймолодших композиторів.

Музика після Веберна набрала інтимного характеру, 
в якому «функціональному» напрямі йдуть намагання моло­
дих музик?

Відповідь:
Я воліла б не заторкувати проблему політично-соці- 

яльних впливів, бо тема ця широка. Я персонально не хочу 
втручатися в цю сферу. Щоб вложити щонебудь в якийсь рух, 
людина мусить мати велике знання його, тому я не ангажую­
ся ні в що, крім руху «нової музики». Це моя політика. Що 
творить молода Генерація? Я можу тільки говорити про себе 
і своїх кількох колеґ. Після Кейджа все можливе, і кожний 
звук сприйнятливий для музики. Тож лишається мало місця 
на радикальні ідеї. Є багато груп композиторів, розкинених 
по всіх країнах, які працюють у своїх власних індивідуаль­
них творчих концепціях. Створюється враження, що існує 
радше сітка впливів, ніж  якась особлива школа думки чи 
якийсь провідник авангарду. Після Булеза, Кейджа, Ш ток- 
гавзена, Беріо і т. д. немає тепер провідників, а є добрі або
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погані композитори. Мої друзі композитори є своєрідні і про­
сто пишуть музику. Я не давала і відмовляюся давати оцін­
ку їхньої музики. Це зробить історія.

Можливо, існує здорова стагнація тепер у музиці. Не 
знаю. Я тільки знаю, що люди далі творять, і я граю.

Висновок:
На цьому, подякувавши пані Хіристині Петровській за 

її товариство, закінчимо цю першу екскурсію в сучасну 
музику.

Новому слухачеві модерної музики побажаємо витри­
валосте, бо матеріял це не легкий до сприймання. Але мож­
на Гарантувати, що спрага і смак до цієї музики зовсім певно 
витвориться з часом, якщо в пізнавальному гоні не буде упе­
реджень, а буде відкрита настирливість.



Жмут зпогадів иро Михайла Мжкишу
Валерій Ревуцъкий

Помер Михайло Микиша на 87 році ж и т т я .
З лаконічної довідки («Свобода», 3 грудня 1971) все з 

першого погляду виглядає спокійно: співав у Києві, Москві, 
Харкові, викладав у  Київській консерваторії. Насправді ж  
ж иття цього великого майстра, українського патріота і чу­
дової людини зовсім не так спокійно складалося . . .

Ще як він був солістом київської російської опери (від 
1914 року, а дебютував на сцені театру Садовського в партії 
Йонтека — «Галька» С. Монюшка), він активно діяв разом 
з  М. Донцем у справі організації української оіпери у май­
бутньому. 1923 року «Большой театр» у Москві домігся стяг­
нути його до себе, не зважаючи на відвертий опір співака. 
Коли два роки пізніше створено першу українську оперу в 
Харкові, Микиша просив звільнити його з «Большого». Заява 
не була прийнята, але нагода «звільнитися» прийшла іншим 
шляхом. 1929 року не повернувся з закордону до Радянсь­
кого Союзу його син, відомий піяніст і композитор Тарас 
Микиша, і з цього приводу 1930 року батька звільнили з 
складу солістів «Большого театру», заборонивши виїзд до 
оперових театрів України. К ілька років пройшло на росій­
ській периферії (зокрема у Свердловську та Пермі), і лише 
з  1935 року, по довгих заходах, він влаш тувався в Харківсь­
кій опері. Але 1937 року його тимчасово звільнили і тільки 
знову після довгих клопотань поновили на праці. З  початком 
війни Микиша всіляко намагався уникнути евакуації з Хар­
кова. Авторові цих рядків довелося бачити одного харків’я­
нина, який запевняв, що Микишу спалили живцем (!) у бу­
динку, де він жив. Але оминути евакуації йому не вдалося. 
Далі відоме, що 1944 року він залишив сцену, а від 1948 
став професором вокалу в Київській консерваторії й був авто­
ром кількох цінних підручників з мистецтва співу.
@

У моїй пам’яті виринають чотири дати, коли довелося 
зустрічатися з цим великим майстром і чарівною людиною. 
Перша зустріч не може бути віднесена до поваж них. . .  Це 
було на початку 1923 року, коли хлопець прислухався до 
розмови майстра з моїм батьком, що робив фахові зауваж ен­
ня спів акові з прив оду його партії В акули в «Черевичках» 
П. Чайковського.

Друга зустріч — концерт трьох визначних солістів 
«Большого театра» в Києві 1926 року (у програмі бас Ва-
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силь Лубенцов, тенор Михайло Микиша та баритон Дмитро 
Головін). Це був вечір змагання першорядних вокалістів, у 
якому переможцем вийшов Михайло’ Микиша, покривши 
своїм міцним голосом партнерів у фінальній точці програми 
(тріо з «Фавста» Ґуио в сцені смерти Валентина, в якій він 
співав заголовну партію, Лубенцов — Мефістофеля, а Голо­
він — Валентина).

Через рік (1927) — уже часті зустрічі в Кисловодську 
на Кавказі. Того літа там було «на путьовках» багато цікавих 
людей. У парку можна було зустріти хеміка Сергія Рефор­
матського з Києва, визначного російського літературознавця 
проф. Павла Сакуліна, у  мушлі курзалу дириґував симфоніч­
ною оркестрою Микола Малько, з Києва приїхав великий 
приятель усіх вокалістів лікар Леонид Гиренко, лікар Юрко 
Крамаренко, з Полтави — мій родич Володимир Овсієвський
— директор Полтавської зразкової школи ім. І. Котляревсь­
кого, поет Павло Тичина з науковим співробітником Академії 
наук УРСР — критиком Михайлом Могилянським і багато 
інших. Микиша приїхав у  супроводі свого колеґи Василя 
Лубенцова, одесита з походження.

Вже після першої великої вечірки в нашому помеш­
канні в пансіоні Чеусова, де госіподарила моя тітка Євгенія 
(дружина В. Овсієвського), Микиша відразу вибрав собі то­
вариство батька, до якого приєднався механічно і я, назва­
ний від Микиші «Ґонтою». На запитання батька, чому саме він 
мене назвав «Ґонтою», була відповідь мистця, що саме так 
мав точно виглядати Іван Ґонта в юнацькому віці. Про Лу­
бенцова було забуто. «Це картяр, — сказав Микиша, — і він 
буде радий знайти собі гурт і вж е знайшов його, а ми знай­
демо щось інше». Почалися щоранкові спільні прогулянки 
Микиші з батькам, звичайно-, й «Ґонта» з ними. Часом Овсі­
євський, Гиренко й Крамаренко приєднувалися до нас.

Одного ранку в липні, після нашої прогулянки на Чер­
воне каміння в Кисловодському парку, ми втрьох вирішили 
зайти на помешкання, де зупинилися Павло Тичина з  Ми­
хайлом Могилянським. Було вж е біля 11 години ранку. Коли 
ми увійшли до їх приміщення, нас вразило несвіже повітря 
в кімнаті. Тичина й Могилянський були там. Микиша не 
стерпів і звернувся до Могилянського : «Михайле Михайлови­
чу, та ви хоч вікно відчинили б, так добре надворі, я навіть 
учора на ніч не зачиняв його у себе . ..»  — «Ну, звичайно,
— відповів Могилянський, — я  тримав би його- теж  всю ніч 
відчиненим, а л е ж . . .  Павло Григорович (Тичина — В. Р.) 
бояться, що кажани посідають їм іна простирадло...»  «Ну, 
що ж, — відповів Микиша, — здається, Павла Григоровича 
переконати тяжко . ..»  Невідомо, чи воші відкрили вікно, бо 
ми їх швидко залишили.

Пам’ятаю, що батько говорив мені: «Вони, там у Ве­
ликому театрі, не використовують добре і не оцінюють Ми- 
кишу. Все тільки Хозе-Радамес чи Радамес-Хозе» (провідні



тенорові партії в «Кармен» та «Аїді»). Але скоро в розмовах 
з Микишею виявилося, що йому дали ще співати дві інші 
провідні партії: царя Ірода в «Саломеї» Р. ІПтравса (1925) та 
Гришки Кутерьми в опері М. Римського-Корсакова «Опові­
дання про невидимий град К ітеж  і діву Февронію» (1926). З 
оповідань Микиші, цар Ірод зробився йото улюбленою пар­
тією з музичного і сценічного боку, не зважаючи на те, що 
партія тяж ка і триває біля півтори години. Щодо партії Гриш­
ки Кутерьми, то він, виконуючи її, вивертав собі на особли­
вий лад нижню щелепу (яка була у нього надзвичайно ру­
хома), що давало цілковито перекривлене обличчя. Лікар 
Гиренко вжахнувся, побачивши одного разу фото Микиші 
в цій партії. Кожної вистави, виконуючи пісню Кутерьми 
«Браття, свято у нас» і одночасно пританцьовуючи, він до­
датково тримав у руці сушену воблу й  робив час від часу 
вигляд, що гризе її. І от одного разу наготовлену ним воблу 
з ’їли хористи. Чекати не було коли, він вискочив на сцену, 
почав пісню і пританцьовуючи поміж словами пісні кидав 
репліку за куліси: «Де вобла, чортові діти!» А ж помреж до­
думався й  кинув йому шматок картону, що мав би заміни­
ти воблу.

Пам’ятаю, одного вечора в пансіоні Чеусова, в кімнаті, 
де ми жили і де було піаніно, Микиша в настрої продемон­
стрував свій винятково широкий діяпазон голосу, взявши 
легко горішнє «Е флят» і силою звука викликавши раптову 
появу ряду здивованих облич у багатьох вікнах пансіону. 
«Я можу йти і донизу», — сказав Микиша. Я не пам’ятаю, 
які саме низькі іноти то були, але то був хорал Марселя з 
першої дії «Гуґ єнотів» Меєрбера, з партії, як відомо, напи­
саної для «басо-црофундо». «Досить робити такі вправи і 
можна стати знаменитим», — зауважив при цьому мій бать­
ко. «Я починав, як знаєте, — оповідав Микиша, — на теноро­
вих ліричних партіях. Але Леонид Собінов у  1919 році пора­
див мені перейти на героїчні тенорові партії». «То добра по­
рада, — сказав батько, — бо у тебе дуже багато металу на 
середньому регістрі».

З  особливим пієтетом Микиша завжди згадував свого 
першого вчителя співу, знаменитого нашого співака Олек­
сандра Мишугу. Пам’ятаю, він оповідав, як Мишуга демон­
стрував йому, як правильно застосовувати жест під час ви­
конання вступної арії Радамеса в «Аїді» («Коли б мене обра­
ли»). Зазначав він, що більшість тих засад він творчо засвоїв 
і ними користується й  зараз. Далі йшла безпосередня де­
монстрація, як  застосовувати жест до кожної фрази в арії 
Радамеса, зберігаючи при цьому стиль жестів, типових для 
єгиптянина. Окремо (багато оповідав співак про творчі успіхи 
свого сина Тараса. Н а жаль, він не знав, що скоро- він «втра­
тить» його з обрію . . .

Прощання з Микишею у Кисловодську було щирим і 
сердечним. Його з батьком я побачив ще раз через десять
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років (1937) у Києві. «Та ти таки Ґонтою був і зостався», — 
сказав він перші слова до мене при зустрічі. Микиша вигля­
дав утомленим, але жвавим, як  завжди. Він оповів тоді, що 
приїхав до уряду в Київ полагодити оправу свого звільнення 
з Харківської опери. Шкодував, що тим часом тяж ко щось 
зробити, бо щойно заарештовано ту особу (на жаль, прізвище 
я забув), до якої він мав звернутися. На щастя, справа кін­
чилася успішно. К ілька місяців пізніше мій батько в Харко­
ві слухав його в «Кармен». Оповідав, що тільки середина 
голосу Микиші зробилася трохи не такою звучною, але «вер­
хи» він брав бездоганно легко.

Безумовно, Микиша був один з кращих педагогів, як 
і його великий учитель Мишуга, Мені відоме, які великі зу­
силля робили деякі наші вокальні педагоги поза Україною, 
щоб дістати хоча б його теоретичні п р ац і. . .  Чи ж  творчі 
онуки Мишуги й сини Микиші будуть достойні зайняти їх 
місця? Хоч частково? Треба сподіватися, що історія дасть 
позитивну відповідь . . .



Роля глядача в мистецькому процесі
А ркадгя О ленська-П ет риш ин

Рівень виставок образотворчого мистецтва вважають, 
природно, віддзеркаленням творчих успіхів мистців, які бе­
руть участь у таких виставках. Однак, у  ширшому розумінні, 
коли мистецтво вважається як засіб комунікації і віддзерка­
лення культурних явищ взагалі, немає сумніву, що мають 
стосунок до рівня виставок також позамистецькі чинники. 
Маємо на увазі мистецтво як  частину культурного процесу, 
яке не існує ізольовано чи в порожнечі, а віддзеркалює взає­
модію мистецького твору з довкіллям. Такими позамистець- 
кими чинниками є свідомість мистецьких явищ і її відно­
шення до них, що виявляється особливо у мистецькій кри­
тиці, а також  вимогливість у вужчому колі відвідувачів ви­
ставок.

Тут розглянемо мистецькі виставки у стосунку до ви­
мог оприймачів мистецтва, тобто до того, як  і наскільки кри­
тики і відвідувачі виставок спроможні бути задоволені з ми­
стецьких експонатів. Важливість відношення мистець,кого 
довкілля особливо помітна в періоди мистецького відроджен­
ня, коли вимогливість меценатів мистецтва є стимулюючим 
чинником у творчому процесі. Натомість езотеричність чи 
егоцентризм деяких напрямів сучасного мистецтва пов’язані 
із зменшеними комунікативними можливостями і відчужен­
ням глядача від більш експериментальних мистецьких явищ.

Як віддзеркалення загальної еміграційної ситуації у 
розвитку нашого мистецтва останніх років особливу увагу 
й турботу викликає відношення глядача до рівня виставок 
і творчих прямувань мистців. Зокрема турбує негативністю 
свого впливу мистецька критика, із своїми обмеженими спро­
можностями, які, абстрагуючися від недостатньої кількости 
кваліфікованих рецензентів виставок, пов’язані з особисти­
ми зв’язками мистців й авторів статтей чи рецензій. Близь­
кі знайомства особливо зв’язують руки критикам, бо негативні 
зауваж ення часто-густо сприймаються мистцями як  образа, 
а позитивні викликають підозріння у читачів. Тому дуже 
часто критика стає несистематичною і безвідповідальною, ін­
коли і під впливом думок, що їх піддають самі мистці, що 
виявляється в таких несерйозних дискусіях, як твердження 
про комунікативність космічних ідей у безпредметних кар­
тинах, тобто вбачання у творах того, чого немає і не може 
бути. Роля мистців-критиків також  мало успішна, бо їм час­
то бракує достатньої теоретичної мистецької освіти або вони
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керуються виключно особистими критеріями оцінки. Яків 
Гніздовський («Сучасність», травень 1969) виступає проти 
мистців-критиків, хоч треба підкреслити, що сучасному мис­
тецтву теоретичне зацікавлення мистців є притаманне. Тут 

* треба згадати, що в ролі критиків чи теоретиків виступали 
такі мистці, як Мондріян, Малевич і Кандінський. Не можна 
також забувати теоретичних зацікавлень Архипенка. Таке 
зацікавлення мистців спричинене до великої міри появою без- 
предметноісти, потребою творити системи концепційних В'ід- 
ношень, які протидіють опрощенням у мистецьких творах.

Хоча певну обмеженість нашої критики важ ко усуну­
ти, однак можна сподіватися, що більш вимогливі глядачі 
могли б позитивно вплинути на покращення мистецького рів­
ня виставок. Бо на відміну від критиків глядачі більш ано­
німні у своїх поглядах, вони мають свободу відвідувати або 
ігнорувати виставки і мають особливо великі впливи на ф і­
нансову підтримку мистців. Роля глядача в акті мистецького 
сприймання виходить із переконання, що мистецький твір є 
засобом комунікації, оскільки такий твір є втіленням експре­
сії, і в наслідок цього1 глядачеві притаманний активний вплив 
на мистецтво. Рівень сприймання мистецького твору є пропор­
ційний до активного вкладу глядача. Бо хоча мистецький 
твір є виявом експресії мистця, у зближенні й відтворенні 
експресії глядач мусить мати власне переживання, яке є сти­
мульоване мистецьким твором. Така активна участь глядача 
в сприйманні мистецького твору, яка вимагає зусилля чи 
сприйнятливости у відтворенні ексцресії, є виявом взаємо­
діяння цих двох факторів — мистецького твору і глядача в 
мистецькому процесі.

Однак, відвідувачі виставок надто часто мало свідомі 
своєї творчої ролі в мистецькому сприйманні та своїх можли­
востей і потреби постійного поглиблювання відношення до 
мистецького твору. За словами Дж. Дюї, до мистецького цар­
ства можуть увійти тільки ті, що «відчувають голод та спрагу» 
туди дістатися. Проблема в тому, що глядачі, які часто вияв­
ляють зацікавлення мистецькими явищами і в багатьох ви­
падках є постійними відвідувачами виставок, здебільшого, 
однак, керуються псевдомистецькими критеріями чи асоція- 
тивними оцінками, які у відношенні до мистецтва недоречні. 
Такі критерії помітні також у зближенні глядачів до творів, 
які є більш приступні чи очевидні, й у байдужості до більш 
рішучої чи оригінальної мистецької думки тому, що вона 
чужа або вимагає більшого зусилля у сприйманні. Дуже ча­
сто критерії відношення до мистецьких творів визначаються 
сантиментами до всього свого, що особливо проявляється у 
відношенні до української тематики. Проблема не обов’язково 
в тому, що на наших виставках так багато фолкльору, зо­
бражень дерев’яних церков, козаків та подібного, але в тому, 
що у великій кількості картин такі «українські сюжети» 
надто часто набирають дешевих розв’язок, що і виконання



і колір передовсім є «приємні», і що інтерпретація такої те­
матики і виконання не переходять меж солодкавости. Псевдо- 
мистецькі критерії оцінки чи відношення до мистецьких 
творів, якими часто керуються глядачі, заохочують мистців 
ще інтенсивніше плакати саме такі якості в своїх працях і 
підбадьорюють їх безнастанно повторювати такі популярні 
теми. Позитивні відгуки глядачів на дані сюжети і їх інтер­
претації у мистецьких працях також спричиняють творчу 
апатію мистців, яка виявляється в тому, що мистці втрача­
ють зацікавлення шукати за власним мистецьким обличчям. 
Таке обмежене відчуття творчої ідентичности в мистців осо­
бливо помітне у групових виставках, на яких панує повто­
рення однакових розв’язок і вибір подібних сюжетів. Тому 
що глядачі не тільки не зауважують частого запозичування 
формальних засобів, що виявляється у групових виставках 
у такій великій кількості хоч би імітаторів Мороза чи за­
гально у вживанні перестарілих формальних розв’язок, але 
також воїни і заохочують його своїми відгуками. Глядачі та­
кож  мало усвідомлюють собі і той факт, що такі зацікавлення 
формальними проблемами є часто настільки неорганічні, що 
вони не виявляють зацікавлення формою як  засобом вислову 
чи творчого перетворення, а вживають її тільки для декора­
тивних можливостей, де форма не є фактором, який органі­
зує і дає втілення експресії, а є тільки зайвою оздобою. Бай­
дужість глядачів до формальних зацікавлень, як  засобу інди­
відуальних шукань, спричиняє те, що мистці не виявляють 
бажання відходити від рутинних розв’язок, які серед такої 
інертної публіки приносять їм такі успіхи. У результаті за­
лишається мало творчий стан взаємного задоволення.

Враження, яке виносимо з великої кількости наших 
виставок, є таке, що глядачі, як і підтримують їх  своєю масо­
вою участю і закупом картин, не поінформовані не тільки 
про сучасну мистецьку думку, але й про новаторство кінця 
19 і початку 20 століття. При цьому треба зазначити, що тут 
не йдеться про екстремні форми сучасних напрямків, які з 
мистецтвом часто мають мало спільного, бо їм часом йдеться 
про трюки радше, ніж  про дійсні якості мистецького вислову. 
Навіть, згідно з критиками, які раніше давали їм підтримку, 
такі напрямки часто сходять до абсурду. (Під назвою «Як 
не попасти на корабель, а дістатися на санки» в «Нью-Йорк 
Тайме» від 16 травня 1971 Кенадей коментує «мистецьку по­
дію», яка полягала в тому, що «мистець» запросив критиків 
на чищення пороху на його даху). Ми маємо на увазі такі 
напрямки устійненої вартости, як  кубізм, сюрреалізм, абстра­
ктний експресіонізм чи хоч би загальна ідея безпредметноети. 
Тільки після ознайомлення з такими основними напрямками 
глядач може стати свідомим браку свіжости багатьох мис­
тецьких виставок, якими раніше він міг захоплюватися. Н а­
томість у нас шанують вартості, які саме підкреслюють на­
шу ізоляцію від загального процесу мистецького розвитку і
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від мистецьких критеріїв нашого ширшого довкілля. Наші 
«ґеттовіі» мистецькі вартості також спричиняються до того, 
що молодь із вищою мистецькою освітою так  часто почуває 
себе відчуженою від наших популярних мистецьких явищ., бо 
не вміє поєднати свій досвід із дивніми захопленнями наших 
глядачів.

У свою чергу завдяки такій безкритичності глядачів 
деякі мистці часто виявляють мало пошани до відвідувачів 
виставок і покупців своїх праць. Це саме виявляється в ру­
тинному продукуванні великої кількости повторних картин, 
що, на жаль, продовжується роками, при мінімальній твор­
чій насназі. Це таїкож помітне у загальному застосуванні не­
професійних критеріїв у виступах в українських осередках, 
де ііснує певність, що все приймуть, на що мистці не відва­
жилися б у виступах перед ширшими мистецькими колами. 
Деколи ситуація набирає абсурдних виявів, коли мистці, а 
дехто з них, до речі, добився поважного визнання в шир­
шому мистецькому середовищі, не вважають корисним для 
своєї кар’єри згадувати українські виставки в загальному 
списку своїх виставок, що говорить про те, що їхня участь 
в українських виставках має якийсь позамистецький, сус­
пільний чи чисто комерційний характер. Маркантний є також 
приклад початкуючої малярки в Америці, яка вирішила не 
подавати оголошення про свою останню виставку в україн­
ській пресі, бо вважає, що наші глядачі не мають ніякого 
відношення до безпредметних картин, які вона виставляє.

У нас так легко стати передовим мистцем саме тому, що 
панують критерії ізольованої групи, і те, що так легко стати 
визначним малярем, є причиною того, що ми обмежуємо на­
ші можливості мистецького зростання. А в той самий час 
дійсно свіжа мистецька думка не тільки ігнорується, але й 
відкидається саме тому, що вона не відома і вимагає біль­
шого зусилля в сприйманні. Така атмосфера також  не сприяє 
мистцям вийти на арену у ширших мистецьких колах і підри­
ває можливості піддатися ширшій мистецькій критиці, з якої, 
до речі, користає тільки невелика кількість наших мистців. Де­
як і мистці робили спроби вийти поза безпечне українське 
мистецьке середовище, але правдоподібно вирішили, що це 
вимагає надто багато зусиль, і повернулися до більш запев­
нених успіхів у нас. Будучи не свідомими наших обмежень 
і нашої ізоляції, ми часто нарікаємо на несправедливость до 
нас, на якусь конспірацію чи дискримінацію.

Враження про позамистецькіі функції наших виставок, 
часто у відпочинковій атмосфері, як  додаткова розвага для 
вакаційників, є також підсилене тим, що виставки дають 
змогу старим знайомим зустрітися на довші розмови. З при­
крістю помічаємо, як мало уваги глядачі присвячують експо­
натам на відкриттях виставок, які завжди переповнені, на­
томість в інші дні, коли є менше надії зустрітися з знайоми­
ми, ці самі виставки лишаються без глядачів. Ми приходимо



сотнями на відкриття виставок, які з мистецького боку не 
завжди ціїкаві, тому що вони нам близькі, у маїсовому само­
задоволенні, що творить уявне враження мистецької ідилії.

Віплив на розвиток нашого мистецтва більшости від­
відувачів виставок особливо турбує більш вимогливих гля­
дачів, які усвідомлюють негативний вплив масових критеріїв 
на українське мистецтво порівняно з світовим мистецтвом, 
де існує більш підготований і вибагливий глядач, як  і суво­
ріша мистецька критика. Однак, під впливом панівних кри­
теріїв наші більш вимогливі глядачі не завжди свідомі своєї 
відлов ід альноісти і ролі в мистецькому процесі, тобто не сві­
домі того, що вони у великій мірі, поставивши суворіші ви­
моги, могли б спричинитися до можливого творчого поглиб­
лення рівня наших виставок.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

Володимир Стахів — публіцист
М ирослав П рокоп

У громадському житті Володимира Стахова було чоти­
ри майже рівні десятирічні періоди, що охоплюють усе соро­
каліття його праці як діїяча українського визвольного руху.

Народжений 7 листопада 1910, Стахів був у 1926—ЗО 
роках учнем старших кляс української гімназії в Переми­
шлі. Перемишль, стародавній город українських князів 11— 
13 відсів, а від 11 віку аж  до 25 червня 1946 осідок українсь­
ких єпископів, належав від кінця 1918 року до Польщі і був 
найбільшим містом :на західніх окраїнах української етно­
графічної території. Хоч у 20-их роках українців у самому 
Перемишлі було- тільки бл. 8 тисяч (з усіх бл. 50 тис. меш­
канців), перемиський повіт, в якому населення було майже 
наполовину українське, творив міцне запілля для українців 
у Перемишлі.

Коли Стахів став учнем перемиської гімназії, взаємини 
між українцями і поляками в Перемишлі були сильно заго­
стрені. Зовсім свіжа була тоді щ ё пам’ять про утворену 1 ли­
стопада 1918 Захіідньо-Українсьїку Народну Республіку і про 
війну м іж  Українською Галицькою Армією і поляками за 
опанування Галичини. Розповіді про ті події, доповіді про 
них сильно діяли на уяву молоді, формували її світогляд. 
Роковини листопадового зриву відзначувано урочисто в усій 
Галичині, отже, і в Перемишлі, і ці річниці були часто при­
чиною до сутичок з поляками. Місцем зударів були також 
щорічні походи українців на могили вояків УНР і УГА (які 
в 1919—21 роках померли в польському таборі для інтерно­
ваних) в селі Пикуличі б. Перемишля. Коли в 1928 році 
відновлено в перемиській гімназії «Пласт», традиції бороть­
би за державну незалежність стали основним чинником у ви­
хованні організованої в ньому молоді. У Перемишлі існували 
також клітини Української Військової Організації і згодом 
Організації Українських Націоналістів, що мали великий 
вплив на мислення тодішньої гімназійної молоді.

Галицька молодь другої половини 20-их років жваво 
цікавилася також процесами того часу на Радянській Укра­
їні. Польські репресії і, з другого боку, уявлення про постан­
ня уявної української держави за Збручем спричинилися до 
того, що в 1926 році група хлопців перемиської гімназії по-

Надрукована тут стаття є частиною споминів, прочитаних 
на вечорі пам’яті Володимира Стахова в Нью-Йорку 4 грудня 1971.



кинула школу і перейшла до УРСР. Дехто з них устиг по­
вернутися, але інші пропали у пізніших чистках. Учитель 
української літератури, поет Василь Пачовський доручав 
своїм учням користуватися «Підручником історії української 
літератури» радянського літературознавця Олександра Доро- 
шкавича. А директором гімназії на той час був письменник 
Денис Луніянович. Коли ж  із Радянської України почали 
надходити вістки про посилення російської шовіністичної 
реакції, про критику т. зв. націоналістичних ухилів у КПУ 
та КПЗУ, врешті, коли дійшло до арештів діячів СВУ та їх 
процесу і в Галичині почало наростати обурення проти тих 
тенденцій, усе це знайшло також сильний відгук серед молоді 
Перемишля, впливало на формування її політичного світо­
гляду.

Особливу ролю в цьому відограв також  тодішній «Лі- 
тературіно-іИауковий Вісник» за редакцією Дмитра Донцова, 
що його читали також старшоклясники перемиської гімназії. 
Його вплив на мислення тодішньої західноукраїнської мо­
лоді взагалі був величезний.

Отож, таке приблизно було середовище, в якому поча­
ли формуватися суспільні погляди Володимира Стахова. Чи­
малий вплив на нього мало й те, що його батько, Павло Ста­
хів, був вояком Української Галицької Армії і пройшов з 
нею усі етапи її долі й недолі, а тим самим згадані вище 
свіжі традиції визвольної боротьби були особливо живі в 
домі, в якому виростав молодий Володимир. При цьому він 
уж е в ранній молодості мав активне ваставлення до україн­
ського життя, а його особисті прикмети забезпечували йому 
провідне місце в громаді. Він мав природну інтелігенцію і 
гостроту розуму, був начитаний, дотепний, легко формулю­
вав свої думки.

Таким чином, коли в 1930 році В. Стахів скінчив гімг 
назію в Перемишлі і восени того ж  року виїхав до Берліну 
на політехнічні студії, він був у певному відношенні зформо- 
ваною громадською людиною. У Берліні він дуже швидко 
включився в працю ОУН, до юнацтва якої він вступив ще 
в перемиській гімназії, і став одним з провідних українських 
студентських діячів, брав участь в численних міжнародних 
конгресах студентської молоді 30-их років.

На той час припадають також початки і перший етап 
публіцистичної праці В. Стахова. Вже в першій половині 
30-их років він став редактором німецькомовної «Українсь­
кої пресової служби», що появлялася кожного тижня і була 
призначена для німецьких і. чужинних кореспондентів, акре­
дитованих у столиці Німеччини. УПС не була протхаґандив- 
ним бюлетенем. Вона давала передруки з української радян­
ської і нерадянської преси та власні коментарі, базовані на 
тих першоджерелах. У той час В. Стахів писав також інфор­
маційні статті на українські теми до німецької преси. На
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ж аль, майже всі матеріали його тодішньої публіцистики про­
пали під час війни.

Треба зпадати, що під час постання Карпатської Укра­
їни, що було періодом великого зацікавлення Україною в 
світі, В. Стахів був не тільки редактором «УПС», але також 
офіційним репрезентантом ОУН у розмовах з чужинними 
політичними діячами. У ще більшій мірі такі обов’язки впа­
ли на нього влітку 1941 року, після проголошення у Львові 
відновлення самостійної України. Голова утвореного тоді уря­
ду Ярослав Стецько доручив В. Стахову ведення зовнішніх 
справ. Ці обов’язки В. Стахів виконував аж  до 15 вересня 
1941, коли його арештувало Гестапо.

Другий етап публіцистичної діяльности В. Стахова є 
короткий і припадає на другу половину 40-их років, після 
його звільнення з німецького концентраційного табору і за­
кінчення війни. У той час Стахів був активно заанґажова- 
ний у громадському і політичному житті. Він став головою 
ЛіГи українських політв’язнів, працював у Союзі українсь­
ких журналістів, який він також якийсь час очолював, став 
членом проводу 3 4  ОУН і ЗП УГВР. Відразу після засну­
вання в Мюнхені, де він оселився, тижневика «Українська 
трибуна» В. Стахіів став її співробітником і потім головним 
редактором.

Уже в той час дві сфери питань особливо цікавили 
Стахова: становище на Україні і міжнародна політика, точ­
ніше — ставлення зовнішнього світу до України. І вж е тоді 
виразно виявилися його погляди в обох питаннях. Як лю­
дина з великим досвідом у зв’язках з чужинцями, В. Стахів 
дуж е скептично ставився до будь-яких орієнтацій українсь­
кої політики на сторонні сили, а ступінь Їхнього зацікавлення 
Україною визначав силою українського потенціялу. Тому він 
постійно писав про примат внутрішньої політики над зов­
нішньою і в основу української визвольної концепції клав 
власні організовані чи стихійні сили народу. Як побачимо 
далі, на таких принципах він також радив еміґрації плану­
вати політику допомоги Україні, не відриватися від живих 
сил народу. Ці його погляди виразною ниткою проходять 
через усі його писання.

Ось два приклади з часів існування «Української три­
буни».

Після історичної промови Вінстона Черчіла у Фултоні 
5 березня 1946 про залізну завісу і потребу мобілізації бо­
ротьби проти Москви в західньому світі багато говорилося 
про можливість втягнення в цю акцію поневолених народів 
СРСР. Проте деякі тодішні західні голоси висловлювали це 
доволі наївно і давали тільки аргументи Москві для терори­
зування поневолених народів. Так, наприклад, тодішній се­
кретар Ради Об’єднаної Европи Данкен Сандіс закликав на­
роди Східньої Европи писати на стінах домів букву «Е», щоб 
цим, мовляв, документувати єдність тих народів з Західньою



Европою. Коментуючи цю пораду, В. Стахів писав в «Укра­
їнській трибуна» від 11 листопада 1948:

«Кров’ю мільйонів не вільно легкодушно робити по­
літику порожніх фраз і символів без глибокого значення . . .  
Визвольно-національні рухи не можуть стати козирями у 
фальшивій грі між великодержавами».

А про взаємини еміґрації і України та перспективи 
еміґраційної політики В. Стахів писав у статті «Де стоїмо» 
9 грудня 1948 на сторінках тієї ж  «Української трибуни».

«Довгий побут поза межами рідної землі доводить до 
того, що еміграція перетворюється або у замкнене в собі се­
редовище — ми не хотіли б уживати слова ,,Гетто”, або, за­
тративши духову єдність з батьківщиною, піддається легше 
асиміляторським впливам . . .  Не йдеться так про та, як по­
літична еміграція ставиться до визвольної, збройної бороть­
би, себто до дій Української Повстанської Армії, хоч прикро 
ствердити факт, що треба було аж  три роки і. розголосу у всій 
світовій пресі, щоб політичні кола еміґрації визнали, що УПА 
це збройне рам’я  українського народу в його боротьбі за сво­
боду і державну незалежність . . .  Але йдеться, і то виключно, 
про ідейно-програмові позиції, про дєржавно-устросві справи 
і соціяльні питання українського визвольного р у х у . . .  про 
боротьбу повстанця в лісі чи в далеких рейдах, про бороть­
бу робітника при станку, чи в шахті, про боротьбу х л і б о р о б а  

в колгоспі чи радгоспі, про боротьбу вченого в інституті чи 
за катедрою, про боротьбу інтелігента, письменника чи мобі­
лізованого до совєтської армії українця».

Новий період у житті В. Стахова почався в 1951 році 
і тривав до кінця п’ятдесятих років. Це є період найбільш 
маркантної, стилевої і широкої діяльности Стахова, як  укра­
їнського публіциста. Це є десятиріччя появи двотижневика 
«Сучасна Україна», що його В. Стахів був головним редак­
тором. Наступне десятиріччя, себто від 1961 до 1971, коли Ста­
хів був членом редакційної колегії ж урнала «Сучасність» і 
відповідав за її суспільно-політичну частину, є також  цінним 
надбанням його публіцистичної спадщини українською мо­
вою. У деяких відношеннях у цей четвертий і останній пе­
ріод його публіцистики — він більше зрівноважений, бачить 
суспільні явища з давшої перспективи, але його попереднє 
десятиріччя, себто 50-і роки, тематично ширше, пристрасні­
ше у висловах, більше барвисте, деколи гостро полемічне. 
Проте, одне і друге — це серйозний причинок до розвитку 
української політичної думки. У післявоєнних писаннях 
Стахова, коли слідкувати за  ними сторінка за сторінкою, р ік  
за рокам, наче у призмі переломлюються і виринають перед 
читачем цілі гами політичних, культурних, соціяльних про­
блем, що заторкували і заторкують життя українського на­
роду і його еміґрації. При цьому підхід В. Стахова до тих 
питань максимально всесторонній, загальноукраїнський, по­
збавлений групової нетерпимости. Звичайно, Стахів не був.
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безбарвний. Він завжди боронив погляди групи, до- якої на­
лежав, але в політичному противникові він бачив насампе­
ред українця. Цікаве ще таке: В. Стахів за своєю вдачею був 
людиною темпераментною, деколи імпульсивною, а навіть ви­
буховою. Дроте, як  журналіст, він був дуже дисциплінова­
ний, мав 'сильно розвинене почуття відпозідальности за дру­
коване слово. В оцінці політичних явищ нашого і чужого 
світу Стахів був реаліст, деколи скептик, людина, що хо­
лодно розглядає явища і оцінює процеси. Шанси української 
політики на еміґрації він бачив в одному: в орієнтації на 
власні сили народу.

Коли в січні 1951 року В. Стахів випустив перше число 
двотижневика «Сучасна Україна», він у передовій п. н. «Чо­
го прагнемо і за що змагаємося», виклав, між іншим, такі 
лінії редакційної політики:

«Стоїмо і стоятимемо на загальнонаціональній, понад- 
партійній базі.

«Боремося і  боротися будемо за вірне насвітлювання 
ідейного змісту визвольної боротьби на Рідних Землях . . .

«Вважаємо, що тільки боротьба за демократичний 
устрій майбутньої української держави та за справедливий 
соціяльний лад у ній уможливить українському народові і 
кожному українцеві вільне життя, всесторонній розвій та 
добробут.

«Будемо змагати до цілковитої концентрації всіх на­
ціональних політичних сил української еміґрації, щоб допо­
могти народові в його боротьбі за визволення . . .

«Стоїмо за примат внутрішньої політики, тобто за при­
мат визвольної боротьби народу на рідних Землях і цій бо­
ротьбі мусимо підпорядкувати всі наші політичні та гро­
мадські дії.

«Поборюватимемо будь-які тоталітарні, авторитарні, 
диктаторські чи елітарні тенденції — з чийого боку вони не 
виходили б — згідно з ідейно-програмовим змістом україн­
ського визвольного' руху на батьківщ ині.. .

«Змагатимемо до ідейно-духового єднання української 
політично еміґрації з воюючою і неиокореною батьків­
щиною».

Ми бачимо, що Стахів пише про «воюючу Україну», 
про «революційну» боротьбу. Треба пригадати, що це — рік 
1951, отже час, коли справді існували ще підпільні і збройні 
частини українського визвольного руху. Проте Стахів не 
фетишизує підпільної або повстанської форми боротьби, він 
кладе наголос на боротьбу взагалі, отже у фізичному і духо­
вому відношеннях. Це було зрозуміле зокрема тому, шо на 
початку 1950 років було ясно, іцо в умовах миру, збройна 
боротьба поневоленого народу на довшу мету неможлива. 
До того ж  це був час широко розгорненої у світі психоло­
гічної, чи холодної війни між Заходом і більшовиками. Ціка­
ве, що Стахів не в ’язав надмірних надій з холодною війною.



З травня 1953 у статті «Наші фронтові становища у холод­
ній війні» (ця і наступні црітати взяті з «Сучасної України») 
В. Стахів пише:

«Українська визвольна боротьба існувала, розгортала­
ся і мала вж е видатні успіхи довго до виникнення холодної 
війни. І в тому її сила та життєздатність. Силу розуміємо не 
тільки у фізичному аспекті, але передусім у духовому і мо­
ральному . . .  Тільки тій реальній силі на українських зем­
лях, — організованій дії нашого підпілля, активному і па­
сивному епротивові нашого народу, боротьбі за українську 
духовість у безприкладних в історії обставинах знищування 
культурних діячів — ми можемо завдячувати наші успіхи 
у психологічній боротьбі між Заходом і Сходом, на міжна­
родному форумі».

Коли намість холодної війни прийшов у 'середині 
1950-их років період т. зв. мирної коекзистенції, Стахів писав 
у статті від 16 жовтня 1955:

«Немає причин розпачати над могилою, де поховано 
холодну в ій н у . . .  Політиці мирної коекзистенції стеляться 
тільки два шляхи: або бути трампліном для примирення з 
більшовизмом, і тим самим програти з  ним біій, на що розра­
ховують кремлівські плановики і реалізатори політики ко­
екзистенції; або стати помостом для концептування активної 
політики, яка для своєї реалізації братиме в рахунок всі 
реалітети, що існують та діють за залізною завісою. До тих 
реалітетів належить м. ін. великою мірою прагнення понево­
лених більшовиками народів до волі і незалежного держав­
ного життя».

Тут варто згадати, що хоч з контексту видно, що по­
няття «реалітети» тут ужите як синонім активної боротьби 
поневолених народів, як  фактор їхньої сили, і в такому зна­
ченні про «реалітети» писалось по тому довгі роки у всій 
українській пресі, тим не менше це слово у свій час було 
зовсім не виправдано взате деким на озброєння дла роз’я ­
трювання внутрішньополітичної боротьби на еміґрації.

У своїх писаннях Стахів цікавився також життям емі­
ґрації, але й її розвиток, а головне успіхи її політики уза- 
лежнював від пов’язання з силами самого народу на рідних 
землях. Так, наприклад, про роками дебатовану на сторінках 
еміграційної преси проблему консолідації, він писав 18 ве­
ресня 1955:

«Проблема консолідації має вж е 'Свою десятирічну істо­
рію . . .  Але за той час ми не поступили ні на один крок впе­
ред . . .  Вся політична діяльність (внутрішнього і зовнішнього 
характеру) на чужині мусить йти в крок з усіми визвольними 
та національними процесами, що нині відбуваються на бать­
ківщині ...»

Стахів торкався також болючого питання внутрішньої 
боротьби м іж  українцями на еміґрації, зокрема надуживан­
ня для неї преси. 6 червня 1954 року він написав статтю п. н..
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«Толерантність». Стаття була написана на марґінесі гострої 
полеміки, що тоді велася з приводу становища проводу ОУН 
в Україні до питання світогляду учасників визвольного руху. 
Всупереч панівним до війни в ОУН поглядам про те, що її 
членів зобов’язує тільки ідеалістичний світогляд, під час 
війни і після неї ОУН на Україні визнала, що також  визнавці 
матеріалістичного світогляду можуть бути членами ОУН. Цю 
тезу визнала частина націоналістів на еміґрації, і це привело 
до гострих нападів ортодоксів, що боронили позиції 1930-их 
років. На оборонців крайових позицій посипалися закиди в 
«марксизмі», «звироднілому християнізмі» тощо. Стахів писав:

«Кожна дискусія, висловлена навіть у  формі найго- 
стрішої критики, є не тільки погрібною, але й побажаною, при 
умові, що учасники дискусії ведуть її: поперше, чесно, подру­
ге, доброзичливо, потрете, об’єктивно і спокійно, а передусім
з точним знанням предмета і справи. На жаль, у веденій дис­
кусії на світоглядову, а зокрема релігійну тематику, відсут­
ні, за деякими винятками, всі повище подані чотири елементи 
справжньої дискусії. Тому на її місце прийшли полеміка, пі­
дозріння, лайка, плямування тощо. Замість аргументації — 
інсинуації, замість аналізи — дуже дешевенькі гасла-девізи, 
замість обґрунтованости — поверховність, замість правди — 
фальш  і неправда. У дискусію, ведену в такій формі, — не 
варто встрягати».

Треба сказати, що, на жаль, ця пересторога Стахова 
і сьогодні не втратила на актуальності.

А до суті проблеми Стахів писав:
«Визвольний рух на Україні у  своєму програмовому 

становищі до питання 'світогляду кожного українця зокрема, 
а українського народу в цілому, стоїть на принципі толерант­
ности. На цьому принципі побудована вся сучасна цивіліза­
ція культурного світу, в основу якої покладені міцні основи 
християнства в його релігійному і моральному аспектах».

Стахів перестерігав еміграцію перед легкодушною по­
лемікою також  з огляду на інтриґи ворога. У тому ж  числі 
«Сучасної України» від 6 червня 1954 він писав у статті п. н. 
«Проти провокації і наклепів Москви»:

«Для російської історіографії. . .  та публіцистики виз­
вольна справа і визвольна боротьба українського народу бу­
ли тільки „знаряддям чужих сил”, а учасники визвольної 
боротьби „вислужниками чужих агентур і розвідувальних 
управлінь”. Так говорилось і говориться про гетьманів Ви- 
говського, Мазепу і Дорошенка, про Михайла Гру шевського, 
Павла Скоропадського, Симона Петлюру, про Миколу Міх- 
новського, Сергія Єфремова, Євгена К оновальця. . .  Все це 
треба постійно пригадувати українській громадськості, щоб 
вона сама не ставала жертвою ворожої дезінформації».

Стахів боронив принцип незалежної від політики нау­
ки. Коли т. зв. Американський комітет визволення від біль­
шовизму намагався обмежувати свободу дослідів еміґрантсь-



них учених в Інституті для вивчення СРСР, В. Стахів писав
4 квітня 1954 року:

«Стоїмо на 'Становищі, що наука повинна бути вільна, 
зокрема вільна й незалежна від будь-якого політичного тиску. 
Вона не сміє йти іна службу злободенної політики, бо тоді 
вона перестає бути наукою».

Володимир Стахів був добрим аналітиком тенденцій 
міжнародної політики. Він умів бачити наперед. Ось приклад: 
13 грудня 1953 він надрукував статтю п. н. «Три кризи СРСР». 
Віїн їх називає: «1) Перманентна криза в національному пи­
танні; 2) Соціяльїна криза всесоюзного маштабу; 3) Криза у 
взаєминах м іж  СРСР і Китаєм, про яку  мало хто в світі пише, 
бо цю кризу можна зауважити, тільки аналізуючи нинішню 
зовнішню політику московського міністерства закордонних 
справ».

Це було написане в 1953 році. А сім років пізніше, у 
1961 році, вж е на сторінках ж урнала «Сучасність», він писав, 
що для української політики «не є байдужим, чи у Вашінґ- 
тоні продовжуватиметься безконцепційна та закостеніла по­
літика ізоляції Китайської Народної Республіки. . .  чи нав­
паки, буде застосована елястичніша тактика, як  похідна но­
вої концепції, що уможливить розгру по лінії прихованих 
конфліктів між Пекіном і Москвою».

Стахів мав дуже тверезий погляд на політику Москви 
у відношенні до поневолених нею народів. Ще 6 березня 1955 
він дав їй таку оцінку:

«Можна на підставі аналізи і розвосвих процесів уже 
нині твердити, що політика Кремлю супроти неросійських на­
родів і їхніх союзних республік перейшла — вживаючи за­
хідні, зокрема американські окреслення — з етапу „'Стриму­
вання” на етап „примирення” з національними прагненнями 
неросійських народів. Цри цьому ми не сміємо забувати, що 
совєтіська політика „стримування” національної свідомости 
визвольних процесів і національної стихії уживала найжор- 
стоікіших і найрадикальніших метод та засобів терору, вклю ­
чно до народовбивства. З  другого боку, ми мусимо усвідомити, 
що політика ,,примирення” має тільки характер тактичного, 
до деталів продуманого маневру, щоб послабити свого во­
рога».

Так розцінюючи політику Москви, Стахів уж е від по­
ловини 1950-их років, отже ще на сторінках «Сучасної Укра­
їни», а ще в більшій мірі в наступному десятиріччі на сто­
рінках «Сучасности» присвячує увагу вивченню, з одного 
боку, спрямування і методів політики Москви, партійного 
і державного апарату УРСР, а з  другого — потенціялу укра­
їнського народу. Ж нивом цієї праці є понад сто статтей і ко­
ментарів, що не тільки кожночасно давали читачеві вичерп­
ну інформацію про даний сектор життя на Україні, але та­
кож  залишаються тривалим надбанням для майбутнього до­
слідника ж иття нашого народу.
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Чому якраз у цьому напрямі спрямував Стахів свою 
публіцистичну і дослідну роботу? Відповідь на це питання 
проста. Згідно з його переконанням у приматі внутрішньої 
політики, він вважав, що для успіхів української еміґрації 
серед чужинців конечно опиратися на факти української 
дійсности.

До речі, студії дійсности в УРСР на підставі радянсь­
ких джерел дозволили йому і тут бачити далі, н іж  іншим. 
Ще 11 травня 1958, наче передбачаючи пізніший дисидент­
ський рух іна Україні, він писав:

«Ревізіоністська примара бродить по землях України,
і вона лякає централістів, догматиків та сталіністів різної 
масти».

Це було написане майже десять років перед тим, заки 
на еміграції стала відома студія Івана Дзюби п. н. «Інтерна­
ціоналізм чи русифікація?». Звичайно-, Дзюбу не можна вва­
жати ревізіоністом у стислому розумінні цього слова, але 
фактом є, що провідною ідеєю його писань і писань інших 
українських дисидентів є критика сучасної партійної бюро­
кратії в СРСР і зокрема її політики до неросіян з ориґіналь­
них позицій марксизму.

Газета «Сучасна Україна» закінчила своє десятирічне 
існування в грудні I960 року, а в січні 1981 року появилося 
перше число ж урнала «Сучасність», як  місячника літератури, 
мистецтва і суспільного життя. Головним редактором місяч­
ника став Іван Кошелівець, а Володимир Стахів перейняв 
суспільно-політичну частішу.

У першому січневому числі за 1961 рік редакція з ’я­
сувала, чому видавництво вирішило' перейти на журнальну 
форму і поставити на перше місце літературні і культурні 
питання. Там читаємо:

«Наголос на проблемах культури диктується тим неза­
перечним фактом, що саме на терені національно-культурно­
му точиться найзапекліша боротьба за збереження націо­
нальної 'субстанції українського народу».

Це був огляд на Україну. Але за перехід на журнал 
промовляло також становище на еміґрації. Про це писав сам 
В. Стахів в останньому числі «Сучасної України» за грудень 
1960 року так:

«Це і є та ініціятива, на реалізацію якої чекає укра­
їнська громадськість вж е з довшого часу, ініціятива, яка, на 
нашу думку, в найконкретнішій формі задокументує, що 
„українське суспільство на еміґрації розпоряджає такими нау­
ковими, культурними та публіцистичними силами”, які спро­
можні віддзеркалити українську культурну творчість і сус­
пільно-політичну думку в їхній глибині та в якнайширшо­
му засязі».

Таке оптимістичне передбачення було- виправдане. В. 
Стахів міг посилатися на те, що вж е в той час, коли він був 
головним редактором «Сучасної України», при ній появлялися



два додатки: «Українська літературна газета» за редакцією 
Івана Кошелівця і Ю рія Лавріненка та «Суспільство, еко­
номіка, соціальна політика» за редакцією Костя Кононенка. 
Його передбачення здійснилися також, принаймні в якійсь 
мірі, дотеперішньою появою «Сучасности».

т
Політична біографія Володимира Стахова — це рівно­

часно біографія його Генерації. Як типовий її представник, 
він, разом з іншими, чотири десятки років тому вирушив на 
фронт боротьби за волю свого народу. У цій боротьбі він 
служив народові тим, що було в нього найкраще: словом і 
пером. Як і його однолітки та однодумці, він жив ідеєю сво­
боди свого народу і їй присвятив довгі роки відданої праці,
з її ім’ям протиставився ворожим акціям і мав відвагу не­
сти за це відповідальність. Він не дійшов до мети, як і чи­
сленні його сучасники і покоління перед ними. Але своєю 
працею він зробив багато для того, щоб цю мету наблизити.
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До характеристики КПЗУ
Б огдан С амбірський

Комуністична Партія Західньої України — не з 
«.полонених», не з «перебіжчиків» і не «переносилася» . . .  
Всякий, хто приписує утворення КПЗУ якимсь окремим 
купкам «перебіжчиків», «полонених», «еміґрантів» тощо, 
не добачає та іґнорує революційний рух на теренах За­
хідньої України.

Андрій Хвиля, «Так не можна ...»
(«Більшовик України», ч. 15, 1927)

Нещодавно видавництво По літ літератури УРСР подару­
вало читачам черговий oipus на тему «розв’язання» націо­
нального питання в Українській PCP.1 Автори книги — ві­
домі специ в ділянці нацпитання, т. зв. «українського бур­
жуазного націоналізму» і т. п. Михайло Куліченко — док­
тор історичних наук, професор і з 1967 року завідувач сек­
тора теорії національного питання Інституту марксизму-ле­
нінізму при ЦК КПРС у Москві, та Валентин М аланчук — 
доктор історичних наук, колишній секретар Львівського об­
кому партії з ідеологічних питань, а з 1968 року віцаміністєр 
вищої та середньої спеціяльної освіти УРСР.

Звичайно, вищезгадана книга не привертала б уваги, 
якби на її сторінках не появилися деякі зауваги щодо «по­
милок», допущених Компартією Західньої України з націо­
нального питання у двадцятих роках. Сподіваємося, що таке 
тлумачення становища КПЗУ походить з ініціативи віцемі- 
ністра Маланчука. Адже це не перший раз він взявся за та­
ку роботу. У 1966 році, рецензуючи пращо Євгена Галушка 
п. з. «Нариси історії ідеологічної та організаційної діяльно- 
ности КПЗУ в 1919—1928 pp.» (Львів, вид-во Львівського 
ун-ту, 1965), Маланчук прийшов до такого висновку: «У ви­
світленні ряду питань він (Галушко — Б. С.) переступив ме­
жу, що відділяє об’єктивність від суб’єктивізму, зокрема ві­
дійшов від справді об’єктивного глибокого наукового аналізу 
причин, що продовжували внутріпартійну боротьбу в КПЗУ».2

Що саме Маланчукові не по нутру? Виявляється, що 
Галушко допустився «не завжди критичного використання 
джерел та історичних документів», і «тому ряд висловлених

1 М. Куліченко, В. М аланчук, В. І. Ленін і розв’язання 
національного питання на Україні. Київ, в-во політичної літера­
тури України, 1971, 318 стор.

2 В. М аланчук, Об'єктивність і суб’єктивність в історич­
ному дослідженні. «Комуніст України», ч. 1, 1966, стор. 95.



ниїм положень є спрощеними, або ж  односторонніми». Це сто­
сується особливо розгляду другого розламу в КПЗУ 1928 ро­
ку, в якому рецензент добачає односторонність автора «На­
рисів». Отже, засуджуючи методи, але не настанову — Кага­
новича («Замість того, щоб спокійно, по-товариськи (!), з вра­
хуванням труднощів нелегальної діяльности допомогти ЦК 
КПЗУ усунути наявні помилки, К аганович...» ), Маланчук 
складає вину за розлам на голову Василькова (Осипа Кріли- 
ка), який разом з Туринським (Романом Кузьмою) і Макси­
мовичем (Карлом Савричєм) очолював КПЗУ-більшість 
і обстоював погляди Шумського. «Тим часом, — пише Ма­
ланчук, — погляди Шумського, на захист яких так активно 
виступили Васильків, Ернест та інші, були помилковими, 
більш того — шкідливими, бо воїни були об’єктивно- спрямо­
вані на підрив союзу між  українським і російським народа­
ми». Вкінці рецензент занепокоєний ще і тим, що автор «ро­
бить особливий наголос» на діяльності Василькова і в той 
ж е час не приділяє достатньої уваги таким діячам, як  Нес­
тор Хомич і Григорій Іваненко (члени КПЗУ-меншість). Про 
що тут йдеться?

Ще під час першого розламу 1921—23 років, а осо­
бливо піїсля розламу 1928 року наступ проти «західньоукра­
їнських шумськіістіів» був проваджений на підставі т. зв. 
«чемоданної» теорії імпорту комуністичних ідей до Гали­
чини. Носіями цих ідей, згідно з цією теорією, були колишні 
військовополонені і біженці, які поверталися з «революцій­
ної Росії». Мовляв, у Галичині не було такої течії, яка да­
ла б почин до створення компартії. Так, наприклад, Михайло 
Левицький твердив, що в 1919—20 роках компартію «носять» 
і «переносять»3 з радянського терену до Галичини «як бара­
болі в кошику».4 Висновки такої аналізи зовсім прості: якщо 
в Галичині весь час панувала націоналістична буржуазія, то, 
очевидно, там не міг існувати справжній комуністичний рух. 
Далі, керівне ядро КПЗУ «мусіло» вийти з націоналістичного 
табору, доказом чого є шумськістіські позиції більшости та їх 
одверта «зрада».5 Приблизно таку саму схему висуває Ма­
ланчук своїми заувагами щодо «помилок» КПЗУ і недостат­
нього' висвітлення діяльности Хомина і Іваненка — колиш­
ніх військовополонених у Росії. Таким способом Маланчук 
принижує і де-не-де замовчує справжній родовід КПЗУ. З 
цього і випливає перекручення діяльности КПЗУ у двадцятих 
роках.

s М. Левицький, Націоналістичні ухили в КП{б)У та КПЗУ, 
«Більшовик України», ч. 11, 1927, стор. 82—83.

4 К. Максимович, «Історія» КПЗУ в націоналістичному 
освітленні М. Левицького. «Наша Правда», ч. 1—2, 1928, стор. 74.

5 Спростування цього обвинувачення у т. зв. «перманентній 
зраді» — див. у статті Карпацького (Василькова): «До питання 
історичної генези КПЗУ», «Наша Правда», ч. З—8, 1928, стор. 
130—166.
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КПЗУ, яка до 1923 року, себто до II з ’їзду Комуністич­
ної робітничої партії Польщі (КРПП), називалася Комуні­
стична партія Східньої Галичини (КПСГ), заснована в лю­
тому 1919 року у Станиславов! на нелегальній конференції 
підпільних груп, діючих на терені Галичини наприкінці 1918 
року. На відміну від інших комуністичних партій Східньої 
Европи, КПЗУ постала не шляхом еволюції лівих соціял- 
демократичних елементів, а через об’єднання кількох орга­
нізацій, які діяли відокремлено. На додаток партії, які діяли 
головне на Наддніпрянщині, — зокрема УКП (боротьбістів)
— також сприяли виникненню КПЗУ.

Найвидатніша з тих груп була «Інтернаціональна ре­
волюційна соціал-демократія» (ІРСД), заснована ще 1915 року 
у Львові. Сама ІРСД виводиться з т. зв. драгоманівських 
організацій, які існували по українських гімназіях з 90-их 
років минулого століття.6 Дратомаїнівки, як згадує один з їх 
колишніх членів, «не були виразно соціялістичні (а тим мен­
ше марксистські) організації, хоча й соціалісти, як найбільш 
рухливий елемент, надавали тон в їх роботі».7 З початком 
війни драгоманівки розпалися, більшість членства вступило 
в лави УСС-ів. У 1915 році драгоманівці соціяліетичного пе­
реконання відновили свою діяльність і створили ІРСД, як 
виразно 'соціялістичну організацію. У 1917—18 роках ІРСД 
видала чотири випуски «Вісника драгоманівської організа­
ції» {листопад 1917 — лютий 1918), два числа журнала «Кли­
чі» і одно число журнала «Вільна школа», виступаючи в них 
проти авістрофільської орієнтації Загальної української ра­
ди, вітаючи російську революцію і більшовицький переворот 
у Петербурзі. Дроте, як пише вищезгаданий іереедівець (Ро­
ман Роздолысыкий), «Вісник» висловився за Центральну Ра­
ду, називаючи Червону армію на Україні не визвольною, а 
окупаційною. З цгм погоджується й В. Маланчук: «ІРСД 
вела антиімперіялістичну пропаганду, виступала проти мілі­
таризму і соціял-шовінізму, палко вітала Велику Ж овтневу 
соціялістичну революцію. Проте на її діяльності неґативно 
позначалася відсутність чіткої марксистської програми, за­
хоплення поглядами Драгоманова, в деяких питаннях (зокрема

6 У радянських виданнях про драгоманівки та ІРСД по­
дано дещо у статтях Івана Романченка: «До 130-річчя від дня 
народження М. Драгоманова», «Наше Слоїво» (Варшава), 12 ве­
ресня 1971; «Д рагоманівські організації», «Літературна Україна»,
28 вересня 1971, та Олександра Карпенка: «До питання про ви­
никнення й організаційне оформлення комуністичної партії Схід­
ної Галичини (1919—1923 pp.)», у  зб. «З' історії західноукраїнських 
земель», вил. II, Київ, в-во АН УРСР, 1957, стар. 163—190; «Ви­
никнення Комуністичної партії Східньої Галичини», у  зб. «Заграва 
волі», Львів, в-во «Каменяр», 1970, стор. 5—27.

7 В. С. (Роман Роздольський), До історії українського ліво- 
соціялістинного руху в Галичині, «Вперед» (Мюнхен), ч. З—14 
(15), 1951.



про Центральну Раду) вона скочувалась на дрібнобуржуазні, 
націоналістичні позиції».8

Уже в 1916 році групи ІРСД засновано у Львові, Дро­
гобичі, Тернополі, Стрию, Перемишлі, Самборі. Тернопіль­
ська група з 1916 року була зв’язана з підпільним рухом 
Ціммервальдської лівиці на Наддніпрянській Україні. У гру­
дні 1918 на нараді ІРСД в Тернополі деякі члени домагалися 
створення комуністичної партії. Проте більшість наради про­
валила цю пропозицію, мотивуючи тим, що виступ проти 
ЗУНР, в умовах польсько-української війни, лише приспі- 
шить окупацію Галичини польськими військами. Зате в січ­
ні 1919 року ІРСД нав’язує зв’язок з підпільною групою бо- 
ротьбіїстів під проводом Максимовича та кладе разом з нею 
підвалини під КПСГ. Увійшли до неї, як найбільш згуртована 
група, колишні члени ІРСД. Між ними:

Осип Крілик (Васильків), нар. 1898 року у Львові на 
Знвоінні. Студент права. До війни належав до лівого крила 
драгоманівки. У 1915—16 роках, разом з Антоном Березинсь- 
ким, перебудував дратоманівку на ІРСД і став членам її Го­
ловної управи. Поранений під час боїв за Львів, Васильків 
у другій половині 1919 року та на початку 1920 перебував у 
Чехо-Словаччині, де організував Комітет допомоги револю­
ційному рухові у Східній Галичині та налагодив партійну 
видавничу справу. У кінці 1920 року повернувся до Львова, 
став керівним членом ЦК КПСГ. У січні 1921 року висту­
пив проти лінії КРПП в національному, земельному й орга­
нізаційному питаннях та очолив «розламівців». У 1928 році 
Комінтерн виключив його з партії за шумськізм. У 1932 році 
Васильків добровільно виїхав з родиною на Україну, де був 
арештований у травні 1933 року і того ж  року розстріляний.

Роман Кузьма (Туринський), нар. 1896 року в Стріїївці, 
Збаразького повіту на Тернопільщині. Студент медичного 
факультету у Львові. Член драгоманівки, згодом ІРСД. Го­
ловний ідеолог і теоретик КПЗУ. Після відступу УГА за 
Збруч Турянський перейшов у  1919 році до Червоної армії 
і вступив до КП(б)У. У 1921—24 роках на партійних та дер­
жавних посадах в УРСР. У 1924 році Турянський у Берліні 
для роботи в КПЗУ. У 1926 році став представником КПЗУ 
в польскій секції Комінтерну. Обвинувачений у шумськізмі 
та виключений з партії, Турянський добровільно виїхав до 
Москви в 1932 році. Арештований у 1933 році, загинув в ув’яз­
ненні 1940 року.

Людвік Розенберґ (Чорний), нар. 1894 року. Вихова­
нець української приватної гімназії в Рогатині, студент пра­
ва. У 1911 році член Поале Сіон, згодом драгоманівки та 
ІРСД. Під час польсько-української війни в рядах УСС-ів. 
У 1920 році член української секції Компартії Чехо-Словач- 
чини. З 1922 року секретар ЦК КПСГ та її представник на

8 В. Маланчук, Торжество ленінської національної полі­
тики, Львів, Книжково-журнальне в-во, 1963, стор. 169.
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II з ’їзді КРПП. У 1921—23 роках та в 1928 в рядах «розла- 
м і в і ц і в » . Вбитий радянськими «визволителями» Львова в 1939 
році.

Федір Палащук (Конар), нар. 1895 року на Роїгатинхци- 
ні. Учень Бережанської гімназії і член «Молодої України», 
драгоманівки та ІРСД. Під час визвольних змагань у рядах 
УСС-ів. У 1920 році член Ревікому УГА і нарком фінансів 
у тимчасовому уряді Галицької Соціялістичної Радянської 
Республіки (Галревікомі). З другої половини 1920-их років 
працював на державних посадах у Москві, як заступник 
керівника Д е р ж в и д а в у ,  Промбанку СРСР, комісара земель­
них справ СРСР. Арештований 1933 року, був обвинувачений 
за саботаж у сільському господарстві і за голод на Україні, 
розстріляний як  аґент чужоземної розвідки.

Друга за чергою організація, яка відотрала вирішаль­
ну ролю в процесі формування КПЗУ, — це УКП (бороть­
бісти). Як згадано^ вище, на початку 1919 року Максимович0 
разом з членом КП(б)У Василем Сірком та боротьбістами Ми­
хайлом Яловим і Миколою Христовим прибули в Станисла­
вов і стали підготовляти конференцію, на якій засновано пар­
тію й обрано її перший центральний комітет на чолі з Мак­
симовичем. У травні цього ж  року, коли Червона армія пі­
дійшла до кордонів Галичини, крім вищезгаданих бороть­
бістів, група підпільників, до складу якої входили також 
боротьбісти Шумський та Гнат Михайличенко, прибула до 
Проскурова з метою підняти повстання в Тернополі. Засно­
вано Оргбюро, яке скерувало Шумського на фронт, а Ми­
хайличенка до Тернополя. Від січня до кінця березня 1920 
року діяла ще окрема організація галицьких боротьбістів під 
назвою УКП (боротьбістів) Наддністрянщини — Галицької, 
Буковинської і Угорської України. Ця група створила Тим­
часовий крайовий комітет УКП (боротьбістів), видавала газети 
«Наддністрянський комуніст» та «Галицько-буковинський ко­
муніст».

9 Карло Саврич (Максимович), нар. 1892 року в с. Кукіль- 
ники, Рогатинського повіту. Після закінчення гімназії у Стани­
славов! Максимович був студентом юридичного факультету Львів­
ського університету. Під час війни опинився на центральних 
українських землях, де в 1918 році приєднався до боротьбістів. 
На початку 1919 року організував установку конференцію КПСГ 
та став головою її ЦК. Після відступу Червоної армії у  другій 
половині 1920 року був на підпільній роботі у Львові. З початком 
1921 року виїхав до ЧСР і згодом до Відня, де організував За­
кордонний комітет КПСГ. У 1922—23 роках працював секретарем 
посольства УРСР у Варшаві під проводом О. Шумського. 3' 1926 
року перебував у Харкові, як представник КПЗУ в ЦК КП(б)У. 
Обвинувачений у шумськізмі, був переведений у січні 1928 року 
до Москви і згодом в Астрахань. Арештований 1933 року і обви­
нувачений у приналежності до УВО і до неіснуючого Всеукраїн­
ського боротьбістського центру — був розстріляний того ж  року 
разом з іншими провідниками КПЗУ.



Треба згадати також організацію, яка оформилася в 
Дрогобичі в листопаді 1918 року під назвою «Соціялісти- 
комуністи». Під кінець того ж  року «Соїціялісти-комуністи» 
створили робітничі ради в Стебнику і Дрогобичі і в січні 
1919 року на з ’їзді, окликаному с оція л-демокр атами, висту­
пили проти ЗУНР, за встановлення радянської влади. 14—15 
квітня 1919 «Соціялісти-комуніісти» організували невдале по­
встання в Дрогобичі. Приблизно в той ісамий час ліві соціял- 
демократи в Станиславові створили Селянсько-робітничу ра­
ду, опозиційну до ЗУНР. Врешті, в Стрию діяла фракція 
Ж идівської соціял-демократичної партії, провідник якої ви­
ступав на І конгресі Комінтерну, як  представник КПСГ.

ш
Політику КПЗУ двадцятих років не можна розглядати 

й оцінювати з таких позицій, як політику УНДО, радикалів 
чи УСДП. Компартія Західньої України не була легальною 
організацією, її засоби й форми дії були цілком відмінні, 
підпільні. КПЗУ була революційною підпільною партією, ме­
тою якої було повалення існуючого ладу. З  другого боку, і ціл­
ком зрозуміло, КПЗУ обстоювала права українського наро­
ду на вільний розвій національної культури, мови, шкільни­
цтва і т. д. Очевидно, були і красномовні виступи в польсь­
кому соймі. (У 1924 році чотири посли УСДП об’єдналися з 
двома послами комуністичного Союзу пролетаріяту міста і 
села і таким чином створили Комуністичну посольську ф рак­
цію). Але щоб оцінити стосунок КПЗУ до української про­
блеми, треба розглянути відносини між  КПЗУ і КРПП щодо 
трьох питань: національного (в ідеологічному контексті), орга­
нізаційного і земельного. По суті вісі три питання взаємно 
пов’язані.

Треба мати також на увазі такі обставини : з 1919 року 
КПСГ входила на правах самостійної секції в Комінтерн; до 
кінця 1920 року вона була складовою частиною КПі(б)У; а з 
кінця 1920 року КПСГ діяла на території, окупованій Поль­
щею, де існувала КРПП, при чому окупація Східньої Гали­
чини в міжнародних актах визнавалася тимчасовою. Отже, 
виникало питання, хто має виконувати функцію «опікуна» 
КПСГ.

Першим відомим документом щодо цього питання є 
рішення Малого бюра Комінтерну з листопада 1920 року скли­
кати конференцію представників компартій Східньої Галичи­
ни і Польщі в Берліні. Досі не відомо, що конференція ви­
рішила, чи взагалі воїна відбулася. Згодом, на початку груд­
ня 1920 року, була підготована угода між КРПП і К.П(б)У у 
справі КПСГ. Угода ствердила, що КПСГ становить обласну 
організацію КРПП, що її керівний орган має бути Виконав­
чий комітет (замість ЦК). Про земельну політику партії не 
було жодної згадки. На підставі цього домовлення КРПП 
вислала своїх представників до Галичини. Одним словом, по­
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літика КРПП зводилася, як писав один з її прихильників, 
«до ліквідації назви КПСГ, до перетворення її на звичайну 
обводову, чи окружну, організацію КРПП у Східній Галичи­
ні, з чоловим кличем Радянська Польща».10 У результаті 
певна група КПСГ почала чинити опір, домагаючись авто­
номії в складі КРПП. На засіданні ЦК 10 січня 1921 два 
члени — Васильків і Сидір Сєіник — заявили про свій вихід
із ЦК. У листі до КП(б)У і Комінтерну від 15 січня Василь­
ків склав таку заяву: «Причин до такого становища є багаць­
ко, найважливіш а була охота змінити відношення КПСГ до
III Інтернаціоналу в тому напрямку, щоб КПСГ підлягала 
Третьому Інтернаціоналу через Варшаву посередньо; хотіли 
створити в цей спосіб з цього краю так ріжного мов би ґу- 
бернію Польщі, що з психологією українського селянства 
абсолютно не згоджується».11 Отже, створилося дві групи: 
прихильники КРПП, або каерпепівці, і прихильники Василь­
кова, себто васильїківці. Останні згодом заходилися творити 
самостійну партію.

Політика польської компартії була результатом т. зв. 
лкжсембурґіянства в національному і земельному питаннях. 
У плятформі І Установчого з ’їзду КРПП в трудні 1918 року 
зазначалася: «У період міжнародної соціялістичної револю­
ції, яка знищує залиш ки капіталізму, польський пролета­
ріят відхиляє всякі такі кличі, як  автономія, самовизначен­
ня . . .  Для табору інтернаціональної соціялістичної революції 
справа границь не існує».12 Далі, в земельному питанні КРПП 
висловилася за націоналізацію землі, у той же час запере­
чувала її розподіл і рекомендувала створювати великі гро­
мадські господарства.

Заходи й вимоги васильківців примусили КРПП піти 
на поступки. Результатом цього була нова угода, цим разом 
з участю представників КПСГ 12 квітня 1921. КРПП визнала 
автономію Компартії Східньої Галичини і її керівний орган
— як ЦК. Одначе в червні КРПП відмовилася від угоди. 
У результаті васильїківці почали шалену аґітацію між селян­
ством, спрямовану на відірвання Галичини від Польщі і її 
об’єднання з УРСР. На допомогу в цій акції вони пробували 
організувати військовополонених УГА, інтернованих по та­
борах у Чехо-Словаччині. КРПП знову пішла на поступки. 
У новій угоді від 6 липня 1921 міститься визнання права на 
самовизначення, хоч КРПП ще не відважилася вжити само­
го терміну «(Самовизначення». З  другого боку, у додатковій 
заяві польські комуністи роблять н атяк  на існування націо­
налістичного ухилу в лавах КПСГ.

іо Г. Бараба (Григорій Іваненко), Дещо про перший і дру­
гий розлам в компартії Західньої України, «З'ахідня Україна»,
ч. 10, 1930, стор. 27. 

п  Там само.
12 КРР. Uchwały і rezolucje. Tom I, Warszawa, Książka i wiedza, 

1954, стор. 42—43.



Щоб здійснити угоду, Стефан Круліковський приїхав 
до Галичини і розв’язав обидві групи. Обрано спільний ЦК 
під загальним проводом КРПП. У серпні 1921 року спільний 
ЦК обирає делегатів на І т. зв. Святоюрський з ’їзд партії. 
(Відбувався він у приміщенні народної школи ім. Грінченка 
біля собору св. Юра). По суті з ’їзду не проведено, бо польсь­
ка поліція виарештувала всіх делегатів. Продовжуючи об­
стоювати свої вимоги, ваеильківці перетворили в 1922 році 
свої партійні організації по селах на військово-партизанські 
гуртки (боївки) із завданням викликати збройне повстання. 
Поглиблюється розлам і під час виборів до польського сойму 
наприкінці 1922 року. Каерпепівці створюють Союз пролета­
ріяту міста і села і беруть участь у виборах. Ваеильківці 
включаються у загальний український бойкот виборів. Щ ой­
но в червні 1923 року об’єднана конференція обох груп обра­
ла делегатів на II з ’їзд КРПП.

Відбувся цей з ’їзд у кінці вересня — на початку жов­
тня 1S23. Справа розламу була далі на порядку нарад з ’їзду. 
В основному провідна група в польській компартії — Вар- 
ський, Валецький (Горвїц) і Костшєва — вирішили погоди­
тися на вимоги галицьких комуністів. Варський, наприклад, 
склав таку заяву: «Мусимо визнати, що в боротьбі за рево­
люцію ми не вміли знаходити союзників там, де вони були. 
Тому селянинові, який боровся за землю, денаціоналізова­
ному і безправному селянинові Східньої Галичини ми не мали 
що сказати».13 Виступаючи, як  нредставіник Комінтерну Карл 
Радек (засуджений 1937 року у процесі П’ятакова на 10 років 
ув’язнення) заторкнув дуже дразливу для польських кому­
ністів справу їхнього ж  таки націоналізму: «Наше ставлення 
до білорусів і українців є для нас історичним іопитом, а са­
ме, чи ми — польська робітнича кляса звільнили себе з-під 
впливу націоналістичної ідеології. Кожен польський кому­
ніст, який відчуває внутрішній опір у цих справах, повинен 
рішуче з ним боротися, бо у вирішальному моменті цей опір 
може стати містком, що пов’яж е його з буржуазією. На це 
складається багато причин, не тільки націоналізм . . .  Неспро­
можність чіткого з ’ясування цієї справи утруднює нашу ро­
боту в корінній Польщі».14

Отже Радек висловився досить ясно. Підтримка дома­
гань васильківців була дуже делікатною оправою, якщо ви­
ходити із націоналізму самих комуністичних провідників і, 
очевидно, польської робітничої кляси взагалі. Т р ім  п о л ь с ь к и м  
комуністам, які хиталися в поглядах на це питання, пред­
ставник КП Східньої Галичини Остап Длуський (А. Лянґер) 
заявив: «Товариш Пстронґ має сумніви щодо того, як пого­

13 I I  Zjazd Komunistycznej Partii Robotniczej Polskiej (19. IX .— 
2. X. 1923). Protokoły obrad i uchwały. Warszawa, Książka i wiedza, 1968, 
стор. 175—180.

14 Там само, стар. 325.
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дити діва націоналізми — польський і український, як ми 
дамо собі раду зі Львовом і з Вільною. Щ е прийде час, коли 
польські патріоти радо позбудуться Львова і Вільни, щоб 
втримати Варшаву».15 З другого боку, деякі польські кому­
ністи мотивували свої погляди на розв’язку українського пи­
тання в Галичині економічними міркуваннями. їм відповів 
Л. Розенберґ, що такі аргументи «пахнуть бориславеькою 
нафтою».16

Кінець-кінцем з ’їзд ухвалив т. зв. ленінські резолюції 
щодо національного і земельного питань, тобто визнав право 
українців на самовизначення й об’єднання з УРСР та на по­
діл землі без викупу.

Постанови другого конгресу Комінтерну були затвер­
джені п’ятим конгресом 1924 року, який прийняв спеціяльну 
резолюцію про українське питання: «Українська проблема 
становить одну з найважливіших національних проблем у 
Середній Е вропі. . .  З ’їзд заявляє, що українські проблеми 
в Польщі, Румунії і Чехо-Слосваччмгаі становлять одну укра­
їнську проблему, яку слід розв’язати  одним способом».17

Не зважаючи на цю резолюцію Комінтерну, Г. Зінов’єв 
(розстріляний 1936 року) поставив на другому з ’їзді КПЗУ, 
що відбувався в Большево під Москвою 11—28 жовтня 1925 
року, пропозицію окреслити постанову про право на самови­
значення й об’єднання з УРСР. Зінов’єва підтримали майже 
всі присутні на з ’їзді «гості» — представники Комінтерну, 
Комуністичної партії Польщі і Комуністичної партії (біль­
шовиків) України. Єдиний Микола Скрипник виступив у 
своїй промові цроти пропозиції Зінов’єва і вона була від­
кинута.

Si
Дальший розвиток історії КПЗУ можна схарактеризу­

вати загальними рисами. Виступи О. Шумського і К. Макси­
мовича в 1927 році викликали жваву середпартійну дис­
кусію в рядах Комуністичної партії Західньої України. Б іль­
шість КПЗУ підтримала вимоги Шумського, й у висліді цьо­
го Комінтерн виключив цю більшість із партії. Проте, обид­
ві групи — і «більшість» і «меншість» КПЗУ, продовжува­
ли свою діяльність у супроводі цькування з боку керівництва 
КП(б)У та арештів і ліквідації цровідних діячів більшости 
КПЗУ в 1933 і 1936 роках. Врешті, влітку 1938 року викон­
ком Комінтерну розв’язує Комуністичну партію Західньої 
України з огляду на «масове проникнення ворожої агенту­
ри в ряди її керівництва».18

15 Там само, стар. 246.
16 Там само, стор. 245.
17 „Resolution on the National Question in Central Europe and the 

Balkans“, The Communist International (New Series), No. 7 (Dec. 1924 — 
Jan. 1925), p. 95.

18 «За правильное освещение истории Коммунистической



Треба підкреслити, що історіографічна плутанина віце- 
міністра Валентина Маланчука в питаннях історії КПЗУ не 
така вж е безцільна. Адже «чемоданна» теорія виникнення 
КПЗУ повинна бути ще одним «доказом» на те, що всі блага 
в історії українського народу приносяться (чи, може, «пере­
носяться») зі сходу. Мовляв, слабо розвинена і відстала Га­
личина, де всі були «рівні і бідні», не була спроможна ви­
кликати появу КПЗУ. На такому ж  становищі, виходить, 
перебуває Західня Україна ще й сьогодні, бож після понад. 
25 років «будівництва комунізму» вона й далі неспроможна 
висунути на посаду першого секретаря Львівського обкому 
партії когось із місцевих діячів партапарату: їх постійно 
«приносять» і «переносять» зі сходу.

Історичні «зауваження» В. Маланчука мали вж е свої 
практичні наслідки: переслідування українських вчених і до­
слідників у західній Україні.19 Ж ертвами цих репресій мали 
бути: проф. Олександер Ю. Карпенко, автор багатьох праць 
з історії революційного руху в Західній Україні, що його 
звільнено з праці у Львівському університеті та в Інституті 
суспільних наук АН УРСР, як також доцент Степан М. Злуп- 
ко. Треба думати, що це не звичайний собі збіг обставин.
О. Ю. Карпенко — один з найактивніших дослідників ІРСД 
та раннього періоду КПЗУ. Не підлягає сумніву й те, що 
справа С. М. Злупка пов’язана з його прихильним ставлен­
ням до діяча УСДП Володимира Левинського, діяльність і по­
гляди якого не надто до вподоби В. Маланчукові.20

партии Западной Украины», «Коммунист» (Москва), ч. 10, 1963, 
стор. 37.

19 Газ. «Свобода» (Джерсі Сіті), 8 грудня 1971.
20 с. М. Злупко, До 90-річчя від дня народження В. IL 

Левинського, «Український історичний журнал», ч. 7, 1970, стор. 
116—118. Недавно В. Маланчук твердив, що В. Левинський «не 
раз обстоював ідейно шкідливі позиції, стояв близько до „націо­
нал-сощялів” і дрібнобуржуазних націоналістів типу Винниченка». 
Див. В. Маланчук, «Научность, идейная стойкость, классовый под­
ход», «Правда Украины», 29 червня 1971.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Психологічна і політична еволюція, 
.як передумова революції
Анат оль К ам інський

Зміїна режиму, переворот, coup d ’etat, палацова рево­
люція — це ще не визвольна революція, хоч і кожне з цих 
явищ  може бути формальним її початком, виявом чи й на­
віть її завершенням. Взагалі зміна певного стану, звичайно 
насильними чи й комбінованими насильно-еволюційними за­
собами, ще не означає, що в даному випадку маємо справу
з визвольною, національною революцією в сучасному розумін­
ні цього слова. Поняття революції, і зокрема визвольної ре­
волюції, є куди складнішим соціологічним процесом і визна­
чається певними засадничими рисами, не залежними від са­
мого факту зміїни, зокрема ж  зміни з допомогою насильних 
засобів.

Пишучи про революцію в широкому розумінні цього 
слова, Ганнаг Арендт твердить, що «насильство не в стані 
визначити поняття революції, так само, як і зміна», що «тіль­
ки там можна говорити про революцію, де зміна відбуваєть­
ся, як започаткування цілком нового, де насильство застосо­
вується для створення цілком нової форми правління, для 
встановлення нового політичного організму, де визволення
з-під гніту спрямоване щонайменше на встановлення свобо­
ди».1 Авторка підкреслює два основні елементи революції: 
новість чи краще — початок нового, і свободу, посилаючися 
на відомий вислів Кондорсе 1793 року, що «іслово „револю­
ційний” можна прикладати тільки до таких революцій, ме­
тою яких є свобода».2 Справжньою революцією для Г. Арендт 
була американська визвольна революція, що її вона називає 
«тріюмфально успішною» на противагу до французької ре­
волюції, «яка закінчилася горем».3

Для нас таке поняття революції найбільш сприйнятне 
і влучне, хоч воно суб’єктивне й ідеологічно виразно зорієн­
товане. Немає ж  бо сумніву, що не можна відмовити права 
на назву революції цілому рядові революційних процесів, ме­
та яких не була тотожна з новістю і свободою у розумінні 
Г. Арендт, як і не відповідають усім вимогам такої дефіні­

1 Hannah Arendt, On Revolution, The Viking Press, New York, 
стар. 28.

2 Condorset, ,,Sur le sens du mot Révolutionnaire“, Oeuvres 
1847— 1849, Vol. VII. ’

3 Hannah Arendt, op. cit., стор. 49.



ції. Авторка, як відомо, писала не тільки про революцію, як  
таку, але про визвольну демократичну революцію Америки 
в сенсі західньої ліберальної демократії. Але, тим не менше, 
ті елементи, що їх Г. Арендт підкреслила як центральні, е 
дуже актуальні у визначенні суті майбутньої української ре­
волюції, яка напевно включатиме започаткування політичного 
нового і свободу. Ще в минулому столітті Т. Шевченко писав, 
що Вашінґтона діждемося й ми колись.

Очевидно, у випадку американської революції «поча­
ток нового» виявився не тільки у поставанні нового республі­
канського режиму, копійованого в основі на принципах Мон- 
теск’є про розподіл влади, але у виникненні цілком окремої 
нації, з окремою філософією буття, після того, як був пере­
можений окупант-завойовник.

Лев Ребет з ’ясовував такими словами цей процес: «Аме­
риканська нація оформилася політично-державним актом, 
проголошенням самостійности тринадцяти колишніх англій­
ських колоній (1776). До цього часу американці належали і 
політично, і культурно до англійської нації. Після політич­
ного відокремлення від Англії культура залишилась далі та 
сама. Змінився тільки політичний статус Америки. Інші по­
літичні ідеали, свобода, рівніїсть, народоправство і т. п. стали 
осередком кристалізації американського національного по­
чуття. Тому й американське поняття нації витворилося одно­
сторонньо на політичному ґрунті без глибокого зв’язку  з 
окремою культурою, без повного опертя на народність».4

Для нас питання формування нації в такому чи іншо­
му розумінні відпадає, бо українська нація існує як оформле­
ний суспільний організм, з виразною національною ідентич­
ністю, тобто з усіма об’єктивними і суб’єктивними прикметами 
нації. Українська національна особовість відповідає всім 
основним кваліф ікаціям і критеріям різних дефініцій нації, 
включно навіть із вимогою формальної держ авносте І це 
незалежно від того, що по нинішній день історичні вороги 
України намагаються зусильно і безперервно цю українську 
ідентичність ослабити, затерти, вбгати у ширші асиміляційні 
імперські формули і звести її в найкращому випадку до 
аморфної етнічно-культурницької маси.

Останнім хронологічно з таких намагань є нова кон­
цепція радянської нації, яка мала б складатися з окремих 
радянських народів. Базою такої «єдиної радянської нації» 
мало б бути не тільки спільне історичне минуле всіх радян­
ських народів, яке на практиці визначає «історичне минуле» 
самих росіян і всіх варіянтів «дружби» не-російських наро­
дів, але передусім соціалістична чи комуністична ідеологія, 
яка є головним і вирішальним чинником у цементуванні та­
кого «єдинотвору». Чи не найкраще схопив суть його І. Поме­

4 Лев Ребет, Теорія нації. В-во «Сучасна Україна», Мюн­
хен, 1955, стор. 63.
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л-оїв у програмній статті в газеті «Правда».5 Деякі з йото 
тверджень заслуговують на те, щоб їх зацитувати. Таїк, на­
приклад, Помелов пише, що «радянський патріотизм не від­
кидає, а, навпаки, включає повагу до здійснених у минулому 
народних подвигів в обороні Батьківщини від іноземних за­
гарбників, до боротьби проти самодержавства, кріпосництва 
і капіталізму, а також до прогресивної демократичної куль­
тури і мистецтва . . .  Але радянський патріотизм принципово 
не обмежується тільки визначенням такої прив’язаности до 
рідної місцевості! . ..  Патріотичний обов’язок закликає гаря­
че турбуватися про благо цілої соціялістичної батьківщини. 
Об'єктивний процес зближення соціялістичних націй вима­
гає вісесторонньої підтримки для збагачення радянського па­
тріотизму, який висловлює загальну відданість усіх наро­
дів СРСР їхній -соціалістичній Б атьківщ ині. . .  Могутня спів­
дружба народів СРСР базується на одності соціалістичного 
укладу їхнього життя» (підкр. наше — A. K.). Заключний 
висновок І. Помелова: «Кожна радянська республіка — це 
органічна частина Союзу PCP; її економіка — невідривна 
частина єдиного загальнодержавного організму. . .  кож на з 
національних культур — частина загальної духової скарбни­
ці усіх радянських народів».

Практичний ш лях до цього веде, як звичайно, через 
«всесторонне зближення націй». Все це — нічого нового, так 
«амо, як  не є новою ціла концепція єдиного «соціалістичного 
радянського народу», утотожнювана тут виразно з російсь­
ким шовіністичним імперіялізмом. Новою є тільки спроба 
певної псевдонаукової дефініції такого «новотвору» чи пак 
«єдинотвору», яка формально нав’язує до концепції марксів- 
ської надбудови спільної соціо-економічної бази, а на ділі до 
старої дефініції Ґ. Слінека про «безнаціональні держави» і 
конкретно до перекрученого [поняття «спілки» (Gesellschaft) Ф. 
Тенієса, який усі суспільні творива ділив на базовані на по­
чуванні спільноти (Gemeinschaft) і радше на розумі — спіл­
ки. А практично — це своєрідна і чудернацька паралеля до 
середньовічної засади «чиє правління, того й релігія» — 
«cuius regio, eius religio», з тим, що релігію репрезентує тут 
«соціялістична» ідеологія, проголошувана «екс катедра» з 
Москви.

Теиіес твердив, що модерна нація — це спільнота, оісно- 
вана на почуванні, рівнозначним відповідником якої буває 
держава. Тому нація нормально прагне до створення своєї 
держави. «У своїй істоті вона характеризується до певної 
міри вольовими прямуваннями, ядро яких полягає в тому, 
що відповідні почування поширюються по змозі серед якнай­
більшого загалу людей».6

5 И. Помело в, «Советский социалистический патриотизм», 
«Цраівда», 8 січня 1971.

6 Див. І. Бочковсъкий, Наука про націю та її життя. 2 вид. 
Нью-Йорк, 1958, стар. 44.



Якщо мова про с п і в е  і  д н о  шення між народом і нацією, 
зокрема у їхньому взаємному формувально-історичному аспе­
кті, то Теніос виразно стверджував, що «народ — це первіс­
не живло суспільного життя; нація ж  — це яскраво но­
вітнє поняття. Народ — це груба, природна біологічна дій­
сність, нація ж  скорше ідея, соціологічний ідеал. Поняття 
народу є зв’язане з широкими масами низів; натомість на­
ція є ідеєю верхніх керуючих верств, від яких вона щойно 
защеіплюється народові. Сучасний патріотизм має зв’язок не 
з народом, а з нацією».7

Відомий український географ і націолог Степан Руд­
ницький писав, що «національне почуття суспільносте все 
було, є і буде на всю буду чину найважнішою підвалиною 
держависсти». Щождо «безнаціональних» держав, тобто на ділі 
багатонаціональних чи, як їх Рудницький називав, «інтер­
національних мозаїкових держав», то, за його ж  тверджен­
ням, «вони існують тепер і, може, все будуть існувати, мо­
жуть бути великі, вони можуть виглядати могутні і цвітучі, 
вони можуть навіть вирости на всесвітні потуги (держави 
аеирійців, персів, македонців, римлян, арабів, монголів і т. д.), 
але всі вони є завсіди продуктами забору й насилля одних 
народів над другими . . .  Завсіди мусить бути в такій держа­
ві один пануючий народ. Від більших чи менших успіхів цьо­
го народу в асиміляційній, винародовлюючій роботі супроти 
поневолених народів залежить тривкість і сила стосовної мо­
заїкової держави . . .  Новіша історія вчить непереможними 
дійсностями, що держави національно мішані не можуть існу­
вати, одинокий позірний виїмок творять ніби дрібні держ а­
ви, як Ш вайцарія чи Б ел ьг ія .. . Всі більші мозаїкові дер­
жави мають натомість виразний наїклін до слабости і зане­
паду».8

Лев Ребет стверджує, що «підбите, безправне населен­
ня не вважає таку державу своєю, воно чинить цій державі 
опір, бодай пасивний. У багатонаціональній імперії підметом 
є тільки панівний елемент, який після процесу асиміляції 
перетворюється в панівну клясу. Неспільнотна держава має 
тому як правило характер деспотії, в якій вирішальну ролю 
відотрає кляса вельмож».9

Історія доводить, що цієї органічної слабости багато­
національної держави не можна заступити жодними навіть 
найбільш універсальними ідеологіями. Такою ідеологією бу­
ла, наприклад, християнська релігія за середньовіччя, що про 
неї ми писали вище. Не зважаючи на весь її величезний мо­
ральний і політичнй потенціял, вона не в силі була стати 
цементом і базою державних організмів і при першому вияві 
націоналізму муеіла здати свої позиції супроти національної

7 Там само, стор. 25.
8 Степан Рудницький, Українська справа зі становища по­

літичної географії. Берлін, 1923, стар. 87—88.
9 Лев Ребет, цит. тв., стор. 77.
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держави. Немає жодного сумніву, що ідеологія християнсь­
кої церкви була куди сильніша у  своїй ідейній і моральній 
всеосяжності стосовно тодішнього світу, н іж  сучасна 'кому­
ністична ідеологія супроти теперішнього модерного світу з 
йоіго нуклеаріно-кампюторською технологією і емансинова- 
ністю мас.

Ні для кого не є таємниця, що російська, чи пак ра­
дянська, «соціял істична » ідеологія вж е давно вияв ловлена з 
усякого справжньо-го ідейно-етичного і науково-програмово­
го змісту в наслідок глибокої і загальної бюрократичної де­
генерації цілої системи, яка почалася ще за Сталіна і продов­
жується тепер за Брежнєва. Навіть для таких переконаних 
ідейно комуністів, як проф. Варґа чи Роже Ґароді, «у радян­
ській ідеологічній системі марксизм перестав бути науковою 
методою і став абстракцією і догмою, які мають виправдува­
ти всі заходи режиму».10

Про деґенерацію комуністичного руху в СРСР, яка 
призвела до виникнення етатизму олігархічного типу з- новою 
соціяльно-економічного, клясовою системою, висловлюється 
подібно югославський комуніст і вчений проф. Светозар Стоя- 
новіч. Він стверджує, що «в олігархічному етатизмі монополія 
панівної кляси на господарське, політичне, культурне і духо­
ве життя є безпосереднім і всеохоїпним. . .  Розвиток цієї осо­
бливої форми етатизму був зумовлений цілим рядом факто­
рів : февдально-капіталістичною системою, недорозвиненістю 
робітничої кляси, капіталістичним оточенням, відсутністю 
елементарної демократичної традиції, загальним низьким 
культурним рівнем і т. д . . .  Суттю цієї етатистичної кляси 
є те, що вона виводить свою економічну владу з політичної, 
у той час, як у випадку з буржуазією, воно було н авп аки ...»  
З ’ясувавши так суть радянського етатизму, Стояновіч ствер­
джує : «Самозрозуміло, що вирвати владу цій етатичній клясі 
(партійних бюроікратів-чиновників — А. К.) є неможливо без 
клясової боротьби пролетаріяту. Олігархічний етатизм здій­
снив насильну індустріялізацію і здійснює її далі; але саме 
таким чином він створив свого власного „гробокопателя” — 
індустріяльний пролетаріят ..  .»и

У більш лагідному і позитивному формулюванні пов­
торив, зрештою, те саме Роже Ґароді, пишучи що «важливо 
ствердити в марксизмі і на теоретичному рівні нової діялек- 
тики, в якій суперечності можуть розвиватися на базі самого 
соціялізму...»  Звідси, до речі, його вимога визнати плюра- 
лістичність к о м ун істи ч н и х  систем і відізолювати радянську 
систему, як  одну із її здеґенерованих форм.

10 Bernard Gasset, Le testament de Varga. Introduction de Roger 
Garaudy. Paris, 1970.

11 Svetozar Stojanovic, The Etatist Myth of Socialism (Der etatisti- 
sche Mythos vom Sozialismus), Ost-Probleme, Nr. 17, 25. 8. 1967, стор. 463 
(переклад з „Praxis“, міжнародне видання), Zagreb, Nr. 2, 1967.



Керівні інтелектуальні і технократичні кола в самому 
СРСР все частіше говорять сьогодні про неспівмірність і невід­
повідність сучасної радянської ідеології у відношенні до ви­
мог теперішнього складного життя і трактують її як переш­
коду для дальшого духового, наукового, суспільного й еконо­
мічного розвитку. А. Сахаров, батько радянської гідроґенної 
бомби, перестерігав виразно, що коли буде продовжуватися 
сьогоднішній «ідеологічний» курс в СРСР, занепад радянсь­
кої економіки й науки неминучий. У листі до Брежнєва, Ко- 
сиґіна і Підгорного д-р Сахаров писав, що «перешкод для 
розвитку нашої економіки треба ш укати поза нею — в полі­
тичній і суспільній ділянках, і всі засоби, які не зможуть 
саме їх елімінувати, залишаться неминуче без наслідку ...»  
Вихід з цієї кризової ситуації Сахаров добачає в демократи­
зації, яка, на його думку, єдина разом із «загальною поінфор­
мованістю може привернути нашому ідеологічному життю 
його динамізм і творчість і зліквідувати бюрократичний, до­
гматичний і гіпокризійний стиль, до якого прив’язують сьо­
годні стільки ваги».

(Ці думки Сахарова покриваються майже повністю з 
комуністичними ревізіоністичними голосами на Заході, го­
ловне з кіл італійської і французької компартій. Найяскраві­
ше висловлює їх однак вищезгаданий Ґароді, який, аналізу­
ючи ісучасний радянський режим, стверджує виразно, що «ця 
бюрократична, централізована й авторитарна концепція (пра­
вління — А. К.) була і є головною перешкодою для реаліза­
ції економічної реформи, політичної демократизації і визво­
лення культури».12

У радянській викривленій формі російського комунізму 
Ґароді вбачає загрозу для всього комуністичного руху, чи, як 
він його визначає, «соціялізму». Причина цього в тому, що 
радянська 'система не дає можливости «доетосувати суспільні 
відносини у їхній сукупності до вимог величезних наукових 
і технологічних змін», які сьогодні відбуваються. «Сучасні 
радянські керівники, — каж е Ґароді, — є прямою перешкодою 
для здійснення цих засадничих змін не тільки в СРСР, але 
і поза ним, вони є перешкодою в кожній спробі в тому на­
прямі, зокрема в інших соціалістичних країнах, які шукають 
таких моделіїв соціялізму, які відповідали б їхній суспільній 
структурі і національній історії».13 Отже, російський кому­
нізм не то що не може бути основою якогось нового «радян­
ського народу», але й неспроможний навіть стати базою для 
«соціялістичної співдружби народів».

Так само, як Сахаров, Ґароді базує свої твердження 
на новому укладі соціяльно-економічних відносин, отієї су­
часної «марксистської бази», суттю якої є саме «теперішня 
наукова і технологічна революція». «Ця революція, — твер­

12 Roger Garaudy, The Turning Point of Socialism. Fontana, Collins, 
1970, стор. 117.

13 Там само, стор. 118—119.
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дить Ґароді, — виявляється у все більшій ролі науки у про­
дукції й у зменшенні часової відстані між науковими вина­
ходами і їхнім практичним застосуванням..  ,»14 У суспіль­
них взаємозв’язках  цього «нового зміненого укладу відносин 
між наукою і технологією» саме й міститься її сучасна соці­
альна надбудова, яка є цілком інакша, ніж  вона була в 19 
і в першій половині 20 ст. «Коли до половини 20 ст. вимоги 
технології і продукції були в основному головними мотиву­
ючими факторами в науковому процесі, — стверджує Ґароді,
— то сьогодні науковий проґрес є мотивуючим фактором у 
роїзвитку продукції. Науковий прогрес її попереджує і веде 
її, замість слідувати за нею. Так, наприклад, теорії Айнштай- 
на попередили застосування нуклеарної анергії й весь роз­
виток атомової технології; кібернетика з ’явилася на світ, ще 
заки почали вживатися компютори ..  .»15

«У той час, — пише Ґароді, — коли індустріяльна ре­
волюція, чи просто індустріялізація вела до поділу і все 
детальнішої аналізи праці, нова наукова і технологічна ре­
волюція завернула це спрямування індустріальної революції, 
скеровуючи її не тільки до аналізи, але й одночасної синте­
зи». З цього виводиться також дуже важливий «зворотний 
уклад» у відносинах між  підметом і предметом індустріаліза­
ції. Так, «коли індустріяльна продукція за своєю природою 
виявляла досі тенденцію нехтувати підметністю робітника, 
при чому ця людина-робітник, обмежена тільки служінням, 
як  частина машини, ставала предметом, підлеглим машині, як 
підметові (бо й, зрештою, він сам був тільки додатком до ма­
шини), то сьогодні — комиюториз ація продукції і її адміні­
стрування прямує до того, щоб поставити людину поза без­
посереднім виробництвом: над машиною — для аналізи і про­
грамування, під машиною для вирішування і орієнтування, 
і на рівні з машиною — для її контролю вання.. .»16

Звідси, у свою чергу, виникають нові поважні наслід­
ки, а саме — формування нового типу економічного зростан­
ня. Так, «коли досіі економічне зростання залежало в основ­
ному від акумуляції капіталу і збільшення числа активно 
затруднених», то «відтепер воно буде все більше залежати 
від самих наукових дослідів, від швидкого поширення ком- 
пюторизованих повністю систем і від людської якости робіт­
ників (щцікр. наше — A. K.), які вигадують, контролюють і

14 Там само, стор. 22. Для ілюстрації варто пригадати дані 
про (відстань часу від винаходу до застосування його в практиці:
112 років для фотографії (1727—1839); 56 — для телефону (1820— 
1876); 35 — для радіо (1867—1902); 15 — для радару (1925—1940);
12 — для телевізії (1922—1934); 6 — для атомової бомби (1939— 
1945); 5 — для транзистора (1948—1953); 3 — для інтегрального 
замкненого кола (1958—1961). Дані взяті із «The American Challenge», 
J. J. Servan-Schreiber. Discus Books. New York, 1971, стор. 80—81. 

is Там само, стор. 23.
16 Там само, стор. 24.



100 планують продукцію та її адміністрування».17 Тому ж  «ноіва 
наукова і технологічна революція вимагає нових форм ке­
рівництва», при яких «підметність робітника стає суттєвим 
фактором у розвитку продукції» і взагалі ставить на перше 
місце високоякісний, вісесторонньо розвинутий Л Ю Д С ЬК И Й  П О -  

тенціял.
У заключних своїх міркуваннях Ґароді стверджує, що 

в сучасному керівництві СРСР немає й найменшого розу­
міння всіх цих складних питань, які «вимагають найбільш 
радикальної революції в історії людства», революції, яка му­
сить міститися передусім у якнайширшій політичній демо­
кратизації системи, як  першій передумові відповісти вимо­
гам нового соціяльно-економічного укладу сил і відносин.

•Неспроможність російського комунізму зрозуміти про­
блеми й вимоги нового часу зумовлена його політичною сла­
бістю, вияловленістю, провінційністю. Цей комунізм не в 
стані бути сьогодні універсальною ідеологією для самих ко­
муністів, для яких ідея нації і її безпосередні інтереси вж е 
давно взяли  верх над т. зв. інтернаціоналізмом. Зрештою, 
приклад комуністам різних країн подала сама Москва, яка у 
створеному нею СРСР поставила комунізм виключно на слу­
жбу національним, імперським інтересам Росії. Н а тлі сучас­
ного масового розвитку національної свідомости усіх народів, 
включно з недорозвиненими нарадами Азії й Африки, їхньої 
емансипації й претенсій на власне державне життя, роля 
комунізму, як універсальної ідеї, видатно зменшилася.

Факт, що комуністична ідеологія у російському викла­
ді зійшла на практиці у догматизовану, спрощену і чисто 
утилітарну національно-російську імперіялістичну концепцію, 
позбавляє її всяких кваліфікацій справжньої універсальної 
ідеології. Це не випадок, що, з одного боку, російський ко­
мунізм став синонімом найбільш жорстокого і реакційного 
поневолення власного й інших народів, а з другого — приз­
вів до конфліктів, розходжень і поляризації в самому кому­
ністичному світі. Саме ця поляризація в комуністичному бльо­
ці і переріст націоналізму понад «російський інтернаціона­
лізм» в «народно-демократичних» країнах є виразним дока­
зом того, що «соціялістична» ідеологія Москви в жодному ви­
падку не може виконувати ролі «народотворчої основи». Самі 
російські комуністи вж е давно зреклися усякого справжнього 
інтернаціоналізму і замінили його ординарним російським 
шовінізмом. Тому штучна концепція «єдиного радянського 
народу» надто слаба не тільки у своїй теоретичній, але пере­
дусім у практичній площині, не зважаючи на те, що Москва 
намагається форсувати її й далі з допомогою терору і ре­
пресій.

Все це не в силі, однак, заперечити нашу національну 
ідентичність, і тому головною проблемою української рево-

17 Там само, стор. 26.
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люції саме й залишається усунення ворожої окупації та по- 101 
будова нового суспільно-політичного ладу, базованого на осно­
вах ствердження нашої національної ідентичности, тобто три­
вале відродження і переродження нашого народу. Таке утвер­
дження національної самобытности і скріплення національ­
ного потенціялу зумовлює на сучасному етапі боротьби даль­
ший процес психологічної і політичної еволюції українсь­
кої нації.

Дієздатна нація — це не що інше, як  свідомість і воля, 
згідно з дефініцією Г. Кона, що «нація — це в першу чергу 
і в основному — стан розуму і акт свідомости», чи з визна­
ченням Арнольда Тоїйнбі, що «національність так само, як  і 
всі інші великі сили людського життя, не є нічим матеріяль- 
ним, ні механічним, але суб’єктивним, психічним почуван­
ням у живому народі». Визначальними для поняття нації бу­
ли й залишаються — свідомість етнічно-культурної, історич­
ної, економічної, національної спільноти, свідомість спільних 
національних інтересів і воля ці інтереси обстоювати, здій­
снювати і боронити. Все це явища психологічного порядку 
в першу чергу, бо лежать вони у  площині волі і ментальности 
і визначають стан розвитку даного суспільного організму.

Саме ця дальша психологічна і політична еволюція є 
центральним питанням теперішньої визвольної боротьби, бо 
українська революція в майбутньому буде в першій мірі ви- 
слідною психологічної зрілости українства, результатом від­
повідного рівня національної свідомости і власнопідметної по­
літичної культури. Коротко кажучи, їх  досягнення — це пе­
редумова самої революції, її розгорнення, оформлення і за­
вершення. І саме на деякі слабості й вади нашої національно- 
політичної психології та  на їх виправлення й усунення муси­
мо сьогодні звертати всю нашу увагу й зусилля.

Як в одиниці, психологічна дозрілість нації відбува­
ється у двох толовних .площинах: характеру й інтелекту.

Довголітнє поневолення України, зокрема в нові часи 
період сталінського терору, понівечили дошкульно й важко 
український характер і український інтелект. Українську 
людину нищили не тільки фізично. Ішли й ідуть безупинні 
намагання знищити її духовість, особисту гідність, її мен­
тальність та індивідуальність. Довгими віками защеплювала 
Москва українцям комплекси меншевартоети, безбатченків­
ства, безпідметности і незавершеноісти. Нищили не тільки 
фізично, але й духово українську інтелектуальну верству. 
Припиняли розвиток власного національного думання, влас­
ної, самобутньої політичної культури. Український інтелект 
або душили, або держали на рівні провінційного' служіння 
чужому центрові. Український політикум знищували ще в 
зародку, і українство зводили в найкращому випадку до апо­
літичного культурно-етнічного провансальства, проте — най­
частіше до політичного холуйства.



102 Взагалі, якщо проаналізувати хоча б участь великої 
частини козацької старшини, пізнішого дворянства у пояр- 
мленні власної країни і ролю українського елементу в бу­
дівництві російської імперії, а далі участь наших земляків 
у російському протицарсь к ому резистансі і, вкінці, актив­
ність усіх теперішніх численних «само отверженних» служи­
телів радянської імперії, то нищівний характер цієї політич­
ної язви на нашому національному організмі виявиться в 
усьому своєму страхітливому засягу.

У такій невідрадній ситуації треба говорити про ж а­
люгідний стаїн нашої національної психології. І саме тому 
йдеться сьогодні передусім про психологічну еволюцію на­
шого народу, який протягом довгих сторіч був об’єктом про- 
воджуваних окупантами безоглядних експериментів, що їх 
метою було розм’якшити український хребет і послабити 
український мозок. Безперервні намагання в цьому напрям­
ку і привели до розхитання українського національного стри­
жня, до розкладу національної волі боротися за свою ідентич­
ність.

Ю ліян Охримович, історик української політичної дум­
ки, писав про це явище так:

«В рядах загально-російського народництва було чи­
мало українців по походженню, що більше, серед прихиль­
ників терору й політичної боротьби вони творили рішучу 
більшість. І не дивлячися на те, в ідеях південних револю­
ціонерів не знаходимо ніяких українських національно-полі- 
тичних дум ок . . .  Такі глибокі й широко освічені провідники 
революційного народництва, як  ось: Стефанович, Дебогорій- 
Мокрієвич, Лизогуб, Кибальчич, Ж елябов та інші, що були 
по походженню українцями, не пробували навіть заложити 
окремої української соціялістичної групи, лиш вступили в 
ряди загально-російського руху і свідомо або несвідомо були 
помічниками обмоскалювання рідного народу».18

Мимоволі пригадуються тут слова гетьмана Петра До­
рошенка, що «наш народ подібний до тростини, під більшою 
силою подається без ніякого опору».

Виправдання на холуйство, що є найгіршим видом ви- 
служництва ворогові, не може бути, не зважаючи на всю його 
не раз «об’єктивну раціоналізацію», такі чи інші огляди і на­
віть на людське вирозуміння. Холуйство — це не що інше, 
як  певна форма національної зради, і як  цього роду суспіль­
не явище воно мусить бути ставлене на «своє місце» поза 
межами особистої і національної етики і навіть усякого права 
•— природного, позитивного, публічно-конституційного і на­
віть міжнародного.

Так зване ідеологічне виправдання холуйства, як, на­
приклад, у випадку участи українців у російському політич­
ному житті з мотивів ідейного комуністичного переконання,

18 Ю ліян Охримович, Розвиток української національно- 
політичної думки. Львів—Київ, 1922, стор. 82—83.
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теж  на ділі не багато важить, бо тільки доводить слабість вла­
сного українського політичного інтелекту на даному історич­
ному етапі та політичну наївність наших комуністичних кіл. 
Ф акт, що в минулому так багато українських комуністів сліпо 
і наївно орієнтувалися на Москву і довіряли своїм російським 
колеґам, ані не приносить їм чести, ані ке є якимось акти­
вом на нашому національному ко-нто. Але, коли в даному 
випадку ідеологічне захоплення й віра в універсалістичну док­
трину комунізму можуть служити бодай частинним виправ­
данням, то вж е ніяк не можна виправдати такого поширеного 
сьогодні серед партійних, а то й культурницьких кіл в УРСР, 
ніким і нічим не вимаганого холуйства у відношенні до всьо­
го російського, до всього, що «зроблене у Москві» чи нака­
зане звідти ж.

І ще одне: оправа не в тому, що так багато українців 
у свій час щиро захопилися комунізмом, як  універсал істин­
ною ідеологією, яка мала встановити «рай» на землі. Відда­
ність усякій гуманнім, поступовій універсалістичній ідеї (теж 
і тоді, коли вона виявиться пізніше фальшивою) і готовість 
за неї боротися може бути виявом більшої чи меншої шляхет- 
ности індивідуума. Справа однак у тому, що в нашому ви­
падку часто буває так, що захоплення унівєрсалістичною 
ідеєю було однозначним із запереченням власного особистого 
і національного «я». У той час, як  росіяни, китайці, німці, 
англійці чи французи, ставши комуністами, не зрікаються 
і не легковажать своєї національности, чомусь тільки укра­
їнець, прийнявши комуністичну ідею чи партквиток, позбу­
вався звичайно своєї українськости і в дальшому в силу 
об’єктивної дійсности ставав політично росіянином чи «ра­
дянським гр омадянином ».

Яка різниця, наприклад, між кирило-методііївцями 19 
століття, як  речниками певної' універсалістичночреґіональної 
ідеології слов’янофільства і нашими комуністами 20 століття7 
Для перших, не зважаючи на всю їхню «слов’явськість», по­
літичним орієнтиром залишався Київ, для других, українсь­
ких комуністів, від самого початку була завжди таким орієн­
тиром Москва. До речі, не беручи до уваги чисто політично­
го чинника, маємо тут справу, як  і в багатьох інших випад­
ках — по лінії культури, літератури, економіки, — з своє­
рідним психологічним росіянством, яке свідомо і підсвідомо 
наверетвовувалоея на українській психіці й у висліді схиля­
ло багатьох із наших земляків у бік московської Півночі.

Абстрагуючися від деяких теорій, концепцій і поглядів 
Дмитра Доінцова, треба визнати його величезну заслугу в 
тому, що саме він яскравіше і повніше, н іж  будь-хто до цього 
часу, схопив суть українського вислужництва й холуйства і 
вказав на його небезпеки. І це незалежно від того, що у сво­
єму нахилі до крайностей він переоцінив саму російську 
ментальність і, з одного боку, надав їй якихось надлюдських 
містичних прикмет, у тому числі й могутностей, а з другого



— звів її до брутального примітивізму. У суті речі виглядає, 
що заабсоїрбованість Донцова російською загрозою зумовлена 
якимось майже іраціональним страхом, який він хоче ком­
пенсувати вказуванням на диявольську природу російського 
політичного мислення і водночас із штучним намаганням 
звести весь російський світ до ординарного варварства. Про­
те, залишаючи ці моменти на боці, не можна не визнати пра­
вильности і чіткости його поглядів на саму проблему хо­
луйства.

Проблема холуйства у стосунку до Роїсії мас вагу не 
тільки в його поширенні й розмірах, але в тому глибокому 
психологічному і ментальному утвердженні, яке виглядає на 
своєрідну політичну шизофренію, що охоплювала цілі окре­
мі кола нашої суспільности на протязі історії. З цієї націо- 
нально-но літично ї шизофренії виростав постійно двоподіл 
льояльностей, при якому за українством залишається тільки 
кровіно-особиста, ніби племінна прив’язаність до фолкльорної 
культури, вишивок, борщу і галушок, а політична льояль- 
ність належить такому чи іншому російському імперіяльно- 
му центрові.

У розвитку української суспільної думки таке явище 
повторюється постійно. Ю. Охримович, писав у цитованій 
вище праці таке про стан нашого політичного мислення 1860— 
80 років:

«Головними складниками національної ідеології укра­
їнської інтеліґенції були ті самі елементи, що й у  перших 
наших письменників, цебто любов до української історії, ми­
нувшини, головне до козаччини (козакофільство), любов до 
народної мови, звичаїв та обичаїв українського селянства 
(етнографізм). . .  Практична програма більшости цілої інте­
лігенції обмежувалася здебільша такими невинними і  по­
части комічними домаганнями, як  їдження українських страв, 
ношення селянського або козацького убрання, співання укра­
їнських пісень та вживання в родинному гурті вряди-годи 
рідної мови . . .»18а

Чи ж  сьогодні у багатьох відношеннях не маємо справу 
з тим самим явищем? Чи в столиці — серці України та в 
інших містах вживання рідної мови не звузилося до «родин­
них гуртів» у дослівному сенсі цього слова, і також  у дещо 
поширеному, якщо взяти  «плекання» рідної мови й «любов» 
до неї в деяких літературних гуртах, на філологічних ф а­
культетах деяких університетів і ще в двох-трьох «куль­
турно-мовних» інститутах?

Політичні прямування, світогляд й ідеологію україн­
ства кінця 19 і початку 20 століть Ю. Охримович характери­
зував такими словами:

«Драгоманів каже, що між українськими народниками 
були й такі, що мріяли про щось в роді української респу-
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блііки з козацтвом, Січчю і гетьманами, але такі були досить 
рідкими та й поза обсяг фантазії не виходили, бо ніколи не 
виливалися навіть у спробу оснувати на них практичну не- 
леґальну програму. . .  А поза цією, так 'Сказать, ідеологічною 
основою українське народництво розпадалося на два виразні 
головні відтінки, а саме: на українофілів-общеросів та націо- 
наліїстів-культурників. Представниками першого напрямку 
були такі люди, як Костомаров, Антонович, Ж итецький, Мор- 
довець, Потебня і інші, що положили чималі заслуги на полі 
дослідів над українською історією, мовою і етнографією . . .  
Вони були люди національно здеклярсвані і почували себе 
общеросами, які лю били  Україну . . .  В сфері етнографічній і 
лінгвістичній вони завзято обстоювали окремішність українсь­
кої народности... одначе в обсягу будучої культури і політики 
були вони общеросами і не уявляли собі ясно не тільки політи­
чної самостійности українського народу, але навіть українців, 
як самостійної культурної нації. В їх світогляді й почуваннях 
українство було своєрідним „русским” проваясальством, 
„южанством”, яке повинно розвивати своє красне письмен­
ство, а українська мова повинна бути розмовним знаряд­
дям, „для домашняго обихода”. Одначе вони стояли далеко 
не тільки від ідеї політичної боротьби українського народу за 
свою незалежність в будучині, але також  були далекі від 
ідеї необхідноісти розвитку самостійної української культу­
ри й української мови, як  знаряду публічного ж иття й нау­
кової літератури. В своїх поглядах зв’язували вони назавжди 
не тільки Україну з Росією, але навіть українську культуру 
з московською. Будучи прихильниками української мови 
в народній школі, воїни ніколи не висказувалися рішуче за 
її введення в середні і вищі школи. До того по своїй ідео­
логії вони були москвофілами, завжди оминали ті питання, 
які розбуджували б московсько-український антагонізм, і н і­
коли не поставили ясно питання відрубности й оікремішно- 
сти українців від москалів у такій мірі, як це робили у від­
ношенні до поляків».19

Про другий напрямок, репрезентований Кулішем, Ко- 
ниським, Нечуєм-Левицьким і Прінченком (у ранньому віці) 
Ю. Охримович писав так:

«Ця течія тим різнилася від першого напряму, що зразу 
станула у ворожій позиції до культурного общєросизму і 
ясно й виразно підкреслила, що українці є окремою нацією, 
а слідом за тим поставила постулят до української інтелі­
генції, аби вона працювала виключно для своєї культури в 
українських національних формах. В протилежності до пред­
ставників першого напряму, які писали вісі свої наукові тво­
ри московською мовою, вони пишуть здебільша мовою укра­
їнською, переносячи свою діяльність за кордон, до Галичи­
н и . . .  Стоючи непохитно на становищі національно-культур-
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неї окремішноісти української нації, в області національно- 
політичної дуїмки набагато випередили вони перший напря­
мок».20

Але у своїй політичній підметноеті обидві течії не ба­
гато між собою різнилися, і це виразно підкреслює Охри­
мович:

«Як перші, так і другі стояли далеко від нелегальної 
політичної праці (легальна була неможлива) на україись кому 
ґрунті в Росії і не виставляли ніякої національно-політичної 
програми, хоч останні були не від того, щоб робити політику 
за кордоном. Так, наприклад, Куліш  і Кониський намагалися 
перевести в Галичині польсько-українську угоду в метою 
забезпечення галицьким українцям свобідного культурного 
розвитку, але цій угоді перешкодили українські радикальні 
елементи в Галичині . . .  Між людьми цього напряму існува­
ла також у 80-их роках германофільська і австрофільська 
течія, яка надіялася, що Бісмарк визволить Україну і утво­
рить з України самостійну державу, як це зроблено з Руму­
нією. (Як відомо, Бісмарк утворив був тоді плян українсь­
кого князівства). Але поза тим вони стояли далеко від полі­
тики, а щонайменше не зробили нічого для витворення по- 
літично-свідомого українства в Росії. Правда, молоді елементи 
цього напрямку (Грінченко, Зіньківський й ін.) зближаються 
в 90-их роках до політики, одначе вступають у ряди свідомого 
політичного  українства (яке виросло під впливом ідей Дра­
гоманова) аж  пізніше. Цей другий напрямок різнився між  
іншими тим від першого, що з малими виїмками ставився 
вороже до московської культури (хоч і тут були москвофі­
ли), тоді як перший був par excellence москвофільським».21

Підсумовуючи свої міркування, Ю. Охримович дає т а ­
ку остаточну оцінку тогочасного українського народництва:

«В обох своїх течіях було рухом у самій речі безпо- 
літичним, хоч і положило великі заслуги на полі україно­
знавства та української культури, але не принесло своєю 
діяльністю для українського народу того, що робить з етно­
графічної маси націю: ідеї боротьби за власну нац іон альну, 
в ш ироком у значенні слова культ уру, а особливо ідеї бороть­
би за політичне визволення■ українського народу. Такою без- 
політичною позицією не могло воно ані нищити реакційного 
общеросизму серед власної інтеліґенції, ані відтягнути моло­
ду інтелігенцію українського походження від поступового 
О бщер ОСИЗШ/їу ».22

Відповідником москвофільства на Західніх Українсь­
ких Землях було рутеніство, яке, до речі, теж  стало вкінці в 
деякій своїй частині пригожим ґрунтом для того ж  москво­
фільства. ІО. Охримович дав у своїй праці таку йото харак­
теристику :

20 Там само, стор. 79—80.
21 Там само, стор. 80.
22 Там само, стор. 81.
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«Рутетаств'О уявляло з себе своєрідний громадсько-на­
ціональний світогляд, що виріс на галицькій ниві на межі 19 
ст. і мав опісля фатальний вплив на розвій громадської дум­
ки австрійської України на протязі цілого 19 ст., від якого 
вона визволилася тільки в останніх десятиліттях, і то не 
зовсім. Характеристичними рисами рутегаства треба вважати 
перш усього чисто галицький (властиво: австрійсько-україн­
ський), уніятісько-попівський патріотизм, що обмежувався
4-мільйоновою рутенською нацією, вірнопідданіїсть та над­
мірна льоіяльність центральному віденському правительству, 
повна політична безхарактерність, громадський консерватизм, 
клерикалізм, наївний, хамський аристократизм, що погорджу- 
вав усім, що не йшло «ісвише», згірдливе відношення до му­
ж ика з його мовою, вороже відношення до всього нового, са­
мостійного, вільнолюбного та вільнодумного, безупинна змін- 
лиівість поглядів під подувом вітру і т. ІІН. Такий світогляд 
характеризував українське духовенство в Австрії на почат­
ку нового віку та був опісля величезною колодою на ш ляху 
новому українству, ставши пригожим ґрунтом, на якому ви­
росла згодом москвофільська зараза. Ніщо інше, як саме цей 
світогляд був причиною того, що поляки захопили у сізої 
руки всю владу в Галичині, мадяри на Закарпаттю, німці й 
румуни на Буковині».23

Писав усе це Ю ліян Охримович у 1918 році, стверджу­
ючи наприкінці одного з своїх висновків, що «такий світо­
гляд перетривав у деяких колах нашого громадянства до ни­
нішнього дня». Пригадуючи цей висновок, доводиться ствер­
дити, що, на жаль, такий стан у багатьох колах нашого гро­
мадянства триває й досі — по 1970-ті роки.

Причини цього треба шукати передусім у недостачі 
власноіпідметної, центрової філософії національного життя 
чи просто національного самоутвердження і самопошани. А 
якщо їх немає, тоді створюється ґрунт для комплексу мен- 
шовартости і провінційности в усіх ділянках народного 
життя.

Нищівніш тиск російського політичного мислення на 
українську людину проходив і проходить по двох заеадни- 
чих лініях: на саму людину, як  таку, і на її українськість. 
У першому випадку — за царів і за генсекретарів КПРС — 
ішлося про витворення слухняної, завтоматизованої, позбав­
леної власної особовости, гідности й думки людини. Згідно з 
цією настановою людина має бути тільки предметом, а не 
суб’єктом — підметом буття, бо вона має розпливтися в та­
кій чи іншій «общині», чи то у староросійському «мірі», чи в 
його сучасній колективній різновидності. Як сказав Амаль- 
рік, «в російській історії людина була постійно тільки засо­
бом, а ніколи самоціллю в будь-якому розумінні».24

23 Там само, стор. 29.
24 Andrei Amalrik, Will the Soviet Union Survive until 1984? Harper 

& Row Publishers, 1970, стор, 34.



У другому .випадку — при тискові на українськість — 
ішлося про вияловлення української людини з її політичного 
українства та перетворення її на «політичного' росіянина ». 
То вж е не істотне, чи це робилася, як у царській Росії, в ім’я 
царя, самодержавія і державного православіїя, чи, як  у сьо­
годнішній червоній російській імперії, в ім’я  паралельної 
триедности: партії, радянського народу й інтернаціоналізму. 
Мета і цілеспрямування були ті -самі. Однаковими були й на­
слідки, які приводили в найкращому випадку до культур­
ницького автоноімізму і костомарівського «українства для до­
машнього вжитку».

Людська гідність неможлива без суспільної гідности, 
тобто у випадку народу — без національної гідности. А на­
ціональна гідність — це не що інше, як  національна свідо­
мість, яка не є можлива без особистої гідности членів націо­
нальної спільноти. І тільки на базі людської, особистої і сус­
пільної, національної гідности і свідомоісти, на тлі і в гор­
нилі власної філософії національного буття, як їх наверству- 
вання, виростає політична культура народу, як сукупність,, 
різновидність та багатогранність його- політичного думання,, 
програм, концепцій і тез.
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Економічний світ С. Кузнеца
О м елян  Б ей

Після Самюелсона, що недавно удостоївся нагороди Но­
беля, їв ділянці економії нагорода знову припала американ­
цеві, цим разом людині, що народилася на Україні. Симон 
Кузнец є, імовірно, менше знаний, н іж  інші відоімі «зорі» на 
економічному обрії. Народившись 1901 року в Харкові, він 
у ранньому дитинстві покинув Україну й переїхав з батьками 
до США. Тут він здобув економічну освіту і працює я к  еко­
номіст, аналіст, іпрофесор. Кузнец — людина, якій життя 
визначило написати чимало статтей і книжок та створити 
своєрідну школу ов сфері економічного розвитку. Маючи чи­
малий досвід з поля статистики, проф. Кузнец зумів присто­
сувати його до проблеми вивчення макроек он о мічних явищ. 
Хоч (головною йоіго заслугою було відкриття явищ, зв ’яза­
них з національним доходом і продуктом, він виявився добрим 
знавцем у  ділянці теорії розвитку й конъюнктур.

Важливість дослідів Кузнеца треба бачити принаймні 
у  двох ділянках: а) він «наново» відкрив поняття національ­
ного доходу й  висунув питання (яке порушував і Кейнс) 
квантитативної йоіго аналізи шляхом селектування даних 
та  б) зробив чималий вклад у теорію! розвитку.

Розробляючи «кейнсівський» підхід до проблеми на­
ціонального доходу й публікуючи дані про національний до­
хід і  продукт СІЛА від 1869 до 1938 року, Кузнец мав на думці 
знайти взаємовідносини між доходом і економічним розвит­
ком. Маючи перед собою доволі складний сектор, він звернув 
спеціяльну увагу на галузь споживання, доводячи, що се­
редня схильність споживання (АРС) хиталася в 1869 і 1938 
роках м іж  .84 і .89. Одначе, як видної з його зіставлень, АРС 
була в загальному стабільною величиною (при неухильному 
зростанні доходу на особу). Її вартість підскочила понад .89 
тільки тоді, коли особисті доходи почали падати (1930-і роки). 
Цей останній момент підказує, що АРС в епоху криз мала тен­
денцію зростати, а коли додати ще, що з депресіями падають 
доходи населення і зростає безробіття, тоді логічно мусіли 
падати й інвестиції. У балянсі спад інвестицій і економічного 
ентузіязму тільки поглиблює кризу.

Цікаво підкреслити, що щ е 3—4 десятки років тому 
більшість економістів була переконана, що споживання є про­
порційною і постійною функцією доходу. Аналізуючи розви­
ток національного доходу США з  половини 19 ст., а при тому



й тенденції у сфері споживання, Кузнец дав спонуку для 
внесення певних коректив. Так, проф. А. Смітіс твердість, 
що споживання є непропорційного функцією доходу і що 
воно мало тенденцію рости, коли поволі зростав дохід. Одною 
із причин цього1 явища була міграція населення з сіл до міст, 
а що сільське населення споживає менше, а заощаджує біль­
ше (у тій самій категорії доходу) — звідси й зріст спожи­
вання. Другою причиною -вищої АРС були зміни в віковому 
розподілі населення: при кількісному збільшенні старших 
річників, як і типово споживають, падає заощадження, спо­
живання зростає.

Для Кузнеца визначником зростання споживання є 
проблема розподілу в сфері доходів. Так, у  часи (високої 
коньюнктури різниці мають тенденцію затиратися, у час ре­
цесій вони ростуть, одначе останньо запримічено протилеж­
ний ефект. Так, наприклад, у  1930—40 роках наступив го­
стрий спад у нерівності доходів, і якраз це стало одною з 
причин вищого споживання після війни, коли ринок запов­
нили нові продукти, на як і 'знайшлися нові вимоги спожи­
вачів.

Більш  цікавими для Кузнеца були т. зв. вікові зміни 
в розподілі дібр. Так, (сьогодні маємо справу з «циклами! К уз­
неца» (довгореченцевими хитаннями в будівництві). Такі ф ак­
тори виявляють тут свій вплив: а) зміни в подачі праці й 
інших ресурсів, б) 'зміни у продуктивності факторів і  в) зміни 
в інтенсивності використання ресурсів. «Цикл Кузнеца» (за­
уважений ким у 1930 році) триває від 15 до 25 років. При 
цьому певну ролю грають коливання у  сфері іміграції і при­
росту населення, вплив величини капіталовкладів, збільшен­
ня кількости грошей на ринку тощо. Коли йдеться про ісу- 
часний стан, то виглядає, що в зв’язку з  уповільненням у  сф е­
рі матеріяльного будівництва є ознаки, що ми вступили в  
довторечєнцеву епоху «циклу Кузнеца», одначе треба засте­
регтися перед механічним пристосуванням формул минуло­
го до сьогочасности. Не зважаючи на те, що «експансія» аме­
риканської економіки має тенденцію тривати від 29 до 36 
місяців, хоч система «нової економіки» й  не зовсім виправ­
дала себе, — цикли Кузнеца можна злагіднити фіскальною 
або монетарною політикою. Наскільки ці останні мають вплив, 
показали події серпня 1971 року; у всякому випадку не мож­
на недоцінювати погляду Кузнеца на важливість економіч­
них наслідків будівельного ентузіязму.

Розглядаючи проблеми циклічних хитань і тенденції 
розвитку національного доходу США, Кузнец намагався від­
найти різниці м іж  окремими державами або районами. Він 
хотів встановити закони розподілу особистого доходу й їх 
відношення до економіки країни. У свідомості, що до аналізи 
будуть залучені не все зручні агрегати (споживання, продук­
ція), він пробував устійнити показники продуктивности даної 
економічної системи.
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Одною з дальш их праць Кузнеца було дослідження 
тенденцій у  світовому імаштабі, і тут він пішов значно далі, 
ніж  багато інших сучасних йому дослідників. На цьому ш ля­
ху він зустрів майже ідентичні перешкоди, що їх мала перед 
тим німецька історична школа. Цікаво відзначити, що в цьо­
му випадку Кузнец, замість макро економічних мод елів (що 
не завжди дають задовільну відповідь), вдався до аналізи 
історичних даних, соціо-психологічного розвитку націй, до 
факторів, що стали «перегородами» м іж  окремими епохами. 
Йото цікавили проблеми розподілу доходу в менш розвину­
тих державах, як і він піддав докладному оглядові. М іжна­
родна нерівність між націями загострюється більше, чим 
більші різниці в середдержавному розподілі доходу. У цій 
сфері Кузнец прийшов до цікавих висновків: а) частка дохо­
дів соціяльно вище поставленої групи населення у недороз­
винених державах куди вища від такої ж  у розвинених дер­
ж авах і  б) частка доходів соціяльно низько поставленої гру­
пи населення в обох категоріях майже не виявляє специ­
фічних різниць.

Дискутуючи питання ґрадації розвитку, він заперечив 
причетність ступенів розвитку, що їх виклав проф. Ростов, 
особливо критично поставився до проблеми т. зв. «take-off». 
Тоді як під «take-off» проф. Ростов розуміє своєрідний «наг­
лий стимул» — економічну чи політичну революцію (напри­
клад, революція у Німеччині в 1848 році, прихід до влади 
Меїджів у Японії в 1868 році, прихід до влади Мао), швидке 
зростання ощадности населення (з 5°/о до 10% і більше), роз­
виток керівного сектору, — проф. Кузнец, закидає йому брак 
докладносте. У стислому значенні тяж ко говорити про те, 
чи Англія мала «наглий стимул». Імовірно, ні. Італія і Данія 
були найбільш близькі до оцінки Ростова, Норвегія взагалі 
не мала цього «стимулу». Це означає, що тяжко' говорити про 
якийсь універсальний порядок і поділ. Кузнец твердить, що 
чимало факторів, як і Ростов зараховує до ери «наглого 'сти­
мулу», постають перед тим. Він доводить, що середній до­
хід на особу був доволі високий ще перед «наглим стимулом», 
і з цього погляду «наглий стимул» високорозвинутих тепер 
держав був куди інший від сьогоднішніх недорозвинених 
країн. Справа в тому, що база, з якої починали тепер розви­
нуті держави, була набагато ширша, конкуренція у розвит- 
кових стадіях) менша, а тим самим менший був комплекс мен- 
шевартости. Продуктивність у сільсько-господарському сек­
торі сучасних недорозвинених держав теж  нижча від стану, 
в якому перебували Англія, Франція і Німеччина в часи 
«стимулу».

Так, приписана до «стимулу» Ростовим аграрна рево­
люція належить до попередньої епохи. Вона, ця революція, 
поширила ринок і продукцію, а тим самим й інвестиційні 
фонди. А щоб ринок міг рости й задоволити вимоги спожи­
вача, потрібний був розвиток інфраструктури (транспорту



112 тощо), і коли взяти ще до уваги момент постання: інституцій,
здібних «експлуатувати» народжені життям можливості, — 
тоді поділ Ростова стає ще більш туманним. Головною про­
блемою оцінки розвитку є справа виміру й роля провідного 
сектору в стимуляції розвиткових тенденцій. Можна при­
пускати, що поділ проф. Ростова не витримав проби життя 
(Ґершенкроінів є більш ісприйнятний), одначе, коли прийняти 
логіку Кузнеца в цій ділянці, він теж  не дає вичерпної від­
повіді й говорить термінами аґреґатів, які ще я к  слід не про­
аналізовані.

При поєднанні властивостей історика й теоретика-еко- 
номіста для Кузнеца проблеми національного зростання мали 
першорядне значення. Швидкий розвиток Західньої Европи, 
на йоіго думку, треба завдячувати іпотенійному розвиткові 
Північної Америки, я к  експортера первинних ресурсів й 
імпортера капіталу. Експлуатація ресурсів, а з тим і зростан­
ня потенціялу США вели за собою технологічний розвиток, 
а останній спонукав до ісоціяльних винаходів. Тому проблема­
тика розвитку — це поєднання технологічних та інституцій- 
них змін. Епохальні відкриття у  поєднанні з експансією 
вплинули на витворення 'С п е ц и ф і ч н о г о  Weltanschauung (напри­
клад, прагматизму в американців). Не зважаючи -на те, що 
так  секуляризм, як  і націоналізм і егалітаризм уваж али ко­
лись рушійними силами 19 ст., проф. Кузнец не надає їм ви­
рішального значення, одначе він не позбавляє їх  вартоісти, 
коли йдеться цро аналізу розвиткоівих фаз і тенденцій. Куз- 
неців поділ на епохи більш вироблений, ніж  у проф. Ростова, 
одначе і тут Кузнец не здолав уникнути інституціоналізму, 
коли робить поворот до «наукової епохи», що стала своєрід­
ною доигореченцевою ерою.

Коли мова про моделі розвитку, імена Рой Гаррода й 
Євісея Домара більш відомі, ніж  Кузнеца, можливо, тому, що 
підхід у перших більш математизований, н іж  в оістаннього. 
Якщо Гаррод і Домар звертали увагу на стабільність рівно­
ваги, Гарантований, природний і властивий показник розвит­
ку, підхід Кузнеца порівняльний, ширший — не вузько на­
ціональний, довтореченцевий; старанно зібрані 'статистичні 
дані попадали під аналітичне око економіста, що намагався 
добачити ґльобальну тенденцію. Звідси й його зацікавлення 
функцією споживання, сферою розподілу й національного 
доходу. Кузнец зумів пристосувати ювоє знання статистики 
в сфері економічної теорії й історії, чим, без сумніву, збага­
тив американську й світову науку. Нашим читачам напевно 
буде приємно ствердити, що такий економіст вийшов з  укра­
їнської землі.
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Січневі ареш ти та реакція  світу
Ростислав JI. Хом’як

У п ’ятницю 14 'січня 1972 на телетайпах трьох міжна­
родних пресових аґентств в’явилися вістки з Радянського 
Союзу іпро нову хвилю арештів на Україні.

Так, у редакціях газет і журналів, у  радіо і телевізій­
них станціях, в урядових установах, у  посольствах, а то й 
у 'приватних помешканнях, у різних країнах світу, де є або­
ненти американського агентства Асошієйтед Пресс (АП), 
англійського Рейтера або французького Ажанс Франіс-Прес 
(АФП) у ту  .п’ятницю від кореспондентів з Москви надій­
шли вістки, в яких були подані такі інформації:

На основі достовірних джерел, у четвер, 13 січня, в 
Києві і в середу, 12 січня, у Львові радянські органи безпеки 
арештували одинадцять осіб.

М іж арештованими у столиці України є критик Іван 
Світличний. Тут кореспонденти дали пояснення, що, згідно 
з підпільним виданням «Український вісник», Світличний є 
одним із українських інтелектуалістів, якого в минулому К ҐБ  
намагалося дискредитувати.

М іж сімома арештованими у Львові є журналіст Вяче­
слав Чорновіл, який уж е був арештований 1967 року за те, 
що зібрав матеріяли про арешти і суди над діячами культури 
в 1965—66 роках. Ці матеріяли вийшли на Заході книжкою 
під назвою «Чорновіл іпейперс» '(«Документи Чорновола» — 
англомовна назва книж ки «Лихо з розуму»).

Кореспондент Ройтера ще додав інформації про обшу­
ки, які попередили арешти. «Помешкання літературного кри­
тика Івана Дзюби належить до тих, в яких були обшуки. 
Дзюба і Чорновіл були покликані за  свідків на суд, виклада­
ча Валентина Мороза в листопаді 1970, але вони відмовилися 
свідчити. Підпільна «Хроника текущих событий» писала, що 
Валентин Мороз був засуджений на дев’ять років ув’язнення 
і п ’ять років заслання за антирадянську агітацію.

Депеша Ройтера кінчалася згадкою, що в листопаді 
1971 кремлівська «Правда» звітувала (про партійні збори у 
Львові і висловила невдоволення, мовляв, там замало ве­
деться боротьба з «пережитками націоналізму».

На протязі годин вісті про нові арешти розійшлися по 
світу і особливо потрясли центри, де сконцентровані укра­
їнські поселенці. Люди, імена яких названо між  арештова­
ними, нині добре відомі не тільки на; Україні, а й поза її ме­
жами. Крім цього, нова хвиля арештів прийшла саме в той



час, коли м іж  розкинутими по світу українцями піднеслося 
зацікавлення долею їхніх переслідуваних земляків на бать­
ківщині, а з ним і справжнє (іна відміну від офіційно спре- 
парованого) обурення проти цих переслідувань. До цього спри­
чинилися такі події, як поява за  кордоном тексту письмової 
заяви Валентина Мороза до його суддів, в якому він дово­
див недоцільність ув’язнення українських патріотів, бо на 
їх  місце приходять нові; текст спільного л иста-opотесту Бо­
риса Антоненка-Давидовича, Івана Дзюби і Вячеслава Чорно- 
вола проти облудної статті в київській «Радянській освіті» 
про справу Мороза; видання нарису «Більмо», що його автор­
ство приписують львівському викладачеві журналістики і 
недавньому в ’язневі Михайлові Осадчому, про арешти й ув’я­
знення 1965—66 років; текст листа Вячеслава Чорновола до 
партійних установ з протестом проти руйнування могил укра­
їнських вояків першої світової війни. Все це, хоч і відбулося 
раніше, стало відоме за  межами України в останніх тижнях
1971 року. І раптом не минули два перші тижні нового, 1972 
року, як  по ісвіту з блискавичною швидкістю сучасних засо­
бів інформації розійшлася вістка про нові арешти й обшуки.

Поминаючи ганебну сторінку арештів осіб, яких у  ци­
вілізованих (країнах ледве чи можна вважати злочинцями, 
вісті про арешти в січні 1972 прикметні тим, що вони так ско­
ро з ’явилися іна телетайпах пресових аґентств. День і два 
дні після 'арештів західні кореспонденти, які самі — з ж ур- 
налістичного погляду — майже сидять під арештом, бо, за 
виняткам окремих випадків, не можуть виїж дж ати з Москви 
у пошуках за  новинами, — ці кореспонденти вж е знали про 
нові арешти.

Варто згадати, що про хвилю арештів 1965 року світ 
довідався через більше н іж  півроку. Це уможливило радян­
ському посольству в Оттаві, напередодні масової демонстрації 
українців у канадській столиці в травні 1966, видати пресо­
ве повідомлення з заявою, мовляв, «поголоски про ув’язнення 
Івана Світличного безпідставні, бо Іван Світличний на волі». 
(Коли вийшло таке цинічне повідомлення, Світличний справді 
вж е був на волі, відсидівши вісім місяців ув ’язнення перед 
тим).

Наступного дня, в суботу, 15 січня 1972, вийшли газе­
ти з вістками пресових аґентств про нові арешти. Ось заго­
ловки деяких з них:

«Нью-Йорк Тайме»: «Повідомляють про радянські ареш­
ти українських націоналістів».

«Тайме» (Лондон): «КҐБ нападає на українських націо­
налістів».

«Л’Орор» (Париж): «Одинадцять українців арештовано 
в СРСР».

«Фіґаро» (Париж): «СРСР: арешти українських націо­
налістів».

«Ля Стампа» (Рим): «Арештованим в СРСР українцям 
закидають націоналістичну діяльність».
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«Фратас-суар» (Париж): «Пробудження націоналізму в 115 
CPC.F: одинадцять арештовано на Україні».

Хоч усі заголовки згадують націоналізм, що в захід- 
ньому значенні дорівнює патріотизмові чи національній сві­
домості, у  тексті кожної вістки виразно подано, що арешто­
ваних обвинувачують у «свідомому поширенні наклепів іна 
радянський лад».

АРЕШТ КОНГРЕСМЕНА

Це, очевидно, тільки маленька частина пресових зві- 
домлень про арешти, що появилися у важливіш их газетах. 
Правда, не все, що появляється на телетайпах пресових 
аґентств, попадає у в іс і  газети, які є ї х  абонентами. Але мож ­
на припускати, що вістка про -арешти українців дістала ш ир­
ший відгомін, н іж  вона б дістала в інший час, через цікавий 
збіг обставин. Власне в середу, 12 січня, радянські органи 
безпеки притримали американського депутата з Нью-Йорку, 
члена Палати представників Джеймса Шоєра. Він, американ­
ський жид, саме тоді був у Москві і відвідував жидівську 
родину. Арешт американського конгресмена в Радянському 
Союзі не належить до щоденних подій, і типовий редактор, 
що підбирає новини «з дротів» для своєї газети, мусів надати 
більшої ваги вістці про арешти громадян даної країни, коли 
в тій країні також  арештують політичного діяча США.

Кілька днів пізніше західні кореспонденти дістали віст­
ку про ще один арешт на Україні — цим разом не просто 
з достовірного джерела, а з дуже офіційного. Коли до Мо­
скви з Києва надійшла «Правда Украины» від 15 січня, ко­
респонденти прочитали, що органи безпеки заарештували на 
Україні туриста з Бельгії, українця Ярослава Добоша, за 
«підривну роботу». Ця вістка також  піш ла «на дроти» і до 
телетайпів пресових аґентств. А з достовірних джерел дохо­
дили дальш і вістки про арешти на Україні: про те, що число 
арештованих вж е дійшло до тринадцяти і між арештованими 
є літературні критики Іван Дзюба і Євген Сверстюк, що К ҐБ  
зробило обшук у хаті російського письменника, який живе 
у Києві — Віктора Некрасова.

Таким чином газети з датою 19 січня (між ними «Зюд- 
дойче Цайтунґ», «Л’Орор», «Франс-суар», «Інтернешенел Ге- 
ралд-Трибюн» подали ці нові інформації jy формі коротких 
вісток. Довший огляд /свого московського кореспондента Але­
на Ж акоба надрукувала паризька газета «Ле Монд» від 18 
січня. У статті під заголовком: «У поліційній операції проти 
інакомислячих кликали на допити чужинців» кореспондент 
«Ле Монд» написав про допити в Москві йото колеґи з лон­
донського «Таймсу» та про викинення з Москви після допи­
тів конгресмена Шоєра. А далі більшу половину свого огляду 
цей кореспондент присвятив вістям з України. Він згадав



116 про 'арешти у  Львові і в Києві та подав аналізу національної 
проблеми, яка існує в різних республіках Радянського Сою­
зу, иосилаючися для цього на Україну як  на яскравий при­
клад.

Влада воліє .не обвинувачувати арештованих у  націо­
налізмі (через це є мова про «наклепи на режим»), писав 
Жаїкоб, бо суд за  націоналізм особливо невигідний у 1972 
році, коли Радянський Союз святкує 50-річчя успіху своєї 
національної політики (утворення СРСР). Далі він пояснив 
причину зростання національної свідомости на Україні з істо­
ричного погляду і потребу українців обороняти свою особи­
стість ■супроти сусідів-росіян. Вкінці він зацитував уривок 
з  промови першого секретаря ЦК КІІУ Петра Ш елеста з  ли­
стопада 1971 про конечність боротьби з буржуазними націо­
налістами. Кореспондент зробив висновок, що ця промова 
була сигналом для недавніх арештів.

У числі від 19 січня «Нью-Йорк Тайме» надрукував ре­
портаж свого московського кореспондента Гедріка Сміта про 
скріплення внутрішньої безпеки в Радянському Союзі. Він 
згадав арешти на Україні в загальному контексті обшуків, 
арештів і допитів у решті Союзу. Причиною цього внутріш­
нього скріплення Сміт вважає вільнішу атмосферу зв’язків 
м іж  СРСР і Заходом.

РЕАКЦІЯ НА АРЕШТИ

20 січня пресове агентство Юнайтєд прес інтернеше- 
нел (ЮПЇ) і англійська газета «Ґардіян» (друкуючи вістку 
Ройтера) подали, що всіх арештованих іна Україні нарахо­
вують дев’ятнадцять, у  тому числі 12 у  Києві та 7 у Львові. 
Того ж  дня «Нью-Йорк Тайме» подав вістку про демонстра­
цію «українських американських матерів» в Об’єднаних На­
ціях проти арештів на Україні.

Демонстрація матерів відбулася день перед тим, 19 
січня, коли  за юліанським календарем припадає свято Бого­
явления. Після церковних відправ, користаючи з вільного 
від праці і школи дня, група українських матерів з  дітьми 
зібралася біля церкви св. Юра на 7 вулиці в Нью-Йорку і по­
їхала на 45 вулицю, де є вхід до будинків ООН. Вони ку­
пили квитки як  звичайні туристи і пішли з  ґідом оглядати 
будинки. Звичайно групи туристів, які відвідують ОН, зупи­
няються в одній із заль нарад. Українських матерів і дітей 
взяли до зал і Економічної і суспільної ради, де саме тоді 
відбувалося засідання. Раптом одна з ж інок встала і голосно 
заявила, що її група протестує проти переслідувань на Укра­
їні. А тим часом інші скандували: «Звільніть Мороза! Звіль­
ніть Чорновола !. .» розкидаючи при тому листівки з  тек­
стом вістки цро арешти на Україні.
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FREE MOROZ 
SVITLYCHNY
CHORNOVIL

Soviet Arrest of Ukrainian Nationalists Reported

The sources said that the 
seven other arrests were made 
Wednesday in Lvov, the main 
city in the western Ukraine 
and generally considered one 
of the strongest centers of 
Ukrainian nationalism.

The seven arrested were rexne seven arrestea were re- 
ported to have included a for- Slx months t0 slx Уеагз-

mer television journalist, Vya­
cheslav Chomovil. Mr. Chor- 
novil, in his early 30’s, was 
sentenced in November, 1967,: 
to 18 months in a labor camp 
for compiling an underground 
account, of secret-police meth­
ods used in rounding up about 
100 Ukrainian intellectuals in 
1965 and 1966.

About 20 of those arrested! 
then were eventually tried in 
secret in 1966 on charges of 
anti-Soviet agitation and prop­aganda.

They were sentenced to 
labor-camp terms ranging from

Ukrainian capital, the sources 
said. Among them, they added,

MOSCOW, Jan. 14 (AP) — was Ivan Svitlichny, a liter- 
The Soviet secret police have ary critic, 
arrested 11 Ukrainians appar- a Ukrainian underground 
ently on suspicion of national- publication, Ukrainsky Visnyk 
ist activity, reliable sources, (Ukrainian Herald), says that 
said today. ] Mr. Svitlichny is one of several

All were held under an' intellectuals whom the security 
article of the Ukrainian crim- police have tried to discredit,inal code that prohibits dis- — ..............
semination of “deliberately 
false fabrications defaming the 
Soviet state,” the sources said.
The article carries a maximum 
sentence of three years’ im­
prisonment.

Four of the persons were ar­
rested Thursday in Kiev, the

THE N E W  YORK TIM ES, SATURDAY. JA N U A R Y  15,1972

WE, UKRAINIAN AMERICAN MOTHERS, PROTEST THIS UNJUST 
AND ARBITRARY ARREST OF UKRAINIAN INTELLECTUALS!

WE DEMAND THAT THE UNITED NATIONS WHICH, ACCORDING 
TO ITS CHARTER, IS BOUND TO DEFEND THE HUMAN RIGHTS OF ALL 
INDIVIDUALS THROUGHOUT THE WORLD—INTERVENES IN THIS OUT­
RAGEOUS ACT OF INJUSTICE!

WE ARE CONCERNED ABOUT THE FUTURE OF OUR CHILDREN 
SHOULD THERE BE NO REACTION ON THE PART OF THE UNITED 
NATIONS ORGANIZATION TO THIS FLAGRANT AND CRUEL VIOLA­
TION OF BASIC HUMAN RIGHTS OF THE UKRAINIAN INTELLECTUALS 
IN UKRAINE.

WE DEMAND THAT DR. KURT WALDHEIM, SECRETARY GENERAL 
OF THE UNITED NATIONS, INVESTIGATES THIS MATTER AT ONCE, 
ASSURING THAT THERE WILL BE AN OPEN TRIAL OF THE UKRAINIAN 
INTELLECTUALS, ACCESSIBLE TO THE WORLD PRESS AND THE 
GENERAL PUBLIC AT LARGE.

WE SHALL NOT VACATE THE PREMISES OF THE U.N. HEAD­
QUARTERS AS LONG AS WE WILL NOT RECEIVE THE ABOVE-MEN- 
TIONED ASSURANCES FROM THE SECRETARY GENERAL OF THE U.N.,

MOTHERS

Л ист івка , я к у  19 с іч н я  р о з к и д а л и  у к р а їн с ь к і  матері 
у  п р и м іщ е н н я х  О О Н .



Сторожа ОН скоро усунула групу жінок з будинку, але 
протест віднотовано: про нього знали генеральний секретар 
ОН, дипломати, кореспонденти.

ДИМОВА ЗАВІСА

Арешти на Україні прийшли в цікавий час: культобмін 
між СРСР і СІПА, що останніми роками дещо занепав, саме 
тоді почав наново процвітати. У Вашінґтоні відкрито велику 
виставку мистецтва народів СРСР з участю самої Катерини 
Фурцевої, міністра культури. До Нью-Йорку » на публічні чи­
тання (віршів і виступи в телебаченні приїхав російський 
поет Євгеній Євтушенко. За такою «димовою завісою» ареш­
ти на Україні мали б пройти непомітно.

Але тут у гру ввійшли два важ ливі елементи: вістки 
про арешти скоро дійшли до Москви і «на дроти» західніх 
пресових аґентств; м іж  арештованими були відомі люди. І 
українці на Заході перетворили димову завісу на екран.

У Вашінґтоні, на радянській виставці студенти і стар­
ші українці роздавали листівки з інформаціями про нову 
хвилю арештів. Вони навіть запропонували листівку Кате­
рині Фурцевій, але вона відмовилася взяти її (зате листівки 
взяли працівники посольства). Інші листівки з ’являлися в 
офіційних каталогах виставки, а відвідувачі також  мали 
змогу одержати їх на вулиці, біля ґалерії.

У Нью-Йорку студенти сконфронтували Євтушенка в 
телевізійних студіях. Студенти закидали російському пись­
менникові, що він гіпокрит, бо не виступає на оборону ареш­
тованих у  Радянському Союзі. На одній з програм Євтушен­
ко відповів (зовсім не як  радянський письменник), що він 
поет, а не політик. А виходячи з телестудії, сказав студентам- 
демонстрантам, що він, Євгеній Євтушенко, нікого не ареш­
тував.

Мільйони глядачів телевізійної програми Дейвіда Фро­
ста бачили на своїх екранах, як  українські студенти вийшли 
на естраду, коли там був Євтушенко і намагалися постави­
ти йому питання про арешти. Це тривало коротко, бо, як  по­
яснив Дейвід Фрост, «ми обіцяли панові Євтушенкові, що 
не будемо його бентежити, і хоч ця програма стоїть за сво­
боду слова, ваш і питання оправляли б йому труднощі». І мо­
лодих людей скоро усунули з телестудій. Але з Євтушенком 
того дня була журналістка Джовн Давне. Вона поцікавила­
ся -протестом українських студентів і в нарисі про російсь­
кого поета в популярному тижневому журналі «Лайф» (11 
лютого 1972) з ’ясувала мільйонам читачів суть протесту цих 
студентів. Джовн Давне між  іншим згадала і те, що ґастролі 
Євтушенка відбуваються в той час, як з Радянського Союзу 
надходять вісті про арешти діячів культури.

Два великі виступи Євтушенка в Нью-Йорку відбулися 
в п ’ятницю, 28 січня, в залі, що містить 5 000 осіб. Того дня
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група студентів зірвала засідання одного- з аґентств Об’єдна­
них Націй, протестуючи з  трибуни глядачів проти арештів. 
Студенти були в трьох групах, так що коли першу групу 
усунули з залі, заколот робила друга і третя групи. Врешті, 
засідання перервано.

Увечорі дві тисячі українців з Нью-Йорку і довколиш­
ніх міст демонстрували на вулиці під будинками ООН, а по­
тім біля будинку, де приміщені постійні представництва СРСР, 
УРСР і БРСР при ООН. У той ж е час під авдиторією, де ви­
ступав Євтушенко, інші студенти роздавали цікаво виготов­
лені програмки, чи пак псевдопрограмки на вечір Євтушенка. 
У середині ці програмки мали надруковані назви віршів пое­
та, а до них були додані іронічні коментарі, ніби пояснення 
до змісту віршів. В одному з коментарів написано «Не тур­
буймо владу, бо я волію поїхати до Каліфорнії, н іж  на Си­
бір». До заголовка вірша «Росіє, моя Росіє» додано пояснен­
ня, що цей вірш присвячений українським інтелектуалістам, 
які протестували проти русифікації їхньої культури. Усіх 
віршів і коментарів на цій програмці було дев’ятнадцять. 
А на обкладинці програмки, над підписом Комітету оборони 
радянських політв’язнів, була надрукована заява цього не­
давно створеного комітету, в .якій сказано, що Євтушенко 
маскується як  антисталініст, а тим часом співпрацює з но­
вітніми сталіністами, які арештують людей за їхні переко­
нання.

Студенти роздали кілька тисяч цих пісевдопрограмок 
слухачам Євтушенка. Багатьом з учасників подобалася ця 
небуденна форма протесту і ширення інформацій про на­
сильства в Радянському Союзі. А публіцист впливової канад­
ської газети «Ґлоуб е>нд мейл» Скот Янґ, що спеціяльно при­
їхав з Торонто на виступ Євтушенка, присвятив цій псевдо- 
програмці цілу статтю у своїй газеті від 3 лютого 1972. Він 
навів коментарі з цього памфлету і навіть подав адресу Ко­
мітету оборони радянських політв’язнів, що її виготовив.

Наступното дня, 29 січня, агентство Ройтер передало 
вістку з Москви, що п ’ять з арештованих українців уж е на 
волі. Але протести у  нових формах, в інших містах продов­
жуються. Ув’язнення невинних людей, як злочинців, орга­
нами безпеки в «країні рад» не лишається не помічене в 
країнах, де поселились українці. І що найцікавіше,, що перед 
у  протестах, у влаштуванні маніфестації і в вишукуванні 
нових форм ширення інформацій про ці насильства ведуть 
молоді люди, багато з  них молодші за тих, що сидять у тюр­
мах і таборах Радянського Союзу. Ефективність протесту по­
лягає в тому, що він ніким не накинений. Люди протестують 
з переконання.



Заява  Об’єднання українських 
письменників в екзилі „Слово44

Ф іладельфія. — 22 січня ц. р. відбулася тут поширена 
надзвичайна нарада Об’єднання українських письменників 
«Слово». Крім членів президії та інших керівних органів 
об’єднання, в нараді взяло участь багато членів об’єднання, 
що мешкають у Нью-Йорку, Ф ілядельфії та їх околицях.

Першим на нараді було питання нових репресій на 
Україні. Піїсля докладного висвітлення й обговорення цього 
питання нарада накреслила декілька конкретних заходів і 
ухвалила таку заяву до української спільноти в світі:

ЗАЯВА

Обговоривши останні факти репресій діячів культури 
на Україні, поширена нарада Об’єднання українських пись­
менників «Слово» заявляє:

На Україні переслідування, арешти, закриті антикон- 
ституційні суди, замикання в божевільні й заслання на дов­
гі роки в концентраційні табори письменників, учених, ми­
стців та діячів культури продовжуються й посилюються.

Повідомлення світових пресових аґентств про недавні 
масові арешти в Києві й Львові свідчать, що на Україні по­
чалася нова хвиля репресій і терору проти українських дія­
чів культури і науки. Серед арештованих кореспонденти за­
хідньої преси з Москви подали імена відомих поза Україною 
літературних критиків і публіцистів: Івана Дзюби, Вячесла­
ва Чорновола, Івана Світличного та Євгена Сверстюка.

Як і попередні жертви антинародної диктатури партії
— історик і публіцист Валентин Мороз; поет, перекладач 
і літературознавець Святослав Караванський; поет і літера­
турний критик Михайло- Масютко; мистецтвознавець і критик 
Михайло Горинь; поет і прозаїк Анатолій Ш евчук та багато 
інших, так і тепер репресовані діячі української літератури 
заарештовані не за якусь протидержавну діяльність, а лише 
за летальні, в рамках існуючої конституції, спроби боронити 
законно свою мову і культуру від дискримінації і русиф іка­
ції, за спробу обстояти елементарне право людини вільно 
висловлювати свої думки і переконання. Тобто арештовані ці 
діячі саме за те, що ґарантує для кожної людини у світі 19 
параграф Декларації прав людини Об’єднаних Націй.
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Від імени 155 членів ОУП «Слово», що здебільшого у 
свій час покинули сівою батьківщину перед страхітливою на- 
родовбивчою тиранією Сталіна, заявляємо перед усім світом 
свій гострий протест проти беззаконних арештів заслужених 
діячів культури і проти злочинного порушення сов енськими 
каральними органами Деклярації прав людини, що її підпи­
сали і визнали як  моральний закон усі члени Об’єднаних 
Націй.

Ми приєднуємося до масової протестаційної акції всієї 
організованої української спільноти і з свого боку закликаємо 
всіх наших членів і всіх українських людей виступити єдиним 
фронтом і з єдиним гаслом:

Свобода Іванові Дзюбі, Вячеславу Чорноголові, Іванові 
Світличному, Євгенові Сверстюку та всім іншим, безпідставно 
ув’язненим і закритими судами засудженим діячам україн­
ської культури!

Президія ОУП «Слово» з свого боку робитиме все мо­
жливе в оборані жертв беззаконня неосталіністів. Надіслано 
окремі листи до провідних діячів, до видатних діячів науки 
і літератури ісвіту та до міжнародних організацій захисту 
прав людини.

Кривава тінь сталінізму з новою загрозою нависла над 
нашим народом. Мусимо мобілізувати всі свої сили і проти­
ставитись т ій  смертельній загрозі всіма доступними нам ш ля­
хами і засобами.

ПРЕЗИДІЯ ОУП «СЛОВО»

Відозва в справі останніх подій 
на Україні

Негуманні в своїй основі події, що мали місце останні­
ми часами на Україні, не дозволяють нам, українським пись­
менникам, збути їх байдужістю чи мовчанкою. Вже 1967 року 
радянські державні органи почали виключати найкращих 
українських літературних критиків з літературного проце­
су. Від 1968 року перестали друкувати мистецьки вартісні 
твори багатьох українських письменників. У 1969 році поси­
лено тиск, щоб літературну творчість підпорядкувати партії. 
Трагічною кульмінацією цього плянового процесу були ареш­
ти 19 українських інтелектуалів 13 січня 1972 року. Між 
ув’язненими імена Івана Світличного, Івана Дзюби, Вячесла­
ва Чорновола і Євгена Сверстюка — єдині нам відомі. Серед 
них напевно є й інші передові представники української 
культури, які високо шановані нами і цілим (світом за їхню



122 чесну працю в літературі, літературній критиці, перекладі 
та в обороні прав кожної людини, не тільки української.

Н е знаємо в чому будуть офіційно обвинувачувати 
ув’язнених. Та чуємо, що їм уже приписують компромітацію 
Радянського Союзу перед світом, тільки тому, що вони мали 
відвагу оросити радянські органи перевірити свою діяль­
ність у світлі радянської конституції. Крім того, їх тягнуть 
до відповідальности, як засудженого в Москві Буковського, 
за контакти з Заходом.

Ми протестуємо .проти такого насильства над нашими 
колеґами. Вищезгадані «іпрогріхи», дозволені радянською кон­
ституцією. З в ’язки  з  Заходом плекають, наприклад, такі дер­
жавні органи, як  «Інтурист» і «Товариство культурних зв’я з ­
ків з  українцями за кордоном». Ув’язнення за таку діяльність 
подібне до того терору, який був за доби сталінізму. Радян­
ський уряд повернувся до політики остаточної ліквідації 
української культури і тим самим української національної 
ідентичности.

Ми вимагаємо законного, справедливого і відкритого 
розгляду обвинувачень ув’язнених наших колеґ. Вимагаємо 
для них справедливо! і компетентної оборони. Тому перед 
процесом запропонуємо органам радянської влади чотирьох 
знавців міжнародного права, щоб вони прийняли хоч двох 
з них для оборони обвинувачених. Цього вимагають найос- 
новніші принципи гуманности, які на папері завжди обстоює 
радянський уряд.

Емма Апдіевська  
Роман Бабовал 
Богдан Бойчук  
Віра Вовк 
Патриція К илина  
Олег Коверко 
Юрій Коломиець 
Богдан Рубчак 
Юрій Тарнавський 
Марко Царинник
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Міжнародна конференція про рух опору у Радянському Союзі

22г—23 жовтня 1971 у Мек- 
Мастер університеті в місті Га- 
мільтоні біля Торонто (Канада) 
відбулася наукова конференція 
на загальну тему «Рух опору 
в Радянському Союзі». Конфе­
ренцію підготував (з допомогою 
своїх колеґ та  з участю- яких 
150 дослідників Радянського 
Союзу) професор названого уні­
верситету Детро Логічний, ук­
раїнець, автор кількох праць 
з радянознавства. Більшість 
учасників становили професори 
й викладачі університетів і ко­
леджів СІЛА, Канади й Евро­
пи, між якими було біля трид­
цяти українців. Це було перше 
в цьому роді наукове влашту­
вання, присвячене питанню опо­
ру в СРСР. Численна участь 
учених у цій конференції була 
ще одним підкресленням важ - 
ливости даної проблеми та до­
казом широкого зацікавлення 
нею у науковому та політично­
му світі.

Програма цієї дводенної кон­
ференції складалася з шістьох 
окремих сесій, їв яких брали 
участь усі учасники. Серед до­
повідачів було двоє українців: 
проф. Богдан Боцюрків з Кар- 
льтонського університету в От­
таві та проф. Роман Шпорлюк 
з Мічіґенського університету. 
Проф. Юрій Луцький з Торон- 
тського університету був ОДНИМ 
з дискутантів на сесії, присвя­
ченій рухові опору в літерату­
рі, а  проф. П. Лотічний, орга­
нізатор конференції, був також 
головою однієї з сесій.

Темою першої сесії було пи­
тання загальної характеристи­
ки руху оіпору, і в її рамцях 
виступав з доповіддю відомий 
американський знавець Радян­
ського Союзу, автор широко ви­

користовуваної праці про на­
ціоналізм в СРСР — проф. Фре- 
дерік Барґгорн із Єйлського 
університету. Це була одна з 
цікавіших та корисніших допо­
відей, в якій  доповідач дав 
спробу висвітлення основних 
елементів опору в іСРСР. На 
жаль, проф. Барґгорн, як  і бі­
льшість інших доповідачів, зо­
середив свою увагу на більш 
відомих на Заході «відкритих» 
дисидентах, що їх, за поглядом 
доповідача, мало б бути близь­
ко тисячі. їхні писання він ви­
значив, як незаперечно автен­
тичні. У своїй аналізі проф. 
Барґгорн обмежився п’ятьма 
найбільш відомими, офіційно не 
дозволеними до поширення в 
СРСР творами:

1. «Думки про проґрес, мир­
ну коекзистенцію й інтелекту­
альну свободу» акад. А. Д. Са­
харова.

2. Звернення А. Д. Сахарова, 
В. Ф. Турчина і Р. А. Медве­
дева до ЦК КПРС, Ради міні­
стрів СРСР і Верховної ради 
СРСР від 19 березня 1970.

3. «Час не чекає» (З'оріна й 
Алексеева).

4. Програма Демократичного 
руху.

5. Заява естонської інтеліґен­
ції.

Здійснене проф. Варґгорном 
обмеження зрозуміле з науко­
вого погляду, але воно водно­
час у великій мірі звужує мо­
жливість розгляду цього питан­
ня у всіх його аспектах.

На думку проф. Барґгорна, 
виданий на Заході твір Ж оре­
са Медведева про становище в 
радянських психіятричних лі­
карнях — це найважливіша 
енунціяція дисидентського ру­
ху. Барґгорн ствердив також,



що усі ці писання, крім крити­
чної аналізи радянської систе­
ми, відограють також деяку ро­
лю у раціоналізації і лібералі­
зації радянської внутрішньої 
політики. Взагалі висновки Бар- 
ґгорна та його погляди на май­
бутнє радянського руху опору 
були в основному оптимістичні, 
І З  'НИМ, у більшій чи меншій 
мірі, погодилася більшість уча­
сників конференції.

Доповідь про літературний 
дисидентизм в СРСР, що її ВИ­
ГОЛОСИВ проф. Томпсон з То- 
ронтського універстету, була до­
сить загальною. Доповідач не 
взяв до уваги писань представ­
ників неросійських народів.

Однією з цікавіших сесій бу­
ла доповідь проф. Б. Боцюрко- 
ва про релігійний резистанс, 
хоча доповідач зосередився зде­
більшого на центральних пра­
вославних течіях, які прагнуть 
до унезалежнення Православ­
ної Церкви від державних ус­
танов. При цьому доповідач не 
залишив поза увагою україн­
ського й інших неросійських 
релігійних рухів опору, показу­
ючи, що такий підхід у ширшо­
му аспекті цілої проблеми є, 
мабуть, найефективнішим.

Ще обережнішим був у своїй 
доповіді проф. Р. Шпорлюк, 
який говорив про дисидентизм 
серед неросійських народів 
СРСР. Очевидно, сьогоднішні 
знавці радянської проблемати­
ки на Заході вже непогано зо­
рієнтовані у справах національ­
ностей, в тому числі і  в укра­
їнському питанні, одначе май­
же виключна концентрація ува­
ги на останньому переписі на­
селення, замість недавніх вия­
вів національного опору в 
СРСР, витворила деяку прога­

лину в загальній аналізі проб­
лем на цій конференції. Мож­
на оподіатися, що проф. Р. Шпо­
рлюк й інші доповідачі про­
аналізують ці проблеми більш 
вичерпно у підготові їхніх ви­
ступів до друку. Ці доповіді 
мали б появитися окремим ви­
данням у в-ві МекМастерсько- 
го університету, як  це було з 
попередніми конференціями.

Найбільше розчарування при­
несла, мабуть, остання сесія, 
присвячена питанню ідеологій 
та програм руху опору в СРСР, 
на якій виступав проф. Карель 
ван тет Реве з Лейденського 
університету в Голляндії, ак­
тивний з деякого часу у видав­
ничих та допомогових акціях, 
пов’язаних з рухом опору в 
СРСР.

Ця остання сесія повинна бу­
ла бути спробою синтези та по­
ставлення руху опору у ширші 
рамки радянської внутрішньої 
та зовнішньої політики. Такою 
вона не була, і вся програма 
залишилася досить нескоорди- 
нованою. Але й так конферен­
цію треба привітати як важ ли­
вий та серйозний перший крок 
у вивченні однієї з найважли­
віших проблем Радянського Со­
юзу — руху опору, що його 
сьогодні треба розглядати, як 
льояльну опозицію в рамках 
марксизму-ленінізму, як крити­
ку правих елементів для зміц­
нення великоросійського абсо­
лютизму, з одного боку, і як  
сміливий та рішучий виступ і 
виклик національних сил та 
елементів гуманного демокра­
тичного соціялізму проти анти­
народного більшовицького бю­
рократизму та насильства — з 
другого.

О. С. Ф.
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Світовий шекспірівський конґрес

Від 19 до 28 серпня 1971 у 
Ванкувері відбувався світовий 
шекспірівський конґрес. На ньо­
му заслухано ряд лекцій, пока­
зані фільми за Шекспіровими 
творами, численні концерти елі- 
забетанської музики на інстру­
ментах того часу.

На конгресі були представле­
ні Канада, Англія, США Нова 
Зеляндія, Австралія, обидві Ні­
меччини, Франція, Італія, Нор­
вегія, Японія, Індія, Корея, Бо­
лгарія, Польща, Чехо-Словач­
чина. Радянський Союз запля- 
нував досить широку делеґацію, 
але обмежився приеилкою ли­
ше Григорія Козинцева, кіно­
режисера, поставника радянсь­
кого «Гамлета», киянина З' по­
ходження. Увагу конгресу при­
вернула надзвичайно велика й  
активна делеґація з Японії. 
Складалося враження, що центр 
досліджень над ІПекспіром сим­
волічно перенісся на Схід.

З усього показаного найбільш 
цікавий був новий фільм Ко­
зинцева «Король Лір» <1971) та 
японська інсценізація «Макбе­
та» у фільмі під назвою «Трон 
крови» режисера Акіра Куро- 
сави, автора всесвітньо відомо­
го фільму «Рашамон». Фільм 
зроблений 1957 року з Тошіро 
Міфуне в головній ролі. З ста­
рих фільмів показано «Сон лі­
тньої ночі», зроблений в США 
1935 року Максом Райнгардтом.

Головну ролю в фільмі Ко­
зинцева «Король Лір» виконує 
естонський актор Юрі Ярвет 
(нар. 1919), актор з «божевіль­
ними» очима. Не можна йому 
відмовити в тому, що цей актор 
бездоганно правів лінію бать­
ка: довір’я до старших дочок, 
розчарування й привернення до 
Корделії. Ярвет-Лір надзвичай­
но гуманний, але йому бракує 
сили трагізму. Це особливо від­
чувається в  тих сценах, де Яр­
вет-Лір залишається віч-на-віч 
з силами природи. Поза тим це
— помпезне видовище з  чис­
ленними гарматами, мечами, 
смолоскипами, тваринами. Що­
до другої події — інсценізації 
«Макбета» А. Куросави, то сам 
Козинцев визнав, що це найви­
значніший фільм про Макбета. 
Фільм А. Куросави вражає ек­
спресією. Додаткові сцени ре­
жисера, які показують широке 
поступове нищення суперників 
героя в його дорозі до трону, 
мимоволі викликають згадку 
про рівнобіжні подібності, що 
прикметні були колись (майже 
50 років тому!) Курбасовій по­
ставі «Макбета». Хай цей факт 
пригадає ще раз усім, з  якою 
величезною прозорливістю ге­
ній Курбаса бачив ті явища в 
майбутньому театрі світу, які 
сьогодні так турбують гляда­
ча ! . .

В. Р.



ÎS ПРЕСОВОГО КЛЮБУ

Ш
Член президії правління Спі­

лки письменників України Дми­
тро Павличко надрукував у ки­
ївській «Робітничій газеті» від
9 грудня 1971 статтю з приваду 
150-их раковин від дня народ­
ження російського поета Мико­
ли Некрасова. Давличко пише 
м. ін. так: «Одне з найважли­
віших питань, які насуваються 
при розмірковуванні над твор­
чістю Некрасова, це взаємини 
поета і громадянина . . .  поет не 
може чекати, склавши руки, 
коли йому піднесуть громадян­
ську свободу — інакше він па­
разит ! .. Говорити півправду, 
або правду-фразу і робити ви­
гляд, що ти громадянин, — це 
моральний злочин».

Чудово сказано! Частіше б 
про це думати поетові Дмитро­
ві Павликові і його товаришам 
із президії правління Спілки 
письменників України.

Американська газета «Криш- 
чен Саенс Монітор» від 17 гру­
дня м. р. інформує, що під час 
останнього з ’їзду комуністичної 
партії Польщі, запрошений на 
з ’їзд як гість Леонид Брежнєв 
виміг від першого секретаря 
ПОРП Едварда Ґерека, щоб той 
викреслив з своєї звітної допо­
віді пропозицію реформувати 
держазний і партійний апарат 
та польську економіку і відкри­
то дискутувати причини, що 
привели до відомих страйків 
польських робітників у .грудні 
1970 року та репресій органів 
польської безпеки. У тій же 
статті пишеться про листа ко­
лишнього секретаря польської 
компартії Едварда Охаба, що 
поширюється у польському са- 
мвидаві. У листі Охаб м. ін. 
пише, що тільки 40% членів

партії є робітниками, що «усю­
ди на посадах сидять ті самі 
опортуністи і кар’єровичі», і 
пропонує завести вільно обра­
ні робітничі ради, допустити 
існування незалежних політич­
них партій та встановити, по­
біч існуючого сойму, другу за­
конодавчу палату.

т
На сторінках чікаґської га­

зети «Українське життя» від 28 
листопада 1971 А. Вілинський 
пише, що «льояльність супроти 
ідеології і програми марксизму- 
ленінізму й до обов’язкових 
сьогодні, а прийнятих ще за 
життя Леніна партійних резо­
люцій по національному питан­
ню, є одною з найважливіших 
передумов національного розви­
тку на наших землях».

Теоретично сучасна програма 
марксизму-ленінізму і резолю­
ції з національного питання 
КПРС включають дві вимоги: 
вільний розвиток неросійських 
народів і, рівночасно, злиття 
націй. А що дійсність^ у Радян­
ському Союзі така, що хвиля 
войовничого російського шові­
нізму заливає усі ділянки ж ит­
тя, то з вимоги вільного розви­
тку неросійських народів не за ­
лишається нічого, а ївся енер- 
ґія партії спрямована на те, 
щоб чим скоріше довести до 
злиття націй чи, точніше, — то­
тальної русифікації неросіян. 
Постає питання: як можна льо- 
яльним ставлення до тези КПРС 
про злиття націй забезпечити 
нашому народові «найважливі­
ші передумови національного 
розвитку»?
ІЗ

На сторінках органу Спілки 
письменників України «Вітчиз­
на» за січень 1972 року голова 
Спілки Юрій Смолич розпачає
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з приводу Олекси Слісаренка, 
що був знищений під час теро­
ру в 1937 році. Він пише: «Зов­
сім легко ;можу уявити собі, що 
вийшло б ще з-під пера Оліса­
ренка, коли б лиха доля не 
вирвала його так передчасно з 
наших лав». Або: «Його бур­
хливе творче зростання урвали 
зовсім інші причини — в годи­
ну порушень законности трид­
цятих років». Або: «Олекси 
Андрійовича не стало, і я  зали­
шився з його ,Ремінґтоном’».

Який зворушливий евфемізм 
чи, як  пишуть у  країні пере­
можного соціялізму, — лаку­
вання фактів! Одного з' найви- 
датніших українських прозаї­
ків схоплюють у темну ніч 1937 
року сталінські опрічники і хо­
лоднокровно мордують у під­
валах НКВД, а голова Спілки 
письменників України 35 років 
пізніше, після того, коли ніби 
розвінчали Сталіна як  божеві­
льного параноїка, сором’язливо 
пише про «лиху долю» і «пору­
шення законности». Чи не то­
му, що сьогодні інаолідники тих 
же душогубів не менш ПО-ЗЛО- 
дійськи саджають у тюрми та 
психіятричні лікарні сучасних 
діячів української культури, а 
Смоличеві і йому подібним не 
вистачає мужности для того, 
щоб проти такого людолоества 
запротестувати?

И
Іван Білодід, директор інсти­

туту мовознавства Академії наук 
УРСР, академік і віце-прези­
дент АН УРСР, професор, до­
ктор і т. д., пиш е в газеті «Ра­
дянська освіта» від 15 січня
1972 про досягнення керовано­
го ним інституту, до яких м. ін. 
зараховує наступне: «В нашому 
Інституті провадяться серйозні 
наукові дослідження в галузі 
російського мовознавства, під­
готовлені інститутом кадри ф і­
лологів-русистів створили реа­
льну можливість для відкриття 
відділу російської мови (керів­

ник — Г. П. їжакевич), перед 
яким стоять завдання творчого 
осмислення і поглибленого вив­
чення традицій російського мо­
вознавства на Україні».

Дослідження російської мови 
мовознавцями України — пох­
вальне діло. Було б бажане, 
щоб в Інституті мовознавства 
АН УРСР паралельно дослід­
жувалися та ще в; окремих від­
ділах, інші слов’янські і не­
слов’янські мови. Але як  є з 
дослідженням української мови 
в Академії наук СРСР у Мос­
кві? Чи для неї там також 
утворений окремий відділ? І, що 
ще більш важливе, чи не по­
цікавитися б директорові Інсти­

туту мовознавства АН УРСР тим, 
яка доля української мови в 
публічному житті самої «суве­
ренної» української республіки?

У журналі «Жовтень» за ве­
ресень 1971 року читаємо: «Ро­
сійські письменники чимало 
уваги приділяють створенню 
великих полотен на теми, взяті 
з історії свого народу. В праці 
В;. Каргалова , Московская 
Русь в советской художест­
венной литературе’ (.Москва’, 
,Высшая школа’, 1971) розгля­
даються новий історичний ро­
ман В. Іванова Р усь Великая’, 
роман Н. Блока ,Моюковляни\ 
Дм. Яремина ,Кремлевский 
холм’, Б. Тумасова ,Русь За­
лесская’, В. Ізюмського Д еви­
чья гора’, М. Раптова ,3'ори над 
Русью’, С. Бородіна Дмитрий 
Донской’ та ряд інших творів».

Отож, як  бачимо, постанови 
КПРС про те, що не треба до­
слідникам, історикам, письмен­
никам чи мистцям захоплюва­
тись історичним минулим, бо в 
цьому криється небезпека бур­
жуазного націоналізму — ро­
сіян не стосуються. Таке гріхо­
падіння загрожує тільки не ро­
сійським народам. Російського 
націоналізму, чи шовінізму, ні­
коли в СРСР не бувало.
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пропонує своїм клієнтам уперше:
1. Чудові вовняні хустки з Києва, 90 X 90, по 15.— ДМ.
2. Ще більший вибір товарів на власних поширених складах.
3. Нові моделі автомобілів радянського виробництва:

уперш е
«Жиґулі» ВАС 2101 за ДМ 9 950,—
крім того
Москвич 408 IE за ДМ 9 300,—
Москвич 412 IE за ДМ 9 950,—
Запорожець ЗАЗ 966 за ДМ 6 300,—

(увага: знижені ціни!)
4. Ціни на нові моделі мотоциклів подамо Вам на Вашу 
вимогу.
Посилайте дарункові пакунки з товарів радянського вироб­
ництва, замовляючи через нас грошові сертифікати.
Бюро подорожей «Ліндекс» пропонує Вам здешевлені тури­
стичні подорожі до Радянського Союзу як групові, так й інди­
відуальні.
Цло на дарункові пакунки лишається без змін.
Будемо раді вітати Вас у нашій фірмі.

LINDEX — Handelsgesellschaft 
m.b.H. & Co. KG

8 Munchen 80 
Rauchstr. 2 u. 5
Tel: 98 16 27; 98 13 75; 98 20 38 
Telex: 05 — 23 173

ШШШШЖ

Видавництво «Сучасність» з нагоди 100-ліття народ­
ження Миколи Скрипника виготовило 2-томове видання, що 
складається з студії про М. Скрипника (т. І) і добірки його 
праць головне з національного питання (т. II).

Перший том уже вийшов з друку і надійшов у продаж. 
Це студія І в а н а  К о ш е л і в ц я :

МИКОЛА СКРИПНИК
Книжка на 344 стор. друку, крім нарису діяльності! 

М. Скрипника на тлі української дійсности 1920—30-их років, 
містить у додатках документи і велику бібліографію.

Ціна: в картоні — 20 н. марок, для США і Канади
— 7 дол., в ін. валютах — рівновартість ціни в дол. 
у твердій полотняній оправі — 25 н. марок, 9 дол.

З  замовленнями звертатися до видавництва. На гуртові
замовлення даємо знижку.



НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ*

Е м м а  А н д і є в с ь к а

Г Е Р О С Т Р А Т И
(роман)

Книжка має 500 сторінок. Ціна 7 долярів; 
у  Німеччині — 25 нім. марок.

Збірка документів про русифікацію на Україні:

МОЛОДЬ ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО 
В БОРОТЬБІ ПРОТИ РУСИФІКАЦІЇ

Збірка ластить «Лист творчої молоді Дніпропетровського» 
і три статті з  дніпропетровських газет.

Ціна: 1 доляр; у  Німеччині — 3,50 нім. марок.

З  перекладної поезії появилася друком поема 

П а б л ь о  Н е р у д и

ВЕРХІВ’Я МАЧУ ПІЧУ 

У перекладі Віри Вовк, з ілюстраціями Слави Ґеру ляк.

Ціна: 2,80 долярів; у  Німеччині — 9 нім. марок. 
Ціни в інших країнах — рівновартість амер. доляра 

в перерахунку на місцеву валюту.

З замовленнями звертатися до видавництва.
Книгарням даємо опуст.
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