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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Відшукування Причетного
Григорій Чубай

Він побачив сьогодні 
у себе в оці 
вчорашню сльозу

він побачив назавтра 
у себе в оці 
вчорашню сльозу

післязавтра у себе в оці 
він знову побачив 
вчорашню сльозу 
і зрозумів що вже ніколи 
не зможе її виплакати 
і зрозумів

що це вже 
кінець

ТОДІ

обличчя вечірньої дороги процілував 
підошвами аж до 
урвища тиші довго і з мукою 
роздягав із себе останню фразу 
нервово розстібаючи ґудзики слів 
довго боявся поглянути 
на своє віддзеркалення в ноті 
Ре
а коли поглянув то не уздрів
нікого там
тоді
виросло в дзвоні дерево спалаху 
тоді
виросло велетенське 
і розкололо дзвона 
і розкололо дзвіницю дерево 
сполоху
і посадило собі на плечі 
цілу зграю гайвороння, 
те дерево дуже довго мішалося 
і коли воно все таки минулася 
то всі раптом побачили



як по спазматичній захололій лінії котиться чорне яблуко
чорне яблуко котиться
серед поля зупиняється
і приїжджає душа самогубця
на сивім конику диму
аби до того самогубства
розшукати причетного.
і стає по той бік яблука її двійник
на зеленім глинянім конику

і каже йому душа 
своє звинувачення

а двійник по той бік чорного яблука 
висловлює своє оправдання.

а потім каже душі двійник 
її ж таки звинувачення 
і слово в слово повторює душа 
його ж таки оправдання, 
а коли двійник розлютившись 
повторюватись почне 
то душа сховається за ніж

а коли почетвертиться двійник

то душа заховається за свічку

і заховається душа за макове зернятко 
коли подесятериться двійник.

а переляк усіх навмання ходити зове 
між трьома дороговказами 
надхненно зове блукати
бо вже пасе — попасає свого зеленого коника 
по той бік яблука 
тисяча двійників.

ПО ТОЙ БІК ЯБЛУКА

ТИСЯЧА ДВІЙНИКІВ 
а заховатись ніде 
ні! то не я не я 
може то квітка 
ні то не я не я 
коник зелений 
ні то не я не я

тисяча двійників
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а що як і справді то квітка, далека квітка 
що вже триста років налякана чутками про 
Інквізицію на причілку хати 
палахкоче

може то вона інквізитора побачила в ньому 
і тому привела його до самогубства

то вісім її пелюсток 
як вісім облич 
привиділось йому

то її запах тихо перебіг над
дзеленькучим плесом
вікна то зупинився час на синій стежці
і він побачив в акваріюмі своєї
вчорашньої сльози
золоту рибку, що задихається.

а довкола не було жодної річки 
жодного моря озера 
чи струмка не було довкола

лише безпорадна уява 
оточила себе безліччю натяків

На кожне з восьми її облич
оточила і заточилася
заточилася і впала
і вже не встала і не прийшла
не запитала — котра година
не запитала, чому відчинилися двері
не запитала, де поховали золоту рибку
на сонці чи на місяці
і чи це дуже страшно коли інквізиція
коли не можна
пригадати голосу й не можна
забути обличчя
коли дуже довго ніхто не приходить.

а потім все таки приходить вона 
із дуже причетним тілом 
із дуже причетними у стами 
і наче б то далекого вітру гукає себе

а луна відгукується 
і називає її самотньою.

начебто самотню жінку вона 
гукає себе.



і приходить тоді він 
і вчиняє самогубство

там

де захід с стороною світу

там і

де трава є сон-травою

там

де сьогодні є усіма на світі 
днями знаменними і звичайними 
там берег самотности є надто 
білий, а ніч надто минаюча, 
а дорога тече без єдиного плюскоту.

і куди б і не іти
то це означає розминутись
розминутись
із тілом своїм
розминутись
із дітьми своїми
а потім із усіма на світі ночами 

а потім із хрестом на власній могилі

і все це так просто як 
на вулиці розминаються 
незнайомі перехожі як розминається рука 
із безліччю дощових крапель.

а лишитися тут

то це означає бути причетною 
ба навіть народити витієвий жест

тут не ілюзія а приналежність сама 
навіть якщо лише слухати як пісок 
розмовляє у долонях 
пошепки
навіть якщо лише зазирнути 
хлорофілу у зелені очі

навіть

білий метелик лілії 
на воді
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навіть кола на синій воді 
скороминущі зелені кола

навіть тоді 
як
нікого
ніде
ніколи

а що як і справді раптом ніде
а що як і справді раптом нікого
а що як і справді раптом ніколи
і тільки ми
нарочито свидимі
і тільки ми
підкреслено існуючі
більше всього на світі перелякані
свого власного небуття
віримо
що все — таки колись 
віримо
що все — таки десь 
і наше тіло 
й наші душі 
і дай же нам днесь* 
бачите

то прочиняються двері, котрі насправді е 
то пройшов хтось із нас і каже, що 
він бачив сьогодні речі за видимістю 
речей і що
він бачить тіло за видимістю 
нашого тіла 
і що ми дуже дотепно 
граємося в живих 
(але стіна знає стіну ще 
дотепніше ніж ми).

і тисяча видимих тигрів
нас менше лякає ніж одна
невидима зоря, хоча саме її
нам не вистачає
далеко попереду щоб до неї іти
хоча саме її нам не
вистачає далеко позаду
щоб до неї
повертатись.

по миті хтось із нас біжить 
пересвідчитися чи 
є ще стіна
а тоді вже всі разом біжимо



кожен до своєї стіни 
і запопадливо малюємо 
якунебудь із видимих зір 
і іще малюємо дорогу до неї 
мимо великого білого мурашника 
крізь десять скрипок до видноколу 
а потім далі по стежці 
блискавки, 
а закінчивши 
поспішаємо
простір між своїми стінами 
вщерть заповнити 
будинками, травою, собою 
камінням, водою, курми 
аби там не поселився хтонебудь 
невидимий 
хтонебудь не такий 
як ми.

а вже прокльон
за околицю рота випхано силоміць 
і міцно защіплено зуби аби він 
не міг повернутись і замкнено в чорний 
футляр струну
аби та його додому не покликала.

ЙОГО
навченого прикидатися

кораблем
водою
глиною
райським яблуком 
і синицею

ЙОГО
навченого прикидатися 
всім одночасно 
і кожним зокрема 
і спорядженого на розшук 
причетного до самогубства

який є під якимось деревом 
який є при якихось дверях 
який є над якимось оком

але там куди прийде прокльон

тільки предовгі паралельні посмішки 
тільки маленька іграшкова рушниця 
тільки велика паперова квітка
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ТАМ

не біжать береги навперейми втікаючій воді 
і брови не біжать навперейми втікаючим очам 
і дорога тече крізь вікно 
аж до ікони
і дим над згарищем стоїть 
навколішки там

ТАМ

ПРИЙШОВШИ
ПРОКЛЬОН

ПОЧУЄ

ти прокльоне — прокльон 
але ми не вуха 
ти прокльоне — дерево 
але ми не листя 
ти прокльоне — корабель 
але ми не пристань

і наші паралельні посмішки
ніколи не перетнуться в люту гримасу
ми надто добрі
і тобі лишається
тільки впасти мертвим
упоперек наших безконечних
паралельних посмішок

навіть якщо ти корабель 
навіть якщо ти риба 
навіть якщо ти листя

Навіть 
якщо 
він сам

прийде туди
то себе не побачить там
і здивується і заволає
чому мене тут немає
я ж добре пам’ятаю
що саме тут маю бути я.
чому ж тут виростає якесь дерево
чому ж тут літає якась пташка
чому ж тут стоїть якась хата
я ж таки добре пам’ятаю
що ось тут, саме ось тут маю бути я.



12 І  вийде тоді із хати тої 
хтось один 
дуже добрий 
і ще хтось 
од нього добріший 
і щ е хтось
зовсім таки предобрий

і тричі обнесуть довкола того 
що прийшов

його ж  таки
померлий прокльон аби він 
повірив що йото самого 
немає ніде

але він не повірить

тоді вони дев’ять раз обведуть 
довкола нього

сивого коника диму
на якому давно вж е не їздить
вершник його душі

але він не повірить
і прийде його тіло і 
шукатиме 

власних слідів і буде розгублено 
бігати довкола хати і захоче її 
зруйнувати не знайшовши про себе 
жодної згадки захоче впіймати пташку 
і вискубати з  неї пір’я, 
але розминеться тіло із хатою 
але розминеться тіло ііз пташкою 
і буде безсило плакати 
в затінку дерева

і піде мимо нього палаюча хмара 
і піде мимо нього рука що дає копійку 
і піде мимо нього рука, що бере копійку 
і піде мимо нього городской совет депутатов трудящихся

і прижене туди цвинтар цілий
гурт самовбивць
запідозрених в чомусь живому
вони посідають на траві довкола тіла його
довкола тіла
довкола дерева
довкола пташки

і довго говоритимуть
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про те що одна лиш підозра в живому 
не дає їм піти з  цього світу 
але й воскреснути не дає 
і примушує бути нарочито 
існуючими ось тут 
довкола тіла довкола хати 
довкола дерева довкола пташки

довкола нас

Вони сидітимуть на траві
і за плечима у  кожного
сидітиме попіл
вони будуть слухати
як вчиться плакати вода
ще не навчившися бути солоною
хтось говоритиме розважливі слова
хтось розгойдає макове зернятко і покотить його
по підлозі
всі налякаю ться його страшенного гуркоту
всі скажуть
то йде тисяча зірок
всі скажуть
то йде тисяча жінок
всі скажуть
то йде тисяча квіток

і за  плечима у кожного 
сидітиме попіл.

але хтось невидимий раптом скаже 
Христос Воскрес 
і всі повернуть голови назад

кожен схоче побачити за  плечима у себе вогонь
кожен побачить за плечима у себе
попіл

хтось запропонує 
припинити дебати 
але той невидимий знову скаж е 
Христос Воскрес

всі повільно повертатимуть 
голови назад
аби не злякати того що за плечима 
всі раптом, почують як на морі осокора 
жовкнуть зелені хвилі всі раптом 
побачать



на тому березі зорю якої раніше ніколи не бачили 
всі почнуть чекати малесенький 
кораблик соловейка 
що має їх  перевезти до того берега.

жовкнуть, вгасають хвилі
на морі осокора
прозріє сучкувате дно
і хтось невидимий знову скаже
Христос Воскрес
всі повільно повертають голови
назад

Ось зараз вони мають побачити
за плечима у  себе
вогонь.
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Київ
РОМАН (Y)
Олекса Ізарський

23

Віктор учора, в Полтаві, і Віктор сьогодні, на київсь
кій станції!

Схоже, що плянета розщепилася надвоє, що творяться 
нові атмосфери. У дзеркалі заспана і невмивана пика під 
козирком ватяної кепки, дерев’яний ковнір зімнятого в до
розі пальта. Предивні почуття: з кам’яного мішка та під ка
м’яне небо «всеукраїнської клуні» ! . .  Незнайомі постаті в ко
ридорі над київськими коліями й перонами і посеред амфі
театру сходів до залі в партері. Придушена низькою стелею 
людина раптом перевтілилася в мачинку на мармурових 
щаблях, покотилася блискучими площинами до дверей на 
площу.

Досить людині проспати ніч у вагоні під пальтом, а 
ранком не поголитися, досить людині навіть уявно простраж- 
дати вві с н і . . .  То які ж, які прірви в душі проорює багато
річна в ’язниця? Які гори нагортають поміж рідними й близь
кими десятиліття заслань і таборового животіння?

У Києві о шостій ранку тяж ко було самого себе роз
пізнати.

Дві години тиняння по станції. Н а п ’ять хвилин, з сі
реньким чемоданчиком у руці, Віктор вийшов з двірця.

Ж ива панорама: цукрова пустеля попід півколеса ві
кон над землею, сугорб гостроверхим кряжем, — сніг бузко
вий і рожевий, плями по ньому жовті, червоні й сині. Що 
не ліхтар, то дід Мороз. Мов рятункові човни, до білого берега 
підпливають автобуси. Віддалік на сміливців чекають трам
вайні вагони. Та нікуди їхати: університет замкнуто, ще спо
чивають господарі кутка на горяній вуличці за Критим рин
ком і Хрещатиком.

Не Київ, марилося, а чорний ліс неподалік. І біла віхо
ла. Така густа, навальна, така ніжна, мімозна.

У безлюдному ресторані за столом. А після чаю з  пол
тавським бутербродом — «виглядання у безвиглядність» крізь 
вікно другого поверху. Накинуте на плечі пальто. Скромний 
табір за спиною: чемодан на лаві, пакет харчів біля склянки 
на глиняному блю дці. . .  Гостряк насміху пронизав щоки. 
У пам’яті виринув портрет Наполеона Бонапарта — імпера
тор французів у Кремлі спостерігає з усіх кінців підпалену



М оскву. . .  Що ж  спільного? ! Наопашки, як  шинеля корси
канця, пальто? Віхола над горами й долами уподібнилася до 
вогняних півнів посеред дерев’яного міста? Чи справа в бай
дужості до перемог у минулому, у свідомості життєвої пораз
ки у  найближчому майбутньому?

Ха-ха-ха! Маленькому Вікторові — дзеркало тому сві
док! — кілька років підлещ увала . . .  безсумнівна схожість 
рис його обличчя й постави на Наполеона Бонапарта ! . .

На мить він повернувся до столу, взяв яблуко і зміряв 
поглядом трійчате вікно: в нього можна просунути кам’янич- 
ку в два поверхи. А як  відчутно незвичність співвідношення 
своєї постаті й будови! Який простір, яка висота! І ще один 
досвід: товщина с к л а . . .  Віхола, казка за ш ибкою . . .  І що 
це, справді, за  потреба в д у ш і. . .  підмінити місто під білою 
шапкою — пущею, пралісом? Старомодний романтизм? Анти- 
урбанізм?

. . .  Настирливо вабив намір пофантазувати і навіть 
підсумувати досвід від розмальовування вигаданих сценок. 
Як на екрані, у  вікні залізничої станції, посеред віхоли, здій
малися знайомі вулиці й  будинки, з ’являлися знайомі й не
знайомі двері. Чути було навіть дзвінки в мешканнях.

Чи заспана Мірра здивувалася б, злякалася й обури
лася? Спробувала б позбутися його негайно? Але як  — обе
режно й делікатно, відверто й грубо? Перед батьками спро
бувала б нахабу захищати? І в  кожному випадку — навіщо 
і чому? Де щиро, коли про людське око?

З яким «виражансом» на обличчі уздріла б гостя Ніна? 
Хоч правдоподібніше, що вийшов би відчинити двері Воло
димир Володимирович, може Софія Вікторівна. Знаходились 
би «приймати гостя»! Що Ніна розповіла їм про зустріч з 
Міррою на вокзалі й про її полтавські коники? Нічого ? . .

. . .  Перші дні вдома, ще перевтомлений, Віктор проки
дався рано. Довго силував себе полежати, покуняти, почи
тати на боці. А як  відпочив, почав просипати ранки. Роз
серджений турботою батьків — це був, власне, переляк, на
віть, виявилося, панікування! — про його здоров’я, нав’яза
ною йому візитою, з  татом, до родинного лікаря Дарагана,
— Віктор радо опинився б у Києві. ,Чого варта була серйоз
ність помислів про переведення синочка з університету до 
місцевого педагогічного інституту! А яка образлива самовпев
неність батьків! Віктор — дитина, майже н ем о в л я ... Та під 
кінець відпустки він несказанно прилип до свого ліжка, до 
своїх книг, до свого столу з потаємними дверцятами, до кім
нати з вікном над кручею. Ж ахала навіть згадка про київ
ські кутки.

. . .  Віктор нарочито пізно вийшов з дому: хотілося пе
режити рясніші почуття. Тепер іти треба було прудко. Бриз
ки остраху, як  окраєць дощу, посипали душу: дивись допе- 
тлюєшся ! з апізнишся !

Потяг промчав уздовж перону Південної станції й 
вчасно зупинився, вказав вагонам, синім, зеленим і чорним,
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на їхнє місце, — перед станцією. На землю зійшли три гурт
ки лю дей . . .  Цілком напевне й дочиста знаючи все, Віктор 
намагався ще сам -себе пошити в дурні, сам себе спробував 
обдурити, осліпити: заглянув до почекальні і в ресторан. На 
станційній п л о щ і. . .  процідив простір аж  до мосту. Знаючи 
відповідь, багаторазово повторював мертвонароджені запи
тання: розрив це «дипломатичних взаємин»? затримка з іспи
том, провал? Нещастя це чи «страсті мордасті»?

Засів сумніву не вдався: думка, фактично, зайнята бу
ла зустріччю з  Ніною, душа вислизала на сонце безнастанно. 
Проте на подвір’я  на Пушкінській Віктор зайшов рвучко, на 
ґаночок сплигнув з розгону. Норовита дошка підлоги замі
рилася шмигонути героя в чоло.

Двері насупроти комунальної кухні відчинила товари
шеві Ніна. Стояла перед ним з посудним рушником і мокрою 
чашкою в руці. Від морозу ще червонощока. І ще секунду 
тому щаслива. Задоволення навпіл з гіркотою: Полтава, але 
чуж а Київська станція, Павленки, перемога над собою і здій
снення свого пляну помсти, але торжество одноразово й дрі- 
б’язковости, фактично — норову. Це, можливо, звичайна по
разка, ця перемога. І, таке передчуття, на роки привід для 
насміху й сорому.

З-поза зсунутих ш аф посеред знайомої з дитинства 
кімнати вийшла нагнута до землі, сіроволоса бабуся. Здога
далася, що Ніна з  Києва приїхала сама, що внучка за  будь- 
яку ціну намагалася приховати дивне збентеження, що Вік
тор весело й відверто іронізував і сміявся над собою і дівчи
ною. Ніна не знала, на яку стати, як  пояснити вдома свій 
вчинок, як н азв ер х . . .  утрамбувати справу. Про Вікторову 
зраду не було сили говорити.

— Нічого не розумію! — сказала бабуся, а подумала, 
що немає чого розуміти й замовкла.

Віктор — як  ж е несподівано! — взявся розглядати й 
розхвалювати бабусину обнову, — сідлом старечої спини над
то затягнуту на грудях блюзу: висхідні ланцюжки чорних 
монет чи медальок на бордовому тлі. Сива ж інка й собі гля
нула, та  як  серйозно, на свою матерію на плечах і раптом 
розсміялася.

З-під намулу років і років вивернулася, виглянула мо
лодість. В її голосі задзвеніли бантики гострих звуків. Про
яснів вузенький трикутничок її обличчя, зайшлися блиску
чою вологою її — молдаванські? турецькі? — очі. Лише пря
ма лінія грецького носика. . .  А хвилясте узлісся й ґулі чола, 
кущисте перенісся, обрис голови й плечей, руки — Ніна, Ніна!

Стара Ніна! — тільки вдуматися! — і Віктор з ґанку 
зійшов обережно, поволі, з роздумом. На прощання скоса 
глянув на насуплену товаришку й мовчки кивнув головою. 
Не до сміху!

. . .  Ранком, зразу по восьмій, Л яля ввірвалася до Вік
торової кімнатки, поклала злополучний лист на писемний 
стіл, кинула пальто на крісло і, сміючися, стала перед ліж -



ком полю буватися. . .  своїми ногами. Потім блискавично зня
ла черевики і, наполовину відвертаючись від приятеля, пан
чохи. Здогадавшись, що дзвоник у Лисенок знову у відпустці, 
що бабуся саме в кухні, — довго не тарабанила в шибку і не 
гатила кулаком у раму вікна, а кинулася на подвір’я, побігла 
свіжим снігом до чорних дверей.

— Ляля! Л яля Сорокін! — так жартома, на французь
кий лад, наголошував ім’я-прізвшце своєї приятельки Віктор.

— А панич, звичайно, у ліжку! Ну, вибач, але проспати 
відпустку. . .

— Та приляж  до мене! — і юнак поклав Фердінанда 
Ґреґоровіюса, старезний томило «Мандрів Італією», під по
душку, гостинно закинув край шовкової ковдри за груди.

Дівчина довго не відповідала нахабі. Не почула? Нагну
лася й поставила свої черевики під грубу тином, греблею, на 
них поклала, здіймаючи, скоса поглядала на Леопарда Лео- 
пардовича, вогкі панчохи. А вж е тоді спокійно, з розвагам 
повернулася до подушки й вліпила в щоку дотепника ляпа
са. І  відразу попросила:

— Відсунь трішки ноги, голубчику!
— Варто було битися! Тобі бракує послідовности!
— А тобі бракувало ляпаса. Тепер ти — досконалість!
Л яля всілася на Вікторове ліж ко з ногами й замовкла.

Господар ліг на руку, на бік. Приглядалися до жаринок у  під
дувалі, до сувоїв і обрізків тіней у кімнаті, до соняшного по
топу, до нагромаджень барв, прислухалися до дзижчання 
розпечених кахлів. Цікавило, обох, ранкове прояснення та
ємничого вмісту кімнати. Турбували поклади чудернацьких 
стопів настрою. Вікторові гидким уж е здавалося валяння в 
ліжку. Як і покуйовджена зачіска його бібліотеки, кабінету.

Гачки розмови зчепилися по дорозі на Нижні Млини 
над Ворсклом. Віктор запізнився на сніданок з  мамою о два
надцятій. А після родинного обіду о шостій всі помисли його 
зведені були до одного: як би безболісно і для себе і для сім’ї
— що за  принизливе становище! — вислизнути з дому й у 
доброму гуморі повернутися до Лялиної «говорильні*, 
Schwatzbude.

У чумну пору на Україні та базікання про Росію й  на
віть Німеччину! О другій вночі батько засвітив світло, але 
глянув лише на годинника на нічному столику: сина бачити 
не зах о т ів . . .  Не обопільний це досвід? Не рівнобіжні їхні 
почуття? Не понад силу юнакові така неволя, таке рівняння 
на людину дозрілу й досвідчену? Bo що ж  зробити з юністю ? . .

Та це ж  конфлікт поколінь, генерацій у такій площині!
Родині й батькові спокійніше, як  я у Києві? Саме час 

мені відлетіти з  полтавського гнізда над долиною? Віктор не 
жартома сам себе допитував, вглядаючись у білий вогонь 
віхоли за станційним вікном. Пальто наопашки, — просто
волосий Наполеон Бонапарт з Полтави.

Після заходу сонця останні сніжинки пролетіли повз 
київські ліхтарі. В обідню пору віхола щойно почала лисіти.
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А ранком вісімнадцятка ледве знайшла Ш евченків бульвар, 
ледве зібралася понад ботанічним садком на гору. І зсадила 
Віктора не на перехресті вулиць, а, схоже, посеред степу. По 
коліна в сніг.

Але за кантатим сугорбом на розі Володимирської й 
бульвару, обвішаний білим хутром, зарожевів знайомий мур 
понад пішоходом. Під засніженою знадвору червоною коло
надою цілком спокійно світився золотий лист вікна. Універ
ситетські вікна над вулицею — що тертушки й хрін! Білий 
циліндер на ватяній кепці-вушанці. Б ілі погони на плечах 
сіренького чемоданчика.

Сонце над Сагарою, — рясний канделябр посеред чи
тальної залі. Віктор — єдина пляма посеред срібних відсві
тів, посеред плес на чорних столах. Ч ерез півгодини з ’явився 
у дверях, прочовгав до свого столика, проповз під алюмінієву 
лямпочку-кривошийку сивий дідуган, хліборобський святий в 
українській сорочці, воскреслий з мертвих Іван Нечуй Ле
вицький. Ворох газет у нього під ліктем.

До десятої години Віктор перебрав, щоб вони не мучи
ли, не свербіли, привезені з Полтави рукописи перекладів з 
письменників Франції й Німеччини. Нумери лірики творили 
власне маленьку антологію. Ґете вже набралося на кишень
ковий томик. На другій шальці вагівниці, для рівноваги, до
вкола Вергарна, Бодлера, Верлена і Рембо, зібрався дружній 
гурт французів. Вони аж  присідали, щоб сколихнути рівно
вагу, щоб переважити німця.

Віктор, наче збоку, спостерігав природу своєї впертос- 
ти, аналізував своє рішення показати професорові Сенченко- 
ві півчемодана . . .  перекладницьких вправ. У миршавенькій та 
ще й вицвілій папці з довгими-довгими лацканами, як  у  рид
вані, прибув до Києва «Вільгельм Телль» . . .  Що з того, що 
надземні яруси! Риш тування місцями промережило вже пів
неба . . .  Чародійним талісманом був для Віктора його власний 
коментар до Ш іллера, нотатник перекладача, перелік невдач 
і досягнень, зречень і намірів. До речі, дві перших сторінки
— швайцарська пісня 1477 року в оригіналі й по-українсько- 
му. Невже йому хотілося похизуватися навіть зовсім дитя
чими спробами творчости? Чи навіщо взято з  собою Альфон
са Доде? Творчий шлях, так би мовити. . .  Не нарече профе
сор трояндною водою «Лист невідомої» Стефана ЦвайГа та й 
«Заячий роман» Франсіса Ж амма?! Не здасться безтактні
стю або провокацією підсовування йому під ніс «Пастораль
ної симфонії» Андре Ж іда! Та серце вж е надто багато знало 
наперед. Щ е перед подорожжю до Полтави. Давним-давно.

У читальні, як  на мілині чи на кітві, сиділо вж е зо три 
десятки студентів. Але в коридорі вчувалося — кудлата віхо
ла за вікном! — літо. Бракувало лише запаху фарби й вап
на. На всіх широтах у  червоному будинку розріджена атмос
фера. Порожні коридори. Надаремне відімкнуті двері бібліо
тек і кабінетів. Мимоволі ввижалося літнє відпруження. Про- 
та за  день розрослися нагадки про кінець відпустки, зимової



перерви. З ’явилися гурти студентів. Зима й літо просто зу
стрілися, поговорили.

Над четвертиною стола посеред читальні Віктор цілий 
день грівся, наче біля чумацької кабиці в степу. Обличчям 
гуляли полум’яні язики: ощасливлювала невичерпність по
кладів людського знання, незбагненність книжкового царства 
і культури. У захопленні юнак вибігав погасати універси
тетськими норами. Ледве встигав упоруватися з грибоподіб
ною м’якіттю несподіваних думок і фантазій.

З  дивовижною впевненістю — отака глибочезна здогад
ка! — етика враз протиставилася культу р і. . .  Адже мистецт
во, наука виросли й зацвіли на полях, угноєних трупами ці
лих поколінь трудівників . . .  Який приклад діялектики: люд
ство — культура! Або — дійсний взаємозв’язок визиску й до- 
брочинства! Культура як  перше, я к  д руге. . .

Слідом за коридором глухим і сліпим, виринали ясні 
панелі й простінки вікон на університетське подвір’я. У ко
жній шибці оживав, ішов Вікторові назустріч . . .  його «авто
портрет». Та на близькій віддалі автопортрет щоразу зали
шав Віктора у вікні, як на коні з піднятою заслоною, перед 
дивною публікою сніжинок. Перед густими рядами наскрізь 
прошитої пунктирами залі.

З  підозрілою охотою, з невблаганністю, як  на прибе
режну скелю, на київський день линули хвацькі та пінисті 
хвилі полтавських переживань. Враження щойно промину- 
лих діб ще забризкували губи й чоло пилинками вологи. На 
кожне вікно в університетському коридорі припало по кіль
ка історій. Самотужки вони перетворювалися на новітні інтер
медії, радше інтерлюдії.

Що уважніше Віктор приглядався до віхоли за  вікном, 
то трагікомічнішим ставав головний герой полтавського дій
ства, київський спудей — піщинка в говіркому казані пшо
няного кулешу, то пекельнішою ввижалася доля рідної йому 
Полтави.

Як сто тисяч разів у дитинстві, Віктор пробрів снігом 
попід вікно своєї вчительки німецької мови і на лутці над 
головою намацав паличку, свій «барабан». Як колись, посту
кав у ш и б ку . . .  К ілька хвилин і Йоганна Карлівна рішуче 
й бадьоро відчинила двері. Руку, костисту, але тонку, рвуч
ко простягнула з затишного передпокою на цементовий ґанок 
під бляшаним піддашшям, на широку плятформу з залізним 
поруччям. І відразу попросила зайти увечорі. Вона вільна 
щовечора по восьмій.

Щ оранкове чаювання з бабусею в їдальні. А в гапто
ваних і сріблом, і діямантами, в засипаних снігом вікнах схо
дили окрайці сонця. . .  Мова несподівано заходила про цілі 
низки дрібниць з  побуту київських кутків, нашвидку р ізь
билися профілі університетських студентів і професорів, з 
небуття, здавалося, виринали чітко зформульовані досвіди 
київських місяців, холодні заключения, тверді рішення.
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Бабуся ледве не залилася од сміху, почувши про ці
лування з Сонею Бернштейн під дверима порожньої ауди
торії . . .  Як старенька то ховала рукою щербатий рот і по
правляла дротинки й мотузку окулярів, то наспіх розмальо
вувала портрет парочки в повітрі. Серйозно збентежив ї ї  
«трикутник непорозумінь»: Ніна Бондарчук — Віктор — Мір
ра Ефрос. Бо такі рани жахливо болять і ятряться. Не такі 
вони уявні, як здається.

Щоб висловити свої гадки з усіх цих приводів, бабуся 
з кухні човгала до вузенької кімнатки з вікном «над першим 
кроком долини» й заглядала крізь відчинені двері до внука. 
Якщо «старий письменник» порпався в рукописах або дря
пав папір, розмальовував записники, вона потихеньку «по
вертала голоблі» й відступала «на заготовані наперед пози
ції». Якщо він за столом або на колінах перед шафою пере- 
листував свої скарби, — сміливо заходила.

Щ одня по дванадцятій прибігала додому мама. З ’їдала 
дві картоплини з олією, сіллю й огірок, випивала склянку 
чаю з ложечкою цукру. Потім Віктор відводив її до «зеле
ної брами на коліщатку», часом, аж  до дверей лікарні, по
трапляв, не хотілося розходитися, у «карболчатий коридор». 
Неодмінно цілував маму на прощання в щоку.

Образ матері в очах, як  легка і прозора, як жива лін
за . . .

Мати неспроможна поступатися. Сумна й замислена, 
вона приречена перетерпіти все, а встояти, живою не здатися 
до кінця. На ній три роки тому перелицьоване, кава з моло
ком, пальто, ошатний скунс на плечах, наче новий фетровий 
капелюшок з нерозчепленою петелькою на вершку в густих 
звитках кучерів. За півроку на її свіжу смолу осіла памо
розь. Випала порош а. . .  В маминих очах — рішення: як  від 
берега, відштовхнутися від людей. Щоб нікого-нікого, крім 
родини, щоб нічого-нічого, крім діла. Отже страх? Чи може 
зневага? !

Буря, сумніву не могло бути, зносила дахи. Проте Йо- 
ганна Карлівна, таке чітке передчуття варте певности, з полу
дня чекала вечора і надзвичайного гостя. О восьмій порив віт
ру вирвав двері з  рук, грюкнув ними об стіну. На порозі освіт
леного електрикою передпокою стояла по-солдатському струн
ка й сіроволоса бабуся, на цементовій плятформі, не прихо
вуючи соромливої посмішки, зіп’явся на задні лапи білий 
ведмідь. По батькові з  відважного роду, Йоганна Карлівна 
висунула голубооку — поблякла синява? — голову надвір, 
зиркнула на снігове хуртовисько, на білі жорна хуґи. Раз і 
на цілий вечір обірвала дрижання кістлявих плечей і спини, 
зціпила зуби, стиснула губи, заборонила самосуд пальцям, 
закляклим рукам. У коридор винесла щітку для одягу. Мінія- 
тюрна мітла з  нікльовою сережкою на ручці згребла сніг з 
пальта і — мов обгризла т— з кепки.

Кімната Йоганни Карлівни — Вікторова Німеччина. 
Не речі довкола, а родичі: тірольський годинник; два дзер-



кала, — чотирикутна ковзанка в масивній рамі з палісан
дрового дерева і, теж  понад вікном, насупроти, в пудовій 
оправі з каменю, схоже на дверцята бароккової шафки; чер
воний з рожевими карнизами й вставками триптих бібліоте
ки німецьких клясиків; накритий блискучою цератою обідній 
стіл, ошатна лямпа з  зеленим, на білій підкладці, абажуром; 
букові стільці й квітчасті сидіння та спинки «на бантах»; за 
параваном — вічносвіжа білизна на англійському ліжку; 
старомодний куфер боком до перського килимка на підлозі; 
японської роботи, — білі поверхи глибокої різьби на тлі гу- 
стовишневої поліровки корпусу, комод, він ж е — полиски 
мідних замків — туалета.

Йоганна Карлівна, вдосталь насміявшися, слухала й 
говорила напрочуд уважно: німецький канцлер! Проте ні 
вона, ні Віктор думки свої не доводили «до логічного кінця», 
уникали безпосереднього вислову бажань, надій і політич
них прогноз. Щоб не перетворитися, справді, у підпільників, 
змовників. Щоб не боятися один одного.

Бабуся послідовно оминала навіть слово «Україна». 
Відсахнулася від органічно чужого народу? Чи прирекла 
його на смерть, засудила на русифікацію, найкраще — герма
нізацію?

У хурделицю на полтавських вулицях, після півночі 
в ліж ку під стіною довгастого покоїка над Козацьким про
вулком і над віхолою в глибокій долині Віктор настирливо 
перебирав продумані слова, витримані, дисципліновані речен
ня Йоганни Карлівни. З-поміж рядків, з пустоти, власне, з 
мовчанки проростали непевність, сумніви й  підозріння. Бо 
не могло бути мови про розпитування, про досвід німецько- 
української співпраці й вибуху зненависти між німцями й 
українцями в минулу війну: не той час.

У суботній день по обіді, о другій годині, Віктор зай
шов до Миколи Григоровича Німченка. За півроку вчитель 
географії, насправді філолог, змарнів до невпізнання. Роз
рослися в нього лише білі волосинки над рижим горбком, 
над глинистою оазою на повнометражній лисині-пустелі.

Задумливий дідусь незвично прочинив двері на це
ментові сходи, так непомітно. А потім підперезана тонюсінь
ким ремінцем байкова косоворотка пропустила гостя в кори
дор. Звично смикнувся знайомий носик у червоних жилках. 
Як рисак вудила, зуби раз і вдруге куснули англійські ву
сики. Втомлена рука забрала в кишеньку на серці золоте 
пенсне на чорному шнурку. Для повноти знайомого портре
та бракувало півтораметрової палиці, вказівки!

В їдальні Микола Григорович, і сам здивований, і сам 
зацікавлений, мовчки похвалився гармидером довкола. Не те 
слово: у цьому приміщенні панував завсідний порядок. Вий
няті з ш аф  книжки стали на обідньому столі багатоповер
ховими будинками, зразковими вулицями, на канапі — роз
тягнутими гармошками. Вперше за тридцять років стояння 
перед вікном у комунальний двір, нутро різьбленого писем-
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ного стола опинилося в нього на голові. Скриньки з-під га
ванських сиґар і з-під печива, різьблені й мальовані італій
ські шкатулки. Стопки давніх-давніх листів, перев’язані спле
теними з різних ниток і одноцільними шнурочками. Прикра
шені сургучовими печатками бандеролі. Архів родинних фо
тографій, альбоми десятка країн і сотень міст. Бож е мій, 
стільки записників і адресних книжок! Дві шухляди економ
но списаних щоденників, піраміда рукописів, — спогади в 
трьох томах, автобіографічний роман — хроніка про 1908 
рік на Сіділії й у Римі та Фльоренції, варіянти й  зведена ре
дакція книги про Крим, також  «Кримські леґенди», статті 
про Д. М. Овсяніко-Куликовського й про М. Сумцова, своїх 
учителів.

Від білих дверей з коридору до шпалерів понад вік
нами, потрійним мостом знялися над паркетом зеленкуваті 
томи Брокгавза-Ефрона й жовті — енциклопедії братів Ґра- 
нат, паперові обкладинки кількох журналів, річник за  річ
ником. «Київська старовина» й — ще небезпечніша! — «Укра
їна» Грушевського баштами похилилися на бильця стільців.

У спальні господар запропонував гостю присісти в но
гах свого ліжка, а сам, по-старечому обережно, по-старечому 
безцеремонно, вмостився в головах, прямо на мережаний край 
покривала, на подушку. Слухаючи — що можна було тут 
радити? чим потішити? — Віктор стояв перед бальконними 
дверима й вікном: крізь морозяні клюмби лілей, косарлика, 
горицвіту й будяччя заглядав на снігові карнизи й брудно- 
червоні дахи партерового кварталу насупроти, на потоптану, 
на роз’їжджену цноту зимової вулиці. Вражений громом ти
хих слів, повертався обличчям у хату, підходив, мимоволі 
фіксуючи в пам’яті і парадну красу паркету, і бездоганність 
уміло та гарно застелених ліжок, і пропорційність площин та 
соняшний затишок кімнат, до дідуся, до свого вчителя.

Про університетські справи «розглагольствіє» було зай
вим. Досить ключа, кількох тактів мелодії. І лише одне за
питання додатково: чи живий, чи викладає Аполлон Георгі
йович Лобач? Несподівано лезо мислі Миколи Григоровича 
розм’якло, розплющилося. В два листочки заокруглилися 
його розщеплені почуття: свідомість приреченности на заги
бель, на тлі новини про київське благополуччя, на мить була 
урівноважена надією на милість долі, на справедливість . . .

Німченкова розповідь, — дуже перебрана чи дуже по
шматована? — здивувала Віктора. Отака вж е примиренність, 
отака тихенька безстрашність, отака визріла готовість прий
няти мученицьку смерть!

Донька його вдруге на Ш ведській могилі, психічно хво
ра. Дружина пішла її провідати. А рівно десять років тому, 
день-у-день, вона вирвала божевільну з  Соловків.

Миколою Григоровичем дуже зацікавилася «Куракін- 
ська вулиця»: двічі на тиждень допитується про його доре
волюційне ж иття за кордоном, про знайомство з Панасом 
Мирним і — гімназійний вчитель їхніх дочок! — з Коро-



ленком, про зустрічі, теж  до сімнадцятого року, з Сумцовим і 
Багаліем.

На прощання, зупинившися ще раз посеред книжкового 
ставка, Микола Григорович так собі, між іншим, сказав, що 
надумав був, позавчора, рятуватися. . .  А перетрусивши свої 
скарби, вирішив нічого не нищити. Руки не зн яли ся . . .

Віктор одягався невпопад і смішно. На шиї по-дурному 
перекручувався шалик, ґудзики пальта п ’ялися в чужі петлі. 
В голові маса-масенна безсловесних почувань. Невже це спра
ва годин. . .  До цих дверей прийдуть і подзвонять серед ночі 
«драбанти» ? . .  Відведуть дідуся в довгов’язих черевиках, 
з золотим пенсне на носі, до в’язниці, а мешкання вивернуть 
догори дном . . .  Навантажать тягарове авто документами і за 
бороненими книж кам и . . .

Микола Григорович чекав мовчки. Дещо жвавіш е бли- 
мотіли в його очах сині вогники. Як звичайно — поплямку- 
вав, покусував губу й англійські вусики. І ще раз потиснув
ши руку:

— Справді, віриш, почуваєш, що до побачення?! Тво
їми устами та мед -пити! Але на злий випадок: не повтори 
моїх помилок, врахуй мій досвід! Бережися наївного ідеа
лізму, — уникни ш к о л и ...  Бо вона розчавила мене, -спусто
шить теб е . . .  Та не здумай — то не твоє діло! — серед пло
щі боронити народ, підставляти плечі під канчуки, груди під 
кулі! Твоя домена — письменство, культура. Бережи себе, 
хист ! . .

Двері щ е не клацнули, — знову прочинилися:
— Ти ще не знаєш? Минулої ночі забрано Павла Йосипо

вича Райгородського! . . .П іс л я  смерти Лялиної матері, Лідія 
Яківна Лебеденко, піяністка, літо й осінь провідувала сиріт
ку. Проте дівчинка щоразу то відвертіше виявляла незадово
лення, нетерпеливість, нарешті й зненависть . . .  Почала від 
гості втікати через вікно в сад або ховатися під ліжко й до 
Гардероби. . .  Потім роками вони зустрічалися лише на вули
ці. Двічі за  десять літ — справи! — Л яля була в хаті у Лідії 
Яківни. А Вікторові підтримала компанію охоче. Господиня 
засвітила лямпу на столику перед Рафаелем і перенесла шер
стяну ковдру на парадний фотель насупроти канапи. Обгор
таючи нею ноги, пожалілася на морози, на брак палива:

— Не пропоную навіть роздягнутися ! . .
Віктор і Ляля, в розстебнутих пальтах, присіли на к а 

напу й спробували, намарне, порадувати бабусю розповідями 
про Київ і Москву. Лідія Яківна зацікавилася «астрономією» 
лише назверх. Вона безнастанно хукала й дмухала в скла
дені руркою долоні й безнастанно намагалася натягнути ру
кава в ’язанки аж  на пальці. На прощання, в коридорі біля 
дверей на вулицю, вона подякувала за увагу й запросила 
зайти влітку, як  у неї перед хатою зацвітуть квіти. Побажа
ла успіхів у навчанні й житті взагалі.

Вогник в університетському вікні, справді, проплив так 
і так, під прямим кутом. Як коридори Лідії Яківни. З а  на

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


мерзлою шибкою примарилася постать наляканої жінки. Реш 
ту домалювала уява: на порозі свого льоху стара піяністка 
погасила свічку. А розмальований чорними павутинками сріб
ний свічник поставила неподалік пульту з навпіл розгорну
тим на ньому томом Якоба Бурґгардта «Культура ренесан
су в Італії». Найзручніше їй читати за обіднім столом, біля 
посильно прогрітої «буржуєчки». Страшно глянути було по
під скляні двері й вікно, — Архангельська губернія над Б і
лим морем.

За четвертиною столу — р у к и . . .  Раптове затемнення 
мозку: посеред пам’яті бурякової масти покручі й цибуля 
суглобів. Не тільки руки удовиці по Василю Юхимовичу Ко~ 
марецькому, а праобраз його, Віктора, — вчорашньої? інтелі
гентської? старорежимної? — Полтави. Перед очима — візи- 
та на Манастирську, з татом, напередодні від’їзду. Ж иття це 
ще? Наземний світ чи цвинтар ? . .  А звідки в нього така си
ла притягання? Звідки така певна себе свідомість моральної 
правоти? На свій лад «рештки старовини» святкують перемо
гу. Питання лише: над новим режимом? над народом? над 
брехнею? над наївними сподіваннями? над революціонерами? 
А щодо нової Полтави: чуж а вона Вікторові?

Додому поверталися вночі. І мовчки. Серце пойняв ро
мантичний краєвид міської околиці: дрібноплощинні тераси 
засніжених садиб, розкинуті по них дахи й чудернацька ме
реж а парканів і сухих живоплотів, місяць. Біла Ш вайцарія 
перед обпоясаною залізничим насипом Манастирською горою, 
над ворсклянськими луками.

*

Справжнє торжество дня настало перед заходом сонця. 
Спалахнули вікна читальної залі.

Віктор підійшов до найближчого з них: покоси хур
делиці лежали посеред Володимирської, як ілюстрація до ка
зок, кряжисті дерева Університетського садка, пожарище 
над плянетою. Ані сніжинки над сінню з червоного золота 
в небесах, над містом, над Києвом.

Під вечір Віктор натрапив на жилу веселих вражень. 
Дуже вибагливими течіями і плесами заяріли в очах барви.

«Чотирикутне коло» університетського коридору в зя
лося потішити «самотника серед людей».

Смішним здався обвал книг у Лялиному передпокої. 
З-під стелі на голову й плечі дівчини, прямо на підлогу поси
палися, забухкали французи, росіяни, німці й італійці. Із 
спальні вискочили перелякані бабусі в нічних сорочках. Вік
тор утримався, лише встав з крісла й прислухався: було вже 
біля дванадцятої. Вечір після замерзання у Лідії Яківни.

Смішними здалися Нінині «тактичні витівки», з дитин
ства одноманітні й одноплощинні. На міській станції в Полта
ві, на вулиці Гоголя, неподалік Олександрівської, разом бра
ли квитки на Київ . . .  Дівчина, правда, і здому помовкувала,



26 п роте. . .  Перед ними у черзі — пів-Москви: Ляля, Люба 
Левінсон, Елька в чобітках з калошами, в шкіряній, як  у 
Люби, шапці-вушанці. Люба, Люба Левінсон! Рум’янці на ту
гій щоці, рум’яні губи. В очах — лукавство, щастя і сила че
рез вінця. Віктор доостанку тримав її за руку, боявся випу
стити. загубити, намовляв гуртом сходити в Нижні Млини. 
Зараз же, ранком ! . .

Коли ж  з квитком у руці він вирвався з дверей станції, 
Люба чекала на нього, до білого розпечена Ляля, Е л ь к а . . .

А Ніна? Смішно, звичайно. І гірко.
0  дев’ятій до Віктора підійшов Василь Онуфрієнко. 

Несподівано ручки Веласкезового карлика обняли товари
шеві плечі, доторкнулися, холодні, полоскотали шию.

Віктора, зворушеного безнастанним напливом полтавсь
ких вражень, біллю пойняла чутливість підстаркуватого ф ель
дшера й безтямно захопленого ботанікою студента.

— З  Полтави! Полта-а-а-ави!
1 чорноголовий чоловічок обома руками зняв червоно

боке яблуко над серце, над груди. Наче на зірки, в небо, по
тім дивився, зачудований, на підлогу, в землю.

З університету вийшли разом. Віктор, з чемоданчиком 
у руці, пішов на Ш евченків бульвар, до Басарабки, на Кру- 
глоуніверситетську, до Левіних. Онуфрієнко — праворуч, на 
трамвай перед бібліотекою Академії. До Шайкевичів.

24

День від пробудження на верблюжих горбах л іж ка в 
холодному закутку їдальні київського пекаря Левіна до — 
на тому ж  місці — прощальної миті свідомости вдався на
прочуд містким. Атомізування його, роздріблення на хро
нологічні мікроряди деталів взяло три тижні Вікторового 
життя.

Напрочуд строкатий день. Алмазний ранок. Безпро
світна сіризна печерного пообіддя. Повиколюй очі — ніч.

Радість світанку, — як невблаганність потопу. Над ним, 
ланцюгові спалахи, — вогні магнію. Щ ира згода — згоріти, 
щира готовість примиритися з гріховністю людей і недоско
налістю світу. Та над усіма почуттями — прагнення поверну
тися на залізну колію університетських буднів. Як у грозу, 
осяяння на пів-України. І посеред нього Полтава і Київ, — 
контури, символи і значення кожного з них у Вікторовому 
житті. Найтоншої натури передчуття, обіцянки цікавої зу
стрічі з «філологічним курятником». Більш е н іж  дивувала, 
нашорошувала душу сила несподіваної «любови до ближніх». 
Хотілося побачити товаришів на лекціях і перервах. І щоб 
знову нуртував білий вир пообідь у читальній залі, щоб за 
вікнами на Володимирську знову колесом пішли вечори й 
ночі.
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Стало смішно: Ф рідріх Кекуле фон Ш траданітц уві сні 
відкрив формулу бензолу, Віктор Лисенко — формулу щ а
стя ! . .  Дійсно, цілий ранок, від пробудження, заливалися 
оркестри святкових почувань, в очах палахкотіли різдвяні 
ялинки. Руки ще складали в їдальні «верблюда», ще мету
шилися над страйкарем-портфелем, а ноги вж е поспішали з 
хати спиньчатися на ковзькому пішоході між! флігелем і ми
шачою брамою, крокувати білим канальчиком до довгов’я
зих сходів з  Круглоуніверситетської на площу критого ринку. 
За одним махом Віктор зідрався до Університетського парку, 
обійшов його дорогою й опинився в черзі під червоною ко
лонадою.

У кожній шерезі філологів кілька облич було на де
в’яти замках, кілька цілковито буденних, кілька захоплених. 
Над колодязем сходів трос байдужих хлопців мовчки пантру
вали дівочу параду. Чубатих шпичок не помічали, лише — 
троянди.

Б іля дверей тридцять п’ятої кімнати Віктора зустріла 
чота рук, як багнети. Захоплений вигадкою, Тарас Лінниць- 
кий посміхнувся щиро, майже по-змовницькому: нашого пол
к у . . .  Ілько Дзюба соромився жартів, зігнав би їх  зі світу. 
Ніколай Ніколасв ладен був і посміятися, і відставити весе
лощі негайно. Іван Федотов вважав сміх за здоров’я, але ве
личати Лисенка йому не хотілося й жартома. Криця його 
очей бризнула вороже, акуратний носик побілів від напруги. 
Під кінець комічної церемонії, ззаду, підійшли Лазар ҐерінГ 
і Яша Епштейн. Поліглот надавав великого значення особи
стим зв’язкам і знайомствам, тому привітався двічі, — сер
йозно і «на есианський лад», з присіданням до підлоги. На
томість «Святий Ґеорґ», він ж е Jüngling — ні разу: ледь кив
нув головою й пройшов у кімнату, за  парту. Йому мало що 
потрібне в житті, байдуже все!

Дружба? Місткий розум і вразлива душа молодого 
«Старого чоловіка», Лазаря, — і дзеркальна поверхня «Круглої 
посередности», і Яша ! . .  А огрядна «Еспанка», Соня Бернш
тейн, і худорлява Нюра Віневська: вогнище й болото ! . .  Як 
і товаришування Віктора і Мірри? Що це, насправді, пооди
нокі збіжності й цікаві їм протилежності смаків і поглядів? 
Адже не суцільне прилягання душ? — Дійсно дружба?

Після першої пари лекцій, німецька мова, морфологія, 
Мірра стала Вікторові байдужою. Його ще зачепила за живе 
«ніякість» піднятого з-над парти, з-над книжки обличчя: 
гіркоту розчарування дівчина охоче заставила сірою хма
рою. Але чи приховала роздратування? Віктор без пояснень 
повернув їй подарунок, два томи «Об искусстве» Д. Дідро. 
Підвів лише розрахунок на превелике здивування киянки: з 
Полтави приїхали примірники не підписані, — Вікторові, 
домаш ні. . .  Дурною вдалася спроба заговорити з сусідкою 
про Віру Ляшенко, — місце на передній парті поруч Тараса 
пустувало. Але ще дурнішим було, звичайно, намагання сило
міць розвеселити її, «насісти» на неї, посунути по лаві.



Наступні реєстрації, — напівзапитання в поглядах, зго
дом непевність себе і майже турбота про приятеля, жаль, 
спрага поговорити на давній лад, інколи, щоправда на міцно
му гальмі, обурення, — збиралися в архіві пам’яті: заготівля 
на нову весну.

Професор Федченко-Тедберґ, більше звичайного наш о
рошена і більше звичайного стримана, розписалася в кляс- 
ному ж урналі в авдиторії, проте Віктор, обминаючи хвилі 
студентів у  коридорі, пішов з нею в деканат. Потреба знову 
пережити «вчений ярмарок», впевнитися, що Земля й досі 
обертається довкола своєї осі. Спроба передати Анастасії 
Іванівні Лосенко фунтового листа з Полтави.

Зліпок кімнати в цілому і кожного гуртка присутніх — 
копія попередніх. На обличчях викладачів ані нових змор
шок, ані сути небуденних настроїв. Сукні й піджаки перед 
столом заклопотаного декана. Плечі сивоголової секретарки 
наструнчені по-молодечому. Брезкле обличчя прогріте над
природною снагою. У синіх очах мріють рожеві гори при
страсти, гніву, волі до оборони й ріш учости. . .  Та поклади 
терпіння у  старої людини суть невичерпні. Незбагненним 
квітом зацвіла її вікова культура. Не перерахувати вж е скла
дників такого досвіду! Не відтворити вж е цих двадцятилітніх 
переживань.

Листа Віктор вручив Анастасії Іванівні в коридорі, бі
ля дошки оголошень і розкладу лекцій. Вона глянула на та
кий анахронізм: послання, безсумнівно, дев’ятнадцятого сто
річчя, пристрасть українських людей семидесятих років тво
рити добро . . .  Помовчала, хоч здивувалася наївному ідеаліз
мові Наталії Олександрівни і — справа складна — дивацтву 
юного посланця, Віктора Лисенка.

А м о ж е . . .  Та нічогісінько надзвичайного, крім країни, 
крім ладу, крім суспільства!

Не вона вибрала й «.лікування» для молодого несучас- 
ника: надмір переляку, шок . . .

— Після останнього іспиту заарештовано в моїй при
сутності професора Алісу Гільдебранд. У наступну ніч, перед 
світанком, аґенти відомої установи забрали з мешкання на 
Софійському майдані, з ліжка, Аполлона Георгійовича Ло- 
б ач а . . .  Там, безсумнівно, відомо про санскрит, латину й 
грецьку мову у тридцять сьом ій . . .  Сподіваюся, що це їм 
байдуже. їм  кортить знищити «зубра української філології». 
Інша річ, якщо на факультеті твориться липова організація. 
Тоді незавидна ваша доля!

— Заздрити треба вж е заарештованим і вж е мертвим!
— Не плетіть дурниць! І — чуєте дзвінок? Марш на 

лекцію, герою!
Анастасія Іванівна Лосенко впевнено прокрокувала ка

м’яною підлогою до деканату. Порожнім коридором пішла 
луна: чисто в ’язниця або манастир. Вперше вона була та
кою . . .  Ясно виявила ставлення до подій: підтвердила споді
вання, певність, звичайно. В її словах прочулася неждана
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прихильність. Персональна й понад особиста. Вперше вона 
була до такої міри втомлена, замучена. Підмочені зеленою 
тванню округлі брили білого й жовтого мармуру, рожевуваті 
й кармінові плями та жили. Дрібнюсінькі хлопчики в розпе
чених до білого жару очах, як масне осердя чорнильного 
олівця.

Віктор, перескакуючи через три-п’ять східців, збіг на 
Нінин поверх. До авдиторії, сто другої, зайшов услід за  про
фесором Дубовичем. За одним рипом. Але з  порожніми рука
ми, без портфеля. Нарешті збірна, курсова лекція: вступ до 
загального мовознавства. Нарешті ціла заля студентської мо
лоді. Полк голів, дерев’яна лявіна з-під стелі авдиторії до 
катедри з  жовтого дерева й вузького проходу перед чорною 
дошкою на три чверті непомірно високої, як  у церкві, стіни. 
У фокусі — збіг білого дня й уяви про університет ! . .

Одноразово в очі зиркнула, цілком зблизька, загроза 
університетським плянам. Примарилося провалля і ями на 
життєвому шляху.

Perlikko-perlakko, ні, на світі ще не бачений, не знаний 
тип комічної трагедії. Чортовиння Гоголевого ярмарку на 
четвертині земної кулі. Ясир у народному маштабі, мільйоно
ві страти завідомо неповинних!

Червоного дерева шлюза, зруб або передпокій з дере
в ’яних панель створила біля дверей авдиторії бічна стіна 
одностайно зведених, наскрізь прорізаних двома проходами, 
сидінь. Віктор слідом за професором вийшов до дошки й за
вагався: вільні лави проглядали попід стелею . . .  Яків Ми
хайлович Дубович — його ніяк було не запримітити в дека
наті — з катедри глянув на простелений в захмар’я килим 
постатей. Потім спробував зняти руку й показати «бездом
ному» на наявні ще в залі гнізда, проте не посмів заслати 
юнака на Камчатку.

Віктор, руки на грудях навхрест, дві години простояв 
біля вікна в білий рай ботанічного садка. За цей час острах 
за свою долю закипав у душі рідкими бульбочками. Непев- 
ностей у  грудях зібралося цілий фронт. Заяріли в очах і по
лускалися дитячі ідеї. Що півгодини навідувалася думка про 
конечність і користь подібної загрози: непевність, як вогонь, 
як гарт . . .

Дзвінок у коридорі спантеличив студентів. Дві сотні 
грудей стримали віддих. Ніхто не ворухнувся. Змарнувати 
десять хвилин! Прогаяти цілі уступи суворо підібраних, на
скрізь досліджених слів знавця мов, чутка була — двадцяти 
чотирьох, і літератур, найпершого з наших стилістів і есте
тів, українського перекладача романів Джозефа Конрада й 
Герберта Велса!

На третю пару лекцій, на політекономію, треба було 
перейти до сусідньої, сто п’ятої авдиторії. Передні лави мо
лоді, як на фортецю, кинулися облягати Якова Михайловича 
і впритул до першого ряду парт присунуту катедру, таку 
давню-давню і суху-суху. Маса людей збилася в проходах



поміж лавами. А Віктор поза десятими столами пробрався 
до цільного поруччя над зрубом біля дверей і переплигнув 
через нього на голови й плечі товаришів. Як у глинище. Як 
у прірву. У коридорі він зразу прилип до живого берега, 
повз який струмували філологи третього курсу, а згодом 
умудрився проти течії добратися до самісіньких дверей і пер
шим зайти до найбільшої викладової залі університету.

Та через п’ять хвилин свій піджак Віктор залишив 
стерегти місце в першому ряді амфітеатру над півколом пар
кету перед катедрою і вп’явся в бистрину проти течії у две
рях. Операцію проведено в швидкому темпі: раз —• і вж е 
він благополучно виплив на ооняшне плесо коридору, два — 
і вж е промайнув тінявий прогін, три — і вж е портфель пе
релетів з крейдяної печери філологів на сусідній поверх.

З  тридцять п’ятої до тридцять сьомої кімнати, в разі 
затримки приятеля, «таксу» завжди брала під руку й пере
носила М ірра. . .  Але з нового півріччя, після знайомства з 
Ніною, цього вже напевне не буде ніколи. Кінець, звичайно. 
Новий ступінь у  Градації людських відносин. Та й навіщо 
дівчині на довгий час літепла дружба й сповидна любов? 
Час і межа всьом у. . .  Крім того, в разі політичної каші дов
кола нього дівчині можуть зіпсувати навчання і життя.

Останній згук дзвоника. Густа чорнява зачіски й брів, 
чорне вбрання, чорна краватка: чоловік на кетдрі. Він звич
но підсмикував рукави піджака й поправив накрохмлені ман
жети сорочки, зручно накрив верхню губу нижньою й узявся 
преспокійно пробігати папірці з рожевої теки. Згодом згадав 
про слухачів:

— Це ваша перша курсова лекція?
— Друга, — відповіло професорові кілька наївних го

лосів.
— То досвіду ви вж е маєте, досвіду!
Мойсей Мойсейович Мойся — щиро? — розвеселився. 

Волосаті ручки відразу склав, пальці крізь пальці, трикут
ником, спер на нього чоло й реготався-реготався: друга лек
ція! досвід! О, Боже, Боже! Отака зелена парость людства! 
Молодик чи дівчина ще перед гріхопадінням, щ е в брамі 
житія ! . .

Досхочу насміявшись перед чітко розкресленим на гео
метричні фігури павутинням пологого амфітеатру, професор 
Мойся жбурнув з обличчя на підлогу облудну маску весе
лощів. Враз і назавжди, назавжди. Лекцію розпочав дикта
том обов’язкової й додаткової літератури для курсу політ
економії капіталізму. Читання, на самому початку, перер
вав — чорні плянети його очей неквапливо облетіли залю — 
багатозначною зауватою:

— Обов’язкова література у мене обов’язкова, а додат
кова — додаткова. Кожен з вас у цьому переконається під 
час кольоквіюмів, найпізніше — наприкінці року. Не знех
туйте мого попередження!
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Наприкінці першої години «МММ» зійшов з катедри 
на паркет, на арену, і влаштував «оглядини» студентських за
писів. Обійшов перші ряди й рукою показував, чий конс
пект він хоче перелистати. Але піднявся він навіть до най
дальш их рядів, навіть до помосту понад вікнами в ботаніч
ний сад. Першим ділом підійшов до Віктора. Заграбастав йо
го вміло й звично розпланований і читабельний список. По
тім зиркнув юнакові в очі й запитав прізвище.

— Лисенко? Та у вас глибоко проораний мозок . . .
Професор Мойся, схоже було, засумнівався й здивував

ся: запідозрив маніпуляції з прізвищем і біографією. Погляд 
його намагався наскрізь пропекти голову юного Наполеона 
Бонапарта.

На уважному-преуважному обличчі «МММ» — знак 
запитання! Навіть — допит, кабінет слідчого, катівня ! . .  Н а
шорошило його не буденне прізвище, а, власне, національ
ність юнака, студента ! . .

Вигадливий на несподіванки день: зубець до зубця. 
Що не зворот його, то нове нагадування нашої історії, то нові 
погрози. Майбутнє обіцяло безмір непередбаченого. Та, ма
буть, найпевніше зоологічну зненависть на тисячу верст дов
кола й старанно замасковані пастки на життєвому шляху.

Із  сто п’ятої авдиторії Віктор вийшов повагом. Довго 
й охоче пропускав поперед себе рукави знавіснілої юрби. 
Хотілося відкласти пропихання крізь густий затор у дверях.

Черги з проходів поміж партами плямистими ріками 
звивалися у  нього за спиною, з боків підпливали канали — 
поміж стіною і дерев’яним амфітеатром сидінь — білявих і 
темних кіс та чуприн, облич і плечей. У коридорі — перего
ни: карколомно люди кидалися займати місця в читальній 
залі або збігали центральними сходами до секретаріяту, далі, 
вузенькими й темними, — у підвал, до їдальні.

Віктор щодня спостерігав у залі шукачів вільного міс
ця, проте сам знаходив його завжди й відразу. Не осікся ні 
разу. А неймовірна байдужість до їди і пиття була в нього з 
дому, вихована чи вроджена.

Віктор від ранку до вечора перегороджував шляхи 
хмаркам: щоб вони по вінця налилися змістом, щоб вони вия
вили свою натуру. Треба було уточнити і почуття, і думки. 
Найчастіше рука видобувала нотатник з шахти піджака в 
першу з позалекційних годин, обов’язково — наприкінці дня. 
Як антрацит, поблискували його викарбовані атраментом 
рядки.

В обідню пору читальна заля довго пустувала. Щойно 
через годину молодь зграями починала налітати на похорон 
рештки ще живого дня. На вистеленій килимом авеню поміж 
чорними нагробками мовчки переглядалися обличчя, надвоє 
рвалися гірлянди рук. Потім люди за  столами довго-довго 
сохли і кам’яніли. У сутінку надвечір’я подрімували, ледве 
трималися на ногах, двері. А нічні пасма часу — рими по
обідніх: заля непомітно й поривами знову пустіла. Ставала,



під вибагливою мережею сонць, чорною прерією. Що сьогодні 
можна, синім по білому, записати в книжечку? Увічнити сніг 
у парку і сонце над містом? В одну мить кінчик пера докосив 
десять зелененьких ліній полтавського врожаю і зупинився 
надовго, до вечора:

—‘ Учень О. Потебні, знайомий Миколи Григоровича 
H., Аркадій Ґорнфельд: «Найкращий твір В. Короленка — 
його життя!»

— Письменник, це «глас Божий» (романтизм), це, за 
П. Валері, «літературний інженер» (раціоналізм).

— Т. Шторм вісім місяців опрацьовував новелю.
— Дружина Ромена Ролляна по першому чоловікові 

Майя (?) Кудашова, приятелька Кирієнка-Волошина, — ро
сіянка? француженка?

— У Китаї нічні роботи виконують чоловіки.
— Luca Signorelli, геніяльний ілюстратор «Божестен- 

ної комедії» Данте.
— З латинської мови Оноре де Бальзак був тридцять 

другим учнем у клясі, Ж ю ль Мішле — першим.
— Книга як ілюстрація розростання людських знань і 

членування їх, уточнення: буквар — «Робінзон Крузо» —• 
настільна книга для серця — книга для совісти — книга 
для очей!

— «Nie zur Bravour gewordene Meisterschaft». — Яка 
похвала і розумові, і серцю.

Про те, що в університеті йдуть арешти, що, можливо, 
погроза нависла над ним, що сьогодні Земля обірвала обер
тання довкола своєї осі, що «фізика» на Землі звернула собі 
в ’язи — ні слова. Як у казкаря Андерсена є «Книга картин 
без картин», так у нього сьогодні — день подій без п о д ій . . .  
Що ж, власне кажучи, трапилося? Ж аль закоркував серце? 
Прочувся хрускіт хребця, злам долі особистої й народної? 
Промайнув душею чорний образ — справді близького? дуже 
далекого й кінцевого? — прийдешнього? Це не випадкові 
втрати. Не зміна лаштунків на сцені. Це, на жаль, не роман
тизм, не світова скорбота юности. Не перебільшення і не при
мари все це. Яке певне себе й непідкупне почуття справж
ньої суті дня, духу дійсности!

У першу хвилину, в присутності Анастасії Іванівни, 
страх за свою власну шкіру цілковито залив мозок. На мить. 
Потім уже, навіть уночі, такі завоювання йому вж е не вда
валися. В уяві часом визрівали примари-молюски, але їх лег
ко було скаламутити і розігнати. Вже не з ’являлося перед 
очима заключне засідання показового суду в актовій залі уні
верситету і, логічне його продовження, — коридор засекре
чених камер в ізоляторі в’язниці у Володимирі на Клязьмі 
або в Ярославлі на Волзі. Посеред пам’яті виринули острів 
Соловки на Білому морі й Прядильна вежа кошового отама
на Петра Калнишевського.

Уперше під кніець лекцій, удруге по дорозі на ночівлю 
народжувалася думка — родинна звичка з подробицями до
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повідати про всі невдачі й турботи — викликати до телефону 
Полтаву. І ? . .  Розповісти батькам про . . .  нечувані в наших 
краях арешти професорів з терористичною метою, про свій 
страх перед таким життям? Отже «поплакати в телефонну 
рурочку» ? . .  Посеред зайнять у збірних авдиторіях і в чи
тальній залі виринав раптом — екран: двері тридцять п’ятої 
кімнати, сутінок тридцять сьомої. Красуня Гільдебранд на 
цілу хвилину забула про клясу: залюбувалася сонцем у  шиб
ці, ранком у вікні. Думку вабило аналізування спостережень 
над Алісою Прекрасною: жіночість у чистій формі, а по-су- 
сідству — сади й луки дитинства. . .  Поверхові схвилювання, 
а спокій її цільний, доглибний, вроджений і мудрий. Чуйне- 
чуйне споглядання. . .  вченої жінки. Відверта цілеспрямова
ність педагога. Хоч і багатоколійна, перебрана розумом про
стота. Всьому вінок — природність.

Авдиторія професора Лобача вікнами на захід. Аполло
на Георгійовича сонце проводжало до самих дверей . . .  Дов
горукий і довгоногий велетень уже на порозі клясної кім
нати мружив і скошував очі, мовчки перепитував кожного 
з слухачів. І зразу, без журнала, реєстрував відсутніх. Б іля 
таблиці то супився й надувався, то яснів і розпливався. При 
тому ганчіркою чухав свою слонячу голову й обсипав плечі 
свіжого піджака рясним дощем крейди. Вимагав знань, праці.

Чіткість кінокадра, — такі образи перед очима Вікто
ра в сутінкові надвечір’я і вночі, за четвертиною чорного сто
ла в читальні й під час прогулянки то Версалем, то середньо
вічним маяастирем. Роздратований розум протиставив їм сло
ва і логіку. Запопадливо, серед відчаю, вирощував заспокій
ливі передчуття: послідовно в житті не здійснюються ні по
грози, ні обіцянки. Надто пізно для щастя настають здій
снення. Обживається пекло.

Розум не заваж ав почуттям закруглитися в сльозу. За
те він неугавно торочив про випадковість Вікторових зайнять 
античними мовами й санскритом, нагадував про його намір 
спеціялізуватися на історії західноєвропейської літератури. 
Врешті-решт, доводив він, що на всі пертурбації в житті, пе
ресихання й водопілля настроїв, Вікторові споглядати треба 
як  на історію української людини тридцятих років двадця
того сторіччя, як  на тему для цілої серії романів про неї, про 
українське місто. Психічний шок, як і мрія про мирне про
бивання вікон і будування мостів на Захід, лише сприяють 
творчості. . .

За пообіддя й вечір образів-символів виріс ліс: дошка
ми навхрест забиті двері, повибивані шибки й густе паву
тиння в дірках-вікнах, перегороджені шляхи, недобудована 
к о л ія . . .  Та зблизька Вікторові вздрівалися стежки через 
пущу. Стовбури чорних велетнів обвивала вічнозелена в ’язь 
надії. Земля і ліс, як праобраз майбутніх книг, як  рудні ми- 
слей-самоцвітів про людське життя і смерть.

Найважливіша з них сьогодні: чи не є ми, проти споді
вань, тим, чим ми, справді, в житті, як це не сумно, є? Інш и



ми словами, чи доля людини й народу не є формою вислову 
їхнього змісту, виразом їхнього обличчя, їхньої ціни? І ще: 
«я» математичним роб ом складають «ми»? В якій мірі «ми» 
припечатує кожне «я»? З  якого боку, як найзручніше роз
кроїти цей — як Босфор двоповерховий — взаємозв’язок, цю 
складну цілість? Як заглянути в цей процес? Як осмислити 
його у згоді з дійсністю, з правдою? Вартість «я» й «ми» ви
словлена чи затьмарена в поділі людей на народи й нації? 
Алеж, правда, не на держави?

Під карнизом багрової колонади університету в облич
чя й на груди Вікторові, наче після вінчання, сипонули жме
ні рижу. З  ким це, з чим довіку разом? З нещастям? Страхом?

На бульварі й на Хрещатику сірий риж штурмував 
ліхтарі. Навпіл з половою летючими горами завалив Хреща
ту долину. На Круглоуніверситетську вулицю, зрідка від
штовхуючись від будинків руками й ногами, Віктор полинув, 
як у  лійку, як у вир. У цямрині подвір’я риж шелестів об 
шибки вікон, об начисто виголені й припудрені мури, а вітер 
безнастанно погрожував на тріски поколоти фіртку і двері, 
позвертати шиї дахам.

В закамарку між  утепленими повстю дверима й віш ал
кою мадам Левіна пожалілася Вікторові, що ні чоловік її, 
ні син не мають поняття про красу отакої напасти, а не по
годи . . .  І розсміялася.

— А я  все одно пішла. Тільки не до родичів на Басейну, 
а на гору зідралася! Обидва Фіми мої — дідугани, фе!

Дійсно, вона була обута ще в білі фетрові боти попід 
коліна, одягнута в брунатну кофту поверх круглогрудої блю
зи з тонкого батисту, у  вихідну спідницю. І настрій у неї був 
ще раз на київській горі святкувати зиму або йти в гості.

Через десять хвилин у їдальні Левіних зчинилася лю
та буча.

Господиня, не переодягнувшись, у парадній блюзі і в 
ботах, принесла з кухні склянку чаю і — Віктор, яко свят, 
з ’явився додому без вечері, — подала з буфету плетену хліб
ницю на третину покраяної булки, поставила перед студен
том цукерницю й масло . . .  У ту ж  мить із спальні по-тигря- 
чому виплигнув господар: смуглява рука його з золотою 
обручкою на пальці накрила хліб і шарпонула на край столу 
хлібницю, цукор, порцелянову масляницю, блюдце, перевер
нуту на стіл склянку й мокру, в чорних чаїнках, скатерть.

Мадам Левіна з переляку закричала на весь дім і на
валилася — щоб стримати? щоб захистити? — на знавісні
лого Фіму-чоловіка. Без окулярів, у трусиках і майці, босий 
прибіг з лазнички і несподівано легко — старий в обіймах 
розпеченої дружини раптом погас і розкис — виштовхав 
батька назад у спальню Фіма-син. Згодом, одягнутий, він 
збігав на кухню й приніс таз води і ганчірку на компрес. Повз 
Лисенка проходив, мов повз ш афу або стілець. З  двоспаль
ного ліж ка під стіною до півночі чути було стогін, плач і 
прокльони.
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— Дурню, ти, дурню! Ані на краплину не порозумні
шав ! . .  Ах, ти ж, йолопе, йолопе! Намучилася я з  тобою, не
гіднику! А яка ж  ти скнара! А нелюд, нікчема! Ще й імпо
тент, хабарник, спекулянт, злодій, пройда ! . .

Віктор в одну мить збагнув небезпеку і точно уяснив 
як  характер, так і маштаб події. Тільки зірвався з-за столу 
на ноги, але не промовив ані слова. Короткий час дихав надто 
часто й надто поверхово. Проте дрібка дзеркальної свідомо- 
сти відразу розрослася на більшу половину звичайної скалі. 
Вразлива лише несподіваність факту. Та ще — беззастереж
но виявлена й загострена в гніві закореніла вж е за десяти
річчя нехіть дружини до чоловіка й синове презирство до 
батька. Отак живеться життя! Наплутано стільки почувань! 
А в центрі них, напевне, як  сонце, — матеріяльна залеж 
ність, користь, визиск, зиск, одним словом.

Повторні переживання — бо вж е безвідповідальні, по 
суті, театральні? бо нічні? — вільно розбрелися фантастич
ною оболонню, квітчастими левадами, заплавами, городами, 
луками, садами. А ж до ранку залишені розумом напризво
ляще, почуття насолонцювалися до наситу. Півночі Вікторо
ві марилося, що до нього знову й знову сікався зморшкува
тий і кривий носило-флюґер дрібнісінького чоловічка з сли- 
в’яними очима в синіх листках чи болотцях, що цвіль на го
сподаревих скронях-гармошках наближається до його облич
чя, загороджує небо. Снилося повторно: раз він труснув на
хабу об кантасту раму дверей спиною, ребрами, раз розплю
щив, розквасив йому пику, раз — схопився за н іж . . .

Уві сні Віктор думав, що все це глупота верзеться, що 
звірів треба тримати на ланцюгу, що кордон зі злочином 
ближче, н іж  людина уявляє. Не дивуйся! Не дивуйсь!

Аполлон Георгійович Лобач й Аліса Гільдебранд кіль
ка разів під ранок наближалися до поля Вікторової пам’яті, 
проте не прорізали її, не проросли в ній, не зацвіли.
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Три зимових тижні надавалися для порівняння з мне
монічною схемою. Така ж  чіткість, така ж  зручність для па
м’яті. Таке ж  поєднання плюралізму почувань і складених 
віялом думок з однозначністю і майже зоровою всеохопні- 
стю цілости.

На схемі можна було розкласти автоматично і підсу
мувати рай і пекло. Не тільки рвійні ритми й занепадання 
Вікторового настрою. Ранком, на клясних лекціях, вона 
пожирала мимовільне прислухування до гучних кроків у  ко
ридорі й звернені до дверей погляди. Н іяк не вдавалося по
збутися думки про в ’язницю й камеру, про можливість допи
тів, знущань: арешту. Турбувало, що душу напружував ли
ше сам факт, безпосередня загроза, а не беззаконня як таке.



Тому що воно споконвічне? непоборне? безвихідне? ненажер
не? Тонну, що воно стало над Україною небом? А тмосф ера. . .

Тіні Аліси Гільдебранд і професора Лобача лякали 
юнака то своєю рухливістю і вседосяжністю, то загадковою 
впертістю, непорушністю.

Часом Віктор — не з і сну! — прокидався й ловив себе 
на такому вслухуванні в земну глибину, на такому вгляданні 
в простори ! . .  Здавалося, наче він — не нитковидний, не 
водорость, не гриб, не риба! — волосинкою, слухальдем, ри
зоїдом навіки прилип до ллянети і живився її змістом, ссав 
її стоголосий сік. Наче він, цілком фаховим чином, досліджу
вав казкові мотиви на витканому історією килимі тиші в уні
верситетських закапелках, замкнутих кімнатах і залях, у 
глухих і помережаних світлом — вікна в білих нішах! — 
коридорах.

Найбільше Віктор дивувався своєму, не показному, не 
зовнішньому, спокоєві. Насправді гострі переживання й ро
з ’ятрені мислі височіли мурами, бійницями й вежами форте- 
ці-замку над, краєм родючої, зеленої і сливе безмежної висо- 
корівні звичайних почувань. Що, приміром, помітила Мірра? 
Що, слава Богу, збайдужілий до неї приятель не реготався 
з Лінницьким, Ніколаєвим і Федотовим посеред кляси й  у 
коридорі перед авдиторією, не зачіпав Лазаря Ґерінґа, до
тепника й актора-міміка? Що він — «Затонулий дзвін»! — 
уникав розмови і прогулянок з розвеселою Сонею Бернштейн 
і потаємною Нюрою Віневською? Що він, орлом, — руки, 
справді, нагадували крила, не злітав у залізну прірву сходів 
на побачення з Ніною і не вскакував у кімнату після дзвін
ка, не хапав, захеканий, Міррину руку під партою, не штов
хався ногами?

Коли, замісць умілого, меткого й авторитетного велет
ня, на першу в січні лекцію з  латинської мови з ’явився стар- 
піий викладач Харитон, як  у  забутті, як із стрілою в серці, 
Мірра схилилася на Віктора й торкнулася губою його вуха. 
Юнак відповів поглядом, проте сусідка згадала про «нову 
добу» їхніх відносин, про свої непохитні рішення. Вона на
рочито залишила набиту книгами Вікторову «таксу» на пар
ті в тридцять п’ятій кімнаті. Думала навіть пересісти за віль
ну п ар ту . . .  за тридев’ять земель, але побоялася відвертого 
сміху товаришів. Розлука! Дружбі прийшов кінець! «Усе в 
минулому!» — в пам’яті плуталася клята назва малярського 
полотна. І ж аль було, що вже ніколи-ніколи. . .

Ж ивий мрець з вугляним поблиском хижих очей, їж а
ком підстрижений, сивий і жовтозелений, дідусь з дитячої 
домовини неймовірно гаркавив і глитав цілі слова й думки. 
Видно було, як вони намагалися ще застряти в сухій горлян
ці. Він на мілкому губився й тонув. Згодом сам на себе зло
стився і невпопад захвалював своїх слухачів.

Міррина карикатура на латиніста вдалася на славу. 
На великому аркуші чернеткового паперу в ледь помітну лі
нію було за дві години упоряджено пухке гніздо, а в ньому
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поселено пташеня в старомодному сурдуті. Боже мій! Воно 
ледве трималося на пенькуватих лапках. У горлянці в нього 
яблуком застряв клубок добрих намірів і нитка слів. Ротя- 
ра з кінськими зубами, шапочка волосся над потилицею. А 
очі страдні. Розгалужена на гілочки постать, що суглоби й 
хрящики.

Пуд олівця! «Портрет» дівчина ще домальовувала в 
опустілій авдиторії і в коридорі. Ніколи було навіть засмія
тися, коли наїжений, такий гордий та пихатий, пташок пере
плигнув через поріг і по-приятельському — навіщо ж  йому 
запобігати ласки? — обняв старосту німецької групи за пле
чі, а згодом узяв його, як  кавалер панночку, під руку.

Вікторового одерев’яніння ніхто на дві групи слухачів 
не запримітив. Добре, а зміну викладачів? ,Чи, може, заміну 
Аполлона Георгійовича, вимогливого, дійсно, до непорозумін
ня і до забуття, сприйнято як несподівану полегшу або навіть 
порятунок ? . .  Тепер курс латинської мови, дослівно, проли
не . . .  Чи кожен із студентів пожалів у  душі і за широко
грудою людиною, і за фахівцем-клясиком? Хто ж  іще не 
навчився свої почування й думки начисто прибирати з облич
чя? Хто ще не придбав собі фіранок на очі?

Свіжі люди, на незнаних досвідах вирощені вдачі. На 
свій, на незвичний лад оголені їхні інстинкти, виявлені при
страсті. Тепер Іван Дзюба й сам уникав нагоди сісти в чи
талці за стіл поруч земляка. І сам помічав бурхливе розро
стання зненависти до Віктора. Баж ання розправи над това
ришем, спрага, схоже, помсти «паничеві» роями висипала 
на душі. Фактично дивне було все це, безпідставне, проте 
било з  незбагненних глибин ключем.

Щоправда, в клубку Іванових почуттів часом мигтіли і 
пасма кровної прихильности. Але навздогін їм пролітали, по 
черзі, стрічки первісні, незабарвлені й сліпучі. Морем шуму
вала безтолоч збитків заздрости: вона вбирала безліч рік і 
струм ків. . .

Насуплений, злий на весь світ, вражений у самісіньке 
серце, Дзюба, врешті-решт, не витримував двобою з склад
ним текстом і з пастками німецької граматики. Примушений 
був, щодня, розшукувати Віктора Лисенка.

Інколи зніяковілий, часом просто задерикуватий і на
хабний, Іван нахилявся над столом і намагався недогризком 
олівця швиденько надписати у книжці значення найнезрозу- 
міліших слів. Та Віктор, звичайно, не витримував . . .  і виво
див товариша на страту в коридорі біля лутки вікна насупро
ти актової залі. Наплювати йому на внутрішній опір мозку 
і на роздратування селюка! Він добивався цілковитого про
яснення читаного тексту й засвоєння граматичних форм або 
мовних правил і законів. Він примушував лінивий розум теп
літи й парувати. Розходилися часом ворогами, інколи — 
братами.

Тарас Лінницький, після восьмигодинної зміни в пор
ту, на лекціях куняв. На ніч брав у Віктора конспекти до



дому. Віра Ляшенко, його вагітна дружина, за вечір встигала 
їх переписати: після відпуски надіялася повернутися до кля
си, боялася втратити рік часу.

В останній вечір третього тижня Віктора порадували 
«англійці»: Іван Кириченко й Гільда ПІтауфенберґ. Цілий 
день молодята споглядали на товаришів, як на кущі, як на 
дощові баньки на воді, як на хмарки посеред ясного дня. Про
те зустріч у читальні нагадала Вікторові про Урал, Сибір 
або Ташкент під Паміром. . .  Прийняв він товаришів по нав
чанню, як дома. І пригостив найкапітальнішим з латинсько- 
російських словників. Дещо зацікавлена незвичним довкіл
лям, Гільда здалася «господареві» просвітленою і доброю. Та
кож розумною: з двох можливостей вона завжди вибирала 
гарніше, чесніше, важливіш е . . .  Все було в ній, як звичайно: 
висока-висока рама крихкеньких плечей, порожні груди, роз
логі й пласкі скельця рогових окулярів, звабливий та ще й 
штудерно виплеканий світ зач іски . . .  А найважливіше, що 
в юній жінці зникло настроєве недокрів’я. Сонце бризнуло 
у віконце.

Кириченкове бусурманство проясніло. З  розпоротого 
лантуха сипонула пшениця, а Віктор не сумнівався, що рух
не цемент! В заціпленому навіки обличчі блискало живе зо
лото щастя. Порівнювати Івана треба було не з биком і не з 
горою: Кириченко — серце д з в о н а ...  Така міць, така ціль
ність натури. Звичайно, плюс самовпевненість, плюс безце
ремонність, плюс цілинний егоїзм вискочня з крайньої хати 
на околиці села.

Віктор кількома наворотами любувався з-під лоба па
рою закоханих рук: як вони, не витримавши муштри, кида
ли на зшитки свої ручки й олівці, як вони просідали на роз
критий словник погрітися, обнятися й цокнутися обручками.
Очі Гільди й Іванові саме в той час врізувалися в латинсь
кий текст з потрійною силою, проте несподівано м’якли по
серед абзаца і намагалися вибратися з мережки рядків, щоб 
почати герць заново. Чудотворна влада почувань.

Читальна заля до того опустіла, що острів Кириченків і 
Віктора ненадовго став осердям Атлантіди. Рівно о десятій 
годині погасло сонце над цілим світом. Крізь рівнобіжники 
віконних пробоїн у світ цей ринула ніч. Засклені просвіти 
темної залі були, як  профіль гідроелектрівні, греблі. Залита 
електрикою — в тінявих берегах срібні озера на меблях і 
стінах! — порожня бібліотека здалася нікчемною1 спробою 
заперечити ніч, переяскравленим камуфляжем, оманою. На 
дні вестибюля загорілися запасні вогники. Востаннє грюк
нули двері університету. Вулиця сива, плямиста: плеса і л і
лії світлотіней. Понад її кам’яним берегом чорний острів, — 
загін голих дерев.

Оперову площу в той зимовий вечір уява оздобила не
згасною облямівкою, перетворила її на медальйон і герб: 
Вікторів Київ! Засипаний снігом іграшковий парк, знівечені 
морозом квітники та арка світляного моста над містом і Укра
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їною . . .  Навіть між народами і країнами? М іж сусідніми 
днями?

На світлі перед Театральним рестораном Іван і Гільда 
переглянулися: Віктор, дійсно, стояв над краєм пішохода, 
наче на вершині гори. І розглядав святковий майдан, наче 
гірське озеро в лісах ! . .  А потім він, розмова і ріденька ущ у
хла, пішов з ними через площу, попід крамницями наступного 
кварталу і понад садочком Золотої Брами. Іван цілком покри- 
жанів, а в середині палав. Гільда великим зусиллям волі 
відкладала намір запитати товариша, де він, власне, меш
кає, куди це він так пізно прямує.

На розі Малопідвальної, біля дверей крамниці, Віктор 
враз зупинився і розкланявся. Кириченко і — тепер уже теж 
Кириченко — Ш тауфенберґ помліли: мефістофельський нас
міх заливав його обличчя хвилями, очі його тріюмфували, 
розвеселилися губи. Віктор, як газету, цілу дорогу читав 
їхні почування, страхи і бажання. Бачив, не дивлячися, 
вгадував їхні переглядання, таємничі знаки й багатозначні 
потиски рук. При тому, це й образило, — він не сердився, а 
сміявся, розумів.

Добре, що Гільда не почала з ним воювати, не запи
тала, наприклад, чим так полонив його Оперовий майдан. 
Відповідь би була: «Ще не всі люди, що оселедці з діжки!»

Добре, що Гільда не образила його, не запитала про 
н ам іри .. . їхня крамниця, справді, відчинена до півночі. 
Ще довше працює лише універмаг на Фундукліївській і Хре
щатику.

Іван Кириченко, радянський службовець, і вісімнадця
тилітня дружина його німецького роду щ е зросталися, ще 
пристосовували свою ходу: у всьому ш укати «середнього про
порційного». В одну картину мусили врости широке бобрико
ве і довгов’язе чорної шерсти пальта, штучного хутра шапка 
з солідними заворотами й чорна, кордон синіх ромбів над 
чолом і потилицею, в’язанка з китицею, два портфелі, пре- 
парадний велетень на ремінні й старанно бережений недо
носок. До символу визріла карикатура! Разом з  тим, чим тут 
нехтувати? Що зневажати?

В душі не бракувало інтересу до — закоханих? — то
варишів. А поготів — цікавости до студентського подружжя, 
визнання сміливости і — не безсумнівної — рації таким чи
ном унормованого побуту, так укладеного пляну життя.

У цей вечір, уперше за три тижні, Віктора привабило 
звичайне перекреслення мінусів, бажання оздобити листочки 
душі1 хрестиками, плюсами, надіями. Також дві вже ново
річні візити до професора Сенченка враз перетворено було 
на чистий успіх.

Зразу після повороту до Києва Віктор заніс на Інсти
тутську свій рукописний архів . . .  А з приводу кожної речі 
в ньому треба було сказати кілька слів. Схоже: виправдати
ся, попрохати про узгляднення віку перекладача і завдання 
школярського перекладу, інакше кажучи, обставин.



Глухий і німий, професор щоразу нахилявся до столу й 
брав манускрипт за манускриптом в руки і читав кожен з 
них, проглядав, знову налягаючи на бильце крісла. До най
давніших рукописів, до найпотрібніших попереджень діло не 
дійшло: Федір Іванович, усміхнений, здивований, майже на
ляканий зливою весінньої енергії, встав з-за  столу і поклав 
руку юнакові на плече. Глянув йому в очі й вибачився. Че
рез п ’ять хвилин за Віктором причинилися двері.

Через тиждень, хвилина в хвилину, Віктор знову опи
нився перед тим самим, дійсно, як летовище вночі, столом. 
Професор — у кріслі. Мова, не випадково, відразу зайшла про 
«Дві редакції „Вертера” Ґете»: деталізований відчит, підсумок 
спостережень і заключения про літературу, обґрунтування Ві
кторового рішення обмежитися, дослівно, порівнянням тек
стів. Бо «Вертер» «патологічно суб’єктивний» початок довгого 
ланцюга автобіографічних творів Ґете, це завдання для ґете- 
знався. Для такої праці треба вивірити цілу гаму прозаїч
них і віршованих писань генія, треба збагнути характер і мі
ру автобіографізму в чотиричленній лінії «Фавста» й також 
у  чотиричленному «Вільгельмі Майстері». А ледь замаскова
ні визнання фундаментальної у своїй щирості, фундамен
тальної і в переосмисленні фактів «З мого життя. Поезія і 
правда» ! . .  Тільки уявити собі таку велич!

Скалки Ґете — Фавст, Мефістофель, М айстер. . .  Де
монізм і ворожа моралізаторству людяність. Особа серед ж ит
тєвого ярмаїрку і спроектована в безконечність, в алегорію, 
в символ. . .  Сам письменник нарік свої твори так: «скинуті 
шкірки ящірки», «сліди мого життя», «шмаття мого життя»!

— Одну можливість бачу, — закінчив монолог Віктор,
— досліджувати романи Ґете порівняльно і в сукупності. 
Корпус, принаймні, його прози ! . .

Професор Сенченко дійсно захвилювався, засміявся. 
Рука його безпотрібно смикнула вилогу, зеленкуватого, як  
тютюн, піджака. Його баска голова, сіра вирізка волосся на
клеєна на завушш я й потилицю, і рвучка шия раз і вдруге 
спробували позбутися крохмалевого ярма. Чорні очі, насправ
ді темнокарі, заіскрилися. В ту ж  мить вони набралися най- 
шляхетнішою на світі вологою.

Дивно, проте професор не зіскочив з крісла: сидячи 
задумався над важливим, фактично, рішенням. Про тяжкість 
текстуальної аналізи висловився чітко, проте обережно. Го
лосніше додав, що він чекав у даному разі компілятивної 
праці з коротким оглядом приступної літератури, з посиль
ною критикою авторів і з натяком на особисті спостереження 
студента першого курсу.

— Отже, — докінчив професор, — домову про «Верте
ра» залишаємо в силі? Але дослідимо, радше порівняємо, дій
сно, дві редакції роману? Побіжний матеріял розщіпимо на 
низку тем, завдань, і прилучимо до великого дослідження про 
романи Ґете!
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— Дослівно! Бо теми це наскрізні. Наприклад: автобіо- 
графізм прози Ґ е т е . . .  Виходить, що частково й теоретичні 
завдання підлягають рішенню негайно. Або: «Епістолярна 
форма у Ґете» . . .  Треба проаналізувати записи «Вертера» 
і, наприклад, структуру розділу в романі «Вільгельм Май
стер» . . .  Чим, справді, Федоре Івановичу, пояснюється нахил 
Ґете перевантажувати початок розділу замками й мурами 
філософського змісту та ще й запускати під них хвилі пси
хологічної аналізи? Яке захоплююче завдання, Боже, Боже! 
З  чим треба пов’язати цю особливість стилю «Вільгельма 
Майстера»? З  ясною натурою автора? З  його практицизмом? 
З  його жадобою до пізнання об’єктивного світу й антипатією 
до переборщеного суб’єктивізму, до Сократового гасла: «Піз
най себе»? З  його теорією жанрів і стилів? З  ідеєю про кля- 
сицизм і романтизм? Може, це просто «комунікативність 
Ґете», його доброта, доброчинність, мудрість? А може, тільки 
звичайна особливість стилю того часу або заперечення того
часної традиції! Я ж, Федоре Івановичу, ще нічого, нічого не 
знаю!

— Ви вж е мало знаєте, Вікторе! Ви нічого не знатимете 
років через сорок або п’ятдесят, як  напишете десяток томів 
монографій, досліджень, праць!

— Бо творець, — пожартував Віктор, — витрачаєть
ся на книги. Випаровується, так би мовити, на вогні альтру
їзму.

На професора Сенченка, сумніву не могло бути, вж е 
чверть години чекав його асистент Леонид Ізанчук.

— Обидві є в нашій Фундаментальній бібліотеці. Пер
ша з них також на Подолі.

—У Фундаментальній бібліотеці? — мав намір пере
питати Віктор, але Федір Іванович його вж е не слухав. З  
бібліографічної картки, як  лікар рецепт, написав вказівку 
на дві додаткових книги:

Курт Форстройтер, «Німецьке „Я”-оповідання», Берлін,
1924;

Кете Фрідман, «Роля оповідача в епіці», Ляйпціґ, 1910.
Вийшло, що господар з усієї сили виштовхував гостя 

з хати. Проте Віктор відходив на раніше заготовані позиції 
з боями, з гураґанним вогнем. Він поспішав довідатися про 
деталі розмов Ґете з Наполеоном, другого й шостого жовтня 
1808 року, в Ерфурті й у Ваймарі.

— Федоре Івановичу! Таллейран фактично був свід
ком лише початку авдієнції? Потім розмова відбулася au 
pair? Що насправді Наполеон сказав про «Вертера», за віщо 
роман критикував, так  і не відомо? Нотатки канцлера Мюл
лера це єдиний документ ? ..

— Мюллер переказав слова Ґете.
— А сам Ґете, значить . . .
— Є дещо в листах. Усі свідчення про побачення з На

полеоном — пізніших років. У 1814 році Мюллер нагадав 
Ґ  ете . . .



З  малої вітальні, на підмогу професорові, вийшов ніж- 
нюсінький чистунчик Леонид Іванович. Під сорок років ту
луб у нього ледь-ледь набубнявів, а голова з  лисиною двома 
ріжками — мислителя, радше феноменально тямучого юна
к а . . .  Очі — індуса.

У розмову він не втрутився. Лише, як біля вогнища, 
червонів, а на прощання, мов з вікна вагона, махнув Вікто
рові дитячою ручкою, поклонився. Віктор на сходах звів 
дух і озирнувся.

Федір Іванович з роздумом причинив двері. Рівно на 
годину залишився з Леонидом Іванчуком, горішком, до речі, 
дорогоцінної породи. . .  Він так і вабить, запрошує . . .  по
милитися! Всі триста шістдесят градусів зрозуміння. На сто 
вісімдесят розкинулася поступливість найрізноманітніших Га
тунків . . .  Зате решта квадратури — пронизана спектрами 
діяманту! — вибагливість, твердість!

Консультація у професора вдалася діловою. Адже до
бре, що більша половина надхнення залишилася «вдома». 
Навіщо йому, Вікторові, розповідати, а Федорові Івановиче
ві знати, що київському студентові з Полтави симпатичний 
консерватизм серця Ґете й поступовість його розуму? Чи ду
ж е цінні, оригінальні його роздуми про порівняння українсь
кого характеру з німецьким ? .. Віктор зміг би з двох ряд
ків «Років навчання Вільгельма Майстера» — «Лише всі лю
ди творять людство, лише всі сили в їхній сукупності тво
рять світ» — за вечір виростити гуманізм й універсалізм ве
ликого німця в усій їхній багатогранності, розгалуженості, 
складності . . .  Та чи пасує таке зайняття професорові універ
ситету? Чи треба було Федорові Івановичові повідати кілька 
загальновідомих афоризмів олімпійця? Наприклад, про кори
сті від старанности або про спаеенність мовчанки!

Настрій був збуджений, навіть бурхливий. Разом з тим 
не мажорний, у мінор. Давалося взнаки незадоволення со
бою: яка нахапаність — не знань! — відомостей! І, з усього 
проглядає, — примат уяви, поетичний нахил до будування 
пірамід ! . .

Віктор не пожалів, що довго петлював містом і погу
ляв попід музеями потойбіч парку. Висновок по довгих роз
думах виявився простим: на цей раз професор Сенченко по
годився з самовільним звуженням у трактуванні теми, йому 
навіть сподобався підстрижений «Вертер», одначе, рано чи 
пізно, йому набридне лихо, а не учень . . .  Може, краще рів
ненькими покосами жати, за  розкладом, лекції й слухняно 
опрацьовувати вказану літературу з усіх чисто предметів! 
Оце й буде «освіта». Все одно, голубчику, вище носа не 
плигнеш!

А ранок, а наступний день: несподіванка.
Безбарвна, навіть страшна в цю мить, така бліда, буз

кові губи, Гільда Ш тауффенберГ-Кириченко підійшла до Вік
тора і хитнула, мов у неї оленячі роги, показною зачіскою 
в бік деканату. Очі її при тому зиркнули загадково, майже
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глузливо, пальці її, бурульки, бавилися олівцем.. . Але в де
канаті на Віктора чекав не міліціонер, а Федір Іванович: 
призначив побачення після третьої пари лекцій, гукнув юна
ка  ще раз — і познайомив з професором Дубовичем:

— Віктор Лисенко, моя знахідка, — і він засміявся.
— «Прошу, Якове Михайловичу, „любить и жаловать” !».

Проминуло кілька годин. З деканату в коридор вий
шов професор Сенченко, слідом за ним, з важезною «так
сою» в руці, червоний і до краю збентежений Віктор Лисен
ко. По східцях Федір Іванович збіг з такою швидкістю, так 
сміливо переплигував їх, що юнак відставав від нього рівно 
на чверть путі. Коридором пішли нога в ногу. По-діловому 
й мовчки.

У деканаті професор Сенченко, дещо офіційно чи одну 
йоту святково, пояснив новину кількома відрубними речен
нями.

З  сьогоднішнього дня Віктор працюватиме у  Фундамен
тальній бібліотеці. Щоправда, стіл йому відступає Федір 
Іванович, проте обслуговуватимуть студента на загальних за
садах, на рівні з аспірантами, викладачами й професорами 
університету. Подруге, треба Вікторові знати, що бібліотека 
має ключі від ш ухляд столів. Отже, в разі потреби, книги 
забираються на полиці, в об іг. . .  Але без домови це трапля
ється дуже рідко.

І це все.
Хто дозволив студентові засісти й працювати у Фун- 

даменталці? На якій такій законній підставі? Віктор навіть 
не заїкнувся розпитувати.

Подякував двома словами, стримано. Але все одно роз
хвилювався і зиркнув на вчителя так, що Федір Іванович 
задоволено посміхнувся і тут же, посеред деканату, перед 
столом Анастасії Іванівни, поклав руку на Вікторові пле
чі. Обняв.

Далі буде



Ч отири поезії
Ліда Палій

ДАВНО НАБОЛІЛЕ

В гарячі ночі ветха хата, 
розпечена коробка, 
дзвенить москітами.
І тому, що тіло щемить їддю, 
а постіль жарить вогнем, 
мені маряться вентилятори.
Йду до вікна пити вітру, 
а його немає.
Вітер хтось забрав 
разом з часом.

Незримі поїзди
ячать чужими голосами,
заглушують нічні цикади,
що шерхотять
десь в морелевому саду
мов трави гарячі.
За  лапатим віттям дерев 
спалахують і гаснуть фари, 
а вслід за ними 
чвалає кошмарне хльоскання 
автомобільних шин.

По той бік шосе 
дисонансом моргають світла, 
манять на ґазолінну станцію.
І піду знову босоніж 
по теплому асфальті 
і принесу в липких руках 
своє щастя
в холодній пляшці «Орендж Крані».

1969

*

Із вечора шибки дзвеніли 
крижаним дощем.
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А за вікном, серед зими 
маїлось дерево.
Розколивалось, роздзвонилось 
китайською скляною цяцькою.
У світлі ліхтарів 
гілки сахтіли золотом 
і милувались у льодовому дзеркалі. 
Не бачило воно там смерті білої?

Вночі біля світел 
закруж ляв крилатий сніг, 
закутав гілля тужавим лантухом, 
згасив яскринки, 
дзвеніння заглушив.
У засвітній білявій порожнечі 
стогнало дерево
і кулаками забарабанило об дах 
так болісно і важ ко . . .

Ранок пахтів зеленою смертю 
і бузиною.
Під пнем з роз’ятреними ранами 
закостенілі пальці віття 
вп’ялися в синій сніг.
Сонце, оплакуючи дерево, 
припустило рожеві прапорці 
до півщогли обмерзлих антен.

1968

*

Хмари чавлять бузок, 
він олов’яно важко пахне.
Несу тверді китиці на «плечах 
разом із спогадами чужих садів
із мряковинного прасвіту дитинства.

1968

РАТУША В ТОРОНТО

Моє місто на площі коло нерівних веж  ратуші, 
як і спиною відвернулись
до шотляндсько-пресвітеріянського минулого, 
і двома долонями хоронять паросток чогось нового. 
Моє місто там, де влітку 
росте абсурдна скульптура, 
а потім в ’яне в ґалеріях . . .
Моє місто на площі, де в соняшні дні



«діти квітів» грають на гітарах.
Моє місто на площі, де я дуже молода.
Моє місто на площі, де я  відвічна . . .

Нову ратушу знаю сім років, 
тебе ж  сім місяців.
Ти з ратушею одне, ти теж  відвернений плечима 
до старого міста.
Учень МекЛуена, ти відчуваєш нову добу 
і ти розгублений . . .
Коли Канаді вибило сто років, 
між  бумерангами веж  опівночі 
вибухали фоєрверки 
і пульсували в твоїх очах.
Ми бралися за руки 
і нам хотілось плигати в фонтан.
Бо тільки біля ратуші розуміємо одне одного,
бо тільки тут нас розуміє світ.
Тут я так дуже люблю своє місто, 
тут я так ненавиджу його . . .

Перед Різдвом ховаємось 
від червоно-зелених традицій 
під престіл нової ратуші.
Безлисті дерева й білі світла на них 
у дощові вечори пливуть по бруку.
На старій веж і повня годинника 
нагадує час, що летить коміть-головою.
Тоді думаю про сніг на бароккових банях 
і чую дзвони . . .
Тут моє місто, 
тут чуже місто . . .

1967
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Із записника
Я к ів  Г н ізд о всь к и й

1965 року, перебуваючи в лікарні, Яків Гніз
довський уклав мемуарно-біографічні записки, до 
яких поставився так, як і до своїх малярських і гра
фічних праць. У намаганні дійти до посутнього він 
вилучив з тексту все, що йому здавалося надто пер
сональним і що могло бути спірним. У такій, автором 
сильно обтятій формі, цей текст під заголовком «Про
буджена Царівна» був надрукований як вступ до ви
даної 1967 року «Прологом» книжки «Гніздовський». 
З дозволу автора друкуємо декілька уривків, що тоді 
не ввійшли до згаданої монографії.

Мені часто доводилося бачити, як людина здібна себе 
трансформувати. Але найбільш ясно я побачив це під кінець 
війни на провесні 1945 року. Тоді мені вперше довелося пере
жити бомбардування. Коли вибухи втихли, люди обережно 
виходили на освітлені вогнями вулиці і були немов нетлі. Во
ни зустрічали незнайомих природно і приязно, говорили з 
ними, немов з близькими. Ще вчора ті самі люди переходили 
одні повз одних байдуже і не звертали на інших уваги. Нор
мально, якщо це нормально, люди все більше й більше відда- 
люються від себе. їх  почуття все далі холодніють. Це, ма
буть, є ознака цивілізованої чесноти не втручатися в особи
сте ж иття і приватні справи людини навіть тоді, коли вона 
конає біля ніг юрби, що рухається. К ілька годин перед тим, 
наприклад, мужчина не міг говорити до незнайомої без обо
пільної підозри й обопільних задніх думок. Я тоді вперше 
пережив насолоду чистого, незакаламученого знайомства, 
приязні і, мабуть, любови. Тоді я вперше ясно збагнув, які 
речі важливі, а які нам такими тільки уявляються.

Після бомбардування я  ішов з незнайомою мені до того 
дня жінкою з дільниці, у якій було моє помешкання, що від 
кількох годин уже не існувало, до моїх знайомих. Я знав, що 
там ще була частина незруйнованого підвалу. Ми ішли і навіть 
не згадували про те, що бачили і недавно пережили. Коли 
страхіття переллються через край, людина вж е не в силі їх 
сприйняти. Думаю, що з них навіть не можна робити літера
туру. Бо чому спогади з останньої війни в більшості такі сірі 
і неглибокі? Трагедія сягає тільки до границь свідомости і до 
меж спроможности людського сприймання, а те, що сталося 
цієї ночі, переллялося через край. Цього було забагато, щоб



його сприймати, оцінити і висловити. Це був немов якийсь 
величезний молот, що за одним ударом убив тисячі людей, 
а репеті відобрав здібність сприймання. Це було щось з не- 
скінченности часу і простору, яких людина не може збагнути.

Дорога моєї супутниці була та сама, що й моя. Ми рач
кували через купи слизького від дощу і льоду каміння і по
трощеної цегли. Здебільшого ми мовчали, немов ненароком 
перекидалися словом про те, що нам притрапилося тієї страш
ної ночі, лише кілька годин тому. Я втратив усе, що мав. З 
помешкання залишився у моїй кишені тільки ключ, і я ва
гався, чи маю його кинути на купу каміння, де колись стояв 
дім, а в ньому невеличка винайнята мною кімната. А моя су
путниця втратила цієї ночі дванадцятеро членів своєї рідні, 
усіх. Вона єдина врятувалася тим, що перед налетом поїха
ла відвідати знайомих на другому кінці міста і вж е не могла 
повернутися до своїх.

До нас долучився молодий гіндус, що звідкілясь з ’я 
вився з мряки диму. Ми не могли з ним порозумітися. З  папір
ця, що його він тримав у закостенілій руці, ми дізналися, що 
йому леж ала дорога в тому самому напрямі, що й наша. Ми 
пішли втрійку, алеж  зразу постерегли, що гіндус був хворий. 
Він мав астму, і йому було важко проходити по купах ка
міння і цегли. А вж е наближалася ніч. Коли б ми за дня не 
добилися до нашої мети, ми були б змушені ночувати серед 
руїн. А молодий гііндус мав астму і не міг іти. Ми зробили з 
моєю сусідкою коротку нараду очима. Очима ми дійшли 
згоди і пішли. А гіндус залишився.

Я втратив багато моїх близьких і найближчих, але ні
чиї очі не стоять передо мною так виразно, як очі цього мо
лодого гіндуса, якого я ніколи не бачив перед тим і знав, що 
ніколи більше не побачу. Він, мабуть, присів на ослизлому 
від дощу камені і тупим поглядом дивився, як ми віддаляли
ся і зникали в задимленій передвечірній сірині. Я не мав 
сили оглянутися. Я знав, що на холодному камені я не поба
чу більше молодого гіндуса, а побачу самого себе.

*

Десь у 1951 році я намагався вияснити собі причини 
кризи станкового живопису. Мої міркування були навіть на
друковані в «Українській літературній газеті» у квітні 1958. 
Я прийшов був до таких дуже загальних висновків: коли 
існує криза, а по-моєму вона існує довше, ніж  про це гово
рять її зовнішні вияви, то ця криза вийшла з самої суті стан
кового живопису, іншими словами, станковий живопис сам 
був причиною своєї власної кризи, і, як показав найновіший 
досвід, він і сам намагається дати собі з нею раду і робить 
це таким, йому тільки властивим способом, що не дає заба
гато надій на задовільну і тривалу розв’язку.

Історія станкового живопису коротка, але незвичайно 
динамічна. З  допомогою гнучкої і на все податливої олійної
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техніки цей новий живопис ще перед появою кольорової ф о
тографії досягнув спромоги віддати ілюзію тривимірної дій- 
сности. Ця ілюзія так опанувала тодішній смак, що від Ре
несансу всі інші, колись незалежні роди мистецтва, почали 
змагатися за віддання ілюзії дійсности. Вони заходилися впер
то копіювати станковий живопис. Вже на початку нашого 
віку він почав організувати акцію, спрямовану не тільки на 
визволення занедбаних родів мистецтва, але часто, не заува
жуючи того, проти себе самого. У наш час станковий живо
пис немов би відчув глибоко закорінений внутрішній голос 
сумління, він почав бити себе в груди і патетично визнавати 
свою вину. Але він не позбувся віри у свої необмежені мо
жливості. Тією самою гнучкою (але не так уже на все подат
ливою, як  на перший погляд може здаватися) олійною тех
нікою він тепер намагається показати, як мав би виглядати 
стиль і характер поодиноких родів мистецтва, які під його ж  
тиском перестали існувати. Він тепер намагається відчути і 
вжитися в характер найрізніших родів мистецтва, з прикла
дними включно, і то в найширшому історичному і географіч
ному засягу, і намагається створити для них плян і страте
гію їх визвольної боротьби.

Він сьогодні пише щасливу, майже соцреалістичну, кар
тину їх  видновленої незалежносте. Сьогодні помінялися й 
ролі: тоді як, почавши від Ренесансу, всі інші роди мистецтва 
копіювали станковий живопис, тепер він у свою чергу нама
гається копіювати їх. Ще треба ствердити, що коли копіюван
ня станкового живопису означало не зростання колись неза
лежних мистецтв, а їх упадок, то протилежну ситуацію, в 
якій сьогодні опинився станковий живопис, історія також, 
мабуть, не буде міряти іншою мірою.

Ці тенденції у великій мірі є наслідком відчуття якоїсь 
ще не зовсім ясно усвідомленої причиновости та закономер
ности мистецтва і життя, бо вони завжди разом спів діють і 
себе взаємно пояснюють. Додаткове вияснення до моїх мір
кувань про кризу станкового живопису я знайшов кілька ро
ків пізніше там, де найменше сподівався, у нью-йоркській 
підземці: у вагоні підземної залізниці на Бродвеї я  сидів одно
го разу біля робітника-негра. Неприродно опасистий, він, ма
буть, повертався з довгої і важкої праці, бо виглядав смер
тельно втомлений і, здавалося, не міг перемогти сну. Потяг 
його ще заколисував, і він, як мішок, звалився на мене. На 
моє щастя, на черговій зупинці він прокинувся і випростався. 
Я використав догідний момент і скоро пересів навпроти. Там 
сиділи молоді негри. Я сів біля них. Один з них кинув на мене 
поглядом, немов кажучи: «Ну, тобі пощастило вирватися».

На звільнене мною місце сів інший пасажир, що тоді 
ввійшов до вагона. Він був порівняно молодий, в окулярах, 
виглядав на якогось урядовця. Тільки вагон рушив, як  мій 
сусіда, від якого я щойно пересів, звалився на нього і так  у 
непорушній, для урядовця напевно не в надто вигідній пози
ції, вони проїхали кілька зупинок.



У Нью-Йорку ніхто ні на що не звертає уваги. К ож 
ний цікавиться тільки своїми справами. Але по очах присут
ніх було видно, що вони бачили цю сцену: мали вироблену 
думку про неї. Навпроти сиділи молоді негри. Вони сміялися 
і весело розмовляли. Видно було: обговорювали сцену, що її 
мали перед собою. Раптом один з них з  інтелігентним облич
чям (можна про нього сказати, що він добродушно, але радо 
втручався і не в свої справи, а ще найбільш правдоподібно
— був радий у  всьому бачити гумористичну ситуацію) підсту
пив до урядовця в окулярах і запропонував йому поміняти
ся місцями. Не знаючи його ближче, важко догадатися, як і 
мотиви спонукали його це зробити. Його обличчя було надто 
добродушно усміхнене, щоб його підозрівати в шуканні за
чіпки чи бажанні випробувати, як  на те зареаґує урядовець. 
Він, видно було, збентежився. Якийсь час не знав, що ска
зати, а потім промовив дивно рішуче: «Дякую, мені дуже 
приємно». І дав знак, що має на увазі двістіфунтовий мішок, 
що якраз у  той час обернувся на його грудях і голосно за
хропів.

Читач уж е хай сам зробить висновок про щирість уря
довця і добрі наміри молодого негра, що хотів з ним поміня
тися місцем. Але віп повинен бути обережний у висновках, 
що виглядають як надто очевидні і самозрозумілі. Це було б 
надто легко сказати, що урядовець був нещирий і що він 
так повівся з страху чи тому, щоб не викликати авантюри, 
яка в таких випадках більш ніж  можлива. Він міг бути боя
гузом, міг бути нещирим, але він також  міг сказати правду, 
що сусіда, який звалився на нього, робив йому тим якусь не
з ’ясовну приємність.

Це, мабуть, важ ко зрозуміти, але сьогодні є багато не
зрозумілих речей. У наш час не тільки згаданий урядовець, 
але і весь Захід оплачує якийсь борг. Тут мова не тільки про 
фінансову допомогу т. зв. недорозвиненим країнам, але й про 
намагання передати в їх руки керівництво і відповідальність 
за долю сьогоднішнього світу (як в Об’єднаних Націях). Сьо
годні моральне право по 'Стороні новолробуджених сил.

Західня людина, яка ще недавно з такою непогамова- 
ною енергією завойовувала колонії, щоб здобути славу і си
ровину для 'Своєї індустрії, тепер джипом пробивається через 
африканські джунглі в пошуках за новим ідеалом (бо у своїй 
країні вона втратила віру) і за новим типом краси, вищої 
і більш досконалої від її власної. Мистець не клопотався здо
буванням колоній, але він, як чутлива плівка, здогадався 
перший про потребу сплачувати борг. І він уж е на початку 
нашого віку вислав перший внесок. Сьогодні він, і зрештою 
весь Захід, роблять це вж е систематично. Урядовець у нью- 
йоркській підземці, у тому самому пляні, також  давав свою 
скромну частину.

Сьогодні, коли ми вже глибоко увійшли у другу поло
вину 20 віку, виглядає, що мистець уже й виплатив свою ча
стину, і чеки, які він за звичкою висилає далі, повертаються
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до нього з допискою, що не є компліментом для його вина
хідливосте й оригинальности. На його столі вже, мабуть, від 
якогось часу лежить пригадка про нові його (й усіх нас) зо
бов’язання. Сучасний мистець стоїть перед новим усвідомлен
ням. Відкривати відкрите вже не оригінально.

Станковий живопис уж е відкрив у нашому віці цілу 
географічну й історичну скалю найрізніших родів мистецтва, 
забув тільки про себе самого. Сьогодні, коли він хоче зро
бити свіже відкриття, його, може, найбільшим відкриттям 
буде — відкриття себе самого. Небезпека тільки в тому, щоб 
станковий живопис, повертаючися блудним сином знову до 
себе, не відбився бумерангом і не впав знову в улюблену 
крайність, у якій він так довго борсався і з якої йому так 
важ ко визволитися.

*

Не буду входити в причини, скаж у тільки, що я доне
давна не користувався найновішими винаходами для улег- 
шення чи уприємнення щоденного побуту. Моє ж иття й без 
того тоді було порівняно легке, і я не відчував особливої по
треби його штучно уприємнювати.

Я тоді не мав ні телевізора, ні холодильні, ні елек
тричного млинка до кави, ні електричної машинки до розби
вання яєць на піну, ні електричної голярки, ні машини до 
прання, ні електричного ножа, ні електричної зубної щіточ
ки, ні косарки до трави, ні автомобіля, ні власного дому.

Тепер усе це в нас є. І тепер я почав дивитися на речі 
з іншого, ніж  досі, погляду. Мабуть, з такого, як усі інші 
люди, що вж е віддавна посідали вищезгадані предмети до
машнього вжитку. Тоді я не звертав уваги на їх розмови, що 
їх  вони вели, і деталі цих розмов не залишилися у  моїй пам’я
ті, але пригадую собі, що ці розмови були рясно переплетені 
такими словами, як  хижаки, шакали, г ієни . . .  Хоч вони це 
висловлювали з  натиском і в їх  голосі можна було відчути 
злість, я до того не прив’язував особливої ваги, бо відомо, 
що людина цікавиться в головному тим, що її особисто затор- 
кує. їх  піднесений тон я  приймав за вислів подратування. 
Я вважав, що їх  різкі заяви були тільки метафорами. Але 
коли мені попсувався телевізор, я побачив, що це не були 
метафори.

Коли я  переступив поріг робітні, що ремонтувала те
левізори, я побачив за низькою перегородкою хижака, хиж а
ка у  ясносірому халаті. Я, очевидно, злякався, але мій страх 
був дивний, як  дивний був хижак, що дивився на мене. За 
його пронизливим зором я бачив такий сум і таку прирече
ність, немов би він був моєю, а не я його жертвою. Я міг був 
жбурнути телевізором у хижака, міг був вискочити з ро
бітні і затріснути за собою двері. Але я цього не зробив. Я 
стояв, немов би вкопаний, і не відривав погляду від хиж а-



ка. Я думав тоді тільки одне: як мені почати розмову, щоб 
якимось необережним слівцем або інтонацією не вразити і не 
настроїти проти себе того, кому я віддавав під опіку телевізор.

Коли я так думав, від якого слова почати б розмову, 
він зручним рухом відкрив заднє вічко мого' телевізора, за
глянув у середину, витягнув кілька лямп, знов їх затиснув на 
місце, сказав прийти у п’ятницю коло* п’ятої години. К ілька 
хвилин перед п’ятою у призначену п’ятницю я  знову пересту
пив поріг робітні. Заплатив за роботу і за нові частини, які 
треба було змінити, взяв перед себе телевізор і подався до
дому. Я негайно влучив його, він ніби бездоганно працював, 
але за якусь чверть години почав невиразно шаркотіти, по
тім блимати, потім кілька разів видно запахкав і згас. Я зно
ву відніс його до робітні. За тиждень він мав бути направле
ний. За тиждень, у визначений мені час, я прийшов, запла
тив за роботу і за додаткові частини, які, як виявилося, треба 
було ще змінити, але телевізор знову відмовився працюва
ти. Я знову відніс його до робітні, знову заплатив за роботу 
і за додаткові частини, які знову треба було змінити, але він 
далі не працював. Я ще раз мав його нести до направи, але 
вже не носив. Не тому, що кошти направи вж е перейшли 
суму, за яку можна було б купити новий телевізор, але тому, 
що втратив віру.

Тоді в порожнечу моєї знеохоченої душі ввійшла з про
позицією дружина. Виглядало, немов би вона тільки чекала 
на цю хвилину: «Я тобі казала, що кращ е було купити нову 
телевізію». Вона висловила це з такою певністю, немов би 
давно знала, як  обернеться справа направи нашого телевізо
ра, тільки з делікатноети не хотіла мені перечити і про це 
раніше мені не згадувала. Тепер вона так  часто повторювала 
своє твердження, що вкінці я й сам повірив, що в даній си
туації для нас дійсно не було кращого виходу, як  купити но
вий телевізор. І ми купили. Він покищо бездоганно працює, 
але як  довго?

Говориться про те, що індустрія зумисне випускає сла
бої якости товар, щоб робітники мали все нову працю, а ф а 
брики все нові ринки. Але мені важко повірити, що індустрія 
це робить за згори визначеним пляном. Вона надто закло
потана жадобою зиску і плянами, як усунути конкуренцію, 
щоб могла щ е думати про свою будучину. Інакш е не було б 
часто такої абсурдної надпродукції. Причина цього частково 
в тому, що виробництва ощаджують на якості сировини, як 
й у  вимозі, щоб робітник давав все більшу й більшу про
дукцію. Але головна причина в людській ілюзії. Сьогодні па
нує переконання, що машина всесильна. Людина мала б тіль
ки ранком влучити її, а потім вилучити або передати другій 
зміні, ну, й час від часу організувати страйк за  підвищення 
заробітної платні і скорочення робочого дня. Але машина 
сьогодні ще не в силі і ледве чи колись зможе все зробити 
за людину. У цьому причина багатьох непорозумінь, що за
колочують людські взаємини.
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Боюся, що нашому телевізорові також  буде недовгий 
вік, і ми вкоротці знов станемо перед альтернативою: купу
вати новий чи ремонтувати старий? Коли б ми вирішили 
зробити це друге, то тільки з глибоким недовір’ям і з терп
ким почуттям, що ми цілковито залежні від механіка. Я не 
визнаюся на телевізії і тим самим зданий на ласку спеція- 
ліста. Я свідомий того, що недовір’я родиться з незнання. Ко
ли мій приймач відмовиться працювати, я не знатиму чого 
йому бракує. Можливо, в ньому треба, як  звичайно говорять 
механіки, змінити багато частин і тим самим наразитися на 
значний видаток. А, може, треба тільки докрутити шрубку? 
Я не знаю і не можу позбутися підозріння.

М ожна не купувати телевізора і так вийти з ситуації. 
Але усього не можна відкинути. Через телевізію, радіо і пресу 
передаються повідомлення, що для всіх обов’язкові. Вас н іх
то не силує читати пресу, слухати радіо і бачити телевізійні 
передачі. Але спробуйте проґавити реченець плачення подат
ків. Вам скажуть, що це було оголошене в пресі, що це пере
давали через радіо і телевізію. Вас ніхто не буде питати, яке 
ваше ставлення до цих засобів комунікації. У тому місці 
компютора, де вміщена ваш а екзистенція, світло буде так  
довго блимати, поки вас присилують пам’ятати про цей день. 
Хіба зірвати з системою і жити в лісі? Але де зупинитися? 
Хіба ще десь у пралісі, де ще не перетягнули електричних 
дротів і ще надто тяж ко ходити агентам податкового уряду, 
людина могла б вільно жити. Але ледве чи й там вона мо
гла б сьогодні існувати. Вона вж е звикла до іншого життя. 
Вона розніжена і втратила потрібну відпорність. Зрештою, 
повертатися назад і повторювати власну історію?

Я міг би вписатися на вечірні курси і тоді міг би сам 
ремонтувати свій телевізор. Я мало не зробив так. Але я не 
можу не бачити, що це ще не був би кінець моїм турботам. 
За рогом чекатимуть і далі на мене спеціялісти від водого
нів, від електрики, від льодівні, від автоматичної пральні, 
від машинки до писання, від електричної машинки до голен- 
ня і ще багатьох машинок.

Читач може мати враження і судити мене за те, що з 
мене говорить незнання, а з тим і обурення з  того, що я по
ставлений у залежність від тих, що більше від мене знають. 
Частинно це так.

Передусім я не хотів би бути несправедливим. Багато 
спеціялістів я  знаю особисто. Деякі з них мої близькі прияте
лі. Коли б ви бачили, як один з них піклується квітами, як 
він щоденно годує пташок, як кожного вечора ходить з  со
бачкою гуляти, ви сказали б, що милішої від нього людини 
немає. Мабуть, й  інші підливають квіти, годують пташок, 
ходять з собачками гуляти, про них сусіди говорять як  про 
наймиліших людей. Вони зміняються тільки тоді, як  пере
ступають пороги своїх робітень. Сьогодні кожний у якійсь 
мірі епеціяліст, інакше не міг би існувати, і  кожний у своїй 
робітні зазнає подібної метаморфози.



ІСТО РІЯ  І СУЧАСНІСТЬ

Т еорія і дійсність (II)
ДО П РО БЛ Е М И  В И В ЧЕН Н Я  ТЕО РІЇ,
Т А К Т И К И  І С ТРА ТЕГІЇ Б ІЛ ЬШ О В И ЗМ У  
В Н А Ц ІО Н А ЛЬН О М У  П И ТА Н Н І 
Григорій Костюк

В. Ленін у жадній мірі не хотів визнати права за єврей
ським Бундом бути окремою партією єврейського пролетарія- 
ту, очолювати цей пролетаріят і координувати його боротьбу 
з боротьбою російського пролетаріяту. У цитованій вж е нами 
статті «Нужна ли самостоятельная политическая партия ев
рейскому пролетариату» В. Ленін писав:

«Проголошення Бунду самостійною політичною пар
тією . . .  довело до абсурду основну помилку з національно
го питання».21 Він (Ленін), мовляв, не розуміє для чого єврей
ському пролетаріятові мати свою окрему партію? Адже все, 
що потрібне для забезпечення основних прав єврейських ро
бітників, ясно записано в статуті РСДРП 1898 року.

«В усьому іншому потрібне найтісніше злиття з про- 
летаріятом російським, потрібне в інтересах боротьби всього 
пролетаріяту Росії».22

«Бунд — писав В. Ленін у статті «Мобилизация реак
ционных сил и наши задачи», — замість тих форм єврейсь
кого націоналізму, що розкладаються, розвиває інші, замість 
забобонів сіоністського націоналізму, він сіє забобони націо
налізму революційного».23

Щоб захитати позицію Бунду, щоб збурити під ним 
ґрунт і показати, що його претенсії на окрему партію абсурд
ні, В. Ленін, у статті «Положение Бунда в партии», виступив 
з дивним уж е й на той час твердженням, у якому ідею «про 
окремий єврейський народ» заперечував. Ідея ця, на думку 
Леніна, з погляду наукового — безпідставна, а з погляду по
літичного — реакційна. Прогресивним і єдино потрібним для 
єврейського народу є його цілковита асиміляція з населен
ням тої країни, в яку його доля закинула, а також  — пере

Початок див. «Сучасність», ч. 9 (117) за вересень 1970.
21 В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стар. 248.
Я2 Там таки, стор. 248.
23 Попов H. H., В. Ленини о национальном вопросе. Мос

ква, тазд-во «Красная Новь», 1924, стор. 21. Далі писатимемо 
Попов H. Н.
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хід євреїв «від жаргону до мови того народу, серед якого во
ни живуть».24

«Єврейське питання стоїть саме так: асиміляція чи відо
кремлення? — І ідея єврейської „національности” носить ви
разно реакційний характер не тільки у послідовних прибіч
ників її (сіоністів), але й у тих, хто намагається поєднати її 
з ідеями соціял-демократії (бундівці)».25

З  уваги на такі погляди В. Леніна важко було думати 
про налагодження спільної акції. Бунд відповів на це цілою 
низкою статтей і більших ґрунтовних памфлетів. Особливо 
систематично відповідав на ці напади Леніна нелегальний 
орган Загальної єврейської робітничої спілки Бунд — «Ро
бітничий голос» (Die Arbeiter Stimme), що виходив багато ро
ків у Росії. Псевдонаукові твердження про конечність асимі
ляції єврейського народу потрібні для «Искры» тому, гово
рилося в багатьох статтях «Робітничого голосу», що ними її 
теоретики хочуть заховати свою шкідливу і реакційну цен
тралістичну позицію, що не сумісна з ідеєю свободи і соція
лізму. Така позиція, об’єктивно, заперечує спільну боротьбу 
російського і неросійського пролетаріяту з самодержавством 
на базі рівности. Вона вимагає від неросійського пролетарія
ту дальшої підлеглости, підрядности. Зокрема, на єврейсь
кий пролетаріят «Искра» завжди дивилася як  на підрядну, 
службову силу в своїй централістичній всеросійській акції. 
Саме такий погляд на пролетаріят неросійських народів за
слоняє «Искре» правдиве світло на національно-визвольні ру
хи і шкодить основному завданню визвольної боротьби — 
спільній, як  рівний з рівним, боротьбі російського і неро
сійського пролетаріяту з самодержавством.26

Ця боротьба більшовиків з Бундом ніколи не припиня
лася. Тут варто ще пригадати полеміку Леніна з чоловим 
діячем Бунду проф. Ф. Лібманом 1913 року. Проф. Ф. Лібман 
у тижневику Бунду «Цайт» («Час»)27 виступив був з крити
кою Ленінових поглядів на національне питання, що їх  Ленін 
висловив у статті «Ліберали і демократи в питанні про мо
ви».28 У ширшому теоретичному нарисі під назвою «Критич
ні зауваги до національного питання»29 Ленін присвятив Ліб- 
манові багато уваги.

24 Попов H. H., стор. 23.
25 Там таки, crop. 23.
26 Die Arbeiter Stimme («Робітничий голос», соціял-демокра- 

тична робітнича газета, орган Загальної єврейської робітничої 
спілки Бунд у Росії, Польщі і Литві, ч. 36, 1904. Архів Бунду у 
Нью-Йорку).

2? Тижнева газета, орган Бунду. Виходив у Петербурзі з 
грудня 1912 до червня 1914.

28 «Северная правда» ч. 29, 5 вересня 1913. Передрукована в 
збірнику В. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, crop. 115—117.

29 Там таки, Критические заметки по национальному во
просу», стор. 114—145.



На закид Ф. Лібмана, що позиція Леніна це позиція 
асимілятора, Ленін відповів загальником: мовляв, «усі марк
систи нарізно і як  офіційно єдине ціле цілком певно і не
двозначно засудили найменше національне насилування, при
гнічення, нерівність»,30 то яка ж  може бути мова про асимі
ляторство? Але далі вияснюється, що асиміляція, тобто затра
та своєї мови, культури, звичаїв і перехід на мову і куль- 
ру панівної нації, коли вона не ґвалтовна, не насильна, а до
бровільна, до того ж  зумовлена «всесвітньо-історичною тен
денцією капіталізму до ламання національних перегородок», 
зовсім не є нещастям.

Ленін про це буквально пише так:
«Залишається та всесвітньо-історична тенденція капі

талізму до ламання національних перегородок, до стирання 
національних різниць, (Зо асимілювання націй (підкреслення 
Леніна — Г. K.), яка з кожним десятиріччям проявляється все 
могутніше, яка становить собою один з найбільших рушіїв, що 
перетворюють капіталізм на соціялізм».31

Щоб ще більше послабити позицію Лібмана і підмуру
вати свою, Ленін, виходячи з давньої (1844—48), і то хибної, 
пізнішим життям запереченої, позиції Маркса, посилаючися 
на Карла Кавтського і нелюбого йому Отто Бауера, а вж е 
зовсім безпідставно посилаючися на статистику асиміляції 
(т. зсв. Melting pot) у СІЛА, — твердить, що, власне, євреї не 
є жодною нацією. Вони — лише каста. А як  каста, то вони 
повинні асимілюватися. Це єдиний для них ш лях вийти з 
ґетто, вийти поза «черту оседлости». Виходячи з цього по
гляду, Ленін приходить до такого прямолінійного і необгрун
тованого висновку:

«проти „асиміляторства” можуть кричати тільки єврей
ські реакційні міщухи, що бажають повернути назад колесо 
історії».32

*
Не менш енергійно Ленін воював і проти польської ео- 

ціялістичної партії. Польську партію соціялістичну (ППС) 
Ленін також  не вважав за законну провідну партію польсь
кого пролетаріяту. Як стверджує один з дослідників погля
дів Леніна на національне питання, був час, коли Ленін вва
жав, що гасло про незалежну Польщу було слушне в 19 віці, 
але воно втратило свою вагу і значення в 20. Це тому, що на 
сцену історії вийшов тепер пролетаріят, для якого націо
нальне питання має другорядне значення і який не робить 
собі з нього жодної панацеї».33

«Якщо ППС (Польська соціялістичва партія, нинішні 
„фраки”), — писав В. Ленін, — пробувала 1898 року „за

30 Там таки, стор. 122.
31 Там таки, стор. 123.
32 Там таки, стор. 124.
33 Попов H. H., стор. 5—7.
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кріпити” погляд Маркса іншої доби, то це означало вже ви
користання букви  марксизму проти дух у  марксизму. Тому 
цілком мали рацію польські соціял-демократи,34 коли вони 
виступили проти національних захоплень польської дрібної 
буржуазії, показали другорядне значення національного пи
тання для польських робітників, створили вперше чисто про
летарську партію в Польщі, проголосили величезної ваги 
принцип найтіснішого союзу польського і російського робіт
ника в їх клясовій боротьбі».35

Отже, Ленін осуджував ППС за те, що вона на 2 кон
гресі Інтернаціоналу, у Лондоні 1896 року, домагалася офі
ційного визнання давнього погляду Маркса на ідею держ ав
ної незалежности Польщі. Це, на погляд Леніна, було «ви
користання букви  марксизму проти д ух у  марксизму». Ленін 
проти такої політики ППС. Він за ту групу лівих інтернаціо
налістів, що на чолі з Розою Люксембург вийшла з ППС, 
створила окрему соціял-демократичну течію, знехтувала ідею 
національного питання, заперечила навіть Ленінове гасло про 
«право на самовизначення», поставилася вороже до ідеї дер
жавної незалежности Польщі і цілком солідаризувалася з 
централістичною позицією Леніна та його однодумців. І це 
цілком зрозуміле. Коли Ленінові пояснення програмового га
сла РСДРП про «право на самовизначення» в дусі демокра
тичного централізму й антифедералізму не викликали в люк- 
сембурґіяиців цілковитого заперечення, то орган ППС 
«Przedświt» (березень 1903) гостро заатакував цю позицію 
РСДРП, а Ленінові пояснення назвав «дивними» і «туман
ними».36

*
Досить запеклу і послідовну боротьбу вів Ленін і з 

УСДРП — Українською соціял-демократичною робітничою 
партією. З  моменту організаційного і програмового оформ
лення УСДРП (1905), РСДРП, а зокрема її більшовицька 
фракція, зайняла гостро-негативну позицію супроти неї.

Один з основників і провідних теоретиків української 
соціял-демократи Лев Юркевич, 1916 року писав про це так:

«Коли українська соціял-демократія, остаточно офор
мившися програмово й організаційно на своєму установчому 
з ’їзді 1905 року, висловилася за об’єднання з російською со- 
ціял-демократією на основі автономії, то російські соціял- 
демократи протягом довгих, декілька разів відновлюваних, 
переговорів з нами вайрішучішим способом заперечували

34 Леніїн має на увазі групу Вози Люксембург, що нехту
вала національним питанням, заперечувала навіть Леншнове гасло 
«право на самовизначення», відновлення польської держави вва
жала за анахронізм і закликала всіх польських соціялістів ста
вати в єдині лави російської соціял-демократії.

35 В. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, crop. 210—211.
36 в. И. Ленин, О национальном. .. вопросе, стор. 14.



об’єднання, пропонуючи нам „злиття”, від якого ми, звичай
но, відмовились і на яке ніколи не згодимось» . . .

« . . .  Російська соціял-демократія зустріла наш рух з 
перших днів його появи, з „глибоким обуренням”. Зі зростом 
нашого руху, і не дивлячись на те, що наша партія прийняла 
1905 року цілком виразний соціял-демократичний характер 
і притримувалася послідовної революційної тактики, наш 
антагонізм з російськими соціял-демократами, що працювали 
на Україні, не тільки не слабшав, а постійно зростав».37

Боротьба йшла за впливи на маси, за організаційні 
форми, за програмово-теоретичні й тактичні постуляти партії. 
УСДРП, природно, тереном своєї діяльности вваж ала Украї
ну. РСДРП з цим ніяк не хотіла погодитися. Її агентура осну
валася по всіх великих українських містах і, йдучи, як влуч
но писав JI. Рибалка, «слідами урядової асиміляції й кори
стуючись її наслідками, організовувала пролетаріят в укра
їнських містах, як  російський пролетаріят», чим відривала 
його культурно і мовно від сільсько-господарського пролета
ріяту та селянства і «розбивала єдність робітничого руху на 
Україні та гальмували його розвиток».38

Боротьба ця в різні часи набирала різних форм і ме
тод. Перший гострий конфлікт виник у рік організаційного 
і програмового оформлення УСДРП. Щоб внести замішання, 
розбити лави і послабити вплив УСДРП, уж е 1905 року, при 
всебічній моральній, матеріяльній і організаційній допомозі 
РСДРП, на Україні твориться «Українська соціял-демокра- 
тична спілка при Російській соціял-демократичній робітничій 
партії». До «Спілки» перейшли навіть кілька провідних чле
нів РУП-УСДРП (О. Скоропис-Йолтуховський, М. Меленев- 
ський, П. Тучапський та інші). І це без сумніву негативно 
відбилося на діяльності УСДРП. Заснування «Спілки», поза 
іншими об’єктивними причинами, було також спробою РСДРП 
шахувати українську соціял-демократію своєю агентурною 
філією і зірвати український с о ц і а л і с т и ч н и й  національно- 
визвольний фронт з середини. Спроба не вдалася. «Спілка» 
виявилася сурогатом невисокої проби. Не будучи органічним 
витвором української національно-визвольної революційної 
боротьби, саціяльно однобічна своїм наставлениям, вона шви
дко втратила свою живучість і контакт з масами. Зорієнту
вавшись, що для РСДРП «Спілка» — лише засіб її безо
глядної централістичної політики, від неї швидко відійшла 
значна частина українського елементу. Решта ж  розплилася 
в сірій масі провінційного членства РСДРП. Диверсійна спро
ба із «Спілкою» показала, що для керівників РСДРП не ба
жано було мати партію з українським наставлениям навіть 
у формі цілком льояльної автономної філії. Вони оволіли ма~

37 JI. Рыбалка, Русские социал-демократы и национальный 
вопрос. Женева, 1917, стор. 30—31.

38 Там таки.
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ти тільки слухняних і виконних членів, що працюють на 
Україні. «Демократичний централізм» вже тоді показав свою 
негативну природу.

Не можна тут поминути й того, що ця боротьба відбу
валася також і засобами художнього слова. З  українського 
боку тут перед вів В. Винниченко своїми гостро-викриваль- 
ними критичними романами-памфлетами: «Чесність з  собою», 
«Божки», «Заповіт батьків», «Рівновага» та інші. Централізм 
і утвердження національно-визвольної ідеї українського на
роду, конфлікт між  українською і російською соціял-демо- 
кратією, трагедія розірваности між українським селом і міс
том, згубний аморальний вплив русифікації, диявольські 
образи різних с о ц і а л ь н и х  реформаторів з радикального кри
ла російської і української соціял-демократії, різні найфан- 
тастичніші рецепти розв’язання соціяльних, моральних і по
бутово-культурних проблем, що дискутувалися тоді в того
часному політичному запіллі, — все це під спостережливим 
і вникливим пером Винниченка втілювалося в живі образи 
й ставало фактом ж иття і дискусій. Його безжальне, часом 
жорстоке розкриття психології, думок і вчинків героїв, що 
їх  він брав головне з с о ц і а л і с т и ч н и х  середовищ, розкриття 
їх диявольських намірів та с о ц і а л ь н о ї  небезпеки від цього, 
викликало у Леніна та його однодумців лють.39

Поза цим, організаційне зміцненнл УСДРП, поширеннл 
її акції і впливу серед робітнцитва та селлнства, полва літе
ратурно-громадського марксистського місячника «Дзвін» (за 
редакцією В. Левинського), публікація низки солідних праць 
українських соціял-демократів з історії українського робіт
ництва, та його стосунок до економічних проблем Росії й 
Австрії40 — викликали занепокоєння в таборі російської со
ціял-демократії. Появу українського марксистського місяч
ника «Дзвін» російські марксисти зустріли вороже. Лише А. 
Луначарський згодився на співробітництво. Решта, в тому 
числі і Ленін, відмовилися. До речі, В. Ленін, у відповідь на 
пропозицію про співробітництво, написав:

«Повинен сказати, що проповіддю відокремлення  укра

39 В. И. Ленин, Сочинения, т. 35, вид. 4, Лист до Інесеи 
Арманд, стар. 107; М. Ольминский, По литературным вопросам, 
М.—Л., 1932; М. Горький, Собрание сочинений в 30 томах, том 29, 
Москва, 1955, стор. 177—180.

40 Порш Миколаг Економічні відносини України до інших 
районів Росії на робітничому ринку. «Літературно-науковий віс
ник», Київ—Львів, 1912, кн. II, III; його ж, Робітництво України. 
Нарис статистичної студії. «Записки українського наукового това
риства в Києві», 1912—13, т. т. X, XI, XII; його ж, Статистика зе 
млеволодіння в 1905 році і мобілізація земельної власности на 
Україні від 1877 по 1905 рік. «Україна», Київ, 1907, т. IV, стор. 145— 
180; В. Левинський, Нарис розвитку українського робітничого ру
ху. (Передмова Л. Юркевича). Київ—Львів, 1914.



їнських робітників в окрему соціял-дємократичну організа
цію обурений глибоко».41

Тому, звичайно, про співробітництво не могло бути й
мови.

1914 року Ленін знову спробував внести розлад в 
УСДРП. Для цього він спробував використати довірливого 
українського робітника-еміґранта Оксена Лолу, що жив тоді 
в Парижі. Ця підступна, хоч і безуспішна, інтриґа Ленінова 
тепер відома з двох джерел: з листа Леніна до Інесси Ар
манд42 і з свідчення українського соціял-демократа П. Фе- 
денка, що 1917 року розмовляв про цю справу з О. Лолою.45

Цей епізод вартий того, щоб на ньому зупинитися до
кладніше. Дрібний сам по собі, він, проте, дуже промовисто 
характеризує Леніна. В листі до Інесси Арманд Ленін писав:

« . . .  Посилаю проект українського звернення для „Ш ах
терского листка”44 і дуже прошу тебе тактовно провести його 
(не від мого імени, звичайно, а ліпше і не від твого) через 
Лолу і пару українців (звичайно проти Ю ркевича і по змозі 
таємно від цього паршивого, поганого націоналістичного мі
щанина, що під прапором марксизму проповідує відокрем
лення робітників за національністю, особливу  національну 
організацію українських робітників).

«Ти розумієш, чому мені незручно від себе посилати 
такий проект. Лола писав мені, що згідний зі мною проти 
Юркевича, але Лола наївний. А між тим справа негайна. 
Страшенно важливо, щоб із середовища українських с.-д. 
пролунав  голос за єдність проти поділу робітників за на
ціями . . .

«Перепиши мій проект (я на всі зміни згідний, звичай
но, тільки щоб залишився прямий протест проти поділу за 
націями) — нехай Лола сам чи сам-друг і т. д. прийме і п е
рекладе його по-українськи, а тоді пішле через мене в „Путь 
правды” від свого імени або (краще) від імени групи (хоча 
б у дві-три особи) українських марксистів (ще краще: укра
їнських робітників).

«Це треба зробити тактично, швидко, проти Ю ркеви
ча і без його відома, бо цей ж улік  буде паскудити».

Простий робітник Оксен Лола не збагнув, як сам піз
ніше признавався, всіх «тонкощів» цих Ленінових заходів. 
Загітований гарною і розумною Інессею Арманд, він заклик 
до українських робітників переклав українською мовою, під
писав і вислав Ленінові. Звичайно, не знайшлося не тільки

41 Л. Рыбалка, Русские социал-демократы и нац. вопрос, 
стор. 30.

42 в. И. Ленин, Сочинения, изд. 4, т. 35, стор. 100—101.
43 Панас Феденко, Марксистські і  большевицькі теорії, 

crop. 43.
44 «Шахтерский листок» виходив 1914 року як додаток до

легальної більшовицької газети «Путь правды».
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групи, а навіть й одного українського марксиста чи робіт
ника, що підтримав би Лолу і підписав з ним цей «заклик». 
Проте, Ленін негайно цю свою власну інспірацію опубліку
вав,45 додавши до неї ще примітку «Від редакції». У тій при
мітці46 Ленін писав:

«З приємністю друкуємо заклик нашого товариша, 
українського марксиста, до українських свідомих робітни
ків. Об’єднання без різниці націй. Це гасло особливо актуаль
не тепер у Росії. Погані робітничі радники, дрібнобуржуазні 
інтелігенти з „Дзвона” зі шкіри лізуть, намагаючися відхи
лити українських с.-д. робітників від великоруських. „Дзвін” 
робить справу націоналістичних міщан.

«А ми робитимемо справу інтернаціональних робітни
ків: згуртовувати, з’єднувати, зливати робітників усіх націй 
для єдиної спільної праці».

У цій Леніновій дрібній афері знаменне все: і ординар
ний тон, і оригінальна метода досягти мети, і пропаґандивне 
затуманення правди. Суперечливість і нелогічність у погля
дах на національне питання позначилася на багатьох працях 
Леніна. Це не раз відзначав у своїх статтях публіцист і про
відний діяч української соціял-демократії Лев Юркевич. То
му Ленін у багатьох своїх статтях і приватних листах того 
часу вів гостро неперебірливу у виразах полеміку з  Ю рке- 
вичем. Це, як ми бачили, позначилось і на листі до Інесси 
Арманд і, пов’язаній з цим інспірації. Найповнішу критику 
поглядів Л. Ю ркевича Ленін зробив у відомій уж е нам праці 
«Критические заметки по национальному вопросу» 1913 року. 
Це важливий етап у стосунках між  російською і українсь
кою соціял-демократією напередодні першої світової війни. 
Тому варто докладніше на цьому зупинитись.

Почавши свої «Критичні замітки . . .» гострим нападом 
на публіциста єврейського Бунду проф. Лібмана, безапеля
ційно заявивши йому, що «хто просто чи посередньо ставить 
льозунґ єврейської „національної культури”, той (які б не 
були його добрі наміри) — ворог пролетаріяту, прибічник 
старого і кастового серед єврейства, помічник рабинів і бур
жуа»,47 Ленін з  не меншим полемічним розмахом напав на 
Лева Юркевича, тоді чолового публіциста органу української 
соціял-демократії «Дзвін». Визнаючи теоретично, — тезу вж е 
тоді загально визнану, — право українського народу на сво
боду й державну незалежність, він всіма силами логіки до
водив, що це право і цю свободу український народ матиме 
тільки тоді, коли його боротьба проти російського самодер
жавства буде провадитися в єдиній нерозривній спілці з  ро

45 Обращение к украинским рабочим. «Трудовая правда», 
Петербург, 24 июня 1914. Див. В. Ленин, О национальном. . .  во
просе, crop. 572, прим. 82.

46 в . И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, стор. 231.
47 в. И. Ленин, О национальном . . .  вопросе, стор. 121.



сійським пролетаріятом. Цю спільність боротьби Ленін розу
мів так, що керівником і провідником боротьби українського 
народу стає тільки Російська соціял-демократична робітнича 
партія. Українська соціял-демократична робітнича партія по
винна відмовитися від шкідливої «контрреволюційної», «на
ціоналістичної» практики, що виявляється в організації укра
їнського робітництва і селянства в окремі професійні і полі
тичні об’єднання. Одночасно УСДРП повинна самоліквідува- 
тись, як окрема партія, і перетворитися на обласну організа
цію РСДРП цілком підпорядкувавшись її ЦК. Ленін далі пов
чав українського соціял-демократа і члена ЦК УСДРП, що 
всяка проповідь відокремлення українських робітників в 
окремі організації й існування української соціял-демократії 
збуджує ненависть та недовір’я  між робітниками обох націй 
і послаблює їх боротьбу з царизмом. Факти асиміляції укра
їнського робітництва (як і єврейського та ін.) Ленін вважав 
фактом «безумовно прогресивним».48

На ці Ленінові розважання Л. Ю ркевич відповів вели
кою статтею, що називалась «Єзуїтська політика».49 Тут, на 
додаток до попередніх своїх критичних статтей на що тему,50 
аналізуючи погляди Леніна на національне питання взагалі, 
вказав, що це не тільки вияв непослідовності! в поглядах, а. 
щось набагато гірше. Це вияв політиканської хитруватости 
російського централіста й асимілятора. Це небезпечна своїми 
дальшими наслідками, свідомо продумана єзуїтська тактика, 
що, прикриваючися соціялізмом і гаслом «права націй на са
мовизначення аж  до відокремлення», мріє про нову форму 
централізованої деспотії і національного поневолення.

На цій полеміці війна Леніна з українською соціял- 
демократією не закінчилася. З  цього часу Ленін все більше 
й більше став приділяти увагу українській проблемі. Він по
рушує її в тій чи іншій мірі в багатьох статтях. При тому ні
коли не пропускає нагоди, щоб підкреслити своє негативне 
ставлення до Ю ркевича та інших діячів української соціял- 
демократії.51

Ця боротьба спалахнула з новою силою напередодні 
революції 1917 року. Її підсумував Л. Ю ркевич (Л. Рибалка) 
в брошурі російською мовою: «Русские социал-демократы и

48 Там таки, стор. 126.
49 «Дзвін», Київ, 1914, ч. 5, стор. 458—465.
50 '«Дзвін», Київ, 1913, ч. 7—8.
51 Див. статті у збірнику В. И. Ленин, О национальном. . .  

вопросе: Критические заметки по национальному вопросу, стор. 
114—145. Инессе Арманд (лист), стор. 152—>153; К  вопросу о нацио
нальной политике, стор. 156—163; Развращение рабочих утончен
ным национализмом, стор. 171—173; О праве наций на1 самоопреде
ление, стор. 174—230; Социалистическая революция и право на
ций на самоопределение, стор. 258—271; Итоги дискуссии о само
определении, стор. 312—350 та ін.
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национальный вопрос».52 Поштовхом до написання цього кри
тичного памфлету був більшовицький «Сборник социал-де
мократа», що вийшов у Ж еневі 1916 року і був присвячений 
в основному національному питанню. У своїй праці JI. Ю рке
вич насамперед вказав на наявну суперечливість і непослідов
ність Ленінового гасла — «право націй на самовизначення». 
Докладніше зупинився критично на помилкових поглядах 
Леніна на ідею державного відродження Польщі, України та 
інших народів.53 Підкреслив разючу подібність поглядів на 
національне питання російських соціял-демократіїв, з одного 
боку, з російськими лібералами (Родічев), а з другого — з 
батьком російського лібералізму Александром Герценом (се
редина 19 віку). Більш е того, Ю ркевич ствердив, що «в дея
ких випадках Герцен був навіть рішучіший і послідовніший 
від Леніна».54 Л. Ю ркевич рішуче скритикував ідею рефе
рендуму, що її висував Ленін у «Тезах»,55 як  ідею фальш и
ву, до' якої вдаються тільки завойовники.56 Аналізуючи Ле- 
нінову тезу про «право націй на самовизначення», вказую
чи на її «подвійну діялектику», Ю ркевич прийшов до такої, 
пройнятої гіркою іронією, гіпотези: уявімо собі, що створи
лися відповідні умови, при яких Україна, на підставі Леніно- 
вої тези про «право націй на самовизначення аж  до відокрем
лення», оголошує себе незалежною державою.

«Як поставиться до цього російський пролетаріят? Як
що він буде вихований у дусі Ленінового „права на самовиз
начення” і якщо ми припустимо навіть, що у випадку пов
стання України Ленін висловиться за „поразку Росії”, то ро
сійський пролетаріят найправдоподібніше не послухає його і 
піде проти України».

Чому?
«Бо він пам’ятає, що вже впродовж десяти років Ленін 

найенерґійнішим способом виступає проти „розчленування 
Росії”, що він завжди був тієї думки, що користі великих 
держав з погляду економічного прогресу і з погляду інтере
сів маси безсумнівні».57

Проголошення незалежної України, міркує далі Л. 
Юркевич, виразно несе «розчленування Росії» і руйнує пер
спективу «користи від великих держав». Тому «небезпека

52 Л. Рыбалка, Русские социал-демократи и националь
ный вопрос. Женева, Видання української соціял-демократичної 
газети «Боротьба», 1917. Ця брошура, що була довгі роки бібліо
графічною рідкістю, появилася тепер українською мовою у ви
давництві «Сучасність», Мюнхен, 1970. Наші посилання робимо на 
перше оригінальне видання початку 1917 року.

53 Там таки, стор. 4—8.
54 Там таки, стор. 13.
55 В. И. Ленин, Национальный. . .  вопрос. Социалистичес

кая революция и право наций на самоопределение, стор. 261.
56 Там таки, стор. 17. Примітка.
57 Там таки, стор. 18.



української перемоги повинна штовхнути російський проле
таріат на виступ проти „самовизначеної” України і на своє 
виправдання він (російський пролетаріят — Г. К.) скаже, що 
його (українського народу — Г. К.) „право на самовизначен
ня націй зовсім не рівнозначне з вимогою відокремлення, 
роздроблення, утворення дрібних держ ав”. Українських ж е 
робітників, якщо вони, повіривши в „право на самовизначен
ня”, приєднаються до повстання, російський пролетаріят наз
ве зрадниками справи „повного політичного й економічного 
визволення” і буде боротися проти них з „визвольною” 
метою».58

Це було написане наприкінці 1916 року. Минув тільки 
один рік, настали великі революційні події, український на
род на підставі «права націй на самовизначення» проголосив 
свою державну незалежність, і дивним чином це гірке іро
нічне передбачення Ю ркевича достеменно здійснилося. Ко
лись голошене революційне гасло «права націй на самовиз
начення» перетворилось на контрреволюційну акцію супроти 
всіх поневолених націй Російської імперії. Російський проле
таріят, керований РКП(б), прикриваючися «другим боком» 
цього гасла, збройними дивізіями пройшовся по живому тілі 
кожного народу, що посмів самовизначитися.

Гостро критично поставився Л. Ю ркевич до абстракт
ної, мрійницько-іраціональної тези Леніна про «злиття на
цій», якою так злочинно тепер спекулюють у  Радянському 
Союзі.

«Нема сумніву, — пророкував Юркевич, — що це „на
ступне злиття” виражає собою не інтернаціоналізм, а сучасну 
систему централізму „великих держ ав” і „наступну” асимі
ляцію і пригнічення поневолених ними націй».59

Позицію української соціял-демократії в питанні анек
сій, поневолених націй та права на самовизначення Л. Ю рке
вич визначив так:

«Ми протестуємо проти нових анексій, тому що вони 
є новим насильством над націями і новою перешкодою для 
їх  визвольного руку . . .

« . . .  Ми . . .  відстоюємо конечність боротьби з наслід
ками старих анексій, з пригнобленням анектованих націй і 
завоювання для них демократичних і автономних прав, як  
єдино можливої гарантії їх  вільного національного існування 
і розвитку за капіталістичного ладу. Зміна кордонів — зав
дання імперіялізму, наше завдання — боротьба за децентра
лізацію і демократизацію „великих держав”. При чому про
летаріят гнобительської нації, принаймні його дійсно інтер
націоналістично наставлена частина, зобов’язаний допомага
ти нам у  нашій боротьбі своїм тиском на центральний уряд.

«Ми проти того, щоб петроградський уряд і петроград
ський центральний комітет зосереджували в своїх руках,

58 Там таки, стор. 19.
59 Там таки, crop. 24.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


перший — всю політичну владу над російською імперією, 
другий — всю організаційну владу над російською соціял- 
демократією».

«Ми обстоюємо федералістичний принцип як  в устрої 
російської імперії, так і в організації російської соціял-демо
кратії».60

На закінчення, пригадуючи, як Ленін колись закидав 
йому, що він ніби «захищає старі анексії царизму» і за  це 
назвав його «досить одвертим слугою буржуазії», Л. Ю рке
вич зауважує:

«Ленін дуже любить, ніби на доказ його „революцій
ної” одчайдушности, лайнути міцним словом свого против
ника. Від цієї його манери нудить і доводиться часто робити 
над собою певне зусилля, щоб примусити себе продовжувати 
з ним розмову».61

На жаль, це була остання «розмова» з Леніном цього 
видатного політичного діяча. Це був переддень революції 
1917 року й останній р ік  його життя. З  великими труднощами, 
повертаючись 1917 року на Україну (через Англію, Ш вецію 
і Норвегію), він добився до Москви, де звалила його тяж ка 
хвороба (туберкульоза), там він, в одному з шпиталів, прав
доподібно влітку 1917, й помер.62

*
Ставлення до білоруської соціял-демократії було мен

ше виразне, але не позбавлене певного інтересу і специфіки. 
Про стосунки між  білоруською соціял-демократією і РСДРП 
голосно заявив був делегат білоруської «Громади»63 Счастний 
ще 1907 року на конференції національних соціялістичних 
партій, що її було скликано (16—20 квітня) з ініціятиви ро
сійської партії соціялістів-революціонерів. Після доповіді 
Счастного про діяльність «Громади», на запитання з місць, 
які стосунки «Громади» з іншими, небілоруськими політич
ними партіями, що діють у Білорусії, він відповів:

«Що стосується нашого відношення до інших соціялі
стичних і революційних партій, то ми не дотримуємося агре
сивної політики, не перебиваємо в інших партій ні робітни
ків, не селян, живемо з ними мирно, за  винятком хіба РСДРП, 
яка довгий час щодо „Громади” трималася надзвичайно агре
сивно. До того ж  вона не визнає права вживати нашої рідної 
мови і тримається погляду, що заперечує федеративний 
устрій».64

60 Там таки, стор. 30.
61 Там таки, стор. 28.
62 П. Феденко, Марксистські та большевицькі теорії стор. 52.
63 Про Білоруську соціалістичну громаду див.: Н. Недосек, 

Большевизм в революционном движении Белоруссии. Изд. Инсти
тута по изучению СССР, Мюнхен, 1956, стор. 82—89.

64 Протоколы Конференции российских национально-соци
алистических партий, 16-20 апреля 1907, С.-Петербург, 1908, стор. 
95. Архів Бунду в Нью-Йорку.



Про затяжний конфлікт між неросійськими соціял-де- 
мократичними партіями і РСДРП(б) найкраще свідчить «Ре
золюция VI „Пражской” Всероссийской конференции РСДРП». 
З  ІНІЦІЯТИВИ так званої тоді ленінської фракції РСДРП, у 
січні 1912, була скликана всеросійська конференція РСДРП. 
Конференція відбулася в Празі, у приміщенні Народного 
дому, що належав тоді чеській соціял-демократичній партії. 
Продовжувалася конференція з 18 по ЗО січня. На цю кон
ференцію було запрошено делегатів від усіх національних 
соціял-демократичних центрів, зокрема спеціяльно були за
прошені: єврейський Бунд, латиська і польська соціял-де- 
мократичні партії. Проте, ні один делегат, ні від одної націо
нальної соціял-демократії на конференцію не приїхав.65 Це 
була солідарна демонстрація всіх соціял-демократичних пар
тій неросійських народів проти імперського централізму ро
сійської соціял-демократії, проти її претенсії перетворити 
всі національні партії в обласні організації і підпорядкувати 
тільки своєму центральному комітетові.

Отже спільної конференції соціял-демократичних пар
тій всіх народів тодішньої Російської імперії, як  плянували 
аранжери, не відбулося. Це була конференція самої РСДРП 
(більшовиків). На цій конференції чи не вперше фракція Ле
ніна оформила себе в окрему партію, вибравши свій окремий 
центральний комітет.6'3 Щождо національних організацій, то 
конференція з прикрістю констатувала відсутність делегацій 
від національних соціял-демократичних центрів, хоч ЦК 
«трьох національних організацій були тричі запрошені на 
партійну конференцію . . .  і їм забезпечена була повна мож
ливість прислати своїх делегатів».67 Конференція висловила 
закид на адресу латиської, польської та єврейської соціял- 
демократії, які, мовляв, розбивають єдність всеросійської со
ціял-демократії своєю окремою діяльністю, але й розвалюють 
РСДРП з середини, підтримуючи ліквідаторів.68

«З огляду на це все, — говорилося на закінчення ре
золюції, — і вважаючи за неможливе відкладати працю 
РСДРП через небажання національних центрів прислати сво
їх  делегатів на загальнопартійну конференцію, — конфе
ренція покладає всю відповідальність за неприбуття „націо
налів” на їхні центри і доручає ЦК РСДРП невтомно добива
тися єдности і впровадження нормальних стосунків з націо
нальними організаціями, що входять до РСДРП».69

Вже сама ця резолюція свідчила, що співпраці з націо
нальними соціял-демократичними партіями на 1912 рік не 
вдалося досягнути. Але чому співпраці з ідейно споріднени

65 в . И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, crop. 52—53.
66 Там таки, ісшор. 564. Примітка 32.
67 Там таки, стор. 52—53.
68 Там таки, crop. 52.
69 Там таки, стор. 53.
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ми, однопрограмовими національними організаціями не до
сягнено, про це резолюція шостої «празької» конференції 
мовчить. Посередньо на це відповідає кінець цитати, що ми 
вище подали: «конференція . . .  доручає ЦК РСДРП невтомно 
добиватися єдности і впровадження нормальних стосунків з 
національними організаціями», але тільки з тими, «що вхо
дять в РСДРП». Ця нехитра формула цілком ясно свідчить, 
що більшовики згори відкидали всяку можливість єдности з 
незалежними національними соціял-демократіями. Вони до
ручали входити в нормальні стосунки тільки з тими націо
нальними організаціями, «що входять в РСДРП», тобто ціл
ковита підпорядковуються її ЦК. Отже їм ішлося не про 
дружню координацію дії в спільній боротьбі з самодержав
ством, не про єдність на базі рівности і незалежности, а про 
цілковите підпорядкування. Тому згоди між РСДРП і націо
нальними соціял-демократичними партіями не було і не мо
гло бути.

Як розум іли більш овики гасло 
«право націй на самовизначення»?

Отже, більшовики, як  прибічники єдиної централізо
ваної держави і єдиної керівної партії в ній, в засаді запе
речували будь-яке право на існування іншонаціональних со
ціял-демократичних партій навіть на принципі федеративного 
зв ’язку й повного узгодження дій. З  цієї позиції випливало 
і їх розуміння програмового гасла — «право націй на само
визначення». Це гасло в програмі російської соціял-демокра
тії взагалі, а в більшовицькій течії зокрема (від часу її по
стання 1903 року), було найуразливішим і найдискусійнішим 
пунктом. Соціял-демократичні партії неросійських народів 
прийняли цей пункт як само собою зрозуміле дієве гасло 
послідовно соціялістичної партії. В їхньому розумінні гасло 
«право на самовизначення аж  до відокремлення» означало, 
що кожний соціяліст зобов’язаний не тільки визнавати право 
на самовизначення, але й боротися за приктичне здійснення 
його. На Їхню думку, це гасло не узгіднювалось і заперечува
лося другим програмовим гаслом більшовиків — централізму 
й антифедералізму.70 Тому Ленін у численних статтях, про
тягом багатьох років коментував і роз’яснював, як треба ро
зуміти це гасло, і доводив, що жодної суперечливосте між  
цим гаслом і ідеєю централізму нема. В одній з перших своїх 
статтей з національного питання «Национальный вопрос в 
нашей программе», що опублікована була ще в газеті «Искра», 
за липень 1903 року, Ленін писав, що «безумовне визнання 
боротьби за свободу самоозначення зовсім не зобов’язує нас 
підтримувати всякі вимоги національного самовизначення».71

70 JI. Рыбалка, Русские социал-демократы. . стор. 4—5.
71 В. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, стор. 13.



Але чи не найдокладніше це питання було порушене в поле
міці з вірменським соціял-демократом С. Г. Шаумяном. Коли 
Шаумян, у листі до Леніна, зауважив, що логічно пункт про
грами «право на самовизначення не означає тільки право на 
відокремлення. Воно означає також право на федеративний 
зв’язок, право на автономію», то Ленін тут же гаряче від
повів :

«Абсолютно не згоджуюся. Воно не означає права на 
федерацію. Федерація є союз рівних, союз, що вимагає обо
пільної згоди. Яке ж  може бути право одної сторони на згоду  
з нею другої сторони? Це абсурд. Ми в принципі проти ф е
дерації — вона послаблює економічний зв ’язок, вона него
дящий тип для одної держ ави . . .  Право на автономію?? Зно
ву невірно. Ми за автономію для всіх частин, ми за право 
відокремлення (а не відокремлення  всіх!). Автономія є наш  
плян організації демократичної держави. Відокремлення зов
сім не наш плян. Відокремлення ми зовсім не проповідуємо. 
В загальному ми проти відокремлення. Але ми обстоюємо 
право на відокремлення з огляду на великоруський чорно
сотенний націоналізм, який так опаскудив справу співжит
тя, що іноді більше зв ’язку  вийде після вільного відокрем
лення!!»

Щоб з ’ясувати ще ясніше як  треба узгіднювати прин
циповий централізм з гаслом «право на самовизначення», Ле
нін дивно одверто пише:

«Право на самовизначення є виключення  з нашої за
гальної настанови на централізм. Виключення це безумовно 
потрібне перед лицем чорносотенного великоруського націо
налізму, і найменша відмова від цього виключення є опор
тунізм (як у Рози Люксембург), є дурненька гра на руку ве
ликоруському чорносотенному націоналізмові. Але виклю
чення не можна трактувати поширено. Нічого, абсолютно ні
чого крім права на відокремлення  тут нема і бути не по
винно».72

Одне слово, «ви боїтеся слів; нема чого їх  боятися», як 
висловився ще безпосередніше Ленін наприкінці цього ж  
листа до Ш аумяна.73 Здається, що, з одного боку, ясніше, 
а з другого — заплутаніше, трудно висловитися. У зв’язку 
з цією «вихилястою» діялектикою Леніна пригадуються го
стрі слова молодого Л. Троцького, коли він саме в ці роки 
полемізував з Леніном. Викриваючи суперечливості в Лені- 
новій брошурі «Шаг вперед, два шага назад», Л. Троць- 
кий писав:

«І це м арксизм . . .  Воістину, не можна з більшим ци
нізмом ставитися до кращої ідейної спадщини пролетаріяту, 
н іж  це зробив Ленін. Для нього марксизм не метода наукового 
дослідження, що накладає великі теоретичні зобов’язання, ні,

72 в . И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, стор. 98—99.
73 Там таки, стор. 99.
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ц е . . .  шмата до підлоги, коли треба затерти свої сліди, білий 
екран, коли треба демонструвати свою велич, складний аршин, 
коли треба пред’явити своє партійне сумління».74

Такі в загальному були погляди Леніна та всієї більшо
вицької течії на державу і національне питання за перше де
сятиріччя (1903—1913) її організованого життя. Партія пере
ж ила за цей час різні етапи революційної боротьби: зросту, 
занепаду, розкладу і, нарешті, вступила в нову смугу актив
нішої діяльности і піднесення. Ця смуга зумовлена була ви
бухом національно-визвольної боротьби на Балканах і заго
стренням до критичних меж світового конфлікту між євро
пейськими державами. На світовому обрії запахло кров’ю 
першої світової війни. У зв’язку з новими плянами переділу 
світу національна проблема стала політично гостро-актуа
льною.

Саме в цей критичний час, наприкінці вересня 1913 ро
ку, в селі Пороніно, під Краковом, ЦК РСДРП(б) скликав на
раду керівних партійних робітників. На цій нараді, поряд з 
іншими питаннями, було поставлено і питання національне. 
Резолюція на це питання, яку вніс Ленін, а нарада затверди
ла, була до певної міри підсумком десятирічного етапу в так
тиці більшовиків щодо національного питання.

Як ж е виглядав цей десятирічний підсумок? Що нового 
внесла нарада в тактику більшовиків на майбутнє?

У першому пункті резолюції говорилося, що всі нації 
мають право на рівноправність і розбудову свого ж иття на 
базі широкої обласної автономії. У другому пункті засудж у
валося гасло Бунду (та інших національних партій) про «роз
поділ за національностями шкільної справи в межах одної 
держави», про «культурно-національну автономію» і про 
«створення установ, що Гарантували б свободу національного 
розвитку». Засуджувалися ці гасла як  «шкідливі, з погляду 
демократії взагалі й інтересів класової боротьби пролетарія
ту особливо». Відповідно до цього у третьому пункті ствер
джувалася, що «інтереси робітничої кляси вимагають злиття 
робітників всіх національностей даної держави в одних про
летарських організаціях». .Четвертий пункт твердив, що об
стоювати право націй на самовизначення й утворення само
стійної держави є святий обов’язок кожного соціял-демокра- 
та. Але це, здавалося б радикальне твердження, відразу ж, 
з підозрілим поспіхом, коментувалось у пункті п’ятому так:

«Питання про право націй на самовизначення (тобто, 
забезпечення конституцією держави цілком вільного демо
кратичного способу вирішення питання про відокремлення)

74 «История ВКІТ(б)». Составили: Е. Ярославский, Г. Кра
мольников, Н. Ельозов, О. Римский. Под общей редакцией Е. Яро
славского. Москва, Государственное издательство, 1926—1930, том 
ї , випуск I, стр. 364—365. Взято из брошуры JI. Троцкого «Наши 
политические задачи».



не дозволено плутати з питанням доцільности відокремлення 
тої чи іншої нації. Це останнє питання соціял-демократична 
партія повинна вирішувати в кожному окремому випадку ціл
ком самостійно з погляду інтересів всього суспільного роз
витку й інтересів клясової боротьби пролетаріяту за соціа
лізм».75

Така в основному суть резолюції з національного пи
тання партійної наради РСДРП 1913 року. Спробуємо зробити 
деякі попередні підсумки і коротко прокоментувати матерія- 
ли і факти, про які йшла мова досі.

За десятиріччя свого окремого існування більшовицька 
течія в РСДРП, головне (якщо не виключно) в особі Леніна, 
проробила велику роботу щодо зрозуміння, теоретичної роз
робки і практичного програмово-пропаґандивного застосуван
ня проблеми держави, національно-визвольних рухів та на
ціонального питання. В результаті довгої дискусії погляди 
більшовиків на національне питання і на шляхи та способи 
його розв’язки  можна викласти так: у добу, коли на Сході 
Европи і в Азії стали мільйони людей на боротьбу за свою 
національну свободу й державну незалежність, коли націо
нальне питання, як доводив Ленін своїм однодумцям, не міт, 
а реальна сила і вирішна складова частина буржуазно-демо
кратичної революції взагалі,76 то відмахуватися від цих ру
хів, «відмовитися від підтримки прогресивного в них» ---
визначало б на ділі піддатися націоналістичним пересудам, 
а саме: визнати «свою» націю «зразковою нацією».77 Тому 
«святим обов’язком кожного соціял-демократа» є визнавати 
«право націй на самовизначення аж  до відокремлення». Але 
визнавати таке право це ще не значить визнавати доцільність 
відокремлення тої чи іншої нації. Про реалізацію цього пра
ва, в кожному окремому випадку, мусить вирішувати сама 
соціял-демократія.

Очевидно, що в кожного, хто об’єктивно і критично ду
мав, неминуче ставало питання: яка ж  саме соціял-демокра- 
тична партія вирішуватиме це кардинальне, історично-жит- 
тєве питання долі цілого народу? Хто скаже своє вирішальне 
слово про доцільність чи недоцільність відокремлення тої чи 
іншої поневоленої нації? Чи це вирішуватиме кожна соціял- 
демократія за свою націю окремо? Чи вирішуватиме це кон
ференція уповноважених від соціял-демократичних партій 
усіх народів, що входили в склад російської імперії? Чи, 
нарешті, це рішатиме за всі нації сама російська соціял^демо- 
кратична партія? І дивно, що при всіх цих можливих трьох 
розв’язках зовсім не бралося до уваги голосу народу, істо
рична доля якого мала б вирішуватися.

75 в . И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, crop. 96.
76 «Краткий философский словарь». Государственное изда

тельство политической литературы, Москва, 1952, стор. 324.
77 В. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, стор. 214.
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На ці питання в якійсь мірі знаходимо 'відповідь у про
грамових поглядах більшовиків на партію взагалі та на ролю 
РСДРП в обширі російської імперії зокрема. З попереднього 
викладу вж е відомо, що оскільки демократичний центра
лізм є єдина керівна форма майбутньої республіки, то остіль
ки й та сила, що має організувати цю республіку й надати 
їй політично-правної форми, мусить бути абсолютно єдина. 
Цією організаційною і політичною силою мала бути РСДРП. 
Тому жодних найменших поступок національним формаціям 
соціял-демократії не робилося. Співпраця з ними мислилася 
тільки на базі демократичного централізму. Тобто на базі 
цілковитої ліквідації їх  організаційної незалежности і пере
творення в обласні організації РСДРП. З  цього логічний вис
новок: саме така централізована і єдина РСДРП мала б, згід
но з резолюцією партійної наради 1913 року, вирішувати за 
кожний поневолений народ, чи доцільно, чи недоцільно йому 
відокремлюватися від довголітнього поневолювача.

Так виглядала програмова ситуація в РСДРП з націо
нального питання напередодні першої світової війни.

Перша світова війна і національна проблема

Війна 1914 року поставила російську і світову соціял- 
демократію перед новим іспитом і новими, до того мало дис
кутованими, проблемами. Питання анексій і нового переділу 
світу, доля колоній Близького Сходу, проблема німецько- 
австрійської і російської Польщі, те саме з українською про
блемою в зв’язку з Галичиною, Закарпаттям і Буковиною, 
проблема чеської держави, доля балканських народів та їх 
місце у світовому конфлікті, турецька частина Вірменії і 
тому подібне. Все це, під перший грім гармат у серпні 1914, 
постало перед політично думаючим світом з небувалою го
стротою. Коротко кажучи, проблема національна, яка до того 
мислилася теоретично, як тактичний момент у розгортанні 
буржуазно-демократичної революції, перелітає через голови 
всіх політичних партій, що ігнорували її, і стає центральною 
проблемою світової політики. У цій несподіваній світовій за
вірюсі Ленін та деякі його ближчі чи дальш і однодумці (Бу
харі«, Троцький) вгледіли новий етап революційно-визволь
ної боротьби — етап соціялістичної революції.78 Національна 
проблема постає з  того часу в цілком новому світлі. «Цьому 
сприяли, — як писав Л. Каменев у  вступі до XIX тому творів 
Леніна першого видання, — дві обставини: з одного боку, 
загострення національного питання в Росії в наслідок тор
жества націоналістичної реакції і пробудження, у зв’язку з 
цим, національного руху серед поневолених національностей

78 В. И. Ленин, Сочинения, 4-е изд., т. 21, crop. 371—877;
т. 22, стер. 132—145. «Краткий философский словарь», стснр. 324.



Росії; з другого — загострення національних стосунків в Евро- 
пі на ґрунті наближення зудару між імперіалістичними дер
жавами».79

Найвиразніше цей новий етап поглядів Леніна на на
ціональне питання був зформульований у відомих уж е нам 
тезах «Социалистическая революция и право наций на само
определение». Написано їх  у січні-лютому 1916. Ці тези відо
мі також як «Тезисы ЦК РСДРП по национальному вопро
су». Отже, були вони директивними і мусіли визначати даль
ш у тактику і .політику більшовиків у цьому питанні.

Передбачаючи, що, з одного боку, в якому б то не бу
ло фіналі першої світової війни, національне питання відо- 
граватиме дуже важливу політичну ролю, а з другого — що 
не виключена можливість переростання світової війни в сві
тову визвольну революцію, Ленін, зорієнтовуючи, в остан
ньому випадку,* підпільні партійні кадри на с о ц і а л і с т и ч н у  
революцію, писав:

«Переможний соціялізм конче мусить здійснити повну 
демократію, а, це значить, не тільки запровадити повну рів
ноправність націй, але й здійснити право на самовизначення 
поневолених націй, тобто право на вільне політичне відокрем
лення. Політичні партії, які не доведуть всією своєю діяль
ністю і тепер, і під час революції, і після її перемоги, що вони 
звільнять поневолені нації і створять відношення до них на 
основі вільного союзу, •— а вільний союз є брехлива фраза 
без свободи відокремлення, — такі партії вчинили б зраду 
щодо соціялізму».80

З  такою послідовністю і ясністю Ленін ще досі не ста
вив національної проблеми. Така принципова і в аспекті по
літичному правильна деклярація не могла не мати великої 
притягальної сили для всіх поневолених народів світу. Про
відні, зокрема соціялістичні сили к о л о н і а л ь н и х  народів, а 
особливо поневолених народів Російської імперії, не могли не 
відчути певного довір’я до принципових визнавців саме такої 
деклярації.

Якщо ж  ідеться про поборюваний досі федералізм, то в 
цих тезах Ленін посів вельми обережне становище. Більш е 
того, він був згідний його визнати, якщо політичні обставини 
будуть відповідні для цього.

«Визнання самовизначення не рівнозначне з визнан
ням федерації, як принципу. Можна бути рішучим против
ником цього принципу і прибічником демократичного цен
тралізму, але воліти федерацію супроти національного не- 
рівноправства» .81

Це вже дещо нове навіть порівняно до визнання феде
ралізму для балканських народів. Обережність і не імпера

?9 В. И. Ленин (В. Ульянов), Сочинения, 1-е изд., т. XIX, 
стор. 3.

8° В. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, стор. 258.
81 Там таки, стор. 261.
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тивність вислову тут свідчить, що це питання під тиском ре
ального ж иття Ленін поволі, хоч і з певними ще застережен
нями, переоцінює. І якщо після революції 1917 року погляди 
Леніна на федерацію, як  відомо, рішуче змінились,82 то по
чаток цієї еволюції, після балканської війни, треба шукати 
тільки в цих Ленінових тезах. У дальших розділах своїх тез 
Ленін заявляє, що він особисто й надалі проти роздрібнення 
великих державних утворів, що їх, мовляв, нам передає у 
спадщину капіталістична система, що він бачить у цих вели
ких державних утворах куди більше вигоди і можливостей 
як  щодо економічного прогресу, так і щодо політичної неза
лежности для широких народних мас, як і живуть у цих дер
жавах. Він і тут твердив, що «метою соціялізму є не тільки 
знищення розірваности людства на дрібні держави та вся
кого відокремлення націй, не тільки зближення націй, але й 
злиття їх».83 Але то дуже далека перспектива майбутнього. 
А тепер, радить Ленін, потрібно зрозуміти:

«Подібно до того, як  людство може прийти до знищен
ня клясів лише через переходову добу диктатури пригніченої 
кляси, так само і до обов’язкового злиття націй людство мо
ж е прийти через переходову добу повного визволення всіх 
поневолених націй, тобто їх свободи відокремлення».84

Також чи не вперше в писаннях Леніна тут дана ясна 
відповідь, що означає гасло «право націй на самовизначення» 
SB конкретному політичному сенсі.

«Право на самовизначення націй означає виключне 
право на незалежність у політичному сенсі, на вільне полі
тичне відокремлення від нації, що поневолює».85

І хоч ця чітка формула далі затуманена вкрай Лені- 
новою казуїстикою про політичну демократію, про свободу 
агітації, про референдум нації, що відокремлюється та іншими 
подібними загальниками, проте політичне звучання цієї фор
мули в той час було дуже вагоме.

Тактику пролетаріяту панівної нації, нації поневолю
вача, його ставлення до колоній, до поневолених «його» на
цією народів, до усталених насильством кордонів тощо виз
начено також досить сміливо.

«Пролетаріят панівних націй не може обмежитися за
гальними, шабльоновими фразами проти анексій і за рівно
правність націй взагалі, що їх  повторює кожний пацифістсь-

82 в. И. Ленин, О национальном. . .  вопросе, стор. 568. При
мітка 53.

83 Там таки, стор. 261. На ці твердження, як ми вж е част
ково знаємо, дуж е критично був зареаґував Л. Рибалка а  брошурі 
«Російські соціял-демократи і національне питання» (стор. 4—5). 
Про хибність і  утапійність цієї теорії йде мова також і в найно
вішій праці, також уж е нами цитованій: В. Голубничий, Дещо 
про нації та їх  «злиття». «Сучасність», ч. 1, 1970.

84 Там таки, стор. 262.
85 Там таки, стор. 161.



кий буржуа. Пролетаріят не може обходити мовчанкою осо
бливо „неприемного” для імперіялістської буржуазії питан
ня про кордони держави, що тримається на національному 
поневоленні. Пролетаріят не може не боротися проти насиль
ного утримання поневолених націй у межах даної держави, 
а це і значить боротися за право самовизначення. Пролета
ріят повинен вимагати політичного відокремлення колоній і 
націй, що їх поневолює „його” нація. В інакшому випадку 
інтернаціоналізм пролетаріяту залишається порожнім сло
вом; ні довір’я, ні клясова солідарність між робітниками при
гніченої і панівної націй не можливі».86

Такі в основному теоретичні погляди були висловлені 
речником більшовизму напередодні революції 1917 року. На
голошуючи ці загальні позитивні тези поглядів Леніна того 
часу, ми не випускали з уваги того, що й на цих його, остан
ніх перед революцією, директивних тезах позначився спа
док його суперечливої, сказати б, «подвійної» діялектики і 
властивих його мисленню взагалі, самозаперечливих, ніби 
резервних тверджень. Маємо на увазі і питання федерації, 
і референдуму націй, що відокремлюються, і утопію про 
злиття націй, і фальшиву теорію про економічну та соціяль- 
ну вигоду від збереження великих державних утворів, і на
тяки, що «право на самовизначення зовсім не рівнозначне 
до вимоги відокремлення», і багато подібного. Але ці негативи 
все ж таки в тезах мають дуже приглушене звучання. Напе
ред висунено позитивні погляди, що об’єктивно виходили з 
правильної і глибокої аналізи міжнародної суспільно-полі
тичної ситуації того критичного часу.

І ще дуже важливо зауважити. Ці позитивні програмові 
настанови «Тез» Леніна не тільки найближчими його однодум
цями, а й всією більшовицькою течією, не були прийняті (як 
показало найближче майбутнє), як конкретна керівна про
грама дії. Для багатьох носіїв більшовизму ці тези Леніна 
мали лише теоретично-пропаґандивне значення. Ніхто з них 
напевне тоді ще не знав і не передбачав навіть, що за кілька 
місяців настануть історично-зламні події, які не тільки на
креслять по-новому карту Европи, не тільки докорінно змі
нять соціяльно-політичну систему Російської імперії, але й 
владно поставлять перед кожною політичною партією, отже 
й перед більшовицькою, питання конкретної практики й кон
кретного перетворення цих, досі абстрактно-пропаґандивних 
поглядів у практику життя. Революція з невблаганною кон
кретністю поставила на іспит і програму і тактику кожної 
політичної партії. Поставила вона на історичну пробу теорію
і практику більшовиків.

Далі буде

88 Там таки, стор. 262.
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Причинки до історії 
української дипломатії в 1 9 1 7 —21  роках (ÎV)
ДІЯЛЬНІСТЬ УКРАЇНСЬКОГО ПОСОЛЬСТВА 
У ШВАЙЦАРІЇ В НАСВІТЛЕННІ 
Д-РА МЕДИЦИНИ ЄВМЕНА ЛУКАСЕВИЧА (II)

Про особу В. Степанківського я вже згадував, коли 
писав про своє перше перебування в Швайцарії в серпні 1918. 
Мушу ще додати, що це здібна людина, яка прекрасно знала 
швейцарців, Німеччину й Англію, володіла французькою, 
німецькою й англійською мовами, але не перебирала засо
бами для досягнення своєї мети. Легковажити його не можна, 
але й наражати проти себе небезпечно. Але нещастя, що при
тягнути його до співпраці є небезпечно, бо немає певности, 
чи не зрадить. Купити малим його не можна. Не можна з ним 
мати ніяких справ, але ще гірше мати його ворогом. Наше 
посольство й я особисто трималися від Степанківського осто
ронь.

Але я зробив у минулому році велику помилку, заохо
тивши його видавати перегляд закордонної преси, за що ви
плачував йому 5 000 шв. фр. на місяць протягом листопада, 
грудня і січня. Але цим я тільки розвинув його апетит, а він 
вже не мав грошевих прибутків, бо війна закінчилася. Вже 
в грудні він вимагав від мене більше грошей, у чому я, одна
че, не міг вдоволити його з тієї простої причини, що наше 
посольство мало грошей обмаль. У січні грошеві справи 'Сте
панківського дійшли до гострої кризи, і він хотів ліквіду
вати своє бюро; властиво він не мав змоги його ліквідувати, 
але були чутки, що він хоче втекти з Швайцарії. Врятував 
його д-р Панейко, який приїхав до Швайцарії. Від Панейка 
Степанківський дістав 70 ООО шв. фр., а Севрюк, якого Па
нейко вислав на Україну, вкоротці телеграфував з Відня, 
що бюро В. Степанківського забезпечене грішми. Від того ча
су Степанківський став ніби урядовою особою, з якою були в 
постійному зв’язку Сінгалевич, М. Василько (за посередницт
вом свого секретаря, австрійського полковника Ерле), а бюро 
Степанківського діставало всі офіційні відомості від західньо- 
українського телеграфічного агентства з Відня. Коли я звер
нув увагу Панейкові, як й іншим членам паризької місії, що 
не слід їм мати зв’язки з Степанківським, який не має доброї 
опінії в антантських колах, я викликав гнів і ненависть 
Степанківського, який розпочав відверту кампанію проти 
мене. У тижневику «Україна» з’являлися статті проти нашо-



го посольства і проти мене особисто.
Допомагали Степанківському в його праці, крім Паней- 

ка та Севрюка, ще проф. Томашівський, Ф. Королів і М. 
Василько з Відня, який всіма силами старався стати послом 
України у Швайцарії, тобто посісти моє місце, яке я, щоправ
да, й так вирішив звільнити. Таке моє рішення виходило з 
причини мого дещо ненормального становища в ролі посла 
України, відкликаного останнім урядом гетьмана і не за
твердженого Директорією. Інтриґи Василька, Панейка й Сте
панківського утруднювали мою діяльність і створювали не
приємну атмосферу.

Мирова конференція, що мала зійтися за пару місяців, 
перенесла центр світової політичної діяльности в Париж; 
Швайцарія вже втратила своє виключне значення, яке вона 
ще мала місяць раніше. Моє перебування тут не було конечне. 
Я передбачав, що буду корисніший у випадку повернення на 
Україну. Тому в лютому 1919 я переслав через свого дипло
матичного кур’єра свою димісію на руки Директорії. З Відня 
доходили до мене чутки, що там відбуваються наради послів, 
головним чином про зміну посла в Берні. На моє місце 
спішно хотів дістатися барон М. Василько, щоб перевезти свої 
капітали в Швайцарію. Після наради у Відні в складі Ли- 
пинського, Василька, Жука, Севрюка й Томашівського Ж ук 
виїхав з доповіддю і пропозиціями до уряду. У Швайцарії вже 
велася підготовна праця до приїзду Василька. Степанків- 
сьїкий розпочав у пресі кампанію проти мене й навіть у 
льозанській газеті появилася замітка про відкликання мене 
Директорією. Мотиви відкликання подавалися як ніби неясне 
моє ставлення до Директорії. Другим разом з’явилася вістка, 
що «д-р Є. Лукасевич більшовик, який навіть відомого біль
шовика Левинського посилав як свого кур’єра на Украшу». 
Але в той самий час я склав у політичному департаменті 
швайцарського уряду затвердження мене Директорією пред
ставником України в Швайцарії. Це було 18 березня 1919, 
коли я одержав листа від голови ради міністрів В. Чеховсько- 
го з проханням залишитися послом у Швайцарії і з подякою 
за мою діяльність та грамотою Директорії. Лист, писаний 11 
лютого, дійшов до мене в Швайцарії щойно 12 березня 1919. 
Зміст його був такий:

Міністер Закордонних Справ 
Української Республіки 
Лютого 11 дня 1919 

962

До Пана Міністра-Резидента
Української Народної Республіки при Уряді Швайцарії.
Високоповажний Пане Міністре та Шановний Товаришу 
Євмене Кириловичу!

У сучасний тяжкий момент нашого державного 
будівництва, який вимагає найвищого напруження твор-
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чих сил України та самоодвертої роботи Її найкращих 
синів, я щаслив висловити Вам в цім приватнім листі 
глибоке задоволення нашого Уряду Вашою працею в 
справі налагодження дружніх взаємовідносин між 
Україною та Швайцарією, успіху в якій справі ми ціл
ком обов’язані Вам; зазначити, що ця праця Ваша і в 
сучасний момент визнається нашим Урядом і з’являється 
необхідною для України і тому прохати Вас залиши
тися і надалі дипломатичним представником нашої 
Держави при Уряді Швайцарії.

В надії, Високошановний Євмене Кириловичу, що 
Ви не відмовитеся задоволити це наше загальне про
хання, та бажаючи Вам найкращого успіху в Вашій 
користній діяльності, зістаюсь з щирим поважанням
В. Деховський.

Лист голови ради міністрів і міністра закордонних 
справ В. Чеховського, як і грамота Директорії до уряду 
Швайцарії про затвердження мене надалі послом у ПІвай- 
царії, твердили одне, але кампанія тов-ва Василько-Степан
ківський, керована з Відня, продовжувалася далі.

У квітні 1919 я  дістав від М. Василька такого листа:
Відень 1 квітня 1919. Пану надзвичайному по

сланнику Української Республіки, Берн, Марктґассе 
39.

В одержаній вчора депеші, підписаній обома 
правительствами ЗО березоля 11 година в полуднє, 
адресований до мене президентом державного секре- 
таріяту д-ром Голубовичем, повідомляють мене про 
слідуюче: «На підставі спільної постанови членів 
Директорії державного секретаріату та членів обох 
правительств, просять Вас прийняти пост надзви
чайного посланника в Швайцарії; рівночасно виси
лаємо кур’єра з ближчими поясненнями, як також з 
потрібними документами для нотифікації». В другій 
від пана посла Липинського одержаній депеші з Ста
ниславова, сповіщає він мене, що в найближчому ча
сі він прибуде та привезе постанову про відкликан
ня Вашої особи в зв’язку з другим назначениям. Я 
телеграфував до обох правительств, що приймаю цей 
пост і очікую прибуття кур’єра, взглядно пана Ли
пинського. Але мені дуже залежить на тім, щоби 
якнайскорше в’їхати до Швайцарії, доки ще Ви, Ша
новний Пане После, звідтам до нового свого місця 
назначения не відбули, від Вас, які так давно вже 
там пробувасте, — пораду, вказівки та впроваджен
ня в справи одержати. Дуже би Вас про> те просив, 
щоби Ви покликуючись на цю, передану Вам мною 
урядову постанову обох правительств, устно перед 
швайцарським урядом про зміну в особі посла пові



домили та аґреман і дозвіл на в’їзд для мене, яко 
Вашого наслідника, виробили. Прошу про безпосе
реднє повідомлення швайцарським урядом посоль
ство швайцарське тутешнє. Маю надію, що Ви, Висо
коповажаний Пане После, доложите заходів підперти 
мою просьбу в смислі бажань наших правительств.

Миколай Вассилько, Вааґґассе 17.

На цю телеграму я вислав М. Василькові таку відповідь:

Відповідаючи на Вашу телеграму, сповіщаю 
Вас, що про Ваше назначения повідомлю негайно полі
тичний департамент за запитаю, чи годяться на Ва
шу особу. Дозвіл на в’їзд одержите лише після того, 
як одержу офіціяльне повідомлення від Директорії 
про мою димісію та тоді лише офіціяльно повідомле
но буде швайцарське правительство про Ваше при
значення. (—) Є. Лукасевич.

Наскільки Василькові залежало на швидкому замеш- 
канні в Берні, видко з того, що він, не очікуючи відповіді, 
повисилав всі свої речі негайно до Швайцарії, частину через 
Берлін, частину впрост з Відня. На куфрах його, що прийшли 
на адресу посольства, було написано: «Надзвичайний по
сланник Української Республіки в Берні».

Коли в середині квітня до Відня приїхали з України 
посол Липинський та д-р Петрушевич, то виявилося, що Ва
силько зовсім не був призначений на становище посла в 
Швайцарії. В останніх днях квітня приїхав до Берну Василь
ко, який привіз своїх дітей до Швайцарії. Звичайно він від
відав мене для вияснення неприємної для нього афери з його 
призначенням. Всю вину він складав на уряд, який так як 
би закпив з нього. Переконавшись у розмові зі мною, що я, 
одначе, не збираюся надалі лишатися на становищі посла в 
Швайцарії, він, Василько, вернувся до Відня й з новою силою 
своєї енергії почав добиватися всіма способами призначення 
його до Швайцарії. Важливим атутом в його руках у цій кам
панії були впливи у фінансових колах Відня й близькі «кон
такти» і «стосунки» з Супруном (фінансовим агентом УНР 
за кордоном).

Отож, дякуючи його впливам у фінансового агента 
УНР за кордоном, я від кількох місяців не діставав грошей 
на утримання посольства, не зважаючи на наказ уряду Су- 
прунові про виплату посольству належної суми грошей. За
паси грошей у мене швидко зменшувалися, і була небезпека 
припинення всякої діяльности. Тому я 10 квітня 1919 знову 
поновив у рішучій спосіб прохання про звільнення мене від 
обов’язків посла в Швайцарії. Одночасно я вислав звіт до 
Директорії про свою діяльність і про політичне становище 
України на мировій конференції в Парижі. Мій диплома
тичний кур’єр, який виїхав на Україну, з трудом пробирав
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ся туди повз Станиславів з огляду на польську офензиву 
Галлера й повідомляв мене 20 травня телеграфічно, що спо
дівається бути у Вінниці десь у перших днях червня, на
стільки подорож є утруднена.

23 квітня телеграфував мені д^р Євген Левицький:

Я розмовляв з Петрушевичем і Липинським про 
Ваше відкликання, про це не було ніякої мови, нав
паки, вас всі просять в цій важній годині не покида
ти місця, це вимагають від вас, надіючись на ваш 
патріотизм.

А тим часом тижневик В. Степанківського «Україна» 
в Льозанні містить портрет нового посла України в Швай
царії барона М. Василька. Василько через віденські газети 
подає відомість про своє призначення і навіть про персональ
ний склад нового посольства.

У перших днях травня приїхав до Відня міністер за
кордонних справ УНР В. Темницький. 18 травня я дістав те
леграму такого змісту:

Йдучи назустріч вашому, кілька разів висказа- 
ному, бажанню, правительство та Директорія поста
новили прийняти вашу димісію, і таким чином Ви 
відкликуєтеся з Берну. Вашим наслідником назначе
ний пан М. Василько. Будьте добрі про одно та друге 
оповістити швайцарський уряд; прошу негайно теле
графічно сповістити мене, чи швайцарський уряд 
прийняв це до відома, щоб я міг передати швайцар- 
ському послу у Відні лист з іменуванням М. Василь
ка. У п’ятницю пересилаю вам лист про ваше від
кликання з проханням заняти друге визначне назна
чения.

Міністер закордонних справ. Темницький.
Відень—Ґранд-готель.

З огляду на такі суперечні відомості й категоричний 
наказ нотифікувати М. Василька перед швайцарським уря
дом, я відповів В. Темницькому: «Очікую заповідженого ли
ста, де, надіюсь, буде відповідне розпорядження Директорії. 
Доки не буде офіційного розпорядження Директорії, я не 
можу зробити ніякої нотифікації».

У міжчасі я дістав від міністра закордонних справ Тем- 
ницького ще іншу телеграму, текст якої цитую, з огляду на 
її цікавий зміст, який освітлює «діяльність» М. Василька:

ВП. Довідуюся, що в колах наших посольств 
поширюється вістка, що посол М. Василько від п. фі
нансового аґента Супруна, за звільнення маєтку на
шої республіки в сумі триста мільйонів в австро- 
угорському банку у Відні, вимагав особистий гоно-



pap у сумі п’ятнадцяти мільйонів, який йому був 
виплачений. Ця чутка видумана. У дійсності пан по
сол М. Василько в справі звільнення тих державних 
грошей має велику заслугу, яку оцінив у належний 
спосіб наш пан міністер-президент Б. Мартос у листі, 
написаному з признанням для пана М. Василька. 
Рівнож його заслуга в справі використання держав
них грошей лише для державних потреб. Просимо 
пана посла пояснити це у всіх українських колах, з 
якими є ви у зносинах, про цей наклеп. Темницький, 
міністер закордонних справ.

Форма передачі цієї звістки в телеграмі, звістки, яка 
мусіла би бути таємницею, не могла дати доброго свідоцтва 
про дипломатичні здібності нашого міністра закордонних 
справ.

Вкоротці знову я дістав від Б. Темницького офіційного 
листа такого змісту:

Міністер закордонних справ 
Української Народної Республіки 

ч. 5/В
До Високоповажаного Пана Посла 

д-ра Євгена Лукасевича в Берні
Сучасні політичні відносини спонукали укра

їнське правительство вдоволити Вашому кількакрат- 
но висловлюваному бажанню звільнити Вас з уряду 
голови надзвичайної дипломатичної місії УНР до 
Швайцарії. На основі ухвали кабінету міністрів з 9 
травня б. p., затвердженої Високою Директорією, го
ловою надзвичайної дипломатичної місії в Швайца
рії іменовано посла Миколу Василька. Згідно з дипло
матичними звичаями уклінно прошу Вас повідомити 
про це швайцарське правительство. Лист з уповно
важенням п. Василька передаю особисто тутешньому 
швайцарському послові.

Повідомляючи Вас про це, уважаю своїм при
ємним обов’язком висловити Вам в імені Прави
тельства щиру подяку за Вашу умілу та енергійну 
працю на становищі посла при швайцарському пра
вительства Оцінюючи Вашу готовість служити спра
ві Української Народної Республіки, Ваш досвід та 
енергійну працю, дозволяю собі запропонувати Вам 
посаду голови надзвичайної місії при еспанськім пра- 
вительстві в Мадріді. З огляду на те. що еспанське 
правительство та його дипломатичні уряди ще в ча
сах існування Росії перебрали на себе опіку над гро
мадянами колишньої Росії — отже й над українцями
— в державах, що вели війну проти Росії, опіку над 
полоненими і т. д., з огляду на те, що виконування 
цієї опіки спричинило еспанському правительству
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значні видатки, щодо покриття певної частини тих 
видатків є зобов’язана й Українська Народна Респу
бліка. З усіх тих причин між правительством УНР 
і правительством королівства Еспанії будуть до ви
рівняння великі рахунки. Тому то вважаю позицію 
голови надзвичайної місії УНР при еспанському пра
вительств! за дуже важну та вимагаючу великої 
енергії, оглядности і розваги. Знаючи Вас з дотепе
рішньої Вашої діяльности, можу з повним довір’ям 
повірити Вам це завдання й дуже прохаю Вас в імені 
добра української республіки взяти на себе цей обо
в’язок. Тому, що за час урядування Вашого в Швай
царії між Вами і урядовцями Вашого посольства, з 
природи речі нав’язалися тісні зносини взаємного 
довір’я, я радо згожусь на те, щоб Ви, приймаючи 
посаду нашого заступника на новому місці, забрали 
з собою й тих урядовців нашого заступництва в 
Берні, которих будете уважати за потрібних і хо- 
сенних. Щоб починати відповідні кроки у еспансь- 
кого правительства в цілі виєднання признання та 
допущення української надзвичайної дипломатичної 
місії, прошу Вас негайно повідомити мене, — Відень І, 
Кернтнеррінґ, Ґранд-готель, — чи Ви годитеся обня
ти уряд, на який маю честь Вас запросити.

З високим поважанням. Народний міністер за
кордонних справ УНР

(—) Володимир Темницький 
(Печатка: Міністерство закордонних оправ УНР).

Кореспонденція між Темницьким, Васильком і мною ще, 
на жаль, продовжувалася, і з неї вияснилася ситуація, як 
Темницький допомагав Василькові найскоріше перебрати по
сольство в Берні, куди так спішив останній перевезти своє 
майно й капітали. Листом до мене Василько повідомив мене 
про призначення тим часом свого заступника Миколу Ле- 
витського (колишнього члена делегації на Берестейські ми
рові переговори), якому просив передати тимчасово всі спра
ви посольства. Щоб скінчити цю безглузду й ганебну акцію 
за посольство в Берні, я в середині липня передав усі спра
ви посольства радникові посольства п. Є. Соковичу, як шар
же д’афер, склав прощальні візити президентові швайцарсь
кої конфедерації, міністрові закордонних справ і шефові по
літичного департаменту, яким подарував останнє видання на
шого посольства під заголовком «LcUkraine». 1 серпня 1919 я 
виїхав з Швайцарії, Передати справи т. зв. заступникові Ва
силька, ним назначеному, я не міг, бо він не був у списку 
членів нашого посольства, що не було можливе згідно з ди
пломатичною практикою. Для усного вияснення цілої справи 
міністрові закордонних справ В. Темницькому я вислав до 
Відня першого секретаря нашого посольства О. Гладишовсь- 
кого.



У зв’язку з моїм від’їздом швайцарська преса помістила 
дуже прихильні до мене замітки. Офіціоз «Дер Бунд» писав:

Шеф української місії в Берні, д-р Є. Лукасе- 
вич, вручив 9 ц. м. в політичному департаменті листа 
про свою димісію. До прибуття його наслідника спра
вами посольства буде завідувати радник посольства 
як шарже д’афер п. Євген Сокович. Д-р Є. Лукасе- 
вич вже 15 січня звертався з просьбою до Директорії 
про звільнення його від посади представника й прось
бу цю кілька разів поновлював. Він від’їжджає неза
баром на батьківщину. Д-р Лукасевич, який вже в 
молодих літах брав жваву участь в українському 
житті, був першим дипломатичним представникам 
при швейцарській конфедерації відбудованої в 1917 
році Української Держави. Він прибув у Берн пер
ший раз у серпні 1918 як офіційний представник то
дішнього уряду Скоропадського в Києві, а властиво 
як особа довір’я українських партій, об’єднаних у На
ціональний Союз, який у грудні 1918 року скинув 
диктатуру Скоропадського. Під час свого урядування 
д-р Лукасевич, як щирий український патріот, при
ніс своїй батьківщині, яка в сучасний момент веде 
війну на чотири фронти, великі послуги. Для вияснен
ня українського питання за кордоном він видав ці
лий ряд цінних історичних, економічних та літера
турних публікацій. У політичних колах нашої столи
ці д-р Є. Лукасевич тішився загальними симпатіями.

Подібні замітки були майже у всій швайцарській, як 
німецькій, так французькій, пресі. «Нойє Цюрхер Цайтунґ» 
від 23 липня, подаючи про приїзд п. М. Василька як нового 
посла, подає: «Дотеперішній український представник у Бер
ні п. Лукасевич, знавець і щирий приятель нашої країни, по
вертається на батьківщину».

Безперечно виникне питання, які причини склалися 
на те, що я подав прохання про звільнення від обов’язків ди
пломатичного представника. Перше моє прохання було ло
гічною причиною відкликання мене ще в листопаді 1918 геть
манським урядом після проголошення федерації і занадто до
вгого зволікання Директорії з підтвердженням мене як посла 
УНР. Хоч мене закликали залишитися на становищі, але бу
ли це приватні листи, а повідомлення від Директорії я дістав 
щойно в середині березня 1919. Штейнгель, посол гетьмана, 
повідомив швайцарського посла в Берліні вже в листопаді 
1918 про моє відкликання, правда, офіційного повідомлення 
швайцарський уряд від гетьманського уряду так і не дістав, 
але залишатись у такому неясному становищі мені не було 
далі можливим. Не маючи зв’язку з урядом, без вказівок 
уряду в наш ій закордонній політиці було тяжко укласти
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плян політичної діяльности, а крім того моє посольство було 
забезпечене грошима лише до січня 1919. Перешкоди в діяль
ності та в забезпеченні грошима «товариством Панейко-Ва- 
силько-Степанківський» теж нічого доброго не віщували. У 
січні появилися вістки про призначення зовсім невідповід
них осіб на важливі місця, а головне жахливий склад пари
зької делегації на Мирову конференцію не давав ніякої за
поруки, що наша закордонна політика ведеться та буде ве
стися обдумано. Призначення учасників берестейських миро
вих переговорів на членів паризької делегації свідчили про 
абсурдність нашої закордонної політики. Склад паризької 
делегації, який у більшій частині переїздив через Швайцарію, 
властиво перебував у Швайцарії протягом кількох місяців 
з-за неотримання в’їздових віз до Франції, наробив багато 
клопоту нашому посольству. Перший приїхав д-р В. Паней- 
ко, який від січня до березня 1919, тобто до свого від’їзду 
в Париж, жив у Льозанні у В. Степанківського. Після приїз
ду місії до Відня вони повідомили про свій приїзд до Швай
царії не мене, а В. Степанківського. Зараз же після їх при
їзду я повідомив кількох членів делегації, щоб вони не ро
били ніякої політики на терені Швайцарії, хібащо в порозу
мінні зі мною. Одначе це не мало жодного впливу, бо В. Па- 
нейко провадив разом з Степанківським т. зв. західньо-укра- 
їнську політику. Після його від’їзду до Парижу, в другій по
ловині березня, продовжував це професор Томашівський, 
який лише в квітні сказав мені, що він приїхав як новопри- 
значений аташе до нашого посольства в Швайцарії. Голова 
цієї частини паризької делегації, яка перебувала в Швайца
рії, М. Левитський влаштовував дипломатичні обіди для 
швайцарців. Нижчий персонал, не маючи праці та очікуючи 
віз до Франції, веселився по-козацькому в першорядних го
телях Швайцарії. В результаті деякі наші дипломати були 
під поліційним доглядом. Коли частина делегації виїхала до 
Парижу — Панейко, Шульгин, Галіп, Тимошенко, Ісаєвич, 
Шелухин, Дідушок та Кушнір, решта на чолі з М. Левитсь- 
ким залишилася в Льозанні, як ніби «філіял паризької деле
гації», який не зараз же розформувався, навіть після наказу 
С. Петлюри від 16 квітня 1919. Крім того, в Женеві уряду
вала економічна місія під головуванням П. Чижевського (Ф. 
Королів, Перепилиця, Диновський, Курбас).

З Відня приходили не кращі, а ще гірші відомості: гу
ляще життя нової еміграції, переважно урядової, і різні афе
ри з державними грошима.

Передо мною стала така альтернатива: впускати Ва
силька послом до Швайцарії я вважав злочином, але смішно 
було б перечити його приїздові, коли було відомо, що я двічі 
подав свою димісію, а наш уряд, однак, Василька призначив 
(тоді для мене не зовсім було зрозуміле, а пізніше ясно було, 
що Василько майже диктував, маючи у спілці з Супруном 
непереможний вплив на грошові фонди нашої держави за 
кордоном). Тому я вирішив поступити, як вище зазначено.



Перед своїм від’їздом з Відня на прощальній вечері 
барон М. Василько похвалився перед всіма присутніми, що 
має особистий лист від голови Директорії С. Петлюри, який 
дає йому, Василькові, вільну руку в політиці та всі можли
ві уповноваження. Листа цього, правда, ніхто не бачив, але 
хто знає, чи С. Петлюра не був змушений до цього. Про це я
С. Петлюру ніколи не питав, хоч ми були в приятельських 
відносинах. Від’їзд М. Василька з Відня відзначила окремою 
статтею «Арбайтер Цайтунґ» від 9 липня 1919. Оповідаючи 
спочатку про Натана Айдінґера, колись бідного галицького 
жида, який заробив на австрійсько-угорській службі підку
пами румунської преси, як аґент міністра графа Черніна, ча
сопис перейшов до справ українських. Мільйонер Айдінґер 
виїхав з Румунії після того, як Австро-Угорщина зірвала ди
пломатичні зносини з Румунією й об’явила їй війну. Після 
програної війни та австрійської революції Айдінґер перебу
вав у Відні. Його капітали в австрійській республіці підля
гали великому оподаткуванню, а то навіть конфіскаті, коли 
розкрилися його темні справи. Передбачаючи цю можливість, 
Айдінґер за допомогою українського барона М. Василька 
забезпечується легітимацією торговельного аташе українсь
кого посольства й на підставі свого екстериторіяльного стано
вища вибрав з банку свої капітали. Пан Василько, векслі 
якого в 1914 році не знаходили купця ні в одній віденській 
та черновецькій каварні, виїжджає як український дипло
мат з великою кількістю мільйонів до Швайцарії. Пан Натан 
Айдінґер, мабуть, скоро за ним поїде .. . Вони перетворяться 
на українців і як дипломатичні достойники з бідного вини
щеного краю будуть вивозити його багатства. Випадок з На
таном Айдінґером, колишнім агентом австрійського шпіонажу 
в Румунії, тепер торговельного аташе українського посоль
ства, є прикладом грубого порушення австрійської гостин- 
ности». 22 липня 1919 та сама газета писала: «Не є таємницею, 
що різні урядовці закордонних місій вивозять контрабан
дою наші гроші в Швайцарію. Загалом про українське пред
ставництво треба сказати, що воно виключно займається 
контрабандою; це не буде, мабуть, випадковим, що пан Ва
силько, одна з найбільш продажних креатур старої Австрії, 
переніс свою діяльність до Верну».

Французька преса підхопила всі ці ревеляції про Ва
силька, і вони були передруковані в «Ля Фейл», «Льом лібр» 
та «Віктуар». Таким «тріюмфальним» був в’їзд другого посла 
України в Швайцарії на свою нову посаду. (Між іншим спро
стування, що Василько є представником УНР в Швайцарії, 
а не ЗУНР, було зроблене під впливом представництва ЗУНР 
у Відні).

Невдовзі перед моїм виїздом з Швайцарії був у мене 
М. Левитський, як заступник М. Василька, з домаганням пе
редати йому всі справи посольства. Не маючи можливости це 
зробити (якби навіть я хотів, бо він не був у списку членів 
посольства), я, звичайно, йому відмовив. За кілька днів після
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цього мені принесли копію листа, якого М. Левитський напи
сав М. Василькові про цю свою візиту у мене. Копію прине
сли урядовці т. зв. швайцарської частини паризької місії, яка 
була в ліквідації згідно з наказом Директорії, а шефом її 
був М. Левитський, який виробляв собі ласку у М. Василька. 
Зміст листа до М. Василька такий:

Шановний Пане После!
28-го, в суботу, я прибув до Берна і довідався, 

що посол Лукасевич виїхав до Женеви, і я зможу 
його побачити тільки в понеділок. У понеділок я був 
у нього, передав йому Ваш лист і показав свої упов
новаження. Прийняв мене він дуже чемно, наче між 
нами нічого не було, вислухав мене і з свого боку 
зауважив, що він би радо здав всі справи мені й пос
пішив би виїхати на Україну, якби були додержані 
відповідні формальності, яких буцімто від нього жа
дає політичний департамент. Мушу Вам подати ко
ротеньку розмову п. Райса* з міністром закордонних 
справ Палявічіні. Міністер дуже добре говорив про 
Лукасевича, дуже вихваляв його, як порядного чо
ловіка та чесного політика і висловив жаль з при
воду димісії Лукасевича, а також хвалив його уря
довців і цікавився, чи вони залишаться тут, чи ні. 
Почасти пояснюється та проволока, яка тут робиться, 
відносно дозволу на в’їзд пятьом Вашим урядовцям. 
Райс каже мені: «У мене таке враження, що вони 
дадуть дозвіл на в’їзд тоді, коли будуть певні, що 
п’ять осіб з персоналу Лукасевича виїде з Швайцарії». 
Я навів ці думки й повідомлення Райса, аби Вам 
було ясніше видно, яку позицію займає тепер Лука
севич. Продовжую те, що він мені сказав: «мене при
значила Директорія й відповідний папір мається в 
політичному департаменті; тепер мене повідомляють 
про прийняття моєї димісії і про відповідне призна
чення п. Василька телеграмою, підписаною п. міні
стром, а пізніше листом п. міністра. Таких паперів 
я не можу подати швайцарській владі. Я мушу по
дати офіційну ухвалу Директорії від 9 травня або 
принаймні копію уповноваження п. міністра, що мі
ністер може зміняти послів від імени Директорії. Я 
цілком зібрався вже виїхати, і це потрібно подати 
до політичного департаменту. Я охоче довіряю й не 
можу мати сумніву, що п. міністер робить свої роз
порядження, маючи на це відповідні уповноваження, 
але з правно-формального боку я мушу подати від
повідні докази місцевому урядові. Я не хочу мати

* Райс — один з секретарів М. Василька, який уж е був 
у Швайцарії і, можливо, мав зв’язки й відомості від швайцарціїв. 
Райс був або німець, або жид.



жадних непорозумінь і коли прошу цих документів, 
то лише для того, аби задоволити вимоги влади. Ко
ли такі документи будуть, я передам усі справи рад
никові Саковичеві і сам виїду з Швайцарії, а Сако- 
вич уже передасть справи чи Вам, чи п. Василькові, 
згідно з правними приписами. Мені сказали в полі
тичному департаменті, що я не можу залишатись у 
Швайцарії тоді, коли приїде сюди новий посол, бо 
так водиться, що одночасно два посли не можуть 
бути в державі, бо як новий, так і попередній, зав
жди для них є посли. Ось чому я жадаю необхідних 
документів і коли їх отримаю зараз же виїду, здав
ши справи п. радникові Саковичеві».

Це текстуально те, що він сказав мені, а я, ви
слухавши це, заявив йому, що повідомлю про це все 
свого шефа. Після того я до нього не заходив, але 
дізнався, що він ліквідує справи, видав наперед 
утримання урядовцям за місяць, і видно, я певен у 
тому, що швидко виїде з Швайцарії. Сестра Глади- 
шовського подала прохання про звільнення і від’їж
джає до Цраги. Чикаленко сильно агітує, аби Лука
севич прийняв посаду посла в Мадріді, бо вона не 
хоче тут бути без нього. Сам Лукасевич мені ска
зав, що він хоче їхати на Україну через Константи- 
нопіль; це його бажання, за словами Короліва, по
яснюється тим, що він поробив тут з різними про
мисловцями контакти на продаж деяких товарів для 
України й тепер у Константинополі він хоче виясни
ти оправу з транспортуванням товарів на Одесу.

У день мого приїзду від’їхав до Парижу Артем 
Галіп, який досить швидко дістав візу. Його урочисто 
провожали Лукасевич і ще деякі невідомі мені осо
би. Чому такі близькі відносини між ними? Справа 
ця пояснюється тим, що як один, так і другий є Ва
ші вороги. Це, між іншим, родич Лукасевича казав 
у своїм товаристві: «Лукасевич не дуже то довіряє 
Галіпові, але у них зараз є спільний ворог — це п. 
Василько, який об’єднує їх у спільному інтересі». 
Я гадаю, що при допомозі Галіпа й Лукасевич трохи 
підняв своє реноме, яке в очах політичного департа
менту стояло до цього часу дуже низько. Галіп пої
хав у Париж з тим, щоб перебрати всю справу в свої 
руки і відсунути всіх, хто там є, і не допускати туди 
більш нікого; він, видно по всьому, вже почав цю 
акцію в Швайцарії, пізніше я перевірю деякі ще не 
зовсім ясні відомості про нього й зможу Вам більш 
конкретно про це розповісти. Мені все ж таки зда
ється, що він тут Вам встиг трохи нашкодити. Вам, 
мабуть, уже відомо, що В. Степанківський затужив 
за чесним життям, взяв шлюб із своєю секретаркою, 
запечатав своє бюро і поїде в шлюбну подорож до
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Стокгольму. Чого власне в такий зимний край він 
прямує, буде видно пізніше.

Королів мене просив передати, що після лікві
дації його місії він лишається без роботи й охоче 
прийняв би посаду торговельного аґента при нашій 
місії, якби така посада була в штатах місії. Справ 
торговельно-промислових розпочато тут багато, і про
довжувати їх не буде кому. Він був здивований, коли 
дізнався, що Сокович буде вести економічні справи; 
він, між іншим, казав мені, що Сокович входить чле
ном у те експортове товариство, яке тут заснував 
Лукасевич при участі деяких місцевих незначних 
комерсантів і яке збирається поставляти товари на 
Україну по цінах на 100 відсотків більших, ніж це 
можна зараз тут зробити у більш солідних фірмах. 
Про це я довідався тільки в перший раз тут від Ко- 
роліва. Його бажання подаю до Вашого відома; якби 
така посада була, то мені здається, що Королів на
давався б на це більше, ніж хто другий.

Ваші куфри перевезені до готелю, ключі у ме
не. Чекаю Вас 10, прошу повідомити, яким потягом 
прибудете до Берну, вранішнім чи вечірнім.

Прошу передати від мене сердечне привітання 
Вашій Дружині.
4/7, 1919

З пошаною М. Левитський.
*

Ще кілька слів про політично-економічну ситуацію в 
Швайцарії у 1918 і 1919 роках. Економічно Швайцарія була 
цілком залежна від держав Антанти. Все, починаючи від 
збіжжя до сировини для промисловосте вона діставала в до
бу війни з Америки, а невелику кількість вугілля від Німеч
чини. Економіка, як рушійна сила, творить і залежність по
літичну. Внутрішня ситуація була досить скрутна — країна 
бо жила на картковій системі і переживала високу дорож
нечу. Залізничий рух з-за браку вугілля був зменшений до 
мінімуму, по неділях потяги не їздили, і лише від серпня 
пустили декілька швидких потягів. В’їзд до Швайцарії для 
чужинців був дуже обмежений. У липні 1919 року були зне
сені картки на жири й інші продукти, крім карток на хліб, 
але встановлено два безм’яоні дні на тижні та один безм’яе- 
ний тиждень на місять.

Всі члени нашого посольства одержали від політично
го департаменту Швайцарської конфедерації дипломатичні ле
гітимації, як всі інші закордонні дипломатичні представни
цтва з полишенням пашпортів. Звернено мені увагу, що чи
сло членів посольства не мало б бути побільшене. Причиною 
цього були дуже великі персональні склади амбасад держав 
Антанти, Німеччини та деяких невтральних держав, а ще й 
тому, що півайцарці боялися впускати громадян колишньої 
Росії, щоб між ними не було більшовиків, головне більшо



вицьких агітаторів. Побоювання швейцарського уряду вия
вилися щодо цього останнього цілком обґрунтовані. Майже 
одночасно з підписанням перемир’я Антанти з Німеччиною 
була річниця існування більшовицької влади в Росії, яку 
більшовицькі агітатори використали для організації генераль
ного страйку в Швайцарії та повстання «спартаків» у Німеч
чині. Самовільна демобілізація деяких частин німецької армії 
приневолила Швайцарію закрити кордони, щоб маси голод
них німців не залляли малої Швайцарії. Більшовицька місія, 
яка перебувала в Швайцарії та була замішана в організацію 
генерального страйку, мусіла виїхати з Швайцарії разом з 
цілою масою кур’єрів та агітаторів. Генеральний страйк був 
ліквідований досить швидко, але швейцарська влада була 
змушена оголосити частинну мобілізацію своєї армії для за
безпечення проти деструктивних виступів частини швейцар
ського робітництва. Генеральний страйк був організований 
комітетом в Ольтені, який був під впливом більшовиків і на
зивався швайцарським «совдепом». Страйк був проголошений 
підступним способом, бо не було для такого проголошення 
санкції більшости робітничих рад і комітет не мав симпатій 
більшости робітничого загалу.

Після виїзду більшовицької місії з Швайцарії на вимо
гу швейцарського уряду наше посольство було фактично 
єдиним представником з території колишньої Росії. До по
сольства масово зверталися російські громадяни, народжені 
на території України, бажаючи виміняти більшовицькі паш- 
порти на українські, щоб не підлягати висилці з Швайцарії.

Наше посольство користало з дуже прихильного від
ношення політичного департаменту швейцарського уряду: 
пашпорти, які ми виставляли нашим громадянам, визнавали
ся швайцарським урядом; посольство мало повне довір’я у 
швайцарців; від лютого 1919 року в порозумінні з швейцар
ською владою ми отримали дозвіл на двох постійних дипло
матичних кур’єрів. Професор Тендірі, шеф відділу захисту 
швейцарських громадян на території колишньої Росії при 
політичному департаменті, якому підлягали всі консульські 
швейцерські установи в колишній Росії, був у постійних зно- 
синех з нашим посольством.

Зацікавлення торговельно-економічних півайцарських 
сфер торговельними зносинами з Україною проявилося в за
снуванні торговельного товаристве «Україна», на чолі якого 
стояв відомий фінансовий діяч Біярен. Він притягнув до цього 
французький кепітел як у Швейцерії, тек і у Френції, був 
бо він у добрих зв’язкех з промислово-торговельними коле- 
ми Антенти. Д-р Еш, написав і видав гарну публікацію «Укра
їна і Швайцерія — економічно-політичне студія про учесть 
торгівлі й промисловосте Швейцарії в обміні товарами з 
Україною». Швейцерські фірми месово виявляли зецікевлен- 
ня до спреви нев’язання торговельних зносин з Україною.

Швайцерський уряд дозволив нашому посольству нев’я- 
зати контакт з інтернованими в Швейцерії укреїнськими гро
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мадянами, яким посольство допомагало грішми, а деяким з 
них допомогло виїхати до Галичини. При переїзді через 
Швайцарію інтернованих українців (колишніх громадян 
Австро-Угорщини) швайцарський уряд повідомив наше по
сольство про день їх приїзду, що дало змогу допомогти цим 
громадянам одягом і грошима. Студентам-українцям, які пе
ребували в Швайцарії (переважно в Цюріху) посольство що
місячно давало допомогу на їдальню — 1 500 шв. фр. Між
народний Червоний Хрест був у постійному зв’язку з нашим 
посольством і зі мною особисто, як представником Українсь
кого Червоного Хреста при Міжнародному Червоному Хресті 
в Женеві.

*
Перебування нашого міністра закордонних справ Дми

тра І. Дорошенка в листопаді 1918 в Берліні (та ще й таке дов
ге) оправило негативне враження на антантеькі кола в Швай
царії. Майже зараз же після приїзду Д. Дорошенка, щось за 
два дні, наш берлінський посол барон Ф. Штейнгель прислав 
телеграму про відкликання Дорошенка, а десь через два дні 
таку ж саму телеграму дістав я про моє відкликання. Отож 
ледве я розпочав свою діяльність, зараз же був позбавлений 
юридичних прав на виконання обов’язків представника Укра
їни в Швайцарії. А найгірше було те, що Штейнгель рівно
часно повідомив і швайцарського посла в Берліні про моє від
кликання. Становище, здавалося, було безвихідне, але сві
тові події, які розвивалися з години на годину, та прихильне 
ставлення швайцарського уряду дали можливість мені перей
ти над цим до порядку денного й продовжувати свою діяль
ність.

Міністер Д. Дорошенко зараз же після приїзду в Швай
царію бажав нав’язати контакт з посольствами Франції, Англії 
й Америки, але мій зондаж, зроблений через невтральні по
літичні кола, ствердив, що ці амбасадори прийняли його не 
бажали. Тому через тиждень Д. Дорошенко виїхав на Укра
їну з своїм секретарем Єрмоловим і дипломатичним кур’є
ром Біліцом.

Становище, яке витворилося, примусило мене визна
чити своє ставлення до нового гетьманського уряду й його 
експонента — берлінського посла барона Ф. Штейнгеля. З 
грудня 1918 появилося в швайцарських газетах таке повідом
лення: «Українська місія в Берні. Доносять, що сучасний 
уряд П. Скоропадського відкликав голову української місії 
в Берні. За нашими інформаціями з української місії, справа 
представляється в такому світлі. Урядового відкликання ра
дою міністрів до сучасного моменту не було. Барон Ф. Штейн
гель, посол у Берліні, передав лише телеграфом повідомлен
ня міністра закордонних справ Афанасьева про відкликання 
д-ра Лукасевича. Нас повідомлено, що д-р Лукасевич, який 
на бажання українських політичних партій та з їх дору
чення прибув до Швайцарії, буде покищо продовжувати свою



діяльність. Вже під час свого першого перебування в Берні 
д-р Лукасевич виявив себе щирим українцем. Таким він і сьо
годні залишився, йдучи разом з Національним Союзом, який 
диктатора П. Скоропадського, як повідомляють телеграми, 
об’явив зрадником України і який не визнає нового російсь
ко-монархічного уряду».

Після цієї замітки довго не було ніякої вістки ні від 
кого. Ф. Штейнгель замовк, а про становище на Україні нічо
го не було відомо, аж 12 грудня надійшла телеграма від Ко- 
зія з Берліну, в якій він подавав: « ...т ільки  що я повер
нувся з України. Крім Києва, вся країна під владою Дирек
торії, яка об’явила всіх росіян та більшовиків національними 
ворогами, зарядила загальну мобілізацію та дотепер зібрала 
півмільйона війська. Гетьманська влада має 8 тисяч війська 
і оточена в Києві. В наслідок перемир’я німців з Петлюрою 
німці в цих днях залишають Київ, упадок якого неминучий. 
Вас закликають залишитися на 'Своєму посту». 16 грудня, Ко- 
зій знову повідомляв: «Сьогодні після обіду війська Дирек
торії зайняли Київ. У місті та в країні порядок і спокій». Рів
но ж я був інформований д-ром Р. Смаль-Стоцьким, який по
відомляв мене, що ситуація вимагає не здаватися і зволікати. 
Він радить рішуче відмовити Штейнгелеві. Штейнгель знову 
телеграфував, що «міністер закордонних справ доручив мені 
повідомити вас, що ваша місія в Швайцарії закінчена, а вам 
наказується прибути негайно до Києва. Мені доручено бути 
представником України також і в Швайцарії». На це я відпо
вів Штейнгелеві: «Телеграма Афанасьева не має для мене 
ніякого значення. Призначений постановою ради міністрів, 
я можу бути відкликаний тільки такою ж постановою, за
твердженою гетьманом».

У такій ситуації я перебував аж до лютого 1919 року, 
коли Директорія офіційно затвердила мене представником 
Української Народної Республіки при уряді Швайцарської 
Конфедерації. Щоб скінчити кореспондування з Ф. Штейн- 
гелем, я переслав йому ще одну телеграму: «Ніяких розпо
ряджень від вас я приймати не зобов’язаний, бо ваші нака
зи протизаконні. Посол послу не начальство. Залишіть надалі 
вашу писанину».

У такій ситуації я продовжував щойно розпочату пра
цю.

Вже в перших днях листопада мені було відомо від 
англійського аташе, проф. Дельмера, що в найближчих днях 
Туреччина підпише перемир’я й відкриє Дарданели для со
юзної фльоти. Надаючи цій події великого значення і вва
жаючи конечним зазначити наше відношення до евентуаль
ного приходу Антанти в українські порти, я звернувся до 
всіх антантських і невтральних представництв з нотою, рів
ночасно подаючи її зміст швайцарській пресі.
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Наші зносини з іншими народами, особливо з народа
ми колишньої Росії були досить активні. З литовцями від
носини були особливо приязні, й у політичній акції ми йшли 
завжди разом. Міністер Шавліс, прелат Ольшевський, шеф 
литовської місії в Швайцарії В. Давма-нтас, голова комітету 
допомоги полоненим «Літуанія» А. Степонайтіе, делегати аме
риканських литовців І. Добужіс та Казис Пакстас — це були 
литовці, з якими ми мали зносини. В особах князя М. Сум- 
батова та його заступника X. Шавішвілі, делегата Азербай
джану Г. Баммата — ми зв’язалися з Кавказом. З поляками 
й росіянами прямих зносин ми не утримували, але як одні, 
так і другі присилали часто своїх людей у справі своїх гро
мадян, а інколи і в справах політичних.

Восени минулого року в помешканні нашого посольства 
було зібрання представників Латвії, Литви, Грузії й України 
в справі спільної акції щодо визнання самостійности цих на
родів, але лише з литовцями ми домовилися в справі спіль
ної акції і заснували «Українсько-литовський союз», від імени 
якого ми спільно виступали, протестуючи проти російського 
імперіялізму. Добрі контакти, побудовані на взаємному до
вір’ї, були у нас з жидами.

Після засідання заснованого ПІ Інтернаціоналу в Мо
скві починається міцна акція з агітацією за приєднання всіх 
лівих організацій до цього Інтернаціоналу. Це викликало теж 
протиакцію. У січні 1919 року зібрались у Берні (Швайцарія) 
соціалістичні партії на конференцію II Інтернаціоналу. На 
цю конференцію покладалися великі надії, мовляв, вона бу
де паралельно з мировою конференцією у Версалі обговорю
вати справи миру, впливаючи на постанови версальської ми
рової конференції. Надії не виправдалися: соціялістична кон
ференція склала лише загальний плян своєї діяльности та 
директиви щодо мирової конференції, переносячи все на най
ближче засідання в Люцерні.

Люцернський конгрес у серпні 1919 був ще менш ціка
вий, бо не мав того захоплення й надхнення, як бернський, 
і був лише слабим його відгуком. У Люцерні було враження, 
що II Інтернаціонал не в стані діяльно торкнутися тих проб
лем, які на нього поклала світова війна. Конгрес у Люцерні 
не виявив нічого більше, як звичайний опортунізм. Важли
віші постанови відкладалися в Берні до Люцерни, а в Лю
церні до Женеви із страху, щоб ледве зліплений II Інтерна
ціонал зовеш не розлетівся. На люцернському конгресі кон
статовано факт, що, не зважаючи на те, що соціялізм у даний 
час поширений у небувалих ще досі розмірах, II Інтернаціо
нал є такий кволий, яким ще ніколи не був. Промовці виз
нають брак впливу й безсилля II Інтернаціоналу, який зовсім 
не може вплинути на мирову конференцію. Його становище 
таке, що, з одного боку, йому загрожує реакція, а з другого
— руїна, тобто йото становище між мировою конференцією і
III Інтернаціоналом.



Українська делегація на засідання II Інтернаціоналу 
була представлена проф. М. Грушевським, д-ром Матюшен- 
ком, Ісаєвичем і Дідушком. Україні визнано право на 15 голо
сів, Польщі — 15, Фінляндії — 8, Литві — 4, Грузії — 4, 
Латвії — 2, Естонії — 2, Росія одержала право на ЗО, а Ні
меччина теж на ЗО голосів. Разом всіх 408 голосів.

*
Це короткі завваги і тло ситуації, в якій довелося мені 

працювати дипломатичним представником України в Швай
царії протягом майже року. За весь час мого перебування в 
Швайцарії я не мав контакту з урядом — ні прямо, ні через 
інше посольство. Навіть кур’єри, яких я посилав до уряду, 
не привезли мені жадних серйозніших інформацій або ди
ректив. Грошові засоби посольства вже майже кінчалися на 
весні 1919 року, а я особисто не брав належної мені платні 
вже більше півроку.

Беручи все це до уваги та ще й кампанію Василька, 
я не рахував можливим залишатися надалі представником 
України в Швайцарії. Це спонукало мене в січні, а опісля 
ще раз у квітні 1919 просити Директорію УНР звільнити ме
не від обов’язків представника України в Швайцарії.

З тих же причин я не вважав можливим прийняти 
пропозицію стати послом України в Еспанії, думаючи, що 
буду корисніший своєю працею на Україні.
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Українці в Канаді та їхнє майбутнє
З НАГОДИ ПУБЛІКАЦІЇ 4 ТОМУ РАПОРТУ 
КОРОЛІВСЬКОЇ КОМІСІЇ В СПРАВАХ 
ДВОМОВНОСТИ ТА ДВОКУЛЬТУРНОСТИ 
Ярослав Галицький

Серед українців у вільному світі, а, може, і на укра
їнських землях, зформувавася погляд, що Канада є найкра
щою країною для української еміграції і що в Канаді мож
на створити та закріпити твердиню українського політичного, 
суспільного та культурного життя поза рідними землями.

Теоретично така концепція досить виправдана. Кана
да в порівнянні з іншими державами, в яких примістились 
українські емігранти, дійсно створює певні можливості для 
їхнього культурного та суспільного розвитку. Ця країна в 
основному зацікавлена якнайшвидше асимілювати іміґран- 
тів, проте вона не пропагує цієї асиміляції офіційно і не ви
магає елімінації культурних традицій поодиноких націона
льностей. Деякі з цих традицій і звичаїв здобувають собі 
«право громадянства» в загальній структурі суспільного по
рядку Канади.

Цю відносно ліберальну настанову державних відпо
відальних кіл і в певній мірі канадського суспільства треба 
завдячувати тому фактові, що в Канаді існує велика фран
комовна група, сконцентрована в провінції Квебек, яка впер
то і послідовно не дає себе асимілювати в англосакському 
світі. Хоч франкомовні канадці ніколи не виявили прихиль
ного зрозуміння до культурних прагнень інших етнічних 
груп, вони своєю поставою та своїм завзяттям створили умо
ви для збереження національної тотожности інших груп, осо
бливо тих, яким на цьому залежить.

Ставлення урядових кіл, які до останнього десятиліття 
були опановані англосаксами, до культурних, а тим більше 
до політичних прагнень етнічних груп, було в основному не
гативне, а в деяких випадках лицемірне. Політичні діячі вда
вали, що цікавляться проблемами етнічних груп, проте їхнє 
зацікавлення було звичайно дуже поверхове і короткотри
вале. Навіть знаменний виступ колишнього прем’єра Джона 
Діфенбейкера на форумі Об’єднаних Націй у I960 році був 
лише порожнім жестом. Результати цього виступу й ентузі- 
язм української преси здивували самого Діфенбейкера, який, 
до речі, не мав навіть підтримки свого власного міністра за
кордонних справ Говарда Ґріна.



Тим часом українське суспільство в Канаді ставиться 
зовсім поважно до цих порожніх заяв і часто будує на них 
далекосяжні пляни. Наша центральна установа, Комітет укра
їнців Канади (КУК), належить якраз до таких організацій, 
які вдоволяються декляративними заявами політичних дія
чів, приймаючи жести та солодкі слова як маніфестацію уря
дової прихильности.

Одначе дійсність є досить прикра. Престиж Комітету 
українців Канади, який досяг був свого апогею з початком 
шістдесятих років, за останнє п’ятиріччя очевидно занепав. 
На це склалося багато різних причин, у тому числі стагна
ція у президії комітету, президент якого став символом ана
хронізму. Вплинули на занепад престижу КУК також зов
нішні обставини, які відсунули українські політичні праг
нення на дальший плян, тому що політика коекзистенції та 
поліпшення стосунків з СРСР стала основою не тільки ка
надської, але й американської, брітанської та французької 
закордонної політики. Вартість українського націоналізму, 
як антикомуністичного інструменту, знизилася майже до зеро, 
хоч офіційні українські кола в Канаді ніяк не хочуть з цим 
фактом погодитися. Створилася парадоксальна ситуація — 
ми хочемо помагати канадській владі та канадському сус
пільству поборювати комунізм у середині і назовні, а вони 
не хочуть наших послуг. Ця сумна дійсність ще не просякла 
в голови наших громадських діячів та редакторів, і ми далі 
вважаємо себе чемпіонами проти комуністичної загрози.

При цій нагоді хочеться сказати кілька слів про на
ших репрезентантів у федеральному парляменті, з яких най
більше діяльним та найбільше 'свідомим є сенатор Павло 
Юзик. Не зважаючи на його активність та невтомність, тре
ба не во гнів нашому сенаторові ствердити, що йому здається, 
ніби на його плечах спочиває доля не тільки українських 
канадців, але й доля всієї «третьої сили», тобто усіх етніч
них меншин у Канаді. Маючи найкращі наміри, сенатор не 
встигає задовольнити всіх, хто до нього звертається, і дуже 
часто виступає на льокальних святкуваннях просвітянсько
го характеру. Не помагає сенаторові й те, що його взаєми
ни з президією КУК, як також з членом Королівської комі
сії в справах двомовности та двокультурности, проф. Я. Руд- 
ницьким, характеризуються взаємним недовір’ям, а то й во
рожістю. Не в образу проф. Я. Рудницькому, який є заслу
женим діячем української науки і бере активну участь в укра
їнському громадському житті, терба визнати, що він досить 
часто пов’язує своє ім’я з виступами дуже сумнівної якости 
та ще більш сумнівної наукової вартости.

Коли мова йде про членів палати послів, то там є п’ять 
послів українського походження (Дяків, Скорейко, Смерчан- 
ський, Сулятицький та Свчук) і три посли мішаного польсько- 
українського походження (Корчинський, Мазанковський та 
Папроський). На жаль, ні один з вищезгаданих послів не ви
являє особливого зацікавлення українськими проблемами, і
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тому українська громадськість дуже болюче відчуває брак 
свідомих українських парляментаристів, якими були померлі 
Антін Глинка, В. Вол та Микола Мандзюк або такі, як Ми
хайло Лучкович, Михайло Стар та Іван Дікур. Щоправда, 
посли Марко Смерчанський, Павло Євчук та Володимир Дя
ків мають усі дані для того, щоб репрезентувати групові інте
реси українців Канади, однак, з огляду на параліч у лавах 
громадського проводу, бракує відповідних сил, які могли б 
вплинути на цих послів.

Великою слабістю нашого суспільного життя є те, що 
наші громадські організації, а навіть наукові інституції, очо
люють люди пересічної інтелігенції і що здібніші та більш 
компетентні особи відходять від громадського життя. З іншо
го боку, молодше покоління не підготоване, щоб перебрати 
провід суспільного життя у свої руки.

У цей критичний для нас період Королівська комісія 
у справах двомовности та двокультурности, після кількаріч
них істудій та дослідів, опублікувала четвертий том своїх зві
тів. Як і в попередніх томах, які були присвячені майже ви
ключно проблемам франко-англомовних стосунків у Канаді, 
четверта книжка публікує офіційні рекомендації, на основі 
яких канадський уряд мав би опрацювати та проголосити 
концепцію свого ставлення до етнічних культур, як також 
зформулювати державну політику, яка мала б спричинитися 
до збереження етнічних культур у загальноканадській струк
турі.

Цікавим є те, що в цьому 350-сторінковому томі україн
ці згадуються частіше, ніж яканебудь інша етнічна група. 
Безсумнівно присутність у комісії проф. Я. Рудницького спри
чинилася до того, що інші члени комісії часто брали україн
ців за приклад. Крім того, за час існування Королівської ко
місії українці реагували на питання, звернені до етнічних 
груп, частіше, ніж інші, тому що українці мають більшу 
кількість організацій та публікацій, ніж інші.

Не дивлячися на те, що українців часто згадують у цій 
праці, в самих рекомендаціях Королівської комісії є мало ко
рисних елементів для української групи. У загальному поло
женні теперішньої іміграції до Канади українці перестали 
відогравати поважну ролю тому, що немає свіжого припливу 
нових іміґрантів українського походження. Українці, які на 
підставі останнього перепису населення в 1961 році були чет
вертою групою за кількістю населення в Канаді, в наступ
ному переписі 1971 року перейдуть, мабуть, на шосте місце, 
тому що італійці та голляндці будуть численніші за нас.

Українці також втратили багато потенціялу тому, що 
вони майже суцільно виявляли себе по стороні консерватив
ної партії. Після поразки Діфенбейкера в 1963 році і з 'при
ходом лібералів до влади ми не мали ні одного визначного 
члена в ліберальній партії та ні одного посла з цієї партії. 
Ця ситуація дещо змінилася з приходом до влади П’єра Тру- 
до, але наше суспільство та наші центральні установи про



довжують і далі влаштовувати бенкети та урочисті прийняття 
на честь Діфенбейкера, якого навіть самі консерватори усу
нули від проводу. Це доводить, що українці вміють бути льо- 
яльними прихильниками якоїсь особи чи якоїсь партії, але 
не мають політичної вироблености, щоб утримувати добрі 
стосунки з партією, яка є при владі.

Однак, повертаючися до звіту Королівської комісії, 
треба сказати, що, на нашу думку, він у дійсності не обіцяє 
великого поліпшення в .процесі гальмування асиміляції етніч
них груп, хоч у ньому часто підкреслюється факт, що Кана
да бажає користати з цінностей усіх культур і що окремі 
національні групи мають повну свободу плекати свої куль
турні здобутки та дотримуватися своїх традицій.

Можна сумніватися в тому, чи канадський уряд щиро 
бажає припинення асиміляції та збереження культури етніч
них меншин. Прикладом може бути факт, що коли йшла 
мова (у попередніх томах рапорту Королівської комісії) про 
загрозу асиміляції франкомовної меншини, яка живе поза 
межами провінції Квебек, то уряд зразу ж  по проголошенні 
рекомендацій ужив рішучих заходів, щоб спинити або при
наймні послабити цей процес. Департамент державного се
кретаря асигнував у 1969 році 50 мільйонів долярів для під
силення французьких шкіл у провінціях поза Квебеком. Не
має сумніву, що ця допомога буде продовжуватися в майбут
ніх роках у збільшеній формі.

Очевидно, тут йдеться про офіційну мову, санкціонова
ну актом канадського парламенту. Всі інші мови канадських 
етнічних груп не можуть претендувати на подібну увагу, бо 
не мають до цього ні історичних, ні кількісних 'підстав. Однак 
з перспективи щедрости супроти французької мови уряд міг 
би хоч символічно асигнувати кілька мільйонів долярів для 
мов тих груп, які і без того роблять великі зусилля, щоб 
зберегти у своїх дітей мовні традиції. На жаль, цього жесту 
в рекомендаціях Королійської комісії немає.

Можна було б мати претенсїї до проф. Я. Рудницького, 
одного з співавторів цього рапорту, який підписався під ним, 
не зробивши ніяких коментарів щодо неадикватности його 
рекомендацій. При оголошенні першого тому рапорту Коро
лівської комісії проф. Я. Рудницький приготував від свого 
імени рапорт меншости, в якому домагався регіональних прав 
для української та кількох інших мов. Ці домагання вияви
лися досить нереалістичними, і знаменним було те, що ні один 
з десяти членів комісії, включаючи поляка проф. Вичинсь- 
кого, не підтримав вимог проф. Рудницького. Історія покаже, 
чи це не було тактичною помилкою висловлювати свій про
тест у томі рапорту, який був посвячений у цілості пробле
мам англо-французьким, а замовчати виразні вади в реко
мендаціях четвертого тому, який повністю присвячений спра
вам культур інших меншин.
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Публікація рапорту та офіційних рекомендацій не озна
чає, що уряд мусить точно їх дотримуватися. Він може вия
вити добру волю і піти набагато далі у виконанні рекоменда
цій, ніж це передбачає рапорт. Велику ролю тут відограва- 
тиме те, як зареаґують поодинокі групи та Їхні проводи на 
цей рапорт і ДО’ якої міри вони переконають уряд, що вони 
заслуговують на більші концесії з боку уряду, ніж ті, що їх 
Королівська комісія пропонує.

Коли йдеться про інші пункти рапорту та рекоменда
цій, то всі вони мають другорядне значення, хоч вони дають 
багато можливостей для добре організованих груп. Цікаві є 
концепції в ділянці радіопересилань, де довгими роками була 
панівною традиція, що урядова мережа не хотіла передавати 
програми «неофіційними мовами». Тепер не буде виправдан
ня на те, щоб канадське радіо відмовлялося передавати про
грами іншими мовами принаймні на місцевих станціях.

Жаль, що в рекомендаціях комісії немає згадки про 
підтримку літератур інших етнічних груп, хоч така допомога 
була б цілком можлива, якби уряд цього бажав. Було б ба
жане, щоб офіційні кола в Канаді трактували культуру ін
ших меншин як щось більше, ніж фолкльорні виступи хорів 
чи танцювальних груп. Питання не в тому, чи уряд призна
чить кілька сот тисяч долярів для підсилення фолкльорних 
груп і для збереження деяких історичних експонатів у дер
жавному музеї.

На мою думку, етнічні групи мають прекрасну нагоду 
переконати уряд Канади, а особливо його франкомовних чле
нів, які підтримують концепцію канадського федералізму, 
що продовження процесу інтеграції етнічних груп та під
тримка у зберіганні культурних традицій окремих груп є в 
інтересі Канади. Ми могли б дочекатися того, що французь
кі канадці, які тепер користуються величезною силою в уря
ді, будуть боротися за те, щоб іміґранти якнайдовше затри
мували свою ідентичність, мову і традиції. Є незаперечним 
фактом, що лише в багатокультурній структурі канадського 
суспільства франкомовні меншини зможуть зупинити асимі
ляційний процес у західніх провінціях Канади, а навіть роз
виватися. Коли провідники етнічних груп будуть перекону
вати теперішній уряд по лінії такого розумування, вони на
певне знайдуть прихильну увагу франкомовних міністрів. 
Треба також висувати подібні аргументи перед діячами тих 
франкомовних громад, які часто живуть межа ів межу з інши
ми етнічними меншинами. Якщо ми їх переконаємо, що їхня 
доля і майбутність залежатимуть у великій мірі від того, як 
довго діти українських, італійських та інших іміґрантів не 
стануть англомовними патріотами, тоді ми зможемо розрахо
вувати на їхню моральну, а то й фактичну допомогу.

Дотепер асиміляція працювала якраз у тому напрямі, 
що діти чи внуки емігрантів з Европи боролися завзятіше за



британський прапор у Канаді, ніж самі канадці британського 
походження. Ніде правди діти, певні кола англосакської гру
пи ще далі намагаються наставляти етнічні меншини проти 
франкомовних канадців і навпаки, знаючи, що дотеперішня 
асиміляційна політика працювала виключно на їхню користь 
і що зміна державного та громадського наставления могла б 
зупинити процес брітанізації.

Треба мати на увазі, що асиміляційні чинники є дуже 
сильні та впливові особливо в адміністративному апараті і 
що вони будуть протидіяти навіть тоді, коли уряд прийняв 
би і стосував прихильну до етнічних груп політику.

Навіть при найбільше прихильній для нашої громади 
політиці канадського уряду майбутнє українських культур
них та суспільних здобутків є під загрозою, якщо не цілко
витої та поважної атрофії. Наші громадські організації та 
установи перебувають у стадії застою. Те, що деякі лідери 
наших організацій окупують чільні місця по 20—25 років, не 
е здоровим явищем не тільки тому, що надто амбітні вожді 
не допускають зміни, а тому, що немає здібних, компетентних 
та охочих кандидатів на пости громадських провідників. Ті 
особи, які здобули професійний та соціальний стаж у ка
надському суспільстві, не є зацікавлені посвячувати числен
ні години та дні для малоефективної праці та сумнівного го
нору. Залишилася лише група так званих професійних па
тріотів, які або живуть з громадської праці, або не мають що 
іншого до роботи. Наша преса не є в кращому становищі. 
Хоч деякі газети по-геройськи переносять усі труднощі, їхнє 
майбутнє є досить песимістичне.

Маловідрадним є те, що молоде покоління, крім нечи
сленних одиниць, не є підготоване перебрати провід громад
ського життя в свої руки. Для молодих ментальність, методи 
праці, філософія та аргументація старших не зрозумілі і не 
цікаві. З іншого боку, ставлення старшого покоління до мо
лоді, не зважаючи на високі фрази та деклярації, також по 
суті негативне. У такій ситуації немає взаємного довір’я, і 
тому деякі, до речі, зовсім корисні пляни та проекти молоді 
не знаходять належної підтримки старшого покоління.

Чи є можлива така реорганізація обох поколінь, яка 
забезпечила б співпрацю старих і молодих і дозволила б пря
мувати до спільної мети? Чи можливим є притягнути до гро
мадської праці тих українців, які, здобувши поважні позиції 
в канадському суспільному професійному та науковому світі, 
хотіли б своїм авторитетом піднести справу української куль
тури в Канаді на відповідний рівень?

Боюся, що вигляди на радикальну зміну в наставленні 
обох поколінь та в загальній філософії українського суспіль
ства не великі. Можна передбачати радше повільну декаден- 
цію «старих» організацій та інституцій. Єдиними поважними 
центрами українського життя в Канаді залишаться ще наші
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церкви та деякі молодечі організації. Зрештою, і одні, і другі 
мають свої проблеми, які вимагали б окремої студії.

Проблеми франко-англійських взаємин у Канаді ство
рили знамениту нагоду для українського суспільства закрі
пити свої культурні позиції на далеке майбутнє. Дотепер наш 
провід, наша преса та наші культурні і наукові інституції 
не скористали з цієї нагоди до тієї міри, до якої це було мо
жливе зробити. Публікація четвертого тому рапорту Коро
лівської комісії лишає відкритою цю нагоду на обмежений час. 
Якщо наші провідники, спільно з провідниками інших етніч
них груп, не використають ще й цієї нагоди, майбутні поко
ління матимуть право судити нас за змарнування золотої 
нагоди.



Ще про „Програму демократичного руху 
Радянського Союзу46 
і  про „російську націю 65
Мирослав Прокоп

Як можна було сподіватися, з’ясована і коментована 
нами в червневому числі нашого журнала «Програма демо
кратичного руху Радянського Союзу», що підписана «демо
кратами Росії, України, Прибалтики» і поширюється серед 
населення СРСР, викликала живий інтерес серед українсь
кої еміграції й у світі взагалі. Це не випадкове, бо в порів
нянні з іншою захалявною літературою тут уперше зроблена 
спроба дати не тільки критичну оцінку цілої радянської си
стеми, але також протиставити їй доволі чітку політичну 
програму дії і проекцію майбутнього політичного, соціяль- 
ного і міжнаціонального ладу.

Природним порядком українців найбільше інтересува
ло те, як автори «Програми» оцінюють національну політи
ку КПРС і як уявляють майбутні взаємини між поневоле
ними народами сучасної імперії. А поскільки в «Програмі» 
дається згідна з історичною правдою оцінка ролі російського 
імперіялізму у відношенні до неросійських народів і визна
ється право кожного народу сучасної імперії вирішувати про 
свою долю, українці в загальному розцінили «Програму», як 
корисний перший крок у мисленні росіян чи, точніше, авторів 
того документу. Застереження, правда, викликає пропозиція 
референдумів під наглядом Об’єднаних Націй, бо, якщо йдеть
ся про український народ, то його історична боротьба за не
залежність є незаперечним доказом його справжніх прагнень, 
і тому самовизначатися під будь-чиїм наглядом йому немає 
потреби.

«ПРОГРАМА» І РОСІЙСЬКІ ЕМІГРАНТИ

Зате пропозиції авторів «Програми» щодо побудови 
майбутніх взаємин між народами СРСР, а ще більше їхня 
оцінка ролі Москви в житті неросійських народів імперії, зу
стріла гостру критику з боку найбільш голосного і активного 
російського угрупування на еміграції, що діє під назвою «На
родно-трудовий союз» (НТС). Це провідна організація росій
ських емігрантів, що утворилася ще в 1930 році з груп ра
дикальної російської молоді в Беоґраді, в Югославії. За своїми 
ідейними спрямуваннями це була крайньо права партія, бли-
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зька до модних між двома світовими війнами тоталітарних 
рухів. Вислід другої світової війни мав вилив на зміну дея
ких політичних позицій НТС. Своєю основною метою НТС 
визначив боротьбу проти комуністичної диктатури і віднов
лення єдиної, неділимої «солідаристичної» Росії. Для націо
нально-політичної свободи неросійських народів СРСР і, зви
чайно, для їх самостійних держав у програмі НТС місця не
має, як і в КПРС.

Треба визнати, що у своєму журналі «Посев», який по
являється у Франкфурті, в Західній Німеччині, діячі НТС, 
які передруковують велику кількість захалявної літератури 
з СРСР, доволі сумлінно інформують також про захалявну 
літературу на Україні, не замовчуючи при тому, що вістря 
її спрямоване проти політики русифікації, утиску українсь
кої культури, мови і т. д. Але такі факти боротьби українсь
кого народу проти імперії, на жаль, досі не змусили діячів 
НТС ревізувати їхні власні імперські настанови.

Таким чином, як сказано, керівники НТС взяли у баг
нети пропозиції «Програми» щодо національного питання. 
Вони називають їх «наївними» і «непослідовними» і з обу
ренням відкидають тезу «Програми» про те, що Росія це «на
сильне об’єднання народів довкола великоросійського націо
нального ядра». Такому твердженню згаданий «Посев» (ч. 7, 
липень 1970) протиставляє тезу НТС, в якій говориться про 
російську націю як «тісну сім’ю історично об’єднаних наро
дів, які впродовж багатовікової спільної долі усвідомили 
спільноту державних, культурних і економічних інтересів». 
Вожді НТС до такої «російської нації» включають не тільки 
росіян, але й українців, білорусів, грузинів^ й інших. Що 
«об’єднання» тих неросійських народів довкола Росії прова
дилося засобами відомих імперіалістичних розбоїв, що за таке 
«об’єднання» неросіяни заплатили мільйонами знищених і за
мучених у тюрмах, на засланнях, у концтаборах людей, спу
стошенням їхньої матеріяльної і духовної культури, — це 
керівників НТС зовсім не турбує, як не турбувало Петра І, 
Катерину II, Леніна чи Сталіна. їх також не інтересує те, що 
за останні десятиріччя самостійними стали десятки народів, 
що сьогодні ідея нації й ідея державної незалежности кож
ного народу є одною з вирішальних рушійних сил у житті 
всього людства, і що, логічно, «об’єднання» в одній «росій
ській нації» неросійських народів можна б досягти тільки 
новим терором і насильствами. Вони далі не мислять вільної 
некомуністичної Росії без поневолення українців, вірмен, бі
лорусів, татарів та інших.

До речі, проповідуючи згадану концепцію одної «росій
ської нації», російські шовіністи на еміграції майже точно 
йдуть за сучасними теоретиками національної політики КПРС. 
ЦК КПРС також говорить про історичну спільноту народів 
СРСР, називаючи її, правда, не «російською нацією», а «ра
дянським народом». Ця мудрість — винахід XXII з’їзду КПРС 
у 1961 році (термін був вживаний і раніше, але на з’їзді офі



ційно легалізований), і вона сьогодні стала догмою націо
нальної політики партії. Ось в «Українському радянському 
енциклопедичному словнику» (т. 3) читаємо таку дефініцію 
цього поняття:

«Радянський народ — нова історична спільність людей 
різних національностей Радянського Союзу, які мають спіль
ну соціалістичну батьківщину — СРСР, спільну економічну 
базу — соціялістичне господарство, спільну соціяльно-кля- 
сову структуру, спільний світогляд — марксизм-ленінізм, 
спільну мету — побудову комунізму та багато спільних рис 
у духовному обличчі. Ця нова міжнаціональна спільність лю
дей створилася в ході будівництва соціялізму і являє собою 
найширше з усіх відомих суспільних утворень».

Отож, у вождів КПРС насильно втримувані в понево
ленні десятки народів — це найширше суспільне утворення, 
яке на дальшому «шляху до комунізму» перетвориться в одну 
націю з одною мовою, культурою, літературою (звичайно, ро
сійською), а для керівників НТС — це вже тепер є «російсь
ка нація». Треба визнати, що хоч керівники КПРС мають у 
руках величезні засоби терору і тиску, вони, принаймні на 
словах, більше толерантні, ніж їх еміграційні конкуренти.

Звичайно, можна б сказати, що взагалі погляди НТС, 
як еміграційної групи, значення для розвитку майбутніх 
взаємин між народами СРСР не мають. Але так воно не є. 
НТС репрезентує поважну частішу політично активної ро
сійської еміграції і користується впливами серед чужинців, 
а якщо йдеться про великодержавний шовінізм цієї партії, 
то він питоменний більшості росіян поза межами СРСР. Вже 
тому не можна цього легковажити.

Крім цього (що важливіше), є надто багато показників 
на те, що в самому СРСР шовіністична політика КПРС у від
ношенні до неросіян має широку підтримку серед деяких 
кіл російського народу, зокрема в нової комуністичної бур
жуазії і міщанства. А вже, як ідеться про російську меншість 
на Україні чи, точніше, про російську номенклятурну бюро
кратію, що опановує важливіші посади в партії, в державно
му, господарському й іншому апаратах, то її треба вважати 
головним носієм русифікації України.

Правда, коли ми говоримо про «Програму» і реакцію 
на неї за кордоном і в СРСР, нас цікавлять у першу чергу 
не російські шовіністи з КПРС і поза нею, але ті російські 
кола, які сьогодні ведуть боротьбу проти комуністичної дик
татури. Це є сили майбутнього, і їх ставлення до національ
ного питання має для нас велике значення. Як же тут ті спра
ви виглядають?

НАЦІОНАЛЬНЕ ПИТАННЯ
І РОСІЙСЬКІ ДИСИДЕНТИ В СРСР

На жаль, і тут становище не найкраще. У колах, що 
сьогодні очолюють боротьбу за національні права на Укра-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


їні, є думка, що також серед російських дисидентів тільки 103 
одиниці розуміють, що боротьба проти комуністичної дикта
тури, боротьба за політичні і соціяльні права нерозривно 
зв’язана з боротьбою за ліквідацію колоніяльної російської 
імперії, отже з визнанням права неросійських народів на не
залежність. Щождо самої «Програми демократичного руху 
СРСР», то досі невідомі ніякі прямі висловлювання про неї 
відомих постатей сучасного інтелектуального ферменту в Ро
сії. Відомі натомість часткові погляди тих людей на націо
нальне питання взагалі. У свій час академік Андрій Саха
ров, у трактаті п. н. «Про прогрес, мирне співробітництво та 
інтелектуальну свободу», плямував «антисемітизм і україно
фобію» Сталіна. Андрій Амальрик, у відомій студії «Чи про
існує Радянський Союз до 1984 року?», засуджував переслі
дування неросійських народів СРСР. Подібно писали російсь
кі письменники Аркадій Белінков і Анатолій Кузнецов.

Останньо до цього реестру долучилися ще два голоси, 
які в деякому відношенні можуть бути посередньою реак
цією на пропозиції «Програми» в національному питанні.

Перший голос — це документ російської захалявної 
літератури п. н. «Ганебна система таборів». Це лист групи 
політичних в’язнів до радянських діячів культури. Текст йо
го надрукований у журналі «Посев» (ч. б, червень 1970). Звер
нення підписали такі політичні в’язні: Леонид Бородін, Юрій 
Галансков, Олександер Ґінсбург, Юрій Іванов, Віктор Кал- 
нинш, Вячеслав Платонів, Михайло Садо. Лист адресований 
Олександрові Твардовському, Чингизу Айтматову й іншим 
письменникам. У ньому, м. ін., є цінна інформація про те, 
що «основну масу політичних в’язнів творять учасники після
воєнних національних рухів (Західня Україна, Прибалтика).
Вони сидять у таборах вже по 20—25 років ...» Про націо
нально-визвольні рухи неросійських народів там пишеться 
так:

«Якщо йдеться про самі національні рухи, то треба 
перш усього визнати, що хоч і як би ставитися до відосеред- 
ніх тенденцій, здавлювання їх каральними засобами не ви
рішує і не може вирішити так болючого для Росії національ
ного питання. Пригадаймо, що ті рухи були викликані пере
дусім непривальною, щобільше, злочинною політикою в га
лузі міжнаціональних взаємин, що була ведена під час ста
лінської диктатури, коли цілі народи насильно переселяли 
з їх рідних земель, коли велася політика насильної асимі
ляції і т. д.».

Далі автори пишуть: «Останньо ув’язнюють головним 
чином за пропаганду національного самовизначення, що з ле
гального погляду є прямо протизаконне, бо конституція СРСР 
проголошує „право нації на самовизначення аж до відокрем
лення”. Кидати людей у табори за пропаганду ідей самови
значення — значить тільки розпалювати міжнаціональну не
нависть, почуття ворожосги і відчуження між націями».



З цього видно, що автори звернення засуджують су
часну національну політику КПРС з чисто гуманних мотивів, 
а також відкидають її з погляду самого радянського лега
лізму. Можна припускати, що вони також згідні з самим прин
ципом самовизначення народів. Проте, і вони говорять про 
«Росію» і про «болюче» для неї національне питання, отже в 
певному відношенні розглядають проблему неросійських на
родів як внутріпіньоросшську справу. При тому, на їхню дум
ку, все зло не в залежності України від Росії, але в караль
них методах політики КПРС.

Другий документ, що останньо дійшов до відома закор
дону і кидає дальше світло на мислення сучасних російсь
ких дисидентів у національному питанні, є лист відомого 
російського історика Петра Якіра до Андрея Амальрика. Цей 
лист надрукований у 13 випуску «Хроніки поточних подій» з 
датою ЗО квітня 1970. У листі є, м. ін., таке речення: «Також 
я не згідний з доволі односторіннім Вашим підходом до ро
сійського питання, але я не буду закидати Вам русофобства, 
як це роблять у захалявних писаннях деякі критики Вашої 
брошури».

У цьому реченні є дві інформації: перша — що Якір 
не згідний з Амальриковою оцінкою політики російської 
імперії у відношенні до не росіян (бо власне про це там
ідеться), друга — що погляди Амальрика в цій справі гостро 
критикувались у документах російської захалявної літерату
ри, яка досі на Заході не відома.

УКРАЇНСЬКІ ВИСНОВКИ

Які висновки з цих двох виступів видатних російських 
діячів, що сьогодні очолюють боротьбу російських інтелек
туальних кіл за політичні свободи? Висновків багато, але 
назвім найважливіші:

1. Коріння традиційного російського шовінізму і вели
кодержавного мислення є дуже глибокі, і вони живі також 
у колах сучасних російських противників комуністичної дик
татури. Ті кола мислять категоріями боротьби передусім, як
що не виключно, за політичні і соціяльні свободи. Серед них 
є безперечно велике число відданих і готових на жертви лю
дей, але людей, які розуміли б, що повне визволення росій
ського народу — це не тільки звільнення його від комуні
стичної диктатури, але також від отрути шовінізму й імпе- 
ріялізму та що це визволення має прийти в парі з визволен
ням неросійських народів від колоніяльного гніту Москви,
— таких людей серед росіян сьогодні дуже мало, точніше, 
це — одиниці.

2. Теза КПРС про те, що в умовах радянської соціяліс- 
тичної дійсности заникають національні антагонізми, як і те
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за, що в СРСР забезпечена рівність всіх народів — звичайна 
брехня і обман. Від часу, коли Сталін проголосив на XYII 
з’їзді КПРС у 1934 році, що головною небезпекою перестав 
бути великодержавний шовінізм, від того часу відродився 
у Радянському Союзі ґрунт для зростання войовничого росій
ського шовінізму. Рівночасно ЦК КПРС політикою русифі
кації неросійських республік, обкраювання їх прав, насилан
ня до них російських бюрократів, ґльорифікацією всього, що 
російське, і принижуванням та нищенням культурних над
бань неросійських народів створив умови, в яких росте не 
дружба народів, але взаємна ворожнеча між ними. А що в 
руках ЦК КПРС є безконтрольна влада, якою він опановує 
всі клітини громадського життя, отрута великодержавного 
шовінізму просякла в гущу радянського суспільства, зокрема 
вона оволоділа російським міщанством і партійною та дер
жавною буржуазією. Вона така сильна, що, як видно, від 
неї важко визволитися навіть російським борцям за політич
ні свободи.

3. Позиції українського народу і українського виз
вольного руху у відношенні до росіян ясні. Українці ніколи 
не виповідали війни російському народові, навпаки, вони хо
тіли і хочуть наладнати з ним добросусідські взаємини на 
принципах взаємовизнання і невтручання у внутрішні спра
ви. У найновішій нашій історії свідченням такого українсь
кого ставлення до росіян є політика Української Народної 
Республіки у 1917—20 роках і політика організованого виз
вольного руху під час другої світової війни і після неї. З пи
сань сучасної захалявної літератури на Україні видно, що 
таку саму політику у відношенні до росіян, а також до росій
ської меншости на Україні, як і до інших меншостей, пропо
відують також українські патріоти на рідних землях. Але 
рівночасно український народ мусить протиставитися і по
борювати всіх носіїв російського імперіялізму, де вони не 
були б, як головних ворогів України, бо вони відмовляють 
нашому народові те право на державну незалежність, яке 
сьогодні вважається непорушною власністю кожного розви
неного народу.

4. Сучасний рух російських патріотів за політичні сво
боди є безперечно в інтересі українських визвольних праг
нень. Навіть найменші досягнення в галузі політичних сво
бод в СРСР відкривають нові можливості для боротьби на
шого народу також за національну незалежність. Проте ми 
мусимо бути свідомі, що отрута шовінізму в колах російсь
ких дисидентів творить для нас і інших неросіян серйозну 
небезпеку. Його треба поборювати вже сьогодні, передусім 
засобами роз’яснення і впливу на тих російських діячів, 
яких з українцями сьогодні єднає спільна доля боротьби. їх 
треба перестерігати перед небезпеками такого курсу політи
ки, бо він може в критичний момент звернути маси неросій
ських народів проти росіян.
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106 5. У взаєминах між народами шовінізм одного народу 
породжує звичайно шовінізм другого. Одне і друге є озна
кою серйозної хвороби народів. У наших взаєминах з росія
нами явище українського шовінізму на ділі не існує. Цією 
недугою український народ не хворіє. Це добре. Але рівно
часно він часто, впродовж своєї історії і сьогодні, хворів і хво
ріє недугою атрофії національного інстинкту самозбережен
ня, патріотизму, національної гідности і гордости. А без зміц
нення цих елементів національної духовости нам не буде під 
силу протиставитися хвилі воюючого російського імперіяліз- 
му. Це серйозна пересторога перед небезпеками, які загро
жують нашій нації.
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СОЦІОЛОГІЧНІ СТУДІЇ

Демократія і нація
ПРИЧИНОК 
ДО СУЧАСНОГО ПОЛІТИЧНОГО ПРОЦЕСУ1 
Євген Пизюр

Тему цієї статті можна окреслити так: як сталося і що 
призвело до того, що держава і нація так тісно спряглися в 
одну цілість, що феномен національности виявився верховним 
принципом леґітимности в сучасній державі? Або, коли вжи
ти неґативної дефініції, питання, яке слід поставити, звучить: 
чому ті держави, слабістю яких є недостатня ідентифікація 
з етнічними вартостями (а такими були і є імперії), зазнали 
в останні часи занепаду й загибелі? Інакше кажучи: чому 
дев’ятнадцяте та (як досі) двадцяте століття є тими періодами 
історії, в які етнічно-національний чинник, спираючися на 
динамічну політичну ідеологію націоналізму, довели нас до 
т. зв. національної держави? Мова тут про державу, яка що
до своїх кордонів мас тенденцію наближатися до етнічних 
меж, а щодо своєї людської субстанції виявляє нахил пере
творитися на моноетнічний політичний організм.

У пошуках за відповіддю на ці важливі питання я згід
ний з думкою тих, що вказали на демократію, як на той чин
ник, який найбільше спричинився до піднесення національ
ности до найвищого принципу леґітимности сьогочасної дер
жави, і вважають демократію за головну причину виникнен
ня національної держави, як основної форми політичної орга
нізації в теперішньому світі.2 І коли розглядати відношення 
нації і націоналізму до демократії, я схиляюся до думки, що 
на певній стадії свого розвитку демократія зумовлює існу
вання інтенсивного націоналізму. А втім, всупереч обставині, 
що ці дві дуже могутні сили наших часів у певній стадії 
свого зростання є разом якнайтісніше пов’язані, з другого 
боку, вони аж ніяк не споріднені духово і не сприяють одна 
одній. Навпаки, з поступом і поглибленням демократії напру
ження між цими двома політичними силами збільшується, 
ІНКОЛИ, може, ДО рівня гострого конфлікту. Крім ТОГО, Я СХИ-

1 Ця стаття є (з незначними змінами) перекладом англо
мовної доповіді, яку автор читав на конференції Missouri American 
Political Association у листопаді 1969 року.

2 Такий погляд у  нашій політичній літературі відстоював 
Володимир Старосольський у студії «Теорія нації» (Відень, 1922). 
Він іде так далеко, що заперечує існування нації за пєреддемо- 
мократичної доби.



льний думати, що демократія, у випадку рішучої перемоги 
над нацією, одночасно підкопує свою власну стійкість і за- 
стосувальність, та в цій обставині лежить, на мою думку, 
одна з головних — хоч ніяк не єдина — причина сучасної 
політичної кризи у західньому світі.

Така тема цієї статті. Деякі її тези — це протоптані 
стежки. Вони широко обговорювалися в політичній літера
турі. Але інші погляди, які висуває ця стаття, є скоріше нові
і, може, навіть сміливі. Спонукою для мене не було висту
пати з статтею, яка мусіла б справити на читача враження 
накопиченням відважних і амбітних припущень і тез. Я да
лекий від таких мотивів. Проте будучи серйозно зацікавлений 
ходом світових подій і передумуючи їх, я, радше на моє зди
вування, прийшов до поданих тут висновків за допомогою 
застосування добре відомих у соціологічній літературі ідей 
Фердінанда Тенніса, його соціологічних понять Gemeinschaft, 
Gesellschaft, або, щоб скористуватися українською терміно
логією, введеною Володимиром Старосольським, — «спільно
та» і «спілка».3

Тут ще одна заувага, заки перейти до властивої теми. 
Належне з’ясування цих важливих проблем вимагало б ґрун
товної студії. Довший есей, мабуть, не впорався б із завдан
ням і, замість підвищити ясність, міг би привести до її зни
ження, натякаючи на додаткові проблеми, але їх не розв’я
зуючи. Вибираючи форму статті, я — за ціну певних недо- 
мовлень та тому ризику певних неясностей — вдамся до сти
слого і сухого викладу своїх думок. Почну їх із сумаричного 
з’ясування ключових концепцій соціологічної теорії Тенніса, 
себто від того, що являють собою Gemeinschaft — спільнота, 
Gesellschaft — спілка, як громадські формації. У їх застосу
ванні до розв’язки намічених проблем я дещо відхиляюся від 
поглядів або (що вірніше) виходжу поза межі поглядів само
го Тенніса. Але в цьому я не перший; так робили й інші.

Згідно з соціологічними поглядами Тенніса, є тільки 
дві альтернативні (тобто перемінно діючі) форми людського 
спілкування, форми людських груп. Природа кожної гро
мадської групи може бути клясифікована або як «спільнота», 
або як «спілка». Вони відрізняються істотно одна від одної.

Першу, себто спільноту, з певними застереженнями, 
слід прирівняти до живого організму. Це може бути щось ма
ле, наприклад, сім’я, або щось велике, наприклад, громада 
вірних якоїсь універсальної релігії. У спільноті особи, що на 
неї складаються, є так інтимно близькі і їх взаємна симпатія 
та спільна солідарність така сильна, що їх відданість спіль
ноті, вимагає спонтанного і цілковитого зобов’язання з боку 
індивіда. В обмін за це індивіди є радше не податливі мікро
бові осамітнення і відчужености. Існування спільноти не мо~

3 Ferdinand Toennies, Gemeinschaft und Gesellschaft (існують різ
ні видання різними мсквами).
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жна виправдати наявністю якогось специфічного інтересу, і 
не можна з’ясувати приналежносте до неї індивідів рацією 
доцільносте. Це соціяльна група, яка виникла із спонтанної 
волі, існування якої не дається пояснити раціональним спо
собом. Вона не може базуватися на власних, егоїстичних інте
ресах її членів. Навпаки, спільнота по своїй суті залишається 
вищою супроти індивідуального інтересу або мети. Індивід 
не має невід’ємних прав у відношенні до неї, бо його власне 
життя є в певному сенсі життям спільноти, себто передумо
вою його життя є існування даної спільноти. Поза нею інди
від позбавлений свого основного буття. Але тому що воно 
так є, це не значить, що індивід поневолений спільнотою, або 
краще кажучи — що він почуває себе поневоленим нею. 
Спільнота може зазнати розпаду і знищення. Одначе немо
жливо розв’язати її формальним актом; як довго вона ще 
існує, її членів не можна виміняти за будь-чиїм бажанням 
і заступити їх випадковими індивідами. Є це скоріш замкну
та у своєму колі, всеосяжна громадська формація. Силою, 
яка удержує її та її внутрішній лад, є взаємна симпатія її 
членів, а не логічна рація, стихійна, а не свідома воля.

З другого боку, спілка (Gesellschaft) є радше механіч
ною соціяльною формацією. Все таки це є таке природне 
людське угрупування, як і спільнота, та — за Теннісом — 
вона виникає шляхом неминучого процесу із спільноти. Спіл
ка є типом громадського угрупування, члени якого первісно 
є незалежні один від одного і вільні. Вони об’єднуються спіль
но, щоб дбати про свої власні інтереси, які є раніші, ніж по
чатки спілки. Існування спілки можна пояснити і виправда
ти її завданнями і цілями. Її раціональна доцільність виправ
дує її існування. Своєю чергою раціональність її підходу Га
рантує ефективність її здобутків. Її природа виникає з її орга
нізаційної форми та її цілей, і дезінтеграція її організації 
припиняє її існування. До того ж це є аеоціяція, яку можна 
розв’язати формальним актом, і її індивідуальні члени мо
жуть змінятися, бо спілка не вимагає цілковитої відданосте 
з боку людей. Наприклад, наукове товариство або комерцій
на корпорація; в обох випадках вірування, переконання, зви
чки, життєвий стиль окремих членів не перешкоджають 
існуванню асоціяції, як довго вони готові толерувати один 
одного в її межах. Спілка базується на погодженні інтересів 
і ко'нвенансів. Членство в ній не є рівнозначне з змістом жит
тя. Для індивіда вона є тільки одним із засобів для досягнен
ня цілей його життя. Звідси спілка має тенденцію до соція- 
льної атомізацїї індивідів та формалізації громадських від
ношень.

Спільнота є замкнутою громадською групою і має свої 
виразні межі. Спілка є відкрита і потенційно обмежена, вона 
може мати наміри охопити все людство. У межах спільноти 
норми моралі є в засаді санкціоновані релігією через віру, 
вірування і кредо. У випадку спілки норми моралі і поведін
ки є санкціоновані і громадською думкою, і самокритикою.



110 Для людської істоти в межах спільноти праця є змістом жит
тя (як мистецька творчість для мистця), і людина, знаряддя 
і труд творять одну цілість (наприклад, традиційний хлібо- 
роб-селянин). У випадку спілки праця є засобом до життя 
і до здійснення особистих цілей і інтересів. Тут раціональ
ний підхід знищує первісну злуку і поєднання трьох елемен
тів: людини, знаряддя і праці (наприклад, сьогоднішній інду- 
стрійний робітник).

Обидва Теннісові поняття треба розуміти, за соціоло
гічними критеріями Макса Вебера, як т. зв. «ідеальні типи». 
Як наукові теореми вони є ясні і чіткі, і тому вони відріз
няються ґрунтовно одне від одного у сфері чистої думки. 
Звідсіля в царині думки вони можуть служити як потужні 
засоби для пізнання і усвідомлення людської соціяльної дій- 
сности. Одначе соціяльна дійсність є завжди чимось, що є 
більше за наукові концепції, за допомогою яких ми набли
жаємося до її пізнання. Тому ми не знаходимо чистих зраз
ків спільноти і спілки в людському існуванні. Як правило, 
вони радше співіснують одна з одною. Кожна людська гро
мада або угруповання є фактично поєднанням, звичайно не- 
збалянсованим, їх обох, спільноти і спілки, з перевагою одної 
над другою, часом до ступеня повної відсутности рівноваги 
між ними. Тоді тільки чиста наукова концепція однієї з цих 
двох сопіяльних формацій наближається до дійсности. Одна
че така ситуація, коли одна формація виявляє тенденцію по
глинути іншу, є, на мою думку, також стадією серйозної 
кризи.

Маючи цей перегляд Теннісових соціологічних понять 
за собою, я з свого боку хотів би висунути тезу, що її ґрун
товніша розробка становила б окрему тему. Вона така: вся
кий політичний лад, щоб бути стабільним, тривалим і певним 
себе, повинен посідати міцне коріння в одній, а не рівночас
но в двох або більше рівнорядних верховних спільнотах. 
Держава може шукати і знайти це коріння в спільнотах, які 
різняться щодо свого характеру. Раз це може бути релігійна 
конґреґація — «еклезія», іншим разом національність, а ще 
іншим разом расова спільнота. Звідсіля, наприклад, запек
лість релігійних війн у часи Реформації та заанґажування в 
них тогочасних держав, а не лише Церков, треба також роз
глядати як одчайдушне зусилля тодішніх держав, щоб збе
регти їх заякорення в спільноті, що існувала в ті часи у ви
гляді релігійної гомогенної громади-Церкви. З другого боку, 
імперії, навіть коли вони існують довгий час, звичайно па
дають при першому серйозному потрясенні і майже без ви
нятку — назавжди, не маючи здібности до самовідродження. 
Упадок Римської імперії, хоч довготривалий, був остаточ
ний. Брітанська імперія, яка була важливим політичним 
фактором усього чверть століття тому, не має виглядів на 
відновлення в майбутньому. Злютованість імперій походить 
від влади центру і ефективности їхньої організації, а не від
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наявности однієї, надрядної й охоплюючої все спільноти. З 
соціологічного погляду імперії є механічним зліпком кількох 
етнічних чи інших спільнот.

Зв’язок з спільнотою дає державі спромогу перетрива- 
ти свої серйозні кризи і навіть реставрувати себе після свого 
упадку. З другого боку, коли її основою є анонімне суспіль
ство типу «спілки», тоді її політичний лад буває звичайно 
нестійкий. Коли одначе людський елемент у державі являє 
собою дві (або й більше) подібні за своїм характером спіль
ноти, порівняно однакової сили, тоді звичайно між ними ви
никає боротьба за здобуття виключного опанування держави 
однією з них. Пореформаційний прицип «cuius regio, eius 
religio» мав на меті запобігти цьому, і це йому не вдалося. 
З погляду свого правління держава являє собою радше ра
ціонально подуману і сконструйовану організацію, яка здіб
на прямувати до раціонально розумілих цілей. Тому держава 
імпульсивно ґравітує в напрямі «спілки» і може легко набути 
саме її характеру. З цієї причини держава потребує допов
нити себе елементами «спільноти». Вона відчуває цю потребу 
сильніше, ніж інші громадсько-політичні формації, бо, диспо- 
нуючи суверенною владою, держава правно і фактично Га
рантує існування всякої внутрішньої і міжнародної асоція- 
ції чи організації.

Після цих теоретичних вступних тез переходжу до 
проблеми відношення демократії до національносте і націо
налізму. Чому ж  тоді демократію слід уважати за головну 
причину піднесення національносте до верховного принципу 
леґітимности сучасної держави? Обмежуючися лапідарним 
ствердженням, можна відповісти так: демократія, щоб здій
сните самоуправління народу, зараз же виключає можли
вість правління чужого народу над іншим. Всяке чуже пра
вління є запереченням демократії, хоча сам брак його не є 
Гарантією існування демократії.

Згідно з демократичним принципом, всі громадяни є 
вільні та рівні у своїх правах. їхні етнічні, релігійні, інте
лектуальні і маєткові різниці не повинні обмежувати їхніх 
прав на участь у громадсько-політичному житті. Тому що 
вони рівні і вільні, вони можуть не погоджуватися з погля
дами інших громадян та вимогами уряду. Але потреба гро
мадського життя вимагає об’єднаної дії, бо інакше все скін
чилося б анархією. За демократичним принципом, кожну 
важливу політичну дію повинне попереджувати домовлення 
і узгіднення поглядів громадян. Коли ж немає однозгідно- 
сти, вирішальною має бути воля більшости. Але навіть воля 
більшости не має права порушувати громадських свобод і по
літичних прав меншости. Щоб забезпечити такий хід полі
тичного процесу, обсадження головних урядів у державі від
бувається шляхом загальних виборів. Дії уряду не повинні 
переступати меж, встановлених конституцією. Народне пред
ставництво, себто парлямент, повсякчасно уточнює межі для



112 дозволеної дії правління. При допомозі такої політичної ме
ханіки дії уряду повинні бути у згоді з голосом громадської 
думки.

Саме тому можна б припускати, що демократичний 
принцип, опертий на рівності всіх громадян держави, пови
нен виявити дилему чужого правління недоречною. Теоре
тично демократичний лад повинен давати найкраще або при
наймні сяк-так задовільне розв’язання питання щодо гармо
нійного співжиття багатьох національностей в одній державі. 
Одначе новітній політичний досвід доводить помилковість 
таких сподівань, і конкретні приклади на це є такі часті й 
добре відомі, що їх тут зайве було б наводити. Демократич
ний принцип, саме тому, що він спирається на вимогу гро
мадянської рівности, вимагає вищої однорідности населення 
держави, ніж усякий інший принцип. На це вказав дуже ви
разно ще в двадцятих роках німецький дослідник К. Шмітт, 
стверджуючи, що демократичний принцип диктує до такої 
міри гомогенність людської субстанції в державі, що він не 
толерує навіть натяків на наявність чужоякісних елементів.4 
Теоретично демократичний лад є проектований для безли
кого суспільства, яке в першу чергу не знає етнічних різниць. 
Тому перед обличчям етнічної різнорідности демократія в 
основному не має успіху з тієї самої причини, з якої не мав 
успіху принцип «cuiius regio, eins religio», бо обидва є нездатні 
запобігти боротьбі більш-менш рівнорядних спільнот за опа
нування держави.

Держави, в яких переміг принцип «народного суверені
тету» і наступила перебудова політичних інституцій за цим 
принципом, — такі держави, щоб забезпечити злютованість 
їхньої соціяльної структури, були змушені шукати за іншими, 
новими спільнотами, що могли б їм дати потрібну підтримку. 
Вони знайшли таку базу у модерній нації; тим більше тому, 
що раціоналізм, як і інші чинники, підірвав і знищив життє
здатність старих релігійних спільнот. Коли віра обернулася 
на приватну справу індивідуальної совісти, релігія не могла 
вже довше породжувати чи втримувати живучість такого 
типу спільноти. Вік секуляризації вимагав секуляризованої 
спільноти як соціяльної опори для політичного ладу. Націо
нальність є того роду громадською формацією, і тому вона 
могла дати бажану підпору модерній державі. Тому націо
нальність, піднесена до статусу верховної спільноти, допов
нює державу, яка своєю природою й організаційною струк
турою наближається до явища спілки.

Висуваючи таку тезу, я далекий від того, щоб тверди
ти, ніби національність народилася з приходом демократії 
на політичну арену, і не тверджу, що вияви націоналізму, 
національної виключности або національного гніту не були 
знані раніше. Ні, ніколи не існувало абстрактне людство, як

4 Carl Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamen
tarismus. Мюнхен, 1928, стор. 13.
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ке існують, наприклад, абстракт! дерева. Кожне дерево є або 
дубом, або березою, або яблунею, або чимось іншим. Ситуація 
не є інакша з людськістю, і етнічні спільноти є, мабуть, так 
само старі, як людська раса. Не зважаючи на це, перед добою 
демократії звернення до національности, щоб надати леґітим
ности державі, не було конечне. Як довго леґітимність дер
жави спиралася на династичний принцип, оснований на бо
жественних правах, монархія дозовляла на співіснування 
кількох національностей в межах однієї держави, а одна на
ціональність могла бути розподілена між кількома держа
вами. Аветро-Угорська імперія, з одного боку, й Італія перед 
відродженням — з другого, могли б служити щодо цього за 
приклади. Але з скріпленням і приспішенням росту демокра
тії Австро-Угорська імперія зазнала неминучого упадку, а 
Італія досягла своєї державної єдности. Принцип «народної 
суверенности» привів одного дня до руху за національне са
мовизначення, який спричинив тотальну зміну в політичній 
конфігурації світу, перебудувавши в основному держави по 
лінії етнічних границь.

У висліді цього переформування принаймні західній по
літичний процес обертається довкола тріяди: держава, націо
нальність і демократія. Виглядає так, що між ними існує 
всевладний зв’язок, і національність за посередництвом де
мократії придбала для своїх послуг найсильнішу політичну 
організацію, озброєну суверенною владою, — державу. Ви- 
вінована таким першорядним політичним інструментом, на
ціональність стала спроможною посунути і дійсно посунула 
вперед реалізацію своїх інтересів і амбіцій.

Але як цей факт відбився на демократії? Панівна дум
ка на Заході є схильна добачати у зв’язку демократії з на
ціональністю велику загрозу для демократичного ладу. Ство
рилося враження, що власне демократія була завжди змуше
на платити тяжкі політичні рахунки за накинений їй союз 
з національністю і націоналізмом, вичерпуючи таким чином 
свої власні ресурси.

На мою думку, такий погляд є однобічний. Більш зрів
новажений і безпристрасний підхід повинен привести нас до 
висновку, що відношення між демократією і нацією є нез
рівняно складніше: добрі послуги між ними і болючі шкоди 
є скоріше взаємні. Тому, коли час від часу демократія тер
пить тяжко від переборщень національности і нетолерант- 
ности та фанатизму націоналізму, то, з другого боку, вона 
також здобуває користь з союзу з національністю. Не маючи 
змоги розводитися широко над цією тезою, я знову покори
стуюся кількома прикладами, щоб її ілюструвати.

Джон Локк,5 автор клясичного прототипу демократич-

5 Джон Локк виклав свою політичну доктрину головне в 
праці, відомій під заголовком: «Два трактати про громадський лад», 
невеликій за розміром, але незвичайно впливовій книжці, що по
явилася в 1690 році. Його політична доктрина належить до групи



114 ної теорії, був тієї думки, що суспільство можна будувати на 
людях, які дбають тільки про свою користь так довго, як 
кожний є готовий толерувати інших, але це — ми знаємо від 
нього — можливе тільки тоді, якщо людям дозволяється шу
кати багатств і успіхів. Поминаючи питання: «'скільки було 
щасливців?», іми не потребуємо кликати Карла Маркса на 
свідка, щоб упевнитися, що вільна і необмежена гонитва за 
багатствами і успіхами може радше розділити людей, ніж їх 
об’єднати. Щоб досягти ефективного розв’язання цієї пробле
ми, демократія, як було сказано раніше, звернулася до прин
ципу правління більшости. Кожного разу, коли є не одно- 
згідність, а розбіжність у поглядах, більшість повинна діста
ти перевагу. А втім, щоб це панування більшости не вироди
лося в «тиранію більшости» над меншістю і щоб ця меншість 
була готова задоволитися ролею «льояльної опозиції», ці умо
ви для чесного демократичного процесу зводяться нанівець 
кожного разу, коли вже немає елементарного взаємного дові
р’я і симпатії поміж громадянами, коли демократія не спира
ється на т. зв. «тиху згоду».6 У таких випадках перебільшена 
віра їв просту механіку загальних виборів, суверенність кон
ституції й арбітраж парляментів має сумнівну вартість, і де
мократичні політичні інституції, якщо вони переобтяжені ви
могами і завданнями, не вторуються з ними. «Тиха згода», 
що спирається тільки на формально-правові реґляменти і під
тримується голою політичною силою більшости чи меншости,

т. зв. «суспільних договорів». Ця школа політичної філософії по
яснює виникнення держави та основи правління, вдаючиея до т. 
зв. «природного ладу», що являє собою передполітичний стан. У 
ньому держава і політична влада не існують. За поглядами Локка, 
в «природному стані» люди є вільні і рівні. Вони є в посіданні 
«невід’ємних прав». Тих прав ніхто не сміїє їх  позбавити. Найважли
віші з них — це право на охорону життя, на свободу і на володін
ня майном. Але, за Локком, «природний лад» не є ідеальний, бо в 
ньому бракує об’єктивного арбітра, що справедливо розсуджував би 
конфлікти між одиницями. Щоб природний лад поліпшити, люди 
встановлюють договір, яким взаємно забезпечують собі права. Цим 
способом виникає потреба держави. Політична організація держа
ви надає особливість громаді, яка в «природному ладі» складаєть
ся з атомізованих одиниць. Тому що уряд є партнером договору, 
він зобов'язаний дотримуватися його постанов. Одиниці зрікаються 
лише частини своїх прав, не більше, ніж  потрібно для кращого 
забезпечення їх  невідчужених прав державою. Головним завдан
ням уряду є скріпити охорону природних прав і свобод поодино
ких громадян. Коли уряд порушує цей свій обов’язок, громадяни 
мають право розв’язати договір, а як немає інших засобів,
— то й шляхом революції проти уряду. Вони не ризикують усім,
бо коли повалять державне правління, повертаються у «природ
ний лад», який — хоч не є ідеальний — все ж  не є нестерпний.

6 В англомовній політичній літературі вживається на озна
чення цього роду елементарної згоди терміну «consent». Наша по
літична термінологія, мабуть, не диспонує відповідним словом, яке 
віддало б вірно значення англомовного «consent» у такому розумінні.
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вже не є «згодою». Щоб бути постійно дієздатною, демокра
тична метода потребує менше формального і більше спон
танного вкорінення. Можна взяти за правило, що рамці для 
цього постачає нація, яка в ім’я своїх вищих, загальних вар
тостей, інтересів і цілей примушує незгідливих індивідів, 
групи і кляси толерувати одні одних, миритися одним з 
одними і не поборювати одні одних аж до неминучого кінця. 
Очевидним у цьому є радше те, що розум людський на який 
демократична теорія в першій мірі покладала всю надію, по
требував доповнення якимось іншим, первіснішим зв’язком 
єдности, і саме нація прийшла на допомогу демократії.

Цей зв’язок єдности, приходячи від нації, здібний при
носити постійно іншу, дуже важливу послугу демократич
ному принципові. Тоді як піднесення нації до верховного прин
ципу леґітимности новітньої держави привело до самовизна
чення народів, розщеплювання імперій і переформування 
держав, цей самий принцип національного самовизначення 
поклав край демократичному самовизначенню. Демократія є 
позбавлена такого самообмеження. Демократичний лад є .про
ектований радше на випадкове гуртування людей. Мотиво
вані бажанням краще забезпечити невід’емні права, первісно 
вільні і незалежні індивіди перетворюються на вищу колек
тивну громаду за допомогою політичної організації, тобто 
держави. Отже за демократичною теорією кожне випадкове 
згуртування людей, яке бажає і вимагає самоуправління, в 
принципі має право організувати нову державу. Логічно ко
жна група людей, велика чи мала, розселена на великій чи 
малій території, може домагатися кожночасно виходу з біль
шої суспільности-держави, якщо її претенсії є висунені шля
хом належної демократичної процедури. І я не знаходжу 
нічого в демократичній теорії, що могло б забороняти поша
нування і визнання таких домагань, бо понадчасовими є тіль
ки невід’емні права індивідів, а не їх обов’язок належати 
до якоїсь суспільности-держави. Тож якщо одного дня — 
стажімо — населення Полісся, Тіролю або Фльоріди заявило 
б демократичним способом своє бажання покинути державу, 
до якої воно належить, в теоретичному арсеналі демократії 
немає жадного аргументу, чому таке бажання треба було б 
уважати за невиправдане, несприйнятне і недоречне. Власти
во кажучи, всі вищенаведені приклади не є достатньо ра
дикальні. Абстрагуючися від вимог реальної дійсности і опе
руючи виключно логікою демократичного принципу, можна 
собі уявити, що кожна «Коломия» або «Полтава», кожне пе
редмістя метрополії саме в ім’я демократичних свобод може 
себе самовизначити, себто може об’явити свій вихід з більшої 
державної формації і проголосити себе «незалежною респу
блікою».

Тут знову, на мою думку, феномен нації приходить на 
допомогу демократичному принципові і не допускає до ато- 
мізації держави в міріяд республік. Принцип «одна нація — 
одна держава» забороняє однонаціональним співгромадянам



116 виходити з держави, господарем якої є їх власна нація. Тому 
докір, який ставиться національності, що застосування її 
принципу призвело б до політичної анархізації світу, тепер 
виглядає трохи інакше, коли ми не забуваємо, що потенці- 
яльна анархізація держав в ім’я демократичного принципу 
могла б іти незрівняно далі, роблячи стабільність політичного 
ладу ілюзорною.

Тепер я підходжу до останньої проблеми. Пригадую, 
що ця теза міститься в тому, що чим ближче демократичний 
лад наближається до свого ідеального пляну (а під цим треба 
розуміти установлення пріоритету індивідуальних прав і сво
бод та їх найскрупулятнішу охорону), демократія щораз біль
ше тратить свій зв’язок з нацією. А втім, всупереч популярним 
сьогодні поглядам, демократичний лад, який послаблює істо
тно свій зв’язок з національністю, не перетворюється на ста
більнішу систему, але скоріше підупадає на силах і тратить 
почуття своєї певности. Тому що більшість моїх раніших 
міркувань стосується також цієї проблеми, я говоритиму про 
неї дуже коротко. Повернімося ще раз до теоретиків 'СУСПІЛЬ
НОГО договору. Щодо цього професор Руперт Емерсон у кни
жці «Від імперії до нації» зробив таке зауваження: «Теоре
тики суспільного договору могли беззастережно прийняти як 
річ самозрозумілу, що раціональні істоти, які договірно уста
новляли політичні зобов’язання й інституції, матимуть солід
ніший зв’язок між собою; але якщо вони так думали, вони 
здебільша забули про це сказати».7

Суть цієї зауваги Емерсона зводиться до наступного: 
теоретики суспільного договору були свідомі того, що сама 
раціональність інтересів і цілей індивідів не буде спроможна 
забезпечити стабільність суспільно-політичного ладу, і вони, 
хоч виразно про це й не сказали, все ж прийняли, що таку 
основу для ладу дасть приналежність громадян до одної скри
сталізованої нації; що симпатії, уфундовані на національній 
свідомості, забезпечать краще об’єднання громадян, ніж спіль
ні їм права й інтереси. До цієї тези Емерсона я хотів би до
дати, що якби логіка суспільного договору, а опісля демокра
тії диктувала посилання на націю, теоретики суспільного до
говору не «забули б сказати про це». Вони мали добре ви
правдання не згадувати національности, бо вони вважали за 
основну спонуку до громадського співжиття тільки раціональ
ність людини. Вони вірили, що ця раціональність змусить 
людей шукати кращої охорони їхніх невід’ємних прав. Таким 
чином раціональність переносила пріоритет на невід’емні 
права. Тому суспільний договір здогадно встановлюється тіль
ки між індивідами, а не між індивідами, з одного боку, і яки
мось вищим громадським колективом — з другого. Людські 
атоми, сказати б, об’єднуються механічно за допомогою скор-

7 Rupert Emerson, From Empire to Nation (Бостон, 1962) crop. 217.
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ше раціонально загаптованої і навмисне сконструйованої 117 
організації, тобто1 держави. Державна організація надає їм 
характеру особистости і здібности діяти як один колектив,, 
хоч тільки в легальному, юридичному сенсі.8 Коли їм цю дер
жаву відібрати, за логікою суспільного договору — люди 
обертаються знову на соціяльні, ізольовані атоми. Політичні 
інституції, раціонально переформовані за демократичним пля- 
ном, надають державі характеру спілки (Gesellschaft). Тоді 
потенціяльно держава повинна б перестати бути органічним 
об’єднанням. Вона повинна перетворитися не верховну, але 
анонімну соціяльно-політичну установу — коротко т. зв. «еста- 
блішмент», — щоб ужити цього сьогодні такого популярного 
терміну. Тоді державі треба б спиратися на безлику, націо
нально індиферентну громадськість, члени якої можуть змі
нятися, що означає, що спільнота (Gemeinschaft) у формі нації 
повинна зникнути. Тоді й льояльність громадянина до дер
жави повинна виключно спиратися на те, як держава забез
печує його права і задоволяє його інтереси. Бо пріоритет на
лежить індивідам і їх невід’ємним правам. На рахунок такої 
ситуації, до якої логічно повинна вести демократія, Освальд 
Шпенґлер сказав колись таке: «,Чи держава в новій формі 
спроможна втриматися серед інших держав, цим ніхто не 
морочить собі голови; чи вона забезпечує права — в цьому 
її вся суть».9 Таким чином демократична держава (на дода
ток до багатьох інших чинників, перш усього секуляризму і 
раціоналізованої економіки, які посилюють цей процес) обер
тається на потужний інструмент, що точить і роз’їдає громад
ську базу у формі спільноти, себто націю. Бо існування злю- 
тованої нації є бар’єром до дальшого і ширшого утверджен
ня невід’ємних прав індивідів. Виставлена на такий натиск, 
нація починає тратити свою самовпевненість і зв’язаність.
Тоді на її місце приходить відчужене від національних вар
тостей громадянство, що з соціологічного боку набирає фор
ми здеклясованих і самотніх юрб. Річ зрозуміла, що «са
мотні юрби» не є спільнотою і опори державі вони дати не 
можуть. Таким чином демократичний лад, позбавляючи дер
жаву громадського вкорінення, яке служило йому за охо
ронний щит, підмиває свій власний фундамент. Демократич
ний принцип перетворюється по суті на чисто формальну 
методу не так для забезпечення, як зрівняння невід’ємних 
прав одиниць. А втім, йому може не пощастити в цій єдиній 
функції, бо методу, яку він диктує, можна вжити й для 
утвердження жадібних і ненажерливих егоїстичних людсь
ких апетитів, а не тільки для оборони індивідуальних прав.
Тоді щораз голосніший заклик з домаганням ще більшої сво
боди може також обернутися на уявне виправдання, як оми-

8 Володимир Старосольський, Теорія нації, стор. 77.
9 Oswald Spengler, Untergang des Abendlandes. Мюнхен, 1922, 

том II, стор. 498.



нуги трудних, але важливих питань: що є справедливе, а що 
несправедливе, що правильне, а що неправильне, що добре, 
а що зле, що гарне, а що погане. Тоді ця демократична метода 
є неспроможна навіть цензурувати знеславлювання сороміць
кими словами по афішах і плякатах. А тоді правопорядок, 
а з ним культура і цивілізація опиняються під знаком вели
кого запиту.

Ґаетано Моска, італійський політичний мислитель з 
міжнародним ім’ям, одного разу саркастично зауважив, що 
демократичні інституції «можуть бути в стані витривати ще 
якийсь час, якщо наша уявна демократія не піддасться фа
тально своїй логіці, її найгіршому ворогові».10 До цього мож
на 'скромно зауважити, що кожна політична система має свою 
власну логіку, яка її підтримує, але може також стати її «ка
менем преткновенія».

10 Цитовано за: / .  Н. Meisel, The Myth of the Ruling Class. Анн 
Арбор, 1962, crop. 52.
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РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА

Реабілітація «Жака фаталіста»
Дені Дідро. Ж А К  ФАТАЛІСТ І ЙОГО ПАН. Повний текст у 
перекладі Івана Когиелівця. В-во «Сучасність», Мюнхен, 1970, 
280 стор.

Таким чином перекладний твір завжди є певного між
національною єдністю. Двоєдиним за своєю національністю.

О. Кундзіч, 3  перекладницького бльокнота.

«Жак фаталіст» . . .  Дідро-бе- 
летрист. . .  18 в і к . . .  А  це ще 
що? Чи не більш конечним бу
ло б перекласти «Аінтимемуари» 
Андре Мальро, які за  рік після 
публікації по-французьки «бу
ли вже на всіх культурних мо
вах світу» (як інформував нас 
сам перекладач «Жака фаталі
ста» Іван Кошелівець у  дотеп
ному есеї «Про те, без чого мож
на обійтися і що в культурі ко
нечне». Див. «Сучасність» за сі
чень 1969).

Якщо ми помиляємося, коли 
отак бачимо, як наше читацтво 
сприймає появу рецензованої 
книжки, то кортить вчинити й 
другу помилку та поставити 
питання: чи існує у нас читач, 
який має час, апетит і вміння 
сконцентровано і своєчасно чи
тати справді добрі книжки, ма
ючи не лише замилування до 
їх  фабули, але й смак до сти
лю? (Наша т. зв. «вільна» преса 
взяла собі за  зівичку поминати 
мовчанкою нові книжкові по
яви). Маємо на оці такого чи
тача, яким був Й. В. Ґете. У ли
сті до Мерке {квітень 1780) він 
писав:

«Мандрує тут рукопис Дідро 
„Jacques le Fataliste et son maître“, 
що є просто чудовий. Дуже 
пишний і великий обід, вельми 
розумно — справжня пожива 
богів — приготований і пода
ний. Я сів собі на місце такого 
Ваала і за шість годин без пе

рерви проковтнув усі страви й 
додатки за  порядком і задумом  
цього майстерного кухаря й ча- 
стувальника».

(Ґете говорить про рукопис 
тому, що «Жак фаталіст» тоді 
ще не був надрукований. У 
ближчому колі Дідро виходив 
журнал „Correspondence littéraire“, 
який розсилано було європей
ським суверенам і як додаток 
до нього — рукописно розмно
ж ені літературні твори). Мину
ло півсотні літ, Ґете став олім
пійцем, клясиком світової літе
ратури, але на висотах своєї 
слави не забув своєї першої зу 
стрічі з  «Жаком фаталістом». 
За рік до смерти, у  березні 1831 
року, у листі до Цельтера він 
писав:

«Дідро — це Дідро, виняткова 
індивідуальність. Хто прискіпу
ється до нього чи його речей, 
той філістер, а таких леґіони. 
Бо ці люди нічого не тямлять 
ні про Бога, ні про природу і 
неспроможні прийняти з  вдяч
ністю від собі подібних те, що 
неоціненно велике».

Заанґажованість Ґете в Дідро 
якась виключна, вона межує з 
залюбленістю : він назвав Дід
ро «первісним безподібним ге
нієм», сам переклав на німець
ку мову інший повістярський 
шедевр Дідро — «Племінник 
Рамо».

У нас, на Сході, знають і  ці
нять Дідро дуж е однобоко: го



ловне як філософа й ідеолога 
руху просвітителів — підготов
ників Великої французької ре
волюції. Мистецька проза його, 
здається, не була популярна на 
Сході. Та в світовому контексті 
Ґете зовсім не одинокий у ви
сокій оцінці Дідро-белетриста. 
Історики літератури вважають 
«Жака фаталіста» найкращим 
твором мистецької прози Дені 
Дідро і Франції 18 віку, нада
ють його повістям «понадісто- 
ричного значення», вбачають у 
них «великий запас життєвої 
сили», могутнє почуття приро
ди, природне відчуття свого «я».

Порядком історичної анекдо
ти оповідають, що Дідро був у 
Петербурзі гостем Катерини II. 
Вона купила в письменника 
бібліотеку, але залишила її в 
розпорядженні Дідро, виплачу
ючи йому пенсію, як директо
рові бібліотеки. Проте, вони не 
зійшлися у  поглядах на раб
ство чи свободу людини, і Дід
ро повернувся до Франції.

З самого початку «Жак ф а
таліст» заповідається як повість 
про мандри й пригоди двох 
персонажів: Ж ака і його пана. 
Та, викликавши передсмак роз
кішної авантури, автор зробив 
з неї тільки загальну сюжетну 
раму, а з  героїв призму, в якій 
замерехтіли десятки інших сю
жетів, пригод і героїв, що кож
ний з  них —  як золоте само- 
цінне кільце в ланцюзі рома
ну. Читач може досадувати на 
автора за втрату початкового 
сюжету і дещо розгубитись у  
калейдоскопі інших сюжетів. 
Даремно: бо «Жак» — книжка 
не для підземки чи автобуса. 
Тут кожний сюжет чи епізод
— «річ у  собі»; варті повної 
уваги філософськи глибокі, 
формально досконалі афориз
ми, характеристики типів і си
туацій, невичерпний гумор, лю
бовні пригоди (часом і без ф і
гового листка), і, врешті-решт, 
ніби не навмисне виходить ши

рока картина суспільства, по
значеного розбещеністю, егоїз
мом, беззмістовністю, дріб’язко
вістю суспільства, що готує со
бі кінець у вже не далекій то
ді Французькій революції.

Стоп! Для хитрого майстра — 
усе це лише матеріял, формаль
ний засіб для мистецької ціло- 
сти твору. Понад усім тут сло
весна майстерність, невичерп
ний віталізм людини, її уміння 
цінити й асимілювати життя у 
кожну його швидколетну мить, 
.сприймати і те, «що записане 
там, угорі» (улюблений вислів 
Жака), і те, чого прагне зви
чайна грішна людина тут, уни
зу . . .  Веселий Галльський дух  
безсмертної Франції. Тут Дідро 
дуж е національний, французь
кий . . .  і через це загальнолюд
ський.

Своїм життєрадісним рене- 
сансовим духом звільненої від 
середньовіччя людини «Жак 
фаталіст і його пан» наче б на
гадує нам «Декамерон» Боккач-
40.

— Ти народився з  запізнен
ням на двоє чи троє століть, — 
каже пан до Жака.

— Ні, пане, я народився в 
свій час, як і всі люди, —  від
повів Жак.

І слушно, він понадчасовий.
Уйняти цей калейдоскоп сю

жетів, блискавиць думки, лю
дей, пригод засобами виробле
ної французької мови Дідро 
вдалося майстерно, з прециз- 
ною чіткістю відтінків думки, 
густої сітки зломів дій і пери- 
петій. Як усе це віддати нашою 
мовою, що не мала свого аба
та Прево, Рабле, Вольтера? Це
— виклик перекладачеві: до
сягти того, що О. Кундзіч на
звав «двоєдиною національні
стю» перекладеного твору. Зда
ється, Кошелівець відчув його, 
відчув потенційні «французькі 
можливості» української мови і 
постарався їх  реалізувати. Мо
же, в цьому головний подвиг
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цієї праці Івана Кошелівця. Не 
в моїй компетенції говорити про 
коректність перекладу (для цьо
го треба б знати мову оригі
налу краще за  перекладача). 
Треба надіятися, що діждемося 
тих, хто може це зробити (з на
шої академічної молоді дехто 
вж е багато років пильно вив
чає французьку мову і  літера
туру на місці, у Франції. Аби 
лише це поєднувалося з  таким 
самим знанням і рідної, україн
ської мови). А втім, можна 
скласти деяке уявлення, порів
нюючи український переклад, 
скажімо, з англійським. Скла
дається враження, що Кошелі- 
вець перекладає не методою 
«буквалізму», а методою ідіом. 
Ідіоми —• своєрідні вислови, що 
не надаються до буквального 
перекладу, треба шукати для 
них українські ідіоми. Перек
лад Кошелівця має багатий 
словник, українська мова його 
перекладу визначається гнуч
кістю, блиском у  дотепах і афо
ризмах, ощадною точністю й яс
ністю опису. Вона нагадує мову 
прози Йогансена, Яновського, 
Підмогильного, які знали фран
цузьку мову і літературу. Під- 
могильний, як то інформує в 
післямові Іван Кошелівець, пе
реклав був і  видав головні про
зові твори Дені Дідро, серед них 
був і «Жак фаталіст» (Харків, 
1933) — остання праця Підмо- 
гильного. Незабаром переклад 
і самого перекладача було по- 
ліційно ліквідовано.

Але, видно, «так було запи
сано там, угорі», щоб «Жак ф а

таліст» знову прийшов у нашу 
літературу. Цим разом волю Бо
ж у виконав Іван Кошелівець.

Принагідно не зайвим буде 
згадати й доробок Івана Кош е
лівця з  інших ділянок, бодай 
назвати головні його праці:

1. «Панорама найновішої лі
тератури в УРІСР. Поезія, про
за, критика». Упорядкування, 
вступна стаття і бібліографічні 
довідки Івана Кошелівця. В-во 
«Пролог», 1963, 368 стор.

2. «Сучасна література в 
УРСР». В-во «Пролог», 1964, 
380 стор. Це суцільний літера- 
турно-ікритичний-історичний на
рис української радянської лі
тератури від початків до на
ших днів.

3. „Ukraina 1956—1968”. У се
рії «Документи» польського ви
давництва «Культура», Париж, 
1969, 270 стор. Опрацювання і 
вступна стаття Івана Кошелів
ця. Переклад Ю зефа Лободов- 
ського.

Навіть як не брати до ува
ги чисельних літер атурно-кри- 
тичних статтей Івана Кошелів
ця про сучасну українську ра
дянську літературу, то вже ці 
три книги свідчать про нього, 
як головного у  нас на еміґрації 
фахового обсерватора і дослід
ника літературного процесу в 
УРСР. Поза тим Кошелівець 
виконав гори праці як заснов
ник і редактор «Української лі
тературної газети», квартальни- 
ка «Сучасник» і  журнала «Су
часність».

Ю рій Лавріненко

Поезії Безруча в українському перекладі
Петр Безруч, СІЛЕЗЬКІ ПІСНІ. Поезії. Переклади з че

ської Г. Кочура, В. Житника, М. Лукаша. Видавництво худож 
ньої літератури, Київ, 1970.

Петро Безруч нагадуватиме 1958), уродженець чеської Сі-
українцям у багато дечому лезії, Петр Безруч відчув пов-
Шевченка. За справжнім пріз- ністю глибину кривди та лиха,
вищем Антонін Вашек (1867—  що їх  заподіяли його народові



122 чужоземні окупанти. Перша 
збірка його поезій «Сілезькі 
пісні» зараз ж е після її появи 
стала справжньою народною 
книгою. Петра Беїзруча назва
ли «бардом Сілезії». За своїм 
змістом ця збірка подібного 
значення, як Шевченків «Коб
зар». В одному з характерних 
для неї віршів автор проголо
шує:

Що має в серці простий люд 
з О страви, Одри — звідусюд, 
те я — серед усіх найгір

ший —
хотів сказать у  вбогім вірші.

Тихий і скромний, ховаючися 
довго за псевдонімом, Безруч  
стає одним з  найпопулярніших 
поетів Чехії. За Австро-Угор- 
щини він не раз потрапляв на 
лаву підсудних. Гітлерівський 
режим заборонив друк і  поши
рення його творів.

Переклади Кочура, Житника 
і Лукаша у  київському видан
ні поезій Безруча дорівнюють 
оригіналові. Подекуди трапля
ються огріхи у не цілком до
кладній передачі значення че
ських слів, подібних за своїм 
звучанням до українських. До

збірки включено велику біль
шість «Сілезьких пісень».

Читач, який знає творчість 
Безруча в оригіналі, зверне 
увагу на таку подробицю : у  
збірці Безруча є три поезії п. 
н. «Калина» — I, II, III. У ви
даній у Києві збірці перекладів 
знаходимо тільки дві. Здається, 
що перекладач поплутав вірші 
з  цього триптиху: «Калину III» 
подав, як «Калину II», а «Кали
ну II» вилучив. Проте, прочи
тавши чеський оригінал Безру- 
чевого вірша «Калина II», мож
на догадатися, чому так стало
ся. У Безруча «Калина II» по
чинається такими словами (у 
нашому прозовому перекладі) : 

«На гробах козацьких, на 
курганах, на могилах у  степу 
широкому, де полягли коза- 
ки-молодці під списами мос
калів, татар, злющої Поль
щі — трьох катів вільної Ук
раїни — ти стоїш. . . »
Страх перекладачів і холуй

ство малограмотних цензорів 
спричинилися, мабуть, до того, 
що переклад цього вірша не за
пропоновано українському під’
яремному читачеві.

Я. К.

Українська література в довіднику Пінґвіна
Хоч із  запізненням, варто від

значити появу другого тому 
«Супутника Пінґвіна у  літера
туру» (The Penguin Companion to 
Literature), який появився за ре
дакцією Ентоні Торлбі в Лон
доні в 1969 році. Серія Пінґвіна 
відома в світі не тільки своїми 
популярними виданнями, але й 
науковими довідниками. «Су
путник у  літературу» це в дій
сності 900-сторінкова енцикло
педія європейської літератури. 
У ній, чи не вперше в історії 
англійської бібліографії, пода
но докладні відомості про укра
їнську літературу. Крім довшо
го історичного огляду Віктора 
Свободи з лондонського універ

ситету, у  довіднику вміщено 
двадцять дві короткі характе
ристики про поодиноких поетів 
і письменників (Котляревсько
го, Квітку-Основ’яненка, Шев
ченка, П. Кулііша, Марка Вов
чка, Нечуя-Левицького, Фран
ка, Кобилянську, Коцюбинсько
го, Стефаника, Лесю Українку, 
Олеся, Винниченка, Вишню, Ти
чину, М. Куліша, Хвильового, 
Рильського, Сосюру, Бажана, 
Корнійчука і Гончара). М ож
на б, очевидно, оспорювати тут 
і там сам вибір письменників 
(чому Нечуй-Левицький, а не 
Мирний, чому Сосюра, а не Зе- 
ров?), але в основному така 
критика дає мало користи. Го
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ловне, що в даних характери
стиках, написаних Свободою, є 
стислі найважливіші дані про 
цих письменників. Щоправда, 
деколи можна не погоджувати
ся з  характеристикою творчо
сти (наприклад, про Стефаника 
як співця «селянської недолі» 
чи Корнійчука як майстра «ро
мантичного патосу»), але в біль
шості окреслення є дуж е влуч
ні. Великою допомогою для чи

тача є додана до кожної ха
рактеристики письменника біб
ліографія книжкової і  журна
льної літератури. У порівнянні 
з іншими слов’янськими літера
турами вражає тут мала кіль
кість англійських перекладів з  
української літератури. Та все 
таки початок того, щоб «виве
сти нашу літературу на широ
кий світовий форум», — зроб
лено. Ю рій Луцький
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Профіль України
EIN BRUNNEN FÜR DURSTIGE und andere ukrainische Er

zählungen. Auswahl und Übersetzung Anna-Halja Horbatsch. Bücherreihe 
Geistige Begegnungen des Instituts für Auslandsbeziehungen, Bd. XXVII. Horst 
Erdmann Verlag, Stuttgart, 1970, 412 S.

КРИНИ'ЦЯ ДЛЯ СПРАГЛИХ та інші українські оповідан
ня. Вибір і переклад Анни Галі Горбач. Серія «Духові зустрічі» 
Інституту для закордонних зв ’язків, том 27. Вид-во Горста Ердмап- 
на, Штутґарт, 1970, 412 стор.

Антологія літератури завжди  
проявляє саму природу мистец
тва слова, його силу й значення. 
Крім того, вона наштовхує чи
тача на роздум над властиво
стями, над почерком даної лі
тератури. Антологія ж  україн
ської прози чужою мовою, у  
даному випадку німецькою, збу
дж ує додаткові зацікавлення 
українців: як «звучить» наша 
література в перекладі, як її 
сприймуть люди іншої культу
ри?

В антології, що її склала Ан
на Галя Горбач, панує впевне
ність уж е цілком зрілого й до
свідченого перекладача. До неї 
не потрапили деякі з наших ві
домих і найвідоміших проза
їків, не потрапили й сподівані 
в такому разі твори, навіть пев
ні теми, проте книжка від того 
стала ще цільнішою, чіткіше 
підкреслила авторове бачення 
чи наголошення українського 
світу.

У книзі принаймні двічі від
чутно прогалини, наприклад, 
після В. Стефаника й М. Че
ремшини, перед Смоличем і Ö.

Довженком, або — після Л. 
Первомайського, перед В. Шев
чуком, Є. Гуцалом, І. Драчем. 
Можна було б думати, що тут 
знайдеться місце для Головко
вої новелі чи для уривка (з 
ранньої редакції, звичайно) з 
«Роману Міжгір’я» І. Ле. Так от 
«запропоновані» твори легко й 
самозрозуміло вписалися б у 
цю антологію, в цей «профіль 
України», але що нового дали б 
вони німецькому читачеві? Трі
шки барви додала б екзотична 
рисочка з роману І. Ле?

Бо в цілому в антології А. Г. 
Горбач передано те найголовні
ше, що характерне для нашої 
прози нашого часу, зокрема її 
глибокий ліризм. У книзі ви- 
чувасться правдивість пропор
цій нашої літератури: перевага 
селянської теми, нахил до сво
єрідного пантеїзму, незрівнянне 
тепло в описах дитинства. Не 
дарма рука перекладача потяг
нулася до творів наскрізь на
ціональних і, згідно з «нашими 
пропорціями», тільки зачепила 
речі з  міського життя, з і світу 
«змішаного», інтернаціонально-



го. Наприклад, з  В. Підмогиль- 
ного взято до антології опові
дання «Іван Босий», а не ури
вок з «Міста» чи з роману про 
часи українізації у  Києві «Не
величка драма».

Книга вражає чіткістю епох 
у  нашій літературі. Початок її
— оповідання В. Винниченка з 
життя провінційної інтеліген
ції дореволюційного часу «Та
ємність», слідом за ним пішли 
роки партизанського руху на 
Україні: «Подвійне коло» Ю. 
Яновського й «Солонський яр» 
М. Хвильового. Та справжнім 
осердям книги є шедевр О. 
Довженка «Зачарована Десна». 
Цей твір навіть німецький чи
тач сприйме не лише як чудо 
мистецтва і як вікно в дійсно 
український світ, а також як 
варіянт знайомих йому вж е  
здавна картин М. Гоголя й на
віть В. Короленка. Широко 
представлена в книзі проза ш е- 
стидесятих років: В. Шевчук, 
Є. Гуцало, І. Драч, Л. Костенко, 
В. Дрозд, Г. Тютюнник. Власне, 
обидва Тютюнники — Григорій 
і Григір. Новеля останнього з 
книги «Зав’язь» (1966), заключ
на річ, остання нота антології, 
надзвичайно пронизлива: хлоп
чик пам’ятає свого мобілізова
ного на війну батька й розуміє 
материну зраду, її любов до 
одруженого чоловіка.

Переклади А. Г. Горбач висо

кої мовної культури й однора
зово надзвичайно легкі до чи
тання. Часом перекладач обе
режно наближує текст до ні
мецького читача, наприклад, у  
новелі С. Васильченка «Приб
луда» вона пояснила йому ук
раїнську міру ваги пуд. А. Г. 
Горбач тонкий і талановитий 
стиліст. А її вступ до книжки 
знайомить німців з' історією 
України та з  історією її  літе
ратури. Бо в наш час кожен з 
німецьких критиків і рецензен
тів, не тільки кожен з німець
ких читачів, наче відкривають 
Україну. Ще багато води вите
че до Чорного моря, доки чи
тачам Заходу, зокрема Німеч
чини, стане незручно призна
ватися в необізнаності з  пись
менством другої з слов’янських 
націй.

Генеральний секретар Інсти
туту зв’язку з 1 закордоном д-р  
М. Рес згадав у  передмові до 
антології, поперше, що німець
кий читач дев’ятнадцятого сто
річчя більше знав про Україну, 
ніж сучасний, подруге, що ви
данню цього, двадцять сьомого, 
тому з серії «Книги духової зу 
стрічі» допоміг секретар СПУ 
В. Коротич.

Проза українських письмен
ників емігрантів тут не пред
ставлена. За одним винятком — 
В. Винниченко.

Ол. Із.

Українська казка мандрує в світ
Z L A T Ÿ  STREVÎCEK. Ukrajinskê lidové pohâdky, prelozila Ludmila 

Ziiynskd. Praha 1970.
ЗО Л О Т И Й  Ч Е Р Е В И Ч О К . Українські народні казки в пе

рекладі Людмили Зілинської. Прага 1970.

На початку 1970 року появи
лася в Празі збірка українсь
ких народних казок у  чеському 
перекладі Людмили Зілинської. 
Видання призначене для дітей 
та дорослих. Мірослав Ваша, 
що в 1965 році ілюстрував каз
ки Л. Зілинської про чортів

(«Як чорти на світі вигинули»,
—  що їх  авторка написала на 
підставі українського фолк- 
льорного матеріялу), створив і 
цього разу з відчуттям україн
ського національного характе
ру дотепну модерну ілюстра
цію, що своєю привабливістю
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може задоволити й найбільш 
вибагливого читача.

Віршові партії казок пере
клали відомі майстрі, що пе
рекладали також модерну ук
раїнську лірику, Марія Марча- 
нова та Ярослав Кабічек. Збір
ка Л. Зілинської містить 41 каз
ку переважно «клясичного» ре
пертуару, при чому різні цик
ли однаково добре представле
ні. Збірку відкриває ряд казок 
про тварин («Солом’яний би
чок», «Пан Коцький», «Лисич
ка, котик та півник», «Коза-де- 
реза» та інші). Далі йдуть каз
ки фантастично-пригодницько
го характеру («Про сімох бра
тів гайворонів», «Як залізний  
вовк королевича з  королівною 
одружив», «Молодильна вода»), 
героїчного («Кирило Кожум’я
ка», «Івасик Телесик») та со- 
ціяльно-побутового характеру 
(«Про Правду і  Кривду», «Про 
злидні»), врешті, збірка кінча
ється кількома анекдотами та 
небилицями («Заяче оало» та ін
ші).

Л. Зілинська зуміла добре 
віддати ритмізовану -прозу, інди
відуалізовану мову, насичену 
народними дотепами та жарта
ми, що так влучно відтворюють 
український національний ха
рактер і надають казкам бага
то кольоритности. Пристосова
но до чеського фолкльору пе
редані вірші з свого боку нада
ють казкам співучости й лег
кости.

Сам вибір зраджує добрий 
смак і обізнаність з матерія- 
лом, він дає репрезентативний 
перекрій нашої багатої казко
вої скарбниці, яку міжнародні

дослідники (Ю. Клижаноївсь- 
кий) уважають одною з найба- 
гатших в Европі за мотивами 
і їх  кількістю. Українська каз
ка, як відомо, відзначається ба
гатою алегоричністю, що надає 
їй глибокої філософічносте. 
Факт, що українська казка зу
міла перейти границі націо
нального довкілля і стала влас
ністю етнічних груп, які жили  
на українському терені, під
тверджений наявністю варіян- 
тів українських казок у німець
ких народних казках, що їх  
Альфред Камманн записав від 
німців, переселених на Захід з 
Басарабії та України.* Ми тут 
зустрінемо і дурного Івана, що 
робив все навиворіт, і дурну 
жінку, що її чоловік покидає 
і йде шукати більшої дурноти 
в світі, козу-дерезу та селяни
на, що перехитрює чортів. Що 
українська казка поволі стає 
приступною і німецькому чи
тачеві, про це говорить поява 
двох окремих видань україн
ських народних казок у Схід- 
ньому Берліні (Ukrainische 
Volksmärchen, 1955; Die Sonnen
rose, 1966). На 1971 рік (схід- 
ньо-) Німецька академія наук 
заповіла німецькомовне видан
ня закарпатських народних ка
зок на підставі збірки фолкльо- 
риста П. Лінтура.

На жаль, ми не мали можли
восте ближче познайомитися з 
англомовними виданнями ук
раїнських народних казок, але 
маємо підстави вірити, що ук
раїнська казка поволі здобуває 
собі належне місце і серед ін
ших народів світу.

А. Г. Г.
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* Alfred Cammann, Deutsche Volksmärchen aus Rußland und Rumänien 
(Bessaarabien, Dobrudsdia, Siebenbürgen, Ukraine, Krim, Mittelasien). Göttin
gen, 1967. . !
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5 Григорій Чубай. Відшукування Причетного (поема).
15 Олекса Ізарський. Київ (роман — V).
44 Ліда Палій. Чотири поезії.
47 Я ків  Гніздовський. Із записника.

ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 

54 Григорій Костюк. Теорія і дійсність (II).
75 Причинки до історії української дипломатії в 1917—21 роках 

(IV). (Насвітлення ©имена Лукасевича —  закінчення).

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

93 Я рослав Галицький. Українці в Канаді та їхнє майбутнє.
100 М ирослав Прокоп. Ще про «Програму демократичного руху  

Радянського Союзу» і про «російську націю».

СОЦІОЛОГІЧНІ СТУДІЇ 

108 Є вген Пизюр. Демократія і нація.

РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА

119 Реабілітація «Жака фаталіста» (Ю рій Лавріненко) — Поезії 
Безруча в українському перекладі (Я. К.) — Українська літе
ратура в довіднику Пінгвіна (Ю рій Л уцький) — Профіль Ук
раїни (Ол. Із.) — Українська казка мандрує в світ (А. Г. Г.).
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І  У видавництві «Сучасність» вийшла друком книжка:

ДЕШ ДІДРО 

Ж А К  Ф А Т А Л І С Т  І Й О Г О  П А Н
Є Е

Повний текст у  перекладі Івана Кошелівіщ  |

Роман про любов і надзвичайні пригоди двох мандрівників, § 
Н які їхали невідомо звідки й невідомо куди, не знавши мети 5 
І  своєї подорожі.

Роман має 280 стор. нормальної вісімки і коштує в окремих і  
I  країнах:
І  Канада й США: 4 дол.
І  Німеччина: 15 HM.

В інших країнах рівноваргість 4 долярів. |
Замовляти можна в усіх українських книгарнях або без- |  

посередньо у видавництві «Сучасність*.

Вийшли з друку два томи 

АНТОЛОГІЇ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ НА ЗАХОДІ 

К О О Р Д И Н А Т И

Упорядкували: Богдан Б о й ч у к  та Богдан Т. Р у б ч а к

Вступна стаття Івана Ф і з е р а.

Том І має 404 стор., том II — 488 стор. Ц і н а  кожного 
тому: в картоновій оправі — 4.90 амер. дол. або відповідно 
в іншій валюті; в полотняній оправі 5.90 амер. дол.

Книгарням та кольпортерам даємо 35е/* опусту.

Замовлення просимо надсилати на адресу нашого ви
давництва або його представників в окремих країнах.
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Окремими книжковими виданнями появилися, 

друковані в журналі «Сучасність», повісті

О л е к с и  І з а р с ь к о г о

Р А Н О К  
В І К Т О Р  І Л Я Л Я  

Ч У Д О  В М И С Л О В И Ц Я Х

Перша книжка має 151 стор.; друга — 135 стор.; третя — 
127 стор.

Ці на:  7,— нім. марок або 2,— амер. дол. за одну книжку; 
в інших країнах — у валюті, перерахованій на доляри.

Замовлення просимо надсилати на адресу нашого видав
ництва.

Дослідно-видавниче об’єднання ПРОЛОГ у Нью-Йорку 
опублікувало в серії 

«Суспільно-політична бібліотека» — ч. 19 
гостро публіцистичну працю, перше видання якої появилося 

в 1919 році в Саратові:
С е р г і й  М а з л а х  і В а с и л ь  Ш а х р а й  

Д О  Х В И Л І  

Що діється на Україні і з Україною 
Вступне слово Івана М а й с т р е  н к а.

На зміст цієї книги складаються такі розділи: Pro domo — Війна 
і революція — Дві доби революції — Росія й Україна на тлі світо
вих подій — Стратегічний плян відродження єдиної і неділимої 
Росії — Скоропадський і Денікін — Директорія —• Тимчасовий ро
бітничо-селянський уряд України — Окупанти — Тенденція укра
їнського руху: самостійна Україна — Революція в Австрії. Галичи
на — Чи можлива незалежна від Росії Україна? — Як пишуть 
історію — Український національний рух на тлі сучасного капі- 
талістично-імперіялістичного господарства — Єдність чи самостій
ність? Дві політики — Союз пролетаріяту з дрібною буржуазією  
проти світового імперіялізму — Столипінщина — Українська кому
ністична партія (більшовиків) — Ми «націоналісти». Ми «шовініс
ти» — Запитання тов. Ленінові.

Книжка має 304 стор. Ціна — 3 дол., або відповідна сума в пере
рахунку на іншу валюту.

З  замовленнями звертатися до видавництв « П р о л о г »  та «С у-  
ч а с н і с т ь » .
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Франція 5.— 50.— ффр.
Швайцарія 4.— 40.— шфр.
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нашого журнала летунською 
поштою до Канади і США ста
новлять 7,5 дол. річно.

Адреси для вплат:
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fur Auslandsstudien e. V.
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вища працівників нашого вид-ва, утруднюють і деколи уне
можливлюють їхню реалізацію.



У серії «Суспільно-політична бібліотека» появилися: 
ч. 7 (26) — Документи ч. 5

УКРАЇНСЬКА ІНТЕЛІГЕНЦІЯ ПІД СУДОМ КҐБ

Матеріяли з процесів В. Чорновола, М. Масютка,
Б. Гориня та ін.

На зміст книжки складаються такі розділи: Справа Вяче
слава Чорновола — Справа Михайла Масютка — Справа Ми
хайла Озерного — Справи Ярослава Геврича, Івана Геля та 
Ярослави Менкуш — Справа Михайла Гориня — Справа 
Святослава Караванського — Звернення представників гро- 
мадськости України — Приклади адміністративного переслі
дування за переконання — Додатки.

Книжка має 252 стор. Ціна — 4,90 ам. дол. у картоновій 
оправі, 5,90 ам. дол. у полотняній або відповідно в іншій ва
люті.

НОВІ КНИЖКИ ВИДАВНИЦТВА «СУЧАСНІСТЬ»

ч. 6 (25)

А н а т о л ь  К а м і н с ь к и й

ЗА СУЧАСНУ КОНЦЕПЦІЮ 

УКРАЇНСЬКОЇ РЕВОЛЮЦІЇ

Передмова Мирослава Прокопа

Книжка має 136 стор. Ціна — 2,50 ам. дол. або відповідно 
в іншій валюті.

Обидві книжки можна замовляти безпосередньо в нашому
видавництві, у його представників в окремих країнах або в
усіх українських книгарнях.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org

	СУЧАСНІСТЬ

	ЛІТЕРАТУРА, МИСТЕЦТВО, СУСПІЛЬНЕ ЖИТТЯ

	Відшукування Причетного

	Григорій Чубай


	Київ

	Чотири поезії

	Із записника

	Теорія і дійсність (II)

	Причинки до історії української дипломатії в 1917—21 роках (ÎV)

	ДІЯЛЬНІСТЬ УКРАЇНСЬКОГО ПОСОЛЬСТВА У ШВАЙЦАРІЇ В НАСВІТЛЕННІ Д-РА МЕДИЦИНИ ЄВМЕНА ЛУКАСЕВИЧА (II)


	Українці в Канаді та їхнє майбутнє

	Ще про „Програму демократичного руху Радянського Союзу46 і про „російську націю65


	Демократія і нація

	Зміст:

	HiiuiiiiiiiiiuiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiuiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiuiiiiiiiiiiiiiiuiiK

	ДЕШ ДІДРО ЖАК ФАТАЛІСТ І ЙОГО ПАН

	РАНОК ВІКТОР І ЛЯЛЯ ЧУДО В МИСЛОВИЦЯХ





