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Л І Т Е Р А Т У Р А  І М И С Т Е Ц Т В О

Вісім м ін ів ір ш ів
Патриція Килина

5

Кінь — що таке кінь?
Рінь — шукаю ріні.
Продайте мені, прошу, справжню троянду. 
Тінь коня — де його тіні?
Тінь ріні — мені треба тіні.
Я вам сказала, що я хочу троянду троянди, 
тінь тіні, рінь ріні та коня, коня коня.

6

Я  божеволію, бо бачу 
червоне коло.
Переді мною, за мною, 
червоне коло.
Червоніше, ніж правда, 
більш досконале, ніж Бог.
Це мій червоненький Бог, 
або моя кругла правдонька. 
Його бачу, 
і тому божеволію.

11

Співай мені, чоловіче, 
старомодні пісні ні ні ні ні ні, 
та співай мені теж 
про атомні краси.
Оксамит і вініл ніл ніл,
золото і хром ом ом ом ом ом,
електрична гітара
лунає мов арфа фа вже невидима.
Помер романтизм,
хай живе романтизм зм зм зм зм,
ні ні ні.



6 1 5

Коробка в коробці в коробці в коробці, 
червоній коробці, жовтій коробці, 
коробці праворуч, коробці ліворуч, 
коробці в очі, коробці в серці.
І в душі коробка в коробці в коробці, 
що падають і падають, як коробка в коробку.

17

Я пропоную собі загадку: 
інфрачервона хвилина напроти моїх вій, 
двадцять два мікрони напроти моїх днів, 
нові сині зорі напроти моєї долі, 
всесвітня таємниця напроти моєї таємниці: 
котра з них більша, страшніша? — питаю себе.
Та немає відповіді, бо я сама є страх.

18

Автопортрет, зроблений лазером: 
моє лице червоне, моїв червінь; 
брови — зелень, і вії теж.
Тінь біля мого носа — жовтість.
Одна щока — синь.
В моїх очах навіть бажання безсмертности
стає спектром: рухається від синього до червоного.
Я легко пізнаю себе, коли зникаю.

25

Зоря відкрилася, мов око.
Відкрилася, мов око, зоря.
Мов око, зоря відкрилася.
Я сплю.
Мов око, зоря відкрилася.
Я їм.
Відкрилася мов, око зоря.
Зідхаю, цілую, саджаю тополю, сплю. 
Зоря відкрилася, мов око, 
зоря, предалека, сліпа зоря.
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2 6 7

Так, фонтан, та фонтан із пластичного скла.
Фонтан без руху, без шуму,
який висить над проваллям антиречовини.
Так, фонтан без мли, без течії,
блиск якого е більш статичний, ніж кристал,
веселка якого є дальшою, ніж кольорові прожектори.
Так, фонтан полонений,
мов параболя в клітці з пластичного скла,
яка висить над відносним проваллям,
фонтан, який повертається до себе
через всесвітню пустиню з пластичного скла.
Антифонтан, кольори якого є
антизорі, антиатоми та антифонтани.



Герострати
УРИВОК З  РОМАНУ (II) 
Емма Андгєвська

Як це пригноблювало! Так, з часу, як у мою крамницю 
зайшов мій відвідувач, я дуже змінився, це щораз було ясні
ше; хоч усвідомлення цього не належало до приємних, однак
— куди поділися деякі мої здібності, наприклад, легко почи
нати розмову на першу-ліпшу тему? — я до цього виявляв 
природний нахил, посилений практикою, адже це становило 
частину мого фаху, здібність опанувати ситуацію я вважав 
даною мені від народження, і погодитися на те, що вона зни
кла тільки тому, що до моєї крамниці зайшов відвідувач і що 
я дався намовити себе писати його біографію, перевищувало 
мої сили, навіть, якщо я й бачив, як все, що досі в мені існу
вало, стійке й окреслене, зробилося раптом плинним і незро
зумілим, і навіть ті поняття, які я досі приймав за непоруш
ні, набрали влаетивости коляпсуючих вен.

— Вас не разитиме, коли я, поки ви пригощатиметеся 
чаєм, перев’язуватиму собаку? — спитав Дом, і я побачив: 
він уже тримає повні руки бинтів, миску і щось подібне на 
медяник. Його склянка стояла майже повна, він її ледве при
губив, тим часом як я, хоч мене зовсім не приваблювало на
ливатися чаєм, допивав третю або четверту, все глибше впа
даючи в меланхолію. Якби не незручність образити гостин
ного господаря, я пішов би, не дочекавшись адреси, настіль
ки мене діймав страх чи вірніше — передчуття, що коли я ще 
трохи посиджу, чаюючи, мої нерви раптом не витримають 
і я почну розповідати йому історію з моїм відвідувачем, по
при сором, пов’язаний з самим фактом його існування, а те, 
що я розповім, лише ускладнить розшуки, бо мені насампе
ред заважатиме свідок, і навіть якщо в мене все зміниться 
на краще і я забуду цю історію, свідок уже самою своєю 
наявністю нагадуватиме мені протягом усього життя про істо
рію з відвідувачем, хібащо я позбудуся його ґвалтовно. Ґвал
товно? Боже, що за думки! Таж я не мав жодного наміру 
утаємничувати Дома в свої справи.

— Мій відвідувач вимагає, аби я писав його біографію, 
а я поважна людина, антиквар.

— Так, дійсно, ви поважна людина і такий скандал! 
Щоправда, який поступ, ви навіть ладні усунти свідка з 
дороги!

— О ні, це перебільшення, у мене на це ніколи не ви
стачило б відваги, я смирний. Це все провина мого відвідувача.
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— Ваш відвідувач.
— Так, мій відвідувач. Тільки, про всякий випадок, 

тримайте цю розмову в таємниці, бо уявіть собі наслідки!
— Про мене не турбуйтеся. Я триматиму в таємниці. 

Навіть як свідок, якого ви ладні усунути. Хоч на вашому 
місці я не погодився б, адже ви як-іне-як антиквар, це ж зо
бов’язує.

— Я й сам знаю, що антиквар. Я знаю, що зобов’язує. 
Легко сказати: не погодитися, одначе спробували б ви не по
годитися.

— Гаразд. Чому ж тоді вашого відвідувача ви боїте
ся розглядати як свідка? Чому ви його виключили з кате
горії свідків?

— Запевняю вас, я на таке не здатний. Я навіть мухи 
ке годен!

—• Ніхто з нас на таке не здатний, і сумління ніколи 
не треба зайво перевантажувати. Тут не йдеться про засад- 
ничі речі. Лише — а якби випадково трапилося б, що його 
хтось з-за рогу — в бік чи в яку іншу частину тіла, залеж
но від уподобання, скажімо, горло, щоб найпростіше, і він 
перестає існувати? Рана не більша, ніж у мого собаки на 
лапах, і ви вже без свідків. Зважте. Чому ви уникаєте надати 
своєму відвідувачеві ролі свідка?

— Що ви! Запевняю вас, я так далеко за жодних обста
вин!

— Be певні?
Тьху, ти Боже, таж господар говорив зовсім не те.
— Чи вас не разитиме, якщо я, поки ви пригощаєтеся 

чаєм, перев’язуватиму собаці лапи? — говорив він.
Я підняв на нього очі і зрозумів, що він чекає від мене 

відповіді.
— Звичайно не разить, прошу дуже, — поспішив я 

з’явитися, і мене наче громом вразило, як я йому заздрю, 
вперше в житті стихійно, безглуздо заздрю, що йому ніхто 
не нав’язав клопотів з писанням чиєїсь біографії, заздрю йо
го спокоєві, манері пересуватися, навіть способові говорити, 
які так тріюмфально свідчили про його внутрішню зрівно
важеність, яка за мого теперішнього стану здавалася мені 
мало не особистою образою, коли вже нестерпно допікала 
сама думка: йому, далебі, і не в кунах, як я ціпенію від не
терпіння дістати адресу, яку він мені пообіцяв і про яку я не 
наважуюся нагадати, а він сам ніяк не втямить, що мені 
давно треба бігти, а не сидіти в нього й пити чай.

У цю хвилину я його ненавидів.
Він, не кваплячися, перев’язав собаці лапи, жбурнув 

бинти в миску киснути, повільно ісполоснув руки над му
шлею з облупленим емалем і, закрутивши вдруге трохи поп
сований ікрант, поставив новий чайник на плиту.

Ненависть, жаль, образа, первісно, ймовірно, спрямова
ні проти себе самого, — бо інакше я собі цього не поясню. — 
натрапивши тепер на об’єкт поза мною, наростали з таким



шалом, що якби не вислизнуло в мене з рук блюдце, перші 
розшуки даних біографії мого відвідувача набрали б зовсім 
іншого напрямку, ніж це сталося пізніше.

Пізніше я навіть не розумів, чого я так розпашівся, 
звідки такі роз’юшені почуття проти людини, яка мені нічо
го злого не заподіяла, коли я навіть не пригадую, щоб я будь- 
коли дозволив би собі ненавидіти ворогів чи, скажімо, людей, 
які часто уприкрялися, або які з якихось інших причин ро
билися мені неприємні, але тоді я ходив очима за кожним 
його рухом, настроюючи себе проти нього, і щойно коли по
летіло блюдце й господар подав рушник, аби я витер чай, 
який лився на штани, я відчув: блюдце зламало в мені лють 
і я заспокоююся так само несподівано, як і почав хвилю
ватися, бо тепер рухи господаря, його постать, навіть його 
феска, замість дратувати, розпростують мене, як дошки збиту 
в басейні воду, і я починаю дивуватися, чому я досі не по
мітив, як він випромінює спокій на все, чого торкається. 
Адже це видно було і з того, як він проходив повз предмети, 
і як він звертався до тварин і якби йому розповісти правду 
про мого відвідувача, він напевно зрозумів би це так, як 
мені того хотілося, і негайно допоміг би, і то настільки ради
кально, — це я просто шкірою відчував, — аж сам факт, що 
будь-коли існував мій відвідувач, дощенту випарувався з 
мого життя, ставши відрізаним шматком минулого, яке вже 
не живилося б моїм кровообігом і яке дозволяло б себе, як 
перську мініятюру, назавжди перегорнути набік і забути.

Та бажання розповісти йому історію з моїм відвідува
чем не дійшло до слів, бо тепер, коли мене тягло довіритися 
йому, так само незбагненно, як раніше відштовхувало, я не
сподівано з жалем усвідомив, що розповісти так, як сталося, 
я іне годен, бо з днем, коли до моєї крамниці зайшов відві
дувач і зажадав, аби я писав його біографію, мене наче зі
штовхнули в незнану мені площину, в якій всі слова набули 
іншого значення, і виразити цей новий вимір мені бракувало 
засобів. Я ще користувався окресленнями й поняттями, яки
ми послуговувався раніше, хоч тепер вони не означали вже 
того, що я рвався висловити, я чув їх інший підтекст, однак 
моя уява виявилася надто мізерною, щоб вигадати нову сис
тему порозуміння, яка єдина спромоглася б віддати мій стан. 
Тому, замість сповіді, я досить безбарвно промурмотів, ду
маючи про адресу й про те, як мені з першого разу пощастило 
знайти людину, яка знала мого відвідувача:

— Стільки треба терпіння й любови, аби так самовід
дано піклуватися тваринами. Ви напевно дуже добра людина.

Можливо навіть, що я не те вимовив або те, що я ви
мовив, насправді являло собою щось зовсім інше, хоч деякою 
мірою й споріднене з попереднім. Я вже зараз так добре не 
пам’ятаю, що я виголошував. Я лише пригадую відповідь 
Дома, бо мені здалося, ніби те, що я бовкнув, образило його 
своєю пласкістю й недоречністю, і тому, коли він відповів, 
я здивувався, хоч згодом я щораз більше схилявся до прииу-
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щенкя, ніби те, що він сказав, він сказав далеко пізніше, 
майже тоді, коли я відходив, або навіть не він сам, а Ко- 
зютко-Млодютко про нього.

Мій мозок зберіг лише, як я говорив щось про тварин, 
так як говорять про погоду люди, які уникають нав’язувати 
один з одним внутрішній контакт, і тільки коли почув від
повідь Дома, то в мені промайнуло, ніби розмову про тварин 
почав не я, а він, і то ще тоді, коли він мене переставляв з 
коридору до кімнати, і тепер лише продовжував тему, до 
якої я погубив проміжні нитки.

— Аби любити тварин, не конче потрібна доброта, — 
вів далі господар. — Зраджу вам з власного досвіду: мені 
доводилося не раз пересвідчуватися, як найчастіше саме зло
чинці, які свідомо, з особистих чи зовнішніх причин (служба, 
наприклад) культивували зло, дуже люблять тварин, хоч я 
не схильний узагальнювати. У мене деякий час ж р ів  моло
дик, який, і оком не моргнувши, погоджувався зарізати лю
дину, знаючи, що вона не винна, — це його ні трохи не зво
рушувало, —■ а найменша кривда тваринам витискала з ньо
го озера сліз. Я ніколи не бачив, щоб він плакав над дітьми, 
яких він час від часу мордував, то за дорученням, то для 
власної потреби, залежно від настрою, з якогось незбагнен
ного гону до зла, однак задля тварин він часто навіть жер
твував собою. Я не потребую казати: долі тих, хто знущався 
або просто не досить добре ставився до тварин, ніхто не по
заздрив би. Трупи їх знаходили настільки спотвореними, що 
серед професійних убивць він заслужив прізвисько «живо
дера».

Не знаю, чи господар розказував все це поважно, чи 
трохи кепкуючи з наміром розворушити мене й примусити 
уважніше слухати, чи це він так оформив відповідь на мої 
питання, — їх я ставив наосліп, поринувши в роздуми про 
мого відвідувача, щоб бодай з ввічливости 'підтримувати роз
мову, — наївіна хитрість, яка, як я пізніше усвідомив, нас
правді досить прозоро свідчила, що мене цікавить лише 
одне: якнайшвидше дістати адресу, — і це господар помітив 
і заповзявся в алегоричній формі докорити мені, аби я уваж
ніше слухав, бо ввічливість полягає на в питаннях, а у ви
слухуванні, коли я вже постановив показати себе супроти 
нього ввічливим.

Якщо господар мав це на увазі, то він домігся успіху: 
«живодер» зробив на мене не абияке враження, хоч якось не 
вірилося, щоб у когось жив (явно патологічний) злочинець 
і господар (з його ж слів!) пустив таку цяцю на помешкання, 
не боячися кари за переховування такого типа або що той 
його заріже.

— Чаю?
— Дякую, ні.
«Живодер». А що, як Дом справді тримав на помешкан

ні злочинців? Куди я потрапив? Може, це середовище, яке.. . 
Ні. Це просто виключене! Зрештою, хіба не однаково, адже,



крім адреси, я нічого більше не потребував. Я не збирався 
з ним ближче знайомитися, а що мене обходило, кому він 
давав притулок?

Це відкриття мене так потішило, що я вихопився з зау
вагою: «Я схильний все ж думати — радше добрі, ніж злі 
люди люблять тварин», а це пригадало мені прислів’я: «Хто 
рано встає, тому Бог дає», і мене на мить розсмішило, що це 
я виголошую, ба більше, що я спроможний ще й на про
довження:

— Ваш злочинець —• випадок. Я гадаю, він не зовсім 
нормальний, бо коли він мордував людей за те, що вони 
кривдили тварин, тобто захищав нібито справедливість та
ким драстичним способом, то тінь поняття добра й зла існу
вала в ньому, хоч і в зовсім перекрученому вигляді. Його 
доброти вистачало лише на тварин.

Ці слова належали нібито мені, хоч мене, властиво, 
ані трохи не хвилювало, чи ставився якийсь злочинець до 
тварин добре, чи ні. Мене не цікавили зараз жодні злочин
ці на світі. Ані злочинці, ані незлочинці. Я потребував тільки 
адресу, і то якомога швидше, бо час обмежував мене.

— Ви іне зауважили, що майже всі злі люди санти- 
ментальні? — продовжував Дом.

— Я не знаю. Я не замислювався над цим. У мене не 
так багато дозвілля. Я заклопотана людина, ви навіть не 
уявляєте, скільки часу поглинає антикв аріят! Я хотів би вас 
лише попросити, аби ви дали мені адресу . . .

Та господар не чув моїх слів. Можливо, у помешканні 
повітря обеззвучувало слова, як виводять з одягу плями.

Він налив у блюдце води й одніс у темний куток за 
скриню. Там щось кілька разів ляпнуло досить важким язи
ком по воді й затихло.

— Він захищав справедливість? — десь поблизу донісся 
знову голос Дома, і я подумав раптом, що коли я прочитаю 
подумки «Отче-наш», він швидше дасть адресу. «Отче наш...» 
почав я, та голос Дома забирав усе повітря, аж нічим ста
вало дихати.

— Справедливість . . .
— Отче наш . . .
— Справедливість — заперечення доброти, — пере

магав його голос. — Справедливість вимагає, аби того, хто 
вчинив мені кривду, покарали. Бож справедливість. А тепер 
спробуйте вкласти її в рамки «добра і зла». Виходить, якщо 
добро за добро і зло за зло, то де ж тоді доброта? Чи, мовляв, 
це вже доброта, коли за добро не відповідають злом? Якщо 
за протягнений шматок хліба не дають у зуби.

«Отче наш, що єси» . . .
— Справедлива людина не добра. Бо якщо я добрий, 

то хоч яку криЕду мені заподіяли б, мій обов’язок — відпо
відати на неї лише добром, без будь-якої надії про компенса
цію, інакше моя доброта — нікчемна рекляма.

— «Отче наш, що єси .. . Адресу . . .  Отче наш . . . »
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— Чому? — несподівано наблизив до мене господар 
голос, як кухоль з водою.

— «Отче наш, адресу, нехай святиться, Господи» . . .
— Це тому, що ми неправильно оцінюємо зло! — зву

чала тепер уся кімната. Ми надаємо злу надто багато ваги, 
що, правда, зрозуміле, бо ми смертні, а вічний лише Бог. 
Однак ми схильні через свою смертну обмеженість надавати 
злу самостійного існування, тим часом як воно — виключно 
вияв смертности, як біль, що є пересторогою смертному існу
ванню. З хівилиною, коли ми робимося вічними, зло перестає 
існувати.

— «Отче наш, що єси» . . .
— Адже не дарма оновлене поняття про добро і зло 

приніс Христос. Таке поняття спроможний принести лише 
Бог, бо з аспекту смертних ці поняття безглузді, такі понят
тя зрозумілі тільки з аспекту вічности. У вічності зло не 
існує, хібащо тільки добро, яке існує саме собою і яке лю
ди без протиставлення його злу відмовляються пізнати, мов
ляв, добро без зла непізнавальне. Наче на те, аби пізнати 
яблуко, конче треба пізнати кислу капусту!

— На світі не існує протиставлень. Гаряче — не проти
ставлення холодному, розум не протиставлення почуттю, бо 
почуття — це той же розум на іншому, зовсім не на нижчо
му щаблі, або, як хочете, розум — це почуття на вищому, 
умовно вищому, чи звуженішому відтинку! — їх вигадали лю
ди, аби полегшити собі буття в довколишньому світі, якого 
вони не розуміють. Добро пізнавальне саме з себе, і кожен, 
хто відважиться збагнути, що таке добро . . .

— «Отче наш...» таж я так ніколи не отримаю адреси! 
Господи, нехай він дасть адресу, адже мене чекають. 
«Отче ...»

— Вибачте, будь ласка, що я вам перебиваю, — вирі
шив я апробувати притягнути його увагу руками, які мені 
самі благально піднялись угору, — вибачте, чи не зласка
вилися б ви дати адресу, яку ви мені пообіцяли? Ви ж мені 
її самі запропонували. Прошу дуже. В мене, знаєте, в мене 
справді обмежений час, дуже обмежений. Прошу зрозуміти 
це не на шкоду мені. Прошу не образитися. Я вас охоче слу
хав би, хоч признаюся, не люблю ламати голови над такими 
питаннями, та й не дуже вони мене цікавлять, — як на мене, 
вони зовсім зрозумілі. Коли вже відверто зізнатися, пощо 
утруднювати собі житя? — однак я слухав би вас незалежно 
від змісту. Я дуже невибагливий, справді охоче, проте мене 
дома чекає дружина, я сімейна людина. Прошу. . .

Я набрав у груди повітря й раптом усвідомив, що ми 
обоє виголошуємо монологи, яких ніхто з нас не слухає.

Що мені лишалося робити? З таким самим успіхам я 
міг би промовляти й до дельфського оракула під час його 
віщань. Піти? Тільки ж як піти, коли він згадав адресу, на 
яку вчащав мій відвідувач! Ще раз потім сюди приходити? 
А як він 'розсердиться, що я пішов, не вислухавши його? Ні,



смиренно чекати. Єдиний спосіб — «Отче наш, що єси на 
небесах...»

— Не убий!
— Що ви, та я й мухи не ладен! — запротестував я, 

наново відкрившись для слів Дома. — Невже ви бодай на 
мить припускаєте?

Але Дом говорив, видно, не для мене.
— Поняття добра й зла лише похідні проблеми 'віч

ности, — наростав його голос, — ідеї, які самостійно .не існу
ють. От вам приклад — «не убий».

Ага, от про що він, втішився я. Все ж таки я не зовсім 
загубив нитку. Може, мені таки вдасться випросити у нього 
зараз адресу.

— Вибачте, чи були б ви такі ласкаві. . .
— Припустімо, ви прийшли оце зараз до мене — убити 

мене, і виконали свій намір. Я, ваша жертва, не виявляв жод
ної охоти вмирати, отже ви заподіяли мені страшне зло (в 
моєму випадкові я виходжу з засади, що я супроти вас, уявно
го убивці, нічого лихого не вчинив, радше навпаки, лише 
добро, і тому будь-які мотиви помсти, які зм’якшували б ваш 
злочин, виключені). Чи ви зробили мені зло?

— Я! Я прийшов лише довідатися, чи ви, тобто чи від
відує вас мій клієнт, і ви пообіцяли адресу, куди він заходив.

— Убиваючи мене, ви вчинили зло?
— Та ж я не збираюся вас убивати!
— Убиваючи мене, ви допустилися зла? Так?
— Так, — погодився я, відмовляючися від активности.
— Гаразд. Ви мені завдали зла, бо ви знищили мене. 

Проте якщо моє я або моя душа чи свідомість, називайте це 
як хочете, отже, якщо моя свідомість після смерти існує, 
тобто є вічна, то це ж означає, що ви не вбили мене, хоч ви 
й перерізали мені горло чи встромили ножа в серце! Якщо 
я вічний, якщо моє я вічне, .ви, вбиваючи мене, не годні мене 
знищити. А якщо ви не в стані мене знищити, то ви цим са
мим не чините й злочину супроти мене, бо ваш злочин не є 
злочином! Ваш вчинок, убивство, перетворився б на злочин 
щойно тоді, коли б я вмер, тобто коли б моє подальше існу
вання, коли б моя с̂відомість, чи душа, чи «я» перестали існу
вати після того, як ви замордували моє тіло. А з цього вихо
дить, що зло існує лише в смертному. Зло не що інше, як 
вияв смертности, ,і людство лише через непослідовність при
писує йому самостійне значення, протиставивши його доброті. 
До доброти не існує протилежности. Відсутність доброти це 
не зло, а порожнє місце. Бо не злом мірається доброта, а лише 
добром.

Я, дивно, на деякий час виключився, бо коли я підняв 
голову, то побачив, як навпроти мене зупинився Дом і доводив:

— Бог — лише добрий, лише добро. Вже тому, що все 
вічне позбавлене й натяку на зло, оскільки це суперечить 
самому поняттю вічности. З хвилиною, коли вічне виявило б 
у собі первні зла, воно перестало б існувати. Це те саме, що
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з заповідями. Якби люди вірили у свою вічність, отже дій
сно належали б до вічних, вони не потребували б дотриму
ватися жодної заповіді, бож заповіді свідчать не про Бога, а 
про людське неіснування в потойбіччі. Для людини, що не 
вмирає при знищенні її тіла, — «не убий» позбавлене будь- 
якого глузду. Десять заповідей заперечую т ь, а не ствердж у
ють існ уван н я  Бога. І це знав Мойсей. Він бачив Бога і роз
мовляв з Ним. Лише їх розмова була настільки іншою, ніж 
це передано в Біблії, що Мойсей не відважився розповісти 
її людям. Люди закаменували б його, почувши, що Бог не 
такий, яким вони Його хочуть собі уявляти. Хіба вони витри
мали б визнання, що у Бога нема для людей вічности? Бо 
існує лише Бог і поза ним ніщо. Коли, власне, крім цієї одної 
ідеї, крім ідеї вічности, яку, належно від темпераменту і 
мод, називали й називають релігією, абсолютом, Богом, при
родою, духом, мистецтвом, космічною гармонією, математич
ною формулою та безліччю інших назв, людство нічим 
більше не цікавиться?

Він ходив по кімнаті, говорячи ніби крізь мене до тре
тього невидимого співбесідника, що стояв у мене за плечима, 
розуміючи й схвалюючи Дома, аж мене кілька разів тягло 
обернутися й пересвідчитися, чи я дійсно його єдиний гість. 
Та я не обертався і намагався не дивитися на нього, бо коли 
його очі, позбавлені найменшої рухомости, потрапляли в мої, 
поволі, як більярдні кулі в дірочки, я чув, як моє горло за
повнюється желятиною і я втрачаю спроможність додумати 
до кінця найпростіше речення.

Щоправда, не виключене, що це вже діяв чай, який 
встиг мене розварити і навіть дещо закруглити моє нервове 
напруження в апатію, хоч це я ладен списати радше на 
кошт голосу господаря.

Голос Дома заколисував. І то заколисував не в сон, 
а в бездумне апатичне безсоння, яке не дає заснути і одно
часно заважає наблизитися до звичайного бадьорого стану. 
Такий тембр голосу, незалежно від значення слів, перекону
вав, накидав петлі, втихомирював, це я простежив навіть на 
тваринах, що сиділи по кутках, ніби залиті лявою. Напевне 
їм не раз доводилося чути промови свого господаря, бо мене 
пойняло неприємне враження, ніби вони слухають, і то слу
хають так, що їм зрозумілі якщо не всі слова, то принаймні 
більшість речень. Я навіть зважив подумки, що напевно не 
дуже здивувався б, якби вони раптом заговорили, однак це 
припущення винесло із забуття історію з відвідувачем і що 
мене дома чекає дружина, і я почув, як Дом все ще тлума
чить своє, що ніби розбивається на скалки в моєму вусі.

— Хіба ви не розумієте, — наполягав Дом (початку 
фрази, а, може, й цілого вступу, я не схопив. Тут я мушу 
зазначити, що я також не цілком певний, чи я дотримуюся 
послідоївности, хоч я нібито точно реставрую почуте в па
м’яті, бо часто мені здається, ніби те, що відбулося в ту пору, 
насправді відбулося далеко пізніше, і тільки пам’ять наклала



одну подію на другу, унеможлививши відділити одну від 
одної без великої шкоди, і то саме через мою ретельність, че
рез те, що я так боюся допуститися неточностей, які загро
жують хибно насвітлити мою історію), — хіба ви ее розу
мієте, що тільки заради вічноісти, заради її єдиної людство 
споруджувало піраміди, храми, собори, створювало мистець
кі шедеври, досягало моральних вершин, робило винаходи? 
З того часу, як людина усвідомила себе людиною, тобто обме
женою .смертним, її спалює туга за вічністю, і цим вона різ
ниться від інших сотворінь, в яких підсвідоме прагнення 
вічноісти , як і в усьому існуючому, обмежується лише інстинк
тами продовження роду. Вже в самому понятті людина зало
жена туга за вічністю, і то за особистою вічністю. Правда, 
часто люди запевняють самих себе доти, доки й дійсно по
чинають вірити у власні запевнення, або навіть і взагалі пе
реконані від самого початку, що вони шукають не вічности, 
а правди, пізнання, доброти, надхиення чи ще чогось, — 
кожен завжди послуговується запасом блискітливих слів і 
понять, насправді ж — все це лише шукання вічности для 
кожного особисто, тільки під різними камуфляжами. «Отче 
наш» людства звучить не «хліб наш насущний дай нам» . . .  
а «вічности дай нам! Хоч крапля вічности нехай проллється 
на нашу голову! О, солодка, єдина вічносте!» І вічности шу
кають усі без винятку більш або менш драстичним спосо
бом. Ті, що вірять у Бога й домагаються вічности для себе у 
Нього, невідомо чому, припускаючи, що коли Бог є, то, зна
чить, і їм існування забезпечене, мовляв, якщо квиток на 
потяг купив, то десь мусить бути і потяг, — і ті, що не вірять 
у Бога, гадаючи — коли Бога нема, то їм не світить отримати 
вічного життя, оскільки ж людині понад силу не хотіти, 
байдуже, свідомо чи несвідомо, вічности, то вони вірять лише 
у вічність серед людей, вічність, яка умре щойно з остан
ньою людиною, тобто вони — герострати. Або, якщо хочете, 
активні геро,страти, на відміну від пасивних, тих, що вірять 
у Бога, бож герострати і ті, і другі, оскільки в обох спільна 
ціль — вічно існувати. Ви подивіться лише, що навколо ро
биться, всі жахи, безглуздя, звірства! Це не тому, ніби лю
ди стали гіршими, ніж колись, люди не змінилися, вони ані 
погіршали, ані поліпшали, а тому, що наше століття — сто
ліття героістратів, які, втративши віру в Бога, однак не втра
тивши гону до вічности, побачили перед собою тільки одне 
поле діяльности — серед людей. Раніше багато геростратів 
вірило в Бога, і тому, їх геростратизм менше впадав у око, 
а тепер, хоч подекуди трапляються й такі, які намагаються 
вдавати, що вірять, забезпечуючи собі нишком вічність се
ред людей першим-ліпшим способом, — тепер усі збилися 
в одну площину — в свідомість, яка умре з о станиою люди
ною. Способів багато, вибір великий, а людське життя без 
продовження його в Бога надто коротке. Отож поспішай, дій. 
Бо що таке зрештою геростратизм? Вічність за всяку ціну, 
і все. Якби Герострат дійшов переконання, що йому є біля
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Бога чи богів, — однина чи множина — річ несуттєва, —• 
безсмертя, він, звичайно, не потребував би палити храм. 
Тільки в Бога він не вірив, і вічність для нього поза людьми 
не існувала, а він хотів вічности, як цього хоче все смертне, 
та ще й належачи до досить тямновитих, здавав справу, чого 
він хоче. Він навіть не успадкував злочинних нахилів, це 
видно з одного його вчинку. Ймовірно, він належав до до
сить розвинених і навіть начитаних людей свого часу, бож 
усвідомлював, що він робить, визнавався більш-менш на усіх 
тодішніх філософічних системах, — усі ж вічно товклися на 
агорі й просторікували з ранку до вечора, і особисто знати 
всіх найславетніших філософів-сучасників не становило 
великої події. Але оскільки він вірив у вічність у свідомості 
людей, а в нього, як на лихо, попри тямковитість, а на цьому 
далеко не в’їдеш, ніяких талантів не виявилося, аби створи
ти щось, що лишило б по ньому згадку і цим самим забез
печило б йому людську вічність, то він, збагнувши свою пов
ну немічність, побачив перед собою лише можливість злочи
ну, і то по змозі великого, щоб легко не забули. Знищити 
храм, який славився на весь античний світ, такий вчинок 
швидко не вивіюється з пам’яті. Злі язики запевняють на
віть, ніби перед тим, як палити храм, Герострат влаштував 
для приятелів бенкет, — що Герострат належав до снобів, 
а не до пролетарів тодішнього світу, поза сумнівом, бо раб 
обмежився б хібащо тільки біологічною вічністю, а щоб до
мізкуватися до вічности в людській свідомості, треба диспону
вати бодай невеликим маєтком, який дозволяв би байдики 
бити, — і оплакував долю храму (позерство квітло тоді, так 
само, як і тепер), бо якщо вірити очевидцям, такої краси, як 
цей храм, не знали не тільки в Ефесі чи всій Греції, а й в  
усьому античному світі, а Герострат цінував красу, оскільки 
її тоді всі цінували, і він не відставав від інших. Та краса 
красою, а власне безсмертя, хоч і не абсолютне, бож лише 
серед людей, виявилося йому дорожчим, і тому, наплакав
шися вдосталь і кинувши приятелям кілька туманних -слів 
на прощання (щоб не перешкодили або не перехопили в нього 
ідеї), він пішов палити храм, лишивши злим язикам перепо
відати подію й -позаздрити, чому їх -самих не осяяла подібна 
думка. Тоді Георстрат становив виняток, людство тоді ще 
мало в запасі Бога, чи богів, і не втямило остаточно, що ста
лося, — причина, чому Герострат не знаходив прямих послі
довників аж до нашого часу. Натомість надолужується це 
тепер. Тепер це діється на кожному кроці. І що більше люд
ство прогресуватиме, то більше в ньому розвиватиметься ге
ростратизм, набираючи для різноманітності! час від часу 
інших барв.

Звичайно, чоловік, який продовжує себе в дітях, не 
здає собі оправи, що й це геростратизм, хоч це геростратизм 
біологічний (трагедії, коли нема наслідника, причина, чому 
так нестерпно батькам хочеться жити в своїх дітях). Інстинк
ти розмножування — несвідоме бажання вічности, яке ви-



ключно тому дуже не впадає в око, що воно елементарне, 
і його не осмислюють, бо всі первинні почуття зводяться на 
продовження роду, а це той самий геростратизм, правда, в 
іншій площині. Якщо ж комусь бракує гону продовжувати 
рід, то це свідчить, що геростратизм лежить у нього десь 
в іншій сфері. Що людина комплексна істота — це так, що 
вона не складається з однієї струни, очевидно, але базується 
вона уся на бажанні вічности, бож гляньте-но, як у наш час 
усе збільшується геростратів. Варто лише трохи пильніше 
придивитися до нашого століття, і ви скрізь побачите навко
ло себе їх апокаліптичні шереги. «Хоч краплю вічности!» — 
волають ці креатури в гонитві за безсмертям. І скрізь, зві
дусюди безводними пустелями зяють їх перекошені роти. Як 
випалені блискавкою, проносяться у безвість їхні дикі, спа
лені спрагою вічности очі, які нічого не бачать, крім себе, 
крам того, що в них самих нуртує: бажання будь-якого без
смертя будь-якою ціною. Вони одержимі, вони захлинаються, 
їх шереги все збільшуються, і все страшніше звучить їх 
крик. Вони репетують з-під ворітниць ресторанів, зі сторінок 
газет і часописів, парканів, афіш, вулиць, будинків, мітингів 
і проповідей, з усіх країн і всіх континентів. Як усі вони 
рвуться забезпечити собі безсмертя! Якщо не талантами, то 
бездарністю, скандалами, вбивствами, звірствами, чим зав
годно, аби лишити по собі пам’ять серед людей. Нехай про
клинають, нехай ганять, аби тільки згадували. Розгорніть 
першу-ліпшу газету, і вас оглушить і осліпить крик геростра
тів. Воїни скрізь: у мистецтві, політиці, щоденному житті. 
Біології їм вже не вистачає. Гляньте, як вони накинулися 
на політику, малярство, музику, літературу! Дяка Богові, всі 
письменні, хоч тепер і неписьменність не перешкода. Не вміє 
хтось на папері стулити докупи речення — подумаєш, дріб
ниця, на це існують магнетофони. Наговорив на плівку, скіль
ки душі влізе, і любуйся шедевром! Навіть зайве вміти розпи
сатися.

Я кілька разів пробував нагадувати господареві, мов
ляв, мене дома чекає дружина і якби він дав мені адресу, де 
буває мій відвідувач, я з вдячности зайшов би до нього колись 
іншим разом, коли я більше дислокуватиму часом. Та всі на
магання виявились марними, господар не чув.

Я навіть пробував симулювати біль у шлунку, проте 
Дом сказав, де в нього убиральня, не перестаючи говорити, 
і кілька відвідин убиральні мали лише той наслідок, що го
сподар заходився пояснювати мені все з початку, ніби він 
затявся надихнути мене на його послідовника.

— Ви помиляєтеся в мені, — пробував я його запевнити,
— ви імовірно берете мене за когось іншого. Я не інший. 
Я запевняю вас. Я антиквар. Якби ви тільки дали мені адре
су. Я благаю вас.

Однак жодні благання не досягали Дома.
— . . .  творчі процеси виявляються різно, — заповню

вав він собою всі закутки, — герострати пишуть зовсім не
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тому, ніби їх справді будь-хцо цікавить. їх ніщо не цікавить, 
крім пекучої думки, здобути для себе хоч атом вічности, 
байдуже як; святістю, пороком, глупотою чи скандальчиками. 
А хто навіть на скандали не здатен, ну, тому ще лишається 
найпервинніше — продовжувати себе в дітях і хоч через ді
тей зазнати біологічної вічности. Чому, ви гадаєте, вони но
сять у собі цілі смітники найрізноманітніших знань з ярлич
ками «чисте пізнання», чому вони заучують усякі непотреб
ства, для чого тренують розум? Виключно, аби інші ними за
хоплювалися! Щоб усі охнули: «Глядіть но, глядіть, ось ті, 
яких не поглине небуття!» Чи ви уявляєте, до чого доходять 
люди в цьому гоні?

— Ні, я не уявляю, — обізвався я. — Я не схильний 
до роздумувань. Якби не історія з моїм відвідувачем, то моєї 
ноги. . .  Ви, дуже прошу, не ображайтеся на мене, але якби 
ви дали мені адресу . . .

— Колись я мешкав з одним таким чолов’ягою, — зву
чав Дом, цілковито ігноруючи мене, — який тільки тим і 
жив, що виписував з енциклопедій, річників, включно до бру- 
кових газет різні мудрощі, аби на кожному кроці проявляти 
свою ученість. — (Цікаві у нього мешканці. То вбивця, то цей. 
Пощо він мене цим мордує?). — Якби ви його бачили. Зов
нішньо — втілення скромности, а це, погодьтеся, неминуче 
робить враження. Він завжди ніби ненароком з вибаченнями, 
мовляв, дивіться, як він страждає, коли на нього звертають 
увагу, сипав знаннями, полонячи серця направо і наліво. 
Рафінованішого геростратетва я не подибував; йому так уда
лося ховати кінці в воду! Ніхто й не догадався б, як його 
попелить туга за вічністю. Все ж, попри його вдавану шля
хетність і всесторонність, якось йому не щастило, хоч він 
доходив до біснування, як абетку, вивчаючи словники, гра
матики, мови, які рідко хто знав. Його природа обдарувала 
немилосердною посидючістю, — а кого жере геростратство, 
той, звісно, не вгамується. Хоч як йому сипалися лаври, осо
бливо серед жіноцтва, йому не вистачало уваги, яку викли
кала його вченість і чар, можливо, йому випадало б обрати 
інший район для свого поля діяльности й залучити відпо
відну публіку, яка ним захоплювалася б так, як він того ба
жав, можливо також, його нарешті виснажила ученість і він 
вирішив знайти легший спосіб прославитися. Я саме відлу
чився на кілька днів, коли він оголосив себе Месією. У той 
час ще не водилося стільки месій, скільки зараз, тоді це 
вважали за новину, і його заява зазнала навіть деякого роз
голосу. До нового Месії явився репортерчик, і знятка нового 
рятівника людства з відповідним інтерв’ю потрапила на 
першу сторінку місцевої вечірньої газети. Важко сказати, 
як цей новоспечений Месія уявляв собі власне безсмертя, 
в якому вигляді він його чекав, і чому саме замітка в газеті 
справила на нього аж таке враження. Побачивши своє фото 
в газеті й прочитавши, що він, за словами репортера, і є 
справжній Месія, цей бідака так перейнявся, що його мрія



д о с я г н у т и  с е р е д  л ю д е й  б е з с м е р т я  в ж е  з б у л а с я ,  щ о  б іл я  ТОГО 
к іо с к а ,  д е  в ін  к у п и в  і  ч и т а в  г а з е т у ,  й о м у  н а  р а д о щ а х  з р о б и 
л о с я  н е д о б р е ,  і  він за к іл ь к а  х в и л и н  п о м е р  в ід  р о з р и в у  с е р ц я .

— ,Чи ви хочете цим сказати, ніби це якось пов’язане 
з тим, що я попросив у вас адресу, де буває мій клієнт? — 
запитав я. — Чи ви незадоволені моєю поведінкою? Чи ви 
ображені, що я надто* настирливо домагаюся адреси мого від
відувача? Однак зрозумійте і мене, у мене справді нема часу, 
я антиквар. . .

Я говорив у порожнечу. Я не існував. Існував тільки
Дом.

— Таких випадків тепер так багато, що люди перестали 
їх помічати, — долітало до мене з Домового існування. — 
Це нікого не разить, бо кожен прагне для себе того самого. 
Різносторонність сучасних героетратів годі собі уявити. Ге- 
рострати за цей час далеко покрокували вперед. Вони навчи
лися проявляти свою уявну геніяльність, вченість, розум, та
ланти і навіть серце з безапеляційною майстерністю. «Ди
віться, мовляв, хіба ми не гідні вічности, ми і те, і друге, 
і третє-десяте!» — бож інвазія героетратів у мистецтві, науці, 
політиці зростає пропорційно з прогресом. Мистецтво, що
правда, покищо веде перед, хоч й інші галузі не занедбу
ються; герострати носом чують: у мистецтві найбільше пах
не (данина традиції) хоч і обмеженою часом, усе таки віч
ністю, і тримають на нього курс.

Звичайно, свідомо над цим ніхто не думає, бо думан
ня — марнування часу, а хто ж собі дозволить таку розкіш
— марнувати час, коли кожне затято трудиться над своїм 
безсмертям? Ви тільки гляньте навколо себе. Хіба вам не 
впало в око, чому в нашому столітті немає молочниці, яка не 
писала б романи чи принаймні спогади, і то обов’язково з 
психологічним підґрунтям, школяра, який, якщо його доти 
не поглинула злочинність, з тих же причин, не малював би 
геніяльних картин (слово талановитий вже майже вийшло з 
ужитку. Що таке талановитий? Геніяльним усе мусить бути 
і тільки геніяльним!) чи не писав би таких же геніяльних 
оповідань і драм, якщо йому не поталанило прорватися в по
літичні пророки; батьків, які не муштрували б своїх дітей на 
геніяльність майже з пелюшок, аби хоч через нащадків лю
ди захоплювалися їхньою, батьківською, геніяльністю; дам 
після сороківки, які, втрачаючи чи втративши молодість і кра
су й не маючи, крім цього, рішуче нічого, чим нагадувати про 
себе, не присвятили б себе громадській діяльності (коли не 
вірите, гляньте на зростаючу статистику діячок) або не на
кинулися б мертвою хваткою на літературу — добре, що 
хоч геніяльність запорука вічности, інакше б нею в наше 
століття ніхто не тільки не цікавився, а її уникали б і боя
лися гірше чуми; дівчат, які не лізли б зі шкіри, аби прорва
тися в кінозірки, і безліч різної публіки, яка не полювала б 
за славою, ладна на все, бож слава — ґарантія вічности.
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Я раптом зауважив, як навколо мене сталася зміна, хоч 
я спочатку й не зорієнтувався, яка саме. Потім я помітив, що 
Дом дивиться на мене непорушними, — такі мені колись у ди
тинстві снилися краєвиди, на яких ніколи не заходило сонце,
— очима, і у мене по спині йдуть тоненькі струмочки моро
зу. Людям треба б заборонити такі очі, промайнуло в моєму 
мозку, і я зауважив, що Дом не говорить.

Я не знаю, чи він уже довго дивився на мене, чи щойно 
обірвав голос, до якого я встиг звикнути, як до меблів чу
дернацької форми, напевно ледве чи придатних до вжитку, 
які однак належали до кімнати, як і сам Дом, і тепер, коли 
він забрав голос, наче оголилися стіни і помешкання втрати
ло обжитий вигляд.

— Вас разить те, що я сказав? Ви не погоджуєтеся зі
мною?

Меблі знову повернулися в кімнату, та очей Дом не 
відводив, і вони продовжували висіти наді мною.

Господи, яка кара, такі очі належалася б час від часу 
завішувати фіранками; ну, чому випало саме мені їх ви
тримувати?

— Ви не погоджуєтеся зі мною?
— Я?
— Ви.
— Як вам сказати. Те, що я б хотів сказати, я не годен 

оформити словами. Я не знаю. Я — не цілком стежив за ва
ми. Я боюся, що ви мене берете за когось іншого. Я анти
квар. Я собі звичайна людина. Я запевняю вас, поки не 
з’явився в мою крамницю мій відвідувач, тобто мій клієнт, 
і не зажадав аби я погодився на його вимоги. . .  Досі я жив 
мирним життям. Ви мусите мене зрозуміти, я не замислю
вався ніколи над такими питаннями. Якби я щось сказав, це 
межувало б з нещирістю. Я не знаю. Можливо, в тому є 
слушність, можливо, ні; тільки я не в стані вам довести, чо
му щось має бути так чи інакше; це виходить за межі моєї 
спроможности. Крім того, я не встигав за вашою розповіддю. 
Мій мозок наче задерев’янів. Чуттєво мені здається, ніби мені 
належалася б тут щось заперечити, тільки над цим треба 
подумати, а я не здолаю зібрати докупи думок. Я далекий 
від усього, що не стосується мого клієнта. . .

Потім мені здалася, ніби господар образився, що я 
його не слухав, зрештою я сам соромився своєї поведінки 
і поспішив його запевнити, мовляв, я слухав, тільки не
хай він вибачить, якщо не почує такої відповіді, якої йому 
бажалося, я справді з задоволенням зробив би йому таку 
приємність, якби мені пощастило його краще збагнути.

І поки я пояснював, щось наче луснуло в мені, і всю 
мою увагу полонила уявна розмова з ним.

Я не помітив, коли стався цей перехід, але я тепер 
говорив вільно, наче мене винесло на крилах. Я оповідав йо
му про мого відвідувача, і все йшло легко й чітко, і це вили
валося в найбільшу промову, яку мені досі доводилася виго-



лошувати. Я навіть не потребував слів чи речень, я говорив 
зразу блискавками. Суцільними блискавками, єдностями з 
протиріч, злютованих у речення, поняття, почуття. Мій язик 
послуговувався цілими краєвидами, і все вкладалося так 
ясно й саме ставало на своє місце, що я з дива не виходив. 
Ба більше, я навіть Дома змушував відповідати мені таким 
же способом, хоча це зовсім не скидалося на те, що чуло 
моє вухо, бо з цієї уявної розмови я чомусь нічого не запа
м’ятав, ніби тим відтинком у пам’яті пройшла циклонна по
жежа. Вона лишилася тільки трохи в почутті, бо від неї у 
мене довго нило всередині, наче я виснажився понад силу; 
можливо, тут я справді виснажився, бо в мені залишилася 
підозра, я майже певний, що пізніша моя слабість почалася 
саме з цієї розмови, а не від того, що казав Дом, щоразу ви
падаючи з уявної розмови, як і не від того, що пізніше ста
лося. Кожного разу, коли я вже переконувався, ніби ми поро
зумілися, я вже отримую адресу і йду додому, Дом впадав 
у монолог, вислизаючи з уявної розмови, 1 я не мав над ним 
влади.

— . . .  що поганого в героєтратизмі, — ішли слова від 
господаря, — коли бажання вічности природна річ, так само 
як процес прийняття їжі чи травлення? Речі, які самі собою 
не викликають ні догани (спробуй обійтися без них), ні над
мірного захоплення, оскільки саме так світ влаштований, а не 
інакше. Тільки геростратизм це — гіперболізація природної 
речі чи, якщо хочете, стану. Це не просто собі бажання віч
ности, а за в с я к у  ц і н у  прагнення вхопити вічність за 
роги. Різниця, як між дезинтерією і звичайним очищенням 
шлунку або ненажерливістю і задоволенням голоду. У ге- 
ростратизмі пригнення вічности переходить у хворобу, оскіль
ки ж усяке прагнення вічности навіть у наймаліших дозах
— вияв егоїзму, то подив угодне знайти в цьому важко, хоч 
егоїзм і видається інколи корисним явищем. Звичайно, хтось 
скаже, пощо взагалі ганятися за подивугідним, коли виста
чить задовольнятися тим, що є. Мовляв, пощо вишукувати 
вітряки. Не виключено, що так навіть і краще, тільки чо
мусь серед людей існують міти і про подивугідне. Міти про 
вітряки, без яких люди не піднялись би вище тварин, міти 
про велике, гідне найвищого захоплення. І ці мііти цупкі, хоч 
вони і живуть на периферії напівапокрифічним існуванням. 
А коли так, то що ж тоді справді подивугідне, велике? В 
чому полягає людська велич. Чи вона взагалі не існує і її 
вигадав біснуватий божевільний з розпачу, що людство, крім 
забезпечувати себе вічністю, тобто, крім геростратизму, ні на 
що не здатне? Однак міти про велике існують; значить — 
людство, від колиски приречене на гонитву за вічністю, ко
лись виломилося з кола смертного й створило міт про велич? 
Що ж тоді розуміють під величчю? Що це надзвичайне, що 
це за велич, що живе в мітах, обвішана від нерозуміння 
людськими тельбухами? Чи це досягнення в різних галузях 
людського духа й життя, включно з релігією? Проте хіба
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всі досягнення не є виключно ошляхетнений геростратизм, 
оскільки всі вони зводяться в кінцевому рахунку до одного 
й того самого — до прагнення вічности, а прагнення вічности 
це егоїзм, а в егоїзмі шукати величі годі? Бо невелика та ве
лич, яка вміщується в егоїзмі. Отже в егоїзмі її нема, а тоді 
всі досягнення відпадають. Що ж лишається? Якщо в бажан
ні вічности не видно величі, то, може, є в бажанні невічности, 
в небутті? В антивічності, в протилежності? Тобто там, де 
відмовляються від вічности? Коли людина, отримавши всі 
шанси на вічність, відмовляється від неї, і то таким спосо
бом, що ця відмова на стає лише іншою формою гонитви за 
безсмертям, і людина не повертається в попереднє людське 
коло? Так, справжня велич це тільки єдине: успадкувавши 
чи здобувши вісі шанси на вічність, відмовитися від неї. По
над це не існує більшого, бо це вже не людський аспект, а 
Божий, і щойно тут людина наближається до поняття Бога і 
людської вічности у Бога.

Тут я мушу зробити відступ. Мені, як я вже згадував, 
дуже залежить на послідовності і точности всього того, що 
зі мною трапилося, що я чув, бачив, на точності, часто на 
перший погляд зовсім побічних речей, які прямо на мене не 
впливали, однак які, і я це інтуїтивно знаю, хоч і не годен 
довести, якимось чином, вирішували подальший перебіг моєї 
історії, навіть коли я й не в змозі простежити, де саме вони 
починали брати в ній активну участь. Саме тому я не певен, 
хоч тільки так пригадую, чи Дом дійсно все це говорив, чи я 
його лише так розумів, накладаючи на цю розмову іншу, яка 
мала ще відбутися далеко пізніше, вже без участи Дома, зго
дом, коли я ходив брати автограф.

Дуже ймовірно, що я дещо поперекручував попри всю 
засадничу точність, вже хоча б з тієї причини, що за той 
час моя нервова система від усіх попередніх потрясень і хви
лювань, а головне від нетерпіння якнайшвидше отримати 
адресу, працювала не плинно, як завжди, а трохи стрибками. 
З цієї причини, наприклад, хоч як я пізніше сумлінно рестав
рував минуле, мені ніяк не щастило відновити в пам’яті, що я 
казав Домові, хоч я ладен клястися: я виголошував щось 
важливе. Воно без сліду вислизнуло мені з голови, крім кіль
кох фраз чи, властиво, уривків речень, і то, очевидно, лише 
тому, що мені здалося, нібито Дам відповідав на них, а 
вони якоюсь мірою, дуже, правда, околишніми шляхами, 
стосувалися мене й мого відвідувача, хоч пізніше, коли я 
силкувався пригадати, мені видавалося далеко ймовірнішим, 
що Дом навіть і не пробував відповідати, а просто його дум
ки набрели на трохи подібну тему, і він продовжував моно
лог, і тільки те, що він інколи зупинявся переді мною і я ба
чив, як він усміхається, я сприймав як його відповідь на своє 
казання.

Можливо також, мене пантеличила його усмішка, як
що те, що відбувалося у нього на лиці взагалі надається



окреслити усмішкою. Кожного разу, як він «усміхався», я 
дивився на нього d ставав свідком, як з його нутра ніби ви
бухає джерело, розбиваючись об зуби й освітлюючи все облич
чя з середини; та коли я переводив погляд іна його уста, спо
діваючись угледіти їх розтягненими в усмішку, то виявля
лася, що вони радше навіть стиснені і Дом взагалі не усміха
ється. Можливо, на усмішку в нього призначалися ніс, щоки 
чи перетеся, хоч мені ніколи не доводилося спостерігати, 
аби самими щоками чи носом хтось усміхався. Не виключене 
також, що його пильний погляд суґерував усмішку, і це зава
жало сприймати те, що він говорив.

— Щойно тут вперше з’являється цей аспект вічно
сти, — ішло від Дома, іне даючи мені думати про своє, — бож 
лихо нашого століття не в тому, чи воно вірить у Бога, чи 
ні. Спосіб, яким людство вірить, належить до того ж геро- 
стратизму, що й невіра. Люди не розрізняють, що вірити в 
Бога іі вірити в людську вічність у Бога — два цілком різні 
поняття. Люди, які вірять у Бога з розрахунком, мовляв, 
коли Бог є, то і для них вічне існування забезпечене, — хіба 
це не такі ж самі герострати, як і ті, що в Бога не вірять і 
шукають вічности серед людей, в людській пам’яті, по цей 
бік? Ті, що будували середньовічні собори, спромоглися на 
це тому, що їм перед очима стояла їх власна егоїстична віч
ність у Бога. Перестають споруджувати собори не таму, що 
втрачають віру в Бога, а тому, що втрачають віру в своє 
місце на безсмертя у Бога. Бог, навіть якби Він тричі існував, 
у якого нема для людей вічности, людству не потрібний. На 
такого Бога людство плює, бо коли у Нього нема вічности 
для людей, то це те саме, що Його нема. Навіть більше: те, 
що Його нема, далеко легше стерпіти, ніж те, що Він є, але 
для людей з Нього жодної користи, коли біля Нього бракує 
вічности для людини. Людині йдеться не про самого Бога і 
Його існування, а про вічність своєї особистости в Бога. Ві
руючих заради самого Бога, як такого, нема. Ті, що вірять 
у Нього, автоматично вважають, ніби місцина вічности при
готована для кожного окремо, кожному за індивідуальністю 
і заслугою, під крильцем у Всевишнього. А що- поняття «раю» 
і «пекла» відповідно до моди епохи міняється для віруючих, 
то несуттєве: «рай» і «пекло» можуть бути модерними, чи 
традиційними, чи на зразок Нірвани, чи щось на зразок ту
манного існування з великої літери, «існування», яке «ба
читься» лише «нутром» лише «відчуттям», чи щось винахід
ливіше. Головне, що віруючий після смерти потрапить до 
цього «існування», «раю» чи навіть психологічного «пекла» 
(данина епосі); зрештою, хто вже там потрапить до пекла? 
Пекло досить сумнівна річ, та й дивно припускати, щоб Бог 
цроявляв таку дріібничковість і карав би людей за їх «грі
хи», коли кожному ясно, що Бог уже силою своєї божествен
ности покликаний втілювати не справедливість, а доброту, 
оскільки справедливість — виключно людський, занадто нік
чемний, як на Бога, винахід, і то винахід з часів, коли люди
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ще живцем поїдали своїх воргів. Людство одного тільки не 
додивилося, або не захотіло додивитися: що ідея людини й 
ідея Бога — дві паралелі, яким ніколи не стрінутися в жод
ній площині. Вони суперечать одна одній і взаємно себе ви
ключають. Людині не дано вічности. Саме тому і тільки тому 
все, що людина робить, часто навіть не усвідомлюючи того, 
зводиться до єдиного: добування собі вічности. Саме завдяки 
своїй (смертності. Бог же, як абсолютне єство, інакше Він не 
був би Богом, має цю вічність. Поняття Бога, як таке, виклю
чає в собі смертність.

Берімо суто логічну площину поняття. Якщо Бог є, 
то він усесущий, вічний, завершений, одним словом, втілює 
все, що до цього поняття належить. Отож, не може Він, бувши 
вічним, хотіти зробитися ще більш вічним! Звичайно, як абсо
лют, Він нічого не хоче, адже Він досконалий, всесущий, сам у 
собі; та припустімо на секунду, лише припустімо, ніби Він чо
гось захотів би. Припускати, що Він захотів би чогось, що Він 
посідає, нелогічно: хочуть завжди того, чого не мають. А єдине, 
чого Бог не має — це небуття. Отже, якби Бог будь-коли чогось 
зажадав, до чогось виявив волю, це тільки — захотіти інеіс- 
нування. І це саме те, чого люди, засліплені тугою за вічністю, 
відмовляються чи не здатні бачити, що Бог, як той, хто диспо
нує вічністю, воліє її лише позбутися. Позбутися того, що 
людство так рветься отримати, і цього людство ніколи не 
збагне або не захоче збагнути. Людство не спроможне стер
піти, що існує лише Бог, що існує тільки Він один, і поза Ним 
ніщо, а людям не вділено вічности, і сама ідея людини про
тилежна до ідеї Бога. Людство бунтує проти того, що Бог пра
гне неіснування і приходить на нашу землю не викупити від 
гріхів (адже те, що люди називають гріхами, це тільки вияв 
смертности, бо вони перестають існувати разом із смертністю), 
а вмирати. Бог приходить на нашу землю вмирати, оскіль
ки ж Він вічний, то він не годен вмерти. Він мусить і далі 
існувати. Сам один, поза яким більше нічого не існує, бо ми не 
існуємо, ми — омана проминального, з якою не погоджується 
наше честолюбство. Є тільки божевільний від доброти Бог 
(людство не хоче приймати ні божевілля, не безмежної доб
роти Бога, хоч Бог тільки такий), що час від часу приходить 
вмирати серед людей то в образі Будди, то в образі Христа, то 
в образі майбутнього Месії. Бог, який так прагне неіснування, 
як людство вічности. . .  Кому ж бо заманеться визнати, що, 
крім Бога, нічого іншого не існує і що весь усесвіт, усе наше 
людське буття лише периферія, смертна, переходова провін
ція буття, каламутна відбитка великого існування Бога? Лю
ди звикли розглядати себе в центрі буття, затуляючи очі на 
всі зміни, засліплені бажанням безсмертя, і їм не спаде на 
думку, що центр усього буття. — Бог і що весь усесвіт це лише 
відбитка трагедії його існування. Трагедії не в людському ро
зумінні, людині не дано розуміти Бога, а вірніше дії, на яку 
у нас нема ні -слів окреслити, ні понять збагнути, ні шифрів 
чи заклять, щоб наблизити, як нема ока на ультрафіялкове



проміння, нема вуха на ультракороткі звуки. Ми тільки лаш
тунки, де це дійство Боже відбувається, хоч людство і вважає 
себе за дійових осіб. Звичайно, смертній людині важко поми
ритися, що дійова особа в бутті одна-єдина — Бог, і що між 
поняттям і прагненням Його і людей нема нічого спільного. 
Але Бог божевільно добрий. Він такий добрий, що жодне по
няття доброго не вміщує Його. Він пожалів небуття. Він пожа
лів людство, і людству щойно на самий кінець свого існування 
дано наблизитися до Бога в тіій людині, яка покликана втіли
ти міт про людську велич, міт про велику людину, що була б 
настільки великою, аж, маючи всі здібності і можливості до
сягнути вічности, знехтувала б нею, відмовившися. Та людина 
переросла б і лишила за собою все людство, ставши подібною 
до Бога у виборі неіснування. Щойно цій людині дано знати 
про Бога в божому аспекті. ,Чому їй одній? Бо щоб наблизи
тися до Бога, треба позбутися будь-якої форми геростратиз- 
му, а це, виявилося, настільки важке, що людство цю можли
вість зіпхнуло до нездійсненного, до міту про велику людину, 
туманного міту, який з давніх-давен непокоїть людську свідо
мість, міту про людину, створену за образом Божим. Аж див
но, що цей міт такий живучий, хоч його людство і не спромог
лося або й відмовилося збагнути, убоявшися його нелюдської 
величі. Можливо, навіть, людству цей міт приснився ще тоді, 
коли Бог уперше прийшов умирати на землю. Можливо, ті 
перші, яким вдалося побачити Бога в Його справжній, не люд
ській величі, донесли до людей цей міт, і їх за це каменували. 
Бо хто эн а, чи цей міт не є лише тугою Бога за небуттям або 
за другим до Нього подібним єством, гідним у компаньйони? 
Герострати не здібні на міт, що заперечує геростратство, а лю
ди, навіть у найславетніших своїх екземплярах, свідомі чи не
свідомі герострати. З геростратського погляду, якщо міт про 
велику людину — заперечення людськости, він потворний і 
шкідливий, мовляв, якби всі відбігли б бажання вічности, 
людство перестало б існувати; замість нього, ледве чи росла
б зелена травичка на нашій плянеті. Для людства, яке не тер
пить небуття, міт про велику людину найнепотрібніший міт, 
який будь-коли існував, оскільки на великій людині закін
чується усе людське буття; тому найкраще — нехай велика 
людина живе тільки в міті. Людство навіть не припускає, на
скільки людина, покликана втілити міт про велику людину,
— завершення усього людства, це найвища благодать, яка 
замкне лінію людського буття. Бо після великої людини по
чинається сам Бог, як і на початку, і більш нічого. Велика лю
дина — зенітна і кінцева точка людського розвитку; так за 
секунду перед небуттям людству дано справді бути великим . ..

Дом ще деякий час говорив, це давалося простежити в 
повітрі, однак чомусь я його перестав чути. Я відчував себе 
дуже слабим. Мені блимало перед очима, і, хоч це невдовзі й 
пройшло іі мені нібито нічого не бракувало, я не міг позбутися 
враження, що мене вставили в скриню плинного скла, яке на
віть не дуже пригнічує й зв’язує мої рухи, думки, почуття,
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лише їх страшенно уповільнює, і це уповільнення дратує, як 
тупий біль, який втирають великим пальцем в усі кістки.

Я не знав, чого від мене домагався Дом. Не виключене, 
що він нічого не хотів, крім бажання виговоритися, як це ча
сто трапляється з людьми, які або довго самотні, або занадто 
зайняті самі собою. За своє життя мені довелося досить бага
то вислухувати різних сповідей і монологів від колеґ, знайо
мих і навіть мало знайомих, хоч я цьому ніколи не надавав 
значення і забував сказане з хвилиною, коли хтось кінчав 
оповідати. Очевидно, моє терпіння (чого я, зрештою, мав пе
ребивати комусь, коли йому кортіло виговоритися?) або мій 
вигляд, що мене вже тішило, бо це зайвий раз свідчило про 
мою солідність, викликав довір’я.

Проте я сам не виявляв найменшого нахилу до розду
мування, хоч я і не зараховував себе до поверхових людей. Я 
не вважав себе поверховим, тільки пощо солідній людині роз
думувати? Я не любив утруднювати собі існування, не кохав
ся в зайвому. Для мене, як і для багатьох інших, крім звичай
них житєвих турбот, пов’язаних чи то з антикваріатом, чи то 
з родиною, не існувало проблем, в усякому разі ніяких незви
чайних проблем, поки не з’явився в мою крамницю відвідувач.

Я дивився на речі просто, і все виходило просто ІІ ясно, 
включно з різними неприємностями, які час від часу трапля
ються в житті. Неприємностями, які не залишали довготрива
лих наслідків, бо я завжди намагався їх або полагодити, або 
забути. Я не тяжів ні до перечулености, ні до того, аби страж
дати більше, ніж належало, ані до нахилу копирсатися в собі, 
як дехто, розглядаючи це як дурне, а часом і шкідливе. І все 
таки мені трапилася історія з відвідувачем. Мені, а не комусь 
іншому. Чому?

Адже скільки я перебирав в уяві своє попереднє життя, 
я не подибував і тіні якогось натяку на стан, в який мене ки
нула воля мого відвідувача. До цього не знаходилося жодних 
підстав, жодних переходів. І все таки відвідувач існував, бо 
інакше я не потрапив би до Дома, не слухав би його безконеч
ного монологу, чекаючи, поки він дасть адресу, де з’являється 
мій відвідувач, і мені бракувало сили, аби напруженням волі 
перетворити відвідувача, Дома, все це оточення на витвір ран
кового марення, щоб підвестися серед антикваріяту, заварити 
чай і взятися до кольорування ґравюр або складання ін
вентаря.

Я не тямив, ні як записував адресу, яку мені нарешті 
дав Дом, ні що говорив, якщо я взагалі щось говорив, ні як 
сходив униз.

Від того, як я сидів за столом у Дома, чекаючи на адре
су, аж поки я опинився на вулиці, простяглася суцільна біла 
пляма. Я знаю лише, що коли я побачив молодиків, які все ще 
стояли перед будинком, хоч їх нібито й поменшало, щоправда, 
це могло здатися й тому, що повії зішкли, — я ствердив, що 
теж стою, і то стою на бруку.



— Ви дуже легко одягнені, а вечір свіжий, — сказав 
Дом, і я з зачудуванням зауважив його і тоді ще раз здиву
вався, чому він все ще зо мною.

Він нахилився, -балансуючи, у тому ж самому халаті, 
однією ногою на порозі вхідних дверей, а другою на бруківці 
біля мене, і мацав повітря. Імовірно він проводив мене надвір.

—■ Почекайте хвилиночку, поки я винесу вам літнє 
пальто і шалик. Ви розігрілися, а в такий час легко застуди
тися. Літні вечори небезпечні. За речі не хвилюйтеся. Повер
нете колись принагідно, коли заблукаєте в ці краї.

З гурту кілька молодиків привіталися з Домом.
— Почекайте, я зараз.
— Благаю вас, не треба! — несподівано для самого себе 

вигукнув я, хапаючи Дома за небесний халат. — Дуже вам 
дякую, але мені зовсім не холодно. До мене простуда не чіп
ляється. Початок літа. Крім того . . .

— Ви простудитеся.
— Благаю вас, не треба! Ні. Запевняю вас, ні. Я не 

хочу! Мені не потрібно. Мені нічого не потрібно!
Я раптом зауважив, що я кричу, тільки зупинитися я 

вже не міг.
— Мені нічого не потрібно, — повторював я, чуючи, як 

я весь горю, і ще мить — і я втрачу понування над тілом і 
почну підскакувати, як піч-чавунок, в яку всунули, замість 
поліна, автомобільну шину, від якої розтоплюються рури.

—■ Я не хочу! Не хочу. Не хочу!
— Заспокойтеся, якщо ні, то ні.
І тоді лише настала тиша. Я навіть не чув його кроків, 

ніби він згортав їх за собою і забирав до кишені.
Я помацав себе, аби дійти до тями, і спробував заспо

коїтися. Адреса справді лежала у мене в кишені, отже з цієї 
миті виключно від мене залежало, що далі. Однак мій душев
ний стан ніяк не давався себе уговкати. Я похитався, аби лег
ше зосередитися, тільки де ж там! Думки і почуття мінялися 
з несамовитою швидкістю: заки я встигав зупинитися на 
якійсь більш-менш виразній думці чи почутті, як їх вже і 
тіні не лишалося, а нові на їх місці виявлялися ще більше 
натривкі, щобільше, вони не зраджували найменшого стосун
ку з попереднім, наче з кількох осіб протилежної вдачі ви- 
помпували всі почуття й думки і, перебовтавши в машині для 
змішування цементу, влили назад у мене. У цю хвилину на 
моїх плечах перебувала явно не моя голова. Мене унедійсни- 
ли і я сам не зчувся — коли. Чи цим способом прийшла за- 
пізнена реакція на розмову Дома, чи, може, моє попереднє «я» 
вирішило остаточно звести зі мною порахунки за те, що я дав
ся втовкти себе писати біографію відвідувача, я не зважував, 
проте в одному я не сумнівався: моя свідомість, навіть частко
во моє тіло, розпалися на жмут волокнин, і кожна така во
локнина вела самостійне, не подібне до іншої існування, ціл
ком відмінне від моїх нахилів, уподобань; я хапався за них,
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як за рятівну соломину, та за жодною з них не встигав угна
тися.

Я звісив руки в кишені і пальцями подумав, що запаль
ничку іі цигарки забув у Дома, проте від самої гадки поверну
тися і забрати їх я зробився одразу від голови до п’ят неваго
мий, мені здалося, ніби я падаю, як падають уві сні, і я зро
зумів: мене вже ніщо не затягне назад. Те все я відрізав за 
собою. Я не бажав ні чути монологів, ні бачити Домових очей, 
взагалі нічого і нікого, головне — щоб мене не чіпали.

Я ще раз пересіяв усі кишені. Цього разу з більшим 
успіхом. Порожні кишені через якусь непередбачену примху 
природи явили раптом, як Венеру з морської піни, пожмакану 
цигарку невідомого походження, бо я акуратна людина, на
віть з нахилом до педантизму, і ніколи не пхаю до кишень 
цигарок без коробки, поминаючи вже, що такої марки цига
рок я взагалі не палив, хоча тепер усе це належало до несут
тєвого. Нехай її хтось інший поклав. Може, навіть Дом.

Я розпрасував цигарку пальцями, скільки давалося, 
при цьому кінець цигарки луснув, і я його відщипнув, ледве 
не порвавши усієї цигарки, і наблизив обличчя до молодиків 
за вогнем.

Здається, чай, який я розлив у Дома, проходив десь по 
сусідству з цигаркою, бо вона трохи відсиріла, і я аж упрів, 
розпалюючи її, наче мене примусили викопати траншею. Я 
раптом усім тілом відчув, як витратив на розпалювання ци
гарки стільки енерґії, що мене зараз втома валила на брук.

Я й справді не годен стояти, ствердив я собі, вже сідаю
чи на край вузького тротуару просто перед гуртом, аби не по
валитися пластом.

Ч ерговий ур и во к  у  наст, числі



Дві поезії
Ю рій Коломиєць

МІСЬКИЙ САД

Росте сад із цегли 
насаджений.
Жовтим оком залився 
пейзаж.
Мури мальовані 
сажею, — 
на іржавому сонці 
пожар.

На дахах допікаються 
духи, —
димарями задуманий 
дим.
Росте сад смолою 
надушений 
із розжарених 
панікадил.

І картина під димом 
картата.
Кінчив люльку останній 
димар.
Буде гілля вугілля 
картати, 
розливши у сад 
каламар.

Розмалюються тіні 
зубчасто,
на забутих зеленю 
див . . .
Сад без нас цей 
почато,
але нами хтось тіні 
розлив.
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МЕТРО

Пр осонням падає
СВІІТ,
у безкості горла 
тунелів :
пережити кужіль 
літ
в іржавім іржанні 
підземелля.

Î заземлені горла 
у землю
проковтують папороть 
лиць.
І час у полумисках 
черепів
розжовує жовч 
коліс.

І в запліснявілім скреготі 
трелів
ціпеніють на рейках 
уста.
І неначе ти є 
тунель,
а підземелля неначе 
життя.



З книги „Мудрощі мандрів44
Яр Славутич

УЗОРОМ ГОККУ 

І

Стертий ступнею,
Посохлий п’янить полин —
Доля поета.

II

У теплий вирій 
Птахи полетіли.
Чи вернусь, як вони?

Токіо, 20. 9. 1968

ІІПТАР

Мене поранила Іштар 
Очей палючою стрілою. 
Месопотамською бровою 
Мене поранила Іштар.

Пливу без весел за водою, 
Сплітаю слів солодкий дар: 
Мене поранила Іштар 
Очей палючою стрілою.

Бейрут, 15. 8. 1966
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Никифор з Криниці
В а д и м  Л е с и н

К іл ьк а  тижнів п ісля  того, я к  я  зак ін ч и в  писати 
П рацю  про л ем ківського  майстра з  К ри н и ц і — Н ики
ф ора, наспіла вістка, що 11 жовтня 1968 (в л ік арн і у  
Фольштині, Польу^а) він  помер,

Ц ією  болю чою  вісткою починаємо тепер за в е р 
ш ен у раніш е працю  про цього сп равді н ебуденн ого  м аля
ра. Заслуж ена слава прийш ла до нього щ ойно в останні 
ро к и  його життя. І з  цього п о гл я ду  він, мабуть, щ а
сливіш ий від  багатьох гнулих мистців, х оч  — я к  л ю 
дина  — належить, без сум н іву, до найт рагічніш их по
статей. Також  і я к  ук р а їн ськ и й  син Л ем ківщ ини. П оз
бавлен ий  фактично приватного життя, ограблю ваний  
систематично в ід  середини  1940-их р о к ів  приватними  
і держ авними «опікунами», перет рим уваний ними май
же в п овн ій  ізо л я ц ії в ід  б л и зьк и х  йом у л ем к івськ и х  
зем л я к ів , в ін  ставав щ одалі б ільш е об’єктом п о в іл ь 
ного гр а б ун к у  його нац іон альн ої та р ел ігій н о ї п ри н а
леж ност е

П рацю  про майстра з  К ри н и ц і я віддаю  до ви 
дання у  незм іненом у ви гляді, я к  бул а  вона написана  
щ е за  його життя. Не сум ніваю ся, щ о його ім’я  і його  
твори залиш аться ж ивими назавж ди. Бо справж нє  
мистецтво і справж ня п оезія , що ними пром овляє до  
нас Н икиф ор, безсмертні.

НИКИФОРОВА ПЕРЕМОГА

Немає сьогодні у світі книжки чи довідника про наївне 
малярство (без огляду на мову видання та на час, який дана 
публікація охоплює), щоб не було хоча б згадки, а то й окре
мого розділу про маляра-самоука з Криниці — лемка Ники
фора. Появилося кілька книжок про нього і його творчість, 
багато спеціяльних статтей і ще більше рецензій на його чи
сленні виставки у різних країнах світу. Накручують фільми 
з його життя, створюють телевізійні сценарії і репортажі, по
стають літературні твори про нього, — а останньо вже мож
на знайти згадки про нього в загальних історіях мистецтва, 
а також і мистецтва всесвітнього. Цей вихід Никифора на 
міжнародну арену стається непомітно і безшумно, не так, як 
на початку цього сторіччя почав був входити за допомогою 
Аполлінера і Пікассо до історії світового мистецтва батько



малярів-іпримітивістів, самоук Анрі Руссо — митник. Воно 
радше схоже своєю непомітністю та наче самозрозумілою 
послідовністю на визнання молодших французьких мистців- 
самоуків, як от городник Бошан, поштовий інспектор Вівен, 
заробітчанин та атлет Бамбуа, служниця Серафіна з Сан- 
ліс, а пізніше таких, як італійський швець Орнеоре Метеллі, 
майже столітня Бабуня-Мозес та Моріс Гіршфілд із США
і, врешті, вже зовсім недавно, таких, як швайцарець Дітріх 
і хорватський селянин Іван Ґенераліч.

Постать Никифора та його життя оповиті наче б леґен- 
дою, а творчість його здобула не лише неймовірну популяр
ність у колах знавців і смакунів мистецтва, але й у дослідни
ків психології мистецтва та наче б новооб’явленої Никифо
ром її особливої проблематики. Він здобув міжнародне виз
нання, як «наївний маляр» неповторного таланту, творчість 
якого — «чисте, надхненне мистецтво, що є безсумнівно най
кращим у Польщі1 і належить, мабуть, до найкращого у на
ївному малярстві в усьому світі».2

Ця перемога Никифора, як й інших великих талантів 
з-номіж малярів-самоуків, може мати своє пояснення також 
великою мірою в тому вже неодноразово стверджуваному 
факті, що в добу метушливої мистецької порожнечі, бездуш
но сухої геометризації схематизованих імітацій абстракціо
нізму та вульгаризаторської механічности «non-» і «оп-артів» 
у пластичному мистецтві — людина тужить щиро, як ніколи 
досі, за справжньою безпосередністю, за поглибленою емоцією 
та казковістю міту (не істотне, чи ця казковість — особисто 
мітотворчого, дитячого, народно-фолкльорного чи якого іншо
го типу), словом, тужить за такою мистецькою творчістю, що 
родиться в тривозі передчувань, у причинності снів, з гли
бинних — назвімо це — археологічних надрів душі, з погра- 
ниччя між сном і дійсністю, між небесним і земним.

Творчість Никифора виростає спонтанно з цих душев
них надрів та погранич і є трагічною по суті ілюстрацією 
того, коли особисте нещастя людини стає благословенням для 
мистецтва. І що характеристичне для Никифора, що його 
творчість у формальному своєму вияві, переважно зовсім 
несвідомо для нього, висловлюється в дусі часу нашого сто
річчя, відображаючи з своєрідною тонкістю в поодиноких 
розв’язках і підходах до малярської проблеми усі модерні 
течії нашої доби, як от експресіонізм, сюрреалізм, кубізм та 
абстракціонізм. І це в поєднанні з єдиною мистецькою «шко
лою», яку засвоїв собі неписьменний, напівглухонімий Ники
фор — з ународненим давньоукраїнським церковним візан- 
тинізмом, збереженим в іконографії лемківських церков, що й

1 Никифор ж иве на Лемкіазщині, у держ авних м еж ах Н а
родної Польщі.

2 Anatole Jakovsky, Peintres naïfs. (Текст трьома мовами — 
англійською, французькою , німецькою). Basilius Presse, Basel; Uni
verse Books, New York, 1967.
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були для Никифора єдиною «академією мистецтв» та водночас 
єдиними музеями, які він замолоду мав змогу оглядати та чер
пати з їх мальовничої божественности творче надхнення.

МІСТИФІКАЦІЇ І СПРОСТУВАННЯ

Не лише особа, а вже саме існування Никифора става
ло з бігом часу наче б містерійним. Дрібний і миршавий, 
майже глухонімий нужденний жебрак, неписьменний і заць
кований волоцюга, який малює на відпадках паперу незграб
ні дитячі малюнки і старається їх продати криницьким ку
рортникам або вижебрати за них жменьку дрібних грошей,
— є місцевим лемком і називає себе Никифором, а радше по- 
народному Нетифором. От і майже все, що було назовні ви
диме і загальновідоме. Та й, зрештою, до кінця другої світо
вої війни майже ніхто цим не цікавився. А після неї — ви
гідно було це незнання продовжувати. Місцеві ж українці- 
лемки переселилися частково до радянської України, або 
польський уряд виселив їх більшістю на розпорошення на 
колишньому німецькому Помор’ї чи Шльонску, так що Лем- 
ківщина і лемки стали поволі поняттям радше історичним. 
Отже, й Никифора можна легше представляти у світі як на
ціонального безбатченка, який живе на терені польської дер
жави та виставляється за кордоном Спілкою польських мист
ців пластиків чи польським міністерством культури. У цьо
му пляні навіть написана у дотичних розділах третя 
книжка Еллі й Анджея Банахів «Історія про Никифора»,3 
хоч у попередніх своїх книжках д-р Банах, — до речі, голо
вний ініціятор Никифорових виставок за кордоном та енту- 
зіяст його творчости, — проявляє куди більше льояльности 
до справи у відношенні до Никифора і його лемківського по
ходження, хоч і він слова «українець» чи «український» 
вперто і послідовно (як і велика більшість сучасних польсь
ких авторів у Польщі) уникає.

У більшій згоді з правдою з цього погляду, крім двох 
перших книжок А. Банаха, є блискучі статті: передвоєнна
— маляра і критика Сжи Вольфа,4 і з 1967 року — доцента 
д-ра Єжи Занозінського5 в каталозі з ретроспективної вистав
ки Никифора у Варшавській «Захенті». Такими є ще деякі 
статті Юліюша Кидринського у краківському «Пшекрою», 
знаменита стаття-вступ до каталогу спільної виставки «Ікони
— Никифор — Новосільський», влаштованої 1959 року в

3 Ella, Andrzej Banach, Historia o Nikiforze. Wydawnictwo Lite
rackie, Kraków, 1966. Див. також  попередні кн.: Andrzej Banach, Niki
for, mistrz z Kryiniicy. Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1957; Andrzej 
Banach, Pamjątka z Krynicy. Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1959.

4 ]erzy Wolff,  Malarze naiwnego realizmu w Polsce — Nikifor. 
У ж.: „Arkady“, Warszawa, 1938, ч. 3.

5 Nikifor (Katalog). Centralne Biuro Wystaw Artystycznych. War
szawa, „Zachęta“, czerwiec 1967.



Кракові товариством істориків мистецтва, Зофії Масьлінсь- 
кої-Новакової, і врешті — критична стаття у книжці «Великі 
маляри-аматори» п. н. «Матейко з Криниці», автором якої є 
Іґнаци Вітц,6 колишній вихованець львівського Інституту 
пластичних мистецтв. До цього ще можна б назвати деякі 
,статті Александра Яцковського і, може, Тадеуша Рошка.

Інші польські автори, а їх чимало, підходять іноді до 
Никифора безцеремонно, наче до родовитого польського «ґу- 
раля» з ряшівського воєводства, і представляють його в світі 
як повнокровно польського маляра. Те саме роблять польські 
організатори закордонних виставок, тому й не диво, що у 
значній більшості європейських і американських публікацій 
про Никифора пишеться як про поляка.

В українському мистецтвознавстві на Україні натомість 
і на еміґрації, як і в статтях українських видань у Польщі, 
Никифора розцінюють як глибоко пов’язаного з давньоукра
їнськими народно-мистецькими традиціями лемківського ма
ляра наївного реалізму. Це недвозначно виразне у його твор
чості. Підкреслюють це також деякі польські автори, але не 
називають речі на ім’я і часом навіть заплутують цю оче
видність.

Сам Никифор, як людина «не з цього світу», ще й ото
чена урядовими й неурядовими опікунами,7 людина хвора і 
стара, немічна і неписьменна, не зацікавлений ані своєю сла
вою великого майстра, ані великими грошима, які встиг скла
сти у банку польської державної щадничої каси, як і не заці
кавлений, ким і як його у світі хтонебудь представляє. Він 
тільки своєю твердою лемківською впертістю не дає на себе 
впливати ніяким стороннім перевиховникам. Залишається вір
ним собі, залишається самим собою, таким, як був завжди. 
У мистецтві, в житті і в глибокому переконанні. І це можна 
відчути, зустрівшися з ним у чотири очі, хоч і тоді перед
бачлива обережність зацькованої людини наказує йому не 
дочувати і з трудом та мало висловлюватися.

Часи зміняються. Зміняються люди, звичаї, декорації 
і всякі зовнішні вияви. Зміняються, природно, і форми та 
вияви мистецтва. Проте мистецтво Никифора не зміняється, 
хоч і вдосконалюється. Воно позачасове, а коріння його ся
гають, попри велику Никифорову самобутність, тих самих 
глибин, що колись за його молодости. І цієї правди не закрити.

ДЕ І ЯК ВИРОСТАВ НИКИФОР
Точна дата і місце народження Никифора довгий час 

ширшому загалові не були відомі. Як подавали офіційні поль

6 Ignacy Witz, Wielcy malarze amatorzy. Wydawnictwo Związkowe 
CRZZ, Warszawa, 1964.

7 Куратором і опікуном Н икифора є тепер призначений 
народною міськрадою в Криниці курортний мистець-маляр М а- 
ріян Влосшський. Попередньо цю функцію  виконував учитель 
Ю зеф Хмєль.
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ські джерела, не можна було після війни знайти його метри- 
кальних документів. Також наче б то невідоме було навіть 
його прізвище. Бо він напівглухонімий і неписьменний, отже 
майже не комунікативний, та й, мовляв, сам того всього, на
певно, не знає. Проте загально вважалося, що він мусить 
бути народжений у дев’ятдесятих роках минулого століття 
в самій Криниці або у близькій її околиці. І такі неуточнені 
дані подавано переважно в усіх публікаціях про Никифора. 
Особливо в тих, де інформаторами були польські мистец
твознавці, організатори виставок та його приватні й державні 
опікуни. А його прізвище промовчувалося. Так що навіть 
надано йому урядово нове прізвище — К ри п и ц ьки й  (1963). До 
того часу називано його також «Матейком», бо таким псев
донімом він опечатував свої малюнки.

Звичайно, було очевидним, що Никифор живе чи не 
від народження у Криниці. Тут під голим небом на приму- 
рівках та лавочках Криниці-живця малює і тут, або ман
друючи по довколишніх селах і містечках, продає свої ма
люнки або жебрає. Також було загальновідоме, що називає 
себе Никифором — малярем, чи Нетифором — малярем з 
Криниці, а часом Никифором Матейком, себто малярем над 
малярами, бо так хтось з місцевих поляків або курортників 
мусів його, найправдоподібніше іронічно, назвати, а опісля 
мусіли його поінформувати, що Матейко — це «великий ма
ляр». Отже, в такому розумінні і в своїй наївній вірі він 
прийняв це, як додаткове своє професійне ймення, яке вжи
вав зрідка перед 1939 і переважно у другій половині 1940-их 
років. Урядово наданого йому прізвища Криницький не вжи
вав ніколи. Намагалися це вживати, пишучи про нього, го
ловне польські або інші незорієнтовані автори, але переваж
но закинули це досить швидко, бо у світі воно не приймалося.

Проте лемки з Криниці та її околиці і люди, які знали 
Никифора, деякі навіть ще з дитинства, зберегли в пам’яті 
прізвище його матері та її нешлюбної дитини, яку всі здавна 
кликали — Нетифор. Згідно з їхніми даними, він народився 
від глухонімої Євдокії Дровняк і від невідомого батька у 
Криниці-селі або в Поворознику близько 1895 року. Хрище- 
ний був у греко -к ат о лицькій церкві. У метрикальних папе
рах мав бути записаний як Никифор Дровняк або Епіфаній 
Дровняк.8 Про це знали також деякі українські мистці зі 
Львова, а навіть з Варшави (Я. Гавран), і деякі члени АНУМ, 
що влаштовували виставку українських малярів-самоуків у 
Львові 1938 року. Мусів знати про це й український мистець- 
маляр Роман Турин, який у 1930-их роках перший відкрив 
Никифора і 1932 року привіз його малюнки до Франції, де,

s Н априклад, лемки: М іляничі, Криницьк-і, Беймуки, До- 
брянські, Челаки; священики, що перебували на Лемківщиоі, як  
о. С. Клепарчук, чи сівящееики-лемки, як  о. Олександер Стеран- 
ка  та інші. Див. також  статтю: «Никифор Дровняк», Карпаторус- 
кий календарь Лемко-еоюза на год 1959, Йонкерс, 1959.



як подають радянські автори Володимир Вітрук9 та М. Сам- 
велян10 (цитуємо за Вітруком) «у паризькій галерії «Marseiile» 
і було влаштовано першу його виставку».

Усе це знали про Никифора — дослідник Лемківщини 
Богдан Загайкевич і Степан Шах, автор тому спогадів «Між 
Сяном і Дунайцем» («Християнський голос», Мюнхен, 1960). 
Знають це й обидва радянські автори. Згадує про це ще один 
автор з УРСР — лемко Іван Красовський (тепер у Львові).11 
Згадує про це також польський етнограф проф. Роман Райн- 
фує у праці про народне малярство, подаючи у примітках: 
«останньо відшукано метрику Никифора, з якої виходить, 
що Епіфаній Дровняк народився 21 травня 1895 від матері 
Євдокії», і далі проф. Райнфус запитує: «Але чи це напевно 
його метрика»?12 Очевидно, можна б сумніватися, коли б не 
раніші ще, ніж цю метрику знайдено, ствердження людей, 
які знали Никифора віддавна або ще перед останньою вій
ною цікавилися ним і його малярством. Зваживши це, мусимо 
прийняти дані метрики як безспірні.

Походження і національну приналежність Никифора 
стверджує ще передвоєнна стаття С. Вольфа, в якій він до
слівно пише: «Никифор — лемко і греко-католик».13 Три
кратні (бо кожноразово він повертався, м. ін., пішки до Кри
ниці) його примусові переселення з Лемківщини в околиці 
Щеціна є жорстоким підтвердженням цього, бож з Лемків
щини виселювано головним чином тільки лемків-українців, 
щоб відсепарувати їх від евентуальних можливостей обо
пільної підтримки Української повстанської армії (УПА) і, 
переселивши їх на польські землі, далеко від рідної Лемків
щини, тим легше польонізувати їх. Та й митарства Никифора, 
які виринають на всю свою величину у згаданій уже книжці 
Еллі та Анджея Банахів,14 підтверджують це повністю.

Із знайденої метрики Никифора також виходило б, що 
ім’я Никифор, чи Нетифор, є ним прибране. Охрищено його 
правдоподібно у день св. Епіфанія, що припадає на 25 травня, 
тобто чотири дні після народження, отже він отримав ім’я 
цього святого. Очевидно, це ім’я вибрав сам священик, що на 
селах нерідко бувало, а ще й у випадку, коли мав христити 
нешлюбну дитину.

Малим ще волочився Никифор за матір’ю по жебрах 
або по випадкових заробітках по пансіонах і більших лем
ківських господарствах. Глухоніма мати не могла його нав-

9 Володимир Вітрук, Талант, що дивує світ. «Жовтень», 
Львів, 1968, ч. 5.

ю М. Самвелян, Н икифор з Криниці. «Молодь України», 
Київ, 9 серпня 1968.

ї ї  Іван  Красовський, М аляр Н икифор з Криниці. «Народ
на творчість та етнографія», Київ, 1967, ч. 3.

12 Roman Reinfuss, Malarstwo ludowe. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków, 1862, стор. 114.

13 Wolff,  стор. 128.
14 Стор. 43, 45, 46 та ін.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ЧИТИ говорити. З трудом він .навчився вимовляти поодинокі 
слова від криницьких лемків, у яких мати наймалася часто 
на короткотривалі заробітки, у лемківських «хижах», у яких 
вони тоді з матір’ю жили. Не раз доводилося йому голодува
ти, мерзнути і зносити глузування та насмішки стрічних лю
дей. Вже від перших днів свідомого життя почав він від
чувати всю жорстокість довкілля. І тоді вже навчився зами
катися в собі і не сприймати слухом всього, що до нього або 
про нього в його присутності говорять. Бо знав уже, що не 
часто іпочує якесь добре або приязне слово. І таким залишив
ся він уже на все життя. Майже глухонімим, не так з фі
зичних, як з психологічних причин. Чув лише те, що хотів 
чути, хоч і фізично слух його з бігом років погіршився, так 
що сьогодні вже насправді не дочуває. Говорить він, очевид
но, в основі лемківським діялектом української мови, але 
останньо із щораз більшим додатком здеформованих на лем
ківський лад польських слів. Вимовляє він невиразно, бель
кочучи, і часто на деяких словах затинається. У наслідок 
того досить важко його зрозуміти, особливо нелемкам та вза
галі неукраїнцям. Польські співрозмовці вважають, що він 
тільки мимрить, і заледве тільки одне-два слова можуть зро
зуміти з його мови, евентуально і ці слова лише вгадують, 
тим більше, якщо він ілюструє їх відрухово виразом обличчя 
або жестами.

Никифор мав ще — як розказував це українському 
різьбареві з Польщі, як і вія, лемкові (з яким непогано все 
таки порозумівався на лемківському діялекті) Григорієві Пе- 
цухові15 — про молодого брата Антонія, який замерз на моро
зі ще малою дитиною. А незабаром померла, ще як Никифор 
був також малим хлопцем, і його мати Євдоха. В яких обста
винах це сталося — не відомо. Никифор цього не пам’ятає. 
Взагалі не пам’ятає вже добре ні матері, ні брата, нікого 
з родини.16

Ще з матір’ю щонеділі ходив до церкви. Там відкри
вався для нього інший світ. Візантійсько-лемківські святі у 
фронтальних позах дивилися на нього великими та нерухо
мими очима із позолочених рам ікон, а дим ладану та кади
ла і кіпоть воскових свічок додавали оболок таємничости усій 
містерії церковної Богослужби. Це давало йому незатерті 
враження, які залишились у його пам’яті на все життя. Вони 
знайшли свій глибинний вислів у малярській творчості оча
рованого містерійною величчю рідних церковних обрядів 
Никифора.

Після смерти матері, Никифором заопікувався лемків
ський господар з Криниці-села Максим Ціхонь, до якого по
части ще за життя матері він іноді приходив їсти й спати,

із Г. П ецух, Мистець Никифор. «Наше слово», Варш ава,
1957, ч. 40 і 41.

іс О. Волинець, Н икифор — український маляр з Криниці.
«Наша культура», Варш ава, I960, ч. 9.



як подає це у своїй статті про Никифора лемко, що живе в 
Нью-Йорку, Степан Пельц.17 Подібне розказують також інші 
лемки, старожили Криниці та найближчої околиці.

До школи Никифор не ходив зовсім або ходив дуже 
коротко, може, один неповний рік. У кожному разі ще У 
1930-их роках дещо пам’ятав українську абетку18 і вмів спо
лучати деякі українські літери у слова, що видно було на 
деяких його малюнках, виставлених 1938 року на виставці 
українських малярів-самоуків у Львові. Одна така картина 
репродукована у каталозі цієї виставки.19 Але з часом і це 
він забув.

Деякі автори згадують, що він ще кілька,надцятиліт- 
нім хлопцем мав бути учнем у голярському закладі в Кри
ниці,20 але, не надаючися до цього, покинув свого майстра- 
голяра і став малярем. Скільки в цьому правди, не дасться 
устійнити.

Рисувати й малювати Никифор почав ще маючи кіль
канадцять років. Було це ще, очевидно, коли Лемківщина 
разом з Галичиною належала до Австро-Угорської монархії. 
Він навіть мав продавати тодішні свої хлоп’ячі малюнки по 
5 чи 10 австрійських крайцарів. Коло 1915 року малював 
вже напевно. Це стверджують фотографії (він завжди за
любки фотографувався разом з своїми образами) молодого 
тоді Никифора, які в нього збереглися. Час зроблення цих 
фотографій можна приблизно, а часом навіть з деякою точ
ністю визначити, приймаючи, що Никифор фотографувався 
з останньо намальованими своїми образами. Одна така фо
тографія репродукована у великій статті Анджея Банаха, 
що стала основою першої його книжки про Никифора, зробле
на ще у 1915 році,21 а декілька інших у згадуваній уже його та 
його дружини книжці «Історія про Никифора». І від 1915 року 
можна вважати почалася його малярська кар’єра. Але крім 
того — і мандрівно-жебрацька, бо майже ніхто тоді не хо
тів купувати його дивних, не подібних до жодних інших, ма-

17 Степан П ельц, Н икифор Дровняк — лемківський М а
тейко. «Християнський голос», Мюнхен, січень 1965. Див. також : 
Катря Чагар, Щ е про м аляра Н икиф ора з Криниці. «Лемківські 
вісті», Торонто, серпень 1965.

18 у  ті часи сільські ш коли на Лемківщ ині мали українську 
мову навчання, особливо там, де вчителі були українці (тоді — 
русини). Н априклад, у Криниці українську народну (т. зв. три- 
віяльну) ш колу засновано 1847 року, а першим учителем у ній 
був Я ків Федина.

19 К аталог виставки мистців-самоуків. Асоціяція н езалеж 
них українських мистців (АНУМ), Львів, 1938. Щ е один такий 
малюнок з підписом кирилицею можна було бачити на виставці 
праць Н икифора у ґалерії ім. Бодлі в Н ью -Й орку восени 1967.

20 Andrzej Banach, Nikifor. „Przekrój”, Kraków, 1949, ч. 219; 
Juliusz Kydryński, O Nikiforze. Там таки, 1955, ч. 538.

21 Andrzej Banach, Nikifor — Matejko^ „Polska Sztuka Ludowa“, 
Warszawa, 1955, ч. З, стор. 132.
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люшгів. Радше давали йому милостиню, не забираючи навіть 
куплених малюнків. Щойно десь від 1930-их років деякі тям- 
ковитіші покупці його малюнків почали їх забирати собі. 
Але таких покупців було тоді ще дуже небагато. Тоді то не 
раз довелося йому зазнати справжнього голоду і натерпітися 
наруги від людей, які вважали, що вій непотріб і ледар, бож 
малювання — це не праця. А ще й малювання таких «бого
мазів» на відпадках паперу чи картонових коробок, які, що
правда, невлізливо напрошується продати напівглухонімий 
чи недорозвинутий волоцюга.

ПЕРШІ УСПІХИ І ВІЙНА

Живучи частково з продажу малюнків, а головним чи
ном з милостині, мандруючи селами й містечками Лемків
щини, Никифор проводив свої невеселі дні. Всі довколишні 
українські священики та учителі добре його знали і нерідко 
допомагали обідом чи нічлігом у клуні. Малярем тоді ще 
ніхто його не вважав, і ніхто не сподівався, що він посяде 
колись почесне місце між великими малярами-самоуками. 
Він часто ходив до церкви, де не лише гаряче молився, але 
й крадькома вбирав у себе весь містерійний світ ікон та зо
бражених на них лемківськими майстрами євангельських 
дійств.

У церкві Никифор почував себе безпечно, ставав справ
ді повного людиною, якою (як сам відчував, мабуть) не був 
поза нею. Тому й відчував потребу перебувати кожночасно 
під безпосередньою опікою святих та янголів, які давали 
йому безпеку й гідність. Почав малювати невеличкі картини, 
які не тільки представляли те, що на свій лад він бачив у 
церкві, але й продовжували церковні містерії, даючи Ники- 
форові відчути усе блаженство своєї дії. Вони ставали наче 
магічним, живим самим у собі, освяченим предметом, що був 
викупом з тенет його постійної тривоги та ляку. Тому малю
вання їх ставало для Никифора наче магічним обрядом. Ці кар
тини ставали також наочним доказом, що Никифор не дар
моїд і що він теж, як і всі інші, вміє працювати, отже, в очах 
зацькованого Никифора були моральним виправданням його 
тепер уже не безужиточного існування.

Никифор почав також відтворювати на відрізках папе
ру мальовничий світ Бескидів, що його оточував, церкви і 
довкільні вілли. Часто переносив туди пензлем своїх святих 
чи їхніх земних намісників — єпископів та інших духовни- 
ків. А часом сам ставав під мальованою ним церквою чи бу
дівлею у різних зображеннях: як мистець-маляр, як єпископ, 
як учитель і проповідник, а навіть як найсправжніший свя- 
тець. Бо він на це (у його наївному переконанні) мав повне 
право, як маляр, як творець, отже, людина ліпша і справед
ливіша, ніж ті, хто в дійсному житті його оточують та часто 
боляче кривдять.



Так усі його автопортрети ставали портретами не його 
особи, а його незаспокоєних прагнень, ніколи не здійснених 
бажань та його непохитної віри. Решту доповнювала його 
уява. Уява, яка надавала пейзажам Никифора наче б релі
гійної урочистости, а релігійним його образам — світськости 
і земности, бо святці його переважно мають усі людські прик
мети та виступають у спільній дії з звичними смертними. 
Це уява з межі сну і дійсности.

Сам він, у міру своїх спроможностей, зодягався в ті 
часи, як вказують на це його тодішні фотографії, фантазій
но, з крилатою, на взір артистів кінця 19 віку, чорною кра
ваткою. Очевидно, так одягнутих, ще й окутаних у пелерину 
малярів доводилося йому бачити в часи його молодости у 
Криниці-живці, куди вони іноді влітку приїздили з Крако
ва чи Львова, а часом і з подальших мистецьких осередків, 
де плекали ще почасти цей старосвітський, поромантичний 
чи навіть парнаський тип мистця.

На початку 1930-их років зустрів його, перебуваючи 
тоді в Криниці, український маляр, львов’янин Роман Турин, 
який першим відкрив Никифора для світу.

Відчуваючи щиру доброзичливість Турина, Никифор 
виявляв до нього своє повне довір’я. Турин оцінював належ
но великий талант Никифора і купив у нього доволі велике 
число його малюнків, з якими познайомив, м. ін., колекціо- 
нерку винятково тонкої культури, українську письменницю 
Ліну Федорович-Малицьку (Дарію Віконську), директора На
ціонального музею у Львові проф. Іларія Свєнціцького та де
яких українських мистців-малярів, згуртованих в Асоціяції 
незалежних українських мистців. Ця асоціяція, влаштовуючи 
виставку українських малярів-еамоуків у червні 1938 року, 
включила в неї 105 малюнків Никифора з колекцій власне 
Романа Турина і Ліни Федорович-Малицької. Це була перша 
публічна виставка Никифорових творів. Турин познайомив 
з Никифоровыми малюнками також кількох польських маля
рів з групи «Артес» у Львові і з близькими до нього Зиґмун- 
том Валішевським, Яном Цибісом та Анною Цибісовою-Рудзь- 
кою. Вони перебували тоді в Парижі, куди Роман Турин 
їздив у 1930-их роках. У Парижі, в помешканні Цибіса, по
знайомився з творами Никифора польський маляр і незви
чайно тонкий критик мистецтва Єжи Вольф, який від пер
шого погляду захопився Никифоровими малюнками і написав 
про нього неперевершену досі, дуже ґрунтовну статтю п. н. 
«Маляр наївного реалізму в Польщі — Никифор».

В абсолютній вразливості Никифора на колір, що її 
можна порівняти до абсолютного слуху, проглядаються, 
мов у дзеркалі, наші власні малярські мрії. У його хро
матичній реалізації віднаходимо себе самих без будь- 
яких застережень, так, як віднаходимо себе у кожному 
великому мистецтві • -. Я зустрічаюся з цим мистецтвом 
від кількох років і зовсім не знудився ним, а навпаки:
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відкриваю у ньому щораз нові вартості. А не стає нуд- 43 
ним з бігом часу тільки те, що велике. Великість була 
в Руссо Jle Дуанье поруч з його смішною наївністю, 
великість є у сина глухонімої жебрачки — Никифора, 
дивне обличчя якого схоже на обличчя однієї із ста
ровинних скульптур, які прикрашають собор у Реймсі.
Але ці скульптури мають замкнені очі, а в Никифора 
вони широко відкриті на світ. Проте його таємниця
— не лише ці непомильні очі. Його таємниця ще гли
боко поза ними.

Ось як характеризуючи Никифора та його малярські 
праці, писав про нього у згаданій статті Єжи Вольф.22

Проте ані участь у виставці милярів-самоуків у Львові, 
ані блискуча стаття Вольфа в «Аркадах» не принесли ще тоді 
Никифорові розголосу й слави і не поліпшили його злиден
ного життя. Не був це ще Никифорів час. У такому стані 
заскочила його війна і німецька окупація. Відомий був тіль
ки невеличкому гуртові малярів та любителів мистецтва.
І хоч повнотою оцінювали його небуденний талант, вони не 
мали змоги в тодішніх несприятливих умовах і в атмосфері 
повного незрозуміння нічого для його творчости та для нього 
самого зробити. Проте Никифор, навіть протягом років ні
мецької окупації, малював, як раніше, не зважаючи ні на 
що. Малював, бо без цього не міг жити. А добрі люди, місцеві 
лемки й українські втікачі з тієї частини західноукраїнсь
ких земель, що їх по розвалі Польщі прилучено у вересні 
1939 року до радянської України і вони опинились у Криниці, 
допомагали, як могли, пережити Никифорові важкі та не
безпечні часи гітлерівської окупації.

ДОЛЯ НИКИФОРА У НАРОДНІЙ ПОЛЬЩІ

Після війни Лемківщина разом із Засянням, Холмщи- 
ною та Підляшшям опинилась у межах Польської Народної 
Республіки. Опинився в цих межах і Никифор. Перші роки 
були неймовірно важкі. Покупців на малюнки не було зовсім, 
нова польська влада ставилася до лемків дуже неприхильно. 
Никифор проживав у напіврозвалених безлюдних домах або 
у давніх знайомих, прихильних йому лемків, які теж і году
вали його в міру їхніх і так дуже обмежених спроможностей. 
Так він проживав аж до літа 1947 року. Тим часом деякі 
лемківські родини переселилися на Радянську Україну. Ни
кифор, що жив замкнутий сам у собі, у світі власних візій, 
і не цікавився зовнішніми подіями, залишився у своїй рідній 
Криниці, бо ніяк йому було розстатися з улюбленими бескид- 
ськими лісами та крутими стежками, із старими лемківськими 
церковцями, з шумом гірських річок та з смерековим зеле-

22 С т о р .  1 2 7 , 1 2 8 .



ним шумом недалекого шпиля Яворини. Влітку 1947 року 
польська влада почала насильне переселення тих лемків, що 
залишилися на своїй прадідній землі, на колишні німецькі, 
тепер прилучені до Польщі, терени Помор’я і Шльонська. 
Переселення, річ ясна, не минуло й Никифора.23 Кількакратно 
переселювано його в околиці Щеціна, та кожного разу він 
повертався, переважно пішки, до рідної Криниці. Остаточно 
польська влада погодилася на залишення Никифора у К ри
ниці, великою мірою завдяки заходам д-ра Банаха, який 
уже тоді, познайомившися з Никифором та його творчістю, 
перейнятий трагічною долею цього мистця-самоука, вирішив 
просунути його творчість на різні польські виставки само
діяльного мистецтва, бо здавав собі справу з якости Ники- 
форової малярської майстерности. І це вдалося йому пов
ністю. Никифор завоював своєю творчістю не лише Польщу, 
але й усі мистецькі осередки Европи, в яких заходами д-ра 
Банаха або пізніше ще інших польських мистецтвознавців 
чи мистецьких організацій були влаштовані Никифорові ви
ставки.

Коли 1952 року дочці Максима Ціхоня, Стефанії Кри- 
ницькій, яка знала Никифора ще з дитинства, вдалося побу
вати у Криниці, вона застала його в лахмітті, занедбаного і 
хворого в колишньому своєму, тепер напівзруйнованому домі. 
Він жив там самотньо з собакою «Гавкою», позакривавши 
дошками і шматами повибивані вікна. Зустрівши в таких 
жалюгідних умовах Никифора, вона взяла на себе обов’язок 
тимчасового, на час її короткого перебування у Криниці, пік
лування його особою. Ходила навіть інтервеніювати в його 
справі до місцевої влади, але безуспішно. Сказали їй, що він 
і так безправно перебуває у Криниці, повернувшися без доз
волу з Помор’я, і ніякої допомоги йому дати не можуть. Як 
вона з цієї відповіді не задоволена — може забрати його з 
собою до тієї місцевости на Помор’ї, звідкіля приїхала. Про 
цей сумний епізод розказує у статті «Никифор Дровняк — 
лемківський Матейко» їхній спільний знайомий, лемко Сте
пан Пельц. Цей же Степан Пельц, який живе у СІЛА, також 
допомагав Никифорові у той важкий для нього час, посила
ючи для нього пакети з ліками і одягом, що їх отримував для 
посилки від заокеанських лемків, бо вже тоді Никифор по
чав поважно занепадати на здоров’ї. Також інші виходці з 
Лемківщини, об’єднані в Організації оборони Лемківщини в 
Америці, посилали допомогу Никифорові. Проте не довго 
довелося проживати Никифорові у колишньому домі Сте
фанії Криницької і в інших приватних, але незалежних при
міщеннях. Успіхи Никифора в Польщі та поза її кордонами, 
як і поганий стан його здоров’я, спонукали польські урядові 
кола та мистецькі організації взяти Никифора під свою опіку.

23 Про це є згадки у названих уж е книж ках А. Банаха 
та в статтях Ю. Кидринського, Є. Занозінського, у книжці С. Ш аха 
та в статтях Б. Стебельеького, С. Пельца і К. Чагар.
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Так ще кількакратно переношено Никифора на різні помеш
кання, навіть до дому старих, але місця довше він ніде не 
загрів аж  до . початку 1980-их років, відколи мешкає вж е у 
нормальній житловій кімнаті і користується всякими модер
ними улаштуваннями, включно з радіоаларатом та телеві
зором. Тоді для нагляду над ним та над тими, що з ним зу
стрічаються, і для контролю над чималими вж е в той час 
його прибутками з малярства, як і для опіки над ним, надано 
йому урядом опікуна-куратора.

Довголітнє жебраче скитания, постійне недоживлення, 
десятки зим, перебутих у неопалених приміщеннях, стали 
причиною затяжної Никифорове!' хвороби —• туберкульози, 
до якої ще останніми роками дійшли ще поворотні напади 
астми. У зв’язку з цим Никифорові опікуни намагалися при
містити його в санаторії, але це їм не вдалося. Никифор зав
жди втікав на волю, забираючи з собою велику мальовану 
лемківську скриню з своїми скарбами — малюнками, печат
ками, які уживає до опечатування своїх творів, жебрачими 
листами, що їх вживав як допомогу при продажі малюнків, 
та з усім своїм майном. Проте ця хвороба змушувала його 
кількакратно до перебування в лікарнях, бо без постійного 
періодичного лікування він не міг би прожити й однієї зими. 
Це Никифор зрозумів уже і на це погодився від хвилини, 
коли вперше при кінці 1950-их років дуже поважно, майже 
безнадійно захворів. Пізніше перебував ще кількакратно, 
важко хворіючи, у лікарнях. Також відтоді раз або навіть 
двічі на рік він перебував у санаторіях, останньо найчастіше 
в Рабштині біля Олькуша. А в 1963 році їздив навіть з своїм 
опікуном, малярем Маріяном Влосівським, і під лікарською 
опікою д-ра Кульона на відпочинок над побережжя Чорного 
моря в Болгарії.

Згадана Никифорова скриня пропала під час його на
сильного виселення з Криниці в 1947 році разом з тисячами 
його малюнків та іншими особистими речами. Щоправда, 
пізніше воїна знайшлася, але порожня. Так пропала велика 
більшість його передвоєнних творів, мабуть, найцікавіших з 
усієї його творчости. Якщо рахувати, що при Никифоровій 
працьоврітості (він міг малювати річно близько 600 картин, 
тобто близько трьох малюнків на два дні) протягом більш- 
менш 50 років постійного малювання він міг намалювати 
приблизно ЗО тисяч картин, у тому числі і зовсім невелич
ких, тоді можна здогадуватися, що половина з них, а щонай
менше третина, пропала разом із скринею.

Знов ж е в 1956 році вкрадено Никифорові з помеш
кання (точніше, з павільйончика біля Купалень, де він влітку 
малював) його улюблені печатки, мабуть, з метою стверд
ження вже тоді існуючих фальсифікатів. Никифор, очевид
но, дав собі зробити нові печатки.

Вже після першої повоєнної виставки Никифора, вла
штованої у Варшаві на початку лютого 1949 року Спілка 
польських мистців-їіластиків надала йому на визнання ви



сокої мистецької вартости його творів — почесне звання. 
А пізніше за п ’ять малюнків, виставлених на Міжнародній 
виставці творчости глухонімих у Римі 1957 року, він отримав 
срібну медалю як «найліпший маляр у ділянці самородного 
малярства за сповнене ніжної поезії мистецтво».

Проте славу Никифора у світі утвердили головним чи
ном такі дві з-поміж близько вісімдесяти його вистав: «Das 
naive Bild der Welt» (Наївний образ світу) у Staatliche Kunsthalle 
у Баден-Бадені, в Історичному музеї у Ф ранкфурті над Май
ном, у Kuinsicverein у Ганновері, всі разом — від липня до 
грудня 1961 року, і «Le moinde des naïfs» (Світ наївних) у Му
зеї модерного мистецтва в Парижі — від жовтня до грудня 
1964 року. Ці великі, світового значення виставки, на яких 
Никифор був репрезентований у 1961 році 16 і в 1964 році 
20 творами, були справжнім тріюмфом наївного малярства. 
Від цього часу Никифор став визнаною постаттю в ділянці 
наївного малярства у світовому маштабі.

Щ е до цього появилося кілька книжок і монографій 
про нього (Анджея Банаха), багато статтей та еееїв різними 
мовами, розділи про нього у книжках (відомий мистецтво
знавець Ото Бігалі-М ерін з Югославії, Іґнаци Вітц з Польщі 
та інші) різними мовами, а навіть коротко- і довгометражні 
фільми про його ж иття і творчість. В одному такому довго- 
метражному фільмі під режисурою Яна Ломніцького на 
основі сценарія Ґабриелі Банах, головним героєм, побіч Ни
кифора, є його собака «Гавка», з яким Никифор прожив довгі 
роки спільно і загин якого в середині 1960-их років пережив 
дуже боляче.

Мабуть, випадковим збігом обставин у тридцятиліття 
першої виставки Никифора 1938 року у Львові відбулася 
знову в цьому місті, вж е цим разом індивідуальна виставка
— у Будинку архітектів.24 У зв ’язку  з цією річницею за- 
плянований також оцей мій скромний нарис про Никифора, 
твори якого я колекціоную від років і творчістю якого ціка
влюся вж е віддавна.

Сьогодні Никифор доживає свого віку в Криниці. Ще 
в міру спроможностей малює, але вж е дуже рідко — акварелі 
чи ґваші, а переважно кольоровим олівцем. І це вже не є 
тієї якости малюнки, що раніше. Знищений зір та припухлі 
тепер пальці вже не служать йому, як  колись. Залишилася 
незмінною його небувала кольористична вразливість, і це на
дає навіть сьогоднішнім його малюнкам особливого чару. А 
він, хоча сьогодні міг би жити в достатках і вигодах, живе, 
щоправда, не у злиднях, як  колись, але переважно своїм дав
нім ладом: скромно, а в деяких відношеннях навіть убого, 
не позбувшися своїх колишніх звичок. Тільки вж е не вихо
дить ані продавати своїх малюнків на вулиці, ані на жебри. 
,Чимало людей, часто закордонних, намагаються добитися до

24 «Літературна Україна», Київ, 28 травня 1968; «Вітчиз
на», Київ, 1968. ч, 9.
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нього через його опікуна або й безпосередньо, щоб купити в 47
нього один-два його малюнки. Але це не завжди кінчається 
успіхом, бо Никифор не має вж е нічого в запасі, а як і нама
лює щонебудь, негайно ще «теплий» малюнок, прямо з рук, 
купує найперший клієнт. А клієнти не переводяться. їх  зви
чайно куди більше, ніж  він намалював усіх своїх малюнків 
протягом усього життя. У самій Польщі сьогодні нараховують 
понад сотню поважних колекторів праць Никифора, а число 
їх (постійно зростає; безконечне число людей, які бажають 
мати в себе бодай кілька його творів. Також число його біль
ших чи менших колекціонерів зростає, особливо від останніх 
п’ятьох років, між  витонченими любителями мистецтва в ба
гатьох країнах Европи та інших частин світу. До Америки 
хвиля поважнішого зацікавлення Никифором щойно доко
чується. Хоч і сьогодні має Никифора у своїх колекціях кіль
ка десятків американських колекціонерів. Велика слава до 
нього приходить, як  він уже на відході: маленький, скромний 
лемко, маляр і жебрак, поет драматичних пейзажів і лірич
них кольорів, трагічний Никифор з Криниці.

НИКИФОРОВЕ МАЛЯРСТВО

«Бабуся Мозес поверталася до спогадів дитячих років, 
ін ш і. . .  іноді реагували на світ, мов діти, але Никифор за
лишився назавжди у сфері дитинства» — стверджує визнач
ний польський мистецький критик Іґнаци Вітц.25 І справді, 
хоч і знаходимо у Никифорових творах несподівані блискав
ки майже філософськи прозрілої думки, він сам, як  мистець 
і людина, ніколи не виріс із наївно дитинного світосприйман
ня, де кожна річ і кожне явище, відкривані наче вперше, 
зберігають у його самобутніх малярських переображеннях 
глибоку й первинну свіжість і небувалу щирість та безпо
середність.

Не дасться заперечити, що Никифор не зовсім «нор
мальний» у щоденному, звичному розумінні цього слова. Одна
че він мислить зовсім логічно, навіть іноді з неочікуваною 
гостротою, а в його навіть найфантастичніших малюнках не
має таких малярських елементів, конечности яких не мож
на б логічно довести. Усе те, що в Никифора вважається зви
чайною ненормальністю, це, мабуть, його дар поринати в са
мого себе в особливу контемпляцію, та виключати себе з 
усього, що не пов’язане безпосередньо з його малярством.
А малярська творчість для нього — це все. У ній замика
ється його відношення до світу та до людей, до того, що 
існує, і до того, в існування чого незламно вірить. Малюван
ня для нього — це вартість сама в собі. Це наче б його при
ватний, особистий світ, який виключає всі інші. І він малює, 
бо мусить малювати, як  мусить спати, їсти чи дихати. Це

25 Witz, стер. 145.



єдине його завдання, його призначення. Никифор непохитно 
в це вірить і доводить це своїм малярством.

Никифорові твори — це головним чином акварелі та 
ґваші. Малював він також олійними фарбами, але ще замо
лоду, перед 1920 роком, що видно хоча б з фотографій моло
дого ще Никифора разом з його образами. Проте ні один з 
олійних його образів, як  досі відомо, не зберігся. Також у 
деякі періоди (переважно, як  здається, у час німецької оку
пації) домальовував свої акварелі олійними фарбами. Малю
вав він раніше також  кольоровими олівцями, але це трапля
лося рідко. Переважмо став ними малювати в останні роки.

Малював раніше все: інтер’єри церков і лемківських 
«хиж» з людьми і без людей, нутра крамниць і кухонь, пор
трети й будівлі, пейзажі і жанрові сцени, релігійні сцени, 
фантастичні міста великих форматів та мініятюрні ікони, цер
кви і тунелі і, врешті, автопортрети. У них представляв себе 
як  мистця, як  єпископа, як  урядовця чи учителя, а нерідко
— як святого. Малювання для нього — це був спосіб його 
спілкування із світом. Проте Никифор, тепер уж е людина 
похилого віку, хвора і немічна, від кількох років не користу
ється більше такою широкою тематикою. Малює переважно 
акварелі з зображеними невеличкими вирізками краєвидів, 
з поодинокими будівлями — церквами, костьолами чи зви
чайними домами — на обмеженому, звуженому, а не панора- 
мічному, як раніше, тлі бескидського пейзажу. Це вж е рад
ше мальовничі види, а не суґестивні візії багатого уявою ма
ляра. Одначе і між цими малюнками останніх років трапля
ються справжні мистецькі перлини.

Акварелі Никифор малював переважно циклами. Се
рійно закроював картони і серійно малював у поодиноких 
етапах. А малює ось як: починає, як  майже кожен свідомий 
миетець-маляр, зокрема аквареліст, від рисунку. Пізніше ви
повняє сітку рисунку вибраними ним кольорами фарб, які 
на картоні взаємно зливаються і справляють досить замаза
не враження. Опісля наступає остаточний етап — поміж ко
льори, вздовж сітки замазаного вже фарбою, ледве видного 
рисунку, накладає пензлем, що його дуже часто всуває до 
рота, щоб послинити, виразисті лінії контурів, які чітко роз
діляють кольори та підкреслюють їхню чистість і, як  я це 
назвав би, дзвінку соковитість. З  цим етапом малюнок уже 
закінчений. Але не завжди. Інколи Никифор вирішує, що 
для композиційного замкнення малюнка потрібні ще йому 
рамки. І ці рамки з тонкого кольорового паперу, після вибору 
відповідного кольору і часом орнаменту, наліплює кругом 
малюнка. Такі рамки він давав переважно своїм картинам 
з ранішого періоду творчости, головне перед 1939 роком. А 
ще давніше до таких рамок вліплював часто маленьку петлю 
з тонкого шнурка, щоб образ вже був готовий до повішення 
на стіні. Це, очевидно, для вигоди покупця.

Ще тільки один малий додаток — і картина може йти 
«на люди». Але він для Никифора дуже важливий. Це ряд
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літер, які не творять ясно зрозумілих слів, але ними Ники
фор, мабуть, хоче ще точніше висловити те, що намалював. 
Ц і літери, чи, як хтось хоче, слова, є копією, найчастіше зде
формованою, бачених ним друкованих написів, бож Никифор 
не вмів ані читати ані писати. У цих його написах дуже часто 
повторюється друковане латинкою слово: село. Переважно 
ці написи для глядача, як  і самі у собі, нічого не значать, 
проте вони виконують малярську функцію, як композицій
ний елемент. Часом ще дописує позаду напису або при кінці 
над ним ціну картини. Ця ціна переважно теж  не має реаль
ного значення, а радше композиційне.

Никифорів рисунок визначається упевненою, сміливою 
лінією. Він завжди відразу скінчений, прецизний і визрілий, 
в цілості готовий — без уживання ґумки. Його композиція 
(у раніші його творчі періоди часами висловлена кількома 
темами в одній картині) визначається особливим ритмом 
форм, які часто переходять у якесь майже орнаментально- 
геометричне (але в межі дійсного орнаменталізму він не сту
пає ніколи!), незвичайно гармонійне степенування наче б му
зичних акордів, що наростають один за одним і завершують
ся у  якійсь єдиній, центровій і майже завжди символічній, 
хоч і не завжди видимо зображеній, інколи мінливо розпли
вчастій (як, наприклад, горизонт) найвищій композиційній 
точці. Часто мальовані ним алеї дерев, а також  ряди домів 
чи людей або святих, розложені у строго ритмічній компози
ції. У цій ритмічній розбудові площі, в її сочистому, не су
хому геометризмі, де виділяються шахівниці піль, перехре
щені в ромби риски лісів та впорядковано гармонійна уся 
мозаїка пейзажу, можна б також добачити й те, що відзна
чила критика в абстрактних композиціях Мондріяна,26 якусь 
не пов’язану ні з чим, абсолютно незалежну ні від кого, ви
тончену, але й символічно упрощену, малярську передачу в 
образі — геометризму природи, упорядкованої людиною.

Проте найважливішим елементом у творах Никифора 
є колір. Його безпомилкове відчуття кольористичної гри, йо
го здібність вичарувати з різних, разом зіставлених барвних 
плям малюнка, не тільки кольористичних тонів, але й їхніх 
ледве вловних нюансів та виблисків, — це особлрівий дар 
Никифора. Никифорові акварелі з кращих періодів його 
творчости — це малі поеми барв. Хоч навіть і в менш вдалих 
йото акварельних працях впадає в очі зразу його витонче
ний кольористичний смак. У його кольорах, іноді дуже сміли
вих у зіставленнях, але завжди гармонійних, можна вичитати 
усю глибинну чутливість і навіть надвразливість дивної пси
хіки цього маляра. На наших очах вона ось вливається у 
мінливий океан незвичайно ніжних барв, висловлюючись у

26 Hans Jaffe, De Stijł 1917—1931. Meulenhoff, Amsterdam, 1956. 
На це звертає увагу також  І. Вітц в есеї про Н икифора, а Анджей 
Б анах  також  висловлює посередньо подібні спостереження у дру
гій своїй книж ці про Н икифора — «Пам’ятки  з Криниці».



настроєво-драматичній експресії, без схем і шабльонів, влас
ним Никифоровим поглядом на світ, безсумнівним влас
ним стилем.

Як уже сказано, Никифор малює найчастіше тематич
ними серіями на зближеної або й такої самої величини папе
рах чи картонах. Ці картони сам закроює, заки ще береть
ся до малювання, а кожен етап малювання виконує спершу 
для усієї серії, а щойно потім переходить до нового етапу. 
Найчастіше картоники однієї серії бувають такі самі не лише 
форматом, але типом паперу, бо нерідко, особливо від 1950-их 
років, вони викроєні з одного більшого аркуша. Раніше, як  він 
був також і на папір бідніший, малював на чому попало, що 
вдалося йому здобути, отже й часто на відпадках картонів 
з опакування, на шкільних зошитах і рисункових паперах, 
нерідко уж е кимось порисованих з одного боку, а навіть — 
головне під час війни — на маленьких тектурках з цигар
кових коробок.

Хоч його малюнки з тої самої серії чи циклу, які пред
ставляють той самий об’єкт, ту саму подію чи згадану уявлену 
дію, досить близько нагадують один одного, по суті в кожному 
з них — дещо інший підхід, інший кут бачення, інші деталі 
та освітлення, інші кольористичні підкреслення і передусім
— окремий клімат та особливий настрій.

Незалежно від того, яку тему Никифор береться ма
лювати, завжди і перш за все він виявляється повнокров
ним малярем, тобто розв’язує свою тему, свій малярський 
помисел, пластичною концепцією. Малюючи часто серійно, 
він здобув досконале володіння формою, на подобу добрих 
народних мистців, що доходять до майстерности довголітнім 
і постійним опрацюванням майже таких самих мистецьких 
завдань у майже однакових або дуже подібних одна до одної 
темах. Малярський родовід Никифора виводиться безумовно 
з традицій лемківсько-українського народного малярства, хоч 
він виростає дуже далеко від своїх народних праоснов і дося
гає індивідуальної та самобутньої великости. Тому й ще кіль
кома речами схожий він на народних майстрів: доцентровою 
композицією своїх, особливо пейзажних, картин; далі — на
писами внизу картин на взір українських стародавніх «луб
ків» чи народних ікон; також і тим, що, як усі народні май
стрі візантійської основи, не дбає про збереження об’єктив
них пропорцій на картині (головне в ранішій його творчості), 
а малює більшими — речі, важливіш і для змісту картини; 
і, врешті, що, як і всі народці малярі, не визнає незамальо- 
ваних місць на образі. Навіть якщо малює вікна, тоді також 
показує те, що бачить за вікнами або що за ними собі уявляє.

Проте Никифорове малярство, поза згаданими подіб
ностями, не мас нічого спільното з народним мистецтвом ні 
кольористикою, ні фабулою своїх творів, ні малярською фор
мою. Він далекий своїм індивідуалізмом від усяких народних

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


стилізацій та орінаменталізму. Тим самим ніяк не можна йото 
підтягати під спільний знаменник з такими виразниками 
українського (а тим більше іншого) народного мистецтва, як 
(також дуже цікаві на свій лад) майстрі декоративного роз
пису: Тетяна Пата, Ганна Собачко, Параска Власенко чи На
дія Білокінь з України. Хібащо Катерина Білокур, малярство 
якої нагадує твори Серафіни з Санліс, хоч вона напевно й не 
знала про існування Серафіни, і ще, може, — багата сюже
тами, іноді фантастичними і повними поезії, Марія Прима- 
ченко (обидві з Київщини), могли б бути розглядані і вис- 
тавлювані поруч великого лемка — Никифора. З-поміж 
українських малярів наївного реалізму на еміґрації (а є таких 
декілька) у деякому зіставленні з великим криницьким май
стром Никифором може бути згаданий — єдиний лише Клим 
Трохименко (нар. 1898 на Житомирщині), особливо з часу 
його ранішої — до середини 1960-их років — зовсім ще не 
школеної, самородної творчости.

Малюнки Никифора не виявляють натуралістичної по
дібносте до мальованих ним предметів. Вони тільки так чи 
інакше їх нагадують. А іноді є лише натяком на них. Він 
радше уліпшує предмети, особливо в темах архітектурних 
і пейзажних, додає деякі деталі або деяких не показує. Проте 
він завжди схоплює суттєве і, на його думку, характери
стичну та специфічну атмосферу, так що без труду можна 
вловити й відчути суттєву подібність з моделлю.

Коли Никифор на свій лад удосконалює предмети, то 
йому здається, що він — як маляр, тобто людина творча, 
отже ліпша від інших, в той спосіб направляє світ, який був 
майже завжди недобрий для нього. А що йому, мабуть, зда
ється, що все намальоване ним залишається наче б перене
сене у життя, він послідовно цих своїх уліпшень дотриму
ється. Проте треба визнати, іцо ці його уліпшення не поз
бавлені архітектонічної чи естетичної логіки. Отже він ви
являється не лише фантастом, але й будівничим.

Никифорову тенденцію уліпшувати у своєму маляр
стві світ можна вичитати з деяких його релігійних картин: 
якийсь містерійний Страшний суд відбувається у церкві чи в 
хаті при участі Никифора як судді, свідка або обвинувача, чи 
доволі окладні інші композиції з сценами більш світських 
дійств у судових залях, лемківських хатах чи у громадському 
уряді, часто з участю теж  і духовників, або в інших подіб
ного роду композиціях. Але найочевиднішою стає ця тенден
ція у його автопортретах. Ось як  інтерпретує психологічні 
основи в Никифорових автопортретах юґославський спеція- 
ліст у ділянці наївного мистецтва та один з організаторів м іж
народної виставки наївного малярства 1964 року в Музеї мо
дерного мистецтва у Парижі, Ото Бігалі-Мерін: «Він (тобто 
Никифор — В. JI.) часто представляє себе в автопортретах 
як ученого, що проповідує з святих книг. Оце й являє собою 
те, як наївного типу маляр компенсує свою неграмотність, на



землі — приписуючи собі ролю мудреця, а в небі — змальо
вуючи себе у колі святих».27

Такими є його кілька версій «Вечері малярів» та його 
іконостасні композиції, такою ж  є і його композиція «Святі 
з Никифором у човні», які пливуть морем, що вилилося на 
вулиці Криниці, чи іншого лемківського містечка, а з воріт 
надбережної церкви святий з достойною бородою наче б по
кійного перемиського владики Йосафата Коциловського чи 
святого Миколая, що ніби щойно зійшов з ікони, благослов
ляє богомільних мореплавців, між якими пізнаємо також са
мого Никифора в ореолі.

Дуже особливими є його фантастичні будівлі, які ви
водяться психологічно також з Никифорової тенденції уліп- 
шень. Розбудовані його багатою уявою, вони стають узори
стими архітектурними, часом наче б барокковими зразками, 
розведеними на папері з послідовною логікою найправильні
шої будівельної конструкції. Переводячи паралелі між архі
тектурними малюнками Никифора й будівлями Jïe Корбюзье, 
ось що пише польський монографіст Анджей Банах:

Ці Никифорові мури не несуть на собі ніякого 
тягару. В тому їхня новочаєність. Корбюзье, репрезен
тативний мистець двадцятого віку, переміг у своїх 
архитворах силу тяжіння. Супротивився природі не 
словами, але ділом, і його будівлі, завішені в повітрі, 
стикаються з землею. Останні будівлі Корбюзье збу
довані наче б згори, не знизу. Погляньмо на деякі Ни
кифорові акварелі. Це кліті з ліній, покладені на зем
лі. Двадцять років перед виставкою в Брюсселі майстер 
з Криниці вималював будівлі, які тепер міг би на ній 
виставити. Архітектури, збудовані згори, від неба, 
створеного людиною.28

Власне — неба. Бо небо на кожному Никифоровому 
малюнку інше. Барвами, перспективою, а передусім великою 
різноманітністю поетичного клімату. Часто дитячого захоп
лення. Іноді непереможної тривоги. Його візії неба — це най
частіше синтеза, за кожним разом в інакших співвідношен
нях, мнотоісті бачених і відчутих ним небес, але вона ніколи 
не є реліетичним образом дійсного, стільки разів баченого 
нами неба.

Небо — це верхня партія образу. Під ним є краєвид. 
Дуже часто пустельний, кам’яний, навіть театральний, наче у 
сюрреалістів. Вулиці, доми, дерева, часом залізничі рейки, 
річка з містком або кладкою, в ’їзд до тунелю. Немає живої 
людини в цьому краєвиді. Є якесь невизначене очікування. 
Або в притемнено згущених барвах причаєна якась тривога,

27 Oto Bihalji-Merin, Modem Primitives — Masters of Naive Pain
ting. H. N. Abrams, New York, 1961, стор. 143.

28 Pamiątka z Krynicy, стор. 103—104.
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десь наростає не видна ще гроза. А вулички ведуть у невідо
ме, разом з алеями дерев. І десь у безвісті пропадають. Ли
ше бані церковні непорушно виблискують під голубим небом. 
А з димарів деяких домів часом піднімається до неба смуга 
диму. Сірого, синього, рудого, навіть зеленого.

Іноді у цьому краєвиді появляється Никифор. Але це 
переважно на малюнках його ранішої доби. Никифор верта
ється з праці, з ціпком у руці та з малярською касетою. Іншим 
разом проходить вуличками міста, як святий в ореолі, часом 
з книжкою і патерицею в руках. А інколи, як єпископ, у ви
шиваному фелоні, з кадуцеєм. Часом появляються ще інші 
особи — святі або просто люди. А теж  буває, що діється якась 
містерія. Нерідко важко її описати. Така нецьогосвітня! Хоч 
і має вона свою логіку — малярську і людську, а часом — 
небесну. Це Никифорів сон. Візія у переплеті з життям. Але 
часом понад усім тим, на небі — сонце. І якась у ньому не
самовитість. Ніби краб свої кліщі розпростер над горизонтом. 
Великий, жовтий, блідуватий, часом рудий. Зачаєна ката
строфічність у краєвиді. І видима присутність самотньої лю
дини — Никифора.

Никифор опечатує свої твори на відвороті малюнка 
спеціяльними печатками. Ті печатки він давав собі зробити 
кількакратно вж е після війни на основі власних проектів. 
Також має кілька печаток саморобних, не зовсім зграбно ви
різаних з лінолеуму. У круглих його печатках посередині 
буває часто його автопортрет. У різних характеризаціях — 
як єпископа в мітрі та з кадуцеєм, як  мистця, як  молодого 
хлопця або людини вже дещо літньої. Написи на них зроблені 
польською мовою. Лише на деяких ім’я майстра з Криниці 
подане в українському народному звучанні (очевидно латин
кою): Нетифор. Ті печатки, а має він їх  близько десятьох, 
прибиває Никифор на відвороті своїх малюнків, не раз кіль
какратно і то кілька різних печаток. Також на раніших ма
люнках, які вж е навіть є у посіданні інших людей, якщо во
ни попадуться до його рук на хвилину, Никифор прибиває 
котрусь із своїх печаток. Так що неопечатаних його малюнків 
є досить мало. Печаки заступають йому, як  людині, що не 
вміє писати, авторські підписи на творах та є наче їх  стверд
женням. Д-р А. Банах вияснює це також, як  його охоронний 
засіб для відмежування себе від інших і підкреслення своєї 
важливосте, як  за допомогою крилатої краватки чи чорної 
пелерини. Він пише: «Никифор хоче, а навіть мусить під
креслювати вартість того, що робить. Висміюваний дітьми, 
легковажений старшими, не добачений як мистець довкіл
лям, мусів збудувати для себе охоронну систему перед зни
щенням».29 Знаємо, що Никифор прибивав свої печатки та
кож  на різних своїх ужиткових предметах, як  от на постелі, 
простиралах, рушниках. У моєму посіданні є, м. ін., одна з 
книжок про нього, пера Анджея Банаха, на якій він при

29 Там таки, стор. 57.



кінці 1950-их років прибив двічі чи тричі одну з своїх кру
глих безавтопортретних печаток та один раз малу подовгасту.

Для легшого продажу своїх малюнків, або й отриман
ня милостині, Никифор користувався ще жебрачими листа
ми. Було це не лише тоді, коли починалася його малярська 
кар’єра і він проживав у справді жебрацьких злиднях, але й 
пізніше, бо силою звички він продовжував жебрати ще част
ково майже до кінця 1950-их років. Ж ебрачі листи — напи
сані на великому аркуші паперу тексти мовою українською 
або, найчастіше, польською, з проханням матеріяльної допо
моги йому: сироті, каліці, який малює образки і живе з їх 
продажу та з ласки добрих людей. Внизу на одному з кутів 
цього аркуша був вмальований Никифором або вліплений — 
мальований ним картоник, з зображенням церкви чи кость о- 
ла та з молитовною постаттю єпископа в мітрі або святого. 
Це, в уявленні Никифора, мав бути символ милосердя та лю
бови до ближніх. Весь аркуш був обліплений вузькою рам
кою з кольорового паперу. Цього листа, мандруючи як  про
давець своїх образів, Никифор носив на видному місці, під 
склом у ґабльоті, що її часом також  перевішував через пле
че. Тексти до цих листів писав Никифорові його добрий зна
йомий, лемко Мілянич, який, як грамотна людина, допомагав 
Никифорові. Він жив раніше при шляху, що веде з Крини
ці до Тилича, помер десь у половині 1950-их років.

Малюнки на жебрачих листах належать до найліпших 
Никифорових творів. Нарисовані вони звичайно старанно, 
своєю технікою майже мініятюрні. Чисті і звучні барвами, 
вони були для Никифора своєрідними реклямними плякатами. 
Таких листів він мав кількадесят, але не продав би їх  нізащо 
в світі, і тільки випадково деяке, невеличке зраштою, число 
цих листів попало в руки організаторів його виставок та кіль
кох колекціонерів. К ілька таких листів забрала йому польсь
ка міліція ще на початку 1950-их чи в кінці 1940~их років, 
затримавши його в околиці Нового Санча як бездомного ж е
брака. Про долю цих листів, які власне пізніш дісталися на 
його виставки, розказує досить детально д-р Банах у книжці 
«Пам’ятка з Криниці». Сьогодні цих листів не має і сам Ни
кифор. Чимало з них знищилося, багато пропало без вісти, 
особливо ті, що мали українські тексти. Ніде їх тепер уже 
дістати не можна. Два такі листи, один з них українським 
текстом, зберігає автор цих рядків у своїй колекції.

Малюючи багато років, Никифор доходив до щораз 
більшої прецизноісти, до щораз винахідливіших укладів і роз
в’язок, до щораз досконалішої реалізації малярської концеп
ції. Хоч найбезпосереднішими лишилися його ранні твори, 
які зберігають велику творчу щирість і незвичайно ніжну та 
багату кольористику, але й характеристичні вони своєю ґро- 
тесковістю, особливо у фігуральному рисунку, зумовленою 
певною незграбністю чи навіть своєрідною наче б безпорад
ністю. Ці особливі елементи, яких він не позбувся протягом 
багатьох творчих років, набирали своєрідної досконалости,
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навіть у своїй наївності, яка при тому зовсім не затрачу
валася.

Звичайно, такі удосконалення у цього роду мистців по
яснюють їхньою інтуїцією. Проте не все можна з неї виво
дити та нею пояснити. Розвиток таланту Никифора, його що
раз нові кольористичні розв’язки, орудування перспективою, 
у специфічних випадках Гротесковий експресіонізм фігу
рального рисунку та пов’язане з ним почуття дотепу, врешті, 
майстерне орудування деякими композиційними укладами з 
підсвідомим вичуттям сьогоднішніх мистецьких напрямків
— усе це вказує на щораз більшу та інтенсивнішу участь 
малярської свідомости Никифора.

Устійнення хронології малюнків Никифора річ нелегка. 
На його творах, особливо раніших, немає дат, перипетії його 
приватного ж иття теж  не дають ніяких вказівок. Єдиною 
допомогою залишаються його фотографії з власними твора
ми, яких у нього було чимало, далі — розрізнення на основі 
роду паперів, на яких він малював, на основі роду вж ива
них ним фарб та мальованих ним циклів малюнків і ще на 
простеженні етапів його малярського розвитку, тобто на осо
бливостях самої техніки малювання. Все це може дати тіль
ки досить приблизний образ хронології. На зближеній до цієї 
основі Анджей Банах опрацював перегляд його творчих пе
ріодів.30 До першого періоду належать великі багатотема- 
тичні акварелі, взором для яких були наші церковні іконо
стаси, які він малював на картонах. Сюди, мабуть, належать 
його незбережені олійні картини. До другого періоду нале
жить кількадесят доволі великих фантастичних архітектур
них композицій. Це більш-менш завершувалося б початком 
другої половини 1920-их років. У третьому періоді появля
ються його інтер’єри церков, мальовані переважно на фіо- 
летних обкладинках зошитів, уживаних у  криницькій школі 
ім. Уршулі Кохановської лише до 1928 року. З  того часу 
походять теж  деякі його пейзажі, малюнки церков та пре- 
різних релігійних сцен. Дальший період — це друга половина 
1930-их років, доба «Арки», — як називає її д-р Банах, — в 
яку Никифор малював знамениті драматичні безлюдні кра
євиди, нутра лемківських хат з людьми і святими, гротес
кові постаті, різні архітектурні споруди та фантастичні бу
дівлі, ікони, автопортрети; також чимало гірських пейзажів, 
міст з візіями накопичених поверхів дивних будівель та веж, 
церкви та костьоли, містерії з святими і різні релігійні ком
позиції. Це один з найбагатших його періодів. П’ятий період
— це роки німецької окупації і війни. Становить він част
кове продовження попередніх періодів з їхніми темами і дає 
нові цикли криницьких і околичних вілл та пансіонів, неве
личкі гірські панорами і зображення церков, костьолів та 
житлових домів. Тоді вж е частіше появляється особа Ники
фора на пейзажних картинах. Шостий період, після 1945 ро

30 Nikifor — Matejko; Nikifor, mistrz z Krynicy.



ку, характеристичний багатьма іконами, величини поштової 
листівки, або й меншими, мальованими головне на синьому 
тлі і досить часто на картониках цигаркових коробок. У сьо
мий період, добу кільїкакратних виселень Никифора з Лем
ківщини та його поворотних мандрівок, появляються голов
ним чином невеликі міські пейзажі, залізничі двірці, тунелі 
і рейки, морські акварелі з часу його короткого перебування 
під Щеціном на Помор’ї. Восьмий період, з 1950-их років 
(перша половина), характеристичний наворотом до ранішої 
тематики фантастичних сцен із святими, до композиції з ф і
гурами на пейзажному тлі, але в яснішому кольориті, ніж  
раніше. Це теж  дуже вдалі Никифорові речі, збагачені до
свідом та розбудовою творчих засобів. У цей період він ма
лював також багато портретів, зображень святих та ж ан
рових сцен.

Це з ’ясоване за частковою допомогою клясифікації 
д-ра Банаха і на основі власних студій Никифорової твор
чости. Але ще треба сказати про найновіший період, який 
почався більш-менш від 1963 або 1964 року, його ще не охоп
лювала класиф ікація д-ра Банаха. Це був би дев’ятий період 
Никифорової творчости, який характеризується звуженням 
тематики і послабленою технічною досконалістю (усе це на
слідок похилого вже віку, хвороби, послабленого зору і част
ково обезвладнених пальців майстра) і переходом його го
ловним чином на техніку кольорового олівця, що йому при 
слабому здоров’ї дається легше, н іж  акварельне малювання.

Як уж е ми згадали, єдиною малярською «школою» 
Никифора була церква та візантійські традиції давньоукра
їнського малярства лемківських церков. Це видно в першу 
чергу з його зображень святих з великими нерухомими очи
ма на площині більшості ікон, а навіть з архітектурних мо
тивів, де нерідко, як стверджує це д-р Банах, «будова зведе
на склепінням на центральному пляні, баня у найпростішій 
формі на перстені з аркад. Ствердження цього є тим більш 
гідним розгляду, що такої справжньої базиліки Никифор 
ніколи не бачив. Міг бачити її намальованою, на образі».31 
Додамо від себе: очевидно, у рідній лемківській церкві.

Не тільки фронтальні пози Никифорових святих на йо
го іконах виводяться з візантинізму давньоукраїнської уна- 
родненої ікони, але й лінеарна контуровість його форм нага
дують виразно старі українські галицькі ікони, особливо з 
колишніх лемківських церков в околиці Нового Санча.32 
Візантійська основна триособова ікона т. зв. Деезіс («Деісус» 
з епістилія, триморфій з надвівтарного в ’язання іконостасу) 
доволі часто повторюється в іконах Никифора. Інші ж  тема
тичні ремінісценції — це Никифорова версія «Втечі до Єгип-

31 Pamjątka z Krynicy, стор. 89.
32 Zofia Maślińska-Nowakowa, Ikony — Nikifor — Nowosielski. 

Katalog „Ikony, Nikifor, Nowosielski“, Stowarzyszenie Historyków Sztuki 
— Oddział w Krakowie, Kraków, czerwiec 1959.
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ту» (у колекції проф. Ганни Рудзької-Цибісової), «Страшного 57
СУДУ») «Оздоровлення ев. Лазаря», різні ікони святих, зокре
ма св. Миколая, а також кілька версій ікони Пантократора 
з типовим жестом благословення. Також давні його багато- 
тематичні композиції виводяться з концепції іконостасу. Сам 
іконостас теж  був не раз малярською і незвичайно цікавою 
темою Никифора. Нерідко вживав він у раніші періоди твор
чости іконової форми овального медальйона. Зрештою, май
ж е вісі жанрові сцени Никифора і різні композиції на теми 
світські, а передусім релігійні, не говорячи вж е про більшість 
портретів та ікони, — «носять на собі незвичайно яскраве 
знамено донедавна живої на Лемківщині традиції візантій
ського малярства — єдиної традиції, вплив якої на Никифора 
є очевидним», як  незвичайно влучно зауважив польський 
маляр і критик Іґкаци Вітц у книжці «Великі малярі ама
тори».33 Це, зрештою, стверджують усі серйозніші автори, 
які будь-коли аналізували творчість майстра з Криниці.

На жаль, сьогодні, на останніх досі акварелях Ники
фора, небагато чого діється, немає вже розповіді з того світу, 
немає тієї несподіванки, як це було раніше. Немає вже мі
стерійних тем із святими, немає знаменитих сцен «Хрищен- 
ня» чи «Йордану», сцен «Воскресіння» серед гір, немає зна
менитих сцен з приходом Никифора до лемківських «хиж», 
немає святих з Никифором у човнах, на церковних под
вір’ях, немає ніжних, барвистих ліричних заходів сонця над 
верховиною, немає і каплиць у лісі при крутих стежках, що 
тікають у невідоме. Никифор малює лише маленькі вирізки 
пейзажу, невеличкі будинки чи церкви на звуженому пейза
жному тлі або нескладні ікони, але й це все переважно не 
акварельними фарбами, а кольоровим олівцем.

Книга великого малярства Никифора вже, мабуть, 
закрита. Але воно — справді колись було. І таким залиши
лося.

зз Стор. 145.



ДОКУМЕНТАЦІЯ 1 ПУБЛІКАЦІЇ

Д еклярація 
Закордонного Представництва УГВР
П РО  СТАНОВИЩ Е У К Р А ЇН С Ь К О Ї СП РА ВИ  
НА  П О Ч А ТК У  1970-их РО К ІВ

І. Безперервність визвольної боротьби українського народу
Український народ входить у сімдесяті роки 20 сторіччя 

в умовах дальшої посиленої боротьби за свої національні, по
літичні і соціяльні права, за свою самостійну державу. Це вж е 
понад 50 років боротьби нашого народу в умовах комуністич
ної диктатури. Упродовж цього довгого часу російські велико
державні шовіністи та призначені ними наставники на Украї
ні намагалися задушити прагнення української нації до еамо- 
стійности, вбити її історичну пам’ять, знищити її традицію, 
спинити розвиток її духовости і культури, накинути їй ф аль
шиві і чужі вартості та перетворити її в органічну, складову 
частину російської імперії.

Такі намагання ворога дуже дорого обійшлися нашому 
народові. В умовах сталінського терору він втратив мільйони 
людей, що загинули від штучного голоду, тисячі злочинно 
знищених діячів культури та активних борців за свободу. Під 
час другої світової війни український народ пройшов також 
крізь тортури гітлерівського народо вбивства.

Проте ані сталінський, ані гітлерівський терор не зла
мали опору українського народу. Його визвольна боротьба не 
переривалася довгі роки після упадку Української Народної 
Республіки. Німецьким намаганням перетворити Україну на 
колонію під час другої світової війни протиставилися мільйо
ни синів українського народу в лавах радянської армії, які 
захищали рідну землю, а не комуністичну диктатуру. У той 
же час український народ створив свою власну збройну силу
— Українську Повстанську Армію (УПА), яка, разом з Орга
нізацією Українських Націоналістів (ОУН) та усім визволь
ним підпіллям під керівництвом УГВР, вела боротьбу проти 
німецьких загарбників, а після закінчення війни продовжува
ла її проти сталінських поневолювачів. Коли ж  Москві вда
лося фізично знищити організоване самостійницьке підпілля, 
український народ не капітулював і досі продовжує свою са
мооборону в інших формах.
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Минуле десятиріччя е одним з дуже знаменних періодів 
найновішої історії України. Воно почалося під знаком прого
лошених на 22 з ’їзді комуністичної партії Радянського Союзу, 
в жовтні 1961 року, хрущовських тез про т. зв. злиття націй 
СРСР. Недвозначною метою цієї політики Москви було при- 
спішити процес русифікації неросійських народів, затерти, а 
далі й знищити риси їхньої духово-культурної, історичної та 
мовної окремішности і таким чином поступово влити їх в одну 
російську, не тільки державну, але й етнічну спільноту.

Центральним полем для такого національно-політично
го народовбивства мала стати Україна. Ганебну ролю в цьому 
антиукраїнському наступі російських шовіністів грали також 
місцеві малороси та новітні Кочубеї (Кравцеви, Скаби, Малан- 
чуки, Білодіди й ін.).

Виклик, кинений не-російським народам на 22 з ’їзді 
КПРС, викликав на Україні несподівану для імперських само
держців хвилю самооборони. На пропозицію зливатися з ро
сіянами українські патріоти відповіли стихійною обороною 
тих цінностей духової і матеріяльної культури, які визнача
ють тривале існування нації.

Нова сторінка почалася в 1960-их роках у  розвитку 
української літератури. На українську сцену вийшла група 
молодих поетів і письменників, м и с т ц і е , перекладачів, що 
зробили серйозну спробу підняти вище українську духову 
творчість, привернути їй заборонену й загарбану спадщину, 
рівнятися на кращі зразки духових досягнень інших наро
дів. Новою мовою заговорив Василь Симоненко і зразу поло
нив серця широких кіл української молоді. Роковини Шев
ченка, Франка, Лесі Українки — стали святковими нагодами 
для вияву патріотичних настроїв серед народу. Коли російсь
ка шовіністична реакція 'спровокувала нищення пам’яток 
українського історичного минулого, зокрема ганебним підпа
лом Бібліотеки Академії наук у Києві і розбиттям вітражу 
Ш евченка в Київському університеті, — такі варварства ви
кликали широку хвилю протестів. Влітку 1965 року, налякані 
українською стихією, сторожі імперії провели широкі арешти 
в різних містах України, а в 1966 році влаш тували декілька 
закритих процесів. Проте ті, кого арештували й судили, не 
дали себе морально стероризувати. Вони мужньо боронили 
свої дії, що не виходили поза рамки діючих у Радянському 
Союзі законів. Щобільше, в обороні безправно репресованих 
виступили ширші кола громадськости, в тому числі й видатні 
постаті української культури і науки. Під час закритого про
цесу у Львові в 1966 році, під будинком суду, відбулася де
монстрація, що її аґенти К ҐБ  розігнали з допомогою пожеж
ної сторожі. Всупереч забороні місцевої влади в селі Шешо- 
ри, Івано-Франківської области, тисячі зібраних вшанували 
пам’ять Ш евченка в 150-і роковини його народження. У кіль
кох містах України мали місце робітничі страйки, а в Ж и 

II. Спадщина 1960-их років



томирській області відбувся страйк сільсько-господарських 
робітників.

Грубі порушення правлячою верхівкою теоретично па
нівних у Радянському Союзі законів спонукали українсь
ких патріотів на батьківщині творити нову, широку площи
ну боротьби за українські національні інтереси. Писання 
Івана Дзюби, Вячеслава .Чорновола, Валентина Мороза, Свя
тослава Караванського, Михайла Масютка, Михайла Гориня, 
Лева Л ук’яненка, Івана Кандиби й інших — це характерні 
намагання українських громадян здобути в умовах радянсь
кої системи можливості для розвитку української нації. Це є 
крок вперед у розвитку політичної думки і дії на Україні. 
Це ш лях від оборони української мови, традиції, культури до 
боротьби за те, щоб були здійснені записані в конституції 
права громадян УРСР і самої УРСР. Рівночасно видатною 
рисою програми цієї боротьби є її універсальний аспект та 
глибоко гуманний характер. Це є боротьба не тільки за те, 
щоб український народ був дійсним господарем на своїй землі, 
але й за те, щоб кінчати страшну епоху обману, брехні і на
сильства і відкрити нову сторінку в житті людини, спільно
ти і у взаєминах м іж  народами, за рівність, толеранцію, мир 
і дружбу між ними. Це є програма боротьби за суспільний 
і політичний устрій із справді людським обличчям. Це є бо
ротьба за державну незалежність України й інших понево
лених народів.

Такі ідеї й намагання є притаманні для процесів, які 
сьогодні відбуваються в усьому соціялістичному бльоці, а їх 
носіями є часто також  діячі місцевих керівних апаратів. Не
має сумніву, що сучасна боротьба українського народу й 
інших поневолених народів СРСР є передвісником майбутніх 
національних і соціяльних революцій, що звільнять ті наро
ди від ганьби тоталітарної диктатури та приведуть до упадку 
сучасної колоніяльної російської імперії і таким чином від
криють нову епоху у  взаєминах м іж  народами теперішнього 
СРСР, на принципах державної незалежности, невтручання 
у внутрішні справи сусіда та миру і дружби.

III. Міжнародне становище й українська визвольна справа
1. У сучасному світі відбуваються різні процеси міжна

родного значення, що домінуватимуть упродовж 1970-их ро
ків і можуть мати вплив на перспективи боротьби українсь
кого народу за його національну, політичну і соціяльну сво
боду.

а) Незалежно від політики коекзистенції і фактичного, 
хоч не домовленого державно-політичного поділу сфер В П Л И 
ВІВ  м іж  Москвою і західніми державами, зокрема СІЛА, між 
ними далі буде продовжуватися і посилюватися ідейно-полі- 
тична боротьба. Теорії конверґенції двох різних соціяльно- 
політичних систем можуть мати частинне застосування в га
лузі економіки, але розбіжності м іж  тими системами у  сфері 
політичної філософії є непереборні. Крім цього, на загострен
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ня взаємин між Москвою й іншими народами впливатиме її 
незмінна політика імперіялістичної експансії в різних райо
нах світу, зокрема на Середньому і Далекому Сході.

Будь-які поділи сфер впливів між великодержавами 
вдарять по життєвих інтересах України й інших поневоле
них Москвою народів. У той ж е час ідейно-політична бороть
ба демократій з системою тоталітарної диктатури в Радян
ському Союзі створює умови, корисні для посилення органі
чної боротьби українського й інших поневолених народів. 
Зорієнтований на свої власні сили в боротьбі за самостій
ність, український народ зацікавлений у  моральній і полі
тичній підтримці з боку тих сторонніх сил, які готові визна
вати його право на незалежну державу.

б) У 70-их роках далі зростатиме конфлікт між Росією 
і Китаєм. В його основі лежать імперські інтереси обох дер
жав, боротьба за гегемонію в комуністичному світі, а також 
тактичні розходження щодо політики у відношенні до не- 
комуністичних держав.

Китайці досі не висунули національного питання Укра
їни й інших поневолених Москвою народів як окремих ф ак
торів міжнародного життя, що борються за свою державну 
незалежність. Досьогочасні китайські обвинувачення Мос
кви в колоніялізмі у  відношенні до не-російських народів 
мали характер коньюнктурної боротьби між великодержа
вами. Український народ зацікавлений у тому, щоб розумін
ня його цілей боротьби існувало також  у  такого стародав
нього народу, як китайці.

в) У теперішньому десятиріччі будуть посилюватися 
відосередні тенденції в країнах т. зв. народних демократій. 
Приклад Чехо-Словаччини вказує на великі труднощі, що їх 
має кожний сателіт Москви у змаганні визволитися з-під її 
контролю, проте він повчає також, що Москві не вдасться під
порядкувати собі ті народи в таких розмірах, як це було в 
40-их чи 50-их роках.

Процес дезінтеграції в комуністичному бльоці за націо
нальним принципом є по своїй суті природно сприятливий 
Україні й іншим народам СРСР. 1 навпаки, боротьба не-ро
сійських народів СРСР сприяє сателітам Москви. Проте, на 
жаль, поруч з зростанням самостійницьких тенденцій у кра
їнах народних демократій відроджуються в тих країнах шо
віністичні настрої, нетерпимість у відношенні до інших на
родів, а навіть зазіхання на чужі, зокрема українські землі. 
Шовінізм, ксенофобія, штучне вивищування свого народу по
над інші — це серйозні небезпеки, що можуть лягти важкою 
колодою на ш ляху до співпраці поневолених Москвою наро
дів. Такі явища можуть бути тільки в інтересі Москви. Тому 
їм треба протиставити плянову акцію співпраці й ідею спіль
ного фронту проти спільного ворога. Здоровий націоналізм,
— це не шовінізм і не посягання по чужі території, а в першу 
чергу любов до своєї батьківщини і пошана та приязнь до 
інших народів.



г) Фраґментаризація в комуністичному таборі виявля
ється також  серед компартій Заходу, зокрема в Італії. Такі 
тенденції унезалежнювання закордонних комуністичних пар
тій від Москви і шукання власних шляхів до соціялізму є 
органічним процесом, і вони вдаряють по імперіялістичних 
аспіраціях російських комуністів.

ґ) Після другої світової війни закінчився період істо
ричної ворожнечі між європейськими державами, зокрема 
між Німеччиною і Францією. Рівночасно виник рух за об’єд
нання Західньої Европи. Це природний рух, що випливає з 
бажання бути рівновартним партнером між американським 
і радянським індустріяльними і мілітарними гігантами. На 
жал, проповідуване на Заході об’єднання Европи мислиться 
без участи народів, що знаходяться під контролем Москви, 
і віддзеркалює концепції штучного ділення європейських на
цій. Проте, сам ф акт співпраці різних народів Західньої і Се
редущої Европи, без взаємного втручання у внутрішні справи, 
є і буде далі міцним і притягальним чинником для народів со
ціялістичного бльоку.

д) Сучасне людство переживає глибоку політичну, со
ціяльну і світоглядову кризу. Під сумнів і критику піддані 
численні вікові істини й інституції церковного та світського 
життя народів. Однією з найбільш характеристичних рис цієї 
кризи є всесвітній рух молоді. Цей рух протесту проти існую
чих суспільно-політичних установ і понять є викликаний не 
тільки невдоволенням з існуючого стану речей, але також 
бажанням побудувати ідеальний суспільний і міжнародний 
лад у світі. Цей рух має особливу силу в західніх післяінду- 
стріяльних суспільствах. Хоч деколи ревізіонізм молоді на
бирає карикатурних або насильницьких форм, він по своїй 
суті є рухом природним. Треба думати, що на Заході вікові 
демократичні інституції, передусім свобода слова і диску
сії, а далі демократичні процеси реформи суспільства забез
печать демократичні нації перед серйозними суспільними 
катаклізмами.

Сучасний рух молоді в світі має особливе значення для 
України, головне для української молоді, яка в останній час 
виходить також на передову сцену на Україні, як речник 
боротьби за  природні права нації.

е) Глибокі внутрішні суспільні, політичні та національ
ні процеси визначають також сучасне становище в Радянсь
кому Союзі. Незалежно від частинних змін у порівнянні з 
періодом диктатури Сталіна сучасний режим у Кремлі є і, 
треба думати, далі буде найбільш реакційним і ворожим до 
прагнень народів Радянського Союзу. У відношенні до зовніш
нього світу дії цього режиму мають усі елементи традиційної 
політики імперіялістичних диверсій і підбоїв. Якщо виклю
чити якісь внутрішні катаклізми чи перевороти, треба прий
няти, що панівний режим буде поступатися тільки під дуже 
енергійним тиском мас. Своє опертя він знаходитиме в без
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ідейній, але пов’язаній своїми клясовими інтересами бюро
кратії. Сильною підпорою режиму буде також  шовіністичне 
міщанство, що завжди було союзникам кожної реакції.

Натомість слабістю режиму треба вваж ати передусім 
такі фактори життя: прагнення поневолених народів до не
залежности і демократії; зростання невдоволення і фермент 
серед робітників і селян; відродження релігії й активізація 
віруючих різних віровизнань; труднощі партійної і державної 
бюрократії керувати великодержавою типу СРСР за допо
могою централізованих метод, зокрема непридатність таких 
метод у керівництві народним господарством; опір техноло
гічної інтелігенції, в руках якої все більше лежатиме ф унк
ціонування різних галузей модерної держави; врешті, як  осо
блива небезпека для імперії і правлячої тоталітарної дикта
тури — фермент серед молоді та інтелектуальної верхівки, 
зокрема тоді, коли модерні засоби комунікації не дозволяють 
вождям СРСР відгородити свої народи від зв ’язків з закор
доном. Проте тільки проникнення ідей демократії в ширші 
маси, головне робітництва, і політична активізація тих мас 
можуть стати чинником енергійніших змін та процесів, а в 
дальшому і самої революції.

В останні роки народи Радянського Союзу зробили 
серйозний крок вперед у  напрямі звільнення від сучасного 
поневолення. Передусім завдяки інтелектуальному фермен
тові в самій Росії боротьба за громадянські права проти реци
дивів сталінізму охопила численні кола російського народу. 
Це є поступовий, демократичний рух. У ньому виринули 
видатні постаті з світу літератури, культури і науки. Але 
ясної програми національної політики і визнання прав не
російських народів на державну незалежність досі російські 
борці за свободу не висунули.

Традиційним союзником українського народу є інші не
російські народи СРСР. Сучасний рух кримських татар за 
поворот на батьківщину, безупинний опір проти русифікації 
серед народів Прибалтики і Закавказзя, вияви самобутности 
і самооборони серед інших народів СРСР вказують на глибо
кі відосередні потенції, що криються в сучасній радянській 
імперії.

2. Україна входить в 70-і роки із скріпленим прести
жем у самому Радянському Союзі і в світі. Коли ще не так 
давно західні дослідники Радянського Союзу сумнівалися, 
чи український народ зуміє перетривати русифікаційний 
натиск політики злиття націй, чи він збережеться як окрема 
етнічно-культурна і політична спільнота, сьогодні в біль
шості громадська думка світу розглядає Україну як передову 
відосередню силу радянської імперії. Це є результат зусиль 
і заслуга насамперед кількох десятків сміливих діячів куль
тури, що мали мужність оформити прагнення нації в її бо
ротьбі проти хвилі русифікаційного наступу і малоросійсь
кого вислужництва. Це є заслуга також широких кіл гро
мадськости, які солідарно тих діячів підтримали. Це резуль



тат також  дій тисяч нової патріотичної молоді, що публічно 
виступили в обороні життєвих інтересів свого народу. Вреш
ті, успіх сучасного руху самооборони народу — це резуль
тат його поступової і гуманної програми.

Дальший успіх визвольної боротьби українського на
роду в 70-их роках буде залежати від того, наскільки про
грама його боротьби мобілізує ширші кола робітництва і се
лянства і стане рушієм їх політичної активности та наскільки 
надбання української культури зможуть стати духовою влас
ністю провідних кіл сучасної технологічної інтелігенції, вир
вати їх з духового полону культури імперії. Це є боротьба 
за перетворення багатої своєю економікою і модерної своєю 
соціяльною структурою спільноти на українську, за своєю 
духовістю і культурою націю. Це є також  передумова для 
революційної стадії боротьби нашого народу за усунення поне
волювачів з його земель та утворення самостійної українсь
кої держави.

IV. Українська еміґрація

1. Як кожна політична еміґрація, українці, що живуть 
поза рідними землями, мають перед собою три основні зав
дання: зберегти себе і наступні покоління як  одноцілу куль
турно-етнічну спільноту в різних країнах поселення, стати 
серйозним фактором у житті тих країн і морально та полі
тично допомагати батьківщині в її боротьбі за державну не
залежність. У цих завданнях українська еміґрація має за 
останні десятиріччя чималі досягнення.

2. У теперішньому десятиріччі успіхи української емі
ґрації будуть залежати від того, наскільки вона зуміє під
нести культурний рівень своєї праці та визначити ієрархічну 
черговість своїх завдань. Насамперед, для того, щоб забез
печити своє зростання на десятиріччя й успішно допомагати 
Україні, еміґрація мусить визволити себе від надміру декля- 
ративности, обрядовости і рутини, яка досі у великій мірі па
нувала у  всіх наших еміґраційних політичних і громадських 
організаціях, установах і центрах. Громадська праця не може 
йти втертими стежками, які часто живцем перенесені в остан
ню третину 20 сторіччя з давноминулих часів і з інших умов. 
Плянування праці серед української суспільности на еміґра
ції повинне спиратися на наукове дослідження потреб і за
собів, на використання досвіду інших етнічних груп у діяс- 
порі. Наголос у нашій громадській дії повинен бути постав
лений на якість, а не на кількість, на справжню культуру, 
на досягнення в галузі науки. Збереження цінних традицій, 
що творять силу української нації, повинне йти поруч з за
своєнням культурних досягнень інших народів нашої доби. 
Плянування дій української еміґрації має бути орієнтоване 
на молоде покоління, що виросло на чужині. Молоді люди 
повинні бути притягнені до співдії і в основному вирішувати 
шляхи і зміст праці еміґрації, і в дальшому їх реалізувати.
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Останні роки принесли чимало подій, що розкривають 
сильний фермент серед нашої молоді проти деяких понять і 
установ їхніх батьків. Ці процеси серед української молоді, 
разом з її бажанням ідентифікувати себе з українською 
справою, піднести питому вагу українського чинника серед 
західніх суспільств і її бажання допомагати українському на
родові в його боротьбі за незалежність — є явищем особли
вого значення в житті української еміґрації і ґарантом її 
зростання в сучасному і майбутньому.

3. Особливою цінністю в нашому житті є українські 
Церкви. Занепад українських Церков, що впродовж усієї 
історії нашого народу були нерозривно пов’язані з його духо- 
вістю, культурою і національними прагненнями, привів би до 
упадку нашої громади як окремої етнічної спільноти. Тому 
зростання і розбудова українських церков усіх віровизнань 
на основі національного, культурно-обрядового характеру та 
національної автономії — є одним з першочергових завдань 
організованої української громадськости. Особливо важливим 
питанням у житті українських православних церков є їх  
об’єднання в єдину Українську Православну Церкву, і це 
завдання повинне мати підтримку всієї еміґрації.

Подією історичного значення для ж иття всіх українців 
стало повернення з радянських концтаборів теперішнього 
Верховного Архиепископа Української Католицької Церкви, 
кардинала Йосифа Сліпого. Відгук, який його поява на З а 
ході знайшла в міжнародній пресі, у великій мірі спричи
нився до зміцнення престижу української Церкви і народу 
в світі. Його кількарічні заходи в справі ієрархічного завер
шення Української Католицької Церкви патріархальним 
устроєм, з патріярхом у  проводі, є вирішальним засобом для 
її тривалого збереження, як  автономної й української за своїм 
змістом церкви. Тому ці заходи повинні і далі мати однодуш
ну підтримку всіх віруючих Української Католицької Цер
кви. Ці вірні зобов’язані рівночасно як найбільш рішуче по
борювати всякі намагання чужих і своїх одиниць чи чинни
ків вносити роздор у нашу церкву і продовжувати стан її 
адміністративно-обрядового партикуляризму.

4. У зв ’язку з вимогою піднесення культурного рівня 
праці еміґрації основна вага її діяльности повинна бути спря
мована на розбудову і моральну та матеріяльну підтримку 
вільної української науки, культури, мистецтва і літератури, 
бо вони в першу чергу є мірилом нашої питомої ваги в очах 
світу. До того ж  досягнення еміґрації в галузі науки і куль
тури є найсильнішим стимулом для зростання народу на 
рідних землях та допомогою в його боротьбі. В умовах забо
рони вільного слова на українських землях еміґрація зобо
в ’язана забезпечити високий рівень розвитку політичної дум
ки, бо вона є передумовою успіхів у визвольній політиці по
неволеного народу.

5. 1970-і роки вимагають також  від української еміґра
ції ревізії її дотеперішніх заходів для розбудови наших впли



вів на політичне, громадське, економічне та культурне життя 
в країнах нашого поселення. Величезна більшість громадської 
і політичної енерґії еміґрації досі зуживалася на внутрішні 
справи самої української громади. Тепер, побіч заходів для 
(забезпечення зростання громади, треба спрямувати нашу 
енерґію, передусім енерґію молодого покоління, на різні га
лузі ж иття держав нашого поселення, головне в пресу та 
інші засоби масової комунікації, в культуру, науку й еконо
міку, у політичне життя даних країн.

6. Важливою передумовою збереження еміґрації, а рів
ночасно її ефективної допомоги українському народові є 
втримування і розбудова ідейних, а в міру можливостей і ф і
зичних зв’язків з нашими братами на рідних землях. К ілька
річні зв’язки нашої громади з батьківщиною, не викликали 
радянофільських настроїв серед української еміґрації. Тим не 
менше Москва й її аґенти не зреклися намагань викори
стовувати легковірність чи наївність окремих одиниць або 
розсварювати українську еміграцію зумионим нацьковуван
ням одних проти других. Але такі намагання більшовицької 
аґентури ширити заколот серед української еміґрації не бу
дуть мати ніяких виглядів на успіх, якщо українці поза рід
ними землями будуть серйозно знайомитися з становищем на 
Україні, зокрема з  системою поневолювання українського на
роду та з кожночасними виявами його боротьби за  самостій
ність. Особливе значення мас збереження духових і ф ізич
них зв’язків з Україною для виростаючої в чужих країнах 
української молоді, але при умові, що ця молодь мас підста- 
вове знання української мови, історії, культури та характе
ру і метод окупантської політики Москви на Україні.

7. У -своїй політиці допомоги українському народові 
українські політичні і громадські чинники на еміґрації зобо
в’язані бути речниками програми повної державної самостій- 
ности України, тобто такої програми, що її сьогодні не можуть 
висувати українські патріоти на рідних землях. Разом з цим 
українці поза рідними землями зобов’язані вивчати кожно- 
часні умови на Україні і конкретними заходами втручатися 
в тамошню дійсність. Еміґрація зокрема повинна найбільш 
рішуче поборювати всі засоби поневолення українського на
роду Москвою та підтримувати його самооборонні дії. Само
стійницькі політичні чинники не можуть стати партнером у 
будь-яких взаєминах з Москвою чи з її експонентами, але 
еміґрація повинна бути партнером у взаєминах з народом та 
з носіями його прагнень у різних галузях життя.

8. Закордонне Представництво УГВР було вислане за 
кордон Президією УГВР на Україні з завданням інформувати 
світ про тодішню організовану повстанську і підпільну бо
ротьбу українського народу та про її програмові основи. Піс
ля того, як були ліквідовані організовані форми революцій
ної боротьби, ЗП  УГВР визнало своїм обов’язком бути серед 
української громади і чужинецького світу речником тих по
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літичних, національних і соціяльних ідей, що їх  висунув орга
нізований визвольний рух під час німецької і більшовицької 
окупацій і які під сучасну пору є рушійними ідеями нашого 
національного активу на Україні, дарма що позиції і форми 
боротьби зовсім змінилися. Це завдання ЗП  УГВР виконує 
сьогодні і вваж ає своїм обов’язком виконувати його в май
бутньому.

Ми далі будемо постійно координувати нашу діяль
ність з кожночасними вимогами народу в його щоденній бо
ротьбі. Від багатьох років публіковані нами і співзвучними 
з нами колами періодичні і неперіодичні видання інформу
вали українського і неукраїнського читача і відповідальні 
політичні кола Заходу про процеси на українських землях, 
зокрема про документи захалявної творчости. Рівночасно у 
наших виданнях ми присвячували багато місця документам 
минулого, що заборонені на Україні, джерельним працям з 
галузей історії, культури, мистецтва, літератури і політичної 
думки. Ми переконані, що такою працею та іншою політич
ною і громадською діяльністю ми, разом з іншими українсь
кими політичними і громадськими чинниками, несемо допо
могу органічній боротьбі українського народу за самостій
ність і здобуваємо- для нього прихильників за кордоном.

*

Початок сімдесятих років 20 сторіччя українська на
ція зустрічає як одна з передових сил поза залізною заві
сою, які в догідних умовах без сумніву виступлять як  само
стійні, державно-політичні фактори на малі Европи. Укра
їнський народ є модерною нацією, з розвиненою соціальною 
структурою, з великою і талановитою верствою професійної 
інтелігенції, з серйозним числом учених у різних галузях 
життя, з передовою економікою, з великою культурною тра
дицією в минулому та оригінальними починаннями в сучасній 
літературі і мистецтві. Її підневільний стан сьогодні зумов
лений контролем над нею колоніяльної імперії і тиском па
нівної тоталітарної диктатури.

Проте останні роки відкрили запаси величезної енер
ґії, сили і волі української нації. Найбільший її скарб — це її 
сучасна молодь, яка в умовах ворожого тиску сміливо висту
пає на сцену як  речник національних, політичних і соціяль
них прагнень нації. Ідеї свободи і державної незалежности 
стають власністю щораз ширших кіл нашої нації. Це є ті 
самі ідеї боротьби проти російського імперіялізму і комуні
стичної диктатури, за державну незалежність, соціяльну 
справедливість, за мир і дружбу між народами, які сьогодні 
піднімають на боротьбу також інші народи Радянського Сою
зу. У цьому великому поступовому русі є ґарантія остаточ
ної перемоги українського народу.

Березень 1970



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

„Ч и  про існує Радянський Союз 
до 1984 року?64
Іван Майстренко

Під таким заголовком вийшла в Амстердамі 1969 року 
невеличка книж ка російською мовою. Автор — Андрій Амаль
рик. Видавець — «Фонд імени Герцена». Книжка викликала 
сенсацію. Написана вона блискуче і на високому інтелекту
альному рівні. Тому що автор прорікає недалекій кінець ро
сійської імперії, частина російських еміґрантів одмежувалася 
від :нього і  збойкотувала його працю. Твердять, що Амальрик 
не росіянин, що його праця не апробована «Самвидавом», тоб
то що російський підпільний рух не визнає їх, і т. д.

Проте Амальрик справжній росіянин, не менший, ніж  
Фрунзе, Меєрхольд, ніж  історик Тарле чи поет Олександер 
Блок. Батько Амальрика московський історик. Сам він теж  
студіював на історичному факультеті в Москві. Але за пра
цю «Нормани й Київська Русь» виключений з університету. 
Після того поневірявся, був на засланні у Сибіру, протестував 
з дружиною перед англійським посольством у Москві проти 
поставки зброї Ніґерії, обороняючи тим Біяфру. Народився 
Амальрик у 1938 році і є типовим представником бунтівливого 
покоління шестидесятих років.

У праці «Чи проіснує Радянський Союз до 1984 року?» 
Андрій Амальрик дає глибоку аналізу радянської дійсности, 
яку спроможна дати тільки людина, що народилася, вироста
ла й діяла в СРСР. У невеликій за розміром .праці автор спро
мігся схарактеризувати соціяльну структуру Радянського Со
юзу, його політичний режим, його взаємини з зовнішнім сві
том і прийшов до висновку, що нині світ переживає ікінець 
російської імперії. За всю її історію до таких песимістичних, 
але й дуже умотивованих, висновків не приходив ще ні один 
російський автор. Після гордої заяви понад чотири сторіччя 
тому, що Росія — це третій Рим, а четвертому не бути, виснов
ки Амальрика у його праці звучать як  епілог історії цієї 
великодержави.

На початку праці Амальрик дає аналізу російського 
підпільного протирежимного руху. Його він ділить на три 
ідеологічно відмінні групи: 1) «справжній марксизм-ленінізм»,
2) «християнська ідеологія» і 3) «ліберальна». «Справжній 
марксизм-ленінізм» вважає, що режим відступився від науки 
Маркса-Леніна і що треба повернутися назад до неї. «Хри
стиянська ідеологія» припускає, «що треба перейти в суспіль
ному житті до християнських моральних засад, які тракту-
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ютъся в дещо слов’янофільському дусі, з претенсією на особ
ливу ролю Росії». «Нарешті, ’ліберальна ідеологія’ припускає 
перехід до демократичного суспільства західнього типу із 
збереженням, одначе, принципу громадської й державної влас
ности». Д ітких формулювань ні один з цих напрямків не має, 
але «послідовники кожної доктрини припускають, що всі вони 
вірять у щось спільне, що саме, одначе, нікому не відоме». 
Представниками «марксистської ідеології» Амальрик називає 
А. Костеріна (помер 1968), П. Григорекка (відомий генерал) і
І. Яхимовича (відомий своєю заявою до ЦК КПРС голова кол
госпу). «Християнською ідеологією» керувався Всеросійський 
соціяльно-християнський союз, найяскравішим представни
ком якого Амальрик називає І. Оґурцова. Представниками 
«ліберальної ідеології» Амальрик називає П. Літвінова «і з 
деякими застереженнями» — академіка Сахарова. «Цікаво, — 
пише Амальрик, — що у більш поміркованій формі усі ці 
ідеології просякають і в близькі до режиму кола». Представ
ників усіх цих напрямків у їх  спільних політичних акціях 
об’єднує «Демократичний рух».

Під різними протестами підписалося 738 осіб. Це й є те, 
що відоме Амальрику про кількісний склад Демократичного 
руху. З  тих 738 осіб професії 38 невідомі. Інші за фахом ді
ляться так: учених — 45°/о, діячів мистецтва — 22°/о, інжене
рів і техніків — 13°/о, видавничих працівників, учителів, л іка
рів, юристів — 9°/», робітників — 6°/о, студентів — 5°/о.

Аналізуючи радянське суспільство, Амальрик виділяє 
з нього «середню клясу», тобто інтелігенцію чи інакше — 
спеціялістів. Цю клясу він вваж ає єдиною конструктивною 
силою сучасного радянського суспільства. Далі Амальрик зу 
пиняється на клясі, яку він називає «дивовижною клясою» 
(странный класс). Його породила пролетаризація села. Це не 
селяни і  не робітники. Це люди з подвійною психологією влас
ників своїх міікрог ос под apc тв і наймитів гігантського анонім
ного підприємства. Ким усвідомлює себе ця маса і  чого вона 
хоче — нікому не відоме. Далі, колосальний відплив селянсь
кої маси із сіл до міст породив і новий тип міщанина: людину, 
що порвала з своїм старим середовищем, старим побутом та 
культурою і з великими труднощами вростає в нові обстави
ни. Цей тип почуває себе в нових обставинах дуже незатишно, 
залякано, але й аґресивно. Як одну з характеристичних рис 
народної маси Амальрик називає «надзвичайне поширення 
побутового злодійства (поруч із скороченням злодійства про
фесійного)».

Про пануючий бюрократичний режим Амальрик пише 
таке: «Певне, ми вж е досягли тієї мертвої точки, коли понят
тя влади не пов’язується ні з доктриною, ні з особистістю 
вождя, ні з традицією, а тільки з владою як такою . . .  Єдиною 
метою подібного режиму, в усякому разі у внутрішній полі
тиці, повинно бути самозбереження . . .  Він тільки хоче, щоб 
усе було по-старому: визнавались авторитети, помовчувала 
інтелігенція, не розхитувалася система небезпечними й не



звичними реформами. Режим не нападає, а обороняється. 
Йото девіза: не чіпайте нас, і ми вас не чіпатимемо. Його ціль: 
нехай уїсе буде, як було».

На долю «середньої кляси» випадає, на думку Амаль
рика, роля реформатора, наступника бюрократичного режиму. 
«Ця кляса сама починає вж е усвідомлювати свою єдність і 
заявляти про себе». (Зовсім як «третій стан» у французькій 
революції — додамо від себе — І. М.). На цю середню клясу 
міг би обіпертися «Демократичний рух». Але цьому заваж ає 
—• пляномірне усунення з ж иття суспільства протягом десяти
річ найбільш незалежних і активних йото членів; далі — 
культ власного безсилля середньої кляси (мовляв, «стіну ло
бом не проб’єш»); нарешті — зростання «середньої кляси» з 
режимом, її «очиноївничення». Навіть письменники вважають 
себе «чиновниками від літератури».

Все ж  сьогодні загострюється конфлікт «середньої кл я
си» з режимом, головне на ґрунті боротьби за законність. Ро
сте вимога, «щоб з людьми поводилися не в залежності від 
поточних потреб режиму», а на «законній підставі». «Тут 
виявилося, що в радянському праві, — пише Амальрик, — 
існує широка ’сіра смуга’ речей, формально законом не забо
ронених, але на практиці зарахованих до заборонених (напри
клад, зв ’язки громадян із чужоземцями, зацікавлення не- 
марксистською філософією чи не соцреалістичним мистецтвом 
і т. д.). Нині очевидними є дві тенденції: тенденція режиму 
’зачорнити’ цю ’сіру смугу’ (додатками до Кримінального ко
дексу, ’показовими процесами’, інструктивними вказівками 
практичним працівникам) і тенденція ’середньої кляси’ ’об
білити’ ’сіру 'смугу’ (роблячи ті речі, як і раніше вважалися 
неможливими, постійно посилаючися на ’законність’). Усе це 
ставить режим у досить складне становище, особливо коли 
врахувати, що ідеї правопорядку починають просякати і в 
інші верстви суспільства: в інтересах стабілізації режим, з 
одного боку, змушений весь час зважати на свої власні зако
ни, а з  другого — він весь час змушений їх порушувати, щоб 
протистояти тенденціям демократизації». Цей процес «право
вої ф орм алізац ії. .  . зайшов так далеко, що повернути його 
назад звичайними бюрократичними методами буде важко».

Успіхи боротьби за законність породили в суспільстві 
«ще одну ідеологію, либонь найпоширенішу, яку можна на
звати ідеологією реформізму». Мовляв, усе потроху утрусить
ся, відбудеться «гуманізація соціялізму». Ця теорія особливо 
популярна серед академічних кіл  і взагалі серед тих, «кому 
і зараз непогано і хто через це надіється, що й інші зрозумі
ють, що бути ситим і вільним краще, н іж  голодним і не
вільним».

Амальрик, одначе, відкидає лібералізацію режиму ш ля
хом ступневих реформ. «Режим вважає себе досконалим і то
му свідомо не хоче мінятися ні з доброї волі, ні, тим паче, по- 
ступаючися». Деякі поступки є наслідком старіння режиму.
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Він «просто вж е не може давити все і вся з колишньою силою 
й завзяттям». «Лібералізація», яка відбувається, є не оновлен
ня, а старіння режиму, логічним наслідком якого буде його 
смерть, за якою наступить анархія. Амальрик робить песимі
стичний висновок: «середня кляса» слаба, щоб стати підпо
рою «Демократичного руху», щоб цей рух «зміг вступити у 
справжнє єдиноборство з режимом або, на випадок самолікві
дації режиму чи його падіння в наслідок масових безпорядків, 
стати силою, яка зуміла б організувати суспільство по-ново
му».

Надій на широкі народні маїси Амальрик тим більше не 
покладає. «Російському народові, — пише він, — майже зовсім 
незрозуміла ідея самоуправління, 'рівного для всіх закону і 
особистої свободи. . .  Ми як народ не пережили європейського 
періоду культу людської особистости, особистість у російській 
історії завжди була засобом, а  не метою. Парадоксально, що 
саме розуміння ’період культу особистости’ стало у  нас озна
чати період такого пониження й задушнення людської особи
стости, якого навіть наш народ не знав раніше».

Російському народові властиве почуття справедливости, 
але воно на практиці обертається бажанням, «щоб нікому не 
було краще, ніж  мені». «Я бачив, — пише Альмарик, — ба
гато селян хоробливіше переживають чужий успіх, аніж вла
сну невдачу». Ідеї демократизму в західньоевропейському ро
зумінні російському народові незрозумілі. Християнська (іде
ологія, що взагалі мала в Росії напівпоганський і разом з тим 
службово-державний характер, відмерла, не замінившись іде
ологією марксистською. Марксистська доктрина часто края
лась і перекраювалася для поточних потреб, щоб стати живою. 
Нині, в міру все більшої бюрократизації режиму, відбувається 
усе більша його дезідеологізація. Потреба ж  якоїсь ідеологіч
ної основи змушує режим шукати нову ідеологію, а саме: ве
ликоросійського націоналізму з властивим йому культом сили 
та експансіоністськими домаганнями. Режимові з такою іде
ологією потрібно мати зовнішніх і внутрішніх ворогів уж е не 
«клясових», як, наприклад, «американські імперіялісти» чи 
«антисоветчики», а національних — наприклад, китайці й єв
реї. На націоналістичну пропаганду народ податливий, каж е 
Амальрик. І наводить цікаві факти: «Більшість народу схва
лила або поставилася байдуже до введення радянських військ 
у Чехо-Словаччину і, навпаки, хворобливо переживала ’без
карність’ китайців під час сутички на річці Усурі».

«У що ж  вірить і  чим керується цей народ без релігії 
і без моралі?» — запитує Амальрик. І відповідає: «Він вірить 
у власну національну силу, якої повинні боятися інші народи, 
і  керується свідомістю сили свого режиму, якої боїться він 
сам. З а  такого погляду не важко зрозуміти, якої форми набу
ватиме народне незадоволення іі у що воно виллється, якщо 
режим сам себе переживе. Страхіття російських революцій 
1905—07 і 1917—20 років здаватимуться тоді ідилічними ма
люнками».



Отож, резюмуючи свою аналізу соціяльного і політич
ного ладу СРСР, Амальрик каже, що радянське суспільство 
нагадує пиріг у три шари — верхній шар правлячої бюрокра
тії, «середня кляса», тобто кляса фахівців, і найчисленніший 
нижчий шар — робітники, колгоспники, дрібні службовці, об
слуговуючий персонал і т. д. Він також  розглядає можливі 
варіанти зміни режиму в СРСР. Це, поперше, перехід влади 
до рук «середньої кляси», що Амальрик вваж ає нереальним. 
Військовий переворот з переходом до одверто націоналістич
ної політики. Цей варіянт Амальрик вважає теж  неможли
вим, бо «партапарат, проти якого фактично були б скеровані 
обидва перевороти (фахівців і військовиків) остільки зроще- 
рний так з  армією, як  і з економічними колами, що обидві ці 
супряги, навіть рвонувши вперед, швидко загрузли б у тому 
самому болоті».

Цікаве порівняння Амальриком сучасного радянського 
режиму з  царським. Як і  тоді, кастове, немобільне суспільст
во; закостеніла державна система, що вступила в конфлікт з 
потребою економічного розвитку; збюрокрачення системи і 
створення упривілейованої бюрократичної кляси. «Царський 
режим, — пише він, — проіснував би, мабуть, досить довго і, 
можливо, відбув би якусь мирну модернізацію, якби правляча 
верхівка не розцінювала загальне становище і свої сили явно 
фантастично і не провадила б зовнішньоекспансіоністичної 
політики, що викликала перенапруження. Справді, якби уряд 
Миколи II не почав війни з Японією, не було б революції 
1905—07 років, не почав війни з Німеччиною — не було б ре- 
ролюції 1917 р о к у . . .  Усяке внутрішнє старіння сполучається 
з крайньою зовнішньополітичною амбіціозністю . . .  Кожен 
тоталітарний режим старіє, сам того не помічаючи. Пощо Ми
колі І потрібна була Кримська війна, що привела до краху 
створений ним устрій? Пощо Миколі II потрібна була війна з 
Японією і Німеччиною? Існуючий нині режим дивним чином 
сполучає в собі риси царствування так Миколи І, як і Миколи
II. А у внутрішній політиці, мабуть, і Олександра III. Та краще 
всього порівняти нинішній радянський режим з  бонапартист
ським режимом Наполеона III. За такого порівняння Близький 
Схід буде його Мехіко, Дехо-Словаччина — Папською облас
тю, а Китай — його Німецькою імперією».

Другу частину своєї цраці Амальрик присвячує пробле
мі взаємин СРСР з  Китаєм, який, на його думку, має стати 
для радянського режиму тим, чим стала Німецька імперія для 
Наполеона III.

Амальрик каже, що Китай у своєму революційному 
розвиткові іде все ще вгору, в той час як  СРСР — униз. Прав
да, на думку Амальрика, зовнішньополітична експансія Ки
таю має вж е суто націоналістичний характер (а не характер 
поширення комунізму, як то було в СРСР за Леніна). Амаль
рик вважає, що для Китаю найвигіднішим тереном поширен
ня його влади є азійська північ: Далекий Схід, Сибір і Серед
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ня Азія, — території, приналежні СРСР. Спочатку Китай хо
тів домогтися мирного поглинення СРСР, запропонувавши 
після перемоти революції 1949 року об’єднати обидві країни у 
комуністичну федерацію. Це дало б змогу Китаєві з його чо
тириразовою більшістю населення мирно колонізувати Дале
кий Схід, Сибір і Середню Азію. Та «Сталін не пішов на це, 
і китайці на кілька десятиріч відклали свої пляни, які, оче
видно, їм доведеться здійснювати воєнним шляхом ...»  Поча
ток такої війни Амальрик івважає через 5—10 років, коли 
Китай нагромадить достатній запас ракетно-ядерної зброї. Не 
для того, щоб нападати, а щоб стримати СРСР від атомового 
нападу.

Амальрик перераховує кілька можливих стратегічних 
варіянтів радянського генерального штабу. Це — превентив
ний атомовий удар. Але цей ш лях «крайньо небезпечний, як 
що не самогубний», бо СРСР «тим самим дістане ядерний удар 
у (відповідь». Другий стратегічний варіянт — ядерний удар 
по китайських ядерних центрах, ще доки Китай не нагрома
див власної ядерної зброї. Але тут треба врахувати позицію 
інших ядерних держав. Якщо навіть такий удар станеться, то 
це стане підставою не для припинення війни, а сигналом до її 
початку. Адже будуть знищені основні ракетні бази Китаю, 
а не сам Китай, який у відповідь негайно розпочне виснажли
ву партизанську війну, однаково страшну для СРСР, чи вона 
буде відбуватися на радянській, чи на китайській території. 
«Чи відважиться радянський режим на тотальне винищення 
усіх китайських сіл і міст і всього восьмисотмільйонового ки
тайського народу? Цю апокаліптичну картину важ ко уявити, 
але цілком можна припустити, знаючи, що саме стірах штов
хає на найвідчайдушніші кроки . . .  Треба сподіватися, що інші 
ядерні держави не допустять до цього, насамперед тому, що 
такі дії являли б ж ахливу загрозу і для всього іншого світу. 
Китай певне припускає можливість такого превентивного уда
ру, і в такому випадкові він буде протягом найближчих п’яти 
років проводити більш обережну політику і навіть загравати 
з СРСР . . .  Тоді настануть дипломатичні і, можливо, навіть 
партійні контакти».

Амальрик припускає ще один стратегічний варіянт для 
радянського режиму — звичайна окупація усього Китаю або 
його частини. Одначе, враховуючи значну чисельну перевагу 
китайців і цілковитий контроль китайського уряду над його 
територією, така окупація Китаю малоймовірна.

Найбільш можливим варіянтом Амальрик вважає пар
тизанську війну, у якій ініціятором буде вже не СРСР, а К и
тай. «Радянському Союзові буде нав’язана партизанська війна 
на колосальній території, що лежить по обидва боки сімтисяч- 
кілометрового кордону. . .  Радянський Союз не готовий до 
партизанської чи напівпартизанської війни ні з технічного, 
ні з психологічного погляду». В СРСР звикли до думки про 
«кнопочну війну» з технічно озброєними, але малочисленни-



ми арміями Заходу. «Все це наклало в ід б и т у  на військове ду
мання, подолати яке буде дуже в а ж к о . . .  Уже нині можна 
передбачити, що Радянському Союзу доведеться зіткнутися 
у цій війні з труднощами, з  якими раніше звичайно зустріча
лися якраз його противники. Поперше, уж е сама метода пар
тизанської війни, починаючи з XVII сторіччя, завжди була 
методою росіян, 'застосовуваною проти чужих армій, що вди
ралися на їх територію, і майже ніколи партизанська метода 
не застосовувалася проти російських армій, що вривалися в 
культурну Европу. Подруге, з самого початку радянським ар
міям доведеться зіткнутися з величезною розтягненістю к о 
мунікацій». Амальрик пише далі, що давня перевага російсь
кого солдата — невибагливість, стійкість і  витривалість, — 
так важливі у партизанській війні, «тепер будуть по боці ки
тайців». І наводить думку колишнього радянського дорадника 
при Чан-Кай-Ш екові В. М. Примакова: «Китайський солдат 
перевищує нашого, він витривалий, не схильний нарікати, у 
нього величезна маневренна спроможність. Китайському сол
датові пройти за  день пішки 70 кілометрів — не важ ка річ . . .  
Наші піхотинці. . .  прийшли до висновку, що це найкращ а в 
світі піхота ...»

Трудність для СРСР першому розпочати війну з  Кита
єм полягає, на думку Амальрика, ще й у тому, «що сам мо
мент початку війни ніби розчиниться (російське «растворит
ся»): в міру зросту своєї ядерної сили Китай поволі на різних 
кінцях сімтисячкілометрового кордону з СРСР буде проводи
ти обмежені сутички, просякання невеликих загонів і інші 
засоби льокальних зударів, які у потрібний для Китаю момент 
переростуть у загальну війну. Так що дуже важ ко буде вста
новити, в який ж е момент наносити ядерний удар по Китаєві».

Війна ця буде, на думку Амальрика, затяж на й виснаж
лива, без швидкого успіху для тої чи іншої сторони. З  цього 
погляду Амальрик розглядає три питання: 1) ставлення СПІА 
до радянсько-китайської війни, 2) розвиток подій у Европі і
3) становище в СРСР.

Розглядаючи історію взаємин СІЛА з СРСР і червоним 
Китаєм, Амальрик приходить до висновку, що «зближення з 
СРСР тільки тоді матиме сенс для СІЛА, коли в СРСР відбу
дуться поважні демократичні здвиги». Але це неможливе, і 
тут Амальрик висловлює песимістичні думки про свою бать
ківщину — Росію. «Масовою ідеологією цієї країни, — пише 
він, — завжди був культ власної сили й широкопросторости, 
а  основною темою її культурної меншости було змалювання 
своєї слабости й відчуженоісти, яскравий приклад чому — ро
сійська культура. Слов’янська держава цієї країни по черзі 
творилася скандінавцями, візантійцями, татарами, німцями і 
євреями і по черзі винищувала своїх творців. Усіх своїх союз
ників ця держава зраджувала, як  тільки бачила найменшу 
вигоду в цьом у...»

Інша річ, на думку Амальрика, взаємини СІЛА з Кита
єм, який «з часом значно підвищить добробут народу і всту-
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пить у дабу лібералізації, що в сполученні з традиційною в і
рою в духовні цінності зробить Китай чудесним партнером 
демократичної Америки. Звичайно, тут дуже багато залежить 
від самих С Ш А .. . Якщо СІЛА усвідомлять усе це, вони не 
будуть допомагати СРСР у війні проти Китаю, розуміючи, тим 
паче, що Китай не в силі цілковито знищити СРСР. У такому 
випадкові Радянський Союз залишиться з Китаєм наодинці
— а що ж  будуть робити наші європейські союзники?»

І тут Амальрик розглядає ставлення східньоевропейсь- 
ких сателітів СРСР до його воєнної сутички з Китаєм. «Існу
юче нині становище в Европі, — пише він, — підтримується 
тільки постійним тиском СРСР, і  треба гадати, що як тільки 
цей тиск послабне або взагалі зійде нанівець, у  Центральній 
і Східній Европі відбудуться значні зм ін и . . .  Як тільки стане 
ясно, що воєнний конфлікт СРСР з Китаєм набуде затяжного 
характеру, що всі сили СРСР переміщаються на схід і він 
не зможе відстоювати свої інтереси в Европі, відбудеться воз
з ’єднання Німеччини». На думку Амальрика, «в усіх випад
ках  возз’єднана Німеччина з досить сильною антирадянською 
орієнтацією створить зовсім нову ситуацію в Европі». Одно
часно відбуватиметься процес десоветизації Східньої Европи, 
що приведе «до націонал-комуністичних режимів, які у кож 
ній країні являтимуть собою якусь подібність докомуніїстич- 
них режимів». Вони почнуть пред’являти незабуті, хоч і дов
го замовчувані територіяльні претенсії: Польща — на Львів 
і Вільнюс, Німеччина — на Калінінград, Угорщина — на З а
карпаття, Румунія — на Басарабію; не виключене, що й Фін
ляндія — на Виборг і Печенґу. Японія подасть претенсії на 
Курили, далі на Сахалін, а  коли Китай матиме успіхи, то й 
на частину радянського Далекого Сходу. «Коротше кажучи,
— пише Амальрик, — СРСР доведеться цілковито розрахову
ватися за територіяльні захоплення Сталіна і ту ізоляцію, в 
яку поставили країну сталіністи».

«Одначе, — пише він, — найважливіш і для майбутнього 
СРСР події відбудуться всередині країни». Війна з Китаєм 
розбудить на початку російський націоналізм і подасть надії 
націоналізмові неросійському. Далі — перший загасатиме, а 
другий зростатиме. Моральна втома від війни, «яка ведеться 
далеко і невідомо для чого», економічні труднощі приведуть 
до спалахування льокальних бунтів, «наприклад, через не
стачу хліба». «Посиляться націоналістичні тенденції серед не
російських народів, насамперед у Прибалтиці, на К авказі й 
на Україні, далі в Середній Азії і в П оволж і. . .  носіями та
ких тенденцій можуть стати національні партійні кадри, які 
будуть міркувати так: нехай російський Іван сам справляєть
ся з своїми труднощами». І «досить буде сильної поразки на 
фронті або якогось великого спалаху незадоволення в столи
ці — страйку чи збройного повстання, щоб режим упав». Вла
да може перейти тимчасово до військовиків і  протриматися 
трохи далі. Але й тоді не будуть розв’язані насущні ( і під час



війни взагалі нерозв’язн і проблеми, і  тому «падіння буде щ е  
страш ніш е».

«Мабуть, — пише Амальрик, — Демократичний рух, 
якому режим постійними репресіями не дасть зміцніти, буде 
неспроможний узяти контроль у свої руки, їв усякому разі на 
такий довгий час, щоб розв’язати поставлені перед країною 
проблеми. (Тут Амальрикова картина явно нагадує Керенщи
ну. — І. М.). У такому випадкові неминуча ’дезімперизація’ 
піде крайньо хворобливим шляхом. Влада перейде до екстре
містських груп і елементів, і країна почне розповзатися на 
частини в умовах анархії, насильства і крайньої національної 
ворожнечі. У цьому випадкові кордони між  молодими націо
нальними державами, які почнуть виникати на території ко
лишнього Радянського Союзу, будуть визначатися надзвичай
но важко, з можливими військовими сутичками, чим скори
стаються сусіди СРСР, і, звичайно, у першу чергу Китай».

Але можливо, робить припущення Амальрик, «середня 
кляса» виявиться досить сильною, щоб утримати контроль у 
своїх руках. «У такому випадкові надання незалежности 
окремим радянським народам відбудеться мирним шляхом і 
буде створена якась федерація, подібна до Брітанської спів
дружби націй або європейського економічного співтоварист
ва . . .  М ожливе навіть, що Україна, Прибалтицькі республіки 
і Европейська Росія увійдуть як  самостійні одиниці у Всеевро- 
пейську ф ед єрацію ».

Підходячи до кінця, Амальрик каже: «Можливий також 
і третій варіянт, а саме — що нічого вищесказаного не ста
неться. А що ж  буде? Я не сумніваюсь, що ця велика східньо- 
слов’янська імперія, створена германцями, візантійцями й мон
голами, вступила ів останні десятиріччя свого існування. Як 
прийняття християнства відстрочило загибель Римської імпе
рії, але не врятувало її від неминучого кінця, так  і марксист
ська доктрина затримала розпад Російської імперії — третьо
го Риму — але не в силі одвернути його ...»

*

Можна б наводити ще і ще цікаві та оригінальні мірку
вання Андрія Амальрика, але, мабуть, найкраще було б це 
зробити, переклавши його працю на українську мову, щоб ши
рокі кола нашої еміґрації ознайомилися з найновішими ідея
ми їв Радянському Союзі. Тим паче, що думки Амальрика ма
ють багато спільного з поглядами українців на рідних землях.

Думки Амальрика цікаві ще й тим, що вони не впали 
з неба, не народилися з нічого, як Венера з піни морської, а 
є вислідом ідейного процесу у передовій верхівці російського 
суспільства. Молодий Амальрик, як  колись самотні ніби Гер
цен чи Чернишевський, пророкує, і у його пророцтві багато 
правдоподобности. Цінним є також, що Амальрик не нав’язує 
нікому якоїсь доктрини. Він враховує можливі варіянти роз
витку історії і подій і ні на один з них не вказує пальцем —
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тільки ось це. Навпаки, він каж е наприкінці, що, може, ні 
один з наведених варіантів кінця Російської імперії не є д ій 
сний, хоч кінець — неминучий. Взагалі в міркуваннях Амаль
рика вражає надзвичайний об’єктивізм, за яким важ ко на
віть розібратися, що обстоює сам автор.

Звичайно, можна розпізнати, що Амальрик хотів би пе
ремоги в Росії «третьої кляси», а не народного повстання. Що 
він не хотів би розгрому СРСР червоним Китаєм. Але об’єк
тивний Амальрик не мобілізує неприхильности читача до К и
таю. Скоріше навпаки — він має більше вирозуміння до ки
тайського комунізму, ніж  до партійного апарату КПРС.

Хоч певна частина російської еміґрації емоціонально 
відштовхується від Амальрика, та його впливи позначаються 
і  на ній. Є відомості, що найактивніша частина російської емі
ґрації повірила аналізі Амальрика і перебудовує свою про
граму за його концепцією, тобто враховує можливість і спра
ведливість виділення з СРСР самостійних національних дер
жав. Таким чином вплив Амальрика на російську еміґрацію 
позитивний: вона звільняється потроху від великодержав
ницького чаду, що охопив був її після окупації радянськими 
військами Чехо-Словаччини.

Крім того, і Амальрик, і росіяни на еміґрації розуміють, 
що новий і остаточний розпад Російської імперії (СРСР) буде 
мало подібний до розпаду 1917 року. Тоді серед поневолених 
народів існували ще ілюзії рівноправного співжиття з Вели- 
короісією. Тепер таких ілюзій немає. Тоді національна свідо
мість поневолених народів була низька. Тепер українцям, 
наприклад, вж е не потрібна буде брошура проф. Грушевсько
го — «Хто такі українці і чого вони хочуть?», написана 1917 
року. Тоді не було почуття такого пекучого ошуканства, як 
тепер, коли під плащиком рівноправної і суверенної України 
відбувається звіряча її русифікація й асиміляція. Нарешті, 
тоді не було мільйонних жертв українського голоду і інших 
виншцень, застосованих для ліквідації равноправности й су
веренности, Амальрик тільки натякає, що виділення само
стійних держав з СРСР може мати дуже бурхливий і  навіть 
кривавий характер. Ми більші оптимісти і гадаємо, що при 
розпаді імперії великодержавницький спротив усюди, і на 
Україні зокрема, зникне, як  роса на сонці. Вчорашні велико
державники, що споганювали пам’ятники Шевченкові чи па
лили українські бібліотеки, повтікають, як  руді миші, поки
нуті своїми тимчасовими прихильниками, і  українське від
родження навряд чи зустріне на Україні поважний опір.

Нарешті, праця Амальрика наочно свідчить, у який 
глухий кут забріханости потрапив партійний апарат КПРС. 
Кричать про побудову комунізму, а Амальрик малює живу 
картину соціяльного розкладу, деморалізації, «побутового 
злодійства» і таке інше. Говорять про «непохитну» єдність і 
дружбу народів, а росіянин Амальрик стверджує нечуваний



зріст націоналізму поневолених націй, як відповідь на асимі
ляцію й русифікацію.

Є чутки, що академік Сахаров написав до ЦК КПРС 
після його грудневого пленуму (який «по секрету» ствердив 
наростання господарської кризи), що треба одверто обговори
ти господарський стан. Бо ми вж е так забрехалися в «секре
тах», що самі не розберемо', де правда, а  де брехня. Оця брех
ня, яка сама вж е б’є по брехунах, — і є остання стадія «побу
дови комунізму», що за переконливим твердженням Амаль
рика закінчиться розпадом імперії.

P. S. Чому Амальрик назвав свою працю «Чи проіснує 
СРСР до 1984 року?» Про це він сам говорить таке: «Якщо ми 
раніше правильно визначили початок війни з Китаєм, то це 
(падіння режиму) відбудеться десь між 1980 і 1985 роком». 
1984 рік взятий в наслідок «моєї пристрасти до круглих дат». 
Його праця написана 1969 року. Отож, плюс 15 — це й буде 
1984 рік.

Варто ще сказати про автора, що за останніми відомо
стями він — заарештований.
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Щ о  бачили „че сн і“  й „нечесн і“  лю ди
ЗАХІДНЯ ПРЕСА ПРО УКРАЇНЦІВ І УКРАЇНУ 
Ростислав Л. Хомяк

«Поряд з  іншими туристами в останні роки приїздять 
до нас люди, вороже настроєні до соціялізму, до Радянської 
України. Ніхто їм не перешкоджає приїздити. Та чомусь во
ни не хочуть бачити те, що бачать чесеі лю ди . . .  (Така „не
чесна” людина ходить) по вулицях якось боком, щось з-під 
лоба видивляється, нишком ф отограф ує. . .  Фотоплівку та 
бльокгаот з нотатками такий „гість” ховає подалі. Боїться 
згубити. Адже згодяться для чергової недоброзичливої стат- 
тейки, наклепів на радянську дійсність, на наших людей, на 
їх багатогранне, цікаве життя».

Ці слова взяті з брошури Володимира Іваненка «На 
задвірках історії», одного з видань, що увійшло в минуло
річну продукцію київського «Видавництва політичної літе
ратури». Брошура не відрізняється чимось особливим; вона 
належить до ряду тих видань, що «викривають антинародну, 
аінтирадянську діяльність буржуазних націоналістів». Зміст 
її також не віддзеркалює якихось оригінальних дослідів. 
Можна припускати, що автор користувався виключно промо
вами отців країни (генерального секретаря Брежнєва і пер
шого секретаря Шелеста), з одного боку, та «інформаціями» в 
поліцейських теках — з другого. І то ці інформації, мабуть, 
були писані російською мовою, бо, наприклад, інформуючи 
своїх читачів, хто такий Вячеслав Чорновіл, Іваненко нази
ває його «Чорновол» (по-російськи — Черновол).

Але «праця» Володимира Іваненка згадана тому, що 
через збіг обставин вона писалася, друкувалася і продава
лася приблизно в той ж е час, коли відбувалися події, що 
увійшли в цей огляд. Репортажі, вістки і статті, що їх  зібрано 
для цього огляду, дають інформації про Україну й україн
ців, яких бракує в брошурі Іваненка. Правда, в більшості 
автори цих інформацій — люди, що їх Іваненко називає «не
чесними».

ПЛЯН ПАХОМОВА І «ПЛЯН» ОКСАНИ

Але ці «нечесні» люди (західні журналісти) не пишуть 
виключно про Чорновола, Дзюбу і Караванського, як це на
магався довести Володимир Іваненко. Вони пишуть також  і



про таких «наших сучасників», як  Ілля Пахомов, директор 
харківського заводу Електротяжмаш, герой соціялістичної 
праці, лавреат орденів Леніна, .Червоної зірки і Знаку по
шани!

Це трапилося недавно, у лютому 1970, у висліді подоро
ж і на Україну, що її зааранжувало міністерство закордонних 
справ СРСР для чужоземних кореспондентів, які працюють 
у Москві. Репортажі з цієї подорожі з ’явилися 22, 23 і 25 
лютого в таких газетах, як «Вашінґтон Пост» і «Нью-Йорк 
Тайме» від власних кореспондентів та в інших газетах (на
приклад, «Лонґ-Айленд Пресс») від кореспондента аґентства 
Асошієйтед Пресс (АП). Антоні Астрахан з «Вашінґтон Пост» 
і Голджер Дженсен з АП показали у своїх репортажах «два 
обличчя» України. Вони докладно описали завод, що ним ке
рує Пахомов, завод, у якому працює 10 000 робітників, з яко
го вийшов Генератор потужністю на один мільйон кіловатів, 
завод, з яким, згідно з Пахомовим, можуть рівнятися тільки 
два інші у світі: той, що в Пекіні, і той, що у Новосибірську. 
Вони також описали Пахомова — сироту, який вважає ком
сомол своєю сім’єю і в свої 54 роки добився до нинішнього 
становища в промисловості і в політиці: він ще й член ком
партії і депутат верховної ради УРСР. Голджер Дженсен наз
вав його у своєму репортажі «будівничим імперії».

Але американським кореспондентам вдалося зустріти 
й інших мешканців України: пару молодих людей у Києві. 
Вони назвали їх анонімно «Микола» і «Оксана» (Дженсен) 
та «Міша» і «Катя» (Астрахан).

Микола (Міша) — студент. Оксана (Катя) — безробіт
на. їм пощастило знайти «хату» (це в українському й ро
сійському «сленґу» означає квартира — пояснює кореспон
дент Астрахан), і вони живуть разом, хоч їхні батьки не вдо
волені з цього. Микола й Оксана люблять слухати західню 
музику, читати західню літературу і ходити до кафе, де ви
ступають музиканти, що грають «рок-ен-рол» і заробляють 
більше, н іж  директор заводу Пахомов.

На противагу до Пахомова, який постійно думає про 
виконання пляну, Оксана і Микола палять «плян» (так на 
Україні називають марігуану і гашиш: 50 карбованців за 
100 грамів; «плян» приходить на Україну з Афганістану, Ту
реччини й Ірану, через Грузію й Узбекистан.

Микола і Оксана сказали кореспондентам, що вони 
належать до 20 відсотків молодих людей Києва, в яких «від
криті очі», які не згідні з системою, що в ній живуть, але не 
чинять політичного опору цій системі. «Навіть український 
націоналізм, що має бути сильною течією, яка турбує владу 
в Києві і Москві, — пише Астрахан, — є чимось, „чим тіль
ки старші цікавляться”, сказала вона (Оксана)». Далі ко
респондент пояснює, що «старші» в очах Оксани — це лю
ди, які лише на п’ять років старші за неї, а їй тепер 22 роки.
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КЛОПОТИ КОМСОМОЛУ

Микола член комсомолу, але тільки тому, що він сту
дент. «Я плачу своїх чотири копійки на місяць і не ходжу 
на збори», сказав він кореспондентові. «Через два роки я за
кінчу інститут. Тоді вони дадуть мені спокій, якщо я знайду 
роботу і буду добрим працівником».

Про подібні клопоти, що стоять перед керівництвом 
комсомолу писав Пол Вол у газеті «Кріщян Саєнс Монітор» 
від ІЗ лютого. Точніше, він писав про недавній пленум ком
сомолу, що відбувся напередодні XVI з ’їзду комсомолу, запла
нованого на травень. Про Ленінську комуністичну спілку мо
лоді України (ЛКСМУ) Пол Вол писав таке: «Почалася чист
ка. Перший секретар комсомолу України Олександер Капто 
сказав на пленумі, що минулого року 192 місцевих секретарі 
і 12 міських та районних секретарів усунено з української 
(комсомольської) організації». Тут згадано такі проблеми 
серед молоді, як невдоволення роботою, алькоголізм, хулі
ганство, зростаюча наркоманія (особливо в Грузії), а далі: 
«Крім цього, є закиди проти впливів закордонної пропаґан- 
ди. Член політбюра і перший секретар партії України Пе
тро Ю. Шелест писав у лютому минулого року, що студенти, 
як  наслідок імперіалістичної пропаганди, часам и . . .  поводя
ться розбещено і ображають своїх зверхників».

Ці проблеми з молодими людьми також порушила ко
респондентка «Кріщян Саєнс Монітор» у Москві Ш арлота 
Сайковська. На початку нинішнього року в цій газеті появи
лося вісім статтей у серії «Росія в 70-их роках». У сьомій 
статті (у виданні від 27 січня 1970) Сайковська писала про 
націоналізм у Радянському Союзі. Підсумовуючи погляди за- 
хідніх спостерігачів, вона писала, що одні вважають, що на
ціональне питання посилиться до кінця цього сторіччя з ро
стом нової інтелігенції, а інші думають, що ца оправа пере
стане бути актуальною, коли відумре поколінна, аке пам’я 
тає період незалежности. «Молодше покоління буде менш за 
цікавлене національним питанням (я зауваж ила цей ф е
номен в Естонії)». Але обидві сторони погоджуються на тому,
— писала Ш арлота Сайковська, — що контроль над націо
нальними почуваннями вимагатиме терігоіячости і хитрощей
з боку радянського керівництва. Щоб утримати цілість «ве
личезної багатонаціональної імперії», Москва повинна звіль
нити центральний контроль, але цього годі сподіватися за 
умов нинішнього ортодоксального керівництва.

Ще перед тим (2 грудня 1969) Роман Рахманний при
святив увагу подібним; справам у статті, що появилася в ка
надському щоденнику «Оттава Джорнал». В ія писав про те, 
що з 1945 року населення Радянського Союзу масово вступає 
в школи, бо ніхто не хоче добровільно залишатися по кол
госпах, завадах чи копальнях, і це завдає великого клопо
ту радянській владі. А ця влада перетворилася на бюрокра
тів, що «розв’язують» проблеми ув’язненням людей і засилан-



ням у табори. Нинішні керівники, писав Рахманний, це «не 
ідеологи типу Леніна і не військові генії, як Троцький, навіть 
не майстрі масового терору, як Сталін, а тільки посередні 
бюрократи».

ПРОЯВИ ОПОРУ

Є різні форми опору проти існуючих несправедливос
тей. Не всі прояви цього опору потрапляють на сторінки за
хідньої преси. Про це писав в аналітичній статті «Радянське 
минуле й майбутнє» професор Колюмбійського університету 
Збіґнєв Бжезінський в журналі «Енкавнтер» за березень 
1970: «Дуже спеціяльний та особливо ускладнений вид опо
ру творить зростаючий неспокій між неросійськими націями 
Радянського Союзу. Західні спеціалісти від радянських справ 
до великої міри не звертали уваги на політичне значення 
цього феномену». Проф. Бжезінський, між іншим, згадав і 
недавно опубліковані документи з України, як  один з тих 
проявів, що заскочили деяких спеціялістів.

Але останнім часом вістки в пресі вказують на те, що 
деякі з  .проявів опору на Україні, чи опору українців, потра
пляють під (Світло прожектора, що оперує переважно в око
лиці Москви і Ленінграду. До деякої міри це треба завдя
чувати «єдиній вільній газеті в Радянському Союзі», що на
зивається «Хроника текущих событий», яка інформує своїх 
читачів — в середині імперії і поза її межами — про події 
в усіх частинах СРСР. Роман Рахманний написав довший 
огляд видань «Хроніки» в газеті «Оттава Джорнал» від 19 
вересня 1969.

Мабуть, «Хроніці», наприклад, можна завдячувати по
дію, яка трапилася 18 січня 1970 в Московському театрі опе
рети. Згідно з вісткою аґентства Ройтер (у лондонському 
«Таймсі» від 19. 1. 1970), молодий бельгієць прикував себе до 
балькону театру в антракті і розкинув летючки з відкритим 
листам до композитора Дмитра Шостаковича, щоб він інтер- 
веніював у оправі засуджених дисидентів, між ними і укра
їнця Валентина Мороза. (Перед тим Шостакович виступив в 
обороні ув’язненого в Греції композитора Теодоракіса).

А два дні перед появою цієї вістки (17 січня) «Тайме» 
помістив інший відкритий лист: до англійського письменни
ка Ґрегема Ґріна. Цим разом автором листа був вісімнадця
тирічний син Ю лія Даніеля — Олександер. У листі він ви
словлює побоювання за долю свого батька, якого мали пере
везти до Володимирської тюрми, і пише, між іншим, таке: 
«Власне у Володимирській тюрмі 1958 року, точно того дня, 
коли Юрій Ш ухевич-Березинський мав бути звільнений, йо
му присудили другий 10-річний строк за „антирадянську 
агітацію в камері”. Він вж е відсидів 10 років від 1948 до 
1958 (1948 року йому було 14 років). Зараз у Володимирській
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тюрмі „зашивають оправу” Святослава Караванського, який 
вже відсидів 20 років».

Блискучою і, як на радянські відносини, рідкісною 
формою опору був відкритий лист виборця Антона Коваля 
до депутатів рад УРСР у квітні 1969 року (текст листа вж е 
був друкований у нашому журналі). Вашінґтонський щоден
ник «Стар» від 3 серпня 1969 помістив статтю про лист Ко
валя, що її написав Генрі Бредшер. Друга згадка про лист 
Антона Коваля була в огляді Степана Олійника у 18 числі 
бюлетеня «Естоніян Івенте» за лютий 1970. Досі я нічого 
більше не бачив у західній пресі про цей важливий політич
ний документ, але часом подібні документи вимагають дея
кого часу, заки виринуть на поверхні.

Клопотання трьох політичних в’язнів — Михайла Гори- 
ня, Івана Кандиби і Лева Л ук’яненка — до Комісії прав люди
ни ООН у справі додавання отруйних хемікалій до їхньої в’я з 
ничної їж і дійшло до еекретаріяту ОН за посередництвом 
представника організації «Міжнародна амнестія». Комісія до
сі не може розглядати цього і тисяч інших клопотань про 
порушення людських прав, бо намагання створити методи 
розгляду бльокують такі члени комісії, як Едуард Сабік (де
легат Польщі), Микола Тарасов (делеґат СРСР) та проф. Пе
тро Недбайло (делеґат УРСР, цьогорічний заступник голови 
комісії і лавреат «Нагороди прав людини ОН»). Але інфор
мація про доставу листа трьох українських політв’язнів і 
зміст їхнього клопотання дійшла до відома світової громадсь
кої думки, бо її подали 9 жовтня 1969 кореспонденти, що 
працюють в ОН, між ними кореспондент Ройтера та корес
пондент радіо «Вільна Европа».

Цікаву історію мала інформація про опір на Україні, 
що її помістив лондонський журнал «Економіст» 25 січня 1969. 
Тут, крім короткого нарису нової історії України, згадано 
книжки Вячеслава Чорновола й Івана Дзюби, політичні ареш
ти 1960-их років та протест 139 киян проти судів на Укра
їні і в Москві. Мова була також  про швидко зростаючу на
ціональну свідомість на Україні, особливо між студентами, 
інтелігенцією та іншими суспільними групами.

Ця інформація схвилювала канадського комуніста 
Джона Віра, що зараз живе в Києві, і він написав листа до 
редакції «Економіста», намагаючися спростувати «вигадки» і 
подати «дійсність». Листа не видрукували в лондонському 
журналі, і в травні 1969 року Вір помістив листа у 18 числі 
«Вістей з України». Тут він твердить, що інформація в «Еко
номісті» позбирана з того, що написали три «кравці»: Чорно
віл, Дзюба і Караванський. Але тому що «третього кравця» 
Караванського «повернено в тюрму до закінчення строку 
ув’язнення, — пише Джон Вір — його місце . . .  зайняв Сте
пан Олійник, котрий написав передмову до буклету Дзюби, 
виданого в Лондоні: він покинув Україну під час війни і є 
одним з антирадянських „експертів” у В аш інґтоні. . . Ко-



ментарі тут зайві». Нехай і зайві, а все таки хочеться додати, 
позичаючи образну мову Джона Віра: ні пришив, ні прилатав.

Опір українців, про який пише захїдня преса, не обме
жується подіями на Україні. 22 листопада 1969 «Нью-Йорк 
Тайме» помістив вістку свого в ’єтнамського кореспондента 
Джеймса Стерби про пригоду, що трапилася 22-річному укра
їнцеві, військовому медикові Вільямові Магалясу. Спеціяліст
4 кляси (ранґа дорівнює капралові), Магаляс щойно вернув
ся з  відпочинку на Гаваях, де він, разом з групою інших воя
ків, мав дістати американське громадянство. Але Магаляс не 
одержав громадянства, бо старші сержанти, які мали бути 
його поручителями, в останню хвилину відмовилися послу
жити Магалясу, коли зауважили, що він носить на своїй 
військовій формі значок миру. В очах професійних вояків 
цей значок — «червона плахта», протести, заворушення про
ти війни у В ’єтнамі, хоч на фронті — пояснив кореспонден
тові «Таймсу» Магаляс — чимало «ґаїв» носять такі значки. 
Тепер Магаляс, мабуть, мусітиме чекати на своє громадян
ство, аж  поки повернеться з В’єтнаму до США. Вільям Ма
галяс народився в Аш аффенбурзі (Німеччина), де його бать
ки опинилися під час війни.

Дещо інакшу інформацію про молоду людину, мешкан
ця Києва, приніс лондонський «Тайме» від 10 березня 1970. 
Борис Кочубеївський виріс як сирота; його батьків-євреїв 
стратили в Бабиному Яру. Він не був свідомим євреєм і на
віть одружився не з єврейкою, але після війни на Близь
кому Сході 1967 року він відмовився засуджувати Ізраїль 
і за те втратив роботу. Коли він подав прохання про виїзд до 
Ізраїля, його засудили за антирадянські заяви і заслали до 
концтабору. «Міжнародна амнестія», яка поцікавилася спра
вою Кочубеївського, припускає, що він сидить в одному з та
борів на Україні, а його дружина Лариса Олександрівна, що 
відмовилася взяти розвід з Кочубеївським, втратила роботу 
і зникла з  Києва.

ПИШУТЬ І ПРО ПИСЬМЕННИКІВ

У січні 1970 відбувся пленум правління Спілки пись
менників України, який перетворився на протест проти ди
скримінації, що її зазнають твори українських письменників 
з боку центральної влади у Москві. Так оцінює письменниць
кий пленум аналіза дослідників радіо «Вільна Европа», що 
була публікована в «Рейдіо Фрі Юроп Рісерч» від 19 лютого 
1970. Один з доповідачів на пленумі Павло Загребельний, 
гостро висловився проти журнала «Радянська література», 
що виходить на кількох чужоземних мовах і бойкотує укра
їнські твори, і проти видавництва «Прогрес», яке не рекомен
дує української літератури закордонним видавництвам. Інші 
учасники пленуму навіть ггіропонували, щоб видавництва 
України входили в прямий контакт з «капіталістичними ви
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давництвами», щоб популяризувати українських письменни
ків у світі. Автори аналізи вважають, що все це становить 
реакцію на критику національної політики Івана Дзюби, мов
ляв, ми, письменники-партійці, ведемо перед, ми більші па
тріоти, ніж  Іван Дзюба. (В аналізі також  зазначено, що пле
нум постанови про виключення Івана Дзюби з СПУ, яку 
ухвалила київська письменницька організація, не затвердив).

Малу частину того, чого не роблять «чесні» люди в 
Києві чи Москві для популяризації української літератури 
в чужоземних країнах, роблять «нечесні» люди в тих же 
країнах, але, очевидно, на пленумі в Києві цього не згадува
ли. Наприклад, ще 8 грудня 1969 радіо «Свобода» випустило 
свій черговий «Рейдіо Ліберті Діспеч», в якому була біо—бі
бліографічна стаття Степана Олійника про Андрія Малиш
ка з приводу його нагородження Ленінською премією з літе
ратури за 1969 рік. «Р. Л. Діспеч» одержують редакції і до
слідники у СІЛА і Канаді.

А 17 лютого 1970 в газеті «Кріщян Саєнс Монітор» поя
вилася довга стаття Пола Вола про зростаючий рух пансла
візму між письменниками «в Радянському Союзі і до деякої 
міри в Білорусії та на Україні».

ІВАН ДЗЮ БА

Хоч як  це не до вподоби казенним публіцистам у Ра
дянському Союзі, прізвище Івана Дзюби далі появляється в 
західній пресі. Попередні огляди в нашому журналі вж е не 
раз віднотовували статті й згадки про київського літерату
рознавця і суспільствознавця. Тепер знову призбиралися нові 
вирізки. Ось важливіш і з них.

У вж е згаданій кореспонденції в журналі «Економіст» 
від 25 січня 1969 подані основні тези з книжки (Джон Вір 
назвав її «буклетом») «Інтернаціоналізм чи русифікація?»

У статті Романа Рахманного в «Оттава Джорнал» від
7 червня 1969 про неспокій у компартії Канади з приводу на
ціональної політики на Україні виложено суть цієї національ
ної політики, як її бачить Іван Дзюба.

У квартальнику «Славік Ревю» за вересень 1969, ж ур
нала Американської асоціяції для поширення слов’янознав
ства, є рецензія проф. Джона Армстронга на «Інтернаціона
лізм чи русифікація?» і «Освіта в Радянській Україні» Івана 
Коляски.

У студентській газеті університету Лонґ-Айленд (Н.-Й.) 
«Політіко» (ч. 2, 1969—70) є огляд Романа Купчинського про 
книжку Івана Дзюби та про його промову в Бабиному Яру 
29 вересня 1966.

У квартальнику «Совет Стадіє» за липень 1969, що ви
ходить у Ґлазґовському університеті в Ш отляндії, є рецензія 
Дж. А. Нюта на три нові книж ки з національної політики в 
СРСР, між ними і на книжку Івана Дзюби.



У мюнхенському журналі «Остойропа» за вересень 
1969 є рецензія на книж ку Івана Дзюби; автор рецензії — 
Олівер Фредеріксен.

У квартальнику «Товсон Стейт Джорнал оф Інтерне- 
шенел Аффейрс» (видання Тов с он-Стейт Коледжу в Балти
морі) за осінь 1969 є рецензія проф. Гліба Гаюка на книжки 
Івана Дзюби і Вячеслава Чорновола.

«Рейдіо Ліберті Діспеч» від 12 листопада 1969 подав 
огляд кампанії, що розвинулася на Україні проти Івана Дзю
би влітку того року. Автор огляду — Степан Олійник.

Студентська газета «Арґус», що її видає Лей кг ед с ький 
університет у Канаді, помістила у числі від 13 листопада 
1969 довгу рецензію Дугласа Смарта на брошуру, що її видали 
канадські студенти, — «Звіт про інтелектуальний опір на 
Україні». Тут виложено чимало думок Івана Дзюби, а також 
надруковано його фото з дружиною.

У щоденнику «Оттава Джоїрнал» від 2 грудня 1969 по
явилася вищезгадана аналітична стаття Романа Рахманного. 
У ній зроблено також порівняння між  поглядами Івана Дзю
би і Олександра Солженіцина.

«Рейдіо Фрі Юроп Рісерч» від 16 січня 1970 подав 
інформацію про «Справу Івана Дзюби». Тут мова про кам
панію проти Дзюби, його виключення з київської письменни
цької організації та поновлення в членстві після його декля
рації до правління СПУ.

РЕЛІГІЯ ПО ОБОХ БОКАХ ОКЕАНУ

1 листопада 1969 газета «Оттава Джорінал» принесла сво
їм читачам статтю Романа Рахманного про стосунки між цер
квою і Кремлем у Радянському Союзі. Автор подав широкий 
огляд співпраці Московської патріярхії з режимом і про ста
новище та опір офіційно не визнаних церков і віровизнань, 
у тому числі й Української Православної та Української К а
толицької церков.

8 грудня 1969 газета «Філядельфія Інквайрер» помісти
ла ілюстровану новину про демонстрацію українців під ф і
ладельфійським собором. Демонстранти виступали проти від
відин кардинала Максимільяиа де Фірстенберґа, члена Вати- 
канської курії, на святкуванні десятиріччя Української като
лицької митрополії у Ф ілядельфії, бо вони вважали, що го
стем на урочистостях мав бути верховний архиепископ кар
динал Йосиф Сліпий.

Довша розвідка про історію і проблеми українського 
обряду, що її написав проф. Микола Чубатий, появилася в 
двох числах (3 і 4) квартальника «Діяконія». Цей журнал ви
дає Центр східньохристиянських дослідів ім. Івана XXIII 
при Фордгамському університеті в Нью-Йорку.
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КУЛЬТУРА, НАУКА І КУЛЬТОБМІН

Комітет для українознавчих студій у Гарвардському 
університеті на -пресовій конференції в Нью-Йорку 22 ли
стопада 1969 публічно оголосив існування першої катедри 
українознавства і організацію двох інших, а також  і окремо
го інституту. Між представниками університету на цій кон
ференції були декан Френклін Форд і професори Омелян 
Пріцак, Ігор Шевченко та Віктор Вайнтравб. Вістки іпро цю 
конференцію та про українознавчі студії в Гарварді появи
лися 23 листопада в газетах «Нью-Йорк Тайме» і «Дейлі 
Ньюз». Спільний тираж цих двох газет становить понад три 
мільйони примірників.

У грудні 1969 київський піяніст Олександер Слободя- 
ник відбув свою другу ґастролю у Сполучених Ш татах. Кри
тик «Нью-Йорк Таймс» Реймонд Еріксон написав (5 грудня 
1969), що другий виступ Слободяника в Нью-Йорку був його 
другим тріюмфом.

Англійська газета «Фінаншел Тайме» від ЗО грудня
1969 опублікувала широкий огляд Дейвіда Робінзона про 
творчість Олександра Довженка з приводу 75-річчя з дня 
народження мистця.

Соня Делоне є художницею, що творить мистецькі ки
лими з геометричними формами. Вона 84-річна українка, ж и
ве у франції. Паризька газета «Ле Монд» у  числі від 15 січ
ня 1970 помістила рецензію П. М. Ґранда на її останню ви
ставку.

Цього сезону Нью-Йоркська Метрополітен-опера ста
вить «Чарівну флейту» Моцарта. Між солістами в цій поста
новці є «Іванка Мигаль, меццо-сопрано, канадка, що наро
дилася на Україні», писав у своїй рецензії Реймонд Еріксон 
у «Нью-Йорк Тайме» від 20 січня 1970.

У січні 1970 одинадцять радянських журналістів при
їхали до США на тритижневі відвідини. Між ними був і один 
українець — А. К. Рябокляч, відповідальний редактор «Ра
дянської України». Інформації про журналіетів-туристів бу
ли, між іншим, і в журналі «Едітор енд Паблішер» від 17 січ
ня та в газеті «Нью-Йорк Тайме» від 20 січня 1970.

А американські журналісти-туристи, московські коре
спонденти, що подорожували в лютому по Україні, написали 
про досліди в Київському інституті геронтології, де вивчають 
старіння людини. Інформації про цей інститут були в «Нью- 
Йорк Тайме» від 22 січня і у «Вашінґтон Пост» від 23 січня 
1970.

Новим деканом факультету права в Єйльському уні
верситеті — одному з кращих у США — став Абрагам Са
му ель Гольдштейн. Про нього в «Нью-Йорк Тайме» від 11 
березня 1970 написано таке:

«Гольдштейн народився в Мангаттані 27 липня 1925. 
[Він був] четвертою дитиною Ізадора і Єтти Ґольдштейн, які



емігрували з містечка Синова на Україні 11 років перед [його 
народженням] ».

К ілька років тому американський письменник Джон 
Ацдайк побував на Україні. З того часу він уже не раз вклю
чав українську тематику у свої твори. В нього є принаймні 
один вірш про Київ, що був друкований у журналі «Нью- 
Йоркер»; а коли Дмитро Павличко й Іван Драч були у Спо
лучених Ш татах, запрошував їх у гостину. У журналі «Нью- 
Йоркер» від 31 січня 1970 було оповідання Апдайка про від
відини американського письменника в Радянському Союзі. 
У Москві перекладачем і провідником героя повісти була 
Єжатеріна Александровна Релєєва, щоденне зайняття якої
— перекладання англомовних творів на українську мову.

У серії пригодницьких телевізійних пересилань «Нейм 
оф ді ґейм» на американській телевізійній сітці Ен-Бі-Сі 27 
лютого 1970 ішов фільм, в якому показано 10-членну «укра
їнську торговельну делегацію» в уявній африканській країні.

МІСТА І НАСЕЛЕННЯ

Про урбанізм на Україні, точніше — про проблеми 
урбанізму Харкова, писав у «Вашінґтон Пост» від 25 лютого
1970 Антоні Астрахан. Він описав розвиток нових мікрора
йонів у місті, перший в СРСР хмар осяг, збудований у  1920-их 
роках, та сільські хатини без водогонів, які все ще стоять 
у місті.

З а  такий репортаж Астраханова можна назвати так 
«чесною», як  і «нечесною» людиною. Він написав про нові і 
запляновані будівлі в Харкові на підставі розмови з Ігорем 
О. Афлюровим, головним архитектом міста, а потім пішов 
«якось боком», подивився «з-під лоба» і побачив сільські ха
тини без сучасних засобів гігієни. І це було під час подорожі 
кореспондентів, що її влаштувало міністерство закордонних 
справ СРСР.

Цьогорічний перепис населення в Радянському Союзі 
викликав чимало статтей, оглядів і репортажів у західній 
пресі. В них часто можна натрапити на заувагу, що в «Росії» 
(мається на увазі СРСР) росіян вж е менше половини насе
лення. Тому і більше уваги присвячується не-російським на
родам Радянського Союзу.

Одна з таких статтей появилася в журналі «Ньюзвік» 
від 12 січня 1970, де підсумовано окремі характеристики і пи
тому вагу більших народів Союзу. Тут згадано історичну, 
культурну й економічну важливість України і те, що з усіх 
радянських республік Україні найлегше було б стати неза
лежною країною, аби лише тільки паперове право на відо
кремлення стало дійсним. «В основному українські націо
налісти (тобто політично свідомі громадяни України, не „бур
ж уазні” — Р. Л. X.) виступають проти офіційного перекручу
вання історії України, легковажного ставлення до її мови
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в міських школах, а також економічних директив з Москви, 
які змушують республіку концентруватися на тяж кій інду
стрії і нехтувати більш прибуткову продукцію побутових то
варів. Але вони не є так за повну незалежність своєї респу
бліки, як за звільнення від центрального контролю. „Ми не 
хочемо сепаратизму”, недавно сказав мені один український 
націоналіст, „але ми хочемо більшої автономії в Союзі”». 
Так писав у «Ньюізвіїк» московський кореспондент цього ж ур
нала Джон Дорнберґ.

Наступного тижня (2 лютого) журнал помістив два ли
сти від читачів: Романа Купчинського з Брукліну і Василя 
Тимюка з Балтімору, як і позитивно коментували статтю.

А погляд Кремлю на ці справи був частинно з ’ясований 
у газеті «Нью-Йорк Тайме» від 16 лютого 1970, де мова була 
про автономію Словаччини. «Москва є проти будь-якого по
ширення автономії [Словаччини], бо боїться, що це може до
вести до незалежницьких настроїв у радянських національ
них країнах, таких як Україна», писав празький кореспондент 
Алвін Шустер.

Що подібні ідеї нервують радянських керівників і оф і
ційних осіб, ілюструє також інцидент, що був описаний 26 
лютого 1970 в газеті «Ньюздей», яка виходить у Лонґ-Айлен- 
ді біля Нью-Йорку. Члени університетського клюбу, які ці
кавляться Радянським Союзом, відвідали постійне представ
ництво СРСР при ОН. Там привітав їх  перший секретар 
Вячеслав Кузьмин і прочитав лекцію про заходи представ
ників СРСР проти політики апартаїду, расизму і т. д. на фо
румі Об’єднаних Націй. Після лекції студенти ставили пи
тання, і коли мова зійшла на Чехо-Словаччину, атмосфера 
почала бути дещо напруженою, писали в газеті «Ньюздей» 
репортери Керол Ашкіназе і Люїс Ґросберґер.

Врешті, студентка Тана Федуняк, батьки якої прибули 
до США з України в 30-их роках, запитала, чому уряд СРСР 
відкидав домагання України стати самостійною державою?

Це вкрай розхвилювало секретаря Кузьмина. «Ви по
миляєтеся, повірте мені», заявив він і додав, що не збираєть
ся переконувати студентів. На цьому він раптово обірвав від
відини студентів у представництві.



МІЖНАРОДНІ СПРАВИ

Ч и мир стабіл ізується?
Євген Врецьона

Звичайно, треба почати від Европи, бо тут найбільше 
цікавих подій.

Є така автономна частина Великої Брітанії, зазначена 
на географічних картах як Північна Ірляндія з столицею в 
Белфасті. Ця автономна частина Великої Брітанії цікава тим, 
що там триває вже другий рік перманентна релігійна війна 
між католиками, що вважають себе ірландцями, і проте
стантами, що надалі хочуть залишитися англійцями. У різ
них місцевостях Північної Ірляндії з ’являються вуличні ба
рикади, поліція барикади розкидає, доходить до боїв чи тіль
ки бійок між демонстрантами обох віровизнань або між де
монстрантами і поліцією. Зокрема голосними стали події в 
місті Ляндондері, в якому живе католицька більшість, але то
му що католики не мають права голосу в справах льокаль- 
них, адміністрація є в руках протестантів. Для втримання 
порядку Лондон вислав експедиційний корпус, щось біля де
в’яти тисяч добрих вояків. Нещасні вояки, яким наказують 
раз розганяти протестантів, що під проводом войовничого 
пастора Пейслі завзялися знищити католиків, другий раз 
штурмувати барикади, які ставлять католики на наказ своєї 
провідниці й посла до парляменту в Лондоні, студентки Дев- 
лін. Недавно ця студентка-парляментарист мусіла відсидіти 
деякий час за ґратами, бо поліція знайшла на неї батога, 
якийсь параграф про порушення прилюдного порядку.

Що ж  таке цікаве в тому, що десь на окраїнах Европи 
нічого не чували ще про Ватиканський Собор II, про екуме
нізм і про те, що релігійні війни цілком анахроністичні. Хто 
цікавиться політикою, знає, що британським прем’єр-міністром 
Є СОЦІАЛІСТ Вілсон, якому більше в голові доля миру у світі, 
ніж  якісь там ніби-релігійні заворушення в одній провінції, 
залишку імперії. Напевно і в незалежній Ірляндській Рес
публіці є політично освічені мужі, яким не дуже мило при
дивлятися до демонстрацій. Уряд у Белфасті доміркувався 
навіть до конечности зміни конституції, що запевняла б рів
ні права всім громадянам автономної країни. Але це не йде. 
Бо як же можна уявити собі католицького посадника в місті 
Ляндондері, чи, наприклад, рівні права на працю і соціяльні 
помешкання для всіх? Дійсно, в політиці треба уяви, бо без 
неї трудно уявити собі і якенебудь замирення у В’єтнамі, який 
таки на наших очах стає знову Індокитаєм, тобто все повер
тається до стану з-перед 1954 року. Не такі то вж е важливі 
події в Північній Ірляндії мають власні закономірності, так
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само, як і війна у В’єтнамі йде власним шляхом — до даль- 91
шого поширення, а не до закінчення. Як брітансьжому пре
м’єрові тяжко впоратися з своїми демонстрантами, так і мудрі 
поради Фулбрайта й Менсфілда можуть довести тільки до 
поширення війни, а не до її обмеження чи закінчення. Таки
ми виходять великі політики перед обличччям справжніх 
ситуацій, байдуже — важливі вони чи тільки межові.

*
Як буде у Північній Ірляндії, не знаємо, і воно хіба ці

каве, як домашнє завдання з питань політики. Зате станови
ще уздовж залізного, обмурованого й задротованого кордону 
між двома німецькими державами таки дуже важливе, і то 
не тільки для Европи. Якраз у березні зустрілися в Ерфурті 
два чолові політики з обох боків залізної завіси. Зрозуміло, 
що німцям треба вирішувати власні проблеми, незалежно від 
опікунів, які стоять за їхніми плечима. Всі мали нагоду чи
тати про цю історичну зустріч. Канцлер Віллі Брандт поїхав 
туди окремим поїздом, в Ерфурті зустрів його прем’єр Ні
мецької Демократичної Республіки Віллі Штоф. Після обо
пільних монологів Штофові вдалося заманити Брандта до 
Бухенвальду, де Брандт склав вінок під пам’ятником жертв 
бухенвальдського концентраційного табору. Складання вінків 
під різними пам’ятниками звичайний протоколярний обов’я 
зок при відвідуванні чужих держав. Але тут власне почи
нається дітвацтво у політиці, і таку забаву влаштовують 
собі державні мужі, які думають впливати своїми рішеннями 
на долю світу. Штоф, а за ним уся східньонімецька преса за- 
тріюмфували. Брандт мусів промаршувати перед почесною 
сотнею східньонімецької армії, мусів вислухати східньоні- 
мецький гімн, тобто — знову ж  за інтерпретацією ф анфар із 
Східньої Німеччини — він де факт о визнав Німецьку Демо
кратичну Республіку на рівні з іншими суверенними держ а
вами. Один політик вважає себе дуж е хитрим, а другий непо
трібно пхається туди, «де не вільно свистати».

Я далекий від того, щоб посміхатися з  Віллі Ш тофа чи 
співчувати Віллі Брандтові. Тут ідеться про куди важливішу 
справу, власне про наївність двох політиків братися розв’я
зувати проблеми, як і розв’язки нині не мають. Тобто доклад
ніше: незалежно від ступеня суверенности обох німецьких 
держав, свобода їхніх провідних політиків рухатися на полі
тичному паркеті дуже різна. Брандт не має зв’язаних рук, 
але його свобода рухів зв’язана становищем Німецької Феде
ративної Республіки в західньому бльоці. Суверенність це 
ще не все, бо що про неї кажуть люди? Про це знає Москва.
Ш тоф взагалі не має жодної свободи рухів, він може вико
нувати тільки інструкції, видані йому навіть не Ульбріхтом, 
а Кремлем. Тоді як  Брандт може поковзнутися й навіть не 
зломити ноги, Ш тоф дає в заклад свою голову, яка йому по
трібна хоч би на те, щоб далі жити й дочекатися ласкаві
ших часів.



Якще Брандт думає про злагіднення долі громадян в 
НДР, то він має знати, що, поперте, за тим треба йти в 
Москву, і подруге, Москві на такому злагідненні не залежить, 
бо нині й так німці у НДР живуть краще, н іж  радянські гро
мадяни. Німці із Східньої Німеччини можуть їхати на ферії 
до Румунії чи Болгарії, чого не можуть дозволити собі ра
дянські громадяни. Взагалі життєвий рівень у НДР куди 
вищий, ніж  в СРСР чи інших сателітних державах. А втім 
доля громадян у комуністичному бльоці найменше цікавить 
можновладців у Кремлі, і вони мусять навіть посміхатися 
з Брандта, що для нього це проблема політичного значення. 
До побудови комунізму в усьому світі не треба покращення 
долі людей, що вж е мають «щастя жити в комуністичному 
світі».

Ерфурт — це один пробний камінь. Але маємо вж е 
другий: переговори НФР з Польщею. Переговори мали мати 
господарський характер. Цілком несподівано німці дістали 
політичні передумови, від виконання яких залежна дальша 
доля господарських розмов, зрештою на дуже некорисних 
'умовах для НФР. Польща заж адала як  перший крок у нор
малізації господарських стосунків між обома державами одно- 
мільярдового кредиту на спеціально низьких відсотках. Ви
яснюється, що німці мають право переговорювати про те, 
скільки вони мають дати, але про те, скільки їм за це нале
житься, не вони мають вирішувати. До передумов поляки 
можуть ставити й свої побажання, але основні рішення дик
туються в Москві. Про це знають усі, хто знає механізм діян
ня інтегрованого господарства радянського бльоку. Чи знають 
про це нинішні міністри в Бонні, можна цілком серйозно 
сумніватися. Вони, здається, не зрозуміли суті брітанської 
засади, що торгувати можна й з неграми; а як зрозуміли, то 
хай не забувають, що тими неграми є власне вони. Ну що ж, 
не ми будемо носити скляні коралики.

*
Европа лежить на півдні над Середземним морем, і 

все, що над тим морем діється, мусить цікавити й європейсь
ких політиків чи людей, що цікавляться європейською полі
тикою.

З  кінцем березня подався до димісії командуючий 
французької фльоти адмірал Бату. Причина — відмова уряду, 
зокрема відповідального міністра народної оборони Мішеля 
Дєбре, модернізувати озброєння морських бойових одиниць. 
Різниці думок між  політиками й військовиками бувають зав
жди. В основі згаданого конфлікту лежать два різні погляди 
на можливості оборони Франції перед наступом з-зовні. Фран
цузький уряд, зокрема вірний учень ген. де Ґолля М. Дєбре, 
ставить все на карту власної ядерної зброї («форс де фрап»); 
військовики, знаючи, яким є ядерний потенціял Франції, не 
дуже в цю модерну зброю вірять. Але в цьому конфлікті 
грає чи не найбільшу ролю свідомість військових кіл, що
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війну можна успішно вести й без ядерної зброї, що навіть 
дуж е далекосяжні воєнні інтервенції можна здійснювати 
конвенційною зброєю. Є тут ще один момент, що військові 
спеціяліети всіх родів зброї бачать на овиді тільки одного 
противника — СРСР.

На Середземному морі панівною морською фльотою є 
тепер радянська фльота. Тільки об’єднані фльоти всіх чле
нів Атлантійськото пакту можуть ставити успішно опір ра
дянській фльоті на Середземному і Чорному морях. У тій 
об’єднаній фльоті головну ролю грає шоста фльота США, що 
оперує у східній частині Середземного моря. Як довго ця 
фльота залишиться на Середземному морі, не можна знати. 
У кожному разі таке залишення Москва бере до уваги й при
готовляється на той час, коли вона зможе накинути всім свій 
диктат. Власне таку ситуацію й мають на увазі французькі 
адмірали і тому вимагають від свого уряду модернізації мор
ських одиниць.

Ситуація на Середземному морі дуже цікава, бо вона 
визначається двома різними концепціями ведення війни й 
тим самим різним розміщенням акцентів в озброєнні морсь
ких бойових одиниць.

Американська концепція морської війни — це концеп
ція океанічна. Тому й кістяком американської фльоти на 
Середземному морі є літаконосці з бомбовим летунством да
лекого засягу. Завданням так побудованої морської опера
тивної одиниці є знищити морські з ’єднання ворога. Десантні 
операції здійснює морська піхота, вивінувана всією модерною 
допоміжною зброєю. Американський морський корпус поду- 
маний як  самостійна оперативна одиниця в складі суходільної 
армії. Морська воєнна фльота має в десантних операціях до
поміжну ролю охорони десанту й транспортної фльоти. Десант 
має тільки тоді запевнений успіх, коли йому не загрожує 
ворожа морська фльота і  коли морський транспорт є повнотою 
забезпечений. Досвід великих десантних операцій проти Япо
нії в другій світовій війні є й нині для американців важ ли
вий, а операції морської фльоти під час війни в Кореї і тепер 
у В’єтнамі внесли тільки технічне удосконалення таких до
поміжних операцій. Охорону морських операцій доповнюють 
американські бази в Туреччині й Еспанії.

Радянська концепція морської війни виходить з німе
цької концепції. Далекі операції здійснюватимуть підводні 
морські сили далекого радіюса діяння. Воєнні операції на Се
редземному морі мають в основі десантний характер. До цієї 
оперативної концепції достосований склад радянської фльоти, 
кістяком якої є літаконосці для гелікоптерів. Моряцькі де
сантні частини підпорядковані командирові ескадри і входять 
у склад фльоти. Десант при допомозі гелікоптерів можливий 
кожночасно і в кожному місці. Якщо йдеться про десант на 
території Ізраїля, то він можливий щойно після залишення 
Середземного моря американською шостою фльотою. Фльоти 
держав над Середземним морем не можуть перешкодити та



кій десантній операції. Неясним пунктом у цій ситуації є 
питання, чи американська шоста фльота має право автома
тично встрявати в конфлікт, чи, може, мусить чекати на від
повідний наказ з Вашінґтону. Що така можливість обмежен
ня свободи діяння американської шостої фльоти існує, навіть 
у випадку безпосередньої їй загрози, свідчить війна у В’єт
намі. Власне ця неясність і є дуже поважною загрозою для 
миру. У випадку радянської інтервенції Америка може бути 
примушена відповісти власного інтервенцією в умовах для 
себе дуже некорисних. Питання, гцо знають про це в Кремлі?

З  досвіду останніх десятиріч знаємо, що війна може 
початися без того, щоб заіснуївав «казус беллі». Можна навіть 
без великої помилки уточнити, що нинішні війни починаються 
з малого й ростуть, спираючися на нову оперативну формулу
— ескалації.

*
Якби ми хотіли дивитися на зростання радянських мор

ських сил тільки під кутом охорони й поширення інтересів 
СРСР на північному побережжі Африки, тобто в арабських 
державах, то темп цього зростання, зокрема покладення на
голосу на десантні операції при допомозі гелікоптерів, пере
ходить далеко поза згадані завдання. Які ж  інші завдання 
може ще мати ця фльота?

Вияснення дає нам ситуація в Італії.
Остання криза уряду, що тривала шість тижнів, закін

чилася гнилим компромісом. Ішлося навіть не про суттєві 
інтереси держави, а про справи, як і цілком добре могли за 
лишитися не розв’язані. Але власне в тому справа, що в Італії 
не може бути альтернативи до центро-лівого уряду. Ця фор
мула появилася після спадщини по Де Ґаспері й останнього 
християнсько-демократичного уряду. Хресними батьками цієї 
формули є Вашінгтон і Ватикан. Зокрема роля Ватикану тут 
фатальна, і вона йшла та йде по лінії відомої гуморески Ґва- 
рескі — «Дон Камільйо і Пеппоне». Про постання цієї концеп
ції можна б писати багато й цікаво, але я не думаю про це 
писати, бо не хочу порізнитися з своїми приятелями, які осо
бисто дуже чесні, але в політичних справах дитячо наївні. 
Щоб далі не зупинятися на цих весело-невеселих справах 
скажу, що після останньої кризи уряду довір’я загалу до де
мократичних метод керування державою впало до нуля. Нині 
говориться в Італії цілком голосно: давайте нам диктатуру. 
Очевидно, що аритметично можна собі уявити центро-правий 
уряд, але такий уряд не зможе проіснувати довго, торпедова
ний, з одного боку, керованими комуністичною партією страй
ками, а з другого — монсиньйорами з лівим ухилом. Аритметич
но можливий і уряд соціялістично-комуністичний в оперті на 
дрібноміщанських поплентачів, але й цей уряд не зможе довго 
проіснувати під загрозою путчу генералів, щось на зразок 
грецького. Виходить, що так, як справи стоять, жоден демо
кратичний уряд не зможе діяти. Це бачить і звичайний неза-
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ангажований у політику громадянин, і звідси — зрозумілі 
голоси за диктатуру.

Яка диктатура можлива? Донедавна можна було ду
мати про диктатуру центрову під проводом М. ІПельби, ко
лись енергійного міністра внутрішніх справ за Де Ґаспері. 
Така розв’язка нині мало правдоподібна, бо цю енергійну й 
популярну людину викомпліментавано до Страсбургу, на ре
презентативний пост, але без політичного значення. Зали
шається диктатура комуністичної партії під керівництвом 
Льонґо. Цей наследник Тольятті на конґресі Комуністичної 
партії Італії (КПІ) уточнив програму діяння: шляхом без
упинних страйків довести до повної анархії в суспільному й 
державному житті Італії й т и м . промостити ш лях до влади, 
тобто диктатури КПІ. Ця програма діяння всім відома, була 
навіть коментована різними пресовими органами, але на тому 
кінець. Нині можна сказати, що спробу встановити диктатуру 
КПІ прийме італійський загал частинно прихильно, частинно 
байдуже. Навіть Ватикан буде менше проти такої розв’язки 
опонувати, напевно не так рішуче, як  проти законного вве
дення розводів. Така диктатура буде встановлена законним 
демократичним порядком, як це вже має місце у комуналь
ному самоврядуванні. Проти так встановленого уряду може 
виступити військо, що буде, за буквою закону, виступом не- 
леґальним. Прем’єр Льонґо матиме можливість, з одного боку, 
опертися на партійну озброєну міліцію, сили якої вистачить, 
щоб тримати громадян під терором. У випадку чужої інтер
венції, скажім, американської, комуністичний уряд, що буде 
себе звати, очевидно, соціалістичним, зможе звернутися ціл
ком легально за допомогою до СРСР. А втім СРСР зможе 
інтервеніювати, згідно з доктриною Брежнєва, на користь за- 
гроженої соціялістичної держави, як це було у випадку ЧССР. 
Власне для цього й великі морські сили СРСР із сильними 
десантними частинами. Чи остаточний рахунок вийде на ко
ристь політики СРСР, покаже, може, вж е й недалеке май
бутнє.

Покищо оперує на Середземному морі сильна амери
канська шоста фльота. Але чи ще довго? Поминаючи вж е 
сильне зростання ізоляціонієтичних тенденцій у  СІЛА, за 
яким стоять визначні сенатори та інтелектуальна еліта, зари
совується на Середземному морі цілком нова ситуація. Се
редземноморські держави, зокрема держави арабські й Фран
ція, роблять заходи, щоб це море замкнути для чужих фльот. 
Мається тут на увазі фльота американська, але й радянська. 
СРСР відстоює погляд, що він теж  належить до середземно
морських держав. Але цілком несподівано для Кремлю до 
опозиції Італії і Греції (бо Франція не уточнює свого погляду) 
приєднався Альжір. Головнокомандуючий морської фльоти й 
віцеміністер оборони СРСР адм. Ґоршков відвідав Альжір, 
але президент Бумедьєн сказав ще раз тверде — ні!

Така позиція однієї з арабських держав, і то Альжіру, 
дуже залежної від радянських достав воєнного матеріялу,



може виглядати на перший погляд дивною. Але диктатор в 
Альжірі почуває себе досить сильним, щоб спинити дальше 
зростання більшовізації в себе. Потрібну йому зброю він мо
же дістати від Франції, якщо радянські достави мали б при
пинитися. Врешті, не без значення є й те, що Бумедьєн є на 
двадцять років молодший від Нассера й має амбіцію стати 
провідником арабського світу. Після війни з Ізраїлем і після 
незручного ведення перманентної малої війни проти незна
чного числом переможця Бумедьєн не має довір’я до ра
дянського «мізинчика в Єгипті». До цього доходить політично 
інтимний союз Єгипту, Лівії й Судану. Не без значення є й 
конкуренція лівійської нафти. Продукція нафти в А льжірі 
невпинно зростає, і збут її залежить від Франції, де в біль
шості лежать рафінерії альжірської нафти. Ці моменти нага
дали Бумедьєнові, що, попри арабську спільноту, існує ще 
ближча — спільнота держав Магребу, тобто спільнота бербер
ська. Цей новий поділ: Альжір, Туніс, Марокко, з одного боку, 
Лівія, Єгипет, Судан — з другого, є поділом логічним. Спільна 
арабська культура й мова нині не мають уж е тієї притягаль
ної сили, що колись. Це явище не таке відокремлене. Не всі 
англовомні народи хочуть залишатися англійцями, як це ба
чимо в Австралії чи Родезії. Арґентінці не є еспанцями, а бра- 
зілійці — португальцями. Коротко: з політичної концепції — 
Середземне море для середземноморських держав — нічого 
не вийде, і надалі важливою буде брітансько-американська 
засада про свободу морів.

*
В аспекті зростання конфліктів в арабському світі тре

ба розглядати політику Ізраїлю. Ізраїльські політики зрозу
міли, що арабська спільнота вж е нині тільки порожній про- 
паґандивний клич, а завтра виявиться повною ілюзією. Вони 
ніколи не будуть конфронтовані з мітичною 100-мільйоновоїо 
арабською нацією. Намагання СРСР перехилити терези мілі
тарних вихідних позицій у бік арабів як дотепер — вияви
лися безуспішні. Безпосередня інтервенція СРСР на користь 
арабів могла б бути фатальна для Кремлю, як  для відносин у 
самому Кремлі, так і для долі цілого СРСР. На тривке домов- 
лення з СІЛА не виглядає, бо хоч у Вашінґтоні дуже чутливі 
на компліменти Кремлю, на політику вимушених поступок 
Вашінґтон таки не хоче йти.

Які ж  вигляди має перед собою непоступлива політика Із
раїлю, непоступлива в тому розумінні, що ізраїльці і не ду
мають про якісь аванси в бік арабів чи чемностеві поступки 
за ціну обіцянок ОН. Стає ясним, що ця політика опирається 
на можливості існування Ізраїля в нинішніх, переможною вій
ною визначених межах. Моше Даян занадто Обережний, щоб 
заявляти це голосно, коли цього можна досягнути тихо. Коло
нізація здобутих теренів стає інині фактом, байдуже, чи за 
нею стоять тільки фанатики, ширші ^громадські кола, чи уряд. 
Противна сторона, палестинські араби, не зважаючи на необ-
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меж єну допомогу з усіх бокігв, не в силі вести навіть малу вій
ну проти Великого Ізраїлю. їхня активність чимраз більше об
межується мало ефективними терористичними акціями. Такі 
акції, також  і поза межами опірних теренів, доводять, з одно
го боку, до поступового виснаження найбільш фанатичних 
арабських елементів, а з другого — до щораз маліючих симпа
тій до арабської визвольної боротьби навіть серед давніх при
ятелів чи прихильників абсолютної справедливости. Що ж  
залишиться арабам? Пропаганда чи радше пропаґандивний 
крик.

Чи в такій ситуації можливе замирення між Ізраїлем і 
арабами? Очевидно, така можливість є, хоч нині вона ще тіль
ки на обрії. Загальні зариси замирення цілком не ускладнені. 
Здобуті Ізраїлем у  «шестиденній війні» (червень 1967) терени 
залишаються в межах Ізраїлю; араби, що не хочуть стати 
ізраїльськими гормадянами, можуть емігрувати в різні араб
ські 'країни. Фінансування цієї еміґрації бере на себе відповід
на інституція ОН. Що так можна цю наболілу проблему роз
в ’язати, показують нам приклади з найновішої історії після
воєнної Европи: Східня Пруссія, яку поділено між Польщею 
й СРСР, східньонімецькі території, які віддано Польщі (кордон 
на Одрі і Ніосі), і врешті, зах ідноукраїнські області, які по
вернулися до України. Спір за історичні претенсії взагалі без
предметний, а питання більшости-меншости розв’язане пере
селенням. У Кенігсберзі не було до 1945 року ні одного росі
янина, нині там немає ні одного німця. До такої розв’язки на 
Близькому Сході мають прагнути не тільки фанатики в Ізра
їлі, але й їх єдинокровні брати — євреї усього світу. Інші, бай
дуже, яка їх думка про таку радикальну розв’язку, на неї по
годяться, бо вона розумна й доцільна. Питання тільки, коли 
така розв’язка стане можлива. Напевно вона мало правдопо
дібна нині. Але завтра до такої розв’язки  напевно прийде, чим 
більше вперто араби тримаються своїх максимальних вимог
— знищити ізраїльську державу.

Час працює на тих, хто залишається на місці.



ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

Р усини-укра їнц і і  словаки (II)
ЗА К ІН Ч Е Н Н Я  
Вікентш Шандор

ФЕДЕРАЦІЯ — 1938—1939

Федеративний статус Чехо-Словаччини великою мірою 
вирівняв правно-політичні різниці м іж  окремими землями. 
Ним створено й потрібні передумови для конструктивної спів
праці трьох зфедерованих народів. Певні розбіжності погля
дів між Карпатською Україною і Словаччиною на саму фе
дерацію почали зарисовуватися десь на початку 1939 року. 
Тоді появилася в газеті «Сльовак» стаття міністра Сідора про
ти Карпатської України. Можемо виправдано припускати, 
що ця стаття була інспірована Польщею, якої Сідор був ве
ликим прихильником. Він ставив багато на польську карту, 
чому дав вислів в іншій статті в «Сльоваку» п. н. «Польща
— єдине спасіння».

Польща ставилася до федерації крайньо вороже, го
ловне по лінії Карпатської України, і робила всі старання, 
щоб її ліквідувати. Вона, а з нею і певна частина словацьких 
політичних провідників, ішли так далеко, що вели перегово
ри з Угорщиною щодо розбиття федерації і включення Сло
ваччини (з Гарантіями певних прав) до Угорщини. Одночасно 
в проводі словацької громадськости почали набирати сили 
відосередні тенденції, хоч на початку ще досить невиразні.

Для кожного політичного спостерігача мусіло бути в той 
час ясне (а воно було ясне і для словацьких лідерів), що на 
випадок проголошення повної незалежности Словаччини до
ля федерації буде припечатана, а Карпатська Україна могла 
б знову опинитися під угорською окупацією. Певні симптоми 
того роду вже були помітні під час візити словацького пре
м’єра д-ра Туки і міністра д-ра Дюрчанського в Берліні 12 
лютого 1939; Тука склав тоді таку заяву Гітлерові: «Кладу 
долю свого народу до Ваших рук, мій Вожде». Гітлер прий
няв це з задоволенням до відома; про Карпатську Україну 
вже ніде не було згадки. Її доля вж е не цікавила Німеччину, 
яка відмовилася Гарантувати кордони Карпатської України, 
устійнені віденським арбітражем. З  розвитком німецько-ра
дянських переговорів вирішилась і доля Карпатської Укра
їни.

Уряд Карпатської України був свідомий, що будь-яка 
структуральна зміна федерації за існуючих політичних умов 
може мати за наслідок окупацію й поневолення країни сусі
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дами. Натомість федерація давала великі можливості націо
нального та державного розвитку й економічного скріплення, 
і тому цей уряд всеціло її підтримував. У цьому було основне 
розходження в поглядах на федерацію між урядами К ар
патської України і Словаччини. У зв’язку з цим хочемо для 
історичної правди ствердити, що уряд Словаччини не інфор
мував уряд Карпатської України про свої політичні наміри, 
зв ’язані з виходом з федерації. Уважаємо, що для такого 
обов’язку існували певні підстави політичного порядку. їх  
бачимо в нашій спільній віковій протиугорській боротьбі за 
права наших народів, у нашому братерстві і в нашому полі
тичному партнерстві в одній федерації. Не маємо наміру роз
глядати тут взаємини обох урядів за часів федерації. Хоче
мо тільки ствердити, що вони були як  цілість добросусідські, 
хоч деякі члени словацького уряду не ставилися до нас до
брозичливо. Маємо на думці подію, що сталася в квітні 1939 
року під час прийняття членів словацького уряду в президен
та Тісо. Під час розмови про останні події один член уряду 
сказав під загальний сміх інших: «А тепер Волошин може 
понести свою Україну в рюкзаку». У той ж е день на Угор
щині відбувалися торжества з перемогою над Карпатською 
Україною. З  церковних проповідниць Остригому, Будапеш
ту та інших міст падали слова ненависти високих католиць
ких достойників, в яких наголошувано потреби «викоренити 
й залізом випалити український дух у наших історичних 
Карпатах». Ми можемо розуміти подібні «християнські» зая
ви угорців, але навіть по тридцятьох роках не можемо зро
зуміти причини веселости католицьких членів словацького 
уряду в час великої національної трагедії Карпатської Укра
їни, спричиненої нашим спільним ворогом.

ТЕПЕРІШНІЙ СТАН

Кінець другої світової війни докорінно змінив дотого- 
часний уклад сил і ролю політичних партнерів у Центрально- 
Східій Европі. Радянський Союз, армія якого зайняла майже 
половину Европи, став вирішальним політичним, стратегіч
ним та економічним чинником у цьому просторі. На відміну 
до вислідів першої світової війни, коли українська державна 
територія була розділена між чотирма державами, цього 
разу наступило територіяльне об’єднання. Не будемо роз
глядати тут форми й способи цих актів, хочемо тільки ствер
дити, що приєднанням Західньої та Карпатської України до 
Української PCP перший раз у новітній історії був міжна- 
родно-правно визнаний їх  український національний і дер
жавний характер. З  погляду державних інтересів суверенної 
України та сучасних розрахунків сусідів на ці території це
— акт корисний і великої політичної ваги. По тисячі років 
з ’єднана українська державна територія знову сягає через 
Карпати вглиб Центральної Европи.



Трагічна доля воєнної руїни другої світової війни не 
поминула Пряшівщини. Зруйновані села, знищені родини, 
страшна нужда і йоло семи тисяч свіжих могил синів Пря
шівщини і Карпатської України коло Дуклі, членів чехо
словацької армії генерала Свободи, і недорахованих могил 
цивільного населення творять дальший балянс жертв і неза
видної долі нашого населення.

Приєднання Карпатської України до Української PCP 
без сумніву мало значний вплив і на пробудження національ
них почувань на Пряшівщині. Вже 1 березня 1945 зійшлися 
в місті Пряшеві делегати сільських рад на свій з ’їзд, на якому 
обрано Українську народну раду Пряшівщини (УПРП) як 
національну й політичну репрезентацію. УПРП в окремій ре
золюції ясно висловилася за приналежність до великого 
українського народу, привітала рішення Карпатської У краї
ни по цій лінії, сама однак вирішила залишити край в рам
ках  Чехо-Словацької Республіки. Основні вимоги, що їх ста
вила УНРП, були наступні:

1) Пропорційне представництво русинів-українців у 
Словацькій народній раді;

2) пропорційне представництво в органах центральної 
державної адміністрації, судах тощо;

3) створення русинських-українських шкіл у районах, 
де живуть русини-українці;

4) уможливлення русинам-українцям якнайширших 
культурних зв’язків з Україною, передусім з Закарпатською 
областю, і вислання туди студентів на науку.

Меморандум був висланий компетентним державним 
установам, як також Словацькій народній раді, яка розгляда
ла його на нараді 26 травня 1945 і висловила таку оцінку:

«З великою радістю і щирим зацікавленням слідкуємо 
за історично ще не завершеним об’єднуючим процесом дру
гого найбільшого слов’янського народу — українського . . .  У 
словацькому і чехо-словацькому державному ставленні до 
українського населення раз на завжди повинно зникнути 
якенебудь шовіністичне і фашистське прагнення, щоб дена
ціоналізувати українців або перешкоджати плеканню укра
їнської національної свідомости серед українського населен
ня Словаччини».

Словацька національна рада поставилася позитивно і 
до вимог УНРП, схваливши такі рішення:

а) В СНР забезпечено для українців, що живуть на 
Словаччині, відповідне число місць для представників, деле
гованих УНРП;

б) СНР доброзичливо ставитиметься до тих, що ба
жають поступити на державну чи публічну працю без уваги 
на їх українську національну приналежність;

в) при уряді уповноваженого при СНР для шкільни
цтва й виховання буде створений український реферат, який 
підлягатиме безпосередньо уповноваженому.
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Далі СНР докладно розглядає способи і форми розв’я
зання справ шкільництва і виховання взагалі. Ці рішення є 
позитивні і корисні та сприйняте! для русинів-українців. При 
кінці відповіді СНР на меморандум УНРП є ще цікаве речен
ня: «Відкидаємо дотеперішню національну політику в ш кіль
них справах, яка вела до денаціоналізації українського-ру- 
синського населення Словаччини...»  За СНР підписав цю 
відповідь також  і д-р Гусак, нинішній керівний політичний 
муж Чехо-Словаччини (цитовано за «Нове життя», ч. 39, від 
17 березня 1968, Пряшів).

Повну Гарантію культурних і національних прав СНР 
для русинів-українців Пряшівщини треба розуміти як сві
доцтво доби після страшної руїни другої світової війни і як 
побоювання, що Пряшівщина може висловитися за приєднан
ня до України, як це сталося з Карпатською Україною.

Добра і корисна праця УНРП закінчилася в грудні 1952, 
коли вона на «наказ згори» мусіла припинити свою діяль
ність. Зрозуміло, що справжні причини припинення її діяль
ности ніколи не були подані до публічного відома. Як го
ловний аргумент подано, що УНРП і після перемоги «над 
реакцією в ЧСР у лютому 1968» присвоювала собі право за
ступати інтереси русинів-українців. Отже не можливо, щоб 
побіч комуністичної партії існувала ще якась інша установа 
для оборони національних прав. У той час уж е велася зав
зята кампанія проти деяких осіб з культурно-громадського 
ж иття Пряшівщини, яких обвинувачувано в «українському 
буржуазному націоналізмі». Ліквідовано також «Український 
реферат», державну руську учительську семинарію та ін. 
У той час права русинів-українців не були забезпечені в кон
ституції. Навіть таке невинне гасло: «що греко-католик, то 
русин» — було проголошене націоналістичним. Словацькі шо
віністичні кола зорієнтувались у тому, що для їх цілей на 
Пряшівщині в ту добу назва русин-русини була більш не
безпечна, ніж  українець. Це випливало з того, що місцеве 
населення визначало свою національність нашою старою істо
ричною назвою і при переписі населення виказало високий 
відсоток русинів. Пряшівщина національно завжди стояла 
твердо на стародавній історичній назві «русин, русини». Тим 
то і пояснюється, що слову «русин» словацькі офіційні кола 
почали приписувати зовсім інше значення. «Русинство розу
міється як політично-ідеологічний фактор, а не як  ступінь 
національної свідомости, тому воно було заборонене. А ко
ли ж  про приналежність до українського народу ми ще не 
встигли його (населення — В. ПІ.) переконати, йому залиш а
лася рубрика словака». Так пояснюють цю проблему наші 
браття на Пряшівщині («Дружно вперед», ч. 9, вересень 1968, 
стор. 5). Органи державної безпеки, видаючи громадянські 
посвідчення, відмовлялися записувати національність «ру
син», мовляв, «у нас такої національносте нема». У таких 
випадках записували просто «словак» (Байцура, стор. 134). 
Хто виразно називав себе українцем, той попадав під озна-



102 чення «буржуазного націоналіста». Не диво, що б  такій штуч
но і злобно створеній ситуації національна статистика насе
лення Пряшівщини була сильно покручена. У цю добу на 
Словаччині були вж е при кермі ті самі чинники, які за Сло
вацької Держави знищили на Пряшівщині коло ста русин
ських шкіл, про що згадує резолюція УНРП від 12 серпня 
1948.

До створення нової організації для русинів-українців 
Пряшівщини під назвою Культурний союз українських тру
дящих (КСУТ) дійшло щойно в 1954 році. Особи, які були 
покликані заступати інтереси русинів-українців, часто на
раж алися на небезпеку переслідування. Виходило б, що кож 
ному вільно виявляти себе національно й обороняти куль
турні та політичні права свого народу, тільки не русинам- 
українцям.

Подібне недоброзичливе ставлення урядових органів до 
русинів-українців мало місце і в оправах економічних. З а 
гальновідомий факт, що під час останньої війни найбільше 
потерпіла саме Пряшівщина, якій у відбудові присвячено 
найменше уваги. Не менше відомий також  факт, що потер
пілі русини-українці ще десятиліття по війні жили в зем
лянках. Для ілюстрації подаємо, що в Межилабірській окру
зі з 49 сіл знищено цілковито 18 («Гляс люду» від 2 березня 
1945); у Свидницькій окрузі з 4 860 хат було знищених 2 135. 
Шкода подавалася на 177 мільйонів корон («Пряшівщина», 
24 травня 1945). Подібна ситуація була і в інших округах, 
заселених русинами-українцями. Вражає, що при всіх де- 
кляраціях про демократизм і соціялізм саме цих елементів 
найменше можна знайти у відношенні до русинів-українців. 
Вони не були трактовані як рівноправні громадяни; при
несені ними жертви в боротьбі з німецьким фашизмом не 
були брані державними чинниками до належної уваги, і ру
синів-українців офіційні чинники звели до ролі жебраків. 
Такий стан найкраще ілюструє заява словака д-ра Окалі, 
члена урядової підкомісії для національних меншостей, в то
му числі також  і русинів-українців, який сказав: «Нехай 
наставлять (русини-українці — В. ПІ) долоні, а якщо нам 
захочеться, так до тої долоні щось з цієї демократії кине
мо» («Дружньо вперед», ч. 9, вересень 1968).

Очевидно, що створену офіційну атмосферу проти ру
синів-українців використовувала частина словацької преси, 
головне місцева, як  «Смєна» і «Виходословенске новіни», а 
часом і центральна «Правда» в Братіславі, для крайньо шо
віністичних цілей. Доходило до того, що учителям русинам- 
українцями вибивали вікна в помешканнях, їх  публічно зне
важали, почали появлятися написи на мурах: «українці вон», 
посипались організовано вимоги, щоб усіх учителів русинів- 
українців звільнити з праці тощо. Для порівняння треба 
ствердити, що чехи ніколи не поводилися так із словаками.

Хочемо вірити, що, не зважаючи на такі неґативні яви
ща, керівні мужі Словацької СР зрозуміють історичну відпо-
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відальність за співжиття з іншими національними групами в 103 
їх державі і поведуть творчу, конструктивну програму спів
праці, основану на взаємному довір’ї. Потреба такої постави 
зумовлена й тим, що національні меншості Словаччини — 
угорці, русини-українці та поляки — діють в обороні своїх 
прав координовано з ширшим засягом. Джерелом їхнього 
права є нова конституція 1968 року, яка має відповідні стат
ті: «Приналежність до котроїнебудь національносте не може 
бути жадному громадянинові перешкодою для його участи в 
політичному, господарському та суспільному ж и т т і. . .  Всі 
форми натиску, спрямовані на денаціоналізацію, є забороне
н і . . .»  Постанови ясні. Бажаним є, щоб і застосування їх  у 
життя було також ясне. Це зліквідує досить гостру націо
нальну проблему в Словаччині, в тому числі передусім на 
Пряшівщині, скріпить потрібне взаємне довір’я. Добрі діла 
можуть зробити й малий словацький народ — великим.

СЛОВАЧЧИНА — СУСІД УКРАЇНИ

Словаччина, як  безпосередній сусід України, лежить 
у стратегічно важливому центрі Дунайської котловини, в на
слідок чого вона повинна бути природним союзником Укра
їни. На користь такої тези промовляють, крім політичних, 
економічних і кровно-братніх факторів, близькість мови, по
буту, народної культури і навіть вдачі. Як розвиток полі
тичного ж иття за останніх п’ятдесят років показав, Словач
чина не знайшла задоволення своїх національних та полі
тичних прагнень у рамках першої Чехо-Словаччини, у вели
кій мірі не знайшла його і в добу Словацької Держави; тільки 
час та історія покажуть, яка буде дальш а доля сучасної ф е
дерації та роля Словаччини в ній.

Беручи до уваги стратегічну вагу цього простору, нав
ряд чи сусіди Словаччини, які постійно зазіхають на неї, за
лишать її в майбутньому без уваги. Тому її оборона вимагає 
великих зусиль. Навіть такий союз, як  «Мала антанта», не 
був спроможний у недавній минувшині оборонити національ
ні та політичні інтереси чехів та словаків проти натиску су
сідів. Цей натиск не є хвилевим витвором політичної ко- 
ньюнктури, він має тисячолітню традицію, є явищем істо
ричним, і треба сумніватися, що він як  такий самочинно 
зникне. Тільки змінений уклад політичних сил у даному про
сторі, який створить належну рівновагу, зможе внести по
трібну стабілізацію. Це забезпечить державні інтереси не 
тільки Чехо-Словаччини, але й цілої Центрально-Східньої 
Европи.

Україна, яка через Карпатську Україну дістається до 
простору Центральної Европи, є власне тим новим чинни
ком. Вона, як незалежна держава, повинна б створити в Цен
трально-Східній Европі нову концепцію укладу політичних 
сил, і то не тільки по лінії мілітарно-стратегічній, але й еко-



номічній. Слід не забувати, що обидві світові війни велися 
на українській території і великою мірою за посідання цієї 
території. Обидві аґресивні потуги — Німеччина й Росія, а 
відтак СРСР — змагалися за те, щоб забезпечити за собою 
саме простір України, як незвичайно важливого чинника для 
втримання й розвитку своїх імперій. Переможцем виходив 
звичайно той, хто забезпечив за собою посідання України. 
Тому незалежна українська держава стане не тільки стабілі
зуючим чинником у Центрально-Східній Европі, але й значно 
зменшить можливість німецької чи російської аґресії. А це 
лежить у життєвому інтересі не тільки чехів та словаків, 
але й усіх інших народів і держав, які падали досі жертва
ми цих обох агресій.

*
У цьому огляді ми вказали на деякі позитивні й нега

тивні явища в історичній минувшині русинів-українців та 
словаків. Із сказаного виходить, що обидва народи щиро й 
тісно співпрацювали в добу їх поневолення Угорщиною; в до
бу їх вільного розвитку за першої Чехо-Словацької Республі
ки, і пізніше, доходило між ними до певного відчуження та 
навіть виявів нетолерантности, як і ми бачили з боку слова
цьких державних і церковних достойників. Такі явища, зви
чайно, не скріплюють почуття взаємного довір’я. Не маємо 
наміру ані підстав приписувати ці від’ємні явища на рахунок 
усього словацького народу. Словаки як народ здобули собі 
довір’я і пошану українського народу в минулому і тепер. 
Як приклад може послужити переїзд українців через Словач
чину під час і після другої світової війни. Словаки виявили 
досить багато доброї волі й подавали помічну руку нашим 
втікачам, хоч самі ще не розуміли трагедії цих утікачів та 
українського народу. Сподіваємося, що тепер вони її розу
міють куди краще. Ми певні, що добрі діла словацьких па
тріотів знайдуть у свій час з українського боку належну 
оцінку.

Пряшівщина — малий край, але для малої Словаччи
ни вона стала великою проблемою. Ця проблема була для 
словаків правово й політично відкритою весь час за останніх 
п’ятдесят років, що тільки доводить, що Пряшівщина не на
лежить до словацького етносу і є для нього національно чу
жою територією.

Частина словацької преси дома й на еміграції і  деякі 
словацькі «радикальні патріоти» взялися вирішувати цю про
блему своїм способом. Вони обрали просту й  легку формулу: 
заперечили існування русинів-українців на Пряшівщині. Та
ка теза знайшла прихильників і в деяких офіційних словаць
ких колах. Це нам нагадує виступи д-ра Стефана Фенцика, 
відомого на Карпатській Україні, коли він у  двогодинних 
промовах переконував своїх слухачів, що «українцов нет», 
і звичайно кінчав ці свої промови закликом: «Бийте україн
цов». Українську націю впродовж її історичного буття багато
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хто заперечував, нищив і готував їй похорон. А який вислід? 
Що помогли всі ті укази «всесильних, всемогутніх і найясні- 
ших» царів: Петра, Катерини, Миколи, а відтак Сталіна, Хру
щова? Ними вони тільки забруднили історію власного наро
ду, створили для нього славу історичного поневолювача та 
виключили його з сім’ї вільних народів світу. Можемо пора
дити й тим гарячим словацьким «патріотам», щоб вони не 
втрачали часу та енерґії для безпідставного заперечування 
того, що є, живе і бореться за своє право жити.

У сучасній політичній ситуації для розв’язки проблеми 
пряшівських русинів-українців існують дві можливості: а) 
відірвання краю від Словаччини й приєднання його до Укра
їнської ССР або б) забезпечення автономних культурних та 
політичних прав для Пряшівщини та її українського насе
лення в рамках словацької федерації. Як нам відомо, ніхто 
з відповідальних представників пряшівських русинів-укра
їнців першої можливосте розв’язки нині не висуває і в тому 
напрямі не ставить жадних домагань. Також українська пре
са на Заході не ставить проблеми в цій площині. Лишається 
до розгляду друга можливість, яка має свою правово-політич
ну основу не тільки в конституції словацької федеративної 
держави, але й у міжнародному праві. Хочемо вірити, що 
словацька федерація не дозволить собі «бойкотувати» влас
ну конституцію тим, що в практичному житті заперечуватиме 
національно-культурні та політичні права своїх льояльних 
співгромадян — автохтонів русинів-українців. Таке застосу
вання конституційних прав ішло б цілковито врозріз з тради
цією й духом довголітньої боротьби, що її словаки вели за 
здобуття конституційних вольностей і державного статусу 
для себе самих.

За  новішої доби міжнародне право збагатилося новим 
терміном: «дискримінація», який знаходить певне міжнарод
не застосування в практичному політичному житті, головне 
у взаєминах між  поодинокими расами, націями або їх група
ми. Пряшівські русини-українці ставлять свої національні 
та культурні вимоги в цій самій площині міжнародного пра
ва і конституції власної держави і  не бажають бути ніким 
дискриміновані на власній землі. Тому словацька федерація 
не може ставити їх  поза дужки, відмовляючи Гарантії для їх 
найприродніших прав національного розвитку, що нині прак
тикують далеко менше розвинуті, новостворені держави в 
Азії та Африці. При цій нагоді хочемо вказати на певну по
слідовність законів історії, в сенсі яких сучасні політичні дії 
своїми наслідками сягають далеко в майбутнє. Державна му
дрість полягає в тому, щоб уміти передбачити дії законів 
історії та їх  неминучі наслідки. У другій половині двадця
того століття історія занотувала небувалий поступ по лінії 
усамостійнення колишніх колоній. Нема причин ані підстав 
сумніватися, що ті самі закони історії діють і на користь 
української нації на ш ляху до її усамостійнення. Похід до



волі можна всіляко гальмувати, але його нічим не можна 
зупинити.

Ми живемо в добу діялогів, у яких намагаються знайти 
дорогу до зближення чи співжиття навіть такі протилежні 
доктрини, як  християнство і комунізм. Можна мати засте
реження щодо їх доцільности чи кінцевого висліду. Однак 
мусимо визнати, що такі діялоги випливають з сучасної доби, 
розвитку технології і ф актів можливосте масового нищення 
людства навіть на віддалених континентах.

Хоч проблема Пряшівщини не має широкого засягу, 
все ж  таки вона є для обох партнерів проблемою першоряд
ної ваги. До неї можна також  застосувати діялог, але тільки 
в сенсі прийнятих досі міжнародних правових норм — при
родного права, конституції та законів Словацької Республіки. 
Історія дала цілий ряд яскравих доказів, що спекуляція на
ціональними та політичними правами іншого народу і їх  за
перечування у висліді не були нікому корисні. Вже сам факт, 
що русини-українці змушені боротися за те, що здається ціл
ком нормальним і природним, ставить під сумнів деякі сло
вацькі офіційні заяви доброї волі. І в політиці зобов’язує ма
тематичне правило, що завдання є вирішене остаточно тоді, 
коли воно вирішене правильно. Тому й ми стоїмо за  цей пра
вильний спосіб полагодження проблеми русинів-українців у 
Словацькій Республіці, оснований на добрій волі, законі й 
спр а в ед л ив ості.
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СПОГАДИ

Моя „Одіссея“
Н А РИ С И  ДЛЯ МАЙБУТНЬОГО ІСТОРИКА 
Мартин Турчин

Від лютого' 1942 я працював у Берліні — в одній німець
кій установі, шефом якої був Микола А. Лівицький. Разом зі 
мною працювали такі особи: інж. Шевченко, артист-маляр 
Битинський, М. Ковальський, Василь Андріевський (помер 
восени 1947 на засланні в Анзвобі недалеко Братська, на річ
ці Анґарі у Східньому Сибірі), д-р Юрій Студинський, д-р М. 
Іванович, Є. Обороиів, маґістер А. Бачинський та інші, прі
звища яких я, на жаль, забув. Наша редакція нормально 
працювала до середини квітня 1945, коли дехто з вищеназ
ваних були «відкомандировані» до Західньої та Південної 
Німеччини. З родинних причин я був примушений залиш и
тися в Берліні аж  до приходу радянської армії, за що я по
платився десятирічним засланням у спеціяльному режимному 
таборі ч. 7 на території Східнього Сибіру — в районі Тайшету 
(на схід від річки Анґари, в селі Братську, аж  на Усть-Куті 
на річці Лені).

Після здобуття Берліну радянською армією, 9 травня 
1945, я подався пішки на захід: з берлінського передмістя 
М арієндорфу в напрямі на Улендорф. Звідси за намовою 
моєї колишньої дружини ми повернули на схід і через Котт
бус—Ґерліц—Ціттав прибули до Бунцляв, де попали в ре- 
латріяційний збірний табір. Тут ми побули два-три тижні, 
і звідси відправлено нас залізницею (через Заґан—Бресляв— 
Катовиці—Бріно—Братіславу—Будапешт) до Суботиці в Юго
славії, куди ми прибули 18 червня 1945. Тут ми попали в 
«пересильний табір для поворотців з Німеччини», в якому 
ж или до 11 листопада, тобто до дня перших виборів у після
воєнній Югославії. Звільнений з табору, я поїхав до Беоґраду
— до сина, який у той час жив там у нашої рідні. Після дво
тижневого проживання на волі в Беоґраді таємна поліція 
«Озна» (Отделение за защиту народа) вислала мене до «Цен
трального табору для Войводини» в Новому Саді, де я пра
цював на різних роботах до січня 1946.

Тоді приділено інж. Булека, декількох українців і мене 
на працю до «Ґраичевинского предузеча за мостоградну» в 
місцевості Србабром — Автономна область Войводина. На
чальником цього підприємства був російський емігрант гру
зинського походження інж. Ґотда, а його помічником — та
кож  російський емігрант інж. Іванов, який три роки тому 
помер у  Новому Саді.



Там зібралося нас близько двадцяти осіб: старший 
інженер (майор) колишньої югославської королівської фльо
ти Баскевич з дружиною, інж. Булек, А. С. Ільченко, кубанці 
Житлов та Лисенко й інші, прізвищ яких сьогодні не прига
дую. Ми працювали фізично разом з югославськими німця
ми при відбудові знищених мостів.

*
13 липня 1946 мене викликала «Озна» до Нового Саду. 

Після дводенного переслухання мене перевезено до Беоґра- 
ду, де передано більшовицькій «К ом ендатурі города Бео- 
ґраду 9». Як пізніше, під час слідства в Констанці (Румунія), 
я довідався, я попав у руки т. зв. «українського СМЕРШ-у» 
при штабі одного з «українських фронтів», головнокоманду
вачем якого був маршал Толбухін. Донос на мене зробила 
одна російська емігрантка, яка була «таємним працівникам» 
капітана «СМЕРШ-у» М арчекка в Новому Саді. Тут, у  Бео- 
ґраді, мене приміщено в підвалі будинку асекураційного то
вариства «Росія-фожифі» на вул. Нушіча.

На початку серпня 1946 мене перевезено до Софії в 
Болгарії — в штаб «СМЕРШ-у» радянської XI мото-механі- 
зованої армії, де кинуто в підвал будинку чехо-словацького 
посольства. Там побув я один місяць, і на початку вересня 
мене перевезено знову до Веоґраду, де приміщено в підвалі 
будинку на вулиці Майке Євросиме ч. 33 — недалеко від со
бору св. Марка. Ескортували мене з самого Нового Саду 
якийсь майор з «Озни» в мундирі і згаданий уже капітан 
Марченко в цивільному.

На початку листопада мене відправлено — через Со
фію—Черінаводу над Дунаєм — знову в Констанцу над Чор
ним морем, куди я прибув 12 листопада 1946. У тюремній 
камері я  зустрів адвоката з Букареш ту Якубовича, народже
ного в М амаївцях на Буковині; при кінці грудня його виве
зено не відомо куди. Слідом за мною до Констанци привезе
но також мого доброго приятеля і знайомого з 1924 року Ва
силя Васильовича Андрієвського, що походив з Чернігівщи
ни. Слідчим був тут несимпатичний тип з Катеринославщини 
з українським прізвищем — майор Біленький.

Десь 10 або 12 січня 1947 мене приділено до транспор
ту в глиб СРСР: я проїхав до станції Болград у Басарабії, 
щоб звідти пішки (потім на відкритій вантажній автомашині) 
разом з іншими в ’язнями дістатися до Ізмаїлу. Я був по- 
літньому вдягнутий і тому сильно застудився. До того в Ізма
їлі я спав при стіні (на якій був лід) на бетонній підлозі, в 
наслідок чаго я  захворів на запалення легенів. Тут я проле
ж ав один тиждень. Одного дня Андрієвського, двох незна
йомих нам буковинських українців і мене закута в кайдани 
і під охороною вісьмох енкаведистів на чолі з капітаном пе
ревезено до Києва, куди ми прибули 27 січня. У будинку на 
вул. Короленка 33, де тоді знаходилася міністерство держав
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ної безпеки (МҐБ) УРСР, вкинули мене в «бокс» — кімнатку 
площі одного квадратного метра. Тут при високій температу
рі я просидів на лавці три доби. Коли третьої ночі я втратив 
притомність, мене переведено в одиночку в підвалі.

Ця закамуфльована тюрма, до якої можна було діста
тися тільки через подвір’я згаданого міністерства і потім че
рез автоґараж, мала чотири поверхи — два під землею і два 
над нею; крім цього, були ще «інші» будинки, замасковані в 
більшовицькому стилі. Тут я  пролежав до 17 лютого 1947. 
Цього дня мене, цілком хворого, переслухував весь день на
чальник II відділу М ҐБ УРСР капітан Клименко. Мене там 
так морально «спрепарували», що я прагнув якнайшвидшого 
закінчення слідства, щоб піти на суд, а т а м . . .  «що Бог 
дасть». Але «заслання на Сибір мені не минути» — таке вток
мачували мені всі слідчі емґебісти. Моє слідство закінчив 
старший ляйтенант Ґузеєв. Слідство звичайно велося випро
буваними чекістськими методами — між дванадцятою годи
ною ночі і п’ятою ранку; о шостій годині ти мусиш знову 
бути на ногах.

Після закінчення слідства (мабуть, 10 березня 1947) 
мене .перекинемо до старої, з часів цариці Катерини, тюрми 
десь на периферії Києва. Там я  мав можливість познайоми
тися з своєю «справою», тобто з актом оскарження та інши
ми слідчими матеріялами, з  яких виходило, що донос на мене 
зробила російська еміґрантка Софія Рут («Соня»), яка за 
одну ніч зробилася російсько-більшовицькою гурапатріот- 
кою; до того, моя колишня дружина Аделя Бротислав-на цей 
донос з свото боку підтвердила. Також і Петро Кожевников 
(колишній член ПУН і службовець нацистського «східнього 
міністерства») зробив своє в моїй справі. Останній належав 
територіяльно до того самого таборового управління в Сибірі, 
що й я, але там ми ніколи не мали нагоди зустрінутися. Вже 
після мого повернення з заслання в 1957 році я довідався в 
Беоґраді, що згадана С. Рут повернулася «на родину», а моя 
колишня дружина, змінивши прізвище, разом з синами вие- 
міґрувала за океан, де тепер, мабуть, розпинається за «єди
ную неделимую».

27 березня 1947 мене поставили перед воєнним трибу
налом військ МВД Київської округи, головою якого був ма
йор з українським прізвищем Дубовик і членами два старши
ни (це — найвищий підстаршинський ступінь у радянській 
системі). Того самого дня перед цим трибуналом про дефілю
вали: одна ж інка — засуджена на вісім років; два залізнич
ники — по десять років, один поліщук, вояк УПА — на 
п’ятнадцять років каторги згідно з спеціяльним законом 1943 
року; і я, оскаржений за статтею 58 п. 4 К К  СРСР за  зв ’я
зок із закордонною буржуазією («буржуазний націоналіст») 
і засуджений на десять років «далеких виправних трудових 
таборів». Після мене суджено ще адвоката з  Надвір-нянщини 
Степаняка (псевдонім «Лекс»), з яким я познайомився в чор-



110 ному вороні, що віз нас з тюрми до трибуналу, і з яким я ко
ротко розмовляв у передпокої трибуналу. З  його слів я за
пам’ятав таке: він вів адвокатську канцелярію в Калуші, 
був визначним; активним членом УПА (працював у ділянці 
пропаганди) і був схоплений непритомним у  якійсь криївці 
на Волині. Пізніше, в сибірському таборі, я довідався від 
тепер покійного генерального секретаря «Просвіти» магістра 
Миколи Дужого, що Стєпаняк, який побув у гострому слід
стві аж  три роки, не витримав жорстоких тортур і склав з із 
нання, в яких обтяжив не тільки себе самого.

Після вироку я попав до одної камери, поліщук-упівець
— до іншої, а Стєпаняк — до камери, призначеної для за
суджених на смерть. З  зал і трибуналу Степаняка вивели вж е 
з закованими руками, так що я мусів годувати його, бо при 
вечері він не міг послуговуватися своїми руками.

Наступного дня мене, мабуть, помилково перекинули 
до камери, де перебували перемиський єпископ Кир Йоса- 
ф ат та вся капітула Перемиської єпархії, в тому числі отці 
Решетило й Кузик, і ще десять наших хлопців-волиняків. 
У цій камері я побув тільки до вечірньої перевірки, коли 
з ’ясувалося, що я попав туди помилково.

У тюрмі на вул. Короленка 33 в Києві я сидів деякий 
час разом з юнаком Володимиром Гайовим (псевдонім «Та
рас») із Львівщини, якого з чотирма хлопцями та однією дів
чиною заарештовано у Відні. Всі хлопці були засуджені на 
кари по 10 років, а В. Гайовий — на 25 років. Дівчину тоді 
не судили, бо вона леж ала в камері з туберкульозною гаряч
кою. Але це не перешкоджало слідчому викликати її кож 
ної ночі м іж  23 і 5 годиною на т. зв. «слідчі сеанси». З  Га
йовим я  їхав в одному вагоні на Сибір, був з ним разом влітку 
1947 в «колонії 601» біля Братська і пізніше, в 1950 році, 
зустрів його в «II шпиталі на 117 км» у туберкульозному від
ділі, де він, мабуть, помер.

Після «нічних сеансів» сидиш весь день невиспаний 
та психічно змучений на своєму ліж ку і не смієш опертися 
на стіну, щоб випростати спину. І так до 22 години, тобто до 
часу, коли треба спочити. Але зараз після роздягнення почи
нається процедура з попередньої ночі. Це триває декілька 
тижнів, поки тебе фізично та психічно зламають і зроблять 
таким м’яким, що прокленеш усе тобі найдорожче в світі. 
Через віконце («щпіонку») постійно дивиться сторож, що 
стоїть у коридорі перед камерами.

У київській тюрмі я  знову зустрівся з своїм приятелем 
В. Андрієвським, якого більшовики знайшли в Баня Луці 
(Боснія), в серпні 1946, куди він повернувся з Німеччини ра
зом з своєю дружиною — сербкою родом з Баня Луки. Тут 
зустрів я також  п. Швеця, родича колишнього члена Дирек
торії, та інж. Романа М. Божиківського з Бережан, якого як 
вояка УПА арештовано разом з дружиною-наддніпрянкою 
десь у Карпатах.
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В. Андрієвський, Гайовий, Р. Божиківський, я  та ба
гато інших — разом близько ста осіб — попали в один вагон 
транспорту на Сибір. Подорож з Києва до Братська на Анґарі 
тривала з 22 квітня до 26 травня 1947. До Черемхова ми їха
ли залізницею, а відти баржею до Анґарі до Братська. Там, 
недалеко від; теперішнього районного центру, що тепер на
раховує близько 150 тис. населення, знаходилося тоді коло 
50 землянок з місцевими жителями. На віддалі 2-3 кіломет
рів була запроектована 601 колонія «Анґарського виправно- 
трудового табору», яка належ ала до VI відділу. Таких від
ділів «Аиґарлаг» нараховував сім — на трасі нової залізни
чої лінії довжиною 280 км. Наш VI відділ був найдалі вису- 
нений на схід — перед нами плила бурхлива Анґара.

У нашому транспорті було близько 4 тис. осіб. З кінця 
травня по 7 листопада (тобто до річниці «жовтневої револю
ції») ми проклали 200 км  нового залізничого шляху, по яко
му пройшов перший пробний поїзд. У нас не було жадної 
«техніки» — крім лопат, джаґанів, тачок і власних рук та 
ніг. Другу частину цієї залізниці, яку мав прокласти «Анґар- 
лаг» аж  по місцевість Усть-Кут над Леною, і міст на Анґа
р і ми почали будувати на початку 1948 року. Віддаль від 
Тайшету (на транссибірській магістралі) — тобто нової стра
тегічної залізничої лінії через Братськ—Заярськ до Усть- 
Кута — становить 700 км. Дальше будування цієї важливої 
залізниці, що виходить аж  на Охотське море, довжиною 5 
тис. км, виконували в’язні інших таборів. На цій залізниці 
в’язні побудували також дерев’яне місто з назвою Комсо
м о л ь с к  — місто комуністичної молоді, хоч будували його 
«комсомольці» у віці 47—50 років. Коли в 1955 році радянсь
ка преса розписалася про цю залізничу трасу, сказано тоді, 
що і залізницю, і місто Комсомольськ побудувала . . .  ленін
ська комуністична молодь (!).

Сталінські сибірські концтабори майже дощенту по
жерли півмільйонну японську армію, яка була розташована 
в М анджурії і скапітулювала перед російською армією в
1945 раці. Десь у 1950—51 роках репатріювалися до Японії 
тільки мізерні рештки цієї армії, і то в оплаканому стані 
здоров’я.

У липні 1947 я  захворів і попав у новозаонований ла
зарет VI відділу в малому селі Анзваба, що лежить ЗО км 
від Братська. Там я пролежав декілька тижнів, а потім, до 
жовтня, — в колонії 608. Тому що мій стан здоров’я  аж  н іяк 
не поправлявся, мене та ще 25 в ’язнів, як  оселедців, упаку
вали в один «джіп» і повезли в лікарню на «пункті 117 км», 
яка мала число II. Там я пролежав три тижні, і після цього 
мене перекинули в сільсько-господарську колонію «Радгос
пу 12» (у підвідділ «Караул»), де старшим бухгальтером був 
колишній сотник Петенко, кубанець, полонений у Німеч
чині і засланий на Сибір. Центр радгоспу знаходився в се
лищі Соняви.
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Тут я прожив майже один рік (1947—48), щоб звідти 
бути відправленим в уж е згадану лікарню II. Якраз у той 
час на території «Анґарлагу» створювалися окремі колонії 
т. зв. «Озерлагу» (отдельного закрытого режимного лагеря). 
Я був помічником книговода «матеріяльного стола» (обмун
дирування в ’язнів). Після ліквідації лікарні я як один з 
останніх таборян — офіційно: «заключенный», а скорочено: 
«зек» — влітку 1949 року попав далі на захід, тобто на 49 км 
від Тайшету, містечка на трнссибірській магістралі, де тоді 
знаходилися центральні майстерні управління «Анґарлагу». 
Там у лікарні я зустрів Петра А. Зленка з Праги, родом з 
Гайсина, колишнього сотника армії УНР, видавця газети 
«Український тиждень», який був арештований у Празі в
1946 році, де працював у державній бібліотеці; його вивезли 
з іншими празькими українцями до Києва і там засудили на 
заслання. Він помер десь у 1951—52 роках у таборі. З  роз
мови з ним знаю, що залишив дружину-чешку. Зустрів я 
також  Ярослава І. Білинського, гімназійного вчителя з Сам- 
бірщини, арештованого 1945—46 року у Львові.

*
Коли 1 січня 1950 вж е офіційно створено «Озерлаг», 

тобто багато колоній колишнього «Анґарлагу» перейшло в 
його управління, то разом з ліквідацією центральних май
стерень (де головним бухгальтером була чудесна людина — 
Іван А. Фірсун з Полтави) мене та інших в’язнів перекине- 
но в березні поза Заярськ, куди переміщено управління 
«Анґарлагу» з Тайшету, — на станцію ,Чорна. Тут відділено 
політичних в’язнів від кримінальних, які творили більшість 
у колоніях «Анґарлагу»; їх  перевезено на захід — у вихід
ний пункт нашої траси, в Тайшет, де тепер знаходилося 
управління «Озерлагу».

З пересильного пункту я попав з двома товаришами 
в жіночу колонію ч. 050. Усі колонії «Озерлагу» мали як 
першу цифру «0», що означало першу літеру назви табору. 
У цій колонії перебували українські селянки-інваліди з  Ста- 
ниславівської та Дрогобицької областей, між  ними декілька 
естонок, латишок та литовок, дві австрійки і декілька мос
ковських єврейок; з останніх пригадую паш Ґольднер, мово
знавця з одного всесоюзних міністерств. У колонії був також 
родильний дім з дитячим садком, у якому було понад 200 
дітей у віці від одного місяця до чотирьох років. Ці діти си
лою обставин зараховувалися до категорії в’язнів, хоч не 
мали жодного судового вироку.

Тут я працював як  книговод «матеріяльного стола». 
Нас, чоловіків, було в колонії 12-13 осіб. Ми жили у  відо
кремленому бараці за двома перегородами з колючого дроту 
і виконували такі роботи: ковальські, мулярські, стельмась- 
кі, шевські, кравецькі та інші. Був між нами гінеколог, поляк 
з Кєльц, та виконроб («прораб»). Більшість творили українці, 
крім них було двоє грузинів, троє росіян і згаданий поляк.
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У колонії ч. 050 я познайомився з панею Бойчук з Ко
ломиї, яка завідувала хліборізкою, і з напею О. Нітинською, 
учителькою з Письменичан, яка була коменданткою бриґади 
інвалідів — неписьменних жінок-селянок, які різні посвід
чення (наприклад, про отримання таборового мундира) під
писували хрестиками, завіреними підписом бригадира Нітин- 
ської. З останньою я  зустрівся в 1956 році на волі. Була тут 
ще гімназійна учителька зі Львова, прізвище якої я, на жаль, 
забув; здасться, що вона називалася Кисілевська.

Восени 1950 року я  захворів нервово: почав психічно 
заламуватися, уникав зустрічей з людьми, пробував отруїти
ся чорнильними таблетками і жилеткою перерізав жили на 
лівій руці. Але завжди хтось мене рятував. У грудні я  вий
шов з барака при сильному морозі тільки в білизні, постояв 
деякий час в убиральні, щоб застудитися. Від простуди я 
дістав плеврит, і мене напівпритомного майже ціла колонія 
жінок відправила до воріт табору, а звідси під озброєною 
охороною перевезено до лікарні IV — на «пункті 47 км», не
далеко від селищ Короленкове—Шевченкове, 8-9 км від на
шої колонії, що леж ала осторонь залізничого ш ляху в тайзі.

М іж «начальством» колонії я зустрів земляка-буковин- 
ця, який працював зоотехніком. Він ставився до мене досить 
холодно, мабуть, тому, що був москвофілом. Зате головний 
бухгальтер (тобто мій безпосередній зверхник), партієць-бі- 
лорус Голубченко, поводився дуже гарно: хоч він сам не ку
рив, постійно постачав мені махорку, кладучи її в шухляду 
мого стола звичайно тоді, коли мав до мене якусь службову 
справу, так щоб ніхто не бачив. З і мною працювали дві пані: 
полька Познанська й одна росіянка. Голубченкова канцелярія 
знаходилася поза табором, у т. зв. штабному будинку.

Головним лікарем був майор медичної служби, росія
нин — гіркий п’яниця; родильним домом завідувала капітан 
медслужби Коровіна, мабуть, єврейка, яка мала до помочі 
декілька лікарок-в’язнів, між ними пані Ґоркіну, і двох мо
лодих росіянок — вільних лікарок-стажисток. Діти, що тут 
народжувалися, не походили від чоловіків-в’язнів, а від ве
ликих та малих начальників, у тому числі і від солдатів, які 
ґвалтували жінок та дівчат.

У лікарні IV в мене, крім плевриту, відкрито також 
туберкульозу легенів. Тут працював у невро-психіятричному 
відділі львівський лікар д-р Бачинський (припадав на одну 
ногу). У цій лікарні я пролежав до 14 липня 1951. Після цьо
го, діставши «першу категорію працездатності!», я перейшов 
у туберкульозну колонію 022 на «пуктні 176 км», де зали
шився до звільнення з сталінських таборів, тобто до 7 січня 
1956. Про цей період не можу написати нічого втішного.

Важка праця, з огляду на мою категорію, довела мене 
до жахливого фізичного стану: я  хитався при найменшому 
подуві вітру, з мене залиш илася тільки тінь — шкіра й кос
ті. У другій половині 1952 року мене послали з тяжкою нев- 
розою в стаціонар, і тільки завдяки заходам генерала мед-
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114 служби проф. д-ра фон Беккера та лікаря з Берліну д-ра 
Ґоріса (обидва німецькі військовополонені) я знову став нор
мальною людиною і міг працювати, але вж е не на лісових 
роботах, бо з огляду на фізичне виснаження я отримав тепер 
категорію інваліда. Я працював то нічним санітаром, то носив 
воду для кухні та лазні; двічі працював книговодом — пер
ший раз у 1952 році, а другий — від 1955 року до звільнення.

Тут я зустрів багато українців із східніх та західніх 
областей, між  ними також генерала О. Грекова, який заві
дував хліборізкою, д-ра В. Горбового, непрацездатного інва
ліда, магістра М. Дужого, з  відкритою туберкульозою, та 
інших. Влітку 1952 (або 1953) року тут помер д-р Володимир 
Бірчак, якого поховали в Чукіпі. А лікаря д-ра Кандибу, затя 
генерала О. Тарнавського, я помагав нести на носилах десять 
кілометрів через тайґу до лікарні в селищі Чукша, де він 
помер у наслідок паралічу 1955 року. Від таборян-в’язнів, що 
прибули в нашу колонію, я чув, що в їхніх районах побували 
єпископ Чарнецький та апостольський візитатор о. д-р Петро 
Вергун. Був між нами також один литовський католицький 
єпископ, а з литовським священиком Станіславом К. Йока- 
сом впродовж довгого часу я носив разом воду до кухні. Був 
тут угорець-єзуїт Гарангозо, а з ним василіянин із Закар
паття, призвіща якого я, на жаль, не пам’ятаю. По табору 
ходив наш священик Михайло Собаль, який психічно захво
рів у наслідок удару в голову і цілими днями співав релі
гійні пісні, переплітаючи їх чужомовними словами. Коли та
борова адміністрація забрала в нього молитовник, він кожного 
з начальства вітав словами: «Буржую, віддай молитовник». 
У бараках, серед в ’язнів, він був дуже ввічливий, ніколи не 
співав; у кожну неділю та свята він вітав нас християнськими 
привітами, зокрема тоді, коли ми виходили на роботу; кож 
ного ранку він благословив воду в збірнику коло кухні.

*
Після десятирічної каторги в сталінських концтаборах 

у Схід ньому Сибірі мені вдалося як  інвалідові, в наслідок 
окремих заходів мого (тепер уже покійного) брата, поверну
тися з Азії в Европу — на зах ідноукраїнські землі, в Коло
мию, де я народився і куди повернувся майже як чужа люди
на після сорокрічної відсутноети. З  Сибіру я їхав залізни
цею від 2 до 12 лютого 1956 через Москву—Київ—Львів— 
Стрий—Станиславів з 12-годинною затримкою в Москві. Зі 
Львова я їхав через Стрий, бо міст на Дністрі біля Єзуполя 
ще не був відбудований; також залізнича лінія, що веде до 
Станиславова через Бучач, залишалася тоді без рейок, за
росла бур’яном, і на цьому ш ляху також не було тоді моста 
через Дністер. Десь на початку 1957 року міст біля Єзуполя 
був готовий, так  що поїзди з Черновець не потребують уже 
їхати через Стрий на Львів.

Негайно після прибуття в Коломию я мусів зголоситися 
з документами, що їх  дістав при звільненні з концтабору,
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в обласному управлінні МВД в Станиславові. Там відобрано 
мені ці документи, і я до кінця серпня 1956 жив без будь-яких 
документів, так би мовити, «на правах горобця». Важко бу
ло жити, деколи навіть важче, н іж  у сибірському концтабо
рі, голодному між своїми і без даху над головою. Тут я знову 
звернувся до югославської амбасади в Москві (перший раз 
я звернувся до неї через таборову адміністрацію в 1955 році), 
щоб мені я к  югославському громадянинові допомогли репа
тріюватися до мого сина в Беоґраді. Тільки через рік, на 
інтервенцію мого сина в югославських міністерствах вну
трішніх і зовнішніх справ, мені вдалося отримати югослав
ський пашпорт поворотця.

20 січня 1957 я поїхав у Москву, щоб дістати румунську 
транзитну візу, і таки того самого дня вечором подався з 
Москви через Київ—Роздільну (тепер Котовське) до при
кордонної станції Інгені, а звідти до Букарешту, де по трьох 
годинах мав поїзд до Беоґраду — через Турн Северін і Вршац. 
Подорож тривала майже цілий тиждень — до Беоґраду я 
прибув 26 січня.

Спершу прийняли мене тут з недовір’ям і дивувалися, 
як  мені, українцеві, вдалося після десяти років вирватися 
з радянського «раю». Були також  підозріння, що я прибув 
«за спеціальним завданням» як  аґент; у  той час стосунки між  
ФНРЮ і СРСР були більш ніж  холодні, а то й ворожі. Лише 
після довших розмов мені вдалося розвіяти різні сумніви і 
включитися у вільне життя.

За  залізничий квиток Коломия—Київ—Москва та Мо
сква—Київ—Котовське—Інгені—Букареш т—Беоґрад я запла
тив тоді 600 карбованців, тобто більш-менш місячний заро
біток учителя, книговода тощо. А яка вартість тих 600 крб, 
якщо купувати харчі? Це — або 400 кг чорното хліба, або 40 
кг волового м’яса III кляси, або 20 кг не першосортної ков
баси, або 60 кг цукру.

У мене не було тоді своїх грошей. Чекати на репатріа
цію через Червоний хрест означало залишитися ще один рік 
в СРСР. Якраз тоді, коли вирішувалася доля мого виїзду до 
Юґославії, на Угорщині спалахнула революція, так що ко
ротший ш лях через Закарпатта і прикордонну станцію Чоп, 
а далі Будапешт—Суботиця—Беоґрад — мусів дла мене від
пасти. На моє прохання, робітники Коломийського будівель
ного управління, де я працював декілька місяців робітником 
(а пізніше бухгальтером), зібрали своїми малими, але ще
дрими пожертвами ці потрібні мені 600 карбованців і тим 
уможливили мені виїзд поза кордони СРСР.

*
Тепер я працюю як скромний службовець. Однак я  за

доволений цією посадою і щасливий доживаю свого віку, 
впевнений, що всі ті страхіття, що їх  пережив у сталінських 
концтаборах уже більше не повторяться. Хоч я важко по
платився за співпрацю з німцями «хлібом у сталінських та



116 борах», я залишився тим, ким був у молодості. Я твердо вірю 
в краще майбутнє нашого народу.

*
Після написання фраґменту моїх спогадів мені нагада

лося:
У колонії 022 я чув від прибулих туди з таборів З а 

хіднього Сибіру в’язнів, що проф. Нагірний (імеїни його, на 
жаль, не пам’ятаю) з Праги, з яким я познайомився під час 
моєї праці в Берліні, помер в одному з західньосибірських 
концтаборів десь між  1950 і 1952 роками.

При згаданій затримці в Москві (після мого звільнен
ня) я зустрівся на Київському вокзалі з одним львов’янином, 
другом-поворотцем з концтаборів, який оповів мені дещо про 
ув’язненого в Сибірі митрополита Йосифа Сліпого, що тоді 
перебував у домі інвалідів у Єнісейську, де панував суворий 
касарняний режим. Одного разу високопреосвященний Кир 
Йосиф відвідав тамошню православну церкву: зараз до нього 
підійшли священики, що відправляли Богослужения, з  сло
вами: «Владико, благослови». Але коли вони пізніше довіда
лися, що йдеться про українського «уніатського митрополи
та», більше до нього не підходили і благословення не просили.
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РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА 111

Марксизм в ідеологічній облозі
З приводу нової книжки Мілована Джіласа*

«Великі філософські проблеми вимагають тактики, 
яку застосували гебреї у  підкоренні Єрихону і його вну
трішніх трояндних садів: не атакувати прямо, оточувати їх  
помалу, скорочуючи за кожним разом відстань і втриму
ючи безнастанно у  повітрі драматичний звук сурми. В іде
ологічній облозі саме драматична мелодія втримує яскраву 
свідомість тих проблем, що творять драму ідей».

Ортеґа-і-Ґассет, «Що таке філософія?»

«Комунізм і його суть постійно набирають то однієї, 
то другої форми. Без такої зміни він не може навіть існу
вати. Отож ті зміни вимагають безнастанної аналізи і глиб
ших студій вже відомих правд».

Вгаценаведені цитати визна
чають характер, вагу і спря
мування останньої книжки Мі
лована Джіласа. Та не тільки 
останньої. Думки, висловлені в 
його книжках, неначе творять 
вісь, навколо якої обертаються 
і попередні його твори, що їх  
можна включити у  сферу ео- 
вєтознавства. «Недосконале су
спільство» завершує авторову 
неформальну «трилогію» на те
му комунізму. Сам автор від
значає пов’язаність останньої 
книжки з першою піднаголов
ком «Поза нову клясу», під
креслюючи цим свій намір про
довжувати, розвивати і поши
рювати тематику своєї першої 
книжки «Нова кляса». На пер
ший погляд друга книжка того 
циклу «Розмови te Сталіном!» 
стоїть ніби збоку і  не уклада
ється в якийсь один задум. Але 
коли ми ближче до неї пригля
немося, побачимо, що вона тво-

Мілован Джілас, «Нова кляса»

рить дуж е важливу ланку у  
продуманій і цілеспрямованій 
«трилогії», Тому з уваги на 
спільний 'задум та спрямування 
треба розцінювати усі три кни
жки як частини однієї цілости.

Ми пригадуємо, що вплив 
першої книжки Джіласа на чи
тацьку публіку був колосаль
ний. Багато про неї дискуту
вали, писали та її коменту
вали не тільки журналісти й 
радіо та телокоментатори, але 
й різні спеціялісти політичних 
і соціяльних наук, зокрема т. 
зв. советологи, а назва її «Но
ва кляса» стала своєрідною 
крилатою фразою та невід’єм
ною частиною сучасного полі
тичного словника, на подобу 
«залізної завіси» тощо.

Велику частину того незви
чайного схвилювання громад
ської думки треба приписати 
моментові несподіванки: адж е  
це високий достойник у  кому-

* Milovan Djilas. The Unperfect Sociaty. Beyond the New Class. 
Hair court, New York, 1969, 267 pp.



ністичній ієрархії написав кни
ж ку проти комунізму. Книжки  
Джіласа можна оцінювати як 
'зброю з аспекту боротьби з  ко
мунізмом. А в кожній війні ве
лику ролю відограє момент не
сподіванки, заскочення.

Сам Джілас прекрасно здає 
собі оправу з того, що його 
книжки не відзначаються яко
юсь винятковою вагою, якщо 
йдеться про чисто пізнаваль
ний аспект. Ані як джерело 
інформацій про комунізм, ані 
як його інтерпретація вони не 
являють собою чогось надзви
чайного чи оригінального. Д ж і
лас у  вступі до «Нової кляси» 
заявляє: «Майже все в цій 
книжці викладене деінде, в ін
ший спосіб. Може знайдуться 
тут новий аромат, нове забар
влення і  настрій і трохи нових 
думок». Це не звичайна автор
ська скромність, а стверджен
ня факту.

Бо дійсно слово правди про 
речі, про які говорить Джілас, 
було сказане перед ним різни
ми авторами, розмаїтого каліб
ру знання, досвіду і підходу. 
Абстрагуючися від давніших 
критиків ортодоксального мар
ксизму (з якого розвинувся ко
мунізм), — чи це будуть ре
візіоністи соціял-демократичної 
школи, чи великі гуманісти ти
пу Івана Франка і Томи Г. Ма
сарика, — можна спинитися на 
критиках доби більшовизму, які 
багатством об’єктивного матері- 
ялу, шириною досвіду і глиби
ною аналізи дають нам не тіль
ки достовірну й переконливу 
картину реального стану речей, 
але й основу для вгляду в їх  
екзистенціона льну суть.

Розгляд писань тих авторів 
не лежить у  пляні нашого ог
ляду. Але не можна не згадати, 
на жаль, не оцінених у нас пу
бліцистів українського визволь
ного руху — Полтави, Горно
вого і Кужіля, і то тому, що в 
них ми знаходимо фактично усі

ті елементи й засоби критики 
радянської системи й маркси
стської теорії, що їх  розвинув 
й застосував Джілас. Навіть го
лосний концепт «Нової кляси» 
виступає у  них дуж е виразно 
під назвою «нової кляси біль
шовицьких вельмож». Термін 
«вельможі» має для українсь
кого читача окремі емоційні 
обертони з уваги на історичне 
минуле, але зміст його тотож
ний з Джіласовою «новою кля- 
сою».

Метою попередніх зауваг не 
є обезцінення творів Джіласа. 
Радше навпаки, вони підкрес
люють вагу Джіласа як автора. 
Безсумнівний публіцистичний 
талант, скріплений знанням 
проблематики і незвичайним 
життєвим досвідом, ставить йо
го у  перші ряди компетентних 
і цікавих авторів на тему ко
мунізму.

Але ерудиція, непомильна 
арґументація, гострота аналізи, 
ясність викладу і добрий літе
ратурний стиль — це тільки од
на сторона медалі. Другу сто
рону творить те, що Ортеґа на
звав «драматичною мелодією», 
яка не в меншій мірі «відпо
відальна» за  велику популяр
ність писань Джіласа. До ті
єї «драматичної мелодії» спри
чиняється в першу чергу по
передня біографія Джіласа — 
його фанатична віра в кому
нізм, його віддана аж до само
заперечення праця і боротьба 
для перемоги комунізму в Юґо- 
славії, його карколомна кар’єра 
на службі комуністичної партії 
і держави.

До речі, Джілас поводиться 
так, ніби застосовуючи пораду 
Ортеґи. Кожна його книжка є 
немов символічний обхід крем
лівських мурів; кожна з них 
завдає болючого удару не з тих 
самих позицій, але з щораз бли
ж чої відстані і за кожним разом 
у  більш вразливе місце.
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Перший обхід — це «Нова 
кляса» з  її аіналізою радянської 
системи. Це точна, реалістична 
картина практики комунізму 
там, де комуністична партія пе
ремогла й одержала змогу ре
алізувати свої теорії і будувати 
обіцяне безклясове суспільство. 
Основний задум книжки — ви
явити розбіжності між теорією 
комунізму і базованою на ній 
практикою. Аівтор з особливим 
натиском підкреслює цю роз
біжність між визнаним ідеалом 
марксизму і  соціальною  та по
літичною реальністю, створе
ною тріюмфуючими привладни- 
ми комуністичними партіями. 
Суттєва теза Джіласа загаль
новідома: переможна комуні
стична партія створила в СРСР 
не безклясове, а нове клясове 
суспільство, в якому старі екс
плуататорські кляси заступлені 
новоствореною клясою політич
ної бюрократії. Він каже: «На 
відміну від давніших револю
цій, комуністична революція, 
проведена в ім’я скасування 
кляс, принесла найбільш повне 
панування єдиної нової кляси. 
Все інше це облуда та ілюзія» 
(«Нова кляса», стор. 36). І вла
сне політичний характер нової 
кляси —■ бюрократії, опертої на 
монополію влади, власности й 
ідеології, відрізняє її від усіх  
давніших пануючих кляс та ти
пів бюрократії. Її можливості 
експлуатації суспільства поши
рені до небувалих досі розмірів.

Творцем нової кляси і нового 
соціяльного порядку був Ста
лін, дійсний продовжувач діла 
Леніна. З' пізнішої перспективи 
Ленін був тільки неначе пред
течею Сталіна, проклавши йо
му дорогу створенням центра
лізованої і дисциплінованої ко
муністичної партії більшови
ків, захопленням при її допо
мозі влади на терені колишньої 
Російської імперії та жорсто
кою розправою з усіма опози
ційними, антикомуністичними

силами. У пляні продовження 
та завершення діла свого попе
редника Сталін розправився з 
внутрішньою опозицією в пар
тії і приступив до будови но
вого соціяльного порядку, до 
формування нового суспільства. 
Наріжним каменем того суспі
льства стала нова кляса полі
тичної бюрократії. Ядро її ство
рив звичайно Ленін, бо вона 
розвинулася з комуністичної 
партії, але щойно Сталін роз
будував її у  завершену, замкне
ну клясу, віддавши в її руки 
потрійну монополію: влади, вла
сности й ідеології.

Сам Сталін був не тільки 
остаточним творцем, але й екс
понентом тієї бюрократичної 
кляси. Вона потребувала ліде
ра саме такого типу, яким був 
Сталін, і тим пояснюється по
рівняно летка перемога Сталіна 
над своїми суперниками з біль
шим партійним стажем, заслу
гами та здібностями і його бо- 
готворення, відоме пізніше під 
назвою «культу особи».

Програмою дії, що, з одного 
боку, уможливила постання но
вої кляси, а з другого — дала 
їй певну суспільну функцію і 
цим обґрунтувала її існування 
та ролю, був плян індустріяліза
ції СРСР. Усе життя без решти, 
усі людські і природні ресур
си були підпорядковані тому 
іПЛЯНОВІ. Чинником плянуючим 
і контролюючим виконання 
пляну була нова бюрократія, а 
інструментом і  ґарантією здій
снення став терор. Матеріяль- 
ним здобутком нової кляси і її 
вождя Сталіна було створення 
ів СРСР важкої індустрії (здій
снення першого стану індустрі- 
ялізації), а соціяльним резуль
татом — створення нових форм 
рабства в такій низхідній ґра- 
дації: робітництво, колгоспники, 
в’язні робочих таборів.

Тоді як «Нова кляса» є опи
сом і аналізою нової системи, 
«Розмови із Сталіном» це не-

119



120 наче живий приклад, ілюстра
ція до того, як ця система ф ун
кціонувала в умовах війни. 
Якщо йдеться про обсерваційні 
пункти, з  яких можна було ро
бити відповідні спостереження 
і висновки, то Джілас був у 
дуж е щасливому становищі. З 
уваги на збіг різнорідних при
чин і факторів, сприятливих 
для Джіласа, ті обсерваційні 
пункти включали м іж  іншим 
Кремль, приватну віллу Сталі
на, штаб командуючого Другим 
Українським фронтом маршала 
Конєва, Київ, Ленінград, свіжо 
«визволене» українське місто 
Умань, а особливо Москву з її 
лябіринтом державної, партій
ної, військової і поліційної бю
рократії. Джілас оком спосте
режливого обсерватора помічає 
характерні риси людських вза
ємин, які витворила система та 
її рушійна сила — партійна бю
рократія.

Характерною рисою тих від
носин є сервілізм у відношен
ні бюрократичного «начальства» 
знизу й ароґанція та затиск 
згори вниз. Елімінація усього 
індивідуального і незалежного
— це найважливіший принцип, 
на якому ті відносини побудо
вані. Той принцип Сталін і  його 
придворна кліка намагалися за
стосувати у взаєминах з ін
шими комуністичними партіями 
і державами, в тому числі і з 
Юґославією. На початку натиск 
у цьому напрямі був обереж
ний і оглядний (як уся полі
тична тактика Сталіна), але 
сторожкі очі Джіласа помітили 
тенденцію, а гострий розум про
глянув далекосяжні наслідки, 
що з тієї тенденції могли ви
никнути. Тому вже в першому 
воєнному стані радянсько-юґо- 
славських відносин, коли юго
славські комуністи не були ще 
при владі і просили у  Сталіна 
допомоги, лідери комуністичної 
партії Юґославії, а особливо 
Джілас, поставили опір нама

ганням Сталіна підпорядкува
ти інтереси Юґославії імпері- 
яльним інтересам СРСР. З по
верхні дрібні тертя були вже 
прелюдією до пізнішого одвер- 
того розриву. Остання розмова 
Джіласа із  Сталіном на почат
ку 1948 року відбулася в атмо
сфері поважного напруження, 
яке довело до витворення си
туації прямого конфлікту вж е  
в червні того ж  року. Над усі- 
ми тими відносинами панував 
дух Сталіна, людини сильної 
і безмежно жорстокої, без ж ад
них моральних засад, тобто в 
основі ворожої всякій культу
рі.

На строінках своєї книжки 
Джілас неодноразово поверта
ється до теми пов’язання між  
характером Сталіна і створеною 
ним суспільно-політичною си
стемою та витвореними на її 
базі людськими відносинами. 
Його характеристика стилю во
лодіння імперією в час війни 
неперевершена. Оскільки вона 
характеризує також стиль Д ж і
ласа, дозволимо собі навести 
деякі пасуси:

«Ставши божеством, Сталін 
здобув таку владу, що з ча
сом перестав звертати увагу 
на змінені потреби і бажання 
тих, які ним захоплювалися.

«Незграбний недоросток про
ходив позолоченими і марму
ровими імперіяльними залями і 
всі двері перед ним відчиняли
ся; радісні, захоплені погляди 
супроводили його, а вуха дво
раків були у постійній напрузі, 
щоб схопити кожне його слово. 
Але він, певний себе і свого ді
ла, не звертав на це жодної 
уваги. Його країна була в ру
їнах, голодна, знеможена. Але 
його армії і маршали, обваж
нілі від товщу і медалів, оп’я
нілі від горілки і перемог, вже 
держали під своєю стопою по
ловину Европи, а він був пере
конаний, що в найближчому за 
ході затопчуть і другу полови-
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ну. Він знав, що він є однією з 
найбільш деспотичних осіб в 
історії. Але він тим не журив
ся, бо був переконаний, що ви
конує призначення історії. Йо
го сумління не було занепоко
єне, не зважаючи на мільйони 
знищених в його ім’я й ім’я йо
го порядку, не зважаючи на те, 
що тисячі його найближчих 
співпрацівників були знищені 
фізично, як зрадники, за те, що 
вони сумнівалися, чи він веде 
країну і населення до щастя, 
рівности і свободи» (стор. 106).

І остаточний осуд: «У загаль
ному, Сталін був потворою, що, 
визнаючи абстрактні абсолютні 
і  в основному утопійні ідеї, на 
практиці визнавав і міг визна
вати тільки успіх — насильст
во, фізичну і духову екстермі- 
націю» (стор. 191).

Джілас мусів відчувати, що 
дві його перші книжки не ви
черпають проблематики кому
нізму; вони залишають його д і
ло виявлення дійсного обличчя 
комунізму не завершеним. Він 
не міг перейти до порядку ден
ного над його теоретичною ос
новою. Ця незакінченість да
вала змогу прихильникам ко
мунізму — дійсним, прихова
ним і  вимушеним — вживати 
різні аргументи, що виправду
ють один або другий аспект ко
мунізму, на подобу таких, що, 
мовляв, дійсність завжди різ
ниться від ідеалу; що у випад
ку СРСР винні специфічні умо
ви, російське минуле, особи
стість Сталіна тощо. Тому при
йшло на тому терені не до реа
лізації марксистської теорії, а 
до її викривлення і надуживань 
нею. Сама ж  теорія залишаєть
ся непорушною правдою і здій
сненним ідеалом. Все, що по
трібне, — це очистити її від на
мулу сталінської практики, за 
вернути назад до джерел справ
жнього Маркса (особливо ран
нього) й Енгельса та орієнтува

ти практику на їхні правдиві, 
хороші та гуманні ідеї.

Остання книжка Джіласа «Не
досконале суспільство» розби
ває такі виправдання та ілюзії. 
Вона атакує і розгромлює кому
нізм у найбільш вразливому 
місці, у  його теоретичних осно
вах. Так отже третій обхід му
рів сучасного комунізму Джілас 
сполучає з  ударом у саме його 
серце. Характерне, що Джілас 
робить це ніби мимохідь, зазна
чаючи, що він не ставить своїм 
завданням підривати марксизм. 
Його метою є «відкриття неми- 
нучости насильства і розкладу 
в людині — в масі і в індиві
дуальних людях, — як тільки 
марксизм в його сукупності 
знаходить застосування в су
спільстві або, стисло кажучи, є 
накинений суспільності» (стор. 
72).

Насамперед Джілас приєдну
ється до тих, що бачать корінь 
зла комуністичної системи у 
фальшивому пов’язанні кому
ністичної ідеології з  наукою. 
Маркс і Енґельс, а за ними усі 
їхні послідовники та епігони 
твердили, що їх  теорія є нау
ковою, мало того, єдино науко
вою. Послідовно: ідеологія і 
система, оперта на цю теорію- 
науку, мусять бути єдино пра
вильні, а слідом за  цим усі ін
ші, не узгоджені 3' нею чи про
тилежні до неї, теорії, ідеоло
гії і  системи мусять уж е з  де
фініції бути неправдивими, 
фальшивими і шкідливими для 
поступу та розвитку людства. 
Джілас доводить, що всі пре
тенсії марксизму на науковість 
є тільки претеноіями і не мають 
жодної реальної основи. Вони 
спираються на довільні розумо
ві конструкції, піднесені само
вільно авторами до висоти не
порушних наукових правд.

На цьому місці варто нагада
ти, що Джілас пішов тією са
мою дорогою, якою ішов свого 
часу вж е згадуваний публіцист



122 українського підпілля Кужіль, 
що написав есей п. н. «Науко
вість діялектичного матеріяліз
му».*) І Кужіль, і Джілас ко
ристуються найновішими здо
бутками природничих наук, а 
передусім модерної теоретичної 
фізики для виявлення засад- 
ничих помилок у мисленні 
Маркса й Енгельса і в їх  образі 
світу. Обидва вони аналізують 
відомий шостий розділ четвер
тої частини «Історії ВКП(б)» 
про «діялектичний і історичний 
матеріялізм», той визнаний усі
ма комуністами практичний ка
техизис, що являє собою резю
ме вчення Маркса-Енґельса, і 
приходять до тих самих виснов
ків: теорія діялектичного мате
ріялізму, на якому оперта ціла 
світоглядова будівля марксиз
му, є не науковою правдою, а 
інтелектуальною спекуляцією 
(навіть не філософською систе
мою), яких багато в історії ф і
лософії.

Маркс і Енґельс були слабо 
ознайомлені з сучасними їм здо
бутками теоретичної фізики і 
тому не могли їх  включити до 
своєї «наукової» системи. Але 
щойно після їх  смерти насту
пила справжня революція у ф і
зиці, в якій головну ролю ві- 
дограла теорія квантів Плянка 
і теорія релятивности Айн- 
штайна. Вони дослівно викину
ли «наукову» теорію діялектич
ного матеріялізму на смітник 
науки. Теорія Айнштайна пова
лила основний закон механі
стичного розуміння світу, що 
був пануючим у  часи Маркса- 
Енґельса: закон причиновости 
(на якому Маркс базував свій 
закон детермінізму), і  замінила 
його категоріями ймовірности.

*) Позиції українського виз
вольного руху. Матеріяли з рід
них земель до питань боротьби 
за українську державу. В-во 
«Пролог», Мюнхен, 1948.

Не можна винуватити Маркса й 
Енгельса за те, що вони не мог
ли того передбачити, але мож
на засуджувати їх  за  зарозумі
лість, з якою вони представля
ли свої теорії як вічні наукові 
правди. А ще більше треба об
винувачувати їхніх послідовни
ків, що використали їх  теорії для 
створення ошуканчої ідеології
і проклямували її єдиною прав
дою та базою для усього інте
лектуального життя, знищуючи 
тим чином саму можливість 
існування об’єктивної науки.

Зате Джілас, як і Кужіль, 
розрізняє наукові правди (за
кони), філософські гіпотези й 
ідеологічні принципи. Наукові 
правди чи закони дають такий 
образ світу, на який наука в 
даний історичний період спро
можна. Її силою є можливість 
перевірки своїх тверджень; ф і
лософічні спекуляції сягають 
до прапричин і остаточної мети 
світу, але не дають певних да
них для перевірки правдивости 
своїх тверджень. Ідеології від
дзеркалюють переконання (ві
ру), інтереси і культурні тра
диції різних суспільних груп 
та спільнот і тому по суті є 
суб’єктивними явищами, і не 
можна їх  пов’язувати з науко
вими правдами. Про зв’язок 
між наукою і філософією К у
жіль висловлюється так: «Нау
ка не в силі дати нам відповіді 
на питання, що відносяться до 
основних філософських проб
лем. Образ світу, який вона нам 
подає, міняється з  кожною до
бою епохальних відкрить у 
природознавстві, і вона не змог
ла ствердити, чи кожний з цих 
образів є наближенням до об’
єктивного образу світу, чи це 
образ світу, огляданий із щораз 
іншої точки зору» (Позиції, стор. 
129). Так от наукові правди є 
правдами тільки якогось аспек
ту реальности, вони обмежені в 
часі і просторі.
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Про стосунок ідеології до на
уки Джілас говорить таке: «Хоч 
ідеологія і наука являються ко
нечними і невід’ємними аспек
тами людського ш ляху життя, 
вони різняться своїм предметом. 
Ідеологія заінтересована бо
ротьбою людини з людиною, а 
наука —• боротьбою людини з 
природою. Вони різняться та
кож в їх  прагненнях і методах, 
бо коли ідеологія є переважно 
іраціональною й ідеальною, на
ука раціональна і реальна» 
(стор. 91).

З' цього погляду марксизм міг 
бути щонайвище ідеологією. 
Загнивання марксизму як ідео
логії почалося з  моментом, коли 
послідовники Маркса заявили, 
що він відкрив остаточні прав
ди про людину і суспільство і 
поставили їх  як непорушну 
догму для вірування усім лю
дям. А втім жодних незмінних 
правд ані про людину, ані про 
суспільство немає. Тому пра
вильно каже Джілас, що «з істо
ричної перспективи і з погляду 
умов людської екзистенції мар
ксистська філософія є раціо
налістичною, стилізованою під 
науку містикою» (стор. 92).

Ця містика виявилася непри
датною для розв’язки важливих 
життєвих проблем сучасної лю
дини та народів і звідси похо
дить основна причина сучасної 
кризи комунізму. Бо, на думку 
Джіласа, криза сталінізму в 
СРСР є нічим іншим, як кри
зою комунізму взагалі, а криза 
комунізму має в своїй основі 
кризу марксизму як ідеології, 
разом з її догматизованою, 
фальшивою концепцією світу і 
людини. Цю кризу викликали 
не економічні або, у  марксист
ській термінології, об’єктивні 
фактори, але чисто людські, 
тобто суб'єктивні чинники, се
ред яких не останнє місце по

сідає опір проти всякого приму- 123 
су — фізичного чи духового.

З уваги на цю глибоку кризу 
комунізму т. зв. капіталістичні 
країни є сьогодні ближчі до 
ідеалів свободи і рівности, що 
їх  комунізм поставив був як 
мету нового суспільного поряд
ку. Глибокі зміни, які за остан
ній час відбулися в високороз- 
винених країнах капіталістич
ної системи, вказують на те, 
що саме вони є на ш ляху до 
демократичного соціялізму або, 
інакше кажучи, до економічної 
демократії. Власне клясичного 
капіталізму часів Маркса вж е 
більше немає ані в Европі, ані 
в Америці. Великі зміни, які 
відбуваються у всьому світі, не 
можуть не захопити собою і ко
муністичних країн разом з 
СРСР. Стосовно можливостей 
цих змін Джілас каже: «Свобо
да в Східній Европі залежить 
у великій мірі від розвитку в 
Радянському Союзі, але свобода 
в Радянському Союзі залежить 
від розвитку в усьому, а не 
тільки в комуністичному, світі»
(стор. 217).

На сучасному етапі Джілас 
відкидає революційне насиль
ство як відповідну тактику і 
засіб для змін у  напрямі свобо
ди в комуністичних країнах. 
Натомість він рекомендує так
тику безпосереднього заанґажу- 
вання усіх свободолюбних еле
ментів для здійснення конеч
них змін з середини. Вони по
винні боротися відкрито, а не 
підпільно і збройно, проти сва
волі, насильства і несправедли
вости, за перемогу демократич
них принципів і практики. К о
муністичні країни потребують 
сьогодні нових людей, нових 
ідей, нових метод і нових 
шляхів.

Роман Борковський



О Г Л Я Д И , Н О Т А Т К И

З’їзд «вірних помічників і резерви партії»

У т. зв. «ленінському ювілей
ному році» в Києві відбувся 
X X I з ’їзд комсомолу України 
(ЛКСМУ) — 25-27 березня 1970. 
За всіма радянськими ритуала
ми не могло ж  бути інакше, бо 
ця партійна молодіжна органі
зацію у своїй назві підкреслює, 
що вона «ленінська». Але самої 
«всенародної» компартії цей ри
туал не стосується, не зважа
ючи, що за статутом її черго
вий з’їзд (XXIV) повинен 'був 
відбутися у  квітні цього року. 
У Харкові, 13 квітня, Леонид 
Брежнєв пообіцяв, що такий 
з ’їзд відбудеться ще в цьому 
році.

На комсомольський з’їзд  
УРСР з ’їхалося близько двох 
тисяч делеґатів, визначених 
(офіційно: «обраних») обласни
ми конференціями.

Кого представляли ці «деле
гати»?

У статті, опублікованій у день 
з ’їзду в «Радянській Україні» 
(25. 3), та у звітній доповіді ге
неральний секретар ЛКСМУ 
Олександер Капто подав, що на 
Україні комсомол охоплює
4 394 000 членів (тобто 9,3% на
селення), з чого «майже два 
мільйони зайняті безпосередньо 
у сфері матеріяльного вироб
ництва». Решта — учні загаль
ноосвітніх середніх шкіл, сту
денти вищих та середніх спе- 
ціяльних учбових закладів і 
«працівники сфери обслугову
вання». Не відомо, чи до остан
ньої категорії зараховуються 
також комсомольські апаратни- 
ки-бюрократи (вони ж  «обслу
говують» молодь ідеологічно та 
політично-організаційно) і ра

дянські вояки, про яких не
має мови у  відповідних стати
стичних зведеннях. Не виклю
чене, що кількість комсомоль
ців в армії трактується як «дер
жавна таємниця». З інших ра
дянських джерел (у тому числі 
з прамови м-іністраї вищої осві
ти Юрія Даденкова на з’їзді, 
який, між іншим, подав, що 95°/о 
студентів належить до комсо
молу) відомий такий соціяль
ний склад членства ЛКСМУ на
передодні XXI з ’їзду:

1 276 000 — робітники,
401 838 — колгоспники,
200 000 — спеціалісти

народного го
сподарства,

250 000 — працівники
сфери обслу
говування,

760 000 — студенти.
2 887 838 — сума вищена-

ведених категорій.
Коли цю суму відняти від за

гальної кількости, можна вста
новити, скільки учнівської мо
лоді належить до комсомолу — 
тобто 1 506 000.

Кожному мусить впасти в очі 
вражаюче мала кількість сіль
ської молоді, «безпосередньо 
зайнятої» в сільсько-господар
ському виробництві, при чому 
також вражає, що ця кількість 
подана з математичною точні
стю; при інших ж е  катего
ріях кількість визначається з 
такими додатками, як «майже», 
'«близько» чи «понад». На цьому 
•місці треба пояснити, що до 
комсомолу належить молодь у  
віці від 15 до 28 року; молодші 
охоплені т. зв. піонерською ор
ганізацією, старші (дехто вж е
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y  25 років мають можливість 
перейти в партію. Однак цією 
можливістю користується не
значна кількість комсомольців. 
У їзвітній  доповіді Капто ствер
див: «За період від XX з ’їзду  
(1966) комсомол рекомендував 
партії близько 1.20 тисяч своїх 
членів». Тобто пересічно ЗО ти
сяч річно. Коли зважити, що за 
останні вісім років щорічний 
пересічний членський приріст 
становив 135 тисяч, тільки кож
ний четвертий комсомолець, до
сягнувши приписаного віку, пе
реходив у партію.

*
Не можна не відзначити, що 

в комсомольському з’їзді не 
брали участи (тим самим не бу
ли обрані в почесну президію) 
такі політбюрократи КПУ: Ми
кола Соболь та Олексій Тита- 
ренко і кандидат у  цю катего
рію Федір Овчаренко. Перший 
«координує» в раді міністрів 
УРСР працю всіх промислових 
міністерств, другий відає в се
кретаріяті ЦК КПУ питаннями 
промисловости, третій є відпо
відальний за «ідеологічний 
фронт» в УРСР. Не виключене, 
що в той час вони «захворіли» 
на політичну «московську ґри- 
пу», як всесоюзні політбюрокра
ти Підгорний, Косигіїн, Суслов 
та Шелепін. Після повернення 
Л. Брежнєва з Будапешту (6. 4) 
вищезгадана київська трійка 
■знову появилася на політично
му овиді УРСР, при роздачі т. 
зв. ленінських почесних грамот 
різним підприємствам в окре
мих областях.

*
Основною темою з’їзду були 

виробничі питання промислово
сти: зміцнення трудової дисцип
ліни, змагання за випуск над- 
плянової продукції тощо. Це на
голошували в промовах і Петро 
Шелест, і О. Капто, і всі 35 
« дискутактів ». Тому більше .ніж

дивним є факт відсутности обох 
партійних диктаторів (республі
канського маштабу) індустрій- 
ного сектора на Україні. Капто 
якнайвиразніше підкреслив, що 
«серед молодих людей є і такі, 
які порушують трудову і вироб
ничу дисципліну», що на бага
тьох підприємствах, зокрема «на 
ударних будовах існує висока 
плинність кадрів» іі що тому 
«треба турбуватися |про ство
рення належних побутових умов 
для молодих будівельників, 
організацію їх  відпочинку і 
дозвілля». Ці досить евфеміст- 
іські цитати не в силі закрити 
кризової ситуації в промисло
вості та будівництві і примен
шити майже катастрофальне 
становище житлових умов, що 
самозрозуміло мусить мати 
вплив і на «порушення» тру
дової дисципліни, і на «плин
ність кадрів». Бо хто з моло
дих людей є в стані працюва
ти в нелюдських побутових 
умовах?

Другою темою з’їзду було 
сформування в молоді непри- 
миренности до будь-яких про
явів ворожої ідеології». Усі 
промовці були згідні в тому, 
що «вороги намагаються нас 
самперед вплинути на підро
стаюче покоління» і що послі
довно треба «викривати недо
ліки в організації політичного 
навчання та виховання молоді». 
Невже ці недоліки викликані 
«впливами ворогів»? І чи вони, 
ці «недоліки», є наслідком «го
строї ідеологічної боротьби на 
міжнародній арені»? Усі з ’їз 
дові промовці, мабуть, не спо
стерегли, як вони самі заплу
талися в протиріччях власної 
діялектики. Вони, мабуть, та
кож  свідомі, що всі шабльонові 
кампанійщини, штампована об- 
рядовщина чи пренудна т. зв. 
політінформація є фактичною 
причиною всіляких «недоліків» 
у сфері виховання молоді, тіль- 
!ки вони до цього призватися



е е  хочуть і свою ідейну недо
лугість та політичну безпо
радність пояснюють то «дивер
сією ворога», то «обстановок) 
гострої ідеологічної боротьби». 
Іншими словами, збюрократи- 
зовані комсомольські «ватаж
ки» признаються, що їхня іде
ологічна зброя виявляється та
ки тупою.

Крапку над «і» в цьому пи
танні поставив «Круглоголо
вий» (як у Києві називають 
Петра Шелеста). Отож варто 
подати довші цитати із з’їз-  
дового виступу генерального 
секретаря ЦК КПУ. Тим, хто 
реплікуватиме, що Шелест чи 
Капто — не генсеки, а тільки 
.«перші секретарі», треба сказа
ти, що титул генерального сек
ретаря аж  ніяк не повинен бу
ти монополією (Брежнєва. Між 
іншим, у другій чаїстині своєї 
промови Шелест сказав:

«Формування світогляду мо
лодого покоління проходить в 
умовах різкого загострення 
клясової ідеологічної боротьби 
на світовій арен і. . .  Не можна 
ні на мить забувати, що через 
маси молоді проходить нині 
один з  найвідповідальніших 
фронтів ідейно-політичної бо
ротьби . . .

«До кожного слова буржуаз
ної пропаганди треба ставитись 
обережно, розпізнавати, що сто
їть за улесливими словами, які 
діла за димовою завісою тво
рять імперіялісти . . .  Буржуаз
на пропаганда посилює ідеоло
гічний натиск і на радянську 
молодь. Вона намагається будь- 
якими засобами притупити її 
клясову пильність, посіяти 
думну про можливість прими
рення протилежних ідеологій і 
досягнення так званого к л а с о 
в о г о  миру. А дехто висловлює 
сподівання, що з появою нового 
покоління в комуністичних кра
їнах відбудуться істотні змі
ни .. .

«Оправа йде про викриття і 
рішучу відсіч ідеологічним ди
версіям буржуазної пропаган
ди часто затяжної дії, розра
хованим на багато років напе
ред . . .

«Не можна проходити повз 
факти, коли окремі юнаки й 
дівчата мають спрощене уяв
лення про життя, проявляють 
аполітичність, схиляння перед 
розтлінною буржуазною куль
турою, утриманські настрої, не
пристойно поводять се бе . . .

«На жаль, у  нас є ще окремі 
молоді люди, які більш усього 
турбуються про якусь особисту 
„свободу” і мало що роблять 
або зовсім нічого не роблять 
для суспільства . . .

«Треба краще оберігати мо
лодь від згубного впливу пере
житків капіталізму, ворожої 
пропаганди і чужої нам бур
жуазної моралі, з яких би дж е
рел і якими б каналами вона 
не проникала в нашу країну. 
А цього можна досягти, коли 
комсомольські організації і ко
жний комсомолець зокрема бу
дуть рішуче боротися з проява
ми буржуазної ідеології, все
мірно підвищувати клясову 
пильність молоді, допомагати 
їй розпізнавати підступні намі
ри і дії наших клясових воро
гів. На жаль, у нас ще буває 
так, коли окремі комсомоль
ські керівники ідеологічно, як 
кажуть, не відшліфувалися. Ди
вишся на такого працівника, а 
в нього зору на міліметри, а 
короткозорости на кілометри. 
За таких обставин людина лег
ко може втратити політичну 
пильність».

Не треба, мабуть, вибачатися 
перед читачами за ці предовгі 
цитати просто тому, що вони 
чи не найкраще з ’ясовують те
перішнє становище на моло
діжному фронті і то не тільки 
в Українській PCP, але також
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і в інших національних союз
них республіках та по всьому 
СРСР.

Ми примушенії визнати^ щоі 
Петро Юхимович подав в ос
новному цікаву аналізу шукань 
та прагнень теперішнього ра
дянського молодого покоління, 
і  то в рядах самого комсомолу 
та серед молоді поза його орга
нізаційними рамками. Ця ана
ліза стосується навіть «окре
мих» (тобто досить значної 
кількости!) комсомольських ке
рівників. Ми переконані, що П. 
Ю. Шелест зробив цю влучну, 
на нашу думку, аналізу не сві
домо і наперед не запрограмо
вано, але, так би мовити, ціл
ком підсвідомо. Йому ж  напев
не найкраще відомо, чим живе 
теперішнє молоде покоління і 
що нуртує серед нього.

Сподівання, що «з появою но
вого покоління в комуністич
них країнах відбудуться істот
ні зміни», не такі вже безпі
дставні, як мислить Шелест та 
йому подібні. Навпаки, ці спо
дівання більш ніж  реальні. 
Бож не з вітряками боролися 
на XXI з’їзді ЛКСМУ Шелест, 
Капто і 35 дискутантів, у тому 
числі 10 перших секретарів об
ласних комітетів комсомолу.

Пост скриптум. Заголовок 
для цього огляду взятий (у «ле
нінському році») від Леніна, 
який саме так окреслив ролю 
та завдання комсомолу. Це ок
реслення безліч разів було по
вторюване також на з’їзді.

В. П. Стахів

У видавництві «Сучасність» вийшла друком нова книжка: 

ДЕНІ ДІДРО

Ж А К  Ф А Т А Л І С Т  І  Й О Г О  П А Н
Повний текст у перекладі Івана Кошелівця

Роман про любооз і надзвичайні пригоди двох мандрівників, 
які їхали невідомо звідки й невідомо куди, не знавши мети 
своєї подорожі.

Книжка появляється на ринку саме в той час, коли вона 
може стати гарним великоднім подарунком.

Роман має 280 стор. нормальної вісімки і коштує в окремих 
країнах:

Канада й США: 4 дол.
Німеччина: 15 НМ.

В інших країнах рівновартість 4 долярів.
Замовляти можна в усіх українських книгарнях або без

посередньо у видавництві «Сучасність».
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ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ
58 Деклярація Закордонного Представництва УГВР.

Про становище української справи на початку 1970-их років.

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ
68 Іван Майстренко. «Чи проіснує Радянський Союз 

до 1984 року?».
79 Ростислав Л. Хомяк. Що бачили «чесні» й «нечесні» люди.

МІЖНАРОДНІ СПРАВИ 
90 Євген Врецьона. Чи мир стабілізується?

ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ 
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СПОГАДИ 
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