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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Сліпці
ПОЕМА ІСТОРР1ЧНА 
Микола Бажан

РО ЗД ІЛ  Д РУ ГИ Й  

На сухому току,
посеред пилюги, 

Каправі й худі міхоноші, 
Вмостившись, сваряться за гроші,
За мідні, щербаті шаги.
Сваряться,

соплять,
і потроху

Вминають поцвілі свої 
Тяжкі пироги та беркі малаї,
Ковтюхи крупкуваті гороху.
І тліють їх очі, як в тихім огні,
У ніжній сухій золотусі 
І сиплються,

сиплються вії кальні 
На щоки при кожному русі.
На теплі й змокрілі повіки ляга 
Дрібною, летючою рінню 
Золотушна перга,16

сухозлотна перга, 
Сліпоти передчасне цвітіння.

Обсипається око, як пух із кульбаб, 
Обскубана кулька квітчана.
А рана цвіте —

бо коли не змогла б 
Квітнути плекана рана?
Щоб квітнула рана,

щоб око, померши,
Не оживало, —

сліпцям оддає,

16 Перга — пил квітчаний.



Як першу сльозу,
як  засмученість першу, 

Зморене око й дитинство своє 
Сліпецький водир,

поводир, міхоноша,
Що торбу і руку кобзарську несе,
Що стає найдорожча йому над усе 
Лебійська засмерджена ноша.
Звикає приймати на гостре плече,
Приречене схнути й хилиться,
Правицю, що душить, лама і пече,
Врочисту кобзарську правицю.
Стенувшись і зблідши зведеться хлопча 
І руки сліпої примари 
Покірливо візьме

й не скине з плеча 
Того п ’ятиперстого він пернача,
Тієї руки-костомари.
Обтяжений мудрістю, злом і жалем,
Із серцем голодним і голим,
Стає перед кожним народженим днем,
Перед кожним новим видноколом,
Стає й, тремтячи, прислухається він,
Як, за сотні верстов і за тисячі гін,
Минущі і неминучі,
Надходять події прийдешніх годин,
Зустрічі, люди та бучі.
Гогочуть далеко страшні ярмарки 
В гопашній, безумній хурделі,
Стлівають дороги,

вщухають стежки, 
Розпадаються прахом оселі.
Пробігають і зойки, й огні по юрбі,
Що шляхами,

здригаючись, лізе.
І багато вогнів заховає в собі 
Око каправе та зизе,
Доки закриється в сліпоті,
Наповнившись грузом дощенту,
І доки не стануть видющими ті,
Дерев’яні орбіти струменту.
. . .  І вкручуй у пісню,

як в плесо,
як  в змрок,

Чорториї заюрені мозку!
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Співай, як причинний,
крутись, як пророк, 

Смердючий і злий недоноску!
Не слухай, як глухо скавчать уночі,
Дощату постелю рвучи й гризучи,
Голодні, обкрадені суки,
Віддавши щенята свої в лірачі 
Учитись пісенної штуки.
Не слухай, як виють хурделі і пси,
Що вили і витимуть завше.
Пильнуй патериці,

торбину неси,
Бандуру від гроз заховавши.
Око, як близну свербливу, віддай,
1 котре сліпе й недосліплене котре, 
Потовчений в гамузі,

покручений вкрай
Безбатченку,

байстре
і лотре!17

— Ви, дядьку, до мене? —
озвався один.

— Кінчили?
— Рушаємо звідци?

— Зі всіх пирогів — тільки жменька крихтин, 
Бач бо, які ненаситці!
— Пан-отче ! . .  Рушаймо!

Доріг не боюся!
Що я молодий і недужий?

Так що ж  ! .. 
Опитайте, пан-майстре, в оцих міхонош,
Чи вартий чого я й на що пригожуся.
Ми геть позмітаємо порох з шляхів 
І пустимо наші дороги, як змії ! . .
Промовив якийся, і вії склепив,
Недоброю вільгістю зрошені вії.
— Ти прагнеш, водирю, доріг лірача?
Іч, спрага яка невситима,
Дитино злидарська,

лихе потерча 
З посохлими й злими очима!
Так нумо ж! — Сліпцям манівців вистача! 
Ходім, недоноску, ходімо!

17 Лотр (польонізм) — хлоп.



Ходімо,
несімо лукаве дання,

Найлюбше моє,
найдорожче,

Неношене ненькою, скурве щеня.
Ходімо — ганьба нас, як  псів, виганя 
На зраду, неначе на прощі.
Так згода?

Рушаємо в мандри удвох? 
Тремтиш і лякаєшся, хлопче?
Зважай,

бо доскочеш таїн багатьох,
Як серце, мов лапоть, протопчеш . . .
Мій сину проклятий!

Хай ліпше заб’ю,
Ніж візьму за неофіта ! . .
Як тяжко рушати в дорогу твою,
Двічі зраднику й двічі банито !. ,18 
Нехай . . .  Добреду! Допалаю. Доп’ю!
Спраго несамовита ! . .
Ти знову в мені, непоборне страховище, 
Плюгава й нудна самоти суєта . . .
Ти чуєш ? ..

Невже ти б зі мною пішов іще, 
Нащадку замучених,

утле уровище,19 
Голодом вишкрябане з живота ! ? .
А був би з тобою,

як  матір із сином,
З загнилим ще в матернім лоні синком . . .  
Постояв хвилину,

й пішов попід тином,
І зник вдалині,

вдалині за горбком . . .  
Скриплять, розриваючи пута з лози, 
Насаджені задом на випнуті шкворні,
Рипучі й робучі, чолаті вози,
Неначе скарбівні гонорні.
Роздувши драбки, мов огвари,20 стоять, 
Віддавши на ґендлі веселі,
Пахнющу й барвисту, мов райдуга, кладь, 
Соки, плоди і зела.

18 Банйта — вигнанець.
19 Уровище — викидень.
20 Огвара — здоровило, кремезний чоловік.
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Купи травних і коштовних скарбів 
Вивалює, репнувши, бесаг,21 
Заради пихи

і для ґендлю розкрив 
Господар, привівши для славних боїв, 
Вельможну твердиню на дужих колесах, 
Природні клейноди володаря нив, 
Державця на луках та плесах.
Стоїть коло возу,

в брилі набакир 
Величаючись, як  в авреолі,
Воєвода з левад,

хуторський багатир, 
Князь на стожаллі22 й в стодолі. 
Розгортає він груди, як браму, насилу, 
Бо м’язень на м’язня берем’я ляга. 
Просторо та повно гуляє по тілу 
Устояна добре,

хазяйська юха.23 
Розсунувши жили,

беруча гамула,24 
Патьоками м’язні гарячі вгорта, —
По шиї спливає,

на груди звернула,
На клубах зачовгала, жирна й товста. 
Хазяїн вслухається:

тепло лоскоче 
У м’ясо, у сало зав’язаний плин.
Хазяїн м’якого й штуцерного хоче —
Чи баби, чи пісні.

Вслухається він — 
Стогоном вовчим і клекотом орлим 
Сурмить над майданом владущий хосен 
У кожне зчорніле, роззявлене горло, 
Роз’ятрене з мляви, горілки й пісень.

Ось вона — пісня трактирів і лазень, 
Смугастих абахт і товарячих тирл!
Горлай чи лупежник? Лабазник чи блазень? 
Мандрьоха базарна чи багатир?

21 Бесаг — сакви, лантух.
22 Стожалля — місце, де становлять стоги.
23 Юха — вульґарно, — кров.
24 Гамула — густа ріідина, густа юшка.



Щоб пісню, як бабу, обм’ять і обсмикать,
Щоб висмоктать пісню, мов пляшку, мов хіть, 
Вже рта ворушиться скоцюрблений

кікоть,
Що вміє вчепитись, і ссати, і пить.

— А йди но сюди, галайдацька псявіроі 
Заробиш чи гріш чи з товчеником книш. 
Музику крути нам,

рипи нам на ліру, 
Співай, чортів старче, гучніш і бучніш!
— Та ось вам і пісня, сліпецька зароба! 
Гукнули — й почула музика сліпа . . .
І напнувся старий,

аж тече з-попід лоба,
З повік, вкритих вразами, жовта ропа. 
Заверещала розхитана корба,
І знявся, мов хмарка, над лірою пил,
І смик вересливо поскубує,

корпа
Мотуззя костричене й кручево жил.
Ящик дощатий виляскує глухо.
Гунких дощечок верещання і стук.
Ліра рипить — ярмаркова рипуха,
З вереття висмикує зниділий звук.
Ліра рипить — ярмаркова жебрачка,
Жебруча тужільниця,

вірниця скрух.
Бреде, затинається, стогне заплачка,25 
Стогнеш, заплачко? —

— Ух, ух!
Горільчаний дух 
Оковити, варенух, запридух! 
Закривайте ярмарки, 
Наливайте нам чарки!
Чарко моя, чепурушко,
Тебе вип’ю я, моя душко, 
Тебе вип’ю я та не виллю, 
Люба чарка мені на похміллю. 
Я з тобою, чарочко, погуляю,

25 Заплачка — пригравання, музичний вступ до пісні.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Наче біла рибонька по Дунаю,
Бо я хлопець — чарці друг,
Добрий зух,
Ух!
Добрий зух,
І п’янюга, й волоцюга з волоцюг!
Шинкарочки, шинкарки,
Наливайте нам чарки!
Сало смажте, сало шкварте,
Виставляйте калачі,
І горілки повні кварти 
Наточи, наточи!
Дай книшів, дай книшів,
Розбивай барила 
Для хазяйської душі,
Хазяйського тіла!
Усі враз, усі враз!
Розгулялись дуки.
Б ’ють в підкову, б’ють в обцае,
Садять в закаблуки.
Витинають гопака,
Розривають шати.
Моя ж  доля вже така —
Піти й пригравати.
Ух, ух!
Ледь не спух 
З тих бенкетів та наруг.
Клята доля, ой недоля, у  старцюг!
Доля — злигодні мої,
Чом я десь не дів її!
Доброточки — хазяї,
Люди праведнії, милостивії.
Та простріть же ви руку даящу,
Та згляньтесь на душу пропащу,
Подайте на Отченаш, на обмоленіє,
На своє спасеніє.
Ой, майте ж, моя мамцю, жалість наді мною,
Над моєю нищотою,
Над моїм то каліцтвом довічним .. .
Не бачу ж  я, мамцю, як праведне сонечко сяє,
Не бачу ж, моя квітю, як день Божий минає,
Не бачу, мамцю, як  вечерок, моя квітю, примеркає. 
А заслонило ж  мені оченьки, заслонило,
Як кленовим листочком застелило.
Волів би я, мамцю, заробить,



12 Волів би я, квітю, заслужить,
Гірка моя, мамцю, зароба-заслуга . . .

1 крутиться корба,
і ліра рипить,

Ліра рипить — ярмаркова рипуха.
Навколо принишкли, —

той мріє,
той слуха,

А той, обіпершись об воза, стоїть 
Та й засинає поволі.

І близько
Присунулась тиша,

і чує сліпак,
Як гупає, впавши кудись на билисько, 
Царициним іменем битий п’ятак.
Похнюпився дід і припав до струменту,
Та й слуха, як струни бренять,

як  із тьми 
Спотикаючись, човгаючи чобітьми,
Хтось до нього задумливо плента.
Підійшов.

Зупинився.
Ступив ще на п’ядь.

Поволі схилився,
й долоня волога 

Торкнулась лиця, як уміють торкать 
Тільки допитливі руки сліпого.
— Хто це, питаю ? ..

Та хто це, питаю?
Товариш ? . .

На біса товариш мені!
Нехай він деінде . . .

Бо тут назитаю 
І сам на гертиху та кунсо хобні.. .26
— Я не товариш вам, діду,

й не недруг,
Хоч і приблуда сліпий між людей . ..
Ні датку собі, ні дівчат товстобедрих 
Я не шукаю . . .

Ви, діду, ачей 
Не перший десяток вакуєте з лірою

26 Сліпецькою «тайною» мовою — бо тут нажебраю іі сам 
на горілку та хліб грошей.
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І знаєте добре сліпецькі путі,
Що їх я ніколи не взнаю,

не зміряю . . .
Діду! Скажи — чи дороги оті,
Замучивши згагою душі,

виводять
Співців та їх вірних в ясний вертоград?*
Чи певність та звагу,

чи просто1 — байстрят 
Блукаючи світом, бандурники родять?
Чи всохла остання краплина води 
В бандурній, лункій та сухій шкаралущі?
Чи, може, вже води могутніші й дужчі 
Гримлять об пороги мужицьких твердинь ? !
Ти Х О Д И Ш  П О ' світі не перший десяток,
Не на першому стовквищі ницьма лежиш.
І ліра стара та посвячений ніж,
Та, може, ще мудрість і скруха — твій статок.. 
Запльований,

зганьблений більш над усіх,
Це ж  ти —

найнещасніший з відданих лірі,
І розпач холоне на більмах твоїх,
Одчай, що зневажливу зроджує щирість . . .

А лірник мовчить,
і пливуть,

і пливуть 
Нерухомо спливають два ока підласі,
Несучи білий мул і гнилу каламуть 
З продавлених ям в зашкарублому м’ясі.
А лірник мовчить,

наче він не зловив 
Глухого, мов скрип, шепотіння приблуди. 
Навколо сліпців порозходились люди,
Не добравши в тій бесіді глузду і слів.
А лірник мовчить,

і видзвонює муха, 
Принаджена соком м’ясистих повік.
Він спить?

Десь ширяє думками?
Чи слуха?

* Надруковано помилково «вартоград» — Б. К.



І, поруч, присівши,
веде чоловік

Все далі своєї:
— Я вчився три роки 

І очі склепились зогнивши.
Отак

Пішов придивлятись до світу,
безокий

Мандрований лірник, незрячий жебрак.
Я бачив багато й питаю не вперше,
Востаннє?

Не знаю.
Знаю — не вперш.

Ти відаєш, діду, —
є всякі тверджі,27 

А сумнів, певне, найбільша з твердж.
Ламаюся в сумнів, як в браму обвалену,
Розкопую,

б’ю,
вивертаю її.

У кожну шпарину,
у кожну прогалину 

Встромляю заюшені пальці свої.
Ти думаєш — так,

засурмивши у сурми,
Пройдеш крізь облоги, крізь мури й рови?
Ні!

Треба в страшні і розпачливі штурми 
Кидати чорне ядро голови.
Маячня повсякденна,

шугання думок, наче струмнів,. 
Що дзвонять у скроні

та геть одлітають у мить. 
Легко зломити голову —

важко зломити сумнів, 
Здолати його' і на горло йому наступить.
Порожнеча вирує так боляче й глухо.

Шалій ти!
Кругойдуче вагання засмоктує трупики душ! 
Здолати! Продертись! Пробитися! Вийти!
Як муж, а не мученик . . .

Чуєш? —
Як муж!

27 Тверджа — твердиня.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Відповідай, перехожий ! . .
Невже безсоромно й довічно 

По торжищу людському сумнів тягтиму я свій ? !
І чоло скривавлено біле, —

тільки око кричить
дихавично

Наче здавлений розпачем рот, закам’яніло блідий.
— Що для тебе ганьба?

Призвичаївся ти до потали! 
Чекаю я, піду, — скажи мені правду на це!
Ти вже так натягавсь

і так вже тебе заплювали,
Що плюнути легко й самому собі у лице.
Неважко тобі відказать,

зпаплюженому жебракові,
Чий строк уж е вийшов,

чий біль і затих, і засох ! . .
Скажи, не лякайся —

на площі лишилися вдвох.
Скажи,

що пророчі сліпці —
махлярі й горлаї ярмаркові

Скажи,
що козацький співець —

кумедний тепер
скоморох. .

Я знаю, —
зміняється світ,

і прадавні криваві пожари 
На заграву іншу змінились —

то смалить кабанник
свиней..

Гей, діду, гей,
Не татарський ясир, а смердючі отари 
Поганяє козак для торгових гостей.
І вовну овечу, ба хвіст навіть песій 
Запакувавши в беремища пак,
Везе до вальош,28 до крамниць, до посесій 
Хазяїн уважний, хаптурний козак.
Стинають діброви столітні, прегарні,
Рубають гетьманський освячений дуб,
Корягу дубову везе до чинбарні,
Щоб ремінь чинили, козак-живолуп.

28 Вальоша — сукновальня.



Шкуру та ремінь, на юхт і сап’яни 
З лицарського друга, коня-румака,29 
З волів круторогих, чумацької шани,
Здирає і лупить козацька рука.
Щоб скло для карафок топити,

на гути
Предковецькою кров’ю заллятий пісок
З боїща старого, зі схова кісток 
Козацтво взялося возами тягнути.
Вивозять і праху дідівського корх,
І тіло внучаче слабе та невкріпле!
Він землю дідів, як пісок, пересипле,
Отой всевладущий, ненаїдний торг!
Я чую —

реве, роззявляючись, черес 
І кожен ячить перепроданий морг!
Я чую —

заходиться мірницький вереск, — 
То гонять пісні, наче вівці, на торг. . .

— Бодай би не згадувать скрухи і туги,
Бодай би не згадувать муки й гріхи,
Бодай би не згадувать темні шляхи 
Великого світу й Великого Лугу!
Путі твої куряні відаю я,
Великий мій Луже,

дикий мій Луже,
І вітром твоїм виповнялось недуже 
Серце базарного горлопая.
Ще був водирем,

і з дідком голомозим 
На жебри ходив, на кобзарське вчення,
Коли величався у Глухові Розум,
Оте нерозумне й бучне гетьманя.
Розбито Батурин,

занедбано Глухів,
Ще куряться крокви сплюндрованих гард . . . 30 
Я чув брязкотіння рушниць,

алебард,
Тупіт невгавний муштрованих рухів.
Я чув, як  ридав недолугий Калниш,
Рвучи на кибитці суху рогожину,

29 Румак — аргамак.
30 Гарда — козацьке селище. (Сплюндрованих виправлено 

із сплюндровані — Б. K.).
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Щоб глянуть востаннє 17
й проклясть Україну,

Й простить Україну, де порох і типі. . .
Я чув, як молився про помсту і звагу,
Над лезом склонивінися, Мельхиседек,81 
Благословивши похмуру звитягу 
Залізнякових завзятих дейнек.
Я чув, як багаття гриміли у Ко дні,
Як репало тіло, узяте в бичі. . .
Сьогодні ж  . . .

Наслухався добре сьогодні. . .
Мовчи, юродива примаро, мовчи ! . .
Ти ж, серце нікчемне, старого не згадуй,
Лягай у свій мудрий і зважений лад,
Не втягуй збентежені мислі у зваду,32 
Вони бо пройшли через тисячі звад.
Мені недалечко лишилось до гробу,
Та мовлю, вмираючи:

благословен 
Більший над чвари козацький хосен,33 
Господаря чесного чесна зароба.
Бо й справді міняється світ і діла,
Й пасуться отари на вигонах Кодні.
Збирай же, козаче, дари ті природні,
Що їх Україна тобі віддала!
Солодку пшеницю,

пекучу салітру,
Розсипчасту рибу

і мед-липовець!
Розкрито1 країну для доброго вітру,
Що зела заплоджує, втіху сердець!
І радісний вітер, свиріль трудолюбства,
І дощ-теплодай, танцюристий моцар,34 
Розмиє криваві сліди братогубства,
Розвіє ману недокінчених чвар.
Дивись —

козаки, трудолюбці смиренні,
Виходять, забувши про чвари й сварки .. .
— На торжища йдуть!

а хіба ярмарки

31 М ельхиседек — Значко-Яворіський, що за переказом, 
благословляв гайдамацьку зброю.

32 Звада — суперечка, пря.
33 Хосен — користь, вигода.
34 Моцар —• міцний хлопець.



Не чесніші за підступи й зради воєнні ? . . 
Тишина.

І принишкли сидухи.
Ятки ярмаркові

Загрюкали лядами.
Втишився торг.

— Який то солодкий буде козакові 
Зароблений спокій, не взятий на борг! 
Незрячий, а бачу —

імла на покрівлі 
Спадає, мов курява з неба тонка.
Щаслива утома,

догода торгівлі 
Вгамує стурбований сон козака!
Утишились рухи земні,

а натомість 
Схвильованим мислям являє свій вид 
Єдина справдешня, німа нерухомість,
Ця істина світу,

цей істинний світ.
Всі рухи безкрайности прагнуть завершень 
І, взявшися тільки,

в собі вже несуть 
Передвічний непорух — останнє і перше 
Начало всіх рухів, їх міру і суть.
Бо рух —

як струна, що, найвищим тремтінням 
Пройнявшись,

не зносить його й застига.
Так мудрість приходить,

знаючість нага, 
Народжена безуму лютим кипінням.
Так думка, що в льоті нестерпнім

шаліє,
Стає, досягаючи мудрости.

Так
В останнє майбутнє вступає козак,
Здолавши минулого злу веремію.
Подоланий

вихор минулого
вщух,

І я на дорозі вселюдській співаю 
Про ярмарок світу, про діло і рух.
Що вічности силою свою сягає . . .
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Я бачу —
сіяє огнем супокою й труда 

Козацька гуральня,
чумацька ночівля, 

Чабанський нічліг, де шумить череда.
Оце переможна й велебна торгівля 
Стяги побідні свої викида!
Спокійний спочинок, досягнення борзі 
Достойному торжище людське дає,
Аби не забув про козацтво своє 
Козак, стоючи на вселюдському торзі,
Хоч він і потрапив у владний полон 
Орлових рублів та схизматських корон . .. 
Капнисте!

Полетико!
Знаєте —

хто ви?
І ти, Кочубею!

Ревухо, — ти!35 
Ви ж  нашого роду, черкаської крови,
В князях та графах, в орденах золотих.
В Петербурґах, Варшавах сидять одуковані 
Козацькі краяни, кість наших кісток.
А ти репетуєш — забиті, запльовані!
Та це ж  із братерського рота пльовок!
Він чесний, бо ситий,

він добрий, бо рідний, 
Плюне земляк, дак і дасть п’ятака . . .
А те, що я — мірник мізерний і бідний ? !.
Ну що ж!

Не доскочив!
Вже доля така ! . .

Та сумнів старого каліку не змарче,36 
Бо я продаюсь,

коли сам продаю . ..
І він увірвав ту розмову свою.
І озвався молодший, промовивши:

— Старче! 
Стоїть над нами вік, як чорний частокіл,
І тінь його лягає на дороги,

35 Капнист, Полетика, Конубей, Рж евуський (Ревуха) — 
маґнати українського походження, царські челядники (окріім Р ж е- 
вуського — поляка; про цього докладніш а мова буде в третьому 
розділі).

36 Змарчйти — змарнувати.



І тінь, як меч нещерблений і строгий,
Рубає кожен шлях навідмаш і навпіл.
Чудні і трудні ходять оболоки,
Як постріл, пахне порох, дощ і тлінь.
І клоняться ліси — вітри ідуть високі,
І кругами втинають височінь.
Високий вітер править вищий лет,
Він заверта з перейденого кругу,
Накреслює собі свою дорогу другу 
І прагне інших, нам незнаних, мет.
І, може, я вернусь, щоб твій зганьбити зір,
Те око виссане, уразище зловіще,
І, може, поведе тебе твій поводир 
На голе і глухе, як розпач, гробовище.
І скаже дід, і скаже внук — Дивись:
Глибоку вкопано у землю домовину . . .
І дід в онуці не впізнає сина,
Бо й сина був не упізнав колись.
І ляжуть мертвяки, і встануть інші люди,
Бо прийде час новий, і прийде люд новий,
Що в творчій та чудній зненависті своїй 
Назве мене — підніжок і заблуда,
А, може, скаже ще — сліпий і тощий скній.
Що людям відповім?

Що темні й упокорені 
Були супутники моїх блуденних літ?
Що всі живі шматки,

всі найдрібніші корені 
Мені виривано з моїх пустих орбіт?
Що в зазубнях блукав, коли наскрізь проходив 
Дорогами всіма і землями всіма?
Що весь видимий світ,

земні вагання й подив 
Не билися, як птах, на поверхні більма? 
Неправда це!

Бо вишкрябок очей,
Немов жадне зерно, збирає вільгість світу, 
Росу усіх доріг

і зори всіх людей,
І не вгамовує жагу свою неситу!
Неправда це!

Нема кінця дорозі!
Останнього майбутнього нема!
Невже ж  всі ми проходимо сліпма,
Чужі для нас невидимій тривозі ? !
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Тривого! Земна тривого!
Як не бачить тебе —

хай почуть,
Слухаючи дороги,
Що перед мене падуть!
Невже ж  ти проходиш мимо?
Мої тропи минаєш невже?
Невже ж  мені сонно і німо 
Лежать на дорогах крижем?
Погнити в баюрищах серцю сліпого! 
Блукає звалашена й темна земля.
А, може, могили — колиски живого,
Де б’ється в тривозі живе немовля?
А, може, в минулім прийдешнє, дияволе ? ! 
А, може, проклятий, — і це вже повік — 
Всі вуха поглухли, всі вуха проґавили,
В могили заритий, майбутнього крик? 
Невже збожеволіло наше минуле,
Невже ж  всі поглухли, посліпли, поснули? 
Невже тільки вічно незрячий блажен?
Й ніхто не вчитає його письмен?
Читати могили чи гинути в бурях —
Ідем, чортів діду, ідем!
Сліпці умирають на гордих Савурах 
Чи під парканами корчем ? !
— Помреш, як собака, як вигнаний зайда. 
Догравай, юродивий, спотворену гру!
Чого тут розсівся?

Підводься і гайда!
А я на базарі своєму помру. . .
Молодший підвівся,

і одягу помах 
Війнув у  лице сліпакові здаля 
Тим дмуханням запахів, ланцю знайомих — 
Плісени, поту, цибулі й гнилля.
Не ворухнувся старий,

не поглянув,
І гладила корбу рука лірача,
І десь недалечко водир дідуганів 
Сопів, догризаючи шмат калача.
Приблуда руками намацував тропи,
Хитався,

ставав,
спотикався,

ішов.



22 Зашпортувавсь, падав у  грузні сугроби,37 
В ядучі баюри,

і зводився знов.
Все далі і далі,

все тихше і тихше,
Й ущухло глухе шарудіння ходи.
І озвався старий, тишину перемігши:
— Вставай, поводирю!

А йди-но сюди!
Блукають базаром примари непевні,
Пахощі, спогади й тіні самі. . .
Чекають на нас у базарній харчевні,
У тихій і теплій, веселій корчмі.
Послухай мене,

нерозумний нетяго,
Послухай дитино, старого сліпця:
Людині дано найутішніше благо —
Вслухатися в людські спокійні серця . . .
Ходім поводирю ! . .

Кінець другої частини

37 Сугроб — глибока колія, яма на дорозі.
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В колі першому (IV)
У РИ В К И
Олексаидер Солженгцин

61. ХОДІННЯ У НАРОД

Дружбу Нєржина з двірником Свиридом Рубін і Со
логдін добросердо називали «ходінням у народ» і пошуками 
тої великої мужицької правди, яку ще до Нєржина шукали 
Гоголь, Некрасов, Герцен, слов’янофіли, народники, Досто- 
євський, Лев Толстой і, нарешті, Васисуалій Лоханкин.

Рубін і Сологдін самі не шукали мужицької правди, 
бож володіли Абсолютною прозорою істиною.

Рубін добре знав, що поняття «народ» є поняття вига
дане, є неправомірне узагальнення, що всякий народ ділить
ся на кляси, і навіть кляси міняються з часом. Ш укати вище 
розуміння ж иття в клясі селянства було заняттям убогим, 
неплідним, бо тільки пролетаріят до кінця послідовний і ре
волюційний, йому належить майбутнє, і лише з його колек
тивізму та безкорисливости можна зачерпнути вище розу
міння життя.

Не гірше знав і Сологдін, що «народ» є загальне слово 
для сукупности людей малоцікавих, сірих, грубих, безпро
світно заклопотаних своїм повсякденним існуванням. Колос 
Духу стоїть не на їхній многочисельності. Лиш поєдинчі яскра
ві особистості, мов ті дзвінкі зорі, розкидані на темному небі 
буття, несуть у собі вище розуміння.

І обидва знали, що Нєржин перехворіє, подорослішає, 
одумається.

І справді, Нєржин перепробував, пересмакував уже всі 
крайності.

Перейнята журбою за стражденного брата російська 
література минулого століття створила в його уяві, як  і в 
уяві своїх першочитачів, — у срібних шатах і з німбом си
воволосий образ Народу, що сполучав у собі мудрість, мо
ральну чистоту, духову велич.

Та це було само по собі на книжковій полиці і десь 
там — на селі, на полях, на перепуттях дев’ятнадцятого ві
ку. А небо височіло — двадцятого віку, і тих місць під не
бом давно на Русі не було.

Не було і Русі ніякої, був — Радянський Союз, а в 
ньому — велике місто. У місті виростав хлопчина Гліб, на
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нього сипались успіхи з рогу наук, він помічав, що метикує 
швидко, але що є й такі, у кого розум іще бистріший, хто 
знає незрівняно більше. І Народ продовжував стояти на по
личці, а переконання було таке: лише ті люди мають вагу, 
хто носить у голові вантаж  світової культури, енциклопе
дисти, знавці давнини, цінувальники краси, мужі вельмиосві- 
чені та всесторонні. І треба належати до вибраних! А невда
ха хай собі плаче.

Але вибухнула війна, і Нєржин спочатку потрапив 
їздовим до обозу, де, давлячися образою, незугарний, ганявся 
за кіньми по вигону, щоб їх завернути або скочити їм на 
спину. Він не вмів їздити верхи, не вмів лагодити збруї, не 
вмів брати сіно на вила, і навіть цвяхи під його молотком не
одмінно гнулися, наче од реготу з недотепного майстра. І чим 
гірше доводилося Нєржину, тим грубіше іржав з нього на- 
около неголений, з матерщиною на устах, нещадний і тому 
дуже неприємний Народ.

Потім Нєржин вибився в артилерійські офіцери. Він 
знову помолодів, поспритнішав, ходив опоясаний ременями і 
зграбно вимахував зірваним прутиком, бо іншої ноші в ньо
го не бувало. Він хвацько їздив на підніжках вантажників, 
що мчали стрімголов, загонисто матюкався на переправах, 
і в хлющу й опівночі готовий був до походу і вів за собою 
слухняний, відданий, ретельний і тому вельми приємний На
род. І оцей його власний невеличкий Народ злагідно вислу
хував його політбесіди про отой великий Народ, що повстав 
єдиними грудьми.

Потім Нєржина арештували. У перших ж е слідчих та 
пересильних тюрмах, у  перших же таборах, що смертельним 
боєм ударили по ньому, викликав у нього ж ах виворіт деко
трих «вибраних» людей: в умовах, коли тільки твердість, 
воля, вірність друзям виявляли єство арештанта і вирішу
вали долю його товаришів, — оці витончені, чулі, вельми- 
освічені цінувальники прекрасного, частенько виказували се
бе боягузами, скоро здавалися, хитромудро виправдували 
свою підлість, а незабаром ставали зрадниками, лабзюками 
і лицемірами. І самому собі Нєржин здався мало що не та
ким, як  вони. І він одсахнувся од тих, до чийого гурту досі 
вважав честю належати. Тепер він Їдко висміював те, перед 
чим поклонявся раніше. Тепер він прагнув опроститися, поз
бутися останніх залишок інтелігентської ввічливости й роз- 
мазаности. У добу безпросвітних невдач, у проваллі своєї пе
ребитої долі Нєржин вирішив, що цінні та значимі лише ті 
люди, що власноручно тешуть дерево, рубають метал, що 
обробляють землю та ллють чавун. Од людей простої праці 
намагався тепер Нєржин перейняти і спритність всеумілих 
рук і філософію життя. Так замкнулося для Нєржина коло, 
і він вернувся до моди минулого віку, що треба іти, спуска
тися в народ.

Та за замкненим колом тягнувся ще хвостик спіралі, 
недосяжний для наших дідів. Як тим, як  освіченим барам
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XIX віку, освіченому зекові Нєржину, щоб зійти в народ, 
не треба було перевдягатися й намацувати драбину: його про
сто штовхнули в народ у подраних ватяних штанях, у заля
паному бушлаті й наказали виробляти норму. Долю простих 
людей Нєржин розділив не як  вибачливий, повсякчас від
мінний і через те чужий барин, а — як вони самі, невиріз- 
ненний серед них, рівний серед рівних.

Не заради піддобрювання до мужика, а заради кусня 
глевкого хліба на день довелося Нєржину навчитися і стру
ною вгонити гвіздок у точку і пристругувати дошку до дошки. 
І після жорстокої таборової науки спала з Нєржина ще одна 
полуда. Нєржин усвідомив, що спускатися далі було ні за 
чим і ні до кого. Виявилося, що Народ не мав перед ним 
ніякої вродженої мужицької переваги. Разом з тими людьми 
сідаючи у сніг на окрик вартового, і разом ховаючися від 
десятника по темних закамарках будівництва, і разом тяг
нучи на морозі ноші та сушачи онучі у бараці, Нєржин ясно 
побачив, що ці люди аж  ніяк не вищі за нього. Вони не стій
кіше за нього зносили голод і спрагу. Не були твердіші ду
хом перед крем’яною стіною десятилітнього строку. Не перед
бачливіші, не меткіші за нього у круті хвилини етапів та 
шмонів. Зате були вони сліпіші й довірливіші до стукачів. 
Беркіш і до грубої брехні начальства. Сподівались амнестії, 
яку Сталінові було тяж че дати, ніж  одубіти. Якщо котрийсь 
таборовий держиморда в хорошому настрої усміхався — вони 
квапилися й собі усміхнутися. Та ще були вони набагато за- 
хланніші до дрібненьких благ: «додаткової» скислої стогра
мової пшоняної бабки, потворних таборових штанів, аби вони 
були хоч трошки новіші та строкатіші.

Більшості з них бракувало тієї точки зору, що стає до
рожчою за життя.

Лишалося — бути самим собою.
Перехворівши, в котрий уж е раз і котрим захопленням, 

Нєржин — остаточно чи ні? — уявив Народ іще по-новому, 
як  не читав ніде: Народ — це не всі, хто говорить нашою 
мовою, але й не вибранці, позначені вогненною міткою генія. 
Не народження, не праця її рук і не крила її освічености виз
начають приналежність людини до народу.

А — душа.
Душу ж  виковує кожен сам собі, рік за роком.
Треба намагатися загартувати, відгранити собі таку 

душу, щоб стати людиною.
І через це — зернинкою свого народу.

62. СВИРИД

Рудого круглоголового Свирида, на обличчі в якого без 
звички годі було розрізнити вираз пошани од глузування, 
Нєржин запримітив одразу, як  тільки той прибув на ш а
рашку. Хоч були там і теслі, й слюсарі, й токарі, та чимось



живлющим разюче вирізнявся серед них Свирид, так що не 
могло бути сумніву, що саме він і є той представник Народу, 
у якого слід зачерпнути.

Але Нєржинові було не так то легко знайти привід 
познайомитися з Свирид ом ближче: говорити їм ще не було 
про віщо, по роботі вони не стрічалися і жили нарізно. Не
численна група роботяг мала на шарашці окрему кімнату, 
осібно проводила дозвілля, а коли Нержин зачастив до Сви- 
рида — Свирид і його сусіди по койках одностайно виріши
ли, що Нержин — вовк і гасає за здобиччю для кума.

Хоча Свирид уважав своє становище на шарашці остан
нім і ніяк не міг уявити, навіщо б оперуповноважені його 
обставляли, а що вони не гербували ніяким падлом, то слід 
було остерігатися. Коли Нєржин заходив до кімнати, Свирид 
удавано радів, давав йому місце на койці і з дурнуватим 
виглядом заходжувався оповідати щонебудь за-тридесять- 
земельне від політики: як рибу під час нересту б’ють остро- 
колом, як її на тиховодді лозовою рогачкою підхоплюють під 
зябри, а то й ятір наставляють; або як він ходив «на лосів, 
на ведмедя рудого» (а чорного з білою манишкою ведмедя 
стережися!); як зіллям медункою гадюк відганяють, а дятло- 
вина-трава для коси радість. Була ще довга розповідь, як у 
двадцяті роки залицявся до своєї Марфи Устинівни, коли 
вона при сільському клюбі у драмгуртку грала; її рихтували 
за багатого мельника, вона ж, покохавши, втекла з Свири- 
дом, і на Петра вони тихцем побралися.

При тому небистрі хворі Свиридові очі з-під густих 
рудуватих брів докидали «Ну, чого внадився, вовче? Не роз
живешся, сам бачиш».

Та й справді, кожен стукач давним-давно махнув би 
рукою і облишив неподатливу жертву. Хоч у кого ввірвався б 
терпець кожного недільного вечора приходити до Свирида, 
щоб вислухувати його мисливські одкровення. Та Нєржин, 
що попервах заходив до Свирида сором’язливо, саме Нєржин, 
який невситимо жадав отут, у тюрмі, розібратися у всьому 
недодуманому на волі, — місяць за місяцем не відставав, йо
го зовсім не стомлювала Свиридова балаканина, а, навпаки, 
відсвіжувала, дихала на нього вільготним досвітком над рі
кою, обвівала теплим степовим вітерцем, переносила у те 
єдине в житті Росії семиліття — семиліття НЕП-у, якому ні 
рівного, ні подібного нічого не було в сільській Русі — від 
перших корчівок у дрімучому лісі, ще перед Рюриками, до 
останнього розукрупнення колгоспів. Це семиліття Нєржин 
захопив нетямущою дитиною і дуже жалкував, що не ро
дився раніше.

Наслухаючи теплий скрипучий Свиридів голос, Нєр
жин ні разу лукавим запитом не спробував перескочити на 
політику. І Свирид поволеньки почав довіряти, заохотки 
і сам поринав у минуле, хватка постійної насторожености 
слабла, глибоко прорізані борозенки на чолі розморщувались, 
червонувате обличчя освічувалося тихим світом.
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Лише втрачений зір заваж ав Свиридові читати на шараш
ці книжки. Приноровляючися до Нєржина, він коли-не-коли 
вставляв (частіше — невлад) такі слова, як «принц», «період» 
та «аналогічно». У ті часи, коли Марфа Устинівна грала в 
сільському драмгуртку, він почув зі сцени й запам’ятав ім’я 
Єсєніна.

— Єсєніна? — не сподівався Нєржин. — От здорово! 
А він у мене тут на шарашці є. Адже це рідкість тепер. — 
І приніс маленьку книжечку в суперобкладинці, обсипаній 
різьбленим кленовим осіннім листом. Йому було страшенно 
цікаво, невже зараз трапиться диво: напівграмотний Свирид 
зрозуміє й оцінить Єсєніна.

Дива не трапилося. Свирид не припам’ятав жодного 
рядка з чутого раніше, але жваво сприйняв «Гарна вродою 
Танюша», «Молотьба».

А через два дні майор Ш икін викликав Нєржина і ве
лів здати Єсєніна на цензурну перевірку. Хто доніс, Нержин 
не довідався. Вочевидь потерпівши від кума і втративши 
Єсєніна мов би то через Свирида, Гліб цілковито зискав його 
довіру. Свирид почав звертатися до нього на «ти», і розмов
ляли вони тепер не в кімнаті, а під прогоном внутрішніх тю
ремних сходів, де їх ніхто не чув.

Відтоді — останніх п’ять-шість неділь — Свиридові 
оповідання заіскрилися давно очікуваною глибиною. Вечір 
за вечором перед Нєржиним розгорталося ж иття одної-єдиної 
піщинки — російського мужика, якому в рік революції спов
нилося сімнадцять, і перевалило за сорок, коли почалася 
війна з Німеччиною.

Які тільки водоспади не ринули через нього! Які тіль
ки хвилі не обточували рудий валунець Свиридової голови! 
Чотирнадцяти літ лишився він господарем у хаті (батька за
брали на німецьку, там і вбили) і пішов з дорослими на ко
совицю («за півдня косити навчився»). У шістнадцять працю
вав на гуті та ходив під червоними прапорами на сходки. 
Коли землю оголосили селянською — кинувся на село, взяв 
наділ. Того року він з матір’ю, та братіками, та сестричками 
добре спину попогнули і на Покрову були з хлібом. Але по 
Різдві зачали той хліб сильно-дуже для міста витягати — 
здай та здай. А після Великодня Свиридів рік — кому ві
сімнадцять стукнуло, дев’ятнадцятий пішов — смикнули в 
червону армію. Іти в армію від земельки Свиридові ніякої 
користи не було, то й подався він з іншими хлопцями до лісу, 
і були вони там зеленими  («ти нас не чіпай — ми тебе не 
вчепим»). Та опісля і в лісі стало тіснувато, і потрапили вони 
до білих (саме білі заскочили ненадовго). Допитувалися білі, 
чи немає між ними комісара; не було такого, то вони для на
страшки ватага їхнього цюкнули, а решті веліли начепити 
кокарди трикольорові й видали рушниці. А огульно порядки 
у білих були давні, як ще за царя. Повоювали тронечки за 
білих — захопили в полон червоні (та й не боронилися ду
же, сами поступилися). Тоді червоні офіцерів постріляли, а



салдатам веліли кокарди з шапок поспорювати, бантики по
чепити. І утвердився Свирид з червоними до кінця громадян
ської. І в Польщу ходив, а після Польщі їхня армія стала 
трудовою, додому ніяк не пускали, а потім іще на масницю 
повезли їх до Пітера, а на першому тижні посту ішли вони 
прямісінько по морю по кризі, якусь там фортецю брали. 
Послі таки вирвався Свирид додому.

Повернув він у село напровесні і накинувся на земель
ку рідненьку, одвойовану. Прийшов він з війни не так, як 
декотрі, не зледащілий, не гуляв йому вітер у голові. Він 
швидко зіп’явся на ноги («у доброго хазяїна й верба груші 
родить»), одружився, коней завів . . .

Хоча влада й опиралася на бідноту, та в ту пору лю
дям не бідніти хотілося, а багатіти, і бідняки, як і Свирид, 
теж  до облаштунку тяглися — хто, звісно, роботи не цурався. 
І пішло тоді гуляти слівце таке: іптенсивник. Слово це озна
чало — хто хоче хазяйнувати цупко, але без наймитів (най
мита взяти — ума не треба), та по-ученому, з глуздом. І став 
тоді Свирид Сгоров з жінчиною поміччю інтенсивником.

«Добре оженитися — то півжиття» — любив повторю
вати Свирид. М арфа Устинівна була його найбільшим щастям 
і найбільшим успіхом. Через неї він не пив, сторонився пус
топорожніх збіговищ. Вона приводила йому діток-кожноліт- 
ків, двох синків і донечку, — та їхнє народження ні на п’ядь 
не відривало її від чоловіка. Вона свою припряжку тягнула
— набути хазяйствечко! Була вона грамотна, читала журнал 
«Сам собі аґроном» — і так Свирид зробився інтенсивником.

Інтенсивників жалували, уділяли їм позички, насіння. 
Успіх лучився до успіху, гроші до грошей, уж е затівали во
ни з Марфою хату муровану ставити, не втямки було, що 
призвіллю такому надходить кінець. Свирид у пошані був, у 
президію його садовили, герой громадянської війни і в ко
муністах уже.

Та тут вони з Марфою до цурки згоріли — ледве ді
тей вихопили з полум’я. І стали — голота, ніщо.

Та горювати довго не довелося. Ледь зачали вони з 
погорільців вибиватися, як прикотило з далекої Москви — 
розкуркулювання. І всіх отих інтенсивників, без розуму ви- 
плеканих, тепер, теж  без розуму, перекроплювали у куркулі 
і зводили із світу. І возрадувалися М арфа та Свирид, що не 
встигли цегляної хати ухнути.

Котрий уж е раз доля людська загадки загадувала, і 
біда оберталася прибутком.

Замість того, щоб під конвоєм ҐПУ їхати загибати в 
тундру, Свирид Сгоров був призначений «комісаром колекти
візації» — заганяти народ у колгоспи. Він носив при боці 
страхітливий револьвер, сам вигонив з хати і відряджав з 
міліцією, порожняком, без скарбу, куркулів і не-куркулів — 
кого треба було за рознарядкою.

І на цьому, як і на інших заломах його долі, Свирида 
нелегко було зрозуміти та піддати клясовій аналізі. Нержин
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не докоряв, не розвереджував Свирида, та можна було змір
кувати, що накипіло в того на душі. Почав він тоді пити і 
пив так, наче всеньке село належало досі йому, а тепер він 
його прогайновував. І хоч прийняв він чин комісара, та по
рядкував погано. Не помічав, що селяни худобу вирізують, 
приходять до колгоспу без живого рога, без живого копита.

За все це Свирида турнули з комісарства, та на тому 
не кінчилося, одразу ж  веліли закласти руки за спину і з 
оголеними наганами — один міліціонер ззаду, другий спере
ду — відвели до в ’язниці. Сз^дили його швидко («у нас весь 
піріод нікого довго не судять»), упекли десять років за «еко
номічну контрреволюцію» і послали на Біломорканал, а як 
закінчився Біломор — на канал Москва-Волга. На каналах 
Свирид працював то землекопом, то теслею, пайку одержу
вав велику, і тільки за Марфу, залишену з трьома дітьми, 
нила його душа.

Потім Свирида пересуджували. Економічну контрре
волюцію замінили «зловживанням» і таким чином він із 
соціально-чуж их став соціально-близьким. Його викликали 
й оголосили, що тепер йому довіряють рушницю самоохорони. 
Дарма що Свирид іще вчора, як кожен порядний зек, лаяв 
сторожу останніми словами, а самоохорону й того крутіше, 
■— сьогодні він узяв подану рушницю і повів своїх учораш
ніх товаришів під конвоєм, бо це вкорочувало строк ув’яз
нення і давало сорок карбованців на місяць, щоб відіслати 
додому.

Невдовзі начальник табору, у якого було дві ромби, 
вітав його із звільненням. Свирид документи виписав не в 
колгосп, а на завод, забрав туди М арфу з дітьми і вкоротці 
потрапив уж е на заводську червону дошку як один з кра
щих склодувів. Він гнав позанормові, аби надолужити все 
загублене ще з пожежі. Вже думки їхні снувалися навколо 
маленької хатини з городцем і як далі вчити дітей. Дітям 
було п ’ятнадцять, чотирнадцять і тринадцять, коли гримнула 
війна. Дуже швидко фронт наближався до їхнього виселку.

На кожному завороті Свиридової долі Нєржин тепер 
затаював подих, очікуючи, що там знову устругне Свирид. 
Він уже думав, чи не лишиться той виглядати німців, зата
ївши злобу за табір. Ба ні! Свирид на початку поводився, 
як  у найкращих патріотичних романах: що мав гаразду — 
закопав у землю, а щойно заводське устаткування відпра
вили вагонами і робітникам роздали підводи, — посадовив 
на воза трьох діточок та ж інку і — «коняка чужа, батіг не 
свій, поганяй, не стій!» — од Почепа відступав до самісінької 
Калуги разом з багатьма тисячами інших.

А під Калугою щось тріснуло, щось рушилось, кудись 
їхній потік розплився, уже стало їх не тисячі, а сотні, та й 
то чоловіків намірялися в першому ж  військоматі забрати в 
армію, а родини хай собі далі їдуть самі.

І отут, щойно стало ясно, що з родиною йому підко
тило розставатися, Свирид, буцім і не сумніваючися, що ро-



бить добре, відстав у лісі, перечекав лінію фронту — і на 
тому ж  возі, і конячиною тою ж  самою, та уж е не байдуже- 
казенною, а береженною, своєю — повіз родину назад, од 
Калуги до Почепа і вернувся у предковічне своє село і осе
лився у чиїйсь порожній хаті. А тут сказали: з колишньої 
колгоспної землі бери скільки можеш обробити — обробляй.

І Свирид узяв, і заходився орати її й засівати без най
менших докорів сумління і не надто прислухаючися до во
єнних звідомлень, працюючи впевнено й рівно, так начебто 
у ті далекі роки, коли ні колгоспів ще не було, ні війни.

Приходили до нього партизани, казали — збирайся, 
Свириде, воювати треба, а не орати.

— Комусь же й орати, — відмовлявся Свирид. І від 
землі не пішов.

Тоді партизани приловчилися вбити німецького мото
цикліста, та не за околицею, а якраз тобі серед села. Знали 
партизани німецькі порядки. Наїхало відразу німців, пови
гонили людей з хат і дощенту спалили село.

Знову ж  таки не засумнівався ані крихти Свирид, що 
тепер настав час порахунку з німцями. Одвіз М арфу з діть
ми до її матері, і як стій пішов до тих самих партизанів у 
ліс. Йому дали автомат, ґранати, і він сумлінно, кмітливо, 
так як працював на заводі чи на землі, підстрілював німець
кі дозори біля залізничого полотна, відбивав обози, допома
гав висаджувати місточки, а у свята ходив до сім’ї. І вихо
дило, що як-не-як, а він з родиною.

Але повертався фронт. Хвалилися навіть, що Свири
дові дадуть партизанську медалю, коли прийдуть наші. І 
оголосили, що тепер їх приймуть до радянської армії, кін
читься Їхня лісова житуха.

А з того села, де М арфа тепер жила, вигнали німці 
усіх мешканців, пацан прибіг, розповів.

І вмить, не діждавшися наших, і нічого більше не че
каючи, нікому не заїкнувшися, покинув Свирид автомат і 
дві диски і погнав за своєю сім’єю. Він втерся у їхній потік, 
мов цивільний, і знову ж  таки біля того самого воза, повйо- 
куючи на ту саму конячину, скоряючися правоті нового рі
шення, яку він у чомусь убачав, рушив завізною дорогою од 
Почепа на Слуцьк.

Тут Нєржин лише хапався за голову й похитувався. 
Він переставав будь-що розуміти. Та що не виховувати він 
хотів Свирида, а досвідчити соціальний експеримент, то знов 
таки не ятрив Свиридові душу, лиш запитував:

— А що ж  далі, Даниличу?
Що далі! Міг, звичайно, він знову у ліс відбитися і від

бивався таки раз, та на лихо з бандитами здибався, ледве- 
ледве дочку від них врятував. Тож поїхав далі у потоці. А 
тоді вж е став міркувати, що наші йому не повірять, все одно 
пригадають, що і в партизани він не одразу пішов і дреме
нув звідти, і вже сім бід, один одвіт — доїхав до Слуцька. 
А там садовили у потяг і давали харчові талони аж  до Райн-
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ської области. Спершу прошелестіла чутка, що з дітьми не 
братимуть, і Свирид уже метикував, як його повертати. Та 
забрали всіх — і він ні за цапову душу покинув коняку з 
возом і поїхав. Під Майнцем його з хлопцями опреділили на 
завод, а ж інку з дочкою взяли працювати до бауера.

І от на тому заводі німецький майстер ударив сина 
Свиридового, меншенького. Не довго думаючи, підскочив 
Свирид, із сокирою й замахнувся на майстра. За законами 
німецького райху, коли б діло до законів дійшло, замах та
кий означав — розстріл Свиридові. Та майстер охолов, пі
дійшов до бунтаря і сказав, як переказував тепер Свирид:

— Я сам — фатер. Я тебе — ферштее (розумію).
І нікому далі не доповів! А незабаром Свирид довідав

ся, що того самого ранку прийшло майстрові повідомлення 
про синову смерть у Росії.

Осмалений, з полатаними боками Свирид, згадуючи 
того райнського майстра, не соромлячися, витирав рукавом 
сльозу:

— Після цього я на німців не сердюся, що хату пустили 
з димом, і всю злість оцей фатер зняв. Бач, перейнявся чо
ловік! — от тобі й німець . . .

Та це було одно з небагатьох, дуже небагатьох потря- 
сень, що захитали переконаність у власній правоті впертого 
рудого мужика. Протягом решти тяженних років, при всіх 
жорстоких окунаниях та виринаннях, ніякі роздумки не зне
силювали Свирида у хвилини рішень. І так повсякденною 
своєю послідовністю Свирид перекреслював найкращі сторін
ки Монтеня та Шаррона.

Не зважаючи на страхітливе неуцтво й нетямущість 
Свирида Єгорова щодо вищих осягів людського духу та сус
пільства, — відзначалися врівноваженою тверезістю його 
вчинки та рішення. І коли він зінав, що німці геть чисто ви
стріляли собак на селі — знав не спеціяльно, а якось воно 
дійшло до нього — тож і відрубану коров’ячу голову клав 
спокійнісінько в легенький сніжок, чого аж  ніяк не зробив 
би за інших обставин. І хоч ніколи, звичайно, не вивчав він 
ні географії, ні німецької мови, та коли їх із старшеньким 
сином скрутила біда на копанні окопів в Ельзасі (ще й аме
риканці з літаків кропили) — утік він відтіля з сином і, ні
кого не розпитуючи і не читаючи німецьких написів, вдень 
переховуючись, завсіди потемки, незнайомою землею, без 
доріг, напрямець, як літає ворона, перекрив дев’яносто кі
лометрів і, хата в хату, підкрався до того бауера під Майн
цем, де працювала жінка. Там вони і досиділи в бункері у 
садку до приходу американців.

Ж одне одвічно прокляте питання про критерій прав
дивости чуттєвого сприймання, про адекватність нашого піз
нання речам у собі — не мучило Свирида. Він був перекона
ний в тому, що бачить, чує, нюхає, розуміє все — непомильно.

Так і в понятті про доброчесність все у Свирида було 
негаласливе й одне до одного припасоване. Він нікого не обмо



вляв. Ніколи не кривосвідчив. Лихословив лише з нужди. 
Убивав лише на війні. Бився тільки за наречену. Ні в кого 
не зміг би украсти ні ганчірки, ані крихти. А що, — як  він 
казав — до женячки «клював по бабах», — так і володар 
дум наших Олександер Пушкін признавався, що заповідь «не 
забажай жони ближнього твого» йому тяж ка особливо.

І зараз п’ятдесятилітній, ув’язнений, заледве що не
сліпий, очевидно, приречений тут, у  тюрмі, й померти, ---
Свирид не виявляв нахилу до святости, чи до розпачу, чи 
до каяття, а тим паче до виправлення (як про це зазначено 
в назві таборів), — а, взявши в руки мітлу, старанно від зорі 
до зорі кожного дня замітав подвір’я і тим відстоював своє 
ж иття перед комендантом і оперуповноваженим.

Любив Свирид — землю. Мав Свирид — родину.
Поняття «батьківщина», «релігія» і «соціялізм», не вжи

вані у звичайній щоденній розмові, були начебто геть неві
домі Свиридові — вуха йому немов позакладало для цих 
слів, і язик не наламувався їх вимовляти.

Його батьківщиною була родина.
Його релігією була родина.
І соціялізмом теж  була родина.
І всіх царів, попів і сіячів розумного-доброго-вічного, 

письменників і ораторів, борзописців і крикунів, і прокуро
рів, і суддів, що протягом ж иття мали якесь діло до Свирида, 
він, з поневільности по думки, сердито посилав:

— А не пішли б в и . . .  ?

63. СВИРИДІВ КРИТЕРІЙ

Над їхніми головами східці дерев’яних сходів гули й 
поскрипували від переступів та човгання ніг. Деколи сипа
лося згори порохно і крихти сміття, та ні Свирид, ні Нєржин 
того майже не помічали.

Вони сиділи на незаметеній підлозі у своїх брудних, 
давно заношених, з зашкарублими задами парашутних синіх 
комбінезонах, охопивши коліна руками. Сидіти так, не під
мостивши колодки, було не надто зручно, їх трохи закидало, 
тому плечима й спинами вони обпиралися об навскісні дош
ки, прибиті знизу до сходів. Їхні очі дивилися прямо вперед, 
але теж  упиралися в облуплену бічну стіну убиральні.

Нєржин, як і завжди, коли треба було щось збагнути, 
охопити думкою, часто курив — і роздушені недопалки скла
дав рядочком біля напівпрогнилого плінтуса, від якого вгору 
до сходів тягнувся трикутник брудної стіни з поколупаним 
тиньком. Свирид же, дарма що діставав, як і всі, цигарки 
«Біломорканал», що своїм опакуванням зайвий раз нагадува
ли йому згубну працю в згубливому краї, де мало-мало не 
наклав він кістками, твердо не курив, дотримуючись заборо
ни німецьких лікарів, що вернули йому три десятих зору 
одним оком, вернули світло.
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До тих німецьких лікарів зберіг Свирид пошану і 
вдячність. Вони йому, вже безнадійно сліпому, вганяли вели
ку голку в хребет, довго тримали у пов’язці з омастою на 
очах, потім розв’язали очі в напівтемній кімнаті і веліли — 
«дивись!» І розвиднилося! При світлі тьмяної жарівки, що 
видалася йому яскравим сонцем, він одним оком розрізнив 
обриси голови свого рятівника і, припавши, поцілував йому 
Р У к у .

Нєржин уявив собі завжди зосереджене, а в цю хви
лину полагідніле обличчя очного лікаря з Райну. Гей, рудим 
дикуном із східніх степів мусів здаватися йому цей звільне
ний з-під завоїв чоловік, чий теплий голос, чия безмежна 
вдячність, так суперечили дикунському вчинкові, що привів 
його до лікарні.

Це сталося після закінчення війни. Свирид з усією ро
диною жив в американському таборі переміщених осіб. І стрі
вся йому односелень, сват, якого Свирид називав іще «сват- 
сучка» за якесь там дільце при створенні колгоспу. З  тим 
сватом-сучкою вони разом їхали до Слуцька, а в Німеччині 
їх  розкидало. 1 ось тепер годилося щасливу зустріч окропити, 
а іншого нічого не було — приніс сват пляшку спирту. Спирт 
був непробуваний, напис німецький — нечитаний, зате на 
дурняка їм дістався. Що ж, і обачний, недовірливий, уник
лий тисячі небезпек Свирид теж  не був убезпечений од ро
сійського авося — добре, відтикай, свате! Виглушив Свирид 
повну склянку, а решту навхильці закінчив сват-сучка. Спа
сибі, хоч синів при тому не було, а то б і їм по шкалику діс
талося. Прокинувшися по полудні, злякався Свирид перед
часного мороку в кімнаті, висунувся у вікно, та світла і там 
було мало, і він довго не міг уторопати, як це в американсь
кого штабу через вулицю, та й у вартового, горішня полови
на зникла, а долішня зосталася. Він ще пробував приховати 
лихо від Марфи, та до вечора пелена повної сліпоти заслала 
й нижню частину його очей.

А сват-сучка вмер.
Після першої операції очні лікарі сказали: рік прожи

ти у спокої, тоді зроблять ще одну операцію, ліве бачитиме 
цілком, а праве -— наполовину. Вони це певно обіцяли, і слід 
було б дочекатися, та — вирішила сім’я Єгорових їхати 
додому.

Уважно поглянув Нєржин на Свирида.
— Алеж ти, Даниловичу, назагал уявляв, що тебе тут 

чекає?
Геть усе навколо Свиридових очей — і повіки, і скро

ні, і підоччя — вкрилися дрібнесенькими зморшками. Він 
усміхнувся:

— Я ? ..  Я, Глібо, суще знав, що залигають. Правда, в 
листівках наші напихали — у дві усі не вбереш: усе, бач, 
вам прощається, брати й сестри вас ждуть не діждуться, 
дзвони бамкають, а то, буцім, і колгоспів насильці не буде, 
а лише хто охочий. Прямо бери ноги на плечі, та біжка



сюди . . .  Та не йняв я віри тим листівкам і знав, що не ми
нути мені тюрми-терпелихи.

Короткі цупкі вуса його, руді з сивиною, ледь здрига
лися від спогаду.

— Марфі Устинівні я одразу сказав: овва, стара, ста- 
вок-озеро обіцяють, та чи хлепнути з охаби ще дозволять ? .. 
Вона мені чуба так легенько покуйовдила та: старий-старий, 
були б твої оченьки, а там розглянемося. Давай другу опера
цію зробимо. Ну, а діти всі трійко такого парка парять: ба
течку! матінко! та назад! та додому! Та чого ще тут операції 
ждати, та хіба ж  у нас у Росії лікарів немае? Ми ж  і німців 
побили, то хто ранених виходжував?! Ми школу російську 
кінчати хочемо ! , . Мій-то старшенький двох годочків усього 
не довчився. Дочка Варя знай слізьми умивається — чи ви 
хочете, щоб я за німця віддалася? Все мариться дівці, що 
вона тут свого судженого втеряє . . .  Ех, чухаю в голові, дітки- 
дітки, лікарі у нас у Росії є, та чи ми до них доступимося ? . .  
Але я таки прикидав, що всеньку вину на мої плечі звалять, 
бо діти — що? Мене посадять — а діти най живуть.

І вони поїхали. На пограничній станції чоловіків та 
жінок одразу розділили і далі гнали в окремих ешельонах. 
Сім’я Єгорових, що всю війну протрималася вкупі, тепер 
розпалася. Ніхто не питав брянський ти чи саратовський. 
Ж інку з дочкою без ніякого суду вислали до пермської обла
сти, де дочка працює тепер на бензопилці. А Свирида з синами 
закинули за колючку, судили і за зраду батьківщини вліпили 
і синам, як батькові, по десятці. З  молодшим сином Свирид 
потрапив у солекамський табір і хоч там його ще попестував 
два роки. А другого сина запроторили за Колиму.

Таким було дома. Такими були доччин суджений і си
нівська школа.

Від неспокою слідства, а згодом од таборового недої
дання (він ще синові оддавав повсякдень своєї півпайки) не 
те що не просвітлялися Свиридові очі, а примеркало й остан
нє ліве. Серед тої гризні вовчої на глухій лісній підкоманди- 
ровці просити лікарів повернути зір було сливе те самісіньке, 
що проситися живим на небо. Не те що лікувати Свиридові 
очі, ба навіть порадити, де це робити — не під силу було 
таборовій сірій лікареньці.

Стиснувши долонями голову, розмірковував Нєржин 
над загадкою свого приятеля. Не згори вниз і не знизу вгору 
дивився він на цього мужика, спостигненого подіями, — а 
торкаючися плечем плеча і з очима врівень. Всі розмови їхні 
вже давно, і чим далі тим настирливіше, наштовхували Нєр
жина на одно питання. І, здається, сьогодні настала хвили
на на те питання.

Складне життя Свиридове, його безнастанні переходи 
з одного боку на інший — чи не було тут чогось більшого 
за звичайне самозбереження. Чи не збігалося воно, бува, з 
толстовською істиною, що в світі немає нікого винного і ніко
го правого ? . .  Чи не виявлялася в отих майже інстинктових
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вчинках рудого мужика — світова система філософського 
скептицизму ? ..

Соціяльний експеримент, що його розпочав Нержин, 
міг дати сьогодні ось тут під сходами цілковито неждані й 
блискучі результати!

— Така нудьга мені, Глібо, — говорив тим часом Сви
рид і мозолястою шкарубкою долонею сильно тер неголену 
щоку, наче хотів зідрати з неї шкіру. — Таж чотири місяці 
листів з дому немає, га?

— Ти ж  говорив — у Змія лист?
Свирид глянув докірливо (очі його були пригашені, 

але ніколи не здавалися осклілими, як у сліпих від народ
ження, і тому вираз їх бував зрозумілий):

— Після чотирьох місяців? Чого сподіватися в тому
листі?

— Як одержиш завтра — приходь, прочитаю.
— Та вже в бігці до тебе.
— Може, на пошті який пропав? Може, куми замотали? 

Не вереди себе, Даниловичу, дарма.
— Чого — дарма, як  серце скімлить? За Віру боюся. 

Двадцять один годок дівчині, ні батька, ні братів, і мати не 
поруч.

Цієї Віри Єгорової Нєржин бачив фотографію з мину
лої весни. Дівчина рослява, як налита, з великими довірли
вими очима. Крізь усю світову війну батько проніс її та 
виберіг. Ручною Гранатою врятував у мєнських лісах од ли
хих людей, що добивалися зґвалтувати її п’ятнадцятилітню. 
Але що він тепер міг зробити, з тюрми?

Нєржин уявив собі непролазні пермські ліси; кулемет
ну стрілянину бензопилок; відворотний рев тракторів, що 
волочать стовбури; вантажні машини, угрузлі озадками в 
багнюку, що простягають до неба радіятори гейби в благан
ні; озлоблених чорних трактористів, що розучилися відріз
няти мат од простого слова — і між ними дівчину в спецівці, 
у штанях, які звабливо підкреслюють її жіночі принади. Вона 
сидить з ними біля багаття; ніхто, проходячи, не проґавить 
нагоди її обмацати. Звичайно не дарма ниє Свиридове серце.

Та слова потіхи звучали б убого-марними. Вже краще 
відволікти його увагу та і для себе ствердити у ньому те, що 
шукав — противагу вченим своїм друзям. Чи не почує він 
зараз, отут, народне мужицьке обґрунтування скептицизму, 
і сам тоді, може статися, укріпиться в ньому!

Поклавши руку на Свиридове плече, а спиною, як  і 
давніше, упираючися в косі планиці сходів, Нєржин мороч
ливо, здалеку підводив до свого питання:

— Давно кортить мені поспитати тебе, Свириде Дани
ловичу, зрозумій мене правильно. От слухаю, слухаю про 
твої поневіряння. Вузликувате твоє життя, та певно не лише 
твоє, багатьох . . .  багатьох. Усе ти чогось кидався, п’яте ко
лесо шукав — чей не спроста ? . .  Вірніше, як  ти гадаєш, з 
я к и м . . .  (він мало не сказав «критерієм»). . .  з яким мірилом



повинні ми підходити до життя? От, приміром, хіба є люди 
на землі, котрі нарочито бажають злого? Так-таки й думають: 
заходжусь та вчиню людям зло? Давай притисну їх, щоб їм 
життя не було? Навряд, га? Може ж  люди всі хочуть добро
го — думають, що доброго хочуть, але кожен не без гріха, 
не без помилок, а дехто й просто знавіснілий — і от зав
дають один одному люди стільки лиха. Переконують себе, 
що чинять добре, а насправді виходить погано. Так, як у твоїй 
приповідці, що, мовляв, сіяли ячмінь, а вродивсь кукіль.

Мабуть, не дуже він ясно висловлювався. Свирид пох
муро скоса глипав на нього, сподіваючися підступу чи що.

— А тепер, якщо ти, приміром, помиляєшся, а я хочу 
тебе врозумити, каж у тобі про це словами, а ти мене не 
слухаєш, навіть рота мені затикаєш — так що мені тоді ро
бити? Дрюком тебе по голові? Добре ж  коли я  таки справді 
правий, а якщо мені тільки здається, якщо я те лише уроїв, 
що правда по моєму боці? Або, може, я і був правий, та 
правда моя загула давно, і остався я неправий? Ж иття ж  
міняється, га? Ну, одним словом так: коли не можна бути 
певним, що правда завсіди з тобою, то встрявати можна чи 
ні? Хіба ж  таки можна — чоловікові на світі розібратися: 
хто правий? хто винний? Хто б це міг сказати?

— Та я тобі скажу! — радо відізвався просвітлілий 
Свирид з такою готовістю, наче його питали, котрий черго
вий заступає чергувати вранці. — Я тобі скажу: вовкодав
— правий, людожер — ні!

— Як-як-як? — Нєржину аж  дух перехопило від про
стоти і сили рішення.

— Ото так, — з твердою певністю повторив Свирид, 
всім тілом повернувшися до Нєржина і гаряче дихаючи йому 
в обличчя з-під вусів: — Вовкодав — правий, людожер — ні.

64. СТИСКАЮЧИ КУЛАКИ

Стрункий юний ляйтенант з плямками квадратових 
вусиків під носом, що заступив чергувати з недільного вечора, 
особисто пройшов після відбою верхнім і нижнім коридорами 
спецтюрми, заганяючи арештантів до кімнат спати (в неділю 
вони лягали завжди неохоче). Він пройшов би і вдруге, та 
не міг уже більше відійти од молодої тугенької фельдшери- 
ці санчастини. Фельдшериця мала в Москві чоловіка, але 
не було йому доступу до неї в заборонену зону на цілу добу 
її чергування, і ляйтенант покладав велику надію на сьогод
нішню ніч, а жіночка з грубим сміхом виривалася і повто
рювала одне й те саме:

— Не пустуйте!
Тому розгонити арештантів удруге він послав замість 

себе свого помічника старшину. Старшина бачив, що ляйте
нант до ранку з санчастини не вибереться, перевіряти його 
не буде — тож не вельми старався вкладати усіх спати, бо
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за багато років набридло і йому бути собакою, та й розумів 
він — дорослі люди, яким завтра на роботу, поспати не за
будуть.

А гасити світло у коридорах і на сходах спецтюрми не 
дозволялося, бо це могло сприяти втечі або бунтові.

Так за два рази ніхто не зачепив Рубіна й Сологдіна, 
що обтирали стіну в головному великому коридорі. Було по 
дванадцятій, але вони забули про сон.

Це була одна з тих нескінченних запеклих суперечок, 
якими — коли не бійкою — нерідко кінчається російський 
обряд веселощів.

Спір-поєдинок на папері у них не зладнався. За цю 
годину, чи й більше, Рубін та Сологдін перебрали уже два 
інші закони діялектики, потривожили тіні Геґеля й Фоєрба- 
ха, — та на тій далекій холодній височині за жодну нерів
ність не могла зачепитися їхня суперечка, на жодній площи
нці не могла стишитися, а, вдаряючи і вдаряючи об їхні 
груди, зривалася у кратер вулкану.

— Ти ж  — допотопний виконань! іхтіозавр! — гаря
чив ся Рубін. — 3 такими несусвітніми поглядами — як ти 
житимеш на волі? Хіба суспільство зможе тебе прийняти?

— Я-яке суспільство? — здивовано підводив брови Со
логдін. — Скільки я себе пам’ятаю — я пам’ятаю себе не в 
суспільстві, а у в’язниці! Навколо мене самі дроти та на
глядачі. Від суспільства поза зоною я відірваний по суті на
завжди — то чому я мав би готувати себе до нього ? ..

Вони вж е наперечилися, така чи н е  така підростає 
молодь.

— Як ти смієш осуджувати молодь! — сердився Рубін.
— Я з  молоддю разом воював на фронті, ходив з нею в роз
відку, а ти про неї од якогось задрипаного свистуна на пере
силці почув. Дванадцять років по таборах киснеш, та й пе
ред тим — хіба ти бачив країну? Патріярші Пруди? Чи мо
ж е виїздив на неділю в село Коломенське?

— Країну? Ти берешся судити про країну? — кричав 
Сологдін, але стримуючися до здавленого звуку, мов би його 
душили. — Ганьба! Тобі — ганьба! Скільки людей перейшло 
у Бутирках, згадай — Громов, Івантеєв, Яшин, Блохін, вони 
говорили тверезі речі, вони з власного життя тобі все розпо
відали — то хіба ти слухав? А ти? Вартапетов, потім цей, 
як  його . . .

— Хто-о? Навіщо мені їх слухати? Засліплені люди. 
Вони ж  просто виють, як  звір, у якого лапа в капкані. Нев
дачу власного ж иття вони витолковують взагалі як крах . . .  
світобудови. їхня обсерваторія — камерна параша, у них . . .

І так далі й далі мчали вони, втрачаючи порядок дока
зів, зв ’язок думок наступних і попередніх, не відчуваючи 
і не бачачи цього коридора, де лишилося тільки два недо
умкуваті шахматисти за дошкою та старий курій-коваль, 
що безперервно кашляв, і де так впадало в око їхнє збуд
жене вимахування руками, розчервонілі обличчя і під кутом



одна до одної виставлені велика чорна борода та чепурнень
ка білява.

Кожен з них видивлявся і переслідував лише одне: 
знайти таке місце, куди найболючіше вдарити другого.

Якби наші очі могли топитися від жару почуття, яке 
в них відбивається, — очі Сологдіна витекли б, з такою при
страстю дивився він на Рубіна.

— З тобою порозмовляєш! Ніякі докази розуму до тебе 
не доходять! Підмінити чорне білим для тебе простіше про
стого! І що мене особливо обурює: внутрішньо ти визнаєш 
девіз — (згарячу в нього вирвалося іноземне слово, але воно 
було лицарське) — «мета виправдує засоби». А запитай тебе 
ніс-у-ніс — чи ти його визнаєш, ти відречешся! відречешся 
неодмінно !

— Ні, чому ж? — з заспокійливим холодком неждано 
відповів Рубін. — Особисто для себе — не приймаю. А коли 
говорити про суспільство? Вперше в історії людства наша 
мета така висока, що нам вільно сказати: вона виправдує за
соби, вжиті, щоб її досягти.

— О, навіть так! — вгледівши вразливе для рапіри 
місце, миттю наніс Сологдін дзвінкий удар. — Запам’ятай: 
чим вища мета, тим вищими повинні бути засоби! Підступні 
засоби нищать і мету!

— Себто як це підступні? Чиї це — підступні? Може, 
ти відкидаєш засоби — революційні? Ти, може, відкидаєш 
і конечність диктатури?

— Не тягни мене в політику! — перечив Сологдін і вка
зівним пальцем розпростаної руки швидко помахував, гей 
би вістрям шпаги, перед Рубіновим носом. — Я сиджу по 
п’ятдесят восьмій статті, але політикою не цікавився і не ці
кавлюся. Он коваль сидить неписьменний — він також по 
п’ятдесят восьмій.

— Ні, ти говори прямо! — наступав Рубін. — Ти — дик
татуру пролетаріяту визнаєш?

— Про владарство трудящих я й не заїкався. Я по
ставив тобі питання суто моральне: мета виправдує засоби 
чи ні? І ти відповів! І викрив себе.

— Я не казав, що в особистому розумінні, відношенні!
— Та хоч би й не в особистому! — здавлено вигукував 

Сологдін. — Від розширення моральність не повинна губити 
силу! Виходить, коли сам ти уб’єш або зрадиш — це злочин
ство. А Єдиний і Непомильний ухекає мільйончиків п’ять- 
десять — це закономірно і треба розглядати в передовому 
напрямі?

— Це неспівмірні величини! Це різні якості!
— Ти прикидаєшся! Ти занадто розумний, щоб вірити 

в таке паскудство! Людина здорового розуму не може так 
думати! Ти просто брешеш!

— Сам ти брешеш! Це в тебе — суцільна поза! — і 
ідіотська «мова граничної ясности»! І гра в лицарів! І під-
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робка личини під Олександра Невського! Усе в тебе поза, 
бо ти у житті — невдаха! І дрова твої — теж  поза!

— То-то ти на них виходити перестав! Бо там треба 
руками працювати, не язиком!

— Коли перестав? Три дні?
Суперечка їхня, ніде не затримуючись, як  нічний 

скорий проз півстанки, проз ліхтарі, то безлюдним степом, 
то освітленим городом, проносилася світлими й темними міс
цями їхньої пам’яті, — і все, що на мить виринало, кидало 
химерне освітлення чи нерозбірне гучання на нестримний 
біг їхніх зчеплених думок.

— Ти спершу приміряв би моральність до себе! — 
обурювався Рубін. — Як там з метою і засобами у тебе? В 
особистому розумінні? Пригадай, з чого ти починав інженер
ну кар’єру? Про що мріяв? Як Корейко, неодмінно хапо
нути мільйон ? . .

— Згадай і ти, як учив селянських дітей доносити на 
батьків ! . .

Вони зналися вже два роки. І тепер усе, що вони дові
далися один про одного в задушевних розмовах, вони нама
галися обернути один проти одного найобразливішим, най- 
дошкульнішим способом. Вони пригадували зараз усе і шпур
ляли як обвинувачення. Їхній поєдинок уже не підносився 
до питань загальних, а сповзав і сповзав до особистих, де 
можна було разити особливо боляче.

— Он твої однодумці, он твої найкращі друзі! — ш а
ленів Сологдін. — Шишкин-Мишкин! Не розумію, чого ти од 
них одгородився? Що за лицемірність!

— Ти що ? . .  — задихнувся Рубін. — Ти це говориш . . .  
серйозно ? ..

Ні, сам для себе Сологдін пречудово знав, що Рубін — 
не стукач і не буде ним, та надто вже велика була спокуса 
штовхнути його зі злости на одну купу з оперуповноваженим.

— В кожному разі, — наполягав Сологдін, — з твого 
боку це було б куди послідовніше. Раз тюремники вершать 
праве діло — твій обов’язок допомагати їм мірою сил. То 
чому б не постукати? І Ш икін напише тобі добру характери
стику. І твою справу переглянуть .. .

— Це — кров’ю пахне! — стиснув Рубін чималі свої 
кулаки і підняв їх, буцім готуючись до бійки. — За такі 
слова пику б’ють!

— Я лише говорю, — можливо стриманіше відказав 
Сологдін, — що з твого боку було б послідовніше. Якщо мета 
виправдує засоби.

Рубін розтиснув непотрібні кулаки і глянув на супро
тивника презирливо.

— Треба спочатку принципи  мати! А в тебе — ніяких 
принципів! Абстрактне базікання про Добро і З л о . . .

А Сологдін доводив своє.
— От тобі й на. Розберися. Оскільки усіх нас посад

жено — правильно, а тебе одного — неправильно, то, вихо



дить, тюремники мають рацію. Кожного року ти двічі поси
лаєш прохання про помилування . . .

— Брешеш. Не про помилування, про перегляд справи.
— Яка різниця?
— Дуже велика.
— Тобі відмовляють, а ти далі канючиш. Ось ти не 

схотів сперечатися про вагу гордости в житті людини, а тобі 
ого як не завадило б позичити гордости! Ти заради зовніш
ньої свободи готовий принижуватися! Ти наче припнутий 
собака — над тобою має владу той, хто тримає ланцюг!

— А над тобою — не має? — розлютувався Рубін. — 
А ти б не канючив?

— Ні.
— Бо в тебе просто немає можливости одержати волю! 

А була б можливість, ти б не тільки канючив, ти б . . .
— Ніколи! — відрікся Сологдін.
— Надто вже ти шляхетний! Кепкуєш, як пріє Сімка, 

а сам, якби міг відзначитися, — плазом поліз би!
— Ніколи ! ! — Сологдіна аж  затрусило.
— А я тобі кажу! — тріюмфував Рубін. — Просто ке

бети бракує відзначитися! Просто зелене яблучко! А міг би 
щонебудь зробити. . .  А гукнуть — плазом повзтимеш!

— Доведи! — тепер Сологдін стискав кулаки. — От 
за це пику б’ють!

— Дай час — доведу! Дай м ен і. . .  — рік! Даєш рік?
— Хоч десять!
— І я тебе піймаю! Але ти, звісно, підведеш діялекти- 

ку, що «все тече, все міняється».
— То для таких, як ти, «все тече, все міняється»! Не 

суди по собі!

69. УДОСВІТА В ПОНЕДІЛОК

Піднімали на шарашці звичайно о сьомій.
Та в понеділок задовго до того в кімнату, де жили ро

бітники, прийшов наглядач і поторгав за плече двірника. 
Свирид тяжко хропнув, прокинувся і при світлі синьої лям- 
почки глипнув на наглядача.

— Одягайся, Сгоров. Ляйтенант кличе, — тихо промо
вив наглядач.

Та Сгоров лежав з розплющеними очима, не вору- 
шачися.

— Чуєш, кажу, ляйтенант кличе.
— Що там? У с . . .  лися? — не рухаючися запитав 

Свирид.
— Вставай, вставай, — тряс його наглядач. — Не знаю

чого.
— Е-е-ех! — широко потягнувся Свирид, заклав рудо

волосі руки за голову й затяжно позіхнув. — Коли вже той 
день настане, що з лави не підведешся ! . .  Година ж  яка?
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— Шість незабаром.
— Шести-и немає ? ! Ну, йди, гаразд.
І продовжував лежати.
Блимнувши скоса, наглядач вийшов.
Коли двері за ним зачинилися, сусіда коваль озвався:
— Куди, Свириде?
— Господарі кличуть. Пайку відробляти — з серця 

кинув двірник.
Дома в себе Свирид не залежувався, а у в’язниці не 

любив схоплюватися потемки. З-під палиці до світу вста
вати найгірше діло арештантові.

Та у Севураллазі піднімають о п’ятій.
Отже на ш аразі слід було пригинатися.
Нічого не бачачи в сніговій півтемряві, Свирид без

помильно відчув ногами, що снігу випало на півтори п’ядї. 
Либонь, ішов усеньку ніч, лапатий. Бредучи снігом, він по
дався на вогник штабних дверей.

На поріг штабу тюрми якраз виступив черговий —- 
ляйтенант з плюгавими вусиками. Нещодавно вийшовши од 
медсестри, він виявив непорядок — багато нападало снігу, 
тому й викликав двірника. Заклавш и обидві руки за ремінь, 
він прорік:

— Давай, Сгоров. давай! Од парадного до вахти проки
дай, од штабу до кухні. Ну, і тут . . .  де гуляють . . .  Давай!

— Всім давати — чоловікові не лишиться, — буркнув 
Свирид, рушивши сніжною цілиною по лопату.

— Що? Що ти сказав? — грізно перепитав ляйтенант.
Свирид озирнувся:
— К аж у — яволь, начальнику, яволь! (Німці теж, бу

вало, отак «гир-гир», а Свирид їм — «яволь»). На кухні там 
скажи, хай картоплі мені підкинуть.

— Добре, чисть.
Почав працювати Свирид похмуро, а після заправи — 

першої півсотні лопат — пішло рівно і навіть мов би за
любки. І Свирид, і ж інка його такими вдалися: від усього, що 
гнітило серце, порятунок шукали в роботі. І відлягало.

Прокидати Свирид заходився не дорогу од вахти для 
начальства, як йому велено, а на власний розсуд: спершу 
стежку до кухні, потім — у три широкі диктові лопати — 
колову доріжку у дворі, де гуляли, для свого брата-зека.

А з думки не сходила дочка. Ж інка, як і він, своє від
жила. Сини, хоч і гибіли за колючкою, та були мужиками. 
(Змолоду кріпись — старим не журись). А дочка ? ..

Дарма що одним оком Свирид нічого не бачив, а дру
гим бачив на три десятих, він обвів весь прогулянковий 
двір мов одміряним рівним продовгастим колом — ще перед 
світом, саме до сьомої години, коли трапом зійшли перші 
прихильники погуляти — Потапов та Хоробров, що заради 
цього встали зарані й умилися ще до побудки.

Повітря видавалося видавцем і було дороге.



— Ти що, Даниловичу, — поцікавився Хоробров, пі
діймаючи ковнір чорного виношеного цивільного пальта, в 
якому його колись арештували. — Ти й спати не лягав?

— Хіба дадуть виспатися, змії? — озвався Свирид. Та 
вранішньої злости у нього вже не було. За годину мовчазної 
роботи всі похмурі думки про тюремників одсторонилися від 
нього — зосталася ясна твердість людини, звиклої до недолі. 
Не вкладаючи нічого в слова, Свирид серцем уже розсудив, 
що коли дочка і сама собі нашкодила, то їй від того не легше, 
і відповісти слід буде ласкавіше, не проклинати.

Та й оту найважливішу думку про дочку, думку, що 
зійшла на нього з непорушних передранкових лип, уже за
чали витісняти дріб’язкові думки буденности — про дві 
дошки десь присипані снігом, про мітлу, яку слід сьогодні на
садити тугіше на мітлище.

А тим часом треба було йти прокидати дорогу од вах
ти для легкових машин і для вольняшок. Свирид поклав ло
пату на плече, обігнув будинок шарашки і зник.

Сологдін, меткий, утворний, ледь прикривши немер- 
злякуваті плечі тілогрійкою, пройшов на дрова. Після вчо
рашньої безглуздої колотнечі з Рубіном, його Їдких обви
нувачень, він першу ніч за два роки на шарашці погано спав
— і тепер ранком шукав повітря, самотности і простору, щоб 
подумати. Напиляних дров у нього було, аби вправився по
колоти.

ГІотапов у червоноармійській шинелі, виданій йому при 
штурмі Берліну, коли його посадили десантником на танк 
(до полону він був офіцер, але чинів за полоненими не виз
навали), неквапно гуляв з Хоробровим, прикульгуючи на 
ушкоджену ногу.

Хоробров заледве встиг зігнати дрімоту та вмитися, 
як недрімна увага вже заполонила його думки. Слова, що 
виривались у нього, наче описавши даремну петлю в темно
му повітрі, бумерангом верталися до Хороброва і ранили 
його ж  таки груди:

— Чи давно ми читали, що фордівський конвайєр обер
тає робітника на машину і що це найнелюдяніший спосіб 
капіталістичної експлуатації? А от минуло п’ятнадцять ро
ків, і той самий конвайєр під назвою потоку прославляється 
як найвища і найновіша форма виробництва! Якби нині ви
никла конечність ще одного всенародного хрищення Руси
— Сталін притьмом узгіднив би це з атеїзмом.

Потапов зранку завжди був меланхолійний. Ранок — 
єдина пора дня, коли він міг віддатися думкам про змарно
ване життя, про сина, що виростав без нього, про дружину, 
що без нього сохла. Потім суєта праці засмоктувала, і ду
мати було вже ніколи.

У словах Хороброва чулося занадто багато роздрату
вання, а воно може спонукати до власних помилок. Тому, 
незграбно закидаючи ушкоджену ногу, він ішов мовчки і ста
рався дихати якнайглибше, якнайрівніше.
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Вони робили коло за колом.
Погуляльників прибувало. Ходили одинцем, а то вдвій- 

ку і втрійку. З різних причин приховуючи свої розмови, во
ни намагалися не товпитися й не обгонити один одного без 
потреби.

Ледь-ледь сіріло. Сніговими хмарами вкутане небо не 
поспішало з відблисками ранку. Ліхтарі ще кидали на сніг 
жовті кола.

У повітрі бриніла свіжість, котрою повіває, коли щойно 
випаде сніг. Під ногами сніг не рипів, а м’яко втоптувався.

Високий прямий Кондрашев у фетровому капелюсі 
(він ще не пробував таборів) ходив з маленьким миршавим 
Герасимовичем у кашкетику, своїм сусідою по кімнаті. Гера
симович не сягав Кондрашеву й до плеча.

Герасимович, знищений учорашнім побаченням, до кін
ця дня пролежав у ліжку, мов недужий. Прощальний вигук 
дружини потряс його. Сьогодні вранці він вийшов на про
гулянку через силу, змерзлий, позастібаний на всі ґудзи
ки, і відразу хотів вернутися до в’язниці. Та зіткнувся з Кон- 
драшевим-Івановим, пішов зробити з ним одне коло — і за
хопився на всю прогулянку.

— Як?! Ви не чули про Павла Дмитровича Коріна? — 
вражено запитував Кондрашев, наче про того було відомо 
кожному школяреві. — О-о-о! У нього, кажуть, є — лише 
не бачив ніхто — надзвичайна картина «Русь, що зникає»! 
Одні говорять — шість метрів довжини, другі — дванадцять. 
На тій карти н і. . .

Світало.
Ходив двором наглядач і гукав, що прогулянка закін

чена.
А в штабі в ’язниці два ляйтенанти — той, що кінчав 

чергування (з квадратовими вусиками), і той, що заступав 
його — ляйтенант Ж вакун, — відкрили пакет і читали зали
шений їм наказ майора Мишіна.

За десять дев’ята вони пішли по кімнатах робити пе
ревірку і скрізь оголошували, як  велено:

«Всім ув’язненим протягом трьох днів здати майорові 
Мишіну перелік своїх безпосередніх родичів за формою: 
порядкове число, прізвище, ім’я по-батькові, ким прихо
диться, місце роботи і хатня адреса.

Безпосередніми родичами вважаються: мати, батько, 
зареєстрована дружина, сини й дочки від реєстрованого шлю
бу. Решта — брати, сестри, тітки, небожі, онуки й бабусі 
вважаються родичами не безпосередніми.

З  першого січня листування й побачення дозволяти
муться виключно з безпосередніми родичами, що їх  зазна
чить у перелікові ув’язнений.

Опріч того, з першого січня розмір щомісячного листа 
встановлюється — не більше одного зшиткового аркуша».

Це було так погано, так невблаганно, що розум від
мовлявся сприйняти оголошене. І тому не було ні розпачу,



ні обурення, а самі лише злісно-глумливі вигуки супроводи
ли Ж вакуна:

— З Новим роком!
— З  новим щастям!
— Ку-ку!
— Пишіть доноси на родичів!
— Що то, нишпорки самі не найдуть?
— А розмір літер чому не зазначено? Який розмір

літер?
Ж вакун, перераховуючи наявні голови, одночасно на

магався запам’ятати, хто що кричав, щоб згодом доповісти 
майорові.

А проте, в ’язні завжди незадоволені, чи добре роби їм, 
чи з л е . . .

Пригнічені розходилися на роботу зеки.
Навіть ті, хто сидів давно, — і ті були приголомшені 

жорстокістю нової міри. Ж орстокість була подвійна. Одна
— що зберегти тоненьку живлющу ниточку зв ’язку з рідни
ми віднині можна було лише ціною поліційного доносу на 
них. Адже багатьом на волі ще таланило приховати, що во
ни мають рідних за ґратами — і тільки це забезпечувало їм 
роботу й помешкання. Друга жорстокість була — що відки
далося незареестрованих дружин та дітей, відкидалося бра
тів і сестер, тим паче двоюрідних. Та після війни, її бомбар
дувань, евакуацій, голоду — інших родичів у багатьох зеків 
і не лишилося. А що до арешту не дають підготуватися, пе
ред ним не сповідаєшся, не причащаєшся, не підводиш своїх 
рахунків із життям, то не один залишив на волі вірну по- 
другу, але без чорного ЗАГС-івського штампу в пашпорті. 
І ось такі подруги тепер ставали чужими . . .

Балакали зеки, і працювати ніхто не хотів.
А саме сьогодні вранці починався останній тиждень 

року, протягом якого, так мислило інститутське начальство, 
треба було зробити героїчний ривок, щоб виконати річний 
плян 1949 року і плян грудня, а також скласти й затвердити 
річний плян 1950 року, квартальний плян січня-березня і 
окремо плян на січень і ще плян першої декади січня. Все, 
що було тут папір, — мало виконати начальство. Все, що бу
ло тут робота, — належало виконувати в ’язням. Тому енту- 
зіязм ув’язнених був сьогодні особливо важливий.

Інститутське командування не мало жодного уявлення 
про руїнницьку вранішню анонсацію тюремного командуван
ня, здійснену у зв ’язку з його річним пляном.

Ніхто не міг би закинути міністерству державної без
пеки євангельський спосіб життя! Та одна євангельська риса 
була йому притаманна: права рука не відала, що робить ліва.

Вихований короткозорий Ройтман м’яко поглядав крізь 
окуляри-анастигмати і голосом не-начальственним, а з від
тінком благання та втоми говорив про пляни, пляни, пляни.

Та сіяв він — на камені.
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70. БОЧКА У ДВОРІ
У конструкторському бюрі в понеділок зранку також 

скликали нараду. Вільні й зеки стяглися докупи і сіли нав
коло декількох столів.

Сологдін сидів ззаду і ясним зором дивився понад го
ловами в стіну. Ш кіра його обличчя була гладенька, свіжа, 
і на гадку не спало б, що він зараз про щось думає, або чи
мось стурбований, радше виглядало, що він використовує на
раду як можливість передихнути.

А тим часом — він украй напружено думав. Йому ли
шилося кілька годин, чи хвилин — він не знав, скільки, — 
а треба було безпомильно розв’язати задачу всього життя.

Вранішнє тюремне оголошення він прийняв з усміхом. 
Він давно передбачав такий захід. Він приготувався до нього 
заздалегідь: припинив листування сам. Вранішнє оголошен
ня лише потвердило його здогад, що в ’язничний режим кру
тішатиме й крутішатиме, що природного виходу на волю, 
що називається «кінець строку», не існуватиме.

Найбільше огірчення, найбільшу досаду викликала в 
ньому вчорашня безглузда суперечка, і те, що Рубін мов би 
одержав право бути у чомусь суддею ж иття Сологдіна. Мож
на було скреслити Льовку Рубіна із скрижалі друзів, поста
ратися забути його — але забути кинутий виклик було немо
жливо. Він залишався і ятрив.

Нарада кінчилася, розходилися по місцях.
Сологдін відколов на своєму кульмані верхній старий 

замурзаний аркуш — і на кульмані виявився центральний 
вузол шифратора.

Спершися на спинку стільця, Сологдін довго простояв 
перед креслеником.

Що більше він всотував у себе свій твір, то більше 
заспокоювався. Дзеркала в ньому крутилися чимраз повіль
ніше й повільніше. їхні вісі немов би установлювалися па
ралельно . . .

Одна з креслярок, так було в них заведено раз на 
тиждень, обходила конструкторів і збирала старі непотрібні 
аркуші на знищення. Аркуші не дозволялося дерти й вики
дати в кошики, а складати акт про загальне число спалених 
і палили їх надворі.

Сологдін вибрав масний м’який олівець, кілька разів 
недбало перекреслив узол і намазав на ньому.

Потім одколов, надірвав з одного боку, прикрив зверху 
брудним аркушем, підклав під спід ще один непотрібний, 
все разом скрутив і простягнув креслярці:

— Три аркуші, будь ласка.
Відтак сидів, розгорнувши для чориухи  довідника, і 

поглядав, що робиться з його аркушем далі.
Дві креслярки рахували зібране й писали акт.
Сологдін стежив, чи не підійде котрий з конструкто

рів передивитись аркуші.
Ніхто не підійшов.



Нарешті, скрутивши всі заактовані листи в дудочки і 
взявши від курців коробку сірників, креслярки вийшли.

Сологдін ритмічно проводив лінії на папірці, рахуючи: 
вж е зійшли сходами вниз; одягаються; повинні б з ’явитися 
У дворі.

Сніг, виглядало, мокрів, обидві ж інки в ботах легко 
досягли бочки.

Але підпалити перший аркуш їм довго не щастило.
Час відтягався, і Сологдіна могли викликати до Яко

нов а.
Ж інки закричали щось, замахали руками — і до них 

підійшов Свирид, з мітлою, у шапці-вушанці.
Він скинув шапку, щоб не обсмалити, поклав її поруч 

на сніг, обидві руки й голову засунув у бочку разом з арку
шем, пововтузився там, витягнув голову — але рудизна пе
рекинулася тепер на папір. Аркуш зайнявся, спалахнув, Сви
рид залишив його в бочці і жваво зачав підкидати нові й нові 
листки. Полум’я вихоплювалося з бочки, папір осідав чор
ними клинцями.

І тут хтось біля столу начальника назвав прізвище 
Сологдіна.

Переклад з російської 
Оксани Соловей
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Король Лір
Вільям Шекспір 
У перекладі Василя Барки

Д ІЯ ЧЕ ТВ ЕРТА

1

Степ.

Вихід: ЕДҐАР.

ЕДҐАР Вже краще так, — і знай, що ти в зневазі, 
ніж  бути в ній і влещуватись. Аж найгірша — 
істота найниціша й найвідцуранніша в долі, 
ще встоює з надією! Ж иве без страху: 
відзміна від найкращого скорботна, 
з найгіршого ж  — до усміху зворот. Тому вітаю, 
ти, безістотний вітре, що мені в обійми!
Я — злигодень, кого ти здув на дно нещастя, — 
нічого подувам твоїм не боржний.

(Вихід: ҐЛОСТЕР, поводарить його ДІД.)

А хто надходить?
Мій батько, старцем ведений? О світе, світе, 
з твоїх примхливих змін ненавидим тебе, 
без них життя б не піддалось під старість.
ДІД О мій добродію, я був і ваш орендар, і орендар ва
шого батька — оці вісімдесят літ.
ҐЛОСТЕР Ступай собі, ступай, добрий друже! Відходь: 
бо втішення мені добра не вдіють, 
а можуть шкодити тобі.
ДІД Ви не бачите дороги . . .
ҐЛОСТЕР Не маю я дороги, то й очей не треба.
Я спотикався, бачачи. Буває часто: 
безпечать статки нас в омані. Прості ж  вади наші 
покращують товар. О Едґаре! Мій любий сину, 
ти — корм для гніву зведеного1 батька!
Якби дожив я — доторком побачити тебе,



сказав би: маю очі знов!
ДІД Ну — хто там?
ЕДҐАР О небеса! Хто може мовити: «мені найгірш?» 
Ще гірш мені, ніж завжди.
ДІД Це бідак — Хома безумний.
ЕДҐАР (на сторону) І гірш я можу бути. То ще не

найгірш,
аж доки: «це найгірш!» казати в силі.
ДІД Куди ти, хлопче, йдеш?
ҐЛОСТЕР Чи це жебрак?
ДІД Безумень і жебрак також.
ҐЛОСТЕР Змірковує, а то б не жебрав.
Я вчора з бурі бачив уночі такого,
то й думалося: чоловік — червяк. Мій син
тоді в свідомість надійшов. Моя ж  свідомість
була в несправжніх друзях з ним. Почув я потім —

більше.
Ми для богів — як мухи для грайливих хлопців: 
на забавку вбивають нас.
ЕДҐАР (на сторну) Як то може бути?
Погана річ: при скорбникові блазня грати, 
в образу другим і собі. Господарю, дай Біг!
ҐЛОСТЕР Чи це нагий хлопчина?
ДІД Єй, пане мій.
ҐЛОСТЕР Тоді благаю, ти піди, — як для мого добра, 
переймеш нас за милю звідси чи то дві 
дорогою на Дувр, зроби це про любов стару: 
вкриття — цьому на голу душу принеси, 
що я в поводарі його впрошу.
ДІД Таж лихо: він безумець!
ҐЛОСТЕР Оці часи — напасть, коли сліпих ведуть

безумці.
Зроби, як я прошу, або зволяйсь, як хочеш, 
а предовсім: відходь.
ДІД Найкраще вбрання принесу, що маю, 
а там — як буде.

Відхід: ДІД.

ҐЛОСТЕР Шалажцю, чоловіче голий!
ЕДҐАР Хома халепник змерз.

(На сторону.)

Я далі тинькуватися не можу.
ҐЛОСТЕР Сюди йди, чоловіче.
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ЕДҐАР (на сторону) А все ж  я мушу.
Помилуй, Боже, милі очі, що кривавлять.
ҐЛОСТЕР Чи знаєш ти дорогу в Дувр?
ЕДҐАР Обоє: перелаз і браму, кінний шлях і пішу стеж
ку. Бідака Хому вилякано геть із його ясних замислів. 
Благослови Бог тебе, сину доброго чоловіка — проти не
чистої сили. П’ять бісів було в бідному Хомі зараз: біс 
любострастя Обідікат, князь німості Гоббідідак, злодій
ства — Магу, мордерства — Модо, передражнення і мал- 
пування — Флібертіджіббет, хто вже й ґедзить покоївок 
та горничних. Тож помагай-бі, господарю!
ҐЛОСТЕР Візьми гаманик: ти, кого карають небеса, 
принижений вкінець. Що я бідую, — 
ти щасніший від того. Небеса, творіть і далі так!
Нехай надстаточний і жадноситець,
хто ярмить ваш закон, хто бачити не хоче,
бо він не почуває, — вже відчує скоро вашу дужість:
тоді роздача мусить розв’язати лишки —
1 кожний має досить! Знаєш Дувр?
ЕДҐАР Авжеж, пане.
ҐЛОСТЕР Там скеля є: висока голова її й нависла 
страхітно дивиться в безодню моря.
Веди ж  мене на самий край обриву, 
я й виправлю біду, що терпиш, 
коштовністю: що при мені; а звідти 
поводаря не потребую.
ЕДҐАР Дай руку — 
бідак Хома тебе вестиме.

Відхід.

2

Перед палацом герцоїа Олбені.

Вихід: ҐОНЕРІЛЬЯ і ЕДМУНД.

ҐОНЕРІЛЬЯ Прошу ласкаво. Я дивуюся: мій смирний 
муж не стрінув вас.

(Вихід: ОСВАЛЬД.)

Ну, де ж  господар ваш?
ОСВАЛЬД Він, пані, в домі. А ніколи муж так не мінивсь. 
Казав йому, що висаджено військо —



він посміхнувсь. Казав про ваше прибуття — 
він відповів: «То й гірш». Про Ґлостерову зраду 
і вірну службу його сина 
як  повідомив я — він йолопом мене назвав, 
мовляв, я вивернув облудний бік.
ІЦо мало б згидитись найбільш, то — мов приємне, 
а що б сподобав: то йому образа.
ҐОНЕРІЛЬЯ (до ЕДМУНДА) Ви далі й не ведіть.
Це ниций ж ах йому на дусі, 
і відважитись не сміє, кривд не хоче вчути, 
що в помсту в’яжуть. А бажання наші — з подорожжя 
справдитись можуть. Едмунде, верніть до мого брата. 
Набір прискорте і ведіть війська.
Я мушу дома імена зміняти, й дати веретено 
моєму мужу в руки. Цей служебник певний 
віститиме між нами. Скоро вам почути, 
якщо ви зважитеся в справі власній, — 
наказ від дами серця. Це — носіть. Безмовно.

(Дає стрічку.)

Схиліть чоло. Цей поцілунок, якби смів сказати, 
твій дух простер би у повітря.
Збагни і будь здоров.
ЕДМУНД Ваш: аж  до строїв смерти.
ҐОНЕРІЛЬЯ Ґлостере мій найдорожчий!

(Відхід: ЕДМУНД.)

О, ця різниця мужа й мужа!
Для тебе вслуги жінки — це належне.
Мені ж  мій дурень спориває тіло.
ОСВАЛЬД Мадам, приходить мій господар.

Вихід: ОЛБЕНІ.

ҐОНЕРІЛЬЯ Була я варта — свиснути.
ОЛБЕНІ О Ґонерільє!
Не варта порохні, що грубий вітер 
жбурля тобі в лице. Боюсь твоєї вдачі: 
натура, що рід-корінь власний зневажає, 
в собі вграничена не може бути певно.
Сама, як відгілкується й відщепне 
від лона живности, зів’яти мусить конче 
й до огнища піти.
ҐОНЕРІЛЬЯ Вже годі! Взір на проповідь дурний.
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ОЛБЕНІ Для гидних доброта і мудрість — гидні: 
смакують бруди лиш себе. Накоїли чого?
Не дочки — тигри, що зробили?
Отця і милостивого старивця,
кому в повазі й кусаний ведмідь лизав би ноги, 
ви найдикіш — найвйродніш звели до божевілля.
Чи міг мій брат стерпіти, що вчинили, — 
людина, принц, облагодіяний від нього?
Як небеса своїх видимих духів
не зішлють живо — стримати злочинства бридні,
то дійде вже до того,
що людство змуситься себе терзати,
мов страховиддя в прірві моря.
ҐОНЕРІЛЬЯ Кислопечінковий страхуй, 
щоку несеш на ляпаси, а голову для злудів.
Не маєш під бровою ока —• розрізняти 
між честю і між вразою твоєю, і не знаєш: 
дурні лихих жаліють, скарано котрих 
раніш, ніж  зроблять зло. Де барабани в тебе ? ..
В наш край беззвучний ширить прапори француз 
в пернастому шоломі — згрожує твоїй державі.
Як ти, моральний дурню, сплакуєшся сидя:
«Чого ж  він, леле, так ? . .»
ОЛБЕНІ Гляди себе, чортице!
Природний вичвар не такий в нечистій силі 
жахний, як в жінці.
ҐОНЕРІЛЬЯ О дурню марний!
ОЛБЕНІ Підмінна, вдавана істото, посоромся, 
не будь потворою! Коли б мені пристало, 
щоб руки ці послухались моєї крови, 
то — здатні вивихнути й розірвати 
твоє м’ясиво й кості. Та, хоч ти бісиня, 
жіночий вид тебе боронить.
ҐОНЕРІЛЬЯ Владичице! От зараз — мужній.

В ихід: П О С Л АН ЕЦ Ь.

ОЛБЕНІ Які новини?
ПОСЛАНЕЦЬ О добрий пане, герцоґ Корнвол — мертвий 
слугою вбитий, як збиравсь виймати 
і друге око Ґлостера.
ОЛБЕНІ Ґлостерові очі!
ПОСЛАНЕЦЬ Слуга, ним викормлений, стрепенувсь

від жалю
терзанню протистанув, спрямував свій меч — 
на владаря, що, з того лютий,



напав та при підмозі других, кинув трупом, 
а не без вразного удару, що так о ж  
його схопив н а смерть опісля.
О Л БЕ Н І Це вказує: ви  —  нагорі,
судителі, раз  н аш і злочини  низинні
так  скоро вимстили. Т а ж , Ґлостер  бідний!
І друге око втратив?
ПО СЛА Н ЕЦ Ь Обоє, пане мій, обоє.
Ц е —  лист, мадам, від ваш ої сестри, 
і відповіді треба ш видко.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  (на сторону) М ені це, на один бік, мило. 
Та, я к  вона вдова, й мій Ґлостер  коло неї, 
вся  побудова мрій звалитись м ож е 
в моє ненавидне ж и ття . Н а другий  бік —  
не д у ж е ки сл і вісті. П рочитаю  й відповім.

В ідхід : ҐО Н ЕР ІЛ Ь Я .

О Л БЕ Н І А де був син його, я к  очі рвали? 
ПО СЛА Н ЕЦ Ь Сюди поїхав з панею  моєю.
О Л БЕ Н І Т ут нема його . . .
П О СЛ А Н ЕЦ Ь Ні, я  сп іткав його, я к  в ін  вертався. 
О Л БЕ Н І Він зн ав  про лиходійство?
П О С Л А Н ЕЦ Ь А вж еж . Це в ін  звідомив проти нього 
і з дому вибрався, щ об кара  їх н я  
пройш ла вільготно.
О Л БЕ Н І Ґлостере! Ж и в у  —  
віддячити  тобі: за  всю любов до короля 
і відомстити твої очі. Д руж е, ну, ходім: 
ро зказу й  далі, що ти  знаєш .

В ідхід .

З

Ф р а н ц узьк и й  табір б іля  Д увр у .

В ихід: К Е Н Т  і Д В ІР Ц Е В И Й .

К Е Н Т  Чом у король Ф ранц ії так  знебачна вернувся до
дому, —  не знаєте причини?
Д В ІРЦ Е В И Й  Дещо він  зоставив недовпорядж ене в дер 
ж аві, над  чим зам ислю вався, в ідколи  виїхав. То прино
сить королівству  так  багато страху  та небезпеки , щ о його 
особистий поворот був найбільш  потрібний і конечний.
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КЕНТ Кого лишив командувачем, замість себе? 
ДВІРЦЕВИЙ Це маршал Франції, Ля Фар.
КЕНТ Листи — чи зворушили королеву в вияв скорбі? 
ДВІРЦЕВИЙ Так, пане. їх  взяла — читала при мені, 
і раз-у-раз важка сльоза її скрапала 
на ніжні щоки. А вона, як видно, королевою була —- 
над горем, хоч воно найбільш бунтарськи 
зривалось бути королем над нею.
КЕНТ О, тож зрушило її!
ДВІРЦЕВИЙ Не в гнів. Терпець і скорб змагались,
хто висловить її накраще. Ви зглядали
світ сонця й дощ зараз: її усмішки й сльози
були —• як ліпший взір. Усмішки щасні,
що грали в неї на устах, гляди, не знали,
які то гості в очах —■ звідти йшли:
мов з діямантів крапали перлини.
Могла б печаль в окрасу найлюбішу стати, 
якби так личила і всім.
КЕНТ Чи словами не спитала?
ДВІРЦЕВИЙ Так, раз чи двічі, крізь зідхання: батьку! — 
із болем вимовила, мов їй серце стислось.
Кричала: «Сестри! Сестри! Страм жіночий! Сестри!
Кент, батько, сестри! Що ж  це, в бурю? І вночі?
Не вірмо жалості!» Стремтіла враз 
свята вода з її очей небесних 
і скрик плачу. Тоді вона пішла — 
самій побути з горем.
КЕНТ Це зорі,
це зорі зверх від нас — кермують наші стани, 
а то б жона і муж ті самі не могли зродити 
такі відмінні вдачі. Вже не говорили з нею?
ДВІРЦЕВИЙ Ні.
КЕНТ А це було до того, як  король вернувся? 
ДВІРЦЕВИЙ Ні: після.
КЕНТ Гаразд. Бідар стражденний Лір — у місті, 
він часом згадує, під кращий настрій, 
для чого ми прийшли, а жодним чином 
не вступиться — побачити дочку.
ДВІРЦЕВИЙ Чого це, добрий пане?
КЕНТ Владарний сором так штовхає в лікоть: за

недобрість,
що відібрав благословення в доні, відвернув її — 
в нагоди чужоземні, й спадки милі здав від неї 
собакосердим дочкам: речі ці вжаляють 
свідомість так отруйно, що горючий сором 
сторонить від Корделії.



ДВІРЦЕВИЙ Ох, бідний пан!
КЕНТ Про військо Олбені та Корнвола — ви чули? 
ДВІРЦЕВИЙ А так: сюди рушає.
КЕНТ Я поведу вас, пане, до державця Ліра 
й при нім зоставлю: доглядати. Річ важлива 
мене в прихові критиме — до часу.
Коли звідомлюсь прямо, вам не буде жаль, 
що вірили мені в знайомстві. Я прошу: 
ходім зо мною!

Відхід.

4

Там само. Намет.

Вихід: при барабанах і стягах — КОРДЕЛІЯ, ЛІКАР  
ВОЯКИ.

КОРДЕЛІЯ Він, леле! він: зустріну вся тепер — 
безумний, мов сердите море, голосно співає, 
вкоронувавшись в дику руту та мітлицю, 
горицвіток, болиголов, боцянки, жаливу, 
кукіль і всі потворні трави, що ростуть 
в хлібах насущних наших. Вишліть сотню: 
обгляньте всі лани в високорослім полі, 
нам перед очі приведіть його!

(Відхід: ОФІЦЕР.)

Що зможе мудрість людська — 
в віднові втраченого змислу?
Хто б допоміг, віддам: усі багатства.
ЛІКАР Є способи, мадам: 
питима мати нам з природи — це спочйва, 
чого йому й бракує. А щоб викликати в ньому, 
на те багато гойних трав, чия потужність 
замкне стражданню очі.
КОРДЕЛІЯ Всі благословенні тайни,
всі ви, землі нерозголошені чесноти,
зростіть від сліз моїх! Цілющі будьте й помічні —
в біді людини доброї. Шукайте їх, шукайте,
аби нестримний шал не розточив його життя,
що змислів потребує: керуватись.
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Вихід: ПОСЛАНЕЦЬ.

ПОСЛАНЕЦЬ Мадам, новини: 
війська брітанські йдуть сюди.
КОРДЕЛІЯ Уже відомо. В нас готовість повна — 
стрічати їх. О милий отче, 
заради справ твоїх іду.
Тож і король французький
на скорб мою та невідступні сльози зглянувсь.
Не честолюбство нам, надуте, зброю спонукає, 
але любов дочерня й право літнього отця: 
його почую скоро і побачу.

Відхід.

5

Ґлостерів замок. 

Вцхід: РЕҐАНА і ОСВАЛЬД.
РЕҐАНА А братові війська вже рушені?
ОСВАЛЬД Так, пані.
РЕҐАНА Сам особисто — там?
ОСВАЛЬД Пані, сам: з великих турбів.
Сестра в вас — кращий воїн.
РЕҐАНА Чи дома Едмунд з герцогом твоїм не говорив? 
ОСВАЛЬД Ні, пані.
РЕҐАНА Що лист сестрин до Едмунда містити міг? 
ОСВАЛЬД Не знаю.
РЕҐАНА Бач, він помчав у важній справі звідси.
Було безглуздо вельми — Ґлостера, вже без очей, 
зоставити живим. Де б не прибув, зрушає 
серця: всі проти нас. Подавсь, гадаю, Едмунд — 
кінчити, з жалю до нещастя, 
йому життя поночішне. Зверх того, звіда 
ворожі сили.
ОСВАЛЬД 3 листом, — його наздоганяти мушу. 
РЕҐАНА Загони рушать завтра: будьте з нами, 
дороги небезпечні.
ОСВАЛЬД Мадам, не можу.
Це господиня в службу повеліла.
РЕҐАНА Чого писати мусить Едмунду? Ви б не могли 
віддати словом наміри її? Можливо, 
чогось не знаю. Я віддячусь дуже, 
дай — розпечатаю листа!



56 ОСВАЛЬД Мадам, уже волів би . . .
РЕҐАНА Я знаю, вашій пані муж — нелюбий, 
цього я певна. І вона востаннє тут 
звертала найвимовніші зглядання й бісики чудні — 
на Едмунда шляхетного. Я знаю, ви довірник їй. 
ОСВАЛЬД Я, пані?
РЕҐАНА Кажу це, розуміючи. Так — ви! Я знаю.
Тому я раджу зважити на отщо:
мій муж помер. Я й Едмунд говорили:
він більш мені підходить до руки,
ніж пані вашій, — доміркуйтесь далі.
Як знайдете його, прошу вас, дайте це.
А ваша господиня, все від вас почувши,
прошу, порадьте їй! — нехай свою прикличе мудрість.
Отож: здорові будьте.
Про зрадника почуєте сліпого, 
то підвишка — хто покладе його.
ОСВАЛЬД Якби зустрів його, то показав би, 
по стороні котрій ступаю.
РЕҐАНА Тож будь здоров.

Відхід.

6

Поле коло Дувру.

Вихід: ҐЛОСТЕР і ЕДҐАР, одягнутий як селянин.

ҐЛОСТЕР Коли я вийду на вершок цієї кручі?
ЕДҐАР Вже вибираєтесь. Ідем же трудно, бачте! 
ҐЛОСТЕР Здається, ґрунт пологий.
ЕДҐАР Страхітливий прислон.
Тш! Море чуєте?
ҐЛОСТЕР Ні, справді.
ЕДҐАР Тож інші змисли недоладні вам ростуть — 
від болісти очей.
ҐЛОСТЕР Це — може, дійсно.
Здається, голос твій інакший, і говориш 
у кращій суті й реченні, як досі.
ЕДҐАР Ви дуже зведені. Нічим я не змінивсь, 
крім одягу.
ҐЛОСТЕР Здається, ти говориш краще.
ЕДҐАР Ходім. Це — тут. Спокійно стійте: страшно як 
і млосно оком кидати так низько!
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Ворони й галки, що повітря в середпутті крилять, 
завбільшки ледве —• як жуки. На півглибизні 
звиса збирач морського кропу: моторошна праця. 
Не більший він, гляди, як  голова його.
Рибалки, йдучи на узмор’я — 
неначе миші. Корабель на якорі, високий, 
змалів до шлюпки, що сама — як поплавець: 
аж  задрібна в позір. Бринливця буруна, 
де він на камники непочислимі бурха, 
не чути в цю високість. Не погляну більше, 
щоб мозок не скруживсь і зір бентежний 
сторчма униз не перекинув.
ҐЛОСТЕР Постав мене, де сам стоїш.
ЕДҐАР Давайте руку. Ви тепер — на ступінь 
від краю самого. Під місяцем ні за що 
не скочив би туди.
ҐЛОСТЕР Руку відпусти.
Ось, друже, інший гаманець: тут самоцвіт, 
що вартий — бідакові в статки. Феї та боги 
щастіть з тобою! Відступи подалі.
Прощайсь і — щоб я чув, як ти відходиш.
ЕДҐАР Тепер здорові будьте, добрий пане! 
ҐЛОСТЕР Всім серцем . . .
ЕДҐАР (на сторону) Я ж  розграю його розпуку, 
щоб вилічити з неї.
ҐЛОСТЕР О ви, боги могутні ! ..

(Стає навколішки.)

Від світу відрішаюсь і під ваші зори
скидаю, терплячи, моє велике горе:
коли б я далі міг нести його й не взятись
успротив вашій безперечній волі,
мій ґнотик і відразний пай природи міг
згоріти сам. Якщо жив Едґар, о, благословіть його!
Ну, друже, будь здоров.
ЕДҐАР Пішов, бувайте!

(ҐЛОСТЕР, кинувшись, падає.)

А все ж  не знаю, чи уява може красти — 
життя скарбницю, як життя само 
крадіжці піддається. Був би там, де думав він, 
то вже б минуло й думання. Ж ивий чи мертвий? 
Гей, пане! друже! Чуєте — ви говоріть!



Готовий, справді, бути міг, а оживає.
Ви, пане — хто?
ҐЛОСТЕР Геть! І дай мені померти.
ЕДҐАР Якби був чимсь не з павутин, пір’їн, повітря, 
то, падаючи вниз на стільки сажнів, 
розбився б, мов яйце. А — дишеш!
Важку істоту маєш. Не кривавишся. Говориш. Цілий. 
Десяток щогл сторчма не зложать висоти, 
відкіль ти прямовисно впав.
Ж иття твоє — це чудо. Ще промов!
ҐЛОСТЕР Але я впав чи ні?
ЕДҐАР Відтіль, з вершка страшного кручі з крейди. 
Поглянь угору. Дзвінкогорлий жайворон аж  там — 
не чутний і не видний. Та поглянь!
ҐЛОСТЕР Ох, я очей не маю.
Чи бідування збавлене вже й добродійства: 
себе скінчити смертю? Це була ще втіха, 
як  ошукати лють тиранову могло нещастя 
і подаремнити сваволю горду.
ЕДҐАР Дайте руку.
Ну, встаньте. Як вам? Ноги чути? Стоїте?
ҐЛОСТЕР Аж надто добре, надто!
ЕДҐАР Це — над всяку дивовижність.
А на короні скелі що за річ була — 
від вас відстала?
ҐЛОСТЕР Бідар — жебрак нещасний.
ЕДҐАР Як я внизу стояв, здавалось — очі в нього 
були два повні місяці. Мав тисячу носів, 
вилися роги й хвилювали, як бунтуще море: 
то був нечистий. Отже, ти, щасливець, батьку, 
зміркуй: боги преясні, що вшановуються в почесть 
від людської нездольности, — тебе спасли.
ҐЛОСТЕР Тепер збагнув: віднині я нестиму 
нещастя, поки викричиться все:
«доволі вже, доволі!» — й згине. Річ, про що говориш, 
я мав за чоловіка, то мовляло часто:
«злий дух, злий дух!» — він вів мене туди.
ЕДҐАР Думками вільний стань і терпеливий.

(Вихід: ЛІР, примарно прибраний польовими квітками.) 

Хто йде сюди?
Здоровий змисл ніколи б не оздобив 
свого господаря — отак.
ЛІР Ні, не можуть схопити мене за карбування грошей. 
Я сам — король.
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ЕДҐАР О, вигляд цей терзає серце!
ЛІР Природа цею стороною вища від мистецтва. Ось 
ваші рекрутські гроші. Той хлопчина орудує луком, як 
вороняче опудало. Натягни тятиву — на сукнарів аршин. 
Глянь, глянь: миша! Тихо, тихо: цей кусень смаженого 
сиру зробить, що треба. Он — моя залізна рукавиця: ки
даю велетневі. Принесіть алебарди. О доброліте-пташе, 
в мету — в дзвінку. Фурк — в’юїть! Скажи гасло! 
ЕДҐАР Запашний майоран!
ЛІР Проходь.
ҐЛОСТЕР Я знаю цей голос.
ЛІР Га! Ґонерілья з сивою бородою! Вони улещували 
мене, як пса, і говорили мені: я мав сиві волосини в бо
роді раніше, ніж там були чорні. Казати «так» і «ні» до 
всього, якщо я теж казав «так» і «ні», —- це було недо
бре богословіє. Коли дощ раз полив змочити мене і вітер 
змусив цокотіти зубами, коли грім не хотів стихнути 
на мою просьбу, — там я розпізнав їх, там я рознюхав 
їх. Та ось, вони не хазяйки своїх слів: казали мені, що 
я був усе чисто; це брехня, я — не замовлений від тря- 
совиці.
ҐЛОСТЕР А витин цього голосу я добре пам’ятаю: 
чи не король?
ЛІР Атож, від тімени до п’ят — король.
Встромлю я очі — глянь, як  підданий дрижить!
Ж иття йому дарую. В чім його переступ?
Перелюб?
Ти не повинен вмерти: вмерти за перелюб! Ні: 
королик-пташка чинить це, і мушка золота 
розпусту в мене перед оком коїть.
Хай злучка процвіта. Бо Ґлостерів байстрюк 
добріший був до батька, ніж  до мене — дочки, 
народжені в законних простирадлах.
Сюди, заласся! Мішма, бо мені солдатів брак.
Глянь, он маніжно-в смішна дама, 
чий вид в розвилці зачіски віщує сніг.
Вона вдає чесноту і хитає головою, 
не хоче чути ймення втіхи.
Ні тхір, ні стадник-жеребець того не творять 
з розгульнішим смаком.
Від стану вниз вони центаври, 
хоч нагорі жінки цілком.
До пояса лише —■ вспадковують боги, 
внизу ж  дияволове все.



Там пекло, морок, там сірчана прірва, полум’я, кии’яч, 
сморід, гнилизна; хве, хве, хве! тьфу, тьфу! Дай мені 
унцію пахощу, добрий аптекарю, напахтити мою уяву: 
ось гроші тобі.
ҐЛОСТЕР О, дай мені поцілувати руку!
ЛІР Хай спершу витру: смертністю смердить.
ҐЛОСТЕР О знівечений верхотвір природи! Тож і світ 
великий зведеться так — нінащо. Знаєш ти мене?
ЛІР Пам’ятаю твої очі гаразд. Чи ти зовкоса зиркаєш 
на мене? Ні, вчини найгірше, сліпий Купідоне. Не полюб
лю. Прочитай оцей виклик, та примічай, як тут витина
ється пером.
ҐЛОСТЕР Будь літери твої сонцями, вгледіти б не зміг. 
ЕДҐАР Я б не повірив з розповіді, а це — так.
І серце крається мені.
ЛІР Читай!
ҐОСЛЕР Що: ямками очей?
ЛІР Ого, отак мені з тобою? Ні очей у лобі, ні грошей 
у гамані. Твої очі у  тяжкому стані, гаман у легкому, все ж  
бачиш, як  на цьому світі йдеться.
ҐЛОСТЕР Я бачу почуттями.
ЛІР Що, ти — навіжений? Чоловік може бачити, як на 
світі йдеться, і без очей. Подивись вухами: бачиш, як  
отам суддя скромадить сірого крадійця? Тш! Тобі на ву
хо, міняй місця: «ей-свей . . .» Ну, хто суддя, а хто кра- 
дієць? Ти бачиш, як рандарів бровко гавкає на старця? 
ҐЛОСТЕР Аєй, пане.
ЛІР А той творйнок тікає від дворняги. Отам споглянути

можеш
великий образ влади: слухатись треба собацюри в

установі.
Ти, стерво, околодочний, кривавну руку здерж!
Чого бичуєш хльорку? Свій хребет побасамань,
бо палко ласишся до того з нею,
за що її січеш. Плутяжку вішає лихвар.
Порок дрібний крізь рамтя видно;
а тоги й мантії на хутрі все скривають. Гріх обзолоти, — 
і правосуддя сильний спис ламається невшкодно; 
вдягни в лахміття, — соломиною проткне курдуплик. 
Ніхто не провинивсь, ніхто. Кажу: ніхто. Ручаюсь я! 
Затям від мене, друже мій, хто можність має 
склепити рот винувача. Май шкельця-очі
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і, мов політикан  гнильцевий, ти вваж ай , 
щ о бачиш  те, чого не бачиш . Нині, нині, ось тепер. 
С тягни мені чобоття: д у ж ч е  —  так!
Е Д ҐА Р  О, сенс і н ісен іття всуміш!
У бож евіллі —  розум.
Л ІР  Мою судьбу оп лакать  хочеш  —  очі забери  мої.
Тебе я  вдосталь знаю : звеш ся Ґлостер.
Б у д ь  терпеливий! П лачучи  ввійш ли  сюди:
сам знаєш , перш ий раз повітря бравш и,
ми в зойк зай ш ли ся й плач. Тобі вестиму казан ь, —  зваж !
ҐЛ О С Т Е Р  Ох, скорбний день!
Л ІР  Ми, я к  родились, плачем , що п рийш ли
н а цей вели ки й  к ін  із дурнями. Ось —  добрий капелю х!
Б у л а  б тонченна стратегема, взути
загін  кінноти  —  повстю: я  доправлю  спробу
і я к  п ідкрадусь до отих зятів ,
тоді —  убий, убий, убий, убий!

В ихід : Д В ІР Ц Е В И Й  із  С ЛУ ГАМ И .

Д В ІРЦ Е В И Й  О, він ось тут. В ізьм іть його.
То, пане, найдорож ча доня ваш а . . .
Л ІР  Н ема рятун ку? Що, я  —  бранець? Н авіть 
природний недоумок долі. С тавтесь добре.
В ам  буде викуп. В икличте х ірургів  — 
я  ранений до мозку.
Д В ІРЦ Е В И Й  М атимете все.
Л ІР  Б е з  других? все я  сам?
Звел о  б це м у ж а в стовп із  сльозової соли — 
вж и вати  очі поливальницям и  саду, 
щ е й  зб ри зкати  осінній порох.
Д В ІРЦ Е В И Й  Добрий пане . . .
Л ІР  Я вм ру в ідваж но, я к  ж ен и х  ош атний. Що?
В еселий буду я: ходім, ходім. Я єсть король.
Ц е знаєте, панове?
Д В ІРЦ Е В И Й  Ви —  величність, і ми коримося вам.
Л ІР  То в цьом у щ е ж и ття . Ходім, і ви це вхопіть, ви, 
б іж ачи, вхопіть! Хоп, хоп, хоп!

В ідхід : Л ІР  вибігає, СЛУГИ  за ним.

Д В ІРЦ Е В И Й  Вид н ай ж алобніш ий  в найгірш ого
бездольця,

не каж у ч и  про короля! Ти м аєш  доню, 
хто  ви к у п л я  природу з перш ого п рокляття , 
що д вій ка н авела на неї.



ЕДҐАР Єй, пане благородний ! . .
ДВІРЦЕВИЙ Магай-бі, пане: в чім бажання ваше? 
ЕДҐАР Ви чули що про битву — тут надходить? 
ДВІРЦЕВИЙ Якнайпевніш кругом відомо поспіль.

Кожен чує
хто розрізняє звуки.
ЕДҐАР А, з любезности, скажіть, 
як  зблизилося друге військо?
ДВІРЦЕВИЙ Близько, і крокує вспіх. Найбільша сила 
гляди, покажеться в годину кожну.
ЕДҐАР Я, пане, дякую: це все.
ДВІРЦЕВИЙ Хоч королева, з особливої причини, тут, 
та військо вирушає.
ЕДҐАР Дякую вам, пане.

Відхід: ДВІРЦЕВИЙ.

ҐЛОСТЕР Боги довічно добрії Відберіть мені дихання, 
щоб знов нечистий дух в мені не спокусив 
раніше брати смерть, ніж  воля ваша.
ЕДҐАР Добре молитеся, батьку.
ҐЛОСТЕР Тож, добрий пане, хто ви?
ЕДҐАР Муж найбідніший, скорений в удари долі, 
хто від мистецтва знати й чути скорбі 
став схильний співчувати. Руку дайте, 
я  поведу вас до пристанку.
ҐЛОСТЕР Дякую сердечно.
Благословення й милость неба 
в додачу і додачу.

В ихід: О С В А Л ЬД .

ОСВАЛЬД А, ціно вйвіщена! Найщасніше 
твоя безока голова зложилась перша в плоть — 
мої підняти статки. Ти, нещасний зрадцю ветхий, 
звітуйся зараз: меч добуто, 
що порішить тебе.
ҐЛОСТЕР Нехай твоя рука, як дружня, 
вкладе в удар достатню силу.

ЕДҐАР втручається.

ОСВАЛЬД Як ти, зухвалий селянине, 
за звіщеного зрадця стати смієш? Геть!
Щоб від його судьби — чума 
не заразила і тебе. Пусти його з рукою.
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ЕДҐАР Йо не ’дпускаю, поне, без окозій дольших. 
ОСВАЛЬД Пусти, або ти, смерде, вмреш!
ЕДҐАР Добрячий поне, ходіть у свою тропку, і лишіть
— хай обогий люд мина. І коби я мав бути вимордова
ний зо свого життя, то би сталося не так довго, як аж за 
чотирнодцять день. Ніт! Не підетупойте вблизь до діда,
— гетьте: я ж  остерігою вас, а то йо ’сь попробую, чи 
ваше яблучисько на плечох, чи моя дрючина твердій: 
йо вам прямо кожу.
ОСВАЛЬД Геть, гнойовик!

В они б’ються.

ЕДҐАР Йо вам зуби виберу, поне: ходіть. Байдуже на 
ваші мечовороти.

О С В А Л Ь Д  падає.

ОСВАЛЬД Ти, рабе, вбив мене. Візьми капшук, подляче:
як ти зажити хочеш, тіло погреби,
й листи, що знайдеш на мені, подай
до Едмунда — до графа Ґлостера. Шукай його
по стороні англійській. О невчасна смерть,
смерть!

В ін  умирає.

ЕДҐАР Тебе я знаю добре. Службівний підлотник, 
порокам панії такий слухняний, 
як побажа поганість.
ҐЛОСТЕР Що, він мертвий?
ЕДҐАР Сідайте, батьку. Ви спочиньте.
Заглянем до кишень: листи, що змовив він,
для мене, може — друзі. Мертвий він. Лише шкодую,
не другий хтось для нього — екзекутор. Глянем:
пускайся, віск м’який, і не коріть, звичаї:
щоб знати думи ворогів, ми їм серця рвемо,
папери ж  їх — іще законніш.

(Читає лист.)

«Нехай наші взаємні клятви будуть пам’ятні. Ти маєш 
багато нагод збавити його: якщо бажання не забракне, 
час і місце плідно тобі поставляться. Уже нічого не вдія
ти, коли він вернеться завойовником: тоді я — бранка, 
а його ліжко — моя в’язниця. Від такого остогидного теп



ла визволь мене і займи його місце, за твою турботу. 
Твоя — жінка, так би хотіла я сказати, — заласкавлена 
слуга, і хто має тебе власним, на звагу, Ґонерілья».
0  незмеженний простір хтивности жінок!
Це — змова на життя її цнотливця мужа,
1 як заміна: брат мій. Тут в піски
я з агребу тебе, без святний вістоноше 
розпусників мордерних, і в достиглий час 
оцим листом зловісним зір вражу 
смертельно чиганого герцо-Га: йому гаразд 
про смерть твою і справу розказати зможу.
ҐЛОСТЕР Король — безумець. Як закляк мій ниций

змисл,
що встоюю, і маю відчуття свідоме 
моїх великих смутків! Краще б збожеволів: 
щоб відділились думи від скорбот моїх, 
і горе — в мареннях згубило 
знаття себе самого.

Барабан здалеку.

ЕДҐАР Дайте руку:
здаля, здається, чую барабанну дроб.
Ходім, я приміщу вас, батьку, в друга.

Відхід.

7

Намет у  французькому таборі.

Вихід: КОРДЕЛІЯ, КЕНТ, ЛІКАР і ДВІРЦЕВИЙ.

КОРДЕЛІЯ О добрий Кенте, як  я жити й працювати маю: 
щоб порівнятись добрістю. Ж иття коротке буде, 
і кожна міра — вбога.
КЕНТ Як бути признаним, це вже в надплаті.
Від мене звіти в гожій правді йдуть: 
ні довш, ні втято, саме — так.
КОРДЕЛІЯ Вдягніться ліпше.
Це вбрання — згадка про години гірші: 
благаю, відкладіть його.
КЕНТ Пробачте, пані дорога, 
порано взнаним стати, — крає намір мій,
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прош у віддяки: тим, що я  вам невідомий, 
а ж  то — на час догодиться й на мене.
К О РД Е Л ІЯ  Т ож  бути так, мій добрий пане.

(До ЛІКАРЯ.)

Я к король?
Л ІК А Р  М адам, —• щ е сплять.
К О РД Е Л ІЯ  О ви, благі боги!
Загойте цей вели ки й  влам  в його турбливій  вдачі. 
Б езл ад н і й  н есп івзвучн і змисли, о, вряд іться  — 
в цього здитиненого батька!
Л ІК А Р  Я кщ о волить величність ваш а, 
збудити мож ем  короля: в ін  довго спав.
К О РД Е Л ІЯ  К еруй теся  своїм знанням  і д ійте 
по волі ваш ій. Ч и  передягли  його?

Вихід: ЛІР  —  у  кріслі, несений С Л У ГАМ И .

Д В ІРЦ Е В И Й  А так , мадам: при сні його важ ком у  
ми перебрали  в св іж и й  одяг.
Л ІК А Р  Т ут будьте, м илостива пані, я к  йото розбудим. 
Н е сумніваю ся, що —• змисний він.
К О РД Е Л ІЯ  Д уж е добре.
Л ІК А Р  Я к л аска  ваш а, —  ближ че. М узика: гучніш е там! 
К О РД Е Л ІЯ  О б атьку  дорогий мій! П оклади, відново, 
свій л ік  мені в уста, й  н ехай  мій поцілунок 
поправить ш коди  всильні, що їх  дві сестри 
достойності твоїй  вчинили.
К Е Н Т  П ринцеса добра й мила.
К О РД Е Л ІЯ  Х оч не були б отцем д л я  них, то сиві пасма 
ж алю  до себе вим агали. Ч и цьому обличчю 
було проти в ітр ів  ставати  напасних, 
терп іти  гуркотний  і страш но-стрільний  грім?
Під н ай важ ли віш и м  м етким  ударом
ш п аркої в злом ах  блискавки , гляд іти  —■ бідна варта! —
в ш оломі сивини? С обака ворога мого,
хоч і вкусив мене, стояти міг тієї ночі
при огнищ і моїм. Б у в  радий, бідний батьку,
тули тися  з свиньми і волоцю гами без долі,
на стовченій  гнилкій  соломі, леле-леле!
Щ е дивно, я к  ж и т т я  твоє і зм исли разом  
не зруй нували сь вкрай . —  П рокинувся. К а ж іт ь  до нього! 
Л ІК А Р  Ні: ви, мадам! Т ак  найслуш ніш е.
К О РД Е Л ІЯ  Я к вам, королю , володарю  мій?
Я к маєтесь, величність ваш а?



ЛІР Ти кривдиш, беручи мене з могили: 
бо ти — душа в блаженстві, я ж  прип’ятий 
на колесі огню то власні сльози 
печуть, немов розтоплений свинець.
КОРДЕЛІЯ Господине, знаєте мене?
ЛІР Ти дух: я знаю. Ти коли померла?
КОРДЕЛІЯ Ще, ще — далеко він.
ЛІКАР Він ледве пробудивсь. Хай буде сам — до часу. 
ЛІР Де я пробув? Де нині? Біле світло дня?
Я вельми зманений. Я з жалю вмер би навіть, 
такого ж  само бачачи. Не знаю, що сказати.
Не присягну, що руки ці — мої: поглянем.
Я чую вкол від шпильки. Як би я допевнитись бажав 
про стан мій.
КОРДЕЛІЯ О, на мене гляньте 
і руки піднесіть: мені в благословення.
Ні! Не ставайте на коліна!
ЛІР Благаю, не глумися з мене: 
я — дуже стуманів, змалілий дід
восьми десятків літ назверх, ні більш годиною, ні менш.
І справувавши щиро,
боюся — я не в досконалій тямі.
Немов, тебе повинен знати й цю людину,
а сумніваюсь, бо сповна не досвідомий,
що це за місце, і мій хист увесь
не згадує цієї одежі, ні я не знаю,
де приміщавсь в останню ніч. Не смійтесь з мене,
бо як — людина я, то думаю: ця леді —
моє дитя Корделія.
КОРДЕЛІЯ Так: це я, це я!
ЛІР Чи сльози в тебе — мокрі? Справді: так. Прошу,

не плач.
Якщо мені отруту маєш, вип’ю.
Не любиш ти мене: я знаю. Бо ті сестри, 
як  згадую, мені вчинили кривду, 
у тебе є цьому причина, в них же — ні.
КОРДЕЛІЯ Нема її, нема її!
ЛІР Я в Франції?
КЕНТ В своєму королівстві, володарю.
ЛІР Не зводьте ви мене.
ЛІКАР Утіштеся, ласкава пані! Дужий шал, 
як  бачите, у ньому збито. Ще ж  — це небезпека: 
нагадувати навіть час його потері.
Запрошуйте до себе. Більше не тривожте, 
до дальших втихомирень.
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КОРДЕЛІЯ Чи не волієте, величносте, пройтись?
ЛІР До мене терпелива мусиш бути. Прошу тепер,

забудь і прости.
Я — старий і нетямущий.

Відхід: ЛІР, КОРДЕЛІЯ, ЛІКАР, СЛУГИ.

ДВІРЦЕВИЙ Глядіть, це правда, пане, що герцоґа
Корнвола убито?

КЕНТ Найпевніше, пане.
ДВІРЦЕВИЙ А хто начальник над його людьми?
КЕНТ Говорено: син Глостера, байстрюк.
ДВІРЦЕВИЙ Як кажуть, Едґар, вигнаний син його, із 
графом Кентом у Німеччині.
КЕНТ Прослухи перемінливі. Це час розглянутись: 
армії королівства надходять швидко.
ДВІРЦЕВИЙ Рішенець, як бачиться, кривавий буде. 
Щасти вам!

Відхід: ДВІРЦЕВИЙ.

КЕНТ Мета й кінець гаразд мені врізьбиться, 
в добрі чи злі, — як нині пройде битва.

Відхід. 
Закінчення в наступному числі



Г. Гавриленко і його критики
Аркадія Оленська-Петришин

У Києві в 1968 році появився альбом мистецьких праць 
Григорія Гавриленка. Репродукції творів, опубліковані у цьо
му виданні, як і його раніші праці, свідчать про зрілість інди
відуального бачення мистця, що й підкреслює українська 
радянська критика. Однак треба також розглянути його твор
чість на тлі дещо невиправданого ентузіязму, що його вияви
ла згадана критика.

Немає сумніву, що в спрощенні площ реальних пред
метів (двовимірність інтерпретацій особливо помітна в тво
рах Гавриленка) мистець досягає декоративности, яка багато 
чим може захоплювати глядача. Особливим позитивом його 
творчости є єдність формальних засобів і сюжетних мотивів, 
які також  прості та обмежені в зображенні постатей і поз. 
Ця єдність дає в наслідку безсумнівні експресивні якості. Бе
ручи до уваги монотонність переважної більшости українсь
ких радянських мистецьких творів, такі прикмети праць Гав
риленка заслуговують на окреме відзначення. Однак фор
мальні засоби, їхня єдність з обраним сюжетом і вияв експре
сивних намірів є конечні для кожного справжнього мистець
кого процесу і не становлять якогось спеціяльного досягнен
ня. Справжня вартість творчости вимагає більшого: вона 
однаковою мірою залежна від інтенсивности і точної значи
мости такої експресії. Саме в браку сильної інтуїції та рішу- 
чости вислову відчувається слабість творів Гавриленка.

Ясно, що простота та спокійне трактування сюжету, як 
і легкість ліній та кольору, викликають лагідні емоції в гля
дача, тобто емоції, відповідні даним мистецьким творам. Але 
такий діялог між  творами і глядачем надто часто викликає 
невиправдані асоціяції, що їх, між іншим, критика накидає 
глядачеві, спрямовуючи його сприймання до зовсім неісную
чих якостей. Легко уявити можливе непорозуміння, коли такі 
прикмети, як легкість чи простота, одні критики вважають 
за «ніжність або ліричність», а інші — за «млявість або нері
шучість». Роздвоєний колір і непевність ліній у Гавриленка 
саме вказують на млявість та нерішучість його наміру й 
експресії, а не на «ліричність», що підкреслюють радянські 
критики. Небезпека невиправданих асоціяцій критики поміт
на також у ставленні до сюжету, який (частково в наслідок 
переваги жіночих постатей) вважається «ніжним». Так до
бросерді критики суб’єктивно накидають творам прикмети 
та асоціяції, які, мабуть, дуже далекі від справжніх їхніх 
прикмет.
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Почуття ліричности мусить бути результатом недво
значної сили ліричної експресії у формальних та сюжетних 
засобах даного твору. «Емоційне напруження», яке майже 
одноголосно зауважують радянські критики в творах Гаври
ленка, є тільки проекцією їхньої власної сантиментальности. 
Така аналіза вказує на невміння або неохоту підходити до 
мистецького твору на рівні його справжніх прикмет, як  це 
власне підкреслюють всілякі безвідповідальні фрази в стилі 
«відчуття весни», «чистота людини і світу» тощо. Подібні 
фрази можуть мати тільки дуже далекий, посередній стосу
нок до творчости Гавриленка, і тому вони зайві.

Щодо якостей праць Гавриленка, то з приємністю по
мічаються в них зацікавлення мистця формою- як засобом 
вислову. Вищезгадане спрощення площ і відповідна віддаль 
від буденного бачення об’єкту дають можливості для інди
відуальних інтерпретацій. Вага думки чи експресії перено
ситься від сюжету (який сам собою мало експресивний) на 
формальні засоби. Однак надто часто форма стає для Гав
риленка самоціллю, і в^н губиться в грі формальних варія- 
цій.

Така картина, як «Образ з блакитним фоном», нале
жить до його кращих творів тому, що форма не є порожнім 
технічним засобом (хоч у дечому помітне і тут надто велике 
зацікавлення самою формою), а гармонізує з лагідністю обра
ної теми. У картинах, де такої гармонії немає, особливо силь
но вражає порожнє шукання формальних рішень, які вже 
давно знайдені в більш інтенсивних виявах західнього мис
тецтва 19 і 20 століть і які сьогодні не мають уже історич
ного виправдання. Немає також виправдання на повторення 
тих самих чи подібних сюжетів задля мінімальних формаль
них варіянтів. Скільки непорозуміння внесли натюрморти Се
занна, які при кінці 19 століття були таким важливим кро
ком у зображенні нових можливостей просторових відносин 
і відкрили стільки доріг для мистецтва 20 століття. Але по
стійні нові версії натюрмортів, якими ще далі мучить гля
дача така велика кількість теперішніх мистців, байдужих 
до нових знахідок мистецької думки і не здатних зрозуміти 
власну дрібничковість, — сьогодні цілковито не виправдані.

Тож як у тематичних, так і в формальних зацікав
леннях існує небезпека механічної концентрації, при якій ми
стці часто забувають своє головне покликання — шукати ви
яву мистецької думки чи надхнення, щоб форма і зміст були 
тільки засобом. Слова T. С. Еліота, який порівнює сюжет у 
мистецькому творі до шматка м’яса, що його злодій кидає 
собаці перед тим, заки виконати грабіж, можна прикласти 
також до форми, яка не повинна стати самоціллю.

Механічність, яка відчувається в надто частих повто
реннях формальних рішень та сюжетних комбінацій, саме 
помітна в багатьох творах Г. Гавриленка. Наприклад, у ри
сунку він вибирає собі деякі спрощені настанови, як от пов
торення перехрещених чи паралельних ліній, і вживає їх з



такою одноманітністю, що відразу вичуваеться тільки мист- 
цева рутина. Повторення у Гавриленка помітні особливо то
му, що його формальні досягнення таки досить мінімальні 
і кількістю рішень, і якістю комбінацій. Ці розводнені пов
торення нагадують зокрема трактування обличчя на карти
нах російського маляра Явленського, який працював над по
дібними проблемами під час свого перебування з Західній 
Европі на початку нашого століття. Гавриленків «Образ 
світлий» сильно нагадує спроби Явленського, який (на подо
бу німецьких експресіоністів) з надуманою жорстокістю 
спотворював людське обличчя на полотні в ім’я творчої сво
боди, тобто в ім’я перемоги мистецької уяви над вимогами 
точного бачення об’єкту. Очевидно, в Гавриленка такої жор- 
стокости та рішучости немає. Однак немає в нього також 
вияву дуже конкретних емоцій, як і багатьох інших пози
тивних якостей, що їх бачать у нього його радянські крити
ки. Натомість у багатьох його картинах помітна в’ялість і 
брак життя в обличчях людей.

Наприклад, один з його критиків, Юрій Щ ербак («Ра
нок», ч. З, березень 1966), бачить у Гавриленкових портретах 
такі експресії, як от «тугу за коханням» або «прозріння май
бутнього материнства» (так!). Очевидно, конкретні емоції 
такого порядку (щобільше, майбутні фізіологічні стани) не 
може висловити в портретах навіть найпроникливіший май
стер.

Власне мистецька критика, так дуже потрібна для 
здорового та інтенсивного розвитку мистецтва, надто часто 
затримує його розвиток браком конкретної аналізи і хибними 
висновками. Такі недобачення чи вкладання критиками не
існуючих властивостей у творчість мистців не тільки переш
коджають розвиткові мистецтва, але також унеможливлю
ють глядачеві безпосередньо сприймати мистецький твір. 
Саме в українській мистецькій критиці (на Україні і на емі- 
ґрації) є багато зайвого поетичного патосу і надто мало ана
лізи справжнього експресивного потенціялу мистецьких тво
рів.

Бачення дуже «конкретних» поетичних станів у пра
цях Гавриленка — це просто переплутання поетичних станів
з млявістю технічного виконання, де, як уже згадано, поміт
ний брак рішучости у формальних розв’язках  і кольори- 
стичних гамах. Невиправдане також порівняння темпера
менту картин Гавриленка з «бурхливим океаном Дантової 
поезії». Це одне з особливо безвідповідальних тверджень, 
яке зраджує відсутність будь-якої емпатії з творами. Зреш 
тою, говорити про праці Гавриленка як про «подвиг» або 
втілення «найвищої пластичної якости» (як читаємо в укра
їнській радянській критиці) значило б тільки свідчити про 
умовність критеріїв. Саме брак справжніх подвигів різко 
вражає західнього глядача, який так звик до рішучих ми
стецьких подвигів і до цікавих пластичних якостей. Ті фор
мальні якості, які радянські критики подивляють задля від
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штовхування від надокучливих уже метод соціялістичного 
реалізму, аж  ніяк не можуть бути запорукою подвигів, а 
радше можуть стати початком чогось подібного й однаково 
негативного. Не вистачає відкидати «пересічний реалізм», бо 
тут справа взагалі не в реалізмі чи «модернізмі», а в силь
ному та рішучому мистецтві з цікавими новими розв’язка
ми і з силою надхнення, словом, у тому, чого не знаходимо 
в працях Гавриленка.

Ми співчуваємо радянським мистецьким критикам, які 
ще далі мусять боротися з читачами та глядачами, яким важ 
ко погодитися із зображеннями актів (так!). Але такі про
блеми вказують на безнадійну провінційність мистецької сві- 
домости. Ж алюгідний стан київських колекцій, в яких май
ж е немає добрих зразків західнього мистецтва (на відміну, 
скажімо, від колекцій у Москві), є великою перешкодою для 
розвитку мистецтва і мистецької критики. Цілковито розу
міємо критику, яка намагається перейти до справжніх пи
тань мистецтва, не турбуючися тим, чи твори Рубенса «пу
бліка» хоче виключити з музеїв я к . . .  порнографічні. Така 
публіка існує всюди. Але вона жодного стосунку до мис
тецтва не має і мати не може. Тому й не слід про неї гово
рити. Треба ж  зірвати зв ’язки з нею. Тільки в незалежності 
від неї можна сподіватися розвитку мистецької критичної 
думки і справжньої творчої атмосфери.



ФІЛОСОФСЬКА ДУМКА

Вихідні ідеї Маркса 
про філософію, суспільство і політику
Володимир Одайник

Розділ із праці, над якою 
автор тепер працює.

Редакція

Ідеї не зароджуються в людському розумі самі від се
бе — вони мають історію. Вони визначаються традиційними 
способами мислення, екзистенціяльними умовами мислителя
і проблемами, які він прагне розв’язати.

Маркс виховувався в середовищі, просякнутому ду
хом і традиціями просвітительства. Тому зовсім природно, 
що його ранні твори віддзеркалювали цей дух. Один з фун
даментальних принципів, на яких оснувався його матураль- 
ний есей у гімназії, «Роздуми юнака про вибір професії», — 
це просвітительська віра в те, що самовдосконалення є ме
тою окремої людини і всього людства. З цією метою індивід 
повинен вільно вибирати свою професію на благо людства. 
Але вже тоді Маркс умірковував свої ідеї реалізмом. Він 
визнавав, що вибір індивіда не є не зумовлений, бо «наші 
соціяльні стосунки в певній мірі вже почали формуватися, 
коли ми ще не маємо можливости визначити їх самі».1

Ця свідомість розриву між ідеалом і дійсністю погли
билася під час його першого року в Берлінському універси
теті, коли під впливом Канта і Фіхте він пробував створити 
філософію права. У часто цитованому листі (10 листопа
да 1837) до свого батька він описав свій невдалий експери
мент і зазначив, що у висліді він «був дуже збентежений 
конфліктом між тим, що є, і тим, що повинно бути, — кон
фліктом, притаманним ідеалізмові.. .»2 Характерно, що він 
вирішив шукати «ідею в самій реальності», бо «якщо рані
ше боги жили понад світом, то тепер вони стали його цен
тром».3 Він прочитав частину Гєґеля, але вирішив, що його 
«Гротескова кострубата мелодія — неприваблива»,4 і навіть 
спробував сконструювати конкуренційну систему. Він ви
словив бажання в майбутньому ґрунтовніше простудіювати

1 Writings of the Young Marx on Philosophy and Society, пере
клад і редакція — Loyd D. Easton, Ku;rt H. Guddat, New York, 1967, 
стор. 37. В дальших посиланнях на це видання скорочуватимемо: 
Easton, Guddat.

2 Там таки, стор. 42.
3 Там таки, стор. 46.
4 Там таки.
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Геґеля, але «з виразним наміром відкрити, що наше розумо
ве єство таке ж  зумовлене, конкретне і твердо усталене, 
як єство фізичне».5 Уже тут виявляється його пізніша гото
вість прийняти матеріялізм чи натуралізм і відкинути ідеа
лізм.

У цей період життя його часто називають геґельян- 
цем, тоді як насправді він ніколи не приймав Геґеля безкри- 
тично. З  першого побіжного ознайомлення з Геґелем він 
прийшов до висновку, що обіцяна єдність суб’єкта й об’єкта, 
ідеї і факту, думки і дійсности — це фікція. Він почав свою 
докторську дисертацію в 1839 році, і навіть його вибір теми, 
«Відмінність між натурфілософією Демокріта і натурфіло
софією Епікура», знаменний, оскільки він свідчить про його 
незалежність від Геґеля. Як ідеаліст, Геґель не дуже шану
вав матеріялістичну філософію і трактував пізніших грець
ких мислителів досить поверхово. Маркс, натомість, вважав 
гелленістичних філософів, зокрема їхнє тлумачення прин
ципу індивідуальної самосвідомости, за кульмінацію грець
кого філософського мислення. У цю пору він прийняв по
гляд молодогеґельянця Бруно Бауера, який замінив еволюцію 
Геґелевого Абсолютного Духу еволюцією людської самосві
домости. На цій ідеї без сумніву позначився вплив філосо
ф ії Фіхте, і згодом вона призвела до крайньої формуляції 
соліпсизму в Макса Штірнера, також молодогеґельянця, авто
ра книжки «Єдиний і його власність» (1844).

Маркс також твердив, що існує паралеля між після- 
арістотелівською і післягеґельянською філософською кри
зою в світі. В обох випадках, арґументував він, філософія 
зуміла систематизувати дійсність, тим самим створюючи по
требу, щоб дійсність реалізувала філософію, тобто узгідни- 
ла світ з поняттям про світ. На цьому історичному етапі ф і
лософія набула практичних рис, вишукуючи недоліки реаль
ного світу, критикуючи сучасність і порівнюючи її з Ідеєю. 
Таким робом філософія прагнула реалізувати і доповнити 
себе. У декількох примітках до своєї дисертації Маркс пояс
нив свою концепцію: «Так як у філософії існують вузлові 
пункти, що самі собою набувають конкретности, перетоплю
ють абстрактні принципи у цілість і таким чином перери
вають простолінійну послідовність, — так само є моменти, 
коли філософія обертається лицем до зовнішнього світу. Вже 
не замислено, а так, як практична людина вона снує інтри- 
ґи з світом, виходить з Аментового прозорого царства і ки
дається в обійми земної сирени».6 Або в іншому місці: «Це 
психологічний закон, що теоретичний розум, здобувши сво
боду, обертається на практичну енерґію . . .  Практика (Praxis) 
філософії, проте, завжди теоретична. Критика натомість по

з Там таки.
6 Там таки, стор. 62.



рівнює індивідуальне існування з суттю, конкретну дійсність
— з Ідеєю».7

У Геґелевій філософії, особливо в його описі діялек- 
тики, можна знайти виправдання на таке розуміння ролі ф і
лософії. Отже, учні Геґеля поділилися на дві відмінні шко
ли: старі або праві геґельянці, які приймали його філософію 
без застережень; і молоді чи ліві геґельянці, які добачали 
суперечність між статичною консерваторською системою Ге
ґеля і його динамічною революційною методою. «їхньою осно
вною проблемою, — зауважує Оґюст Корню, — було подолати 
суперечність між діялектичним розвитком, що виправдував 
революційну дію, і консерваторською системою Геґеля. Для 
цього вони мусіли продовжити в майбутність розвиток ідеї, 
що зумовлює розвиток дійсности, тоді як Геґель обмежував 
цей розвиток минулим і зупинився на сучасному».8 Тому мо- 
лодогеґельянці відкинули систему, прийняли методу і нама
галися застосувати її в теоретичній критиці політики і сус
пільства. Проте цей рух завдячує свій початковий поштовх 
релігійній критиці, точніше — книжці Давіда Ф. Ш травса 
«Ж иття Ісуса» (1836), що висувала арґументи проти геґе- 
лівського утотожнення філософії й релігії. Штравс твердив, 
що релігійні поняття — це не філософські символи, як арґу- 
ментував Геґель, а міти, що часто позбавлені історичної осно
ви. Корню пише, що Ш травсова книжка завдала дошкуль
ного удару цілій геґельянській філософії. Установивши, що 
суть релігії відмінна від суті філософії, Ш травс знищив ге- 
ґелівську гармонію між  ними, а також  спростував геґелів- 
ське утотожнення історичної еволюції і раціонального роз
витку, показуючи, що побіч раціональної і логічної правди 
існує також  історична дійсність, яка не конче покривається 
з ними і яку  не можна з ними утотожнити. Заперечуючи 
будь-який первинний принцип поза людиною і не визнаючи 
за християнством абсолютної вартости, він прийняв метафі
зичний і трансцендентний характер геґельянства і відкинув 
його консервативні аспекти».9

У 1838 році Арнольд Руґе і Теодор Ехтермаєр заложили 
„Hallische Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst“; журнал пра
вив за орган молодогеґельянців і поширив Штравсову кри
тику на суспільно-політичні проблеми. У тому самому році 
Авґуст фон Цєшковскі опублікував свої „Prolegomena zur 
Historiosophie“, де він арґументував, всупереч Геґелеві, що ф і

7 Там таки, стор. 61.
8 Auguste Cornu, The Origins of Marxian Thought, Springfield, 

111, 1957, стор. 58—59.
9 Там таки, стор. 58. Крім Маркса, який від самого початку 

був бунтарським попутником, група молодогеґельянців — не вра
ховуючи названих уж е імен — складалася в різні часи ще з таких 
людей, як Адольф Рутенберґ, Едвард Маєр, Карл Ф. Кеппен, Мо
зес Гесс, Людвіґ Фоєрбах, Арнольд Руґе, Теодор Ехтермаєр і Фрід- 
ріх Енґельс.
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лософія не повинна всього лиш виводити сучасне з минулого, 
а мусіла б зробити з історії утвір раціональної дії. У 1839 
році Людвіґ Фоєрбах опублікував в „Hallische Jahrbücherсс стат
тю під заголовком «До критики Геґелевої філософії», у якій 
він намагався далі підважити Геґеля, арґументуючи проти 
його утотожнення ідеальности та реальности і критикуючи 
його відмову від конкретного світу. Замість Абсолютного 
Духу, абстрактного поняття, Фоєрбах пропонував людину, 
як «конкретний абсолют».

Маркс погоджувався в принципі з молодогеґельянця- 
ми, але критикував їхнє безкритичне наставления супроти 
решти геґелівської філософії. Він твердив, що вони не ро
зуміють всієї ваги Геґелевого ідеалізму; це, твердив він, про
являлося в їх припущенні, що Геґелеве «пристосування» до 
існуючого^ пруського режиму пояснюється виключно особи
стими мотивами. Вони, мовляв, не розуміли, що це «присто
суванство» походило з фундаментальної суперечности геґе- 
льянської філософії. Ідеалістичний світогляд Геґеля дозво
ляв йому іґнорувати суперечність між його ідеальним ми
сленням і конкретною практикою, між його філософією і йо
го життям. Треба критикувати філософію, а не людину.

Тоді як молодогеґельянці задовольнялися перетлума- 
ченням Геґелевої філософії, Маркс критикував саму її осно
ву. І, маючи на увазі молодогеґельянців, він арґументував, 
що всього лише теоретична критика — непроґресивна і не
повна. Теоретична критика стає вірна сама собі тільки тоді, 
коли вона перетворюється в практичну дію. І «отже, резуль
тат такий, що світ робиться філософічним, а філософія рів
ночасно, стає світською, що реалізація її — це рівночасно 
її втрата».10 Це перший нерішучий вираз ідеї, яка набиратиме 
сили, аж  поки у «Вступі до критики геґелівської філосо
ф ії права» Маркс ясно ствердить, що мета філософії — реа
лізувати і заперечити себе в революційній дії.

Ці погляди Маркса на Геґеля і на філософію взагалі 
коротко викладені в ряді приміток до його дисертації. Цікаве 
у самій дисертації, що Маркса приваблював принцип «від
хилення атома» в філософії Епікура.11 Для нього можливість

10 Easton, Guddat, стор. 67.
ї ї  Сьогодні нема вже сумніву, що піонером філософії науки 

б у в  Демокріт, а не Епікур; тим то Марксова неприхильна оцінка 
Демокріта серйозно суперечить науковій теорії. Дроте слід під
креслити, що на цьому етапі свого мислення Маркс цікавився 
більше поняттями, зокрема поняттями в співвідношенні з дійсні
стю, аніж чистими фактами. Отож він порівнював філософії Де
мокріта і Епікура в поняттєвій площині і арґументував, що тільки 
Епікур свідомо прийняв і подолав суперечності, властиві концепції 
атома, який є заразом ноуменом і феноменом, тоді як Демокріт 
замовчував то одне, то друге, залежно від своїх теоретичних потреб. 
Епікур, більше ніж  Демокріт, стверджував геґелівські діялектичні 
закони логіки. Врешті, саме філософія Епікура дозволяла Марксо



такого відхилення була знаменна тим, що постачала акти
вуючий, діялектичний фактор у матеріялізмі. З  історичної 
перспективи Дердь Лукач у монографії про молодого Маркса 
зауважує, що в цьому вже помічається зародок Марксових 
«Тез про Фоєрбаха». Формуляція Марксових арґументів та
ка, яка дозволяє йому твердити, що можливість згаданого 
відхилення з його непередбачністю й свободою схиляє Епі
кура обороняти свободу окремого індивіда. Тим часом Демо
кріт з його теорією, де всі атоми падають прямою лінією, 
схиляється до фаталістичного, детерміністського погляду на 
людину. Маркс тоді прикладає епікурейське поняття «від
хилення атома» до людини — істоти, що складається з ато
мів — і арґументує, що в своїй самосвідомості індивід неза
лежний і вільний: він рівний богам. Маркс знову обернувся 
проти основного геґельянського засновку: він замінив Абсо
лютний Дух вільною самосвідомістю індивіда. Тут також 
початок його прометеївського гуманізму; він навіть хотів був 
вставити в передмову до дисертації слова Есхілового Проме
тея: «По правді я в серці плекаю ненависть проти богів»,12 
як відповідне мотто для філософії. В іншій примітці до своєї 
дисертації Маркс далі розкрив свої переконання в цьому 
питанні, захищаючи Епікура проти критики Плутарха, осо
бливо коли йдеться про Бога і про безсмертя. У цих питан
нях Маркс недвозначно приймає позицію Епікура і Лю- 
креція.

Марксів філософський розвиток у цьому ранньому пе
ріоді ж иття можна б описати словами Дєрдя Лукача, як «ра
дикальний, атеїстичний пантеїзм з виразними об’єктивно- 
ідеалістичними рисами».13 Він ще не прийняв матеріялізм, 
але він також не має упереджень проти матеріялізму, як Ге
ґель і його радикальні послідовники. З  другого боку, його 
прив’язання до геґелівської ідеалістичної філософії в цей 
час не таке широке і повне, як це твердить більшість комен
таторів цього періоду Марксового життя.14

Від весни 1841 року, коли Маркс отримав докторат від 
Єнського університету, до осени 1842 року, коли він став 
головним редактором ліберальної «Райнської газети», він

ві обстоювати матеріялізм, що не є зумовлений, а, навпаки, допус
кає «реальні» і «абстрактні» можливості, зміни в законах природи 
і свободу людини впливати на реальний світ.

12 Franz Mehring, Karl Marx; The Story of His Life, The University 
of Michigan Press, 1962, стор. 31.

13 Georg Lukacs, Der junge Marx; Seine philosophische Entwicklung 
von 1840—1844, Neske, 1965, стор. 10.

14 Такий погляд висловлюють, напр., Ф ранц М ерінґ, цит. 
тв., стор. 30; Louis Dupre, The Philosophical Foundations of Marxism, стор. 
69; Isaiah Berlin, Karl Marx, Hiils Life and Environment, стор. 67—68'. 3  
авторів, які твердять, що Маркс ніколи не прийняв Геґеля, слід 
згадати: Otto Rühle, Калі Marx, His Life and Work, стор. 25; John Lewis, 
The Life and Teaching of Karl Marx, стор. 36.
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займався філософськими студіями та журналістичною робо
тою. Він співпрацював, головне в редакторській функції, з 
Бруно Бауером у виготовленні брошури під заголовком «Сур
ма страшного суду над Геґелем, атеїстом і антихристом». Бро
шура, видана анонімно й написана нібито правовірним хри
стиянином, докоряла Геґелеві за атеїзм, що його виводила з 
удало підібраних цитат з Геґелевих таки творів. Справжні ж  
автори хотіли довести на основі геґелівської філософії, що 
молоді, а не старі геґельянці, успадкували справжню науку 
вчителя. Маркс мав взяти активнішу участь у заплянованій 
другій брошурі, яка мала розглядати Геґелеву філософію 
мистецтва. До такої співпраці ніколи не дійшло, і есей роз
винувся в працю про християнське мистецтво з особливо 
критичною настановою до романтизму. Наскільки відомо, 
есей загублений.

«Сутність християнства» Людвіґа Фоєрбаха появилася 
в листопаді 1841 року. У січні 1842 року Маркс написав ко
ротку статтю для ж урнала „Anekdota“,15 де він окреслив цю 
працю, як поворотний пункт у німецькій філософії. Стаття 
«Лютер, як арбітр між Штравсом і Фоєрбахом» була відпо
віддю на есеї Макса Ш тірнера в „Deutsche Jahrbücher“, в яких 
автор ставив під сумнів, що Фоєрбах випередив Д. Ф. ПІтрав- 
са в богословії. Маркс цитує Лютера, щоб довести, що Фоєр- 
бахова дефініція чуда ближча до теологічного погляду, ніж  
більш спекулятивне визначення Штравса. У своїх арґумен- 
тах Маркс виявляє свої симпатії до натуралістичної релігії 
і дає перевагу «безпосередньому» досвідові над поняттєвим 
міркуванням, як засобові пізнання правди. Тому він радить 
молодогеґельянцям: «визволіться від понять і упереджень 
існуючої спекулятивної філософії, якщо хочете підійти інак
ше до речей, таких, як вони є, себто, якщо ви хочете дійти 
правди. І нема для вас іншого ш ляху до правди і свободи, 
окрім ш ляху через потік вогню (Feuer-Bach). Фоєрбах — чи- 
стилигие нашої доби».16

У другій статті для ж урнала „Anekdota“, «Зауваження 
до найновіших інструкцій пруської цензури», Маркс упер
ше взявся до політичної теми. Він далі займався питанням 
цензури в «Райнській газеті» в травні 1842 року, ще заки 
став редактором цього часопису. Ці есеї знаменні не тільки 
своїми детальними логічними аналізами, але й тим, що вияв

15 Повна назва журнала — „Anekdota zur neuesten deutschen 
Philosophie und Public is t ik '\  Видавав цей журнал A. Руґе в Цюріху 
і публікував у ньому статті, що не могли друкуватися в ,,Deutsche 
Jahrbücher”  через німецьку цензуру. Журнал „Deutsche Jahrbücher fü r  
Wissenschaft und Kunst” почав виходити замість „Haitische Jahrbücher”  
у липні 1841 року і був радикаль-ніший своїм тоном, ніж попередній, 
більш літературний журнал. Перше і єдине число „Anekdota” поя
вилося в лютому 1843 року і містило статті Бауера, Фоєрбаха, Кеп- 
пена і Маркса.

16 Easton, Guddat, стор. 95.



ляють основні етичні й політичні принципи Маркса в ту до
бу. Він безкритично приймав Геґелеве визначення держави 
як втілення розуму і як морального регулятора суспільства, 
який перетворює індивідуальні бажання в універсальні цілі.
З  Кантом і з Руссо він дефініював закон як вираз загальної 
волі. Як Руссо, він утотожнював розум із свободою і арґу
ментував, що люди повинні підпорядкуватися законам, тому 
що вони втілюють їхній кращий розсудок. Як Геґель і Міл- 
тон, він вірив, що з часом розум і правда переможуть неправ
ду. І, як  Кант, він відкидав аргумент «державного інтересу» 
для виправдання злих чи несправедливих засобів. На основі 
цих ідей він обстоював вільну пресу. Отож на цьому етапі 
він вірив «у абсолютні стандарти моральности, у святість 
прав індивіда і в невід’ємну суверенність народу».17 Полі
тично його можна окреслити як  радикального демократич
ного ідеаліста, бо, як Руссо, він не любив посередництва кор
поративних груп між  народом і державою і, з деякими засте
реженнями, разом з  Геґелем давав перевагу безкорисливій 
бюрократії. Лукач навіть твердить, що в дійсності Маркс 
уж е був якобінцем,18 хоч на це нема достатніх доказів. Але 
навіть у цих ідеалістично забарвлених есеях про цензуру 
звучить знайома нотка, коли Маркс аналізує дебати про 
цензуру на форумі райнського ляндтаґу частинно з погляду 
клясових традицій і впливів окремих промовців.

Марксові статті викликали критичну відповідь у 
«Кельнській газеті», консервативної конкурентки «Райнсь- 
кої газети». У дальшій дискусії Маркс уперше окреслив ре
лігію як соціо-політичне явище. Як Геґель, він арґументував, 
що політика — не паросток релігії, бож держава має свою 
власну філософську основу, а це в свою чергу виправдує від
ділення церкви від держави.19 Він твердив, що найвищі пе
ріоди цивілізації неодмінно йшли в парі з критикою попе
редніх релігійних ідей. І він критикував релігію за те, що 
вона часто висловлювала помилкові погляди на відкриття 
науки.

Проте не слід припускати, що Маркс повністю погод
жувався з гегелівськими політичними теоріями просто тому, 
що він у своїй полеміці користався рядом гегелівських кон
цепцій. Навпаки, в листі до Арнольда Руґе (5 березня 1842), 
написаному ще до статтей про цензуру, він ствердив, що він 
працює над критикою Геґелевої «Філософії права», особливо 
у зв ’язку з проблемою внутрішньої суспільної структури. 
Вістря критики мало бути скероване проти «конституційної 
монархії, цього незаконного виродка, що з початку до кін
ця суперечить собі і знищує себе».20 А в іншому листі до

17 H. P. Adams, Karl Marx iln His Earlier Writings, New York, 1965, 
стор. 51.

18 Lukâcz, стор. 17.
19 Easton, Guddat, стор. 126—130.
20 Lukâcz, стор. 21.
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Руґе в цей самий період він захоплено писав, що чує «сурму 
клопітливого ув’язнення Геґелевої вистави» і натомість про
понує вільніший і ґрунтовніший виклад.21 Тому Лукач і заз
начає, що, «погоджуючися з Фоєрбахом, з одного боку, а з 
другого — плянуючи критику Геґелевої „Філософії права”, 
Маркс на початку 1842 року вирушає в путь, що вж е нас
тупного року веде його невідхильною лінією до розроблення 
діялектичного матеріялізму. Від цього моменту годі зупини
ти його прямування поза тогочасні досягнення німецької ф і
лософії, поза Геґеля до матеріялізму, поза Фоєрбаха до кри
тики політики і тим самим до політичної критики Геґеля».22

Але Марксова концепція діялектичного матеріялізму, 
яка, згідно з Лукачем, мала появитися за рік пізніше, потре
бувала ще двох-трьох років до остаточного оформлення. Тим 
часом Маркс далі писав для «Райнської газети». У короткій 
статті про право він виявив свою опозицію до політично впли
вової тоді історичної школи правознавства. Прихильники шко
ли твердили, що їх теорії основувалися на етичних засадах 
Канта. Маркс спробував показати, що в дійсності їхні теорії 
взагалі не базувались ні на яких етичних принципах; у ви- 
сліді вони виправдували інституції та звичаї всього лише 
на основі їхнього історичного існування. Стаття особливо 
знаменна тим, що підкреслює непримиренність Маркса до 
способів мислення, які хочуть у теорії показати себе про
гресивними, коли вони насправді в практиці реґресивні.

Відповідальна редакторська робота Маркса в «Райнсь- 
кій газеті» скоро штовхнула його на відкритий конфлікт з 
Бруно Бауером і молодогеґельянцями. Вони заклали това
риство так званих «вільних людей» і віддавалися зумисне 
скандальним молодечим витівкам. Маркс описав їх  інтелек
туальну продукцію в листі до Руґе (ЗО листопада 1842): «сві- 
топотрясаюча писанина, позбавлена ідей і написана в нео
хайному стилі, цілість злегка забарвлена атеїзмом і комуніз
мом (панове навіть не завдали собі труду простудіювати йо
го)».23 Теоретично вони відійшли від Геґеля і його намагань 
погодити суб’єктивність і об’єктивність і вернулися до Фіхте 
з його суб’єктивізмом. Політично вони далі трималися пе
рейнятої від Геґеля думки, що практичних реформ можна 
досягнути тільки через теоретичну критику. Але вони від
давали більшість своєї енерґії критиці релігійних ідей і віру
вань. Знову, проявляючи свою незалежність від молодо
геґельянців та від самого Геґеля і частинно викладаючи свої 
власні філософські погляди на суспільство і релігію, Маркс 
«просив їх критикувати релігію шляхом критики політичних 
умов, а не навпаки . . .  тому що релігія, порожня сама собою,

21 Там таки, стор. 21—22.
22 Там таки, стор. 14—15.
23 Mehring, стор. 45.



живе з землі, а не з неба і зникне сама, коли розпадеться 
викривлена реальність, якій вона править за теорію».24

Лукач слушно зауважує, що ця формуляція, яка майже 
слово в слово з ’явиться в „Deutsch-Französische Jahrbücher“ за 
1844 рік, є зародком історично-матеріялістичного тлумачення 
ролі релігії та зав’яззю поняття «фальшивої свідомости« вза
галі.25

16 жовтня 1842 року, на другий день після того, як він 
став головним редактором «Райнської газети», Маркс опу
блікував свою першу статтю про комунізм. Це було з наго
ди закиду іншої газети, мовляв, «Райнська газета» заграє з 
комунізмом. Атака правдоподібно була спрямована проти 
кількох статтей, написаних Мозесом Гессом.26 У травні 1842 
року Гесс опублікував есей, у якому він арґументував, що в 
ідеальній державі уряд був би зайвий, тому що ідеї та по
ведінка кожної людини були б у гармонії з загальними по
требами спільноти. Хоч Маркс і ставився прихильно до до
ктрини Руссо про «загальну волю», він вважав, що Гесс по
миляється виводячи нібито конкретну політично-конститу
ційну практику чи право з уявного ідеалу. Таким чином він 
зрівноважив свою критику історичних юристів, які виправ
дували інституції на основі їхнього існування.27 Для Маркса 
обидві крайності були несприйнятні, і він постійно шукав 
сполучення ідеального та реального. У відповідь на атаку, 
що він підтримує комунізм, Маркс арґументував, що наста
нова його газети явно критична, хоч і підкреслив, що не слід 
легковажити цим рухом, який заслуговує на серйозний роз
гляд.28

24 Там таки, стор. 46.
25 Lukâcz, стор. 16.
26 Мозес Гесс був першим впливовим німецьким комуніс

том. П очавш и від 1837 року, він публікував книж ки і есеї про ко
мунізм. Він вплинув на М аркса, а згодом на Енґельса, щоб вони 
прийняли комунізм як  свою суспільну філософію. Він почав з ба
гатьох ф ілософ ських засновків Фоєрбаха, але поширив їх  на сус
пільні та політичні проблеми і закликав до активного револю цій
ного зусилля змінити суспільство і здійснити ідеали філософії.

27 Adams, стор. 70.
28 у  передмові до праці «До критики політичної економії» 

(1859) М аркс описав свою тогочасну настанову: «У 1842—43 роках, 
я к  редактор „Райнської газети”, я  спочатку був збентежений, ко
ли мусів взяти  участь у дискусіях про так звані матеріяльні інте
реси. Засідання райнського ляндтаґу у зв ’язку  з крадіж кою  дров 
і крайньою парцеляцією поміщ ицьких земель; офіційна суперечка 
про ж иттєві умови мозельських селян, яку  розпочав з „Райнсь- 
кою газетою” герр фон ІПапер, тодішній президент райнської про
вінції; к інець-кінцем дебати про вільну торгівлю і протекціонізм — 
дали мені перш ий поштовх взятися до вивчення економічних проб
лем. Рівночасно слабенький, ніби філософський відгомін ф ранцузь
кого соціялізму і комунізму пролунав у „Райнській газеті” в ті часи, 
коли добрий намір „іти вперед” далеко переваж ав знання фактів.
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За ті місяці, коли Маркс працював редактором згада
ного часопису, він був неминуче втягнений у важливі со- 
ціяльні та економічні проблеми дня. Так він написав серію 
статтей про дебати навколо «крадіжі дров» у райнському 
ляндтаґу. У минулому був звичай, що селяни збирали на 
паливо сухі дрова в приватних лісах. Ляндтаґові було запро
поновано оголосити цю практику карним злочином. Крім того, 
грошеві кари мали йти в кишеню даного землевласника. 
Отже, посередньо держава мала дати землевласникам вла
ду, яка дозволяла їм оскаржувати і судити. Ці заходи оче
видно були продиктовані інтересами землевласницької кляси.

Заперечуючи проти пропонованого закону, Маркс опи
рався на поняття природного права, яке ставить межі зако
нодавству. Він арґументував далі, що і держава, й індивід 
мають певні невід’ємні права. Він підкреслював, що держава, 
яка допускає, щоб санкціоновано законом специфічні інте
реси будь-якої кляси, — своєю природою порочна, бо дер
жава, за дефініцією, повинна узгоджувати всі інтереси за 
принципом справедливости і безсторонности. І він приймав 
прицип рівности перед законом. З його арґументів ясно ви
ходить, що він у ту добу не заперечував засади приватної 
власности. Проте цікаво відзначити, що поняття фетишизму, 
яке Маркс правдоподібно підібрав у своїх студіях історії 
релігії та релігійного мистецтва і яке стало йому в пригоді 
в пізніших його теоріях, уже з ’явилося в цій дискусії: у своїй 
першій статті на цю тему Маркс глузував, що своїм занепо
коєнням Райнський край зробив собі фетиша з дров.29

В іншому циклі статтей, присвяченому пропонованій 
реформі пруської конституції, Маркс наново ствердив свою 
віру в раціональну і моральну природу держави. Нова кон
ституція мала установити систему комітетів, основану на 
окремій репрезентації станів. Маркс пояснював, що політич
на діяльність новочасної держави вж е не зв’язана органічно
з становою системою, а виконується рядом льокальних, вій
ськових, адміністраційних і судових інституцій. І знову він 
підкреслив, що комітети з їхнім клясовим складом вираж а
тимуть тільки свої окремі клясові інтереси, замість того, щоб 
репрезентувати інтереси чи волю всіх людей у державі. 
Отож, хоч він і був свідомий розбіжности клясових інтере
сів, він ще не характеризував суспільство поняттями клясо- 
вої боротьби. Він вважав, що суспільство по суті — організм, 
що знаходить свій правовий і моральний вираз у державі. 
Ідеальна держава має займатися духовими, а не матеріяль- 
ними справами: «У справжній державі нема землевласництва,

Я заявив, що я проти такого партацтва, але мусів признатися від
разу в суперечці з „Allgemeine Augsburger Zeitung”, що мої попередні 
студії не дозволяють мені висловити незалежне судження про суть 
французьких шкіл». Karl Marx, Friedrich Engels, Basic Writings on 
Politics and Philosophy, ed. Lewis S. Feuer, New York, 1959, стор. 42—43.

29 Сочинения, т. I, Москва, 1955, стор. 160.



нема виробництва, нема суто матеріального, що, бувши си
ровими елементами, могли б увійти в угоду з державою; є 
там тільки духові сили; і тільки через своє воскресіння, своє 
політичне відродження в державі ці природні сили набу
вають права голосу в ній. Держава охоплює всю природу 
духовими нервами, і щоразу ясно, що переважає не матерія, 
а форма, не природа без держави, а природа держави, не 
підвладна річ, а вільна людина».30

У короткій статті про ряд запроектованих змін у за
конах про розвід він знову підкреслив свою ідеалістичну на
станову до держави, а саме — переконання, що держава по
винна втілювати моральну волю народу. Він виступив проти 
легкого розводу, бо, на його думку, суть шлюбу — це родина,
і фактор дітей робить це справою державного інтересу. Шлюб 
можна розірвати тільки тоді, коли він втратив своє моральне 
значення і, отже, «поблажливість супроти бажань індивідів 
обернулася б у жорстокість супроти їх істотної природи, су
проти їх етичної раціональности, що втілюється в етичні 
стосунки».31

На початку 1843 року Маркс став віч-на-віч із соціо- 
економічними проблемами, якими він займався до кінця 
життя. Один виноградарський район зазнав господарських 
злиднів через зниження тарифів, яке наразило його на кон
куренцію від інших районів. Офіційне дослідження прий
шло до висновку, що виноградарі повинні перейти на інші 
зайняття, та ствердило, що природний економічний процес 
неминуче ліквідує дрібну земельну власність. Тим часом 
уряд може тільки допомогти невеликим зниженням подат
ків. Звіти газетного кореспондента, що описував умови в 
кризовому районі, забльокувала державна цензура.

Маркс підняв цю справу і в своїх статтях наполягав 
на тому, що уряд зобов’язаний допомогти виноградарям. Про
те його статті стверджували, як головну свою тему, що бю
рократизований уряд із цензурованою пресою навряд чи мо
ж е спромогтися на розумну і цілеспрямовану дію. Маркс тоді 
розвинув детальну критику бюрократії, вживаючи метод і 
понять, притаманних пізнішим його аналізам суспільних 
явищ. Він намагався довести, що традиції, функції та інтере
си певної інституції, наприклад, кляси чи бюрократії, фор
мують і визначають погляди і дії причетних до неї індиві
дів. Він твердив, що бюрократія, як і різні її складові час
тини, має свої власні інтереси та власний погляд на дійсність, 
які не завжди покриваються з інтересами і дійсними умова
ми суспільства. Крім того, в бюрократичній структурі діє си
стема підвищень, і тому не дуже ймовірно, що новопідвище- 
ний чиновник змінить політику своїх попередніх зверхників

30 К. Маркс и Ф. Энгельс, Из ранних произведений, Москва,
1956, стор. 236.

31 Easton, Guddat, стор. 141.
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— політику, яку він розумів, підтримував і якій завдячує 
своє підвищення. На вищих щаблях бюрократія утотожнює 
себе з державою і диспонує людьми, як предметами. Вся си
стема заскорузла і не може реаґувати на нові або особливі 
умови. Отож Маркс прийшов до висновку, що тільки полі
тично чутлива адміністрація (мабуть, демократично обрана) 
і вільна преса можуть створити клімат, у якому можна як 
слід розв’язати такі проблеми.

Цензура, проти якої Маркс вів практичну і теоретичну 
боротьбу, відколи він зв’язався з «Райнською газетою», тепер 
унеможливила йому дальшу роботу. Він вийшов з редакції 
в середині березня 1843, і газета була офіційно закрита при 
кінці того ж  місяця. Так Маркс знайшов довгождану нагоду 
замкнутись у своєму кабінеті, щоб краще підкуватися в по
літичній і соціяльній теорії. Як редактор, він часто мав спра
ву з питаннями, які вимагали послідовного соціяльного чи по
літичного погляду, щоб розв’язати їх  як  слід, і він знав, що за 
браком часу його думки про ці справи все ще плинні. Він 
вирішив взятися за свій давніший проект і розглянути геге
лівську філософію держави і права так ґрунтовно, як Фоєр
бах розглянув Геґелеву філософію релігії та природи. Отож 
«Критика геґелівської філософії держави» виросла з того 
рукопису, про який він писав у листі до Руґе 5 березня 1842 
(див. вище). Та перед тим, як приступити до аналізи цієї пра
ці, яка свідчить про поважний поступ у цілому ряді Марк
сових філософських і політичних концепцій, не завадить 
підсумувати його попередні погляди.

Головний формуючий вплив на Марксів світогляд мали 
традиції просвітительства, в яких він виховався. Основні те
зи просвітительства мали тривалий, хоч і не переважаючий 
вплив на всю його теоретичну і практичну діяльність. Зокре
ма його філософські і соціяльні ідеї розвинулись і оформи
лися завдяки його студіям німецьких філософів — Фіхте, 
Канта і Геґеля. У  Канта він уперше натрапив на протистав
лення реального та ідеального, проблему, що її в новіших 
часах підняв Юм, а за ним Фіхте, Кант, Ш еллінґ і Геґель. 
Усі ці філософи, кожен на свій відмінний лад, намагалися 
розв’язати цю проблему. Хоч Марксів лист до батька і ряд 
його молодечих віршів вказують на те, що він ніколи не за
хоплювався гегельянством, він все таки взявся до ґрунтовної 
студії Геґеля, зокрема у зв’язку з можливою розв’язкою цьо
го хвилюючого філософського дуалізму. Він швидко прийшов 
до висновку, що Геґель не виконав обіцянки подолати роз
рив між суб’єктом і об’єктом, між ідеальним і реальним. Він 
вважав, що Геґелева позірна розв’язка конфлікту — тільки 
ідеальна і тим самим фіктивна. Проте він прийняв і вживав 
певні геґельянські поняття, хоча й часто міняв їх  значення 
і межі. Маркс ніколи не прийняв без застережень Геґеля чи 
будь-якого філософа чи теорію — за винятком кількох за
гальних засад просвітительства, до яких ми повернемося 
нижче; його настанова завжди була критична, але в кон



структивний і оригінальний спосіб. Це тільки вигідна налич
ка чи нахил до надто легкої категоризації, коли молодого 
Маркса визначають як  геґельянця чи молодогеґельянця. А 
коли вже притримуватися цієї налички, то нема причин 
обмежувати її ранніми писаннями Маркса. Тоді як  у молоді 
роки він уживав ряд гегельянських понять, як, наприклад, 
визначення держави, як інституції, що має за функцію узго
джувати і віддзеркалювати раціональну і моральну приро
ду людини, — то в своїх зрілих творах він оперував гегель
янським поняттям діялектики та поняттям історії як посту
пового, логічного і неминучого здійснення філософії. У дій
сності ці пізніші запозичення лягли в основу його зрілої ф і
лософії, і тільки вони надали значення й теоретичного ви
правдання цілій його системі мислення, його критичним ана
лізам, його прогнозам і його практичній діяльності.

Також імовірно, що багато понять, які ми тепер пов’я
зуємо передусім з Геґелем, були загальноприйнятою влас
ністю доби або що Маркс уперше познайомився з ними з чи
тання інших філософів. Наприклад, його ранні дефініції 
права, загальної волі, демократії, як також згадана дефіні
ція держави можуть бути запозичені в Руссо або в Канта; 
ми знаємо, наприклад, що Маркс читав Канта, ще заки взяв
ся до Геґеля. Подібно поняття діялектики, філософське шу
кання єдности теорії та практики й ідея відчуження були пе
ребрані й пристосовані Геґелем від Фіхте, якого Маркс та
кож читав, ще заки студіював Геґеля. Крім того, ідея діялек
тики властиво вже леж ала в основі просвітительської кон
цепції поступового розвитку ідей та історії; і немає сумніву, 
що в своїх дисертаційних студіях грецьких філософів Маркс 
знайшов поняття діялектики в гераклітівській концепції без
настанно змінної та плинної природи всесвіту.

Знову ж  коли Маркс говорить у своїй дисертації про 
розв’язання конфлікту між ідеальним і реальним через прак
тичне здійснення ідеального — здійснення філософії через 
її заперечення — він, можливо, вживає гегельянську терміно
логію, але ні в якому разі не має на думці реалізацію гегель
янського Абсолютного Духу. Крім того, прагнення здійснити 
ідеал на практиці не належить виключно Геґелеві. Воно на
роджується натурально в кожного мислителя, що займається 
раціональною, етичною чи навіть естетичною проблемою су
перечносте між тим, що є, і тим, що повинно бути. Знову 
Маркс стояв перед цією проблемою, ще заки почав ґрунтовно 
вивчати Геґеля.

Щождо молодогеґельянців, то Маркс завжди ставився 
критично до їхнього тлумачення Геґеля і до їхньої залеж 
носте від нього. Розбіжні інтерпретації можна найкраще про
ілюструвати фактом, що молодогеґельянці намагалися пояс
нити Геґелеве припасування до авторитарного пруського ре
жиму виключно особистими чи утилітарними мотивами. Маркс, 
натомість, арґументував, що Геґелеве «пристосуванство» було 
зумовлене помилковим ідеалістичним принципом в його ф і

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


лософії: тільки цей принцип міг пояснити Геґелеву дефіні
цію тодішнього режиму як найвищого втілення Розуму. Та
кож і молодогеґельянське переконання, що можна перетвори
ти ідеал у реальність за допомогою логічної теоретичної кри
тики реальности, не є законним гегельянським поняттям. Про
те Маркс добачав у цьому погляді похідну варіяцію Геґе- 
левого ідеалізму і вважав, зовсім протилежно, що практич
на діяльність у сфері реального — єдиний надійний ш лях до 
здійснення ідеї.

У протилежність до Геґеля й до молодогеґельянців 
Маркс рано виявив інтерес до матеріялізму, як  філософської 
теорії, що заслуговує на серйозний розгляд. Ще заки появи
лися друком важливіш і праці Фоєрбаха, Маркс уже прийняв 
софістиковану форму атеїзму, і він не потребував повторю
вати Фоєрбахових слів, коли писав у листі до Руґе, що релі
гія «живиться землею, а не небом».32 Як стоїки та епікурейці, 
він прагнув визволити людину з незрячого служіння ідеям 
і теоріям; а від себе він додавав, що така свобода залежна 
від політичної емансипації людини.33 Його нездефінійована 
ще прихильність до матеріялізму й атеїзму і його вимога 
політичної емансипації, як основи будь-якого справжнього 
поліпшення людського ж иття і людської думки — ідеї, зов
сім чужі Геґелеві.

Фоєрбахова «Сутність християнства» появилася восе
ни 1841 року, і одна з Марксових статтей в „Anecdota“ вказує 
на те, що він зрозумів важливість Фоєрбаха для розвитку 
німецької філософії в бажаному йому напрямку. У тому са
мому числі згаданого ж урнала появилася стаття Фоєрбаха 
під заголовком «Тимчасові тези для реформи філософії». 
Розгортаючи думку, яка вже була наявна в «Сутності хри- 
стянства», цей есей твердив, що Геґелева філософія — це 
тільки перелицьована релігія і, як  така, становить відчуже
ний вираз суто людських понять і ідей. За  Фоєрбахом Геґе- 
лів Абсолютний Дух — ніщо інше, як «абстрактний, самовід- 
чужений, так званий обмежений дух, так само, як  необмеже
на сутність теології — ніщо інше, як  абстрактне, обмежене 
буття».34 Отже, «той, хто не відмовляється від філософії Ге
ґеля, не відмовився від теології».35 А як альтернативу до Ге
ґелевої абстрактної, відчуженої філософії Фоєрбах пропонує: 
щоб бути реальними і невідчуженими, «всі науки мусять осну
ватися на природі. Наука — тільки гіпотеза, поки не відкри
то її природної основи. . .  Філософія знову мусить об’єдна
тися з природними науками, і природні науки — з філосо
фією».36

32 Mehring, стор. 46,
33 Там таки.
34 Ludwig Feuerbach, Kleine philosophische Schriften; 1842—1845, 

Leipzig, 1950, стор. 58.
35 Там таки, стор. 72.
36 Там таки, стор. 78.



Маркс радо визнає свій борг Фоєрбахові, який дав йо
му вихідні критерії для фундаментальної критики Геґеля. 
Фоєрбахівські ідеї були також частинною відповіддю на його 
давнє бажання об’єднати ідеальне і реальне, абстрактне і при
родне. В іншому листі до Руґе (13 березня 1843) він зазна
чає, що «Тези» Фоєрбаха справили на нього сильне враж ен
ня з одним важливим застереженням, «що вони займаються 
забагато природою і замало політикою», і знову він повто
рює, що «союз з політикою — єдиний спосіб, щоб сучасна 
філософія стала правдою».37

Отож на цьому етапі свого мислення Маркс переходить 
від філософії до політики. Він думає, що реалізації філосо
ф ії можна досягнути через політичну діяльність. Його дратує 
незріла й безцеремонна настанова молодогеґельянців до по
літичних справ. Проте ні в філософії, ні в політиці він ще не 
зформулював чіткої чи систематичної теорії. Його думки ще 
плинні і не скристалізувалися ні в яку специфічну формуля- 
цію. Проте помічається в нього явна схильність до радикаль
ної демократії, хоча й на основі крайньо ідеалістичного виз
начення держави — як духового втілення раціонально-мо
ральної волі людини. Далі він арґументує, що закон повинен 
втілювати цю волю, як  універсальний вираз спільної волі 
народу; він обстоює принцип рівноєти перед законом; нареш
ті, він вважає, що мета держави — допомагати людині в реа
лізації її сутности, її раціональної волі. Він, отже, утотож- 
нює свободу з розумом і тим самим погоджується з Русєо, 
що коли людина йде врозріз із своїм розумом, її треба «при
мусити бути вільною». Він вважає, що держава має свою 
власну філософську основу, окремо від релігії, і на цій осно
ві обстоює відокремлення церкви від держави. Щодо етики, 
то він прихильник абсолютних моральних норм у стилі К ан
та. Багато з цих принципів у результаті вимагають обмежен
ня державної влади та законодавчої діяльности. Він не при
хильник абсолютної держави. Він обороняє свободу преси 
як конечність для дієвого й справедливого урядування. Він 
свідомий окремих і часто суперечних інтересів кляс, корпо
рацій та станів і твердить: коли ці окремі інтереси беруть 
верх у формуляції законів, засада універсальности урядової 
влади викривлюється. Він добачає корінну зміну в новочас- 
ній державі з її відокремленням політичної та господарської 
сфер дії і тому висловлюється проти урядової структури, 
яка б оснувалася на віджилих станах. Також його критична 
аналіза фонкціонування нібито безсторонньої й об’єктивної 
бюрократії наставляє його проти всіх посередницьких установ 
між народом і державою.

Отож з ряду різнорідних елементів Маркс виробив со
бі власну ідеальну концепцію держави, яку він тоді вживав 
як еталон для критики існуючої пруської держави, Геґеле-

37 Mehring, стор. 53,
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вого пристосування до неї та гегельянської дефініції дер
жави. На основі цієї ідеальної концепції держави він запере
чував дідичну монархію, яку Геґель обстоював як адекватну 
конституційну форму ідеальної держави. Це штовхнуло Дєр- 
дя Лукача написати, що «Маркс виступає проти геґельянсь
кої ідеї держави» і що «за Марксовою концепцією держави 
криється революційно-демократична держава якобінців 1793 
року».38 Надто часто Лукач читає Маркса з ретроспективним 
поглядом історика, бо навряд чи в цей період Маркс думав 
про егалітарну демократію, і він зовсім певно не вважав 
революцію, насильство чи терор за політично правильні фор
ми опозиції чи адміністрації.

Щождо економіки, то Марксові ідеї були ледве розви
нуті. Він не заперечував проти приватної власности, хоч він 
і був свідомий егоїстичних і часто згубних кляєових інтере
сів, які часто зударяються з інтересами держави як  цілос- 
ти. Отож принаймні в одному випадку він аналізував ідеї 
та погляди людей з погляду їхніх клясових традицій й інте
ресів. За його власними словами, він ще не вивчав соція- 
лістичну чи комуністичну літературу. Та коли Гесс пропону
вав виправдати політичні права на основі комуністичної кон
цепції людської натури, Маркс поставився критично до та
кого утопійного аргументу. У той час його теоретична орієн
тація була політична, і він бачив у державі установу, яка по
винна контролювати й регулювати господарське ж иття на
роду.

Тоді як Маркс почав свою інтелектуальну діяльність
з нахилом до теоретичних і філософських питань, він скоро 
розчарувався в них, якщо вони не торкалися специфічно по
літичного, суспільного й господарського існування людини. 
Його початкові студії дали йому ряд міцних ідеалістичних 
переконань, які правили за основу, з якої він критикував 
конкретне людське ж иття в міру того, як  воно не згоджу
валося з цими ідеалами. І вже тоді він підкреслював потре
бу практичної, хоч покищо тільки політичної діяльности, 
щоб узгодити дійсність із своїми ідеальними еталонами. Хоч 
він і був мислителем, що ставився критично до всіх теорій 
і явищ, він, на жаль, не розглянув критично якраз ті припу
щення, що правили йому за засновок власної критики. Так 
він прийняв безкритично фундаментальні переконання про
світительства — поступовий раціональний розвиток всесвіту, 
силу людського розуму, вроджену доброту людини, визна
чальний вплив матеріяльного оточення на людську свідомість 
і поведінку та можливість людського самовдосконалення. 
Більшість із цих переконань просвітительства поставлена 
під сумнів, а то й дискредитована історичними подіями та 
психологічними студіями 20 століття. А оскільки ці переко
нання правлять за основу пізніших теорій Маркса, ясно, що

38 Lukâcz, стор. 18.



марксизм оснований на ідеалістичних припущеннях, не менш 
утопійних, ніж  припущення Прудона, Фур’є, Оуена та інших, 
що їх Маркс так суворо критикував за їхнє наївне розуміння 
людської натури та суспільства і, тим самим, за їхній нена
уковий підхід до соціялізму.

Отож вичерпна критика марксизму мусить почати з 
розгляду вихідних філософських концепцій Маркса про при
роду людини та суспільства, бо доречність і остаточна ціле
спрямованість теорії залежать від цих теоретичних заснов
ків. В міру того, як можна довести, що вони помилкові чи 
надто оптимістичні — а так воно, мабуть, є — надія і мета 
марксизму мертві.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ ! ПУБЛІКАЦІЇ

Нові документи з України

Упродовж останніх місяців наше видавництво одержа
ло відписи р ізних документів, як і від довшого часу поши
рюються серед населення України. В основному — це від
писи звернень, скарг, протестів до органів радянської влади, 
ш,о їх  від років пишуть діячі української культури, робіт
ники, студенти. Усі документи є нові, досі не відомі укра
їнській громаді на еміґрації. Авторами документів є також 
переслідувані за оборону прав українського народу і знані 
на Україні та на Заході такі постаті, як  Вячеслав Чорновіл, 
М ихайло Масютко, Святослав Караванський та інші. Д оку
менти є першоджерельним матеріялом до історії наростання 
сучасної самооборони українського народу і пізнання найно
віш их її виявів. Усі згадані документи друкуються в нашо
му видавництві і ще цього року появляться у  формі збір
ника.

Сьогодні друкуємо два із згаданих документів. Пер
ший з них це лист Вячеслава Чорновола до Центрального ко
мітету комсомолу України, датований 15 вересня 1965 року. 
Це лист особливої ваги, бо він кидає жмут світла на махі
нації органів К ҐБ , які привели до масових арештів на Укра
їні в 1965 році, наслідком яки х  сам Чорновіл опинився на 
лаві підсудних.

Два місця в листі Чорновола вимагають пояснення. 
Він згадує про «брутальне осквернення пам’ятника Т. Г. 
Ш евченкові». З  інш их поширюваних на Україні документів 
відомо, що цей ганебний вчинок мав місце 6 січня 1963 в К иє
ві. Того дня доцентка Київського медінституту Р. Тельнева за,- 
лагодила свої фізіологічні потреби на постументі пам’ятника 
Ш евченка. Це сталося в присутності численних свідків. Х у 
ліганська витівка Тельневої викликала велике обурення при
сутніх і ш ироких к іл  киян. Про цей вчинок була повідомлена 
міліція. 29 березня 1963 про витівку російської великодер
жавної шовіністки написали в «Літературній Україні», прав
да, в дуже обережній формі, майор м іліції Іван Козик і спе
ціальний кореспондент газети Сергій Плачинда. Група гро
мадян Києва звернулася до прокурора УРСР з вимогою по
карати хуліганку. Справа тривала к ілька місяців, і щойно 
27 грудня 1963 з уряду прокурора відповіли, що, мовляв, не
має підстав для обвинувачення Тельневої, бо її вчинок не 
доведений. Це саме відповів генеральний прокурор СРСР 8 
лютого 1964, дарма що про вчинок Тельневої давали зізнан
ня численні свідки, в тому числі також службовці міліції.



В іншому місці свого листа Чорновіл згадує про обви
нувачення, яке висунуло К ҐБ  проти українського літератур
ного критика Івана Світличного, мовляв, він передав за кор
дон щоденник Василя Симоненка. Пізніше стало відомо, що 
за це фальшиве обвинувачення Світличний просидів вісім 
місяців у слідчій в’язниці. До речі, про арешт Світличного сво
го часу писала міжнародна преса, в тому числі також «Нью- 
Йорк Тайме» від 7 квітня 1966.

Другий документ —  це лист літературного працівни
ка газети «Радянська У країна» Павла Скочка до першого 
секретаря ЦК КП України Петра Шелеста, писаний 10 бе
резня 1966. Лист написаний з приводу процесу учителя 
української мови М ихайла Озерного, що відбувся в Івано- 
Франківському в лютому 1966 року, на якому Скочко був 
присутній як  кореспондент. Лист віддзеркалює ту атмосфе
ру, що її створили органи К ҐБ  для застосування репресій 
проти тих, хто, зрештою, найбільш леґальними засобами, на
магався боронити природні права українського народу.

Лист до ЦК ЛКСМУ
В ячесла в  Ч орновіл

ДО ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМІТЕТУ
ЛЕНІНСЬКОЇ КОМУНІСТИЧНОЇ
СПІЛКИ МОЛОДІ УКРАЇНИ

Копія: ДО ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМІТЕТУ
КОМУНІСТИЧНОЇ ПАРТІЇ УКРАЇНИ

Я, Чорновіл Вячеслав Максимович, член ВЛКСМ із 
1952 року, вважаю за свій громадський обов’язок звернутися 
до ЦК ЛКСМУ.

Мене, як і багатьох, глибоко стурбували обшуки, за
тримання та арешти серед української інтелігенції в ряді 
міст республіки. Із деким із заарештованих я знайомий осо
бисто і глибоко переконаний, що жодної вини перед своїм на
родом і перед законом вони не мають. Цим і викликане те, що
4 вересня в кінотеатрі «Україна» я підтримав заклик І. Дзю- 
би протестувати проти арештів і обшуків.

Мій вчинок розглядався редактором та комсомольсь
кою організацією редакції газети «Молода гвардія». На мене 
накладене суворе дисциплінарне стягнення, мені було за
пропоновано негайно подати заяву про звільнення «за влас
ним бажанням». Нарешті, мене не зараховано до аспіранту
ри Київського педагогічного інституту, куди я пройшов за 
конкурсом.
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Я не маю наміру оскаржувати рішення комсомольської 
організації та адміністрації. Хочу лише звернути увагу ЦК 
ЛКСМУ на одну серйозну обставину, яка виявилася під час 
розгляду моєї справи редактором та комсомольськими збо
рами. Маю на увазі свідоме намагання певної групи людей 
поширювати провокаційні версії. Це, на мою думку, кидає 
світло і на відомі події останніх тижнів.

Йдеться не про безглузді вигадки пересічного міща
нина. Бо один із «інформаторів громадськості» — Прсщаков В.
О., працює заступником редактора газети ЦК ЛКСМУ «Мо
лода гвардія», секретар партійної організації, співробітничає 
у Комітеті державної безпеки. Тому він, очевидно, вислов
лює не свої особисті міркування і не сам вигадує факти на 
підтвердження цих міркувань.

Намагаючись довести, що в кінотеатр «Україна» я прий
шов із готовим планом «політичного хуліганства», тов. Про- 
щаков причислив мене до якоїсь організації, яка, буцімто, 
«ховаючись за марксизм-ленінізм, ставить своєю метою під
рив радянської влади». Ось тільки деякі з наведених ним 
фактів діяльності цієї організації:

1) 3  антирадянською метою під Новий рік у Києві спі
вали колядок, а за зібрані гроші купили друкарські машин
ки для антирадянської пропаганди. Насправді ж  ці зовсім 
невеликі гроші разом з іншими пожертвами громадськості 
були передані матері Василя Симоненка для спорудження 
пам’ятника на могилі поета-громадянина.

2) Після заборони вечора поезії на верстатобудівному 
заводі весною 1965 року учасники ніби-то рушили до пам’ят
ника Пушкінові і почали плювати на нього. Як присз^тній на 
вечорі мушу заявити, що це — провокаційна вигадка. Втім, 
кілька років тому стався дійсний ф акт брутального осквер
нення пам’ятника Т. Г. Шевченкові, про який делікатно зга
дувала навіть преса. Однак винуватець (лікар, викладач ву
зу!) відбувся легким переляком, а тов. Прощаков та ті, хто 
стоїть за ним, не поширювали чуток про «організацію».

3) Як виявляється, в кінотеатрі «Україна» 4 вересня 
ввірвалася ціла ватага здорових молодиків, заступила всі 
виходи і насильно примушувала слухати І. Дзюбу. Бідола
хам, які не бажали чути «антирадянського» виступу, довело
ся спускатися по пожежній драбині.

Якщо врахувати, що сам тов. Прощаков у кінотеатрі 
присутній не був, вражає його гідна кращого застосування 
ф антазія . . .

4) Обшуки й арешти, які ведуться на Україні, супро
воджуються великою таємничістю. Будь-які стосунки із за
арештованими виключені. Офіційних повідомлень чи то в 
пресі, чи через якісь інші канали не було жодних. Звідки 
ж  тов. Прощаков та іже з ним знають і по якому праву по
ширюють чутки, що у Львові знайдена підпільна друкарня,



а в Івано-Франківському — зброя? Звідки їм відомо, що І. 
Світличний продавав твори Симоненка спочатку на Україні, 
а потім за долари (!) продав «Щоденник» поета за кордон.

Ряд подібних «аргументів» тов. Прощакова можна бу
ло б продовжувати. До речі, подібні чутки про зв’язок за
арештованих із іноземною розвідкою і т. п. ширяться й по 
інших установах та наукових закладах Києва, своєрідно 
обробляючи громадську думку.

Хотілося б вірити, що подібні вигадки — витвір під- 
перченої шовінізмом фантарії тов. Прощакова та йому по
дібних, що вони не виходять із жодної з тих організацій, 
які представляє заступник редактора газети ЦК ЛКСМУ, 
секретар партійної організації і співробітник Комітету держ 
безпеки.

Якщо ж  над заарештованими буде вчинена розправа 
закритим судом, логічно виникатиме думка, що такі «інфор
матори громадськості» були лише знаряддям підготовки гро
мадської думки для акції в стилі культівських часів.

Гадаю, що поширення провокаційних чуток повинно 
каратися, і не менш суворо, н іж  протести проти арештів. 
Однак пишу, передбачаючи те, що карати в зв ’язку з цим 
листом будуть насамперед його автора. Але, хоч власна го
лова дорога, та істина — дорожча.

15 вересня 1965 року

Лист до IL Шелеста
П авло  С кочок

ПЕРШОМУ СЕКРЕТАРЕВІ ЦК КП УКРАЇНИ
ТОВ. ШЕЛЕСТОВІ ПЕТРУ ЮХИМОВИЧУ

Протягом місяця я не наважувався звертатися до Вас 
із цим листом, думав, сумніви мої розвіє XXIII з ’їзд КП 
України. Оскільки сподівання виявилися марними — від
силаю.

Як і кожен громадянин, я  був стурбований раптовими 
арештами, проведеними влітку-восени минулого року серед 
української інтелігенції. Не маючи офіційної інформації про 
характер арештів, всі ці місяці я, як  і кожен з нас, жив су
перечливими плітками, що їх так охоче поширювали обива
телі та провокатори. Та ось 4—7 лютого я побував в Івано- 
Франківському на процесі одного з цих заарештованих — 
вчителя Озерного М. Д. І дещо втямив. Щоб Вам краще зро
зуміти хід моїх думок, до листа додаю власні замітки, зроб
лені в залі суду, за допомогою яких Ви, при бажанні, помі
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тите білі нитки, що ними наспіх прострочена справа так зва
ного націоналіста Озерного.

Зверніть увагу. Вчителя української мови і літера
тури судять не на педагогічній раді. Судять не на вчительсь
кій конференції. Навіть не на товариському суді. Вчителя 
української мови й літератури судить кримінальний суд. До 
того ж  — закритий. Формально він називається відкритим. 
Але скажіть, будь ласка, що то за відкритий суд, коли в 
залі сидять люди з спеціальними, віддрукованими на машинці 
запрошеннями, — неначе ото любителі на театральній пре
м’єрі, а мені, кореспонденту центральної республіканської 
газети, товариш у цивільному, якому я пред’явив при вході 
редакційну посвідку, зауважив: «Щось Вашого прізвища не
має в списку запрошених»? Мені, не відаю, з яких міркувань, 
все ж  дозволили бути присутнім на суді. Щоправда, це було 
понад місяць тому, до зали, де судили днями київського єту- 
дента-медика Ярослава Геврича, не допустили не тільки ко
респондентів, а навіть рідних.

Так от, вчителя української мови й літератури судять 
за те, що він прищеплював дітям «український буржуазний 
націоналізм», домагаючись, щоб вони не вживали русизмів, 
диктуючи їм «націоналістичні» афоризми: «В здоровому тілі
— здоровий дух», «Твоїми ворогами є вороги твого народу», 
підбираючи їм для деклямації твори Шевченка, які друкують
ся в кожному «Кобзареві»! Його засуджують на шість років 
ув’язнення й ізолюють із життя як небезпечного злочинця. 
«Неправильному» учителю протиставляють «правильного», 
якому можна довірити «правильно» виховувати молодь. Цей 
правильний вчитель, побачивши на портреті Т. Г. Ш евчен
ка рушники, відчув, що «тут щось є», і звернувся з своїми 
пильними думками не до педради, не до дирекції, не до райв
но. Він звернувся з таємним доносом до органів КГБ, і ті, 
вислідивши неправильного вчителя, підготували справу, яку 
Ви читатимете нижче.

На процесі фігурувала так звана «заборонена літера
тура». Що за термін — зрозуміти тяжко. Хіба можна в дру
гій половині XX сторіччя допитливим людям, які сягають 
найпотаємніших закапелків природи, окреслити якісь межі 
знань? Важко уявити собі зараз по-справжньому освічену 
людину, яка мала б можливість щось прочитати і не про
читала б. Сміховинний вигляд мають ті люди, які в читанні 
якоїсь статті чи книги вбачають підрив сил найбільшої кра
їни світу. Боже ж  ти мій — якої ж  то сили має бути та су
пербомба!? Відома річ, так звана «заборонена література» 
може нести в собі неправдиву інформацію. За розповсюд
ження дезінформації, звичайно, варто було б карати. Та з 
тими колосальними засобами пропаганди, які є в нас — пре
са, радіо, кіно, телевізія — можна не тільки спростувати не
правдиву інформацію, але й затаврувати і морально знищи
ти дезінформаторів. Наклеп завжди можна спростувати.



Треба просто вірити в здоровий людський глузд, який зав
жди відрізняє правду від брехні.

Я дозволяю собі такі узагальнення, бо я не думаю, що 
Івано-Франківський процес — випадкове, локальне явище. 
Перед тим, як дати дозвіл на цей суд, хтось ж е мусив про
аналізувати представлені матеріали. Як на мій погляд, при 
цьому було допущено помилку, в тенета якої урядовці по
трапляють найчастіше, — зроблено передчасне узагальнен
ня. В чесній щирій тривозі української інтелігенції за  долю 
рідного народу і його культуру чиясь нездорова, плескувата 
уява уздріла мало не державну змову. Центральний Комітет 
Комуністичної партії України, замість того, щоб тверезо 
проаналізувати ситуацію і уважно вивчити, чому на Україні 
допущено відступ від ленінської національної політики, пе
редав цю справу на розгляд мало компетентної в національ
них питаннях організації — КДБ.

Уже раз прийнято таке мудре державне рішення, що 
саме на судових процесах слід розв’язувати наболіле націона
льне питання, то хоч будемо проводити їх відкрито, чесно, хай 
слухають їх неупереджені люди і роблять висновки. Зреш 
тою, це не добросердне побажання, це нормальна реакція лю
дини, громадянство якої обпльовують. Так, мені здається, має 
думати кожен — в наш час цінується не стільки героїм, 
скільки елементарна порядність.

Слово «націоналізм» останнім часом густо заряхтіло 
на шпальтах друкованих органів. Чиїсь дужі легені вперто 
роздмухують зітлілі головешки і в повітрі знову нудно за
пахло чадом. Якось так здавна повелося на нашій землі, що 
звинувачення в націоналізмі ніколи не вимагало особливих 
доказів: людину, немов кроля, били молотком в лоб і кида
ли в мішок. У людей високих почувань такі дії викликають 
лише огидження і подив. Невже ж  і нашому поколінню, на
родженому після Ж овтня, судилося стати кролячим м’ясом? 
Невже ж  немає в нас сили, яка б зупинила пошесть?

Хотілося б почути авторитетну відповідь на ці болючі 
запитання. . .

10. III. 1966 р.
Павло Скочок, літпрацівник 
газети «Радянська Україна»
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Студенти до Петра Ш елеста

ПЕРШОМУ СЕКРЕТАРЕВІ ЦК КОМУНІСТИЧНОЇ ПАРТІЇ 
УКРАЇНИ, ЧЛЕНОВІ ПРЕЗИДІЇ ЦК КПРС ШЕЛЕСТУ П. Ю.
Копія: РЕДАКТОРОВІ ГАЗЕТИ «МОЛОДЬ УКРАЇНИ»

Ми, українські студенти міста Нью-Йорку, звертаємося 
до Вас у справі, яка для нас болюча і важлива. У київській 
газеті «Молодь України» від 10 вересня 1969 року ми прочи
тали колективну статтю під заголовком «У духовній емігра
ції», що її підписало два письменники і сім журналістів. 
Тому ми також звертаємося до Вас колективно, щоб вияс
нити Вам наш погляд і звернути Вам увагу на деякі вразли
ві висновки авторів вищезгаданої статті. Передусім ми хоче
мо тут виразно висловити наше здивування з приводу ш а
леної кампанії проти київського літературного критика Івана 
Дзюби. Хочемо також Вам дещо розказати про наше життя 
в Нью-Йорку і про наші переконання.

Освіту ми здобуваємо в американських університетах, 
де, як Вам, мабуть, відомо, часто відбуваються різні завору
шення. Хоч приводи до них бувають різні, ці заворушення 
переважно випливають з високої ідейности й гуманности. Ми, 
як члени американського студентського руху, беремо актив
ну участь у цих акціях. Але за нашу причетність до цього 
руху нас не виключають з вузів, не переслідують і не звіль
няють з праці. Нам приступна вся література. Ми не мусимо 
йти до «закритих фондів», щоб прочитати книжку, яка при
хильно пише про СРСР або критично висловлюється про, 
наприклад, сучасне становище негрів у США. Зрештою, такі 
книжки можна купити в будь-якому кіоску, а більшість з 
них є навіть обов’язковою лектурою в університетах. Уні
верситети одержують радянську пресу, і вона приступна 
кожному студентові. Але вертаємося до головної теми на
шого листа.

Хочемо Вас запитати, чому Ви ображаєте радянську 
інтелігенцію такими статтями, як «У духовній еміґрації» і 
«Місце в бою» («Літературна Україна» від 5 серпня ц. р.)? 
Чи не дивовижно і наївно — писати статті в передових ки
ївських газетах про працю Івана Дзюби «Інтернаціоналізм 
чи русифікація?», говорити читачам, що ця праця є зрадою 
інтересів ленінізму, що Іван Дзюба — зрадник і майже на
ціоналіст, коли книжки Івана Дзюби на Україні не можна 
набути!

Критика на сторінках газет і обговорення книжки має 
лише тоді вартість, коли з нею ознайомлені читачі. Щойно



тоді може бути поважна дискусія, обмін думок і щойно тоді 
можна робити негативні чи позитивні висновки. Згадані стат
ті — це не критика, це кампанія проти книжки й автора з 
метою зробити з нього «зрадника», а це для нас незрозуміле 
і дивне. Чому 1967 року, коли делегація КП Канади після 
гостювання на Україні написала в своєму звіті, що на Укра
їні існує «національне питання, яке ще й досі не є вирішене», 
«Молодь України» не прозвала гостей «зрадниками», а про
мовчала їх звіт?

Тут, у США, на сторінках преси часто відбуваються 
дискусії з приводу різних книжок, але ті книжки приступні 
читачеві. Яка б це була дискусія чи критика на книжку 
проф. М аркузе «Радянський марксизм», якби вона не була 
приступна публіці. Це ж  був би абсурд. Коли б появилася 
подібна стаття, як «У духовній еміграції», про книжку, якої 
ніхто не має змоги прочитати, то на другий день у Колюм- 
бійському університеті постали б барикади, і студенти піш
ли б на страйк, а в висліді книжка зразу появилася б дру
ком у великому накладі.

Нам відома книжка Івана Дзюби, ми її читали (цікаво 
знати, скільки студентів прочитали її в Київському універ
ситеті?). Ми вважаємо її за поважну наукову працю, що 
торкається дуже суттєвих проблем радянського життя. Але 
ми ніяк не можемо повірити, що автор «опинився по той бік 
барикади»; навпаки, ми бачимо, що він свято вірить у кому
ністичні ідеали. У праці Івана Дзюби ми бачили можливість 
одвертої дискусії про національне питання в СРСР. Та вияв
ляється, що дискусія в СРСР — це покищо лише мрія. Нема 
дискусії: треба сприймати як закон і правду те, що тобі по
дала урядова преса. Бо попробуй погоджуватись або ні, як 
не знаєш, про що властиво писав автор.

Автори статті процитували дещо з творчости Василя 
Симоненка, ми вважаємо, що і ми можемо його зацитувати:

У нас давно й ніхто не чув про горе 
та інші нісенітниці й бридню.
Одна турбота чола наші оре: 
а що, як в мудрі паперові гори 
раптово влучить іскорка вогню?

Ви можете нам відповісти, що тепер на Україні ситуа
ція змінилася, що кожного року зростає добробут. Але ми 
таке можемо прочитати в будь-якому довіднику про УРСР. 
Зрештою, багато з нас були на Україні як  туристи, ми бачи
ли багато хорошого, а рівночасно бачили ще більше погано
го. Нам уже не вистачає стандартної відповіді на питання: 
«А чому тут у Києві ніхто не говорить по-українському?» — 
«Бо тепер канікули, є багато туристів, всі українці виїхали». 
Цікаво знати, звідки всі туристи; мабуть, з РРФСР, бо ко
ли б вони були з Литви, говорили б по-литовському, а коли 
з Вірменії — по-вірменському. Ми певні, що в Парижі вліт
ку є більше туристів, ніж  у Києві, але Париж має обличчя
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французьке, а Київ — російське. Ми тут не збираємося вхо
дити в довгу полеміку з Вами про національне питання в 
СРСР, тільки хочемо сказати, що і ми трошки орієнтуємося 
в сучасному становищі в СРСР, бо дехто з нас бачив на ділі, 
яке воно є.

Ми звертаємося до Вас з такими просьбами:
1. Припинити кампанію проти Івана Дзюби і реабілі

тувати його в радянській пресі.
2. Опублікувати його твір «Інтернаціоналізм чи руси

фікація?» в УРСР як аналізу національної політики в СРСР, 
що вимагає публічної дискусії.

3. Надрукувати наше звернення в цілості в «Молоді 
України».

Ми посилаємо наше звернення до різних еміграційних 
видань, але це не означає, що ми поділяємо погляди тих орга
нів.

З належною пошаною —

1. Андрій Витвицъкий, Колюмбійський університет,
2. Олег Колодій, Інститут технології, Дрексель,
3. Олександер Попович, Бріджпортський університет,
4. Адріян Урбан, Нью-йоркський міський коледж,
5. Богдан Ґермак, Нью-йоркський міський коледж,
6. Роман Купчинський, Лонґ-айлендський університет,
7. Марта Галій, Нью-йоркський університет,
8. Таня Витвицька, Колюмбійський університет,
9. Михайло Савчак, Бруклінський політехнічний ін

ститут,
10. Орися Крамар, Гантерський коледж,
11. Леся Грицюк, Фордгамський університет,
12. Надя Яворів, Нью-йоркський міський коледж,
13. Марія Кузач, Фордгамський університет,
14. Дарка К ульчицька, Ш питаль Ґрасландс, Нью-Йорк,
15. Олег Ільницький, Нью-йоркський міський коледж,
16. Галина Дуда, Стейтовий університет, Нью-Полтц, 

Нью-Йорк.



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Радянські кацети в минулому і сьогодні
Іва>н Майстренко

В СРСР підпільно видрукована («самвидав») і ходить 
по руках книжка Анатолія Марченка «Мои показания». Те
пер вона появилася друком і на Заході. Анатолій Марченко 
молодий росіянин із Сибіру. Робітник з фаху. У робітничому 
гуртожитку під час сварки він був безневинно заарештова
ний і потрапив до концтабору. Потім пробував втекти за 
кордон у Середній Азії. Від того часу став політичним в’яз
нем. Це було у I960 році. Тоді Марченкові було тільки 23 
роки.

Бунтівлива натура, яка не мириться з неправдою й не
справедливістю, Марченко до 1967 року випробував і кацети, 
і страшну Володимирську тюрму. В ув’язненні він дав това
ришам обіцянку написати на волі про все, що він бачив і сам 
пережив у радянських кацетах шестидесятих років.

Про післясталінеькі кацети і тюрми докладно ніде не 
написано. Дещо сказано у В. Чорновола, дещо — в українсь
ких юристів (група JI. Л ук’яненка). У Марченка сказано ба
гато докладніше. А все це разом дає уявлення про сьогодніш
ні радянські кацети і тюрми. Порівняння їх з кацетами ста
лінськими дасть уявлення про те, куди еволюціонує карна 
політика КПРС, а разом з тим і вся радянська система.

Мені, як в’язневі сталінських тюрем і кацетів 30-их 
років, легше побачити різницю тодішньої карної політики 
КПРС і теперішньої. З  книги А. Марченка видно, що тепер 
ж иття в ’язнів у таборах і тюрмах більш відрегульоване різ
ними інструкціями, ніж  у сталінські часи. За  Сталіна стра
хіття концтаборів були великою мірою явищами стихійними, 
часто не передбаченими владою. Тепер усі страхіття (а їх, 
як  побачимо далі, більше, ніж у сталінські часи) передбачені 
різними іструкціями. У сталінські часи тюремно-таборовий 
персонал не був підібраний і вишколений. Тепер, за кілька 
десятиріч, радянська система підібрала й вишколила квалі
фікованих тюремників, які не тільки з обов’язку, за інструк
ціями, але часто й з покликання знущаються над в’язнями. 
Це, до речі, здебільшого ті, хто вславився звірствами в добу 
«єжовщини». Або їхні учні.

Радянський Союз став тепер багатшою країною, ніж  
був у тридцяті роки. Отож, якщо тоді нужда в тюрмах і та
борах була загальною нуждою в країні, то тепер нужда в 
кацетах є штучна, організована за інструкціями. До речі, у 
сталінські часи могло бути таке диво, коли в голодний 1933

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


рік на Україні багато селян пережили голод у тюрмах, у 
той час як їхні сусіди на волі вимерли з голоду.

Нарешті, сталінські часи відрізняються від 'сьогод
нішніх ще й тим, що тепер в ’язнів значно менше, ніж  тоді, 
коли кожна сім’я мала заарештованого члена або родича.

З  усього цього випливає, що тепер радянська держ а
ва має усі можливості поліпшити існування в ’язнів порів
няно в сталінськими часами, і якщо цього немає, то це знову 
таки «за інструкціями».

Конкретно справа виглядає так. Норми харчування те
пер ніби трохи вищі, ніж  були у сталінські часи. Проте та
кого страшного голоду в ’язнів, як його змальовує Марченко, 
раніше не було. Це можна пояснити хіба тим, що інструкції 
передбачають за найдрібнішу провину переводити в ’язня на 
спецрежим і інші умови з обмеженим харчуванням. Марчен
ко пише, що за харчування з заробітку в’язня табори відра
ховують щомісяця 13—14 карбованців. У той час як  на волі 
він у дешевій їдальні на один обід (не м’ясний) витрачав 
на місяць 18 карбованців. На сніданки й вечері майже стільки.

Характеристичне, що в сталінські часи багато в’язнів 
у таборах, особливо слабосилі, мріяли потрапити до тюрми. 
Бо там немає роботи і легше прожити. Тепер тюрма — це 
ж ах  для всіх — і слабих, і дужих. У старій царській тюрмі 
міста Володимира вікна тепер на три чверті замуровані. На
віть на стінах видно сліди замурованих частин. Для полі
тичних в ’язнів збудовано ще один новий корпус, і в ньому 
вогкіше й холодніше, ніж  у царських корпусах.

У сталінські часи великим щастям в’язня тюрми було 
дістати якнайдовшу прогулянку у дворі. Тепер прогулянка 
взимку — це кара. Бо після холодної камери людина надворі 
зовсім замерзає. Але мусить іти гуляти. Зате влітку з різ
них причин в’язнів позбавляють прогулянки, саме коли лю
ди так хочуть подихати свіжим повітрям.

Виморювання в’язнів тюрми голодом доводить їх  до 
божевілля. Марченко розповідає, як  голодний в’язень, уго
рець, пив кров другого в ’язня, який з протесту перерізав 
собі вени. А угорець підставляв під кров свою миску, розмі
шував у крові хліб і їв.

Або ще такий випадок у тій ж е Володимирській тюрмі. 
Цитую дослівно з Марченка: «В одній камері роздобули лезо 
від бритви, кілька днів збирали папір. Тоді вирізали кожен 
у себе по шматку м’яса — хто від живота, хто від ноги. Кров 
усіх зібрали у одну миску, покидали туди м’ясо, розвели не
великий вогонь з паперу та книги і почали чи то смажити, 
чи варити печеню. Коли доглядачі забігли в камеру, в’язні, 
поспішаючи й обпікаючись, хапали шматки з миски і швид
ко засували собі в рот. Навіть доглядачі говорили пізніше, 
що це було жахливе видовище ...»  Ж ахливим і неймовірним 
воно видавалося б навіть для в’язнів сталінських тюрем.

Сталін навчив Брежнєва тільки одному — найвідваж- 
нішу людину, яка сміливо готова йти на смерть, можна зла



мати поступовим з року в рік виморюванням, ослабленням 
волі й опору. Але Сталін застосовував це до в’язнів, які ма
ли йти на суд, щоб вирвати в них фальшиві зізнання. Б реж 
нєв же ламає людську волю і гідність уже після суду. Для 
чого? Відповідь може бути тільки одна: заради помсти над 
критиками (а такими є нині політичні в ’язні). Щоб поволі 
знищувати їх у тюрмах і кацетах, оскільки немає змоги ма
сово їх розстрілювати. Та й за що розстрілювати? За кри
тику?

Взагалі продумане й запляноване моральне і фізичне 
нищення політичних в’язнів — це те нове, чим сьогоднішні 
радянські кацети відрізняються від сталінських. Тоді енка- 
ведисти знущалися над в’язнями на допитах. А після суду 
в ’язень переходив на однакові для всіх тюремно-таборові 
норми, які були тяжкі, але не розраховані на знущання.

Мене, як  сталінського в’язня, дивує, наприклад, те, що 
тепер в ’язні миються у холодних і брудних лазнях. При чо
му їм дають так мало часу, що доводиться іноді з незмитим 
милом натягати на себе білизну. Марченко пише, що в роз
дягальнях лазень стільки бруду, що він змушений був після 
миття обчищати своїм одягом грязюку з ніг, щоб не забру
днити білизну. Я перейшов багато тюремних лазень і на 
Україні, і в Сибіру, а такого не бачив. Усі лазні були тоді 
чисті й теплі.

Те саме тепер з виводом в ’язнів у тюрмах умиватися 
й до туалети. їм дають так мало часу, що немає можливос
те  все як  слід залагодити. У тюремні авта («чорні ворони») 
в’язнів при перевозках набивають тепер таку велику кіль
кість, що люди непритомніють. Мільйони сталінських в’яз
нів мали більше часу для вмивання й туалети. Страшна тіс
нота створювалася тоді в тих тюрмах, куди тимчасово нага
няли велику силу нових в’язнів. Доки їх не розвозили, лю
дям доводилося чекати в камерах іноді стоячи. Це було стра
хіття, і всі пояснювали його тим, що в ’язнів мільйони і їх 
ніде подіти. Але нікому в голову не приходило тоді, Щ О ця 
тіснота «організована» «за інструкціями».

Одним із способів знущання над в’язнями є тепер часті 
і надзвичайно ретельні обшуки в’язнів. їх  змушують роздя
гатися голими, обдивляються усе тіло спереду і ззаду. І, оче
видно, нічого здебільшого не знаходять. Але це повторюєть
ся методично. За сталінських часів цього не було. Обшуки 
були здебільшого поверхові з метою щось справді знайти. 
І це була процедура неприємна не тільки для в’язнів, але й 
для тюремників, які нічого особливого не знаходили (хібащо 
голку з ниткою, саморобну бритву, олівець і т. д.).

У сталінські часи, в найвищу хвилю єжовського те
рору було заведене биття в ’язнів на допитах, щоб видобути 
від них фальшиві зізнання. Але після суду ніхто нікого не 
бив. Тепер, пише Марченко, в ’язнів б’ють і в тюрмах, і в та
борах. Пише про наручники, що їх надівають на в’язнів,
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про плекання у камерах щурів, які лазять по сонних людях 
і не дають їм спати.

Марченко змальовує перевозки в’язнів у арештантсь
ких вагонах, які у сталінські часи носили ще дореволюційну 
назву — «столипінки» (від імени царського міністра П. Сто- 
липіна). Ці вагони теж  набивають в’язнями «до отказа» (чо
го в сталінські часи не було). В’язням дають тепер у дорогу 
хліб і солоний оселедець. Але води не дають, і, як видно, 
теж  за «інструкцією». І у сталінські часи під час перевозок 
на Сибір давали в’язням здебільшого солону рибу й хліб. 
Але воду давали не за «інструкціями». Все залежало від 
варти, що охороняла вагон. Якщо вартовий поганий — води 
не вистачало. Якщо добрий — він ретельно на кожній біль
шій станції бігав по воду для в’язнів. І ніхто його за це не 
карав, бо не було інструкції морити в’язнів спрагою.

Усі названі тяж кі умови тюремного й кацетного ж иття 
в СРСР (а їх Марченко змальовує багато більше, ніж  тут 
сказано) можуть з першого погляду видатися як наслідок 
неорганізованосте, стихійности. Але вже одне тільки порів
няння сьогоднішніх умов із сталінськими свідчить про те, 
що ця справа заплянована й організована. Зрештою, про пля- 
новість цих дій постійно твердить і Марченко.

Колись у царських тюрмах деяких в’язнів мучили тим, 
що підставляли голеною головою під крант, звідки вода ви
тікала по краплі на голову, на те саме місце. Такі операції 
доводили в ’язнів до божевілля. Але в царські часи у цій 
справі панувала кустарщина — винахідливість окремих тю
ремників була випадкова і не узагальнювалась інструкціями 
для всіх тюрем. Тепер усі такі мордування «наукові» і «лябо- 
раторно» опрацьовані. Тепер у цій справі, як і всюди в р а 
дянському житті, панує «науковість». «Наукова» політика 
партії, «наукове» плянування економіки, «наукова» націо
нальна політика і так далі. Наприклад, щоб запровадити руси
фікацію й асиміляцію неросійських народів, у місті Алма- 
Ата кілька років тому була скликана конференція, на яку 
були запрошені фахівці з національного питання, педагоги, 
психологи, юристи, економісти, етнографи й інші (здається, 
навіть медики), і кожен з позицій своєї науки вишукував ме
тоди найбільш прискореної русифікації й асиміляції. Хіба 
не «науковий» підхід?

Те самісіньке з режимом у тюрмах і кацетах. Згадані 
вище інструкції про режим напевне опрацьовували лікарі- 
тюремники (до речі, про їхнє садистське поводження з в ’яз
нями Марченко теж пише), психологи, юристи, соціологи. 
Перед ними було поставлене завдання — під юридично об
ґрунтовані інструкції підвести таке нестерпне для політич
них в ’язнів життя, щоб вони помалу перетворювалися на 
фізичних і духових інвалідів. Сам Марченко у свої двадцять 
з чимось років став глухим.

Інші не витримують таких катувань і поповнюють са
могубство. Марченко змальовує кілька випадків такого са-



102 могубства. Люди свідомо кидаються на огорожу з колючого 
дроту, щоб їх  пристрелив з «вишки» вартовий. Вартовий 
кричить: «Не ліз, стрілятиму!» В’язень відповідає: «Будь 
ласка, врятуй від щасливого життя!» І лізе на смерть. Люди 
вішаються, виколюють собі очі, засипають їх  скляним по
рошком. Розрізують під коцом уночі вени. Було й групове 
самогубство: троє лізли на дротяну огорожу по черзі. Спо
чатку вартовий розстріляв з вишки одного. «Тоді поліз 
другий — він спокійно чекав своєї черги. Коротка „черга” 
і він упав під паркан. За ним третій — теж  упав поруч 
другого».

У сталінських тюрмах і кацетах самогубства і самока
лічення в ’язнів були винятковим явищем. З і мною сиділи і 
повз мене переходили тисячі в’язнів, і я чув тільки про два 
самогубства: у харківській тюрмі повісився в’язень. Він кіль
ка разів намагався поповнити самогубство (його своєчасно 
врятували). І в сибірському кацеті молодий піяніст кинувся 
під трактор. Більш е я не чув про самогубства в ті часи.

Але не зважаючи на такі страхітливі, «науково» опра
цьовані умови існування в’язнів у брежнєвських кацетах, 
морально в’язні не капітулюють і не падають перед режи
мом. У сталінських кацетах було інакше. Політичні в ’язні 
часто намагалися показати, що вони і в кацетах залишають
ся вірними сталінській партії. Чимало в’язнів підроблялися 
під «битовиків», тобто під кримінальних в’язнів, бо для тих 
умови були легші. Деякі справді спускалися до рівня кримі
нальних: вчилися у них красти, бандитетвувати, непристійно 
лаятися. Ж інки  не раз перетворювалися на таборових повій, 
ставали коханками бандитів і так далі. Словом, велику час
тину політичних в’язнів сталінських часів охоплював мо
ральний розклад.

З  книги Марченка можна побачити фізичний занепад 
в’язнів, їхній розпач і пов’язані з ним масові самогубства. 
Існують також, як і в сталінські часи, «стукачі», тобто «сек- 
соти». Але одвертої капітуляції в’язнів перед режимом не 
видно. Це можна пояснити такими причинами. Тепер в’язні
— це переважно молодь. Марченко так і пише: «Табори мо
лодіють». Молодь «перед начальством не гнеться», пише Мар
ченко. Непокірного в ’язня тюремник запитує: «Напевне сту
дент?»

В’язні тепер не є ні з того ні з цього заарештовані лю
ди. Це люди, які принаймні критикували і в цьому напрям
ку щось діяли. За законом це ніякий злочин, і тому ці в ’яз
ні вважають себе невинними, бо ніколи не виступали проти 
закону. Навпаки, вони обвинувачують владу, що вона по
рушує закон.

Далі, в’язні — не контрреволюціонери. Вони обґрун
товують свою правду посиланнями на науку Маркса, Леніна. 
І вважають, що партійне начальство зрадило цю науку. Мар
ченко наводить цікавий і симптоматичний приклад. З ним 
сидів секретар Ліпецького міськкому комсомолу. Це був
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відданий партії працівник. А ле коли він побачив, що керів
ники партії бреш уть і діють проти науки Л еніна і власних  
постанов, він став потихеньку писати відозви і вночі розки
дати та розліплю вати їх . На цьому його упіймав працівник  
міськкому партії. А ле не доніс до К ҐБ , а переконував, щ о  
«ця діяльність не принесе користи, бо однаково наш народ  
не спроможний на активні д ії. Ти будеш  тільки непотрібною  
жертвою». Він попередив комсомольського секретаря, «якщо 
той не припинить кидати листівки у  його пош тову скриньку, 
він повідомить К ҐБ . Мовляв, він сам усе розум іє щ е кращ е 
і його не треба аґітувати. А ле він не баж ає сідати марно в 
тюрму». Так секретар комсомолу щ е два роки після цього 
розповсю дж ував листівки, обходячи меш кання того партій- 
ця. К ҐБ  вважало, що це діє якась організація і тільки по 
письму впізнало винуватого. А ле цей випадок показує, які 
непевні для реж им у настрої панують навіть у  партійному  
апараті.

А  народ одверто співчуває в’язням. М арченко розпо
відає, як їх  з вагона переводили по рейках попід залізничим  
переїздом  в одному місті. Люди на п ер еїзд і обкидали в’язнів  
цигарками, грішми, усім, що в кого було в кишені. За  Ста
ліна люди боялися таке робити. Про популярність в СРСР  
політичних в ’язнів свідчить і той факт, щ о кримінальні в’я з
ні в кацетах намагаються потрапити в політичні, тоді як за  
Сталіна 63 /ло, як у ж е  сказано, навпаки. Кримінальні татую 
ють собі на лобі «Раб КПСС», «Коммунисты —  палачи» і таке 
інш е. І їх  судять як політичних.

Непартійний Анатолій М арченко усвідомився політич
но у  кацетах. В ін  перечитав Л еніна, П леханова і сперечався  
з тюремниками на політичні теми. Тюремники, таких полі
тично свідомих стали під час політичних лекцій замикати  
у  карцер. «Якщо таких потягли до карцеру —  значить зав
тра лекція», —  пиш е М арченко.

Він згадує, як до їхнього табору у  Потьмі (Мордовія) 
потрапив засудж ен и й  письменник Данієль. В ін  був ф ізично  
слабий і не міг виконувати норми виробітку. М арченко й 
інш і допомагали йому. А ле начальство заборонило допомага
ти. Тоді в ’язн і посилалися на «моральний кодекс комуніста», 
де сказано: товариська взаємодопомога, лю дина лю дині друг, 
товариш  і брат . . .

Так усю ди і на кож ном у кроці сміливі в ’язн і ідейно  
обеззброю ю ть тюремників, доводячи їм, що ф аш исти —  не 
в ’язні, а начальство. М іж  інш им це начальство, пиш е М ар
ченко, спирається в кацетах на справж ніх ворогів народу: 
колиш ніх гітлерівських поліцаїв, що розстрілю вали людей. 
Тепер вони охоче допомагають душ ити в кацетах чесних по
літичних в’язнів. Потім вони дістануть добрі характеристики  
і на волі влаш туються непогано.

А натолій М арченко став у  кацетах не тільки політич
но свідомим, з нього виробився добрий літератор. Його кни
га «Мої зізнання» не тільки важливий документальний твір,



але й талановитий художний твір з яскравими образами та 
оригінальними думками.

*
У своїй книзі Марченко згадує і про українських 

в’язнів радянських тюрем і кацетів. Один в’язень мордовсь
ких кацетів від 1949 року розповідав Марченкові як у ті часи 
«бувало виводили в ’язнів бандерівців і „самостійників” у ліс, 
мовляв, заготовляти дрова, і там розстрілювали усю колону 
ніби за „масово організовану втечу”. Так уже й знали — 
якщо ведуть на заготівлю дров, значить, звідти не повернеш
ся. І в’язні на розводі відмовлялися йти на роботу в ліс. 
Тоді майор підходив до відмовника і стріляв просто з ре
вольвера».

Марченко побував у багатьох таборах і тюрмах і всю
ди бачив українців. Ось що він пише про табори Мордовії: 
«У Мордовії особливо багато українців і прибалтів . . .  Мало 
того, що їх привезли в Росію в табір — їх навіть на поба
ченнях з родичами змушують говорити по-російськи, щоб 
наглядачі могли їх  розуміти. Але між собою ці в ’язні гово
рять, звичайно, рідною мовою, співають свої пісні, таємно 
влаштовують вечори пам’яті своїх поетів і письменників».

Часом до таборів приїжджають представники «гро
мадськости» УРСР чи іншої республіки. Але вони уникають 
безпосередніх розмов з земляками, щоб їх не обвинуватилрі, 
що вони втручаються у таборові порядки. Часом це каґебіс- 
ти, навіть в уніформі. В ’язні теж  не цікавляться цими зем
ляками, які розповідають здебільшого про «счастливую 
жизнь» дома. Тоді таких представників «громадськости» ста
ли супроводжувати різні мистецькі ансамблі — з піснями, 
танцями, деклямаціями. Ансамблі мають великий успіх се
ред в’язнів усіх національностей. Артистам в’язні підносять 
квіти, дякують, а доповідачів від своєї республіки — іґно- 
рують. Одному такому доповідачеві з Прибалтики в’язень- 
земляк підніс загорнутий у папері букет. Коли той розкрив 
папір, усі побачили, що букет із колючого д р о ту . . .

Мордовський табір Потьму Марченко змальовує так: 
«Тут частіше, ніж  мордвина, зустрічаєш солдата-конвоїра, 
охоронця, повним-повно офіцерів . . .  Росіяни, українці, лати
ші, естонці і представники інших національностей мешкають 
тут за дротом багато років. Батьки і старші брати нинішніх 
в’язнів залишилися назавжди у мордовській зем л і. . .  Діти 
їхні приїжджають сюди „на побачення” з усіх кінців вели
кої багатонаціональної країни».

Марченко змальовує образ одного в’язня-українця, який 
сидів разом з ним в одній камері у Володимирській тюрмі. 
Цей старий, на прізвище Ткач, був ув’язнений уж е сімнадцять 
років за участь у національно-визвольному русі. З  мордовсь
ких таборів його перевели у  тюрму за те, що він не виконував 
норм виробітку. У нього не було ніяких зв ’язків з рідними, 
і він без посилок та грошей зовсім охляв від голоду. Був
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хворий фізично і психічно (манія переслідування). Від ви
снаження він помер на очах у Марченка. «Ми пробували,
— пише Марченко, — написати нашим рідним, щоб вислали 
гроші старому, але наші прохання викреслювала цензура». 
(Кожному дозволено витрачати тільки карбованець з чимось 
на місяць).

Марченко сумно закінчує цю історію: «Помер Ткач. 
Він був самотній, ніхто не допомагав йому, навіть листів він 
ні звідки не діставав. Але, може, в нього є родичі, які загу
били його і не знають його долі. Так ось: старий Ткач багато 
років голодував, мучився, хворів, мерз і помер у Володимир- 
ській тюрмі взимку шістдесят другого — шістдесят третього 
року».

З приводу атак радянської преси 
на Івана Дзюбу

У 1968 році в нашому видавництві появилася студія 
радянського літературного критика Івана Дзюби під заго
ловком «Інтернаціоналізм чи русифікація?». Того ж року пра
цю Дзюби видало англійсгжою мовою видавництво Вайден- 
фелд and Ніколсон у Лондоні.

П ублікую чи працю Дзюби, ми керувалися бажаням 
познайомити українську громаду на еміґрації з думками ви
датного громадянина У PCP про питання, що не можуть не 
хвилювати кожного українця. Працю Дзюби ми розглядали  
як цінний пергиоджерельний документ сучасної дійсности 
на Україні. Його важливість ми добачали зокрема в тому, що 
він становив собою частину звернення до першого секретаря 
ЦК КП України Петра Шелести і до голови ради міністрів 
УРСР Володимира Щербицького. Ми зважилися публікувати 
студію Дзюби також тому, що нам стало відомо, що ЦК КПУ  
розіслав її в копіях до обласних комітетів партії і що чис
ленні її відписи ходять по руках населення України. К інець- 
кінцем, ми публікували  цю працю ще й тому, що передбача
ли: оскільки автор критикує сучасну національну політику 
ЦК КПРС  — а, як  відомо, жодна тоталітарна система кри
тики не дозволяє — Дзюбину книж ку не надрукують у Ра
дянському Союзі.

Треба ще сказати, що працю Дзюби ми друкували  е на
шому видавництві, хоч з балатьма поглядами автора ми аж 
ніяк не погоджувалися. Дзюба давав оцінку національного 
питання з суто марксо-ленінських позицій, а ми вважали 
і вважаємо, що вони давно відкинені самим життям. Відомо ж, 
що національного питання марксизм в історичній практиці



зовсім не розв’язав, що думати про національне питання як  
похідне в порівнянні з клясовим  — ненауково і що наявним  
запереченням того є сучасна дійсність у соціялістичному бльо
ці: тоді як комуністи менших держав — наприклад, Ю ґосла- 
вїі чи Румунії — передусім обстоюють право власних наро
дів на суверенне існування, російські і, згодом, китайські ко
муністи поставили на перше місце інтереси своїх історичних 
дерокав-імперій. Звичайно, ми завжди були і є проти роз
палювання міоюнаціональної ворожнечі, ми за приязнь і спіз- 
прагі)Ю народів, але ми переконані, що таку приязнь і спів
працю можна побудувати тільки у вільному колі рівних і су
веренних національних дерэюав.

Та оскільки Дзюба піддзеркалюе мислення тієї части
ни діячів української культури, які стоять на марксо-ленін- 
ських позиціях, але водночас стурбовані долею свого народу,
— ми вважали, що з нею треба познайомити українську гро
маду на Заході.

Ми не помилилися, коли передбачали, що керівники  
Радянського Союзу не дозволяють своїм громадянам позна
йомитися з працею Дзюби. А ле ми не припускали, що книж
ка «Інтернаціоналізм чи русифікація?» викличе ту повінь 
ганебної лайки, що тепер розливається на сторінках радянсь
кої преси.

Не секрет, що серед української громади на Заході, зо
крема серед людей молодого покоління, можна було після  
появи Дзюбиної праці почути думки, мовляв, все таки сьо
годні в СРСР існують можливості принаймні частинно кри
тикувати, а згодом, може, й направити найразючіші вияви  
упослідж ення українського народу. Сьогодні, після шаленого 
наступу на Дзюбу, ті самі люди висловлюють своє глибоке 
розчарування. Нижче ми друкуємо зауваги одного з наш их 
читачів, що віддзеркалюють такі погляди. Хоч ми й не згідні 
з більшістю думок автора, друкуємо його статтю як зразок 
мислення молодої людини, народженої на американському 
континенті і вихованої в проґресистському (себто, прихиль
ному до сучасного режиму УРСР) середовищі, з яким вона не 
порвала по сьогоднішній день.

У своєму листі від 21 вересня цього року автор пише 
нам: «Погляди, котрі я висловлюю в своїй статті не є тільки 
мої власні. Вони зформувалися в процесі розмов і дискусій 
з друзями, гцо думають подібно, як  я. Особливо допомогли 
мені зрозуміти українську дійсність ті товариші, котрі їзди
ли  на Україну або там студіювали. Отже, я пиш у не тільки 
від себе, але й від багатьох моїх ровесників».

На прохання автора, повне прізвищ е якого нам відоме, 
ми обмежилися в редаґуванні мовно-стилістичною правкою  
статті, яку  друкуємо без скорочень і без зміни правопису.

Редакція
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Не в обороні, але проти брудних 
нашквілів
С. Р. в.

Для українців за рубежами Радянського Союзу, осо
бливо ж  для трудової та студентської молоді, розвідка Івана 
Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?» була своєрідним 
відкриттям. Вона показала неймовірну історичну тяглість 
та невикорчуване соціальне коріння русифікаційної політики 
на Україні, Рівночасно вона створювала враження, що нор
малізації становища можна добиватися критичним аналізом 
і зверненнями до керівних органів партії та республіки.

Пристрасна своїм тоном, але по суті об’єктивна, напи
сана з наукових позицій марксизму-ленінізму в обороні ле
нінських положень національної політики, праця Івана Дзюби 
збуджувала надії, що на Україні поволі зростають можли
вості для конструктивної критичної думки й вільного вияву 
поглядів.

Факт, що студія І. Дзюби, радянського громадянина, 
члена Спілки письменників України, набула розголосу, як 
матеріал, переданий керівникам республіки — першому се
кретареві ЦК КПУ і членові Президії ТІК КПРС П. Ю. Ше
лестові та голові Ради міністрів УРСР і кандидатові в члени 
Президії ЦК КПРС В. В. Щербицькому — доводив, здавалося, 
що теоретично передбачена співучасть робітників, селян і 
трудової інтелігенції у формуванні політики уряду й партії 
починає бути фактом життя. Можна було сподіватися, що 
адресати листа візьмуть слово в заторкнених важливих пи
таннях, що дадуть авторові листа вичерпну відповідь і до
ведуть її до загального відома. Ці сподівання були тим більш 
оправдані, що Іван Дзюба, формулюючи свої критичні заува
ження і конструктивні вимоги та проекти, діяв у повній згід
ності з нормами радянської конституційності й законності.

А проте розвиток подій, після виходу й поширення роз
відки Івана Дзюби, пішов у зовсім протилежному напрямку. 
Замість чесної і відкритої відповіді від керівників партії та 
уряду автор праці «Інтернаціоналізм чи русифікація?» доче
кався безглуздої кампанії очорнюваиня з боку реакційних 
елементів в партійному й державному апаратах. Оптимістич
ні сподівання не тільки трудової, але й частини політичної 
еміграції щодо зрушення і поступової нормалізації національ
них відносин в УРСР були знівечені виступами деяких ра
дянських установ і діячів.

Першим важким ударом була стаття головного редак
тора київського журналу «Вітчизна» Любомира Дмитерка — 
«Місце в бою: Про літератора, який опинився по той бік ба-



108 рикади» («Літературна Україна» з 5 серпня 1969). Відома 
постать культівського періоду і речник реакційного крила 
в українській радянській літературі, Дмитерко не обмежився 
в своєму виступі засудженням поглядів Івана Дзюби, а 
намагався пришити йому безпосереднє співробітництво в за
кордонних націоналістичних виданнях, до яких марксист- 
ленініст Дзюба, очевидно, не має найменшого відношення. 
Що більше, Дмитерко поставив себе в ролю наклепника й 
донощика, твердячи, що Дзюба, заки передати свого листа з 
матеріялом про інтернаціоналізм і русифікацію до ЦК КПУ, 
намагався переслати контрабандою свою працю за кордон, 
щоб її там опубліковано в зарубіжних виданнях . . .

Такого ж  характеру випущена в серпні 1969 року То
вариством культурних зв ’язків з українцями за кордоном 
брошура Богдана Стенчука «Що і як обстоює І. Дзюба (Ще 
раз про книгу „Інтернаціоналізм чи русифікація?”)». Автор 
брошури, маловідома людина, намагається в цій псевдонау
ковій праці — з численними посиланнями на Маркса й Ле
ніна, на документи КПРС і КПУ і на дані статистики — 
спростувати зібрані І. Дзюбою матеріяли, факти й висновки. 
Але ж  насправді Стенчукова спроба набирає зовсім проти
лежного вигляду. Наведені ним для полеміки цитати з Л е
ніна підібрані так, що творець першої в світі соціалістичної 
держави постає перед читачем, як  прихильник «єдиної неді
лимої» і противник будь-якої справедливої розв’язки націо
нального питання. Зібрані Стенчуком факти і статистичні 
дані в зіставленні з матеріалами й даними І. Дзюби мало пе
реконливі. Увесь наведений Дзюбою багатющий ф актаж  із 
різних ділянок української дійсності у брошурі Стенчука 
визначений коротко, як «базарні сплітки і вигадки», як «від
копані на смітниках . . .  дикі погляди». Головна сила Стенчу- 
кової праці в численних лайках на адресу І. Дзюби та в епі
тетах такого роду, як «махровий націоналіст» (стор. 107), 
«людина нечесна а чи малоосвічена» (стор. 114), «блазень або 
політичний провокатор» (стор. 134), «справжнісінький невіг
лас» (стор. 164) і т. д. Не зважаючи на те, що Дзюба як марк
сист надзвичайно чітко розрізняє між реакційною і прогре
сивною Росією, відповідь Стенчука рясніє такими тверджен
нями, як «неприязнь до росіян» (стор. 46), «Всі лиха укра
їнському народові, за І. Дзюбою, несуть Москва і росіяни» 
(стор. 67), «І. Дзюба . . .  не зупинився перед зловорожими ви
падами, брудною лайкою на адресу КПРС» (стор. 139) і т. д. 
В такому контексті Стенчукові закиди проти Дзюби в «бур
жуазному націоналізмі» й «ревізіонізмі» звучать ще дуже 
лагідно.

Для оцінки «наукового» методу Б. Стенчука в пора
хунках з Іваном Дзюбою варто підкреслити й той факт, що 
на всіх 186 сторінках своєї брошури автор ні словом не зга
дує про те, що Дзюба переслав свою працю, разом з супро
відним листом, керівникам КПУ та уряду УРСР.
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Вражає ще таке: на книжку Дзюби нападають, його 
самого представляють як ворога партії, але його погляди, 
тобто його звернення до Шелеста і Щербицького перед на
родом ховають.

Ознайомившись із стилем й аргументацією виданої То
вариством культурних зв’язків брошури, треба знову ствер
дити, що її автор доклав всіх зусиль для того, щоб дискреди
тувати в очах читачів вчення класиків марксизму-ленінізму 
про розв’язку національного питання. Нікому, крім найза- 
пекліших націоналістів, це користі не принесе. Мов на за
мовлення тих ж е націоналістів, він намагається розбити се
ред українців за кордоном будь-які надії на зміну тих непо
добних умов, де, замість відповіді урядових чинників на на
писану чесно, з патріотичних радянських позицій, працю мо
жуть появлятися такі огидні пашквілі, як Стенчукова брошу
ра «Що і як обстоює Іван Дзюба». Таким ж е відштовхуючим 
для української молоді за кордоном, як брошура Стенчука, 
є й намагання Товариства культурних зв’язків рекламувати 
це видання в своєму органі, особливо ж  за допомогою таких 
матеріалів, як стаття, підписана Іваном Віром* — «Спросту
вання неправди про радянську Україну» (Вісті з України» 
з 21 серпня 1969), де розхвалюється працю Стенчука, як  «цін
ну зброю для викриття національного підходу і світогляду
І. Дзюби». Тяжко уявити, щоб молодь на Україні зустріла 
брошуру Стенчука інакше, ніж  з огидою. Доказом того, які 
далекі наші ровесники в УРСР від усяких стенчуків і вірів, 
може правити написаний нібито від імені радянської молоді 
пашквіль на Івана Дзюбу — «У духовній еміграції» («Мо
лодь України» з 10 вересня 1969). У статті закидаються Дзюбі 
«зрада високим ідеалам нашого народу», «моральне падіння», 
«дезертирство», служіння «запеклим ворогам Батьківщини» 
і вимагається викинути його із Спілки письменників України. 
А під статтею — на яку півтисячу молодих поетів і прозаї
ків в Україні — підписалися всього тільки два маловідомі 
письменники: Богдан Чалий і Юрій Ярмиш. Крім того, під
писалося ще семеро журналістів, також  здебільшого малові
домі люди.

Розгорнувши таку нечесну і безглузду кампанію проти 
критичних думок і поглядів Івана Дзюби, ініціатори її д іж 
дуться тільки компрометації і засуду. Компрометації і засу- 
ду в очах і радянської, і зарубіжної молоді, котра і там, і тут 
категорично відкидає культівські методи в полеміці з  чесни
ми і конструктивними критиками. Прихильності до Радянсь
кого Союзу і до радянського ладу вони не викличуть.

* Псевдонім Івана Вивюрського, канадського комуніста від
мираючого гатунку. — С. Р. В.



РЕЦ ЕН ЗІЇ, КРИТИКА

Тема — проблеми революції

Friedrich Carl (ed.), REVOLUTION. Atherton Press, New York 1967. 
246 pp.
Фрідргх К арл (ред.), РЕВОЛЮЦІЯ. Атертон Пресс. Нью-Йорк, 
1967, 246 стор.

А мериканська асоціяція полі
тичної і  юридичної ф ілософ ії 
видає, почавш и з 1958 року, свої 
річники, що складаю ться з 
статтей, еееїв і доповідей на р із
ні теми з засягу політичних 
наук, з спеціяльним узгляднен- 
ням теорії політики і права. 
К ож ний річник присвячений 
одній центральній темі. Тема 
восьмого річника — проблеми 
революції.

Н азагал американські спеці- 
ялісти політичних наук неба
гато уваги присвячували рево
люції; менш, н іж  цього вимага
ла б вага предмету, однаково з 
погляду теоретичного, я к  і пра
ктичного. Це може видатися 
дивним, коли взяти  до уваги, 
що американська держ ава н а
родилася з революції. Проте 
для цього були причини. Аме
риканці, з одного боку, вв аж а
ли свою революцію «нетипо
вою», тобто такою, що має ду
ж е мало спільного з великими 
клясичними революціями Евро
пи. Знову ж  з практичного по
гляду американці вваж али  се
бе забезпеченими перед рево
люціями своїм соціяльно-еконо- 
мічним, а щ е більше правно- 
їполітичним ладом. Зміни і транс
формації, що в інш их держ а
вах вимагали і вели до рево
люції, в Америці мали дані здій
снюватися леґально в рам ах 
конституції. Певну ролю віді
грала тут також  загальна на
станова американців ізолю ва
тися від проблем зовнішнього 
світу, що не мали прямого від

нош ення до справ та інтересів 
Америки.

Віра в імунність Америки до 
революції захиталася перший 
раз у час великої депресії на 
початку 30-их років, і тоді тео
ретична думка повернулася до 
проблем революції. При кінці 
тридцятих років появилися дві 
книж ки, як і досі вваж аю ться 
підставовими для вивчення про
блематики революції: «Анато
мія революції» К рейна Брайто
на і «Процес революції» Д ж ор
дж а Петті.

Новий інтерес до проблеми 
революції викликали визвольні 
революційні рухи колоніяль- 
них народів, а в останній час 
расові й студентські завору
шення.

К ниж ка, що її огляд тут по
даємо, віддзеркалю є зріст зац і
кавлення революційною проб
лематикою в Америці в ш істде
сятих роках. Вона складається 
з одинадцяти есеїв, написаних 
професорами ам ериканських ви
соких ш кіл. ї ї  матеріял поділя
ється на три частини: 1) загаль
ні теорії революції (шість есе
їв); 2) революція, ідеологія і 
м іжнародний лад (три есеї); 3) 
марксистська революція і її мо
ральний аспект (два есеї). Авто
ри ставлять собі спільну мету — 
спричинитися до розуміння ре
волюції і  деяких споріднених 
явищ , типу палацової револю 
ції, coup d’état, бунту тощо.

Збірник має свої сильні і сла
бі сторони. Сила його в тому, 
що автори є добрими знавцями
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у своїх ділянках; їхня мето
дика аналізи з наукового боку 
бездоганна. Однак уж е сам х а 
рактер збірника засудж ує кни
ж к у  на певну фраґментарність, 
бо не дає загального система
тичного погляду на проблема
тику, яку  розглядаю ть поодино
к і автори. Такого систематич
ного погляду не може собі від
творити і читач з уваги на р із
ний підхід авторів. Це стосу
ється першої, а особливо тре
тьої частини. Друга частина 
більш  суцільна, більш об’єдна
на одною спільною ідеєю. Н а
приклад, есей проф . Брейбрука 
у третій частині є по суті поле
мічним виступом проти перш о
го автора тієї самої частини 
проф. Тукера. Він твердить, що 
сьогодні ще завчасно відкида
ти й оспорювати основну рево
люційну ідею М аркса про по
требу перебудови виробничого 
процесу. Він не підкріплює сво
єї тези позитивним матеріялом, 
але твердить радш е теоретич
но, що наука досі не спросту
вала доктрини М аркса про ко
нечність зміни соціяльно-еко- 
номічної структури людства і 
вона все ще заслуговує на у ва
гу і дослід. Може, й так, але 
все таки це не кардинальна 
проблема з погляду сучасности.

Автори першої частини роз
глядаю ть вибрані проблеми за 
гальної теорії революції, як , на
приклад, типологія і процес рево
люції, революція я к  проблема 
ф ілософ ії історії, концепція по
літичної революції, концепція 
coup d’état, заслуги де Токвіля в 
розвитку теорії революції тощо. 
Ц я частина властиво дає мало 
нового матеріялу і небагато но
вих  узагальнень. Це радш е нові 
причинки і нові опрацювання 
старої проблематики. Дещо нове 
стосується революції колоніяль- 
них народів.

Ядром книж ки можна вва
ж ати  три есеї, що творять її 
ДРУГУ частину і, на мою дум
ку, виправдують саму її появу.

Це «Революція й ідеологія в 
останній період 20 століття» С. 
Б. М екферсона, «Світова рево
люція і міжнародний лад» Р і- 
чарда Ф алка і «Революція мо
дернізації в держ авній і м іж 
народній спільноті» М анфреда 
Галперна. Всі три автори зосе
реджую ть увагу на сучасності 
й аналізую ть різні аспекти су
часної революційної доби. Всіх 
їх  об’єднують спільні тези про 
революційний вимір наш ої до
би та стисле пов’язання к о ж 
ної революції з певною ідеоло
гією.

Н айсильніш е акцентує ролю 
ідеології в революції М екф ер- 
сон. Він обмежується револю 
ціями колоніяльних народів, що 
довели до створення цілого р я 
ду нових держ ав. Однак та ре
волю ція не скінчилася з момен
том проголошення незалеж но
сте. Дальшим кроком є модер
нізація тих країн, в яких  чи не 
головну ролю відограє промис
ловість. М екферсон твердить, 
що ідеологія новостворених чи 
нерозвинених країн  має ф унк- 
ційне значення. З одного боку, 
івона має допомогти зцементува
ти різнорідні племена в одну н а
цію і спричинитися до легалі
зації авторитету національних 
урядів, з  другого — узасаднити 
потребу переходу в епоху інду- 
стріялізації та улегш ити сам пе
рехід. Ідеології нерозвинених 
націй прийняли певні елементи 
обох, сьогодні домінуючих у 
світі, ідеологічних систем — л і
беральної демократії і марксиз
му. Але вони не є простою мі
шаниною обох. Елементи, що 
найкращ е відповідають вимогам 
поступу, вони намагаю ться сто
пити у своєрідну систему на ба
зі власних традицій і варто
стей. Автор не вірить у прого
лош уваний деким на Заході «кі
нець ідеології», принаймні у 
відношенні до нових держ ав. 
Радш е навпаки, він стверджує 
новий розквіт ідеології. Він к а 
ж е: « ...п р а к т и ч н і цілі нових



112 революцій — перетворення ко
лонії на ж иттєздатну н езалеж 
ну націю і прагнення до ш вид
кого економічного розквіту ---
вимагають і будуть далі вима
гати інтенсиф ікації ідеології» 
(стор. 143). Він іде навіть далі і 
висуває, до речі, досить пробле
матичне твердження, що ідеоло
гія сучасного Заходу (лібераль
на демократія) змож е скориста
тися з їх  ідеологічного досвіду. 
Й деться йому конкретно про 
скореґування вибуялого зах ід
нього (головне англо-сакського) 
індивідуалізму, що втратив зв ’я 
зок з інтересами національних 
спільнот. Той індивідуалізм  ав
тор називає посесивним і на 
цю тему написав давніш е н а
віть окрему книж ку. Пробле
матичність тези автора в тому, 
що антидотум до посесивного 
індивідуалізму можна знайти в 
певних традиціях європейської 
(головне континентальної) дум
ки, і не конче треба сягати до 
ідеології недорозвинених націй. 
М іж  іншим, досить правильну 
розв’язк у  цієї проблеми намі
тили теоретики українського 
визвольного руху під час і піс
л я  другої світової війни. Зви 
чайно, автор їх  писань не знав.

Теоретики українського виз
вольного руху відкидали те, що 
в авторовій термінології нази
вається «посесивний індивіду
алізм», а ми назвали б рад
ше — вибуялий індивідуалізм, 
який  ставить інтерес одиниці 
понад усе й усі людські відно
сини виводить з добровільної 
умови. Визнаючи за одиницею 
право на всі свободи, що ви
пливаю ть з ліберально-демо
кратичної традиції, вони визна
вали аналогічні права за  націо
нальними спільнотами. При то
му ті права розглядались не 
як  реф лекс прав одиниці, а як  
самостійні права, іманентні ко
ж н ій  національній спільноті. Се
ред них найваж ливіш им  є пра
во на існування та самовизна
чення. Т ак  узгіднюючи права

індивіда з правами національ
ної спільноти, теоретики укра
їнського визвольного руху  пра
гнули уникнути крайностей ви
буялого індивідуалізму, який 
легко може виродитися в анар
хізм, та всякого роду колекти
візму, що звичайно веде до то- 
талізму — фаш изму, комунізму 
тощо. Така настанова відпові
дає у великій мірі настанові 
новостворених держ ав, що ви
пливає з тих самих мотивів і 
потреб.

Автор другого есею, Ф алк, 
намагається проаналізувати вза
ємозв’язок революції і м іж на
родної політичної системи. Р е
волюція завж ди  атакує існу
ючий, усталений міжнародний 
лад і намагається встановити 
новий. Це спостерігаємо також  
у наш у революційну добу. В аж 
ко сьогодні сказати, я к  офор
миться остаточно той новий 
лад. М ожна говорити тільки 
про певні тенденції і сили, що 
його формують і остаточно до
ведуть до суттєвої трансф ор
мації.

Ц ікаві його твердж ення на 
тему зобов’язань  хартії Об’єд
наних Націй стосовно прав лю 
дини. Ці зобов’язання повинні 
бути трактовані як  аспект ін
тернаціонального ладу. З  уваги 
на актуальність проблеми доз
волю собі навести головні дум
ки автора: «Гуманітарні інтер
венції, що раніш е заіснували в 
результаті переслідування на
ціональних і  релігійних мен
шостей, вказують, що такі при
йоми міжнародного ладу можна 
вж ивати  не тільки всередині 
держави, але також  у взаєми
н ах  м іж  державами. Цей зв ’я 
зок м іж  збереженням миру і 
лю дських прав громадян сьо
годні виявляється у загально
прийнятій думці про рівний ста
тус для всіх людей . . .  Запере
чення лю дських прав є часто 
прелюдією до революційної ак 
ції; тому понаднаціональну ін
тервенцію для встановлення мі-
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німальних передумов людської 
гідности треба розглядати не 
тільки я к  засіб забезпечення 
перед революцією в державі, 
але також  я к  запоруку проти 
міжнародного насильства» (стор. 
164, 165).

У третьому есеї професор 
Прінстонського університету 
Галперн поставив перед собою 
завдання показати, в чому суть 
сучасної революційної епохи. 
Він називає її революцією мо
дернізму. У чому вона полягає? 
Автор схиляється до погляду, 
що кож на революція, як а  за 
слуговує на цю назву, є яви 
щем всеохопним. Вона транс
формує усі системи, при допо
мозі яких  людина організовує 
суспільність — політичну, со- 
ціяльну, економічну, інтелекту
альну і психологічну. Т ак було 
в минулому. Револю ція модер
нізації вносить однак певні но
ві елементи, яких бракувало 
усім минулим революціям, бо 
вона створює «здатність твори
ти і абосорбувати перманентну 
трансформацію». Що це зн а
чить? М инулі революції твори
ли новий лад, новий стан ре
чей, що ступнево стабілізував
ся. Сучасна революція модерні
зації редефінію є саме поняття 
стабільности. Стабільність мож 
лива тільки під умовою постій
ної зміни.

О скільки поняття трансф ор
мації є провідним у теорії авто

ра, дозволю собі подати автор
ську дефініцію : «Трансформа
цією можна назвати певні зміни 
в системі, що потягають за со
бою виклю чення деяких існую
чих елементів і пов’язань та ви
никнення деяких нових елемен
тів та пов’язань, як і можна ви
знати на даному рівні абстрак
ції я к  нову систему» (стор. 181). 
Тобто нова система мусить як іс
но різнитися від старої системи. 
У цьому сенсі найбільш  інтен
сивну революцію модернізму 
провадять не недорозвинені на
ції, як і «модернізують» певні 
аспекти свого збірного ж иття 
(економіку, політичну систему), 
а найбільш  розвинені нації, як і 
саме створюють передумови для 
нової стабільности, опертої на 
перманентній трансформації. 
Згідно з своєю теорією, проф. 
Галперн формулює своє власне 
поняття революції, яке р ізнить
ся від інш их виклю ченням н а
сильства, як  істотного елементу 
революції. Він каж е: «Револю
ція, навіть безкровна, це кож на 
акція, що змінює політичний 
лад з метою зміни суспільства». 
І  далі: «Визначальними риса
ми революційного акту є не на
сильство чи нелеґальність, а іні- 
ціятива трансформувати полі
тичну систему з метою транс
формації суспільства».

Роман Борковський



Мета —  дати повний і вірний образ

Михайло Марунчак, ІСТОРІЯ УКРАЇНЦІВ КАНАДИ. Том І. 
Вгннгпеґ (Канада), 1968. Накладом Української Вільної А ка
демії Наук у Канаді, 467 стор., у тому числі 60 стор. ілюстра
цій, 5 стор. пояснень до ілюстрацій, 4 стор. бібліографії і 20 
стор. іменного та предметного показників.

П раця М. Г. М арунчака це 
здобуток дослідів минулого к а 
надської вітки українського н а
роду. Своєю появою вона звер
нула на себе увагу української 
громади в К анаді і поза нею, 
я к  це мож на було зауваж ити 
з прихильних голосів преси.

Перший том «Історії україн 
ців Канади» охоплює 1891— 
1918 роки, тобто період дотепер 
найслабш е опрацьований, за  ви
нятком 1895'—1900 pp., для яких 
маємо монографію В. Ю. Кисі- 
левського «Ранні українські 
поселення в Канаді». П раця по
будована на велетенському ба
гатстві дж ерельного матеріялу, 
який  вдалося авторові призби
рати при численних подорожах 
у терен упродовж кільканадця
тьох літ. Рецензент мав винят
кову нагоду оглянути призби
рані документи, світлини, рід
кісні видання та інше, як і ма
ють неоціненну архівальну вар
тість; автор урятував їх  від най
імовірнішого знищення. Крім 
архівного матеріялу, автор при
збирав багату літературу пред
мету як  українською, так  і чу 
ж ими мовами. Весь цей мате
р іял  автор безперервно попов
нював і поповнює інформаці- 
ями, зібраними від сотень піо
нерів і передових працівників 
на місцях.

Метою монографії є дати пов
ний і вірний образ подій та 
процесів, як і вплинули на ж и т
тя і ф ормування української 
громади в Канаді. Тому автор

намагався заглибитися в душу 
української людини, яку  доля 
вирвала з  суцільного національ
ного організму, з рідного сере
довища і кинула за  далекі моря 
в  чужий, незнаний, часто н е
приязний світ будувати нове 
ж иття і кращ е майбутнє для 
своїх дітей. Автор, сам іміґрант, 
міг найкращ е збагнути психічні 
переж ивання українських по
селенців: їхню тугу за  рідним 
краєм, ф ізичні і духові терпін
ня, пов’язан і з  піонерським ж и т
тям, та радість перш их успіхів, 
турботу за виховання дітей і 
збереж ення рідної мови і тра
дицій, жертовність і посвяту 
д л я  покиненої батьківщ ини і 
д ля  нової країни  свого поселен
ня.

У структурі «Історія україн 
ців Канади» відбігає від прий
нятих норм. Проблеми, зам кне
ні в окремих читанках-статтях, 
на перш ий погляд дещо хао
тично розміщених, творять мо
заїчну цілість. Непропорційно 
велике місце, відступлене для 
культурно-освітньої праці, пре
си та літератури, віддзеркалю є 
важ ливість їхньої ролі в  перш і 
десятиліття ж иття далеко від 
рідного краю.

Зміст окремих статтей добре 
охоплений їхніми заголовками: 
Соціяльні і політичні ф актори 
ім іґрації українців до К анади; 
П очатки української ім іґрації 
та дата 1891 року; Д-р Осип 
Олеськів промотором масового 
поселення українців до К ан а-
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ди; Перш ий р ік  масової ім іґра
ції; Роки посиленої ім іґрації 
1897—1914; Географічний роз
поділ українських поселень у 
піонерській добі; К анада і її за 
хід при кінці 19 століття; П ри
вітання новоприбулим — расо
ві упередж ення; Перші ім іґрант- 
ські кроки в  краю і Канаді; 
Гомстедники і робітництво; Р е
лігійне питання; Ш кільництво; 
Приватне ш кільництво; Бурси й 
інститути; Культурно-освітня 
праця; Преса; П іонерська літе
ратура; Перш і книж кові видан
ня, книгарні і видавництва; Дво- 
наирямність етнічної і загаль- 
ноканадської інтеґрації; Єдність 
з материком; Участь українців 
у військових ф орм аціях; Допо
мога українській  визвольній  
справі; У країнський К анадій- 
ський Горожанський Комітет; 
У країнська Народна Рада; Зм а
гання за виверш ену спільноту. 
Текст доповнює багата збірка 
ілюстрацій.

З  наведених заголовків окре
мих статтей ясно, що автор на
магався присвятити увагу к ож 
ній справі, як а  турбувала загал 
української громади. Велике 
число проблем знайш ло місце в 
дотеперіш ніх працях таких ав
торів, як  Роберт Інґленд, К. Ґ. 
Йонґ, Дж. Сімпсон, В. Лисенко, 
В. Ю. Кисілевський, П. Ю зик, 
Я. Рудницький, О. Войценко та 
ін. Дотеперішні висліди під
твердж ені або ревізовані на ос
нові нового джерельного мате
ріялу. Зокрема добре представ
лені проблема расових упере
дж ень, перш і ім іґрантські кро
ки і «гомстедники та робітниц
тво». «Релігійне питання», яке 
в перш ий період поселення ви
сувалося на перше місце за 
гальних проблем і набрало в л і
тературі контроверсійного х а 
рактеру, представлене, скільки 
можна, об’єктивно. Ш кільні 
справи, як і мають такі д ж е
рельні праці, як  «Спомини» В. 
Чумера, «Українські поселен
ці в К анаді і їх  школи» о. Й.

Скварка та інші, збагачені но- 115 
вими даними. Дж ерельні мате
р іяли  щодо ш кіл  в українських 
поселеннях (багаті і слабо вико
ристані) вимагають окремої но
во ї монографії. Н айкращ е і най
повніш е автор опрацював роз
діли: Культурно-освітня праця,
Третій стан, Преса і П іонерська 
література. Ці розділи оперті на 
велике багатство нових, доте
пер не використаних і мало зна
них дж ерельних матеріялів. 
Правдоподібно небагато інф ор- 
мацій до розділів «Преса» і 
«Піонерська література» можна 
буде докинути в майбутніх пра
цях. Однак питання розвитку 
нашого «третього стану» вима
гало б окремої монографії. У 
статті «Двонапрямність етнічної 
і загальноканадської інтеґрації» 
розгорнена завж ди  актуальна 
проблема інтеґрації в держ авне 
ж иття при збереженні націо
нально-культурних окремішно- 
стей чи повної мовної і куль
турної асиміляції в заміну за 
зрівняння в правах з панівною 
етнічною групою.

У статті «Участь українців у 
військових формаціях» автор 
оповідає про мало знану акцію 
в 1909—10 pp. за  організацію 
«Руського реґіменту піхоти» в 
К анаді та участь українців у 
воєнних діях канадських військ 
у  1914—18 pp. Статті: Єдність з 
материком, Допомога українсь
к ій  визвольній справі, У країн
ський К анадійський Горож ан
ський Комітет і У країнська 
Народна Р ада — присвячені ак 
ції канадських українців у спра
вах дипломатичної і фінансової 
допомоги українському народо
ві в боротьбі з польською і ро
сійською інвазіями. У кінцево
му розділі представлено «Зма
гання за виверш ену спільноту», 
схарактеризовано еволюцію ук
раїнської спільноти в К анаді 
впродовж першого періоду.

М іж  багатою колекцією ілю
страцій подибуємо світлини у к 
раїнських канадських діячів,



товариств, вояків, інтернованих 
у таборах українців, перш их 
церков, читалень, ш кіл, хат і 
господарських будинків, ф ото
копії документів, листів —• М. 
Грушевського, Б . Грінченка, М. 
Лозинського, К. М алицької, К. 
Трильовського. Окрему увагу 
звертає на себе цінна й єдина 
збірка печаток канадсько-укра
їнських поштових урядів.

По перечитанні книж ки зали
ш ається миле враж ення. Автор 
зумів зацікавити читача багат
ством інформацій та ж ивим ви
кладом. При тому насуваються 
мені деякі зауваги дрібнішого 
характеру. Н а мою думку, спо
ріднені проблеми кращ е згру
пувати в окремі розділи, що 
спричинилося б до яснішого пе
регляду твору. Дво- і півсто- 
рінковий огляд історії У країни 
у розділі «Соціяльні і політич
ні ф актори в ім іґрації україн 
ців» можна б без ш коди ви
лучити. Д ля українського чита
ча він не потрібний; для чуж о
мовного — (в майбутньому пе
рекладі) інформації скупі, щоб 
він міг виробити собі якийсь об
раз минулого України. Оригі
нальні чужомовні цитати кращ е 
було б подати в українському

перекладі, а оригінали помістити 
в  примітках або при кінці 
книж ки в  додатку, зокрема ко
ли вони на цілу сторінку або й 
більше. Чуж омовні цитати ут
руднюють працю читача, який  
не знає мови оригінальних тек
стів. У бібліографічному списку 
бракує деяких використаних і 
цитованих у тексті публікацій. 
Було б також  бажано дати ко
роткий огляд дотеперішніх до
слідів і  критичну аналізу публі
кацій. До тексту вкралися дріб
ні помилки та неточності, як  от: 
«Чвертка секції мала одну ми
лю здовж  й одну милю 
вширш» замість «чверть милі» 
(стор. 84); докладне число у к 
раїнських ім іґрантів до К ан а
ди в 1907 році було 17 611, а не 
21 000 (стор. 57), при чому треба 
зауваж ити, що урядові стати
стичні дані щодо числа україн 
ської іміґрації дуж е неточні і 
івимагають окремих дослідів.

У кінці цього огляду мило 
мені ще раз ствердити великий 
вк лад  автора в  ділянку дослідів 
історії українців у К анаді і  по
баж ати йому якнайкращ их ус
піхів у майбутніх працях.

Іван Тесля,

Довідник про українців у «народних демократіях»

М ихайло Марунчак. УКРАЇНЦІ В РУМУНІЇ, ЧЕХО-СЛОВАЧ-
ЧИН1, ПОЛЬЩІ, ЮГОСЛАВІЇ. 
(Канада), 1969, 65 стор.

Х оч би й де хто з нас жив, 
кож ен дещо знав про станови
щ е наш их земляків, як і пере
бувають у країнах, що безпосе
редньо або «посередньо» сусі
дують з Україною. Правда, та 
ки  найменше було нам відоме 
іпро ж иття та збереж ення етніч
но-національної окремішности 
українців від чуж онаціонально
го оточення в Ю ґославії, мало 
хто був ознайомлений з дета-

Загальна бібліотека, Вінніпеґ

лями цього ж иття. Тому брошу
ра М. М арунчака стане у при
годі кожному, хто цікавиться 
цим питанням.

У нас удомашнився погляд, 
що українці в Чехо-Словацькій 
Республіці мали щ е умовно най
більш е громадянських та націо
нальних прав, посідали найкра
щі умови для свого розвитку. А 
я к  стоїть ця справа тепер — в 
обставинах ЧССР, зокрема в
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Словацькій Соціалістичній Рес
публіці? Відомо, що на П ряш ів- 
щині тепер (як і  під час дер
ж авної самостійности Словач
чини в час другої світової вій
ни) різними заходами д ерж ав
ного та партійного (в тому числі 
й поліційного) апаратів ведеть
ся денаціоналізація тамошніх 
українців, яка, може, навіть і 
перевершує денаціоналізаційні 
безглуздя передвоєнної Польщі.

З  погляду національної свідо- 
мости велика кількість україн 
ців в Ю ґославії надалі залиш а
ється відсталою: в багатьох міс
цевостях щ е й сьогодні перева
ж аю ть окреслення «русин» чи 
«руснак» і «русинство» чи «рус- 
нацтво». Однак поволі втираєть
ся у свідомість населення само- 
окреслення себе українцями.

З кни ж ки  д-ра М. М арунчака 
досить чітко виходить, що укра
їнці, де б не ж или, вийш ли не
подоланними, не зваж аю чи на 
всі гострі реж имові асимілятор
ські засоби. Ці українці склали 
іспит щодо ствердж ення й обо
рони своєї національної окре- 
мішности, і вони далі почува
ють себе приналежними до од
нієї національної спільноти; їх 
ні очі завж ди  звернені до укра
їнського народу на Україні, ч а 
стиною якого вони себе вв аж а
ють.

Автор брошури пише:
«Кож на національна менши

на, де б вона не знаходилася,

має дж ерело своєї культурної 
сили в своєму материкові, наро
ді, нації. Семигородські німці 
оглядаю ться на Східню й З а 
хідню Німеччину, румунські 
серби — на Ю ґославію, заоль- 
зянські поляки — на Польщу, і 
так у  безконечність . . .  У країн
ці Румунії, Польщі, ЧССР та 
Ю ґославії цілком природно по
винні спрямовувати свій зір  на 
К и їв . . .  вони так  часто і роб
лять. Н а ж аль, я к  видно з на
шого еляборату, простягнені ру
ки чомусь, з правила, зависа
ють у повітрі. Діялося це не ли 
ш е безпосередньо по війні, але 
ця сама постава помітна й в 
останні роки».

Так, треба щ е раз і щ е раз 
ствердити, що «уряд У країн
ської PCP» не заступається за 
своїх земляків у  країнах  народ
ної демократії, я к  це роблять 
комуністичні уряди сусідніх з 
Україною країн  щодо своїх н а
ціональних груп у  «країнах со- 
ціялістичної спів дружности». В і
домо ж , що «уряд УРСР» діє не 
як  уряд самостійної «суверенної 
республіки», а я к  інструмент 
російської колоніяльної імперії, 
замаскованої під назвою СРСР.

Б аж аним  було б, щоб праця 
М. М арунчака стала стимулом і 
допоміжним арґументом для 
м ислячих членів КПУ, а, може, 
й навіть — для ради міністрів 
УРСР.

Степан Радгон



ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Адреса: Киев—І — издательство «Наукова думка»

Хочете в У країнській  PCP по
штою замовити, наприклад, кни
ж ку, що появилася у  видав
ництві А кадемії наук УРСР — 
«Наукова думка»? Що в такому 
випадку треба зробити? Як в 
усіх країнах, так  і тут є вж е 
готові надруковані поштові 
картки, і вам доводиться тільки 
виповнити рубрики, в яких  по
даються ваш а адреса, прізвищ е 
автора, назва бажаної книж ки 
тощо. Усе це, звичайно, грома
дянин виповняє мовою своєї 
країни. «Звичайно» . . .  Але 
УРСР не є «своєю країною» ук
раїнського народу, і тому за 
мовна карточка видавництва 
АН УРСР «Наукова думка» ви
глядає так:

«Киев-I, ул. Кирова 4, к н и ж 
ному магазину издательства 
„Наукова думка”». А відповід
ні рубрики: «Адрес отправите
ля; Фамилия, имя, отчество; 
Прошу вы слать в адрес, у к а
занны й на обороте, книгу, ко
торая выйдет в идательстве 
„Наукова дум ка”. Подпись за 
казчика». А для повноти карти
ни в квадратику: «Место для 
марки».

Дехто міг би подумати, що 
такі замовні карточки розси
лає «М еждународная книга», 
як а  в М оскві змонополізувала 
всю зовнішню торгівлю радян
ськими книж ками, ж урналам и 
та газетами. Ні, ці замовні к ар 
точки розсилаю ться самим ж е 
київським «издательством» по 
містах та  селах України або в 
реклям ових ц ілях  їх  вклада
ють у ж урнали, що редаґуються 
і друкую ться в У країнській  
PCP. Такий комплект «заказов» 
отримала наш а редакція як  
вкладку  в ж овтневі числа р із

н и х  київських ж урналів, дру
кованих українською  мовою. 
Т ираж  цих поштових замов
лень становить, як  подано, то 
500 тис., то 1 мільйон екземпля
рів.

Коментар до цього ф акту  міг 
би бути, як  то каж уть, зайвий.

Однак справа вельми серйоз
на, щоб таким реченням збу
ти справжній, кричущ ий до 
неба скандал. Мова ж  іде про 
видавництво Академії наук, у 
склад якої входить також  Ін 
ституту мовознавства, що його 
завдання — дбати про «розви
ток і розквіт української мови». 
Беремо це окреслення в лапки, 
бо ця фактично порож ня ф р а
за повторюється м айж е в усіх 
публічних виступах Петра Ш е
леста, Івана Л утака чи Федора 
Овчаренка (як також  колись 
його попередника Андрія С ка- 
би) та інш их «відповідальних 
працівників на ідеологічному 
фронті» — більш их у київсько
му «республіканському» центрі 
і менш их по областях. Це, по- 
перше. А подруге, всі радянсь
к і  засоби масової інформації 
роблять позу «схвильованих» з 
приводу «наклепів українських 
бурж уазних націоналістів», що 
КП РС (у тому числі й її тери- 
торіяльно-провінційний ф іл іял
— КПУ) повела гострий курс на 
русифікацію  неросійських н а
родів в  СРСР. Отож мова зга
даних поштових замовних к ар 
ток — також  «наклеп»!

Однак справа не тільки  в за 
мовних картках  р ізних «изда
тельств» у Києві та в  усій 
УРСР. Відомо, щ о вся поштова 
система — російська, що все 
ш кільництво «в системі міні
стерства зв’язку» — російське.
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Але не тільки в цій «системі» 
ш кільництво є засобом русиф і
кації, те саме стасується ш кіл  
«у системі» інш их міністерств, 
як  от: залізничого сполучен
ня, металюрґії, машинобудуван
н я  тощо. Офіційні партійні осо
би в УРОР часто (аж  зачасто) 
підкреслюють у  своїх виступах, 
що !«у 86% ш кіл у системі м і
ністерства ОСВІТИ УР|СР мовою 
навчання є українська мова», 
при чому вони постійно й по
слідовно відмовчуються від пи

тання мови навчання в ш колах 
«у системах» інш их союзних 
чи сою зно-республіканських м і
ністерств в У країнській  PCP 
або в інш их національних рес
публіках.

Замість постійно безвідпові
дально патякати  про якісь  ні'би 
«наклепи», кращ е було б, якби 
в  «суверенній У країнській  PCP» 
серйозніш е ставилися до п р а в  
української мови в державному 
та громадському житті.

В. п. с.

Три з одного

У К иєві з 1954 року публі
кується тонкий, 40-сторінковий, 
двомісячний ж урнал  «Мистец
тво» (кращ е сказати, ж урна
лик), який  своїм змістом мав би 
охоплювати все мистецьке ж и т
тя в У країнській  PCP — обра
зотворчість, музику, театр, к іне
матографію. Якщ о судити з мі
зерного обсягу змісту — 240 сто
рінок упродовж одного року, ---
мистецьке ж иття «суверенної 
республіки української СОЦІАЛІ
СТИЧНОЇ нації» таки  більш ніж  
провінційне, більш  н іж  мізерне. 
До цього треба щ е додати, що 
цей двомісячник є офіційним 
«органом міністерства культури 
УРСР, Спілки композиторів, 
Спілки худож ників та Спілки 
кінематографістів України». Ч о
мусь у підзаголовку ж урнали
ка не зазначено «Українського 
театрального товариства» як  
професійного об’єднання пра
цівників українського театраль
ного мистецтва. Але «ребуси» 
цього роду нехай розгадують у 
Києві.

Як щомісячний додаток до 
«Мистецтва» (в імпресумі ска
зано «ежемесячное приложение 
к  журналу») появляю ться 16- 
сторінкові «Новини кіноекрану»

у форматі великого зошита. Цей 
додаток можна передплачувати 
або разом з  двомісячником, або 
окремо. Т ираж  «додатку» — 350 
тис., двомісячника — 18 900 ек 
земплярів. Знову маємо справу 
з «шарадою»: чому «Новини» не 
появлялися досі я к  цілком ок
реме видання? Його ж  тираж, 
так би мовити, мурований і не 
дефіцитний.

У цьому році — ш істнадця
тому свого видання — ж урнал 
«Мистецтво» закінчує свою по
яву, і на його місце публікува
тимуться «нові мистецькі ж у р 
нали», як  подано на обгортці 
його вересневого-жовтневого чи 
сла (ч. 5, 1959). Всі «новаки» бу
дуть органами міністерства к у 
льтури УРСР та відповідної 
творчої спілки. Ось назви і ко
роткі характеристики нових ие- 
ріодиків:

«Образотворче мистецтво» — 
ілюстрований ж урнал, «розра
хований на худож ників-проф е- 
сіоналів, аматорів, вчителів ма
лю вання середніх ш кіл  та лю 
бителів мистецтва . . .  П убліку
ватиме на своїх сторінках стат
ті з  актуальних питань теорії, 
історії та практики образотвор



чого мистецтва, рецензії на ху
дож ні виставки, творчі портре
ти, бібліографію та інформа
ції . . . »

«Український театр» — «жур
нал з питань теорії, історії та 
розвитку українського радян
ського те атр у . . .  друкуватиме 
оглядові статті, рецензії на нові 
вистави, творчі портрети діячів 
театрального мистецтва, кон
сультації, бібліографію, інф ор
мації . . .  У ж урналі виступа
тимуть провідні театральні май
стрі, театрознавці, критики, 
творча молодь».

«Музика» — «журнал, розра
хований на артистів музичних 
театрів та філармоній, компо
зиторів, музикознавців, ви кла
дачів музичних дисциплін . . .  
на ш ирокі кола любителів му
зики  . . .  ж урнал  друкуватиме 
ц ікаві матеріяли з минулого у к 
раїнської музики . . .  подаватиме 
ш ироку бібліографію та хроні
ку  музичного ж иття в респуб
ліці і за  її межами».

«Новини кіноекрану»  позбу
ваю ться статусу «додатку» й 
усамостійнюються як  цілком 
окреме видання «з питань ук 
раїнського радянського кіноми
стецтва, розраховане на пра
цівників кінематографії та най- 
ш ирш і маси читачів — люби
телів кіна». У реклямному по
відомленні подано, що «з січ
ня 1970 року „Новини кіноек
рану” друкуватимуться у збіль
шеному обсязі».

При інш их ж урнальних наз
вах не подано ні обсягу, ні ч а 
стоти появи. З визначеної «пе
редплатної ціни на рік» (в усіх 
трьох «новаків» вона становить 
три карбованці) можна припу
скати, що йдеться про 40-сто- 
рінкові двомісячники, подібні 
до дотеперішнього ж урналика 
«Мистецтво», річна передплата 
якого становила саме три к ар 
бованці. «Новини» напевне по
являтимуться далі щомісячно.
*

П араф разую чи Адама М іцкє- 
віча, мож на з приводу запові-

дж ення «нових мистецьких 
ж урналів» у 1970 році в Києві 
запитати: «Про що ж  думати на 
еміґрантському бруці? . .  »

М ізерність та провінційний 
характер видань типу «Мистец
тва» були гостро критиковані 
зокрема представниками молод
шого покоління, творчою молод
дю на Україні. Про це писало
ся також  у листах та звернен
нях до офіційних — партійних 
та  держ авних — установ у К и 
єві, і відписи текстів цих листів 
широко пош ирювалися по У к
раїні. Відгомін цієї критики се
ред української людности, пе
редусім серед творчої та тру
дової інтелігенції, напевне був 
куди більший, н іж  можна було 
припускати з далекої перспек
тиви на чуж ині, з-поза меж У к
раїни. К ритика і, можна б ска
зати, загальнонародний тиск 
примусили «відповідальних пра
цівників апарату Ц К  КПУ» (зо
крема тих, що сидять у цент
ральному штабі «ідеологічного 
фронту») «запропонувати» міні
стерству культури УРСР на чо
лі з Ростиславом Бабійчуком 
поробити заходи для оптичної 
«ліквідації» кричущ ої і скан
дальної м ізерії в ділянці мисте
цької та мистецтвознавчої пуб
ліцистики в УРСР.

Наслідок маємо: «три з одно
го». Це — розв’язк а  щодо к іл ь 
кости. Про якість можна буде 
говорити лиш е після появи 
трьох нових ж урналів і збіль
ш ення обсягу «Новин».

Н а закінчення варто нагада
ти, що на сторінках «Сучасно- 
сти» не раз вказувалося на ви 
щ езгадану мізерію, зокрем а в 
статтях д-ра Василя Витвиць- 
кого з музичної тематики, який 
постійно «реклямував» відсут
ність українського музичного 
ж урнала в УРСР при наявності 
в СРСР аж  двох солідних ж у р 
налів цього профілю  російсь
кою мовою. Може, й ця «рекля- 
мація» мала свої позитивні н а
слідки.

(-ге)
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Шеф міні-міністерства повчає

Насамперед треба б пояснити, 
чому адміністративну установу, 
що її в Києві очолює Дмитро 3. 
Білоколос, не можна інакш е 
назвати як  «міні-міністерством». 
Бо, крім нормально діючого мі
ністерства закордонних справ 
СРСР, у Радянському Союзі іс
нує аж  15 карикатурних т. зв. 
республіканських міністерств 
закордонних справ (МЗС), у 
тому числі також  і МЗС Росій
ської РФ С Р у Москві. Таким 
чином в останній створилося 
курйозне становище: там ф ор
мально існують д в а  відомства 
таго ж  самого профілю  — МЗС 
СРСР (під керівництвом Ґроми- 
ка) і М ЗС РРФСР  (можна б 
сказати, під керівництвом Л а- 
п іна — колишнього амбасадора 
СРСР у Відні, пізніш е в П екі
ні). До речі, Лапінове «міністер
ство» посідає свій власний бу
диночок, як  і Білоколосове в 
Києві, і, щоб не було наймен
ш ої помилки, закордонні корес
понденти, акредитовані в М оск
ві, називаю ть цей будиночок 
«міні-міністерством». Цю назву 
вони вж иваю ть також  щодо 
подібних республіканських ус
танов, не зваж аю чи на те, що 
МЗС УРСР та Б РС Р щорічно 
висилають свої делеґації на се
сії генеральної асамблеї ОН і в 
головній квартирі цієї м іж на
родної організації посідають 
свої постійні представництва в 
ранзі амбасад. Іншими словами, 
н і цих делеґацій, ні «пост
предств» ніхто у світі не трак
тує рівноцінно з іншими деле- 
ґаціями та амбасадами при ОН., 

Не трактує їх  серйозно та 
рівноцінно не тільки «сам» ге
неральний секретар ОН бірма
нець У Тан, але також  і А нд
рей А. Ґромико. Докази?

Влаш тувавш и 17 вересня «сні
данок на честь міністра з а 
кордонних справ СРСР А. А. 
Ґромика», У Тан запросив на 
нього «членів і заступників 
членів делеґації СРСР на XXIV 
сесію генеральної асамблеї ОН», 
голів делеґацій УРСР та БРС Р
— Д. 3. Б ілоколоса та А. О. Гу- 
риновича (повідомлення ТАРС 
від 18. 9. 1969). Отож Білоколос 
та Гуринович були потрактова- 
ні як  «члени делеґації СРСР», 
бо навіть «постпреди» УРСР та 
Б РС Р  (не говорячи вж е про 
членів та заступників членів 
обох делеґацій) на сніданок за 
прошені не були, хоч там були 
всесоюзний «постпред» М алик 
та ваш інґтонський амбасадор 
Добринін — обидва члени де
леґації СРСР.

Того ж  дня Ґромико влаш ту
вав «обід на честь голів деле
ґацій соціялістичних країн», на 
який  прийш ли в комплекті і 
згадані голови, і постійні пред
ставники цих країн  в ОН, тоб
то відомих європейських «на
родних демократій» (без Ю ґо
славії) і Монголії та Куби. У 
повідомленні ТАРС від 18. 9. 
1969 читаємо, що «на обіді були 
т а к о ж  голови делеґацій УРСР 
та Б РС Р і члени делеґації 
СРСР», у тому числі амбасадор 
Добринін.

Обидва повідомлення ТАРС 
беремо з «Радянської України» 
від 19 вересня.

Для Ґромика і для кореспон
дента ТАРС у  Н ью -Й орку де
леґації УРСР та Б РС Р до кате
горії «делеґацій соціялістичних 
країн» не належ ать, інакш е не 
вж ивалося б мале слівце «та
кож», до того в пов’язанн і з 
«членами делеґації СРСР». А 
про «постпредів» УРСР та Б РС Р



у вищецитованому повідомленні 
ТАРС взагал і мови немає. Де
хто скаже, що це — «протоко- 
лярні дрібнички». Так, дрібнич
ки, але вони більш н іж  промо
висті, бо недвозначно свідчать, 
що обидві «міні-делеґації» як  
рівноцінні не трактуються.
*

Ці вступні ствердження та 
зауваж ення потрібні, щоб зро
зуміти штучно зазнайський тон 
ходульних виступів Білоколоса 
на цьогорічній сесії генеральної 
асамблеї ОН — 3 та 16 жовтня.

До речі, аж  н іяк  не варто в 
цілому прокоментовувати його 
обидва виступи. Вистачить по
дати тільки деякі, так би мови
ти, «емаковинки». Одним з 
«найваж ливіш их принципів» 
він уваж ає «виведення військ 
з територій, окупованих у ре
зультаті збройних дій одних 
держ ав проти інших держ ав і 
народів», і пояснює, що «в наш  
в ік  не можливо з допомогою 
сили, в тому числі військової, 
спинити процес національного 
та соціяльного визволення н а
родів».

Під цими двома реченнями 
Дмитра Захаровича можна б 
підписатися, як  каж уть, обома 
руками, якби він стосував цей 
«принцип» також  і до неоколо- 
ніялістської політики Російської 
РФ СР — п’ятдесят два роки то
му супроти Української Народ
ної Республіки і р ік  тому су
проти Чесько-С ловацької С о ц і 
а л і с т и ч н о ї  Республіки.

А далі він  повчав напівпо
рожню (а то й більше) залю, що 
«уряд У країнської PCP — рі
шучий 'прихильник регіональ
них систем безпеки» — є за:
а) проведення загальноєвропей
ської наради з питань безпеки 
та мирного співробітництва»,
б) «створення без’ядерних зон 
та ліквідацію  військових баз на 
чуж их територіях», в) «остаточ
ну ліквідацію  колоніялізму в 
усіх його ф орм ах та проявах».

Усе це звучить таки дуж е 
смішно в устах «голови деле

ґації держави», як а  учасником 
європейської конференції без
пеки не буде, не зваж аю чи на 
те, що географічно туди нале
ж ить; однак не географ ія ви
значатиме участь, а м іж народ- 
ноправова підметність, що її 
УРСР не посідає, хоч уряд її 
може висилати свою делеґацію 
на сесії ОН і  давати їй  (як ок
реслює Білоколос) окремі «до
ручення». Те саме стосується 
питання т. зв. «без’ядерних 
зон», і вся балаканина ш еф а 
«міні-міністерства» УРСР зали
ш ається пустопорожньою ф р а 
зою. Т ільки дивуватися треба, 
що дослівно ніхто на форумі 
Об’єднаних Націй не зведе ви
ступів Б ілоколоса чи Гурино- 
вича до їх  реальних вимірів і не 
вкаж е на колоніялізм  у радян
ській  формі чи в комуністич
них проявах. Т аж  надзвичайно 
легко довести, що і ця «форма», 
і ці «прояви» належ ать до к а 
тегорії «неоколоніялістських 
сил», проти яких  вигукував Б і
локолос. А, може, він говорив 
у цьому контексті, так  би мо
вити, «Езоповою мовою» і чекав 
на відгомін з боку своїх гада
них опонентів? М оже, в той 
спосіб «уряд УРСР доручив» 
йому зголосити свою вимогу бу
ти рівноправним учасником зга 
даної конференції безпеки і 
вклю чити УРСР у східньоевро- 
пейську «без’ядерну зону»? Н а
віть на іронію того роду не 
спромігся ніхто в  ОН.

У промові є ще такі речення:
«. . .  дбаючи про зміцнення 

свого суверенітету», окремі дер
ж ави  (в Азії, А фриці та Л а
тинській Америці) «прагнуть 
подолати економічну відсталість 
і створити незалеж ну націо
нальну економіку».

«Найважливішою умовою ус
пішного економічного розвитку 
є здійснення повного суверені
тету над природними ресурсами 
своєї країни».

Якнайдокладніш е знаємо, що 
обидва речення Білоколосом 
подумані діялектично. Але за-
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лишім на хвилину діялектику 
і ближ че пригляньмося до 
прагнень багатьох українських 
економістів (і не тільки еконо
містів), з Волобуєва почавши. 
Всі вони дійш ли до того самого 
висновку і вимагали та напев
не вимагають сьогодні, щоб ці 
два цілком слушні принципи 
стосувалися також  й України. 
Поперше, щоб У країна мала 
можливість «створити н езалеж 
ну національну економіку». По- 
друге, щоб вона посідала «пов
ний суверенітет над своїми 
природними ресурсами». Але в 
м еж ах СРСР ці вимоги, ці 
прагнення, а навіть теорії та 
дискусії з цього приводу окрес
люються «правим опортуніз
мом», «національним ухилом», 
«буржуазним націоналізмом» і 
безпощадно ліквідую ться як - 
найжорстокіш ими фізичними 
засобами.

А, може, знову маємо спра
ву з «Езоповою мовою» на м іж 
народному форумі? Б іда в тому, 
що там нікому й на думку не 
прийде, щоб Білоколоса та йому 
подібних «притиснути до стіни».

У промові згадано також  і 
«комісію прав людини» в ОН, і 
про «неухильне додерж ання ду
ху та букви статуту ОН всіма 
без винятку членами Об’єдна
них Націй». Ц і пасуси треба 
оцінити не інакше, я к  преци- 
нічну відповідь на листи р а
дянських громадян до згаданої 
комісії, в тому числі зокрема 
на лист М. Гориня, І. Кандиби 
та Л. Л ук’яненка (див. «Су
часність», ч. 10, 1969), бож 
ідеться про громадян У країн
ської PCP і про виступ міністра 
цієї республіки.

(Пояснення: всі цитати взяті 
з «Радянської України» від 5 
ж овтня 1969, де опубліковано 
відредаґований текст Білоколо- 
сової промови п. н. «Насущні 
проблеми сучасности»).
*

Про Білоколосів виступ у 
Першому комітеті ОН (16 ж овт
ня), де обговорювано питання

про «ґарант-ування міжнародної 
безпеки», можна тільки сказати, 
що він у скороченій формі по
вторив сказане ним тринадцять 
днів раніше. Знову мож на бу
ло почути і про «неухильне до
держ ання духу та букви стату
ту», і про «тенденції деяких 
представників окремих країн  
переглянути статут ОН», і про 
«виведення чуж оземних військ 
з окупованих територій», і про 
конечність «якнайш видш ої та 
остаточної л іквідації ганебної 
системи КОЛОНІАЛІЗМУ» (цим р а
зом уж е без пустослівного до
датку «в усіх його ф ормах та 
проявах»), і про «створення ді
йових систем регіональної без
пеки» і так  далі.

Все це нагадує пош коджену 
грамофонну платівку, як а  аж  
до зануди повторює ту саму 
частину пісні-пробойовика. К о
ли ніхто з присутніх не реаґує 
на ці пресірі ш тампи та ш аб- 
льони (дослівно та бездушно 
списані з тексту Ґромика чи ін 
ш их радянських всесоюзних 
дипломатів в ОН), то робить це 
напевне тому, щоб підкреслено 
іґнорувати того, хто є зразком 
«голосу свого пана».

Свої «оригінальні» пласкості 
Білоколос виголошує одноманіт
ним, зате дуж е повчальним, то
ном, тоном учителя початкової 
школи, так  би мовити, з п ідне
сеним пальцем, — тоном, уж и 
ваним на обкомівських семіна
рах  для партійних агітаторів та 
пропаґандистів у Донбасі.
*

Подібними були також  висту
пи інш их членів делеґації 
УРСР: В. Я. Сіробаби — на з а 
сіданні Четвертого комітету, де 
розглядалися питання деколоні
зац ії і надання незалеж носте 
колоніяльним країнам, і М. 3. 
Гетьманця —• у Другому коміте
ті, де дискутовано програму 
дальшого розвитку ОН.

Перш ий присвятив свій ви
ступ (16 жовтня) «колонізато
рам . . .  як і знущ аю ться з націо
нальних почуттів». Цих колоні-



124 заторів треба «примусити піти 
з чуж их земель». Н евж е Сіро- 
бабу переслідує затиснутий 
комплекс з приводу листа твор
чої молоді міста Дніпропетров
ського та інш их подібних лис
тів, що у  відписах поширю
ються по всій Україні? Чи, мо
же, мариться йому слідчий 
К ҐБ  Стариков, що тепер ви- 
авансував на посаду заступни
ка прокурора Львівської об
ласти? А також  інш і слідчі та 
прокурори, як і за останні роки 
перевиконували дані їм «вироб
ничі пляни»? Сіробаба даремне 
удавано хвилюється, що є такі 
представники держ ав, як і «з 
трибуни ОН виступають за  н а
дання незалеж ности колоніям», 
«а на ділі» підтримують коло- 
ніялізм  та колонізаторів. Йому 
напевно ясно, що він і сам на
леж ить до цієї категорії пред
ставників і що він та йому по
дібні (цитуємо його за  «Радян
ською Україною» від 21 жовтня) 
«своїми діями поставили себе в 
становище співучасників злочи
нів расистів (з кіл російських 
шовіністів — В. П. С.) та коло
нізаторів і нестимуть за  це від
повідальність перед народами».

Другий наголош ував у про
мові (20 жовтня) передусім «не
рівноправне становище країн, 
що розвиваю ться, у  системі сві
тового капіталістичного поділу 
праці», мовляв, «ключові по
зиції в економіці цих країн  
продовжує контролювати чуж о
земний капітал», «жорстоко екс
плуатуючи місцеве населення, 
по-варварському викачую чи на
ціональні багатства». Гетьма
нець говорив з такою перекон
ливістю щодо самого себе, що 
складається враж ення, ніби він 
мав на думці систему т. зв. 
«міждержавного соціялістичного 
'розподілу праці», чи, ще ч ітк і
ше визначивш и, таку ж  систе
му т. зв. «міжреспубліканського 
розподілу». Бо з лаш тунками та  
фактичним станом обох остан
ніх систем він напевне більш

н іж  добре ознайомлений. Йому 
легше, н іж  будь-кому, дістати 
конкретні статистичні дані, яік 
при «соціялістичшй системі 
розподілів» жорстоко експлу
атуються національні республі
ки СРСР та «народні демокра
тії», з яких  справді по-варвар
ському «викачуються» націо
нальні багатства на користь ро
сійського імперіяльното центру. 
Не випадково він  уж иває окре
слення «система світового кап і
талістичного поділу праці», бо 
привик подібним окресленням 
(замінивши тільки  прикметник 
«капіталістичний») евфемістич
но визначати колоніяльну — чи 
«неоколоніялістську» — залеж 
ність від Москви.

*
Деколи а ж  дивуватися треба 

з  ф акту , що представники 
«співдружности соціялістичних 
країн» на терені Об’єднаних 
Націй так  заплутую ться в дія- 
лектиці свого мислення та слів, 
що не помічають, як, громлячи 
світ свого політичного против
ника, рисують свої власні пор
трети в кривому дзеркалі. Т а
кож  дивуватися м ож на з того, 
що ТАРС пропонує нормально 
мислячим радянським грома
дянам так і повідомлення!, в и 
клади чи повні тексти промов 
(нехай і відредаґовані) на  сто
р інках  радянських різномовних 
газет. У кож ній системі тота- 
лістської диктатури, у  тому чи 
слі й у  системі «диктатури иро- 
летаріяту», люди надзвичайно 
точно розш ифровую ть всілякі 
псевдоніми, якими закриваю ть 
шорстку дійсність.

Та не тільки  виступи, напри
клад, Білоколоса, Сіробаби чи 
Гетьманця на форумі ОН тре
ба вміти читати м іж  рядками, 
вистачить, якщ о читати їх  р я 
док за рядком. Те саме стосу
ється із виступів кожного по- 
літбюрократа в К иєві чи обко- 
м івських секретарів в обласних 
центрах. В. П. Стахгв
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ПОСМЕРТНА ЗГАДКА

Єжи Стемповський

Був соняшний осінній пополу- 
день. З а  скляною шибкою кре~ 
маторія леж али  тлінні останки 
друга й учителя. Гостро вир ізь
блені риси обличчя і злегка в ід 
криті уста ніби застигли в іро
нічній посмішці. Це була ж ива 
мертва велика людина. Вели
кий гуманіст, щ е давньої ш ко
ли, поваж ний і відваж ний 
людолюб, який  умів безприст
расно, але тим більш е безком- 
промісово стати по боці пере
слідуваних і покривдж ених, на
віть як  це було б проти най
ближ чих його приятелів. Б ли 
скучий інтелект і знавець мало 
не всіх  культурних мов світу, 
починаючи від грецької й л а 
тинської. У розмові він нікого 
не переривав, а уваж но слухав. 
Сам умів прекрасно оповідати 
про свої перш і мандрівки з ба
тьком Станіславом, який  зна
йомив молодого учня немирів- 
ської гімназії з видатнішими 
лібералами тодішньої царської 
імперії; про свої пізніш і «неле
гальні мандрівки» по Волині. 
Н елеґальні тому, що хотів оми
нути настирливу поліційну опі
ку, відому не тільки нам, а й 
багатьом полякам  з В арш ави чи 
Західньої Польщі, як і насмі
лю валися зблизька придивляти
ся до подій.

Найулюбленіш а тема його 
оповідань були його мандрівки 
по Гуцульщині, яку  він любив 
і знав, як  ніхто інший. Гуцуль- 
щ ина — це був край  його мрій. 
У ментальності гуцулів, у їх  не 
так гордості, як  певності себе 
він бачив якийсь спрощений 
відблиск ф ілософ ії Сенеки. Він 
наводив навіть приказки й опо
відав про спосіб реаґування 
гуцулів, у співставленні з  в ід 

повідними цитатами латинською 
мовою. Його поетом був Овідій, 
і він шкодував, що не зберегли
ся поезії Овідія «варварською 
мовою», про як і цей засланець 
згадує в одному листі до свого 
приятеля в Римі.

Х ай польські друзі не в ізь 
муть мені за  зле, коли прига
даю його слова з однієї розмо
ви: «Я народився в Ш ебутин- 
цях, на Україні. Там моя бать
ківщ ина, і хоч я  поляк, то так 
само ж  і українець, і на У країні 
хотілося б жити». Розуміється, 
він  знав українську мову і до 
числа своїх приятелів зарахо
вував Євгена М аланюка, Лео
нида Мосендза, як и х  високо ці
нував, і О лександра Ш ульгина, 
з яким був у близьких стосун
ках.

Покійний нікому не накидав
ся, але український гурт у 
Ш вайцарії мав нагоду багато р а
зів  бачити його в своєму това
ристві, останній раз у Берні 
п ісля Р іздва 1969 року. Тоді він 
сказав мені: «У вас завж ди  так: 
сходитеся, співаєте й декляму- 
єте, діти колядують, — і у к ла
дається мистецька зустріч. У вас 
весело, а я  й люблю молодих».

Це був гуманіст, що обертав
ся в колі своїх і чуж их людей 
великої думки й гострого пера. 
Але й до звичайних буднів з 
злободенними проблемами не 
був байдужий. Моє знайомство 
з професором, як  у нас усі його 
називали, почалося з травня 
1945 року. Я мав з краю  дору
чення нав’язати  контакт із 
польським урядом у Лондоні. З 
переходового табору я  приїхав 
до Берну. Тодішній посол поль
ського уряду прийняв мене й 
передав своєму реф ерентові в



126 дискретних справах проф. Є. 
Стемповському. Ми розмовляли 
на різні актуальні тоді теми. Дід 
вечір я  запитав професора, як  
це так  він прийняв мене як  
уповноваженого з України, від 
революційного підпілля, хоч мої 
правні повноваж ення — тільки 
моє слово. Н а це була мудра 
відповідь: «На початку було 
слово, а людина людині ніколи 
не буде вовком».

Два роки пізніше ми мали з 
ним нагоду провести спільні ва
кац ії над Люґанським озером у 
більшому колі українців. Наш  
незабутній професор став пре
красним товаришем у цьому в і
ком і зацікавленнями досить 
строкатому товаристві. Він не 
накидався з  своїм, але завж ди 
був у числі перших, якщ о йш 
лося про забави, купання в озе
рі чи гру в карти. На поваж ні 
дискусії був зарезервований час 
аж  по вечірній каві. П рофесо
рові анекдоти, чи то на л ітера
турні теми, чи з  варш авських 
каварень, чи з його мандрівок, — 
надавали тим вечорам, що часто 
тривали за  північ, особливого 
кольориту. Я к казав О лексан- 
дер Ш ульгин, це було щось ніби 
паризьк і сальони минулого сто
ліття.

У Берні ми часто вибирали
ся на прогулянки. Одного разу 
опинилися на пасовиську, посе
ред якого на горбку стояв ста
резний дуб. У його тіні леж али  
вівці. «От бачите, — сказав про

фесор, — як  добре, що тут не
має археолога. Він розповів би 
вам усю історію цього дуба — 
як  місця культу якогось гель- 
вецького Перуна. Насправді ж  
нічого подібного не було. Я к ни
ні, так і протягом століть під 
цим дубом ш укала холодку ху
доба, а пастухи ховалися під 
ним у бурю. Чому? Бо вони зн а
ли, що в дуба, навіть я к  він 
н а горбі і  високий, грім ніколи 
не вдарить . . .  Якось ішов я  пла
єм з Ж абйого на Горде. Зі 
мною був уж е старший віком 
гуцул з сокирою на плечі. На 
закруті плаю, уж е на полонині, 
В ІН  опустив сокиру лезом униз, 
сказавш и, що в цьому місці б’є 
грім, як  надходить буря. Але 
хто його з н а є . . ?»

Стемповський любив говори
ти про природу і в таких роз
мовах завж д и  навертав до сво
їх  пригод на Гуцульщині. Якось 
сказав мені, що в горах скрізь 
люди однакові. З а  есей «Берн- 
ська земля» («La terre bernoise») 
він  дістав літературну нагоро
ду міста Берну.

Пишу цей спогад замість кв і
тів на урну з прахом людини, 
приятеля й учителя. Покійний 
прож ив 75 років (народився 10 
березня 1894). Сумний обряд у 
крематорії відбувся 7 ж овтня 
1969.

Може, востаннє причулися 
Вам, незабутній приятелю, зву
ки трембіти?

О. Б.
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Арґентіна: Cooperativa de Credito Для пакунків до СРСР з наперед
„Renacimiento“ оплаченим митом зобов’язує
[para ,,Suchasnist“)

з 1 жовтня 1969Maza 144
Buenos Aires нова митна тарифа. 1

В елико-  S. Wasylko 
брітанія: 52, Johnson Road У багатьох випадках мито підви

Lenton, Nottingham щено!

К анада: I. Eliashevsky Крім цього:
118 Medland St. Зараз можете знову дарувати сво
Toronto 165, Ont. їм рідним чи знайомим експорто-

США: G. Łopatyński вий модель авта «Москвич».
875 West End Ave. Ви можете рівнож через нас виси
Apt. 14 В
New York, N. Y. 10025 лати купівельні сертифікати на то

вари радянської промисловости і
Франція,: M. Soroczak харчі.

Cit& Pierre Courant
Bel—Horizon Ми організуємо туристичні поїзд
St. Etienne, Loire ки до СРСР, що є особливо здешев

лені в посезоновий час.
Ш вай,иарія:Вr. R. Prokop 

Bachtelstr. 23
8400 Winterthur Звертайтеся до нашої фірми:

Ш веція: Kyrylo Harbar L I N D  E X  GmbH & Co. KG.
Box 62 8 Munchen 27
Huddinge Raxxchstr. 5

Передплати з усіх інших країн Tel.: 48 16 27, 48 13 75, 48 20 38
просимо надсилати безпосередньо Telex: 05-23173
на адресу видавництва.

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 
на місячник «СУЧАСНІСТЬ»

одно число: річно:
Австралія 0,70 7.— дол.
Австрія 20,— 200,— шил.
Англія 0:6:0 3:0:0 фун.
Арґентіна 40,— 400,— пез.
Бельгія 40,— 400,— бфр.
Бразілія 80,— 800,— круз.
Венесуеля 3 , - ЗО,— бол.
Голляндія з,— ЗО,— ґул.
Канада 1,— 10,— дол.
Німеччина 3,— ЗО,— нм.
США 1,— 10,— дол.
Франція 3,80 38,— ффр.
Швайцарія 3,20 32,— шфр



Ш І С Т Д Е С Я Т  П О Е Т І В  
Ш І С Т Д Е С Я Т И Х  Р О К І В

Упорядкування, вступна стаття і довідки 
Б о г д а н а  К р а в ц е в а

У книзі — також біографічні дані та короткі творчі си- 
люети окремих поетів. Видання має X X IV  +  300 сторінок.

Ціна: в м’якій оправі — 3,50 дол., в твердій оправі — 5,— 
дол., або відповідна сума в перерахунку на іншу валюту.

Замовлення просимо адресувати до:
PROLOG RESEARCH CORPORATION 
875 West End Ave. Apt. 14 В 
New York, N. Y. 10025 
USA

або до видавництва журнала «Сучасність».

АНТОЛОГІЯ МОЛОДОЇ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ П. Н.

«Суспільно-політична бібліотека», ч. 18, вид-ва ПРОЛОГ 

І в а н  М а й с т р е н к о  

СТОРІНКИ З ІСТОРІЇ КОМУНІСТИЧНОЇ ПАРТІЇ УКРАЇНИ

Зміст першої частини: Передісторія КПУ; Дискусія між 
Леніном і Юркевичем; Відірваність КП(б)У від українських 
мас і її розклад; Самостійницькі течії в українському кому
нізмі.

Книжка має 100 стор. Ціна — 1,50 дол., або відповідна сума 
в перерахуванні на іншу валюту.

З замовленнями звертатися до видавництв « П р о л о г »  
і « С у ч а с н і с т ь » .

П о л ь  К л ь о д е л ь  

Б Л А Г О В І І Ц Е І І І І Я  М А Р І Ї

у перекладі В і р и  В о в к

Ціна книжки, що має 94 стор., — 2,— дол., або відповідна 
сума в перерахунку на іншу валюту.

З замовленнями звертатися до видавництв « П р о л о г »  
і « С у ч а с н і с т ь » .
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