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ЛІТЕРАТУРА Î МИСТЕЦТВО

мій слід на воді (її)
Катерина горбач

прощ ення

повиснути на дзвоні 
і прокласти його полуднем  
р озу  вітру

босо наш і мрії 
ідуть крізь вогонь

в твоїх  устах  
скаче сонце

босо наш і мрії 
крізь вогонь

в твоїх  устах  
стрілки годинника.

село

ш видко родять  
ж ур авл і на криницях  
під танець  
черевичок ранку  
пом іж  стріхою  
тіточної хати, 
ш видш е р іж еться хліб  
ж овтим падолистом  
коли гусениця  
і гусениця синя  
розподіляю ть пом іж  себе 
вікна з безсоння  
солом’яних мерців.



з некрологу д ля  м

ї

і дал і дзвони падають з підвіконня  
і віють полову над  
герцем домотканих параш утів  
а час розкрадає горіхи  
коло ринви телесик щ е дал і 
чекає на осінь і  на змію  
коло броду там де  немає 
ж ор ж и н  знову зрадило п ір ’я 
в твоїх дверях м едузи  
згромадж ую ть листя і піниться  
риба і ш угають  
повні глечики.

IV

циганські ш ляхи розростаю ться  
в цигаркове поле й 
снують кропив’яні плахти  
для меш канців жовтня  
хто
наспіває зозуль  
під рядно що ним  
вкриті 
горіхи.



Король Лір
Вільям Шекспір 
У перекладі Василя Барки

Починаючи з цього числа, публікуємо працю 
Василя Барки: повний переклад Шекспірової траге­
дії «Король Лір». Цей переклад, з уривками першої 
версії якого ми вже знайомили наших читачів, дру­
кується тепер після повторного перегляду.

Переклад «Короля Ліра» з’являтиметься про­
довженнями. По його закінченні вмістимо монтаж ма­
теріялів до літературної та театральної інтерпретації 
геніяльного твору Шекспіра, характерних для різних  
часів і різних родів його сприймання.

ДІЮТЬ:
JIIP, король Брітанії
КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ
ГЕРЦОГ БУРГУНДСЬКИЙ
ГЕРЦОГ КОРИВ О Л, муж Реґани
ГЕРЦОҐ ОЛБЕНІ, муж Ґонерільї
ГРАФ КЕНТ
ГРАФ ГЛОСТЕР
ЕДҐАР, син Глостера
ЕДМУНД, позашлюбний син Глостера
КУРАН, двірцевий
ДІД, орендар Глостера
ЛІКАР
БЛАЗЕНЬ
ОСВАЛЬД, шафар Гонерільї 
КАПІТАН під рукою в Едмунда 
ШЛЯХТИЧ із  почту Корделії 
ГЕРОЛЬД 
СЛУГИ Корввола 
ҐОНЕРІЛЬЯ
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Д ІЯ П ЕРШ А

1

Палац короля Ліра.
Вихід: КЕНТ, ҐЛОСТЕР і ЕДМУНД.

К Е Н Т  Я думав, щ о король б ільш е ласкави ть  до герцога 
Олбені, н іж  К орнвола.
ҐЛ О С Т Е Р  З а в ж д и  нам  так  здавалось. А тепер, н а  роз­
поділ і королівства, нема зн аку , котрого з  герцоґів він  ц і­
нує кращ е. Б о рівності так  обом виваж ен і, щ о н і один з 
них, через допитливий розслід, не м ож е п ож ад ати  паю 
другого.
К Е Н Т  Ч и це не ваш  син?
ҐЛ О С Т Е Р  Його виховання було моїм обов’язком , Я, ви ­
знаю чи  його, п ален ів  так  часто, щ о в ж е  оббронзувавсь 
до безсоромности.
К Е Н Т  Н е м о ж у  збагнути  вас.
ҐЛ О С Т Е Р А м ати  цього м олодика змогла: оп ісля стала 
черевата і таки  м ала сина в коли ску  ш видш е, н іж  м у ж а  
в л іж ко . В ам  п ахн е помилкою ?
К Е Н Т  Н е побаж аю  пом илки незробленою , коли  із, н а ­
слідком  ось я к  гаразд.
ҐЛ О С Т Е Р  А ле я  маю сина в законнім  ладу, н а  котрісь 
роки  старшого, н іж  цей. Все ж  той н е дорож чий  д л я  мене: 
бо хоч  цей  зайдиголовець прийш ов трохи  настутпцем н а  
світ, раніш , я к  по нього послано, а л е ж  м ати  його була 
красна, то багато вт іх и  було —  вродити його, і сина-по- 
заш лю бня треба визнати . Ч и  ти  зн аєш  цього ш л я х ет ­
ного добрдія, Едмунде?
ЕДМ УНД Ні, м ій пане.
ҐЛ О С Т Е Р Л орд К ент: п ам ’ятай  н адал і я к  мого добро­
чесного друга.
ЕДМ УНД М оя служ ба ваш ій  вельм ож ності.
К Е Н Т  Я повинен полю бити вас і прош у кращ ого1 зн а ­
йомства.
ЕДМ УНД Пане, я  старатим уся заслуж ити .
ҐЛ О С Т Е Р  Його не було в кр а їн і д ев ’ять  літ, і в ін  знов 
відбуде. К ороль надходить.

Сурмна гра. Вихід: КОРОНЧИЙ, КОРОЛЬ ЛІР, КОРН-  
ВОЛ, ОЛБЕНІ, ҐОНЕРІЛЬЯ, РЕҐАНА, КОРДЕЛІЯ і 
ПОЧЕТ.



Л ІР  У провадж уйте, Глостере, володарів Ф ранц ії і Б у р ­
гундії!
ГЛО СТЕР З ар аз , м ій володарю .

Відхід: ҐЛ О С Т Е Р  і ЕДМ УН Д.

Л ІР  Тим часом скритий  нам ір н аш  розгорнем.
П одайте карту . Зн ай те: королівство власне
ми розд ілили  натроє. Н аш  загад  —
всі клопоти і справи скин ули  з свого доліття ,
їх  сповіряю чи на м іць молодш у, та тоді
до см ерти легком а хилити . С ину-К орнвол
і ти, не м енш е лю бий сину-Олбені,
м и зар аз  проголосим: п евн у  волю
про посаг доньок наш их, щоб майбутні сварки
впередити  тепер. Ф ран ц узьки й  та  Б ургун дський  принци,
суперники  вел и к і з а  любов найм енш ої дочки  у  нас,
давно в двірці, лицяю чись, перебуваю ть,
і треба дати  відповідь. С каж іть  ж е, дочки
(як заодно тепер  м и  скинем  володарство,
зем лі м аєтство і д ер ж ави  врядування), —
котра із вас, ну, отж е, нас найбільш е лю бить?
Щ об ш ирити  могли н ай кращ у щ едрість, 
де вдача зас л у ж и л а  гідно. Ґонерільє, 
первістко  наш а, ск аж еш  перш а!
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  М ій пане, я  лю блю  вас більш , н іж  слово 
виразити  мож е,
м иліш і ви н ад  поісвіт ока, простір і свободу,
н ад  все, ЩО' варте, скарбність або рідкість,
не м енш е від ж и ття , з  красою , честю, милістю , здоров’ям,
так  дуж е, я к  н і діти, н і батьки  н іколи,
лю блю  —  в ж е  подих в ’я ж еть ся  і м ова неспромож на:
над  всі взірц і —  так  д у ж е  я  лю блю  вас!
К О РД Е Л ІЯ  (па сторону) С казати  щ о К орделії? Люби й 
м овчазна будь.
Л ІР  Все: з  м еж  —  а ж  в ід  ц ієї риси й  до тієї, 
з  тінистими лісам и й  польовим  багатством, 
з р ічкам и  щ ирим и й розлогим и лугами, 
тобі вручаємо. Твоїм, та  О лбені н ащ адкам  
н азав ж д и  буде. Щ о ж  промовиш , друга дочко,
Р еґано  люба, ж ін ко  К орнвола? С каж и.
РЕ ҐА Н А  Я ви кута  з  того м еталу, щ о й  сестра —  
цін іть мене в її  кош товність. Я н а щ ирім  серці 
я к р аз  находж у, щ о вона н азвал а: м іць любови, 
вона прикоротила, я  ж  досвідчу:



я  ворог радостей всіх  інш их,
ЩО' найдоверш еніш ий к у ти к  зм ислу визнає, 
і зв ідала: одно м ене щ асливить, 
вельм ож носте, до вас любов!
К О РД Е Л Ш  (на сторону) Тоді — К ордел ія  убога!
А ле й не так : я  ж  певна, що моя любов 
зам ож ніш а, н іж  м ій  язи к .
Л ІР  Твоя й тво їх  н ащ адк ів  зав ж д и  
трети н а добра в красн ім  королівстві, 
не в у ж ч а  й рівно ж  стоила та приємна, 
я к  віно Ґонерільї. Зар аз , н аш а радість, 
х оч  і найм енш а доня, щ о беруться в перебій 
ф р ан ц у зь к і вина й молоко бургундське 
за  молоду любов її! Щ о ск аж еш  —  відтягнути  
третину  статніш у, я к  сестри? Говори.
К О РД Е Л ІЯ  Нічого, пане мій.
Л ІР  Нічого?
К О РД Е Л ІЯ  Нічого.
Л ІР  Нічого й виникне з  нічого. Знов скаж и! 
К О Р Д Е Л ІЯ  Н ещ асна я: не м ож у  свого серця 
до> уст  п ідняти . Я, вельм ож носте, лю блю  вас —  
н а м ій обов’язок . Н і б ільш  н і менш .
Л ІР  Як, як , К орделіє? П оправ промову трохи, 
щоб не скривити  щ астя.
К О РД Е Л ІЯ  М ій добрий пане, 
мене родили, викорм или  і лю били. Я — 
обов’я зк и  звертаю , я к  годиться, 
лю блю  і  слухаю сь, н ай більш  ш аную .
Чому: м у ж ів  сестриці маю ть, коли  каж у ть , 
щ о лю блять вас самого? С танься, вийду зам іж , 
той пан, хто  брати  має ручен у  в ід  мене вірність, в ізьм е 
собі лю бови половину, півобов’я зк у  і п івтурботи. 
Н іколи, певно, не пош лю блю ся, я к  сестри, 
щоб батька одного любити.
Л ІР  Ц е йде в ід  серця в тебе?
К О РД Е Л ІЯ  М ій пане добрий, так.
Л ІР  Т ака  ти молода і н еласкава?
К О РД Е Л ІЯ  Т ака я  молода й  правдива, пане мій.
Л ІР  Х ай  буде так! Твоя правдивість буде в посаг, 
бо св ітленням  свящ енним  сонця, 
таємними відправам и Гекати  й  ніччю , 
всіма наводам и в ш л я х ах  св ітил  небесних, 
щ о в н их  ж и вем  і в  смерть п ідупадаєм , —



ту т  я  'зрікаю ся усіх  турбот отцівських, 
споріднено сти й  власности, що з крови, 
й  чуж инкою  моєму серцю і мені 
ти  будь віднині і н азавж ди . Д икий скіт 
чи  той, хто із своїх д ітей  готує страву, 
аби н аж ер ти ся , —  мені до лона буде 
такий  близький , зворупш ий, втіш ний, 
я к  ти: моя дочка колись!
К Е Н Т  Д ерж авцю  добрий м ій . . .
Л ІР  будь тихо, К енте!
Н е входь пом іж  дракон а і р о з ’ярен ість  його.
Лю бив її найбільш , гадав спочити 
на п іклуванн і в неї. Геть з моїх очей!
Х ай  буде мир мені в могилі —  я  беру 
в ід  н еї серце батька! З в іть  Ф ранцуза. Хто руш а? 
Б у р ґу н д ц я  зв іть. Ви, Олбені і К орнвол, 
беріть, до' посагу двох  дочок, третій.
Х ай  гордість, що н азв ал а  простотою, в ізьм е в шлюб.
Я надаю  вам заодно мою держ авн ість
і предостойність і вели кі вчини,
що йдуть з  коронністю . А ми помісячно самі,
сто лицарів  на п рив ілей  зберігш и,
утрим уван і вами, будем п о ж и ття
при вас д ілити  з черги. Т ільки  вдерж им
свій ти тул  з  почестям и короля. А влада,
прибуток та д ер ж авн е врядування,
сини улю блені, вам  буде! Щ о й ствердити —
цю д іядем у  м іж  собою поділіть.
К Е Н Т  В ладарний  Л іре,
кого я  зав ж д и  ш анував  я к  короля мого,
лю бив я к  батька і я к  п ан а слухав
і поминав я к  благодійника великого, моливш ись!
Л ІР  Л у к  зігнутий  напнувсь —  геть в ід  стріли!
К Е Н Т  Х ай радш е вдарить: хоч і в н и ж еться  видел  ля
в д іл ян к у  мого серця! К енте, будь нечемний,
я к  Л ір  безумствує. Щ о робиш, діду? —
гадав: обов’я зо к  постраш иться сказати ,
я к  влада клон иться до лестощ ів? Н а щ ирість покликає

честь,
коли  коронність одуріє. Зб ер еж и  держ авство , 
в розваж ності н ай кращ ій  перевір  
огидний розш ал. Головою відповім  за  розсуд: 
тебе н е менш е доня наймолодш а лю бить, 
та й н е  порож ньосерді —  ті, у кого ти ха мова 
д упли н ня н е відлуню є.



Л ІР  Я к  хочеш  ж и ти , К енте, досить!
К Е Н Т  Не щ о ізв ік  було моє ж и ття , я к  сам зак л ад  
на зваж н ість  проти  ворогів твоїх: без страху  втрати, — 
аби лиш  ти  в безпеці ж ив.
Л ІР  Геть з  очей моїх!
К Е Н Т  Глянь, кращ е, Л іре, і дозволь зостатись 
прицілом  д л я  тво їх  очей!
Л ІР  Ось —  перед  А поллоном . . .
К Е Н Т  Ось —  перед  А поллоном, що, королю , 
богами ти  кл ян еш ся  дарма.
Л ІР  О, п ідніж ок! Зрадник!
(Сягає по свій меч.)
О Л БЕ Н І та К О РН В О Л  У держ тесь! П ане дорогий! 
К Е Н Т  Вбий л ік ар я  свого, в іддай  його платню  
хворобі гидоносній! В ідклич  свій дар, 
а то —  а ж  доки  к р и к  я  видам  з горла, 
казатим у, що ко їш  зло.
Л ІР  С лухай, зраднику! —
ти, в ід  васальної присяги, слухай:
я к  ти  ж адав , щоб- ми обітниці зреклись,
чого н іколи  не робили, та в гордині всильній
зайш ов м іж  н аш е ріш ення і владу ,
чого не зносить стан  наш , н і натура, —
то н аш а м ож ність виріш а: бери винагороду.
П ’ять  днів тобі ми п ризн ачаєм  зготуватись
заслонам и в ід  злигоднів на світі,
на ш остий спину ненависну повертай
в ід  королівства нашого! Я к н а десятий  зн ай дуть
твій  тулуб  прогнаний —  в м аєтстві наш ім,
той м ент є смерть д д я  тебе. Геть! Ю пітер свідок,
це не відміниться!
К Е Н Т  Б у вай  здоров, королю! Я к зличиниш ся отак, 
то воля  за  границею  ж иве, вигнання —  тут.
(До К О РДЕЛ ІЇ.)
А, дівчино, тебе боги в схоронок милий приймуть, 
бо справедливо м ислиш  і сказал а  чисту  правду.
(до Р Е Ґ А Н И  і ҐО Н ЕРІЛ ЬЇ.)
Д іла нехай  п окр іп л ять  вам  ш ирокомовність: 
чи  добрі н асл ідки  ростуть із  слів любови.
Т ож  К ен т прощ ається, о принци! —
він  позначить свій ш л я х  старий в новій країн і.

Відхід: К Е Н Т . Вихід: ҐЛ О С Т Е Р  з Ф Р А Н Ц У З О М  і Б У Р ­
ГУНДЦЕМ . ПОЧЕТ.



ҐЛ О С Т Е Р О тут: король і герцог, м ій вельмож цю !
Л ІР  Володарю  Б урґунд ії,
звертаєм ося п ерш  до вас, хто з королем  оцим
суперничав з -за  наш ої дочки. Я кий  найм енш ий
відр азу  схочете за  нею посаг,
або —  від сватання відречетесь?
Г Е Р Ц О Ґ БУ РГ У Н Д С Ь К И Й  Д ерж авцю  найясніш ий, 
не б ільш  прош у, н іж  зи чи ла вельм ож ність  ваш а, 
а м енш  і не дасте.
Л ІР  Б урґундцю  благородний,
я к  дорога була д ля  нас, то нею дорож или, —
тепер подеш евіла. Пане, там  стоїть.
Я к щ ось в дрібній  істотині підмінній, 
чи  —  вся: з додатком  наш ої відрази, 
а б ільш  нічого, В аш ій  милості п ідходить —
Вона отам і ваш а.
Г Е Р Ц О Ґ БУ РГ У Н Д С Ь К И Й  Н е знаю , що відповісти.
Л ІР  Ч и  — з вадами, що- має,
без друзів: наш ої ненависти  нову прийм ачку,
із посагом п р окляття , та з присяги  наш ої в ідчуж ну,
ви  візьм ете, чи  лиш ите її?
Г Е Р Ц О Ґ БУ РГ У Н Д С Ь К И Й  Д аруйте, м ій держ авцю  
ясний,
в таки х  ум овах  —  вибору нема.
Л ІР  То зали ш іть . Бо я  клян усь  Творцем моїм, 
н азвав  усе її добро.
(До КОРОЛЯ ФРАНЦІЇ.)
Про вас, королю  м ож ний:
я  не б аж ав  лю бові ваш ій  так  відбитись,
щоб ож енити  там, де сам н енавидж у. Тому благаю,
на ш лях , б ільш  вартісний, вподобання зверн іть,
ан іж  —  до тварі, щ о й природа, нею встидна,
її  в ж е  ледве впізнає.
К О Р О Л Ь  Ф РА Н Ц ІЇ Це дивно вкрай : 
вона, а ж  досі найлю біш а вам,
спричинниця похвал, бальзам  —  н а ваш у  старість,
н айкращ а, найдорож ча, в мент один могла
вчинити р іч  так у  почварну, щоб порвати
багато пелен  ласки. Певно, в ж е  її переступ
повинен статися в так ій  н есв ітській  мірі,
що все спотворює! Ч и  ваш а, їй  п р и сяж ен а раніш , любов
була оманена? Бо щоб сприйняти це,
повинна бути віра, а сам змисл, без чуда,
мені її  н іколи  не прищ епить.



К О РД Е Л ІЯ  Іщ е, вельм ож носте, благаю,
коли  меткої, влесливої вправности  мені бракує —
к азати  те, чого: в дум ках  нема, бо щ о чинити добре хочу,
ран іш  в ід  слів роблю, —  тож  повідомте,
це тут не зм азь  порочна, вбивство чи  мерзенство,
не сором іцька д ія  чи  безчесний крок,
щ о милости  позбавили  і л аски  в вас . .  .
А саме брак того, без чого я  багатш а: 
всякчас каню чливого ока й я зи к а  такого, 
щ о я, не мавш и, й рада, —  хоч, того не мавш и, 
я  втрати ла  приклонн ість  ваш у.
Л ІР  Ти б кращ е
і не родилася, н іж  так  невтіп іити  мене!
К О Р О Л Ь  Ф Р А Н Ц ІЇ Т ак  он що? —  здер ж л и вість

природна,
що часто зоставля  без виголош ень справу, 
я к  сповнити намірена. Б ургун дський  володарю, 
що панні скаж ете? Любов н е є любов, 
я к  зм іш ується з  поглядами, що стоять 
від  суті осторонь. Б аж аєте  її?
Вона сама —  свій  посаг.
ГЕ РЦ О Ґ БУ РГ У Н Д С Ь К И Й  К оролю  володарний, 
за  нею дайте часть, що ви  самі пропонували, 
і ту т  беру К орделію  за  р у ку  —
Б ургун дську  герцоґиню .
Л ІР  Нічого! Я присягся. Я твердий.
ГЕ РЦ О Ґ БУ РГ У Н Д С Ь К И Й  Ш кодую , отж е: ви, згубивш и

батька,
і м у ж а  м усите втрачати .
К О РД Е Л ІЯ  Б у д ь  мир Бурґундцеві, 
коли  респект до власноісти —  його любов, 
та я  д л я  нього не друж ина.
К О Р О Л Ь  Ф Р А Н Ц ІЇ К орделіє н ай кращ а: ти, щ о найба- 
гатш а, будучи убога;
і найдостойніш а —  залиш ена, найлю блен іш а п ри  зн евазі, 
я  тут  захоплю ю  тебе й  твої чесноти.
Б у д ь  по закону: щ о отверж ене, беру.
Боги, боги! Ц е дивно: через найзим ніш у їхню  неувагу, 
моїй лю бові розгорітися в пош ану п олум ’яну.
Ц я безприданниця, королю , ки н ута н а вибір мій, 
в ж е  —  королева нам і Ф ранц ії прекрасній .
Всі герцоги річнистої Б ургун д ії
не ку п л ять  в мене дівчини, неціненого скарбу.
К орделіє, до н и х  прощ айся, хоч недобросердих;
Ти трати ш  тут —  знайти  деінде кращ е.



Л ІР  Б ер и  її, королю , я к  свою, бо в нас 
дочки  нем а тако ї —  н ав іть  щоб не зн ати  
її обличчя знов. Н ехай  зника, чуж енна, 
без ласки  наш ої, любови, без благословення.
Ш ляхетн и й  герцоґу, ходім!

Цишнотний відхід: ЛІР, БУҐУНДЕЦЬ, КОРНВОЛ,  
ОЛБЕНІ, ҐЛОСТЕР і ПОЧЕТ.

К О Р О Л Ь  Ф Р А Н Ц ІЇ Із  сестрами прощ айся!
К О РД Е Л ІЯ  О тцівські самоцвіти! З  слізним и очима 
К ордел ія  лиш ає вас. Я знаю , хто  —  ви, 
і, я к  сестра, вести  найм енш е хочу 
по ім енах провини ваш і. Б ат ь к а  гарно ви  лю біть: 
словистій  ваш ій  сердобольності вручаю .
А, леле! збереж и  я  в нього милость, 
йому вол іла  б кращ е місце.
П рощ айте, ви  обидві!
РЕ ҐА Н А  Обов’я з к у  нам  не розписуй!
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  У ж е повчися 
догодж увати  панові, що! в зяв  тебе —  
я к  милостиню  в ід  фортуни! П ослух обітнула, 
то й  варта забаганок, я к  самій хотілось.
К О РД Е Л ІЯ  Р озгорне час, —  щ о криє ниш ком  підступ; 
хто  втаю є пороки, в страм  осм іш иться колись.
Х ай  вам  щ астить!
К О Р О Л Ь  Ф Р А Н Ц ІЇ Ходім, моя К орделіє хорош а!

Відхід: КОРОЛЬ ФРАНЦІЇ і КОРДЕЛІЯ.

ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Сестро, н е  дрібницю  маю сказати : що 
н ай бли ж че торкається  нас обох. Гадаю, н аш  батько в ід ’ї ­
де сьогодні.
Р Е ҐА Н А  Це найпевніш е, і це —  з тобою. Н аступного м і­
сяця  —  до мене.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Б ачиш , я к  повно зм ін  у  йото віці. Спосте­
р еж ен ня , що ми зробили, —  не дрібні. Він зав ж д и  лю бив 
н аш у  сестру найбільш е, і кривосудність, із  якою  прогнав 
її, надто очевидна.
Р Е ҐА Н А  Ц е несталість: в ід  віку . Т а й  зав ж д и  в ін  ледве 
п анував  над  собою.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  І за  найкращ их, найздоровіш их його часів 
н ай д у ж ча  була в ньом у навіж ен ість . О тж е, мусим споді­
ватись в ід  його в іку  н е  самих вад  із н ахи лу , давно вкор і­



неного, але до того ж  і непогамованого свав ілля, що при­
несли з  собою нетри вк і і ж овчн і роки.
Р Е ҐА Н А  Т ак і прим хливі витін ки  і ми матим ем в ід  ньо­
го, я к  ось —  вигнання К ента.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Т а й дальш і ґречності на прощ ання його з 
Ф ран ц узьким  королем! П рош у тебе, згодьмося разом  ! . .  
Я кщ о батько володарю ватиме з нахилом , я к  тут виказує, 
то це останнє його зречен н я своєї волі обернеться обра­
зою д л я  нас.
Р Е ҐА Н А  М и про це щ е подумаєм.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Щ ось мусим робити, поки зал ізо  гаряче.

Відхід.

2

Замок графа Ґлостера.

Вихід: ЕДМУНД-бастард, лист у  руці.

ЕДМ УНД Природо, ти  мені —  богиня. В твій  зако н  —
мої впокорю ю ться служ би . Чом я  м уш у
терп іти  лихо звичаю  і здатись
п ід  вивзори  народів —  а ж  мене зн еп равлять ,
бо я  н а котри хн адцять  м ісяцевих світниць
п озаду  брата? Чом байстрю к? Чого —  низота?
Я к  вим іри мої так  само зладн і, 
моя свідомість благородна й  вигляд  вірний, 
я к  дами чесної видання? Чом клейм ую ть нас: 
в низню , ництво, безбатництво —  ниц, без ? . .
Хто, в яр ій  скритності природи, в зяв
ладніш ий вигляд  і п ал к іш у  значність,
н іж  то на втомній, зн удж ен ій  постелі втертій ,
де сплодж ую ться йолопи я к  п лем ’я,
м іж  сном і денністю? Гаразд,
законний Едґаре, ваш  ґрунт я  м уш у мати!
Т ак  само лю бі батькові: що байстер Едмунд, 
щ о і законний. Слово ж , глянь —  «законний» !
Н ехай , законний  мій! Я к лист оцей досягне 
і вин ах ід  удасться, то низота Едмунд 
законного обвищ ить. Я росту, зам ож ний.
Боги, тепер обстійте байстра!

Вихід: ҐЛОСТЕР.



ҐЛ О С Т Е Р  Б ач , К ен та  вигнано! Ф ранцуз розстався в
ж овчі.

І сюніч відійш ов король, обтявш и владу, 
в нахлібство звів! У се зробив притьм а — 
з навії! Едмунде, ну, як? Щ о чути?
ЕДМ УНД Щ об тіш ити, вельмож носте, нічого.
ҐЛ О С Т Е Р  Ч ом у так  ревної прибираєш  лист?
ЕДМ УНД Н е знаю  я  новин, м ілорде.
ҐЛ О С Т Е Р Щ о з а  папір  читав?
ЕДМ УНД Н іякого, м ілорде.
ҐЛ О С Т Е Р  Ні? Чого ж  страш езний  спіх  із  тим у киш еню ? 
В ластивість нічогости не має тако ї потреби ховатись. Д а­
вай  поглянем : підійди, якщ о  це —  нічого, я  не потребу­
ватим у окулярів .
ЕДМ УНД Б лагаю  вибачити: це братів лист, якого я  не 
дочитав. А  н аск іл ьки  встиг д ізнати , —  знайш ов: не го­
ди ться  д л я  ваш ого перегляду.
ҐЛ О С Т Е Р Сюди дай, пане, лист!
ЕДМ УНД Я зроблю  переступ, чи зад ерж у , чи  віддам. 
А зм іст, я к  почасти  розумію , негож ий.
ҐЛ О С Т Е Р  Д авай поглянемо —  давай!
ЕДМ УНД Я надію ся, що, на вип равдан ня брата, в ін  н а ­
писав це д л я  вправи, або —  вивірити  мою чесноту. 
ҐЛ О С Т Е Р  (читає) «Цей звичай  ш аноби д л я  старости  
прогірчує світ до найм иліш их часів н аш ої юности, з а ­
трим ує н аш і спадщ ини в ід  нас, аж  поки  хирність  н аш а 
в ж е  не спромож на буде см акувати  їх. Я зн ах о д ж у  л ед а­
щ е і безглузде рабство в ути сках  старчої тиранії. Вона 
володарить н е тому, щ о має силу, а через те, щ о стерплю - 
ється. Зай д и  до мене, аби я  про це міг сказати  більш е. 
К оли  б н аш  батько міг спати, доки я  не розбудж у його, 
ти  б порадів  половиною  його п рибутку н азав ж д и  і ж и в  
би —  лю блений в ід  твого брата. Е д  ґ а р.» —  Гм! Змова? 
« . . .  спати, доки  я  не розб удж у  його, ти  б порадів поло­
виною його п рибутку  . . . »  М ій син Едґар! Я к зваж и л ась  
його р у ка  —  це писати? Серце і мозок —  зродити  це? 
К оли  ти  це д істав? Хто приніс?
ЕДМ УНД Ц е н е принесено' мені, м ілорде. І в том у —  
хитрість. Я знайш ов це вки нуте через вікно моєї кімнати. 
ҐЛ О С Т Е Р Ч и  знаєш : тут —  почерк твого брата? 
ЕДМ УНД Я кби предмет був добрий, м ілорде, я  посмів 
би присягти: це —  його. А ле в зглядності до такого, я  б 
охоче думав, що —  ні.



ҐЛ О С Т Е Р Це —  його.
ЕДМ УНД Це —  його рука, мілорде, але я  надію ся: його 
серця немає в змісті.
ҐЛ О С Т Е Р Ч и  він  ран іш е н іколи  не вивіряв  тебе в цій 
справі?
ЕДМ УНД Н іколи, м ілорде. А ле я  чув часто, я к  в ін  обсто­
ю вав, щ о годиться, коли  син при  дозрілом у віці, а батько 
похилий, н ехай  батько  буде я к  п ідопічний синові, а син 
р озп орядж ає його прибутком.
ҐЛ О С Т Е Р О смерд, смерд! Ц я сама дум ка його —  в лис­
ті! Н авісний смерд, потворний, огидний, брутальний  
смерд! Гірш е, н іж  брутальний! Піди, ш алаго, знайди 
його. Я його прим кну. М ерзенний смерд! Де він?
ЕДМ УНД Я добре не знаю , м ілорде. Я кщ о вам  сподобно 
буде стримати обурення на мого брата, поки зм ож ете 
вийняти  з  нього кращ е свідчення про його зам ір , ви  п і­
дете певним напрямком . Тоді ж , коли  д іятим ете ж и воси ­
лом проти  нього, помиляю чись про його мету, —  це м ож е 
д у ж е  влом ити ваш у  власн у  честь і розтрусити  вдр у зки  
в його серці весь послух. Я зв аж у с я  зак л асти  моє ж и т т я  
за  нього, щ о в ін  написав це —  аби випочути  мою до вас 
лю блячість, ваш а честе, і без іншого небезпечного зам іру. 
ҐЛ О С Т Е Р Т ак  думаєш ?
ЕДМ УНД К оли  ваш а честь розсудить, щ о то; п ідхож е, 
я  пом іщ у вас, де почуєте, я к  ми радимо про це, і, слухом 
запевнен і, м атим ете вдоволення, —  без ж одної довш ої 
прогаянки, я к  саме цього вечора.
ҐЛ О С Т Е Р Він н е м ож е бути такою  почварою .
ЕДМ УНД Т ако ж  не є нею, певно.
ҐЛ О С Т Е Р Супроти свого батька, щ о т а к  ласкавно  і ц іл ­
ковито лю бить його. Н ебеса і земле! Едмунде, в ідш укай  
його —  вивідай  мені, благаю  тебе. Обстрой справу н а в л а ­
сну мудрість. Я страчу свій  стан, аби допевнитись. 
ЕДМ УНД Я пош укаю  його зр азу , пане. П опровадж у 
справу, я к  т іл ьк и  зм ож у, і про все повідомлю  вас. 
ҐЛ О С Т Е Р  Ці недавн і потьм арення н а  сонці і м ісяці не 
провіш ую ть нам  добра. Х оч мудре відання природи м ож е 
поясню вати це так  чи  так , а все ж  сама природа зн а ­
ходиться кар ан а  послідовними наслідкам и  з того. Л ю ­
бов холоне, др у ж б а занепадає, брати  усобляться. В м іс­
тах  —  заколоти. В селах  —  незгода. В п ал ац ах  —  зради. 
І лам ається з в ’я зо к  м іж  сином і батьком. Ц ей мій смерд 
п ідходить під в іщ ування, ту т  син супротрі батька, король



падає через похил вдачі, там  батько проти дитини. Н ай ­
кр ащ е з наш ого часу ми в ж е  споігледіли. К рутійства, п ід ­
лості, зради  і всі ру їнн и ц ькі безладдя супроводять нас н ев ­
гамовно до могил. Зн айди  цього смерда, Едмунде. В з а ­
траті не будеш  н іяк . Старанно роби! А ш ляхетного, щ и ­
росердного К ен та вигнано. Його переступ  —  чесність. 
От, дивно.

Відхід: ҐЛ О С ТЕ Р .

ЕДМ УНД Ц е чудові дурощ і світу, що- коли  нам  неталан, 
часто —  із  заж ер ств а  наш ої поведінки, ми за  н аш і бідощі 
винуватимо сонце, м ісяць і зірки . Н іби були  грубіянами 
з необхідносте, телепн ям и  з прим усу неба, ш ахраям и, 
злод іям и  і зрадникам и  через повладність в ід  сф ер, п ’я ­
нюгами, брехунам и і чуж о л о ж ц ям и  в ід  присилуваного 
п ослуху  при  плянетарном у впливі, і все те, в чому ми 
зл і самі, то —  ніби в ід  бож ественної спонуки. Д ивогідний 
ви кр у т  ку р вал я : вин у  за  свої розпусн і вистрої п ер ек л ад а­
ти  н а зірки . М ій батько броїв з  моєю м атір ’ю під хвосто- 
виною су з ір ’я  Д ракона, і моє н ародж ен н я було під В ел и ­
кою Ведмедицею , отж е —  звідси  і походить, що я  бру­
тальн ий  і розпусний. —  Пхет! Я був би тим, чим є, хоч 
би найдівочніш а з ір к а  у  небозводі м ерехтіла  мені н а  бай- 
стрюцтво'. Едґар . .  .

(Вихід: Е Д ҐА Р .)

Н а тобі! В ін  приходить, я к  катастр о ф а в старій  комедії. 
М оя р еп л іка  —  п аскудська м еланхол ія  із  зідханням , ніби 
в Хоми з Б едлам у. О, ц і затем нення таки  провіщ аю ть 
усобиці! —  Ф а, соль, ля , м і . . .
Е Д ҐА Р  Щ о там, брате Едмунде? В як и х  ти п оваж н их  
роздумах?
ЕДМ УНД Я думаю , брате, про передзначення. Ч итав 
іншого дня, що повинно настати  по цих затем неннях. 
Е Д ҐА Р  То цим займаєш ся?
ЕДМ УНД Запевняю  тебе: наслідки , що про н и х  п и ­
ш еться, слідую ть нещ асно, я к  несвітство м іж  дитиною  та 
батьком. Смерть, злидні, розриви  давн іх  п риязней , ко ­
лотнечі в держ аві, погрози і кл ятьб а  н а  короля і дворян, 
зай ва п ідозрілість, вигнання друзів, розтіч  батальйонів, 
ш лю бні розбиття і —  не знаю  що!
Е Д ҐА Р  В ідколи  ти  став п риклонник астрології?
ЕДМ УНД К оли  ти  бачив мого батька востаннє?



Е Д ҐА Р  Ну, н іч  пройш ла.

ЕДМ УНД Т и  говорив З ним?

Е Д ҐА Р Я к ж е: дві години разом.

ЕДМ УНД Р озстали ся  по-доброму? Н е знайш ов ти  н ев­
доволення В  ньом у 3  С Л І В  Ч И  3 ;  В И Г Л Я Д У ?

Е Д ҐА Р  Зовсім  жодного.

ЕДМ УНД Загадайся: в чому м іг образити  його, і благаю
—  в ідхи ляй ся  від  його присутности, поки  як ась  часинка 
пом ’якш и ть  ж а р  його невдоволення: воно зар аз  так  ш а­
лен іє в ньому, щ о без ш коди  д л я  твоєї особи н авр яд  чи 
вщ ухне.

Е Д ҐА Р  К отрийсь смерд запод іяв  мені кривду.

ЕДМ УНД Це —  чого я  боюсь. Б рате , прош у тебе: май 
стримну терпимість, поки  поспіх його ш аленства стиш и­
ться. І, я к  ск аж у  тобі, в ідступися зо мною до мого п ри ­
міщ ення, зв ідки  н алеж н о  я  дам  тобі почути, що говорить 
мій  пан. Б у д ь  ласка, іди! Ось —  мій клю ч, К оли  вибереш ­
ся з дому, іди  озброєний.

Е Д ҐА Р  Озброєний, брате?

ЕДМ УНД Б рате , р ад ж у  тобі — до найкращ ого. Іди 
озброєний. Я не чесний чолвік, як щ о  там  який сь  добрий 
зам ір  супроти тебе. Я розповів тобі, що бачив і чув. А ле 
і збл ідна н іщ о не подібне н а образ і н а  ж а х  в ід  того. Б л а ­
гаю тебе, іди!
Е Д ҐА Р  Почую тебе за  хвилину?

ЕДМ УНД Я є л у ж у ся  тобі в ц ій  справі.

(Відхід: ЕДҐАР.)

Д овірливий отець і брат ш ляхетний , 
чия від ш коди  так  далеко  вдача, 
щ о н і п ідозрить. Н а його дурній  чесноті 
в ід  мене змови їдуть  легко! Д іло бачу: 
от зем лі матим у —  не з родж ення, то з км іту  
м ені все личить, щ о д л я  ц ілі витну.

Відхід.



з 21

У п а лц і  герцоґ а Олбені.

Вихід: ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  і О С В А Л ЬД , її шафар.

ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Ч и  вдарив батько мого дворянина, бо той 
ви л аяв  його блазня?
ОСВАЛЬД А так, пані.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  І день і н іч  мене він кривдить! Щ огодини 
в одно зловчинисько  чи друге блисне, 
щ о всім  н а сколот: я  не стерплю  далі.
Зроста беш кеття лицарів  його, а нам  док ір  
за  всякий  дріб ’язень . Я к вернеться з мисливства, 
я  з ним не розм овлятим у. С каж и: я  хвора.
Я к занедбаєш  дещ о з служ б йому, 
ти  зробиш  добре, —  я  за  вади відповім.

С урм и в околїі.

О СВАЛЬД В ін близиться; я  чую.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Заводь н ехайництва нудні: щ о хоч  —
ти  і компанці. Я волію  розпал:
коли  не в смак йому, відпустим  до сестри,
чий подум, щ о і м ій про це —  один, я  знаю ,
не похилити. Т елепний  старук,
щ о хоче поратись на володарстві,
котрого вирікся! От, н а  моє ж и ття ,
д іди дурні —  це нем овлята знов. С правляти  треба:
уд ер ж у й  чи  вмовляй, де з глузду  збиті.
Щ о я  сказала , п ам ’ятай.
ОСВАЛЬД П регаразд, мадам.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Ви лиц арям  його з ’яв іть  студені лиця, 
а щ о скипить, байдуж е! Т ак  —  порадь своїм.
Я зач іпи  сплекаю  звідси,
аби могла своє сказати . З р а зу  нап иш у сестрі —  
вести  в м ій  напрям . Н а обід зготов!

Відхід.



У палац і герцоґа Олбені.

Вихід: К Е Н Т , перебраний.

К Е Н Т  Я к  говір інш ий т е ж  гаразд  позичу, 
щ о й р іч  перелицю є, —  добрий нам ір мій 
добудеться до ц іл і вповні ---
д л я  чого ж  я  й  зір вав  свою подобу. Ось, вигнанцю  К енте, 
я к  зм ож еш  ся, служ и , де вречений н а  страту.
Н ехай  господар, лю блений тобі, 
знаходить: трудж еного  вщ ерть.

Сурми: ЛІР, Л И Ц А Р І і Д В ІР С Ь К І.

Л ІР  Н ехай  н е  ж д у  н і йоти часу  — н а обід. Ід іть  приго­
тувати.

(Відхід: Д В ІР С Ь К И Й .)

Ну, як? Хто ти  такий?
К Е Н Т  Лю дина, пане.
Л ІР  Я ке зан ятт я  в тебе? Чого хочеш  від  нас?
К Е Н Т  Моє зан ятт я  —  бути  не менш им, н іж  я  з  вигляду, 
служ и ти  вірно тому, хто в довір ’я  поставить, і лю бити 
того, х то  чесний, водитися з тим, хто м удрий і говорить 
мало, стерегтись від  осудів, битися, коли  в ж е  безвихіддя, 
і —  не Їсти риби.
Л ІР  Х то ти  такий?
К Е Н Т  Д уж е щ иросердий п ри ятель  і вбогий, я к  король. 
Л ІР  К оли  ти  вбогий на підданця, я к  він  —  н а короля, 
то ти вбогий удосталь. Чого хочеш ?
К Е Н Т  С луж ити.
Л ІР  К ом у служ и ти  хочеш ?
К Е Н Т  Вам.
Л ІР  Ч и  ти, чоловіче, зн аєш  мене?
К Е Н Т  Ні, пане. А те м аєте в поставі ваш ій  —  що радо 
звав  би вас: господар.
Л ІР  Щ о це?
К Е Н Т  П овноваж ність.
Л ІР  Я кі служ би  м ож еш  нести?
К Е Н Т  М ож у берегти довірну таємницю , гнати  верхи, 
бігти, зн івечити  витворну казку , оповідаю чи її, і доручати



прості послання прямцем! До- чого звичайн і лю ди гожі, 
я  в тому вправний, а н ай кращ а —  моя ревність.
Л ІР  С кільки  в ік у  тобі?
К Е Н Т  Н е до того1 молодий, пане, щоб лю бити ж ін к у  за  
співи, не до того старий, щоб звабитися нею через ніщо. 
М аю років  за  плечим а сорок вісім.
Л ІР  С лідуй і служ и ти м еш  мені. Я к сподобаю не гірш е 
по обіді, в ж е  з  тобою не розлучуся . Обід, егей —  обід! 
Де мій ланець? М ій блазень? П іди і поклич  мого блазн я 
сюди!

(Відхід: Д В ІР С Ь К И Й . Вихід: ОСВАЛ ЬД.)

Ти, ти, ш алаго, д е  моя дочка?
ОСВАЛЬД Я к то завгодно вам  . . .

Відхід: О С ВАЛ ЬД.

Л ІР  Щ о к а ж е  той один? П озвіть бевзяка  назад!

(Відхід: Л И Ц АР.)

Д е м ій блазень, гов! Зд ається  —  світ сонний. 

(Повертається Л И Ц АР.)

Ну, як? Де той покруч?
Л И Ц А Р Він каж е , м ій пане, ваш ій  дочці н езд уж ається . 
Л ІР  Чого ж  му гир не вернувся, коли  я  кликав? 
Л И Ц А Р  Він в ідказав  мені найдубуватіш им  виразом:, що 
н е хоче.
Л ІР  В ін н е хоче?
Л И Ц А Р Мій пане, я  н е  знаю , що з а  причина, але, на 
м ій розсуд, ваш у  величність не приймаю ть із урочистою  
ш аною , що вам  н ал еж и ть . В еликий  п ідупад  лю б’язности  
показавсь  однаково в звичайн ій  челяді, я к  і в герцогові 
самому теж , і в ваш ій  дочці.
Л ІР  Ну? Т и к а ж еш  —  це так?
Л И Ц А Р  Б лагаю  вас дарувати , м ілорде, як щ о  пом иляю ­
ся, бо моя служ ба не м ож е бути німа, коли  я  думаю : ваш у 
величність покривдженої.
Л ІР  Ти ж  пригадав про мій власний  помисел. Я спосте­
ріг холодне недбальство віднедавна: що радш е брав н а 
карб, я к  свою п ід озр ілу  подум ливість, н іж  —  я к  сам за ­



мір і н арочиту  зневагу. Я глян увся  дал і в  це. А  де ж  мій 
блазень? Я не бачив його два дні.
Л И Ц А Р Щ о моя молода пані в ідходить до Ф ранції, бла­
зен ь  д у ж е знудж ений .
Л ІР  Годі про те. Я прим ітив гаразд. П іди і скаж и  моїй 
дочці — я  хочу  говорити з нею.

(Відхід: Л И Ц А Р .)

П іди п оклич  могої блазня.

(Відхід: Д В ІР С Ь К И Й . Вихід: повертається О СВАЛЬД.)

О, ви, пане, ви! Ід іть  сюди, пане. Х то я  такий, пане? 
ОСВАЛЬД Б атько  моєї господині.
Л ІР  «Батько моєї господині»? Ти мого господаря ланець! 
Ти самосійний пес, рабець, цуц.
ОСВАЛЬД Я ж оден  з отих, м ілорде, і впрош ую  вас — 
пардон.
Л ІР  Ти зу х вал о  очиш  н а мене, поганцю.

(Б ’є його.)

ОСВАЛЬД Я не той, щоб били.
К Е Н Т  Ч и той, що брикнули, ти, копнячого м ’яч а  грач! 

С х в и ц ує  додолу.

Л ІР  Д якую , приятелю . С луж и  мені, і я  полю блятиму. 
К Е Н Т  Х одь, пане, п ідводься і —• геть мерщ ій. Я навчу  
тебе розрізнятись . Геть! Я к хочеш  м іряти  бецманську 
довж и н у  свою знов, то барися. А ле геть! Ступай. Г лузд  
маєш ? Т ож  то.

Відхід: О СВАЛ ЬД.

Л ІР  Тепер, м ій д руж е-служ ко , дякую  тобі.

(Вихід: Б Л А З Е Н Ь .)

Т ут —  завдаток  за  твою служ бу.

Дає К Е Н Т О В І гроші.

Б Л А ЗЕ Н Ь  Н ехай  я  т еж  найм у його. Ось —  мій ковпак. 

П ропонує К Е Н Т О В І свою ш апку .



Л ІР  Н у як , слуго мій гарний? Я к ведеться тобі? 
Б Л А ЗЕ Н Ь  Холопе, ти  б кр ащ е взяв  м ій  ковпак.
К Е Н Т  Чому, блазню?
Б Л А ЗЕ Н Ь  Чому? Б о пристороню єш ся до того, хто  —  в 
немилості. Ні, я к  не м ож еш  усм іхнутися, зв ідки  в ітер  
дме, то вчепиш  простуду ш видко. Ось в ізьм и  мій ковпак! 
Ну, цей п ри ятель  відігнав дві з  своїх дочок, а третій  дав 
благословення проти своєї волі. К оли  п ідеш  за  ним, м у ­
сиш  запотребитись носити мій ковпак. То як , дядечку? 
Я кби ж  я  мав два ковпаки  і дві дочки!
Л ІР  Чого, хлопче?
Б Л А ЗЕ Н Ь  Я кби віддав їм  увесь мій пож иток, то тримав 
би мої ковп аки  сам. О тут —  один. Випроси другий у  своїх 
дочок.
Л ІР  Сховайся, ш алаго, бо —  осьде бич!
Б Л А ЗЕ Н Ь  П равда —  це собака, зм уш ений  до конури. 
М усить бути вибичуваний пріч, коли  П анія С учка м ож е 
стояти  при огні й смердіти.
Л ІР  Це —  враж аю че садно н а мене.
Б Л А ЗЕ Н Ь  Я, сподарцю, н авчу  тебе примовки.
Л ІР  Ану.
Б Л А ЗЕ Н Ь  П римічай, дядечку.
Б іл ьш  імій, н іж  видно з  вікна, 
менш  говори, н іж  ти  п ізнав, 
м енш  позич, н іж  є грош енят, 
більш  —  н а коні, я к  піш кома, 
вчися б ільш  від  свого- знання, 
не світи в карти  навмання, 
чарчи н у  забудь і хвойду, 
не скачи  за  двері дому, —  
з ф у н та  й зб ільш и ться  призбору, 
н іж  д вадц ять  ш илінгів  зроду.
Л ІР  То ніщ ота, блазню.
Б Л А ЗЕ Н Ь  Тоді це марне, я к  слово непідплаченого ю ри­
ста —  ти  мені не дав нічого' за  це. Ч и  не вдієш  у ж и тк у  
з  нічого, дядечку?
Л ІР  Н у —  ні, хлопче, з нічого зробити нічого^ не мож на. 
Б Л А ЗЕ Н Ь  (до К Е Н Т А )  Б у д ь  ласкав, ск аж и  йому, що 
стільки  ж  орендних грош ей прибуває з його зем лі. Б л а з ­
неві не пойме віри.
Л ІР  Гіркий блазень!
Б Л А ЗЕ Н Ь  Ч и зн аєш  різницю , мій хлопче, м іж  гірким 
блазнем  і солодким?



Л ІР  Ні, парубче. Н авчи  мене.
Б Л А ЗЕ Н Ь  П ана хто  нарадив тобі — 
щоб ти зем ель своїх відбіг, 
сюди вкопай, н а  м ій  бік, 
а сам з а  нього стовбій . . .
Н а солодкому блазн і врази ть  
строкатий балахняк .
А поряд  на гіркому блазні 
прикм ета грає й так.
Л ІР  То звеш  мене дурнем, хлопче?
Б Л А ЗЕ Н Ь  Всі інш і ти тули  ти роздав, з котрими родився. 
К Е Н Т  Ц е не ц ілкови та дурниця, пане.
Б Л А ЗЕ Н Ь  Ні, к а ж у  по честі! Б о  лорди і вел и к і лю ди не 
дозволять. Я кби я  вивласнив монополію, вони схотіли  б 
мати  з неї часть. І дам и теж : н е дозволять  мені брати 
всю глупоту н а  себе. Х апатим уть ш м аточок. Д ядечку, 
дай  мені яйце, і я  тобі дам  дві корони.
Л ІР  Щ о ж  то за  дві корони будуть?
Б Л А ЗЕ Н Ь  Ну, п ісля  того, я к  розітн у  яй ц е посередині 
і виїм  пож ивок, то будуть дві корони з  яйця. К оли  ти 
розколов свою корону посередині і віддав обидві поло­
вини, то несеш  свого осла на спині —  через грязю ку. Ти 
мав мало тям ку  в своїй лисій  короні, коли  золоту  геть 
віддав. К оли  к а ж у  подібно, я к  сам, нехай  вибатож ать 
перш ого, хто це докаж е.

(Співає.)

З а  р ік  зн и зіл а  дурням  ш ана, 
бо м удрі поглупом пиш няться; 
до вж и тк ів  розум у безрадні, 
пом авпували  блазнів.
Л ІР  В ідколи став такий  повний піснями, ш алаго? 
Б Л А ЗЕ Н Ь  Я вж иваю  їх , дядечку , в ідколи  ти  обернув 
свої дочки  собі м ат ір ’ю. Бо тоді дав їм  дубці і спускаєш  
власн і ш тани.

(Співає.)

Т ож  раді! а ж  п лакн у л и  впрост, 
а я  співав смутних, 
бо з  п іж м урк ів  такий  король 
при блазн ях  опинивсь.
Благаю , дядечку , пристав учителя , що міг би вчити  твого 
блазня, я к  брехати. Я б радо навчився.



Л ІР  Я к брехатимеш , ш алагане, будеш  у  нас бичований. 
Б Л А ЗЕ Н Ь  Чудую ся, щ о за  родичі: ти і дочки! Вони 
хочуть, аби мене батож или, бо к а ж у  правду, ти  —  аби 
батож и ли  за  брехню. А часом бичую ть за  те, що тримаю  
рот тихо. Р адш е був би ким  завгодно, н іж  блазнем . А 
все ж  не тобою, дядечку . Т и  обчикриж ив свій гл у зд  із 
обох боків і н е  покинув нічого посередині. Сюди йде 
одна з  обкравиць.

Вихід: ҐО Н Е Р ІЛ ЬЯ .

Л ІР  Н у як , дочко? Від чого ц я  насум реність? В останнє, 
здається, ти надто понура.
Б Л А З Е Н Ь  Б у в  ти  молодець, я к  не мав потреби клопо­
татись її понурістю . Тепер ж е  —  нуль, без числа. Я к р а ­
щ ий, н іж  ти  тепер: я  блазень, а ти  ніщ о.

(До ҐО Н ЕРІЛ ЬЇ.)

Еге, справді. Я прищ іплю  свій язи к . Т ак  ваш е обличчя 
вели ть  мені, хоч  не к аж ете  нічого. Нім, н ім  !. .
В кого — ні м’якушки, ні скоринки, 
зморо, ДО' крихтин приникни!

(В к а зую чи  на Л ІР А .)

О сьде скаралуп ок  від  стрю чка.

ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Н е т іл ьк и  сам ваш  розстебенний блазень,
а й  другі з понахабнілого почту
щ очасно беш кет, сварку  зводять, з л ад у
витр іскую ться в заколот незносний. Пане,
гадала я, звідомлю ю чи вас про лихо:
поправу забезпечу, а тепер страш усь
від  ваш и х найновіш их слів і вчинків:
щ о заохочуєте напрям  цей —
на власн у  схвалу. То, коли  ви  так, переступ
з догани не втече. Й не спатимуть поправи,
що, в дбанні про добробут благодеяний,
вам  зап од іяти  могли образу,
інакш е був би страм, —  тож  нам конечність
велить обачно справуватись.
Б Л А ЗЕ Н Ь  Щ об ти знав, дядечку!
В ти н івки  доти годувалася зо зу л я  сильна, 
а ж  поки  й  голову скусила.
Т ак  зб ігла свічка, і ми зосталися поночі.



Л ІР  чи ти ж  —  н аш а доня?
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Отямтесь, пане, 
баж аю  я: вж и л и  б ви  добру мудрість, 
в ідк іль  наділені, я  знаю , й  киньте геть 
вередуван ня свіж і, щ о збиваю ть вас 
від  того, щ о ви є поправді.
Б Л А ЗЕ Н Ь  Х іба ослові не видно, коли  б ідарка волочить 
коня? Гайда, леля , лю блю  тебе!
Л ІР  Ч и знаний  ту т  кому? Це в ж е  —  не Лір.
Ч и  т а к  ступає? К аж е? Очі де його?
П оняття слабне, чи  прозірства 
півсмертно снять. А! Днюю! Ц е —  не так.
К отрий  сказати  б міг: хто я  такий?
Б Л А ЗЕ Н Ь  Л ірова тінь.
Л ІР  П рагну зв ідати  це, бо з прикм ет суверенности, зн ан ­
н я  і зм и слу  я  міг запевнитись обманно, щ о мав дочки. 
Б Л А ЗЕ Н Ь  Кого й  хочуть  обернути в слухняного батька. 
Л ІР  Я к зву ть  вас, гож а вельмипані?
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Ц ей подив —  д у ж е  з п ахощ у того, 
що в інш их вибриках  в ід  вас. П рош у — 
дорозум іти ц іль  мою поправно.
Я к ви старі й честимі, треба бути мудрим.
Сто лицарів  при  вас і зброєносців 
таки х  розгнузданих, гармидерних, голінних, 
щ о наш  двірець, зар аж ен и й  з унади  їх, 
став —• збучений заїзд , Е п ікуризм  і сласть 
в ш инок сподібнили або в бурдей, 
зам ість п ал ац у  красного. Сам страм волає 
про вип раву  негайну! В ж е л аскав і будьте —  
тій, хто  могла б забрати , про щ о просить: 
частково зм енш іть почет п о їж дж ай .
В остачі будуть, —  служ бою  підлеглі, —  
лиш  м ож ні доглядати  ваш у старість, 
що тям лять , хто вони —  і ви.
Л ІР  М орок і демоння!
С ідлайте коней! С кличте весь почот!
Байстрю чна вйродо, не склопочу тебе.
Щ е маю доню.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Б ’єте лю дей моїх, і ваш е гурмгаце побрідне 
послідить зверхн іх , я к  прислугу.

Вихід: ОЛБЕНІ.



Л ІР  О, горе покаянцю  пізньому! Ви —  тут?
Ц е з  волі ваш ої? К аж іть ! М ої зготуйте коні. 
Н евдячносте, кам інносердий враж е, 
в дитині вказуєш ся, то ж аск іш а , 
ан іж  м арю ка моря!
О Л БЕ Н І В ельмож носте, прош у терпіння.
Л ІР  (до ҐО Н Е Р ІЛ Ь Ї)  Б р и д к а  ш уліко , лж еш !
М ій почет —  найдобірніш ого стану,
м уж і, що сл у ж б у  до дрібниці знаю ть
і дословна, уваж н і, береж уть
свого ім ення честь. О, найдрібніш а вадо:
так а  в К ордел ії здалась  в ідразна ! . .
що, я к  маш иння, збила снасті вдачі в мене
з м істин кріпних, п ірвавш и  з серця всю любов,
а  ж о вч  докинула. О Л іре, Л іре, Ліре!
Об браму бийся, що безглуздя  вбрала,
(Б ’є собі чоло.)
а випустила розсуд  милий. Л ю ди мої, йдім  відціль. 
О Л Б Е Н І М ілорде, непровинний я: не знаю, 
щ о схвилю вало вас.
Л ІР  Це, мож е, й  так, мілорде!
Почуй, природо! Лю ба — бож еська, почуй: 
спини м ету свою, коли  волієш  
тварю ку  цю родючою зробити.
В провадь у  черево її неплідство.
В суш и їй виростові влонця
і в в ік  від т іл а  зм ер зки  не виводь
м алятко  в почесть їй! К оли  ж  родити мусить,
створи д и тя  маруди, щ об ж и ло
н а осоругу —  вйродне, в терзан н я їй.
Х ай зм орш ки молоде чоло вскородять, 
п адучі сльози  виб’ю ть рить  н а щ оках, 
зверн и  п еч ал л я  м атеринські й ласки  
н а  скаргу  й осміх, щоб відчула, 
н аск іл ьки  це гостріш , ан іж  зм іїний  зуб — 
дитя невдячне мати! Й дім відціль!

Відхід: ЛІР.

О Л БЕ Н І Боги, що вас чтимо, в ід  чого це? 
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Не скруш уй ся н ія к  —  причину взнати, 
а  настрій  хай  з,біжить йому в розгони, 
що слабоумство надає.

Вихід: повертається ЛІР.



Л ІР  Щ о: п ’ятдесят  із почту збито?
В два тиж ні?
О Л БЕ Н І В ельмож носте, що сталось?
Л ІР  Я вам  скаж у.

(,До ҐО Н ЕРІЛ ЬЇ.)

Ж и т т я  і смерть! М ій сором —  
щ о ти зм огла в мені розбити  м уж ність, 
щ о ці п екуч і сльози, ґвалтом  рвавш ись, 
тебе вдостоять. М оровиця й  тьм а н а тебе!
З  п р о кл яття  батьківського я зв и  —  іпси 
істоту зн и ж у ть  н аскр ізь! Очі старчі, в зм анстві 
оплачете це знов, то вирву  вас 
і звергну  з  водами, що ви  пустили  — 
м ’якчи ти  глину. Ну, н евж е звелось до цього?
Щ о ж ! Х ай  так! Я маю другу  доню, 
вона, я  певен, добра і привітна.
П очує це про тебе, —  в н ігтях  
твій  вовчий вид  обдряпа. Т и побачиш : 
верну  собі постав’я, що гадала —  
я  з себе зн яв  н азавж ди .

Відхід: ЛІР, К Е Н Т , Л И Ц А Р І та Д В ІР С Ь К І.

ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Ц е дозначйли  ви, мілорде?
О Л БЕ Н І Н е м ож у  так  прибічнитися, Ґонерільє, так  —  
із -за  любови, щ о до вас вели ка  . . .
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Прохаю , годі. Де ж  це О свальд, ей!

(До Б Л А З Н Я .)

Ти б ільш е н йш кавка , н іж  дурень. Геть —  за  паном!

Б Л А ЗЕ Н Ь  Вуйцю  Ліре, вуйцю  Л іре: пож діть! В ізьм іть  
блазня.
В пастковану лисицю  —  вдвойцю,
тут із  дочкою  отакою:
на гілку  неодмінно, в бойню! —
Я кби петлю  купив ковпак; 
тож , блазню , всл ід  ступай.

Відхід: Б Л А З Е Н Ь .

ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  Він добру раду  мав. Л ицарства сотня !. . 
Ц е змисно і безпечно—  в дозвіл  мати 
я к  стій сто лицарів: щоб міг на мрії кож ній



та с лиш ці, брині, скарзі, н евдовіллі
своє н егл у здя  старче визброїти  з  ними,
і в нас ж и т я  н а л аск у  взяти . О свальде, я  зву!
О Л БЕ Н І Ну, мож е, боїтесь аж  надто.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  П евніш , я к  надто довіряти.
Х ай повідводж у вш коди, що боюся.
Не збути  страху  досі. Знаю  серце батька.
Щ о обумовив він, списала я  сестрі.
К оли  ж  утрим ає сто лицарів  із ним, 
хоч я  ск азал а  на негож ість  . . .

(Вихід: О СВАЛ ЬД.)

О свальде, я к  там?
Що, написав листа моїй сестрі?
ОСВАЛЬД Так, пані.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  П ризбируй  супровід, і —  в ж е  на коні!
Її сповна звідом  про мій особний страх, 
до цього ж  розсуди свої докинь, 
щоб міццю клалось  більш . Ти подавайсь 
і п р и с п іт и  вертати.

(Відхід: О С ВАЛ ЬД.)

Ні, ні, м ій  пане,
ц я  лагідність молош на і керунок  ваш , 
хоч не засудж ую , а ж д у ть  прощ ення.
Ви —  більш е в загаді: щоб мудрість мали, 
н іж  х в а л к у  за  ш к ід ли ву  м ’якість .
О Л БЕ Н І У вас аж  я к  завд ал ьш ки  з ір  січе, сказать  не 
мож у. З -з а  ліпш ого кал ічим  часто —  добре.
ҐО Н Е Р ІЛ Ь Я  А отж е, ні . . .
О Л БЕ Н І Гаразд, гаразд, щ о буде.

Відхід.

5

Д вір  у  за м к у  герцога Олбені.

Вихід: Л ІР , К Е Н Т  і Б Л А З Е Н Ь .

Л ІР  П іди н аперед  до Ґлостера з оцими листами. О зн а­
йом дочку мою —  з усім, що знаєш , а не більш е, н іж  до­



ведеться на її  вимогу: п ісл я  читання листа. Я кщ о твоя 
ретельн ість  не поспіш ить, я  буду там ран іш е в ід  тебе.

К Е Н Т  Н е спатиму, поки  не доручу ваш  лист.

Відхід: К Е Н Т.

Б Л А ЗЕ Н Ь  Я кби м озки  чоловікові сиділи в п ’ятах , чи 
не було б н ебезпеки  від, обморозин?

Л ІР  Так, хлопче.

Б Л А ЗЕ Н Ь  То впрош ую  — радій. Твій розум  н е подйба 
в капцях.

Л ІР  Х а-ха.

Б Л А З Е Н Ь  Побачимо, чи  твоя друга дочка прийме лю ­
б’язної. Б о  хоч  вона схож а н а цю, я к  ки сли чка н а карм а- 
зинку, —  однак сказати  м ож у  —  що мож у.

Л ІР  Щ о сказати , хлопче?

Б Л А ЗЕ Н Ь  Вона см акуватим еться схож о до цієї, мов ки ­
сличка до кислички. Ч и  м ож еш  сказати , чому ніс на 
виду —  посередині?

Л ІР  Ні.
Б Л А ЗЕ Н Ь  А ось: д ер ж ати  очі н а  обидва боки від свого 
носа. Ц е —  чого чоловік  не зд ався  проню хати, то міг би 
підглядіти.

Л ІР  Я скривдив її.

Б Л А З Е Н Ь  А знаєш , я к  устриця робить свою скойку? 

Л ІР  Ні.
Б Л А ЗЕ Н Ь  Я теж  —  ні. А скаж у, нащ о р авл и к  має хатку . 

Л ІР  Нащо?
Б Л А ЗЕ Н Ь  Ну, втягати  голову в її середину. Н е в ідд а­
вати  її  геть своїм дочкам  і не лиш ати  р іж о к  беїз: накривки .

Л ІР  Я забуду  свою вдачу. Т акий  ласкавий  батько! В ж е 
коні зготовано?
Б Л А ЗЕ Н Ь  Твої осли подались по них. П ричина, чому 
зірок  В олосож ару не більш е, н іж  сім, —  чудова причина.

Л ІР  Тому, що їх  не вісім?
Б Л А ЗЕ Н Ь  Еге, дійсно. Ти був би справний блазень.

Л ІР  Забрати  це знов ж ивосилом! М арю чищ е невдяч- 
ности.



Б Л А ЗЕ Н Ь  Я кби ти  був моїм блазнем , дядечку , я  ба- 
саманив би тебе, бо ти  постарів поперед свого часу.
Л ІР  Ц е ж  як?

Б Л А ЗЕ Н Ь  Т и не мусів старітись, поки  не став мудрий.

Л ІР  О, не дайте мені збож еволіти, не дайте збож еволіти, 
лю бі небеса! У держ те тихим, щоб мені не збож еволіти.

(Вихід: Д В ІР С Ь К И Й .)

Я к там, коні готові?

Д В ІРС Ь К И Й  Готові, м ілорде.

Л ІР  Ходім, хлопче.

Б Л А ЗЕ Н Ь  Ота, що д івчина тепер, 
і всм іш ена про мій відхід, 
не буде нею в ж е  ! —  я к  щ ось 
не покоротш а наприслід.

Відхід.
Далі буде



В колі першому (III)
У РИ В К И

О лександер  Солж еиіцин

50. КНЯЗЬ-ЗРАДНИК

Рубін заговорив так легко й складно, немов справді 
очі його бігали по папері (його самого судили й пересуд­
жували чотири рази, і судові формули закарбувались у нього 
в пам’яті):

«Акт обвинувачення у слідчій справі число п’ять міль­
йонів дріб три мільйони шістсот п’ятдесят одна тисяча де­
в ’ятсот сімдесят чотири по оскарженню ОЛЕГОВИЧА ІГОРЯ 
СВЯТОСЛАВИЧА.

Органи державної безпеки притягли до відповідальности 
у цій справі Ольшвича І. С. Розслід установив, що Ольгович, 
бувши полководцем доблесної російської армії, у звані князя, 
на посаді командира дружини, діяв як підлий зрадник Бать­
ківщини. Зрадницька діяльність його позначилася в тому, 
що він сам добровільно здався в полон лютому ворогові на­
шого народу нині викритому ханові Кончакові, — а окрім то­
го здав у полон сина свого Володимира Ігоревича, як рівно ж  
брата й небожа, та всю дружину свою в повному складі з 
усією зброєю і підзвітним матеріяльним майном.

Зрадницька діяльність його виявилася також у тому, 
що він, з самого початку піймавшися на гачок провокаційного 
соняшного затемнення, підстроєного реакційним духівництвом, 
не очолив масову політично-роз’яснювальну роботу серед 
своєї дружини, що вирушила «шеломами іспити води з До­
ну», — не кажучи вж е про антисанітарний стан річки Дін 
у ті роки, до запровадження подвійного хлорування. Замість 
того цей звинувачуваний обмежився, вже перед очима в по- 
ловців; цілковито безвідповідальним закликом до війська:

Братья, сего семи іскали, а потягнем!
(слідча справа, том І, аркуш 36)

Згубне для нашої батьківщини значення поразки об’є­
днаної новгород-сіверської-путіивельської-рильської дружи­
ни найкраще характеризують слова великого князя київсь­
кого Святослава:

Дал ми Бог притомити погания, но не воздержавши уноети
(слідча справа, том І, аркуш 88)



Помилкою наївного Святослава (в наслідок кляеової 
сліпоти) є, одначе, те, що погану організацію всього походу і 
роздрібнювання російських військових зусиль він приписує 
лише «уності», тобто молодості оскарженого, не розуміючи, 
що тут мова йде про далекосяжно розраховану зраду.

Самому злочинцеві пощастило вислизнути з-під слід­
ства й суду, але свідок БОРОДІН Олександер Порфирович, 
а також свідок, що забажав лишитися невідомим, далі його 
називатимемо АВТОР СЛОВА, незаперечними свідченнями 
викривають мерзенну ролю князя І. С. Ольговича не тільки 
в момент переведення самої битви, прийнятої за невигідних 
для російського командування умов метеорологічних:

Віє вітер, носить враж і стріли,
На полки їх Ігореві сипле . . .

і тактичних:

Звідусіль нестримно суне ворог,
Обступає наших звідусюди . . .

(там таки, том І, аркуші 123, 124, свідчення Автора Слова)

а й ще більш мерзенну поведінку його і його княжого паро- 
ста в полоні. Побутові умови, в яких їх обох тримали у так 
званому полоні, вказують, що вони заж ивали найбільшої 
ласки хана Кончака, що об’єктивно було їхньою винагородою 
від половецького командування за підступно віддану дру­
жину.

Так, наприклад, зізнання свідка Бородіна доводять, 
що в полоні у князя Ігоря був власний кінь і навіть не один:

Хочеш, візьми коня, що любий!

(там таки, том І, аркуш 233)

Хан Кончак при цьому говорив князю Ігореві:

Все бранцем ти себе отут вважаєш,
А ти хіба живеш як бранець, а не гість мій?

(там таки, том І, аркуш 281)
І далі:

Признайсь, чи полонені так живуть?

(там таки, том І, аркуш 300)

Половецький хан розкриває весь цинізм своїх відно­
син з князем-зрадником:

За  хоробрість твою, за упертісь твою
Я люблю тебе, князю.

(слідча справа, том III, аркуш 5)



Більш  ретельне слідство викрило, що згадані цинічні 
відносини існували й задовго перед битвою на річці Каялі:

Ти здавна  люб мені

(там таки, аркуш 14, зізнання свідка Бородіна)
і навіть:

Не напасником би, а союзником вірним,
А другом надійним, а братом твоїм 
Я б хотів тобі буть . . .

(там таки)
Усе це об’єктивізує оскарженого, як активного підсоб­

ника хана Кончака, як давнішнього половецького аґента і 
шпигуна.

На основі вищенаведеного звинувачується Ольгович 
Ігор Святославич, 1161 року народження, уродженець міста 
Києва, росіянин, безпартійний, раніше під судом не був, гро­
мадянин СРСР, за фахом полководець, що служив команди­
ром дружини, маючи звання князя, нагороджений орденами 
Варяга І ступеня, Ясного Сонечка і медаллю Золотого Щита, 
в тому, що, він учинив підлу зраду Батьківщини, пов’язану з 
диверсією, шпигунством і багатолітньою злочинною співпра­
цею з половецьким ханством,

тобто в злочинах, передбачених статтями 58-1, 58-8, 
58-9 і 68-11 К К  РСФРР.

У поставлених обвинуваченнях Ольгович визнав себе 
винним, доказ чого — зізнання свідків, поема й опера.

Керуючися статтею 208-ою КПК РСФРР, справу цю 
передано прокуророві для притягнення оскарженого до суду».

Рубін перевів дух і переможно обвів очима зеків. З а ­
хоплений бистрою фантазії, він уже не міг зупинитися. Сміх, 
що прокотився ліжками й біля дверей, підстьобував його. Він 
сказав більше й гостріше, ніж  хотів би при кількох присут­
ніх тут стукачах або злісно наставлених людях.

Свирид з цупким рудосивим волоссям, що росло в нього 
без ніякісінької зачіски й догляду в бік лоба, вух і потили­
ці, не засміявся ні разу. Він похмуро глипав на суддів. П’ят- 
десятлітній російський чоловік, він уперше чув про цього 
стародавнього князя, що потрапив у полон, — але у знайо­
мих обставинах суду і незаперечній самовпевненості проку­
рора він переживав іще раз все те, що трапилося з ним са­
мим і вгадував усю несправедливість прокурорських доказів 
і журбу-сухоту бідолашного князя.

— З огляду на відсутність оскарженого і непотрібність 
опитування свідків, — розмірено-гугняво вів розправу Иер- 
жін, — переходимо до виступів сторін. Слово належить знову 
таки прокуророві.

І скоса зиркнув на Зємєлю.
«Звичайно, звичайно», — підтакував на все згодний 

засідатель.



— Товариші судді, — похмуро вигукнув Рубін. — Ма­
ло лишається додати до того ланцюга страшних обвинува­
чень, до того брудного клубка злочинів, що розплутався пе­
ред вашими очима. По-перше, я хотів би рішуче відкинути 
розповсюджену гнилу думку, начебто ранений має моральне 
право здатися в полон. Це в основі не наш погляд, товариші! 
А тим більше князь Ігор. Ось кажуть, що його ранило на 
полі бою. Та хто може це довести нам тепер, через сімсот 
шістдесят п’ять років? Чи збереглася довідка про поранен­
ня, підписана дивізійним військовим лікарем? У кожному 
разі до слідчої справи такої довідки не підшито, товариші 
судді ! . .

Амантай Булатов зняв окуляри — і без їхнього заде­
рикуватого блиску його погляд виявився тужливо сумним.

І його, і Прянчікова, і Потапова, і ще багатьох з цього 
гурту посадили за таку саму «зраду батьківщини» — за те, 
що добровільно здалися в полон.

— Далі, — гримів прокурор, — мені хочеться особливо 
підкреслити гидку поведінку оскарженого в половецькому 
стані. Князь Ігор думає зовсім не про Батьківщину, а про 
жінку:

Ти одна, голубко-ладо,
Ти одна . . .

Аналітично це цілком зрозуміле, бо Ярославна в нього 
ж інка молоденька, друга, на таке зілля особливо не покла­
дайся, алеж  фактично князь Ігор предетає перед нами як 
шкурник! Для кого танцювали половецьких танців? — пи­
таю я вас. Знову ж  таки для нього! А його мерзенний паріст 
тут таки вступає в статеві стосунки з Кончаківною, хоча 
шлюби з іноземками нашим підданим категорично заборонені 
відповідними компетентними чинниками! І це в момент най­
напруженіших радянсько-половецьких відносин, коли . . .

— Дозвольте! — виступив від свото ліж ка патлатий 
Каган. — Звідки прокуророві відомо, що на Русі вже тоді 
була радянська влада?

— Коменданте! Виведіть цього підкупленого аґента! — 
постукав Нєржін. Та Булатов не встиг і поворухнутися, як 
Рубін невимушено прийняв виклик.

— Прошу, я відповім! Діялектична аналіза тексту пе­
реконує нас у цьому. Читайте в Автора Слова:

Віють стяги красние в Путивлі.
Здається, ясно? Ш ляхетний князь Володимир Галицький, на­
чальник Путивельського райвоенкомату, скликає посполите 
рушення, Скулу та Єрошку, захищати рідне місто, — а князь 
Ігор тим часом милується з голих ніг половчанок? Зауважу, 
що всі ми вельми співчутливі до цього заняття, алеж  Кончак 
пропонує йому на вибір «будь-яку красуню», — так чого ж  
він, гад, її не бере? Хто з присутніх повірить, щоб чоловік 
міг сам відректися від дівки, га? Отут воно й криється межа 
цинізму, що виводить оскарженого на чисту воду — це так



звана його втеча з полону і д о б р о в ільн е  повернення на Бать­
ківщину! Та хто ж  би повірив, щоб чоловік, якому пропону­
вали «першого-ліпшого коня і злота» — знечев’я добровільно 
повернувся на Батьківщину, а все те кинув, га? Як ж е це 
може бути ? ..

Саме це, саме це питання ставили на слідстві полоне- 
ним-поворотцям, і Свирида питали: навіщо б ти вертався на 
Батьківщину? якби тебе не завербували ? ! . .

— Тут може бути одне і тільки одне пояснення: князя 
Ігоря за в е р б у ва л а  половецька розвідка і закинула  на підрив­
ну роботу в київську державу! Товариші судді! В мені, як 
і у вас кипить справедливе обурення. Я гуманно вимагаю — 
повісити його, сучого сина! А оскільки смертну кару скасо­
вано — упекти його на двадцять п’ять років та п’ять по рогах! 
Крім того, в окремому визначенні суду: оперу «Князь Ігор», 
як  цілковито аморальну, як таку, що популяризує серед на­
шої молоді зрадницькі настрої — зняти зі сцени! Свідка да­
ного процесу Бородіна А. П. притягти до карної відповідаль- 
ности, вибравши як запобіжний захід арешт. І ще притягти до 
відповідальности аристократів: 1) Римського, 2) Корсакова, 
котрі, якби не дописували цієї злоповісної опери, вона не по­
бачила б сцени. Я кінчив! — Рубін важко зіскочив з тумбоч­
ки. Промова вже гнітила його.

Ніхто не сміявся.
Прянчіков не чекаючи запрошення, встав зі стільця 

і серед глибокої мовчанки сказав розгублено тихо:
— Т аи  п і, панове! Т а и  пі! Ми в печерному віці чи двадця­

тому? Що таке — зрада? Вік розщепленого атома! напівпро­
відників! електричного мозку ! .. Хто має право судити іншу 
людину, панове? Хто має право позбавляти її волі?

— Пробачте, це вже оборона? —- ввічливо втрутився 
професор Челнов, і всі обернулися в його бік. — Я хотів би 
спочатку порядком прокурорського нагляду додати кількоро 
фактів, пропущених моїм достойним колегою, і . . .

— Звичайно, звичайно, Володимире Ерастовичу! — під­
тримав Нєржін. — Ми завжди за обвинувачення, ми завжди 
проти оборони і готові піти на будь-яке ламання судового по­
рядку. Просимо!

Стриманий усміх вигинав уста професора Челнова. Він 
говорив зовсім тихо — і лише тому було його добре чути, 
що слухали його шанобливо. Вицвілі очі його дивилися ку­
дись, не помічаючи присутніх, мов би перед ним гортали л і­
тописи. Ш ишачок на його вовняній шапочці ще більше заго­
стрював обличчя і надавав йому насторожености.

— Я хочу звернути увагу, — сказав професор матема­
тики, — що князь Ігор був би викритий ще до призначення 
полководцем при першому заповнюванні нашої спецанкети. 
Його мати була половчанка, дочка половецького князя. Сам 
по крові напівполовець, князь Ігор довгі роки був у союзі з 
половцями. «Союзником вірним і другом надійним» Конча- 
кові він уже був до походу! 1180 року, розбитий мономахо-



вичами, він утік од них в одному човні з Коїнчаком! Пізніше 
Святослав і Рюрик Ростиславич кликали Ігоря у великі за- 
гальноруські походи проти половців — але Ігор ухилився, 
пославшися на ожеледь — «бяшеть серін велик». Може тому, 
що вже тоді Свобода Кончаківна була просватана за Воло­
димира Ігоревича? Згаданого 1185 року, нарешті, — хто до­
поміг Ігореві втекти з полону? Та половець же! Половець 
Овлур, якого Ігор потім «учинил вельможею». А Кончаківна 
пізніше привезла Ігореві внука . . .  За приховування цих ф ак­
тів я пропонував би притягти до відповідальности ще й Авто­
ра Слова, а також музичного критика Стасова, що не доба­
чив зрадницьких тенденцій опери Бородіна, ну і, нарешті, 
графа Мусіна-Пушкіна, бо не міг ж е він бути непричетний 
до спалення єдиного рукопису Слова? Ясно, що хтось, кому 
це вигідно, замітав сліди.

І Челнов відступив, показуючи, що закінчив.
Той самий млявий усміх був на його устах.
Мовчали.
— Хто ж  захищатиме підсудного! Адже людина потре­

бує захисту! — обурився Ісаак Каган.
— Нічого гада захищати! — гукнув Двоєтьосов. — 

Один бе і до стінки!
Сологдін хмурився. Дуже смішне було, що говорив 

Рубін, а знання Челнова він тим паче поважав, але князь 
Ігор був слава російської історії, представник лицарського, 
тобто найславнішого її періоду, — і тому не слід було навіть 
посередньо кепкувати з нього. У Сологдіна витворився не­
приємний осадок.

— Ні, ні, як  собі хочете, а я виступаю в обороні! — 
промовив осмілівши Ісаак, обводячи хитрим оком авдиторію.
— Товариші судді! Як благородний урядовий адвокат, я ціл­
ковито приєднуюся до всіх висновків державного обвинува­
ча. — Він тягнув і трохи шамкав. — Моє сумління підказує 
мені, що князя Ігоря не тільки треба повісити, а й четверту­
вати. Щоправда, у нашому гуманному законодавстві уже тре­
тій рік немає смертної кари, і ми змушені замінювати її. 
Одначе, мені незрозуміло, чому прокурор такий підозріло 
спочутливий? (Тут треба придивитися й до прокурора!) Чому 
на драбині покарань він одразу перескакує через два щаблі 
й зупиняється на двадцять п’ятьох роках каторжних робіт. 
Адже в нашому карному кодексі є кара, що не багато чим 
відрізняється від смертної, кара куди страшніша за двадцять 
п’ять років каторги.

Ісаак зволікав, щоб зробити сильніше враження.
— Яка то, Ісаак? — кричали йому нетерпеливо. Тим 

повільніше з тим наївнішим виглядом він відповів:
— Стаття 20, пункт «а».
Скільки сиділо їх тут, з добрим тюремним досвідом, 

ніхто ніколи не чув про таку статтю. Докопався, зануда!
— Як вона звучить? — вигукували з усіх кінців непри­

стойні здогади. — Вирізати . . .  ?



— Майже, майже, — незворушно підтверджував Ісаак. 
— Саме духовно каструвати. Стаття 20, пункт «а» — оголо­
сити ворогом трудящих і вигнати за межі СРСР. Хай там, 
на Заході, хоч здохне! Я кінчив.

І скромно тримаючи голову набік, маленький, патлатий 
пішов до свого ліжка.

Вибух реготу потряс кімнату.
— Як? як? — ревнув, захлинаючися, Хоробров, а клієнт 

його підскочив од ривка машинки. — Вигнати? І є такий 
пункт?

— Проси підвищити! Проси підвищити кару! — кри­
чали йому.

М ужик Свирид усміхався лукаво.
Всі гуртом говорили й розбродилися.
Рубін знову лежав на животі, силкувався зосередтися 

на монголо-російському словнику. Він проклинав дурну свою 
звичку вискакувати, він соромився зіграної ролі.

*
В півокруглій кімнаті запанував тихомирний недільний 

відпочинок. Одні підсіли потеревенити на ліж ка до своїх 
приятелів, що лежали, другі читали й перекидалися заува­
женнями з сусідами, дехто лежав мовчки, нечинно, заклавши 
руки за потилицю і втупивши незмиший погляд у білу стелю.

Все зливалося в одне загальне різноголосся.
Один арештант відірвався від книжки і сказав сусіді:
— А поганий був царський уряд! Чуєш, — Сашенька, 

революціонерка, вісім діб голодувала, щоб начальник тюрми 
перед нею вибачився — і він, дурбило, вибачився. А ну, спро­
буй вимагати, щоб начальник Червоної Прісні вибачився!

— У нас би її дурепу, через кишку на третій день наго­
дували, та другий строк вліпили за провокацію. Де ти вичи­
тав?

— У Горького.
Двоєтьосов, що лежав неподалеці, стрепенувся:
— Хто тут Горького читає? — грізним басом прогудів

він.
— Я.
— На який?
— А от, приміром, фактичні подробиці, про нижньо- 

новгородську тюрму: можна підставити драбину до стіни й 
перелізти, ніхто не затримує, уявляєш? А у наглядачів, свід­
чить автор, револьвери заржавілі, вони ними тільки гвіздки 
в стіну вганяють. Вельми повчально довідатися.

Внизу, під ними, точилася споконвічна камерна супе­
речка: коли краще сідати. Вже сама постава питання ф а­
тально припускала, що тюрми не уникнути нікому. (По тюр­
мах взагалі схильні перебільшувати число арештантів, і коли 
в дійсності сиділо всього лише дванадцять-п’ятнадцять міль­
йонів людей, зеки були переконані, що їх — двадцять і на­
віть тридцять мільйонів. Зеки були переконані, що на волі



майже не лишилося чоловіків). «Коли краще сідати» — мало 
на увазі: молодим чи в похилому віці? Одні, звичайно — мо­
лоді, життєрадісно доводять у таких випадках, що краще 
сісти в молоді роки: тут устигаєш зрозуміти, чого варте ж ит­
тя, де в ньому дороге, а де — дрантя, і вже років з тридцяти 
п’яти, відгупавши десятку, людина будує ж иття на розумних 
засадах. А той, мовляв, хто сідає літнім, лише чуба на собі 
мне, що жив не так, що прожите — низка помилок, а ви­
правляти їх уже зась. Другі (звичайно — в літах) у такому 
випадку не менше живорадісно доводять, що, навпаки, сідаю­
чи в похилому віці, ідеш мов би на тиху пенсію, а чи в мана- 
стир, що у найкращі свої роки одержав від ж иття все (у спо­
гадах зеків це «все» звужується до володіння жіночим ті­
лом, добрими костюмами, смачною їжею та вином), а в таборі 
зі старого багато шкур не здеруть. Молодого ж, мовляв, тут 
вимордують і скалічать так, що він потім «і на бабу не схоче».

Так сперечалися нині в півокруглій кімнаті, і так завсі- 
ди сперечаються в’язні, хто — потішаючи себе, хто — роз’я ­
трюючи, але істина ніяк не вилущувалася з їхніх аргументів 
та життєвих прикладів. У неділю вечором виходило, що 
сідати завжди добре, а коли вставали у понеділок вранці — 
було ясно, що сідати — завжди погано.

Алеж і це неправильно . . .
З  коридора ввірвалася до кімнати інша надсадна су­

перечка — коли слід зустрічати другу половину 20 віку — 
1 січня 1950 року чи 1 січня 1951 року? Суперечка, видно, по­
чалася давно і вперлася у питання: 25 грудня якого саме року 
родився або умовно родився Христос?

Двері причинили. Перестала пухнути од галасу голова, 
в кімнаті притихло і стало чути, як Хоробров розповідає вго­
рі лисому конструкторові:

— Коли наші починатимуть перший політ на Місяць, 
то перед стартом буде, звичайно, мітинг. Екіпаж ракети візь­
ме на себе зобов’язання: заощаджувати пальне, перевищити 
під час польоту максимальну космічну швидкість, не зупиня­
ти міжплянетний корабель у дорозі на ремонт, а на Місяці 
сісти лише на «добре» або «відмінно». З  трьох членів екіпа­
ж у один буде політрук. Дорогою він безперервно провади­
тиме серед пілота і штурмана масово-роз’яснювальну роботу 
про користь космічних рейсів і вимагатиме дописів до стін­
газети.

Це почув Прянчиков що з рушником та милом пробігав 
через кімнату. Він балетним рухом підскочив до Хороброва 
і, таємниче суплячися, проговорив:

— Ілля Терентійовичу! Можу вас заспокоїти. Буде не
так.

— А як?
Прянчиков, як у детективному фільмі, приклав палець 

до уст:
— Першимрі на Місяць полетять — американці!
Зайшовся дзвінким дитячим сміхом.
І побіг.



ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

Від 5?святих корів4* 
до творчого мислення
АГОН З  ГРИ ГО РІЄМ  ГРА БО В И ЧЕ М  
Богдан Р убчак

Literal knowledge is dead knowledge; and the worst 
bewilderment — which is always only comparative 
— is better than death.

R. P. Blackmur, Language as Gesture

1. ЗУСТРІЧАЮ ГЕРОЯ, ВІТАЮСЯ З НИМ І ЙОГО 
З ЦІКАВІСТЮ РОЗГЛЯДАЮ

Статтю Григорія Грабовича «Від мітів до критики»1 
слід вважати за виняток серед тієї товкотнечі непродуманих 
думок, вигаласуваних гасел, претенсійної балаканини, яку 
дехто з наших авторів чомусь бажає бачити літературною 
критикою. У своєму тріюмфальному бігу через «Міти чужин­
ки» він зачіпає (хоч, на жаль, часом ліктями) ряд цікавих 
проблем. І володіє він певною, хоч ще, може, не цілком «інте- 
ріоризованою» ерудицією. А до того, який темперамент!

Проте приємність дискутувати з моїм опонентом зать­
марюється тінню досади. А ця досада народжується з трьох 
причин.

Ось перша. Багато років тому мріялося, щоб молоді 
інтелігенти «починали історію від себе», щоб творили вони 
власні, нові вартості і щоб ними заперечували все те, що їм 
не до вподоби.2 Цього досі не видно: правда, чутно щораз 
більше нарікань більш-менш «підпільного» характеру, але 
на тому все так і кінчається. Чому згадую про це? Бо Г. Гра- 
бович вирішив відрекомендувати себе не спробою фахової 
статті про Килину чи про якогось поета, що йому сподобав­
ся, а спробою повалити те, що вже більш-менш існує. Цей 
шлях, хоч він і ніцшеанєьки-романтичний, насправді значно 
легший.

Друга причина моєї досади: мій противник грає не ціл­
ком відкриту гру. Бо що ж  він намагається валити? Йдеться

1 «Сучасність» за травень 1969, стор. 74-87. Чергові поси­
лання на це джерело будуть відзначені в тексті статті з числом 
сторінки в дужках.

2 «Про сердитих і про ґенерацію», у ж. «Овид» за січень 
1961, стор. 7-11.



йому не так про те, щоб вказати мені, де я помилився, а рад­
ше про те, щоб компромітувати Нью-йоркську групу як ці­
лість, стерти її з лиця землі. Йдеться, отже, не про «об’єк­
тивність», а про щось цілком протилежне, і реверанси в бік 
літературознавства в Грабовичевій статті — тільки страте­
гічний засіб боротьби.

І, врешті, третя причина. Мій опонент любить пози 
«лицаря конфронтації», тобто безпосередности, безоглядної 
індивідуальности. Але чому тоді в нього так мало оригіналь­
ного, свіжого, творчого? Чому стадами «святих корів», вся­
кими цитатами і високопарними іменами він загороджує мої 
спроби безпосереднього зближення з поезією Патриції Ки- 
лини? Бож  справа в тому, що Грабович не читає Килину як 
Килину і мене як мене, а пробує розглядати даний матеріял 
через фільтри метод тих критиків, з якими він знайомий. 
І тому він у своїй критиці раз-у-раз розгублюється, то ха- 
паючися за одну «парадигму» критеріїв, то знову за  проти­
лежну. Це, мабуть, тому, що всі ці «парадигми» — не так пе­
режите переконання, як спроба гіпнотизувати і противника, 
і публіку.

Тим часом підсумую сказане. У мого опонента еклек­
тична манера сценічної гри. З  одного боку, модно викроєна 
маска бунтаря, так дуже популярна (і, можливо, потрібна) на 
американських «кампусах», але цілком недоречно застосова­
на до проблем емігрантської літератури. А з другого — не­
сумісна маска досить штивного професора, що вже з десять 
років тому «сів на ноги». Magister dixit.

2. ЗНАЙОМЛЮ ГЕРОЯ З СОБОЮ. ОБХОДИМО МОЄ ПІД- 
ЗАМЧЯ. ПРОШУ ВИБАЧЕННЯ ЗА ВСЕ, ЗА ВСЕ, А ТИМ 
ЧАСОМ ПОТАЙКИ НАМАГАЮСЯ БОРОНИТИ СВІЙ ТИЛ. 
ГЕРОЙ МОРЩИТЬСЯ

А тепер про літературу. Значить, обіцяю в решті стат­
ті трактувати «професорську маску» Г. Грабовича серйозно. 
На початку кілька виправдань: значить, трактуватиму її ціл­
ком серйозно.

Мій опонент звернув увагу на статтю, яка писалася 
півтора року тому. Отже, за той час, коли Г. Грабович пи­
сав свою статтю, я все таки трохи ріс, читав, думав —- і тому 
«Міти чужинки» доводилося тепер перечитувати як майже 
чуж у працю. Я мусів на швидку руку перевірити дещо, а що- 
найголовніше — передумати власні твердження. Г. Грабо­
вич, через цілковите незрозуміння жанрових рис «Мітів чу­
жинки», примушує мене до досить чудної «операції»: все те, 
колись прочитане і свідомо чи півсвідомо занурене під плесо 
«Мітів чужинки», треба тепер тягнути на берег і показу­
вати людям. А таки треба. Бо Г. Грабович не потурбувався 
пірнути під плесо, а тільки притьма кинув оком на те, що з 
нього з такою впертою очевидністю стирчало. Боюся, отже,



що ця моя відповідь вийде трохи невпорядкованою, несисте­
матичною, і щонайголовніше — неентузіястичною. Бо зав­
жди приємніше будувати нове, ніж  перемелювати старе.

Ці зауваження, самі по собі, підказують характер «Мі­
тів чужинки»: цю статтю написав один поет про іншого поета. 
Б ож  для правил цієї гри мусимо з моїм опонентом (і з чита­
чами) зробити одне домовлення: всі ми будемо вдавати, що 
я поет. Правда, вряди-годи я намагався писати більш-менш 
«академічні» роботи. Якби автор познайомився з моєю працею 
«Уваги до засобів народної поезії»,3 він заощадив би собі 
«комплімент» про моє доречне вживання якогось там термі­
ну (79-80). Він побачив би, що я тими бутними, але мабуть 
потрібними (в певних родах дослідів) термінами досить віль­
но володію. Одначе кожному, хто читав «Міти чужинки», 
цілком ясно, що таким «літературознавством» я там не зби­
рався займатися. Навпаки, я цілком умисне намагався звіль­
нитися від наперед установлених методологічних засад, щоб 
уголос передавати повільне виростання мого розуміння Ки- 
лининої поезії, якнайширше використовуючи для того різні 
шари і прошарки власної свідомости. Це й є головним зав­
данням тих довгих і «провізоричних» описів окремих творів 
Килини, проти яких так обурено виступає мій опонент. Го­
товими формулками поезії міряти не люблю. Поезія жива і 
«приблизна»: розмови про неї мусять бути живими і не мо­
жуть бути «неприблизними».

Певна річ, такий експеримент мусів відбуватися на 
абсолютно суб’єктивному рівні. І тому, коли мій критик ро­
бить мені закиди про суб’єктивізм й імпровізацію — він ла­
мається у відкриті двері. Бож  хоча б такі «показники» як: 
«на мою думку», «в цьому я бачу» чи «мені здається» — яки­
ми поперетинані «Міти чужинки», повинні були «відкрити» 
Грабовичеві мої наміри.

Пишучи «Міти чужинки», я дечим ризикував. Але ви­
рішив, що я настільки чутливий «медіюм», що мої суб’єк­
тивні й імпровізовані «репортажі» з вражень від Килининої 
поезії можуть бути комусь цікавими. Навіть пишучи цей 
пасаж, я сильно ризикую насмішками мого опонента. Та про­
те для мене література — це не так «літературознавство», 
як  дім, у якому я мешкаю. Тому я  не мушу боятися голово- 
кружних вирів незбагненної душі твору, не мушу спиратися 
на безпечні, для майбутніх туристів дбайливо збудовані риш­
тування, не мушу держатися за поруччя, стерті довгими ро­
ками спітнілих рук, — щоб відчути центр і периферії творчо­
го акту. Коли я кидаюся у твір, свій чи чужий, я  шукаю 
найкрайніших рисків. І почуваюся там як у  себе: у  своєму 
нестійкому, мінливому, небезпечному домі. Такого почуття 
бажаю, як бажають веселих свят, і моєму опонентові.

з «Сучасність» за березень 1963, стор. 24-58; за квітень 
1963, стор. 25-42.



Для ефекту я міг би сказати, що інакше писати не мо­
жу. Але це була б явна неправда. Я можу писати навіть так, 
як  Г. Грабович. А проте після періоду захоплення «літера­
турним фактом» і навіть спроб вивчення метод групи ОПОЯЗ
— я щораз глибше переконуюся, що інакше про літературу 
писати не варто.

Але все це Г. Грабовича, мабуть, не переконує. Бо він, 
здається мені, належить до тих критиків, які всякі втручан­
ня поетів у розмови про поезію вітають згірдливою посміш­
кою. Він ж е набурмоеений тому, що в мене над «теоретич­
ними питаннями» панує «поетичність» (74). Такі вчені ніби 
підказують нам, що поети — це павуки або шовковики, які 
прядуть своє мистецтво тільки на те, щоб спеціялісти про це 
прядиво написали кілька дисертацій. Страшенно боюся, що 
такі критики насправді дуже далекі від тих справ, про які 
говорять. Це трохи смішно, що поетів як поетів викидають 
із розмов про поезію, і приймають їх назад тільки під тією 
умовою, що вони говоритимуть про свій цех не «творчо» й 
«поетично», а «лініями» академічного жарґону. Ще смішні­
шим стає, коли подумаєш, що цей незугарний і сліпий ж ар- 
ґон народився з звичайнісінької безпорадности перед блис­
ком народження таємниці.

Літературознавець, який не розуміє жанрового харак­
теру праці, що її він береться атакувати, має досить серйоз­
ні проблеми.

3. ГЕРОЙ ПОМІЧАЄ МІТИЧНІ МОСТИ. ЩЕ БІЛЬШ Е МОР­
ЩИТЬСЯ. АТМОСФЕРУ БЕЗУМОВНО МОЖНА ВВАЖАТИ 
ЗА НАПРУЖЕНУ

Але є інша потреба. Це потреба поставити кілька влас­
них запитів. Вони зводяться до трьох: чи мій опонент справ­
ді об’єктивний? чи він справді досконало орієнтується в скла­
дних проблемах, про які говорить? чи він справді вміє чита­
ти текст? З першим питанням зв ’язана дуже досадна звичка 
Г. Грабовича: подаючи той чи інший аргумент в обороні своїх 
тверджень, він робить вигляд, ніби це єдина можлива інтер­
претація даної справи, а відмінні погляди на неї можуть про­
голошувати тільки напівграмотні профани. Для «об’єктив- 
ности» — мені доведеться наводити тут і там «варіянти» до 
цих «заповідей» Г. Грабовича.

У другому абзаці своєї статті Г. Грабович пише, що 
мої погляди «мимоволі вимагають широкої реакції — від 
звичайного спростування до рішучого заперечення» (74). Це 
твердження слід вважати за викрик, яким індіяни лякали 
ворога. Більшість бо моїх тверджень (особливо коли йдеться 
про основне — формальні елементи Килининої поезії) автор 
ні заперечує, ні спростовує, а залишає в спокої. Але, крім 
цього цілком свідомого «недогляду», в Грабовичевому вступі 
є дві серйозніші неточності. Якби мій опонент познайомився



з літературою свого предмету, він скоро переконався б, що 
мітотворчість Килини — цілком не моя «вигадка», як він це 
в кількох місцях статті твердить: текст Килининих поезій 
уже «закликав» інших коментаторів до такого обговорення.1 
Далі автор каже, що мій опис «зосереджувався майже вик­
лючно на одній збірці, а саме «Леґєнди і сни» (74). Окремих, 
поліграфічно виділених, цитат з цієї збірки в моїй статті 
приблизно 35, а із збірки «Трагедія джмелів» понад 20. Коли 
врахувати факт, що «Трагедія» майже наполовину менша, 
ніж  «Леґенди» — побачимо, що в статті пропорційна перевага 
дається творам з «Трагедії». З  цієї «аритметики» виходить 
дивна «сума»: критик, який так загонисто обговорює Кили- 
нину поезію, навіть не потрудився познайомитися з невелич­
ким дорібком поетеси. Звертаю увагу на цей факт, бо він 
симптоматичний: страшенно багато в Г. Грабовича недоклад­
ного, неперевіреного.

Третій абзац Грабовичевої статті починається здога­
дом, що «сливе найважливішою передумовою для літератур­
ної критики . . .  є взаємнозрозуміла, взаємноприйнята і стій­
ка термінологія» (74). «Взаємноприйнята» термінологія зво­
диться до: «стань!», «іди!», «сядь!». А такі першорядні літе­
ратурознавці як Аллен Тейт нарікають, що їм не цілком зро­
зумілі ключові терміни Колріджа «фантазія» (fancy) і «уява» 
{imagination),5 Зрештою, факт, що існують еверести статтей і 
книг, присвячених якомусь одному критичному термінові, 
показує нам, що авторове твердження про взаємнозрозумі- 
лість термінології — це його власна мрія.

Дуже зближеною проблемою є стійкість термінології. 
Візьмемо слово «іронія». Перевіривши словникову дефініцію, 
додамо: «іронія, як її вживає Кліянт Брукс». Без контексту 
певних праць цього автора терміну пояснити не можна, і на­
віть із контекстом трудно, бож критик не збирається подава­
ти «учнівські» дефініції своїх термінів; він сподівається, що 
кмітливі читачі зрозуміють їх з їх  застосування. А тепер за­
питаємо: «яке відношення існує між терміном „іронія” в 
Брукса і тим самим словом у Нортропа Фрая?» І до того 
додамо: «як ці два терміни стосуються до філософського по­
няття „іронія” в Кіркеґора?»

Висловивши заувагу про «комунікативність критики», 
Г. Грабович робить висновок, що в «Мітах чужинки» кри­
тична термінологія «здебільшого неконвенційна, і до того — 
у великій мірі непослідовна» (74). Щодо першої частини цього 
Твердження — ентузіястично погоджуюся! Навіть бувши 
критиком, я погодився б. Бож  термінологія кожного справді

4 Наприклад, Юрій Дивнич, 3 роду мавок і Кассандр (По­
езія Патриції Килини), «Листи до приятелів» (Нью-Йорк), рік 
XIII, ч. 8-9-10, стор. 21-25; М. Царинник, Мітотворча спадщина, 
«Сучасність» за грудень 1965, стор. 106-109.

5 Allen Tate, The Mian of Letters in the Modem World. Selected 
Essays: 1928—1955, London, Meridian Books, 1957, стор. 55.



творчого критика не сміє бути конвенційною. Новий термін 
мусить зупинити читача, електризувати його, примусити його 
задуматися над даною проблемою. Видатний американський 
критик Р. П. Блакмур про нестійкість і неконвенційність тер­
мінології каж е таке:

Ніяку форму, ніяку формулу знання критик не по­
винен обминати тільки тому, що в поганих або віідчай- 
них руках вона стане дослівністю; так само, не зважаючи 
на те, чи якесь поняття доведене до формального викла­
ду, ЧИ Н І ----МИ не ТІЛ ЬКИ  не можемо ДОЗВОЛИТИ 'Собі нех­
тувати таким поняттям, але мусимо завжди ризикувати 
його вживанням, якщо воно допоможе нам перекрити 
пропасті чи «порожні місця». Та проте таке вживання 
мусить бути свідомо тимчасове, 'Спекулятивне і драма­
тичней

Саме на це й нарікає Г. Грабович: на відсутність «до- 
слівности» моїх термінів, на їх провізоричність і тимчасо­
вість. Але вже щодо їх непослідовиости в моїй статті — 
автор все таки мав би трохи потрудитися і знайти хоч один 
непослідовно вжитий термін.

У своїх зауваж еннях про термінологію автор не поду­
мав про ряд важливих справ: 1) нове вино щойно народжено­
го твору не любить старих міхів; 2) критик займається до­
сить трудними справами і своїми термінами, наче мацаль- 
цями в темряві, пробує знайти суть; 3) своїм терміном критик 
намагається прикувати увагу читача; 4) критика, кінець- 
кінцем — гра, і профілю критика як homo ludem (з сенсі Йо- 
ганна Гуїцінґи) не можна забувати (часом цікаво, для біль­
шого інтересу «гри» тут і там трохи змінити «правила»).

Тепер приходимо до питання про міт. Грабовичів за ­
кид, що я ніде не встановлюю дефініції міту (74) викликає 
досить принципову проблему: чи така дефініція взагалі мож­
лива. Сам автор відповідає на це питання насклесь, снуючи 
довкола нього павутиння взаємносуперечних тверджень. 
Правда, баламутство Г. Грабовича виникає передусім із по­
милки, яку він продовжує через цілу статтю, і яка потім ма­
тиме багато серйозніші наслідки: він плутає поняття міту, 
які вживаються в суспільних науках, з одного боку, і в літе­
ратурознавстві, з другого. Але навіть якби він такої помилки 
(що проти неї попереджає, між іншим, Мірця Еліяде7) не ро­
бив, все таки йому було б труднувато подати якунебудь точ­
ну і достатньо широку дефініцію міту.

Адже навіть спеціялісти від цих справ признаються, 
що задовільної дефініції міту вони не можуть подати. На­
приклад, згадуваний Грабовичем угорський вчений Карл

6 R. P. Blackmur, Language as Gesture. Essays' in Poetry, New 
York, Harcourt, Brace and Co., 1952, стор. 373.

7 Mircea Eliade, Myth and Reality, New York, Harper Torchbooks, 
1968, стор. 1.



Кереній пише, що «слово „міт” занадто непевне, багатознач­
не, притуплене і неясне для наших потреб».8 А Грабович ка­
же, що Кереній є речником точного, інтегрального значення 
міту(76).

З Грабовичевої статті виходить, що тому, що я не подав 
дефініції міту, — я не смів говорити про нього у зв’язку з 
поезією Килини. Якби це був справедливий закид — про Ке- 
ренія не чув би ні Г. Грабович, ні я. Бо, не зважаючи на не­
можливість дефініції, про міти, чи то самі в собі, а чи в при­
стосуванні до сучасних явищ культури, — пишуть гори. Спра­
ва вже не в тому, чи можна говорити про міт у зв’язку з су­
часною культурою — справа в тому, як  про нього говорити. 
Кереній пише (в книзі, що багато важливіш а до нашої теми, 
н іж  та, що її наводить Грабович), що, щоб шукати в якомуне- 
будь літературному тексті «мітологем», інтерпретатор мусить:

. . .  вважати себе за орган не тільки сприймання, але та­
кож -і віддавання: він мусить бути чимось, що діє і реа- 
ґує не тільки свідомо, але й підсвідомо. Йото ціле буття, 
все його існування, його духова структура і власні пере­
живання творять чинник інтерпретації, що його не мож­
на виключити. Його не можна ні виключити, ні вивести 
на повне світло. Коли результати найчистіших наукових 
прагнень так сильно залежать віід особи дослідника, який 
є одночасно свідомим спостерігачем і несвідомо діючим 
органом, — тоді не можна і не треба симулювати без- 
особовість і  затаювати особистість.9

Отже, встановлювати, що таке міт, я не збирався. А 
ось Грабовичеве питання, що я розумію  під мітами К илини  
(74) — значно доречніше. Отож відповідаю. Через цілу статтю 
«Міти чужинки» я під різними кутами пояснюю своє суб’єк­
тивне розуміння Килининих мітів. Це є рама, стратегія, під­
хід. Я не збираюся доводити це тут — адже мої «Міти чу­
жинки» не за морями.

До речі, при всій добрій волі, я таки не цілком розумію 
Грабовичів закид, що я ніде не пояснюю, як  я розумію цей 
факт, що Килина творить міти, а не образи чи символи (74). 
Чи образи і символи не можуть бути частинами мітів або на­
віть мініятюрними мітами? Інакше кажучи, чому Г. Грабо­
вич розмежовує ці категорії на рівнорядні й одна від одної 
незалежні? Пропоную інший погляд на цю справу:

Міт часом означає клясичну розповідь, часом людь­
ми створені форми віри; він також може діяти як твор­
ча чи символічна метафора. . .  Так само, значення симво-

8 С. Kerényi, Prolegomena, у кн. C. G. Jung and C. Kerênyi, 
Essays on a Science of Mythology. The Mytihs of the Divine Child and the 
Divine Maiden, New York, Harper Torchbooks, 1963, стор. 2.

9 Karl Kerényi, Romaindichtung und Mythologie. Ein Briefwechsel 
mit Thomas Mann, Zürich, Rhein-Verlag, 1945, стор. 11.



л у  часто зазублюється з іншими термінами. Наприклад, 
можна 'Сказати, що символ пов’язує два ;або й більше 
елементів, алеж це саме роблять метафора і міт.10

Приходимо до пасажу, де мій опонент переконує мене, 
що моя «недефініція» міту основана на міркуваннях польсь­
кого філософа Романа Інґардена(75).

Передусім пригляньмося, як  уважно Г. Грабович читає 
текст. Він вирвав одну мою думку з решти статті і в поспіху 
навіть не помітив, що та сама думка повторюється трохи п із­
ніше, в більш розгорненій формі, сама собою заперечуючи 
будь-яку спільність з Інґарденом:

. . .  «імажистстьких» творів у Килини досить мало. Вони 
бо не є вповні розвиненими міітами — бракує в їх  образ­
ності метафізичного символізму. . .  Звичайно, це аж  ніяк 
не знецінює цих творів як майстерної поезії (наприклад, 
поезія ІВіільяма Карльоса Вільямса майже суцільно поз­
бавлена метафізичних обертонів, і  вона майже вся осно­
вана на чуттєвому сприйманні реальности) — але це по­
казує, що вони не характеристичні для специфіки талан­
ту Патриції Килини. и

Отже, або Вільямс не поет, або я основував цю думку не 
на Інґарденові, а на чомусь іншому.

Але і з самим Інґарденом в Грабовича не все в поряд­
ку. В Інґардена «значенева» верства побудована не на осно­
ві дійсности, а на основі мовної фактури (звуків) даного твору. 
Із цих звуків (що їх візерунок притаманний даному творові) 
виростають слова. Слова поєднуються в більші значеневі гру­
пи. Питання про «квазітвердження» і відношення світу до 
даного твору відбувається аж  при завершуванні Інґарденової 
структури, а не в її основі. Це тому, що відношення «мистец­
тво — реальність» має для Інґардена невелике значення: його 
теорія зосереджується передусім на способі існування самого 
твору. Г. Грабович також помиляється, коли говорить, що 
четверта верства «усхематизованих виглядів» (суб’єктивних 
і творчих перевтілень дійсности) «остаточно надає» творові 
«метафізичних ефектів» (75). Метафізичних ефектів надають 
творові усі верстви в своїй співгрі і в своїй рівновазі. Напри­
клад, сонорність чи маєстатичність звуків може спричинити­
ся до таких ефектів. Як показано в «Мітах чужинки» — це 
особливо сильно виходить у поезії Патриції Килини.

Треба також пояснити порівнювання концепцій Інґар- 
дена до ідеї мгмесгс (яка, коли вже на те пішло, існує не від 
Арістотеля, а від Платона — Арістотель її розвинув і опра­
цював). Для Інґардена різні значення твору народжуються

10 Bernice Slote, Foreword, у кн. „Myth and Symbol. Critical 
Approaches and Applications”. Edited by B. Slate, Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1963, стор. V.

ї ї  «Міти чужинки», у ж. «Сучасність» за лютий 1968, 
стор. 35.



не так із намагання мистця відображувати чи перевтілювати
— як із структури самого твору. «Значенева верства» — це 
майже похідний продукт: дедукція дійсности, апостеріорна 
подібність до неї, створена сумою двох перших верств. Щоб 
зблизити Аріетотеля до «львівської школи» — критик дає ду­
ж е оригінальну і гіпотетичну редефініцію поняття мгмесгс, 
яка відрізняється від традиційних пояснювань цього терміну. 
Без Інґарденового розуміння ідеї мімесіс, котре він виклав 
у  спеціальному есеї,12 Грабовичеве порівняння тільки плу­
тає читача. Занадто бо серйозно бере Г. Грабович «взаємну 
стійкість» термінів!

Для пікантности додам, що дехто з критиків вважає 
Інґарденову найвищу верству «усхематизовувань» — за пое­
тичний «міт».13 Звичайно, я міг би цим фактом закрити роз­
мову про міти й Інґардена. Але з мого боку це було б неспра­
ведливо: я не вважаю кооісний твір за новий міт, як це робить 
дехто з критиків архетипальної школи. Я навіть кількакратно 
підкреслюю в «Мітах чужинки», що я не вважаю всіх творів 
Килини за приклади мітотворення; і тому, коли Г. Грабович 
мені це закидає (77) — він ще раз показує своє не тільки зне­
важливе, але й неуважне ставлення до мого тексту.

Продовжуючи свою критику, Г. Грабович безапеляційно 
твердить, що: 1) « архетипа льний атавізм природи» і «мета­
фізичний час» не є рисами мітів; 2) міт не можна зрівнювати 
з містикою; 3) «злегка льорківський міт» — ніяка не «конкре­
тизація»; 4) мітів не можна «ототожнювати» з експресіоніз­
мом і, вкінці, з кубізмом (75).

1) «Архетипальний» і «атавізм» ні в якому разі не мож­
на вважати за синоніми, отже ця ф раза — не «багатослівна 
зайвина». Я справді говорив про діалектику хронологічного 
і метафізичного часу в Килини. Про цю характеристичну 
рису мітів спеціалісти написали багато цікавих речей.14 Кас- 
сірер подає дуже лапідарну дефініцію цієї проблеми: «Ма­
гічне „тепер” ні в якому разі не є звичайним „тепер”, себто 
простою, незрізничкованою сучасністю . . .  воно насичене ми­
нулим і вагітне майбутнім».15 А про відношення метафізич­
ного, магічного, мітичного, сакрального часу (різні коментато­
ри мають для цього різні, дуже «нестійкі» терміни) — до мо­
дерної літератури, Джосеф Франк пише:

«Минуле» і «сучасне» представлені (в деяких тво­
рах модерної літератури — Б. Р.) просторово зімкненими

12 Роман Инґарден, Заметки по поводу «Поэтики Аристо­
теля», Исследования по эстетике, Москва, Издательство инно- 
странной литературы, 1962.

13 René Weilek and Austin Warren, Theory of Literature, New 
York, Harvest Books, 1963, стор. 145.

Наприклад, Mircea Eliade, The Myth of the Eternal Return, 
New York, Pantheon Books, 1954.

15 Ernst Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms, т. II, Mythical 
Thought, New Haven,Yale Paperbacks, 1955, стор. 111.



в безчасовій єдності, яка — навіть коли вона підкреслює 
поверхові різниці — виключає всяке враження історич­
ної послід овности самою тільки дією протиставлень . . .  
Об’єктивна історична уява, котрою так пишається сучас­
на людина і котру вона з такою дбайливістю культивує 
від доби Ренесансу, — перетворюється. . .  в мітичну 
уяву, для котрої поняття часу не існує.16

Варто мимохідь зауваж ити, що це поняття «м етафізич­
ного» часу зв ’язане з  екзистенціальним характером К илини- 
них мітів (лю дська  в о л я  «реорганізує» час). Гайдеґґер нази­
ває це «супрахронологічне» «ходіння» вольвої одиниці м іж  
сучасним і минулим —  екстазами  часу.17 Як інтимно ці екс­
тази часу зв ’язані з Килининими поезіями!

2) Чи м ож на міт зрівню вати з містикою? Для антро­
полога типу Броніслава М аліновського це щ е могло б бути  
доречним питанням. А ле в наш ій розмові питання муєіло б 
звучати: чи м ож на м іту не зрівню вати з містикою? Спроби  
єднання людини з вищим буттям становлять основу світової 
мітології. На зрівню ваннях міту й містики побудовані всі 
праці, мабуть, найвидатніш ого сьогодні «мітологічного» ф іл о ­
соф а, румунського мислителя М ірці Е ліяде.18

3) Про Л ьорку як «мітотворця» —  і то творця специ­
фічно «льорківських» мітів, зв ’язаних з еспанською д у х о -  
вістю —  в еспаномовній критиці написано томи.19

4) Про мітотворення в традиції німецького експресіо­
н ізм у, а зокрем а Ґеорґа Гайма, р а д ж у  прочитати хоча б есей  
К урта Мавца.20 А  про віднош ення експресіонізм у й кубізм у  
до мітичного світосприймання Нортроп Ф рай пиш е наступне: 
«Повернення іронії в м і т и . . .  є явищем паралельним до  
експресіонізму, кубізм у й інш их намагань у  малярстві п ід­
креслювати самозамкнену образну структуру».21 Х оч елемент  
«іронії» ускладню є віднош ення цитати до мого тексту —  в 
сенсі «самозамкиености» та «власних законів» уж ивав порів­
няння кубізм у до мітів і я.22 Т акож  знаходим о посередні на-

16 Joseph Frank, Spatial -Form in Modern Literature, у кн. „The 
Widening Gyre. Crisis and Mastery in Modern Litera,mere”, Bloomington, 
Midland Books, 1968, стор. 59-60.

17 Martin Heidegger, Being and Time, New York, Harper, 1962, 
стор. 229-231.

18 Наприклад, Mircea Eliade, Patterns in Comparative Religion, 
New York, Meridian Books, 1963. Ця славетна праця побудована на 
постійному зрівнюванні мітів із релігійною містикою християнсь­
кої й нехристиянських релігій.

19 Gustavo Correa, La poesxa mitica de Federico Garcia Lorca, 
Eugene, The University of Oregon Press, 1958.

20 Kurt Mautz, Mythologie und Gesellschaft im Expressionismus. 
Die Dichtung Georg Heyms, Frankfurt a. M., Anatheum Verlag, 1961.

21 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton, 
Princeton University Press, 1957, стор. 135.

22 «Сучасність» за січень 1968, стор. 24-25.



тяки на цю проблему в уже згадуваному есеї Франка. До 
речі, тут бачимо ще один приклад Грабовичевої несумлінної 
поведінки з моїм текстом. «Своєрідне кубістичне переміщен­
ня поняття простору» і міркування про «атавістичну пам’ять» 
у «Мітах чужинки» — два цілком окремі коментарі, в двох 
окремих абзацах.23

У цьому пасажі мій противник також натякає на такі 
мої «псевдокатегорії» як «міт-розповідь» та «закриті» й «від­
криті» міти. Перша «псевдокатегорія» — це просто «творчий» 
переклад терміну „narrative myths". Тут зауважу, що пробле­
ма нашого з Г. Грабовичем «непорозуміння» може частинно 
виникати з факту, що в українській мові мало термінів для 
подібних проблем, і їх доводиться «по-поетичному» пересад­
жувати, щоб уникнути незугарних кальок.

«Закриті» й «відкриті» міти справді — «мої» терміни. 
Ці терміни я пояснюю на початку статті,24 а потім, де треба 
повторюю ті чи інші елементи цієї основної дефініції.

Чи можна окреслення «закритий» вживати у відношен­
ні до поезії? Про творчість Маллярме Вільям Йорк Тіндалл 
пише: «Не маючи умисних відношень до реальности, його 
світи або поезії є закритими».25 А чи можна ці терміни при­
стосовувати до мітів, які, очевидна річ, мусять мати якесь 
відношення до реальности? Питання стосується до місця «Мі­
тів чужинки», яке ставить під сумнів мій опонент: «Поетеса 
передає цілком надреальний, просто фантастичний міт, який  
хоч символізує реальність, але з дуже віддаленої відстані».26 
Звичайно, Г. Грабович не прочитав цього речення уважно, бо 
в нього чомусь «напрошується питання»: «Чи є реальні міти 
або такі, що не символізують реальности?» (75). Про це не 
було мови. А щодо «відстані» мітів від реальности, про котрі 
насправді говориться в «Мітах чужинки», — цитую Фреде- 
ріка Прескотта:

Часом переклад одного роду думки термінами ін­
шого дається легко. «Селена цілує 'Сплячого Ендіміона» 
їв поезії — прозою значить «Прийшла ніч» . . .  Але часто 
міт є складнішим. . .  Інтерпретація таких мітів дуж е  
трудна, насправді ж  неможлива, бо їх  завдання — без- 
г ранні.2 7

Тепер наближаємося до досить неприємної справи, що 
про неї все таки мушу згадати. Г. Грабович висловлює аж  у 
кількох пасажах своєї статті різні претенсії до моїх цитат, 
«згадок авторитетів» і т. д. Щоб могти продовжити статтю,

23 Там таки.
24 Там таки, стор. 11.
25 W illiam  York Tindall, The Literary Symbol, Bloomington, Midland 

Books, 1962, стор. 48-49.
26 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 47.
27 Frederick Clarke Prescott, The Poetic Miind, Ithaca, N. Y., Great 

Seal Books, 1959, стор. 20.



звернуся до «об’єктивно-наукової» методи цитування самого 
Г. Грабовича.

Гаррі Левін — видатний критик і професор порівняль­
ної літератури у Гарвардському університеті. Одна з статтей 
проф. Левіна називається «Some Meanings of Myths». Вже в 
перших абзацах статті читаємо: «Ми не можемо почати (дис­
кусію про вживання мітологічного матеріялу в сучасній кри­
тиці — Б. Р.) без усвідомлення факту, що з усіх сторін ми 
оточені багатослівністю».28 А у Г. Грабовича читаємо: «По- 
перше треба зазначити, що в критичній літературі міт і його 
пристосування зі всіх сторін оточені багатослівністю» (75). 
Далі, в обох авторів, іде цитата з Валері. І пішло, і пішло: 
пасаж про «теогонію», «космогонію» і Зевеса; дефініція міто- 
поезії; пасаж про відродження мітопоезії в романтичну добу, 
і про Гердера, Ш еллінґа і Ш леґеля; гіасаж про «філогенезу» 
і «онтогенезу» Юнґа та про неможливість особистого міту 
і т. д., і т. д. Правда, в цій останній парафразі з Левіна Г. 
Грабович увів маленьке «відхилення»: Левін, звичайно, не 
висловлює наївного твердження, що Юнґ нібито не визнавав 
«особистих» мітів.29 Від себе, а не від Юнґа, твердячи, що 
поняття «особистий міт» вміщає в собі самозаперечення, Ле­
він особисті, нові міти називає «псевдомітами». Цим терміном 
він відмежовує їх від давніх, історичних мітів, мабуть, із 
жанрових міркувань. А все таки він тим не менш підкреслює 
їх  наочність і художню цінність.30

Всі знаємо, що в деяких менш формальних жанрах ви- 
кладового письма автори повторюють чужі думки, без осо­
бливого апарату. Але вони намагаються, щоб джерела цих 
думок фігурували в той чи інший спосіб десь біля «позиче­
ного» матеріялу. У статті Г. Грабовича а) прізвище Левіна ні­
де не згадане; б) є в нього бібліографічні примітки до інших 
авторів (правда, вони тільки виконують завдання декорації, 
бож занадто куці, щоб за їх допомогою перевірити щонебудь). 
Чому автор не згадує Левіна? Можливо, через такі пасажі 
цього критика: «Свідомі відродження (традиційних мітів)

28 Harry Levin, Refractions. Essays im Comparative Lite,rature, New 
York, Galaxy Books, 1968, стор. 19 і т. д.

29 Д. Грабович спрощує проблему загальности архетипів, 
з одного боку, і цілком особистих перевтілень цих архетипів у го­
тові міти-твори — з другого; себто діалектики, на котрій основана 
дуж е важлива риса Юнґового мислення. Чим більше міти відда­
лені в часі, тим вони здаються нам більш «безособовими». Заці­
кавлених відношеннями мітології до літератури у ГОнґовому ро­
зумінні відсилаю до „Psychology and Literature”, у кн. „Modern Man 
in Search of a Soul’1, New York, Harvest Books, 1955, стор. 152-172. 
А питання чи Юнґ вірить у особисті міти, чи ні, може нам розв’я­
зати хоча б перше речення його автобіографії: «І так я тепер, 
на вісімдесят-третьому році життя, постановив розповісти вам 
мій особистий міт». „Memories, Dreams, Reflections”, New York, Vintage 
Books, 1963, стор. 3.

3° Levin, стор. 28.



м ож уть бути менш  показовими, н іж  підсвідомі виживання . . .  
Н айсильніш і письменники черпають багато творчої наснаги  
з  того, що вони —  мітотворці».31

Закриваю чи свої «теоретичні міркування», мій критик  
подає маленький список романтичних поетів і письменників, 
що в заголовках їх  творів ф ігур ує ім ’я якогось еллінського  
бога чи героя: це так він уявляє собі м ітопоезію . Список див­
ний: є в ньому Ґете, а немає багато «інтенсивніш ого мітопое- 
та» німецької романтичної літератури Гельдерліна. Д алі йде  
маленький список модерних письменників, які вживають м і- 
тологічні «парадигми» для  прерізних потреб, що не завж ди  
тотож ні з архетипальною духовістю  м ітопоезії. Тут бачимо 
серйозну помилку мого опонента: він плутає ш укання міто- 
логічних «парадигм» із  ш уканнями архетипальних віянь у  
р ізн и х представників мітологічної критики, вважаю чи ці два  
д у ж е  р ізн і «шукання» за  одне й те саме. Тому то він кілька  
абзаців вищ е з такої легкої руки порівнює мої намагання в 
«М ітах чужинки» з методами «наслідувачів» Нортропа Ф рая  
(77). До речі, цікавий у  тому списку модерних авторів один  
деталь: Кокто, Ж ір оду , А нуй і Сартр вважаю ться тут за  
н а с л ід н и к ів  А ндре Ж іда . ї  то так: наслідники і крапка. Прав­
да, молодий Сартр виявляв зацікавлення ранніми Ж ідовим и  
творами, особливо ідеєю  acte gratuit, яка мабуть найш ирш е 
розгорнена в відомому романі „Les Caves du Vatican“. 32 А ле д у ­
ж е  скоро, зф орм увавш ися як письменник і ф ілософ , Сартр 
почав гостро виступати проти Ж ід а .33 М ож на з більшою чи  
менш ою «натяжкою» говорити про далекі перегукування його 
творів із  Ж ідовим и, але не м ож на з  такою легкістю «класи­
ф ікувати» буквально все, що попадається під руку.

А ле все це деталі в порівнянні з основною помилкою  
Грабовичевого пасаж у, що перед нами. Ця помилка тісно 
зв ’язана з переплутуванням м ітичних «парадигм» і архети­
пальних слідів, про яку я вж е згадував. Автор просто не хоче  
розум іти р ізниці м іж  двома цілком окремими п ідходам и до  
міту: починання від  м іту (як ілюстрації), щоб відійти в інш і 
сф ери, і починання від інш их, часом несподіваних сфер, щоб 
згодом інтуїтивно зблизити їх  із  архетипальними дж ерелам и. 
А д ж е письменники вісімнадцятого століття, не каж учи вж е  
про образотворчих худож ників  стилю рококо, також  часто  
зверталися до мітів. А ле як? У російській літературі «міто- 
творчість» українця Богдановича, з одного боку, і росіянина  
Х лєбнікова —  з другого, п ідкреслю є цю різницю. Б ож  ясно, 
що якби йш лося про одне й те саме, ніякого «відродження»  
в м ітопоезії не було б: п ер ехід  традиції вживання мітів з в і­

31 Там таки, стор. 29.
32 Simone de Beauvoir, Memoirs of a Dutiful Daughter, Cleveland, 

The World Publishing Co., 1959, стор. 288і і наст.
33 Jean-Paul Sartre, What Is Literature? New York, The Philo­

sophical Library, 1949, стор. 128-129; Being and Nothingness, New York, 
The Philosophical Library, 1956, стор. 58, 462.



сімнадцятого в дев’ятнадцяте століття не був би ніяк поміт­
ним. Але цей виразний «поворот» в історії літератури, як  це 
у згаданій тут статті помітив Гаррі Левін, а в своїй Грабо­
вич (77), — таки існує. Він оснований на поверненні від 
«узагальнених» і «заморожених» форм міту, через крайньо 
індивідуальне мітотворення, до джерел іраціонального, архе- 
типального, мітичного світосприймання. Отже, в дискусії про 
романтичну і сучасну мітопоезію (77-78) наш автор не пояс­
нив, про яку саме мітопоезію йому йдеться: навпаки, він плу­
тає тих, хто продовжує традицію мітів з тими, хто відкриває 
шляхи справжньої мітопоезії. Якби Г. Грабович не повторяв 
прізвищ Гердера, Ш леґеля і Шеллінґа, а зацікавився б тео­
ріями цих філософів про міт — він побачив би, про що мені 
тут ідеться.

З  цим зв’язана ще одна, правда, периферійна, проблема. 
Щоб остаточно закрити „credibility gap“ між собою і українсь­
ким читачем, мій опонент «не поминає слов’ян» і недбало 
кидає прізвища Анненського і Виспянського, бо в них «дос­
коналі були драми» (78). А я пропоную ще кілька «слов’янсь­
ких» прізвищ: Шевченко (див. першорядну статтю Івана 
Ф ранка про поему «Тополя»),34 Франко (що міт про Мойсея 
перевтілює саме так, як  Г. Грабович цього хоче — з «су­
часною доречністю»), Леся Українка, М. Коцюбинський. А 
далі — Свідзінський, Антонич («Книга лева»), Стефанович 
(окремі короткі твори, поема «Кінець Атлантіди»). Як «полі- 
генеза» — так «полігенеза». Ие тільки ж  світу, що в Греції!

Неперетравлене повторювання чужих думок та незро- 
зуміння різниці між готовими клясичними мітами і архети- 
пальними рисами виявляється в Грабовичевому коментарі 
про Блейка, який «лише один творив «міти», і Джойса, який 
єдиний «може рівнятися силі його уяви і плідності ЙОГО 
творчости» (78). Про плідність не знаю, бо ні один, ні другий 
не може дорівнювати гігантському дорібкові Бальзака. Але 
це правда, що дехто вважає Блейка за мітотворця, і про це 
були написані окремі праці.35 Та проте сам Фрай, автор зна­
менитої книги про мітотворчість Блейка, в іншому місці за­
певняє, що Блейком справа ні в якому разі не обмежується: 
«Те, що зробив Блейк, було тісно зв ’язане з романтичною 
добою, і щонайменше Ш еллі та Кітс є такими ж  мітотворчими 
поетами, як  Блейк».36 Отже, в світлі такого становлення 
справжнього знавця тих складних справ — Грабовичеве ка­
тегоричне відмежовування Ш еллі й Кітса від Блейка — не­
виправдане. А інший літературознавець ставить цю пробле­
му ще інакше: Блейка він зараховує до тих, хто творчо пе­

34 Іван  Ф ранко, «Тополя» Т. Шевченка, у кн. «Вибрані стат­
ті про народну творчість», Київ, АН УРСР, 1955 стор. 157-169.

35 Найвідоміша з них: Northrop Frye, The Fearful Symmetry. 
A Study of William, Blake, New Yoirk, Beacon Press, 1962.

36 Northrop Frye, The Road of Excess, у кн. „Myth and Symbol”, 
стор. 18.



ребудовував традиційні міти, а пальму справжніх мітотворців 
віддає Вордсвортові й Кітсові.37 І справді, Блейк позичав ба­
гато мотивів із традиційних мітів: він користувався, наприк­
лад, працею Джейкоба Браєнта „А New System; or an Analysis 
of Ancient Mythology“.

А щодо сучасної літератури, то Джойсом справа також 
ні в якому разі не обмежується. Те, що англомовна критика 
говорить про Джойса як мітотворця, німецька критика гово­
рить про Томаса Манна, російська — про Андрея Белого і 
поеми Хлєбнікова; італійська — про Кардуччі, французька
— про roman-mythe і т. д.

Словом, до біса складна справа — ця література. Фор- 
мулкою тут не обійдешся. Страшно смішно, коли критик так 
категорично і «недвозначно» спрощує такі складні і умовні 
проблеми, не визнаючи, що справжня критика мусить бути 
творчою і що різні критики по-різному інтерпретують ті самі 
явища. При тому дуже досадно, що наш автор робить ви­
гляд, ніби про Блейка як єдиного мітотворця в світовій літе­
ратурі тільки вчора писали газети, а недовір Рубчак якось 
цієї вістки не помітив, і тому пише дурниці. Неймовірну схе­
матичність Грабовичевого думання найкраще ілюструє така 
його думка: «Якщо можна порушити правило позаособовости 
мітів — то тільки цим двом» (78), себто Блейкові й Джойсові. 
Такі правила, якщо вони взагалі існують — не закон про­
вінційного суду, що йото можна прихилити до себе за допо­
могою дискретного хабаря.

Щоб підсумувати цю частину дискусії, я спробую зо­
рієнтуватися в просто «мітичному» лябіринті Грабовичевих 
тверджень і «контратверджень» на цю тему і відтворити хід 
його думки: 1) Міт — це «позаособова» справа, і тому 
в старовину він твориться якимось «наддухом» цілого пле­
мени чи народу. Тому що в старовину міти творили якісь 
«позаособи», а модерну літературу творять «особи» — не 
можна в наш час творити мітів. 2) Тільки два генії з дуже 
специфічними талантами (Блейк і Джойс) можуть зрівня­
тися з могутністю того колективного, народного творення, 
і тому вони творять міти. Інші ж  (Шеллі, Кітс, Сартр, Ж ід) 
тільки повторюють певні «парадигми» древніх мітів, викори­
стовуючи їх із «сучасною доречністю». А щодо менш відомих 
талантів (Килина) — про них говорити в цьому контексті 
взагалі не можна.

Цей хід думки оснований на плутанині двох важливих 
проблем, як  я це вже підкреслив у цьому розділі. Перша 
проблема — це плутання поглядів на міт у суспільних науках 
(де міти вважають за пояснення побуту тощо цілої групи) і 
поглядів на міт у певних гуманітарних філософів, які вва­
жають міт за спробу «пізнання природних конфліктів, піз­

37 Ward Pafford, The Literary Uses of Myth and Symbol, у кн. 
„Truth, Myth and Symbol”, Edited by Thomas Altizer et al., Englewood 
Cliffs, N. J., Spectrum Books, 1962, стор. 133.



нання душення людського бажання надлюдськими силами, 
ворожого гноблення індивіда природою».38 Друга проблема, 
зв ’язана з першою, — це плутання мітичних «парадигм» і 
архетипальних слідів. Бож  ідеться про той «споконвічний 
досвід», який стає для мітотворчого поета джерелом його 
творчости, і з нього «мають право» черпати і старовинні пое­
ти клясичних мітів, і Блейк, і Джойс, і Килина, і якийсь 
п’ятнадцятирічний поет, який щойно починає свій творчий 
шлях. Юнґ пише: «Мої погляди на „архаїчні залрішки”, що 
їх я називаю архетипами або споконвічними образами, весь 
час критикуються людьми, які мають замало знання про пси­
хологію чи мітологію. Термін „архетип” вони часто розуміють 
як певний мітологічиий образ чи мотив».39 А Міхаель Лянд- 
манн твердить: «Древній міт може тільки розбудити в поета 
архетипальні відрухи; у вислідному творі відсвіти цього древ­
нього міту можуть бути такі далекі і несвідомі, що читач їх не 
зможе віднайти. А все таки, враження від твору буде „мі- 
тичним”».40 Словом, плутається жанр клясичного міту з 
архетипальним «надхненням», архетипальною специфікою 
таланту певних поетів.

4. ВХОДР1МО В МУЗИЧНИЙ ЛІС ПОЕЗІЇ. ГЕРОЙ РОГУБЛЮ- 
СТЬСЯ М ІЖ  ї ї  ДЕРЕВАМИ. Я ЙОГО ШУКАЮ. З ГУЩА­
ВИНИ КОРЕНИСТИМИ РУКАМИ ГРОЗИТЬ ЛІСОВИЙ ДІД 
КО ЛРІДЖ

На наступному етапі своєї статті мій шановний опонент 
ввічливо заспокоює мене, що мої недоліки «на надужитті 
міту і явищ зв’язаних із ним» ні в якому разі не кінчають­
ся (78). Наприклад, я насмілююся говорити про дійсність, не 
бувши професійним філософом. Розмови про мітотворчість 
і дійсність — дуже близькі проблеми, отже, пощо їх так дра­
матично розділювати? Це зроблено, мабуть, тому, що я рап­
том переходжу драетичну метаморфозу: я вже не невдалий 
наслідувач Нотропа Фрая: я вже «маю за ціль таку ж  тек­
стову критику», як «нові критики» (78).

У цьому прилатуванні мені приналежности до різних 
критичних «партій» процес приблизно такий: зробимо мане­
кена; назвемо його Рубчаком; приберемо на кшталт «міто- 
логічного критика»; поглянемо, як  Левін б’є «мітологічних 
критиків»; а тоді Левіном манекена — по маківці, по маківці! 
Тоді приберемо його як «нового критика»; побіжимо до «но­

38 Susanne K. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in the 
Symbolism of Reason, Riite and Art, New York, Mentor Books, 1959, стор. 
152-153.

39 Carl G. Jung, Approaching the Unconscious, у кн. „Man and 
Flis Symbols''’, Edited by Carl G. Jung et ai., New York, Doubleday and 
Co., 1964, стор. 67.

4-0 Michael Landmann, Die Absolute Dichtung. Essais zur philo­
sophischen Poetik, Stuttgart, Ernst Klett Verlag, 1963, стор. 48-49.



вих критиків», щоб запитати їх про відношення літературно­
го твору до дійсности; і тоді «новими критиками» манекена 
по . . .  Але досить! Процес, мабуть, достатньо ілюстрований.

Передусім треба перевірити, чи «нові критики» справді 
не цікавляться проблемами дійсности (хоча б периферійно, 
як Інґарден), а чи навіть міту. Приношу перед світлий суд 
дві статті Кліянта Брукса: „The Waste Land: Critique of the 
Myth" i „Yeats: the Poet as Mythmaker“.41 Тут бачимо цілком 
ясно, що критики не мусять належати ні до яких «мітологіч- 
них шкіл», щоб цікавитися подібними питаннями. Це по- 
перше. А подруге, Брукс чи Рансом, Блакмур чи Тейт — це 
страшенно багатогранні особистості: хоч вони й працюють 
в якомусь одному загальному напрямку — вони відмовля­
ються вкладатися в готові схеми сортування.

А коли ми вже при «сортуванні», то й тут не все в по­
рядку. З почуттям неймовірности зустрічаємо прізвище Тріл- 
лінґа серед «нових критиків». Тріллінґ відомий із своїх атак 
на них, і підходить він до літератури з дуже відмінних мето­
дологічних положень.42 А ось, чому історики критики мають 
право філософувати тоді, коли самі критики цього права не 
мають, — я таки не збагнув!

Тепер хочу заторкнути закиди, зроблені мені Г. Гра- 
бовичем скрізь у його статті, і зосереджені на 79 стор., що 
мій опис суб’єктивний, імпресіоністичний, імпровізований. 
Автор суґерує, що суб’єктивна критика — явище меншевар- 
тісне, якщо вж е не каригідне.

У нинішньому американському спектрі насправді існує 
«об’єктивна критика». Цю школу репрезентує Е. Д. Гірш; 
вона основує свої методи на феноменології Гуссерля і лін­
гвістичних теоріях де Соссюра. Але ця школа цілком пери­
ферійна. Коментатори слушно зауважують, що ніякий кри­
тик не може і не повинен бути об’єктивним, бо він тим за­
надто обмежує свою конфронтацію з цілістю літературного 
твору. До речі, це вже давно твердить один з найвидатніших 
учнів Гуссерля, Інґарден. Одне з заперечень Гуссерля в Інґар- 
дена зводиться до того, що літературний твір не може мати 
«ейдетичного», ідеального існування. Різні верстви твору не є 
самобутніми явищами: вони мусять проходити різні видозмі­
ни, в пропорції діяння на них суб’єктивної свідомости крити­
ка й читача.43

41 В збірці його есеїв: „Modem Poetry and the Tradition”, New 
York, Galaxy Books, 1965.

42 За коментарями на цю тему див.: Irwing Howe, Modern 
Criticism. Privileges and Perils, у  кн. „Modem Literary Criticism. An 
Anthology”, Boston, Beacon Press, 1958; Joseph Frank, Lionel Trilling and 
the Conservative Imagination, — в кн.: „The Widening Gyre. Crisis and 
Mastery in Modern Literature”, Bloomington, Midland Books, 1968, стор. 
253-256.

43 Див.: Anna-Teresa Tymienecka, Phenomenology and Science in 
Contemporary Human Thought, New York, Noonday Press, 1962, стор. 
27-28.



Усвідомлення, що критик повинен бути цілком суб’єк­
тивним, панує на цілому «фронті» модерної американської 
критики. Близький до «нових критиків» P. II. Бламкур пише:

Інтуїцією ми зважуємося входити в передсвідоме; 
а там, де є зважування і пригода, непотрібні певності 
значень. І не треба там підозрівати значення в непев­
ності; там бо є жива, зростаюча передиаукова  субстан­
ція, без наліпок і ручок-держалн усвідомлених ф о р М .4 4

Спектр тягнеться через гуманістичних критиків, таких 
як Ервінґ Гав, який заявляє, що « . . .  найкраща критика це
— особисте мистецтво, де сила інтуїтивної проникливости 
важить далеко більше, н іж  приналежність до будь-якої шко­
ли чи становища».45 І кінчається цей спектр на твердженнях 
дуже оригінального критика Леслі Фідлера, який каже про­
сто, що в його розумінні критика навіть не окреме мистецтво, 
як  для Гава, а піджанр художньої літератури.46 Між іншим 
зауважу, що в порівнянні до сміливих і творчих інтерпрета­
цій не те що Леслі Фідлера, але з-під пера «нових критиків»
— мої міркування про поезію Килини були зразком поло­
хливої обережности.

Обвинувативши мене в малограмотному суб’єктивізмі 
(брак теоретичної й аналітичної підстави — 79, і т. д.) — мій 
опонент береться атакувати мої вже не «мітичні», а, цим ра­
зом, «критичні» терміни. Починає він застереженнями до 
моїх коментарів про епічність у деяких творах Килини. При­
гляньмося до побудови цих закидів. Спершу автор каже, що 
«епічність» Килини я арґументую нічим іншим, як періодич­
ними згадками про розповідну техніку. Далі він каж е мені, 
що я «своєрідну епічність» вбачаю в тому, що «я» ліричної 
героїні «борсається в струменях минулого, сучасного і май­
бутнього, блукає між різними цивілізаціями і країнам и...»  
І вкінці, підказуючи мені, що я нібито окреслюю епічність 
тільки тим, що поетеса «називає географічні місцевості», — 
він тріюмфально запитує: «Яка тут епічність?» (79). Так від 
нічого іншого як розповідної манери мій критик дійшов до 
«визначування географічних назв» як риси, якою я ніби то 
окреслюю епічність.

А тепер дозвольте на декілька зауваг до самого виз­
начення епічности в літературному творі. Г. Грабович є без­
апеляційним звеличником жанру, і для нього жанровий тер­
мін поза жанровим контекстом (себто, на інших рівнях, ніж  
дослівний, однозначний і «освячений») — перестає бути зрозу­
мілим. Так було з мітами. Так тепер є з епосом. Епічність 
стилю, хоче цього Г. Грабович чи ні, — це все таки передусім

44 Blackmur, стор. 398.
45 Howe, стор. 29-30.
48 Leslie A. Fiedler, No! In Thunder. Essays on Myth and Litera­

ture, London, Eyre and Spottiswoode, 1963, стор. 293.



мовна специфіка, і визначається вона розповідною манерою, 
що виявлена в синтаксичних конструкціях. Ось як почина­
ється дефініція термінів «епос» і «епічний» у звичайному 
підручнику поетичних термінів:

Розповідна поема — шляхетна у  задумі й стилі, 
трактує ряд героїчних пригод або важливих подій і зви­
чайно зосереджується на пригодах і успіхах даного героя. 
IIе слово вживаємо також як прикметник, котрий описує
такі поеми, а також прикмети епічного, що знаходяться 
деінде. (Підкреслення мої).47

Але чи я визначаю епічність поезій Килини тільки роз­
повідним враженням від них? Прошу порівняти відповідне 
місце «Мітів чужинки»48 з наступним, вишуканішим, тлума­
ченням епічности. Крім розповідности, славетний критик і 
мислитель Ц. С. Люїс у Мілто новій епічності бачить ще: ви­
соку урочистість; ритуал; інкантацію; підвищеність чи велич­
ність стилю; вживання імен не тільки для звуку, а також 
тому, що це імена персонажів блискучих, далеких, жахливих 
або прославлених (див. мої погляди на Килинине застосуван­
ня імени «Іфігенія»); атмосферу «великодушної суворости».49

Тому що я в «прикметниковому» сенсі говорю про дра­
матичні й епічні риси Килининої поезії в різних контекстах, 
автор питає мене, чи її стиль драматичний, чи епічний. Ж анр
— ні. Стиль Килини несе в собі ці дві риси. Далі, автор «дра­
матично» запитує: «Чи маємо тут лірично-драматично-епіч- 
ну синтезу»? (79). Синтезу чого? Залежно від тексту окремих 
творів Килини такі рівні стилю, різні характеристичні його 
риси — тут і там, мабуть, можуть поруч себе існувати. Зре­
штою, що сам автор має на думці, коли при кінці статті твер­
дить, що «поезія Килини майже суцільно лірична поезія з 
виразно драматичними обертонами»? (84).

На кінець розмови на цю тему, зроблю ще одну заувагу. 
Наш автор саркастично питає, чи факт, що Езра Павнд пи­
сав про Китай або Італію надає його „Cantos':с епічности (79). 
Про епічність цього твору можна прочитати всюди, де гово­
рять про його поезію. І саме Павндова «географія» бере в 
цих розмовах далеко не останнє місце як риса епічности.50 
Отже, іронічний приклад стає не таким уже іронічним.

47 Babette Deutsch, Poetry Handbook. A Dictionary of Terms, New 
York, The Universal Library, 1957.

48 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 47-49.
49 С. S. Lewis, The Style of Secondary Epic, у кн. Approaches to 
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so Як відомо, Павндів твір побудований на міті про Одіссея 
— міт цей перевтілений у досить поширену епічну  поему Гомера. 
Про зв’язок Гомера і Павнда див., наприклад, Forrest Read, A Man 
of No Fortune, — в кн.: „Erza Pound. A Collection of Critical Essays”, 
Edited by Walter Sutton, „Twentieth Century Views Series”, Englewood



Підходимо до місця статті Г. Грабовича, де він обвину­
вачує мене, що я з англійського поета і мислителя Самюеля 
Колріджа намалював карикатуру. Ця заувага мого опонента, 
мабуть, найкраще ілюструє нічим не виправдану, але тим не 
менш ароґантну зарозумілість його «атаки».

Передусім, я Колріджа ніде не цитую. Далі, справа 
цілком не в німецько-англійській романтичній теорії, а в 
факті, що Колрідж просто-напросто наслідував раннього 
Ш єллінґа. Послухавши мого опонента, я переглянув ще раз 
Колріджеву книгу. Там я знайшов таке: «В Ш еллінґових 
„Natur-Philosoplie“ і „System des Transcendentalen Idealismus“ я 
вперше знайшов дружній збіг думок з тим, що я вже був 
випрацював і сильну допомогу в тому, що мені ще треба бу­
ло зробити».51 Але це виправдання Колріджа про «дружній 
збіг думок» не було цілком правдомовним: Колрідж одверто 
користувався думками німецького мислителя і майже ж и в­
цем перекладав окремі абзаци Ш еллінґових праць, подаючи 
їх за свої. А щодо «школи», в „Biographia Literaria“ критик 
пише: «Ми вчилися в тій самій школі; ми були навчені тією 
самою підготовчою філософією».52

Тепер, про поезію і дерево. Поперджаю, що в цій ціл­
ком периферійній заувазі я не мав потреби говорити нічого 
особливого глибокого про теорії цих двох мислителів. Виз­
наючи, що така метафора («коротке замикання думки» чи 
що) не могла бути всесторонньою, я таки не можу погодитися 
з моїм опонентом, що вона була карикатурною (80).

Погляди обох мислителів найщільніше сходяться на 
точці, безпосередньо успадкованій від Якоба Беме; йдеться 
про ідентифікацію Розуму й Природи як конечну ідентифі­
кацію «об’єктивного» і «суб’єктивного».53 Розум мистця, такий 
близький до підсвідомого, стоїть багато ближче до Природи, 
н іж  розум мислителя. Тому що поезія є імітацією найвищо­
го Буття, яке віддзеркалює себе саме в Природі, — поет, коли 
він інтуїтивно слухатиме внутрішніх «законів» поезії — му­
сить прийти до Природи і своїми творами наслідувати її. 
Про це проф. М акКензі пише, що коли поет має уяву, яка 
дає йому спроможність відчувати закон Природи, його розум

Cliffs, N. J., S'pectram Books, 1963, стор. 64-79. Обидва твори побудо­
вані на снасті подорожі, де «географія» грає важливу ролю. Про 
це див. статтю й інші матеріали в тут наведеній збірці.

51 S. Т. Coleridge, Biographia Literaria; or Biographical Sketches 
of My Literary Life and Opinions, New York, Leavitt, Lord and Co., 1834, 
стор. 92. На жаль, стандартного видання цього твору, що вийшло 
в Оксфорді 1907 року за редакцією Кіросса, немає зараз у мене 
під рукою.

52 Там таки, стор. 93.
53 Bohdan Rubchak, The Poem’is Universe. SchellLng’s Influence on 
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мусітиме організувати поетичний твір за цим законом.54 Зви­
чайно, дискусії на цю тему бачимо, мабуть, в усіх інтерпре­
таторів Колріджевої критичної методи. Англійський критик 
Ф ранк Кермод включив у свій есей про романтичну образ­
ність розділ «Дерево». Цей розділ трактує якраз про теорії в 
„Biograph і a Liiteraria“.55

Це підтверджується й есеїстичним стилем самого Кол­
ріджа. Ось як знавець англійського романтизму М. Г. Абрамс 
говорить про образність у Колріджевій «Біографії» :

Якби його метафори ожили, ви побачили б, що 
всі предмети критики сюрреалістично розвиваються в 
рослини і частини рослин, які ростуть у тропічній ряс­
ноті. Автори, персонажі, поетичні жанри, поетичні па­
сажі, слова, розмір, логіка — стають зернятами, дерева­
ми овочами, корою і соком р о с л и н .5 б

І справді, в Колріджа знаходимо порівняння поетич­
ного генія до рідкісної рослини.57

Г. Грабович читає «однопляново». Побачивши очевид­
ний факт, що моя замітка про поезію і дерево виключає про­
блеми так званої «органічної єдности» твору (за якою, для 
критика романтичної традиції, вся поезія мала б своєрідно 
«рослинну», себто органічну організацію) — він зразу ж  ки­
нувся кпити. А треба було подумати про трохи ширше ста­
новлення проблеми: про романтично-ідеалістичну теорію 
(«органічна єдність» є тільки одним з її похідних «продук­
тів»), філософію кревности поета і природи, проти якої К и- 
лининг героїні так очевидно бунтуютъся. Поетеса не погоджу­
ється з думкою, що творець має усвідомити несвідомі закони 
природрі і в своїх творах намагатися зблизитися з тими зако­
нами. Усвідомивши їх, ліричні героїні Килини вважають їх 
за щось собі вороже, і тому борються з ними —- з тією «за­
грозливою іншістю» природи. Отже, поезія тут не зближує 
поета з Природою, а скоріше навпаки.

Також моєму опонентові чомусь (він бо ніколи не проз- 
раджує чому) не подобається моя згадка про відомі категорії 
цього критика fancy й imagination («фантазія» й «уява»). Хоч 
ця — знову побічна — заувага могла узагальнити ці дуже 
складні терміни-поняття, вона однак не така вже неграмотно- 
примітивна, як це мій опонент твердить. Все це особливо ку­
медне тому, що перед питанням, в якому Г. Грабович почу­
вається як у  себе дома, — розводять руками такі знамениті

54 Gordon McKenzie, Organic Unity in Coleridge, Berkeley, Uni­
versity of California Press, 1939, стор. 48.

55 Frank Kedmore, Romantic Image, New York, Vifcage Books, 
б. p., стор. 92-103.

56 М. H. Abrams, The Mirror and the Lamp. Romantic Theory and 
the Critical Tradition, New York, The Norton Library, 1958, стор. 169.

57 Coleridge, стор. 259.



літературознавці й поети, як Аллен Тейт (про це згадую на 
початку статті).

Беручи до уваги шість-сім останніх рядків пасажу з 
«Мітів чужинки», що його цитує мій опонент (81), — подам 
свої причини для згадки Колріджевих категорій у цьому 
контексті. Передусім, що каж е про них сам Колрідж?

Уява (imagination) розтоплює, розсіває, розсипає, 
щоб творити наново; або там, де такий процес стає не­
можливим, — вона все таки змагається за те, щоб ідеа­
лізувати і з ’єднувати. Навпаки ж, фантазія (fancy) не 
має ніяких шашок для своєї гри, крім нерухомостей і 
певностей. Фантазія — це, врешті-решт, ніщо інше як 
рід пам’яті, визволеної з порядку часу і простору і з ’єд­
наної тим емпіричним феноменом волі, що його ми на­
зиваємо вибором та змінюваної ним. Але, разом із зви­
чайною пам’яттю, фантазія мусить одержувати свої ма- 
теріяли готовими, за допомогою закону а с о ц ія ц ії .5 8

Погляньмо тепер на Килини образ, що в цитаті. З  «фан­
тазією» просто. Порівняння коня з мостом основане на зорові 
та пам’яті. Поглянувши на міст, лірична героїня «пригадує» 
ряд подібних феноменів, і вирішує вибрати з-поміж них 
коня. З  «уявою» — трохи складніше. У Килининій цитаті 
центральну ролю грає епітет «безсмертні», що його дано ко­
ням. Це вже не «шашки певности»: два дуже далекі одне від 
одного поняття — «безсмертні коні» і «мости» (бож прикме­
та «безсмертности» сильно змінює подібність коней до мостів, 
особливо коли врахувати факт, що ця «безсмертність» під­
креслена протиставленням «смертні коні — безсмертні коні»)
— поставлені поруч, щоб злитися у новому загадковому по­
нятті. Бож  справа не тільки в тому, що прикметник «без­
смертний» взятий з цілком іншої сфери, ніж  звіринна смер­
тність коней: він також  сам собою насичений невідомим і ве­
личним, тим підвищуючи поняття коней, а з ними і мостів, 
до таємничих, трансцендентальних сфер. Появляються, отже, 
різні-прерізні можливості, різні ледь-ледь відчутні образи- 
обертони, які ідеалізують образ. Ідеться вже не про «дотепне» 
сполучування різних елементів дійсности, а про особливе 
світовідчування. Отож я  думаю, що Килинин образ — це 
якраз досить добра ілюстрація цих Колріджевих термінів.

Цікаво зазначити, що критики вбачають безпосереднє 
відношення Колріджевої «уяви» до мітотворчої енергії.59 Вони 
роблять такі припущення передусім на основі коментарів 
Колріджа про мітотворчість Вордсворта, а також  на сильно 
мітотворчій основі поезії самого Колріджа.60

Послуговуючися своїм особливим даром «залізної логі­
ки», мій опонент далі твердить таке: тому, що мої позиції

58 Там таки, стор. 172-173.
59 Fiedler, стор. 322.
60 Maud Bodkin, Archetypal Patterns in Poetry. Psychological 
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слабо (якщо взагалі) передумані, я послуговуюся парафра­
зою (80). Автор, мабуть, чув про «єресь парафрази», що про 
неї говорили «нові критики», але «брак аналітичної підстави» 
не дозволив йому збагнути проблему до дна.

Отже, виринає рій питань: 1) Що автор розуміє під 
«парафразою» (адже цей термін аж  просить якогось прик­
метника)? 2) Чи парафраза не потребує передумувань позицій?
3) Якщо Г. Грабович у поезії шукає «комунікативноети», — 
як  же сам він може обійтися без парафрази? Адже теоретик 
«поезії раціонального значення», Айвор Вінтерс, підкреслює, 
що «багато поезії не можна парафразувати, і тому вона де­
фективна».61 4) Чи це правда, що «в основному сама критич­
на техніка» в моїй статті — «це парафраза» (80)? Адже кіль­
ка сторінок перед тим сам Г. Грабович «заявляв», що «Руб­
чак має за ціль текстову критику (принаймні він уживає та­
кі методи)» (78). 5) Чи «імпресіоністичний твір» або «мовно- 
уявна імпровізація» і «парафраза» —• те саме? Два останні 
питання, до речі, принципові: коли парафраза як  самоціль є 
негативним явищем, парафраза як  один із засобів — не тіль­
ки бажана, але конечна. А коли ми повернемося до «Мітів 
чужинки» і прочитаємо там, що «поетичне світосприймання
— це тільки шкаралуща, що в ній міститься найголовніше: 
мистецтво самої поезії», і що «не можна говорити про одне 
без другого»,62 — ми переконаємося, що я був свідомий і вар­
тостей, і небезпек парафрази. Далі — «імпресіоністичний 
твір» небезпечно зближений із творчим читанням тексту, 
творчою інтерпретацією тексту.

Атака на зловживання парафразою і разом з тим, ма­
буть, найуважливіша і найширша дефініція її різних родів, 
знаходиться в одному з дуже важливих «документів» «нових 
критиків» — в есеї „The Heresy of Paraphrase“ Кліянта Брук­
са.63 Але критик ні в якому разі не відкидає техніку пара­
фрази цілком. Він твердить, що спроби творчого парафра­
зування допоможуть нам зрозуміти твір, якщо ми не вваж а­
тимемо парафразований матеріял за внутрішнє ядро такого 
твору і якщо ми не повіримо, що він — єдине значення твору. 
Приглянувшися до мого трактування таких рис Килининої 
поезії, як  метафора, композиція, звукове оформлення, рит­
міка, читач побачить, що, крім парафрази, я намагався ш ука­
ти «центрів» Килининих поезій ще й іншими шляхами. Він 
так само твердить, що «творче читання» (reading of the poem)
— багато корисніша справа, ніж  «логічна парафраза».

Це ще питання, чи мої огляди окремих віршів Килини
— парафраза в звичайному сенсі. Це скоріше «творче читан­
ня» віршів Килини, оте виростання мого зрозуміння її пое­

61 Y  vor Winters, The Experimental School in American Poetry, 
у  кн. „Approaches to the Poem”, стор. 147.

62 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 33.
63 у  збірці його есеїв „The Well Wrought Uirn. Studies in the 

Structure of Poetry”, New York, Harvest Books, 1963.



зії, про яке я згадував на початку цієї статті. Але тому, що 
мій опонент не пояснив, що саме він розуміє під парафразою,
— дальша розмова на цю тему неможлива.

Між іншим, дехто висловлюється про «єресь параф ра­
зи» досить таки дотепно: «Коли найнедосвідченіший канди­
дат на доктора починає виступати проти „єретиків парафра­
зи ”, ортодоксальність закону „єресі парафрази” стає нестер­
пною, і хтось уже чіпляє на церковні двері деклярацію: „По­
езія — це тільки її ідеї!” „Поезія — це тільки думка!” і т. 
д.».64 Хоч мій опонент уже ревно читає на церковних дверях 
деклярації про «сучасну доречність» поезії — він ще не зва­
жується пуститися берега і кинути те, що для нього тепер 
мало б здаватися пустою, вже пережитою модою.

Тепер про «співтворення поезії читачем». У цьому по­
казовому пасажі, а вже особливо у прикладах (82) — мій 
шановний противник «спритно боронить свій тил», зробивши 
дуже важливу заміну. Замість більш або менш «закритих» 
поезій, він всуває в розмову твори з певним ідейним заряд­
женням, все ще «закритим» — але все таки відчутним. І за­
мість говорити про спосіб існування цих творів, — він гово­
рить виключно про їх «ідейний зміст». Але в цій «спритній» 
замші відбувається ще одна — навіть «спритніша» — заміна: 
згадуючи «Гамлета», автор ні словом не натякає на героя п’є­
си, а говорить про Клавдія. Певна річ, з «загадковим прин­
цом» мій опонент мав би багато більше турбот, бо про тисячі 
його «значень» є ціла бібліотека взаємно суперечливих інтер­
претацій. І тільки крайній суб’єктивізм керує цими інтерпре­
таціями. «Щодо „Гамлета”, — пише Блакмур, — ми мусимо 
боротися і вгадувати, щоб винести з темноти головний мо­
тив».65

Моєму опонентові пішло ще гірше з Кафкою. Питан­
ня тут принципове: чи в розмовах про Кафчин «Замок» етич­
ні категорії взагалі важливі? Над цим питанням, як знає 
кожний, хто цікавиться критикою довкола Кафки, спереча­
ються досі. І справа не так у тому, чи так воно, а чи інакше,
— як у тому, що сперечаються, що творчо мислять.

Цей шмат свого обговорення Г. Грабович закінчує про­
сто розтрясаючим доказом: хоч у поезії «Видиво мостів» є 
вигляд значеневої підстави — ніде в збірці не зростає він до 
таких вершин, якими є «метафізично-мітичне існування» (чи 
автор раптом вирішив визнати таку категорію взагалі?) —
бо «осягнення цієї поезії далеко скромніші» (82). Ні слова 
більше. А мимохідь треба зазначити, що «вигляд значеневої 
підстави» це й є те, що ми називаємо мистецтвом. Принаймні 
так говорить Інґарден.

64 Fiedler, стор. 295.
65 Blackmur, стор. 377.



5. ІЩЕ ДИВА .

Переходимо до Грабовичевої критики моїх міркувань 
про ритмічні аспекти Килининої поезії. У зв ’язку з цією про­
блемою хочу знову звернути увагу на авторове читання мого 
тексту. У  моїй фразі «пора підкреслити, що моє відокремлю­
вання засобів поетеси є цілком штучне, зумовлене потребами 
опису», що її мій опонент цитує (83), — натяком на «приватну 
критику» і не пахло. Звичайно, мене переконує тільки «при­
ватна критика». Але, як видно з контексту, у цій фразі я 
говорив просту і відому істину: поетичний твір — це єдність, 
де всі засоби разом творять художній ефект, і де, мовив 
Вордсворт, треба убивати, щоб розтинати й аналізувати.

Подібне лжечитання трапляється кілька рядків ниж ­
че, в Грабовичевому обговорюванні ритміки Килининої пое­
зії. Накреслю «діялектику» думок у цьому його пасажі. 
1) Спершу мій опонент каже, що я пробую (масивно!) випра­
вдувати ритмічні слабості Килини за допомогою «нової кон­
цепції метрики» (83). 2) У «Мітах чужинки» чорним по білому 
написано, що хоч у Килининих рядках трапляються метрич­
ні тенденції, ритміка в Килини не накинена зовні, схемою 
метру.66 3) Мій опонент цитує з тієї статті подібний пасаж; 
отже, можна сподіватися, що про метрику як центральну 
ритмотворчу енергію він говорити не буде. 4) Такі сподіван­
ня заводять, бо в решті цього обговорення Г. Грабович каже, 
що Килинині рядки не піддаються різним метричним засо­
бам аналізи, отже тому в Килини метрики немає (83). І аж  
тепер приходить «пуанта»: Г. Грабович знову пригадує, що 
про метрику я не говорив, і пише: «Якщо говорити про так 
загально окреслену „ритміку”, як  нам пропонує автор, то 
силою факту якоїнебудь структури вірша вона мусить існу- 
ати». І тріюмфально проголошує: «Така тавтологія нам уж е 
відома» (83). Дозволю собі на малу аналогію. Студент меди­
цини складає іспити з якоїнебудь анатомії. Професор просить 
описати структуру руки. Студент відповідає: «Якщо говори­
ти про руку, як мені пропонує екзамінатор, то силою факту 
будь-якої структури тіла вона мусить існувати. Така тавто­
логія нам уже відома». І набурмосено виходить із кабінету.

Отже, навіть мій опонент бачить, що в Килини є якась 
ритмічна енергія, яка робить з її віршів саме вірші, а не, ска­
жемо, новелі. Якщо ми погоджуємося, що метрика тут грає 
незначну ролю — що саме робить із її віршів вірші? Мої 
спроби обоговорити це питання Г. Грабович відкидає як ніби 
«непрофесійні». Вони, можливо, «непрофесійні» (дякувати 
Богу!) — але вони також не покриті мохом глибокої старости.

Мій опонент твердить, що розрізнювання ритму й ме­
трики — дискусійне питання, а теорії «широкої ритміки» пе­
реважно стосуються прози. Як доказ, він недбало називає 
два прізвища: Сіверс і Руц (83). Філолог Едвард Сіверс напи-

66 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 45.



сав свою книгу про ритміку („Rhytmisch-melodische Studien“)
— 1912 року. Оттомар Руц — оригінал, який проповідував тео­
рію, що ритм тіла впливає на ритм твору, написав дві кни­
ги на цю тему — „Musik, Wort und Körper als Gemütsausdruckcc 
і „Sprache, Gesang und Körperhaltungcc — 1911 року. Багато води 
пропливло за півсторіччя: напір піввільного і вільного вірша 
примусив теоретиків передумати своє становище до цієї про­
блеми.

Так, підсумувавши величезну кількість поезії, яка не 
піддається метричній аналізі, Джон Кров Рансом пише: «Єди­
ний спосіб уникнути публічного скандалу є зрозуміння, що 
авторитет метрів проходить або й уже пройшов . . .  Це зна­
чить, що ми мусимо пробувати щось інше».67 Молодий до­
слідник Бенджамін Грушковський твердить, що першим кро­
ком у таких шуканнях мусить бути суворе відділення понят­
тя ритму від поняття метрів у поезії.68 Він не сумнівається, 
що існують поетичні ритми без метрики — так як  існують 
вірші без метафор.69 Ба більше: «Феноменологічні свідчен­
ня показують нам, що вільні ритми можуть мати „ритміч­
ніш у” і менш „прозаїчну” силу, ніж  багато метричних тек­
стів. Можна ж  детально показати, що вони часто досконало 
організовані, і ні в якому разі не є межовою зоною між  пое­
зією і прозою».70

Які фактори, на думку Грушковського, складаються на 
ритм коэюиого, навіть «метричного», поетичного твору?

. .. метричні ряди і їх  відхилення від ідеальних 
норм; границі слів і їх відношення до границь стіп; син­
таксичні групи і павзи, і їх відношення до метричних 
груп (рядок, цезура); синтагматичні співвіднош ення; пов­
торювання і протиставлювання звук ів , значене eu x  елем ен­
тів і т. д. ((Підкреслення мої).'і

В іншому місці статті, Грушковський уже цілком не 
зважає на метрику:

Поезія гєврейської Біблії — «природна» система 
вільних ритмів — побудована, в основному, на цьому 
принципі. «Рядок» складається з двох (рідше —1 трьох) 
простих трун, звичайно цілком або частинно паралель­
них у ісвоїй синтаксичній і семантичній побудові (під­
креслення мої). Ці основні групи нерівні; всілякі спроби 
справляти текст, щоб одержати суворе чергування стіп
— нонсенс із будь-якої текстуальної точки зор у__ Та

67 Наведено в: Benjamin Hrushkovski, On Free Rhythms in 
Modern Poetry, у кн. „Style im Language”, Edited by Thomas: A. Sebeok, 
Cambridge, Mass., MIT Press, 1960, стор. 174.

68 Там таки, стор. 178.
69 Там таки, стор. 180.
70 Там таки, стор. 185.
71 Там таки, стор. 180-181.



й зрештою воно непотрібне. Ритмічне враження триває, 
не зважаючи на всілякі '«нерегулярності» .72

Коли порівняти все це з відповідними пасажами в «Мі­
тах чужинки»,73 побачимо, що я аж  так далеко не відбіг від 
найсвіжіших поглядів на цю справу, і півсторічна давнина 
Руца, разом із  Сіверсом, була мені навряд чи потрібна.

Оригінальна Грабовичева «пуанта» і до цього пасажу. 
З  якоїсь причини цитуючи цікаву і поширену думку про 
«контрапункта льне відношення ритміки до розмовної мови»
(83) (яку він знайшов у Тинянова, що про неї так багато- ска­
зано і в «Мітах чужинки», і в цитованій статті Грушковсь­
кого), Г. Грабович виконує свою «фінальну естокаду»: «Не 
треба доводити, що такого насильства в обговорюваних вір­
ш ах немає, хоч є інші насильства» (83). Хоч це припущення 
таки варто було б довести — справді є інші насильства, бож 
Килина творить мистецтво, і справді такого насильства немае, 
чи точніше — мало. А чому його мало — критик легко дові­
дається з «Мітів чужинки». Пораджу, де шукати: там, де я 
говорю, 1) що в Килини мало суворої метричної ритміки; 2) 
що розмовна інтонація є домінантним організуючим фактором. 
При цій парі умов формула Тинянова (чому, саме Тинянов? 
Адже цю думку проповідували вже російські символісти) не 
має ніякого значення для викладу п. Грабовича; вона мала б 
значення при обговоренні цілком інших поетів, таких, як 
Лесич «середнього» періоду.

Але, Б о ж е . . .  Тинянов дуже елегантне, в таких розмо­
вах, прізвище.

6. А Ж  ГУЛЬК — КНЯЗІВНА! ВОНА СПІВАЄ ЧИ ТІЛЬКИ 
ПРИКИДАЄТЬСЯ? СЛУХАЄМО. ГЕРОЙ КІНЧИКОМ СПИСА 
НЕПОМІТНО Ш КРЯБАЄ СВОЮ АХІЛЛЕСОВУ П’ЯТУ

Нарешті мій опонент відходить від теорії. З  жалем 
покидаємо залю лекцій і входимо в лябораторію, де в майже, 
я сказав би, стерилізовано об’єктивних умовах триває робота 
над практичними дослідами.

Після того, що вже в нас про Килину було написано
— Г. Грабович приходить до нас із жменею притьма схоп­
лених загальників. Коли приглянемося до них, побачимо, що 
під сальвами «науковости» й «ерудиції» нашого автора ж е­
бонить голос критика-аматора, який поводиться абсолютно 
безпорадно (але тим не менше безцеремонно) перед явищем 
нової поезії. Дозволю собі зробити зіставлення двох цитат:

Безперечно найкраще вдаються ті вірші, що без 
претенсій до філософування чи до фантастично-надпри­
родної проникливости описують інтимні переживання.

72 Там таки, стор. 189.
73 «Сучасність» за лютий 1968, стор. 46-47 і т. д.



Чи ее показують ці коротенькі промінчики, що... 
десь там у глибинах його творчости, живе і тужить справ­
жній художник, який мав би силу обійтися і без ви­
кривленого дзеркала та просто глянути на світ Божий 
власним оком.

Цитата, що написана сіро — Г. Грабович про Килину 
(84). Цитата, що написана барвисто — Сергій Єфремов про 
Михайла Яцкова.74 Здавалося, що про «описування інтимних 
переживань» уже не буде. Але наступає регресія. Бо хоч обид­
ва критики міряють літературу майже однаковими мірками, 
моєму противникові ще таки далеко до стилю, ерудиції й 
справді дотепного гумору (див. його статті проти Семенка) 
Єфремова, якого вже передсимволісти вважали за надто ста­
ромодного. Цікаво, доки будемо тупцювати достеменно на 
одній і тій самій точці в критиці, в політиці, в суспільному 
житті? Група фабіянців, на знак повільного поступу своєї 
в и д о з і у ї і н и  соціялізму, не без чудової англійської самоіронії, 
вибрала була за свій герб черепаху. На жаль, чи, може, й на 
щастя, у нас такого дару самоіронії немає. А то довелось би, 
їйбогу, вибирати рака!

Але для умовних правил гри прийнявши, що «інтимні 
переживання» є критерій критики, — чи є вони в поезії Ки­
лини? Не йдеться ж  бо про суб’єктивізм, про «стратегію» кри­
тика абож про екстравагантність погляду: про творче, хоч 
часом можливо й переяскравлене, читання поезії. Ідеться 
про незрозуміння основних рис творчости Килини, про брак 
співпочуття з рядками, що перед критиком. Чи Г. Грабович 
справді не побачив, що Килина послуговується «персоною», 
«маскою», збірною героїнею, яка має символізувати багато 
більше, ніж  «інтимні переживання» однієї людини? Між 
іншим зауважу, — свідомо вчиняючи «помилку наміру», — 
що намагання дійти саме «антиінтимних ефектів» і постійне 
«маскування» своїх «переживань» поетеса вважає за плянове 
творче завдання. Коли ми вже при «сповідях», зауваж у та­
кож, що поетеса систематично і наполегливо вивчає старо­
давні культури Близького Сходу й мітологію різних народів, 
щоб перевтілювати це знання в своїх творах. Але я  по­
годжуюся, що така біографічна інформація не може бути 
аргументом у  критиці, і  на цю тему мовчу.

Натомість говоритиму про термінологію — цим разом 
авторову. Автор уводить у свій огляд термін «пародія», за­
стосовуючи його до Килининої поезії «Моя чорна кобила»
(84). Виринають два питання: 1) пародія в якому сенсі (адже 
пародія може бути «високою») і 2) на що? (пародія ж  му- 
сить мати якийсь об’єкт. З  того я мушу винести досить не­
приємний, принаймні для мене, висновок: тому, що я «нев- 
чений», мені терміни можна вживати тільки за словником;

74 Сергій Єфремов, Історія українського письменства, Київ- 
Ляйпціґ, Українська накладня, 1919, т. II, стор. 268і.



вченому ж  Грабовичеві дозволяються навіть найнедоречні- 
ші «вольності». Своїм терміном, до речі, автор заблукав близь­
ко правди: вірш — «висока» пародія на духовість народної 
пісні (не конче української — скоріше еспанської).

Із запальним ентузіязмом Колюмба автор «відкриває» 
уже тисячу раз обговорювану Америку Килининої поетичної 
мови. З  великим обуренням, що переходить у священний 
гнів жерців мовного вівтаря, гримить він про те, що «часто 
її вірш звучить як  невдалий переклад з англійської» (84). 
Я мушу вітати Г. Грабовича з тією щасливою обставиною, 
що на відміну від Емпедокла він не висловив своїх міркувань 
віршем: у «Сучасності» є добрі мовні редактори, які критич­
ну статтю можуть сісти й переписати, але вірші мусять за­
лишати в спокої. А з другого боку — шкода. Читачі неспро­
можні бачити пікантної кумедности цієї ситуації. Це ще ве­
лике питання, чи поет мусить володіти тільки мовою якою 
він пише вірші, а чи також у цих віршах мусить показувати 
досконале знання мови, якою інші пишуть. Я думаю, що 
відчуження Килининої мови допомагає своєрідній атмосфері 
в її творах. Але це окрема проблема. А ось критик, який по­
винен цілком вжитися у внутрішню мову твору, мусить мову 
в загальному знати далеко краще, ніж  її знає Г. Грабович.

Я цілком не розумію авторового обурення з приводу 
моїх зауваг про Килинині рими й асонанси (85). Чи Г. Гра­
бович пробує сказати нам, що поет, який не хоче або не вміє 
римувати повними римами — не поет? Таке твердження ще 
могло б «пройти» у 18 столітті, але сьогодні воно смішне. Я 
чув про одного таборового графомана, який чарував гімна­
зисток тим, що годинами плів їм романтичні небилиці в без­
доганно заримованих куплетах і катренах. К ажуть навіть, 
що гімназистки на таке йшли.

З «Мітів чужинкрі» мало б бути ясно, що Килина по­
чуває себе найкраще в «розповідній» інтонації, де рими не 
завжди повні і асонанси не завжди в клявзулі (див. про те 
зауваги Лободовськото75). Ми бачимо, що коли вона пробує 
втискати свою поезію у форму шекспірівського сонета — це 
їй не так вдається, як  її «природний» стиль. Чи це якимось 
чудом має довести, що вона повинна писати не своїм «при­
родним» стилем, а якимось іншим?

Про факт, що приблизна рима може бути сама собою 
цікавіша, н іж  точна рима (бож рими вичерпуються) — не 
може бути сумніву. Зрештою, всі ці справи такі відомі, що 
не могли поминути й Г. Грабовича, особливо коли він не тіль­
ки згадує, але й читає «опоязовців». Отож підозріваю, що йо­
го «поучення» про рими народилося тільки з бажання «по­
тягнутися» за калямбуром на слові «натягати» (85).

75 Józef Łobodowski, Młoidy las na obczyźnie, у ж. „Kultura”, 
październik 1960, стор. 56.



Як мій опонент прочитав у «Мітах чужинки» — часом 
синтаксичні ходи, самі собою, в Килини творять образи.76 
Він це наново «відкриває» і дуже з цього незадоволений (85). 
Знову поставимо кілька запитів: 1) Чи «спекуляція на дво- 
значностях» гріх проти поезії? 2) Чи абстрактність — гріх 
проти поезії? 3) Чи в Килини вона справді є? 4) Чи «наївні 
реторичні зіставлення» («Так — ні», «Молодша — старша», 
«Бути — не бути») — гріх проти поезії? 5) Чи Килина їх 
справді не втілює динамічно, живо, конкретно?

На перше питання відповідає Вільям Емпсон у своїй 
клясичній праці „Seven Types of Ambiguity“. Тому що ціла 
книга про різні роди «двозначностей» і «багатозначностей» в 
поезії — цитувати з неї неможливо.

Друге питання постало через Грабовичеву «спекуляцію 
на двозначностях», але не в поезії, а в полемічній  статті. 
Бож  автор не оповів нам, що він розуміє під терміном «аб­
страктність». Наприклад, «абстрактний вірш» у визначенні 
поетеси Ідіт Сітвелл — це твір, оснований виключно на слу­
хових вартостях. У Килини такого немає, хоч є воно в Се» 
менка, ПХкурупія, Хмелкжа. Ще одне з маси визначень аб­
страктности в поезії — це вживання понять-абстракцій. Це 
риса декого з французьких романтиків чи англійських вік- 
торіянців і  таких американців, як Емерсон і Ловелл. У мо­
дерній поезії такі абстракції часом застосовуються як свідо­
мий поетичний засіб (наприклад, умисне чергування абстрак­
цій з дуже конкретними, відчутними образами в поезії Вол- 
леса Стівенса).

Третє питання: чи є вони в Килини? їх  дуже мало, а 
коли вони трапляються, то вжиті цілком свідомо, як засіб 
«знеосіблення». А щонайголовніше, вона їх дуже цікаво кон­
кретизує: «трагедія» — яка — «джмелів». «Шукання» — чиє
— «хрущів».

Щодо четвертого питання: хто сказав, що синтаксичні 
зіставлення самі собою не можуть служити як ефектовний 
поетичний засіб? Несподіваність протиставлення, коли вона 
виконана художньо, може сама в собі давати дуже цікаві на­
слідки. Але чи Килина залишає ці «реторичні зіставлення» (де 
цілком умисна наївність грає преважливу художню ролю, 
де в чому подібну до своєрідної «наївности» стилю Кафки, 
на тлі котрої тим гостріше зарисовується жах) — схематич­
ними, незаякореними в своєрідно переміщену конкретність? 
Пригляньмося хоча б до тих прикладів, що їх  цитує Г. Гра­
бович (85). У першому прикладі маємо протиставлення «стар­
ша — молодша», «мудріша — дурніша». І зразу ж, обіч кож ­
ної пари, появляються дуже свіжі конкретизації: «від моло­
ка — від каменя», «від гриба — від води». Далі йде скісне 
протиставлення «знаю — не чула», яке зразу конкретизуєть­
ся не тільки поняттям «казки», але й числом «сімсот». «На­
родилася — умерла» дуже цікаво індивідуалізується при­

76 ^Сучасність» за лютий 1968, стор. 50-51 і далі.



ставкою «напів», яка зразу ж  примушує читача уявляти. Так 
конкретизує казка, старовинна загадка, міт.

Отже, відповідь на п’яте питання коротка: як може 
критик називати абстрактними радки, які аж  кишать кольо­
рами, жестами, предметами, краєвидами?

Правда, в кінці цього пасажу Г. Грабович «конкрети­
зує» свій закид, досить непоінформовано запитуючи: «Чи 
можна заперечити, що вільна асоціація в поезії — це аб­
страктність»? (85). Справа в тому, що вільна асоціація може 
бути основана або на абстрактності, абож на конкретності. 
Немає сумніву, що в мистецтві, як і в психоаналізі, вона най­
частіше обертається довкола конкретних образів і понять. 
Безумовно, вільної асоціації в Килини, на відміну від, ска­
жемо, французьких чи латиноамериканських сюрреалістів — 
страшенно мало. Немає її в уривках, які цитує автор, бож сам 
він раніше сказав, що йдеться тут про «псевдофілософію». 
Йдеться про діялектику хронологічного і метафізичного часу.

Автор також «заявляє», що «сама образна примхли­
вість» (яка, пригадаємо йому, вже сама собою заперечує аб­
страктність) і «мозаїчність ефектів» притуплює «організацію 
структури» (85). З  такими критеріями довелось би Г. Гра- 
бовичеві викинути на смітник цілі гори модерних шедеврів, 
які побудовані саме на «мозаїчності ефектів», часом за раху­
нок структури. До цієї теми рекомендую першорядну студію 
Альберта К ука „Prisms: Studies in Modern Literature“.

Грабовичева критика Килининої поезії кінчається смер­
тоносним закидом: у Килини не все в порядку з «комуніка- 
тивністю». Страшенно вже скучно говорити в наш час про 
всі ті «рівні комунікативності», про ті ways of perception, the­
ories of artistic communication, levels of meaning, котрі сьогодні 
обговорюються в кожній хрестоматії літератури для вищих 
кляс американських середніх шкіл. Отже, дозволю собі прой­
ти мимо, навіть не поглянувши, а щільно заплющивши очі.

Дуже досадно спостерігати, як критик робить тут те, 
що і в огляді моєї статті: позичає звідусіль різні критерії, 
формулки, «закони», подає їх не винахідливо-творчо, а так 
узагальнено і недбало, що ми їх  не розуміємо, і тоді примі­
ряє їх якнебудь до даного матеріялу. Звичайно, що з арбі- 
трарно вибраними зовнішніми мірками матеріял узгоджуєть­
ся більш-менш випадково. А коли матеріял не узгоджується
— критик матеріял, а не мірки викидає за борт.

На кінець хочу висловити одне прикре застереження. 
Автор обіцяв нам на початку статті, що всі положення «Мі­
тів чужинки» він або заперечить, абож спростує. У кінці 
статті автор досить вільно позичає багато з них для власних 
потреб. Народжуються з того два припущення: або не всі 
формулювання «Мітів чужинки» треба було так гойно запе­
речувати; абож, коли авторові забракло власних думок (себто 
на першому слові його огляду творчости Килини) — він мусів 
піти на смітник і трохи там поритися, щоб пошукати за тим, 
що так недавно був викинув.



7. НА ГЕРОЯ НАПАДАЄ ЗГРАЯ РОЗБИШ АК (МОЇХ ПО­
ПЛІЧНИКІВ). ВІН З НАМИ БОРЕТЬСЯ, ВИБИВАЮЧИ МЕНІ 
З  РУК ЧАРІВНИЙ МЕЧ ЕЛІОТА

Як драматург, Г. Грабович залишає найважливішу ча­
стину своєї статті на кінець. А це центр і мета Грабовичево- 
го писання — здемаскувати перед громадянством кодло шар­
латанів, які ось уже п’ятнадцять років обдурюють публіку, 
яка «тупо» стоїть і по-бидлячому не помічає їх цинічних зло­
чинів супроти рожевої Музи Поезії.

Передусім принципове застереження. Я дуже серйозно 
протестую проти того, щоб хтонебудь говорив про мою «фор­
мальну та духову ідентичність» із рештою членів Нью-Йорк- 
ської групи. Не маю сумніву, що ці застереження має кожний 
член групи. Якби Г. Грабович не тільки писав про членів 
групи, але також читав їх твори — він напевне цього не ска­
зав би.

Далі Г. Грабович запевняє нас ще раз, що найголовні­
шою передумовою поезії є комунікація. Вперто тримаю очі 
заплющеними! Але для Грабовича є ще одна передумова для 
поезії (Боже, і чому він дає тій бідній поезії так багато пере­
думов!). Ідеться про наставления одиниці (до чого: до кому­
нікації? до поезії? до читача? до громади?), її розуміння своєї 
ролі (перед ким? Читачем, критиком?) як поета і критика 
(86). Я завжди думав, що роля поета — писати поезію, а роля 
критика — її читати. Виходить, ще є інші ролі. Які? Може, 
Г. Грабович «не передумав своїх позицій», коли, кілька ряд­
ків пізніше, назвав вартісним кроком групи «зривання па­
тріотично-громадських пут» з поезії (86). Може, треба шви­
денько пошукати за порваними кінцями тих пут і пробувати 
їх  якось знову зв’язати докупи?

Наш опонент далі підказує, що потворний розквіт 
Нью-йоркської групи стався передусім через «загальну ту­
пість», потурання й апатію навколишнього еміграційного сус­
пільства (86). Бувши, мабуть, слабо поінформованим в укра­
їнському житті, він не знає, що на що вже, але на «апатію» 
група таки не може нарікати. Про неї написано сотні навряд 
чи апатичних, а до «третьої крови» пристрасних статтей. Но­
вий апостол «сучасної доречности» таки сильно запізнився: 
дослівно кожний його закид Нью-йоркській групі був уже 
співаний і перспівуваний, часто в далеко «танцювальніших» 
мелодіях. Безперечно, тепер, коли Г. Грабович здогадався до­
дати й свої два гроші, пристрасті потухли. Люди ж  бо пого­
дилися з існуванням групи і приймають її більш-менш нор­
мально, звертаючи більше уваги на твори окремих її членів. 
Але переглянувши еміграційну пресу за останні три-чотири 
місяці, наш шановний опонент здивувався б, скільки колю­
чок то тут, то там він ще знайшов би.

Але авторова непоінформованість не обмежується емі­
граційним літературним життям. Він бо оповідає нам, що в 
українських неоклясиків було ясне почуття клясичних —-



наприклад, парнасіянських — вимог (86). Наприклад, в кого 
з них? Наприклад, у Филиповича? Чи, може, в них також, 
на думку Г. Грабовича, була «формальна та духова ідентич­
ність»? Сильно рекомендую есей Ю рія ПІереха «Леґенда про 
український неоклясицизм».77 Від мітів до критики, пане 
Грабович, від мітів до критики!

Далі, Г. Грабович говорить про прикмету «експеримен- 
тації без обмежень» в поетів групи (86). Це, до речі, поза ме­
жами Радянського Союзу не можна назвати навіть своєрід­
ним формалізмом, бож ці два поняття одне одному супере­
чать, як і суперечить «експериментації без обмежень» пізні­
ша авторова заява про «самовдоволену вишуканість» групи 
(86). Але до теми. Отож запевняю Г. Грабовича, що в поетів 
групи «експериментації без обмежень» немає. Може робити 
таке враження хіба найновіша поезія Ю рія Тарнавського, де 
відчуваємо різні складні ходи образности, подібні до вільної 
асоціяції, але коли приглянемося до цієї поезії ближче, — 
побачимо, що там самообмеження межують із законами мате­
матики. Експериментація й «вільна рука» є в творах членів 
групи до тієї міри, до якої кожний справжній мистець, кон­
сервативний чи модерний, експериментує кожним жестом 
своєї вільної, себто творчої руки. А щодо обмежень — які 
можуть бути для мистця обмеження, крім самообмежень?

Повернемося до «пут». Автор твердить, що цей брак 
«обмежень» — наслідок «першого і вповні вартісного кроку, 
коли зірвано патріотично-громадські пута з поезії» (86). Спа­
сибі, «парафразуючи» ще одного поета, за комлімент, але він 
не на нас шитий. Для інформації Г. Грабовича — ці пута 
зірвано давно. Писати на громадсько-патріотичні теми перес­
тало бути обов’язковим уж е на початку століття, з народ­
женням «Молодої музи», «Української хати», потім «аспан- 
футів» на Україні, «Митуси» і «Назустріч» у Львові і т. д. 
Можна сказати, що в середовищі Нью-йоркської групи пере­
стало бути обов’язковим не писати на патріотично-громадсь­
кі теми. Ця проблема в нас «дужкована», нульова. І тому мої 
колеги і я часто звертаємося до такої тематики, по-своєму 
перевтілюючи її.

Зрештою, я таки повторюю, що не розумію, чому реч­
ник «сучасної доречности» раптом так зрадів з приводу зір- 
вання цих пут. Правда, не знаємо, що автор під цією «дореч­
ністю» розуміє. Чи не поєднана вона якось із деякими, мод­
ними тепер, поетичними маніфестами в університетських 
журналах США й Европи? Якщо так, тоді з цього парадоксу 
залишається зробити єдиний висновок: американцеві вірш 
проти війни у В’єтнамі писати можна, а «діпістові» проти 
окупаційної влади в його країні —• зась; американцеві римо­
ваний памфлет проти гноблення негрів писати можна, а «ді-

77 Юрій Шерех, Не для дітей. Л ітературно-критичні статті 
й  есеї, Нью-Йорк, «Пролог», 1964, стор. 97-134.



пі с тов і» проти гноблення «білих негрів» — своїх земляків на 
Україні — зась; американцеві вірш проти поліції на «кампу­
сах» писати можна, а «діпістові» проти перманентної поліції 
в українських університетах — зась.

Зрештою, навіть у її найзагальніших обрисах, «сучас­
на доречність» нас, поетів «середньої Генерації» на еміграції, 
захоплювати не може: після Еліотів, Стівенсів, Павндів, Бре- 
тонів — вона може бути курйозною новинкою; після безпе­
рервного струменя «доречних» поетів в українській літературі
— вона нам якось не здається такою вже «сучасною». Отже, 
йдеться ;не про «патріотично-громадські», а інші пута. І ще 
одне: наша ціль не бути співзвучними з західньою поезією. 
Наша ціль — писати по можливості добру і по можливості 
власну  поезію.

Далі наш опонент говорить про нашу ізоляцію. Від 
чого? Автор не зрадив — доведеться знову вгадувати. Від 
українського суспільства ніякої ізоляції немає. Наша група 
завжди намагається жити в якнайтіснішому зв’язку з  укра­
їнською інтелігенцією, і якщо контакти рвуться, то тільки 
тому, що їх рвуть ті чи інші кола. Правда, нікому ми не «на­
пихаємося», але майже ніколи не відмовляємо в співпраці, 
коли нас попросять.

Тепер кілька слів про «самопохвалу». Це вж е пошире- 
ніший «міт», що виник «полігенетично». Давайте закопаємо 
його тут раз назавжди. Через усю історію літератури поети 
писали і пишуть про твори колеґ, інших поетів власного се­
редовища. Це дуже нормально. А як  справа з Нью-йоркською 
групою? Тут їй, бідоласі, не пощастило. Бож, крім моєї, більш 
чи менш скромної, особи —■ ніхто з членів Нью-йоркської 
групи ніколи не писав про творчість своїх колеґ. Та й навіть 
я пишу про них не тому, що вони мої особисті друзі, а тому, 
що їх творчість мені подобається, а я часом пишу про поетів, 
які мені подобаються. Так, з приблизно сорока статтей, що 
їх я написав українською й англійською мовами — тільки 
п’ять було про окремих членів Нью-йоркської групи. Пропор­
ція не така вже тривожна.

Це щодо «нутра». А тепер щодо «зовні». Про яку це 
«засліплену кляку» наш тактовний опонент говорить? Про 
Державина чи Костецького, Барку чи Лесича, Лавріненка чи 
Кравцева, Райса чи Фізера? Чи бачив він хоч одну статтю 
когось із них про когось із нас? Чи бачив він там «засліпле- 
ність»? Навпаки, відчувається велика обережність, майже 
гіпертрофована чулість на кожний наш недолік. І це добре. 
Бож  «засліпленість» нікому не потрібна. А зрештою, це не 
«кляка», а Гроно першорядних письменників і критиків. 
Щождо Грабовичевих «дослідів» над творчістю Килини, то 
єдина критична метода, на яку він сьогодні спроможний, це 
навести твір Тарнавського, попередивши його сумнівної вар- 
тости «іронічною» метафорою «пишні квіти» і окресливши 
єдиним «критичним терміном» — «потвора». А на таку кри-



тику в нас тепер справді немає ні місця, ні часу. Надто бо ми 
зайняті цікавішими справами.

8. НА ГІЛЦІ КОЛИХАЄТЬСЯ УЧЕНИЙ ШПАК І НЕНАЧЕ 
З НАС СМІЄТЬСЯ. МИ ЗАКРИВАЄМО ДВЕРІ, ЇХ НЕ 
ВІДКРИВШИ

Чи Г. Грабович справді відкрив двері до дискусії? По­
кищо ні. Я також  їх покищо не відкрив, бож гра у «форцу- 
ґи» дверей до творчої дискусії не відкриває. «Учений шпак 
говорить всяк»: хтось у відповідь мені може ще щільніше 
цитатами загородити двері — з другого боку.

Але все це мало для мене досить важливе завдання. 
Я хотів спробувати вилікувати прикру хворобу, яку спосте­
рігаю серед молодшого покоління нашої еміграції. Це хворо­
ба переконання, що коли щось появилося в українському 
журналі чи газеті — воно автоматично ні до чого і його мож­
на бити, як  футбол. Хвороба трактування партнера, як  «пів- 
грамотного діпіста», якого можна «застрілити» цитатою з 
Керенія. Хворобу намагання посадити партнера проповідями 
«екс катедра», живцем винесеними з університетських заль. 
Хвороба недбалого кидання на стіл кілька необдуманих за­
гальників, замість безпосередньої і вдумливої критики.

На кінець скажу, що викрикнути «король голий!» —■ 
психологічно приємна і мабуть корисна справа. Але й від­
повідальна. Треба мати або інтуїтивну проникливість дити­
ни, абож досить тонко визнаватися на різних родах виш ука­
них тканин. Інакше хтось з юрби може буркнути: «Не бачиш, 
що одягнений? Не кричи».

Дуже треба творчої дискусії. Але, щоб відкрити до неї 
двері, треба конче відсунути з порога «святих корів».



ОДИН РІК  ПІСЛЯ СТУДЕНТСЬКИХ РЕВОЛЮ ЦІЙ

Після „Паризького травня^6 1968 року: 
Чи дійсно революція?
Кирило Митрович

ДУМКИ ПРО ЧУЖИЙ І УКРАЇНСЬКИЙ 
АСПЕКТ ЦИХ ПОДІЙ

«Досить діл  — черга за словом!» — це було одне з чи­
сленних парадоксальних гасел, виписаних на паризьких му­
рах у бурхливі дні травня 1968 року. Воно звучить як ви­
клик доброму глуздові, і дехто, чи краще — всі, за малими 
винятками, охочий віднести його на рахунок романтики та 
утопізму тодішніх подій. А втім, це гасло, більш ніж  яке 
інше, є показником, чи читач зрозумів суть цих подій, чи ні; 
чи він по стороні консерватизму, чи дивиться в майбутнє. 
Якщо ви, читачу, по щирості, належите до тих, що стали в 
позицію заперечення, — теж  не впадайте в розпач, це нор­
мальне, нормальне. . .  але не більше. Поспішимо ще заспо­
коїти читача, що не йдеться нам про повне схвалення того, 
що відбулося в травні 1968. Сама Франція теж  повелася «нор­
мально»: вистачило, щоб у повному розгарі «революції» гене­
рал де Ґолль стукнув об стіл — і все затихло. А в наступних 
виборах Франція масово проголосувала за традиційні партії, 
а не за новаторів. У річницю травневих подій, у виборах 
президента Франції, ніхто серйозно не обороняв позицій 
«травня». Щобільше, єдиний кандидат однієї з «ґрюпюскуль», 
які брали участь у травневих подіях 1968 року, відпав при 
першому голосуванні, отримавши менше одного відсотка го­
лосів . . .  Отже все нормальне, і нема чого бентеж итися. . .

Одначе залишається відкрите питання: чи це був справ­
ді романтичний спалах вогню, чи так багато ентузіязму й таке 
спонтанне заворушення в цілій країні не висловили нічого, 
не залишили по собі нічого? Над цим варто замислитися й 
пошукати належного тлумачення вищецитованого гасла. На 
цю тему існує вже велика бібліографія, і всюди можна знай­
ти дещо цікаве: революціонери й консерватори однаково зна­
ходять для себе всі потрібні аргументи. Ніби підтверджуєть­
ся думка Поля Валері: історія вчить усіх, чого вони хочуть . . .

Не історія, а дійсність примушує нас відзначити цю 
річницю й підкреслити деякі риси, що не втратили свого



значення. Заворушення в студентському житті тривають да­
лі: в Америці, Німеччині, Еспанії, Бразілії й у меншій мірі 
деінде. їх  утотожнюють з проблемою расизму, К О Л О Н ІА Л ІЗМ У , 
технократії. Але це не вичерпує справи. У Франції проблеми 
теж  не розв’язані. Заворушення в травні 1968 року у Ф ран­
ції мали такий масовий характер тому, що вони були відпо­
віддю на глибоко нуртуючі прагнення народу. Франція не бо­
ролася за свободу чи за рівність: це вже закріплені здобутки, 
і тут тільки деталі можна поправити (тому й нема тут ви­
глядів на клясичну марксівську чи кастрівську або маоїстську 
революцію). Зате Франція відчула (хоч і не проаналізувала 
точно), що іншого роду революцію слід здійснити: загроже- 
на сама людина, яку модерна продукційна й інформаційна 
техніка зводить до розумного стереотипного автомата. «Ро­
зумна доцільність і видайність» — ось гасла нашої доби. Ви- 
дайність, діловість, продуктивність . . .  Ф ранцузька молодь 
зрозуміла всю нелюдськість цього «ідеалу» й тому пішла на 
барикади: вона висловила бажання зміни. Це бажання могло 
бути не продумане, не додумане, але воно правильне. Тому 
нема чого дивуватися, що воно не знайшло ще своїх теоре­
тиків і не створило свою «партію». Але з ним треба рахува­
тися: воно може повернутися вже з більш підготованими про­
грамовими й людськими кадрами. Тут варто теж  підкреслити, 
що різні марксівські консервативні течії (бо як інакше наз­
вати їх з їхніми ідеями з-перед 50-ох років!), які думали, що 
прийшов їх час і так гучно використовували ентузіязм моло­
ді, попеклися і сьогодні вже тих ілюзій не мають.

« . . .  черга за словом!» — це означає, що прийшло усві­
домлення, що людина є передусім розумною, творчою істо­
тою і що висловом її суті є таки слово. Ми певні, що читач 
погодиться з цим виясненням і сподіваємося, що він відкриє 
з крихіткою здивовання, що він по стороні революціонерів . . .

А такий висновок є тим більше важливий, що йдеть­
ся про читача-українця. Чи він за кордоном, чи на батьків­
щині, події травня 1968 року для нього теж  важливі. Над 
українським аспектом цих подій варто теж  замислитися.

Українська молодь на чужині не байдужа до подій в 
університетах, які вона відвідує, до культурних, соціяльних 
і політичних течій у  суспільстві, в якому вона живе й пра­
цює. Щобільше, хоч це й природне і тільки мало бути б малою 
пригадкою, вона не байдужа до розвитку подій у світі, до 
долі тих чи інших народів, наприклад, В’єтнаму, Б ’яфри, Б ра­
зілії, і до постави в цих справах уряду країни, громадянами 
якої вона є. Ця пригадка важлива тому, що вона вичерпно 
вияснює, чому українські студенти були й є учасниками ру­
хів в університетах Франції, Німеччини, США і, може, деінде.



Така участь викликала здивовання в деяких наших громадян. 
У відповідь треба зазначити, що протилежний стан був би 
дивний і навіть непокоїв би. Наша молодь теж  бачить і від­
чуває на собі недоліки й несправедливості існуючого стану, і 
вона теж  рішена боротися за зміну, за краще й людяне май­
бутнє суспільства країни її поселення й усього світу. Нічого 
утопійного в цьому нема. Теж не треба дивуватися, що в 
цьому включенні в університетські й суспільні події можемо 
знайти українських студентів в усіх відтінках: між помірко­
ваними й між екстремістами. У Франції можна знайти мен­
ших чи більших прибічників Кон-Бендіта, у Німеччині Руді 
Дучке, у США прихильників СДС і т. д. Загал є радше кри­
тично наставлений. Така постава нашої молоді є у великій 
мірі умотивована нашими внутрішніми обставинами, дуже 
часто ідейними розходженнями між батьками й дітьми, і не 
треба бути великим психоаналітиком, щоб добачати в цьому 
стані «перенесення» не виявленого конфлікту з української 
площини в загальну, чужу площину. Уявно спокійна й по­
слушна (так, «послушна») постава нашої молоді в родинах, 
у молодечих організаціях та в суспільному житті прикриває 
її дійсні прагнення, її критицизм, які не виявляються, а це 
є ознакою зневіри, а не схвалення. У нашому громадському, 
політичному, культурному, релігійному житті панують такий 
плаский конформізм, такі абсурдні поділи й такі перестарілі 
ідейні позиції, що треба бути дійсно наївним (такі наші «бать­
ки» в керівництві є), щоб не здогадуватися, що молодь, яка 
читає чужу пресу, цікавиться ідейними течіями чужого по­
літичного світу, захоплюється культурним новаторством у 
своїх країнах, переживає екуменічне оновлення довколиш­
нього релігійного світу, щоб, отже, ця молодь лишилася па­
сивною й послушною у нашому внутрішньому житті. Для неї 
створюються два світи, дві мірки: своє середовище, де «нема 
що вдіяти», де треба з пошаною до традицій бути присутнім, 
вислухати вдесяте (іноді з іронічною посмішкою) ті самі прав­
ди, приголошувані незмінними керівниками, і другий світ, 
де вона почувається вільною, повновартісною, рівнорядною й 
де з тонкістю й глибиною думки, чужою мовою, вона ВИСЛО­
ВЛЮ Є свої щирі почування, прагнення й свою причетність до 
ходу подій. Нема чого й заперечувати: у наших молодечих 
організаціях (СУМ, Пласт, студентські ідеологічні товариства) 
панує ця сама подвійність. Керують цими організаціями про­
тягом 10—15 літ ті самі «молоді» люди й підбирають собі тіль­
ки послушних виконавців з доростаючої молоді. Не даром 
існує тенденція між молоддю дублювати офіційні видання цих 
організацій внутрішніми товариськими листками чи бюлете- 
никами, і то часто чужою мовою або двомовно . . .  Своєрідна 
«захалявна» література . . .

Вияснення просте: в нашому громадському житті нема 
довір’я до молоді. Мовляв, вона ще небагато знає про укра­



їнські справи, треба їй передати традиції, не допустити до 
асиміляції і т. д. Молодь замикають у подвійне ґетто: емі- 
ґраційне та групове. Багато нашої молоді навіть не поінфор­
мовано про дійсний стан нашого громадського життя, вона 
про дещо дізнається, хібащо з принагідних розмов або газет­
ної полеміки. Наші пресові органи подають не критичну хро­
ніку та огляди подій, сил та інших чинників українського 
суспільного життя, а тільки свої групові, найчастіше само- 
хвальні і єдино правильні позиції. Немає одного українського 
часопису, який подавав би, наприклад, огляд преси. Є багато 
молодих, які не можуть назвати більш одного-двох пресових 
органів, і то споріднених, і, очевидно, не можуть собі більш- 
менш точно уявити, які є позиції одних і других, який справ­
жній вахляр і який рівень політичних, мистецьких чи інших 
орієнтацій.

Так само наставляють молодь і до подій на Україні. 
Загальна, більш-менш ясно висловлена позиція — це, мов­
ляв, «ми правильні, наша організація вже від десятків літ 
так каже, і події на Україні підтверджують це, навіть у на­
шому дусі розвиваються, ми маємо продовжувати нашу лі­
нію, Україна цим шляхом йде й . . .  нас чекає». Дехто це так 
розуміє, що дослівно портфелі розподіляє . . .  на всякий ви­
падок! Це вже не політичні емігранти, не «амбасадори» і на­
віть не тимчасові еміґраційні політичні представництва, а та­
ки керівники народної боротьби й уже готові президенти, 
міністри й навіть крайові й повітові керівники, адміністрато­
ри. У молоді таке викликає подвійну реакцію: читаючи дещо 
з документів з України, вона бачить, що там ідеться про кон­
кретну щоденну дійсність: оборона школи й мови, свобода 
мистця й журналіста, принцип національної гідности й рів- 
ности, пов’язання минулого з сучасним, посилання на універ­
сальні, плянетарні норми й права людини, народів, людства. 
Еміґраційна преса часто стягає ці арґументи до своїх групо­
вих закутків. Молода людина схиляється до аргументів бать­
ківщини, прагне повної згоди з її авторами. Інша реакція — 
це почуття ізоляції, осамітнености: невже нам жменьці тут, 
за кордоном, самим вибороти Україну, невже там маси на­
роду всі надії поклали на нас? А висновки з цих не зовсім 
ясних питань різні: то вузько зарозумілі, то критично розпа­
чливі. Назагал перемагає бажання впізнати українську дій­
сність, з її силою та слабостями, знайти контакт з ровесни­
ками, включитися в змагання на місці, відчути єдність з 
Україною, говорити про Україну й від України, а не досто- 
совувати Україну до еміграційних програм і амбіцій. Молодь 
не претендує на повне знання України й українських тради­
цій, але все вказує на те, що вона очікує, щоб її поставили 
перед фактами українського ж иття і виявили до неї довір’я, 
щ о вона зуміє належно оцінювати і робити висновки з такої



конфронтації. Тому вона скептично слухає коментарі й тлу­
мачення документів з України й найчастіше нічого не ка­
же . . .  бо її не питають абож ставлять її в позицію, з якої 
вона мусить давати очікувані відповіді.

Одначе можна сподіватися (й подекуди воно вже здій­
снюється), що наша молодь не тільки в чужому університетсь­
кому й товариському середовищі, але й в українському ска­
же своє слово, оспорюватиме пропоновані правди, включи­
ться активно у формулювання засад і цілей нашого громад­
ського, політичного, культурного життя. «Діти» вже більше 
зустрічаються між собою, ніж  «батьки», й кажуть собі те, що 
батькам не можуть казати, і, ніби ті заручені розсварених 
батьків, чекають, щоб їх  послухали й шанували їхні думки 
й рішення.

Якщо є надія, що на Україні процес оспорювання тіль­
ки поширюватиметься й глибшатиме, то є й надія, що наша 
молодь на чужині прислухатиметься до цього процесу, шу­
катиме контактів з ним і включиться в нього на внутріш­
ньому й зовнішньому відтинку, а не причепить його до емі­
граційних возів. Очі її вже сьогодні звернені до Симонен- 
ків, Караванських, до Дзюб, Чорноволів, до шестидесятни­
ків і наростаючої когорти оспорювачів та оформлювачів укра­
їнської дійсности, а не до еміграційних божків, вождів, міні­
стрів та інших «апаратників», які думають тільки про своє 
минуле й майбутнє і говорять про себе, а не про Україну.



„Ідеї, що струснули Францію44
Галина  С м ук

Починаючи з липня 1968 року, появилося багато кни­
жок про події, які мали місце в Франції у  травні 1968. Ця 
навала творів і розважань не є вже виявом самого «травня», 
а радше дискусією й полемікою на тому того, що відбулося. 
Публіка читає їх  залюбки, бо це помагає їй роздумувати над 
тим, що вона пережила або тільки здалеку чула, і їй при­
ємно почути ще раз осіб, яких вона вже знає, й розглядати 
події, які вона не завж ди зрозуміла або стояла осторонь них.

Книжка Епістемона «Ідеї, що струснули Францію» 
(вид-во Фаяр, Париж, 1969, 128 стор.) — дуже типова. Вона 
майже анонімна, якби не знати, що за цим псевдонімом хова­
ється один з професорів факультету св Пантері — вогнища 
паризьких подій. Йому йдеться не стільки про його окремий 
погляд, скільки про «охоплення ключевих ідей», які дозволи­
ли б краще зрозуміти суть подій, а не їхнє хронологічне, по­
літичне чи соціяльне пов’язання.

Автор зупиняється передусім на тому, що він називає 
«знаки-^перед вісники». Бо треба пригадати, що бунт студентів 
заскочив усіх, навіть самих студентів. Епістемон стверджує, 
що як добре приглянутися, то багато дечого вказувало на 
таку можливість. Так, наприклад, ідеї, які поширювали се­
ред молоді визначні мислителі останнього десятиліття. Пере­
дусім оспорювання, яке викликав структуралізм: ця нова 
течія думок викликала реакцію і традиційних гуманістів, і 
діялектиків історії. Структуралізм означено як ідеологію па­
нуючої кляси з метою збереження існуючого стану. У проти­
ставленні до такого заперечення можливости радикальних 
змін події «травня» виглядають як ствердження історично­
го змагу. В психологічному аспекті важливі деякі ідеї, зо­
крема Роджерса, згідно з якими, «коли люди здійснять між 
собою повну свободу вислову, то це потягне за собою значні 
зміни емотивного характеру, як  і особистих взаємин та спіль­
них починів». Виходячи з цих ідей, студенти розпочали бо­
ротьбу рівночасно проти суспільства й проти університету. 
Це найбільше здивувало французів: вони були призвичаєні 
до боротьби студентів за університетські вольності, але ніяк 
не охочі були серйозно трактувати їхній бунт проти суспіль­
ства.

Іншим передвісником «травня» було те, що діялося в 
Нантері від деякого часу, точніше — від листопада 1967. При­



чини були потрійного порядку: поперше, адміністративного
— цей ф акультет штучно насаджений в передмісті Парижу; 
друга причина — університетська: в останні роки дипломи 
стали маловартісні, бо вони не забезпечували належного міс­
ця в суспільному житті; нащо ж  тоді вони здались і яка різ­
ниця між тими, що їх мають (розумій: професорами), і тими, 
що їх не мають? Третя причина соціяльного характеру: це со- 
ціяльна позиція студента — він на порозі суспільства, бажає 
зайняти йому належне місце, але й не хотів би втратити при­
вілею новатора-оспорювача. Він отже витворив собі образ 
утопійного суспільства з належним йому місцем. Ця ідея уто­
пії є одним з найважливіших ключевих понять для розуміння 
травневого студентського бунту. Утопія оживляла сподіван­
ня на нове суспільство, новий світ. Епістемон ставить тут пи­
тання: яким чином ця утопія поширилася й захопила великі 
студентські маси? Це тим більше, що більшість студентства 
не була схильна до ексцесів «скажених» нантерців. На думку 
Епістемона, каталізатором у цьому процесі були домагання 
влади та вимога сексуальної свободи. Він інтерпретує це, за 
модерною психоаналізою, як  вияв «комплексу Едіпа», бо 
тільки цей чинник міг належно спрямовувати енергію цілого 
покоління, яке є якраз на порозі зрілости. Цей комплекс є 
тим більш динамічний, що в модерному світі в сексуальних 
справах молодь, всупереч усьому, полишена на себе саму.

У другій частині твору Епістемон розглядає значення 
масовости та динаміки бунту студентів. Про студентів існує 
фальшиве поняття як про таких, що мають все забезпечене: 
харч, дах, спорт; їм залишається тільки вчитися. А тим ча­
сом студентство є неспокійним прошарком суспільства: не­
спокій за майбутнє виявляє суперечності капіталістичного 
суспільства, і студенти стають носіями цієї свідомости. Це 
й пояснює факт, що в сьогоднішньому світі студентство є тим 
середовищем, де усвідомлюються протиріччя суспільства, і ця 
інтелектуальна молода верства є носієм бунту у всіх країнах, 
з відмінами, властивими кожній країні. «Студентство стало 
свідомістю суспільства».

Французькі університети зокрема відзначалися вели­
кою інерцією та наявністю малих динамічних груп, які все 
використовували для заворушень. У цій аналізі Епістемон 
залюбки посилається на розважання Сартра в «Критиці дія- 
лектичного розуму»: бажання гуманізувати університет зна­
ходить вияв у динаміці групи, як початку, зародку гуман­
ности.

Студенти здобули владу: окупували університет, але . . .  
не дали собі ради з владою. Вони відчули свою неміч, їх ста­
новище не дає їм змоги утримувати владу. Сучасне суспіль­
ство ніяк не приготовляє студентів до подібних завдань: «За 
два місяці ті, що брали участь у студентських розрухах та 
дискусіях, навчилися більше, ніж  за рік студій». З  чого по­
чинати: з реформи університету чи з реформи, а то й пова­



лення суспільства. Опинитися між двома кріслами — це й 
була невдача.

Для студента ця книжка не є ні його портретом, ні 
дзеркалом подій. Але вона поглиблює усвідомлення всього 
того, чого прагнули студенти. Навіть ті гасла, що виглядали 
для суспільства й для студентів абсурдними, знаходять вла­
стиве насвітлення. Аполітичний студент не знайде себе в цих 
думках, але вони є засудженням такої внутрішньої, за слова- 
вами Геґеля, «тільки внутрішньої душі». Не впізнає себе в 
них і «активіст» з «ґрюпюскуль»: він замкнений у психіці 
комбатанта або вже й ветерана і дальшими розрухами нама­
гається втримати своє «упривілейоване» становище. Загал 
студентства є -поза цими двома крайніми типами.

Епістемон залишає проблеми відкритими. Він не ві­
рить, що дальші розрухи принесуть розв’язку. Він більші 
надії покладає на студентів технічних і економічних наук, 
ніж  на гуманістів, які розпочали ці розрухи. Він вірить у ва­
жливість ролі технічних кадрів, які мають змінити менталь­
ність і робітників і капіталістів. Ця нова ментальність, на його 
думку, є поза засягом марксівської аналізи. Студенти є пере­
хідним прошарком. Університет, професори мають їх підго­
товити до ролі тих кадрів, які зможуть запровадити в ж иття 
потрібні зміни в суспільстві. «Ми всі в деякій мірі грали ве­
лику гру — багато в чому це було не реальне».

Для чого отже ця книжка, якщо в ній нема розв’язок? 
Епістемон каже: для того, щоб «травень» не залишився тільки 
«колективною гістерією», щоб зрозуміти конечність еконо- 
мічно-соціяльних змін і щоб усвідомлення цієї конечности 
змінило особи, а через осіб і суспільство. Залишається пи­
тання: чи це усвідомлення визріє і хто поможе, а хто пере­
шкодить цьому процесові: студенти, професори, уряд, сус­
пільство? «Ми розпочали гру — вважаймо, щоб не стати 
іграшками!»



Критична оцінка 
французького соціолога
Петро М ицап

1968 рік був роком великих шумувань, бунтарств, за­
колотів серед студентської молоді — в Західній Европі, у 
США, в Південній Америці; був «роком студентських рево­
люцій». Молодь бунтується чи не в усіх країнах. Але у Ф ран­
ції це революційне бунтарство в наслідок різних обставин ма­
ло окремий, спеціяльний характер. Студенти Варшави, Пра­
ги чи Києва «бунтуються», щоб здобути ті вольності, що їх 
французькі студенти вже здавна посідають. Але останні не 
безпідставно висувають нові вимоги і для реалізації їх ідуть 
на барикади, «окупують вищі учбові заклади».

Головним центром «студентського бунту» у Франції був 
і є Нантер — невелика місцевість на околицях Парижу, де 
університетські факультети, студентські гуртожитки та при­
ватні помешкання безпосередньо сусідують з фабриками й 
заводами — з виробничими місцями робітничої кляси. Не 
дивно, що з «боротьби за нову структуру університету» до­
сить швидко народився новий соціяльний революційний рух, 
який у свою програму включив також  і робітничі домагання.

Відомий французький соціолог та філософ Реймон 
Арон присвятив цим питанням та подіям студію «Не знайде­
на революція» (вид-во Ґаллімар, Париж, 1968), в якій він на­
магається проаналізувати згадане явище передусім із соціо­
логічного боку.

Він ставить перше питання: чи це не психодрама?
Коли ближче приглянутися до цих подій, що ж  можна 

побачити? Перш за все промови — безконечні промови. Справ­
ді, паризькі студенти промовляли впродовж майже п’ятьох 
тижнів і були цим більш ніж  задоволені. Чому? Студенти — 
зокрема в Парижі — це маса самотніх людей; вони важко 
переживають брак контактів не тільки з професорами, але 
навіть також із своїми товаришами. Впродовж цих кількох 
тижнів вони відкрили саме ці контакти і братерство. Фран­
цузькому суспільству притаманний феномен: у революцій­
ний час кожний француз має ілюзію переживати те, в чому 
суспільство йому звичайно відмовляє. Отож кожний жив під 
враженням, що він грає якусь ролю на сцені. Тому замість 
того, щоб серйозно брати до уваги те, що «актори» говорять, 
треба зрозуміти те, що вони відчувають. Багато хто з цих 
«акторів» уявляв, що повторюється історія 1791 року чи



«Паризької комуни». Дослівно були такі, що грали ролю Сен- 
Ж юєта, Робесп’єра чи навіть — Леніна.

Друге питання: яку ролю відограла французька ком­
партія?

Вона не бажала жадного «збройного повстання». На це 
була така причина — зовнішня політика генерала де Ґолля, 
спрямована передусім на політичне зближення з Радянським 
Союзом. Отож не було справжньої «революційної партії», бо 
студентські групи та аґітатори не представляли ні робітни­
чих мас, ні французького трудового народу.

Психодрама? Французи самі для себе грали велику по­
літичну комедію — вони дали самі собі спектакль революції 
в столітті, в якому революції зразка 1848 року не мають жод­
ного вигляду на успіх. Це інтригуюча нагода: одна людина 
промовляє, і комедія закінчується (мається на думці виступ 
де Ґолля).

Революція в революції? Т. зв. «травнева революція 
1968 року» має свої коріння в студентському бунті. Впродовж 
травня і першої половини червня університети пережили 
свою власну революцію, яка триває по сьогодні, при чому 
будь-яка небезпека революції соціяльної зникла. Принаймні 
на проглядний проміжок часу. Це була особлива революція, 
однак її методи були позичені таки в революціях політичних.

Чи на Сході, чи на Заході — студенти зрушилися. Там 
і тут проблеми були дуже подібні, і це свідчить, що серед 
молоді взагалі існує незадоволення, а серед студіюючої мо­
лоді зокрема. Однак треба розрізняти між бунтом студентів, 
що вимагають вольностей, Гарантованих на Заході, і бунтом, 
який може мати як  наслідок — втрату цих вольностей.

«Студентська революція» мала подвійний характер: 
спершу вона мала на меті встановити владу студентів в уні­
верситетах, а після того провести революцію політичну при 
допомозі переможної в університетах студіюючої молоді. Тоб­
то вона, ця революція, прагнула змінити структуру та орга­
нізацію університету без того, щоб боротися за політичні та 
соціяльні перетворення. Спроба перетворень такого роду ма­
ла місце тільки між першою промовою де Ґолля (24 травня) 
і другою (ЗО травня): у той час студенти посилали делегації 
на заводи — до робітників. ЮНЕФ (Національне об’єднання 
французьких студентів) намагалося ввести в практику тео­
рію соціяльної революції на підставі досвіду університетсь­
ких заколотів. Можливо, що багато молодих робітників по­
чували себе солідарними з студентами, але комуністична пар­
тія та більшість старших робітників були свідомі, що постава 
робітництва в цілому різниться від постави університетської 
молоді.

Якщо метою студентського керівництва (ЮНЕФ) була 
політизація вищих учбових закладів, а зокрема університе­
тів, і використання цієї політизації для суспільних перетво­
рень, тоді все ясне: це — творення «воєнної машини» для зни­



щення університету як установи навчання, а після знищен­
ня цієї установи — повалення існуючого суспільного ладу.

Звичайно в інших країнах ведуться дискусії про ту 
чи ту зміну суспільних та політичних відносин; у Франції 
є якраз навпаки — таку раціональну дискусію замінюють 
оспорюванням («контестацією») в стилі голосних публічних 
зібрань. Можна б навіть сказати, що цей моральний занепад 
дорівнює майже національній катастрофі. Висунувши універ­
ситетську проблему, «травнева революція» врешті-решт ні­
чого конкретного не дала.

*

Бунти, заколоти і вуличні рукопашні бої — це діло 
активної меншости. Ця меншість змогла в конкретних обста­
винах потягти пасивну масу за собою. Впродовж кількох днів 
чи навіть кількох тижнів зростаюча щораз більше кількість 
французів мріяла та вірила, що їй удасться «змінити світ». 
Але коли вони пішли в червні 1968 голосувати при виборах, 
вони зрозуміли абсурд політичного «карнавалу» чи радше 
нігілістичної революції. Ж адна реформа не була здійснена. 
Французька економіка опинилася в стані гострої кризи та 
фінансової інфляції. До того ніхто досі не знає, яка була 
справжня ціль революціонерів. Тому не дивно, що нормальний 
пересічний французький громадянин проголосував у виборах 
за тих, хто, на його думку, здавався єдиним, що здатний опа­
нувати національну кризу, навіть якщо вони самі й були 
відповідальні за виникнення цієї кризи.



ДОКУМЕНТАЦІЯ і ПУБЛІКАЦІЇ

Як загинув Ярослав Старух?

І. Х ТО  Т А К И Й  Я. С ТА РУХ ?
Мирослав Прокоп

У польському місячному журналі «Пшеґльонд войск 
льондових», що його видає у Варшаві міністерство народної 
оборони, у  числі за жовтень 1968, появилася стаття-спомин 
підполковника Яна Сьвіти п. н. «Ліквідація „провідника”», 
яка є свідченням очевидця про загибель Ярослава Старуха. 
Цю статю передруковуємо далі в цілості в українському пе­
рекладі Святослава Гординського.

Треба думати, що в описі автора є деякі перебільшення, 
якщо йдеться про здогадну мужність його і його частини в 
боротьбі з українцями. Вражає також образливий тон, в яко­
му старшина польської армії пише про свого ворога, що бо­
ровся за свободу свого народу. А втім, від часу описуваних 
подій минуло понад двадцять років. Проте свідчення Сьвіти 
розкриває умови, в яких загинув Ярослав Старух і ті бійці 
та старшини УПА і члени ОУН, які були разом з ним під час 
масового наступу частин польської комуністичної армії на 
організоване українське збройне і політичне підпілля на за­
хідніх окраїнах України в квітні 1947.

Хто ж  такий був Ярослав Старух? Для українського 
читача, що виростав у західніх областях України між двома 
світовими війнами і під час останньої війни, прізвище Я. Ста­
руха добре відоме. Інакше з людьми інших українських зе­
мель та з молодшим поколінням. Мабуть, небагато людей 
знає про Я. Старуха в сучасній Україні. Офіційна пропаган­
да робить там усе можливе, щоб замовчати або очорнити 
організований український визвольний рух та його діячів.

А втім, серед тисяч української молоді західніх облас­
тей, яка в 30-их і 40-их роках вела боротьбу проти насампе­
ред польських, а відтак німецьких і російських окупантів, 
Ярослав Старух був, мабуть, найбільш типовою постаттю. 
Боротьба за державну самостійність України і праця серед 
народу та для народу були його стихією. Він був таланови­
тим бесідником, що швидко нав’язував контакт із слухачами, 
поривав їх за собою. Старух був народним трибуном у най­
більш образному значенні цього слова. З ним можна було не 
погоджуватися, але він імпонував силою своєї віри в те, що 
говорив і робив. Його характеризував полум’яний патріотизм, 
всеціла відданість українській справі, фанатична віра в неї, 
що часто межувала з майже повною неуважністю до об’єк-



тивних умов, труднощів і можливостей, і рівночасно ф ана­
тизм, що звичайно перемагав ті ніби непереборимі перешко­
ди, нехтування особистим, або радше — готовість бачити 
особисте тільки в боротьбі за добро громади, особиста завзя­
тість і хоробрість, врешті, кожночасна готовість на посвяту 
і смерть в ім’я ідеї. Треба сказати, що такі риси в більшій 
або меншій мірі були в той час домінантні в мисленні кож ­
ного з  тисяч учасників організованої боротьби на Україні. 
Але в Ярослава Старуха вони виявлялись у кристально чис­
тій формі, вони всеціло унапрямлювали його ж иття і давали 
йому зміст.

Коли сьогодні читати свідчення Яна Сьвіти про те, як, 
оточений з усіх боків у бункері загонами польських комуніс­
тів, у зовсім безнадійному становищі, Старух відкидає про­
позиції ворога капітулювати і до останнього моменту, разом 
з своїми соратниками, захищається зброєю і, вкінці, разом 
з ними гине з піснею «Ще не вмерла Україна» на устах, то 
це, треба думати, в мисленні Старуха, було найбільш логіч­
не завершення його життєвої епопеї, до якого він ішов у 
повній свідомості, після того, коли вичерпалися усі можли­
вості і сили боротися з ворогом. Властиво, бути на це гото­
вим вчили в ОУН і УПА всіх, хто до тих організацій приста­
вав. Ярослав Старух прийняв це як абсолютну правду. Зви­
чайно, цієї правди не придумали ні в ОУН, ні в УПА. Вона 
є органічною частиною філософії усіх учасників боротьби 
народів за незалежність.

Ярослав Старух народився в 1910 році в с. Бережниця 
Вижня, повіт Лісько (тепер у Польщі). Його батько, Тимотей 
Старух (I860—1923) був послом в австро-угорському парля- 
менті, членом Української Національної Ради в Станиславові 
та делегатом на Трудовий Конгрес у Києві в 1919 році. Я. 
Старух закінчив середню школу в Бережанах у 1928 році 
і почав навчання на юридичному факультеті Львівського 
університету. Постійні арешти польської, а відтак німецької 
поліції перешкодили йому закінчити університетські студії, 
проте він самоосвітою здобув чимало знання з різних галу­
зей суспільних наук. Вступивши в члени Організації Укра­
їнських Націоналістів, Старух спершу працював виховни- 
ком юнацтва ОУН, а в 1930-их роках був членом Краєвої 
Екзекутиви ОУН у Галичині, а відтак на Волині й Поліссі. 
Старух був активним діячем у тодішньому студентському 
русі і талановитим публіцистом. Він співробітничав у таких 
журналах і газетах: «Студентський шлях», «Наш клич», «Віс­
ті», «Голос нації», «Голос», відтак був редактором масового ти­
жневика «Нове село» у Львові. Старуха багатократно арешто­
вувала і в’язнила польська поліція, він був також  в ’язнем по­
льського концентраційного табору в Березі Картузькій на По­
ліссі в 1934 році. А в травні 1939 року, отже вже напередод­
ні другої світової війни, в Рівному відбувся великий полі­
тичний процес, на якому Старуха засудили на 13 років ув’я з­
нення. Двадцять трьом обвинуваченим на тому процесі моло­



дим українцям з Галичини, Волині і Полісся закидали, що 
вони були членами ОУН і намагалися відірвати західні облас­
ті від Польщі. Під час процесу вийшло на яв, що підсудних 
тортурували методами, яких давніше польська поліція в та­
кій гостроті не вживала.

Опинившися на волі в наслідок війни, Старух продов­
жував працю в ОУН і в 1941 році став членом її проводу (це 
була частина ОУН, яка після розколу в 1940 році була під 
проводом Степана Банд ери). Влітку того ж  року Старух брав 
керівну участь в організації громадського і політичного ж ит­
тя на Ж итомирщині і Київщині, за що його арештувало ґес- 
тапо. Йому вдалося втекти з в’язниці, і після того він став 
керівником школи для членів ОУН на Волині. Повернувши­
ся до Галичини, Старух працював над виготовленням попу­
лярних підручників самоосвіти, зокрема з  галузі історії 
України, а в 1942 році став організаційним референтом про­
воду ОУН в умовах німецької окупації України. У грудні 
того ж  року його арештувало Гестапо і піддало дуже важким 
тортурам у відомій у Львові в’язниці при вулиці Лонцького. 
ОУН вдалося підкупити двох поліцаїв з охорони в’язниці, і 
восени 1943 року вони вивели з в ’язниці Я. Старуха і пізні­
шого генерала УПА Дмитра Грицая, під претекстом переве­
дення в’язнів на переслухання до центрального будинку 
Гестапо при вулиці Пелчинеькій.

Звільнений таким чином з Гестапівської в’язниці, Ста­
рух почав працювати в організованій тоді при пропаґандив- 
ній референтурі проводу ОУН радіостанції «Самостійна Укра­
їна», а відтак став її керівником. Станція знаходилась у К ар­
патах під охороною відділу УПА і передавала свої програми 
українською, російською, французькою й англійською мова­
ми. Двома останніми мовами говорив молодий бельгійський 
економіст Альберт Газенбрукс, який під час поїздки по Укра­
їні попав до УПА і захопився ідеями української боротьби 
проти німців і російських більшовиків. У 1945 році Газен­
брукс попав у руки К ҐБ  і просидів десять років у радянських 
в’язницях і концентраційних таборах.

Після окупації західніх окраїн України польськими ко­
муністами Старух був призначений головою проводу ОУН 
на тих теренах т. зв. «Закерзоння» і там керував боротьбою 
ОУН і відділів УПА аж  до своєї смерти. У той час він вживав 
псевдоніму «Стяг». Це були роки насильних вивозів україн­
ців з їх  рідних земель — Лемківщини та Посяння, що супро­
водилися безоглядним терором російських і польських кому­
ністичних з ’єднань над українським населенням. За  підра­
хунками польських комуністичних дослідників у тій бороть­
бі з українського боку брали участь понад чотири тисячі воя­
ків та старшин УПА і членів ОУН. Якщо йдеться про поля­
ків, то у фінальній стадії польської ліквідаційної операції 
проти УПА та організованого визвольного підпілля в квітні 
1947 брали участь такі сили: 15 комбінованих полків з п’яти 
дивізій, одна дивізія корпусу безпеки, відділ міліції в силі



700 людей, одна летунська ескадра. Операцією командував 
генерал Моссор, і йому як  допоміжні сили були підпорядко­
вані також  місцева, дев’ята дивізія, 36 полк піхоти, один 
полк саперів і кілька куренів державної безпеки.*

Цікаве, що в цей період своєї діяльности Ярослав Ста­
рух, що багато років був переслідуваний польськими окупан­
тами між  двома світовими війнами, добився домовлення між 
українськими збройними та підпільними силами «Закерзоння» 
і тодішнім польським антикомуністичним підпіллям у справі 
координації дій проти спільного ворога. З  того часу походить 
також ширша політична публікація Старуха п. н. «Опир 
фашизму», що була перекладена також  на польську (і на 
англійську) мову і поширена на «Закерзонні» і в Польщі. 
Тоді з-під його пера вийшло чимало статтей, закликів, мемо­
рандумів, що в чужомовних перекладах були спрямовані до 
західніх народів з метою інформувати їх про визвольну бо­
ротьбу українського народу.

II. Л ІК В ІД А Ц ІЯ  «П РО В ІД Н И К А » 
Ян Сьвгта

Після безуспішних діянь, що тривали безперервно' 16 
днів і ночей, старшини, а навіть команда оперативної групи 
«Любачів» почали сумніватися, чи вдасться їм знайти бун­
кер, у якому мав перебувати штаб УПА, а з ним «провідник 
на закерзовський край» — «Стяг».

У тій ситуації командир підгрупи покликав мене до се­
бе і наказав, щоб ми 17 жовтня ще раз перешукали лісовий 
масив, а якщо до 16 години бункер не буде відкритий — за­
кінчити операцію і сконцентруватися в місцевості Монастир. 
Правду казати, перешукування лісу без вислідів уж е мені 
надокучило, але що ж  — наказ наказом.

О годині восьмій як командир штурмової групи я при­
ступив до виконання наказу. Перешук лісу почали ми від ме­
ж і південного краю в північному напрямі і до одинадцятої 
години досягли краю північного. Там я зарядив коротку пе­
рерву, після чого ми з поворотом перечісували ліс у півден­
ному напрямі. Так ми ходили лісом до години п’ятнадцятої. 
До північного краю лісу залишилося ще коло 300 метрів, а до 
закінчення операції — ще одна година. . .  Одначе військо

* Ignacy Blum. Udział Wojska Polskiego w walce o utrwalenie wła­
dzy ludowej, „Wojskowy Przegląd Historyczny”, Warszawa, 1959, N. 2. 
Wiesław Szota, Zarys rozwoju Organizacji Ukbaińskich Nacjonalistów i
Ukraińskiej Powstańczej Armii, „Wojskowy Przegląd Historyczny”, War­
szawa, 1963, N. 1. Jan Gerhard, Dalsze szczegóły walk z bandami UPA 
i WIN na poluidiniowo-wschodmm obsizarze Polski, „Wojskowy Przegląd His­
toryczny”, Warszawa, 1959, N. 4.



було вже вичерпане, тому я зарядив відпочинок. Я був теж  
тим лазінням по лісу втомлений, а до того відчував величез­
ну спрагу.

Ми відпочивали на лісній доріжці. Одного з зв’язко­
вих я послав по воду, а трьом розвідникам доручив перешу­
кати загайник. Ледве почав я пити, як прибігає один з розвід­
ників і звітує мені, що вони знайшли якесь підозріле місце. 
Я зірвався і вже в дорозі розпитую за подробицями. К аж е 
мені, що є така собі стежка, а на ній штучно засіяна зелена 
травичка і галузки малих сосон пообтирані. Далі штучно за­
саджений ялівець, а побіч нього свіжо насипана суха глиця.

Командирові резервового відділу я дав наказ, щоб 
маршував з відділом за мною. Лаві я подав сиґнал: «Вперед!»

Знаходжу мало вживану стежку. Галузки справді по­
обтирані, росте травичка, трохи відмінна від лісової трави. 
Підходжу до ялівця. Я нахилився, рукою відгортаю глицю, 
яка здавалася підозрілою, і голосно кличу: «Ну, нарешті, ви 
сякі-такі (я вжив кілька непарляментарних слів), за наші, 
труди і муки сьогодні покінчимо з вами!»

У цю мить відчиняється кляпа, з отвору вихиляється 
один з бандитів і січе по нас серією з автомата. Я був близь­
ко при самій кляпі, так що не встиг навіть вирвати револь­
вер з-за пояса. Я відхилився і впав навзнаки назад. Але мій 
завжди несхибний розвідник — а був ним тоді рядовий 
Сковрон — стояв за моїми плечима з автоматом, відбезпече- 
ним і готовим до пострілу. Ж дав на бандюгу, як  кіт на ми­
шу. Без надуми потягнув за спуск. Бандит випускає зброю 
з рук і падає назад до бункера. Разом з рядовим Сковроном 
і рядовим Юдою пробуємо важко раненого бандита витягти 
нагору. Ми хотіли довідатися, чи в тому бункері є «Стяг». 
Але це нам не вдалося, бо з бункера відкрили на нас сильний 
вогонь.

Все це тривало дуже коротко. Потім запала тиша.
Командирові відділу моєї резерви я наказав обійти 

бункер у промірі коло 80 метрів, визначаючи йому напрями 
вогню, а трьом рядовим — розташуватися на віддалі коло 
5 метрів від отвору бункера, і хто вихилиться з бункера, не­
гайно нищити вогнем. Групі штурмовій я  доручив оточити 
бункер двома перснями, рахуючися з тим, що десь може бути 
додатковий вихід у добре замаскованому місці. Коли все це 
було виконане, я дав доручення привести до мене полоне­
ного «Левка».

На лінії оточення запанувала між вояками величезна 
радість. Навіть доходили до нас вигуки «ура!» Я мусів втихо­
мирити розвеселену вояцьку братію.

«Левкові» я  доручив, щоб підповз якнайближче до 
отвору бункера і нав’язав з бандитами розмову українською 
мовою. Я лежав кілька метрів за ним і диктував йому, що 
має говорити. Він заявив їм, що вони оточені полком війська 
і їхні спроби вирватися безнадійні. Спочатку не хотіли вза­



галі розмовляти, але коли я велів йому сказати, хто він і 
звідки в нас узявся, котрі сотні були розбиті і які команди­
ри загинули, відізвалися, закидаючи «Левкові», що він 
зрадник українського народу, що вітчизна — Україна ніколи 
йому цього не пробачить. Чув я на власні вуха лемент, що 
вони пропали, що їх  зраджено і що разом з ними пропала вся 
«самостійна Україна». Пізніше заявили, щоб їм дати час до 
надуми, що нарадяться і дадуть нам відповідь.

Від перших пострілів до тієї хвилини пройшла, може, 
година. У той час я отримав від штабу оперативної підгрупи 
«Любачів» шифровану записку, щоб за всяку ціну «провід­
ника України на закерзонський край» узяти живого.

По півгодинній перерві кличу до бункера, чи вже на­
радилися. Відповідають, що вже, але хочуть переговорювати
з якимось вищим старшиною, з полковником. Я через «Левка» 
відповідаю, що пропозицію приймаю, полковник прибуде сю­
ди за півгодини.

Де там тоді можна було шукати полковника, коли сам 
наш командир групи «Любачів» був у ранзі майора, до того ж  
його тоді там не було.

Коли проминув визначений час, я сам мусів виступити 
в ролі полковника. Підповзаю до отвору бункера, зміняю го­
лос і заявляю, що я полковник і хочу з ними говорити. У цю 
мить пролунав за мною, на віддалі ЗО метрів, величезний ви­
був і одночасно з отвору бункера з разючим криком «За са­
мостійну Україну, ура!» вистрибує один з бандитів з  ручним 
кулеметом і тне по нас огнем. Але знову наша несхибна 
трійка розвідників, яка, не зважаючи на потужний вибух, не 
відступила ні на крок, і цим разом була швидша. Бандит 
упав на землю.

Мушу вияснити, що було причиною того потужного ви­
буху. Отож, згідно із звідомленням полоненого «Левка», бун­
кер мав бути в промірі 40 метрів оточений шістнадцятьма 
мінами, сконструйованими самими бандитами. Це були гар­
матні набої до 122-міліметрової гавбиці із спеціяльними за­
пальниками. Від кожного набою був протягнутий дріт, що 
вів до середини бункера. Як потягнути за дріт, — набій ви­
бухає.

«Стягові» вдалося тільки один такий набій «підірвати», 
і то так для нас щасливо, що навіть ніхто не був поранений. 
К ілька було потурбованих куснями дерева і камінням, як 
і закопчених та наляканих. Мене теж  підкинуло вгору і 
майже засипало землею. Якимось кавалком сосни я добре 
дістав по плечах, так що вояки думали, що я вбитий. Але за 
хвилинку я встав, обтрусив землю і швидко дійшов до фор­
ми. Тільки в ухах шуміло.

«Стяг» з бункера гукнув до нас, що покищо полетів 
один такий набій, зараз полетить їх більше. Але відділ сапе­
рів, що співдіяв з нами, негайно приступив до розшуків за 
тими спеціяльними апаратами. Знайшовши один, провідник



відділу достиь швидко і зручно його знешкодив і розши­
фрував конструкцію. Вдалося йому також знайти систему 
і віддаль розкладу мін. За годину район навколо бункера 
був розмінований.

Я доручив, щоб ще раз докладно перевірили терен, щоб 
якийсь заплутаний набій не наробив нам біґоеу. Після до­
кладної перевірки я  знову почав розмову з «Стягом», але 
був уж е обережніший.

Час швидко минав. Сонце хилилося на захід, майже 
западав вечір.

Я дав «Стягові» 10 хвилин до надуми: або він підда­
ється виходячи з бункера з піднятими руками, або ми при­
ступаємо до цілковитої їх  ліквідації. Одначе «Стяг», не зва­
жаючи на наші настійні заклики піддатися, не виходив. То­
му ми встрілили до середини бункера через отвір і видихову 
руру кільканадцять ракет і кілька брусків тротилу. Бункер 
запалився. Спочатку бандити намагалися гасити вогонь зем­
лею, але це не вдалося. Коли полум’я захопило більшу части­
ну бункера, з середини долетів до нас спів. То «Стяг» із своєю 
особистою охороною відспівали український гімн. Чути та­
кож було крики, що гинуть за «самостійну Україну», після 
того наступили тихі вибухи.

Було це 17 жовтня 1947 року, коло години 19,30.



Дальші переслідування 
кримських татар

О рган р о с ій сько ї о п о зи ц ії « Х р о н и к а  т екущ их  
событий» (« Х р о н ік а  пот очних подій»), я к и й  виходит ь  
у  «саж видаві» в Р о с ій ськ ій  РФСР, у  ч и с л і  від  ЗО квіт­
н я  1969 о п у б л ік у в а в , між ін ш им , наст упні ін ф орм ації, 
щ о стосуються к р и м с ь к и х  татар.

1988 року влада Узбецької PCP проголосила, що крим­
ські татари виїздитимуть на Крим планово, уклавши попе­
редньо трудові договори з представниками Кримської облас­
ти, які приїхали до Узбекістану. Таким чином влада намага­
лася відвернути намічений масовий виїзд кримських татар 
на Крим. Упродовж усього 1968 року переселено за оргнабо- 
ром тільки 148 родин; переселенські книжки («путівки») ви­
давали тільки з благословення К ҐБ  — тим, хто не брав най­
меншої участи у всенародному русі за повернення на Крим.

У «Хроніці» вже повідомлялося про те, як управління 
Кримської области, керуючися негласними, імовірно усними, 
директивами, зустрічає кримських татар, які повертаються 
на батьківщину без візи К ҐБ. У цьому випуску «Хроніка» 
подає ще ряд випадків з  1968 року, посилаючися на нещо­
давній всенародний протест кримсько-татарського народу, 
скерований до офіційних установ і радянської громадськости.

*
26 травня 1968 року 98 кримських татар розіп’яли наме­

ти близько поселення Марьїно за межами Симферополя. 27 
травня, о 16 годині, намети оточили міліціонери, співробіт­
ники К ҐБ  і дружинники — близько 250 осіб. На команду під­
полковника Косякова вони почали розвалювати намети, ха­
пали та  били людей і впихали їх  в автобуси. Всіх, хто був 
тоді в наметах, — у тому числі дітей, жінок та воєнних інва­
лідів, — доставили в автобусах під охороною автомашин і 
мотоциклів міліції до Симферопільського управління міліції. 
Звідси групу татар, 38 осіб, відправили до Баку, не дозволив­
ши їм взяти свої речі та одяг. Чотири дні везли їх без хліба 
і води. У Баку силоміць — били також жінок — посадили 
їх  на пором «Советский Туркестан». Юрбі, що зібралася, го­
ворили, що везуть ворогів народу. 31 травня пором зустріла 
міліція в Красноводську; татар посадили в залізиичий поїзд 
і під охороною співробітників К ҐБ  відправили до Ташкенту.



26 червня 1968 група кримських татар, 21 особа, прий­
шла на побачення до голови Кримського облвиконкому Че- 
модурова із скаргою на адміністраторів, що не приписують 
кримських татар. Чемодуров замкнувся в кабінеті, викликав 
міліціонерів, які стусанами вигнали татар з облвиконкому 
і доставили їх до відділу міліції. Одинадцять з них були за­
суджені на 15 діб ув’язнення, і всі вони, в тому числі також  
жінки, оголосили голодівку. Решті десятьом за гроші, що їх 
забрано під час обшуку, купили квитки на літак і відправи­
ли їх до Душанбе, де ніхто з них ніколи не мешкав. Проти 
одного з засуджених на 15 діб, Мамеді Чобанова, розпочали 
кримінальну справу з обвинуваченням у опорі представни­
кові влади. 26 серпня 1968 Мамеді Чобанов був засуджений 
до трьох років позбавлення свободи.

*
27 серпня 1968 на основі аналогічного обвинувачення 

засуджено Мубені Юсупова до одного року і Фагрі Ісмаїло- 
ва до шести місяців позбавлення свободи. їх  заарештовано 
під час подібного нападу міліціонерів на кримських татар у 
будинку облвиконкому. Мустафа Небі, Кадир Сараметов і 
Мунівер Абибуласва, які намагалися дістатися на цей про­
цес, щоб виступити як свідки, були затримані і були засуд­
жені на 15 діб ув’язнення.

*
4 вересня 1968 засуджено до одного року позбавлення 

свободи Зекерью Асанова, що був заарештований у наслідок 
міліційної провокації.

*
10 липня 1968 група родин кримських татар звернула­

ся до Кримського облвиконкому з проханням забезпечити 
їх мешканнями в будь-якій частині Криму. Працівник облви­
конкому Зувенко запропонував зайняти порожні будинки в 
радгоспах. Татари зайняли доми в першому відділі радгоспу 
«Більшовик» Красноґвардійського району. Вночі до будин­
ків під’їхали вантажні автомашини з міліціонерами та дру­
жинниками. Вони хапали плащі та ковдри і кидали в маши­
ни, потім виривали дітей з рук жінок і також  вкидали їх  у 
машини. Решту виволікали, викручуючи їм руки, і кричали: 
«Продали Крим, знову приїхали продавати! Забирайтеся 
геть! Тут житимуть тільки українці!» Мешканці, які, почув­
ши галас, зібралися, заступилися за татар. «Знайшли кого 
жаліти. їх  стріляти треба!» — кричали карателі у відповідь 
на обурення місцевих людей. Усе закінчилося тим, що мілі­
ціонери та дружинники повезли з собою речі і четверо татар. 
Тих, хто залишилися, місцеві люди взяли на нічліг. Але на

*



Досвітку вернулися міліціонери та дружинники, накинулися 
на тих, що спали, побили їх, пов’язали руки, вкинули всіх 
у вантажні автомашини і повезли на залізничий тупик до 
підготовленого вагону. Бивши татар, їх одночасно грабували: 
вкрали вісім наручних годинників і тисячу карбованців. На 
станції Новоолексіївка до цього вагону посадили ще чотири 
родини, вивезені таким самим способом з радгоспу «Обиль­
ное» Джанкойського району. Українці та росіяни — робітни­
ки першого відділу радгоспу «Більшовик» — після цієї акції 
відмовилися наступного дня вийти на працю, 17 родин укра­
їнців та росіян покинули демонстративно радгосп, а чотири 
родини переселенців, щойно привезених з України, відмови­
лися поселитись у цьому радгоспі.

*
Після появи «указу» про політичну реабілітацію крим­

сько-татарського народу близько 12 тисяч кримських татар, 
які пробували повернутися на Крим, були тим або тим —• 
найчастіше насильним — способом назад виселені.

*
«Хроніка поточних подій», ч. 1 (6) від 28 люто­

го 1968 подає такі інформації:

В останній час у Ташкенті підготовляється новий про­
цес проти представників кримсько-татарського руху. Один з 
них, герой партизанських боїв на Криму Рамазан, уже за­
суджений Ташкентським міським судом до одного року поз­
бавлення свободи. Останніх 10 осіб — Ролана Кадирова, Ізе- 
та Хаїрова та ін. — судитиме верховний суд Узбецької PCP; 
їх оскаржують за статтею 191-4 К К  УзРСР, що відповідає 
статті 190-1 К К  Російської РФСР (статті 187-1 К К  УРСР —• 
прим. ред.).

У Симферополі підготовляється судовий процес проти 
Гомера Баєва, якого конкретно обвинувачують у тому ж, що 
й попередніх, тобто в поширюванні кримсько-татарських ін­
формаційних бюлетенів та звернень, однак обвинувачення 
подано йому за статтею «антирадянська пропаганда та агі­
тація».

*
«Хроніка поточних подій», ч. 5 від 25 грудня  

1968 інформує:

На Криму періодично влаштовуються облави на крим­
ських татар, що повернулися на свої рідні землі.

15 липня 1968 побито до крови 11 родин кримських та­
тар у радгоспі «Більшовик» Красноґвардійського району. Піс­



ля опублікування «указу» від 5 вересня 1967 на Криму могли 
прописатися тільки 18 родин і 13 самотніх. У той час з Криму 
назад виселено 12 тисяч осіб. На Криму засуджено до різних 
строків позбавлення свободи 17 кримських татар; двоє пере­
бувають під слідством.

«Указ появився не для вас — кримських татар, а для 
преси, при чому для закордонної. . .  Ваша батьківщина — 
Туреччина, гоніть туди!» — заявив кримським татарам за­
ступник начальника Кримської обласної міліції підполков­
ник Косяков.

«Якщо завтра буде наказ розстрілювати, ми вас роз­
стріляємо», — вторував йому підполковник міліції Пазін.

Ці факти разом з іншими, відомими читачам «Хроніки», 
містяться у зверненні кримсько-татарського народу до лю­
дей доброї волі, до демократів і комуністів. Кримсько-татар- 
ський народ просить захисти його права, оборонити його пе­
ред свавіллям та злочинами, допомогти йому повернутися на 
батьківщину — у Крим. Під зверненим вж е стоять десятки 
тисяч підписів, і збирання підписів продовжується. Одночас­
но відбувається збирання підписів представників радянської 
громадськости під зверненням, щоб підтримати домагання 
кримсько-татарського народу.



Капітуляція І відвага
Іва н  Бистржгна

У  13 ч и с л і п р а зь ко го  т иж невика «Лгсти», орга­
н у  С п іл к и  ч е хо -сло ва г^ьк и х  п и с ь м е н н и к ів , щ о п о я в и ­
л о с я  3 квіт ня 1969 і б у ло  останнім перед  п о п о вн и м  
вст ановленням  ц е н з у р и  в ЧССР, б у ла  н а д р у к о ва н а  
стаття чеського  публіцист а Іва н а  Б и с т р о ю і н и  п ід  
н а вед ен и м  уго р і за го ло вко м , я к у  п у б л ік у є м о  в п е р е ­
кла д і.

Редакція

Для нації, у свідомості якої поразки, капітуляції, акти 
віроломства і зради — в Констанці, в Ліпанах, на Білій Горі 
й у Мюнхені — виразніші, н іж  перемоги (і для якої навіть 
останні були більш моральними перемогами, н іж  завоюван­
нями); для нації, яка черпає свою волю до ж иття більше з 
резистансу, ніж  з експансії; для нації, яка рішуче відмовля­
ється робити національних героїв із завойовників, гноби­
телів і визискувачів, — для такої нації вічна дилема між 
страхом і відвагою, підданням і резистансом, пристосуван­
ням і характерністю виглядає куди більш реальною, ніж  для 
інших народів.

Пам’ять про ті чорні дні в березні 1939, тридцять років 
тому, коли чужі війська перейшли кордон і ринули з усіх 
боків у Чехію і Моравію, спонукає нас пригадати собі ту мо­
ральну кризу, перед якою опинилася тоді нація. Відтоді — 
і ще тому, що ніхто з живих не пам’ятає чорних днів у більш 
віддалених роках, — ця дилема знову і знову терзає серця 
й уми людей за кожної нової кризи.

Усі дійові особи трагедії були в той час на сцені. Був 
узурпатор, який вирішив позбутися «осередку постійного 
неспокою»; були фальшиві друзі, які виявилися зрадниками; 
були великі потуги, які пожертвували малою державою для 
своїх власних інтересів; були політики, які усунулися під 
загрозою невідомих наслідків, та й інші політики, як і від­
разу або поступово стали на службу окупаційної влади.

Очевидно, навіть і тоді можна було зустрінути затис- 
нуті зуби і піднесені кулаки. З самого початку виник рух 
резистансу, і кількість його учасників-бойовиків збільшува­
лася постійно і в країні, і за кордоном. Алеж годі було знай­
ти в той час між офіційними представниками держави лю­
дину, яка б заявила відкрито народові і всьому світові своє 
«глибоке і повне непогодження» з діями узурпатора. Не бу­



ло нікого, хто задростестував би проти порушення державної 
суверенности чи проти цього потоптання основних принципів 
міжнародного права. Це саме й чинило моральну кризу того 
часу більш важкою.

Не зважаючи на свою безоглядність, завойовник був 
примушений знаходити деяке ідеологічне виправдання для 
свого злочину. Так, він винайшов вигадку, що країна, яку 
він знищив й окупував, була в стані занепаду, неспроможна 
вижити і що вона сама була відповідальна за безнастанні 
змови у важливих частинах його імперії. Він заявляв свою 
спроможність забезпечити основи нового раціонального ла­
ду й «універсального добробуту та миру». Відповідь Гахи, то­
дішнього президента ЧСР, була клясичною відповіддю капі­
тулянта: він «з повним довір’ям» поклав долю чеської нації 
в руки канцлера Райху, що в його «глибокому розумінні на- 
ціональности» він знайшов, мовляв, запоруку дальшого існу­
вання свого власного народу.

Всі агресори і всі капітулянти постійно сполучають 
брехні й помилки у всіх своїх заявах.

Чеські землі (Богемія й Моравія) були завжди «осе­
редком постійного неспокою», хоч, ясна річ, і не в такому 
сенсі, як  це вважали нацисти. Ці землі були осередком інте­
лектуального та морального ферменту в середні віки. Вони 
виконували ту ж  саму функцію в тридцятих і шістдесятих 
роках цього століття. Чехів завжди обурювали брехні і жор­
стокі або деспотичні вчинки. Форма їхнього обурення могла 
бути різною, але вона завжди була глибока. З цього почи­
налися суперечки про правду і справедливість, і тому ж  ці 
речі були завжди в такій високій пошані. З  цього починаєть­
ся й чеська непокірливість, відданість чехів демократії і їхнє 
вміння насміхатися з самих себе. З  цього також випливає 
наш постійний опір, інколи пасивний, іноді активний, який є 
виразом нашого страху і нашої тривоги, що ми знаходимося 
між могутніми сусідами, які без упину зазіхають на нашу 
територію. Такий «осередок неспокою» викликав і буде ви­
кликати гнів кожного з претендентів на владу над світом.

Історичне й географічне становище Чехо-Словаччини 
вже саме собою вистачальне для спричинення криз і траге­
дій, в яких дилема між  відвагою і капітуляцією постійно по­
новлюється. Але було б помилкою думати, щоб будь-яка на­
ція могла продовжувати своє існування, якби вона тільки 
капітулювала перед могутністю сильнішої потуги. Нації, які 
так чинили, зникали завжди з лиця землі. Біологічно вони 
можуть продовжувати своє животіння. Пам’ятки їхньої куль­
тури й цивілізації можна й далі оглядати по музеях. Але 
нація, як справжня незалежна суть, зникає. Чеська нація 
збереглася тільки тому, що навіть і в найчорніші часи зали­
шався непогашеним маленький вогник резистансу. Не зни­
кала й відвага.



Вісі говорять про нерозв’язану політичну кризу в на­
шій країні. Але під поверхнею очевидної політичної кризи 
існує куди глибша, прихована і більш загрозлива криза — 
моральна.

Для суспільства з таким минулим, як Чехо-Словаччи- 
на, моральна криза є не лише справою надшарпаних нервів; 
це найперше — криза відваги. Збіговища темних елементів 
суспільства, Їхні гістеричні вигуки, їхні конспіративні зу­
стрічі, їхні анонімні погрози, їхні знущання і насильства — 
все це ознаки не відваги, а страху. Скаля вартостей, що її 
пристосовують до даної нації і ситуації, не є суб’єктивною. 
Це соціально об’єктивна скаля, яка стосується безоглядно 
всіх членів суспільства, навіть тих, хто розпачливо і зусиль- 
но намагається протиставитися їй.

На нашій нинішній скалі правда, закон і справедли­
вість стоять угорі на першому місці і водночас капітуляція, 
боятузство і зрада — унизу, на останньому місці, і зазнають 
загальної зневаги. Так само було в 1939 році. Ті, хто до такої 
міри звихнений, що не може або не хоче прийняти цієї скалі 
вартостей, підпадають соціяльно-психологічній покарі: ком­
плексові меншевартости, який при найближчій нагоді (в гру­
пі чи в іншій ситуації, яка наділяє їх  більшою владою) пере­
творює боягузів на агресорів. Так само було тридцять років 
тому.

Моральна криза поймає не лише деформовані одиниці. 
Як тільки вона виникне, вона має тенденцію поширюватися 
в усьому суспільстві. Найперше підпадають їй нерішучі й 
апатичні, без допомоги яких ні капітуляція, ні агресія не 
мали б бази для здійснення. Тож не диво, що Данте писав 
з огірченням: «Нехай пекельний вогонь спалить тих, хто 
стоїть осторонь спокійно в час великої моральної кризи». 
Проте, не робім у цьому помилки. Таких не мала тільки гор­
стка. Але мало хто з них втрачений безповоротно.

Тільки тоді, коли моральна криза поймає уми хороб­
рих і серця борців, коли їх  переконання і принципи почи­
нають заникати, коли основні вартості беруться під сумнів 
і коли криза перетворюється на кризу сумління, тільки тоді 
постає загроза моральної смерти. У такий час стратегію за­
міняє тактика, тактика заміняється компромісом і компро­
міс перестає бути злом (у Масариковому розумінні), навіть 
якщо він стосується принципів і важливих справ. Тоді прин­
ципи опиняються перед загрозою і «різка лінія поділу» між 
правдою і брехнею зникає.

Визнання правди стає тоді «вкрай складною» справою. 
Іншими словами, хробак брехні починає проточувати яблуко 
правди. І тому що політика це «мистецтво компромісу» (хоч 
і не лише компромісу) і що в політиці доходять до компро­
місів кожного дня, виникає конечність залишати політику 
політикам (тобто речникам компромісу), а всі інші матимуть 
змогу присвятити свій час «автономному критичному ду-



102 манню», значить, приглядатися (хоч і критично) до того, що 
діється, і спостерігати, як сила перемагає правду.

Бачте, яка глибока моральна криза прихована під ще 
неперебореною політичною кризою.

На страх є тільки один лік — відвага, проти капітуля­
ції єдина рада — резистанс, проти пристосування єдиний ря~ 
тунок — характерність.

На словах це дуже просто і звичайно. На ділі ж  воно 
незвичайно трудно, бо входять тут у гру і розум, і емоції, бо 
діють на людей і тиск, і погрози, і поголоски, бо є інформа­
ція і дезінформація, бо постає уся складна ситуація кризи. 
Дуже актуальні щодо цього слова Джона Ф. Кеннеді: «По­
треба політичної відваги куди більш акутна сьогодні, ніж  
будь-коли д о с і...»

Мюнхен, 1939 рік і дальші роки є прикладом розвитку 
і переборення національної моральної кризи. Глибока мораль­
на криза, яка почалася імпортуванням сталінізму, виросла до 
страхітливих розмірів у час політичних процесів, стала від­
критою, коли фальшиві вартості зазнали удару в 1956 році, 
продовжувалася в роки посилення і послаблення режиму 
Новотного, привела до посічневого відродження і згодом до 
незвичайного піднесення моральної сили нації в серпні 1968, 
продовжується сьогодні і ще досі не переборена. Тому тим 
більше небезпечний був би будь-який відступ і тому ж  так 
дуже потрібно сьогодні тієї «найвидатнішої із людських чес­
нот» — відваги.



ПИТАННЯ ПОЛІТИЧНОЇ ТЕОРІЇ

Вячеслав Липинський 
і політична думка західнього світу
Євген Пизюр

У половині минулого століття відбувся знаменний дис­
пут між  визначним англійським істориком лордом Актоном 
і великим італійським патріотом Джузеппе Мадзіні. Лорд 
Актоїн не погоджувався з поглядами Мадзіні, що кожна дер­
жава повинна обіймати лише одну націю, і свою тезу офор­
мив у клясичний есей, відомий під заголовком: «Національ­
ність». Він почав його від такого загального спостереження:

Коли велика інтелектуальна культура поєднуєть­
ся з тим терпінням, що нерозлучне п;ри великих змінах 
умов життя народу, індивіди, обдаровані спекулятивним 
або візіоеерським генієм, завеіди шукають порятунку в 
роздумуваннях над ідеальним громадським ладом або 
щонайменше розради від того лиха, що його на практиці 
іне могли усунути. 1

Ці розумні слова лорда Актона можна без застережень 
прикласти до Вячеслава Липинського. В його особі зустрілася 
велика культура і не менше терпіння через національне горе, 
геніяльний спекулятивний розум, поєднаний з пророчою ві- 
зією. «„Листи до братів-хліборобів”, — зазначав Липинський 
у своїх принагідних нотатках, — постали з великого болю, 
по знівеченні і руїні всіх надій». З  таких компонентів душі 
Липинського народився його плян ідеального ладу для Укра­
їни, який патетичною наснагою досягає того, що за терміно­
логією політичних наук треба назвати «політичним мітом».

Концепція політичного міту належить Ж орж еві Соре- 
леві, радикальному французькому ідеологові робітничого ру­
ху. Сорель так визначив його суть:

Міт, на протилежність до гіпотез або утопій, не є 
ні правдою, е і  фальшем. Факти ніколи не можуть дове­
сти його неправ дивости. М'іт не можна спростувати, бо у  
своїй основі в;ін ідентичний з переконанням групи, вшн 
є висловом цих переконань, перекладених на мову руху.
І тому він не придатний для аналізи за частинами, що їх  
за чергою можна б розглядати в пляні історичних описів. 
Міти це не описи речей — це вислови ГОТОВОСТИ ДО дії».2

1 Lord Acton, Essays oin Freedom and Power, New Yoirk, 1955, 
стор. 141.

2 Georges Sorel, Reflections on Violence (Colliers Books), New Yoir'k, 
1961, стар. 50.



104 Цим способом політичний міт стає засобом для подо­
лання, здавалося б, незборимої реальної дійсности, він стає 
духовим інструментом для звільнення з оков громадянського 
детермінізму. Сорель намагався піднести французьку проле­
тарську ідеологію до височини міту, але це йому не вдалося. 
Його ідеї, цікаві самі собою, є лише інтелектуальним продук­
том. Вячеслав Липинський безумовно подарував нам «укра­
їнський політичний міт», міт, що має силу і дар полонити й 
тих, що з його політичним світоглядом не мусять погоджу­
ватися. І тому одного дня Микола Хвильовий, не консер- 
ватист, а революціонер, не монархіст, а комуніст (якщо інфор­
мація, на яку я посилаюся, вірна), з захопленням сказав: «Я 
безсилий критикувати ті ідеї. Вони полонили мене. Вони, ідеї 
ті, мають особливу силу, це те, що відродить Україну. Той 
„товаришок” (себто В. Липинський — Є. П.) геніяльно про­
думав і вивчив Україну, тому думки його направду геніяль- 
ні».3 Але цей патос міту Липинського не сліпий, він не пхає 
на безвідповідальну дію, бо за його ширмою стоїть незвичай­
но розлога та якнайстаранніше інтелектуально уфундована 
політична теорія, яку можна і треба аналітично і критично 
розглядати, щоб вона стала більш приступною, зрозумілою та 
придатною. Його політична теорія досягла насилення міту — 
явище в історії політичних ідей дуже рідке — але сам міт 
не заступає і не нівелює політичну теорію, хоча, може, й за­
тінює.

Політична доктрина Липинського незвичайно складна 
і розлога, і навіть сухе перерахування її поодиноких компо­
нентів стає нелегким завданням. Вдаючися до порівняння з 
ділянки механіки (і тому радше невластивого), тут можна б 
сказати таке: політична доктрина Липинського нагадує вели­
ку і складну машину, в якій маса коліщат, кожне з них за­
зублюється за інше і цим способом спрямовує машину на 
одну функцію. Взяті поодиноко, ті коліщата (в конкретному 
випадку — теореми) затрачують свою питому вагу, але зба­
гнення їх індивідуальної суті є передумовою зрозуміння на­
тури і визначення функції цілої машини. Так і з політичною 
теорією Липинського. Хто хоче належно зрозуміти її зміст 
і призначення, мусить завдати собі багато труду, щоб належ­
но збагнути суть і значення її поодиноких теорем. Тоді інте­
лектуальна велич політичної теорії Липинського розгорта­
ється на весь шир і викликає спонтанний подив, навіть без 
вирішення питання її практичної придатноети або раціональ­
ної стійкости. Липинський безумовно наш найбільший ори­
гінальний політичний мислитель. На мою думку, він залиш а­
ється таким, навіть коли виступає як  історик. Його цікавить 
історія в першу чергу тому, що вона є політичною ляборато- 
рією і дозволяє йому довести слушність або фальшивість 
якоїсь політичної тези.

з М. Л ук ’яиович, «Вячеслав Липинський», >в~во Українсь­
кий робітник, 1951.



Така моя заувага не подумана та навіть і не може при­
низити Липинського як історика. Бо й у ділянці історії він 
був майстром і знав секрет свого мистецтва. Серед архівних 
нотаток є такі, що мали служити за теми для спогадів, які 
він плянував написати, але не встиг. Ось одна з них: «Дуже 
важне. Мною не керувала історична амбіція. Я занадто до­
бре знаю, що історики можуть добре писати тільки про лю­
дей свого типу. І як  мій тип загине на Україні, то згадки про 
нього — якщо вони будуть — будуть мати такий самий ка­
рикатурний характер, як козацькі драми, писані сучасною 
невоюючою . . .  інт-еліґенцією».

Хоч у своїх писаннях Липинський не один раз нарікає 
(немає підстави припускати, що нещріро), що професія пера 
йому радше чужа, що непередбачені обставини приневолили 
його сісти за письменницький стіл і займатися політичною 
теорією, що його властивим полем дії є лани хлібороба, а не 
нетрі політики, він є автентичним політичним мислителем, 
а не принагідним аматором-ідеологом доморослого хову. Він 
є політичним філософом з творчою, оригінальною візією, що 
збалянсована компетентним обізнанням із світовими, універ­
сальними політичними ідеями, модерними або клясичними. 
Тут ще одна причина, чому його політична доктрина складна 
та на наші умови незвичайна, майже без прецеденту. І тому, 
щоб її як слід зрозуміти, треба вийти не лише поза наш рід­
ний інтелектуальний з агу міно к , але й поза імперсько-росій­
ські чи польські ідеологічні лаштунки і добратися до уфун- 
дованого століттями світу клясичної та західньої політичної 
мислі. Хай короткий екскурс в один-два компоненти-коліща- 
та його політичної теорії проілюструє мою тезу.

Я коротко зупинюся на його концепції т. зв. «аристо­
кратії». Сам Липинський сильно незадоволений терміном, що 
його він придумав, бо цей термін «дає привід до непорозу­
мінь», але в третій частині «Листів до братів-хліборобів», його 
центрального політичного трактату, признається, що кращої 
назви для цього феномену він придумати не зумів. Правда, 
в четвертій частині «Листів», що була написана через два 
роки, він покидає термін «аристократія» і без будь-яких по­
яснень переходить на інший: «провідна верства», або «прав­
ляча верства». Отже його концепція аристократії має дуже 
мало спільного з конвенційним розумінням, себто верховною 
клясою в суспільстві, що свою соціяльно-політичну позицію 
і привілеї будує на дідичності. Його аристократія це не родо­
ва аристократія, а провідна верства, завсіди в кожному сус­
пільстві меншість, якій належить фактично, навіть коли не 
формально, політична влада і громадський провід. Лише ця 
меншість є політично динамічна і творча, їй належить всяка 
ініціятива на відміну від пасивних мас. Така «аристократія», 
або провідна верства, існувала, існує і буде існувати в кож ­
ній суспільності, в кожній політичній системі, буде це рабо­
власницька, февдальна, аґрарна, індустріяльна суспільність 
чи демократичний, монархічний, теократичний, диктаторсь-
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106 кий або інший політичний лад у конвенційному значенні цьо­
го слова. «Провід, — за словами Липинського, — виконує 
скрізь і завжди певна активна меншість, яка завдяки своїй 
матеріяльній і моральній силі висувається на чоло нації і 
творить оці динамічні матеріальні і духові, громадські вар­
тості». Він з притиском зазначає: «Константую тут тільки 
сам цей очевидний, непреложний факт. Факт, що скрізь і 
завжди єсть активна меншість, яка організує, дає провід і 
править, і єсть пасивна більшість, яку організують, якій 
дають провід і якою правлять».4

Тут своєю чергою хоча б проста цікавість підсуває таке 
питання: чи ідея такої провідної верстви, що існує в кож ­
ному громадянстві й режимі, що з чисто морального боку не 
мусить бути клясою найліпших, що не постає у висліді при­
стосування до якоїсь формальної процедури добору, а фор­
мується спонтанно, що не має виразно зарисованих границь, 
що не раз може існувати майже невидимо, хоча не конспіра­
тивно, але, не зважаючи на це, її існування є поза всяким 
сумнівом реальне, — чи ідея такої провідної верстви нале­
жить виключно авторству Липинського? Очевидно, що ні. 
У західній політичній літературі вважається, що її авторами 
є два італійські вчені: Ґаетано Моска (1858—1941) і Вільфредо 
Парето (1848—1923). Є ще інші політичні письменники, що 
користувалися цією концепцією, радше у звуженому розу­
мінні. Це Роберт Міхельс (1876—1936) і Ж орж  Сорель (1847— 
1922).

Ґаетано Моска виступив з такою ідеєю під кінець ми­
нулого століття та широко з ’ясував її у своєму головному 
творі «Елементи політичної науки», що його перше видання 
появилося в 1896 році. Подібні ідеї висунув його сучасник і 
земляк Парето у творі французькою мовою — «Курс полі­
тичної економії», що появився всього кілька місяців після 
появи книжки Маски. Опісля Парето висловився ширше на 
тему провідної верстви у своїй головній тритомовій праці 
«Трактат про загальну соціологію», опублікованій у 1916 
році, а вже рік пізніше перекладеній на французьку мову. 
Ця дуже мала різниця в часі поміж виступами їх обох з по­
дібною, майже ідентичною ідеєю стала приводом до сварки 
між обома, бо Моска почав обвинувачувати Парето, що цей 
останній допустився пляґіяту. З перспективи часу сварка 
здається тим більш дивовижною, що обидва вони, як зрештою 
і Липинський, виразно підкреслювали, що наявність такої 
провідної верстви (обидва вживали іншої термінології: Моска
— «політична кляса», Парето — наперед «аристократія», 
опісля замінив її на «еліта») сама собою очевидна до того 
ступеня, що посягати комунебудь на авторство такої ідеї — 
ознака непростимої нескромности. Ніби на підтвердження 
тез обох авторів у 1911 році появилася клясична студія Ро-

4 В. Л ипинський, Листи до братів-хлібсробів, Відень, 1926, 
стор. 185, 186.



берта Міхельса про політичні партії. У ній, на базі великого 
емпіричного матеріялу, Міхельс доводив, що демократичні 
масові партії не є засобом вислову інтересів мас, вони є радше 
знаряддям малих, добре заякорених політичних еліт для ма­
ніпуляції масами. Його погляди і теорія стали відомі під 
гаслом: «залізний закон олігархії» політичних партій. Врешті, 
Сорель, який часто посилався у своїх писаннях на Парето, 
користувався концепцією панівної верстви у своїй версії син- 
дикалістично-пролетарської ідеології. Всі ці політичні мисли­
телі: Моска, Парето, Міхельс і Сорель, як і Липинський, — 
з різних мотивів були гострими критиками парляментарної 
демократії.

Отже виринає виправдане питання: наскільки Липин­
ський користувався ідеями тих авторів? На остаточну відпо­
відь, на базі моїх дотеперішніх дослідів, я важитися не мо­
жу. Посилань на Парето або Моску я в публікованих творах 
Липинського, не зважаючи на мою пильну увагу, не знайшов, 
не натрапив на ці імена і в архівних нотатках Липинського. 
Але їх є така маса, що покищо я міг переглянути їх лише 
дуже поверхово. Зате є часті посилання на Сореля, а серед 
архівних нотаток я знайшов одну, в якій Липинський об’яв­
ляє, що він багато завдячує Сорелеві, коли йдеться про кри­
тику демократії. Є в «Листах до братів-хліборобів» і поси­
лання на студію Міхельса. Чи знав Липинський працю і те­
орію Моски? М айже певно, що ні, бо репутація Моски росла 
помалу, його «Elcmenti di sciencia politica» були перекладені на 
іншу мову (англійську) щойно в 1939 році, а на німецьку аж  
у 1950 (обидва переклади зміняють оригінальний наголовок 
праці Моски: англійський на «The Ruling Class», німецький на 
«Die herrschende Klasse»), Коли ж  мова про Парето, то тут для 
сумнівів лишається мало місця, хоча тяжко підтвердити по­
зитивно, де саме виявляється вплив Парето на Липинського. 
Але взявши все до уваги, треба прийняти, що Липинський 
був якоюсь мірою обізнаний з його теорією. На відміну від 
Моски Парето рано звернув на себе увагу своїми науковими 
працями та вже від початку цього століття належав до пере­
дових економістів і соціологів свого часу. Він був відомий 
професор Льозанського університету, а Липинський у той 
час студіював соціологію в Ж еневському університеті, отже 
й не міг не звернути уваги на праці вченого, що торкалися 
проблем, якими Липинський цікавився, і висловлювали сприй- 
нятні для нього погляди. Праці Парето були або писані по- 
французькому, або скоро перекладані на французьку мову, а 
ІПипинський читав політичну літературу в першу чергу 
французькою мовою, навіть студію Міхельса він читав у 
французькому перекладі, а не в німецькому оригіналі. Зре­
штою, ідеї Парето позначилися на поглядах Липинського в 
іншій ділянці: у його критиці парляментарної демократії. 
Хоча й тут вплив Сореля виразніший. Але цей останній радо 
і часто посилався на Парето.



Отже відповісти на питання, чи і від кого перейняв 
Липинський ідею провідної верстви не випадає легко. Ли­
пинський був широко ознайомлений з західньою соціологіч­
ною літературою. За його власними словами, його бібліотека в 
Русалівських Чагарах на Уманщині була «найбільшою при­
ватною бібліотекою на Україні з питань історії й соціології» 
(нотатка з архіву). Та якщо навіть авторство ідеї провідної 
верстви не можна приписати йому повнотою, то його опрацю­
вання цього явища могло відбутися незалежно від Парето, 
як Парето прийшов до своїх ідей незалежно від Моски. Бо 
Липинський вмів сказати на цю тему багато іншого і нового 
супроти згаданих західніх авторів. Тому його концепція па­
нівної верстви відзначається великою своєрідністю. Його ана­
лізе цього явища ширша і більш систематична, ніж  у Парето, 
і у всеохоїшому, хоча іншому, теоретичному підході може 
рівнятися аналізі Моски. Вже цей один вклад Липинського 
в політичну науку дає йому право на те, щоб його ім’я було 
відоме чужинецьким ученим так, як імена вищезгаданих 
авторів.

Зрештою, Липинський був свідомий своєї оригинальнос­
ти в ділянці політичної теорії, і це підтверджує така нотат­
ка з його неопублікованого архіву:

Розуміється, хтонебудь міт би сказати; пощо було 
стільки писати і мучитися, чи не краще було б вжити 
цю енерґію на переклад уж е готової політичної літера­
тури західньоевропейської?

Так! Алеж питання, які перш за все цікавлять 
нас, зовсім у  цій літературі не порушені. Хто, наприклад, 
у Західній Европі серед культурних державних націй 
міг думати про те, чи демократія надається до будови 
держави ? . .  Або поняття консерватизму. Хіба воно таке 
пекуче для Ввропи, де консерватизм єсть. Тому по мірі 
скромних сил я мусів, як українець, порушити ці пи­
тання.

І Липинський засвідчив свою оригінальність та твор­
чість у ділянці політичної теорії в першу чергу своєю кляси- 
фікацією режимів. Із вихідного пункту «панівної верстви» він 
зробив дальший рішучий і довгий крок вперед, що засвідчує 
перевагу його творчого генія над тими, ідеї яких мали вплив 
на нього, та дозволяє кваліфікувати його як  одного з най- 
маркантніших політичних мислителів модерного часу, а не 
лише як  передового ідеолога модерного українства.

Проблема полягає ось у чому: якщо прийняти, що в 
кожній культурній суспільності і політичній системі існує 
т. зв. панівна верства, якій, за словами Мооки, — «належить 
провід у найширшому значенні цього слова, себто провід 
в адміністрації, у війську, релігії, економії і моралі»,5 то як 
пояснити безперебійне існування різних політичних режи­

5 Gaetano Mosca, Die herrschende Klasse, Bern, 1950, стор. 271.



мів? Якщо влада належить завсіди і скрізь одній верстві, 
історія повинна знати лише один тип політичного ладу, і не 
більше. І тому клясична політична теорія, що не знала кон­
цепції панівної верстви, могла без побоювання за супереч­
ності твердити, що існують різні режими, і, посилаючися ще 
на Арістотеля, вона розрізняла три засадничі системи: єдино­
владдя у формі легітимної монархії або деспотизму; аристо­
кратію, або олігархію як владу меншости; і народовладдя у 
формі демократії. Поділ політичних режимів на три кляси 
підтвердив ще раз Монтеск’є. При цьому клясична політична 
теорія допускала можливість т. зв. «мішаних форм», себто 
таких, що постають шляхом поєднання компонентів, які на­
лежать до різних систем: монархії, аристократії і демократії. 
І не один представник клясичної теорії режимів схилявся до 
погляду, що «мішані» системи найкращі і тому найбільш 
бажані.

В оцінці теоретиків панівної верстви (Моски, Парето 
і Липинського) традиційна клясифікація режимів була помил­
ковою і полягала в нерозумінні політичного процесу. Рівно­
часно ніхто з них не заперечував факту, що політичні ре­
жими не є ідентичні і можуть ґрунтовно різнитися між собою. 
Моска висловив цю проблему дуже ляпідарно: «Проста кон­
статація, що в кожнім режимі влада належить панівній мен­
шості, відкидає провідні думки старих майстрів але на їх 
місце не ставить нових».6 І Моска за допомогою дуже сер­
йозного підходу намагався на місце теорій старих майстрів 
поставити щось нове. Переказ кількома словами думок Мос­
ки, з небезпекою їх спрощення, буде такий: фактично всі 
можливі режими можна зредукувати до двох. Один він на­
зиває «автократичним», другий — «ліберальним». Обидва 
вони диспонують панівними верствами. У першому випадку 
(цитуючи його дослівно, бо це важливе) «залишається коман­
дним верхам дібрати собі підкомандних, а на вершку всієї 
ієрархії стоїть суверенний володар, що сам визначає своїх 
найближчих співробітників. . .  В іншому випадку командні 
верхи, що правлять від підвладних, одержують владу зни­
з у . . .  Фактично в кожній політичній формації влада оперує 
або згори вниз, або знизу вгору». Перший режим, себто авто­
кратичний, має аристократичні тенденції, бо панівна верства 
має нахил ставати замкненою групою. Другий режим, себто 
ліберальний, виявляє демократичні тенденції, що означає, 
що доступ до панівної верстви не закритий новим адептам. 
Але, на думку Моски, така пов’язаність не конечна, бо авто­
кратичний режим може не виявляти аристократичних тен­
денцій, і навпаки, ліберальний може набути аристократичних 
нахилів.7

На мою думку, клясифікація режимів Моски сильно 
захитує його теорію провідної верстви, бо якщо теорія панів­

6 Там таки, стор. 276.
7 Там таки, стор. 321.



ної верстви має мати якийсь сенс, то ця верства повинна не 
лише диспонувати владою (чого Моска вимагає), але вона по­
винна бути й джерелом влади, яку вона посідає. Інакше у 
випадку «ліберального» режиму. Джерело влади є в масах, 
отже влада панівної верстви не є первородною. Це підкопує 
основи теорії Моски. Коли взяти до уваги його твердження, 
що автократичний режим може мати демократичні тенденції 
і навпаки, то його ідеї не відбігають далеко від ідей старих 
майстрів про «мішані режими».

Перейдемо до відповіді Парето. Наперед слід зазна­
чити, що його підхід до політичного ж иття неґативний, часто 
цинічний. Він дивиться на політику не інакше, як на брудну 
гру. Клясифікацією політичних систем він займається радше 
принагідно і поверховно. Він навіть твердить, що «індивіди, 
які стоять при владі, поводяться більш-менш однаково при 
різних режимах». Тоді можна б його запитати: звідкіля бе­
руться різні режими? Його відповідь на це радше несподівана, 
бо, на його думку, вирішують тут «сантименти серед суспіль- 
ности; чим моральніше (або неморальніше) населення, тим 
чесніший (або нечесніший) уряд».8 Заступаючи політичну ка­
тегорію моральною, Парето фактично знецінює значення різ­
ниць між політичними режимами. Але є ще у Парето інша 
дорога до розв’язки питання політичних режимів, і вона бере 
свій початок у його концепції панівної верстви. Панівна вер­
ства не складається з однорідних індивідів. Спираючися на 
Макіявеллі, він ділить їх  на два типи: одні з них «хитруни- 
лиси», другі «завзяті леви». Коли в панівній верстві перева­
жають «лиси», приходить демократія. Коли ж  переважають 
«леви», на зміну приходить автократія. А поміж тими двома 
граничними режимами може існувати ряд «мішаних» сис­
тем. Отже, за поглядом Парето, характер режиму вирішує 
остаточно і виключно особовий склад панівної верстви, а маси 
тут ні при чому, їх ніби взагалі немає.

Відповідь Липинського на питання, чому, не зважаючи 
на існування в кожному з них панівної верстви, вони ґрун­
товно різняться, докорінно інша і фундаментальніша, ніж  
відповідь Моски і Парето. Вона позначається приписуванням 
незвичайної ваги характерові режиму, і такий підхід спорід­
нює його з підходом політичної філософії античної Греції. 
На його думку, питання такого або іншого політичного ладу 
є майже питанням ж иття і росту та деґенерації і смерти гро­
мадянств і націй. Тому, на думку Липинського, редукція яко­
сти і характеру режимів до маштабів моралі громадянства 
дорівнює політичній неморальності. На цю тему була зна­
менна виміна поглядів поміж ним і генералом Петром За- 
лєським, його колишнім командиром з царських часів. У цьо­
му листі, написаному по-російськи (що вперше публікується 
в цьому числі «Сучасности»), є таке місце:

8 V il/ redo Pareto, The Miind and Society, N ew  York, 1935.



Далі — питання етики й політики. Звичайно, я 
цілковито згоден з Вами, що в основі політики повинна 
лежати етика. Але саме тому вважаю заміну політичних 
формул етичними формулами за недопущенну. Коли ме­
не хтось питає: республіканець я чи монархіст, центро- 
державець чи український державник, а я йому відпові­
даю: мені це байдуже; я тільки хочу, щоб усі люди були 
добрі, бо при добрих людях всі режими добрі, — то це 
означає, що саме політика у мене не 'базується на етиці, 
хоч я сам можу бути найчеснішою людиною і надавати 
етиці першорядного значення. Бо етика в пристосуванні 
до політики вимагає, на мою думку: 1) поперше, ясної 
свідомости того, що в даних ум овах треба робити, 2) по- 
друге, твердої відповідальности за те, що я  в даних умо­
вах роблю.

Така постава Липинського загороджувала йому доро­
гу до знецінювання ваги політичних ладів, до затирання 
різниць між ними. Навпаки, для нього (як і для грецьких 
клясичних філософів) належний політичний лад і держава
— це незамінні і максимальні засоби для досконалення, хоча 
й не для дооконалости людини і громадянства.

Далі, на думку Липинського, т. зв. «мішані системи»
— це скоріше витвір фантазії теоретиків, а не факт. Історія 
їх радше не знає. Кожний режим має свою власну закономір­
ність, яка панує над його зародженням, ростом, дегенерацією 
й упадком, а латати діри в одній системі запозичуванням 
елементів з іншої — такий почин засуджений на певну і 
повну невдачу. І тому, як мотто для розділу на цю тему у 
своїй брошурі «Покликання „варягів” чи організація хлібо­
робів?», він обирає римську тезу: «Omne imperium iis solibus 
aritiibius retinentur, quibus ab initio paxtum est» («Всяка влада удер­
жується тільки такими засобами, за допомогою яких вона 
почалася»).9

Тому, на думку Липинського, один режим різниться 
від іншого, і різниться ґрунтовно, не зважаючи на існуван­
ня провідної верстви у кожному з них та всупереч фактові, 
що в кожному випадку джерелом влади є панівна верства, а 
ні в якому разі не маси. Панівна верства не одержує влади 
ззовні, вона творить її сама. Що ж  тоді визначає різниці між 
поодинокими політичними ладами? Тут відповідь Липинсь­
кого така: визичає якість народних мас і метода організації, 
що її добирає провідна верства, щоб вести за собою ці маси. 
Є три основні стани мас, три принципові методи організації 
тих мас, що їх може застосувати панівна верства, і у висліді 
є три політичні системи: охлократія, клясократія і демокра­
тія. Також особовий склад провідної верстви в кожній системі 
є інший. У панівній верстві охлократії мають перевагу во-

9 В. Л ипинський, Покликання «варягів», чи організація хлі-
6 lv  j 6 î b ? , Відень, 1926, с т о р .  39.
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