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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Лютий

Евген Маланюк

ЛЮТИЙ

Лю тий місяцю, справді —  лю тий.
Зачаївся , пантруєш  і ж деш :
Х ай но нерви  заву зл и ть  до скрути,
Х ай но серце доб’ється до меж ,

І тоді ти, я к  вовк  зголоднілий,
С кочиш  ззад у  н а  к р и ж і мені,
І к істяк  задубілого т іла  
Т іл ьки  хрусне.

І десь по весні 
Зн ай дуть  лю ди ц ілком  випадково 
Те, що скупо лиш илося тут,
Те, щ о було оселею Слова,
С получало н адхненн я і труд,
Д виготіло п окликан ням  долі,
С вятом плоті співало, пекло  
П еклом  пристрасти  . . .

Й згинуло в полі
О, без бою, без бою, без болю —
Там, де пусткою  дихало зло.

Добре знаю , щ о Л ю тий —  лю тий, 
П ереконую сь знов і знов,
Т а й ти знаєш : ненатло-лю та 
В лю тім’ серці моя любов.

28. II. 1964



6 *  *  *

Зо  мною ангели не розм овляю ть більш .
Д ух відлітає, тяж ел іє  тіло 
І тягне до землі. —

Й зем л я  рож дає вірш ,
Щ о ледве руш иться, змагаю чись безкрило,
Щ о ледве дихає, щ о ледве промов л я  . . .

О, вагото знекриленої плоті!

О сіння ось чорніш ає зем ля 
В останній, ж алібній , прощ альній  позолоті.

1, XI. 1960

(Шпиталь, після 28. X . 1960)

*  *  *

Ти в ід  ж и ття  втікав , я к  тать,
П ідвладний несказанним  узам .
. . .  Н е видум ать, не пригадать 
Того, що ш епотіла М уза 
У ті, в ж е  казко в і літа,
К оли  був день весною повен 
І сонцем вічної лю бови 
Т екл а  в блакиті висота.

26. II. 1964

* *  *

Боїм ося обидва д іткнути  
В ж е з ів ’ял и х  зм учених рук.
А  за  вікнам и —  м ісяць Лютий,
Л ю тий м ісяць без сл із і мук.

Т ільки  тиш а, п орож н я тиш а,
Невимовний сум  самоти.
Серце стиснуте ледве диш е 
І не знає, чи  «Ви», чи  «Ти».

ЗО. III. 1966
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*  *  ★ 7

Чи багато мені ще хитатися у  вагонах,
Чути серця щемінь і стискати горло слізьмй, 
Долю міряти гонами у  розгонах 
І не бачить твій усміх,

і не чути твій сміх.

26. VI. 1967

О так дум ати  в експресі «PARIS»:
Ч и  довго щ е хи тати ся  в потягах?

Н а заход і см уга тонка горить.
С мерк спадає. Д ень потах.
М озель тим часом зм іняється у М озель —
У Ф ранцію  п ереллявсь  краєвид.

І я к  угадати , що н іч  несе,
І яким  я  у зав тр а  узрію  світ.

22. V. 1967

БЕЗСОННЯ
Коїло Білого моря

навіть ночі — білі, 
Коло Чрного —

чорні навіть дні.
4/5. X. 1967

Від цього утлого сосуду,
Від цього сховищ а гріха,
В ід себе —

не втечеш  нікуди.
Х оч дійсність вбога і кри хка ,
Т а день твій  заздрісним  циклопом 
С лідкує ко ж ен  крок. Л иш  н іч  —
В ідвічний водоспад сторіч  —
Затопи ть світовим потопом.

І все ш ум ітиме невпинно,
Я к чорна н ія ґар а  тьми.

Сон не загл ян е  й  н а хвилину,
Не зав ітає  н і н а  мить.

10. IX. 1-967



8 *  *  *

Фебричний фебруар. І ґрипа, і анґіна,
І дещо ще. Він Лютим зветься в нас.
Та, все ж, як вибух, десь прорветься днина
І, як шаблюка, сонце вдарить в час.

І золоті літаври будуть бити.
Зі зморщок Марта злізе сірий ґрим.
Воскресне раптом Березіль забитий,
І мури хмар зруйнує перший грім.

10. X .  1966

* *  *

Февраль. Какъ незаметно подошелъ онъ!
1913

І несподівано, немов би крадучись,
У  сіру, у  великопостну днину,
Він вдарив вітром соняшним у спину 
І тим зрадливим рухом діл і вись

Започали невідворотну зміну:
Підсніжні води жилами сплелись,
Підважили всю крижану дернину,
І весняна набли зи лася близь.

І хмари кораблями попливли —
Немов нізвідки виросли вітрила.
Зима (так біла!) враз поблакитніла 
І щогли сосон гулко загули.

Ввесь континент, воскреслий і ясний, 
пливе в космічний океан весни.

■28. II. 1966
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Останній день
Валерій Шевчук

Братові
«І ще раз бачив я в нього пізніше в житті 
те, що зарилося навіки мені в пам’яті, бачив 
таке саме зусилля. . .  до усміху, а опісля — 
у т о н е н н я  в глибінь ! Бачив ще р а з ...»

О. Кобилянська

Він виїхав зі свого села влітку 1722 року, коли гетьман 
Скоропадський віддав Богові душу і мав бути похований з 
надзвичайною пишністю. Самуїл сидів на горбі і дивився на 
велечезну процесію, яка рухалася долиною. Були винесені 
клейноди, сонце яскраво висіло серед неба й освітлювало си
ню форму козаків. Довго тягся нескінченний людський потік, 
і Самуїл вдивлявся в знайомі обличчя членів гетьманського 
уряду. Світліли в сьогоднішньому дні блідими плямами і зда
валися неприродними, напівживими масками. Все було зна
йоме: пишнота і штучно печальні обличчя. З  ним сталося те, 
що могло статися з  кожним, і Самуїл усміхнувся усмішкою 
людини, яка вже ніколи не ступить поруч із тими, хто, виши
кувавшись у довгу стрічку, йшов за корогвами. Йшли та 
йшли, безконечно довго, навіть довше, ніж  того хотілося, а в 
труні хиталося жовте, воскове обличчя. І все це стояло між 
соняшного дня, засліпленого промінням, разом з печальною, 
однотонною стрічкою. Важко було перечекати процесію, цю 
глибоку течію людей, що йшла за тим, хто перетворився в 
жовту мумію і мовчазно хилитався у  своїй домовині. Хита
лась і труна, хиталася юрба, повільно сунучи білою дорогою, 
хиталися обличчя людей, з якими той збирався вершити дер
жавні справи, і, згадуючи їх, Самуїл усміхнувся трохи сумно 
і трохи вибачливо.

Впустив підборіддя на груди і напружив погляд. Юрба 
все ще коливалася меланхолійним ритмом, а в ній пливли всі, 
хто нещодавно звалися його друзями. Порвати з ними було 
дуже важко, проте сталося так, що він опинився в холодній 
ізоляції і майже не жалував за ти м . . .

Самуїл струснув думки і скочив на коня. Кінь напру
жився, як завжди, коли відчував на собі господаря. Вершник



озирнувся, ще раз вбираючи в око видовище: юрба пливла 
білою дорогою, самотня й глибока. Натис на остроги і повер
нув коня в той бік, звідки почався той однотонний хід за 
труною. Всміхнувся куточком рота і вдарив коня. Тварина 
здивовано й ображено повернула морду, і він побачив велике, 
помережане дрібного сітківкою око. Самуїл погладив гриву, 
і кінь вирвався з полону білих хаток, покритих соломою. 
Стрімко блисла баня церкви, а в повітрі розколовся мідний, 
круглий звук. Дзвонили за упокій, дзвонили довго і вперто. 
Кінь перетворився в стрімку летючу стрілу, всі зморшки вер
шника налилися густою втомою, він закусив губу і підставив 
обличчя подувові. Злетіла чорна кудлата ворона, злетіла сой
ка, змахнувши барвистим пір’ям. Стрекотіли крила вітряка, 
а там, далеко позаду, пливла безкрая жалобна процесія, за 
нею йшли люди, з якими він жив все своє свідоме життя, 
люди, які вміли виключно впевнено носити перед собою ж и
воти і видаватися впевнено солідними.

Самуїл припнув коня біля великої хати і швидко ввій
шов у хоромини. Тут пахло свічками і старим папером, про
холодними кутками і тишею.

— Це безповоротно, — прошепотів він, розчиняючи 
скриню, яку колись вивіз з гетьманської канцелярії. На нього 
війнуло тліном древніх зшитків, помережаних старим пись
мом, а висячі печатки глухо побрязкували жовтуватим ме
талом.

Сів за  стіл, і перед ним захиталася, заплелася і потек
ла юрба. Безконечна юрба, що текла за труною воскового чо
ловічка. Восковий чоловік вже ніколи не подивиться на цей 
світ, восковий чоловік не скаже свого вагомого слова, воско
вий чоловік уж е перестав існувати.

— Це безповоротно, — сказав Самуїл, кладучи на стіл 
великі бронзуваті кулаки.

* * *

Він попросив доповісти про себе в маєтку князя Кап- 
шицького. Ходив по вітальні, відчуваючи, як  довгі смуги пли
вуть за плечима, загинаючи окраї. Далі стояли колони, смуги 
находили на колони, і ті змінювалися, мов заломлені у  воді. 
В палаці було вогко, крізь невеликі вікна цідилося примарне 
світло, біля голови стояло не менш вогке коло, що обіруч 
обхоплювало лоба, стискуючи півкулі мозку іржавим вір- 
вантом. Вгорі висло аркове склепіння, і Самуїл цілковито від
чув, що з сьогоднішнього дня фіксується злам. Бо ще коли 
в’їж дж ав у село, його оточила з усіх боків темрява, а хати, 
люди, собаки і дерева закрутилися з жахкою швидкістю.

Княгиня прийняла його відразу.
— Ах, пане Самуїле, — запшикала вона. — Князь по

їхав на лови, я така рада, що ви завітали розважити самот
ню жінку. Може, пройдете зі мною до костьолу?
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— Я схизмат, княгине, — усміхнувся Самуїл.
— Це ще можна поправити. . .
— Я прийшов з єдиною метою, — сказав Самуїл.
Княгиня дивилася на нього з доброю усмішкою. Саму-

їлу блиснуло в голову вогнем, і він змушений був спертися. 
В глибині свідомости стояло зовсім інше обличчя, теперішня 
поважна княгиня колись була такою ж простою, як і він, тоб
то ще не шукано задоволення самолюбства: йому — держав
ної кар’єри, їй — доброго замужу.

— Помер гетьман, — сказав Самуїл.
—• Це щось важить для вашого поступування?
Змовчав. Навколо стояло пишне урядження, завезене 

з Польщі, але зараз воно теж утратило свої форми.
— Я виходжу з гри, Анно, — понуро сказав він. — Ко

ли тебе не обтяжить, — (ах, для чого тут польська мова і це 
фільтифікетне «ви»), — я б лишив у тебе свої речі. Властиво, 
скриню з паперами.

Довго мовчала. На прекрасному ще й досі обличчі (під 
важкою копицею волосся, наче два голубі озера, жили бла
китні очі, трохи завеликі, як для людини, нижче — прямо 
риска носа і дві округлини вуст) лягла тінь.

— Ти хочеш покинути мене?
— Я ніколи не був твій, — Самуїл важко підвів голову.

— А ти моя . . .
— Але, — розвела руками, — інколи сама присут

ність . . .
— Що?
— Сама присутність заступає ту насолоду, яка швидко 

обридає . . .  А що значить вийти з гри?
— Позбутися тієї присутности, яка виключає насолоду,

— відказав він.

* *  *

Вийшов від княгині, бувши не вельми ґречним. Цей ро
ман тягнувся задовго, без видимих зміщень: бути другом сі
м’ї було тоскно, а не бути ним — неможливо. Проте нині тре
ба вирішити й це, бо відсьогодні його покинула звична стри
маність. Скочив на коня і помчав курною вулицею, розганя
ючи курей і дітлахів. На нього валився світ: величезні ко
леса з гладкими, як гадюче тіло, бруштинами летіли на голо
ву. Треба було відхилитись: в мозкові тріскались волокна. 
День точився до заходу, бо край неба раптом зажевріла чи
стенька смужка рожевого. Побачив ту смужку і нараз захо
тів зупинитися. Зупинитися, раз назавжди переллявшись у 
ту смужку. Вгорі крутилися круглі зміяки, ще мить — і во
ни розчавлять його, ще мить — і все залишиться серед ву
лиці купою чотирикутників, що розповзуються увсібіч. . .



12 *  * *

Наборзі зібрав слуг. Старий джура здивовано дивився 
на пана: він звик до швидких змін настрою Самуїла, але сьо
годні було все по-особливому. Важкі набрезки висіли під 
очима, а в повітрі пахло тривогою. Приходив вечір, сонце обіл
ляло червоним шибки великого одноповерхового дому з до
щатим ґанком, і від річки пострілювали яскренні жмури.

Самуїл сів на нижню сходинку ґанку і торкнувся пуч
ками обличчя:

— Я зібрав вас, аби оповістити мою останню волю. . .
Джура ще ширше округлив очі.
— Цей дім передаю Семену і його дітям . . .
— Що сталося? — джура підійшов ближче. — Маю за 

обов’язок супроводити пана.
— Обов’язків віднині нема, — натужно всміхнувся Са

муїл. — Віднині і присно.
— Маю за обов’язок, — твердіше сказав джура, — від

мовитись від слів пана і супроводити його.
— Цей дім передаю Семену, — повторив Самуїл. — 

Останні мають волю чинити що завгодно . . .
Навколо нього купчилися знайомі віддавен обличчя. 

Збентежено мовчали, безсилі втямити щось у Самуїлових 
словах. Стояли і переминалися з ноги на ногу. А там, у гли
бині вечора, догоряли осінні фарби — вечори завжди нага
дують осінь чи своїм передостаннім сутінком, чи своєю запо
ною пригаслого настрою. Від села били в повітря звичні зву
ки: рев худоби, що поверталась із пасовиськ, крик качок, ви
гуки парубків і поклик матерів. Вишневі сади запнулись про
зорим димом смерку, і в тому смерку, між білих хат, Самуїл 
знову побачив колеса, які швидко котилися в його бік.

— Все, — сказав він і швидко увійшов у будинок.
Джура мовчки поволікся вслід.
— Щось сталося? — він зупинився перед ним, могутній 

і вірний. Затуляв виям дверей, ледве не торкаючи лобом од
вірка. Синя козацька одіж, могутні вуоа, запорозький оселе
дець — Самуїл з болем відчув, що не зможе пояснити йому 
свого рішення. «Пощо? Чи не байдуже?» Хотілося розмови, 
але не з Семеном — той звів би все на простодушний шлях, 
нерушну залізну логіку нехитрости, йому, в кого голова пухла 
від приплину думок, що перемелювали найскладніші словес
ні конструкції, буде нічим протиставити свою правоту чи 
виправдатись. «Я не можу тобі розповісти, — думав Самуїл,
— навіть притчу про заморського царя. Це дуже повчальна, 
але незрозуміла притча. Жив, — собі цар. Як усі царі царю
вав, і йому стелилась до ніг ціла країна. Але одного разу, — 
все таки треба зрозуміти цей єдиний раз, — йому звернулася 
в голові клепка. Поцілував дітей і жінку, коли ті опали, на
пнув жовтий одяг і рушив по дорогах своєї країни. Просив 
милостину і жив на ту милостину. Для чого? Йому потрібна 
була воля на розмисли і думки, що лишень начеркуються в
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голові. За суєтністю повсякденного вони не встигали визріти 
і гинули без вороття».

— Ми довго були разом, — повільно цідив Самуїл, — 
але мене починає торсати диявол. Ти розумієш, — («Просту 
логіку, — думав він, — може розчавити лише містика. Проста 
в своїй нереальності, але глибока і поважна»), — ти розумієш,
— казав він, — щовечора я мучусь і чекаю його задушливих 
лап, що тиснуть мені на горлянку.

Джура безтямно викруглив очі і наніс на груди широ
кого хреста.

— Треба молитись, пане, — прогудів він, — Молитва, 
одна молитва рятує від насланости.

— Я думаїв про це, — так само вивагом сказав Самуїл,
— саме тому я йду . . .  в манастир . . .

*  * *

За хмарами виростали хмари, за хмарами летіли птиці, 
били крилами, і хмари ставали птицями. Хмари летіли, маха
ли крильми, за ними знову товклися хмари, і сірі птиці ви
ростали зі хмар; біля крайнеба маяло тисяча крил, заслоню- 
ючи небо і хмари, натомість з’являлися нові хмари, і з них 
висипались нові птиці. Летіло небо, бо хмари ставали небом, 
два велетенські крила, що застеляли світ: одне — біля неба, 
друге — біля землі, крила птиць зросталися і були не то кри
ла, не то губи: одна губа — біля неба, друга — біля землі, — 
темрява ширила волові очі і кришилась між листя вишнево
го саду, надходила ніч, і то була справдешня ніч.

*  * *

Княгиня прислала записку:
«Я воліла б Вас бачити сьогодні ввечорі у невідхильній 

справі. Княгиня Анна».
Записка була польською мовою, і це роздратувало Са

муїла. Був випадок пізньої польонізації, втім Анну те обхо
дило: польська, українська чи вчене язичіє українське, яке 
вживав і він, особливо, коли треба було високого штилю.

Вона очікувала його в саду на проходці. Була одягне
на в старий (sic!) український стрій, очевидно часу дівоцтва, 
трохи старомодний і запишний для зелені саду.

— Ми не скінчили розмови, — рівно почала вона, ве
дучи його до урвиська, звідкіля розпахався краєвид села. — 
Того разу ви були надміру схвильовані, і я не могла похо- 
чувати вас до своїх питань.

— Анно, — майже страждницьки сказав він. — Мені 
важко все це вам пояснити . . .

Вони знову перейшли на «ви».
— Отже, що сталося?



«Це питання в усіх на гадці», — подумав він, відчува
ючи, як біля лоба збираються важкуваті чотирикутники. Го
лова, ділилася на ці чотирикутники, бо відсьогодні не було 
для нього спокою, особливо -після того, як рішення стало оста
точне. В саду було дуже тихо, вечір золотив вікна далекого 
села, і ті улискувалися до сонця, наче металеві калюжі. Гли
боко вдалині закручувала виверти річка, а там далі тягнув
ся простір, який вабив його душу, вабив тяжко й несхильно. 
Там уже не було коліс, що котилися на свідомість, не було 
навіть розплесканої чорної фарби з хмарами і птицями, голу
бий простір стелився перед очі, і Самуїл відчув, що нескінчен
ний платонічний роман з Анною закінчився, скінчилася його 
кар’єра в Генеральній військовій канцелярії, скінчилося на
віть багаторічне копирсання в паперах і виписування звід
тіль дат, подій, прізвищ, — все це теж було нереальне, хоча 
й існувало насправжки. Втрачав видимі межі живого й не
живого, часом це змішувалося ще більше, і Самуїл вже не міг 
відрізнити явне від вигаданого. Може, і тут покластися на 
диявола?

— Є одна притча, — сказав він, — це дуже стара і пе
чальна притча. Жив собі цар . . .

Вона слухала уважно, навіть не повертаючи в його бік 
голови. Пишна корона волосся важко лежала над невеликим 
лобом, а в очах стояв захід, глибокий захід сьогоднішнього 
сонця, в якому було так багато голубих і золотих яскринок.

— Вважаєте, що самі той цар? — спитала княгиня по 
закінченні розповіді. «Вона розуміє все дуже прямолінійно,
— подумав він, — але якого біса? Байдуже: розуміє, не ро
зуміє. Байдуже. . .»

— Я передивився майже все, що можна переглянути з 
історії України, — сказав він. — Що я там побачив? Кров, не
щастя, бійки, гризоти. Ми ладні вбити одне одного, ніж спіль
но захиститися від зовнішнього ворога. . .  Я знаю всі секре
ти великої політики двору, — він зціпив зуби, — цей двір 
лише цяцька, бо кожен його крок мусить узгоджуватись з 
царем. Окрім того, я цікавився історією мудрости людини. 
Вона не така вже й багата, як для людини. Все обертається 
в певних спіралях чи колах, швидше.. . колах: етика, норми 
її, застиглі форми пізнання, взяті в шори найнезрозуміліших 
слів. Мені здається, — він ще сильніше стиснув зморшками 
шкіру лоба, — що мудреці нашого світу після якогось мо
менту втрачають зв’язок з реальним світом і починають вла
дарювати у сферах домислів. Окрім того, так робили всі ін
ші. Йде постійне вирахування і жонглювання, розвиток неіс
нуючих категорій і понять, розвиток схеми для тієї ж схеми. 
Схема від схеми через схему — людина завжди думала одне, 
а робила інше. Вона не могла не робити так. Одна річ мати 
життя, інша — його виправдовувати. Перше не залежить від 
нас, друге — цілком. Ось у чому головна брехня людей. Все за
вершується несподівано, і світ розвивається не так, як му
сить сам, і не так, як вимагають люди. Світ іде на третій
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шлях. Який — невідомо, лише значно пізніше людина хапа
ється і відслонює для себе істину, що вона нічого не знає про 
світ. Нічого. І починає знову відкривати, спотикаючись раз- 
по-раз на інерцію інших людей. Це зветься філософією, віч
ністю і брехнею . . .

— Мені болить голова! — удавано весело гукнула кня
гиня. Вона й насправді страдно зібгала лоба в одну набрезку, 
а брови злетіли майже до корони волосся. — Ви звертаєте 
на іншу тему, зовсім. . .  як ті ваші філософи.

Хотілося засміятись. «Диявол — ось пояснення, — гірко 
подумав він. — Диявол — верховний символ всього, що не 
вкладається в русло звичайного».

— Це і становить головну причину мого від’їзду, — ска
зав він.

— Про від’їзд ви мені ще нічого не говорили.
— З якогось часу, — вів далі Самуїл, — все це стало 

реальне. Князь дав мені притулок, я передаю йому своє ша
нування. Але то не значило, що я мав польонізуватися і ки
дати духом цю землю.

— Князь обіцяв вам можливість поїхати до Европи, по
бачити кращі університети, вести розмови з тими ж філосо
фами, про яких ви мали сміливість так неґречно відгукну
тись . . .

— З якогось часу, — повторив Самуїл, — мене не за
хоплює навіть це. Врешті, кожне тлумачення світу знаходить 
одну схему — те, що вище за нас. Мусимо трудитися, офіру
вати, мусимо бути добрими, і кожен пройда може робити з 
нами все, що йому забагнеться.

— Треба вірити Богові і сподіватись на його милість, — 
сухо сказала княгиня.

«Диявол, — подумав він, — диявол може мене визво
лити від цієї дурної балачки і необхідности класти на офіру 
випр авдання ».

— Куди ж маєте їхати? — княгиня дивилася на нього 
поглядом повним, співчуття, а мо’, чогось більшого. Ще й досі 
любить його, а він ще й досі любить її. Але що він міг дати 
їй, окрім цих коліс чи розкиданих чотирикутників?

— Анно, — таки зважився на гру. — Це лише вам, лише 
вам .. . До мене приходить ночами . . .  диявол . . .

Не донесла руки, аби поправити волосся. Розкішні очі 
виповнились жахом, а пучка мимохідь наклала на груди 
хреста.

— Він змучує мою душу, тягне жили, а я не можу ви
пручатись. Він приводить часом і ваш образ, Анно!

Її вуста переповнив погук, і княгиня мало не зрадилась 
криком. Знову майнула пучка, і хрест затремтів у повітрі.

— Їду в манастир, Анно, — майже нутром вичавив він.
— Чого ж ви мовчали раніше, нещасний!
— Моя душа перед вами, — сказав він.
З глибини простору вже щосили котилася колісниця. 

Зрештою, це були уламки колісниці. З високої гори, — гора



як небо, гора як захід сонця і як осінь, — мчало четверо 
коліс. . .

— Хай береже вас Господь, — сказала вона.
Не відповів. Повільно почалапав згори, де в густих су

тінках купалося село. Повільно наповзав вечір, а в його гли
бині зміїлися, мов білі гадюки, стежки і дороги. Плуталися, 
мов безконечні щупальця і ноги, що їх закинуло село в про
сторінь. На одній зі стежок ішов він. Щупальце звивалося під 
ногами, і він до болю в мозку відчував живе тіло, що штов
хало його в серцевину, виповнену чотирикутниками хаток. В 
кожній з них жили такі ж люди, як і він, намагаючись ви
тримати постійне балянсування життя.

Лежав на ліжкові, відчуваючи, як спухає морок, драг
листий і нетривкий; в темносиній масі, переповненій чотири
кутниками, йому видалося раптом, що все замислене — та
ка ж фата морґана, як і дійсність, залишена позаду: відставка 
зі служби, далі — самотнє життя. Тут нічого особливого не 
сталося: його старшина, генеральний писар, не зійшовся з 
гетьманом і вимушений був вийти із гри. Разом з великими, 
що вибувають, вибувають і менші, а з меншими — й зовсім ма
лі, — це також зветься круговертю. Він належав до менших. 
Спершу мав глибоку образу — вир засмоктує, вир не відпускає, 
коли втрапив між швидкі лопаті, вир топить, а чи мусиш стати 
сам виром, аби топити інших. Насамоті, поруч гігантської біб
ліотеки князя (притулок — справа рук Анни, — давня симпа
тія, якщо не сказати більше), віч-на-віч зі старими манускрип
тами, свого часу таємно вивезеними (для чого?) генеральним пи
сарем і переданими на схрон йому, Самуїлу, починали відсло- 
нюватись нові межі. Був виплеснутий виром на скелі люд
ської мудрости і сильно потовк на тих скелях боки. Повз, на
че змій-полоз, тягнучи перебитий хребет, а коли гетьман за
коливався в труні, відчув, що повороту все ’дно нема.

Темрява колотилася довкруг нього, чотирикутники тер
лися сухими гранями, і від того осипався на нього пісок ночі, 
невидимий і неосяжний, проте пісок. Обличчя заливалося тим 
піском, по кутках хиталося холодцювате видиво, і він раптом 
сів, пильно вдивляючись перед себе. З глибини повільно ви
ринало шолудяве, покрите пластівцями луски тіло, два гли
бочезні колодязі засвітилися, наче очі, і Самуїл ледве втри
мався, щоб не згукнути. Тіло стисла судома, а в роті ворочав- 
ся сухий язик. «Ти хто»» — спитав він. «Той, кого ти кликав»,
— відповіла проява. «Я нікого не кликав». «Ти кликав, — 
відповіла проява. — Я диявол, який прийшов за тобою». — 
«Навіщо?» «Щоб забрати тебе в царство реальних понять», — 
відповіла проява. «Яких?» — «Все на світі має свій порядок 
і свій закон. Світ ділиться на два табори: вороги і ті, хто вва
жає інших за своїх ворогів. Всі інші, що виходять з того 
кола, належать нам». — «Кому вам?» — «Дияволу. Третього
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шляху в світі нема. Треба вибирати щось із двох». «Я не хочу 
вибирати, — прошепотів Самуїл, — я хочу позбутися метушні 
і всього, що складає цю метушню. Я хочу віднайти шлях, 
який виключає приналежності. Маю бути просто людиною.

Проява сміялася. Хитала вкритим лускою тілом, і два 
колодязі переливали один з одного воду. Вода пляокотіла, мі
няючись зеленими вигравами. Грали синє й чорне, голубе і 
сіре, грали небо і вода. Сталеві виблиски котилися в ніч і роз
плескувались об стіни.

— Що ж буде далі? — спитала проява. — Після того, 
як ти покинеш все і всіх, що ж буде далі?

— Я знайду хутір, вірніше, оселюся десь далеко від 
світу. Буду сіяти хліб, добувати все із землі. Хочу простого, 
не обвантаженого здобутками інших людей життя.

Проява сміялася. Хитала вкритим лускою тілом, освіт
лювала стіни, а по них згори донизу і знизу догори повзли 
ситі, карячкуваті павуки. Мали чотирикутні тулуби і довгі, 
наче стежки, що обплутують села, щупальці. Чотирикутники 
світилися білим фосфором, і в тому осяянні луска прояви ви
гравала лябрадоритними зблисками.

— І ти вважаєш це за можливе? Алеж я і там знайду 
тебе. Коли ж ні, то тебе знайдуть люди. Вороги і ті, що мають 
їх за ворогів. Примусять вибирати щось одне. Щось одне з 
двох протилежностей.

— Треба знайти таке місце, — проказав Самуїл, — де б 
не було жодного сенсу блукати і тобі, й усім тим, кого ти 
хочеш на мене наслати.

Проява сміялася. Хитала бридким, вкритим лускою ті
лом і била 'в підлогу лискучим хвостом. В місцях шльопаків 
горіло дерево, вогники стрибали по підлозі, наче роздягнуті 
дівчатка-танцюристки, вимахували хустинами, і хустини спа
лахували білими саванами. Вода вигиналася смарагдовою хви
лею на вогонь, але не гасила його, лише додавала жаги.

— Вихід є, — проява зробилася зовсім спокійна, хоч 
сміх ще й досі клекотів у її грудях. — Вихід є, хороший ви
хід, золотий вихід. Він зветься дуже просто й зрозуміло. Він 
зветься смерть.

*  *  *

Виїхав на світанні, перекинувши через круп лантух з 
харчами. Всі ще спали, спало навіть село — воно прокинеться 
за півгодини; спав палац на горі — в передранковий час плив 
угору, наче їжакувата потвора. Спали слуги і вірний джура. 
Світлий серпанок висів над землею, торкав річку і листя. Хати 
купалися в легкому туманці, поблискуючи соломою дахів, на
че гриби у велетенському лісі. Тільки за дерева були скісні 
промені сонця, що полилися раптом з розірваного небокраю 
і застигли золотими стовбурами. Світанок гойдав чисті хвилі, 
в яких губилися і хати, і дорога, і навіть палац з його мурами



та баштами. Сади по груди в молоці несли у ранок літню бла
годать — між зеленого, викупаного в білій фарбі листя роз
пухали тугі жовтки яблук та груш. По дорогах вже валялися 
кавуни — їм несила було волочити роздуте тіло, і вони впо
коїлись між кривулястого гудиння. Самуїл відчував повіль
ність і урочистість хвилини, її святкову нерушність, і біль 
проколов його душу. Колись прийде час, прийде невідворот
ний час — і  вся ця благодать, Божий рай відійдуть у чорну 
прірву, де немає нічого, навіть відчуття цього нічого. Пливли 
хвилі вранішнього туманцю, молочні хвилі, що застилали йо
му очі. Кінь повільно ступав у зарошену пилюку, хитався 
цілий світ, де він поклав на карб вічности не один рік життя. 
Мусів бути безжальний — топив ті роки в сивому молоці і 
тягнувся туди, куди повільно, але впевнено віз його вірний 
товариш кінь.

*  * *

Колеса з’явились наприкінці шляху. Сірі птиці шоло- 
пали сірими крилами, і він раптом здивувався, вдивляючись 
у них. Сірі крила несли колеса, на цей раз не з гладкими 
бруштинами — колеса стали шорсткого малюнку, що нагаду
вав і вчорашню ніч, і прояву в ній. Колеса торкалися поля і 
підстрибували, зносячись на широких полотнах крил. За цією 
плетеницею висіла друга, ще мить — і все крайнебо заслалося 
колесами. Самуїл до краю розплющив очі і здавив долонями 
скроні. Кричав беззвучним гуком, широко розводячи щелепи 
і виставляючи угору спотворене стражданням лице, — колеса 
гуркотіли по шляху, минаючи його і швидко зникаючи за 
густою завісою куряви. Повільно зійшов з коня і впав облич
чям у траву. Над головою погойдувались розкішні торочки 
тирси, і це помалу втишувало його набубнявілу голову. «Боже 
милий, — думав Самуїл, — пощо людині дано мозок?»

*  * *

— Я прочитав усе, що спромігся прочитати, — казав 
він, ідучи поруч високого, одягненого в чорне ченця. — Розу
мієш, друже, мені не стало від цього ні на йоту краще. Тем
рява ховає в собі більше — вона обмежує, і це всупереч їй 
приносить прояснення. Прояснення може бути лише в обме
женні. ,Чим ширші твої знання, чим більше знайомишся зі сві
том і людьми, тим більше маєш сумнівів. Вони, як упирі, при
смоктуються до серця і випивають кров. Так, диви, я стану 
ворогом освіти. Але хто пізнав це зело, того ніколи не лишить 
прокляття пронизливого розуміння навіть тих умовностей, що 
вже правлять за істину. Що ти мені можеш порадити?

— А що ти вирішив? — ченець мав довгобразе бліде об
личчя і розумні очі. Вони вчилися разом у Київській академії, 
разом спали і разом починали замислюватись.
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— Вирішив втекти від світу. Це не новий вихід, але ні
чого ліпшого не спадає на думку. Списав тисячі листків па
перу, вишукуючи істину в історії. Україна мала часи бурхли
віші за теперішні. Але все завершувалося кров’ю та розру
хою. Кращих синів оголошували зрадниками, а зрадників — 
синами.

— Ну і що?
— Все втрачає сенс .. .
Чернець повернув до Самуїла сердите обличчя.
— Все втрачає сенс, — перекривив він. — А хто шука

тиме того сенсу, коли «кращі сини» тікають світ-заочі?
— Лобом стінок не проб’єш. Мій мозок на межі ката

строфи.
Дивився, як вимахує ченець руками, мружить очі, роз

димає ніздрі, і глибока втома заливала груди. Це була остання 
візита — далі стелилась безлюдна дорога в безлюдний степ. 
Далі не було ні ворогів, ні друзів. Втім вороги знайдуться 
скрізь, проява мала рацію: скрізь доводиться оборонятися. А 
оборонятимешся — шукатимеш спільників. Ця каруселя вічна, 
як світ. Знову в коло обертів, де спіральні лінії викручують 
карколомні виверти. Ще мить — і з’явиться виправдання, 
жахливо схоже на виправдання ворогів. Навіщо ж ми вороги? 
Можна ж об’єднатись! Людська природа неперехідна. Вороги 
мусять бути, хоч вони й наші антиподи. Вороги — це пояс
нення сотень підло стей, підступности і людожерности, які 
дозволяєш собі. . .  Міцний обрус обхопив його лоб, струснув 
мозок — хотілося лягти на землю, втиснутись у неї і так за
кам’яніти з вічно розплющеними очима, з живим поглядом, 
котрий лише бачить. Бачить і дає змогу фіксувати своє «жи
вий».

— Треба об’єднуватись, знайти до того шляхи, набли
жуватися до народу, — казав ченець, — нести в народ знання 
і освіту, підіймати його і вести за собою . ..

— Ми, українці, — Самуїл коротко позирнув на това
риша, — ніколи не станемо патріотами себе самих. А якщо 
станемо, нас знищать. Будемо великими захисниками чужого. 
Де зійдеться нас двоє — там три різні думки. Ми більше не
навидим себе, ніж сусідів. Ось чому кращі з нас не дозволяють 
собі розкоші лаяти себе самих. А це ще більше псує . . .

Ченець реготав. Брався за боки й реготав. В нього роз
росталося обличчя, розширювалися очі і вже були, як два 
колодязі. Два колодязі світлого фосфору, чорний одяг укрився 
лускою, і Самуїл знову побачив перед собою прояву.

— Це ти? — з жахом гукнув він. — Хто тебе кликав, 
примаро?

Примара реготала. Розхиленою пащекою, витрушуючи 
з себе кострубаті камінці, що дзвінко котилися і дзьобали 
воду.



Повільно їхав порожньою дорогою, кінь спроквола во
лочив ноги, наче відчуваючи настрій господаря, а вершник 
зосереджено вдивлявся в залитий сонцем день. Був розкіш
ний і гарячий, лив розтоплене золото променів і налив у тому 
сонці бур’яни. Запаморочливо пахла кашка впереміж з чеб
рецем, вповздовж дороги хитались білі голівки ромашок, пу
тівець повз білим змієм, і курява волочилася за конячими 
слідами, наче густо-сірий кисіль. Навколо похабливо буянив 
полин, гарячий віддих його млоїв груди, порохнеча застав
ляла за ним шлях, а попереду так само тягся гостинець, так 
само владарювало сонце, і день, розхиливши щедрі груди, 
приймав на себе сьоме небо. Від тої любови і пишноти зав’язу
вали кубельця зернят трави, зав’язували насіння бур’яни і 
квіти. А десь — і сади, і поля, а то й люди, приваблені і цим 
сонцем, і го'стрим пахом всепотужного запліднення. Згідно 
текло повітря, обвіюючи лице, млів завмерлий простір. Зда
валося, вивищений дух брав на крила сьогоднішню міч, до
носив до обличчя й огортав нею світ. А світ відповідав: жив 
у розплеснутих на небо запахах і барвах, а найперше — в 
сонці, бо сонце сьогодні ставало верховним владикою. Виви
щений дух Самуїлового єства вклонявся йому, бо завжди після 
соняшних день йому хотілося широти. Бадьорішав, а там спе
реду котилася дорога, котився простір з його сіткою безгуч
ного бриніння синяви. Можливо, це і був його рятунковий 
настрій, бо пересміхався сам з собою і задоволено відчував 
на обличчі благословляючі пальці дня. Останній день був щед
рий. Такий щедрий, якою може бути лише жінка, котрій уже 
не потрібно остерігатись у своїй любові. Останній день дару
вав йому світ такий, який є: з бджолами і чебрецем, метели
ками і слизькими поповзами порохнечі. Останній день виспі
вував йому горлянками цвіркунів та жайворонків, розстеля
ючи над головою голубе одкровення. Безлюддя теж було да
рунком, і Самуїл прийняв його, вклонившись дню, як богові. 
Сонце вибачило цей злочин, воно було милосердним власти
телем і мало багато ще віддати тому ж дню, аби був світ і 
життя, рослини і тварини. Аби було це чудне з’явисько світу
— людина!

*  * *

Перше село, яке стрілось йому на шляху, було порожнє. 
Хати стояли пообіч дороги розклеєним груддям, тягло глиною 
і прілою соломою. Глибіли чорні зияви вікон, а з дверей диви
лись запечалені обличчя домовиків. Сиділи на ослінцях, по
клавши на лахматі руки голови, і в очах спалахували зелені 
місяці. Зелені місяці падали на траву, а та заголубіла. . .  Са
муїл прив’язав коня і торсонув двері однієї з хат. Завищали 
петлі — на нього дихнуло пліснявою. В покинутих житлах 
осідають чорні слизькі потвори, шарудять мільйонами чорних
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лап і дихають смородом. В покинутих хатах відсирілі кутки 
і глина валиться зі стін мокрими вальками. В покинутих жит
лах все покривається рудою кіптявою .. . Він стояв на вступі 
до дверей, тримаючись за одвірок. На нього цілився хатній 
морок, і він ступнув усередину. Крок лунко дзьобнувся об 
стінку, хильнув ще одні двері — рипіння роздерло груди гу
стим колькотом. В кімнатах так само панував морок, так само 
обвалилася вальками глина і дихала несвіжим ротом богиня 
пустки. Пустка розчавлювала тишу, та теж пахла вологою 
пліснявою, пустка зруйнувала житло так, як може лише вона: 
запах гнилого повітря розкладав простір на рівні чотирикут
ники, які посунули з його голови, завалюючи кімнату. Про
йшов хоромину і на порозі другої завмер. Нараз скрикнув, 
бо не зміг стримати згуку. Волосся заворушилося під шапкою, 
а руки обвисли.

Посеред хати лежали три кістяки. Дивилися густим 
мороком черепів і ошкірювали зуби. Лежали: два великі і 
один малий. Лежали так, як впали колись від лихого ножа . ..

Оамуїл повернувся до виходу. Повільно переступив по
ріг, і густе світло залило його широку головату постать. Сто
яв біля хати, ледь не торкаючись одвірка тім’ям, велике круг
ле обличчя з важкуватою бульбиною носа закостеніло, очі не
рухомо і важко вдивлялися у світ, а прямокутник лоба пері- 
жили звивисті струмки зморщок. Широкий рот з великими 
добрими губами заціпенів, а гостре підборіддя впустилося до
низу. Тяглася порожня вулиця, вповздовж неї буртились роз
битим груддям хати, а над ними пливла порожня тиша, в 
якій вже не знайдеш простоти, обігрітої звичайним людським 
існуванням. Ця простота не могла навіть прийти в думки, бо 
дуже багато треба витримати на сьогодні Самуїловому важ
кому мозкові.

* * *
і

Як важко, моя рідна земле, думав Самуїл, бути твоїм 
нерозважним сином. Коли не пливеш у течії глупоти і нік
чемства, течія викидає тебе геть. Якщо б я думав лише про 
тебе, мене так само проклянуть, якби я зовсім про тебе не 
дбав. Або ще гірше: коли б я зовсім за тебе не думав, не 
було б краще, ніж думати про тебе. Але коли є голова на 
плечах, коли груди палить совість, людська гідність не дозво
ляє топитися у вирі байдужости. Важко на тобі, моя рідна 
земле, і жити лише для себе. Будеш тікати світ-заочі, хова
тись від себе, але побачиш твої сльози, що застигають на пе
чальнім виді, — і груди роздирає каяття. Як важко на тобі, 
моя земле, думати великі вселюдські думки: на тобі надто 
багато свого пекучого і висмоктуючого. Його не можна обійти, 
так само як не можна обійти себе. Людині дано коротенький 
відрізок часу, що вільно вміщається між датами смерти й 
уродин. В цей відрізок треба пізнати все: людей і людство, 
філософію і теологію, глупість і розум, лицарство і науку



шукати захистя. Мусиш з перших кроків ступати так, як сту
пають усі інші, думати так, як думають усі інші. Все життя 
вчишся подібности, життя твоє — теж частина тої подібности, 
загальної схеми, яку творить світ. Але приходить момент — 
і починаєш вдивлятися в себе, і бачиш себе, і бачиш свою 
неповторність, як би не глушилась твоя окремішність. І підій
маєшся до високости: маєш зір бачити, вуха — слухати, мозок
— мислити. Тоді починаєш розуміти і тебе, моя багатостраж
дальна земле. Але я нічого не зміг зробити для тебе, хоч со
вість пекла так важко. Я був вихлюпнутий за шкаралупини 
повсякденности, не ростив хліба і не думав про хліб. Просто 
хтось дужчий за мене поклав мені на плечі голову, яку шма
гають чорні хмари і птиці, і пустив у світ. І я не витримав. 
Лишилося втекти на твоє чисте лоно, кинувши незамкнуті 
кола умовиводів, — на це вже не стало мозку, — закинути 
торбу на плечі і йти, йти в твою благословенну яскравість і 
чистоту, де нема цивілізації і де немає незамкнутих кіл. Про
те я не можу покинути цю землю. Не можу не думати і не 
боліти нею. Що мені зробити в цім короткім відтинку, що 
зветься життям? Через кілька років мене не стане, не стане 
для мене ні цього світу, ні трави, ні річок, ні доріг, свідомість 
не освітлюватиме того шматка виднокругу, що постійно стоїть 
перед очима. Що ж мені робити, земле, кволому, розтерзаному 
птицями? Я йду, мене вабить до себе далечінь, а що захова
но за нею? Де останній притулок і кінець цієї вандрівки? І 
якими словами я зможу врівноважити себе і свою совість? 
Важко, моя рідна земле, бути твоїм нерозважним сином. . .

* * *

Чутки розходилися по селах: іде причинний. Обірваний 
і страшний, проходить села, і там, де він з’являється, спала
хує мор. У нього гігантська сила, бо ніхто не може впоратись 
з марою . . . Він не від світу цього, бо в нього вже стріляли з 
гармат — і не взяло. . .  Не бере його ні куля, ні сила чоло
віча, кажуть, він зростом у дві людини. . .  То нечиста сила, 
яку послано на світ, аби покарати людей за гріхи їх і злочин
ства . . .  В нього три ока, а бачить і спиною.. . Все то брехні, 
ніхто не ходить, і ніхто не морить. Бачили чоловіка, що веш
тався по порожніх хатах вигиблих сіл. Може, в нього там 
родичі жили, чи сам відтіля? .. То нечистий, і сам гаспид бла
гословив його на нечисті діяння. . .  В одному селі, в минулий 
четвер, передвечір, він з’їв живе дитя, а потім вночі вив на 
місяць. І так страшно вив . . .  Коли люди підходять до нього, 
то спершу дубіють ноги, тоді руки, а тоді голова. . .  Тьху на 
вашу голову, а язик не дубіє? .. Язик не дубіє, але стоїть чо
ловік, мов дурману об’ївся, і не має сили ні зрушити, ні ска
зати слова. А коли придивитися — хапають корчі. . .  В мину
лий четвер, передвечір, баба Горпина ледве відкупилася від 
нього грішми . . .  Його не бере і хрест святий. Блимне блискав
ка — і хрест повисає у повітрі. А він стоїть і сміється. . .  Чо-
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го б ото я лазив порожніми селами? Не інакше, як шукає 
золота! Золото в нього і в торбі, бо ніколи не випускає її з 
рук . . .  Там не золото, а людські голови: замордував матір, 
наречену і сестру. А з сестрою жив, бо як вчарував бідолаш
ну — не могла і пальцем кивнути. . .  Вже в Мануйлівці мор, 
хіба не чули? Як тільки він прийшов, люди зібралися і хо
тіли його вигнати. А він махнув перстенем — і всі по пояс 
угрузли в землю. Давайте, каже, все золото, а ні — пущу мор. 
Люди поскупилися, а він розпустив торбу, і звідтіль загуло, 
як на бурю . . .  Я був у Мануйлівці позатого тижня, ніякого 
мору не було . . .  Еге, але він прийшов у четвер. У четвер пе
редвечір . . .  Приходить тільки в четвер, а коли не відкуплять
ся — губить. . .  А в Семенівці відпросились. Впали навколіш
ки, помолились — минув. І грошей не взяв . . .  То кара Господ
ня за наші гріхи!.. В цей четвер прийде і до нас. . .  Три ока 
світяться, мов у диявола, а чорти бояться. Напали на нього 
чорти, то розігнав кийком — тікали, мов вогнем святим биті . . .  
То святий. . .  То диявол. . .  То святий. . .  Диявол крутить 
ним. . .  Збираймо, люди, гроші і чекаймо біля криниці на Ма- 
нуйлівській дорозі. .. Косить мором, і нема від нього ні кри
ївки, ні рятунку . . .

л  л  л

Минав села і мав глибочезну втому. Коня забув ще в 
першому селі, а зараз, позбувшись і чобіт, — розтоптав на 
важких дорогах, — плентався по пиляці і тримав у душі гли
бочезний відчай. Гналися за ним хмари, клювали мозок птиці, 
а він підводив обличчя догори, і на очі текло розплавлене сон
це. Що сталося? — думав він, дивлячись на людей, що розбі
галися від нього, як від чуми. — Десь колись у мені було щось 
дуже значне — це лишилося на все життя. Я не можу жити 
так, як живе нормальна людина на цій землі. Може, тому 
нічого не допомогло: ні наука, ні розум. Мене викинуло зі 
шкаралупини, і замість спокою я пожинаю людський страх і 
ненависть. А все почалося відтоді, коли йому захотілося ви
ступити перед селянами і відкрити їм очі на світ.

* * *

Світ спить, — говорив він купці селян, що зчудовано 
його розглядали, — спить важким неповоротким сном. А на
ставники не тільки не пробуджують, але ще пригладжують: 
«Спи, не бійся, місце хороше! Сон буде міцний».* Після збу
рень, які потрясли Україну, ми вже не маємо сили підвести 
голову. Билися за віру — нині вже не треба битися за віру, 
билися за свободу — ми не знали, що таке свобода. Бо

* Цими словами починається перший філософський трактат 
Г. Сковороди «Убуждшеся видіша славу его».



справжньої свободи нема і не було. То лише витвір хворої 
уяви людей, що перевищили мозком реальне поняття про світ. 
Треба шукати пояснення собі поза собою, і ми надумали без
ліч слів, що труять нас більше від горілки. Отож повторюємо 
ті слова і спимо. Людина все різкіше і різкіше відчуває себе, 
свою подобу і єство. Ставить його вище невеликих обманів, 
які ще кількадесят років тому глушили думку і змушували 
жити в колі найзагальніших понять і висновків. Свого часу 
ці поняття і висновки об’єднували людей. Вони не були ве
ликі: свобода, рівність, право віри, право говорити по-своєму, 
бажання, аби поважали звичайнісінькі права людини бути 
людиною. А коли того домоглись, людина запрагла спокою. 
Запрагла обмежити себе словами, вигаданими в годину все
народного піднесення. Але людська подоба і єство все більше 
окреслюють себе як окремішність. Людина висуває наперед 
окремішність себе, думок, переконань, а тому що боротись са
мому — бити горохом об стінку, вона стулює краї свого за- 
хистя і тоне в ньому. Людина перестає жити загальними праг
неннями, і це дає тріщину. І викликає сон, у якому тонуть 
і думка, і життя, і бажання ще більше покращити світ. Бо 
ще свіжі слова, мовлені батьками, а батьки ще не мали цієї 
тріщини. Вони вміли воювати, а не думати. Саме тому світ 
спить. Пробудження — це повторення, і марність того розу
міють лише сплячі. Ми сплячі, ми плекаємо свої криївки з 
більшою ретельністю, ніж це робили войовники-батьки. В 
цьому наша всепосильна велич і наше нікчемство. В цьому 
наше торжество і прокляття.

*  *  *

і
Він прийшов у село на світанку. Ще як підходив до кри

ниці біля перехрестя, побачив юрбу з корогвами та іконами. 
Люди стояли навколішки і дивилися на нього. В душі ворух
нулася втома, і Самуїл станув проти шереги селян. Дивилися 
одні на одного: Самуїл на людей, а люди на Самуїл а. Над 
ними пекло гаряче сонце. Серпень лив уже зранку стигле про
міння, а земля мов готувалася до того: розхилилась, наче за- 
люблена жінка, і дихала. Росою і промоченою порохнечею. 
І достояним зелом. Люди мовчали, а Самуїл оглядав обличчя. 
Погляди в його бік не витримували напруги Самуїлового зору 
й опускалися на дорогу. Старий, аж білий, дід підвівся з колін 
і став проти Самуїл а.

— Що ви тут робите, люди?
— Чекаємо на вас, пане, — сказав дід.
— Що ж ви хочете від мене?
— Не руш села, пане. Обійди його. Помилуй дітей і 

жінок. . .
— Хто вам сказав, що я чиню зло, люди?
— Це говорять усі, — сказав дід.
— То брехні. Підведіться з землі.
Люди продовжували стояти, опустивши погляди.digitized by ukrbiblioteka.org
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— Я нікому не хочу зла. — Самуїл звів покірливі очі. — 
Просто в мене дуже вже багато, як би це сказати зрозумілі- 
ш е . . .  гріхів. Я ношу їх у цій торбі і хочу позбутися їх. Маю 
навічне прокляття, яке важко назвати простими словами. Це 
прокляття вивищеного духу. Але я ніколи нікому не заподіяв 
лиха.

— Бра, — гукнув раптом з юрби лисий, як коліно, дідок 
з вискубаною борідкою. Показав пеньки зубів і розреготався.
— Та це ж Марко. Марко Проклятий!..

— Ти Марко? — спитав сивий дід.
Самуїл подивився на степ, що слався перед ним. Далеко 

вперед тяглися селянські ниви, там далі, мов курники, пороз
сипалися хатки, точилося бур’яновим вистоєм повітря, і трем
тіло проміння. Розкинуло, розгорнуло золоту сітку, а сонце 
було мов золотий павук. І, як мухи в павутинні, билися в зо
лото невеликі грудки жайворонів, билися доти, доки не роз
ривалися серця і не падали вони бездиханним трупом. А сон
це вимагало нових жертов, з хліба від синіх волошок рвалися 
нові жайворони, плуталися в соняшній сітці і співали, доки 
не розривали серця і собі. Це було вічно й прекрасно. Це було 
як верховна нірвана, і Самуїл раптом зрозумів, що день швид
ко й несхильно котиться д кінця.

— То це ти Марко Проклятий? — вдруге спитав дід, і 
сотні очей вперлись у Самуїла.

— Так, — сказав Самуїл і рушив. Люди розступалися і 
дивилися на нього з захопленням і страхом. А він ішов по 
дорозі, доки не обгорнула його, засмоктуючи в себе, безконеч
на сітка променів, що їх розкинув вічний золотий павук — 
сонце.

Передруковано з журнала «Дукля», ч. 6, 1967, Пряшів.



Хуан Рамон Хгменес

( П р о д о в ж е н н я )

21 / ДОН ХОСЕ, НАРОХ

Бачиш, Плятеро, їде він, миромазаний, з медом слів 
на устах. Але дійсно янгольська його ослиця, справжня 
пані.

Я думаю, що ти бачив, як він одного дня в саду, у 
моряцьких штанях і широкому брилі, жбурляв лайку і ка
міння на хлопчаків, що крали його помаранчі. Тисячу ра
зів ти бачив по п’ятницях, як сердешний Бальтазар, його 
слуга, тягнув до міста свою грижу, що виглядала, мов цир
ковий м’яч, щоб продавати його нещасні мітли або моли
тися з біднотою за небіжчиків багатих родин . . .

Я ніколи не чув, щоб людина гірше лаялася або щоб 
трясла склепіння неба гіршими прокльонами. Це правда, 
що він без сумніву знає — на всякий випадок він так го
ворить на вечірні о п’ятій, — де і як там на висотах речі 
перебувають . . . Дерево, земля, вода, вітер, полум’я — усе 
таке величне, таке м’яке, таке свіже, таке чисте, таке 
живе, — мов би було для нього тільки прикладом безлад
дя, твердости, холоднечі, насильства, руїни.

Кожного дня кожний камінь у його городі ночує на 
іншому місці, киданий в лютій ненависті на птахів і праль, 
на дітей і на квіти.

У час молитви — все міняється. Мовчанку дон Хосе 
чути навіть у тиші піль. Одягає сутану, плащ, бриль і, 
навіть не глянувши, їде на своїй повільній ослиці у темні
юче містечко, як Ісус у смерть . . .
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22 / ВЕСНА
Ай, як і пахощі й проміння!
Ай, як сміються луки!
Ай, як співають ранки!

(Народна баляда)

У моїй ранковій дрімоті мене розгнівав божевільний 
вереск дітвори. Вкінці, неспроможний довше спати, я вис
кочив у розпуці з ліжка. Згодом, оглядаючи крізь відчи
нене вікно поля, я усвідомив, що галас зчинили птахи.

Тоді я виходжу в сад і співаю хвалу Богові голубого 
ранку. Які вільні хори з пташиних горлянок — свіжі, без
конечні! Примхлива ластівка кучерявить своє щебетання 
в криниці; чорний дрізд насвистує на зваленому помаран
чевому дереві; полум’яна іволга цокоче з  дуба на дуб; 
синиця снує довгий дрібний сміх на вершку евкаліпта; а 
на високій сосні горобці ведуть зухвалу суперечку.

О, який це ранок! Сонце стеле свою радість з золота 
і срібла на землю, стобарвні метелики граються навколо: 
між квітами, то до хати, то з хати, над джерелом. Довко
лишнє поле відкриває пори, тріскається в ферменті ново
го і здорового життя.

Ми ніби у великому щільнику світла, мов у серні 
безмежної гарячої троянди вогню.

23 / ЦИСТЕРНА

Глянь, вона повна від останніх дощів, Плятеро. Не 
почуєш у ній луни і не побачиш у глибині (як при низь
кій воді) балькону з сонцем, з цим різнобарвним самоцві
том за жовтими і голубими шибками віконця.

Ти ніколи не спускався в цистерну, Плятеро. Я спу
скався, коли її випорожняли, багато років тому. Глянь: 
вона має довгу ґалерію, а далі малу кімнату. Коли я зай
шов до неї, свічка, яку я тримав, погасла, і салямандра 
шибонула мені в долоню. Два жахливі дрожі схрестилися 
в моїх грудях, як схрещуються дві шпаги, як схрещені 
під черепом дві кістки. . .  Усе містечко подірявлене ци
стернами і ґалеріями, Плятеро. Найбільша на подвір’ї Са
льто-дель-Льобо, на майдані старовинної цитаделі Замку. 
Найкраща — та біля моєї хати, яка, як бачиш, витесана 
з однієї брили алябастрового мармуру. Ґалерія цистерни 
коло церкви тягнеться аж до виноградника Пунталеса і 
там виходить на поля поблизу річки. Ніхто ще не нава



жувався йти до самого кінця ґалерії, що починається біля 
шпиталю, бо їй немає кінця . . .

Пам’ятаю, як я ще був хлопчиком, у довгі дощові 
ночі мене будило округле хлипання води, що спадала з 
даху до цистерни. Пізніше, ранком, ми, мов божевільні, 
бігли подивитись, як багато натекло води. Коли було аж  
по вінця, як от сьогодні, — яке зворушення, і вигуки, і 
подив!

. . . Добре, Плятеро. А тепер я дам тобі відро цієї 
чистої і свіженької води, відро, яке одним духом випивав 
Вільєґас, бідний Вільєґас, що перепалив тіло коньяком і 
горілкою.

2 4 /МИРШ АВИЙ СОБАКА

Він приходив часом, худий і задиханий, до хати в 
саду. Завжди ховався і тікав, бідний, призвичаєний до кри
ків і каміння. Навіть самі собаки шкірили до нього зуби. 
І він відходив під полудневим сонцем, сумно і повільно, 
з гори вниз.

Того пополудня він прибіг за Діяною. Коли я вихо
див, вартовий у припливі гніву витягнув свою рушницю 
і вистрелив у собаку. Я не встиг затримати його. Нужден
ний, із свинцем у кишках, на мить відчайдушно закрутив
ся з пронизливим виттям і впав мертвий під акацію.

Плятеро уважно приглядався до собаки, піднявши 
голову. Налякана Діяна бігала то до мене, то до нього, хо
ваючись. Вартовий, можливо, каючися, вияснював довго 
причини, сам не знаючи кому, пробував обурюватися, на
магався заспокоїти своє сумління. Здавалося, що заслона 
закривала сонце, велика заслона, подібна до маленької 
заслони, що затьмарила одне здорове око вбитого собаки.

По мертвому собаці плакали знесилені морським ві
тром евкаліпти, голосніше з кожним подувом, у гнітючій 
і глибокій тиші, яку полудень простеляв по золотих ще 
нивах.

25 / ПЛЕСО

Зажди, Плятеро. Або попасися хвильку, як хочеш, 
на цій ніжній) луці. Але дозволь мені поглянути на це чу
десне плесо, якого я не бачив стільки л і т ..  .
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Глянь, як сонце, протинаючи густу воду, освітлює 
його глибоку зелено-золоту красу, яку захоплено спогля
дають при березі небесно-свіжі іриси. . .  Є там оксамитні 
сходи, що збігають каскадами лябіринтів, є магічні ґроти 
з усіма ідеальними образами, які наносить мітологія снів 
у наповнену вщерть уяву зосередженого в собі маляра; 
Граційні городи, які могла б створити вічна меланхолія 
божевільної царівни з великими зеленими очима; зруйно
вані палаци, такі, як той, що ми бачили в морі, коли того 
пополудня призахідне сонце скісно ранило воду . . .  І біль
ше, і більше, і більше; усе, що найсміливіший сон міг би 
загарбати, хапаючися за безмежну туніку несхопної кра
си, в картину пам’яті про весняну картину з болем, в саду 
забуття, що не існував ніколи . . .  Все таке маленьке, але 
безмежне, бо виглядає недосяжним; це ключ до незчис
ленних вражень, скарби престарого мата гарячкових 
мрій . . .

Це плесо було моїм серцем, Плятеро. Так я його від
чував — прекрасно затруєне в своїй самотності, в пиш
ній химерності. . .  Коли його ранила людська любов, від
кривалась гребля і стікала з нього сукровиця, залишаю
чи його прозорим, чистим і лагідним, як потічок Льос-Лья- 
нос, Плятеро, у найбільш відкриту, золоту і теплу годи
ну квітня.

Все ж  таки часом бліда старовинна рука приносить 
моє серце до колишнього плеса, зеленого й самотнього, і 
лишає його там зачароване, що відгукується до прозорих 
закликів — «осолодити своє горе», як Гілас до Алкіда в 
ідилії Шеньє, яку я тобі читав голосом «незбагненним і 
марним» . .  .

2 6 /КВІТНЕВА ІДИЛШ

Діти ходили з Плятеро до потічка між тополями, а 
тепер, граючись і сміючися надміру, ведуть його бігцем 
назад, всього обвантаженого жовтими квітами. Там, удо- 
лині, змочив їх дощ, з отієї пролітаючої хмари, що на
крила зелень поля своїми нитками з золота і срібла, в 
яких тремтіла дуга веселки, як у лірі плачу. А на промо
клій шерсті віслюка мокрі дзвіночки все ще скапують 
водою.

Свіжа, радісна, сантиментальна ідилія! Навіть рев 
Плятеро стає ніжним під намоченим солодким вантажем! 
Він час від часу відвертає голову і обскубує квіти, які



дістає мордою. Золоті і ніжнобілі дзвоники звисають на 
хвилину у прозорій і зеленій слині, а потім пливуть в 
оперезаний живіт. Хто міг би їсти квіти так, як ти, Пля
теро, щоб йому не шкодили!

Химерний пополудень квітня ! . .  Блискучі й живі 
очі Плятеро повно віддзеркалюють хвилину сонця і до
щу, в його заході, а над полем Сан-Хуан інша рожева 
хмара вистріпується дощем.

27 / ДЕМОН

Раптом твердим самотнім бігцем, брудний, у висо
кій хмарі пилюки, з-за  рогу вулиці Тасмуро появляється 
осел. За хвилину засапані хлопчиська, підтягаючи драні 
штани, які спадають з темних животів, — кидають на 
нього каменюками й дрючками.

Він чорний, старий, високий і костистий — як про
топресвітер — такий костистий, що здається, його безшер
ста шкіра прорветься в будь-якому місці. Зупиняється і, 
вишкіривши жовті, як квасоля, зуби, реве несамовито в 
небо з такою силою, яка заперечує його трухляву ста
рість . . . Чи не загублений осел? Не пізнаєш його, Пляте
ро? Чого він хоче? Від кого він втікає цим несамовитим 
і нерівним бігом?

Побачивши його, Плятеро нашорошує вуха, спер
шу стуляє їх докупи, потім опускає одне вухо, біжить до 
мене, хоче сховатися в рові, то знову втікати — все нараз. 
Чорний осел проходить біля нього, зачіпає боком, сіпає 
сідло, обнюхує, реве до мурів манастиря і біжить униз 
вулицею . . .

І відчувається в спекоту дивна хвиля дрожу —  
мого чи Плятеро? — в якому речі виглядають перестав
лені, так мов би низька заслона з чорного полотна перед 
сонцем раптом накрила засліплюючу самоту на скруті за
вулку, де повітря раптово застигає і стає задушливим. 
Поволі віддалені речі повертають нас до дійсности. Згори 
чути мінливий гамір на рибному базарі, де продавці, які 
щойно приїхали з-над моря, вихваляють свою камбалу, 
барбульки, верховодки, кільку і раки; чути церковний 
дзвін, що сповіщає про завтрішню богослужбу, і свист то
чильника.

Плятеро ще тремтить і дивиться на мене час від ча
су, переляканий, в цьому самотньому мовчанні, в яке ми 
вдвох попали, самі не знаючи чому.
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— Плятеро, я думаю, що той осел у дійсності не був 
ослом. . .

І Плятеро, мовчазний, знову стрясається всім тілом 
з легким шерехом і дивиться у бік рова, сумно і недовір
ливо . . .

28 / СВОБОДА

Мою увагу, заблукану між! квітами при стежці, по
лонила облита світлом пташка, що над вогкою зеленню  
луки билася пійманим ряснобарвним летом. Ми набли
жалися повільно — я попереду, Плятеро позаду. Тут по
близу був тінистий водопій, і зрадливі хлопчаки наста
вили там сільця на птахів. Бідна жертва підлітала так ви
соко, як могла, мимоволі скликаючи своїх братів небесних.

Ранок був прозорий, чистий, пронизаний блакиттю. 
З сусіднього соснового гаю спливав легенький концерт на- 
дхненних трелів, що віддалявся і наближався, не вмовка
ючи, під ніжний подув золотого вітру з моря, що колихав 
верхи дерев. Бідний невинний спів — так близько від 
цих твердих сердець!

Я сів на Плятеро і, підганяючи його ногами, пої
хав ристю до гаю. Приїхавши під тінисту баню листя, я 
почав бити в долоні, співати і кричати. Плятеро, зараже
ний моїм настроєм, заревів' грубо раз чи двічі. А луни від
гукнулися глибоко і повнозвучно, мов на дні великої кри
ниці. 1 птахи полетіли в інший гай, співаючи.

Під віддалені прокльони лютих хлопчаків, Плятеро 
притиснув свою велику волохату голову до мого серця і 
дякував так міцно, аж мені боліли груди.

29 / ЦИГАНИ

Глянь на них, Плятеро, — простягнулися на всю 
довжину на соняшному хіднику, як втомлені собаки про
стягають свої хвости.

Молода жінка, як статуя бруду, виливаючи своє ба
гатство бронзової наготи із неохайного- лахміття зеленої й 
червоної бавовни, вискубує суху траву, яку лише своїми 
чорними, як дно казана, руками може досягнути. Розпа
тлана маленька дівчинка рисує вуглем на стіні сороміцькі 
алегорії. Хлопчик мочить собі на живіт, немов фонтан у 
свій басейн, і плаче з приємністю. Мужчина й мавпа чу-



хаються, — той чухає патли, бурмочучи, а мавпа ребра, 
наче б грала на гітарі.

Час від часу мужчина сяде, потім підведеться, вий
де на середину вулиці і б’є недбало в барабан, поглядаючи 
на балькон. Жінка, яку хлопчик копає, співає, між безсо
ромними прокльонами, фальшиво і монотонно.

Мавпа, з ланцюгом, що важить більше, ніж вона 
сама, без причини вдарила у дзвін і пішла нишпорити між  
каміннями у рові, немов шукаючи найм’якшого.

Вже третя . . .  візок зі станції пішов угору по Новій 
вулиці. Самотнє сонце.

Тут, Плятеро, маєш ідеал родини Амаро. . .  Муж
чина, наче дуб, чухається; жінка, як лоза, розляглася; 
двоє дітей, вона і він, щоб продовжувати рід; і мавпа, ма
ленька і крихка, як світ, що їх  всіх годує, ловлячи воші.

ЗО / НАРЕЧЕНА

Прозорий морський вітер підноситься червоним схи
лом, добігає до левади на горбі і сміється між ніжними 
біленькими квітами; опісля замотується у соснових хащах 
і гойдає, мов легкі вітрила, палаюче павутиння: голубе, 
рожеве, золоте . .  . Увесь пополудень — вітер з моря. І 
сонце, й вітер дають м’яку відраду серцю!

Плятеро несе мене вдоволено, охоче, легко. Здава
лося б, що не відчуває мого тягару. Їдемо на гору так, на
че б це було згори вниз. У далечині вібрує ясна безбарвна 
стяжка моря між останніми соснами, мов краєвид якогось 
острова. Тим, внизу на зелених луках, скачуть від кущів 
до кущів спутані осли.

Долиною несеться хтивий трепет. Раптом Плятеро 
нашорошує вуха і закопилює ніздрі до самих очей, пока
зуючи великі, як квасоля, жовті зуби. Він широко вди
хає від чотирьох вітрів якусь незнану глибоку есенцію, 
яка певно прошиває йому серце . . .  Так. Отам на другому 
горбі — його наречена, сіренька, делікатна, проти синього 
неба. Подвійний рев голосно і протяжно розбиває осяйну 
годину і падає подвійними каскадами.

Я мусів стримувати любовні почуття мого сердешно
го Плятеро. Його чудова наречена на поляні, сумна, як і 
він, дивиться йому услід великими агатними очима, пов
ними польових картин. Марний таємничий клич котиться 
брутально по стокротках, як втілений у вільну плоть ін
стинкт.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


І Плятеро біжить, пручаючись і щомиті намагаючи- 
ся вернутися, і докоряє своїм неохочим дріботливим хо
дом: то несправедливо, то несправедливо, то несправедли
во . . .

31 / ТРИ БАБУСІ

Ходи сюди, на насип, Плятеро. Ну, ходи, щоб могли 
пройти оті бідні бабусі . . .  Вони, мабуть, ідуть від побе
режжя або з гір. Подивися. Одна з них сліпа, а інші дві 
ведуть її під руки. Вони, ймовірно, йдуть побачити дон 
Люїса, лікаря, — або до шпиталю ..  . Дивися, як вони 
повільно йдуть; яку увагу й поміркованість вкладають у 
свої руки ті, що бачать. Виглядає, мов би всі три боялися 
зустріти саму смерть. Чи бачиш, Плятеро, як вони прос
тягають перед себе руки, мов бажаючи затримати саме 
повітря, відпихаючи уявні небезпеки, відпихаючи з абсур
дною уважністю легеньке віття в квітах?

Впадеш, чоловіче . . .  Чуєш, якими жалюгідними сло
вами розмовляють? Вони циганки. Глянь на їх  барвисту 
ношу із фальбанками. Бачиш? Ідуть без шалів, несуть 
свої високі постаті, не зігнуті віком. Почорнілі, брудні, 
спітнілі, закутані в пилюку під полудневим сонцем, але в 
них ще помітна якась бліда цупка краса, мов твердий за
сохлий спомин.

Глянь на них, Плятеро. З якою певністю вони не
суть старість у життя, просякнуті цією весною, що прино
сить жовті квіти на будяччя у вібруючому меду свого роз
паленого сонця!

32 / ВІЗОЧОК

На великому потічку, що від дощів розливався з бе
регів аж по виноградники, ми натрапили на загрузлий у 
болоті старий візочок, обладований травою й помаранча
ми. Замурзана й обдерта дівчинка плакала над колесом 
і силкувалася помогти осликові, меншому й худішому від 
Плятеро, — підпихаючи молодими, в розквіті, грудьми. 
І ослик силувався проти вітру на плакучий заклик дів
чинки, бажаючи, без успіху, витягнути з багнища візок. 
Марні були її зусилля, як зусилля багатьох хоробрих ді
тей, як і лет отих втомлених літніх подувів, що, мліючи, 
падають між квіти.



Погладивши Плятеро, я запряг його, як міг, до во
зика перед нещасним осликом. Опісля я підігнав його лас
кавим закликом, і Плятеро, раз тільки сіпнувши, витягнув 
із трясовиння ослика й візок — аж на горбок.

Як усміхнулося дівча! Здавалося, немов вечірнє сон
це (що заломилося на жовті криштали, заходячи за дощо
ву хмару) освітило за її розмазаними сльозами світанок 
радости. . .

У своїй сльозистій радості вона простягнула мені 
дві вибрані помаранчі — гарні, тяжкі, округлі. Я прийняв 
їх  з вдячністю і дав одну слабому осликові, як солодку 
потіху, а другу Плятеро, як золоту нагороду.

33 / ХЛІБ

Я казав тобі, Плятеро, що душа містечка Моґер —  
вино. Правда? Ні, душа Моґеру — хліб. Моґер подібне до 
пшеничного хліба, біле в середині, як м’якуш, і золотаве 
ззовні — о, смагляве сонце! — як ніжна шкуринка.

У пополудень, коли сонце палить найсильніше, все 
містечко починає диміти і пахнути сосною й теплим хлі
бом. І все містечко відкриває рота. Воно виглядає, як один 
великий рот, що пожирає велику буханку хліба. Хліб 
вживається з усім: з олією, з юшкою, з сиром і виногра
дом, щоб дати посмак поцілунку, з вином, росолом, шин
кою, і хліб з хлібом. Також сам хліб, як надія, або з ілю
зією.

Пекарі приїжджають на конях ристю, зупиняються 
при кожних закритих дверях, б’ють у долоні й кричать: 
«Пекарі ! ..»  І чути ніжні сухі звуки, як буханки вдаря
ються об булки, а хлібини об рогалики, — у великих ко
шах, що їх підносять голими руками.

І відразу убогі діти дзвонять біля головної брами 
або калатають у парадні двері, голосячи протяжно в се
редину: «Дайте трі-і-ішки хлі-і-іба!»

34 / АГ ЛАЙ

Який ти сьогодні гарний, Плятеро! Ходи сю ди . ..  
Макарія тебе добре викупала цього ранку! Все, що біле, 
і все, що чорне, на тобі — блищить і відбивається, як 
день і ніч після дощу. Який ти гарний, Плятеро!

Плятеро, дещо засоромлений таким виглядом, іде 
повільно до мене, ще мокрий від своєї купелі й такий чи
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стий, що виглядає, наче гола дівчина. Його обличчя про
ясніло, мов світанок, а великі очі іскряться життям, не
мов би наймолодша з грацій наділила їх  снагою й блиском.

Я це йому говорю, і в припливі братнього захоплен
ня обнімаю його голову, сердечно тисну до грудей і лос
кочу . . .  Він, опустивши очі, борониться несміло вухами, 
не втікаючи; або, увільнившись, відбігає недалеко і знову 
зупиняється, — мов грайливий собачка.

— Який ти гарний, чоловіче! — повторюю я. І Пля
теро, як убогий хлопчик, що перший раз у новому вбран
ні, біжить несміливо', розмовляючи зі мною, поглядаючи 
на мене в бігу, радісно стриже вухами і зупиняється на 
дверях стайні, вдаючи, що їсть різнобарвні дзвоники.

Аглая, та що дарує добро і красу, оперлася об гру
шу, що красується потрійною короною з листя, груш і 
горобців, і дивиться на нас усміхнена, майже невидима 
в прозорості ранкового сонця.

3 5 /СОСНА З ЛЯ-КОРОНИ

Хоч би й де я зупинився, Плятеро, мені здається, 
що спиняюся під сосною з Ля-Корони. Хоч куди дійду — 
до міста, до любови чи до слави — мені здається, що при
ходжу під її зелену і розлиту повноту під безмежною  
блакиттю неба в білих хмарах. Як для моряків з Моґеру 
під час бурі на мілині, вона; є круглим і ясним маяком у  
неспокійних морях моїх снів, певним, незрушним приста
новищем моїх тяжких днів, стоячи на самому хребті свого 
червоного і суворого узбіччя, яким проходять жебраки 
до Санлюкару.

Яку силу завжди я відчуваю, відпочивши під споми
ном про неї! Вона єдина не втратила величі з роками мого 
росту, єдина, що з  кожним роком ставала більшою. Коли 
їй відтяли ту гілляку, яку зломив гураґан, мені здавалося, 
що вирвали мені частину тіла; і часами, як мене неспо
дівано зловить біль, мені здається, що це теж болить і 
сосні на Ля-Короні.

Слово «велична» підходить їй так, як морям, як 
небу, як моєму серцю. В її тіні віками спочивали племена 
і племена людей, поглядаючи на хмари, — як і на водах, 
і під небом, і в носталгії мого серця. Коли мої думки 
розгублені й свавільно насуваються примхливі образи, 
або в такі хвилини, коли поруч речей, ясно бачених, я 
бачу речі ніби другим зором, — в такій непевності стає 
переді мною сосна з Ля-Корони, переображена в якийсь



незнаний образ вічности, шумливіша, могутніша навіть, 
і кличе мене, щоб я відпочив у  її тиші, наче зелена і віч
на ціль моєї мандрівки крізь життя.

36 / ДАРБОН

Дарбон, лікар Плятеро, — здоровий, як строкатий 
бик, і червоний, як кавун. Важить з  десять пудів. Йому, 
згідно з його розрахунком, шістдесятка.

Коли він говорить, йому бракує деяких звуків, як у 
старому піяніні, а часом, замість слова, йому виходить ті
льки свист повітря. Все це діється в супроводі хитання 
голови, різких жестів руками, старечого дрижання і плю
вання в хустку — більше не можна вже бажати. Приєм
ний концерт перед вечерею.

Він зовсім не має зубів і їсть тільки м’якуш з хлі
ба, який спочатку зм’якшує в руці. Зімне один м’ячик і
— в червоний рот! Там він його тримає і перекидає десь 
з годину. А пізніше ще один м’ячик, і ще один. . . Ж ує 
яснами, і його борода тоді сягає аж до довгого кривого 
носа.

Я ж  кажу, він великий, як строкатий бик. Ставши 
в дверях кузні, заступає всю хату. Але з Плятеро він та
кий ніжний, як дитина. А коли побачить квітку або пташ
ку, зразу починає сміятися, широко відкривши рота, дов
гим протяжним сміхом, швидкість і тривання якого не мо
ж е стримати, і цей сміх завжди кінчається плачем. Піз
ніше, заспокоївшись, довго дивиться в бік старого кладо
вища:

— Моя дівчинко, моя бідненька дівчинко..  .

37 / ХЛОПЕЦЬ І ВОДА

У голій і розпеченій сонцем суші великого запилю- 
женого подвір’я, яке, хоч і як легенько ступатимеш, по
криває тебе до очей своїм білим дрібненьким пилом, — 
хлопчина з джерелом творять безпосередню й усміхне
ну єдність, кожне з своєю душею. Хоч тут немає ні одного 
дерева, серце, прибувши сюди, наповнюється єдиним сло
вом, яке очі вписують у синє небо великими буквами зі 
світла: ОАЗА.

Ранок уж е такий гарячий, як сієста, і цикада пиляє 
оливкове дерево в городі Сан-Франсіско. Сонце вдаряє 
хлопчину в голову, — та він, зайнятий водою, не відчуває 
його. Простягнувшись на землі, він тримає руку під жва
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вим струменем води, який витворює в його долоні хвилю
ючий палац свіжости й ґраційности, в який задивлені його 
чорні зворушені очі. Він говорить щось сам з  собою, шмор
гає носом, чухається тут і там другою рукою між лахміт
тям. Палац, завжди той самий і щомиті оновлений, часом 
тремтить. Тоді хлопець зосереджується, напружується, за
глиблюється в себе, щоб навіть пульсування крови, яке, 
зрушивши один уламок скла, може змінити чутливий 
образ в калейдоскопі, — не позбавило води її первісної 
форми.

Плятеро, я не знаю, чи ти зрозумієш, що я тобі ска
жу: але цей хлопчина тримає у своїй долоні мою душу.

38 / ПРИЯЗНЬ

Ми розуміємося добре. Я дозволяю йому йти, куди 
він захоче, — а він завжди везе мене туди, куди я бажаю.

Плятеро знає, що, спинившися під сосною з Ля-Ко
рони, я люблю підійти до її стовбура, погладити його і ди
витися на небо крізь її прозору і велику корону; знає, що 
я захоплююся стежкою, яка біжить поміж травою до Ста
рого фонтану; що для мене справжнє свято дивитися на 
ріку з соснової гори, яка своїм високим гаєм нагадує кля- 
сичні краєвиди. Якщо я, спокійний, задрімаю на його хре
бті, то прокинувшись, мої очі завжди відкриються на 
один з таких приємних краєвидів.

Я поводжуся з Плятеро, наче б він був дитиною. 
Коли дорога вибоїста! і йому трохи тяжко, я злажу, щоб 
облегшити його. Цілую його, обдурюю, дратую . . .  Він доб
ре знає, що я його люблю, і не має до мене жалю. Він та
кий схожий на мене і такий відмінний від всіх інших, що 
я починаю думати, що йому сняться мої сни. Плятеро 
віддався мені, як пристрасна молода дівчина. На все доз
воляє. Я знаю, що я його щастя. Він навіть уникає інших 
ослів і людей . . .

39 / КОЛИСКОВА

Маленька донечка вугляра — така вродлива і за
мурзана, як монета, з чорними очима і повними губами, 
що пашать від крови під пилюкою вугілля, — сидить на 
кам’яній плиті при дверях хатини і заколисує свого бра
тика.

Вібрує травнева година, розпечена і чиста, як нутро 
сонця. В соняшній тиші чути кипіння казанка, що варить



ся у полі, рик з пасовиська Кабальйос, веселість морсько
го вітру в гущавині гілля евкаліптів.

З почуттям і солодко вуглярочка співає:

М ій  хлопчина буде спати,
У  ласці Д іви М а р ії . . .

Павза. Вітер між верхами . . .

. . .  тому що заснув хлопчиииина, 
засинає і  пестункааааа . . .

Вітер . . .  Плятеро, що сумирно ступає між спалени
ми соснами, повільно наближається. Опісля лягає на чор
ну землю і, під довгу колискову, засинає, мов дитина.

4 0 /ДЕРЕВО НА ПОДВІР’Ї

Оте дерево, Плятеро, та акація, яку я сам садив, те 
зелене полум’я, що росло з весни на весну, і сьогодні на
віть закриває нас своїм багатим щирим листям, просвіт
леним вечірнім сонцем, — була першим джерелом моїх 
поезій, коли я ще жив у тій хатині, що тепер закрита. 
Яканебудь її галузка, замаєна смарагдом у квітні чи зо
лотом у жовтні, коли я на неї глянув лише на мить, —  
торкала прохолодою моє чоло, мов найбілішою рукою му
за. Яка ніжна, яка струнка, яка вона була чарівна!

Тепер, Плятеро, ця акація господиня майже всього 
подвір’я. Якою незугарною вона тепер зробилася! Я не 
знаю, чи вона пригадує мене. Мені ж  вона здається ін
шою. Весь той час, відколи я забув про неї, так наче б вона 
не існувала, — рік за роком весни формували її згідно з 
своєю примхою, поза моєю волею і вподобанням.

Вона мені тепер нічого не говорить, хоч і є деревом, 
і то деревом, яке я посадив. Будь-яке дерево, якого ми 
перший раз торкаємося, Плятеро, наповнює наше серце 
почуттями. Дерево, яке ми так любили і яке так добре 
знали, нічого нам не каже, коли знову його побачимо, 
Плятеро. Дуже сумно, але зайво більше говорити. Ні, я не 
можу бачити в цім стопі дерева з призахіднім сонцем свою 
повішену ліру. Ґраційна гілка не приносить мені ні вірша, 
ні внутрішнього освітлення вершка нової думки. І тут, де 
я стільки разів ховався від життя з ілюзією свіжої, музич
ної й пахучої самотности, я почуваю себе ніяково й холод
но і хочу відійти, як тоді хотів виходити з аптеки, з клюбу 
чи з театру, Плятеро.
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Оповідання про надію
Варіяції на тему P. М. Рільке

М икола Баж ан

ТРЕТЯ ВАРІЯЦІЯ

« . .  .Це пси сичать 
чи, може, 
я скавчу?
Чи то шкварчать 
руїн гарячі ппіари?
Гарчання розпачу.
Розчавлення плачу.
Мовчання.
Мертвяки.
Подерта сталь.
Пожари.
Чим заплатить за програші грачу? 
Загибеллю чи безумом сплачу?
Чи безкраєм ганьби, 
нежданістю покари ? . .
О, вбігти б в смерть, 
пірнути під удари!
Ні.
Не вбіжу.
Повзу. Очунюю. Мовчу.
Дивлюсь.
Мій край.
Моє старе подвір’я.
Багрова цегла. Купи гною. Льох. 
Димучі вирви. Вироку безмір’я.

«Варіяції» І і II надруковані в попередньому числі нашого 
журнала.



Це мій притулок!
Це мій світ і Бог!
Він звергнувся.
Його простромлює метал, 
хвилини б’ють, мов черги з автомату, 
і час січуть, 
і мчать учвал
в безумства круговерть затяту, 
в одчаю невимовніть кляту, 
в розчахнутої пам’яті провал.
Важчезні вибухи вже відпливли, мов шквал,
але луна стального перекату
ще валить цеглу,
ще трясе підвал
і липу шарпає крислату,
де зачапів в петлі,
лякливим на відплату,
повішений жандармами капрал.
Я бачу присуд, і нещасну страту, 
і свій беззвучний крик, 
і свій безплідний шал, 
і землю прадідів, задимлену й горбату, 
і кулю, вбиту в лоб безвусому солдату, —  
він впав під брамою, підтятий наповал.
Це впав мій син.
Він вибіг, бідолаха, 
з ґранатою назуітріч їм метнувсь 
і впав.
Мундир. Ремінний пояс. Бляха 
з Готичними словами 
«Gott mit uns».
Він з нами, Бог?
Тут, в смертній веремії, 
тут, в реві згуби, 
з трупами в гною, 
з простреленим виском 
чи зашморгом на шиї!
Я жду. Я виглядаю. Я стою.
В гігантській, наче вибух, безнадії 
надію я розшукую свою.
Але надії дохнуть і смердять,
як пси, яким розтрощено хребет, ---
нема їм місця в пустках і смертях, 
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А ми під ними 
бігали і падали, 
ревли з нестями, 
никли від тривог, 
вгрузали в ями, 
плазували в падоли, 
і з нами був 
подоланий наш Бог.
Був з нами він.
Дивіться, —  
он повзе,
закаляний в крові, в грязі, в ганьбі, 
верзе загрози, 
сам себе гризе 
і нутрощі терзає сам собі.
Оце наш Бог,
світловолосий Бог,
прадавній опікун німецького добра.
Він заховавсь,
чи втік од нас,
чи здох?
Він — дезертир, 
чи звір він, 
чи мара?
Я жду.
Я виглядаю.
Я стою
в дідівському розбитому раю
над пітьмою,
над прірвою,
над вирвою,
над трупом сина,
над своїм кінцем.
Куди іще вдивлюсь, 
кому іще повірую, 
обернений до душ живих лицем? 
Ніхто не йде.
Ніхто не поспіша,
ніхто не змовить слово добровісне,
і хліба не подасть ані одна душа,
і не порадить,
і руки не стисне.
Ось п ’ястуки мої.
Чапкі, морщаві, рижі.



В них був і заступ, і колун, і штик, 
і пляшки вин, закубрені в Парижі, 
і вишитий у Києві рушник, 
і бич, і біблія, і маргариток жмутик, 
і прапору трибарвного держак, 
і тільце сина, й груди проституток, 
і свастики загрожуючий знак.
Тепер вони висять,
немов гілляки в’ялі,
немов торбинки, м’яті і пусті.
Позаду все було, — 
нема нічого далі
в розмішаній з пожаром темноті.
Десь вибухи, 
і гуркоти, 
і блискоти, ---
там, за горбом, в сусідських хуторах, 
а тут залізу більш уж е не хвиськати 
і тракам танків не втискатись в шлях.
Лисніє він,
поритий, переораний,
сталевим брухтом тяжко захаращений,
і зграї диму в’ються, наче ворони,
і хижі вирви кругло зяють пащами,
і вітер чад по згарищах розтягує,
і смерть мовчить.
Ні поруху.
Ні стогону.
Лиш трупи з дивною і впертою увагою 
вдивляються в небесну мить зачовгану.
Я бачу це.
Вслухаюсь в цю приреченість.
Залізо брязкне.
Десь земля обвалиться.
Заскреготять кущі, вогнем «катюш» обпечені, 
і щось стукоче об асфальт, як палиця. 
Так-так.
Повільно.
Зморено.
Так-так.
Зашпортується. Шурхотить. Одлунює. 
Розтягнутий, як спазм, нерівний такт.
Іде.
Не видно в далині за дюною.
Іде людина.
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Чую по ході.
Іде одна і шкрябає шкарбанами, 
підошвами шурує дерев’яними 
асфальту вигини тверді.
Хто він такий?
Напружено розгадую, —
втікач? Шаленець? Злодій? Дезертир?
Чим гнаний він крізь цей жахливий шир? 
Злочинством? Люттю? Божевіллям? Зрадою ? . 
І він з ’являється з-за пагорба.
Так смерть 
в останній день землі 
на згарищах блукатиме.
Одежу смертників накинуто на жердь, —  
піжамні лахи з пасмами строкатими.
Хламиду блазня в білі й сині смуги 
на гострих плечах цей кістяк несе.
Підбиті деревом шкарбани волоцюги 
гуркочуть по нерівному шосе.
Я пізнаю.
Я знаю, 
звідки вибіг
оцей напівбезумець-напівмрець 
і на яких хрестах, дротах, шнурах і дибах 
він корчився й чекав на смертний рішенець. 
Бараки білені, як ваплять труни чумних. 
Колючих загорож довжезний частокіл.
Дими розпатлані, мов шкури, здерті з тіл, 
і за дротами трепет рук безумних.
Ми бачили ці руки, 
ці дими.
Вдирався в горло нам 
страшний сопух горілий.
І ми мовчали, 
хоч і знали ми,
і пошепки з  сусідом говорили . . .
Хто він?
Втікач? Чи месник? Чи суддя?
Хитаюсь я, 
спираюсь об одвірок.
Дивлюсь в його лице, 
як в неухильний вирок.
Нема ні сховища мені, 
ні покриття.



Він теж мовчить.
Ще підступив на крок.
Борлак напух і впав.
Зорять нездвижно очі.
Він задихається.
Води хоча б ковток!
Чи з рук моїх напитися захоче?
Я обережно,
як несуть надію,
приношу кухоль жовтої води.
Він дивиться.
Він напинає шию, 
і знов борлак повзе туди й сюди.
Він простягає руку, — 
кості, жили, шрами, 
жадобу, спрагу, вимогу, біду.
Я закричу. Завию. Ниць впаду.
До нього зір, як лемент свій, зведу, —  
щось просте й людське сталось поміж нами. 
Він тягне руку, змучену й худу.
Він воду п’є,
мов прощення дає,
а я не криюсь,
що мовчазно плачу,
як плачуть пси,
щоб відданість собачу
явити за зласкавлення своє.
Ледь-ледь хитнувсь, 
коли мені простяг 
допитий кухоль . . .
— Відпочиньте, пане . . .  —
Було, як владний дар, його вглядання тьмяне 
в моє лице, в мою ганьбу, в мій жах.
— . . .  Ні, добреду. Не вмру. Дійду. Долізу. 
Страшніше перейшов,
трудніше переліз.
Ні газу, ні вогню, ні дроту, ні залізу  
мене не взять 
на спит і на заріз.
Мене пронизували струмом і морозом, 
штрикали лезом, шприцем і штиком, 
труїли хлором, млоїли гіпнозом, 
топтали чобітьми, шмагали канчуком.
І я,
і сотні,
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тисячі,
мільйони
ставали попелом сріблястим у печі, 
чи трупом, скорченим в зеленій млі «циклону» 
чи м’ясом, січеним на допитах вночі.
Мені тавро впікали на руці, 
одрубували голову сокирою, 
ламали бистрим зашморгом хребці 
за те, що знаю, 
і за те, в що вірую, 
за те, що звав я свій народ своїм, 
за те, що жив поміж людей людиною.
І трупом я не став, 
і я не тлін, не дим, 
розношуваний вітром над пустинею, 
і я не привид, 
ексгумований з гниття, 
не вивіяний попіл крематорію, —  
я смерть твою собою переборюю, 
вихриплюю завіт твойого майбуття.
Крізь бурю знищення, 
крізь битви чорториї, 
крізь хащі вибухів, 
крізь горя пароксизм 
не ти мені, 
а я тобі приніс 
ковток води, 
один ковток наді ї . . . »
Він одвернувся, 
і почув я знов
повільний стук дощатих підошов.
Дружина лячно вибралась з підвалу, 
і глянула в моє задивлене лице, 
і вразилась, і змовила помалу:
— Хто був з тобою? Хто приходив це?
Про що могли ви говорити вдвох? —
Я відказав їй: — Це приходив Бог.

ЧЕТВЕРТА ВАРЇЯЦЇЯ

Від крику, від муки, від гострих очей навколо, 
від галасу голої хати, від тиші сусідніх халуп, 
від вишкрябаної ножем шаршавої дошки столу, 
де ще недавно лежав його причепурений труп,



від лементу, ладану, влади латині,
крохмальних мережив священика, дзвоників хлопчака,
від натовпу, де в пофарбованій вохрою домовині
видно обшлаг його синього вельветового піджака,
від себе, від двору, від тину,
від болю, ВІД ями, від тьми,
без тями, без зойку, без впину,
щоб були тільки я і Бог,
щоб лишились удвох, щоб мовчали удвох
тільки ми, тільки ми.
Поза пам’яттю, поза світом, поза горем, поза людьми, 
непокорна законам їхнім, непідлегла їхнім тривогам, 
розмовлятиму злими, сухими слізьми 
я з моїм небалакучим, марно замученим Богом.
Ні, не допнешся до нього 
по рівних ступенях храму, 
по дошці глухого гробу, 
по тихих напученнях падре.
Люто,
зкровлено,
босоного
лізь до нього крізь тьму й нестяму, 
крізь власну, горем розверсту утробу, 
крізь власне прагнення, злобне й заздре.
Підведись і впади, 
підхопись і впади,
довгим тілом ницька переміряй весь шлях 
аж до верху гори, аж на щовб, аж туди, 
де обгризений хрест грубо руки простяг.
До тебе повзу я, мій Боже, 
по правду і помсту повзу, —  
з хреста свого глянути можеш  
на чорну прочанку внизу?
Впаду на порозі неба, 
на тебе гукну в вишину,
Кому розповім, окрім тебе, 
про нашу невинну вину, 
про нашу дощану постелю 
на п’ять сухоребрих тіл? 
про древню баронську оселю 
на сто кілометрів навкіл? 
про дула його револьверів, 
націлені в нас стрімголов, 
коли він під час вечері 
в батрацьку казарму ввійшов?
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про те, як мій муж за сміливця 
відтоді вважатися став? 
про те, як підкуплений вбивця 
в живіт йому кулю ввігнав?
Я все розповім тобі, Боже.
Все. Все. Все.
Цю землю, як шлюбне ложе, 
зненависть моя трясе, 
і витрусить, перетрусить, 
перегорне, переснує.
Мусить вижити, вибрести мусить 
тіло цупке моє . . .
Мов потопельниця, плином прибита до пристані, 
біля рукатого, терням обвитого пакола 
впала вона, очманіла, півгола, розхристана, 
мовчки лежала, — не скніла, не вила, не плакала, 
і не було анікого на тисячі й тисячі 
кроків, і років, і тропок, і строків, і просторів, 
тільки вона, тільки хрест, над безоднею висячи, 
і самота, і пустеля, і горе десь осторонь.
Зовсім одна в безконечно байдужім оточенні.
Страшно одна в глухоті, в порожнечі, в приниженні. 
Руки хрестові, ненаїдним шашелем точені.
Руки загибелі, щільно до тебе наближені.
Хай буде так! Навіки час закляк.
Навіки пустота. Навіки самота.
Тінь хреста.
Буде так.
Буде так: струсоне, вдарить вибухом, розбушується, 
сяєвом розгойдається, маревом розхвилюється, 
трепетом перенижеться, звергнеться блисками й тінями, 
мов гроза мовчазна в іскрометному гоні й розжаренні, 
і тоді я зведусь, і піду я ступенями синіми 
просто вгору по райській, грозою озореній царині.
Мушу вгору іти, понад силу по сходах спинатися, —  
кожен нерв жебонить, кожна жилка жагуче наказує, 
та ступені круті не хочуть мені підкорятися, 
і від мене униз відпливають з якоюсь відразою.
Я на місці топчусь, я смертельну нудьгу переборюю, 
я шалію в борні з невідступно гнітючою зморою, 
я зриваю одежу, я гола підношусь у пломені, 
і летять обіч мене і зорі, і люди, і спомини, —  
і не гляне на мене ніхто, і до мене ніхто не звертається, 
і не бачить ніхто навісної моєї агонії,



знов назад і назад моя стоптана путь повертається, 
від рятунку і пам’яті вперто мене відсторонює. 
Починаючи з пальців обкованих холодом ніг 
до набрезклого мозку, ошпареного сновидінням, 
підпливає пітьма, як вода по клоаках грузьких, 
і затоплює світ мій жадібним, рясним баговинням.
Я безкрайно тону, — ні зупинки, ні смерті, ні дна, 
ненастанна, слизька стрімкопаддям просвистана хлань, 
і розверзається вишина, 
і хтось каже: «Женщино, встань!»
Хто ти, русобородий? Хто ти, ласкаворукий?
Звідки прийшов до мене? Може, зійшов з хреста?
Дай, я зіпнусь на тебе, вирвусь із смерти й муки.
Змора відходить, як хмара. Лопає глухота.
Хто ти, — чи просто свідок прощі удов безпорадних, 
чи неминучим чудом трапив на путь сюди?
Так по-мужськи незграбно, так по-незвичайному владно, 
так по-прадавньому просто: «Женщино, встань і йди!» 
Встану й піду. Зневажу тропи криві каліки, 
кручі голгоф, якими корно повзуть прочани.
Звожусь. Дивлюсь на тебе. Латані черевики, 
вкриті червоноржавим порохом рудень сірчаних.
Синій піджак з вельвету, схожий на куртку мужа, 
і на долонях шрами від обушка чи кітви.
Вірю тобі, людино, світла така і дужа, 
хоч не з розп’яття, може, чув ти мої молитви.
Вірю й піду. За мною тільки хрести й могили, — 
гнівно кричать могили, клято мовчать хрести.
Дай же мені, людино, трохи твоєї сили, 
щоб я здолала встати і за тобою йти.
Встану, й піду, й побачу, як ти ідеш полями,
як у міста ввіходиш, як на майданах стаєш,
як до людей говориш невигаданими словами,
щоб я до твоєї правди стала причетна теж,
щоб не розчавленим червом в сховок повзла тропою,
щоб я з тобою разом в людські доми ввійшла,
щоб нашу сіру юшку я поділила з тобою,
ноги твої омила з чистого джерела.
Будуть тебе тягнути в їхні грізні трибунали, 
будуть на тебе лити щедру свою брехню, 
будуть стріляти в тебе, як в; мого мужа стріляли, —  
вибіжу перед тобою, тілом од куль заслоню.
Бачиш — я встала. Бачиш — падають гори до ніг, 
зводяться перед нами світлі хрести доріг.
Це — не твоє розп’яття. Це — твоє чудо земне.
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Чуєш, кампаньйо? З праху ти підніми мене, 
дай на плече зіпертись, слово потрібне змов, — 
може, на вдовин стогін справді з хреста зійшов?
Може, під м’ятим беретом, зсунутим трохи на бік, 
видно, де слід тернини жовте чоло розсік?
Вперто бредеш крізь хащі островом бідних людей, 
трудженими ногами топчеш зацуплий глей, 
рудень багровий порох, селищ розтертий пил.
Боже, як всох од горя наш прастарий суходіл!
В тріснутий камінь Етни втислись твої сліди, — 
виведи ж  нас із пустки, путтю живих поведи!
Гостра трава сіцілійська п’яти твої проб’є, 
терня терне шипами світле лице твоє, 
схопить за руки ожина, хлясне галуззям лох, —  
пилом і потом вкритий, ітиме зі мною Бог.

П ередрук з ж урнала «В ітчизна», 
К и їв , листопад 1966, ч. 2-2.

і Н е минуло й трьох місяців, як Евген М а л а н ю к І
погодився співпрацювати в наш ому ж урналі, коли на- |  
дійш ла до нас сумна вістка, що він помер 16 лютого 
1968 у  США.

П окійний народився 1897 року на Херсонщ ині, 
закінчив реальну ш колу в Єлисаветграді; навчання в 
П етербурзьком у політехнічному інституті мусів перер
вати, бо був мобілізований до російської армії, де за 
кінчив оф іцерську ш колу. З  1917 року —  старш ина  
армії Української Н ародної Республіки. У 1923 році за 
кінчив У країнську Господарську А кадемію  в П одєбра- 
да х  (ЧСР).

Л ітературну діяльність Евген М аланюк почав у  
таборі інтернованих у  К аліш і (Польща). Збірки  його 
поезій: «Стилет і стилос», «Гербарій», «Земля й зал і
зо», «Земна мадонна», «Перстень Полікрата», «Влада», 
«Остання весна» та інші.

У наш ому видавництві готується до др уку збірка  
і  його поезій  « П е р с т е н ь  і п о с о х » .



Думки про другий том 
«Історії українського мистецтва»
----------------------------------------------------  Святослав Гординський

Надрукований так само досконало з погляду технічного, 
другий том «Історії українського мистецтва», виданий Акаде
мією наук УРСР, обіймає українське мистецтво від 14 до по
ловини 17 століття. Редактори цього тому — Ю. Нельговський, 
JI. Калиниченко та М. Марченко. Вступ, написаний першим 
з них, куди спокійніший, ніж у першому томі, і вже не відки
дає вкладу «українських буржуазних» мистецтвознавців у ді
лянку вивчення українського мистецтва. Можна б навіть ска
зати, що майже весь матеріял цього тому в основному пода
ний згідно з засадами, які для українського мистецтва в ми
нулому визначили такі наші мистецтвознавці, як І. Свєнціць- 
кий, Д. Антонович, В. Сочинський, М. Голубець, В. Залозець- 
кий, Ф. Ернст, М. Драґан та інші. Оминути їх досліди було 
неможливо, і ця книга своїм характером є наче синтезою тих 
дослідів. Нельговський іде так далеко, що, всупереч першому 
томові, закидає Дмитрові Антоновичеві, що він в оцінці укра
їнського мистецтва стояв більше на інтернаціональних пози
ціях і не розкривав «рис самобутности в мистецтві», тобто 
рис національних.

Новиною цього видання є те, що воно, можна сказати, 
перше солідне видання з української іконографії, яке появи
лося за всі 47 років радянської влади на Україні. Таких ви
дань на Україні досі не було, очевидно, тому, що старовинне 
мистецтво майже все було релігійне. Це, одначе, не пере
шкоджало появитися таким виданням у Росії, де швидко знай
дено в Маркса й Енґельса потрібну цитату про те, що «мистец
тво у давні часи було тільки релігійне, було необхідно власні 
інтереси тих мас представляти в одежі релігійного мистец
тва».* У результаті російську іконографію представлено як 
високе досягнення російського народного і національного 
мистецтва. У Росії появилися не тільки збірні видання окре
мих музеїв, але й видання про окремі ікони, наприклад, про

* К. Маркс и Ф. Энгельс о религии. Москва, 1955, стор. 203.
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св. Трійцю Андрія Рубльова, при чому іконографію видавали 
не тільки мистецькі видавництва, а й молодечі, наприклад, 
монографію про Рубльова В. Прібиткова випустило вид-во 
«Молодая гвардия» ще I960 року. Сюди треба зарахувати та
кож низку солідних видань для закордону, включно з видан
нями ЮНЕСКО. На Україні було інакше. Коли ми інформу
валися про це в одного з наших радянських діячів культури, 
він казав нам, що «партія не бажає цього, бо спекулянти ви
куповують такі видання, видирають репродукції, наліплюють 
їх на дошки і такі ікони продають колгоспним бабам». На наш 
запит, чому в Росії такої небезпеки немає, наш співрозмовець 
відповісти не зумів.*

Мабуть, тільки в УРСР можливі такі курйози, як ви
дання Інституту археології тієї самої Академії наук УРСР:
О. И. Домбровский, Фрески средневекового Крыма. Издатель
ство «Наукова думка», Киев, 1966. З допискою: «Книга.. .  
предназначается для специалистов и широкого круга читате
лей, интересующихся вопросами истории искусства и атеизма».

Справді, наукова думка!
Треба сказати, що взагалі весь почин видання «Історії 

українського мистецтва» був підготований кількома росій
ськими виданнями, сказати б, пробними бальонами. Сюди 
можна б зарахувати такі книжки і статті, як «Украинское 
искусство» Ф. Кожіна (Львів, 1958), стаття Л. Калиниченка і 
Ф. Уманцева про українське мистецтво 14—17 сторіччя в книзі 
«Всеобщая история искусств», т. 2 (Москва, 1960), стаття Ф. 
Уманцева «Из истории древнеукраинской живописи» в мос
ковському журналі «Искусство» (ч. 6, 1961) та, врешті, книж
ка Г. Логвина «Украинское искусство X—XVIII вв.» (Москва, 
1963).

Уже Уманцев відзначив у своїй статті оригінальність і 
самобутність галицької іконографічної школи, яка стала лан
кою, що єднала школи північні, Москви та Новгороду, з Ки
євом і західніми країнами, і далі — з Візантією і південними 
слов’янами. «На перехресті тих доріг, — писав він, — постали 
важливі торговельно-ремісничі осередки, які підтримували 
широкі міжнародні економічні і культурні зв’язки. У тих осе
редках — Львові, Перемишлі, Самборі та інших містах — 
постала українська середньовічна буржуазія, яка відіграла 
активну ролю в народженні і формуванні українського на
роду» («Искусство», ч. 6, 1961 стор. 64). Щойно після такої 
підготови можна було приступити до видання синтетичного

* Цей епізод пригадав нам інший випадок: після зайняття 
Львова більшовиками в 1939 році до кооперативи народного ми
стецтва був приставлений партійний наглядач, завданням якого 
було пильнувати, щоб робітниці у вишивках не вживали будь- 
яких мотивів з хрестом. Навіть спосіб хрестикової вишивки (нит
ка навхрест) був заборонений, можна було вишивати тільки сті- 
бом. М. Рильський, оглядаючи там різні вироби народного мистец
тва, із сльозами на очах говорив: «У нас уж е цього давно немає, 
с . . .  сини вже все знищили!»



огляду українського мистецтва, яким є обговорюване нами ви
дання.

Ще кілька слів про соціологічний підхід до мистецьких 
явищ. Ми ніяк не заперечуємо, що історично-політичні й еко
номічні фактори також можуть бути вжиті як допоміжні ми
стецтву критерії, проте — завжди і всюди першим критерієм 
повинен бути мистецький. Треба сказати, що, всупереч усім 
соцреалістичним доктринам, передові радянські мистецтво
знавці цілком свідомі цього мистецтвознавчого принципу, бо
дай у стосунку до мистецтва минулих діб. Я дозволю собі за- 
цитувати один голос у цій справі. Відомий візантолог М. Ал
патов у статті «Питання вивчення і вияснення староруського 
мистецтва» («Искусство», ч. 1, 1967) пише:

«Треба сказати, що після невдалих спроб у 30-их роках 
(фактично ця доба тривала до XX з’їзду в 1956 році — С. Г.) 
соціологічної клясифікації пам’ятників староруського мистец
тва питання соціяльної диференціяцїї майже не розглядалося 
в історії російського мистецтва. . .  На щастя, вже проминув 
час, коли на історію мистецтва механічно накладалася сітка 
загальної періодизації („київська держава”, „февдальна роз- 
дрібленість”, „творення централізованої февдальної монар
хії”). Процес мистецького розвитку тоді виявлявся спотво
реним, бо він повністю не покривається з процесом економіч
ного і політичного розвитку країни . . .  Проблема вияснення 
пам’ятників староруського мистецтва мало розроблена. В ре
зультаті ідеалом істориків мистецтва стало складення реєст
рів пам’ятників з їх коротким оіписом і поясненнями до них. 
До пам’яток мистецтва вимагається м и с т е ц т в  о з н а в ч о - 
г о підходу».

Російські мистецтвознавці (ми думаємо про найповаж
ніших) досить суворо тримаються цього мистецтвознавчого 
принципу. На Україні ще не було взагалі відповідних умов 
виробити якісь принципи; вистачить згадати, що єдиний на 
всю Україну двомісячник «Мистецтво» цю справу досі навіть 
здалека не заторкав. Не диво, що в самій «Історії українсько
го мистецтва», при всій її науковості і любовному підході її 
авторів до предмету, усе ще натрапляємо на «соціологічну» 
канву всяких февдальних концепцій та недоговорювань. На
приклад, справа виникнення оборонних замків і міст у тій 
соціологічній концепції вийшла якась заплутана: декуди мож
на подумати, що замки будовано не для оборони від східніх 
наїзників, а від довколишнього населення. Замість сказати 
ясно, що замки були поставлені такими і такими представ
никами тодішньої провідної верстви — шляхтою, скрізь стрі
чаємо такі загальники, як «відбудовано Київ», «оточено вала
ми», «Київ забудувався», «відновлялися його стародавні хра
ми», «зводилися нові споруди» тощо. Виринає питання: ким 
зводилися, невже самі? Невже незнання історичних фактів 
може щонебудь змінити в історії?

А втім автори «Історії українського мистецтва» самі 
зробили чимало спроб вийти поза усталені рамки соціологіч
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них концепцій. Як це влучно підкреслює доктор історичних 
наук Олена Коміпан у статті, що фактично була рецензією на 
другий том «Історії українського мистецтва» («Літературна 
"Україна» від 17 жовтня 1967), вони ввели в українське мистец
тво й історію поновно термін українського відродження-рене- 
сансу, для якого досі у «вітчизняній історії» не було місця 
через його «буржуазний» характер. Вона пише:

«Замовчання якоїсь частини історії неминуче породжує 
й замовчання інших. Непомітно, без пояснень ми перестали 
були й згадувати про українське середньовіччя, навіть не 
вживаємо цей термін. А тим часом він характеризує цілу 
низку надзвичайно важливих явищ історії . . .

«Слід сказати, що, збіднюючи власну історію, ми збід
нюємо загальноісторичний процес, в якому діялектично син
тезуються дсягнення національних культур.

«Причина зникнення з сторінок вітчизняної історії П О 

Н Я Т Т Я  про середні віки, національне відродження, а також 
недостатнього дослідження проблеми історії первісного нагро
мадження, формування української народности й нації тощо 
криється в прийнятій у нас історичній схемі. . . »

« . . .  І от мистецтвознавці дають до рук історикам та
кий матеріял, якому не можна не вірити, але він у ряді ви
падків суперечить фактам історичної науки».

До цих слів ми можемо тільки додати невелике уточ
нення, а саме, що «прийнята в нас історична схема» є фактич
но всім накиненою ненауковою партійною схемою.

*

Історію українського мистецтва в другому томі почи
нають дві синтетичні статті: Г. Логвина про архітектуру 14
— до половини 16 століття; Ю. Нельтовського про архітекту
ру другої половини 16 — до першої половини 17 століття. У 
ту архітектуру, як це з’ясовують згадані автори, чималий 
вклад зробили поляки, росіяни, молдавани та народи ісляму, 
а в Криму ще й греки, вірмени, італійці й караїми. У роз
будові українських міст чималу участь брали чужинні архі- 
текти: у Бродах Дель Аква і Боплян, у Збаражі проект замка 
розробив італієць Віченцо Скамоцці. Автори визнають, що мі
ська буржуазія в розбудові міст мала «прогресивні погляди». 
Існування українського ренесансу показане фактами, і в цей 
рух органічно вплетено й українську народну архітектуру — 
церкви, з яких найраніші збереглися з самого початку 1500-их 
років. Осередком цієї монументальної архітектури був Львів, 
який мав вплив на майже все Правобережжя України. Про
цес відродження йшов двома шляхами: один безпосередньо 
переносив зразки італійського ренесансу (що було типове для 
польських будов), другий перетворював в українському дусі 
чужі впливи. Ці обидва процеси приготували ґрунт для ство
рення глибоко національної архітектури доби барокко.



Дві статті про скульптуру і різьблення цього періоду 
також належать цим самим авторам. Тут знаходимо також 
чимало нового матеріялу, хоч можна було ґрунтовніше ви
світлити розвиток українського іконостасу, який оформлю
вався власне в ту добу. А втім, чимало праць з цієї ділян
ки так і не дочекалося свого видання, з бібліографії, напри- 
клад, довідуємося, що праця Михайла Драґана «Українська 
декоративна різьба XVI.—XVII ст.» досі лежить у рукописі. 
А про умови українського мистецтвознавства в УРСР може 
посвідчити автореферат дисертації самого Нельговського: 
«Резьба по камню в архитектуре Украины» (Київ, 1953). Уні
верситети дисертацій українською мовою не приймають.

Про монументальне малярство 14 — до першої поло
вини 17 стол. пише Г. Логвин. Він говорить про українське 
передвідродження, про те, що основою українських фресок 
14—15 стол. були ще київські традиції, але скрізь уже від
чутний подих ренесансу. Фрески Горянської ротонди на За
карпатті — ранній ренесанс, але ще на базі ґотики (майстрі 
були неукраїнці). Основне ядро Лотвинової статті творять фре
ски українських майстрів на землях Польщі — у Вислиці, 
Сандомирі, Любліні й Кракові, а далі — у Лаврові і Львові. 
Оскільки знаємо з нотатки у варшавській пресі, автор осо
бисто вивчав дані фрески в Польщі, отже, йото спостережен
ня з першої руки. Він не оминає й порівняння розписів з лі
тературними творами доби (релігійними). Вартість статті 
збільшують ще й деякі досі не репродуковані знятки, особ
ливо деталі люблінських і вислоцьких мальовил, автор тіль
ки побіжно зупиняється на фресках сандомирських, які ще 
до першої світової війни перемальовано (і, додаймо, замальо
вано всі кириличні написи).

Від себе ми хотіли б додати, що фрески українських 
майстрів у Польщі все ще чекають своєї ґрунтовної моногра
фії, джерельного вивчення і добрих кольорових репродук
цій, що може бути виконане тільки мистецтвознавцями, які 
мають до тих фресок доступ. Існує бо ще чимало спірних пи
тань, гіпотез і леґенд. Наприклад, свого часу деякі російські 
дослідники уважали можливим, що майстер Андрій, який ке
рував розписами в Любліні, це Андрій Рубльов. Цю гіпотезу 
поставив під сумнів проф. І. Огієнко аналізою написів, які 
відбивають риси тодішньої української мови. Знову ж поль
ська авторка Целіна Філіповіч-Осєчковська в окремій праці 
«Із студій над польською школою візантійськото малярства» 
(Краків, 1936) доводила, що люблінські фрески, хоч і вико
нані руськими (тобто українськими) майстрами, представля
ють католицьку теологію, згідно з писаннями бенедиктинсько
го теолога 12 стол. Руперта, тому фрески можна називати 
польськими. Все це проблеми, що чекають свого вияснення.

Центральною статтею другого тому «Історії українсько
го мистецтва» є праця Віри Свєнціцької про галицьку ікону, 
може, не так своїм текстом, як багатством репродукцій, уdigitized by ukrbiblioteka.org
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тому числі й кольорових. Авторка, можна сказати, все своє 
життя прожила в оточенні ікон Національного музею у Льво
ві (за винятком десятирічної командировки на державний 
кошт доїти киргизькі кози), тож і знає вона весь матеріял, 
як мало хто. Вона вказує на те, що в іконописі 15—16 стол. 
домінувало малярство, а синтеза архітектури й декоративної 
різьби прийшла щойно в 17—18 стол.; вона підкреслює оригі
нальність галицьких ікон, бо мистці уникали механічного ко
піювання, тому їх твори — твори індивідуального мистецтва, 
на відміну від серійно продукованих ікон у манастирських 
майстернях. Також тематика українських ікон тієї доби ча
сто релігійна, немає там звеличування царів, князів та ієрар
хів, як у московському іконописі.

Творів 14 стол. збереглося обмаль, найстаріший з них це 
Печерська (Свенська Богородиця з святими Антонієм і Теодо- 
сієм, ікона з 13 стол., сьогодні в Третьяковській ґалерії в Мос
кві), далі св. Юрій із Станиля на Львівщині і Луцька Бого
родиця. До цих трьох ікон ми додали б ще «Усління» з Ж у- 
катина, також з 14 стол., що було власністю музею «Лемків
щина» в Сяноці і що тепер зберігається в тамошньому музеї. 
15 століття характеризує своєрідний геометричний стиль лі
нійного схематизму, досконалий з мистецького погляду; у на
ступному столітті стиль стає вільніший і появляється орна
ментація спочатку авреоль, а згодом тла, ще пізніше врива
ються в іконографію елементи реалістичні. Двома головними 
іконографічними школами авторка уважає перемиську (з лем
ківською) і львівську.

Назагал Овєнціцька багато описує, менше запускається 
в стильові порівняння і лише побіжно згадує про зв’язки га
лицької ікони з новгородською і балканськими. їй невідома 
наша стаття, де про ці зв’язки написано ширше.* Мусимо 
підкреслити, що галицька ікона тієї доби — одне з найвищих 
досягнень не тільки українського, а й світового мистецтва. 
Засновник «Національного музею» у Львові, митрополит Анд
рій Шептицький, у статті «З історії і проблем нашої штуки» 
(«Діло», чч. 279-281, 1913) слушно писав, що «епоха розвитку 
українського мистецтва скінчилася в 17 стол. До того часу 
створені найкращі пам’ятники нашого мистецтва, їх створили 
мистці, які поєднували в одне ремесло і мистецтво. . .  Але 
прийшов нещасний барок, який зірвав нитку традиції і по
чав процес нищення того, що було наше».

Коли ми вже згадуємо Національний музей у Львові 
(сьогодні «Львівський державний музей українського мистец
тва»), збірки якого лягли в основу другого тому «Історії укра
їнського мистецтва», то годі не пригадати, що створення цьо
го музею страшенно подратувало В. І. Леніна, писання якого 
наводяться в бібліографії цього тому. У своїх «Тезах рефе

* Галицька ікона XIV—XVI стол. «Богословія», том. XXI— 
XXIV, Рим, 1963, з 10 репродукціями ікон.



ратів з національного питання», записаних у Порошні 1913—14 
років, він занотував:

«Льозунґ національної культури. Буржуазний льозунґ, 
реакційний, versus робітничого руху й інтернаціоналізму.

«N. В. Національний музей у Львові — „національна 
культура” ! !

« .. Утопія! Її дрібнобуржуазна основа. Видумка пога
ного інтелігента».

(Полное собрание сочинений, изд. 5-е, т. 24, стор. 393).
Якщо Свєнціцька обмежується здебільшого описом і 

рідко запускається в соціологію, її куди більше в статті Ф. 
Уманцева, що трактує малярство кінця 16 і першої половини 
17 стол. У цю добу в іконографію увірвалися більш реалістич
ні елементи, і автор зазначає, що, наприклад, у трактуванні 
образу Богоматері помітно виявилися риси реальної люди
ни — української жінки, виробився національний іконогра
фічний тип Богоматері і Христа. Одначе дальший розвиток 
українського малярства пішов по лінії не церквного маляр
ства, а портрету.

Все це цікаві і слушні спостереження, але шановний 
автор нам вибачить, коли ми скажемо, що його спроби увести 
до його теми «соціологічний» елемент — цілковито невдалі. 
Не можна з білого робити чорне. Автор згадує ікону «Страш
ного Суду», що колись була в Михайлівському Золотоверхому 
манастирі, а тепер зберігається в Київському музеї, і пише, 
що на іконі «зображено ситих уніятських попів, у чорних су
танах на яскраво-червоному тлі пекельного полум’я». Тут же 
необачний автор дає кольорову репродукцію тієї пекельної 
сцени, і на ній виразно видно, що «попи» одягнуті в білі су
тани, тільки на головах мають типові чорні капелюхи рим
ського кліру. Таких пласких капелюхів і білих сутан укра
їнські священики, православні чи католицькі, ніколи не но
сили. Але це ще не все. Один погляд на ікону переконує, що 
ця багатофігурна ікона з типовими червоно-зеленими контра
стами і каліграфічно викінченими фалдами одеж близька до 
московської Строґановської школи, тож, хоч і який цей твір 
майстерний, немає рації тягнути чуже добро до українського 
мистецтва. Що ж до пекла — то ясно стає, чому там опини
лися латинські священики: це порахунки III Риму з «папеж- 
никами». Словом, це не українська ікона і, з погляду мистец
твознавчого, далеко цікавіше було б, якби автор розшукав, 
яким способом ця ікона з Московщини попала в київський 
манастир.

Стислий огляд мініятюри дає П. Жолтовський, а про 
Гравюру 14—17 стол. пише А. В’юник. У мініятюрі ми маємо 
блискучий твір — київський Псалтир 1397 року, роботи київ
ського протодиякона Спиридона (зберігається в бібліотеці ім. 
Салтикова-Щедріна в Ленінграді), з майже 300 малюнками. 
Історію Гравюри на Україні В’юник починає львівськими дру- 
ками Івана Федоровича 1574 року (автор постійно називає йо
го Федоровим, хоч він сам у Львові підписувався « І о а н нdigitized by ukrbiblioteka.org
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Ф е д о р о в и ч ,  д р у к а р  м о с к в и т и н »). Це датування 
викликає чимало застережень, бо в Кракові ще 1491 року 
Швайпольд Фіоль (лемко Святополк Фіола — за новими здо
гадами) видавав уже кириличні друки для українських зе
мель, до речі, 17 років до першого друку польською мовою.
І. Свєнціцький у книзі «Початки книгопечатания на землях 
України» (Жовква, 1924) починає українське друкарство влас
не від 1491 року. Якщо навіть із Свєнціцьким та іншими, які 
підтримують цю дату, В’юник не погоджується, все таки слід 
було про цю передісторію українського друкарства згадати.

В’юник також пише, що «орнаменти Федорова вірту
озно Гравіровані», тим часом не відомо, щоб Федорович сам 
був Гравером, зате знаємо його помічників-ґраверів. Непра
вильний також погляд, що Федорович у львівському друку 
«Апостола» використав орнаментальну рамку московського 
видання. В. Сочинський уже довів, що і московську, і львів
ську рамку для апостола Луки виконано незалежно, на базі 
гравюри Дюрерового учня Ергарда Шена з нюрнберзького ви
дання 1524 року.

Історію мистецтва замикають статті про декоративно- 
ужиткове мистецтво: М. Жолтовського — про металеві ви
роби, Ю. Лащука — про кераміку, Г. Логвина — про виши
вання й гапти, І. Сеніва — про меблі. На кінці книги додано 
понад ЗО сторінок приміток, бібліографії і показників.

Хоч і як дбайливо видано цю книгу, вона не обійшлася 
без деяких похибок. Так, ікона Ісуса Христа майстра Дмитрія 
з Долини 1565 року подана навиворіт. В. Свєнціцька тут пев
не не винна; мініятюра св. Матея з Пересопницького єванге
лія підписана св. Марком, хоч на репродукції виразно видно 
символ ангела. В одному місці статті Свєнціцької читаємо про 
ікону «Від’їзд до Єрусалиму» (вона знову не винна), крім цьо
го кілька разів можна зустріти переклад з церковно-слов’ян
ської «гроб Господень» як «труна». Може, воно по-російськи 
й так, але в українській мові «гріб» має зовсім інше значен
ня — місце поховання. До речі, нам доводилося чути, що до 
«Історії українського мистецтва» автори пишуть свої статті 
спершу російською мовою для цензури в Главліті і щойно 
після дозволу на друк перекладають на українську мову.

Резюмуючи, треба сказати, що другий том «Історії ук
раїнського мистецтва» солідне видання, зроблене з знанням 
та ентузіязмом, і немає сумніву, що воно стане окрасою кож
ної бібліотеки. Можна тільки пожалувати, що наклад його 
порівняно невеликий — 8 тисяч примірників. Сподіваємося, 
що ці тисячі опиняться не тільки в руках справжніх чи уяв
них спекулянтів, а передусім на столі тих, кому вони най
більше потрібні — для пізнання і віднайдення себе самих.



ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

Репортаж із заповідника 
імени Берії
--------------------------------------------------- — ——---  Валентин Мороз

У  цьому числі починаємо друкувати звернення до 
депутатів верховної ради Української PCP, написане 
одним із діячів української науки — істориком Вален
тином Морозом. Цей документ поширений у відписах 
на Україні. Публікуємо йго без будь-яких правописних 
змін чи мовних правок.

Передрук дозволений тільки за виразним подан
ням джерела.

Р е д а к ц і я

ДЕПУТАТАМ ВЕРХОВНОЇ РАДИ УРСР

від політичного в’язня 
МОРОЗА ВАЛЕНТИНА, 
незаконно осудженого в Луцькому,
20 січня 1966 року.

Погоня закінчилась. Втікач вийшов з кущів. «Здаюсь, 
не стріляйте! Зброї не маю!» Переслідувач підійшов майже 
впритул, діловито відтягнув затвор автомата і одну за одною 
всадив три кулі в живу мішень. Пролунало ще дві черги: то 
два інші втікачі, які теж здались, були розстріляні. Тіла ви
несли на шосе. Вівчарки лизали кров. Як завжди, жертви 
привезли і кинули біля воріт табору, на пострах іншим. І рап
том трупи заворушились: двоє були живі. А стріляти вже не
можливо: кругом люди.

Це — не початок детективної повісті. Це — не історія 
про втікачів з Бухенвальду чи з Колими. Це сталось у вересні 
1956 p., вже після того, як 20-й з’їзд осудив культ особи, а кри
тика сталінських злочинів ішла повним ходом. Все написане 
тут може підтвердити Альгідас Петрусявічус, що знаходиться 
в таборі № 11 у Мордовії. . .  Він залишився живим. Два інші
— Лорентас і Юрша — загинули. Такі випадки були буденним 
явищем.
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Неширокою смугою витягнулась з заходу на схід зелена 
Мордовія. Зелена на карті, зелена насправді. Серед слов’янсь
кого моря — острівець звучних мордовських назв: Віндрей, 
Явас, Потьма, Лямбір. У північно-західному куті — Мордовсь
кий державний заповідник. Тут царить закон, полювання су
воро заборонене. Але є ще один, не позначений ні на яких 
картах, де полювати можна круглий рік. На людей. Коли б 
склали точну карту Мордовії, південно-західний кут її дове
лося б поділити на квадрати, розгороджені колючим дротом 
і всіяні сторожовими вишками. Це мордовські політичні табо
ри — край колючого дроту, вівчарок і полювання на людей. 
Тут, між колючими дротами, виростають діти. їхні батьки 
після служби косять сіно і копають картоплю. «Папа, был 
шмон? А что ты нашел?». Потім вони підростуть і засвоять 
першу житейську мудрість цих країв: «Лагерь — это хлеб». 
За зловленого втікача видають пуд муки. В алданських табо
рах було простіше: якут приносив голову і одержував порох, 
сіль, горілку. Як у даяків острова Борнео, тільки голову при
носили не вождеві, обвішаному намистами з людських зубів, 
а майорові чи капітану, який вчився заочно в університеті і 
читав лекції про законність. У Мордовії від такої традиції до
велось відмовитись: надто близько Москва. Потрапить чого 
доброго такий трофей до рук іноземного кореспондента — 
спробуй довести, що це фальшивка, вигадана жовтою пресою.

Трьох литовців розстріляли, хоч вони не були присуд
жені до розстрілу. Ст. 183 КК дозволяє карати за втечу трьо
ма роками ув’язнення, а стаття 22 КК УРСР навіть забороняє 
«завдавати фізичних страждань або принижувати людську 
гідність» в’язнів. Суд Литовської PCP (суверенної, згідно з кон
ституцією держави) дав дозвіл кагебістам утримувати їх в ізо
ляції — не більше. Україна — теж суверенна, згідно з кон
ституцією, держава, яка має навіть представництво в ООН. Її 
суди осуджують тисячі українських громадян і . . .  висилають 
їх за кордон. Небувалий в історії прецедент: держава висилає 
в’язнів за кордон. Може, Україна не має місця для таборів, як 
князівство Монако? Проте знайшлося ж місце для семи міль
йонів росіян, — а от для політв’язнів-українців немає місця 
на рідній землі. Тисячі українців везли на Схід — і їх погли
нула сіра безвість. Поглинули льохи Соловків, піски Манги
шлаку, потім сталінські «стройки» — піраміди 20-го століття, 
що пожерли мільйони рабів. Везли не тільки в арештантських 
вагонах — «добровільно» переселених теж пожирає русифі
каторська м’ясорубка на безмежних просторах Сибіру та Ка
захстану, і вони назавжди втрачаються для української нації. 
Там, де заходить сонце, первісні народи розміщали Країну 
Мертвих, звідки не повертаються. В майбутніх українських 
легендах така країна буде розміщена на Сході.

Рівень цивілізованості суспільства визначається тим, 
наскільки воно турбується про долю своїх громадян. Катас
трофа в бельгійській шахті засипала кількадесят італійців 
емігрантів. Італія вибухнула протестами, посипались урядові 
ноти, запити в парламенті. На Україні теж є парламент —



Верховна Рада УРСР. Я не знаю, чи е там люди, які пам’ята
ють про своє право робити запити урядові. Я не знаю, чи па
м’ятають ці люди про якінебудь права депутата, крім права 
підносити руку при голосуванні. Але я знаю, що Верховна 
Рада УРСР — найвища влада на Україні, згідно з конститу
цією. Вона доручила одній з підлеглих інстанцій — КДБ — 
заарештувати, судити і розпоряджатись дальшою долею лю
дей, звинувачених в «антирадянській діяльності». Давайте, 
шановні депутати Українського Парламенту, хоч раз проже
немо дрімоту, відкладемо набік розмови про свиноматок, бе
тономішалки та народногосподарський ефект використання 
суперфосфату. Хай вирішують ці проблеми спеціалісти. Да
вайте хоч раз облишимо Країну Солодких Позіхів, перенесе
мось у Мордовію і розберемось: а) хто ці люди, вирвані з нор
мального життя і віддані в безроздільне розпорядження каге- 
бістів; б) кому передоручили долю цих людей.

РОЗПРАВА НАД ДУМКОЮ

У 1958 р. викладач філософії Фрунзенського медінсти
туту Махмед Кульмагамбетов (знаходиться в таборі № 11) 
приніс у ректорат заяву: прошу мене розрахувати. Причина?
— Незгідність з програмою викладання. Це сприйняли як сен
сацію. Табун кар’єристів, які наввипередки пхалися до корита, 
кидали під ноги совість, гідність, переконання, аби вище зіп’я
стись і перехопити у сусіда здобич, ніяк не могли зрозуміти: 
як це людина може відмовитись від 120 крб. тільки тому, що 
у неї змінились погляди! Кульмагамбетов став робітником. 
І от в 1962 р. його заарештували. Суд в Кустанаї осудив його 
до 7 років ув’язнення і 3 роки висилки за «антирадянську 
д і я л ь н і с т  ь». В чому ж вона проявилась? Головним свід
ком обвинувачення був нач. відділу кадрів тресту «Соколов- 
рудстрой» Махмудов. Єдине, що він міг сказати в суді, були 
слова Кульмагамбетова: «Не хочу викладати те, у що не ві
рю». Так відповів останній на питання: «Чому ви не працюєте 
за спеціальністю?» Інші звинувачення були такими ж. Та й 
слідчий признався: «Вообще то тебя и судить не за что, но у 
тебя о п а с н ы й  о б р а з  мыслей».  Випадок типовий, бу
денний в практиці КДБ. Але унікальний через відвертість сва
вілля. Як правило, кагебісти намагаються скомпонувати хоч 
видимість «антирадянської» д і я л ь н о с т і .  Але тут, в да
лекій провінції, навіть не вважали за необхідне це зробити 
і визнали, що Кульмагамбетов був о с у д ж е н и й  з а  п о 
гляди.  Тисячі й тисячі людей судять по цій системі, хоч «обі- 
грують» справу тонше. Ст. 126 Конституції СРСР проголошує 
свободу слова, друку, маніфестацій та організацій. Ст. 19 Де
кларації прав людини ООН говорить про «свободу шукати, 
одержувати і розповсюджувати інформації та ідеї будь-якими 
засобами і незалежно від державних кордонів». Отже, ст. 62 
КК УРСР є нічим іншим, як порушенням вищенаведених до
кументів, сталінським пережитком. Формулювання «агітація
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або пропаганда, проваджена з метою підриву чи ослаблення 
радянської влади» при умові, коли кагебісти самі визначають 
ступінь «підривності» матеріялу, служить необмеженій сва
волі.

Кожен рік в Москві видаються десятки книг закордон
них авторів, нафаршированих різкою критикою радянського 
ладу та комуністичної ідеології. Коли ст. 82 КК є дійсно зако
ном, то випуск цих книг є каригідною справою. Закон тільки 
тоді є законом, коли він обов’язковий для всіх. Де логіка: я 
можу вільно пропагувати погляди Гітлера, надруковані в жур
налі «Вопросы истории», але за власноручне видрукування 
спогадів Гітлера мене будуть судити! Отже, ст. 62 є просто 
знаряддям сваволі в руках КДБ, яке дає можливість кинути 
за грати неугодну людину за збереження першої-ліпшої кни
ги нерадянського видання.

Я і мої товариші осуджені за «пропаганду, спрямовану 
на відокремлення України від СРСР». Але ст. 17 Конститутції 
СРСР ясно говорить про право кожної республіки вийти з 
складу СРСР. Право кожного народу на відокремлення за
фіксоване в Пакті про громадянські та політичні права люди
ни, прийнятому 21-ю сесією Ген. Асамблеї ООН.

КДБ дуже полюбляє фразу «націоналістична літерату
ра». Що означає ця фраза і де критерій визначення «націона- 
лістичності»? Ще недавно твори Олеся, Грінченка, Зерова вва
жались «націоналістичними» — тепер вони вже не націоналі
стичні. Миші ще не погризли брошур, в яких «теоретики» типу 
Маланчука називали Грушевського «лютим ворогом українсь
кого народу», а «Український історичний журнал» (№ 11, 
1966) вважає, що це «вчений з світовим іменем» і цитує урядо
ву постанову, де говориться про заслуги Грушевського перед 
Україною. Твори Грушевського і Винниченка готуються до 
друку. Де ж все таки критерій? В тім-то й річ, що ніякого кри
терію, опертого на фундамент логіки, у кагебістів не було і не
ма. Вони користуються старою сталінською лінією у відно
шенні до української культури: «За що ж ми билися з ляха
ми, за що боролися з ордами, за що скородили списами мо с 
к о в с ь к і  ребра?» Він був надто великий, щоб кинути його 
в небуття — тому «академікам» з Києва дали наказ вишкреб
ти ці слова з «Кобзаря» брудними копитами. «Московські реб
ра» стали «татарськими, польськими, англійськими». Шевчен
ка доводиться терпіти. А от коли б щось подібне написав су
часний поет, йому дорого обійшлися б «московські ребра».

В 30-і роки з української культури було викинуто біль
шість імен. Мету розгадати нетрудно. Йшлося про те, щоб зне
кровлена українська культура не могла бути греблею проти 
русифікаторського валу. Найвидатніший у к р а ї н с ь к и й  
історик Грушевський був захований від українців; натомість 
їм тикали жалюгідну «Історію УРСР» в 2 т., де головним 
українським національним героєм фігурував Петро І, кат 
української свободи. В той же час Соловйов і Ключевський, 
такі ж «буржуазні», такі ж «нерадянські», вільно стояли на 
полицях — вони були р о с і й с ь к и м и  істориками. Зробили



все для того, щоб молодий українець знайшов повноцінну ду
ховну їжу тільки в російській культурі і русифікувався.

І коли б кагебісти були послідовними в сталінському 
тлумаченні націоналізму — вони оголосили б націоналістами 
всіх видатних українців, з Шевченком на чолі, не виключаючи 
також князя Володимира, який ще в 10 стол. займався націо
налістичною агітацією — «путьом ізготовления» тризубів на 
своїх монетах. Зрештою, коли б хтось з кагебістів захотів 
одержати нову зірку на погони і продемонструвати «бдитель
ность» в боротьбі з українським націоналізмом, йому можна 
запропонувати цікаве «дєло». Виявляється, український націо
налізм існував вже у 7 стол., як свідчать знахідки зображен
ня тризуба під час розкопок на Старокиївській горі. Правда, 
є одна перешкода: невідоме прізвище «бандьори», який виго
товив ці зображення, але для беріївських учнів, які вміли 
колись знайти люльку Сталіна в 10-и місцях відразу, це дур
ниця.

Історія з тризубом тягнеться ще глибше: він як символ 
дерева життя відомий у південних народів ще до н. е., а також 
відомий як символ влади морського бога Нептуна. Але це вже 
тема для Маланчука: викрити ніким ще не досліджені зв’яз
ки українського націоналізму з міжнародним імперіалізмом 
до нашої ери з метою підриву морської могутності єдиної не
ділимої Росії. Правда, до н. е. не було назви «Україна», але 
для Маланчука це не проблема. Зумів же він зробити лідера 
УСДРП Льва Рибалка (Юркевича) діячем СВУ, хоч Юркевич 
і його газета «Боротьба» були опонентом СВУ. Старий член 
КПЗУ Адріан Гошовський (живе у Варшаві) писав про книгу 
Маланчука «Торжество ленінської національної політики»: 
«Можна тільки безмежно дивуватися, як відповідальна люди
на могла зробити з Юркевича члена СВУ в той час, коли Юр
кевич був лютим ворогом СВУ» («Український календар», 
Варшава, 1966, стор. 220). Дивуватись, власне, нічого. Для «істо
риків» типу Маланчука, вихованих на добрих сталінських тра
диціях, не має значення така дрібниця, як історичний факт, 
коли йдеться про захист позицій російського шовінізму на 
Україні.

Маланчук — не одинокий. Коли б Гошовський жив на 
Україні, він побачив би ще й не таке. Після війни ревні бор
ці з українським націоналізмом у Львові зрізали тризубець 
навіть з статуї Нептуна на площі Ринок. Так і стояв обеззбро
єний націоналістичний Нептун до 1957 р. як пам’ятник невми
рущому кретинізмові чорносотенців в новій одежі.

В усіх товстих і тонких брошюрах написано, що король 
Данило Галицький не прийняв королівської корони від папсь
кого посланця, хоч у Галицько-Волинському літописі стверд
жується протилежне, та й Данило після коронації звався ко
ролем, а Галичина — королівством. (Так значиться і на карті 
до підручника «Історія середніх віків»). Навряд чи дошкулили 
ці труди «буржуазному націоналізмові», борцями проти якого 
афішують себе Маланчуки. Кому взагалі може дошкулити
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така безпорадна і жалюгідна писанина? А от в боротьбі з 
І с т и н о ю  ці вчені мужі досягли відчутних успіхів.

Мабуть, фактів вистачить. Можна робити висновок: лю
ди, осуджені за «антирадянську агітацію та пропаганду» — 
це і н а к о м и с л я ч і ,  а т о й  просто мислячі, духовний світ 
яких не вмістився в прокрустове ложе сталінських стандар
тів, що їх дбайливо охороняють кагебісти. Це ті, які наважи
лись скористуватись правами, проголошеними в конституції, 
підняли голос проти ганебного засилля КДБ, проти порушень 
конституції. Це ті, що не хочуть засвоювати рабську мудрість 
з подвійним дном, яка велить слова конституції «право на ви
хід України з Союзу PCP» читати «мовчи, поки живий».

Розберемось тепер, кому віддано монополію «переви
ховувати» нестандартних.

НАЩАДКИ ЄЖОВА І БЕРІЇ

Характеристика людини чи середовища завжди може 
грішити суб’єктивізмом. Тому найкраще мати справу з авто
характеристикою. І дуже добре, що автор цих рядків має пиш
ний букет автохарактеристик, даних кагебістами собі і своїй 
системі. Кагебісти не скупились на слова і взагалі не церемо
нились в розмовах з в’язнями, твердо впевнені, що їх слова не 
вилетять за глухо оббиті двері кабінетів, що крижаний жах 
мовчання, на якому вони спорудили свою Голгофу, ніколи не 
розмерзнеться. Але всякий лід колинебудь розтає, і слова, які 
гарчали нам в обличчя на слідстві і в таборі, ніби проголошені 
у велетенський мегафон, тисячоголосою луною відбились в 
усьому світі.

Де к о р і н н я  КДБ? Коли пройдемось до кінця тими 
стежками, якими спустились в нашу дійсність кагебісти, то 
опинимось в кошмарній гущавині сталінських джунглів. По 
Харцизькому виборчому округу Донецької області депутатом 
в Український Парламент обраний генерал Шульженко, за
ступник голови КДБ при Раді Міністрів УРСР. Де зробив цей 
парламентарій свою кар’єру? Щоб стати генералом КДБ в 
1967 p., треба спочатку бути беріївським лейтенантом або ка
пітаном у 1937. Чим займались капітани КДБ у 1937 p.? Вби
вали людей за невиконання норми (або просто для розваги) на 
Колимі. Це вже ні для кого не секрет, про це пишуть москов
ські журнали. На Україні вони розстрілювали невинних лю
дей через три  д н і після арешту. Послухати їх — у всьому 
винен Берія, а вони просто виконували накази. Точнісінько 
такою ж аргументацією оперували адвокати на Нюрнберзь
кому процесі. Виходило, що винен тільки Гітлер. Але номер 
не пройшов. В німецькій мові з’явилось навіть нове поняття: 
«Вбивця за письмовим столом». Не маю сумніву, що воно здо
буде колинебудь права громадянства і в українській мові.

Може, кагебісти змінились, стали іншими? Ні, вони самі 
з гордістю вважають себе нащадками Сталіна. Уповноваже



ний українського КДБ в Мордовських таборах капітан Круть 
заявив мені: «А що ви маєте до Сталіна? Ну, були окремі не
доліки, але в цілому він заслуговує високої оцінки»; а в роз
мові з Михайлом Горинем Круть відверто шкодував: «Шкода, 
що ми в Мордовії, а не на Півночі». Начальник слідчого від
ділу грузинського КДБ Надірадзе сказав у 1963 р. поетові За- 
урі Кобалія (знаходиться в таборі № 11) під час слідства: «Ти 
знаєш, що я тут був у 1937 p.? Май на увазі!»

Тепер вони не носять сталінок і «вчаться» заочно у ву
зах. Навчання заочне у повному розумінні слова. Залікову 
книжку приносять в інститут, і «професура», з колиски за
гіпнотизована словом КДБ, ставить оцінку, не бачивши в очі 
студента. Представник Івано-Франківського КДБ Казаков 
признався мені: «Ось ви тут говорили про тоталітаризм. А ле  
ж я не т о т а л і з а т о  р». А уповноважений українського 
КДБ в таборі № 11 Гаращенко розправився одним махом з 
усіма доказами Масютка про невирішене національне питан
ня на Україні: «Ви говорите, національне питання. Та коли 
вдова звернеться до голови колгоспу за соломою —• хіба ж він 
відмовить?» І цим інтелектуалам доручили безапеляційно ви
рішувати питання, які навіть у спеціальних журналах вва
жаються дискусійними. Казаков, Круть і кагебіст з Києва Лит
вин «перевоспитували» мене втрьох. «Ну чого тобі треба було? 
Мав добру роботу, квартиру...» І кілька годин доводили, що 
у людини нема нічого, крім шлунка, скількись там метрів ки
шок. Ідея? Захист України від загрози русифікації? Тут для 
моїх співбесідників розмова явно відірвалась від реального 
грунту і перенеслась в сферу дитячих казок. Вони не прихо
вували, що всерйоз її не сприймають.

Ідея . . . Звичайно, в книжках про це багато пишуть, і 
взагалі не прийнято відверто говорити, що ти безідейний. Але 
щоб ідея дійсно була мотивом людської діяльності — такого 
вони в своєму середовищі не зустрічали. Михайло Горинь чув 
у львівському КДБ: «Сегодня день чекиста. — Какой день 
чекиста? — Зарплату дают». Ну коли вже серйозно про неї 
говорити, то це — міф, яким хтось задурманив людям голову, 
і який відволікає людину від нормального існування, опертого 
на трьох китах: гроші, владолюбство, жінки. А ідея — це різ
новидність психічного розладу, не зовсім, правда, зрозуміло
го; але з ним треба рахуватись, як з фактором, поряд з трьома 
іншими, нормальними і зрозумілими. Капітан Козлов (Ів.- 
Франківськ) виклав це мені так: «Одного покупают за день
ги, другого женщинами, а некоторых ловят на идею». Щоб 
ідея с а м о с т і й н о  зародилась в людській голові — таке не 
припускається. Ось люди, яким доручили «регулювати» ду
ховне життя суспільства.

Було б наївно вважати цей стан речей випадковим «по
рушенням» соцрозвитку суспільства. Порядок, при якому поет 
одержує каталог дозволених образів, а художник — список 
дозволених і недозволених фарб, має міцне коріння в минуло
му, є породженням певних сил і відносин. На наших очах ці 
сили поступово тануть, а відносини перестають бути нормою
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спілкування між людьми. Кагебісти відчувають це і всю вину 
звалюють на Хрущова, який нібито повалив ідолів, що їм ко
лись без роздумів поклонялись. З таким самим успіхом мож
на вважати півня автором ранку, але це вже істина занадто 
велика, щоб вкластись у черепні коробки генералів і майорів 
з голубими петлицями.
(Далі буде)

Два документи
З великої праці Івана Дзюби п. н. «Інтерна

ціоналізм чи русифікація», розділ V II якої ми опублі
кували в лютневому числі нашого журнала, передру
ковуємо тепер два промовисті документи, як і свідчать 
про «мовну політику» російсько-більшовицького ре
жиму на Україн і — «Скаргу українських матерів» до 
міністерства освіти УРСР і  «Лист українських шахта
рів до газети „Правда” ». Перший документ цитований
І. Дзюбою — е розділі X, другий — у розділі X I I  ви- 
гцезгаданої його праці. Лист шахтарів Донбасу друку
ємо в російському ориґіналі та в українському пере
кладі. Mosa обох документів збережена.

Скарга матерів — «один із багатьох листів у 
мовній справі, як і одержують різні установи УРСР». 
Молодим же шахтарям з Донбасу, здавалося б, усе 
роз’яснили. «Скільки лекцій читається, — пише І. Дзю
ба, — і про зближення націй, і  про двомовність. А  їм 
неясно».

Усі права застережені за вид-вами «Пролог», 
Нью-Ріорк, і  «Сучасність», Мюнхен.

Р е д а к ц і я

ЖАЛОБА УКРАЇНСЬКИХ МАТЕРІВ

До Міністерства освіти УРСР, м. Київ, 
від матерів дітей дошкільного віку.

Ми, українські матері наших дітей-дошкільників, звер
таємось до Вас з жалобою в справі припинення мовної реак
ційної політики Міністерства охорони здоров’я УРСР, яку воно 
практикує в дитячих яслах і садочках нашої місцевості, а по
дібно усієї УРСР. Ми протестуємо і вимагаємо, щоб у дитячих 
садочках і подібних їм установах в дошкільному вихованні 
для наших найменших була введена материнська мова (тут — 
українська).



Поступаючи в садок, наші діти не розуміють іншої мови, 
крім материнської, і не може бути виховного методу, коли ви
хователі звертаються до них у мові російській. Створює це 
безумовно і труднощі для вчителів початкових шкіл у навчан
ні української мови для тих дітей, яких виховувано в подіб
них установах.

Ми проти спотворення і калічення української мови. 
Проти мовно-реакційної політики Міністерства охорони здо
ров’я УРСР. Але ми не проти засвоєння інших — чужих мов 
нашими дітьми, особливо російської, але при засвоєнні спер
шу добре материнської (рідної).

Мовна політика Міністерства охорони здоров’я на укра
їнських землях являється антиконституційною, антиленін- 
ською, антипартійною й антирадянською. Вона на руку різним 
антирадянським елементам. Вона підсичує вогонь антирадян
ській пропаганді закордоном. Вона ні в чому не відбігає від 
політики бувших окупаційних держав України.

В результаті такий великоросійсько-шовіністично-ре- 
акційний метод виховання Міністерства охорони здоров’я не 
приведе до побіди комунізму.

Усі народи світу, будь вони бездержавні, згідно вчен
ню Маркса-Леніна мають священне право на розвиток рідної, 
питомої культури, і кожний народ, таким чином, вносить 
свою частицю у створення чудового вітража. Не принесе вона 
(реакційна політика) для Міністерства охорони здоров’я ні че
сти, ні бажаних успіхів. А, навпаки, ляже п’ятном чорносо
тенної реакції, знекровить як українську, так і російську 
культуру, збільшуючи кадри мовних безкультурних паралі
тиків. Викличе загальне обурення і осуд поступового суспіль
ства світу політиці Радянського Союзу.

(Під листом стоїть сімнадцять підписів)

ЛИСТ УКРАЇНСЬКИХ ШАХТАРІВ ДО ГАЗЕТИ «ПРАВДА»

Редакции газеты «Правда».
Дорогая редакция! Нас интересует вопрос развития ук

раинского языка, а в связи с этим и политика партии в отно
шении украинского языка. Или он должен развиваться, или 
пропасть? Мы просим, чтобы по этому вопросу высказали свое 
мнение кто-нибудь из сотрудников института языковедения 
АН УССР и кто-нибудь из работников идеологического отдела 
ЦК КПСС. Пусть выступят в газете. Нам кажется, что это 
интересует многих читателей, а если нельзя в газете, то в 
письме нам лично. Не думайте, что мы какие-нибудь социа
листические националисты или шовинисты. Дело в том, что 
украинский язык и украинская национальность находятся
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действительно в противоречивом положении. И нужно бы их 
двинуть в ту или иную сторону, в зависимости от того, чего 
требуют законы общественного развития.

В будущем будет единый общий язык на всей земле и 
не будет деления на национальности. Так, может быть, укра
инский народ будет первым, который лишится своего языка 
и других национальных признаков. Это уже может случиться, 
если перевести все остальные школы на русский язык препо
давания, а литература сама по себе отпадет, так как тогда 
никто уже не будет пользоваться украинским языком. А раз 
партия держит этот курс, то переход на русский язык обще
ния и преподавания действительно нужно начинать еще с 
начальных классов школы, чтобы облегчить для молодежи 
этот переход после окончания школы, так как на Украине 
вузы и техникумы с русским языком преподавания и абсо
лютно или в большинстве остальное обосновано на русском 
языке.

Почему в печати до сих пор ничего не говорится об этом? 
Ведь при настоящем состоянии украинской культуры, когда 
она все меньше и меньше обогащается национальным своеоб
разием, да и можно ли ее назвать украинской, если она все 
меньше и меньше основывается на украинском языке. Укра
инцу должно быть стыдно и недостойно перед другими нация
ми, так как он не может почти ничем гордиться современным 
национальным. Сказать, что украинский народ бесталантлив, 
тоже нельзя, потому что факты говорят о большом участии 
украинцев в создании русской культуры как на Украине, так 
и в России.

А чтобы вывести нас из такого положения, нужно более 
широко говорить об этом и не оставлять украинцев неопреде
ленными. Ведь так можно быть украинцем и не знать укра
инского языка. Это недостойно и позорно. Такой человек не 
имеет никакого чувства патриотизма. Он не должен носить 
звание украинца. Но нам кажется, что интернационалист 
только тот настоящий, кто любит свой народ. Признание асси
миляции украинской нации сейчас уже гораздо приличнее, 
чем говорить об украинском народе и не слышать украинско
го языка. Ведь же при потере языка население Украины не 
имеет права называться украинской народностью.

В общем много-много еще можно написать о противо
речиях в положении украинского языка, о чем все прекрасно 
знают. Нам бы хотелось только, чтобы этот вопрос стал более 
определенным и ясным. Если уж наступило время оконча
тельной руссификации украинского народа, то нужно актив
нее действовать в этом направлении. Если нет, то нужно при
нять решительные меры в поддержку развития украинского 
языка. Нам кажется, что и одно, и другое встретит поддержку 
народа. А впрочем можете спросить в газете. Но только тогда 
украинская культура станет своеобразной, богатой, обеспечи
вающей полностью все потребности народа, высокой, не до
пускающей подмены себя русской, когда вузы, техникумы,



школы и учреждения, организации будут на украинском язы
ке, так как это положено для национальной республики, пер
востепенным государственным языком станет собственный. Но 
нам кажется, что по причине сходства языков и при большом 
проценте русских на Украине осуществить это нельзя, притом 
еще русские являются настоящими патриотами своей культу
ры и языка. Много и других причин, и все же мы не можем 
для себя уяснить правильно и быть убежденными в каком-то 
одном направлении. Например, мы бы хотели говорить на 
украинском языке, но не знаем, правильно ли это будет. Не 
будем ли мы иметь в этом пережиток прошлого, не будем ли 
мы тормозить правильный ход развития, не будем ли мы вре
дить интернационалистическим чувствам? А мы любим все 
национальности, как и свою украинскую.

Янковский Н. В., Павлюченко Н. И. — шахтеры.

Далі текст листа в українському перекладі:

До редакції газети «Правда».
Дорога редакціє! Нас цікавить питання розвитку укра

їнської мови, а у зв’язку з цим і політика партії у справі ук
раїнської мови. Чи вона має розвиватися, чи загинути? Ми 
просимо, щоб у цьому питанні висловив свою думку хтонебудь 
з співробітників інституту мовознавства АН УРСР і хтонебудь 
з робітників ідеологічного відділу ЦК КПРС. Хай виступлять 
в газеті. Нам здається, що це цікавить багатьох читачів, а коли 
не можна в газеті, то в листі нам особисто. Не думайте, що ми 
якінебудь соціялістичні націоналісти чи шовіністи. Річ у тім, 
що українська мова й українська національність перебувають 
дійсно в суперечному становищі. І треба б їх штовхнути в той 
чи той бік, залежно від того, чого вимагають закони суспіль
ного розвитку.

У майбутньому буде єдина спільна мова на всій землі 
і не буде поділу на національності. Так, можливо, український 
народ буде перший, що позбудеться своєї мови й інших націо
нальних ознак. Це вже може й трапитися, коли перевести всю 
решту шкіл на російську мову викладання, а література від
паде сама собою, бо тоді вже ніхто не буде користуватися ук
раїнською мовою. А коли вже партія тримається цього курсу, 
то перехід на російську мову спілкування й викладання дій
сно треба починати ще з початкових кляс школи, щоб улег- 
шити молоді цей перехід по закінченні школи, бо на Україні 
вузи і технікуми мають російську мову викладання і абсолют
но або в більшості решта побудована на російській мові.

Чому в пресі до цього часу нічого не говорять про це? 
Бож при теперішньому стані української культури, коли вона 
дедалі менше й менше збагачується національною своєрідні
стю, та чи й можна назвати її українською, коли вона дедалі 
менше й менше базується на українській мові. Українцеві має
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бути соромно й принизливо перед іншими націями, бо він не 
може майже нічим пишатися сучасним національним. Сказа
ти, що український народ позбавлений таланту, теж не мож
на, тому що факти говорять про велику участь українців у 
творенні російської культури як на Україні, так і в Росії.

А щоб вивести нас із такого становища, треба ширше 
говорити про це і не лишати українців не визначеними. Бо 
так можна бути українцем і не знати української мови. Це не
гідне й ганебне. Така людина не має ніякого почуття патріо
тизму. Вона не повинна носити звання українця. Але нам зда
ється, що інтернаціоналіст тільки той справжній, хто лю
бить свій народ. Визнання асиміляції української нації зараз 
уже багато пристойніше, ніж говорити про український на
род і не чути української мови. Бож при втраті мови населен
ня України не має права називатися українською народністю.

Взагалі можна ще багато-багато написати про супереч
ності в становищі української мови, про що всі чудесно зна
ють. Нам хотілося б лише, щоб це питання стало більш визна
ченим і ясним. Коли вже настав час остаточної русифікації 
українського народу, то треба активніше й діяти в цьому на
прямі. Коли ж ні, то треба застосувати рішучі заходи на під
тримку розвитку української мови. Нам здається, що і те 
й друге буде підтримане народом. А зрештою, можете запита
ти через газету. Але тільки тоді українська культура стане 
своєрідною, багатою, високою, такою, що забезпечуватиме по
внотою всі потреби народу і не допускатиме підміни себе ро
сійською, коли у вузах, технікумах, школах й установах, орга
нізаціях буде українська мова, як це й належить національ
ній республіці, коли першорядною державною мовою стане 
власна. Але нам здається, що з причин подібности мов і при 
великому відсотку росіян на Україні здійснити це не можна, 
до того ж росіяни справжні патріоти своєї культури й мови. 
Є багато й інших причин, і все ж ми не можемо' правильно 
собі вияснити і з переконанням прийняти той чи чи той на
прям. Наприклад, ми хотіли б говорити українською мовою, 
але не знаємо, чи буде це правильно. Чи не матимемо ми в 
цьому пережиток минулого, чи не будемо ми гальмувати пра
вильний хід розвитку, чи не будемо шкодити інтернаціона
лістичним почуттям? А ми любимо всі національності, як і 
свою українську.

Янковський Н. В., Павлюченко H. І. — шахтарі.



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Терор, про який 
заговорив тепер світ
----------------------------------------------------------  Зиновій Семенів

Приблизно в середині 50-их років загніздилася в укра
їнському еміграційному суспільстві певна зневіра: все рідше 
і рідше надходили до нього вістки з батьківщини про зброй
ну боротьбу УПА і визвольного підпілля проти північного 
окупанта; смерть вусатого диктатора не здолала зрушити 
основ імперії, якій на ім’я СРСР; студії радянської преси, на 
яку в основному ця еміґрація була здана, не давали підстав 
на рожеві надії, бо згадувані в цій пресі поодинокі вияви обу
рення не могли бути доказом широко закроєного опору всьо
го українського населення ворогові; хрущовська політика 
своєрідного відпруження могла радше підсувати здогад, що 
в надії на дальшу лібералізацію населення примириться з 
новою ситуацією і поводитиметься більш-менш пасивно.

Аргументів, які промовляли б на виправдання не над
то оптимістичних настроїв еміґрації, можна наводити багато 
більше. Не останню ролю у формуванні психологічної наста
нови відіграє тут й інтенсивне залицяння Заходу до «країни 
рад», наче б не було вже ніякої загрози від московського ко
мунізму, нібито в історії не було Катиню і Вінниці, поступо
вого підкорювання нових сателітів, польського, угорського і 
східньонімецького повстань, берлінського муру тощо. «Не ві
домо», якими каналами формується день-у-день громадська 
думка, нібито російський ведмідь уже не дикий ведмідь, а 
приручений, такий, якого можна пускати в сальони, ба на
віть давати під його опіку безборонних дітей.

Маючи все це на увазі, можна собі уявити величезне 
значення, яке має лист Івана Кандиби «Першому секретаре
ві ЦК КП України Шелестові Петрові Юхимовичу» (див. «Су
часність» ч. 12, грудень 1967) для нашого загалу по цей і той 
бік залізної завіси. Це своєчасний і гідний документ до свят
кувань 50-ліття т. зв. жовтневої революції. Він раптом від
криває нам широчезну проблематику життя українського на
роду на рідних землях, відхиляє бодай частинно завісу, за 
якою захована повнота настроїв і прагнень наших земляків 
на батьківщині.
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Цей першорядної ваги документ цінний перш за все 
тим, що в ньому знаходимо елементи далі пульсуючого про
метеївського духа, шевченківського «караюсь, мучуся, але не 
каюсь». У ньому є й виклик займанцям та їхнім яничарам, і 
заклик до боротьби та витривалости українському народові, 
і закид усьому «вільному світові», який в СРСР не хоче ба
чити нічого іншого, як лише «святу Росію». Та й ми, українці 
на чужині, маємо змогу після тривалого часу переконатися, 
що раз кинуте в землю зерно не пропало, а сходить на славу. 
Те, за що боролися наші діди і прадіди, що проповідували 
найкращі мужі України, за що клали свої голови воїни укра
їнських армій у час визвольних змагань та революціонери 
міжвоєнного періоду, що проголошували і за що проливали 
кров бійці УПА і підпільники ОУН — все це знаходить свій 
вияв у відважній поставі і постулятах сучасного українського 
покоління. Нехай ці постуляти мають іншу термінологію, вони 
увійдуть в історію як ланка єдиного ланцюга: постійного зма- 
ГУ українського народу за своє самостійне буття. Ця свідо
мість, посилена документом найновішої дати, є, коли хочете, 
теж найкращим відзначенням 50-ліття української революції 
і 25-ліття постання УПА.

Ми далекі від того, щоб лише звеселятися з приводу 
опублікування листа Кандиби. Бо за цим листам, який, що
правда, наповнює нас гордістю за наше молоде покоління і 
вірою в краще майбутнє, криється трагізм молодих людей — 
автора листа і його товаришів та безлічі інших українців, про 
яких мовиться в листі і про яких ми нічого не знаємо. І вла
сне цей другий, трагічний бік справи повинен полонити нашу 
увагу не менше першого. Бож люди засуджені на довголіт
ні каторжні роботи не за якусь одверту боротьбу, не за будь- 
які кримінальні злочини, а за свої переконання (до речі, марк
систські) і за намагання реалізувати ці переконання шляхом 
формально дозволених засобів.

Тут немає потреби переповідати обставини, які довели 
до львівського процесу над сімома особами, з того числа чо
тирма членами КПРС, насвітлювати перебіг процесу, оскар
ження вироку до Верховного суду УРСР і рішення останньої 
інстанції. Всі ці питання представлені з достатньою ясністю 
в листі І. Кандиби. Тому належить звернути увагу на проб
леми, яких він не порушував або не достатньо їх наголосив.

Коли дивитися на справу з позицій радянських консти
туцій, то треба б сказати, що до такого процесу взагалі не 
повинно було дійти. Бож підсудні робили тільки те, що до
зволене конституціями. Стаття 125 конституції СРСР і відпо
відно ст. 105 конституції УРСР забезпечують виразно свободу 
слова, друку, зібрань і мітингів, вуличних походів і демон
страцій. Правда, все це мало б відбуватися у відповідності з 
інтересами трудящих і з метою скріплення соціялістичного 
устрою, одначе і тут не можна б підсудним нічого закинути, 
бо вони прагнули самостійности України «з широко розви
неним соціялістичним державним устроєм». Хіба ж такий



устрій не є в інтересах українських трудящих? Знову ж і 
право на самостійність можна вивести також з конституцій: 
з цитованої Кандибою ст. 14 конституції УРСР і ст. 17 консти
туції СРСР, згідно з якими зберігається за кожною респуб
лікою право виходу з СРСР. Ці статті не встановлюють пра
вил, способу цього виходу, не визначають, хто і як підно
сить такий вихід, тому не можна вважати злочином, коли 
за пропаганду в цій справі береться одиниця або група осіб.

Об’єктивно було б виправдане, якби члени групи, що 
були членами партії, були притягнені до партійної відпові
дальности за порушення партійної дисципліни. Мабуть, жод
на партія, а тим більше більшовицька, не дозволить собі на 
те, щоб її члени ініціювали якийсь новотвір, що суперечить 
її основним настановам. Але на цьому все мало б і скінчи
тися. Тим часом група осіб, яка хотіла на практиці застосу
вати «забезпечені» конституцією права, була поставлена пе
ред судом і обвинувачена у найтяжчому злочині.

Вже сам факт, що процес (і навіть проголошення виро
ку) відбувся при закритих дверях, насторожує. З правного 
погляду це явно і недвозначно суперечить ст. 20 Криміналь
но-процесуального кодексу УРСР, в якій говориться про від
критий розгляд справ у всіх судах, за винятком випадків, ко
ли це суперечить інтересам охорони державної таємниці або 
в справах про злочин осіб, які не досягли 16-річного віку, в 
справах про статеві злочини і т. п. Натомість вироки «у всіх 
випадках проголошуються публічно».

Як бачимо, і тут суд допустився беззаконня, а радше 
протизаконности. Ми не знаємо, якими мотивами він при цьо
му керувався; у всякому разі закритий розгляд справ важко 
було б підтягти в конкретному випадку під «охорону держав
ної таємниці». Пояснення цього факту слід було б шукати в 
політичній мотивації, тобто в свідомості., що відкритий процес, 
при так хитко побудованому обвинуваченні і при вмілій аргу
ментації підсудних міг би «негативно» вплинути на слухачів. 
А коли так, то розмови про «всенародну державу», яка ви
словлює думки і прагнення мільйонових мас населення, у 
якій «немає політичних в’язнів», де так інтенсивно наголо
шується потреба дотримуватися «соціялістичної законности»
— є звичайним піском в очі для наївних і необізнаних. Бо 
фактично маємо тут справу з свідомим надуживанням права 
судовими органами, права, встановленого тим таки режимом, 
якому і суд служить душею і тілом. Іншими словами, у да
ному процесі застосовано стару російську приказку: «Закон 
что дышло: куда повернул, туда и вышло».

Іншою проблематичною справою є кваліфікація «зло
чинів» підсудних. Не зважаючи на фактичний стан, суд оці
нив дії підсудних як «зраду батьківщини» і згідно з цим 
ухвалив свій вирок. І. Кандиба — людина з вищою юридич
ною освітою (нотар і адвокат), вишколена в радянських умо
вах, але й йому важко зрозуміти цю кваліфікацію. Тому так 
настирливо звучить його питання: «. . .  в чому ж виражається
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так звана „зрада Батьківщини”?» .Читаючи його аргумента
цію, мусиш обов’язково прийти до висновку, що суд не був 
«незалежний і підкорений тільки законові», як це гарно го
вориться в ст. 18 КПК УРСР. Очевидно, що воля К ҐБ  і пар
тійних чинників вирішила справу кваліфікації, а в зв’язку 
з цим і судового вироку.

Наскільки хитка незалежність судівництва в СРСР, і 
зокрема в УРСР, свідчить і вирок відкличної інстанції — Вер
ховного суду УРСР. Якщо вірити Кандибі, який спирається 
на достовірні відомості, вирок Львівського облсуду мав бути 
Верховним судом докорінно змінений, але . . .  виявилося, що 
К ҐБ  сильніше і за найвищий суд в УРСР.

Ми не маємо причини не вірити Кандибі, у кожному 
разі до того часу, доки протилежна сторона не дасть проти- 
доказів. Кандиба з свого ж  боку ледве чи був би наважився 
писати листа Шелестові з інсинуаціями на ряд радянських 
органів. А коли він це робить з гострою критикою й обурен
ням, хоч і перебуває в руках більшовицьких можновладців, 
то це означає, що фактично ґвалтування елементарного права 
в УРСР досягає катастрофальних розмірів.

Все це вказує, що згадувані вже заклики до скріплен
ня «соціялістичної законнострх» є іронією над правом і люд
ською гідністю. Терористичний апарат, як і за сталінських 
часів, далі чинить сваволю, не зважає на жодну букву ним же 
встановлюваних правних норм. Дивує лише, що при такому 
стані взагалі ще влаштовуються будь-які процеси. Чейже пар
тійний чи каґебівський бюрократ міг би з таким самим успі
хом проголосити висоту кари без потреби влаштовувати фор
мальну судову розправу. А коли такі розправи ще відбува
ються, то мета їх хіба тільки суто пропаґандивна: є потреба 
і бажання бодай формально зберегти уявну справедливість 
виміру кари.

Серед вимог, ставлених І. Кандибою Шелестові, є також 
домагання, щоб, коли вже відбувати кари, то на рідній бать
ківщині, тобто щоб українці відбували покарання на Укра
їні. Цю вимогу він обґрунтовує логічно, мовляв, ми — укра
їнці, наша батьківщина — Україна; якщо ми зрадили бать
ківщину, тоді повинні б у ній відбувати покарання; у виправ
но-трудових колоніях ми мали б бути «перевиховані», тому 
нехай нас перевиховують українці.

Виявляється, таку вимогу можна обґрунтувати прав- 
ними постановами, про які, очевидно, Кандиба нічого не знав. 
У «Радянському праві» за листопад 1967 року появилася стат
тя про «розвиток радянського виправно-трудового права в 
УРСР» І. Гельфанда і А. Носенка з Київської вищої школи 
МОГП (міністрества охорони громадського порядку), в якій 
автори дають сконденсований історичний нарис цього права. 
Пригляньмося ближче до цієї статті.

Автори твердять, що після жовтневої революції біль
шовицький режим докорінно змінив тюремну систему цариз
му, з тим, що, згідно з вимогами другої програми партії, «пе-



ред органами юстиції було поставлене завдання провести ши
року реформу тюремної справи з поступовою заміною тюрем 
виховними установами». Уже перший нарком юстиції УРСР
О. Хмельницький «виражав упевненість у тому, що револю
ціонери, піонери комуністичного будівництва в галузі тюрем
ної оправи, ставши на чолі місць ув’язнення, зуміють пере
творити тюрми з вогнища злочинности в трудову школу, де 
праця і знання, поєднуючись з принципами соціялістичного 
світогляду, перевиховуватимуть покалічених капіталістичним 
ладом людей у чесних трудівників».

З цього бачимо, що вже з перших кроків більшовицька 
влада стала на позицію кари як  виховного засобу, тобто на 
позицію т. зв. релятивної теорії, за  якою, відбуваючи кару, 
засуджений повинен бути підготований до майбутнього су
спільного життя (спеціяльна превентивкість через виховання). 
Ця настанова не змінилася й до сьогодні. На словах радянські 
тюрми мали б бути мало не своєрідними університетами ко
муністичного виховання. На ділі ж  в СРСР розглядають ка
ру як  «відплату», що, зрештою, проголошують т. зв. абсолютні 
теорії. Таким чином і тут бачимо розходження між  теорією 
і практикою.

На протязі 50-річного існування УРСР справа місць 
ув’язнення зазнавала різного правного регулювання, при чо
му «був широко використаний досвід братньої РСФРР». У 
1920 році НКЮ УРСР видав був «Тимчасове положення про 
центральний і місцеві тюремно-каральні відділи», і з цього 
часу виводиться початок створеної на Україні виправно-тру
дової системи. 23 жовтня 1925 року ВУЦВК затвердив пер
ший «Виправно-трудовий кодекс УРСР» (ВТК), який, згідно 
з загальносоюзною настановою, розглядав «виправлення за 
суджених» за головне завдання виправно-трудових установ. 
З  приходом до влади Сталіна становище поступово мінялося. 
Увійшов у вжиток термін «виправно-трудові табори у відда
лених місцевостях», що означає ніщо інше, як концтабори. 
Постановою ЦВК і  РН К  СРСР від 6. 11. 1929 про зміни «Ос
новних начал кримінального законодавства СРСР» передба
чалося, що позбавлення волі від трьох до десятьох років від
бувається саме у виправно-трудових таборах. 7. 4. 1930 РН К 
затвердила «Положення про виправно-трудові табори». Рес
публіканське регулювання поступово втратило своє значення, 
бо коло цієї справи заходився московський центр. Ще більше 
помітне це від часу створення союзно-республіканського нар
комату внутрішніх оправ (1934). Очевидно, український, як  і 
всі республіканські ВТК, втратив цілковито своє значення. 
Тоді ж  виправно-трудові установи перейшли з відання ор
ганів юстиції до органів внутрішніх справ, яким вони підпо
рядковані й досі (тепер міністерства охорони громадського по
рядку).

Цей стан тривав до 1956 року. У цьому році нібито було 
ухвалене рішення про недоцільність дальшого існування ви
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правно-трудових таборів і перетворення їх на виправно-тру
дові колонії. Розуміється, від зміни назви не міняється суть.

Куди важливіш е одначе (і тут ми наближаємося до ви
мог Кандиби) те, що тоді «було також  визначено, що засу
джені до позбавлення волі повинні відбувати покарання в ме
ж ах области, краю, республіки за  місцем їх проживання або 
вчинення злочину і засудження».

І ще одне: згідно з «Радянським правом», у 1957 році 
мали бути утворені при виконкомах місцевих рад трудящих 
спостережні комісії, «на які покладався постійний контроль 
за додержанням законности у ВТУ, нагляд над всією їх  ді
яльністю, а також подання їм допомоги у  перевихованні увя’з- 
нених на підставі залучення їх  до суспільно-корисної праці». 
«Радянське право» твердить далі: « . . .  створення спостереж
них комісій набагато посилило ролю радянської громадсько
сти в здійсненні виправно-трудової політики, зміцнило соці- 
ялістичну законність у місцях позбавлення волі».

Здається, коли б в СРСР практика не розходилася з 
теорією, то українці, ув’язнені в концтаборах, уже давно від
бували б своє покарання на Україні. Щоправда, від цього їм 
не було б багато легше, одначе щось позитивне було б: от 
хоч би з уваги на відвідини родичів.

Згідно з твердженням «Радянського права», у 1961 році, 
у зв’язку з розширенням «суверенних» прав союзних респуб
лік, у тому числі і компетенцій у законодавчій ділянці, в усіх 
союзних республіках були прийняті республіканські поло
ження про виправно-трудові колонії і тюрми МВС (міністер
ства внутрішніх справ). На Україні таке положення затвер
джене указом президії ВР УРСР від 21. 7. 1961. Структура 
виправно-трудових установ кладе в основу т. зв. виправно- 
трудові колонії чотирьох видів режиму (для дорослих). Авто
ри статті особливо підкреслюють «гуманний характер пока
рання» в положенні і як  доказ подають, що на Україні і в 
ряді інших союзних республік утворено в 1964 році спеціяль- 
ний вид виправно-трудової колонії — колонії-поселення для 
утримання в ній ув’язнених, які «твердо стали на ш лях ви
правлення, в тому числі і таких, що не підпадають під дію 
закону про умовно-дострокове звільнення».

Гельфанд і Носенко твердять, що положення 1961 року 
стало важливою віхою у відновленні і розвитку республікан
ського виправно-трудового законодавства. Тепер готуються 
загальносоюзні «Основи виправно-трудового законодавства». 
Знову ж, згідно з постановою президії ВР УРСР від 29. 5. 1967, 
ведуться підготовні роботи для складення «Виправно-трудо
вого кодексу УРСР».

Таким чином коло замикається. Як ми бачили, існував 
уже раз ВТК УРСР і його ніхто не анулював: але діяти пе
рестав він тому, що його підмила вода московського центра
лізму. Сьогодні знову докладається багато зусиль, списують
ся тонни паперу, ведуться безконечні дискусії, і все це без



будь-яких практичних наслідків. Обласний каґебіст чи пар
тійний чиновник може, як  це ми бачили з процесу юристів 
1961 року, домогтися свого всупереч всякій формально дію
чій правній нормі.

З  другого боку, доводиться ствердити і позитивний бік 
справи: українські юристи (очевидно, не всі) роблять у кон
кретних умовах те, що тільки можливе, щоб наголосити і 
запровадити в життя український, національний правопоря
док і тим пригнуздати розбещеного окупанта. Теперішнє ста
новище на Україні не вдоволяє не тільки широких верств 
населення, але й партійців на впливових посадах, про що мо
же свідчити процес юристів. Вони, щоправда, не роблять жод
ної революції, не йдуть на барикади, одначе домагаються 
своїх прав на основі формального дозволу закону. Іншими 
словами, вони б’ють ворога його власного зброєю. І тут власне 
виявляється підступність режиму: суто політичні питання він 
намагається розв’язувати на основі кримінального кодексу, 
підставляючи під його правну норму фіктивний стан або на
гинаючи на власну вподобу правну норму до фактичного ста
ну. Як не назвати цього становища розбоєм і терором?

На жаль, наявна в СРСР система судівництва не дає 
можливости забезпечити законність при вимірі справедли
вости. Тому тим більший обов’язок еміґрації вжити всіх при
ступних їй засобів, щоб показати справжнє лице московського 
комунізму. Мабуть, слід було б включити в цю справу різні 
міжнародні інституції, як, наприклад, ООН, її Комісію прав 
людини, Комісію міжнародних вільних юристів та інші ін
ституції, а також різні допомогові установи, як  Червоний 
Хрест тощо. Хоч наслідків від таких заходів не можна очі
кувати надто великих, але бодай міжнародна громадська дум
ка повинна бути поінформована на основі документів про по
топтання всякого права на нашій батьківщині.
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З приводу справи юристів

Анатоль Камінський

Документи Івана Кандиби, опубліковані в «Сучасності» 
за грудень 1967, разом з іншими «захалявними» матеріялами 
про сучасне становище на Україні, заслуговують на широку 
і детальну аналізу, яка могла б зовсім добре виповнити що
найменше солідний однотомник. Тут, очевидно, наші наміри 
куди скромніші, і засягом і самим тематичним об’єктом. Нам 
не йдеться про якусь ширшу соціяльно-політичну аналізу 
всіх цих явищ у цілому і в деталях, і ми обмежимося кілько
ма думками до оцінки деяких специфічних подій, про які 
мова у вищезгаданому документі Кандиби. Уважаємо бо, що 
вони вж е самі вимагають окремої аналізи й оцінки, як  певні, 
своєрідні прояви чи радше спроби організованого політично
го опору проти російського окупаційного режиму на Україні.

Але насамперед — про що конкретно йдеться? Маємо 
на увазі такі справи: спробу створення «Української робіт
ничо-селянської спілки» (УРСС), відому ще як  «справу юри
стів» на чолі з Левом Григоровичем Л ук’яненком, яка за
кінчилася 20 травня 1961 процесом у Львові; «Український 
національний комітет» (УНК), підпільну організацію, яка об’
єднала 20 осіб, переважно робітників і студентів, і була лікві
дована теж  на львівському обласному процесі 16-23 грудня 
1961; і т. зв. Станиславівську справу, викриту в грудні 1958 
року у сьогоднішньому Івано-Франківському, оформлену в 
«Об’єднану партію визволення України» (ОПВУ), метою якої 
було «національне визволення і створення самостійної неза
лежної України». І остання закінчилася закритим процесом 
у Івано-Франківському 4-10 березня 1959. До останньої спра
ви були причетні, як й у випадку УНК, у першу чергу робіт
ники і студенти, з перевагою перших. Тут не місце перепо
відати всі факти названих справ, бо сподіваємося, що кож 
ний зацікавлений познайомився вже з ними з матеріялів у 
«Сучасності». Тому перейдемо відразу до самого розгляду пев
них аспектів вищезгаданих справ, на тлі загальної картини 
сучасного становища на Україні.

Передусім треба зазначити, що вищезгадані три справи 
не є поодинокими, ізольованими явищами. У документі І. Кан
диби говориться зовсім виразно, що «подібних, але менших



справ багато, а одиноких по справі сотні із різних областей 
України». Йдеться тут отже не про кілька справ на теренах 
Західньої України, але про більш численний феномен по всій 
території України, тобто не про чисто західноукраїнське 
явище, але загальнособорницьке, чи всеукраїнське. До речі, 
цей соборницький елемент заманіфестований і в персональ
ному складі обговорюваних політичних спроб, і на окреме під
креслення заслуговує факт, що якраз Лев Г. Л ук’яненко, іні- 
ціятор Української робітничо-селянської спілки (УРСС) був 
із східніх областей, конкретно з с. Хрипівки, Городнянського 
району, Чернігівської области. Як відомо, він був автором 
«Проекту програми УРСС». На тлі інших суспільно-культур
них процесів, які мають місце на наших землях і як і теж  но
сять виразно соборницький характер, все це разом має дуже 
важливе значення для дальшого розвитку українства. Якщо 
говорити сьогодні про своєрідну суспільно-культурну динамі
ку цілої української молодшої і середньої ґенерації, то в те- 
риторіяльному сенсі треба говорити щонайменше про два 
центри: Київ і Львів. Своєрідне висунення на перший плян 
цих двох міст як огнищ українського культурного відроджен
ня є в даному випадку ще одним виявом соборницького ха
рактеру теперішніх культурних і суспільних процесів на Ук
раїні. Це слідне, м іж  іншим, і в «територіяльному цілеспряму
ванні» ударів ворога і в реакції населення на них: арешти і 
процеси української інтеліґенції в 1965—66 пройшли в Києві, 
Львові, Луцькому, Івано-Франківському, Феодосії, Ж итоми
рі і т. д. Демонстрації проти них відбулися і в Києві, й у 
Львові. Протести теж  були підписувані не тільки у Львові, 
але і в Києві, до речі, — в останньому в першу чергу.

Варто підкреслити між  іншим, що якраз у випадку то
го, що ми назвали «суспільно-культурною динамікою» сучас
ного українства, перед тут за традицією веде таки Київ. На
томість, якщо йдеться про організовані спроби політичного 
опору, як  виглядає, перевагу має, принаймні дотепер, Львів 
і Західня Україна. Причин цього треба шукати не тільки у ще 
відносно свіжих традиціях політичної підпільної і легальної 
організованої боротьби на цих землях, але й глибше. Вужча 
розмахом і маштабами, але зате більш схильна до «комітет- 
ної схематичної організованостей» і «кооперації», з ах ід н о у к 
раїнська ментальність завжди тяж іє до такої чи іншої «орга
нізації», «комітету», «об’єднання». Не випадкове теж, мабуть, 
що в юристів — це «спілка», у  двох інших — «комітет» і «об’
єднана партія». Спілка має дещо інший соціологічний посмак 
і, до речі, звучить більш загально, ширше, «по-соборницьки».

На противагу до процесів культурно-суспільної динамі
ки, які відбуваються своєрідно природним, майже стихійним, 
«безорганізаційним» і  «безпрограмовим» шляхом, прояви ор
ганізованого політичного опору визначаються передусім якраз 
моментом цієї виразної організованости, визначеної програмо- 
вости і дієвої ці л ес прям ов а но сти. І то навіть і тоді, коли сам 
зміст політичної програми перегукується з загальними тен
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денціями «культурницької динаміки». Так, наприклад, у  ви
падку і УРСС, і УНК, і ОПВУ йшлося також і про оборону 
мови, культури, традицій тощо. Так само в питаннях програ
мової методики, принаймні у випадку УРСС, кладено в основу 
«ленінську аргументацію» і дія була цілеспрямована на ви
правлення радянської системи в рамках легальности. У про
грамі (чи пак її проекті) говорилося виразно:

«Отже мета цього першого етапу нашої боротьби поля
гає в завоюванні демократичних свобод, необхідних для орга
нізації всього українського народу на боротьбу за утворення 
незалежної національної держави. М е т о д и  д о с я г н е н н я  
ц і є ї  м е т и  м и р н і ,  к о н с т и т у ц і й н і . . . »  (Стор. З «Про
екту програми УРСС», підкреслення наше — A. K.).

Але це ще не все. Бо в той час, коли процеси в «куль
турницькій динаміці» йшли самопливом і в них переважали 
елементи українофільства (хоч часто й публіцистичного ха
рактеру), а в організованих спробах політичного опору силою 
обставин включалися ці самі «програмові» елементи, од
ночасно організовані форми опору мали ще щось більше: ві- 
зію виразної політичної концепції с а м о с т і й н и ц т в а .

При тому ця концепція самостійности була не декляра- 
тивним загальником, а виповнювалася досить сконкретизова
ним змістом політичної і соціяльної демократії. Так, напри
клад, у проекті УРСС читаємо виразно:

«Ми боремося за  таку самостійну Україну, яка, високо 
забезпечуючи матеріяльні і духові потреби своїх громадян на 
грунті усуспільненої економіки, розвивалася б у напрямку до 
комунізму, по-друге, в якій би всі громадяни дійсно користу
вались політичними свободами і визначали напрямок еконо
мічного і політичного розвитку України .-.. »

«Засоби нашої боротьби, боротьби за  певний наш ідеал, 
яким є самостійність України з широко розвиненим соціалі
стичним державним устроєм . . . »  І вкінці: «Справа утворення 
Самостійної України кінець кінцем вирішуватиметься не ли
ше партією, а усім народом».

Знову ж  назва і персональний склад двох інших органі
зацій (перевага робітничого елементу) теж  вказують виразно 
на пов’язання національно-політичного з с о ц іа л ь н и м  елемен
том.

У цьому відношенні стосовні явища мають історичне 
значення у розвитку політичної думки українства і в історії 
нашого народу взагалі.

З  соціяльно-політичного погляду зовсім природне, що в 
«культурній динаміці» маємо справу з письменниками, поета
ми, мистцями і культурними діячами взагалі, для яких сама 
творчість у її різнородності самодостатня і не вимагає таких 
чи інших організаційних рамок. У випадку правників і робіт
ників, з Їхнім точним і практично-реальним способом думан
ня, організовані форми всякої дії — є так само природні і ко
нечні чи просто зумовлені ментальністю цих суспільних вер
ств. Є тут і елемент усвідомлення того, що в умовах тота



літарного режиму, який посідає монополію на всяку організо
ваність, можливо протидіяти йому також тільки організовани
ми формаціями.

Ще більше ця професійна ментальність вияскравлю- 
ється у випадку юристів, які починають свою діяльність від 
проекту програми, дискусії, зборів і т. п. формальностей ле- 
ґалістичного характеру. Також змістово є тут виопуклення 
леґалістичного моменту у постійному посиланні на легаль
ність, правовість, конституційність.

Вартий відзначення факт віку арештованих і судже
них. Все це в основному уродженці 30-их і 20-их років, з пе
ревагою перших, тобто всі вони належать до тієї ґенерації, 
яка суспільно дозрівала вже цілковито в умовах радянського 
режиму.

На окрему увагу заслуговує професійний елемент у 
цих справах на тлі історичного розвитку. Оправа не тільки в 
тому, що якраз робітництво і правничий апарат, згідно з ра
дянськими постулятами, мали б бути основною підпорою ра
дянського режиму. У випадку робітничої кляси цей міт уже 
давно перекреслений практикою радянської робітничої і со- 
ціяльної політики, яка привела робітничу клясу до нечувано- 
го дотепер уярмлення, позбавивши її не тільки права власно- 
сти на власну працю, але й права на страйки.

Натомість у випадку юристів справа принаймні дотепер 
стояла інакше. Правничий елемент був засадничо у своїй ці
лості ідентифікований з карними органами радянської систе
ми, тобто належав до більш-менш тієї самої категорії, що й 
К ҐБ, міліця і т. д. Не забуваймо, що в період революції і 
перший час після неї юристи були «мечем революції», а пізні
ше, за  Сталіна, у 20-их і зокрема 30-их роках вони стали «ме
чем контрреволюції». їм не дрижали руки, коли вони судили 
і часто власноручно розстрілювали «ворогів народу» і справ
жніх революціонерів, а якщо й дрижали, то вони не мали від
ваги протестувати. Якщо, іншими словами, і був сумнів чи 
тихий голос сумління, то він був слабий, щоб привести до 
вияву самого протесту. Тепер ж е вперше у службовців радян
ської Теміди не тільки почало озиватися сумління, але насту
пає переоцінка дотеперішніх вартостей; появляється не тіль
ки сумнів, але усвідомлення безправ’я, строжем якого вони 
були, і практичні спроби з тим безправ’ям боротися.

Той факт, що якраз юристи зробили спробу утворення 
УРСС, має на тлі радянської дійсности кардинальне політич
не значення, як  віддзеркалення кризи радянської системи в 
її основній соціологічній базі. Це бо є сигналом внутрішньої 
кризи і конфлікту в найбільш важливому центрі радянського 
державного ладу. Очевидно, подібні процеси не є виключно 
українським явищем, вони мають всесоюзний характер. З  ук
раїнського погляду дуже важливим тут є однак не тільки те, 
що подібні явища мають місце в росіян й інших народів СРСР, 
але факт, що в українському випадкові цей процес позначив
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ся одночасно шуканням власних державно-правних формул. 
Коротко: юристи переносять українську проблему в СРСР з 
площини національно-культурного руху в площину правно- 
політичну чи навіть державно-політичну.

Усвідомлення безправ’я і переоцінка «радянських» вар
тостей не є, очевидно, виключно «правничим явищем». Ці еле
менти пронизують сьогодні весь спектр того, що ми назвали 
«суспільною антирежимовою динамікою». Центральним є тут 
загальне усвідомлення радянською людиною, що комуністич
на система — це брехня і зрада справжніх революційних іде
алів і що з таким станом треба боротися. Уже в 20-их ро
ках було усвідомлення цієї «зради революції», але його заду
шили терором (в тому числі і руками «правничих органів»). 
Післясталінська відлига не лише змогла це «усвідомлення» 
злочинности режиму відродити, але й створила передумови 
для вияву активного протесту. Останній перелякав режим і 
викликав протинаступ.

Однак поширення цієї свідомости і психологічна гото
вість боротися з сучасним станом охопила такі широкі шари 
суспільства, що протинаступ наражається на опір. Немає сум
ніву, що великою мірою це зумовлене й послабленням і роз
кладом режиму. Він сьогодні не в стані перешкодити тому, 
що усвідомлення, свідомість переходить у  дію. А це й творить 
базу для різнорідних форм протесту, в тому числі й для ук
раїнських, російських, грузинських та інших «УРСС».

Картина стане ще більш разючою, коли зважити, що 
Л ук’яненко і Кандиба були допитувані і суджені Саргадє- 
євими і Лєдіновими, речниками крайнього російського шові
нізму і аморального, безоглядного (при тому спримітивізова- 
ното) насильства. Є тут виразне протиставлення двох полярно 
відмінних сил: з одного боку, поступовий український еле
мент з його не тільки морально-ідейною, але й політичною пе
ревагою над своїм «партнером», з другого боку, держиморда, 
який опинився сьогодні в позиції безоглядного російського гно
бителя, позбавленого всяких моральних та ідейних мотивів. 
І якраз цей елемент є сьогодні підпорою радянської системи! 
Коли зважити, що слабість режиму виводиться звичайно з 
кризи і розладу його власної соціологічної бази, то в даному 
випадку справа юристів в українському і російському укладі 
дуже й дуже промовиста. Коротко: це ще одне підкреслення 
ідейно-політичного банкрутства і загнивання радянської си
стеми.

Роля робітництва у двох з названих організацій має ве
лике значення не тільки з огляду на те, що робітничий еле
мент є за  традицією найбільш радикальним і потенційно ре
волюційним. До речі, згадаймо лише недавній Новочеркаськ! 
У нашому випадку ще важливіший той факт, що тут маємо 
поєднання українського національного політикуму з соціяль- 
ним. Ця синтеза національного і соціяльного чи точніше — 
національно-політичного і соціяльно-економічного елементів



— є виразним запереченням «монополії» російської робітни
чої кляси на ролю речника всієї робітничої кляси СРСР, ніби 
профільованої тільки соціяльно (а не національно). Іншими 
словами, сьогодні вже можна говорити про українську робіт
ничу клясу, так само, як про російську, польську чи іншу, а 
не пакувати її в один « с о ц і а л ь н и й » к о т ь о л о к  із російською.

Виникає питання, чому режим чи, ще точніше — К ҐБ  
приступило до ліквідації цих форм організованого опору вже 
в самому зародку їх, діючи всупереч клясичним методам ви
чікування, включення щораз ширших кіл заанґажованих, 
помноження «дел-формуляров» і розгалуження провокацій? 
Чейже, наприклад, у випадку УРСС, яка ще навіть не була 
створена, від самого початку був підісланий сексот! А зна
чить, з «оперативного погляду» була зроблена помилка, якщо 
не «злочин».

Треба припускати, що було декілька дуже серйозних 
п о л і т и ч н и х  причин, як і зумовили такий поспіх. Нам зда
ється, що ключ розгадки лежить насамперед у страху режиму 
перед усякого роду о р г а н і з о в а н и м  опором на тлі су
часного становища в СРСР у цілому. Цей стан визначається 
не тільки загальним ідейно-політичним розкладом режиму, 
але й зростанням антирежимної потенції. Одним з її виявів є 
своєрідна суспільна динаміка, яка криється в загальному не
вдоволенні населення з  існуючого стану, в його одвертій кри
тиці, у спробах протиставитися режимовим «перегинам» — 
легальними і нівлеґальними засобами, у «захалявщині» — не 
тільки літературній, але й, наприклад, радіоаматорській і т. п. 
На тлі цього всього всякий організований опір мусить викли
кати у «власть імущих» нелюдський страх і примушує їх на 
такий чи інший «оперативний поспіх». Звідси й закриті суди, 
і засекречення взагалі, щоб не допустити до розголошення 
справ, не дати приводу для демонстрацій та інших виявів 
протесту населення. Н а тлі загального ферменту, неофіцій
них дискусій і критики народних мас, динамічного напружен
ня і подекуди навіть зневаги до терору (славнозвісне — «ні
чого гіршого вже мені не можуть зробити») режимовці вбача
ють іскру революції, яка готова запалити весь Радянський 
Союз. Нездібні зрозуміти закономірність соціяльно-політич- 
них процесів, вони часто навіть перебільшують ці небезпеки 
для себе і дійсно розцінюють народні маси як  своєрідну боч
ку суспільного динаміту, для зірвання якого вистачає однієї 
якоїсь іскри.

При тому, як  видно, сучасні режимові верхи просто не 
розуміють становища. Вони не здають собі справи з того, що 
суспільна антирежимна динаміка має глибші об’єктивні при
чини. Вона зумовлена не тільки негативними аспектами й екс
цесами сучасного реакційного режиму, але й фактом певних 
змін. Ідеться тут про прихід нового, молодого покоління, по
яву освіченої радянської людини, людини більш людської, 
нормальнішої, з  куди меншою дозою сталінських комплексів,
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людини, що її продукують школа, університет, лабораторія, 
завод, академія, модерна технологія, компютор, кібернетика і 
т. д. Це є в першу чергу базою сучасної суспільної антире- 
жимної динаміки, яку не можна навтралізувати чи тим біль
ше ліквідувати застарілою терористичною практикою К ҐБ, 
зокрема такою, яку стосують Сєргадєєви і Старікови. На тлі 
сучасного стану в СРСР їхні заходи є суспільними дивогляда
ми, які тільки ускладнюють ситуацію і заганяють режим у 
глухий кут. Бо якщо, наприклад, ЦК КПРС мав би стосувати 
такі самі чи подібні суспільні заходи для усунення кризи, які 
стосує К ҐБ  у випадку організованого політичного опору, тоді 
він мусів би починати від ліквідації шкіл, університетів, ака
демій і т. д., тобто реалізувати відомі проекти деяких міністрів 
освіти і внутрішніх справ царського режиму XIX століття . . .  
А це ж  цілковитий нонсенс! Але не меншим нонсенсом е про
бувати руками Сєргадєєвих і Старікових чи Дуднікових роз
в’язувати суспільні проблеми, до яких вони так само беруть
ся, як різник до операції мозкової оболонки. Навіть сліпий 
мусів би бачити, що в такій ситуації К ҐБ  може зробити тіль
ки одне: загнати режим у таку кризу, з якої вже справді не 
буде виходу.

Одночасно слід припускати, що якраз український ор
ганізований опір «удостоюється» особливої уваги. Ідеться тут 
не лише про ремінісценції з недавнього минулого з масовим 
підпільним рухом 40-их і 50-их років, але й про генеральну 
настанову Москви до всього, що українське. Ця настанова 
зводиться до одного: не допустити до будь-якого розвитку 
справжнього українського політикуму (навіть і комуністично
го), а в першу чергу не допустити до будь-чого, що має вираз
ні програмові й організаційні форми.

Важко припустити, щоб оперативний поспіх, з яким ді
яло Львівське К ҐБ  у випадку УРСС, був зумовлений ще ін
шими мотивами, наприклад, особистої вигоди чи кар’єри по
одиноких офіцерів К ҐБ. Хоч, очевидно, і цього не можна ви
ключати, якщо зважити поведінку К ҐБ  з Луцьковим, одним 
з підсудних, якого підступом і шантажем змусіли себе самого 
послати в Мордовію . . .  Але в даному випадку, нам здається, 
вирішальними була таки політичні мотиви, про які мова була 
вище, а не саме бажання одержати медалі. Важко, зрештою, 
припустити, щоб і сам К ҐБ  був уж е в такому стані, щоб міг 
грати медалями в таких серйозних справах.

Так чи інакше, це не міняє фактичного стану речей в 
УРСР сьогодні, який визначається постійним загостренням 
внутрішньої кризи цілої системи. Як бачимо, сприяє цьому 
в першу чергу сам режим, який не має ні відваги, ні політич
ного розуму, щоб здобутися на конечні вже сьогодні далеко
сяжні реформи і концесії населенню в цілому і поодиноким 
народам зокрема, а, навпаки, збирається «прикручувати гай
ки» руками Сєргадєєвих і Старікових. Цього роду політика 
не обіцяє нічого доброго й для режиму. Коли еволюційні за-



ходи не дають результатів і режим повертається до «прикру
чування», це приводить до радикалізації наявного ферменту 
і виникнення нових революційних процесів і форм боротьби 
як  єдиної альтернативи. Якщо реформи і концесії досягають 
певного рівня, але й далі лишаються недостатніми і режим 
перешкоджає їхньому завершенню, тоді це теж  сприяє зро
станню революційних потенцій. У першому випадкові часто 
накреслюється тенденція до терору, у другому — радше до 
розгорнення ширших політичних форм боротьби. А в кінце
вому наслідкові без розв’язання національних і соціяльних 
питань по лінії генерального унормування українсько-росій- 
ських взаємин не обійтися, якщо режим не хоче ще більше 
загострювати існуючу кризу. На жаль, силюети Сєргадєєвих, 
Старікових і їм подібних держиморд і речників сьогодніш
ньої політики Москви на Україні промовляють радше за те, 
що криза таки буде поглиблюватися, а тим самим боротьба 
з окупантом буде інтенсифікуватися і розгалужуватись у р із
норідні форми вияву.

Передвісником цього були УРСС, УНК і ОПВУ.
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ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

!

Сторінки з історії 
Комуністичної партії 
України (VIII)

----------------------------------------------------------------  Іван Майстренко

БОРОТЬБА З  НАЦІОНАЛІСТИЧНИМИ УХИЛАМИ В КП(б)У

Після XII з ’їзду РКЩб) (квітень 1923), який засудив 
великодержавний російський шовінізм як «головну небезпе
ку» і розгородив дорогу для національного відродження не
російських народів, рзпочалось обговорення проблем укра
їнського відродження і, насамперед, проблем української лі
тератури.

Перший у цій справі виступив письменник-комуніст 
Микола Хвильовий. 1925 року він почав друкувати в літе
ратурному додатку до газети «Вісті ВУЦВК» — «Культура і 
побут» свої літературно-публіцистичні памфлети. Ляйтмоти- 
вом його статтей було: хоч XII з ’їзд РКП(б) проголосив рів
ність розвитку націй в СРСР, на ділі тієї рівности немає. Чо
му її немає і як  її встановити, — це було головною пробле
мою памфлетів Миколи Хвильового.

Хвильовий п і д к р е с л ю в а в ,  що українське відродження 
не можливе без дерусифікації українського міста. А деруси- 
фікація міста в радянських умовах — це насамперед україні
зація пролетаріяту. «Дайош пролетаріят!» — кидає Хвильовий 
гасло. «Поки пролетаріят не оволодіє українською культу
рою, — писав Хвильовий, — доти немає ніякої певноети, що 
культурна революція на Україні дасть нам бажані наслід
к и . . .  Але що ж  нам заважає перевести дерусифікацію ро
бітництва?» — запитує Хвильовий. І відповідає: «Російський 
міщанин, якому в печінках сидить оця україн ізац ія. . .  який 
із „скрежетом зубовним” вивчає цей „собачий язик”, який 
кричить у Москву: „Ґвалт! Рятуйте, хто в Бога вірує!”, який 
почуває, що губить під собою ґрунт». Отже, поруч дерусифі
кації пролетаріяту, Микола Хвильовий висуває друге завдан
ня — «ошарашити „по башке” російського міщанина . . .  що си
дить у робітничих клюбах, у відповідних культурно-право
вих установах . . .  переконати цього міщанина, що . . .  все 
одно йому доведеться передати „бразды правления” у більш



'Певні руки, все одно він скоро. . .  примушений буде остаточно 
к апіту лю в ати ».1 )

Щодо суто літературних проблем, то у Хвильового «бо
ротьба на літературному фронті вступає в нову ф азу свого 
розвитку і набирає суто політичного характеру».2) На яку із 
світових літератур повинна українська література взяти курс?
— запитує Хвильовий. І відповідає: «У всякому разі не на ро
сійську. Це рішуче і без всяких застережень. Не треба плу
тати нашого політичного союзу (з Росією — І. М.) з літера
турою. Від російської літератури, від її стилів українська 
поезія мусить якомога швидше тікати. Поляки ніколи не да
ли б Міцкєвіча, коли б вони не покинули орієнтуватися на 
московське мистецтво. Справа в тому, що російська літера
тура тяжить над нами в ЕІках, як  господар становища, який 
привчав нашу психіку до рабського наслідування. Отже, ви
годувати на ній наше молоде мистецтво — це значить затри
мати його розвиток. Ідеї пролетаріяту нам і без московського 
мистецтва відомі, навпаки — ці ідеї ми, як  представники мо
лодої нації, скоріше виллємо у відповідні образи. Наша орі
єнтація — на західноєвропейське мистецтво, йото стиль, йо
го прийоми. . .  кінець прийшов не тільки „малоросійщині, 
українофільству й просвітянству”, але й задрипанському мос
квофільству. Досить „фільствувати” —• „дайош” —• свій влас
ний розум !.. Москва сьогодні є центр всесоюзного міщан
ства».3)

Микола Хвильовий критикував не комунізм, відштовху
вався не від російського пролетаріяту, а від російського мі
щанства. Хвильовий свої виступи обґрунтовував марксизмом. 
Але його орієнтація на незалежний розвиток української 
культури налякала Москву і започаткувала цькування «хви- 
льовізму» як націоналістичного ухилу.

На виступи Миколи Хвильового зареаґував також і Ста
лін. 26 квітня 1926 він написав листа до Кагановича і всіх 
членів ЦК КП(б)У. У тому листі Сталін кваліфікував виступ 
Хвильового як  неправильний, такий, що послаблює диктатуру 
пролетаріяту на Україні. Дослівно Сталін писав:

«У той час як  західноєвропейські пролетарські кляси 
і їхні комуністичні партії повні любови до Москви, цитаделі 
міжнародного революційного руху, в час коли зах ід н оєвро
пейський пролетаріят із захопленням дивиться на прапор, що 
повіває над Москвою, український комуніст Хвильовий не має 
нічого сказати на користь Москви, як  тільки закликати укра
їнських діячів тікати якомога швидше від Москви».

*) Микола Хвильовий, Думки проти течії. Цитовано за «До
кументи українського комунізму». В-во «Пролог», 1962, стор. 121- 
123.

2) Там таки, стор. 120.
3) Там таки, стор. 128-131.
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Сталін писав також, що «чисто українські марксистські 
кадри тепер недостатні».4) Але він кликав не збільшувати ці 
кадри, а громити їх  як  «націоналістичний ухил» хвильовізму.

Лист Сталіна тоді не був ніде надрукований, але він 
став директивою для КПУ. Очевидно, більш точну директиву 
Сталін дав Кагановичеві усно. Якщо в листі формулювання 
були дуже коректні, то шалена кампанія проти «хвильовізму», 
зчинена після листа Сталіна, показувала, що «стиль» усних 
вказівок Сталіна Кагановичеві був зовсім інший, ніж  стиль 
листа. На партійних зборах, у радянській пресі почалося цьку
вання Хвильового за «націоналістичний» ухил.

Хвильовому не давали можливости оборонятися. Він му
сів тільки каятися. Ніде в пресі не було навіть спроби зіста
вити виступи Хвильового з рішенням XII з ’їзду РКП(б). А 
таке зіставлення показало б, що Хвильовий діяв у дусі рішень 
цього з ’їзду. Між тим лист Сталіна до Кагановича і кампанія 
проти Хвильового суперечили рішенням з ’їзду. XII з ’їзд  твер
див, що головна небезпека для партії — великодержавний ро
сійський націоналізм, і без розгрому його не можна встано
вити нормальних відносин між радянськими націями. І всі 
писання Миколи Хвильового були спрямовані на боротьбу з 
великодержавним націоналізмом на Україні. Основна ідея пи
сань Хвильового зводилась ось до чого: не можна здійснити 
вільного національного розвитку українського народу, як  того 
вимагав XII з ’їзд РКП(б), не розгромивши на Україні «росій
ського міщанина», тобто великодержавний націоналізм, чого 
вимагав і XII з ’їзд РКП(б). Не Хвильовий відступав від рі
шень з ’їзду партії, від них відступав очолюваний Сталіном 
апарат ЦК РКП(б).

Відступ Сталіна від рішень XII з ’їзду пояснюється кіль
кома причинами. Поперше, Сталін не вірив у  можливість ціл
ковитої рівноправно сти націй у СРСР. Тому він розходився 
навіть із централізмом Леніна, який пропонував створити ф е
деративний СРСР, а Сталін — автономні республіки в складі 
РСФ РР з автономією в ній України та інших республік. Ко
ли ж  ідея автономії провалилася, Сталін постарався вкласти 
в створений СРСР максимум автономістського змісту. Він до
мігся, наприклад, щоб за конституцією СРСР представництво 
РСФ РР у раді національностей дістало більшість, і таким чи
ном рада національностей перетворювалася на російську раду 
з дорадчими голосами від союзних республік. Проти цього 
протестував представник УРСР Християн Раковський, який 
пропонував залишити за РСФ РР дві п’ятих голосів, але прий
нята була пропозиція Сталіна — в раді національностей біль
шість дістала РСФ РР. Цей принцип дійсний і досі. Взагалі 
Сталін постарався, щоб у рішеннях XII з ’їзду РКП(б) була 
залишена можливість реваншу для великодержавного націо
налізму.

4) И. В. Сталин, Сочинения, т. VIII, стор. 149-154. 1948. Ци
товано за Юрій Лавріненко, Розстріляне відродження. Париж, 
стор. 396-397.



Друга причина, чому Сталін став відступати від рішень 
XII з ’їзду партії, полягала в тому, що він потребував усе 
більше звужувати середпартійну демократію і переставлятися 
на партійний апарат, бо не партійна більшість забезпечила 
йому перемогу над опозицією Троцького, а найманий апарат 
партійних органів, який наказував пресі писати проти опози
ції в бажаному для Сталіна дусі, «організовував» Сталінові 
більшість і так далі. Переорієнтація на апарат означала по
силення централізму і ліквідацію всякої автономії, насамперед 
національної. Здійснення рішень XII з ’їзду РКП(б) про бо
ротьбу з великодержавним націоналізмом починало йти вроз
різ з лінією на централізацію партійного апарату. Тому треба 
було бити по Хвильовому, який боровся з великодержавним 
націоналізмом на Україні в дусі рішень XII з ’їзду. Опершися 
на найманий партійний апарат, Сталін поставив себе в за
лежність від нього. А цей апарат був настроєний по-велико- 
державницькому. І щоб утриматися на чолі його, Сталін му
сів, якби й не хотів, підтримувати його великодержавницькі 
настрої. А виступи Хвильового проти «російського міщанства», 
тобто проти великодержавництва, робили його смертельним 
ворогом апарату ЦК РКП(б).

Під час виступів Хвильового централізація партійного 
апарату тільки починалася. Вона закріплялася з  року в рік, 
аж  доки цей апарат у «єжовському перевороті» 1937—38 років 
не став диктатором над усією партією, коли партія перестала 
обирати ЦК, а, навпаки, партійний апарат ЦК став добирати 
партію. Тоді і ЦК КП(б)У був перетворений на звичайний 
український «обком», а конституція УРСР була зведена нані
вець. Тепер союзна Українська PCP має менше прав, н іж  за 
нормальної автономії. Лист Сталіна до Кагановича з приводу 
виступів Хвильового підтверджує, що вже тоді Сталін мав 
плян звуження українізації, не допущення приписаної XII 
з’їздом «коренізації» України, тобто передачі культурного 
процесу в ній корінним національним кадрам. Принаймні до 
того часу, доки не була виплекана комуністична порода «ма
лоросів».

Одначе розгромити «хвильовізм» було для Сталіна мало. 
Треба було генералізувати цей розгром, перетворити його на 
постійну боротьбу з  українським «націоналістичним ухилом». 
А для цього треба було знайти у КП(б)У видатну політичну 
фігуру як  ідеолога націоналістичного ухилу. Хвильовий для 
цього не надавався. Він був усього лише видатним письмен
ником, а не політичним діячем. Більш  підходящою кандидату
рою на вождя націоналістичного ухилу було визнано Олек
сандра Шумського. Його пляни замінити Кагановича Чубарем 
на посту генерального секретаря ЦК КП(б)У зробили його 
ворогом Кагановича, який і постарався перетворити Шумсько
го на ідеолога націоналістичного ухилу. Більш  підходящу 
кандидатуру важко було знайти. Поперше, Шумський був 
членом ЦК і оргбюра ЦК КП(б)У і був видатною постаттю в 
партії. Подруге, він був виходнем з іншої, та ще й з україн
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ської партії. А в той час Сталін впроваджував курс відсовува
ти від партійного керівництва усяких виходнів. Нарешті, Шум
ський дав і претекст для перетворення його на ідеолога на
ціоналістичного ухилу. Під час обговорень у політбюрі ЦК 
КП(б)У виступів Хвильового Шумський став в обороні вису
нутих Хвильовим ідей: (прискорена українізація пролетаріяту, 
прискорене висунення в партійне керівництво українських 
кадрів, зокрема вимога негайно обсадити професійні спілки на 
Україні українцями не тільки за національністю, але й за 
ментальність, щоб ці кадри якнайшвидше здійснили деру- 
сифікацію українського робітництва, об’єднали це робітницт
во культурно-національно з українським селянством і таким 
чином перетворили б радянську владу на Україні з російської 
окупаційної на органічну українську.

Очевидна річ, що ці ідеї виникали в КП(б)У в голові не 
одного тільки Хвильового. Вони органічно випливали з укра
їнізації, з рішень XII з ’їзду РКП(б), з потреби зміцнення дик
татури пролетаріяту на Україні. І носіями цих ідей були всі 
українські комуністи, тонкий прошарок свідомих українців 
у КП(б)У. Власне ухильниками в націоналізм були не укра
їнські комуністи, а московські апарати, які, як  казав Микола 
Скрипник на XII з ’їзді РКП(б), були просто ображені, коли 
РСФ РР була замінена на Союз PCP, коли пропонувалось і 
Російську комуністичну партію замінити на Всесоюзну. Ціл
ком очевидно, що ця образа диктувалася не інтересами ко
мунізму, а великодержавницьким шовінізмом на шкоду кому
нізмові. І, навпаки, боротьба українських комуністів проти 
російського шовінізму і великодержавництва на Україні 
диктувалася комуністичною ідеєю рівности націй, а заклик 
Хвильового іти «геть від Москви!» був досить чітко роз’яс
нений ним, як відштовхування від Москви міщанської, бо 
«Москва сьогодні є центр всесоюзного міщанства, що в ньому, 
як  всесвітній оазис, пролетарські заводи, Комінтерн і ВКП»,
— писав Хвильовий.5) Значить, не від ВКП і Комінтерну 
кликав Хвильовий відштовхуватися. До цього фактично 
кликали ті, що зненавиділи Хвильового, що роздували росій
ський шовінізм, що відкидали рівність націй.

Це міщансько-буржуазне переродження московських 
апаратів стверджувала і ліва (троцькістська) опозиція у 
ВКП(б), і ліві російські письменники. Наприклад, Маяков- 
ський писав тоді таке:

Опутали революцию обывательщины пута.
Страшнее Врангеля обывательский быт.
Скорее головы канарейкам сверните,
.Чтоб коммунизм канарейками не был побит.

(«Канарейки» — канарки, символ міщанського добро
буту). Хвильовий і багато українських комуністів співчували

5) М. Хвильовий, Думки проти течії. Цит. за «Документи . . .  », 
стор. 131.



цим лівим настроям у російській компартії, бачачи в них при
родних союзників проти «всесоюзного міщанства» і проти від
роджуваного великодержавництва. Сам Хвильовий у своїх 
художніх творах розвінчував це міщанство і йото українських 
відповідників («Вальдшнепи», «Ревізор» та інші). Те саме ро
били однодумці Хвильового у Вапліте. Наприклад, Микола 
Куліш  (Тьотя Мотя у «Мина Мазайло», типи у «Народний Ма- 
лахій» тощо).

Подібних поглядів тримався і Шумський. І коли його 
після виступів Хвильового запитали у ЦК КП(б)У, чи він зго
ден з тим шляхом молодої української літератури, з тією 
її орієнтацією, яку  дає Хвильовий, Шумський, хоч і відчував 
провокативний характер запитання, відповів, що не згоден з 
формою, в яку Хвильовий одягає свою п р а в и л ь н у  думку 
в розділі «Московські задрипанки», не згоден з  гострими фор
мулюваннями. Таким чином Шумський пом’якшував тільки 
тон Хвильового, але поділяв його «правильні думки».6)

Цього було досить, щоб зробити Шумського ідеологом 
українського націоналістичного ухилу в КП(б)У і розпочати 
цькування цього ухилу. Бажаю чи зняти з  себе підозру в тому, 
що він зводить якісь особисті порахунки з Шумським, і пока
зати партії, що Чубар зовсім не з Шумським, який пропону
вав поставити Чубаря генеральним секретарем ЦК КП(б)У за
мість Кагановича, Каганович змушує Чубаря підписати разом 
з ним, Кагановичем, спільного листа до членів політбюра ЦК 
КП(б)У. У тому листі Каганович дає пояснення до шумськіст- 
ського ухилу. У листі було сказано:

«Виступ Шумського до деякого ступеня ілюструє склад
ність і труднощі розрішення завдань, що стоять перед нами. 
У виступі Шумського не треба змішувати суб’єктивних і по
дібних мотивів самото Шумського з  об’єктивними умовами 
країни, не треба замінювати одно одним, зводячи всю справу 
тільки до того, що Шумський особисто вчинив чвари через 
незадоволення своїм становищем. Треба проаналізувати тут 
поживний ґрунт, що дав йому змогу якраз тепер загострюва
ти питання».

Проте ніяких фактів про «загострення питання» КП(б)У 
від Кагановича не почула. КП(б)У так ніколи й не знала, в 
чому ж  конкретно виявився націоналістичний ухил Шумсько
го, крім його намагань прискорити здійснення рішень XII з ’їз
ду РКП(б). Закиди ж  Шумському в його «особистому незадо
воленні» ніяк не в’язалися з логікою подій. Не можна було 
стверджувати в КП(б)У особисті амбіції боротьбою з її анти
українською більшістю. Така боротьба нікому не обіцяла пе
ремоги. Про умови цієї боротьби сам Шумський говорив таке:

6) Це і наступні висловлення з Шумського і характеристи
ка його «ухилу» узяті з М. Скрипника «Статті і промови», т. II, 
ч. І, стор. 147-360. Також журнал «Більшовик України», ч. 2, 1927, 
стаття М. Скрипника «Хвильовізм чи шумськізм?»
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«Тонісінька плівка комуністів-українців плаває на по
верхні бурхливого потоку культурного українського від
родження . . .  Причини хитання цієї плівки полягають в тому, 
що партія в цілому не бере органічної, активно-творчої участи 
в процесі суспільно-культурного будівництва. Доки цього не 
буде, доки партія в цілому не буде двигати й керувати цілим 
процесом, доки в нього не буде втягнено пролетаріят, доти 
неминучі хитання, збочення, доти український суспільно- 
культурний процес не матиме ясних перспектив свого роз
витку».

Ці уривки із виступів Шумського на закритих засідан
нях політбюра ЦК можна було прочитати тільки у статтях 
Миколи Скрипника проти . . .  Шумського.

Обвинувачення Шумського в якихось особистих амбіці
ях  було типове для кар’єристичної партійної бюрократії. В 
особистих амбіціях ця бюрократія обвинувачувала і Троць
кого, і Зінов’єва, і взагалі всіх опозиціонерів. Про себе Шум
ський говорив таке на засіданні політбюра ЦК КП(б)У 12 трав
ня 1926, де йому закидали, що він чужа комунізмові людина:

«Я заявляю, що в мене, крім боротьби за клясове і на
ціональне визволення робітничої кляси у спілці з селянством, 
жодних інших не було традицій, і від цього я на протязі всієї 
моєї революційної діяльности, починаючи з 1909 року, ні на 
йоту не відступав. Від нічого з мого минулого я не відрікаюся, 
бо вважаю, що я  боровся так, як належало більшовикові- 
ленінцеві в умовах української дійсности, хоч я тоді іще не 
був у партії Леніна. Я від того свого минулого не маю наміру 
відрікатися, а, навпаки, я гордий своїм минулим, бо в ньому 
немає нічого такого, що було б недостойним для революціо- 
нера-більшовика. З  перших днів революції я був і тепер є 
українським більшовиком».

У цій промові Шумський у питанні актуальної тоді теми 
боротьби на Україні двох культур — української й російської
— говорив, що треба, щоб змагання двох культур не перетво
рилося на їх  боротьбу. А це можливе тільки тоді, коли з боку 
російської культури встановиться толерантне ставлення до 
української і коли остання буде визнана в правах громадян
ства. У противному разі неминуча боротьба за ці права і не
минучі ті крайнощі, які місцями прориваються. (Маються на 
увазі виступи Хвильового).

Боротьбу з «шумськізмом» Каганович доручав, з одного 
боку, старим українським більшовикам, що також обстоювали 
українське відродження, як, наприклад, Скрипник, а, з дру
гого боку, колишнім однопартійцям Шумського по партії бо
ротьбістів, як Андрій Хвиля, який доніс Кагановичу про пля
ни Шумського щодо зміни керівництва в ЦК КП(б)У. Власне 
конкретно про «шумськізм» було щось сказано тільки в дру
кованих творах Скрипника, від якого Каганович вимагав по
стійно критикувати «шумськізм». Тільки з пізніше оголоше
них (деяких) документів можна довідатися про те, що Скрип-



ник на вузьких засіданнях політбюра ЦК КП(б)У обвинува
чував (і то вже напевне щиро) також і Кагановича.7)

Удар по «шумськізмові» незалежно думаючі українські 
комуністи сприйняли не як удар по якихось особистих висту
пах Шумського, а як удар по українському комунізмові, який 
досі ВКП(б) толерувала. Так сприйняла удар по «шумськіз
мові» Комуністична партія Західньої України (КПЗУ), яка, як 
уж е знаємо, стала в обороні Шумського. Такий підхід до 
проблеми «шумськізму» ґрунтувався на тому, що Шумський 
у той час справді не сказав нічого нового супроти того, що 
він говорив і писав у попередні роки. Навпаки, раніше Шум
ський ставив українське питання ширше і більш по-самостій- 
ницьки, ніж  тепер, у період українізації, коли він обороняв 
українське відродження тільки в площині культурній. КП(б)У 
знала про самостійницькі позиції Шумського ще тоді, коли 
вона в 1920 році приймала його до своїх лав. Отож боротьба 
з «шумськізмом» була розпочата у 1926 році не як  з чимось 
новим, а як з тим, з чим КП(б)У досі мирилася.

Під ухил «шумськізму» були підведені усі прояви укра
їнського комунізму, який досі був у КП(б)У терпимий, а тепер 
його проголошено несполучним з національною політикою 
партії. Оголошуючи війну «шумськізмові», компартія фактич
но піддавала ревізії заяву Леніна 1919 року у «Листі до ро
бітників і селян України з приводу перемоги над Денікіном», 
де Ленін писав, що членами компартії можуть бути і ті, що 
обстоюють цілковиту самостійність України. Виступом про
ти «шумськізму» компартія фактично відкидала цю тезу Ле
ніна і оголошувала «поза законом» не тільки самостійницький 
комунізм, але й оборону рівноправносте: України з Росією в 
рамках СРСР. І хоч у КП(б)У продовжували залишатися ко
лишні боротьбісти, які не виступали в обороні Шумського 
(офіційно до Шумського ніхто у КП(б)У не міг тоді приєдна
тися), продовжувалась українізація, проте боротьбою з 
«шумськізмом» цій українізації були поставлені звужені рам
ки, і вона була позбавлена перспектив.

Ударом по «шумськізмові» започатковано майбутній (че
рез сім років) удар по «скрипниківщині». Про це ніхто ще не 
міг думати в 1926 році, навіть сам Сталін. Але Скрипник, від 
якого вимагали бити по Шумському, не міг не бачити, що він 
б’є, принаймні частково, і по своїй політиці прискореної укра
їнізації. Проте для Скрипника було завжди характеристич
ним обороняти лінію, підказану ЦК партії, якщо Скрипник і 
не погоджувався б з цією лінією. Скрипникові було доручено 
зробити доповідь на пленумі ЦК КП(б)У 7 червня 1927 про 
«Націоналістичний ухил у КПЗУ». У цій доповіді Скрипник 
говорив таке:

«Не знайшовши ґрунту на терені України, в лавах на
шої партії, тов. Шумський спробував знайти собі ґрунт і під-

7) Є. М. Галушко, Нариси історії КПЗУ (1919—1928). В-во 
Львівського університету, 1965, стор. 234.
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тримку поза межами нашої партії, у лавах іншої комуністич
ної організації — К П З У . . .  Ми мали виступ члена політбюра 
ЦК КПЗУ тов. Максимовича. Він заявив, що питання про 
Шумського не є лише питання КП(б)У і що відрядження його 
з терену Великої України до РСФ РР має бути вирішене з ни
ми. Він заявив, що з того можуть виникнути непорозуміння... 
Потім ми мали виступ тов. Турянського (інший член політ
бюра ЦК КПЗУ. — І. М.), що на засіданні польсько-балтій
ського краевого секретаріяту Комінтерну 26. 3. 1927 також ви
ступав із заявами протесту. . .  На останку ми маємо тепер 
опозицію цілого ЦК КПЗУ, що також заявив своє незадово
лення з приводу відрядження тов. Шумського й заявив пев
ність у тому, що тов. Шумський додержує правильної лінії».

Питання про Шумського, говорив далі Скрипник, стало 
питанням, що через нього дійшло до розходжень між  КП(б)У 
й КПЗУ. Скрипник говорить про Шумського як  людину, що 
прийшла до КП(б)У з лав іншої групи, відмінної від КП(б)У. 
Він називає весь цей напрям «українським національним збо
ченням» у лавах КП(б)У. Ще в 1920 році, перед вступом до 
КП(б)У, говорить Скрипник, Шумський характеризував її як 
організацію «окупантів». Тепер Шумський твердить, що КП(б)У 
в теперішньому своєму керівництві, з теперішніми своїми 
кадрами нездатна опанувати весь український процес. Укра
їнським шовіністичним збоченням Хвильового, говорив Скрип
ник, ідеологічно керує Шумський. Не можна визнати цей на
ціоналістичний ухил Шумського за такий, що має право на 
існування. Треба визнати його за  величезну загрозу для 
КП(б)У. Шумський був барометром, що показував настрій 
чужих, які перебувають поза межами партії, націоналістич
них течій. Це не помилкові думки одного товариша, а націо
налістичне збочення. Скрипник вважав потрібним погодити
ся на відрядження Шумського до Москви.

Щоб приєднати якось до лінії Кагановича КПЗУ, на 
пленумі ЦК КП(б)У говорилося, що в 1920 році Шумський дав 
свій підпис про «беззастережне» приєднання КПЗУ до Кому
ністичної партії Польщі (до того КПЗУ була при КП(б)У) без 
узгляднення неправильної тоді лінії компартії Польщі. Оче
видно, Шумський свідомо відривав КПЗУ від КП(б)У, щоб 
остання її не русифікувала, не штовхала на ш лях москво
фільства. Шумський і всі українські комуністи завжди вва
жали, що польське великодержавництво для України куди 
менш небезпечне, ніж  російське. До того ж  польською під
пільною компартією керували революціонери-ідеалісти, а над 
КП(б)У Москва ставила керівниками бюрократів-великодер- 
жавників.

Коли Шумського в 1927 році заслали до Москви, в 
КП(б)У виник новий «націоналістичний» ухил, цього разу в 
галузі економічній. Носієм цього ухилу проголошено Михай
ла Волобуєва за його працю «До проблеми української еконо
міки», надруковану в журналі «Більшовик України», чч. 2-3 
за 1928 рік. Якщо Хвильовий обороняв рівноправність Укра



їни з Росією в галузі культурній, а Шумський у галузі загаль
нополітичній, Волобуєв обґрунтовував цю рівноправність у га
лузі економічній.

Можна припускати, що Волобуєв персонально не був 
навіть знайомий з Шумським і Хвильовим, проте ЦК КП(б)У 
зв’язував докупи усі ці явища. Тому Шумського назвали іде
ологічним керівником «хвильовізму», а «волобуївщина — це 
тільки економічне обґрунтування шумськізму».8) Правдою тут 
був той факт, що розбуджені революцією поневолені народи 
Росії переживали таке бурхливе відродження, що його мусів 
був легалізувати частково XII з ’їзд РКП(б). За реалізацію рі
шень цього з ’їзду виступали незалежно один від одного і 
Хвильовий, і Шумський, і Волобуєв. І вони були тільки реч
никами масових настроїв в українському народі. У цьому ро
зумінні «шумськізм» був дійсно чимось єдиним у галузі куль
тури, політики й економіки.

Волобуєв — це феномен в історії КП(б)У. Росіянин з  
походження, педагог за фахом, він виступив у перший і єди
ний раз як  глибоко освічений економіст, маючи 28 років. В аж 
ко уявити, щоб такий молодий педагог, зайнятий в Україн
ському науково-дослідному інституті педагогіки, міг так ф а
хово й всебічно підійти до проблем історії й сучасного стану 
української економіки. У праці «До проблеми української 
економіки» Волобуєв розглядає спочатку історію колоніяль- 
ної залежности України від Росії, починаючи з Переяслав
ського договору. Далі, ґрунтуючись на джерелах, зокрема на 
творах Леніна, доводить, що перед революцією Україна була 
колонією Росії «європейського типу». Тобто не відсталішою 
від російської метрополії; не такого типу, як  середньоазій- 
ські й деякі кавказькі країни, а типу Польщі, Фінляндії. «З 
колоній європейського типу, — пише Волобуєв, — Фінляндія, 
Польща в наслідок революцій оформились у „самостійні” 
держави. (Волобуєв підкреслює їхню відносну економічну са
мостійність. — І. М.). Україна ж  увійшла вж е не як колонія, 
а як рівноправна республіка до складу СРСР».9) Волобуєв ка
же, що Сталін на XII з ’їзді РКП(б) трактував національне 
питання в СРСР тільки як питання «азіятського» типу, питан
ня відсталих народів, яким треба «дати можливість догнати 
центральну Росію». Україні доганяти Росію не було чого. То
му своєрідність національного питання в цій колонії «європей
ського типу» обійдена і в промові Сталіна і в змісті «усіх на
ших деклярацій і практичних заходів щодо розв’язання націо
нального питання».

Намічаючи схему організації економіки на радянській 
Україні, Волобуєв ніяк не сходить з комуністичних засад, а, 
навпаки, свої комуністичні засади протиставляє антикомуні

8) Лист М. Скрипника до Д. Лебедя. Цитовано за україн
ським рукописом Івана Майстренка « Б оротъб ізм », стор. 336.

9) Михайло Волобуєв, До проблеми української економіки. 
«Більшовик України», ч. 2-3 за 1928 рік. Цитовано за «Докумен
т и . . .  », стор. 186.
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стичним великодержавницьким засадам центральних апа
ратів у Москві. Схема Волобуєва така: колись переможе все
світня комуністична революція, буде створений всесвітній 
■СРСР, і в нього кожна нація увійде як рівна. Колонії «азій
ського типу» будуть підтягуватися до рівности в межах і з 
допомогою своїх колишніх метрополій. В СРСР — у межах 
і за допомогою РСФРР. Україна ж, якій підтягуватися до рів
ня РСФ РР немає чого, мусить уже тепер підготовляти себе 
до безпосереднього вступу у всесвітній союз рівних соціялі
стичних республік. Для цього її економіка мусить гармоній
но розвиватися в її природних національно-економічних ме
жах. Позбавлення українського народу права керувати своєю 
економікою, а тим паче експлуатація української економіки 
на шкоду українському народові — справа, ворожа комуніз
мові.

Цю схему Волобуєв протиставив схемі центральних мос
ковських апаратів. Зокрема авторові економічного району
вання СРСР проф. І. Г. Александрову. Плян Александрова, 
що цілковито ігнорував національні економіки колишніх ро
сійських колоній і пропонував централізоване районування 
СРСР, ґрунтувався на таких принципах: «З того часу, як вік
но в Европу зачинилося (цар Петро І „відчинив вікно в Евро
пу”, після жовтневої революції воно зачинилося. — І. М.), а 
а вся держава була оточена ворогами і її роздирали зсереди
ни, Москва знову перебрала на себе ролю збирача, як за 400 
років до . . .  періоду, що переживаємо . . .  »10) У проф. Алек
сандрова немає навіть слова «Україна», а є «Юг России». 
Очевидна річ, що комуніст Волобуєв побачив перед собою 
білоґвардійця-зміновіховця, якому не пощастило возз’єднати 
розвалену імцерію під Колчаком чи Денікіном, і він заходився 
возз’єднувати її під ВКП(б). Волобуєв не сумнівався, що ко
муністична партія стане по його боці. Але він помилився: во
на стала по боці Александрова, оголосивши «волобуєвщину» 
націоналістичним ухилом.

У пляні економічного районування СРСР проф. Алек
сандрова немає української економіки. Вона розірвана між 
центральними московськими апаратами. (Подібно до того, як 
і тепер, у 1968 році, коли всі машинобудівні заводи УРСР, тоб
то ядро сучасної індустрії, підпорядковані безпосередньо мо
сковським апаратам). За пляном економічного районування 
СРСР Александрова не кожна республіка має керувати своєю 
економікою під загальними директивами всесоюзного центру 
(як пропонував Волобуєв), а «зверхмаґістралі, доповнені їх 
електрифікацією, зв’яж уть Москву з усіма потрібними їй 
джерелами сировини і палива — Донбас, Баку, Туркестан, 
Сибір, Північ, закордон; тим самим вигоди центрального ста
новища Москви, які вона зуміла зберегти та поширити, і при

10) Проф. Александров, Хозяйственное районирование 
СССР, стор. 11. Цит. за «Документи. . .  », стор. 204.



наступній перебудові на електричну си л у . . .  >>и ) «З таким 
проектом. — пише Волобуєв, — не може Україна погодитись».

Підходячи до проблем економіки з погляду найраціо- 
нальнішого використання продукційних сил, Волобуєв вважає 
нічим не виправданим дороге й нерентабельне будівництво 
нових підприємств у нових економічних районах СРСР ко
штом УРСР і шляхом затримання розвитку її продукційних 
сил. Волобуєв наводить вирахування економіста В. Добро- 
гаєва, за якими тільки в 1924—25 р. близько однієї третини 
прибутків України було витрачено поза її межами.12) За да
ними економіста Рейнгольда у 1923—24 році тільки одна 
РСФ РР мала перевищення видатків над прибутками на 33,2 
мільйона золотих карбованців. Цей дефіцит покривався кош
том України й інших неросійських республік, де прибутки пе
ревищували видатки.13)

Волобуєв наводить приклади нераціонального будівниц
тва підприємств коштом більш раціонального (дешевшого) роз
витку економіки на Україні. Собівартість пуда чавуну у Кри
вому Розі — 57,05 копійок, а в Магнітогорську (тоді ще про
ект) — 74,35 коп. Транспортування бавовни з Нью-Орлеану до 
Москви (через Мурманськ) коштує 1 карб. 48,5 коп., а до Хар
кова коштував би (через Одесу) — 66,2 коп. На один пуд під
вищення виробництва цукру по УРСР припадає 6,9 коп., а іпо 
РСФ РР — 7,53 коп. І все ж  на Україні цукрові заводи тоді 
закривалися, а в РСФ РР будувалися нові.14) Між іншим, на
віть й у всесоюзній пресі визнавалося «здійснення, урало-куз- 
нецького проекту (в тому числі Магнітогорського заводу. —
І. М.) за  нераціональне і таке, що суперечить принципам інду- 
стріялізації СРСР».15) Віддаленість металюрґійних новобудов 
від споживачів їхньої продукції ще більше посилювала їх 
нераціональність. Так, вартість пуда чавуну у Центральному 
Промисловому краї була: українського — 75 коп., уральського 
—• 1 крб. 10 коїп., кузнецькото — 1 крб. 20 коп.16)

Волобуєв пише, що проти індустріялізації України ви
сувалися «стратегічні» міркування. Мовляв, Україна може 
бути майбутнім плацдармом війни. Але політичний критерій 
іпідказує протилежні висновки з  цього. І Волобуєв цитує з 
статті голови Держпляну УРСР Г. Гринька: «Політично-страте
гічні міркування примушують не лише зосереджувати до кор
дону найважливіші промислові підприємства, але й соціяльно 
зміцнювати їх, по-пролетарському цементувати прикордонні 
райони».17)

п) Барановский, Экономическая география СССР, стар. 26.
12) М. Волобуєв. Цитовано за «Документи. . .  », стор. 224.
13) Там таки, стор. 222.
ы) Там таки, стор. 214, 209, 210.
15) Журнал «Плановое хозяйство». Гвария, О перспективах 

металлопромышленности. Цитовано за «Документи...», стор. 217.
16) М. Волобуєв. Цитовано за «Документи. . .  », стор. 215.
17) Там таки, стар. 220.
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У 1941—45 pp. Україна могла б і не бути плацдармом 
війни, якби український народ був хазяїном своєї економіки, 
якби його не винищувала голодом Москва. На нову колоніяль- 
ну політику Москви мільйони українських вояків відповіли 
так: без бою здавалися в полон ворогові, разом із не вико
ристаною зброєю, виробленою на «стратегічно вигідніших» 
уральських заво д ах . . .  Але й тут винним виявився не новий 
московський колоніялізм, а «изменники украинцы». Зрозумі
ла річ, що і врятованого Америкою «победителя не судят».

Волобуєв робить висновки: 1) «Відкинути спроби роз
ривати український національно-господарський терен». 2) «За
безпечити за українськими економічними центрами право й 
можливості дійсного керівництва усім народним господар
ством без винятку». 3) «Задля того зокрема слід змінити існу
ючий порядок керівництва промисловістю». 4) «За союзним 
Держпляном та іншими центрами зберегти загальнодиректив- 
ні функції. Українські господарські пляни підлягають зміні 
лише в разі протиріччя цим директивам». 5) «Застерігатися 
від занадто великого вилучення народногосподарських при
бутків поза межі України і встановити за остаточну інстан
цію затвердження українського бюджету — ВУЦВК». (Тодіш
ня верховна рада УРСР — І. М.). 6) «Сучасні пляни індустрі- 
ялізації треба переглянути, відкинувши тенденції розглядати 
руську економіку як  пануючу». 7) Оскільки вже й тоді відбу
валася прихована колонізація України, Волобуєв пропонував 
«встановити всеукраїнську систему регулювання притоку ро
бочої сили з тим, щоб стежити за пропорційним розподілом 
місць на українських заводах між УРСР і РСФРР». 8) З а 
стерегти за Україною та іншими союзними республіками пра
ва «дійсного контролю за діяльністю союзних органів (поста
нови V конференції КП(б)У), де ще досить часто відчувається 
вплив старих великодержавних фахівців-економістів».

Волобуєв кінчає так: не для поглиблення розходжень 
України з СРСР написав він статтю, «а для встановлення зго
ди між двома найбільшими республіками С Р С Р . . .  Не слід 
забувати, що Україна є не лише „Південь СРСР”, не можна, 
неприпустимо забувати, що вона й Україна!»18)

Як видно з сказаного, Волобуєв обороняв інтереси Ук
раїни з комуністичних позицій. Коли порівнювати з теперіш
нім комунізмом польським, румунським й інших комуністич
них країн Східньої Европи, Волобуєв був далеко помірковані
ший, ніж  ці комунізми. Поляки чи румуни ніколи не пого
дяться своїм коштом будувати заводи на Уралі, навіть якби 
ті заводи були рентабельніші за польські чи румунські. А 
найголовніше — Москва ніколи не обьлнуватить за це поля
ків чи румунів у націоналізмі. Отож не комуністичні принци
пи рівности є підвалиною політики Москви. Вона діє з «по
зиції сили». Зумів визволитися від її панування, значить —

18) Там таки, стор. 227-228.



рівний з нею, і можна не давати ні копійки на будівництво 
уральських заводів. Але хто поіпав під Росію, той не вимолить 
пощади: «Москва слезам не верит».

Як колись Мазепу змушені були проклинати українці
— Феофан Прокоіпович, Стефан Яворський та інші, так і «на
ціоналістичні ухили» «шумськізму», «хвильовізму», «волобуїв- 
щини» змушували критикувати насамперед українських ко
муністів — Скрипника, Затонського, навіть незадовго перед 
тим прийнятого до КП(б)У ідеолога самостійницької УКП А. 
Річицького. Цей останній ще не так давно сам обороняв не
залежний від Москви розвиток української економіки й куль
тури, а тепер йому треба було доводити, що затоплений дзвін 
великодержавного націоналізму вже більше не гуде, бо «Ж ов
тень розбив його на черепки. Черепки ж  гудіти не можуть».

Засланого до Москви Олександра Шумського поставили 
там головою ЦК спілки працівників освіти. Пізніше його де- 
ґрадовано на ректора Ленінградського інституту народного 
господарства. На початку 30-их років були чутки, що Шум
ського застрелено при спробі втекти за  кордон. Микола Хви
льовий був зацькований і 13 травня 1933 року поповнив са
могубство, написавши у передсмертному листі, що починають 
арештовувати його Генерацію, «може це тому, що ми найщи- 
ріші комуністи?» Михайла Волобуева на початку 30-их років 
заслано до Середньої Азії.

У роки українізації на всіх зборах і в пресі підкреслю
валося, відповідно до рішень XII з ’їзду РКП(б), що головною 
небезпекою для партії є великодержавний націоналізм. А на 
ділі, як видно з сказаного, головною небезпекою партійний 
апарат зробив на Україні вигаданий український націоналізм 
Хвильового, Шумського, Волобуева. Щоб якось згладити це 
протиріччя з рішенням XII з ’їзду, Сталін доручив Каганови
чеві знайти приклад і націоналізму великодержавницького. 
Але й тут вийшло не на користь, а на шкоду українському 
відродженню. Справжні великодержавники сиділи у верхів
ці КП(б)У, в її партійному апараті. Це був насамперед секре
тар Харківського окружкому і член політбюра ЦК КП(б)У 
Павло Постишев з усім своїм апаратом. Це був, далі, другий 
член політбюра ЦК КП(б)У, голова ВУРПС (профспілок) Анд
рій Радченко. Це були інші відповідальні працівники апарату 
ЦК КП(б)У. Це були секретарі головних донецьких окружко
мів КП(б)У Мойсеєнко (Сталіне) й Макєєнко (Артемівське). Це 
було багато інших відповідальних партійних керівників. Ні
кого з них не зачепила «боротьба» з великодержавним шові
нізмом. Зате знайдено було приятеля українців, колишнього 
члена ЦК Української партії лівих соціялістів-революціонерів 
(борбістів) — українське відгалуження російської партії л і
вих есерів. Прізвище його — Малицький (есерівська партійна 
кличка — Алий). Тепер він був член КП(б)У і професор права 
Харківського інституту народного господарства. Між іншим
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уся партія боротьбістів була більше прихильно наставлена 
до українського національного відродження, ніж  більшовики. 
І Малицький теж. Але він десь ніби висловився невдало з 
приводу українізації. Отож, Каганович вирішив (з доручення 
Сталіна) убити відразу двох або й трьох зайців — ударити 
нарешті по конкретному ніби носієві великодержавного на
ціоналізму, скомпромітувати вихідня з іншої партії і виштов
хнути з України фактично потрібного їй і прихильного до її 
відродження професора права.

Малицький був зацькований у газеті «Вісті ВУЦВК» і 
виїхав до РСФ РР. Але то був короткий епізод, мало ким з 
широкої публіки помічений. Назагал ж е за всі роки боротьби 
з «головною небезпекою» —• великодержавним шовінізмом на 
Україні не було знайдено ні одного конкретного носія цього 
шовінізму. Зате у боротьбі проти українського відродження 
підготовлявся перехід від боротьби ідеологічної до боротьби 
поліційної — з арештами, засланнями, репресіями.



СИЛЮЕТИ

Павло Зайцев

•— --------------------------------------------------  Володимир Міяковський

Спогади і спостереження1)

Історик української літератури і зокрема вдумли
вий дослідник Шевченка, тонкий цінитель мистецтва в усіх  
його виявах, взагалі мистецьки обдарована й розвинена 
людина: він грав на бандурі, гарно співав, писав вірші, 
був прекрасний імітатор як поет і як актор, яскраво кра- 
сочний оповідач, спостережливий і дотепний.

Хоч і які близькі були мої стосунки з Павлом Івано
вичем Зайцевим у студентські й поуніверситетські роки по- 
чатків нашої з ним наукової та педагогічної роботи, — без
посередні зв’язки наші з цілого протягу часу в понад півсто
річчя становлять лише якихось десять років, поділених до 
того ж  певними павзами: один раз — першою світовою вій
ною, а вдруге — еміграцією Павла Івановича в 1920 році з 
Києва. Поза тим десятком років близькости, решту часу, особ
ливо ж  двадцятип’ятиріччя 1920—45, часи найбільш актив
ного і творчого життя, кожний з нас перебув у цілком відмін
ному духовному, моральному та ідейному оточенні, зберіга
ючи все ж  недоторканою світлу пам’ять про давні дні.

У листі до мене 26 квітня 1947 року Павло Іванович пи
сав: «Наша спайка 1909—17 і 1917—20 років така міцна, що 
її ніякі сили диявольські не зламають. В нашій добі приязнь 
щира, правдива — за золото дорожча».

Павло Іванович був на два роки старший від мене. Він 
народився 23 вересня 1886 року на Слобідській Україні, отже, 
позаминулого вересня йому добігло б повних вісімдесят ро
ків. Його гімназійні роки пройшли в Сумах, і не один раз 
пізніше він згадував ті місця і людей. Особливо тепло опо
відав про О. Олеся, свого земляка й приятеля, якому в 1949 
році присвятив гарний спогад в «Українському слові» (Бльом- 
берґ).

*) Доповідь на ювілейній конференції для відзначення 
двадцятиріччя праці Інституту шевченкознавства УВАН. Нью- 
Йорк, 28 жовтня 1967.
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У Сумах почалася й літературна діяльність Павла Іва
новича — співробітництвом у місцевій і харківській пресі.

Університетські студії Павло Іванович почав на юри
дичному факультеті в Петербурзі якраз за рік до першої ре
волюції. Вперше зустрілися ми в 1908 році, коли він, закін
чивши юридичну науку, вступив на славістичний відділ істо
рично-філологічного факультету, теж  у Петербурзі, а я по 
дворічному перебуванні на економічному відділі перейшов 
на історично-філологічний, але по літературному відділу.

Одвідування лекцій, частина яких могла б бути спіль
ною у нас із Павлом Івановичем, тоді не було обов’язковим, 
і тому нас не зближувало, а обов’язкова семінарська праця 
проходила в різних тематичних секторах: славістичному й 
літературному.

Осередком, що найбільше зближував студентів нашого 
факультету, була незвичайно симпатична студентська уста
нова: «Кабинет для чтения» — бібліотека, всі функції якої 
виконувалися добровільно самими студентами. На чолі упра
ви стояв пізніший видатний кубанський діяч Митрофан Бо- 
гаєвський. У кабінеті працювали відомі пізніше на еміґрації 
—• історик літератури Альфред Бем, що загинув під час дру
гої світової війни в Празі, Георгій Федотов — філософ, що 
кілька років тому помер у Нью-Йорку.

У тому самому приміщенні знаходилася ще бібліоте
ка студентського Історичного Товариства, що працювало під 
керівництвом проф. М. Кареєва, а бібліотекарем був Павло 
Балицький, пізніше — власник видавництва «Друкар» у Ки
єві, видавець історичного ж урнала «Наше минуле» і перших 
збірників поезій Тичини, Зерова. Ще одна невеличка бібліо
тека у тому ж  таки приміщенні належ ала українській сту
дентській громаді. Вона складалася з українських книжок, і 
нею порядкував славний пізніше лексикограф Григорій Го- 
лоскевич. У кулуарах «Кабинета для чтения», де містилися 
ці дві бібліотеки, можна було зустріти Олександра Ш ульгина
— учня Кареєва, Всеволода Ганцова — учня Ш ахматова й 
Бодуена де Куртене, Костя Шероцького — учня Айналова, 
Павла Зайцева — учня Лаврова, Левка Чикаленка — учня 
Хв. Вовка, правника Михайла Корчинського — пізніше відо
мого громадського діяча, М акара Кушніра — пізніше видат
ного діяча ОУН.

Зближення з Павлом Івановичем почалося в цій обста
новці з першого ж  року студій на факультеті, а затіснилося 
особливо в самий останній рік перебування в університеті. 
Ми разом з ним у 1913 році тримали державні іспити, разом 
по закінченні вступили на однорічні педагогічні курси при 
Ш кільній окрузі в Петербурзі. Ці курси давали можливість 
абітурієнтам улаштовуватися на педагогічній праці в самому 
Петербурзі для продовження наукової роботи. Павло Івано
вич ступив на науковий ш лях ще в п’ятдесятріччя Шевчен- 
кової смерти, у 1911 році; моя перша наукова праця появи
лася двома роками пізніше, вже по закінченні університету.



102 Керівником нашої групи філологів був славіст-болгарозна- 
вець, приват-доцент університету Микола Державін, пізніш е 
перший призначений червоний ректор Петербурзького уні
верситету і академік Всесоюзної академії наук. Прекрасний 
методист, він дуже добре поставив свої виклади в Шостій 
гімназії, де ми проходили практику і слухали лекції кращих 
столичних педагогів.

Закінчивши курси, Павло Іванович одразу ж  почав учи
телювати в гімназії «Человеколюбивого общества», в якій у 
сорокових роках був учителем Панько Куліш, що Зайцев лю
бив не без гордости зазначати. Тепер він більше, н іж  рані
ше, міг приділяти часу на розшуки й вивчення матеріялів 
про Шевченка. На вакаціях Зайцев одвідував Київ, де спів
працював з Миколою Біляшівським і Данилом Щ ербаків- 
ським, що тоді почали в Київському Історичному Музеї при
збирувати матеріяли для шевченківського відділу. У цю ро
боту Павло Іванович втягнув і свого приятеля Костя Ш ероць- 
кого. У час поміж двома шевченківськими ювілеями (1911 і 
1914) Павло Іванович провадив енергійне листування й поїзд
ки, розшукуючи різні пам’ятки по Шевченкові. У самому Пе
тербурзі, у  Москві, в Нижньому Новгороді по слідах Ш ев
ченкових знайомств або в збирачів Ш евченкових реліквій він 
натрапляв на ще не відомі в літературі матеріяли.

Це була справжня піонерська праця. Кость Шероць- 
кий писав про це в одній з своїх тогочасних статтей: «Числен
ні твори Ш евченка розкидані по цілій Росії, або пропали, 
або були до цього часу в повному забутті і лише тепер після 
понад півсторічної перерви витягаються на світ Божий і запо
падливо скуповуються колекціонерами».2)

Власники Шевченкових реліквій вмирали, речі перехо
дили до інших власників, зникали з обрію. У Нижньому 
Новгороді Зайцев розшукав колекцію малярських творів Шев
ченка, серед яких були всі вісім рисунків серії «Притча про 
блудного сина». Як відомо, багато Ш евченкових творів, руко
писних і малярських, з волі самого поета стало власністю 
його найближчого петербурзького приятеля Михайла Л аза
ревського, що пережив Ш евченка лише на шість років. На 
час розшуків Павла Івановича не було вж е в живих і нового 
власника цих реліквій Василя Лазаревського, сини якого по
розпродували дорогоцінну колекцію. Цікаво, що в ювілейному 
шевченківському 1939 році, коли Зайцев, сидячи у Варшаві, 
закінчував редакційну роботу над шістнадцятитомовим пов
ним зібранням творів поета, у Нижньому Новгороді появився 
присвячений перебуванню Ш евченка в цьому місті збірник, 
де повністю були надруковані його розшукувальні листи до 
одного з  синів Василя Лазаревського. Редакторові нижегород- 
ського збірника, очевидно, невідомо було, що ці листи, хоч і 
писані за чверть сторіччя перед тим, належали непримирен-

2) К. Шероцкий, Шевченко — художник. «Русский библи
офил». 1914, ч. 1, стор. 31.
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ному політичному емігрантові. Павло Іванович дізнався, що 
на той час (1912) у Лазаревського в Нижньому не лишилося 
вже ні одного малюнка «Блудного сина», але чотири з них, 
а саме: «У шинку», «У хліві», «Кара шпіцрутенами» і «У 
в’язниці» — повернулися до Петербургу і знаходяться в ко
лекції професора-медика Сергія Боткіна. Зайцев разом з 
Шероцьким заходилися над докладним описом цих пам’яток, 
підготовляючи наступну ювілейну Ш евченківську виставку.

Найбільшим успіхом Павла Івановича була знахідка в 
тому ж  1912 році в Петербурзі решток Шевченкового альбома 
з зарисовками та фолкльорними записами під час невдалої 
короткотривалої подорожі на Україну в 1859 році. Альбом 
цей походив також із спадщини по Лазаревських і належав 
членові української громади в Петербурзі Федорові Сулієву. 
Вісім малюнків з цього альбома Павло Іванович придбав для 
Київського історичного музею і використав для своєї дуж е 
цінної публікації нових матеріялів у журналі «Русский биб
лиофил». Навіть у наші часи, по п’ятдесяти роках, знаходимо 
посилання на неї в радянських шевченкознавчих працях, але 
без будь-якої згадки імени публікатора.

Поруч з такою чисто музейницькою справою над вияв
ленням шевченківських пам’яток, їх описом, фотографуван
ням, листуванням з власниками колекцій, Павло Іванович 
провадив і дослідну працю. Він сам у коментарях до другого 
тому варшавського видання творів Ш евченка зазначив, що до 
текстологічних студій над творами поета він приступив ще 
в 1909 році і для цього «протягом чотирьох років призбирав 
силу нового матеріялу, не використаного В. Доманицьким» для 
першого повного видання Кобзаря 1907 року. Вже тоді, на 
самому початку наукових студій, він, за його словами, «зібрав 
майже повну фототеку автографів Шевченка»3).

Р ік  між  закінченням університету і початком світової 
війни остаточно закріпив позицію Зайцева в шевченкознав
стві. У 1913 році у виданні «Вестника Харьковского историко- 
филологического общества» появилася його праця «Русские 
поэмы Шевченка», побудована на вивченні автографів цих 
поем. 1914 рік, сторіччя з дня народження Шевченка, прино
сить дальшу низку важливих публікацій Павла Івановича. 
Крім згаданої вже статті в «Русском библиофиле», появився 
ряд інших його статтей у журналах («Вестник Европы», 
«Новь»), газетах («Речь» — Петербург, «Утро» — Харків), що 
принесли нові не опубліковані рядки з творів Ш евченка або 
нові факти з його біографії.

У цей час Павло Іванович почав роботу над виданням 
«на наукових засадах опрацьованого тексту всіх поезій» Ш ев
ченка, використавши всі свої знахідки, а також  той примір
ник Кобзаря, видання 1860 року, на якому поет власноручно 
поробив численні поправки, так званий «примірник Ю. Цвіт- 
ковського». Це могла б бути нова канонічна версія тексту

3) В арш авське видання, т. 2, стор. 215.



поезій, після встановленого за сім років перед тим за авто
графами В. Доманицьким. Але велика війна перервала це 
важливе видання на першому випуску, що становив лише 
четверту частину цілого корпусу поезій.

Сенсацією цього видання була публікація повнішого 
тексту поеми «Мар’яна-черниця», відомої до того часу з «Ос
нови», де Куліш  надрукував лише частину її в первісній ре
дакції. Автограф поеми з сорокових років був недоступний 
для дослідників, і в усіх виданнях Ш евченка до 1914 року 
просто передруковувались уривки поеми з «Основи». На
діслана поетом у 1842 році видавцеві альманаха «Сніп» О. Кор- 
сунові, поема не була надрукована, бо видання «Снопа» при
пинилося. Автограф лишився в архіві Корсуна, і всі спроби 
дістати текст для публікації лишалися безуспішними. За весь 
час тільки дві особи одержали дозвіл зняти з автографа копії: 
Шевченкова знайома з яготинського оточення Рєпніних, поет- 
ка Олександра Псьол та збирач і публікатор пам’яток по Шев
ченкові Іван Любов, але обоє зобов’язалися не публікувати 
тексту поеми і нікому не давати списувати його.

Проте Павлові Івановичу пощастило для свого Кобзаря 
1914 року здобути відпис з копії Псьолівни від її нащадків. Як 
показало пізніше опублікування поеми з Корсунового авто
графу в 1924 році, у публікації Зайцева 1914 року трапилось 
кілька помилок і пропуски, та все ж  першість знахідки тексту 
поеми належить йому. Була й ще одна заслуга Зайцева в цій 
справі: він уперше з ’ясував, за копією Псьолівни, що давно 
відома ще з «Основи» поезія «Вітер в гаї нагинає лозу і то
полю» була власне присвятою поеми «Мар’яна-черниця» дів
чині Оксані — дитячому коханню Шевченка. Це відкриття 
кидало автобіографічний серпанок на всю поему. Павло Іва
нович дуже проникливо й тонко розкрив цей епізод, спочатку 
в журналі «Вестник Европы» (1914) російською мовою, а по
тім українською в невеличкому чепурненькому виданні «Дру
каря» з обкладинкою Нарбута. Книжечка називалась «Оксана. 
Перше кохання Шевченка» (Київ, 1918). У своїх спогадах Пав
ло Балицький згадує, що Нарбут перечитував без кінця цю 
книжечку про Оксану.4)

Вся ця шевченкознавча праця Зайцева проходила на 
дуже яскравому тлі діяльности української громади в Петер
бурзі, що берегла українські традиції цієї столиці, колись 
закладені ще сучасниками Шевченка. У перші десятиліття 
двадцятого віку в Петербурзі діяли Максим Славінський, 
Олександер Русов, Хведір Вовк, Петро Стебницький, Дмитро 
Дорошенко, Олександер Лотоцький, Михайло Могилянський 
та інші. Ця старша українська громада політично в основному 
зформувалася як  Товариство українських поступовців (ТУП).
О. Лотоцький згадує, що початковим моментом в організації 
був приїзд до Петербургу одного з організаторів ТУП’у в Киє
ві Євгена Чикаленка. Не дивно, що молода студентська гро-

4) «Бібліологічні вісті». Київ, 1926, ч. З, стор. 53.digitized by ukrbiblioteka.org
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мада й собі прийняла організаційні форми об’єднання посту- 105 
пових сил і утворила Молоду громаду Товариства українських 
поступовців, Молодий ТУП. Голова Національного комітету в 
Петербурзі О. Лотоцький, у квартирі якого відбулись органі
заційні збори Молодого ТУП’у, називає учасниками, крім Пав
ла Івановича, ще Михайла Корчинського, що стояв на чолі 
студентської громади, Валентина Садовського, Олександра 
Шульгина, Макара Кушніра, Григорія Голоскевича, Володи
мира Ярошенка, Федора Слюсаренка, Павла Балицького. Пав
ло Іванович у своїх спогадах про О. Лотоцького додає ще як 
учасників — Олександра Алешо й Олександра Киселя.5)

Цей Молодий ТУП брав участь в усіх громадських спра
вах української колонії в Петербурзі: у виданні українських 
книжок, у щорічному відзначенні Ш евченкових днів, в утво
ренні таємних університетських курсів. Зайцев брав найближ
чу участь в усіх цих підприємствах. Найбільшою ж  гордістю 
своєю вважав саме створення цих таємних курсів, де він ви
кладав літературу, Голоскевич і Ярошенко мову, Шероцький
— мистецтво, Слюсаренко — історію. Курси діяли в приміщен
ні й під опікою українського клюбу, час був військовий, і 
голові клюбу М. Корчинському доводилося вживати спеціяль- 
них заходів обережности, щоб не наразити громаду на репре
сії. О. Лотоцький, що близько придивлявся до роботи Моло
дого ТУП’у, називає працю діячів цих курсів героїчною, саме 
через ту небезпеку, що весь час висіла над ними.6)

Першу лекцію в день відкриття курсів читав Павло 
Іванович. Темою була історія Кирило-Методпвського брат
ства. Незадовго перед тим Павло Іванович дістав мало кому 
знаний тоді повний російський текст «Книг битія україн
ського народу» Костомарова, надрукований Василем Семев- 
ським ще в 1911 році в журналі «Русское богатство». Текст 
цього політичного твору був вкраплений невеличкими цита
тами в наукову розвідку Семевського і все ж  послужив 
приводом до конфіскації відповідних чисел журнала. Блиску
че виголошена лекція Зайцева з  наголошенням найбільш яск
равих і гострих моментів мала в слухачів величезний успіх.

У перші ж  дні революції Молодий ТУП організував 
ґрандіозну шевченківську маніфестацію біля Казанського со
бору на Невському проспекті. Панахида по Шевченкові відбу
лася 12 березня. Не тільки собор, а й уся велика площа нав
коло нього не могли вмістити маніфестантів, тому панахиду 
служили перед собором. Загальний піднесений настрій впли
нув на священика, і надхненна промова його сприймалася з 
ентузіязмом. Ще більше підняв настрій Павло Іванович, що 
виступав зараз ж е після промови священика з гарячим сло
вом про живу відповідність до сучасности громадських, полі
тичних та національних ідеалів Шевченка.

5) О. Лотоцький, Сторінки минулого. Варшава. 1933, ч. 2, 
стор. 66-70. П. Зайцев, О. Ґ. Лотоцький. «Українське слово», 
Бльомберґ. 1949, ч. 42, стор. 2.

6) О. Лотоцький, там таки, стор. 325.



106 Дуже скоро після цього для Молодого ТУП’у виявилася 
потреба взяти участь у практичній діяльності на окупованих 
російською армією галицьких землях, щоб запобігти всяким 
надужиттям над українським населенням. На керівну роботу 
в цивільному управлінні Галичини й Буковини в квітні 1917 
року призначені були Дмитро Дорошенко та О. Лотоцький, а 
в молодій громаді в Петербурзі вони знайшли собі готових 
помічників для управління повітами. М. Корчинський став 
заступником Лотоцького, губерніяльного комісара Буковини, 
Павло Іванович — повітовим комісаром Косівгцини; згадаємо 
тут і ближчих друзів його — Костя Шероцького, повітового 
комісара на Городенщині, та Павла Балицького — на Снятин- 
щині.

1917 і 1918 роки, роки революції, знову відкривають для 
Зайцева певні можливості нових знахідок не доступних до 
того часу матеріялів. Архів так званого Третього відділу влас
ної царської канцелярії, невичерпне джерело надзвичайних 
скарбів до історії громадських і революційних рухів, силами 
добровільних спасителів перевезено було з Департаменту по
ліції до будинку Академії наук на надбережжі Неви, щоб за
побігти його знищенню розбуялим вуличним натовпом. Нема 
ні часу, ні зручних умов для розшуків, але Павло Іванович 
знаходить оригінальний рукопис українською мовою «Книг 
битія», нашвидку його копіює, привозить до Києва і підготов
ляє до публікації в новозаснованому історичному журналі 
«Наше минуле». Цим твором, ніби якимось маніфестом, від
кривалося перше число журнала. Стаття Павла Івановича 
«Книги битія Костомарова як документ і твір» попереджала 
публікацію самого документу. Тон взятий був урочистий, від
повідний до подій тих років.

У Києві Зайцев знову в центрі громадського, літератур
ного й наукового життя. Перша книж ка «Записок Історично- 
філологічного відділу» новозаснованої Академії наук вихо
дить за його редакцією. Він бере участь у кількох академіч
них комісіях, між іншим у підготовній до видання творів Ан
тоновича, Драгоманова і Шевченка, підготовляє вступну стат
тю до творів Котляревського.

У видавництві «Друкар» Зайцев очолює редакційний 
відділ і організує низку видань, частково здійснених, як  «Ан
тологія римської поезії» Зерова і дві збірки поезій Тичини, а 
частково не здійснених, як  збірка поезій Аркадія К азки та ін.

Зайцев віддає свій час і організаційно-адміністративній 
праці як  керівник загального відділу Міністерства народної 
освіти. Його співпрацівники по всіх лініях — це ті ж  петер
бурзькі товариші, з якими він починав робити українську 
справу в Петербурзі, потім у Галичині, а тепер у Києві. Зга
даний уже Павло Балицький називав цю групу колишніх сту
дентів Петербурзького університету, до якої і сам належав, — 
«петроградськими біженцями».

До цього гурту петроградських біженців не належали ні 
Нарбут, ні Модзалевський, хоч теж  були петербуржцями.
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Балицький через Павла Івановича робить заходи, щоб втяг
нути їх обох у роботу видавництва «Друкар». Зайцеву да
ється доручення упросити Нарбута зробити обкладинку до 
книжки «Оксана. Перше кохання Шевченка». Спроба вдалася: 
в роботу втягаються обидва приятелі, і Нарбут, і Модзалев- 
ський. Це стає початком нового товариського мистецького 
гуртка в спільному приміщенні Модзалевського і Нарбута, в 
історичному будинку, де тоді розташована була Академія 
мистецтв, а понад півсторіччя перед тим, у 1859 році на ко
роткий час зупинявся Шевченко.

Найбільшою привабою цього київського куточка на Ге- 
оргієвському завулку був давно не діючий замурований в’їзд 
до св. Софії — прекрасна бароккова брама, славетна Брама 
Заборовського. Вона стояла трохи навскоси від будинку Ака
демії мистецтв, але з  балькону майстерні Нарбута, що була 
звичайним місцем зборів гуртка, очам відкривалася незрівня- 
на й неповторна краса її бароккового фронтона. Можна бути 
цілком певним у тому, що брама ця мала в житті гуртка ве
личезне значення. Не кажучи вже про те, що її бароккові мо
тиви постійно зустрічалися в графіці Нарбута і його учнів, а 
Зеров присвятив їй два своїх гарних сонети; — один відлам 
гуртка, що створився навколо Модзалевського в тяж кий для 
нього час, мав назву «Біля брами Софії».

Гурток Модзалевського—Нарбута складався з найближ
чих до них обох друзів — науковців, письменників, малярів 
і музик. Справжньою душею гуртка, а часто центром уваги 
і розваги був Павло Іванович. На одному зібранні гуртка від
значався вихід першого числа ж урнала «Наше минуле», того 
самого, де були опубліковані «Книги битія». Павло Іванович 
був «в ударі» і почував себе іменинником. Ж урнал задуманий 
був ще в Петрограді, але через різні причини народження 
його вже в Києві тяглося більше року. Подія була увічнена 
дотепною, великого розміру, прибитою до стіни силюетою ро
боти Нарбута. На ній зображено було, як  секретар редакції 
«Нашого минулого» Вадим Модзалевський підносить редакто
рові Зайцеву новонароджене число, а Павло Іванович архиє- 
рейським жестом благословляє його. Вгорі стояв зі знаками 
оклику напис — «Нарешті», а на книзі ж урнала в руках 
Модзалевського повторена була у фарбах обкладинка.

Пам’ятаю другу імпрезу, коли Павло Іванович імітував 
деклямаційну манеру артистів «Молодого театру». Загорнутий 
у біле простирало, він талановито провів якусь тут таки зім
провізовану сцену, копіюючи дикцію й жести провідних ак
торів.

Імпрези гуртка рядилися в старовинні українські ба
роккові форми. Модзалевський стилем XVIII сторіччя складав 
запрошення й програму. Нарбут робив «нарбутівськими» літе
рами етикетки на старовинних скляних ведмедиках з «око
витою» або «старкою». Блискучий стилізатор Зайцев не від
ставав від господарів, виступаючи з жартівливими привітан
нями й експромтами.



Іноді влаштовувалися спільні поїздки на хутір Павла 
Балицького, на Куренівку під Києвом, де гостинна родина, йо
го дружина й сестра Євгенія витримували загальний стиль 
дружнього старопоміщицького прийняття.

Вершком стилізаторських захоплень у гуртку було ство
рення спільними силами леґенди про Лупу Грабуздова, «неслу- 
жачого дворянина», який ніби появився в господі Модзалев
ського—Нарбута і залишив по своїй візиті запис у  «Діяріюші», 
що завжди лежав на столі в майстерні Нарбута, І з того часу 
Лупа Грабуздов почав своє барвисте життя у витівках і до
тепах членів гуртка. Нарбут зробив силюету Грабуздова, під 
якою появився його запис: «Я на цему патреті як  живий. 26 
серпня 1918 року». Данило ІДербаківський розробив генеало
гічне дерево Грабуздова. Зеров написав «епітафію на умолча- 
ніє мелници». Після вичерпання теми чернігівський приятель 
Модзалевського Яків Ж данович дав у київській газеті (здаєть
ся, «Україна») об’яву про смерть Грабуздова. Нарбут знаме
нито змалював його похорон у дотепно шаржованому стилі.

Остання дань Павла Івановича Ш евченкові в цей період 
до еміґрації була — виставка в березні 1920 року. Від міського 
уряду дістали приміщення закритого банку на Хрещатику, з 
приміщення Нарбута перевезли велику канапу з карельської 
берези і такий ж е старовинний стіл. Над канапою експону
вали літнє парусинове вбрання Шевченка, випозичене в музеї. 
В кількох вітринках Зайцев розмістив свої колекції фотогра
фій з автографів та рідкі видання. Для цієї виставки важко 
хворий Нарбут, лежачи в ліжку, дав, мабуть, останній свій 
графічний твір — плякат і, вже не маючи змоги остаточно 
завершити його, доручив зробити це своєму молодому учневі 
Лесеві Лозовському.

Виставка була скромна, навіть на ті часи: на ній не були 
показані оригінальні рукописи чи малярські твори, все було 
в репродукціях. Але коли Павло Іванович на тлі експонатів 
живописав про Шевченка, про свої знахідки й праці, все ожи
вало, забувалося, що в неопалених кімнатах було нестерпно 
холодно, що слухали промовця напівголодні одвідувачі, пе
реважно це були студенти, — що взагалі в Києві стояли тоді 
злі й злиденні часи. Це було за два місяці до смерти Нарбу
та й еміґрації Зайцева. У повітрі вж е відчувалася трагічність 
і приреченість.

Ш лях еміґрації йшов тоді через ще не окуповані части
ни: Кам’янець Подільський, Тарнів. Військові опинилися в та
борах екстернованих на території Польщі. Зайцев через фронт 
попав у Варшаву, де опинився й український уряд, де згодом 
знайшли притулок культурні діячі, пустили коріння наукові 
установи, почали видаватися газети й журнали. Павло Івано
вич став постійним співробітником редаґованої О. Саліков- 
ським газети «Українська трибуна», де містив статті, фейле
тони, сатиричні вірші, підписуючи їх псевдонімом Л. Гра- 
буздович, що нав’язувало дотепи його віршів до витівок нар- 
бутівських часів у Києві.
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Все це не відкривало достатнього поля, щоб розгорнути 
на ньому творчі сили Зайцева-шевченкознавця.

З  ініціятиви О. Лотоцького в тридцятих роках у вар
шавському Науковому інституті запляновано було видати пов
не зібрання творів Шевченка. Таке видання на еміґрації зу
стрічало майже непереборні труднощі. У вільному світі не було 
майже ні одного автографа, так само стояла справа з маляр
ськими творами. Як у таких умовах, при бракові першодже
рел, можна було піднятися на відповідальну справу видання 
повної збірки творів, що мала включати й малярські Шевчен
кові твори? Але на еміґрації було дві людини, що змогли ви
в’язатися з  такої невідрадної ситуації, і то з великим успіхом. 
Це були: досвідчений текстолог Ш евченкових поезій Павло 
Зайцев і прекрасний знавець малярської спадщини поета 
Дмитро Антонович. Хоч Павло Іванович не мав у своїх руках 
навіть своєї фототеки автографів, проте мав великий досвід 
свій і міг використати досвід тих редакторів, що на Україні 
працювали над автографами.

Уже без Зайцева в Академії наук у Києві в кінці двад
цятих років розпочато було видання творів Ш евченка за 
редакцією акад. С. Єфремова. Як відомо, процес Спілки виз
волення України 1930 року перервав це видання на двох зраз
ково відредагованих томах, що включали лише щоденник і 
листування. Що ж  до поезій, то й тут підготовна робота тек
стологічного характеру для встановлення тексту поезій була 
пророблена С. Єфремовим і М. Новицьким у книгоспілчансько- 
му двотомовому виданні «Поезій» (1927). Пізніше Олександер 
Дорошкевич проробив усю роботу над перевіркою текстів 
поезій за автографами наново (1932—33). Цей досвід кількох 
попередніх текстологів був дуже помічний для Зайцева. З  по
чатком роботи над варшавським виданням Ш евченка пробле
ма канонічного тексту вставала перед ним в усій її повноті.

З  ранніми поезіями, що ввійшли у перші два видання 
«Кобзаря», 1840 і 1844 років, справа стояла просто. Було два 
текстових корпуси поезій ранньої доби, авторизованих Шев
ченком, а саме: друкований так званий «Чигиринський Коб
зар» 1844 року, виправлений і доповнений власноручно поетом 
по повороті з заслання в 1858 році, і другий, згаданий вже 
Цвітковський примірник «Кобзаря» 1860 року, в якому Шев
ченко поробив поправки на спеціяльно підклеєних полях. 
Єфремов і Новицький для свого видання прийняли за основ
ний текст Цвітковський примірник. Дорошкевич же, хоч і 
визнавав принцип пізнішої авторської редакції, прийняв за 
вірогідніший текст 1858 року, мотивуючи це тим, що автен
тичний текст у виданні 1860 року був порушений поправками 
Куліша, у друкарні якого цей «Кобзар» друкувався.

Для варшавського видання Зайцев пішов за Єфремовим 
і Новицьким. Для нього справа була рішена ще в 1914 році, 
коли він видавав перший випуск «Кобзаря», не закінченого 
через військові події. Павло Іванович взагалі вважав поправ
лений поетом текст 1860 року за об’єктивно кращий, а щодо



110 Кулішевих поправок висловлював думку, що й при роботі 
Ш евченка над редакцією 1858 року хтось інший міг давати 
ті чи інші поради (див. варшавське видання, т. 2, стор. 227).

Маємо змогу тепер проілюструвати справу з поправками 
Куліш а за одним з автографів, з якого друкувався «Кобзар» 
1860 року і який тепер належить Українській вільній академії 
наук. Павло Іванович не мав перед собою того автографа, а 
про одну з цих поправок навіть зовсім не знав, бо ніде про це 
не згадує. У «Кобзарі» 1860 року Шевченко хотів змінити 
заголовок поеми «Іван Підкова» і в рукопису поставив — «Ви
права на Цариград». Куліш  закреслив на автографі цю назву 
і своєю рукою надписав: «Іван Підкова». Шевченко цю К улі- 
шеву поправку прийняв. Друга поправка складніша і дуже 
відома. Це те місце в посланні «До Основ’яненка», де йде 
мова про Антона Головатого. В «Кобзарі» 1840 року було:

Наш завзятий Головатий
Не вмре, не загине.

Ці слова були й в автографі, з якого друкувався «Коб
зар» 1860 року. Куліш  замість цього запропонував такий текст:

Наша дума, наша пісня
Не вмре, не загине.

Шевченко сперечався, але Куліш, за  його висловом, 
«насилу укоськав Шевченка», і ця Куліш ева поправка увій
шла до «Кобзаря» 1860 року, а пізніше прийнята була рішуче 
по всіх виданнях, аж  до останнього ювілейного- видання тво
рів 1964 року в Києві. Хоч у примірнику Цвітковського Ш ев
ченко не відновив первісного тексту, проте Зайцев для вар
шавського видання творів Ш евченка відкинув поправку К у
ліша, як не автентичну. В пояснювальній статті до цього 
твору Павло Іванович докладно висвітлив, яку ролю постать 
Антона Головатого грала в тодішній свідомості Шевченка, а 
також у цілому посланні «До Основ’яненка», написаному ним 
по прочитанні Квітчиного нарису про Головатого в «Отечест
венных записках» за 1839 рік.

Дальша праця над текстами наступних томів представ
ляється так: для поезій, написаних до заслання, основним 
текстологічним джерелом була рукописна збірка «Три літа», 
що з 1907 року переховувалася в Музеї Тарновського в Чер
нігові. Для років заслання ще з часів видання 1867 року за 
редакцією М. Костомарова використовувалися дві рукописні 
збірки — так звана «Мала книжечка», або «Захалявна», та 
«Більша книга», куди Шевченко в останній редакції перепи
сував з «Малої книжки» окремі поезії. Павло Іванович добре 
знав ці джерела, але, сидячи у Варшаві і не маючи своєї фо
тотеки під руками, мав певні труднощі, бо доводилося користу
ватися лише чужою перевіркою, чужим читанням автографів 
редакторами, для яких усі три збірки були весь час приступні 
при редагуванні Шевченкового тексту.
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Павло Іванович не завжди міг покладатися на чуже чи
тання. Здавалося б, що публікація поезій Ш евченка в редак
ції С. Єфремова і М. Новицького (Київ, 1927), де всі твори 
періоду «трьох літ» і років заслання були дуж е уважно зві
рені з автографами трьох основних рукописних збірок, — 
могли б замінити для Павла Івановича відсутні на еміґрації 
матеріяли. Але й самі редактори, Єфремов і Новицький, ди
вилися на це своє двотомове видання «Поезій» 1927 року як  
на попередню спробу встановлення канонічного тексту. При 
друкуванні відповідних томів академічного видання Ш евчен
ка за редакцією Єфремова малося на увазі всі тексти переві
рити за рукописами ще раз наново. Розгром Академії наук у 
1929—ЗО роках викреслив з ж иття головного редактора акад. 
Єфремова, а редактора текстів М. Новицького позбавив мож
ливости завершити цю перевірку.

У 1932 році, порядком ліквідації «єфремівщини», у київ
ському журналі «Ж иття і революція» появилася стаття О. До
рошкевича під заголовком: «Принципи організації тексту 
Ш евченкової поезії» (кн. 6—7, стор. 186—206).7) У цій статті 
Дорошкевич твердив, що досі нема суто наукового, перевіре
ного тексту Шевченкових поезій (стор. 189). Є. Єфремову і 
Новицькому, як  редакторам видання «Поезій» 1927 року, він 
закидав контамінації з різних автографів (у заголовках поезій 
і присвятах), а в кількох випадках — невірне прочитання ав
тографів. Для встановлення автентичного тексту Дорошкевич 
пропонував зосередити в Інституті шевченкознавства повну 
фототеку всіх Шевченкових автографів і зробити нову пере
вірку текстів.

З  десяти наведених у статті Дорошкевича невірно про
читаних у виданні «Поезій» 1927 року місць Зайцев у вісьмох 
випадках погодився прийняти редакцію Дорошкевича, а в 
двох — у «Великому Льоху» і в «Сотнику» відкинув поправ
ки, вважаючи їх неправильним тлумаченням і неточним чи
танням самого Дорошкевича.

Зайцев мав перед собою лише ці десять поправок, решта 
проробленої в Інституті шевченкознавства роботи була вико
ристана Дорошкевичем для тритомового видання Ш евченка в 
1933 році. До закордонних бібліотек це видання не дійшло та 
ймовірно було знищене, бо Дорошкевич сам опинився під уда
ром, мусів покинути Київ, а в журналі, де два роки перед тим 
друкувалася його критична стаття, він був названий «одним

7) У статті Дорошкевича власне не було ніяких різких ви
словів проти Єфремова або Новицького, але вж е перед тим, у  
кінці 1931 року, в тому ж  журналі «Життя і революція» появи
лася стаття Є. Шабліовського з проречистим довгим заголовком: 
«Більшовицький вогонь проти решток контрреволюційної єфре
мівщини й гнилого лібералізму в шевченкознавстві» (1931, ч. 11- 
12, стор. 117-121). Ця стаття мала на увазі «Провідник по ПІевчен- 
ковій могилі», де рекомендувалися праці Єфремова, Новицького 
та інших як лектура для одвідувачів.



112 із стовпів войовничого націоналізму» («Ж иття і революція», 
1934, кн. 2, стор. 105).

Зайцев гадав, що текст тритомового видання творів 
Ш евченка за редакцією Дорошкевича був використаний у 
«Кобзарі» за редакцією А. Річицького в тому ж  таки 1933 ро
ці. Але цілковитої певноети в цьому при такому стані публі
кації наслідків перевірки текстів бути не могло. Тому редак
торові відповідних томів варшавського видання доводилося 
критично оцінювати кожне розходження в авторитетних тек
стах і вибирати те або інше читання автографа. Всі такі ви
падки Зайцев обговорює в примітках до тексту, і кожному 
читачеві, як  він каже, вільно вибрати той текст, що його біль
ше переконує (див. варшавське видання, т. З, стор. 254).

Редакція дальших томів варшавського видання не пред
ставляла собою принципового значення, бо щоденник і листи 
Шевченка, писані російською мовою, давалися в перекладах 
на українську.

Варшавське видання повного зібрання творів Т. Ш ев
ченка могло б стати тріюмфом редакторської та коментатор
ської праці Павла Івановича, але те, що не вийшов перший 
том з біографічним нарисом, п’ятий — з  поезіями останніх 
років, і ще один, менше важливий, все це створювало відчут
тя недовершености. Довершити це велике діло не дав змоги 
хід політичних подій.

Щ е важливішим мало б бути закріплення багаторічної, 
біля тридцяти років, шевченкознавчої праці Зайцева у двох 
напрямках: розкриття феномену Ш евченка яко поета і як 
людини. Працюючи над варшавським виданням, редагуючи 
тексти творів, оцінюючи варіянти, збираючи матеріяли для 
коментарів і пояснювальних статтей, Павло Іванович уже 
йшов до цієї мети. У першому з цих напрямків він встиг за
кріпити деякі думки, як  висновки з усіх студій, — у статті у 
варшавському журналі «Ми» (1939), під назвою: «Як творив 
Шевченко-поет».8) Нема ніякого сумніву в тому, що цей есей 
становить вершину наукової творчости Зайцева-шевченкознав- 
ця: після цього він не дав уже нічого глибшого і нічого рів
ного тому. Варто навести кілька яскравих спостережень і ду
мок з приводу поетичної творчости Шевченка.

Те, що процес творчости у Ш евченка відбувався не на 
мансарді, в домі майстра Ширяева, а серед цілком особливих 
обставин: Літній сад, мармурові постаті богів і богинь, білі пе
тербурзькі ночі, — все це, на думку Павла Івановича, викли
кало збудження глибоких естетичних емоцій. Цитуючи поезії 
Ш евченка тих років, він встановлює близькість його естетич
но-сприймальних емоцій до релігійних переживань. «Моли
тися й творити — це в нього синоніми», — твердить дослід
ник. До музи поет звертається з проханням: «Поможи молитву 
діяти докраю». Коли Шевченко до мистецтва прикладає епі
тет «божественне», то це у нього, підкреслює Павло Іванович,

8) «Ми». Варш ава, 1939, ч. 3-4, стор. 60-72 і ч. 5-6, стор. 61-79.
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«не результат тільки засвоєння термінологічних шабльонів 
романтичної естетики, ні, у  Ш евченка погляд на мистецтво, як 
«божественну», «святу» річ, — це результат самоаналізи, спо
стережень над власними образотворчими процесами й над 
природою своїх естетичних переживань взагалі» (стор. 64).

Далі — ще важливіш е спостереження дослідника: «...як
що не завжди, то принаймні часто в сприймально-естетичних 
емоціях Ш евченка певні зорові враження асоціятивно викли
кали певні уявно-слухові — ритміка ліній і барв лучилася з 
ритмікою музичних тонів» (64). Як приклад Павло Іванович 
наводить слова Ш евченка з повісти «Близнецы» про могутні 
акорди Гайдна, що приходять до порівняння з лініями й то
нами могутнього дніпрового пейзажу (65). Низку місць у по
вістевих творах («Близнецы», «Прогулка») і в прекрасному, 
наскрізь музичному поетичному етюді «Сон» («Гори мої ви
сокії ...» ) Павло Іванович називає покладеними на музику 
пейзажами.

Поет О. Афанасьев-Чужбинський записав у своїх спога
дах слова Шевченка: «Хто його зна, відкіль несеться, несеться 
пісня, складаються поезії, дивись, уж е й забув, про що думав, 
а мерщій запишеш те, що навіялось». Павло Іванович наво
дить ці слова, щоб ствердити, що в Ш евченка слова «співаю», 
«пісня» мають цілком реальне значення у виявленні образо
творчого процесу. «Він іноді чув свої твори, як  слова-образи 
з певною мелодією, як  готову пісню» (67). Цим Павло Івано
вич, між іншим, пояснює часті зміни ритмів у багатьох Шев
ченкових поезіях. Цей процес ритмізації, на думку Зайцева, 
відбувався в Ш евченка підсвідомо, «як результат впливу ме
лодії, що її чув у даному творчому процесі» (69).

Нема можливости передати тут усе багатство думок і 
спостережень дослідника при розкритті його теми — як тво
рив Шевченко-поет. Варто все ж  зупинитися ще на вияснен
ні Зайцевим психологічних мотивів, якими керувався поет, 
коли робив редакційні поправки у своїх творах, підготовляю
чи їх до видання. Особливо багатий матеріял щодо цього дає 
праця Ш евченка над творами засланчого періоду, коли він 
переписував їх  із захалявних зошитів до т. зв. «Більшої 
книжки».

Тут ми можемо зробити одне цікаве співставлення. Свої 
висновки у справі редакційної роботи Ш евченка над власни
ми творами Павло Іванович дав на двох-трьох сторінках тієї 
статті в журналі «Ми», а пізніший радянський дослідник 
Є. Ненадкевич присвятив цілу книжку на те, щоб довести 
більшу революційну наснаженість, яку Шевченко нібито на
давав цим творам під час їх редагування в 1858 році. Зайцев 
підійшов до справи просто, без усякого упередження. Аналіза 
Ш евченкових поправок у цьому процесі «пересівання», коли 
поет усував зайві епілоги, неістотні мотиви або епізоди та 
дидактичні закінчення, — логічно приводить дослідника до 
висновку, що ця праця Ш евченка йшла «по лінії більшої 
конденсації вже раз зреалізованого образотворчого процесу»
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114 (стор. 73). Цілком ясно було, що «тенденція осягнення біль
шого динамізму, більшої сконденсованости в розвитку сю- 
жетової схеми чи, як  казав сам Шевченко, „канви” даного 
твору, йшла в нього по лінії естетичної засади, яку він визна
вав» (74). У всій Шевченковій спадщині, підкреслює Зайцев, 
поза поширенням або звуженням сюжетових схем, ми не зна
ходимо більше переробок, які свідчили б про якісь компози
ційні труднощі, що перед ним виринали б під час творення 
речей навіть з досить складними сюжетами. Він одразу охоп
лював творчим зором цілість — весь комплекс образів епізо
дів у їх  внутрішньому логічно-композиційному зв’язку (стор. 
77—78). Як бачимо, у ході думок дослідника нема навіть і на
тяку на будь-яке ідейно-тенденційне підложжя цієї редак
ційної правки Шевченка.

Зайцев особливо підкреслює момент спонтанности, «на- 
їтія» у  процесі творчости Шевченка. Твір, що вилився в 
Ш евченка цілком спонтанно — «Садок виш невий...» , не за
знав при критичному перегляді тексту самим поетом ніяких 
змін. Павло Іванович називає цю річ «найгеніяльнішим у сві
товій поезії примітивом» і додає: «Таку річ можна створити 
лише в процесі абсолютно спонтанної творчости, і це був най
дорожчий для самого автора твір» (стор. 76).

Друга лінія студій Зайцева над Шевченком, як  люди
ною, не дійшла навіть до такого завершення, як  студія над 
Шевченком-поетом. Але Павло Іванович ішов у цьому напря
мі. Це видно було й з тих окремих етюдів, що появлялися в 
пресі і з більшої праці польською мовою про Ш евченка і по
ляків. Про цю останню працю ми маємо лише невеличке уяв
лення з коротких згадок і з листів Павла Івановича. Це була 
спроба за новими матеріялами поставити Ш евченка на пере
хресті українсько-польських стосунків середини XIX віку. 
Найбільше значення мусів би мати у цьому відношенні той 
перший том варшавського видання творів Шевченка, що так 
і не побачив своєчасно світла. Був це самий кінець тридцятих 
років — переддень судьбоносних подій, що перекроювали 
карту Европи й світу.

Уже під час другої світової війни, в 1941 році, в Крако
ві Зайцев прочитав доповідь «Психологічний портрет Шев
ченка». Доповідь ця теж  не появилася друком, і ми можемо 
мати деяке уявлення про неї лише з газетного репортажу. 
Виходячи з особливих рис Ш евченка-поета, Павло Іванович 
торкався тут особливостей його світовідчування, ставлення до 
людей, зовсім своєрідного реагування на життьові явища, 
інакшого, ніж  у інших людей. Навіть з цієї короткої газетної 
замітки в «Краківських вістях» (1941, ч. 80) видно, що допо
відач торкався етичних моментів світогляду і шукав окрес
лення природи геніяльного Шевченка.

По другій світовій війні Павло Іванович підійшов вщерть 
до цієї теми. Він зформулював її так: Шевченко як  синтеза 
всіх епох українських історичних традицій. «Це буде інакше 
зформульоване, — писав він у листі з 12 червня 1947 року, —
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але зміст буде такий. З в ’язок Ш евченка з нашим середньовіч
чям, з ренесансом, з барокко, з клясицизмом, з романтизмом, 
з реалізмом (і навіть його пренатуралізм). У нього е все, що 
було позитивного в кожній добі. Теза: геній вміщає в собі всі 
епохи (розмова моя, Чижевського і Барки, недомовлена роз
мова). Це буде, річ натуральна, написане, десять разів одшлі- 
фоване і виголошене як  вступ до конференції».

На все це не вистачило у Павла Івановича ні часу, ні 
можливости.

Коли саме Зайцев покинув Варшаву, я не знаю.
Він опинився в Берліні вже під час німецької окупації 

Сходу. Десь під Берліном, під чиєюсь опікою він поселив свою 
тридцятирічну нещасливу доню Ірину, сліпу і скалічену ще 
з дитинства хворобою.

Працював він у «Вінеті», в установі, що займалася ор
ганізацією різних пропаґандних підприємств. Для його ж и
вого характеру це було відпруження: постійні зустрічі з му
зиками, артистами, письменниками — взагалі з мистцями. Тут 
між іншим він зустрів Нарбутову доню Марину, яку бачив у 
Києві востаннє дитиною, тепер — балерина в хореографічних 
групах «Вінети».

Для творчої роботи, ще й в царині шевченкознавства, 
не було відповідних умов. Правда, брат його Олександер Іва
нович, правник і журналіст, в одному з листів з іронією пи
сав саме про цей період, що Павло Іванович в розмовах «далі 
Ш евченка ні в які галузі не заходить».

На користь Зайцева можна сказати, що в цей період він 
прикладав багато старань, витягаючи цінних людей на таку- 
сяку мистецьку працю, рятуючи їх  тим од усякої небезпеки 
тих неможливих часів.

Берлінський епізод у житті Павла Івановича скінчився 
з ходом війни. Він зовсім зник з обрію. За  якимось доносом 
був заарештований англійцями. Потім виплив на поверхню 
життя лише десь у 1947 році.

З  цього часу починається останній сумний період у 
житті Павла Івановича і з цього часу відновлюється моє ли
стування з ним. Настрій його важкий. Його мучить одірва- 
ність від близьких йому людей і самотність серед чужого ото
чення.

24 квітня 1947 року він пише: «Я — сирота. Попрощав
ся 1. І. 1945 року зі своєю Оксаною — з жінкою, 17. IV. 45 
року з  Інкою (Іриною) — дочкою, а 24. IV — з Сашком (брат). 
Ж ін ка моя, якщо не сидить, то сиділа в тюрмі або кацеті. Від
10. VIII. 46 року — ні гу-гу, а писала що два тижні перед 
тим. Я так тужив за  нею, що аж  сухоти мене обсіли б у ли . . .  
І тепер тужу. Не можу, не можу погодитись з думкою, що 
буду самотний до домовини».

Старі зв’язки  перервалися, і він шукає нових. В одному 
з перших по закінченні війни листів (10. IV. 1947) він писав:



«Від травня 1946 року я шукаю зв’язків і адрес, і досі 
не міг ні про кого довідатись і нічого не знав. (Я жив у зовсім 
ізольованому від світу польському таборі, в Тевтобурґському 
лісі і нав’язав контакт зі своїми в кінці травня 1946 року). 
Не буду довго оповідати про цей найтяжчий період, найтяж
чий тому, що ніяк не міг погодитися з думкою, що я нікому 
не потрібний, що ніхто до мене навіть відізватися не хоче».

Він ще живе у польському таборі у Варбурзі (Тевто- 
бурґський ліс), носить ім’я Єжи Абрамовіч. У листі з дня 
22. VII. 1947 року він пише:

«Брата Сашка 28. XII. 47 року, о четвертій годині ранку 
три енкаведисти викрали з англійської зони й вивезли до со- 
вєтської. І як мені можна бул б бути не Абрамовічем, а дурні 
люди й досі мене помиями обливають, що я мало не зрадник 
і боягуз. Таж  большевики мають іще одну закладницю — мою 
дружину».

У листі з 12 листопада 1947 року він пише знову про 
свої турботи: «Приїхав я на скрінінґ . . .  Ах, як  я денервуюся. 
Я ввесь роздвоєний. Сказати: Я — Зайцев. Хто його знає, як 
зареаґують. А пощо скривався під іншим прізвищем. Ж інка
— там, людей большевики викрадають і т. д . . .  Не знаю, не 
знаю! Яке дурне життя! Який я нещасний, що не опинився 
серед своїх».

Але благополучно проминув скрінінґ, і 1948 рік приніс 
моральну полегшу. У Зайцева відновлюються ширші зв’язки. 
Він появляється на наукових конференціях і навіть бере 
активну участь у шевченківській конференції Української 
вільної академії наук 1948 року. Для цієї конференції він ор
ганізує доповіді з шевченківської тематики і сам читає свою 
працю «Як творив Шевченко-поет», хоч і надруковану дев’ять 
років тому, але мало кому знану.

На цій конференції, що в історії УВАН відограла вели
ку ролю, бо тоді було затверджено новий статут Академії, — 
покладено було початок існування Інституту шевченкознав
ства і Павла Івановича затверджено його директором. Думаю, 
що це був важливий момент і в житті самого Зайцева, при
наймні з цього часу помічається якийсь підйом у його інте
ресах, повернення до шевченкознавчих тем, шукання можли
востей для здійснення старих плянів.

Його листування цих років відбиває інтереси не тільки 
в пляні власних праць, він широко інтересується діяльністю 
і плянами УВАН, сам висуває проекти історично-літературно
го журнала, видання творів Ш евченка і свого наукового до
робку. Пляни його колосальні й не рахуються з реальними 
можливостями.

26 квітня 1947 року він пише: «Я хотів би намовити Вас 
1) видавати „Наше минуле”, 2) видати кирило-методіївський 
збірник (для молодого покоління, яке цього нічого не знає). 
Я б дав не видру кований розділ з біографії Шевченка: відгу
ки кирило-методіївської справи. Можна б передрукувати
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статтю Петрова „Різдво 1846 року”». За його пляном там був 
би ще загальний огляд справи, біографії всіх братчиків з пор
третами, «Книги битія» з коментарями.

26 вересня того ж  року його захоплює проект видання 
перекладу на українську мову його книги «Шевченко і поля
ки», на 107 сторінках, бо «матеріял там надзвичайний і непов
торний» з раперсвільського музею, знищеного під час війни 
у Варшаві.

У листах 1947 року Павло Іванович кілька разів згадує 
про намір перевидати свою статтю 1939 року — «Як творив 
Шевченко-поет», Але слідом за цим висуває ширший проект
— видання всіх своїх статтей і розвідок про Шевченка. Тут 
він перераховує з пам’яті важливіш і статті, що складуть 
збірник, за його підрахунком, на 250 сторінок, а якщо додати 
статті з варшавського видання творів Шевченка, то вийде на 
350 сторінок.

15 березня 1948 року він пише до УВАН про свій проект 
видання всіх творів Ш евченка в шістьох томах і зазначає, що 
має готові тексти. Шість томів у часи розквіту так званої 
«цикл о стильної доби» в культурному житті еміґрації — це бу
ли скоріше мрії, ніж  пляни. Правда, на проекті справа й зу
пинилася.

У той ж е час Зайцев береться за велику роботу для 
УВАН — підготовити до видання корпус мемуарів про Шев
ченка з відповідними коментарями, але умови для цього вия
вилися несприятливими.

З усіх проектів реалізувалося в 1954 році лише видання 
біографії Шевченка, приготованої давніше до першого тому 
повного видання творів. Про цю біографію він писав мені ще 
в квітні 1947 року: «Біографія Ш евченка є зо мною, але не 
вся (480 сторінок лише): тридцять останніх сторінок (у шпаль
тах) згубив. Згубив і плачу». У кількох листах він згадує про 
труднощі в зв’язку з цим і з необхідністю дати для книги 
бібліографію праць про Шевченка. Знаємо, що й цю останню 
справу не вдалося Зайцеву зробити. Бібліографію до книги 
зладив М. Глобенко.

У кінці 1949 року був у Павла Івановича один короткий 
просвіт, коли він почав реалізувати свій раніший задум дати 
«ґалерію портретів» близьких йому видатних людей. Первіс
ний плян, про що він писав мені ще 12 лютого 1947 року, був 
дати портрети Зерова, Нарбута, Щербаківського (Данила), 
Модзалевського, Прокоповича, Стебницького. Реалізація заду
му пішла іншим шляхом. Перебуваючи в англійській зоні, 
він почав співробітничати в газеті «Українське слово», що ви
ходило у Бльомберґу. Там він надрукував низку важливих і 
для своєї власної біографії спогадів про Олеся, Кошиця, О. 
Лотоцького і багато інших. З  небувалою поквапливістю Павло 
Іванович заповняє сторінки бльомберґської газети, вміщуючи 
по дві-три статті в одному числі.

У пошуках матеріялів для закінчення своїх праць Зай
цев їде до Парижу, пробує знайти їх  у бібліотеці Марбурґ-



118 ського універсистету, готовий їхати до Ж еневи. Знеможений 
безплідними зусиллями, він уже мріє про організацію «Евро- 
пейського бюра бібліографічних розшуків» (1953). Його разить 
загальна байдужість до таких справ.

Пляни родяться crescendo, ґрадіозні і фантастичні.
«Я опрацював плян Українського національного видав

ничого фонду ім. Шевченка», — пише він Володимирові До
рошенкові 10 серпня 1956 року. «В березні 1961 року мине 
століття смерти Тараса. Чи мусимо його впровадити в Панте
он світової літератури, і то такого, яким він був: „живого” і 
„справжнього” Шевченка? Річ ясна, що це наш обов’язок . . .  
Ціла серія англомовних, германо- й франкомовних видань, 
а також  ціла енциклопедія шевченкознавства мають вийти у 
світ. Кожен українець має стати членом цього фонду (1 до- 
ляр), а всі установи, організації, політичні групи мають набу
ти якнайбільше число паїв. При фонді буде Інститут шевчен
кознавства, який виділить редакційну колегію. На чолі цієї 
колегії маю стати в Европі (вона тут і буде мати свій центр)
— я . . .  Дирекцію виберуть тут, у Мюнхені, представники 
всіх груп. (Я веду в цій справі листування з Скоропадським, 
Бандерою, Мельником і под.). Здійснення моєї ідеї (коли про
паганду поведуть всі політичні середовища) може дати сотні 
тисяч долярів».

Що це? Фантасмагорійна візія? Прозрівання майбут
нього, того, що колись має статися? Пророча уява завершен
ня того шевченківського руху, що помалу втілюється на на
ших очах і в Ш евченківській фундації в Канаді, і в здвиг
ненні пам’ятників Шевченкові по різних країнах українсь
кого розселення? Може, це скоріше уявлення завершеним 
того, чого не вдалося довершити Павлові Зайцеву самому.

Він помер 2 вересня 1965 року.
І мимоволі приходить на згадку в зв’язку з цією про- 

речистою візією шевченкознавця (та (остання передсмертна 
поезія Шевченка, що створена була поетом у лютому 1861 
року: «Чи не покинуть нам, небого...» , де він записав свою 
мальовничу візію, що стояла перед ним востаннє — вимрія
на хата над Дніпром, але де?

Та як  буду здужать,
То над самим Флеґетоном,
Або над Стиксом, у раю,
Неначе над Дніпром широким,
В гаю — предвічному гаю,
Поставлю хаточку —

вимріяну хату, як уж е виборений в життя куток для творчої 
роботи.
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БІБЛІОГРАФІЯ
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у к р а їн с ь к і  в и д а н н я  та у к р а їн ік у ,  щ о п оявляю т ься  п о за  м е
ж ами У к р а їн с ь к о ї P C P . П о к и щ о  віднот овуєм о ті ви д а н н я ,  
я к і п о я в и л и с я  п іс л я  1 с іч н я  196&.

П у б л ік а ц ії, п р и зн а ч е н і д л я  б іб л іо гр а ф іч н о го  о п и су ,  
п росим о надсилат и н а  а д р е с у :

„Sucasnist”-Bibliography 
P. О. Box 15, Postal Station D 
T o r o n t o  9, Ont., Canada

Р е ц ен з ій н і е к зе м п л я р и  п р оси м о  н а д а л і надсилат и н а  
а д р е с у  н а ш о го  видавницт ва.

Література
б) П р о з а  (продовження)*)

ПОЛІЩУК, КЛИМ. С к а р б и  в і к і в . . .  Українські леґен
ди. 2-е вид. Ню Йорк, Українське видавництво «Говерля», 1966. 66 
с., 18,5 см, фотодрук.

Також на тит. с.: Фотодруком із вид.: Львів, 1922 (sic), Лі- 
терат. Бібліот. «Русалка».

Тит. с. першого вид. не репродукована. У першому вид.: 
Клим Поліщук. Скарби віків. Українські леґенди. Львів-Київ, Ви
давництво «Русалка», 1921.

З м і с т :  «Вічний Жид». — Гад звіринецький. — Бог Чор
них Клобуків. — Палієва шабля. — Чернець-князь. — Свята кри
ниця. — Скарби віків.

ПОНЕДІЛОК, МИКОЛА. В і т а м і н и .  Гумористичні об
разки по той і по цей бік океану. (Друге доповнене і змінене ви
дання). Буенос-Айрес, видавництво Юліяна Середяка, 1966. 333 +  
[3] с., портр., ілюстр., 17,5 см, 1 000 прим.

Тит. стор. також англійською мовою: Mykola Ponedilok. 
Vitamins .Humorous short stories from both sides of the ocean (Second 
revised edition). Buenos Aires, Julian Serediak Publisher, 1966. — Об
кладинка і рисунки в тексті Бориса Крюкова. Шкіц (портр.) авто
ра — А. Штерна. Imprenta „Dorrego“, Buenos Aires.

Перше вид.: Буенос-Айрес, видавництво Ю. Середяка, 1957. 
У другому вид. деякі текстові зміни, але без доповнень новими 
текстами.

З м і с т :  Ю. Т и с. Про автора і його твори, с. 7-8. — Хаме
леон, — Вибитий з|уіб. — Послуга. — Ювілей — Пісні з Нової Ґві-

*) Початок див. «Сучасність», ч. 11 (83), листопад 1967.



120  неї. — Фальшива тривога. — Сантиментальний вальс. — Гоноро
вий синець. — їхнє превосходительство. — Спека і кіно. — Симпа- 
тики однієї ідеї. — До Канади. — Хіромантія та дипломатія. — 
Пристріт. —• Наукова дискусія. — Містер Телефон. — Прокляті 
сусіди. — «Овертайм». —  Жертводавці. — По коропи. — Він і вона. 
—• Щілина в замку. — У день народження. — Добродій «N». — З 
нагоди десятиріччя. —• Груба помилка. — Посланець сенатора. — 
Кара Божа. — «Цвітуче колгоспне життя». — День урожаю. — 
Лекція про бактерії. — Шпигун з Індії. — Ресторан. — «Стаханов- 
ська кухня». — Дві енциклопедії. — Завод «Червона гайка». —  
Фахівець із Курська. — «Американський» шпигун. — Будова ко
мунізму розсипається. — «Хрущик» — Свино-година. — У ЗАГС-і.
— Будинок відпочинку. —- Добробут Дьомки Стріхи. — «Стаха- 
новська курка». — Говорить Київ. — Колгоспна кооператива. — 
Любов за директивами партії. — Телеграма. — Агітація та шлу
нок. — Страшна помста.

ЧАЙКОВСЬКИЙ, АНДРІЙ. З а  н а ж и в о ю .  Повість з га
лицького селянського життя. Друге видання. Ню Йорк, Українське 
видавництво «Говерля», 1966. 128 с., портр., 18 см, фотодрук.

Обкладинка Ірини Семчишин.
Фотопередрук з вид.: Львів, накладом Івана Тиктора 1934 

(Українська бібліотека, ч. 17). Обкл. і тит. с. першого вид. не ре
продуковані.

в) Д и т я ч а  л і т е р а т у р а

ВОВЧОК, МАРКО. С е с т р и ч к а  М е л а с я  ( В е д м і д ь ) .  
Торонто—Нью-Йорк, [Видавництво] «Нашим дітям» — ОПДЛ 
[Об’єднання працівників дитячої літератури], Р. Б. 1966. 31 +  [1] с., 
ілюстр., 19,5 см, фотодрук.

Мистецьке оформлення [ілюстрації] : Яків Гніздовський. 
Ілюстрації репродуковані з хорватського видання, Загреб 1942. — 
Видано при співучасті книгарні «Арка», Торонто.

Фотопередрук з вид.: Торонто, «Нашим дітям» — ОПДЛ, 
1951 («Євшан-Зілля». Бібліотека юного читача. Випуск ч. 4). Дж е
рело фотопередруку не подане.

Б. Г о ш о вськ и й . Марко Вовчок, с. ЗО— 32.
ДУБИНА, ВАСИЛЬ. Б л а к и т н і  х м а р и н к и .  [Буенос- 

Айрес], видавництво Юліяна Середяка, [1966]. 31 +  [1] с., ілюстр., 
23 см, 2 000 прим.

[Кольорові] обкладинка і рисунки в тексті Бориса Крюко
ва. — Вид. марка ОПДЛ.

Збірка віршів для дітей.
ЗАВАДОВИЧ, Р(ОМАН). К а з к а - в и г а д к а  с м і ш н а  

п р о  в е д м е д я - л а с у н а .  Малюнки В. Вербицького. Нове, змі
нене видання. Торонто—Нью-Йорк, [В-во «Нашим дітям»] Об’єд
нання працівників дитячої літератури, Р. Б. 1966. 31 +  [1] с., 
ілюстр., 21,8 см.

Перше вид.: Байройт, «Нашим дітям» — ОПДЛ, 1947.
ПОГІДНИЙ, МИКОЛА. М а р і й к а  Л е б і д к а  — Л і с о в а  

К в і т к а .  Малюнки Бориса Крюкова. [Буенос-Айрес], видав
ництво Юліяна Середяка [1966]. 32 с., ілюстр., 23,7 см, 2 000 прим.

Обкладинка і мистецьке оформлення Бориса Крюкова.
Місце і рік вид. не подані.
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З м і с т :  Марійка Лебідка — Лісова Квітка. — Щаслива 
зустріч. — Доктор Кукуріку. — Непрошений гість. — Чарівна
Хмаринка.

ФЕДЧУК, БОГДАН. 1 0 0  з а г а д о к  д л я  н а ш и х  д і 
т о к .  Восьма книжечка. Торонто, Об’єднання українських педа
гогів у  Канаді [накладом автора], 1966. 47 с., ілюстр., 21,5 см.

Тит. стор. також англ. мовою: Bohdan Fedchuk. 100 Riddles
4  O u t  Children. Eighth Book of Riddles. Toronto, Ukrainian Teachers’ 
Association of Canada, 1966. — Обкладинка і малюнки М. Битинсько- 
ro. Друкарня видавництва «Гомін України», Торонто.

Збірка віршованих загадок і рисункових ребусів. Відгадки 
при кінці книжки.

ФЕДЧУК, БОГДАН. В і д г а д а й .  Дев’ята книжечка зага
док. Торонто, Об’єднання українських педагогів у Канаді [накла
дом автора], 1966. 48 с., ілюстр., 21,5 см.

Тит. стор. також англ. мовою: Bohdan Fedchuk. Guess; Ninth 
Book of Riddles. Toronto, Ukrainian Teachers’ Association of Canada, 1966. 
Друкарня Видавництва «Гомін України», Торонто.

Збірка віршованих загадок і рисункових ребусів. Відгадки 
при кінці книжки.

ФРАНКО, ІВАН. Л и с  М и к и т а .  Ню Йорк, Українське 
Видавництво «Книга» [М. С. Чарторийський], 1966. 152 с., ілюстр., 
18 см, фотодрук.

Джерело фотопередруку не подане. Ілюстрації О. Куль- 
чицької та інших.

ХРАПЛИВА, ЛЕСЯ. Я р м а р о к  М и ш к и - Г р и з и к н и ж -  
к и . Сценічні картини-ревія для дитячого театру на «Свято книж
ки», вечір св. Миколая і ін. імпрези. Торонто—Нью-Йорк, Об’єд
нання працівників дитячої літератури, Р. Б. 1966. 36 с., ілюстр., 
21,5 см.

Ілюстрації Ірини Красій. Harmony Printing Ltd., Toronto.
До ласкавої уваги всім, хто буде користуватися цією книж

кою, с. З—4.
ЧЕРІНЬ, ГАННА. Л и с т у в а н н я .  Джерзі Ситі — Ню 

Йорк, видання Українського Народного Союзу, 1966. 53 с., 
ілюстр., 21 см, 1 000 прим. (Бібліотека «Веселки», випуск ч. 6).

Тит. стор. також англ. мовою: Hanna Cherin. The Correspon
dence; A Short Story for Children. Jersey Sity — New York, Publication of the 
Ukrainian National Association, 1966. — Ілюстрації й обкладинка Лю- 
бослава Гуцалюка. — Друковано в друкарні «Свобода», Джерзі 
Ситі, Н. Дж. — Вид. марка ОПДЛ.

На с. 4: Бібліотека «Веселки» виходить неперіодично на
кладом В-ва «Свобода». Редаґує Колеґія з членів Об’єднання пра
цівників дитячої літератури.

ЯЦКЕВИЧ, ЛЕВ. К н я з ь  р о с и ;  казка. Філядельфія — 
Ню Йорк, В-во Святогор, 1966. [2] +  9 с., ілюстр., 17 х 26 см.

[Кольорові] ілюстрації Е. Козака. Офсетовий кольор-друк: 
Володимир Барагура.

Віршована казка. Графічне виконання тексту.

Упорядкував Іван Лучків



РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА

Все ж  таки  кори сна книж ка

GALICIA  —  H A LYC H YN A (А 
part of Ukraine), From Separation 
to Unity by Michael Yaremko; To
ronto, New York, Paris, Shevchenko 
Scientific Society, 1967, 292 pp.

Ґ А Л ІЦ ІЯ  —  Г А Л И Ч И Н А  (Ч а
стина У к р а їн и ). В ід  в ід о к р е м 
л е н н я  до з ’єд н а н н я . Н ап и сав  
М и х а й л о  Я р ем к о ; Торонто, Н ью -  
Й орк , П ариж , Н а у к о в е  Т о в а 
рист во гм. Ш евч ен к а , 1967; 292 
стор.

Історичні шляхи Галичини й 
інших українських земель сто
літтями розходилися, тому ав
тор правильно зробив, опрацю
вавши історію Галичини окремо 
від історії інших українських 
земель. Він поділив історію Га
личини на чотири періоди. Пер
ший період — княжі часи 907- 
1340 pp. Другий період — роки 
1349-1772, часи першої поль
ської влади в Галичині. Третій 
період — 1772-1918 pp. — часи 
австрійської влади. Четвертий
— 1918-1945 pp., історія Галичи
ни до часу її інкорпорації до 
складу УРСР, коли її долю зв’я
зано в долею усіх українських 
земель.

Автор обговорює перші два 
періоди досить побіжно, майже 
телеграфічним стилем, бо пер
шому присвячує тільки 23 сто
рінки, а другому — 32. Щойно 
події від 1772 року він трактує 
ширше.

Праця написана англійською 
мовою, що забезпечує їй ширше 
коло читачів. Автор намагав
ся насвітлити описані ним події 
об’єктивно, на підставі джере
льних матеріялів, одначе не з

усіма його висновками можна 
погодитися.

Він висловлює погляд, що унія 
в Бересті задумана поляками, 
Щоб за допомогою неї скоріше й 
легше винародовити українців. 
Далі він твердить, що ті україн
ці, які трудилися для справи 
унії, робили це переважно з 
опортуністичних та особистих 
мотивів і, загально беручи, унія 
була для Галичини лихом (72- 
73). Але автор мусів би виз
нати, що деякі українці працю
вали для справи унії й з чисто 
ідейних мотивів. До речі, автор 
стверджує, що надії поляків на 
польонізацію українців за допо
могою унії не здійснилися і 
тому поляки трактували уніят- 
ську церкву не краще, ніж  пра
вославну перед унією. Коли ж  
автор вирішив висунути такий 
неґативний погляд на унію, то 
треба було присвятити цьому 
питанню більше уваги й обґрун
тувати свій погляд.

Не належно оцінена в книж
ці роля уніятського духовенст
ва у відродженні Галичини. На
приклад, автор зауважує, що 
«доля селян була безнадійна, бо 
вони лишилися без допомоги і 
козаків, і своєї шляхти, і міща
нства та без духовенства, яке б 
розуміло їх» (103). Автор особ
ливо підкреслює, що митропо
лит Левицький та єпископ Сні- 
гурський користувалися поль
ською мовою і взагалі «україн
ська молодь, а зокрема студен
ти теології виявляли погорду 
до української мови» (106). І да
лі: «найбільш трагічним було
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те, що духовенство, від якого 
можна було очікувати проводу, 
було спольонізоване» (108). Але 
автор стверджує, що вже в ко
роткому часі сталося майже чу
до, бо в 1835-48 pp. той ж е на
род здобув нову поважну по
зицію (107), і це сталося «під 
проводом групи уніятських свя
щеників та кількох світських 
інтелігентів». Щобільше, на 
стор. 119 сам автор зауважує, що 
«студенти греко-католицької 
семінарії у Л ьвові. . .  присягну
ли, що не будуть вживати ін
шої мови, крім української». 
Отже цим автор заперечує свої 
попередні погляди.

Я вважаю, хцо коли б автор 
присвятив більше уваги Бере
стейській унії, ролі митр. Ле
вицького та єп. Снігуровського 
в розбудові українського шкі
льництва та національної свідо
мости, взагалі ролі уніятського 
духовенства у відродженні на
шого народу в Галичині, то він 
мусів би дещо змодифікувати 
свої погляди в цьому питанні. 
Допоміжною для цього була б 
праця о. Ізидора Сохоцького про 
ролю греко-католицького духо
венства в національному житті 
Галичини.

Обговорюючи проблеми мос
квофільства в Галичині, автор 
пише: «Практично всі українці 
втратили надію на здібність на
роду розвиватися своїми влас
ними силами» (148). На наступ
ній сторінці він твердить, що 
«москвофільський рух був опа
нований переважно уніятським 
духовенством і мав свою голов
ну квартиру в катедральному 
храмі св. Юра у Львові». І там 
і тут велике перебільшення. Те, 
що москвофільський рух не мав 
підтримки в народі, бачимо ви
разно з того, що його відносно 
легко ліквідовано, і то попри 
підтримку з боку поляків. Ко
ли ж  ідеться про членів моск
вофільської партії, то між ти
ми головними провідниками мо
сквофілів, що їх згадує автор,

чотири були світські особи — Д. 
Зубрицький, А. Добрянський, В. 
Дудикевич і А. Дідушинський, 
а тільки один Наумович був свя
щеником. До того, пишучи про 
москвофілів, треба не забувати 
і т. зв. «старорусинів» або «тве
рдих русинів», які насправді 
були щирими українськими па
тріотами.

Не всюди вдалося авторові бу
ти об’єктивним. З одного боку, 
він робить закид митр. Леви- 
цькому та єп. Снігуровському, 
мовляв, вони користувалися в 
кореспонденції польською мо
вою; з другого боку, він не ро
бить такого закиду Драгомано- 
ву, який у кореспонденції кори
стувався російською мовою. А 
всі вони були українськими па
тріотами.

На стор. 160 читаємо: «Всі по
літичні партії, а особливо Ра
дикальна партія, намагалися 
працювати в напрямі поліпшен
ня долі селян». Це «особливо» є 
щонайменше дискусійне, а тим 
часом автор не підтверджує сво
єї тези джерелами.

Це правда, що в 1922 році ми 
бойкотували вибори, але твер
дження автора, мовляв, п’ять 
послів українців, обраних до 
сойму, були на польській тає
мній службі (230), досить ризи
коване і знову ж  джерельно не 
підтверджене. Це саме стосуєть
ся і твердження, що С. Твер- 
дохліб був польським колябо- 
рантом (231).

Коли автор у висновках об
говорює наслідки приєднання 
Галичини до УРСР, то повинен 
був би взяти до уваги і те, що 
Польща слабша від Москви, то
му і боротьба з нею була б лег
ша та мала б кращі шанси на 
успіх.

Вкінці, важко погодитися з 
автором, щ]о «українці в Гали
чині не позбулися соціяльної 
клясової свідомости, яка була 
вкорінена в них під впливом за
хідньої культури» (273), і що 
«під польським впливом вони
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124  намагалися зберегти ту соціяль
ну диференціяцію». Навпаки, в 
боротьбі з поляками нашою го
ловною силою був нерозривний 
зв’язок з народом. Усі намаган
ня поляків говорити з народом 
понад головами наших інтелі
гентів закінчилися повною нев
дачею.

Видання книжки гарне, хоч 
неприємно вражає велика кіль
кість друкарських помилок. Од
наче мої критичні зауваги не 
заперечують користи твору про 
цей відтинок нашої історії.

Д а н и л о  Б о га ч е  в ськ и й

ОГЛЯДИ, НОТАТКИ

Про пресконф еренц ію  С. Ш евченка в ОН
Середа, 20 грудня 1967, — ва

жливий день в історії діяльнос
ти постійної місії Української 
PCP при ОН. Цього дня Сергій 
Тимофійович Шевченко, голо
ва місії, влаштував пресову 
конференцію.

Взагалі пресові конференції 
в Об’єднаних Націях, як і в ін
ших осередках політичного 
життя, — річ буденна. Такі на- 
півформальні зустрічі з дипло
матами важливе джерело ін
формацій для журналістів, ак
редитованих при ОН. Але місія 
УРСР не практикує їх. У роз
мовах між журналістами (після 
конференції) деякі з них нама
галися пригадати собі, коли ос
танній раз українські делеґати 
влаштовували пресконферен
цію, і дйшли до висновку, що 
це була «перша зустріч Укра
їни з журналістами в ОН».

Це, очевидно, невірно. У пер
ші роки існування Об’єднаних 
Націй, коли головою українсь
кої делегації був Дмитро За
харович Мануїльський (цікаве 
для забобонних: ім’я і по-бать- 
кові Мануїльського ті ж, що й 
нинішнього міністра закордон
них справ Білоколоса!), преско- 
нференції українського делеґа
та були часті, жваві, багаті на 
важливі заяви і являли собою

добре джерело новин, були зов
сім відмінні від обережного, не
певного і таки не цікавого «спе
ктаклю» у постановці С. Шев
ченка. Один журналіст (англі
єць) назвав це «втратою часу».

До залі, де звичайно відбува
ються пресові конференції, при
було коло 60 осіб — число при
стойне. Правда, між присутніми 
був добрий десяток радянських 
громадян: членів місій, праців
ників секретаріяту ОН, які «ро
били публіку».

За столом сіли С. Шевченко й 
Юрко М. Кочубей, перший се
кретар місії УРСР, який був у 
ролі перекладача.

Пресконференція почалася з 
того, що Шевченко прочитав 
по-українськи заздалегідь при
готовану заяву. Дипломати ча
сто вживають таку форму всту
пу до зустрічі з журналістами, 
бо це дає тему для запитів, які 
складають головну частину пре
сової конференції. Але, замість 
короткої заяви, Шевченко про
читав цілу лекцію про Україн
ську PCP. Лекція написана на 
підставі тих самих джерел, що 
їх  вживають для своїх виступів 
останнім часом перший секретар 
КПУ Петро Шелест, голова ра
ди міністрів УРСР Володимир 
Щербицький чи автори передо-
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вих у «Радянській Україні». На
приклад, нині Україна виробляє 
стільки за вісім днів, скільки 
вона виробила за весь 1913 рік. 
Або: Україна перша в Европі по 
виробництву газу, залізної ру
ди, сталі, хліба й цукру і друга, 
після Англії, по видобутку ву
гілля. Або: Україна має піввід- 
сотка всієї території світу, а її 
населення становить півтора від
сотка всього населення, але во
на виробляє 7-8 відсотків всьо
го цукру, тракторів . . .  Далі іш
ли числа про освіту, культуру і 
вклад УРСР у зовнішню тор
гівлю СРСР (ЗО відсотків) та про 
економічну допомогу УРСР кра
їнам, що розвиваються.

На закінчення лекції він зга
дав «наші недоліки, які ще, на 
жаль, у нас є», але ці дев’ять 
слів не були підкріплені ні ста
тистичними даними, ні конкре
тними прикладами чи порівнян
нями з 1913 роком.

Усе це Юрій Кочубей прочи
тав по-англійськи (з заздале
гідь приготованого перекладу) і 
лише тоді почалися запити.

Це вперше я мав змогу чути 
українську мову Сергія Шевчен
ка. Мило вразило те, що він (як 
мало хто з радянських україн
ців) вміє вимовляти літеру «ґ», 
тільки часто решта слова, що в 
ньому ця літера з ’являється, не 
виходить зовсім по-українсько
му в його вимові. Наприклад, 
«наша діліґація», «зовнішня тор
гівля». Були також і такі недо
ліки, як «сємдесят процентов 
нашого українського населен
ня», «восєм з половиною»; вимо
вляючи ж  слово «український» 
у різних відмінках, Шевченко 
ж о д н о г о  р а з у  не дав наго
лосу на г, а завжди на о на дру
гому складі.

А тому що радянські автори 
часто скаржаться на те, що 
«буржуазні націоналісти» пи
шуть тільки наклепи на УРСР і 
на український народ, я мушу 
застерегтися, що зауваги про мо

ву С. Шевченка подані тільки 
як інформація учасника прес- 
конференції неучасникам і не 
мають на меті бути критичними 
на адресу постійного представ
ника УРСР при ОН. До речі, на
віть між «буржуазними націо
налістами на смітниках історії» 
є такі, що наголошують другий 
склад у слові «український».

З відповідями на запити Ше
вченко впорався досить пога
ненько. Він — не Мануїльський. 
який не тільки не уникав запи
тів, але й умів використовувати 
навіть дуж е дошкульні питання 
для атак у відповідях.

Говорити, як це зробив Шев
ченко, — «мені нічого по цьому 
питанню не відомо» (про партій
ну програму Фронту національ
ного визволення — В’єт-конґ), 
що її тиждень перед тим розда
ла усім делеґаціям в ОН румун
ська делеґація, — не солідно, 
не личить представникові кра
їни, яка стоїть на першому мі
сці в Европі по виробництву га
зу, залізної руди, сталі ..  Це са
ме стосується й огляду роботи 
XXII сесії. Таке питання — за- 
садниче, і на нього мусить ма
ти відповідь представник кож
ної країни-члена ОН.

Не слід прикладати великої 
уваги до першого питання на 
пресконференції: про те, чи Ук
раїна плянує вийти з СРСР. В 
Об’єднаних Націях є багато ко
респондентів. Більшість з них
— серйозні, працьовиті журна
лісти. Але є й старші, напів- 
пенсіонери, які мають зв’язок з 
якоюсь малою газеткою або 
журналом і проводять свої дні 
в ОН, вечори на прийомах місій, 
а час від часу пишуть якийсь 
репортажик. Власне цього ка
лібру кореспондентка поставила 
питання про вихід України з 
СРСР. Правдоподібно вона по
чула, як деякі кореспонденти 
жартували між собою про мож
ливу причину небувалої прес- 
конференції представництва УР
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СР. Після конференції вона по
ставила Кочубеєві ще одне пи
тання: «Чи на Україні співають 
„Стеньку Разіна”?»

Взагалі добре, що представ
ники УРСР нарешті спромогли
ся на пресову конференцію в 
ОН. Ця перша пройшла майже 
«без болю», тому хочеться віри

ти, що «член-засновник ОН» — 
Українська PCP набереться від
ваги повторювати такі зустрічі
— принаймні раз на рік. Але 
щоб вони не були тільки «втра
тою часу» для журналістів, тре
ба добре підготуватися з відпо
відями.

Р. Л . Х о л я  к

СТЕНОГРАМА ПРЕСОВОЇ КОНФЕРЕНЦІЇ*)
П  — пит ання к о р е с п о н д е н т ;  

П К  — пит ання в п е р е к л а д і Ю . 
К о ч у б ея ;  В  — в ід п о в ід ь  С. Ш ев
ч ен к а .

П.: Я хочу запитати пана Шев
ченка, як він оцінює наслідки і 
політичні сили цієї (22) сесії ге
неральної асамблеї.

ПК.: Як ви оцінюєте резуль
тати і політичні сили цієї асам
блеї?

В.: Я повинен вам сказати, що 
сесія лише закінчила вчора 
свою роботу. В цілому ми роз
цінюємо, що 22 сесія генераль
ної асамблеї вирішила цілу ни
зку питань у позитивному ро
зумінні і в позитивному плані. 
Але я думаю, що корисно бу
ло б мати якийсь час, для того 
щоб .. добре було б, можливо, 
проаналізувати, проаналізува
ти, що ми розглядали на сесії і 
які рішення ми прийняли. І, 
проаналізувавши, потом зроби
ти певні висновки й певні плани 
на майбутнє.

П.: Я б хотіла знати, яка ціль 
цієї пресконференції. Заки я 
прийшла, мені сказали, що Ук- 
їна бажає вийти з СРСР (сміх у 
залі), бажає бути незалежною. 
Чи це так?

ПК.: Я не розумію, в чому 
причина, для чого' ця була 
пресконференція. Перед тим, 
як я сюди прийшла, я чула що 
Україна хоче вийти з Радянсь
кого Союзу, і для цього прес- 
конференція (посмішки в залі).

В.: Я з великим задоволенням

*) Мова стенограми збереже
на.

дам в і д п о в і д ь  учаснику нашої 
пресконференції про те, для чо
го була скликана ця прескон
ференція. Моя країна, Україн
ська Радянська Соціалістична 
Республіка, являється членом 
Організації Об’єднаних Націй і 
являється країною, яка є зас
новником цієї організації. Мій 
сорокашестимільйоновий народ
25 грудня відмічає найвидатні- 
шу дату свойого життя — п’ят
десят років Української Радян
ської Соціалістичної Республіки. 
Я, як представник цього наро
ду, за дорученням мого народу, 
і вирішив провести цю прескон
ференцію, щоб повідомити всіх 
тих, хто являється, так би мо
вити, ну, так проявляє інтерес 
до моєї країни, щоб провести і 
розказати на цій пресконферен
ції про життя і діяльність мойо
го народу за п’ятдесят років в 
умовах радянської влади.

П.: Чи Ви могли б сказати, які 
будуть святкування 25 грудня?

ПК.: (Те саме).
В.: Харашо. На Україні свято 

ггятидесятиріччя буде відміча
тися дуж е широко і дуж е змі
стовно. Перш за все, буде скли
кана . . .  скликане урочисте за
сідання центрального комітету 
Комуністичної партії України, а 
також верховної ради України, 
разом з громадськими організа
ціями в місті Києві 23 грудня, 
де буде широко відмічено з д о 
повіддю про цю знаменну да
ту українського народа на са
мому урочистому цьому засі
данні. Це перше.

В усіх наших двадцяти п’яти 
областях нашої Української Ра-
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донської Соціалістичної Респу
бліки будуть також проведені 
урочисті збори трудящих, при
свячених цій даті. До речі, я мо
ж у повідомити вас, про те, що
16 грудня, ось зовсім недавно, 
в самому місті Харкові, де був 
скликаний перший з ’їзд україн
ських радянських, значить, де- 
путатів, я маю на увазі, ег, сал- 
датських, робітничих, селянсь
ких депутатів, де, можна ска
зать, заснувалася Українська 
Радянська Республіка, так у 
цьому саме історичному місті 
уж е відбулось таке урочисте за
сідання, на якому було прийнято 
велика участь людей, а також, 
так сказать, були там . . .  прий
мали участь різні другі, так ска
зать, національності, які широко 
вітали Радянську Україну з ці
єю величезною і дуж е важли
вою датою, подією в жизні, в 
житті народа України.

В наукових закладах Украї
ни, як я вам уж е сказав, будуть 
проведені наукові сесії, присвя
чені п’ятидесятиріччю Українсь
кої Радянської Соціалістичної 
Республіки. По всім містам і 
селам України відбудуться ма
сові гуляння наших людей, м а
сові урочисті збори наших тру
дящих, які сердечно будуть ві
тати цей п’яти десятирічний юві
лей свойого життя, своєї Укра
їнської Радянської Соціалістич
ної Республіки. І, нарешті, 24 
грудня, як я маю вже, так ска
зать, повідомлення, відбудеться 
демонстрація трудящих в місті 
Києві, і військовий парад час
тин Гарнізону Київського війсь
кового округу.

П.: В мене питання на іншу 
тем(у. Недавно була мова про мо
жливість утворення неофіцій
ного бюра в Нью-Йорку для 
Фронту національного визволен

ня Південного В ’єтнаму, і мені 
було б цікаво почути думку про 
доцільність такого кроку і та
кож оцінку реакції на розпов
сюдження минулого тижня пар
тійної програми ФНВ.

11. K.: Дещо з іншої області 
запит. Були повідомлення про 
те, що в Нью-Йорку буде від
критий офіційний заклад Фрон
ту національного визволення 
Південного В’єтнаму. Було опу
бліковано також партійну про
граму цього Фронту національ
ного визволення Південного 
В’єтнаму. Як ви вважаєте, чи 
потрібне це? Чи як ви оцінює
те» цю програму?

В.: (Павза). Мені, так сказать, 
невідомі документи, про які го- 
ьооив тут учасник нашої прес- 
конференції, щодо закладання 
якогось пам’ятника? Чи ..  ?

К о ч у б е й  ви я сн ю є:  Ні, це ма
ють на увазі офіційне представ
ництво.

Ш евч ен к о : Ага, що буде існу
вати.

К о ч у б ей :  Так, це Фронту на
ціонального визволення В’єтна
му, значить . . .

Ш евч ен к о :  Ага, я розумію, я 
розумію.

К о ч у б ей :  Те що називають тут 
Вієт-конг.

Ш евч ен к о :  Я розумію. Зна
чить, мені нічого невідомо по 
цьому питанню, тому я, так ска
зати, щось по цьому питанню з 
точки зору організації чи пуб
лікування документів, яких . . .  
чи створення якогось постійного 
представництва тут в Нью-Йор
ку мені нічого по цьому пи
танню не відомо. Тому я на це 
питання не можу дати, так ска
зать, якусь певну відповідь, так 
як мене ніхто по цьому питан
ню не інформував.
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