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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

Оповідання про надію
Варіації на тему P. М. Рільке

М икола Бажан

ВСТУПНЕ СЛОВО

Вперше мені розповів про Райнера Марія Рільке Лесь Кур
бас. Він любив його вірші, вмів їх читати так, що кожен з них, наче 
маленька, але многозвучна і многозначуща симфонія, розливався, 
підносився, бринів усією оркестрою поетичної евфонії, яким дос
конало володів великий поет.

Лесь Курбас читав мені і поетову прозу, зупиняючи мою 
увагу на тій новелі з «Історії про Бога», в якій розповіджено про 
український степ і про пісню старого кобзаря.

Рільке написав свою українську повелю після дворазових 
мандрівок по Росії 1899 і 1900 роках. На Україні він був під час 
другої подорожі, відвідавши Київ, Полтаву, Харків. Для Рільке 
ці подорожі мали величезне значення. Крізь все життя проніс 
поет глибоку закоханість у російську літературу, інтерес і потяг 
до духового життя російського народу. Він знав історію України 
і про Україну говорив не тільки в «Історіях про Бога», але й, 
скажімо, в динамічному й звучному вірші, де описано, як  мчить 
українськими степами, зазнавши поразки, Карло XII разом із 
своїм почтом.

Лесь Курбас увів у мою свідомість цього неповторного, 
складного і суперечливого німецького поета, в творчості якого 
ясність, точність малюнка, задушевність, прониклива гуманність 
часто поєднувалися з навмисною містичною затьмареністю і заро
зумілістю. Але щирість поезії була могутніша за надуманість тео
логічних претенсій, за тьмавість езотеричних висловлювань, хоч 
саме в них вбачають для себе найбільшу цінність сучасні дека
дентські вихвалювані й наслідувачі Рільке.

Радянські письменники, сприймаючи спадщину поета, ш а
нують у ній цінність іншу, позначену не холодом філософських 
містичних розумувань, а значущістю свого гуманістичного, люди
нознавчого, дуже тонкого, дуже чуйного, дуже емоційного змісту, 
який нині часом говорить читачеві речі зовсім не ті, які мав намір 
висловити поет. Там, де він прагнув- буття позбавити земности, 
конкретности, правдивости, ми бачимо явлену світлими образами 
вірша красу реального, земного. Там, де він шукав Бога, ми зна
ходимо людину-богоборця і речника не потойбічних, а живих, ді
йових, людських надій, таких, які можуть і мусять бути справ-

«Варіації III та IV» будуть надруковані в наступному числі 
нашого журнала. Р е д а к ц і я



джені, зреалізовані, здійснені, яко рятівничий вихід з розпачу, 
самоти і зневіри.

Отак тлумачачи для себе зміст спадщини Рільке, я нава
жився написати свої варіяції на його тему пошуків людиною жит
тєдайної надії. Ця тема є ляйгмотивом згаданої вище новели про 
старого кобзаря, і мені захотілося відсторонити від неї ті релігійні, 
богошукацькі обертони, яких їй надавав поет. Якщо високе єство 
людини умовно і називати «божественністю», то вона — лише в 
людському, в найвищою мірою людському, в людській спільноті 
колективу, кляси народу.

Взявши за сюжет для першої варіяції українську; новелю 
Рільке, я  мусив дещо в ній змінити, проте все таки перша варіа
ція до Рількової оповіді найбільш наближена. В інших трьох з 
творчістю Рільке зв’язана лише тема, трактована мною так, як, 
мені здається, її повинна трактувати людина, що хоче словом своїм 
служити ствердженню позицій соціялістичного) гуманізму. Сюжет 
другої варіяції —• смерть народного мистця в буржуазно-феодаль
них умовах Грузії 1918 року під час панування там меншовицько- 
націоналістичного уряду. Біографія славетного Ніко Піросманіш- 
вілі стала тут мені за основу. Третя варіяція — завершальні дні 
великої вітчизняної війни, коли радянські війська добивали гіт
лерівську армію уже на німецькій землі. І остання — на матеріялі 
сучасної Сіцілії, півдня Італії, де нині точиться напружена і гостра 
боротьба між силами реакції, мракобісся, марновірства і силами 
живими, народними . . .

От що я хотів, би сказати читачеві перед тим, як він ласкаво 
побажає прочитати написане мною.

П Е РШ А  В А РІА Ц ІЯ

Чорне поле, чорні стріхи, небо чорне, 
Ч орні лиця, чорні ноги, чорний кр и к  — 
І т ак  весь час, і т ак  весь вік,
Д оки тіло почерствіле не загорне 
В чорну ям у  чорний чоловік.
В ихор закрутивсь  на кучугурі, 
Р озм ахн увся й кинувся в яри.
Не дихнеш , хоч груди роздери,
Не зирнеш , хоч дряп ай  очі хмурі, — 
Ч орні бурі, ц і чортяч і бурі 
Т яж к о  й  глухо падаю ть згори.
Чорним пилом все навколо вкрито, 
Ч агарі, будяччя, хутори.
Н агла н іч  гарчить несамовито, —  
В пади і вмри. В пади і вмри. І вмри. 
Чути, —  п лачуть  д іти  чорнолиці,
Щ об напитись м ати  їм  дала.
Порохом затоптано криниці,
П илю га зар и л а  дж ерела.
Зметено обніж ки, вирвано посіви,
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Здерто  ш ку р у  з  м ученицьких нив,
І, я к  чорне сонце, розпач  м овчазливий  
Зводиться над  попелом степів.
Відгуло. В ідвило. В ідш уміло.
Тиш ина, я к  в іко  н а труні.
К у л ьк и  поту, чорні і масні,
С кочую ться по худом у тілу.
П іт —  я к  смола. Д ень —  я к  труна. Т ьма —  я к  чума. 
Н ема надій  і сл ів  ж и в и х  нема.
С льоза німа, гірка й брудна, мов чвир,
П овзе по ви л и ц ях  і св ітлу  риску  риє.
Ти н азавж д и  п іш ла, надіє,
Ч и  щ е ввійдеш  в  загл у х л и й  двір!
Не плач, хазя їне , не вір 
У чудо чорної сльози.
Пропав твій  двір. П ропав твій  мир.
Я к пил, по полю поповзи,
Г ризи  кр и вав і мозолі,
Р озм азуй  гр язь  на зл ім  лиці,
В избируй в зораній  зем лі 
Твого зер н а  прозорі корінці.
П ропав твій плід. П ропав твій  рід.
І хл іб  пропав, і т іл ьк и  хрип  
П осохлі губи роздира.
Ти в пил втоптав свій темний вид 
І до груддя грудьми прилип, —
Мов корінцю , тобі пора 
Л ягти, зо в ’ян ути  і вмерти.
А був ти  такий  працьовитий, і хазяйновитий , 

і впертий, —
Н ема н а всім хутор і ваш ім  тихіш ого чоловіка, 
Н ема у  всій волості ваш ій  кращ ого плугатаря ,
Х оч і вбогий злидар, —  одноногий кал іка ,
Б ез  л іво ї —  л іву  віддав за  царя.
Гниє вона десь у  м андж урськом у просі 
Н а ж овти х  м укденських  п ісках  і снігах,
А стогне і досі, а виє і досі,
Згадавш и  сибірський безж алісний  ш лях .

Ти зм ір яв  цей  ш лях , одноногий Степане,
К оли  ш кутильгав , мов сновида, степами 
Н а тесаній, скобленій, кутій  нозі,
К р у ж к ам и  карбую чи сл ід  в пилю зі.
О бш арпані стіни  хати н и -зем л ян ки  
І кл ап ти к  —  ц я  нивка, зач у х р ан а  й  гола.
М овчазно і грізно чорнію ть навколо



Р івнини  Ф альц ф ей на, кургани  Р одзянка.
І дунуло раптом, і сунуло, й  впало 
Н езмірне, розж арене, чорне й  багрове.
К р ізь  хм ари  чорнозему соняш не гало 
Повзло, наче чудищ е круглоголове.
Ґр у н ти  розгортало, зривало  покрови,
В аж ким и  валам и  додолу валило 
Ревуче, розлю чене, чорне й  багрове, 
Р озкочуване по степах  покотило.
Задавило  поля. Р озм етало  посіви.
М огила, розкопана по виднокрай.
П росмолена віхола. П орох а ж  сивий.
Ж о в т і кості кущ ів . Б езн ад ія . В ідчай.

—• Де ти, Бож е? Де ти Бож е? —
Ж ін к а  кл и че  в хаті. —
Чом спинити ти  не м ож еш  
Д і вітри  прокляті?
Все пропало. Все до реш ти  
З  волі пресвятої.
Чом н а  землю  не зійдеш  ти  
Г лянуть, щ о накоїв?
—  О такої, отакої 
З а в е л а  ти, ж інко!
Дай води напитись дітям,
Х ліба хоч скоринку,
А  тоді, убога,
І волай  до Бога! —
В ода із  копанки. Вода —  чи  мул, і твань, і тлін? 
Густу гам улу у  цебрі приніс з  прокльоном  він. 
К р ізь  клап оть  сірого рядн а 
Г рязю ку  проціди,
Д ай д ітям  з  глечика до дна 
Н апитися води.
К у ди  він  дивиться, н аш  Бог,
Не бачить, я к  мремо ? . .
Мов пил, ти  вщ ух. Мов персть, ти  всох.
Ти вгруз у  землю , мов клеймо.
У д верях  х ати  зв івся  ти,
В заку р ен у  вдивився даль,
В безм еж ність горя й  чорноти,
У безконечність самоти,
У повідь праху, в  тьму проваль.
Ж и т т я  н е ж ал ь , труда н е ж аль ,
Д ітей м аленьки х  ж аль ,
Н адії ж ал ь , м олитви ж ал ь .
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К уди  підеш  тепер, печаль?
Н ема куди  іти.
Ж алобою  покрито всі дороги.
Н і сліду втерти х  троп. Н і карбу  лю дських  ніг.
І т іл ьки  ти, самітний, одноногий,
Н ад хрестом невидимих доріг.
Щ е п лазую ть  х ви л і пилюги,
Щ е трем тить обпатрана тополя.
Т иш ина зґвалтованого  поля 
Зали ває  св іту  береги.

Раптом  він  вперед  подався, глянув, —
Щ о це там? Гра сонця чи  мара?
Хто це сходить з  чорного кургану 
І п ідходить до його двора?
В латан ій  сорочці, босий, вбогий дід,
Н а дорозі чорній —  білий весь, я к  світло,
Н е вклонивш ись, м овчки став б іля воріт,
Б іл я  глиняного степового ж и тла .
К остур, короб кобзи, торба н а  плечі, —  
З в ід к іл я  він  плентає, пісню несучи?
К обзарі, кал іки , долі ш укачі, —
З  вас я к а  розрада в горі та плачі?
Очі —  я к  вода беззвучн а в ополонці.
Губи —  репані, немов ко р а  зем лі.
Лоб —  я к  пагорб, вицвілий  н а  сонці.
Чуб —  я к  сивина н а  ковилі.
В ін заходи ть в хату . В ін іде до столу.
Д іти лячно тихнуть, ж ін к а  подає 
В квар ті сіру  воду. Він бере і п ’є,
Довго п ’є і хи ли ть  голову додолу,
Від лю дей ховає зм учення своє.
Стогін —  не д л я  пригри. Зо й к  —  н е д ля  м узики. 
Не бери, кобзарю , к о р я к а  до рук.
П ил надію  й пісню  зад ави в  навіки , —
В чорнім  горі св іту  марно згине зв у к  . . .

Ч уєш  — ні! Ч уєш  —  ні!
П риструнок тиш у розчах.
Б ’ю ть п ’ясту ки  по гарячій  струні.
П існя роздряпує горло мені 
К ігтям и, наче птах.
З  найглибш их ран, я к і до дна 
П роймаю ть серце й совість,
Із  надр біди встає вона —
Н адії вперта повість.
П ророкотала хмаркою  зап лачка,



І окли к —  гей! —  піш ов ш и рять  в степи. 
П риходь ж е, пісне, в х ату  цю  вступи,
Я к  господиня душ , а не ж ебрачка. 
В ипростуй голос, вирихтуй  лади,
Т оркни баси, —  хай  загудуть  октави 
І подих давньої зн еславленої слави  
Х ай  гасить вогнищ а хар ц и зько ї орди.
Х ай знов вмирає на С авур-могилі 
Безсм ертний, вічний м андрівник —  кобзар. 
П оглянь н а ш л ях  кр ізь  п р ах  в ік ів  і вдар, 
Я к в дзвін  н а  сполох, в струни  посивілі.
0  Чорний ш лях! О чорноморський яр! 
Б ри ни ть  ковш і, мов стр іли  срібнопері.
Н а полум ’ям  охопленій Галері 
Заколотий  конає яничар.
К обзарю ! П ий солону воду наш у,
В зам ін ж е  слово дай  прагнущ им  в дар, —  
Х ай повнить кобзу, мов глибоку чаш у,
1 дум, і трав, і  правди  добрий взвар.

Гей, в степу порож ньому,
Щ е й  н а полі голому 
К р яч у ть  х и ж і ворони 
Л ю дям на біду.
М арно хм ари  просимо,
М арно слави  молимо, —
Я піду по займ ищ ах,
В ж а р  і  згар  піду.
Зем лю  перегорнуто,
П оле перевернуто,
Б урею  завіяно 
С лід  ш л ях ів  і меж .
Х оч би прорість радости 
Ч и  н ад ії зернятко!
Та невж е, покинутий  
М иром всім, помреш?
Чоловіче змучений,
Зморений, окрадений,
С кривдж ений, ош уканий, —
Б ій ся  самоти!
З  рідним родом зріднений,
З  бідним братом збратаний,
З д у ж аєш  і виж ивеш ,
Не загинеш  ти.
Х ай  степи розметано,
Х ай  могили вирито, —
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Не тобі в н их  падати,
Зогнивати  в  них.
Дай над ії вирости,
Щ об всм іхнулись сироти,
Щ об у  друж бі й вірності 
Ж и т и  м іж  ж ивих!

С труни —  строгі ко л ії по  дорозі в  думу. 
К обза пахне піснею, я к  чебрецем — зем ля, 
Я к грозою  —  озеро, повне в ітр у  й  ш уму. 
В ипливай ж е, слово, плавом  корабля! 
В иступай степами, омивайсь вітрами, 
П отрясайся бурями, громом проридай, 
Д уж ою  сторож ею  владно стань над нами 
І не дай зам овкнути , згинути  не дай!

Б р я з к  струни  упав, я к  м ідний промінь,
І очі освітив, і згас, мов каганець,
Т а слово виж иве, сту ж ав іє  й простромить 
Г лухі ш ари  занедбаних сердець.
К обзар  підводиться. П рощ айте, добрі люди! 
З а  спину кобзу, торбу на плече.
В його очах, заш ер х л и х  од полуди,
Ч ервоний відсвіт вечору тече.
В ін вийш ов з двору. Д овж елезн а тінь 
Л ягла  і п ил  прибила н а  путі,
І п отекла в огненну далечінь,
І розп ливлась  в багровій темноті.
Той самий степ. Той самий ж а л ь  і ж ар . 
Н ема к ін ц я  і краю  безгомінню,
І зам ітає  вихор попідтинню
Слід босих ніг, де ш кандибав кобзар.

І все-таки  зм інилось щ ось навколо,
Мов н агла зл и ва  вдарила й пройш ла,
Х оча в степу так  само пусто й  голо 
І х у ґа  пилу тихне спроквола.
К обзар  іш ов по винищ еній  ниві,
По згари щ у розтерзани х  долин,
В есь білий, світлий, сріберний і сивий, 
Іш ов по чорних ку ч угурах  він.

Господар в х ату  повернувсь. Т ак  само 
Т ули ли сь ниш ком  діти  н а печі,
І т ільки  старш а вигукнула: Мамо! —
Я к м ати знову завелась  в плачі:
—* Де ти, Бож е? Де ти, Бож е!



Занім іло небо.
Д окричатися не мож у,
Господи, до тебе!
Чи не бачиш , чи  не знаєш ,
Я к ми животієм?
Ч и не ти наш  світ зм ітаєш  
Л ихом-суховієм?
Де ти, Б ож е? Де ти, Б ож е?
Н е відповідаєш  . . .  —
І відповіді не було. П устиня 
М овчала люто. Згуба навкруги .
Л иш  персть тріпоче, хмура, чорно-синя, —
П онуре п лазу ван н я  пилюги.
Господар зв івся  і, роздерш и тиш у,
Іщ е нестерпніш у, щ е глибш у і повніш у 
Н евим овлених слів, незбагнутих тривог,
Він проказав: —  Оце й приходив Бог.

ДРУ ГА В А РШ Ц ІЯ

К р ізь  тр ухлу  дощ ану стінку, кр ізь  лахам и  зап хан і ш парки, 
В ін чує всі брязкоти  й ш уми, і чварки , і  ж арти , і свари, 
Я к м етуш аться  лакеї, я к  лаю ться куховарки ,
Я к ш аш лики  ш варґочуть, я к  ш парко ш епочуть ш кварки . 
В ін чує, я к  на підлогу раптово звертаю ться дрова,
Я к ш петить ж ін о к  ледачих  хри п ка двірникова мова. 
Х азяй ка , мов з борошном лан тух , біла, дебела й  здорова, 
П итається в к у х а р я  басом, чи  см аж ена к у р к а  готова.
І от сікач і задзвен іли , рубаю чи м оркву й  петруш ку,
І от черп аки  загриміли, м іш аю чи згу склу  ю ш ку,
І ляп ає  лунко  по заду  х азя й к а  недбалу сл у ж к у ,
С лаветну н а все передмістя спокусницю  й  посмітю ш ку. 
Від ран ку , ко л и  мигоче рож евим  світінням  віконниця,
До ночі, коли  розп ікає зам учений  м озок безсонниця, 
Ж ер у щ и й  цей світ галасує, клопочеться, бігає, гониться, 
В диму над  плитою  підноситься, над  мискою  ж ирною  

клониться,
Парує, чадить, захли н ається , варить, пече, п ідсмаж ує,
І кож ен  ш м аток перемірю є, і ко ж н у  коп ійку зваж ує,
Щ об ситилось к н я ж е  черево їж ею  справді княж ою , 
Винами, соками, зелами, м ’яса  і сала  поклаж ею .

Зерно добірне К ахетії, яб л у ка  К арталін ії,
Трави  духм яної П інавії, риби з  Л іяхви  синьої,
Дбало збереж ен і грона в сизо-сріблястом у інеї, —
П иш на см оковниця Грузії, плід  споконвічних цвітінь її!
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Задавлен и й  чадам и й  смрадами, стінами кривобокими,
Очі втупивш и в стелю , вкри ту  рудим и патьоками,
М арю ночами дощ авими, беззоряними, безокими 
Про см окви її солодкі, н али ті пурпурним и соками.
Б іл я  її п ід н іж ж я  танець іскрино-яскравий,
С карб золотих кр у ж ал ец ь , висипаний н а  трави.
Б ож е, розкри й  мені очі, вил ікуй  зір  каправий,
Щ об я  побачив барви її  красоти  і слави!
Щ о я  умію? Ф арбу кл асти  н а ш м ат церати,
Речі, обличчя і гори обрисами наділяти ,
З  чорним єднати синє, з  сірим  червонувате,
П азелен ь  з коричневим, з  білим блакить  єднати, 
С кладати  кольори  світу  в прості, я к  світ, сполуки  
Т ак , я к  дудар  виводить ж и ви м  своїм  подихом звуки ,
В цьом у —  твоє уміння, втіхи  твої і муки,
М аляре голодноокий, майстре ж адібнорукий!
Б лю дечко  саж і, білила, р ай д у ж  і соки  рослин,
К р и к л и ва  зел ін ка  й веселий, мов рот М аргарита, кармін, 
Б арвисті липучі масті, —  за  бачене мною взам ін  
їх  я  кл ад у  на картони  н ехи трих  моїх картин.
Щ об р о зваж ати  гульвісу, вабити випивоху, 
їх  вивіскам и ч іпляю ть над входом до винного льоху  
Ч и  ш м аттям  строкатим  на стінах, ослизлих від плісені 

й  моху,
І там  вони мокнуть, і мерхнуть, і зотл іваю ть потроху, — 
Ведмеді, осяяні місяцем, ж о вті окаті олені,
Р о ж н а  з  багровим м ’ясом, бочки з  вином засмолені,
І бурдю ки, безстидно, мов п ’яний пузань, оголені, —
М ої м альовидла занедбані, барви мої знедолені!
Гнию ть вони і ш карубнуть, попухлі, набрезкл і, марні, 
С кладен і стосом в коморі чи ки н уті до спиж арні, —
Л иш  ті, щ о на см ак х азяй ськ и й  найбільш е принадні й  гарні, 
По кварти рах  порозтягали  д ухан щ и ки  добродарні.

П оставлю  перед  собою в ясніш ім  к у тк у  світлиц і 
Сни свої недописані, видіння свої ж урнолиці, —
Ц ариці Там ари зори, орла нетрем тливі зіниці,
І погляд прощ альний  солдата, і очі сестри-ж алібниці.
Очі. Д ля  розпиту  світу, —  дві дірки, кр ізь  череп  

прохромлені,
Д ва промені, в інш і очі просто й  настирно встромлені, 
Щ об прокричать про надію  лю дині, зневірою  втомленій, 
Тьмою самотности вгорнутій, розпачам и розгромленій.
Т а гине мій крик, вм альований  в очі лю дей і звірів,
П ід курявою  базарів, під  стелею  димних трактирів,
І от я  в кухонн ій  конурці, я к  пес безпритульний, захирів ,



І згасла  моя видю щ ість, в як у  я  даремно вірив.
Н евпинне вм ирання ф арби, бай дуж а безбарвність церати , 
Б езгл у зд а  м ертвотність б ілил, —  я к а  нездоланна й  нудна 

ти!
Я к ж е  тебе обминути? Знов дряпати , ляпати , рвати, 
П лю вати  у  цей  простокутник, я к  п и к а  скопця, плескатий? 
Стою перед ним. В ін  —  мій крах . Він і п рах , і труна, 

і могила.
В ін —  ям а й  діра. В ін  —  ніщ о. В ін  н ав іть  не тінь  безсила. 
У ньому, я к  н а  хресті, н ад ія  зац іпен іла,
П рисохла, мов хирий  плід, мов я зв а  пригоєна тіла.
І в щ о н аостанку вдивлю сь спустош еними очима,
Я ка мені яви ться  барва, інш им досіль не зрима?
Цей ярм арковий  світ, мов блазень у  іпасмах ґрима, 
П отопче мої полотна і протанцю є мимо!

Б езплідний, мов ж овтий  лист, і ж овтий, мов р ж а  н а  зел і, 
Б езвольно  й  беззвучно вм ру н а  мокрій  соломі постелі. 
Тихо, мов ангел, пролине проміння вечірнє по стелі,
Т а зв істки  від нього не вчую  в  своїй  галасливій  пустелі.
І Бог не прийде по мене, по душ у мою убогу,
Н ікому не стану за  п ам ’ять  або хоч за  пересторогу,
Х іба щ о зберуться зайди, вип ’ю ть вина із рогу 
І ящ и к  незграбний з і мною потягнуть  в останню  дорогу,
І добра зем ля  грузи нська стукн е  мені в домовинку,
Щ об побаж ати  неробі н езаслуж еного  спочинку . . .
С тук —  сту к  і сту к  —  сту к  . . .  Ч и  справді хтось лупи ть 

зн ен ац ька в  стінку?
—  Я кщ о ти  ж ивий , чоловіче, то в ідім кни н а  хвилинку .

Під здвигнутим и бровами —  н езд ви ж н і очі старечі, 
Зади влен і в см ерть і в злидні, і в  інш і недобрі речі, 
В тиснута в груди ш ия, дуж і, обвислі плечі,
П ривичні ш товхати ся в тлум і базарної колотнечі. 
К орчемний двірник, н ікчемний, хрипучий, нечем ний дід  
У д верях  стоїть, заслонивш и тяж к и м  своїм  тулубом  вхід, 
І тацю, завал ен у  їж ею , кусень в кусень і п л ід  у  плід, 
О біруч несе повільно, —  н а пом инках так  і слід.
Вона, мов гора свящ енна, пахощ ам и оточена,
К орені, стебла і кв іти  л еж ать  н а ї ї  узбочинах.
К ож н е гранчасте яб луко  ж аром  тонким  позолочено,
В ко ж н у  п р у ж н асту  ягоду соку густого наточено.
Сонце! у  глеку  пахн е спекою , медом і літом,
Зер н яткам и  терпкими, в ’яли м  трояндним  цвітом.
В глеку  плю скоче трун ок  н а  вічне прощ ання з світом, 
Чуж им , негостинним, сірим, по-лю тневом у дощ овитим.
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Пагони трав весінніх, лискучі перчини червоні,
Відтінки, барви, запахи солодкі, гіркі й солоні, 
Розтанцьовані, мов хорумі, в порвистому перегоні 
На кутому з міді майдані, на таці узорному лоні. 
Смоковниця Грузії! Чую дихання її духмяне, —
І раптом зникають стіни, і морок кухонний тане,
І вітер садів тбіліських в конуру смердючу пряне . . .
— Хто вас прислав до мене так вчасно, ласкавий пане? 
Хто ці дари красиві вправно розклав на таці?
Хто обійшовся без жалощів, без дорікань небораці,
Але доклав догадки, і доброти, і праці,
Щоб я не вмер забутий, самотній в бруднім бараці?
— Думаєш, — прорва їдла, бо мало в житті нажерся? 
Думаєш, — купа м’яса, ворох цибулі й перця?
Думаєш, що до тебе приперся, напившись вщерть, я?
— Ні, думаю, — це благовістя. Думаю, — це безсмертя. 
Навік ці плоди заховають барв моїх щедру гру
І збережуть ці яблука мою позолоту стару.
Я не служив ненажерству, — служив я красі й добру, 
Тому не боюсь загибелі, знаю, що весь не вмру.
Тому не обманеш, пане, предсмертного зору мойого,
Хоча і перевдягнувся за двірника старого.
Твоє всевидяще око на мене наставлене строго, —
Ти бачиш моє безсмертя, несхибний посланче Бога.

Передруковано з журнала «Вітчизна», ч. 11, Київ, листопад 1966

КІЛЬКА СЛІВ ПРО «ВАРІЯЦ ІЇ»

«Варіяції на тему Рільке» Миколи Бажана не можуть уник
нути уваги кожного, хто слідкує за проявами літературного жит
тя в УРСР. І, може, саме тому, що ці «Варіяції» — зовсім не ва- 
ріяцгї. Поза всяким сумнівом це є цілком самостійний цикл, і тут 
навіть вступне слово самого автора не переконує.

Тут не місце і не час на якісь аналізи й теоретизування 
більш або менш академічного порядку. Вистачить лише ствердити, 
що — по досить довгій перерві — у «Варіаціях» з’являється перед 
нами Микола Бажан перелому двадцятих-тридцятих років, отже,, 
Бажан у силі віку і творчого розмаху, Бажан, дивно відмолод
жений . . .

Як відомо, поет був рокований якщо й не на долю тих, 
ш,о так чи інакше загинули фізично, то, принаймні, на творчо- 
посмертне існування в ролі «жителя» УРСР.

Але вирокодавці цим разом помилилися: той самий мус- 
кулярно-динамічний ритм, та сама, аж  мегатонна, вага метафори, 
той самий смертоносно-точний епітет, що б’є як нехибна кіуля. 
І  — додав би я — та ж  сама тема.

Ні, ці «Варіяції» — зовсім не варіяції на Рільке, лише 
варіяції генеральної теми самого Бажана.

Е. М.



Плятеро і я
---------------------------------------------------  Х уан Рамон Хгменес

ВСТУП ДЛЯ ДОРОСЛИХ, 
ЩО ЧИТАТИМУТЬ ЦЮ КНИЖКУ ДЛЯ ДІТЕЙ

Ця книжка, в якій радість і біль є близнятами, як  і 
вуха Плятера, була написана д л я . . .  і як  же мені знати 
для кого! . . .  Д ля кого пишемо ми, ліричні поети? . . .  І  те
пер, коли ця книжечка іде між діти, не віднімаю, ні не 
додаю і коми. Як то добре!

«Де тільки є діти, — каже Новаліс, — там існує зо
лотий вік». Через той золотий вік, який є ніби островом 
душі, що впав з неба, проходить серце поета і почува
ється там так добре, що найбільшим його бажанням є за
лишитися там навіки.

Острове ласки, свіжости і щастя, золотий віку діто
чок: щоб я  тебе завжди знайшов у  своїм житті, в тім морі 
болю; і щоб твій подув давав мені свою високу ліру, ча
сом незбагненну, як трелі жайворонка в білому сонці сві
танку!

Поет

1 / ПЛЯТЕРО

Плятеро — маленький, пухнатий, гладкий; такий 
м’якенький зверху, що виглядає, наче б він з бавовни, і 
без костей. Тільки ґаґатові дзеркала його очей — тверді, 
неначе чорні скляні скарабеї.

Я пускаю його вільно, і він іде на луки й пестить те
пло ніздрями рожеві, голубі і жовті квіти, ледве їх  тор
каючи. . . Я кличу його солодко: «Плятеро?» — і він бі
жить до мене веселою риссю, яка мені здається сміхом, 
чи якимсь уявним брязкотом дзвінків . . .

їсть, що йому подам. Він любить мандаринки, мус
катний виноград із чистого бурштину, фіолетні фіґи, на 
яких є кришталева краплина меду.
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Він ніжний і розпещений, наче хлопчик, наче дів
чинка; але міцний і сухий внутрі, мов з каменю. Коли в 
неділю виїжджаю ним з останніх вуличок містечка, — 
селяни в чистих сорочках, поважні, зупиняються, щоб 
глянути на нього:

— Сталь у нім.
Так, у ньому — сталь. Сталь і місячне срібло.

2 і БІЛІ МЕТЕЛИКИ

Спадає ніч, туманна і багряна. Невиразні сяйва, ро
жеві та зелені, ще видніють за вежею церкви. Підніма
ється дорога, налита тінями, дзвінками, запахом трави, 
піснями, втомою і тугою. Нараз темний чоловік із спи
цею та в шапці на хвилину освітлює цигаркою своє брид
ке обличчя і спускається до нас від жалюгідної хатини, 
що губиться між міхами вугілля. Плятеро лякається.

— Щось везете?
— Подивіться . . .  Білі метелики . . .
Чоловік бажає залізною спицею пробити кошик, і я 

не спротивляюся. Відчиняю в’юк, і він не бачить там нічо
го. Тож духовий харч проходить вільно і відкрито, не пла- 
тячи ніякої данини митникам . . .

3 / ІГРИ ПІД ВЕЧІР

Коли у сумерку містечка Плятеро і я проїжджаємо, 
замерзлі зовсім, крізь багрову темряву нужденної вулич
ки, яка виходить на суху ріку, — убогі діти граються в 
«лякання», вдаючи собою жебраків. Одне накинуло мі
шок на голову, друге каже, що не бачить, інше робиться 
кривим. . .

Згодом приходить зміна в діточому капризі, бо все ж  
натягнуть черевики і убрання, і їхні матері — вони самі 
лиш знають як — знайдуть їм дещо з ’їсти, — і діти почу
ваються князями:

— Мій тато має срібний дзиґарок.
— А мій коня.
— А мій стрільбу.
Годинник, що розбудить на світанку; стрільбу, що 

голоду не вб’є; коня, що довезе в нужду . . .
Пізніше беруться всі за руки. Між густою темрявою 

чужа дівчинка, яка говорить по-інакшому, племінниця 
Пахаро Верде, слабеньким голосом, немов кришталевою



ниткою, що розпливається в сумерку, співає гордо, як 
принцеса:

Я біднаааа удовшшчка
по графууу Орееее.

Так, так! Співайте, мрійте вбогі діти! Скоро, на сві
танку вашої молодости, настрашить вас весна, немов ж е
брачка, передягнена за зиму.

— Ходім, Плятеро . . .

4 / ЕКЛІПСА

Ми запхали у кишені руки, мимоволі, і чолом прой
шов ніжний трепет прохолодних тіней, мов би увійшли 
в густий сосновий гай. Кури вже відходили, одна за одною, 
на банти в курнику. Кругом на полі спохмурніла зелень, 
мов би багряна завіса з головного вівтаря її прикрила. Зда
лека видніло біле море, і блищало декілька блідих зірок. 
Як проходили, міняючись, дахи: за білістю крейдяна бі
лість!

Ми повилазили на плоскі дахи й кричали один одно
му більше або менше вдалі речі, — маленькі й незначні в 
короткій тишині екліпси. Ми оглядали сонце крізь усе: 
крізь пляшку, крізь льорнетку, крізь далековидний телес
коп, крізь задимлене скло; і з  усіх сторін: з  балькону, із 
східців, з  подвір’я, з віконця комори, з кованої брами па- 
тіо — крізь її голубі й багряні шибки.

Як сонце заховалося, — яке хвилину перед тим ро
било все два, три, сотню разів ліпшим і величнішим у 
своїм замішанні золота і світла, — тепер, без довшого пе
реходу через вечірній сумерк, воно залишало все самот
нім та убогим, неначе проміняло своє золото спершу на 
срібло, а опісля на мідь. Містечко виглядало як мідяк, 
рудий і вже без вартости. Які сумні, які маленькі і ву
лички, і сквери, і вежа, і доріжки на горах!

Плятеро на подвір’ю виглядав мов якийсь несправ
жній ослик, відмінний та обтятий; зовсім інший ослик . . .

5 /ДРОЖ

Місяць іде з нами, великий, круглий, чистий. На 
сонних луках ледве видно якісь чорні кози між ожина
м и . . .  Хтось ховається і нишкне, як проходимо. Над ка-
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м’яною огорожею велике мигдалеве дерево, сніжисто- 
біле від цвіту і від місяця, з вершком, закутаним у білу 
хмару, захищає стежку, яку пробивають стріли березне
вих гір. Проникливий запах помаранчі. . .  тишина і вог
кість . . .  Відьмин яр . . .

— Плятеро, як там. . .  Холодно!
Плятеро, спонуканий своїм страхом або моїм, пуска

ється риссю, вбігає в потічок, наступає на місяць і розби
ває його на кусочки. Виглядає ніби рій прозорих кришта
левих рож заплутався йому в ногах, щоб зупинити його 
біг . . .

І біжить Плятеро під гору, підтягнувши зад, так мов 
би хтось його ловив, — відчувши вже м’яке тепло, яке 
здається недосяжним, м’яке тепло містечка, що зближа
ється . . .

6 / САДОЧОК

Якби ти пішов, Плятеро, з іншими дітьми в садочок, 
ти б навчився абетки та креслив палки. Знав би так бага
то, як той осел, що між восковими фігурами — приятель 
морської сирени, що, заквітчана штучними квітами, ви
глядає крізь скляну коробку, вся рум’яна, золото і кров, 
у своїм зеленім світі, — ти знав би більше, ніж священик 
або лікар з Пальосу, Плятеро.

Але, хоч тобі лише чотири роки, ти такий уже вели
ченький і незграбний! В якім кріселку ти будеш сидіти, 
при якому столику писатимеш, якого пера і якого зошита 
вистачить для тебе, і в якому місці в колі співатимеш, ска
жи, будь ласка, «Вірую»?

Ні. Сестра Домітіля — в рясі чину Ісуса з Назарету, 
багряного кольору і з жовтим шнуром, як у Реєса, торгів
ця рибами — поставила б тебе на коліна з дві години десь 
в куті патіо з платанами, або дала б тобі довгою сухою 
тростиною по руках, чи з ’їла б айвову мармеляду з твого 
сніданку, або всунула б тобі під хвіст запалений папір, 
щоб почервоніли твої вуха і були такі гарячі, як у сина 
колісника перед дощем . . .

Ні, Плятеро, ні. Ходи зі мною. Я навчу тебе про кві
ти і про зорі. І ніхто неї буде насміхатись над тобою, як 
над дурником, і не накладатиме тобі — наче б ти був тим, 
що зветься в них ослом — шапку з великими очима, обве
дену індиґом і охрою, мов ока човнів на ріці, і з двома 
вухами, що двічі більші, ніж твої.



7 / БОЖЕВІЛЬНИЙ

Вдягнений жалобно, з назаретянською бородою та 
чорним низьким капелюхом — я, мабуть, роблю незвич
не враження, проїжджаючись на сивій м’якості Плятера.

Коли, їдучи до виноградників, перетинаю вже остан
ні вулички, білі від вапна і сонця, — замурзані й кудлаті 
циганчата, виставивши із зеленого, червоного та жовтого 
лахміття опалені й напнуті животи, біжать за нами і кри
чать протяжно:

— Божевільний! Божевільний! Божевільний!
. . .  Перед нами простягнулось поле, вже зелене. Гля

нувши на чисте і безмежне небо з полум’яної блакиті, мої 
очі — так віддалені від того, що я чую! — благородно від
криваються, втягають у свій спокій цю тишу без імени, 
цю гармонійну і божественну злагоду, яка живе в безмеж
них обріях . ..

А далеко, між високими плотами, чути ще крикливі 
голоси, легко приглушені, переривчасті, задихані, надоку
чливі:

— Боже . ..  вільний! Боже . ..  вільний!

8 / Ю Д А

Не лякайся, чоловіче! Що з тобою? Заспокійся .. . 
Вони лише вбивають Юду, дурненький.

Так, вбивають Юду. Вони повісили одного на Мон- 
туріо, іншого на вулиці Енмедіо, ще одного там на Посо- 
дель-Консехо. Я їх бачив вчора, ніби якоюсь надприрод
ною силою завішених у повітрі: шнурок, що їх підтриму
вав з балькону, був невидний в темряві. Що за Гротескова 
мішанина старих циліндрів і жіночих рукавів, масок міні
стрів і кринолінів — під лагідними зорями. Собаки гав
кали на них і не відходили, а коні, недовірливі, не хотіли 
переходити під ними . . .

Тепер, Плятеро, дзвони кажуть, що роздерлася за
віса на великім вівтарі. Я не думаю, що в місті залиши
лась хоч одна рушниця, з  якої не стріляли ще на Юду. 
Аж сюди доходить запах пороху. Ще один постріл! Ще 
один!

Тільки, що сьогодні Юдою, Плятеро, є депутат, або 
учителька, або правник, або збирач податків, або війт, чи 
повитуха; і цього ранку Великодньої Суботи кожний чо
ловік, немов дитина, вистрілює з боягузької рушниці про
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ти тих, кого ненавидить, у нашаруванні неясних і абсур
дних весняних примар.

9 / РАННІ ФІҐИ

Ранок був туманний і сирий, якраз добрий на ранні 
фіґи, і ми вибралися о шостій до ля-Ріка, щоб їх нарвати.

Під великими столітніми фіґовими деревами, сірі 
стовбури яких переплітали свої кремезні м’язи під хо
лодною тінню, наче під спідницею, — дрімала ніч; а широ
ке листя — яке вдягали Адам і Єва — берегло, як скар
би, нічне плетиво з перлин роси, яке вибілювало їхню 
м’яку зелень. Звідси, між низьким смарагдом листя, було 
видно, як світанок починав рожевити безколірні серпан
ки сходу.

Мов божевільні, ми летіли, щоб побачити, хто скор
ше добіжить до кожного фіґового дерева. Росіїльйо, зади
хаючись від сміху і трепету, досягнула перший листок 
одного дерева разом зі мною.

— Послухай тут, — і притиснула мою руку собі до 
серця, над яким підносилась і спадала молода та недо
зріла грудь, як ув’язнена маленька хвиля. Грубенька і 
низька Аделя, яка ледве могла бігти, сердилась позаду. Я 
зірвав Плятерові кілька дозрілих фіґ і поклав їх на зріз 
старого пня, щоб йому не нудилось.

Аделя, роздратована своєю незграбністю, почала ки
дати фіґами, із сльозами в очах і сміхом на устах. Кину
ла й розбила одну фіґу об моє чоло. Ми з Росіїльйо під
хопили бій і їли фіґи не тільки устами, а й очима, шиєю, 
носом, рукавами, під безугавний різкий крик, що з розби
тими фіґами падав на виноградник у свіжому світанку. 
Одна фіґа вдарила Плятеро, і він зробився жертвою пус
тощів. Тому що він, нещасний, не міг боронитися ні від
повісти, я перейшов на його сторону; і м’яко-голубий по
топ летів повітрям в усі сторони, як град шрапнелі. Под
війний, втомлений і млявий сміх говорив з землі про під
корення жінок.

10 / ДЗВІН АНГЕЛА ГОСПОДНЬОГО

Плятеро, глянь, як рози всюди падають: блакитні, 
білі, без кольору і рожеві . . .  Виглядає, ніби небо розпли
вається у розах. Глянь, як накривають мені руки, раме
на, чоло . . .  Що я робитиму з таким багатством роз?



Чи ти не знаєш, часом, звідкіля взялась ця повінь 
квітів, бо я не знаю звідки, що зм’якшує щоденно крає
вид і залишає його легко-білим, голубим, рожевим — біль
ше роз, більше роз — як картина Фра Анджеліко, що на 
колінах малював прославлення?

Ти б міг подумати, що рози кидають на землю із се
ми поверхів раю. Неначе теплий блідо-кольоровий сніг, 
лягають рози на дахи, дерева і вежу. Глянь: усе різке 
стає ніжнішим, як вони його прикрасять. Більше роз, 
більше роз, більше роз.

Плятеро, як прозвучить дзвін Ангела, тоді здається, 
що це наше існування губить свою повсякденну силу, і що 
інша сила із нутра — величніша, чистіша, більш тривала
— підносить усі речі, мов фонтани благодаті, до зірок, 
що спалахують між розами .. . Більше роз . ..  Твої очі, 
Плятеро, яких ти не бачиш і які' з покорою підносиш до 
неба, є дві прекрасні рози.

11 / КЛАДОВИЩЕ

Якщо ти помреш раніше мене, мій Плятеро, то не 
повезуть тебе тарадайкою оповісника на безмежні моча- 
рища, ані в пропасть при гірській дорозі, як інших бід
них осликів, як коней і собак, яких ніхто не любить. Не 
будуть круки шарпати й кривавити твоїх ребер, немов 
скелет човна у багряному заході, — противний вид для ко
мівояжерів, що їдуть о шостій возом на станцію у Сан 
Хуан; і не лежатимеш розпухлий і задубілий між гнили
ми слимаками в ямі, лякаючи цікавих і зухвалих хлоп
ців, що нахиляються над краєм урвища, тримаючись гі
лок, коли в неділю пополудні виходять восени в сосновий 
гай пекти піньйолі.

Живи собі спокійно, Плятеро. Я тебе поховаю в но
гах великої круглої сосни в саді Пінья, який так дуже 
любиш. І будеш поблизу погідного й веселого життя. І бі
ля тебе хлопці будуть гратися, і дівчата шити на низьких 
стільцях. І знатимеш вірші, які мені приносить самота.
І чутимеш пісні дівчат, коли перуть у помаранчевому гаю; 
а брязкіт при колодязі буде радістю і охолодою твого віч
ного спочинку. І цілий рік синиці, коноплянки, зяблики 
сплітатимуть тобі в тривалій радості верховіття дашок із 
музики між твоїм спокійним сном і незмінною блакиттю 
безмежного неба над Моґер.
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1 2 /КОЛЮЧКА

Увійшовши на пасовисько Кабальйос, Плятеро почав 
шкутильгати. Я негайно зіскочив на землю . . .

— Алеж, чоловіче, що з тобою сталося?
Плятеро підніс дещо свою праву ногу, ослаблену, 

зів’ялу, показуючи стопу і ледве торкаючи копитом га
рячого піску на стежці.

З дбайливістю — напевно більшою, ніж у старого 
Дарбона, його лікаря — я зігнув йому передню ногу і 
оглянув червоніючу підошву. Довга і зелена колючка із 
здорового помаранчевого дерева стирчала в ній, мов кру
гле смарагдове вістря. Вражений болем Плятера, я витяг
нув колючку і повів його, бідненького, до потічка з жов
тими ірисами, щоб збігаюча вода вимила його маленьку 
рану своїм довгим язиком.

Згодом ми рушили до пінисто-білого моря — я по
переду, а він позаду, все ще шкутильгаючи і м’яко штов
хаючи мене в плече.

13 / ЛАСТІВКИ

Отам вона, Плятеро, весела й чорненька, в своєму 
сірому гнізді біля образу Непорочної з  Монтемайор, у гні
зді, яке завжди шанують. Нещасна пташка виглядає, мов 
залякана. Мені здається, що цим разом помилились бідні 
ластівки, як помилилися в минулий тиждень кури, хова
ючись у свій курник під час екліпси сонця о другій попо
лудні. Примхлива весна прокинулась зарано цього року 
і знову, трусячися, мусіла ховати свою ніжну голість 
тіла в ліжко березневих хмар. Як боляче дивитися, коли 
гинуть у пуп’янках незаймані троянди в помаранчевому 
гаю.

Ластівки вже тут, Плятеро, і їх ледве чути, не як 
минулих весен, коли, прибувши, того ж  дня таки вітали 
і перевірювали все, щебечучи невпинно своїм хвилястим 
трелем. Вони розказували квітам про те, що бачили в 
Африці, про свої дві подорожі морем, як сідили на воді 
з крилом замість вітрила, чи на щоглах кораблів; про інші 
присмерки, про інші ранки, про інші ночі з зорями. . .

Вони не знають що робити. Літають мовчки і роз
гублено, як заметушені мурашки, коли їх дитина топче 
•на дорозі. Не насміляться летіти туди і назад по Новій 
вулиці, впертою прямою лінією з маленьким розчерком 
на кінці, ні заходити у свої гнізда в криницях; ні сідати



на телеграфічні дроти (на яких бринить північний вітер) 
у клясичних позах листонош, побіч білих ізоляторів . . .  
Вони помруть від холоду, Плятеро!

14 / СТАЙНЯ

Коли в обідню пору йду відвідати Плятера, про
зорий промінь пополудневого сонця випалює велику 
пляму з золота на м’якому сріблі його хребта. Під його 
живіт, на темну зеленаву землю, що просякає все сма
рагдом, — ллє з старезного даху дощем прозорих вогня
них монет.

Діяна, що лежить простягнена в ногах Плятера, бі
жить танцюючи до мене, спирається обома лапами мені 
на груди і старається рожевим язиком лизнути мені губи. 
Вилізши високо на ясла, коза приглядається з цікавістю 
до мене, нахиляючи делікатну гарну голову то в одну, то 
в другу сторону, із справжньою жіночою гідністю. У між- 
часі Плятеро, привітавши мене голосним ревом, ще заки 
я ввійшов, старається вірвати свій шнурок — напруже
ний, але веселий одночасно.

Крізь віконце стелі, що приносить райдужні скар
би зеніту, я покидаю на хвилину цю ідилію, щоб променем 
полинути до неба. Пізніше, піднявшися на камінь, огля
даю поле.

Зелений краєвид пливе в квітучому й дрімливому 
паланні, а крізь прозору синяву, обрамовану обдертим му
ром, проноситься солодкий і дозвільний дзенькіт дзвону.

15 / ХАТА ЧЕРЕЗ ДОРОГУ

Як мене завжди в дитинстві чарувала хата, що була 
напроти нашої, Плятеро! Спершу на вулиці' де ля Рібера 
хатка Арребурри, водоноші, з подвір’ям, зверненим до 
півдня і завжди золоченим від проміння сонця, з якого я 
міг бачити Гуельву, видряпавшися на мур. Деколи мені 
дозволяли зайти туди, і дочка Арребурри, яка мені тоді 
здавалася вже жінкою, як і тепер, коли вже заміжня, — 
давала мені поцілунки і цитрини. Потім на Новій вулиці, 
перейменованій пізніше на Кановас, а згодом на Фрай 
Хуан Перес, була хатина дон Хосе, конфекціонера з Се
вільї, що зачаровував мене чобітьми з жовтої козячої 
шкіри, який обвішував аґаву в патіо шкаралущею з яєць 
і малював фронтові двері блідо-жовтою краскою з небес
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но-голубими смугами, який заходив деколи до нас до хати, 
і мій батько давав йому гроші, а він йому завжди розпо
відав про оливкові сади. . .  Скільки мрій заколисало в 
моїм дитинстві те вбоге перцеве дерево, яке я бачив з  на
шого балькону над дахом дон Хосе, повне горобців. Вправ- 
ді, для мене існували два перцеві дерева, яких я ніколи не 
з ’єднав: одно, яке я бачив з нашого балькону, з вершком 
на вітрі або в сонці; друге, яке я бачив на подвір’ї дон Х о
се від стовбура уверх . . .

У погідні пополудні, в дощові сієсти, з найменшою 
зміною кожного дня, кожної години: яка цікавість, яке 
незвичайне захоплення — дивитися крізь ґрати фронто
вої брами, чи з вікна, чи з балькону, через тишу вулиці, 
на хату, що була через дорогу.

16 / ЮРОДИВА ДИТИНА

Завжди, як ми верталися вулицею Сан-Хосе, юро
дивий хлопчик сидів на порозі своєї хати на маленькім 
стільчику і приглядався, як проходять люди. Був одним 
з тих бідних дітей, які ніколи не діждались дару мови, 
ані дару грайливости; хлопчина сам веселий, але сумно 
бачити його; він був усім для своєї матері, нічим для ін
ших.

Одного дня, коли недобрий чорний вітер перейшов 
по білій вулиці, я не бачив більше хлопчика на дверях.

На самотньому порозі співала пташка, і я собі зга
дав Курроса, який був більше батьком, ніж поетом, який, 
втративши сина, розпитував про нього в ґалісійського 
метелика:

Volvereta d‘alinas douradas ...
(Метелику золотокрилий . . . )
Тепер, коли надходить весна, думаю про юродиву 

дитину, що з вулиці Сан-Хосе пішла до неба. Напевно 
там сидить на своєму стільчику біля незрівняних роз, 
приглядаючись наново відкритими очима золотій проце
сії благословенних.

17 / ПРИВИД

Для Манільї ля-Мантека, одушевлена і свіжа мо
лодість якої була бездонним джерелам радощів, найкра
щою розвагою було передягатися за духа. Вона було за
кутається в простирало, ще добілить мукою лілейний



квіт личка, накладе на зуби зубці часнику, — і коли ми 
мріємо по вечері півпоснулі в малій вітальні, з ’явиться 
нараз на мармурових сходах, з ліхтарем, ступаючи по
вільно, імпозантно, мовчки. Так зодягнена виглядала, на
че її нагість перетворилася в туніку. Так. Будила страх 
оця загробна візія з затьмарених висот, але в той же час, 
полонила сама білість якоюсь дивною змисловою пов
нотою.

Я ніколи не забуду ту вересневу ніч, Плятеро. Над 
містечком уже годину билась буря, як зловісне серце, ви
кидаючи воду і град між відчайною наполегливістю блис
кавок і громів. Криниця переливалася і затоплювала все 
подвір’я. Мій останній супровід — диліжанс о дев’ятій, 
дзвони за душі померлих, листоноша — вже пройшов . . .  
Я пішов тремтячи до їдальні напитися води і в зеленій 
ясності блискавки побачив Велярдів евкаліпт, дерево «во- 
ви», як ми його звали, що звалився тієї ночі і перегинав
ся над дахом іпопи.

Нараз страхітливий сухий тріскіт, як тінь від кри
ку світла, що нас засліпив, потряс хатою. Повернувшися 
до дійсности, кожний з нас сидів на іншім місці, як хви
лину тому, і кожний був ніби самотній — без тривоги і 
чуття для інших. Один скаржився на голову, другий на 
очі, третій на серце . . .  Поволі, поволеньки ми верталися 
назад до своїх місць.

Буря відходила . . .  Місяць звисав між тяжкими хма
рами, які роздиралися згори до низу, і освічував білим 
блиском воду, що наповнила все подвір’я. А ми все те 
кругом оглядали. Лорд бігав до задніх сходів і назад з бе
зумним гавкотом. Ми пішли за ним . . .  Плятеро, внизу, 
біля нічної квітки, яка, змочена, виділяла нудкий запах, 
бідна Анілья, передягнена за духа, лежала мертва, а ліх
тар ще горів у зчорнілій від блискавки руці.

18 / БАГРЯНИЙ КРАЄВИД

Вершок гори. А там кривавить захід сонця, збагря- 
нілий, поранений ножами власного проміння. В його блис
ку ятріє зелений сосновий1 гай, ледве червоніючи; а зела 
і маленькі квіти, полум’яні, прозорі-пропахають урочис
ту мить мокрим ароматом, проймаючим і осяйним.

Захоплений, я зупиняюсь у присмерку. Плятеро, 
з багрецем заходу в його чорних очах, іде лагідно до став
ка рожевих, малинових, фіолетних вод; впихає ніжно 
ніздрі в дзеркала, що ніби перетворюються в рідину від
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його дотику, — і вже його великим горлом пливе щедрий 
струмінь темної, як кров, води.

Мені знайома ця місцевість, та мить перетворює її і 
робить чужою, старовинною і монументальною. Здається, 
що кожної хвилини ми відкриємо покинутий палац . . .  
Вечір продовжується поза межі, і година, заражена віч
ністю — безмежна, спокійна і несхопна . . .

Вставай, Плятеро . . .

19 / ПЛОСКИЙ ДАХ

Ти, Плятеро, ніколи не сходив на дах. Тому не мо
жеш знати, який глибокий подих розширяє груди, коли 
виходиш з темних дерев’яних сходів; почуваєшся спале
ний у повному сонці полудня, змочений блакиттю, ніби 
стоїш край самого неба; засліплений білістю вапна, яким, 
як знаєш, білять цеглу, щоб чистою спливала дощова вода 
в цистерну.

Як чудово на даху! Дзвони із дзвіниці згучать у на
ших грудях, нарівні серця, що б’ється сильно; далеко у 
виноградниках блищать мотики з відблиском срібла і сон
ця; схоплюєш зором усе: інші дахи; подвір’я, де забуті 
люди трудяться, кожний по-своєму — столяр, маляр, бон
дар; латки дерев на білих подвір’ях, з волом або козою; 
кладовище, куди часом приїжджає скупчений, чорний і 
непомітний похорон сірої людини; вікна, де безжурна дів
чина в сорочці чеше коси і співає; ріку з човном, який 
допливає ніби до берега; комори, де самотній музикант 
вправляє на корнеті, або нестямна любов — безоглядно, 
сліпо, вперто — вимагає свого . ..

Хата десь зникає під тобою, мов пивниця. Як дивно 
виглядає це просте життя внизу крізь скляне віконце: 
гамір, слова, самий город, такий чудовий звідси — і ти, 
Плятеро, коли п’єш із жолоба, не бачачи мене, або коли 
бавишся, як дурник, з черепахою чи горобцем!

20 / ПОВОРОТ

Ми вдвох верталися з гір, обвантажені: Плятеро — 
м’ятою, а я — жовтими ірисами.

Квітневий вечір спадав на землю. Все, що було в 
ньому кришталево золоте, перетворилося пізніше в кри
шталево срібне — алегорія, гладка й блискуча, з кришта



левих лілей. Згодом безмежне небо було, як прозорий са
пфір, перетворений на ізмарагд. Я повертавсь сумний.

Уже на схилі гори, вежа містечка, увінчана блиску
чими кахлями, набирала у піднесенні прозорої години мо
нументального виду. Виглядала зблизька, як Хгральда, 
бачена з віддалі — і моя туга за містами, загострена з вес
ною, знаходила у ній меланхолійну розраду.

Поворот . . .  Куди? Звідки? Пощо? Але іриси, що вер
талися зі мною, пахли ще міцніше в теплій свіжості ночі, 
що надходила; пахли запахом більш проймаючим і в той 
час більш несхопним, бо приходив він від квітки, що 
була невидною, квітки, що була лише запахом, який п’я
нив тіло і душу, з самотньої темряви.

— Душе моя, ірисе в темряві! — сказав я. І нараз 
подумав про Плятера, якого я зовсім забув під собою, на
че б він був моїм власним тілом.

Далі буде

Переклад з еспанської Богдана Бойчука
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Плач на смерть 
Антонія Pica Пастора 
(поема)
Патриція Килина

Більбао, Еспанія 
23 серпня 1966

I

Ріг бика, немов блискавка, вдаряє твої груди 
і розщеплює дерево твого серця.
Як страшне світло, твоя агонія білить лиця всіх матадорів.
Коли ти встаєш поволіше від диму,
кров звуглює твій шовковий одяг торера.
О, як ти дивуєшся своїй слабкості!

Я не бачу твоєї смерти,
тільки читаю про неї в газеті, яка має три дні або три 

століття,
та я, немов пророчиця минулого часу,
чую крик натовпу, як синій грім рога бика,
і бачу бика, що стоїть над тобою, неначе грозова хмара.
Моє серце стає тліти і чорніти,
і я дивуюся, що мені треба вмирати більше, ніж раз.
Встаєш поволіше від диму,
коли бик завмирає, як луна далекої бурі.
Рукою хочеш посадити зернину нового серця в твоїх 

грудях,
але знову падеш, поволіше, ніж кам’яніє ліс, 
і матадори тебе винесуть із арени,
вже дорогоцінного, немов колоду раптом перетворену на 

опаль.

II

Якщо ми плачемо над славними, 
як плакати над неславними?
Бики вбили багато великих матадорів —



Пепе-Ільйо, Ель-Еспартеро, Хоселіто, Манолете —
але ти, Антоніо Pico Пасторе,
не є матадором, тільки слугою матадора.
Ти не дістав шаблі, щоб убити бика, який тебе вбиває.
Не маєш грошей на сріблом гаптований одяг, 
і так із твого дешевого чорного гаптування 
прядеться жалобна вуаль твоєї жінки.
Як плакати над невідомими,
яких смерть не є мучеництвом Тамуза?
Ми розуміємо смерть Бога,
та твоя смерть, Антоніо Pico Пасторе,
є незбагненна, немов тріснення каменя.

Хоч я не розумію, я плачу.
Плаче голота, тримаючи в руках квитки на твою смерть.
Плачуть матадори, і їхні сльози падають,
немов розтоплене золото, на їхнє золоте гаптування.
І плачуть лікарі, слізьми гіркішими від йоду.
Тільки не плаче бик, бо він не вміє плакати — 
він умирає з шаблею твого матадора в серці. 
Четвертування його туші — твоя панахида.
Його чорна шкіра — твій катафальк.
О, Антоніо Pico Пасторе, навіть бик є Тамуз!

III

Запізно я бачу яву в каплиці.
Холоднієш, білієш від простирала, неначе від попелу. 
Довкола тебе росте гай свічок,
і полумені стирають твій профіль, неначе з камеї.
Ти є замолодий на розпач, 
і заразом застарий на сни слави.
Твої очі, вже два агати, тримають у собі 
скам’янілу пам’ять твоїх дітей.
У жовтім світлі плаваєш, неначе в янтарі, 
і розтоплене золото матадорських сліз 
капає на твоє лице і застигає у посмертну маску, 
старшу від маски Агамемнона, але не призначену до музею. 
Убиті королі воскреснуть, Артур прийде знову, і Озіріс, 

і Христос,
але ти, Антоніо Pico Пасторе, не маєш королеви, 
тільки жінку в Мадріді, яка нічого не знає про чари.
І я приходжу до каплиці запізно.
— Моя свічка вже алябастер, вже статуя, 
вже рінь, вже поле, вже тополя.
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IV 31

Виїжджаєш із Більбао в авті, немов чорний алмаз, немов 
ебой,

в авті, кращім від того, яке тебе привезло до Більбао. 
Тепер вони замовляють тобі пишність, яку відмовляли 

в житті.
Ти, що знаєш так багато про довгі подорожі по Еспанії, 
є байдужий до останньої.
В Мадріді чекає на тебе труна з рогами, чорніша від бика, 
в Мадріді чекає кладовище, безжалісніше від голоти, 
в Мадріді чекає могила, менша від твоєї платні.
Антоніо, тебе минають тополі, 
і їхні золоті листки падають поволі, 
бо дерево твоїх жил уже голе.
Твоя кров засіяла поле твоєї Кастілії,
та сходять не пшениця, а маки, які обминають женці.
Міста й села тебе минають, як плакальники,
міста й села, де ти колись бився з биками,
і в них чоловіки голосять: «Антоніо Pico Пасторе!»,
та ти байдужий до останньої хвали.
Приїжджаєш в Мадрід, де тобі треба робити останній 

виступ,
і твої діти і жінка голосять: «Антоніо Pico Пасторе!», 
та ти байдужий до останнього привітання.
О, така є байдужість смерти,
що вона видержить обійми жінок і поцілунки дітей!
Так мертве дерево видержує весну.
І далі голосіння в телевізії: «Антоніо! Антоніо! Антоніо!», 
та ти байдужий, байдужий в останній тиші — 
у стовбурі твоїх грудей джмелі роблять вулик, 
прилітають із поля Кастілії з маковим нектаром, 
і в твоїм серці ховають чорний мед.

V

Ріг, немов корінь, розщеплює камінь твого серця, 
та голота вже тебе забуває, 
і я тебе забуваю теж,
бо мені ще треба перенести тисячі смертей.
Я плачу якнайкраще,
але все горе — автопортрет на камеї.
Вибач моє себелюбство.
Твоя смерть, колись амбра і аміяк, 
тепер є осінніми айстрами в городах Кастілії.



Голубіє твоя смерть,
і жовті тополі вже не плачуть, тільки випускають листки. 
Та як співати про тебе, коли ти не є Манолете?
Твоя слава є народна пісня, ніколи не співана.
Ти хотів бути матадором,
але тобі бракувало майстерности і щастя.
Як співати, що рожева пелерина цвіла в твоїх руках?
Як співати, про твою фантастичну золоту фігуру серед 

арени?
Про твою хоробрість перед чорною брамою рогів?
Такі пісні лишаються для матадорів, 
що понесуть твою труну.

VI

Я не знаю, чи будемо жити після смерти.
Може, коли затрубить ангел страшного суду, 
ти, який стільки разів чув сурму серед арени, 
яка сповіщає вхід бика, 
ти встанеш відразу, кажучи:
«Це я, Антоніо Pico Пастор, 
з моїм чорно-гаптованим одягом,
з серцем відкритим, немов сьома печать».
Ти зійдеш, як пшениця,
твої діти вийдуть із каменя янтарю,
і якщо євангелія каже1 правду,
що смиренні дістануть у спадщину світ,
тоді, може, із сердець нас усіх
виросте золоте дерево радости.
Та я ще не знаю про такі речі, 
лиш тим часом напишу епітафію:
«Тут лежить Антоніо Pico Пастор, 
що обернувся в шрам, вугіль, рінь.
Часами встромив бандерільї в карк бика з певною 

сміливістю.
Всі кажуть, що він був добрий друг.
Хай спить без леґенди».

Поема «Плач на смерть Антоніо Pica Пастора» входить у 
збірку Патриції Килини «Рожеві міста», що виходить 1968 року 
у видавництві «Сучасність».
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Міти чужинки

УВАГИ ДО ТВОРЧОСТИ ПАТРИЦІЇ КИЛИНИ 

( З а к і н ч е н н я )

II

У першій частині цього опису я намагався висвітлити 
мітотворчу енергію поетичного світосприймання Патриції Ки
лини. Я хотів показати, як міт допомагає її ліричним героям 
зрозуміти діялектику між бажанням бути частиною всесві
ту і приреченням бути самими собою; як міт допомагає їм 
реалізувати себе у всесвіті. Але поетичне світосприймання — 
це тільки шкаралуща, що в ній міститься найголовніше: мис
тецтво самої поезії. Не можна говорити про одне без другого: 
і як я в першій частині цієї статті мусів часто згадувати про 
форму творів Килини — так тут я спинятимуся на її світо
сприйманні, інколи повертаючися до тих думок, що їх я вис
ловив раніше.

Мітотворча енергія, безумовно, сильно впливає на фор
мальну структуру поезій Патриції Килини. Візьмім, напри
клад, її «магічну» образність. Образність Патриції Килини 
піднімає майже кожний її твір у сфери «зачарованого», «чу
десного», таємничого — вводячи нас у світ, що часом до не
пізнання перетворений вогнем уяви, білим вогнем міту.

Іноді ці мітичні образи-конструкції збудовані паралель
но з дійсністю (у випадку «відкритих» мітів), а часто тільки 
на основі дійсности; тоді вони творять власний світ, що має 
ілюзію дійсности, і що з нею сполучений на дуже капризних 
точках (у випадку «закритих» мітів, як, наприклад, уже на
ведений «Прихильний світ»)'«; Поетеса неначе розповідає, і 
звена цих «розповідей» часто засновані на поєднуванні при
чин і наслідків. Але у «відкритих» мітах ці причини і нас
лідки взяті з кавзальности дійсного життя, тоді коли в «за
критих» мітах вони по-сюрреалістичному переміщені. Іноді 
поетеса позичає свої образи з готового арсеналу мітичних

------------------------------------------------------------------ Богдан Рубчак



символів; то ж знову вона будує образи інтелектуально. Тоді 
їх нетрудно збагнути. Подібно до образних елементів кля- 
сичних мітів, такі образи намагаються творити мостики між 
мітичним «сприйманням» і концептуальним «мисленням», або 
навіть між суто поетичною та цілком побутовою мовою, з що
денними зворотами та ідіомами. Це у «відкритих» мітах. Але 
в інших творах Килинині образи викликають тільки і лю
з і ю  пояснення, концептуального мислення чи щоденної мо
ви. А насправді, вони «закриті», герметично алогічні, замкне
ні самі в собі. Як я вже згадував на початку цього опису, 
проблема в тому, що «сполучники», «пояснювальні звена», чи 
«броди» — пересунені. Наприклад, їхнє відношення часто ті
льки робить враження зіставлень «міт-дійсність», а насправ
ді це «міт-міт», «міт-особиста візія», або, в крайніх випад
ках, «особиста візія-особиста візія».

Проте, треба пам’ятати, що навіть ці ілюзії дійсної 
кавзальности, логіки, концептуального мислення — створені 
інтелектуально. Цілком інтуїтивної образности в Килини ма
ло. Інакше кажучи, в «закритих» конструкціях вона зріка
ється нагоди висловити якусь більш-менш очевидну правду 
тільки тому, що хоче спробувати сягнути по глибшу, вищу 
правду, може, досі не висловлену і тільки відчутну, а, може, 
й таку широку, що її можна згустити не в «нормальних», а 
тільки в «пересунених» образних відношеннях.

Отож не диво, що в образності поетеси переважають 
порівняння. Порівняння — себто паралелі між дуже знайомим 
і цілком дивним — дозволяють їй будувати всі ті мостики та 
відношення, що їх я тількищо згадував. З другого боку, вони 
дають їй змогу бачити в якомусь конкретному явищі відсві
ти універсальности. У цілком стилістичному пляні, порівнян
ня найкраще підходять до розповідної мелодики мітів.

У своїх найпростіших порівняннях, поетеса основує свою 
візію на точних спостережуваннях реальности, досягаючи ка
зкових, а часом навіть сновидних, ефектів несподіваними, але 
все ще логічно оправданими, комбінаціями окремих деталів 
довколишнього світу. Такий спосіб образотворення дуже на
гадує бароккових поетів. Часом одне «дотепне» (в барокко- 
вому сенсі) порівняння чітко проведене крізь весь твір, і його 
окремі елементи повністю використані та розгорнені, сплі- 
туючися в органічну єдність. Поетеса розгортає та «логічно 
обґрунтовує» таке бароккове порівняння в ранньому творі 
«Берег»; цією своєю рисою твір нагадує форму «розгорнено
го кончетто»:

Проїжджають хвилі, мов нічні поїзди, 
і місяць тиняється без діла,
як п’яний моряк, як останній самітний пасажир.
Поволі котяться клунки темряви, 
котяться хвилі колесами, 
і в приймальню вітру збираються тіні
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під заіржавілим годинником місяця, 
і чують тіні чекаючими пасажирами, 
як місяць залізом двонить, 
як по сталі хвилі дзвонять.

Нічними поїздами гуде прибій і відбій.
Приїжджає світанок, 
немов фара біла — сліпить світанок, 
і від’їжджають тіні в далеку подорож, 
несучи клунки ночі.

Враження «кончетто» посилюється ще й тим, що одну 
галузь порівняння взято з світу техніки (колись, за Донна, її 
брали з світу точних наук), а другу — з природи.

Метода переводити єдиний головний образ через весь 
твір, доповнюючи його сузір’ями допоміжної, «другорядної» 
і завжди з цим образним «центром» зв’язаної образности — 
трапляється у творчості Патриції Килини часто. Але не за
вжди це центральне порівняння засноване виключно на інте
лектуальних спостереженнях, з ’єднаних уявою, як це бачи
мо в творі «Берег». Правду кажучи, таких «імажистських» 
творів у Килини досить мало. Вони ж бо не є вповні розви
неними мітами — бракує в їхній образності метафізичного 
символізму; бракує тих філософських імплікацій, які кон
кретними образними «відповідниками» інтерпретували б кос
мічні або цілком надприродні явища. Звичайно, це аж ніяк 
не знеціцює цих творів як майстерної поезії (наприклад, пое
зія Вільяма Карлоса Вільямса майже суцільно позбавлена 
метафізичних обертонів, і вона майже вся основана на чут
тєвому сприйманні реальности) — але це показує, що вони 
не характеристичні для специфіки таланту Патриції Килини.

Твір «Видиво мостів» уже більше наближається до 
міту-розповіді, що в паралелях його порівнянь світиться 
якийсь один метафізичний символ. Поезія задовга, щоб на
водити її тут цілістю. Весь цей твір оснований на вибагливому 
порівнянні коней до мостів. На перший погляд здається, що 
це також цілком інтелектуальне порівняння, збудоване на 
зорових спостереженнях і на з’єднувальній силі уяви. Але в 
деяких пасажах твору знаходимо слова-показники, «насиче
ні» епітети, які насторожують нас на глибший зміст. Напри
клад:

Міст — немов міст, 
схожий на коней: 
смертних коней, 
безсмертних коней.

Отож ідеться не тільки про дуже оригінальне заува
ження подібности між мостами і кіньми: слово-показник 
б е з с м е р т н и х  насторожує нас, що йдеться про щось глиб-



Мітотворець мусить час від часу вживати постійних си
мволів, щоб реалізувати потенціальну спільність йото творів 
із традиціями мітів, а також, щоб викликати в читача відпо
відний стосунок до культур минулого, до процесів підсвідо
мости, до світу природи. Як я згадав у першій частині статті, 
один з постійних символів Патриції Килини — це кінь. Отож 
мова в цьому строфоїді не про звичайні мости, а мости між 
цивілізацією і природою, між культурою і колективного під
свідомістю, між тим, що смертне і безсмертне, бо й самі ці 
мости «схожі на» смертне і безсмертне. Як це трапляється з 
кожним справжнім символом, що народився з міту — в про
тиставленні епітетів с м е р т н і - б е з с м е р т н і  маємо не
обхідний елемент невиразности, або точніше, багатозначно- 
сти, який дозволяє нам інтерпретувати їх на різних значе- 
невих та чуттєвих рівнях. С м е р т н і  коні ,  наприклад, мо
жна інтерпретувати як індивідуальну підсвідомість, супроти 
«безсмертної» колективно-расової підсвідомости. Ці два епіте
ти можна також розглядати з перспективи «марнотратства» 
природи, з одного боку, та її вічної циклічности, з другого. У 
«смертних» конях можна також вбачати відображення звичай
них, «справжніх» коней: тоді порівняння мосту до «смертних 
коней» буде зоровим порівнянням, а порівняння його до «без
смертних» коней — буде вже на рівні метафізично-мітичного 
світовідчування. Це, до речі, ілюструє різницю між «поетич
ною фантазією» і «поетичною уявою», що про неї говорить 
Самюел Колрідж. Значеневі рівні інтерпретації можна тут 
продовжувати ще і ще: вони залежні від ступеня співпраці 
читача, від його уяви та здібностей активно сприймати пое
тичний твір і «співтворити» його разом з автором, додаючи 
до нього власні інтерпретації, кусочки власного буття, часом 
авторові невідомі, часом навіть цілком інакші від авторового 
задуму. «Звичайний» читач не входить в усі інтелектуально- 
значеневі можливості таких складних образних конструкцій
— але при чиганні твору він відчуває, що епітети не тільки 
влучні, але що вони також натякають на щось таємниче й ви
соке. Таке почуття мало, мабуть, народжуватися при слуханні 
мітів, і воно нагадує до деякої міри те, що Арістотель назвав 
«катарсісом», а Лонґінус «величністю» — якесь особливо свят
кове почуття задоволення е і д  прочитаного чи почутого. На 
такі ефекти образів-символів звертали особливу увагу поети- 
символісти. І хоч на талант Патриції Килини не можна на
клеїти ярлик символіста (чи взагалі будь-який інший ярлик), 
все таки мітотворча енергія її образотворення часто нагадує 
символістів. Ідеться саме про ті «чуттєві рівні», що я на них 
вказав угорі.

Повертаючися до наведеної строфи, звертаю увагу на 
своєрідно кільцеве порівняння м і с т ,  н е м о в  м і с т .  На 
мою думку, воно має передати самозамкненість довколишніх 
явищ, себто «твердих форм» дійсности, що хоч була створена 
людиною за якимсь згори встановленим пляном, все таки
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зберігає «заклятість», таємничу і для людини ароґантну само
бутність своїх форм. Таке враження виникає особливо при 
читанні рядка, як окремої поетикально-ритмічної (а тому й 
семантичної) одиниці. Але коли це порівняння прочитати ра
зом з рештою строфоїда — справжній міст порівнюється до 
«іншого» мосту — того, який своєю чергою схожий на «без
смертних коней». До речі, таке «подвійне» читання може дати 
цікаві наслідки не тільки щодо нашого прикладу, але взагалі 
при розгляданні сучасної поезії: напруження між рядком як 
самобутньою одиницею і рядком як складовою частиною біль
шого комплексу (строфи, всього твору) часто дає дуже цікаві 
та несподівані ефекти. Але, звичайно, цієї складової проблеми 
не можу далі розгортати в рамках цієї статті. Отож «перший» 
міст схожий на «смертних» коней, себто, зорово подібний до 
звичайного коня, тоді коли «другий» міст — це міст, який пе
реносить нас із берета реальности на берет метафізичних 
правд. До речі, цей «другий» міст має сам свій «міст» — той, 
що сполучує його з ідеєю-образом «безсмертних коней». Сітка 
значень-показників, які то схрещуються, то знову біжать па
ралельно одне з одним — у цій строфі просто подиву гідна.

Подібну конструкцію — вповні розгорнене порівняння, 
що в ньому за центр править більш або менш канонічний та 
зрозумілий символ — знаходимо в творі «Впали будинки»:

Батько сказав,
що впали будинки у захід сонця, 
немов камені в море, 
і що місяць — бризк.

Мати сказала,
що впали будинки у захід сонця, 
немов цукор у чай, 
і що місяць — філіжанка.

Дитина сказала,
що впали будинки у захід сонця, 
немов вона сама у смерть, 
і що місяць — смерть.

Та я кажу,
що впали будинки у захід сонця, 
немов батьки у дитину, 
і що місяць — місяць.

Для місяця спершу підбираються порівняння із світу 
родини: батька, матері й дитини. Тут бачимо океанічно-фата
лістичний світогляд батька-чоловіка, світогляд домашнього 
вогнища жінки та почуття дитини, що вже в ранній молодості 
носить свою неминучу смерть. В усіх трьох порівняннях є нот



ка якогось знищення процесом «розпливання» якоїсь загубле
но сти, «втеплення» чогось маленького в чомусь великому. Але 
остання група рядків творить неначе другу частину поезії — 
своєрідне протиставлення до перших трьох груп, підкреслене 
сполучником т а . Це голос ліричного «я». Він заперечує «па
діння будинків» як знищення або «розпливання»: воно, себто 
вечір, вказує тільки на вічні ритми часу, на чергування дня 
з ніччю, що в нього включена також людина, як біологічна 
істота., законно продовжуючи людський рід своєю дитиною. 
Повертаючися на хвилину до тем, що заторкнені в першій 
частині цієї статті — це нечастий випадок ствердження лю
дини, як частини вічних ритмів усесвіту. Хоч людина почуває 
себе відчуженою від всесвіту — ліричне «я», себто голос пое
та, вказує їй, що вона все таки належить до нього.

Велику ролю грає тут центральний символ місяця, що 
служить як своєрідне опертя для цілої схеми порівнянь. Бать
ко, мати і дитина «інтелектуалізують-концептують» місяць, 
тим підкреслюючи свою свідомість, що віддаляє їх від «несві
домих» ритмів всесвіту. А ось у четвертій групі рядків, де зно
ву зустрічаємо «кільцеве» або самозамкнене порівняння, під
креслюються самобутність і самовистачальніїсть, своєрідне са- 
мовідношення, явищ природи. Отже, стверджується вічність 
життя, себто його біологічно-містична вічність, і реальність 
місяця.

Але чому якраз м і с я ц ь ?  Думаю, що перед нами си
туація, подібна до протиставлення с м е р т н и й  — б е з 
с м е р т н и й  у «Видиві мостів». Місяць має так багато симво
лічних імплікацій, так багато відношень до мітичних світів, 
що він сам собою «насичений» складними значенево-чуттєви- 
ми можливостями. Отож «другий», себто повторений, місяць
— це «реальність» «першого» місяця плюс уся та складна сим
воліка місяця, що існує і в культурах людства, і в уяві поете
си, і в підсвідомості та свідомості читача. Він тут ужитий, 
цілком уже по-символістичному, щоб натякнути на якусь 
«надреальність», яку читач має відчути інтуїтивно і яка має 
вказати йому на найвищу містерію життя — падіння батьків 
у дитину.

Коні у «Видиві мостів», коров’ячий череп у «Case Histo
ry 1», місяць у «Впали будинки» — це тільки кілька прикла
дів перевтілювання і дуже своєрідного застосування прийня
тих або «даних» символів до власних творчих потреб. Проте 
поетеса залюбки творить власні символи (тут було б, мабуть, 
точніше сказати: «центральні метафори»), які беруть свою 
енергію не так із світової скарбниці мітів, як з унікальної 
уяви поетеси та з внутрішніх відношень між елементами да
ного твору. Але все таки вони надалі залишаються централь
ними образами, домінуючи свій контекст, та надалі навівають 
певні, мовив Вордсворт, «натяки на безсмертність». Прикла
дом цього хай буде поезія «Трагедія джмелів»:digitized by ukrbiblioteka.org
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Як трагедія джмелів, як шукання хрущів, 
сонце летить довкола куща неба, 
співаючи і плачучи, мов зграя птахів, 
своїми крилами шукаючи мед води.

О, сонце, сонце, куди ти ідеш?
До котрого озера меду і тиші 
ти летиш? Ли ти не чуло про озера, 
що вони лежать під льодом?

Під важким льодом лежать всі озера, всі кущі, 
і твої божевільні крила завжди будуть горіти.

Рядом порівнянь та метонімій дано сонцю прикмети 
птаха. Хоч геометричні паралелізми порівнянь, що їх я ви
значив у розгляді «Видива мостів» і «Впали будинки» тут уже 
не такі помітні — все таки образність, як у більшості творів 
Килини, тут зберігає певну систематичність, пляновість. У 
контексті світу як руху — часом хаотичного, «божевільного» 
(проекція неспокою і чужости людини-мандрівника на приро
ду) — перетворення сонця на птаха зрозуміле. Метаморфоза 
сонця в птаха — це також частина світових мітів. Наприклад, 
такий «сонцептах» виступає в індійській мітології, під назвою 
«Ґеруда». З нього виросла і слов’янська «жар-птиця», щоправ
да в значно зміненому вигляді. Символ льоду, як його вживає 
Килина тут (і в інших творах, наприклад, у вже наведеній 
поезії «Чорний і білий кінь»), також зрозумілий. А проте да
леко трудніше інтерпретувати центральний символ-пметафору 
м ед  в о д и ,  що його шукає сонце. Центральність цього сим
волу визначаю тим, що він спонукує дію «суперного» символу 
—• сонця, зумовлюючи так його існування. Факт, що ця мета
фора не випадкова, а центральна, потверджується і в її варіо- 
ваному повторенні: о з е р а  м е д у  і т и ш і .  Звичайно, це 
повторення допомагає нам в інтерпретації, бо тут додане до 
нього поняття-показник «тиша». Цей цілком «приватний» сим
вол можна сприйняти чуттєво, 'поєднуючи певні дуже суб
тильні подібності між медом і тишею. Можна здогадуватися, 
на більш інтелектуальному рівні, що сонце, у своєму «боже
вільному» (бо несвідомому) русі, шукає не бурхливої, а спо
кійної води, яка відчутно зв’язується і з медом, і з тишею. 
Інакше кажучи, в цьому творі йдеться про всесвітнє шукання 
якогось містичного центру — якогось таємничого джерела 
спокою та стабільности. Додам, що прикметник б о ж е в і л ь 
н о му  також допомагає створювати типово «Килинину» мо
торошну, «ґотичну» атмосферу. Буває й так, особливо ж у ви
падку коротких творів, що вся поезія — це одна цілком гер
метична метафора, цілком новий і автономний символ, який 
своєю чергою творить цілком «закритий» міт. Поезія «При
хильний світ», що її я вже наводив, робить особливо сильне 
враження суцільного образу-міту, що «видовжений» у форму



розповіді, «ніби щось сталося». З’єднанням протилежних по
нять любови і ненависти, смерти і переродження, поєднанням 
понять куль і квітів, в образи куль, зроблених з квітів — 
поетеса досягає містичного ефекту єднання всіх протилеж
ностей, що злегка нагадують середньовічні міти про чуда, які 
ставалися при муках святих, особливо як вони виявлялися в 
еспанській мартирології. Подібні перевтілювання цих мітів 
зустрічаємо в новітніх еспанських поетів Льорки та Рафаеля 
Альберті, що так само як і Килинин твір пристосовані до мо
дерної доби, особливо ж до еспанської громадянської війни. 
Б і л и й ,  к в і т и ,  г о л у б и ,  г і мн — ось слова-показники, 
що субтильно зв’язують цей «закритий» міт з мітологією ка
толицької церкви. Очевидно, це враження підсилюється двома 
останніми рядками твору:

Недовго після того, в усіх бібліях світу,
таємничо з’явився новий і стислий псалом.

На марґінесі звертаю увагу на дуже поетично дотепне 
застосування епітету с т и с л и й ,  що неначе уточнює цілу 
справу, знижуючи її від мітичного «піднесеного» центру на 
надихану побутом, якщо не бюрократією, землю.

Ще одним таким «закритим» мітом, що оснований на 
одному, дуже приватному, символі є вірш «Ладан і сарана», 
що його я вже також наводив. Л а д а н  вказує на католицьку 
церкву, і на західню цивілізацію, і відповідає С і є н і . С а 
р а н а  — це нещастя, наслане єгипетськими фараонами на 
юдеїв, і відповідає Т у т а н х а м о н о в і . Твір можна розу
міти так: коли на Заході настане своєрідна єгипетська куль
тура — героїня своєрідно переродиться, і її життя буде 
к р а с н и м .  Але показники на загальні міти тут так «пере
сунені», вжиті так «приватно», що повна інтерпретація твору, 
мабуть, неможлива. Щоправда, коли показники тут не досить 
ясні, щоб зрозуміти твір інтелектуально, вони досить ясні на 
те, щоб відчути мітичну атмосферу твору, щоб «співчути» твір 
разом з авторкою. Думаю, що це й є художній ефект, який 
Килина тут хотіла осягнути. Отож перед нами дуже добрий 
приклад того, щ:о я назвав «закритими» мітами в її творчості. 
Це, зрештою, найбільше наближається до символістичної пое
зії, яка, за словами Марлю-Понті, «говорить, не кажучи», і 
технічні засоби якої можна аналізувати, але не можна інтер
претувати її значення; при праці над такими текстами най- 
гостріше виявляється основна різниця між аналізою і інтер
претацією поезії.

У системах розгорнених порівнянь і центральних сим
волів та метафор, що на них побудовані майже всі поезії Пат
риції Килини, допоміжну ролю грають ґрона другорядних та 
«одноразових» образів. Хоч всі вони так чи інакше доповню
ють центральну образну систему твору, вони все таки мають 
своє окреме життя, незалежно від системи, що в ній вони ді-
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ють. Тут Патриція Килина також виявляє велику художню 
майстерність та широку амплітуду.

Порівняння в цій категорії образности будуються так, 
як і розгорнені системи паралельних порівнянь: з різних, ча
сом дуже далеких, рівнів чи напрямів існування, що між ни
ми авторка відкриває якусь несподівану спільність. Часом 
така спільність моментально, як блискавка, зрозуміла і конеч
на. Іноді ж у неї багато значень, що розгортаються перед на
шим інтелектом поволі. А часом вона не так зрозуміла, як 
відчутна. Ось, наприклад, зорове порівняння: м о р е  — б е ш 
кет  д і я м а н т і в .  Хоч вищий рівень цього порівняння, як 
я вже згадував, можуть бути твердість та холодність вічного 
моря — символу «океанічности» всесвіту — все таки перше, 
що нас вдаряє, це влучність порівняння бризків до блискот
ливих та гостро-холодних відламків діямантів. А ось далеко 
вибагливіше, хоч все ще інтелектуальне порівняння: В ч а й 
н и к у  о с і н ь  і С а м а р к а н д .  Тут уже відношення склад
ні та різносторонні, і суму цих рис можна тільки відчути в 
тотальному ефекті, що є далеко більшим, ніж ця сума. Отже, 
можемо визначити такі подібності: зів’яле листя осені і чай; 
чай і його батьківщина — Азія; брунатно-жовтий колір, що 
асоціюється з трьома компонентами порівняння; терпкий за
пах чаю, пов’язаний з осіннім повітрям; екзотичне звучання 
слова «Самарканд», пов’язане з екзотичним запахом чаю; зо
лото чаю, золото осені, золото Тамерлана; форма самого чай
ника та азійські архітектурні і прикладні форми; і т. д. і т. д.

Кількісно на другому місці після порівнянь, зустріча
ємо в Килини метонімічні образи, особливо образні структури, 
побудовані на прикметі дії. їхня численність у колишній 
творчості зрозуміла: вони, як і порівняння, допомагають ди
наміці розповіді, особливо ж усної розповіді, якою передаєть
ся міт, і яку, з цієї причини, Килина охоче наслідує. У них 
є дія, рух, динаміка. Ось декілька випадково підібраних при
кладів метонімічних конструкцій. В образі М іж  ч о р н и м и  
ф о н т а н а м и  н і ч н о г о  л і с у  виявлені і форма, і рух де
рев. У складнішій метонімії П т а х и  г о в о р я т ь  п р о с т о 
р а ми  змінено природну функцію птахів на іншу. Тут уже 
звичайна концептуальна аналіза не допоможе — треба вслу
хатися в різні можливості цього образу для нас самих. Пта
шиний літ, помах їхніх крил, — це все становить складові 
частини якоїсь таємничої, метафізичної мови птахів, якоїсь 
надреальної комунікації із всесвітом. Тут також знаходжу 
елемент персоніфікації: функція птахів, несвідома функція, 
що визначує їхню специфіку в загальності природи — літати, 
так як найхарактеристичніша, найсвідоміша функція люди
ни — говорити. В образності Патриції Килини бачу також 
цікаві приклади метонімічних конструкцій, що побудовані 
на синестезії ( Гр і м ф о р м и  у р н и ;  П е с т о щ і  з е л е 
н і ю т ь ;  Що с ь  п і д  п і с к о м  б л и щ и т ь ,  я чу ю як  
в о н о  б л и щ и т ь ) ,  та не менш цікаве конкретизування



явищ, що їхньою найпомітнішою рисою є проминальність 
( П о х о в а н и й  з е м л е т р у с ;  Т а б у н и  лун) .  Ці два 
останні види образности показують нам, як часто стиль стає 
своєрідною ілюстрацією світогляну авторки: чи синестезія не 
висвітлює максимальну свободу людини, до тієї міри, що лю
дина може вільно рухатися поміж чуттями? А конкретизу
вання проминальних явищ — чи не вказує воно на бажання 
заякоритися, бажання якось вгамувати цю свою свободу та 
спинити вічну змінність і проминальність, які є прокляттям 
людини?

Авторка часом виводить перед нами поетичний образ 
самою синтаксою, що в поезії є справді небуденним явищем. 
Ось як звичайні епітети перемінюються в якісь загадкові і 
мітичні метонімічні образи засобом пропущення іменників, що 
на них ці прикметники-епітети мали б вказувати. Ця неспо
дівана, бо неоправдана мовним уживанням, суб ст активізація 
прикметників зразу приковує до себе нашу увагу і «очаровує» 
нас:

Я хочу бути без червоних і без чорних.
Ніч без тіней, рух без вітру.
Хочу бачити коней, що не біжать шовком, 
що не біжать ні блискавкою, ні блиском.

Ця еліптичність відбивається і на останніх двох ряд
ках, де неґативна конструкція підмета з предметом немов 
залишає нас «у повітрі», вимагаючи від нас питання: «А 
чим?». Але це вже не належить до образної організації стро
фи, хоч воно з нею сполучене.

У довших поемах Патриція Килина не розгортає однієї 
образної фігури на цілий твір, бо це дало б ефект монотон
ности. А проте, єднальні фактори образности помітні і в цих 
творах. Тут вони реалізуються двома засобами: «гніздами» 
образів (які сполучені між собою єднальними образами-лан- 
ками) та образними ляйтмотивами. Такі «гнізда» та ляйтмоти- 
ви цілком наявні при читанні цих творів, хоч їхній опис не 
вміщався б у рамки цієї статті. Для прикладу, вкажу схема
тично та загально на деякі з них у поемі «Якась касида», яка 
несе в собі своєрідні греко-єгипетські відгомони.

Перше «гніздо» образів — це опис мітичної архітекту
ри, що її збудували атавістичні сили природи. Тут відбува
ється гра між природою та людською цивілізацією і між ста- 
рим-новим, новим-старим. Друге «гніздо» появляється з по
явою «дикуна з чорними очима» (підсвідомість героїні та сти- 
хійно-звіринне в людині, її «батько, син, бог»). З його появою 
архітектура, разом з героїнею, перероджуєься рядом обра
зів назад у природу. За ланки тут служать — образи, побу
довані на напруженні між архітектурою і природою. Третє 
«гніздо» — це різні «знахідки», що їх героїня відкриває, ко
паючи в піску в гарячковому шуканні за собою. Ці образи ху
дожньо передають ідею проминальности людських культур
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під тяжкими пісками байдужого всесвіту. Ланки тут між ге
роїнею і чорними дикуном: її постать чорно світить (тричі 
повторюється факт, що дикун мав чорні очі); героїня зна
ходить ніж (у дикуна був золотий ніж); власний труп, що 
його героїня знаходить, має чорні наручники (в дикуна золо
ті наручники). У четвертому «гнізді» домінує вітер-хамсин, 
що віє щоп’ятдесят років з подиву гідною точністю. Ця точ
ність (хоч її поетеса не згадує) — підкреслює байдужу цик
лічність природи, її невблаганну вічність. На основі хамси
на побудований у цьому «гнізді» цілий ряд чудових образів. 
Ланкою тут пісок, дія копання в піску: те, що героїня відко
пала, хамсин колись був закопав; те, що вона відкопує, він 
таки зразу ж закопує знову. П’яте «гніздо» — це кода поеми. 
Тут зустрічаємо ті образи, що в’яжуться з відкриттям спра
вжнього праобразу героїні. Тому, що це гніздо центральне — 
воно так чи інакше перекликається з усіма іншими «гнізда
ми», а особливо з тим, яке трактує про відкопування трупа 
героїні з піску. Безпосередньою ланкою між четвертим і п’я
тим «гніздами» є хамсин: не можучи перемогти його сили 
людськими зусиллями, героїня хоче перемінити себе в нього, 
щоб відкопати з піску свій праобраз. Крім того, вже в четвер
тому «гнізді» є місток до п’ятого: П у с т и н я  т р е м т и т ь ,  
н е м о в  д і в ч и н а .

Після навіть такого побіжного та загального опису об
разних г н і з д  цієї поеми, образні л я й т м о т и в и  напрошу
ються самі. Це — всі ті образи, що трактують напруження: 
«я = неорганічна природа», себто «я-небуття». Я камінь і не 
камінь; я кістяк і не кістяк; я вітер і не вітер. І вкінці, на
віть у відкопаному праобразі якоїсь «вічної жіночости» (пра
матері? прабогині?) є напруження між органічним та неор
ганічним — між життям і смертю : Ж  і н о ч а  п о с т а т ь  з 
р о ж е в о г о  м а р м у р у . . .  ї ї  т і л о  т е п л е ,  але  с п о 
к і й н е .

До речі, між образними «гніздами» є ще одна важлива 
ланка — тяглість розповіді, що в’яже окремі «гнізда», неначе 
окремі епізоди якоїсь історії. Але про це трохи згодом.

Дуже цікаво потрактований образ-ляйтмотив у поемі 
«Евдаймон Арабія»: він з’являється тільки на самому початку 
та на самому кінці поеми, творячи перстеневу конструкцію. Ре
шта твору посувається на образних «гніздах» та на їхніх лан
ках.

В найновіших творах, особливо у шедеврі «Плач на 
смерть Антонія Pica Пастора», система образів — це просто 
власний всесвіт. Щоб описати її, треба окремої статті. Вкажу 
тільки на один із цих образів, щоб насвітлити, з його допо
могою, образну вибагливість усього твору. На арені, під час 
коріди, вмирає герой поеми. Ось яким комплексом кадрів 
фільмує поетеса останній спротив смерті, останній рух вми
раючої людини, рух руки, яка хапається за роздерті рогом 
бика груди:



Рукою хочеш посадити зернину нового серця в твоїх
грудях, але знову падаєш, поволіше, як кам’яніє ліс.

Знову оце напруження між органічним і неорганічним
— між зерниною і камінним лісом. І знову це фіксування про- 
минального, рамування хвилини вічністю, що реалізоване пре
красною синтаксичною (синтаксично «сповільненою») кон
струкцією останнього рядка. Єдиний рух Пастора «видовжу
ється» на ери, на еони, аж поки не скам’яніє ліс. Отож, як 
у багатьох образах Килини — в образі останнього рядка ба
чимо «фантазію» та «уяву», себто два «поверхи» образу: пер
ший, значить «спостережений» (ліс кам’яніє в сумерку, кам’я
ніє в безвітряній погоді, і затихає, як вмираюча людина) — 
і другий, себто «символічний» (рух смерті — перехід в не
органічність і у вічність).

Для Патриції Килини образність не є тільки засобом са
мим у собі і для себе, ані не є виключно засобом творення 
естетичного чи психологічного Stimmung, як це часто трапля
ється, наприклад, у чистих сюрреалістів. Хоч один і другий 
(а особливо другий!) фактори безумовно грають в її творчості 
значну ролю, вибаглива образність поетеси має перш за все 
цілком мітологічні завдання. Вона має «очуднювати» (за це 
слово дяка Ігореві Костецвкому) або «оказковувати» (а за це
— Майкові Йогансеноіві) дійсність, цим віддаляючися від що
денности не цілком, але настільки, щоб могти спостерігати 
явища людського існування з нових, навіть несподіваних, пер
спектив. «Перестроївши» своє світовідчування на мітичний 
лад, поетеса може по-новому сприймати себе та своє оточення, 
по-новому зрозуміти свій стосунок до всесвіту. Отож, подібно 
до завдання «канонізованих» мітів, завдання поезії Патриції 
Килини, а особливо її образности — це пізнання зовнішніх 
та внутрішніх правд. Парафразуючи Павля Тілліха, мітоло
гічні символи мають відкрити ступені дійсности, які звичайно 
для людини закриті; вони мають відкрити рівні людського ін
телекту та почувань, що при них ми інакше не знали б. За
клинаючи реальність у таємниче буття, повертаючи з давнини 
у свій світ атавістичне обожнювання злих духів природи, ата
вістичний жах перед бурею («Sturm», каже барометер перед 
смертю улюбленої бабусі), «завішуючи» на деякий час раціо
нальне мислення і замінюючи його старовинними ірраціональ
ними поглядами на дійсність, поетеса намагається знайти 
джерело того, що ще далі лякає нас усіх, не зважаючи на ви
тонченість нашої культури і цивілізації. Вона ж бо сама каже: 
«Моя спадщина — землетрус».

Багато факторів складається на дуже уважну архітек
тоніку та сувору композицію творів Патриції Килини. Про 
деякі з них, як ось точно визначені теми (щоправда, явище 
апоетичне) або суцільність образних засобів, які вже розпові
дав. Так само я натякав на композиційний фактор, що нале
жить до цілком уже епічної (а в деяких крайніх випадках таки
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прозотворчої) сторінки Килининої творчости. Мова про факт, 
що всі довші, а також численні короткі, твори Килини — це 
міти-оповідання, з натяками на ліричних героїв, з «почат
ком і кінцем», а часом навіть із майже прозовими діялогами, 
та «напруженням ситуації». Організацію епізодів довкола цих 
снастей треба вважати за дуже важливий архітектонічний 
елемент.

Ці композиційні фактори у поезії Патриції Килини 
тісно зв’язані з характернішим специфіці поетичного ми
стецтва, і тому для нас головнішим, структуротворчим ком
понентом — ритмікою її мови, що міцною сіткою зв’язує твір 
з рядка в рядок в одну художню цілість.

Звичайно, я думаю, що івже давно б пора підкреслити, 
що моє відокремлювання засобів поетеси є цілком штучне, 
зумовлене потребами опису. Особливо в такій поезії як Кили- 
нина, себто поезії-міті — «форма» і «зміст» цілком нерозрив
ні. Отож і ритм її поезій не обмежується тільки фразеологіч
ними конструкціями чи кількістю ударів на рядок. У цьому 
ритмі беруть участь ритмічні узори образів та ритми значень, 
ритми семантичних одиниць. Образні «гнізда», ланки і ляйт- 
мотиви; методичне повторювання образів і понять; організа
ція епізодів навколо сюжетних снастей; уважно ритмічне роз
ташування цих образів, повторень, епізодів — це тільки де
які з узорів, що співдіють з ритмікою мови, творячи ті архі
тектонічні, заокруглено цілісні структури, про які я згаду
вав угорі.

Ритміка Патриції Килини не накинена ззовні, схемою 
метру. Хоч у поетеси часто трапляються певні тенденції до 
силаботонічних або навіть силабічних рядків чи груп, все та
ки її ритміка виникає з нутра даного твору; вона народже
на його суттю та поставлена в безпосереднє відношення з 
усіма його іншими компонентами. Ніщо не мусить бути під
порядковане їй (як, наприклад, багато синтаксичних елементів 
мусить бути підпорядковано чисто метричним строфам), бо її 
рівноправно творять різні елементи даного твору, і вона з 
ними органічно поєднана.

Еліот слушно замітив, що для поета, який хоче добре 
писати, поняття верлібру не існує. Але навіть, коли визна
ти художні вартості вільного віршу, він у Патриції Килини 
майже відсутній. Кожна група її рядків (бо ж така ритміка 
помітна в групах, радше ніж в окремих рядках), — підкоре
на дуже суворій ритмічній організації. Відокремлю два роди 
ритмічної організації в творах Патриції Килини: фразеоло
гічну ритміку і ритміку з метричними тенденціями. Бувають 
випадки, коли ці дві організації трапляються в одному творі, 
що дає нам цікаві ефекти напруження між розмовою і по
етичною мовою.

Але все таки фразеологічна ритміка сильно переважає в 
Килининих творах. Фразеологічні одиниці синтагми грають 
в її творах різні ролі, залежно від типу даної поезії: вони то 
роблять враження майже прозових розповідей, то віддають



враження своєрідної ритуальної торжественности, то стають 
чисто поетичними засобами — художньою самоціллю, щоб 
створювати автономну випуклість і самозамкнену закінче
ність «закритих» мітів.

Коли в деяких інших поетів метрична система більш 
або менш покорює, «накриває» чи принаймні сильно контро
лює такі ритмотворчі явища, як дихальні групи, мовні так
ти, синтагми, фразеологічні одиниці чи порядок слів (часом 
у цікавому, високомайстерному напруженні змагаючися з ни
ми) то тут ці ритмотворчі явища виступають уже як першо
рядні ритмічні фактори, які контролюють рядки.

Спершу розглянемо довгі твори цілком розповідного ха
рактеру, цілком «відкриті» міти і разом з тим цілком «від
криті» фразеологічні системи. У цих поемах, як і в більшо
сті творів Килини, мало фразеологічної еліптичности, скоро
чувань, перескакувань, згущувань: кожне речення викори
стовується в його повному розповідному звучанні; речення 
тут вповні розгорнене, разом з частками, сполучниками, ба
гатством сурядних та підрядних фраз. Тут треба також вра
хувати розмовні звертання та ідіоми побуту.

Помічаємо в цих творах велику перевагу фразеологіч
них груп над групами рядків. Фразеологічні одиниці перехо
дять цілком природно, без свідомо «поетичних» переносів, з 
рядка в рядок; рядки, як автономні явища, а при тому скла
дові частини ритмічного цілого — «розпливаються» в потоці 
розповіді. Коротше кажучи, ці здебільшого довгі рядки нев- 
тралізуються розповіддю і функціонують як фізичне зобра
ження природного поділу синтаксичних одиниць. Хоч у ціл
ком «прозових» творах, як ось «Леґенда або сон» — рядок 
часто-густо набирає багато більше автономности як окрема 
ритмотворча одиниця і залишається єдиним диференціялом 
між поезією і прозою.

Твір, що, мабуть, найсильніше передає розповідний ха
рактер творчости Патриції Килини — це якраз поема «Леґен
да або сон». У цій поемі помічаємо особливо сильну симпатію 
між поетичними і розмовно-синтаксичними одиницями з по
етичними елементами на другорядному місці. Ця симпатія 
особливо сильно виносить ритміку щоденної мови, зближуючи 
цим весь тон поеми «до життя». За винятком ролі рядків, 
немає тут ні сліду того «віддалення» твору поетично-ритміч
ною мовою, що його бачимо, наприклад, у творчості Лесича. 
Сильно «розповідні» синтаксичні елементи поєднані тут з 
цілком прозовими засобами конструкції твору. Робляться за
уваження, кидаються репліки, відбуваються «реалістичні» ді- 
ялоги, що неначе живцем перенесені сюди з якогось прозо
вого твору:

Ну, добре, — сказав один генерал. — Ви йдіть
з дочкою додому, а ми будемо ще думати.

Єдина ознака «поезії» в цих двох рядках — це перенос 
із першого рядка в другий. Якби ці рядки були написані так:

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


«Ну, добре, — сказав один генерал. / — Ви йдіть з дочкою 
додому, / а ми будемо думати» — перед нами був би уривок 
прози.

Суцільний ефект поеми такий дуже цікавий тому, що 
цими «реалістичними» розповідними засобами поетеса передає 
цілком надреальний, просто фантастичний міт, який хоч і 
символізує реальність, але з дуже віддаленої відстані. Доро
га веде від реальности розповідних засобів, через надреаль- 
ність фантастичного задуму, реалізованого фантастичними 
образами, до глибокої реальности філософської основи поеми. 
В образності цей ефект ще більше посилюється різкими про
тиставленнями високо «поетичного» з дуже «прозаїчним». Ча
сом ці образні фігури мусять бути одягнені ще і в «поетичні» 
ритми, тоді коли «прозаїчні» складники передані вільно роз
повідною синтаксою. Тоді вони висвітлені і ритмічними за
собами. Приклад такого протиставлення бачимо вже на са
мому початку поеми:

Божевільна кіннота моря атакувала берег,
на якому, між камінням, стояла стара хата.

Різниця між першим і другим рядками — як в образ
ному, так і в синтаксично-ритмічному сенсі — ясна.

Батько, що зберігає у відкритій рані в грудях гніздо 
пташки, разом з його власником — «реалістично-розповідною» 
манерою так зближається з нашим щоденним життям, немов 
він цілком природне явище на нашій вулиці чи в нашому 
містечку. Думаю, що саме цей центр поеми дуже яскраво ілю
струє мітотворчий талант Килини. Бож у древніх греків, на
приклад, фантастичні явища з допомогою мітів цілком збли
жалися до щоденного життя. На марґінесі зазначу, що коли 
такий «бароккової породи» поет як Вадим Лесич щоденні 
явища віддаляє від щоденности саме поетичною мовою, — 
поет-романтик Патриція Килина своєю поетичною мовою на
ближає фантастичні, «іншосвітні», явища до нашої щоден
ности.

У тій групі довших творів, де плинне «я» ліричних ге
роїнь борсається в струменях минулого, сучасного і майбут
нього, блукає між різними цивілізаціями і країнами в шукан
ні за пристановищем, за архетипом, — фрази вже далеко 
більш стилізовані не під розмовно-щоденний тон, а під роз
повіді вищого художнього ступеня. Інакше кажучи, мелоди
ка твору тут достосовується до вибагливої пишноти історично- 
мітологічної образности. Проте треба підкреслити, що ці тво
ри все таки не втрачають свого розповідного характеру. Нав
паки, якийсь дуже своєрідно епічний стиль тут посилюється 
святочною ритмікою і стилізацією фраз, що створює ритуаль
не, церемоніяльне враження. Отже, починається процес від
даляння «від життя», хоч це ще не віддаляння «від роз
повіді».

«Могила Іфігенії», наприклад, виразно стилізована під 
ритми хорів у грецьких драмах. Структурально дуже цікавий



початок цієї поеми — торжественна інтродукція імені мітич- 
ної героїні:

Лопата сонця 
Вдаряє в камінь, 
небо сіє 
темний пил.

Іфігенія.

Спершу бачимо образ, що в ньому уявний «хор» на
креслює моторошну атмосферу поеми, а також натякає на 
атмосферу шукання, точніше шукання з допомогою копання 
(себто — шукання могили; хоч могила Іфігенії в печері). Особ
ливо третій і четвертий рядки мають завдання посилити атмо
сферу атавістичного, мітичного жаху. Ці два образи закуті 
в дуже суворо збудований строфоїд, що в ньому рядки ство
рені чотирма природними синтагмами. Думаю, що якби ця 
група була написана двома довгими рядками, радше ніж чо
тирма короткими, сильний ритмічний ефект «інтродукції» 
цілком пропав би. Ці чотири синтагми стоять під своїми ду
же сильними та симетрично розставленими синтагматични
ми наголосами. Строфоїд поділяється на дві частини {перший, 
другий рядки — третій, четвертий рядки) не тільки семан
тично (перша підгрупа «заповідає» дію, друга створює атмо
сферу; перша і друга підгрупа — окремі образи), синтаксич
но (дві сурядні фрази, майже окремі речення) та синтагма
тично — але і з допомогою цілком виразної метричної тен
денції: перші два рядки мають ямбічну тенденцію, а другі два 
складаються з хореїв. Але звертаю увагу, що метрична тен
денція тут цілком підпорядкована фразеологічній ритміці. 
Інакше кажучи, якби метр був тут порушений, рядки на то
му багато не втратили б. Ці всі ритмічні засоби «інтродукцій
ної» групи рядків, зрештою, показують як рядок починає ста
вати важливою, хоч ще цілком другорядною ритмотворчою 
одиницею.

Після цих чотирьох безособових, ляпідарних рядків, 
що служать за своєрідний пролог та опис «декорації» і пси
хологічної атмосфери міту, за своєрідне холодне твердження
— відділене інтервалами — урочисто і страшно, немов 
призначення, падає ім’я мітичної дівчини. На цей ефект є 
знову значеневе оправдання: справді ж бо, її ім’я — це сво
єрідне призначення тих, хто її в поемі шукає. А далі йде мо
нолог «хору», відповідно стилізований паралелізмами фраз, 
рядами, та їхніми варіованими повтореннями:

Ми шукали Іфігенію, 
сестру Ореста, 
дочку Агамемнона, 
жертву вітру, 
жрицю Артеміди —
ми шукали ї ї .
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Цікаво, як у типово «грецькі» рядки, що трактують ро
довід героїні та її покликання — її, так сказати, «ідентифі
кацію» — майже непомітно вставлений рядок високого ме
тафоричного звучання. Оце всування метафізичного в більш 
або менш звичайні, «фізичні» явища — дуже притаманне 
поетесі.

Тон поеми «Евдаймон Арабія», знову виправдуючи 
внутрішню логіку твору, близький до своєрідної мелодики 
голосіння, що його часто зустрічаємо в більших поемах Бли
зького Сходу. Тут фрази ще уважливіше стилізовані, 'ніж в 
«Могилі Іфігенії», — вони «поетично» складні, позначені ін
версіями та варіованими повтореннями. Знову «інтродукція» 
ляпідарна, безособова, описова. Але вона вже не така суво
ра, суха, «чорнобіла»: «синя мирра» — ляйтмотив поеми, що 
про нього я згадував угорі, — вводить нас у гожу, таємничу
і багату метафорику цього твору:

Човни стали на якір, 
обтяжені синьою миррою.

Знову синтаксично-природне та «цезуральне» поділен
ня рядків, представлене комою. А потім іде паралелізм (ряди) 
фраз, що сильно нагадує український середньовічний плач:

Ой, торгівле 'Смерти,
ой смерте, дівице бранко, дорого куплена.

На марґінесі зверну увагу на чудову синтаксичну кон
струкцію другого рядка цієї цитати.

Ритміка голосіння домінує також у новій поемі, що 
так і називається «Плач на смерть Антонія Pica Пастора». 
Знову сильна спорідненість з темою та з внутрішньою логі
кою поеми: плач за учасником еспанської «корріди» нагадує 
плачі-фляменко. Зрештою, є історичні зв’язки між арабськи
ми голосіннями і формою фляменко, хоч цей факт для рит
мічної природи цих двох Килининих поем жадного значення 
немає. Взагалі, ритміка не є найсильнішою формальною сто
роною «Плачу» — рядки тут довгі, фраза лягає легко, не 
звертаючи на себе уваги читача. Все підкорене тут високо- 
майстерним образним узорам, які своєю вибагливістю просто 
ковтають інші засоби поеми.

Хоч у поемах «Могила Іфігенії», «Евдаймон Арабія» чи 
«Плач» «прозовий» характер таких творів як «Леґенда або 
сон» цілком відсутній, усе таки далі помітні «прозові» (чи в 
цьому випадку — епічні) засоби конструкції, бож справу далі 
маємо з мітами. Як я вже згадав, одним із головних епізодів 
поеми «Якась касида» є пасаж, що в ньому лірична героїня 
викопує з піску свій власний кістяк. Авторка «підводить» нас 
до цієї чудесної події аж чотирнадцятьма рядками по-різному 
варіованих порівнянь, що закінчуються таким «розповідним 
трюком», як питальна інтонація, цим засобом цілком відкри
то намагаючися створити атмосферу сюжетного напруження, 
щоб тим гостріше викреслилася несподіваність ситуації:



1 Щось під піском блищить,
2 я чую, як воно блищить,
3 немов жарина карбована,
4 немов полум’яна печатка,
5 немов картуш з литого золота —
6 щось блищить,
7 щось під піском блищить.

8 Я вигрібаю сірий пісок,
9 і лише пісок блищить;

10 я вигрібаю більше піску,
11 і лише моя тінь чорно світить.
12 Я вигрібаю, і раптом —
13 що це під моїми руками?

Не зважаючи на цей пасаж як сюжетно-структураль- 
ний засіб, потрактуймо його як приклад місцевих ритміч
них ефектів, що разом із «гніздами» образів творять ці
лість поеми. Поетеса розуміє небезпеку одноманітного зву
чання якоїсь однієї ритмічної структури через весь довший 
твір. Тому вона створює сітку таких місцевих ритмічних 
ефектів, що один з одним з ’єднані загальними подібностя
ми. Часто-густо ці місцеві ефекти сильно зв’язані з окре
мими образними «гніздами»: для кожного образного «гнізда» 
застосовано окремий ритмічний ефект. Про образне «гніздо» 
цього пасажу я вже говорив. А тепер зверну увагу на його 
найголовніші ритмічні властивості.

Перше, що нас насторожує в цьому місцевому ритміч
ному ефекті, — це сильний і цілком стилізований паралелізм 
фраз. Наприклад, факт, що перша група рядків — це одне 
речення, не грає великої ритмічної ролі, хібащо трохи при- 
спішує дикцію. Фрази, через свій паралелізм, тут такі силь
ні, що вони абсолютно домінують над ритмікою. Цей пара
лелізм опирається на слухово досконале варіювання повто
рень, і ці повторення мають тенденцію до систематичних узо
рів. Для прикладу вкажу на спорідненість між рядками 1, 2, 
6, 7. Це творить неначе рамки для першої групи, при чому 
рядки 1 та 7 — ідентичні, замикаючи її в перстень. Всереди
ні групи є три паралельні рядки порівняння — рядки 3, 4, 5. 
Повторення більшости рядків 1, 2 у рядках 6, 7 — витворює 
своєрідний патос, що посилюється скороченням рядка 6. Дру
га група має трохи іншу симетрію, вже не таку сувору. Тут 
бачимо споріднення між рядками 8, 10, 12, з одного бояу, і 9, 
11, з другого. Отож маємо перехресне чергування, з тим, що 
рядок 13 у схемі — нулевий.

Ці варіовані повторення самі собою дають бічні ефек
ти ритмічної суцільности пасажу. Один з них — це чергу
вання анафор. У рядку 2 маємо дуже цікавий (у ритмічному 
сенсі) виняток «Я чую», а в тринадцятому — хорейну стопу: 
вислів подиву «Що це». Також цікаві повторення слів у 
клявзулях — вони в кількох випадках цілком наближаються 
до рим. Що це не випадково — доводить присутність більш
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або менш віддалених консонансів та асонансів «карбована- 
золота», «раїптом-руками».

Важливу ролю в ритмі цього пасажу грає і порядок 
слів у певних рядках. Візьмім, наприклад, варіацію чергу
вання прикметника з іменником в рядках 3 і 4. Якби не було 
переставлення іменника з прикметником, ефект був би ціл
ком інакший і, на мою думку, художньо слабший. В амет- 
ричних групах рядків порядок слів має дуже важливі ритмо
творчі функції хоча б тому, що він не зумовлений і не конт
рольований метрикою. Отож з мільйонів різних можливостей 
поет мусить вибрати, з допомогою тільки свого поетичного 
вуха, єдину комбінацію, яка підходитиме до місцевого та 
загального ефекту, що його він хоче здобути.

Повторення в цьому пасажі знову роблять ефект своє
рідного голосіння або монолога з грецької трагедії (а ці мо
нологи також були своєрідними голосіннями-плачами). Цей 
ефект «високого патосу» дуже часто трапляється в довших 
творах Килини.

До речі, зверну увагу, що цей пасаж справді аметрич- 
ний. Щоправда, окремі рядки мають певні метричні тенден
ції, що їх повторення спричинене повторенням самих рядків, 
але метр тут не грає ніякої ритмотворчої ролі. Ритм побу
дований тут на синтагмах та на синтагматичних (логічних) 
наголосах, що їх майже не можливо аналізувати, бо вони 
основані на усному виконанні пасажу, — а також на порядку 
слів і уважно контрольованих повтореннях.

Отож, хоч у цьому пасажі не домінує метрика, він не 
такий уже й «вільний». Як це своєю творчістю довів Еліот, 
так званий «вільний вірш» вимагає часом більше дисциплі
ни, ніж більш-менш автоматична метрика; Пруст також десь 
висловив думку, що метричний вірш сам «несе», тоді коли 
вільний вірш треба справді т в о р и т и ,  і то творити «з 
нічого». У Патриції Килини цей контроль помітний ще біль
ше в коротких творах, ніж у місцевих ефектах довших поем. 
Там бо ритмічне враження передається суцільно і зразу весь 
вірш побудований на єдиному ритмічному «поштовху».

У цих коротких творах мелодика розповіді та розпо
відна синтакса здебільшого не зникає: вони ж бо також міти, 
і то часто міти цілком «відкриті», з «відкритими» фразеоло
гічними системами. Деякі з них таки справді своєрідні мік
роскопічні епоси. Синтакса в таких творах широко розгор
нена, ніяк не зв’язана «поезією»; вона включає і вигуки, і 
питальні інтонації, і інші засоби драматичної розповіді. Тут 
рядки творяться часто-густо цілком природним членуванням 
речень на синтагми або синтаксичні одиниці, що зумовлені 
семантичним та інтонаційно розповідним факторами. Отож 
є великі подібності між довшими поемами і цими короткими 
розповідними творами.

Але між цими двома родами Килининих поетичних 
творів є також великі різниці, зумовлені специфікою цих 
родів. Звичайно, жодного відношення між довжиною творів



52 і епічним та ліричним жанрами тут немає: епічне та ліричне
світовідчування трапляється в Патриції Килини всуміш, ча
сом чергуючись в одному творі. Отож різниці між цими дво
ма родами полягають не на семантичних, а на формальних 
основах, до великої міри зумовлених обсягом творів.

Коли в довших творах маємо складні системи багатих, 
гожих образів, у коротких творах помітна образна л а к о н і ч 

н і с т ь , більша прецизність і стрункість образотворення. Це, 
мабуть, тому, щоб зродилося «одноразове» враження. Так 
само і мовні засоби в коротких творах далеко скупіші та ля- 
підарніші, ніж у поемах. Особливо помітні приглушування 
деклямативного тону і високого патосу, згущеність і точність 
вислову, своєрідна економія засобів. Те саме стосується і 
конструкції — в коротких творах вона точніша, більш свідомо 
та систематично архітектонічна. Замість образних «гнізд» та 
місцевих ритмічних ефектів — в коротких творах маємо роз
горнені образи, центральні символи та суцільність, «однора- 
зовість», ритмічного ефекту. Значно сильніша тут роля ок
ремого рядка — він часто контролює синтаксичні узори, а не 
вони його, як це трапляється в довгих творах. Але й тут рит
мічна цілість сприймається не так послідовною метрикою, як 
засобами, що виходять з природної організації мови. Не зва
жаючи на метричні нерегулярності, а то й повну відсутність 
метричної організації, «ритмічне враження» з цих віршів ду
же сильне.

Спектр коротких творів — широкий. Він простягається 
від цілком «відкритих» мітів — себто, навмисне «реалістич
но-побутових» розповідей з натяками на мітичну надреаль- 
ність — до цілком «закритих» мітів, де навіть фрази пере
мінюються з засобу розповіді в цілком поетичний засіб, щоб 
краще передати навмисне віддалену від щоденности, цілком 
уже «надреальну» тему. Знову тут бачимо, як ритмічно- 
синтаксичні засоби випливають із внутрішньої логіки твору.

На «реалістичному» полюсі спектра маємо такі короткі 
твори, як «Голка», «Смак каміння», а особливо «Case History 
1» (ці всі твори наведені в першій частині статті). Ляпідарно- 
розповідною, майже репортажною, манерою з цілком спро
щеною синтаксою, себто — оинтаксою, як засобом комуніка
ції, авторка передає якийсь фрагмент із щоденного життя 
людини. Справа, очевидно, в тому, що дуже субтильними за
собами, особливо ж умінням створити моторошну, загрозливу 
атмосферу — авторка підказує нам, що цей буденний фраг
мент має метафізичні, мітичні значення. Організуючим фак
тором таких віршів є стиль, орієнтований на неформальну 
розповідь, з дуже сильною пуантою, що часом віддалена від 
решти вірша інтервалом. У цих творах є також натяки на 
героїв (чи «антигероїв»), які звичайно залишаються безімен
ними; натяки на сюжет чи фабулу (у вірші «Берег», напри
клад, маємо виразний хронологічний рух до світанку); натя
ки на якийсь тихий, але тим не менш упертий та загрозли
вий конфлікт. Ляконічність і «звичайність» розповіді разом
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з різними звертаннями та ідіомами щоденної мови, створює 53 
в читача той особливий шок, подібний до катарсісу, що про 
нього я вже згадував.

Як приклад такого короткого твору з сильно розповід
ною тенденцією наведу поезію «Молодий бузок»:

Пелюстки грому відкривалися 
під грубими листками хмар.
Sturm, казав барометр, 
на стіні в старій хаті.

«Чи ти скоро поїдеш геть?» — 
дівчинка спитала прабабу.
«Так», — відповіла прабаба.

Віконце розширялося в бузковім листі.

«А коли ти повернешся?» — дівчинка питала.
«Я не знаю», — прабаба відповідала.

На стіні барометр сказав, Sturm.
Видно було крізь вікно зелений горб; 
там була могила пса, покрита 
свіжо зірвани бузком.

У цьому творі маємо «інтродукцію» великого образного 
напруження, що має ввести нас в атмосферу твору. Це нага
дує нам «інтродукцію» до «Могили Іфігенії». Але, на мою дум
ку, ще більше моторошности навіває цілком формальний ефект 
повторення центрального рядка, де виступає барометр. Ні
мецьке слово Штурм — своїм звуком нагадуючи грукіт грому
— пророкує смерть. Факт, що барометр п е р е д б а ч а є ,  — 
і що він є свідомо-людським, навіть технічним, засобом перед
бачання, — тут грає важливу семантичну ролю. Отож, коли 
в останній групі цей рядок повторюється в зміненому вигляді,
— образ виявляє себе як центральний символ, своєю новою 
позицією підкреслює себе, — і так допомагає створювати 
«ритм значення» цього твору. Отож повторення спричиняють 
не тільки ритми поетичні, але також семантичні ритми, «рит
ми значень». На марґінесі вкажу на «прозові» композиційні 
засоби в цьому творі, що про них я нещодавно говорив: дити- 
на-героїня, що в собі носить (і тому відчуває) власну смерть; 
персонаж прабаби і «дія» між цими персонажами у формі 
діялогу; натяк на сюжетне напруження; уважно зарисовані 
деталі обстановки.

До поетичного «центру» в спектрі коротких творів Пат
риції Килини наближаються ті поезії, що передавані не так 
імітацією усної розповіді, як імітацією пісні. Особливо харак
теристичною для цієї групи є поезія «Моя чорна кобила», що 
в ній, як і в деяких творах Ґарсія Льоріки, легкий пісенний 
тон скриває в собі зерно жаху:



Моя кобила побігла до верби, 
моя кобила побігла в сарай.
Гей, моя ворона кобило!

Моя кобила померла під вербою, 
моя кобила померла в сараї.
Гей, моя ворона кобило!

Коли я минаю вербу, 
коли я минаю сарай, 
я думаю про ворону кобилу, 
гей, мою ворону кобилу.

Організуючим чинником у цьому творі є не тільки роз
повідний тон, — він навіть відходить на другий плян, — а 
також пісенна система повторювань фраз, з їхніми легкими 
варіюваннями. Ці повторення включно з рядком-,приспівом, що 
в ньому є типічно фолкльорний апостроф, організовані під 
такти якоїсь уявної мелодії; це, очевидно, спричиняє сильну 
тенденцією до метричности.

До чистішої поетичної ритмічної організації — себто, до 
ритмічної організації, що виходить з самого організму твору 
як поезії, а не намагається імітувати якийсь інший вид усного 
вислову — належать твори, що в них домінують повторення 
як поетичний засіб; бож повторення, коли вони підкорені 
якійсь симетрії, — це вже стилізована, «штучна» мова, мова 
як мистецький засіб.

Прикладом таких повторень, але все ще сильно розпо
відної мелодики, є вже наведений твір «Впали будинки». Тут 
розповідь поділена на катреноподібні строфоїди. Як бачимо, 
тут домінують «міжстрофоїдні» подібності: перші рядки всіх 
чотирьох строфоїдів подібні один до одного синтаксичними 
зіставленнями підмета з присудком та дією к а з а т и .  Другі 
рядки кожного строфоїда — ідентичні, зв’язані з назвою тво
ру. Треті рядки — підрядні фрази, що починаються сполуч
ником н е мо в  і виконують завдання «других частин» порів
няння. А четверті рядки кожної групи — найголовніші (щоб 
четвертий рядок четвертого строфоїда вийшов як своєрідна 
пуанта). Вони починаються часткою-сполучником і щ о, і не
суть у собі центральний символ твору м і с я ц ь ,  що є 
структурно-семантичним центром. Отож, насправді, вірш 
складається з чотирьох паралельно збудованих речень; але 
речення як таке тут особливої інтонаційно-ритмічної ролі не 
грає — найголовнішу ролю грають фрази та синтагми, що ви
діляються в окремих рядках. Автономність фраз — це ще 
один показник наближення твору до поетичної мови. Крім 
того, не звіажаючи на автоматичну симетризацію ненаголо- 
шених складів, що її дають повторення, в цьому вірші є ціл
ком виразна, хоч і не послідовна, тенденція до дактилічних 
стіп. До того треба додати ще всі інші організуючі фактори, 
що їх несуть із собою повторення, і що деякі з них я розгля
нув при аналізі уривка із твору «Евдаймон Арабія».
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А проте, розповідний тон вірша цією організацією аж 
ніяк не втрачений. Навпаки, враження розповіді, і то розпо
віді дуже «неформальної», підкреслене досить сухим, діловим 
викладом. Справа в тому, що цей твір — вже цілковите по
етичне п е р е в т і л е н н я  розповіді засобом ритміки, або су
ворих чергувань синтаксичних та семантичних одиниць.

Суцільність цього твору підкреслена не тільки симет
ричними паралелізмами та повтореннями, які домінують в 
усьому творі, але також розгорненим порівнянням, з цент
ральним символом місяця, що про них я розповідав угорі.

Ще вибагливішою організацією повторень та паралеліз- 
мів з’єднаний твір «Видиво мостів», що уривки з нього я вже 
цитував. Тут уже майже цілком зникає розповідна мотива
ція, і народжується особлива поетична мелодика, притаман
на тільки цьому творові. Посилюється тенденція до метричної 
системи і посилюється організуюча роля строфоїдів. Фраза 
тут цілком усамостійнюється і навіть уже не намагається імі
тувати розмову чи розповідь — вона стає поетично-ритміч
ним засобом, самим для себе і в собі, абож для підкреслення 
образу, що його вона в собі несе. Народжується «закрита» 
фразеологічна 'система, яка художньо втілює «закриті» міти.

Тільки під кутом таких «закритих» фраз та «усамостій- 
нених» синтагм можна розглядати велику частину коротких 
творів Патриції Килини. Ось приклад (уже з іншого твору) 
делікатних інверсій задля самої закоханости у звучання фра
зи, а також, семантично, для передання вічно повільного, 
«магнетното» руху квітів соняшника за сонцем.

На схім я ще дивлюся,
а вже повернулися соняшники на захід — 
так ніжно вони гнуться під вітром сонця.

Комбінацію поетичного варіювання фраз та поетично
го застосування повторень бачимо в цілком «закритому» міті
— у вже наведеному творі «Ладан і сарана». Центральний 
символ (загадкове зіставлення «ладан і сарана») повторений 
тричі — на рівних віддалях — з інверсією в середній пози
ції. Повторення «Я чекаю, доки. . . » (на початку кожного ре
чення, що несе в собі семантичні варіяції твору) — ще біль
ше ритмізує його цілість, особливо коли взяти до уваги, що 
такі речення розставлені в творі в майже симетричному по
рядку. Навіть такий деталь, як факт, що четверте, тобто се
реднє, речення твору — найдовше, також додає до симетрич- 
ноети цілости. Звертання «Тутанхамоне» в другому реченні 
(реалізоване повнозвучним і дивним словом), а також факт, 
що останній рядок (себто, друга половина останнього речен
ня) вибивається із симетричности — якраз розбиває враження 
схематичности та механічности, що його твір міг би викли
кати, якби не було цих нерегулярностей.

Факт, що останній рядок «нерегулярний», себто не вмі
щається в загальну симетрію твору, підкреслює його пуан-



тну позицію і ритмічну та семантичну пуантну функцію. Ця 
функція зумовлена ще й тим, що рядок має «тяжке» ямбічне 
закінчення, в якому на наголос припадає звуково «тяжкий» 
склад т т я ,  значенево важливого слова ж и т т я ,  тим неначе 
«запечатуючи» рядок, а з ним і весь твір. Взагалі, навіть у 
таких «закритих» ритмічних системах, як цей твір, — де 
розповідна енергія значно слабшає, — пуантна позиція в Ки
лини грає важливу ритмічну ролю. Не зважаючи на його се
мантичні завдання, такий «пуантний» рядок творить немов би 
своєрідний римічний п’єдестал, «підставку» для твору, закін
чуючи та заокруглюючи його. Пуантна позиція часом навіть 
зображена графічно — між останнім рядком чи групою ряд
ків і масивом поеми поетеса іноді ставить інтервал.

Як бачимо, навіть у цьому творі, де поетичні засоби 
вже таки цілком далекі від «розповідного реалізму», — тон 
розповіді все ще цілком не пропадає. Маємо тут засіб звер
тання ( Т у т а н х а м о н е ) ;  натяк на ідіому розмовної, що
денної мови К а ж у т ь ,  що (яка робить особливо цікаве вра
ження в такому цілком «закритому» міті); барвисте фол- 
кльорне слово к р а с н е  — також сильно забарвлене побутом 
і застосоване в незвичайному контексті (до життя); та зай
менник той  у четвертому рядку.

Отож навіть у цілком «закритих» мітах мова Патриції 
Килини не відходить від розповідної мови: в кожному вірші 
чути фразу живої мови, чи принаймні її слід — чути голос 
поетеси, який розповідає міт.

Як ми побачили на прикладах, зразки справді вільного 
віршу в Патриції Килини трапляються дуже рідко. У біль
шості випадків її твори поетикально організовані, сильно рит
мічні і часто з цілком виразною метричною тенденцією. Прой
шовши спектр коротких творів поетеси, на його протилежно 
крайньому полюсі, бачимо такі максимально організовані та 
цілком уже «метричні» твори як «Суфі 1» та «Суфі 2», а та
кож найновіший цикль сонетів «Алюміній і рожа».

В усій творчості Патриції Килини сильний сенс орга
нізації проявляється ще виразніше, коли приглянутися до 
систем озвучення окремих рядків, строф, а то й цілих тво
рів. Хоч алітераційні засоби не є одним з головних елементів 
формальної сторінки творчости Патриції Килини, вони все та
ки подекуди виступають дуже виразно, творячи цікаві ху
дожні ефекти. .Часом озвучення в поезіях Килини таке силь
не, що воно стає організуючим чинником пасажу, або таке 
симетричне, що допомагає ритмічній снасті твору.

Звичайно, повторювання слів чи фраз, що їх так часто 
поетеса вживає як організуючий фактор, тягне за собою цілі 
алітераційні системи, особливо ж, коли трактувати повторю
вані мовні одиниці як відділені від їхнього семантичного зна
чення, абстрактні феномени. Але в інших випадках, система
тичне озвучування ц і л и х  т в о р і в  трапляється рідко; 
інакше кажучи, воно нечасто виступає як першорядний фа
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ктор Килининої поетики. Частіше бачимо автономне озвучу
вання окремих рядків, груп рядків, строфоїдів та строф. Ось 
приклад дуже субтильного озвучення окремих рядків: І 
с т р у н к е  г о л о с і н н я  з а с т а р і л и х  і н с т р у м е н т і в ,  
або: На г о р и з о н т і  в о н и  г у л я л и ,  г р ив и  м а я л и .  
А ось приклад комбінації алітерації і повторень:

Тіні колес, тіні коней, тіні тіней і духів — 
так спокійно йдуть тіні людей.

Слово т і н і  повторюване тут з якоюсь речитативною 
наполегливістю. Непрямий відмінок слова т і н і ,  себто т і н е й  
звуково в’яжеться з л ю д е й ,  з одного боку, а к о н е й ,  з 
другого. К о н е й ,  своєю чергою, в’яжеться з к о л е с .  Л ю 
д е й  в’яжеться з йдуть .  Самі ж т і н і  в’яжуться з с п о к і й -  
н о , що своєю чергою в’яжеться з к о н е й .  Д у х і в  в’яжеться 
з й д у т ь .  Звукопис тут дуже добре передає цю кошмарну, 
атавістично-містичну кавалькаду, що її повне зображення 
знаходимо у творі «Свято», звідки ми взяли ці рядки.

Часто озвучування строфоїдів, в додатку до повторень 
і метричних тенденцій, дуже наближає їх до дійсних строф. 
Ось своєрідно «хоровідна» строфа з поезії «Лишай»:

Ходімо горами, 
ходімо у село, 
зробім мереживо, 
зробім зелені брами.

Систематичне озвучення цієї строфи ясне. Маємо скла
ди: р а - р о - р е - р о - р а ;  д д - д і - б і - б і ;  м о - м и - м о -  
ме л о - р о - р о ;  х о - г о - х о .  Маємо більші групи х о д і -  
з б о р і ;  г о р а - м е р е ;  м е р е - з е л е  і т. д, Також цікава 
в цій строфі тенденція до рими. Не знаємо, як хотіла ав
торка наголосити слово г о р а м и , бож є дві можливості: 
наголос на першому або на другому складі. Природніше бу
ло б, звичайно, з наголосом на першому складі, г о р а м и .  
Якщо так, маємо в строфі співзвуччя клявзуль між першим 
і четвертим рядками: це співзвуччя — рима з пересуненим 
наголосом. Такі рими трапляються і в інших сучасних укра
їнських поетів. А якщо наголос на другому складі — маємо 
звичайну ямбічну риму. Всередині — себто, між другим і 
третім рядками — маємо асонанс із пересуненою римою. Між 
іншим, Килина часто римує асонансами: цікаві асонанси ба
чимо, наприклад, у першій строфі поезії «Видиво мостів», що 
також дуже уважно озвучена.

Міст — немов кінь, (а) 
переходячи брід: (а) 
арки його ноги, (б) 
арки його кроки. (б)



Рима або її всілякі різновиди — абсолютно не виняток 
у поезії Патриції Килини, але вони не завжди «на своєму 
місці». Поетеса вживає якийнебудь засіб там, де вона його 
потребує, не зв’язуючись формальними законами. І так, в од
ному творі, часто знаходимо навпереміш чисті рими, асонан
си, консонанси, повторення таких самих слів у кінцівках. Та
кож знаходимо в деяких творах внутрішні рими, при неримо- 
ваних кінцівках. Коли придивитися до таких навіть «відкри
тих» розповідей, як «Смак каміння», побачимо скільки кін
цівок там несподівано, і часом дуже ориґінально співзвуч
них. Ось ще один приклад, з твору «Земні блага»:

Коли я одягаюся, стаю нервовою; 
проходячи кімнату, я мандрую 
в Сагарі без провідника;
я входжу в автобус між Сціллою і Харібдою.

А ось гарна, і також цілком несподівана, внутрішня
рима:

Ще цвіте камінний лотос, 
голос мармуру ще лунає.

Тому, що рима тут між клявзульною та анафорною по
зиціями, — трудно помітити її. Але читач не може не відчути 
«якогось» зв’язку цих двох рядків. Таке озвучення багато 
субтильніше і своєрідно «таємничіше», ніж звичайна рима, в 
конвенційних позиціях. У цих рядках фразеологічні інверсії, 
повторення щ е , співзвучність між л о т о с  і л у н а є  — це 
все творить цей «таємничий», «якийсь» зв’язок, що його чи
тач відчуває при першому читанні рядків.

Ось як використовується внутрішній консонанс, у це
зурній позиції:

І лякала мурашки на карих дисках — 
я була дика, і вони також.

При тому вказую на консонанс між д и к а  і т а к о ж .  
Хоч д и с к а х  і т а к о ж  звуково тільки трохи один до од
ного подібні — д и к а  творить своєрідний мостик між ними, 
звуково з’єднуючи ці дві клявзулі. Також звертаю увагу, що 
ці консонанси виростають природно з озвучення складами к а 
та к и і голосівкою «а», що в цих рядках систематично пере
буває під наголосом.

А ось цікавий куплет із спондеїчними іпостасами-кляв- 
зулями, що творять асонанси; «підперті» вони консонансом у 
першому рядку:

І ніж, я його пізнаю теж,
хоч земля його погризла, немов пес.
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Цікаво, що коли Килина «кокетує» з римою, бавиться 
нею, — ефект багато цікавіший, ніж коли вона намагається 
римувати «законно». Вірші «Суфі», наприклад, на мою думку, 
художньо невдалі, через невдалі, «натягнені» рими, і «підтя
гання» рядка до рими і до метричного «стандарту». Це, зреш
тою, доводить, що поетеса здебільшого прекрасно знає, що 
вона робить: порівнявши цикл «Суфі», де вона була непевна 
за свої засоби, з іншими прикладами її алітерації, ми зразу ж 
бачимо різницю між її доброю приблизною римою і просто не
вдалою «приблизною» римою, яка в задумі не мала бути 
приблизною.

На жаль, описувати алітераційні засоби поета в жур
нальній статті можна тільки вирваними, майже випадково 
знайденими прикладами, оподіваючися, що вони характери
стичні. Зрештою, я не присвячував занадто багато уваги огля
дові цих засобів у творчості Патриції Килини, хоча б тому, 
що вони тут абсолютно другорядні ефекти. Але все таки ці
каво, що хоч розповідно-романтичний стиль поетеси не доз
воляє на «відкриті» бароккові алітераційні ходи, і хоч в на
слідок цього вони часом і непомітні, — озвучення є всюди в 
творах Килини, коли уважно приглянутися. Тоненькими нит
ками звуки допомагають зв’язувати рядки поетеси в одну 
цілість. А ця архітектонічна цілість, закінченість Килининих 
творів — подиву гідна. Немов органічні системи, рядки ото
чують своїми клітинами-словами живі серця її мітів.

Що я мав зробити з таким феноменом як к о л е с ,  що 
було складовою частиною одного із звукових плетив, що їх 
я описував угорі? Знайти інші рядки для свого прикладу? .Чи 
перемінити слово на к о л і с  і зробити вигляд, що так було? 
Я думаю, що зробив правильно, трактуючи його як складо
ву частину певного поетичного ефекту.

Було б наївно твердити, що Патриція Килина доскона
ло опанувала українську мову.* Щоправда, ми на еміґрації іно
ді робимо фетиш із «правильности» української мови, часто 
судячи поетовий доробок тільки з точки зору вчителя грама
тики. А проте, це все не міняє оправи: в Патриції Килини є 
ще серйозні труднощі з нюансами української мови.

Але, на мою думку, це аж ніяк не перешкоджає їй тво
рити по українському і абсолютно не знижує вартости її твор
чости. Патриція Килина р о б и т ь ,  що м о ж е ,  здебільшого 
точно знаючи, що вона може, а чого не може. І так, вона пи
ше свої міти більш або менш «відкритими» розповідними си
стемами, основаними на простих синтаксичних конструкціях, 
і майже ніколи не вдається до бароккових мовних екопери-

* Як відомо, Патриція Килина —• родовита американка, не
українського походження. Вона вивчила українську мову і по
чала писати по-українському в середині п’ятдесятих років.



ментів. З одного боку, ці конструкції легкі, але, з другого, — 
до біса трудні: вони бо «відкривають» усе, що поетеса знає і 
чого не знає, з української мови, і тут помилку не можна за
слонити ефектами «ламаної» чи «кубістичної» синтакси. Для 
мітотворчої поетеси такий підхід — мабуть, єдиний можливий 
підхід; і як я намагався показати — те, що вона хоче робити, 
вона робить дуже добре, творячи в цих рамках, що їх вона 
собі накреслила, високохудожні твори.

В цьому їй допомагає майже досконалий поетичний 
слух. Хоч вона ще має труднощі з різними тонкощами — ук
раїнську мову вона ч у є ,  відчуваючи найтонші субтильності 
розповідної мелодики. Це я також намагався показати на 
прикладах. Це, зрештою, є даром кожного справжнього по
ета. Я міг би назвати десятки імен поетів, які пишуть бездо
ганною українською мовою, але української мови не ч у 
ють.

Чи Патриція Килина хоче залишитися в рамках, що їх 
вона собі накреслила? Чи вона хоче їх тільки вдосконалюва
ти? В найновіших її творах, що їх вона публікувала нещо
давно в «Нових поезіях», бачимо продовження і вдосконалю
вання двох «старих» тенденцій: «відкриті» міти з «побутово- 
розповідною» мелодикою («Євангелія мого дитинства») і дов
ші поеми з гожою образністю та елементами «закритого» мі
ту («Плач на смерть Антонія Pica Пастора»). Факт, що вона 
справді вдосконалює ці лінії, доведений хоча б тим, що «Плач»
— це безумовно її найкращий твір.

А все таки, із зростаючим пізнаванням таємниць укра
їнської мови, Патриція Килина нещодавно започаткувала тре
тій напрям своєї творчости — цілком новий напрям. Ідеться 
про цикл шекспірівських сонетів, що його вона почала дру
кувати в дев’ятому числі «Нових поезій», з цілком барокко- 
вою назвою «Алюміній і рожа». Хоч у цих творах ще зали
шаються -сліди мітичної образности та світогляду поетеси — 
ні сліду не залишається від її розповідної манери: форма ж 
не дозволяє на це. Але натомість використовуються такі «ста
рі» аспекти, як розгорнене порівняння та сильна пуанта, що 
тепер стає кінцевим куплетом. Ці «старі» засоби мають тепер 
цілком «нове» завдання — не по-романтичному «розповідати», 
а по-барокковому конструювати.

Покищо це ще тільки початок напряму, з багатьма не
доліками початку. Не відомо, чи поетеса його культивувати
ме, і тим сильно змінить характер своєї творчости. Відомо 
тільки, що вона готова відкривати нові напрями, готова мі
няти своє творче обличчя. А покищо перед нами високообда- 
рована поетеса сучасних мітів про людину — вічного чужин
ця у всесвіті.
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ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ

Інтернаціоналізм
чи русифікація
------------------------------------------------------------  ■ Іван Дзюба

VII ПУГАЛО «УКРАЇНСЬКОГО БУРЖУАЗНОГО 
НАЦІОНАЛІЗМУ» І РЕАЛЬНІСТЬ РОСІЙСЬКОГО 
ВЕЛИКОДЕРЖАВНОГО ШОВІНІЗМУ ЯК ГОЛОВНОЇ 
НЕБЕЗПЕКИ В НАЦІОНАЛЬНОМУ БУДІВНИЦТВІ СРСР

З цим числом починаємо у скороченні друкувати 
деякі частини з просторої праці відомого українського 
радянського літературознавця та критика п. н. «Інтер
націоналізм чи русифікація», що ї ї  автор надіслав на 
адресу керівних партійних діячів Української PCP і 
яка була поширена на Україні.

Тепер друкуємо V II розділ цієї праці.
Повний текст наше видавництво отримало за від

повідною умовою від одного французького видавництва, 
в якому праця Івана Дзюби незабаром появиться книж
ковим виданням.

Усі права на український текст забезпечені за 
видавництвами «Пролог», Нью-Йорк, і «Сучасність», 
Мюнхен.

Р е д а к ц і я

Як відомо, в партії при обговоренні національних справ 
тривалий час точилася боротьба між тими, хто головною пе
решкодою у будівництві справді інтернаціонального союзу 
республік уважав російський великодержавний шовінізм, і 
тими, хто натомість озлоблювався проти «місцевого націона
лізму» в республіках. Серед останніх був Сталін, який пу
стив у хід спеціяльний термін «соціял-шовінізм», що ним та
врував «націоналістів». У розпалі сталінської акції проти «со- 
ціял-шовіністів» у цю (справу, як відомо, втрутився В. І. Ле
нін,1) який рішуче припинив цю кампанію і закликав партію 
розгорнути нещадну боротьбу проти російського великодер
жавного шовінізму як смертельної небезпеки для справи про-

1) В. И. Ленин, «К вопросу о национальностях или об „авто- 
номизации”». Москва, 1965 г.



летарського інтернаціоналізму, для справи будівництва союзу 
республік.

Багато хто не любить сьогодні згадувати про ці ленін
ські вказівки, тим більше є необхідність нагадати про них. 
Ось як ставив Ленін питання про два націоналізми:

Я уже писал в своих произведениях по нацио
нальному вопросу, что никуда не годится абстрактная 
постановка вопроса о национализму вообще. . .  Необхо
димо отличать национализм нации угнетающей и на
ционализм нации угнетенной, национализм большой 
нации и национализм нации маленькой.

По отношению ко второму национализму почти 
всегда в исторической практике мы, националы боль
шой нации, оказываемся виноватыми в бесконечном ко
личестве насилия и даже больше того — незаметно для 
себя совершаем безконечное количество насилий и 
оскорблений. . .

По этому интернационализм со стороны угнета
ющей или т. наз. «великой» нации (хотя великой толь
ко своими насилиями, великой только так, как велик 
держиморда) должен состоять не только в соблюдении 
формального равенства наций но и в таком неравен
стве, которое возмещало бы со стороны нации угнета
ющей, нации большей, то неравенство, которое склады- 
ваеться в жизнь фактически. Кто не понял этого, тот 
не понял действительно пролетарского отношения к 
национальному вопросу, тот остался в сущности на точ
ке зрения мелкобуржуазной и по этому не может не 
скатываться ежеминутно к буржуазной точке зрения.2)

І далі:

Коренной интерес пролетарской 'солидарности, а 
следовательно и пролетарской классовой борьбы, тре
бует, чтоби мы никогда не относились формально к на
циональному вопросу, а всегда учитывали обязатель
ную разницу в отношении пролетария нации угнетен
ной (или малой) к нации угнетающей (или большой).3)

Це говорилося вже в радянський час, з приводу ра
дянських проблем і на досвіді радянського будівництва. Про
аналізувавши цей досвід, В. І. Ленін заявив: «Російському ве
ликодержавному шовінізмові оголошую бій не на життя, а 
на смерть.4)

Згідно з ленінськими вказівками і XII з’їзд РКП(б) ухва
лив:

2) Там же, стор. 24.
3) Там же, стор. 25-26.
4) «В. І. Ленін про Україну». Київ, 1957, стор. 670.
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«Решительная борьба с пережитками великорусского 
шовинизма является первоочередной задачей нашей 
партии».

У зв’язку з тим зовсім винятковим значенням, якого на
давав В. І. Ленін боротьбі проти російського великодержав
ного шовінізму, виникла потреба бодай коротко зупинитися на 
питанні: де джерела цього шовінізму, в чому він проявля
ється, чим він такий небезпечний і які існують ґарантії від 
нього, як Ленін пропонував боротися з ним і чи виконані в 
цьому його заповіти, чи проведена і чи проводиться ця бо
ротьба тепер?

1) Російський шовінізм як спадщина історії

XII з’їзд РКП(б) кваліфікував російський шовінізм як 
«отражение былого привилегированного положения велико
россов». Ще раніше В. І. Ленін зазначив: «Віками великоро
си вбирали в себе, під гнітом поміщиків та капіталістів, га
небні і погані пересуди великоруського шовінізму . . .  Прокля
тий царизм робив з великоросів катів українського народу».5)

Про це саме багато говорилося на VIII, X, XII та інших 
з’їздах партії аж по XVI включно.

Колонизация окраин есть не просто работа не
скольких месяцев, а работа целых десятилетий. Целы
ми десятилетиями российский империализм колони
зировал эти окраины. Если мы признаем, что экономи
ческое развитие отражается и проявляется на различ
ных поприщах общественной экономической жизни, то 
надо признать, что колонизация окраин русским им
периализмом создала колонизаторскую идеологию, опре- 
делонное колонизаторское настроение тех русских эле
ментов, которые живут на этих окраинах. . .  И до тех 
пор, пока мы не изживем этой идеологии. . .  до тех пор 
мы ничего не сделаем. . .  Нам надо начать борьбу с ко
лонизаторством как таковым . . .  6)

іЧи сьогодні, на сорок дев’ятому році радянської влади 
вижиті до кінця така колонізаторська спадщина і такі коло
нізаторські настрої?

Далеко ні, і сьогодні, особливо у великих містах, дуже 
сильний такий прошарок російського міщанства, який безна
дійно далекий від того, щоб бути носієм комуністичного інтер
націоналізму, а є духовим спадкоємцем «десяти поколінь ко
лонізаторів». Це російське міщанство почуває себе не друж
нім гостем і не добрим приятелем народів, серед яких живе,

5) Там же, стор. 626-627, 431.
®) «X съезд РКП(б); стенографический отчет». Москва, 1963, 

стор. 209.



а господарем становища й вищим елементом. Воно зневажли
во ставиться до тих народів, серед яких опинилося, і замість 
цікавитися, вивчати і засвоювати їх культуру, мову, історію 
тощо, — як це завжди робив і робитиме всякий добрий гість 
і захожий чи навіть покликаний на допомогу друг, — це мі
щанство не тільки не вивчає і не засвоює їх, а навіть не ці
кавиться ними і не пропускає жодної нагоди, щоб зневажи
ти, поглузувати, познущатися з них. «Знают вот украинский 
борщ, знают вот украинское сало» — писав про них В. Ма- 
яковський 40 років тому. Але й тепер вони знають не більше.

Ставлення цього міщанства до українського народу 
скристалізоване й скристалізовується далі в такі сумнозвісні 
«фолкльорні перли», як от «хохландія», «Рапкенштрасе», «за
лізяку на пузяку гоп» і т. п.

Не краще ставиться воно й до інших народів Союзу. 
«Эти грузины — такие лентяи, такие хамы. . .  и ужасные на
ционалисты; эти азербайджанцы такие грязные, такие хамы, 
такие националисты; эти латыши такие националисты» і т. д. 
і т. п., одне слово, весь світ — хами і націоналісти, і лише 
вони, російські міщани — світозари культури і добрі демони 
інтернаціоналізму.

Цей прошарок російського міщанства в національних 
республіках — колосальний і постійно діючий, політично ре
акційний, культурно і морально знижуючий фактор; він вно
сить посильну (і чималу) отруту в оправу дружби народів 
СРСР.

Проте, як це не диво, він напівофіційно вважається 
справжнім носієм правильних ідей, надійною опорою влади і 
противагою «местным». «Местные» — це щось таке, над чим 
міщанинові не треба потрудитись . . .

Така характеристика давалася йому в партійних по
становах двадцятих років, таким воно залишається й тепер. 
Різниця — дуже суттєва — в тому, що тоді з ним велася 
вперта і різнобічна боротьба, тепер ніякої боротьби й на
віть виховної роботи в цьому напрямі не ведеться, навіть го
ворити про це міщанство не рекомендується, а тому його по
стійна інтоксикація стала ще небезпечнішою.

2) Російський шовінізм як змішування Союзу республік з 
«единой неделимой»

На X з’їзді РКП(б) відомий діяч партії Затонський го
ворив:

Создался своего рода русский красный патри
отизм. И сейчас мы можем наблюдать, как наши това
рищи с гордостью, и небезосновательно, считают себя, 
а иногда даже смотрят на себя прежде всего как на рус
ских, они дорожат не столько советской властью и со
ветской федерацией, сколько у них есть тенденция к 
«единой неделимой». Необходимость действительного
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централизма у некоторых товарищей перепутывается с 
привычным представлением о «единой неделимой». 
Происходит колоссальная путаница понятий.

Само собою разумеется, что при советской власти 
централизм необходим, это естественно. . .  Но надо стро
го разделять то, что действительно вызывается необхо
димостью, что вызывается сущностью советской вла
сти, необходимостью революционной борбы, и то, что 
является пережитком старой национальной идеологии 
со стороны российских товарищей. Надо отделять дей
ствительно необходимую централизацию от того прими
тивного руссотяпства, — термин не мой, а Ленина, при
мененный им, к сожалению уже поздно, только в кон
це 1919 года, и то на партийной конференции. Но сей
час он получил больше прав гражданства и стал гулять 
по всему миру. Это руссотяпство имеется везде и всю
ду, имеется прежде всего в толще нашей партийной 
массы, оно является не только у тех колонизаторов, ко
торым пришлось применяться к коммунизму на далеких 
окраинах, вроде Туркестана, это руссотяпство наблю
дается и здесь, в Москве, и в наших центральных учре
ждениях. Сплошь и рядом вы встретите наряду с рево
люционностью в одних направлениях — некоторую 
инертность, некоторую косность в этом смысле и неко
торое смешение понятия советского единства с тяготе
нием к «единой неделимой».7)

І далі:
Не надо придерживаться той примитивной рус

ской линии, которой придерживается значительная 
часть наших товарищей во вред советской власти и во 
вред советской федерации.8)

Про це трохи пізніше говорив Сталін у доповіді на XII 
з’їзді РКП(б):

Родилась идея сменовиховства, бродят желания 
устроить в мирном порядке то, что не удалось устроить 
Деникину, т. е. создать так называемую единую и не
делимую.9)

Вовсе не случайность, товарищи, что сменовехов
цы приобрели массу сторонников среди советских чи
новников. Это вовсе не случайность. Не случайность и 
то, что господа сменовеховцы похваливают коммуни
стов — большевиков, как бы говоря: вы о большевизме 
сколько угодно говорите, о ваших интернационалист

7) Там же,; стор. 203-204.
8) Там ж е, стор. 206.
9) «XII съезд РКП(б); стенографический отчет». Москва, 

1923, стор. 36.



ских тенденциях сколько болтайте, а мы — то знаем, 
что то, что не удалось устроить Деникину, вы это устро
ите, что великую идею великой России вы, большеви
ки, восстановили или вы ее во всяком случае восстано
вите. Все это не случайность. Не случайность, и то, что 
даже в некоторые наши партийные учреждения про
никла эта идея. . .  У нас растет не по дням, а по часам 
великодержавный шовинизм самый заскорузлый на
ционализм, старающийся стереть все нерусское, собрать 
все нити управления вокруг русского начала и при
давить нерусское.10)

Так говорив Й. В. Сталін 1923 року, за життя і під «ис
пытующим оком» В. І. Леніна, Але згодом, зробившися з діяча 
партії володарем, він і сам своєрідно «змінив віхи» і немало 
потрудився в ім’я «всех нитей управления вокруг русского на
чала». Концентрованим виразом цього нового «сменовеховства» 
були ідеї, висловлені Сталіном у відомому тості «За великий 
русский народ» (де інші народи Союзу виступали як явно 
другорядні і де перемога над фашизмом ставилася в залеж
ність не стільки від соціялістичного ладу, скільки від вро
дженої російської «терплячости» і такої самої здатности все 
об’єднувати «вокруг русского начала»).

Всім і досі пам’ятна та сумнозвісна оргія «русского при
оритета», яка почалася слідом за цим і тривала кілька років. 
Сьогодні багато з її елементів здаються трагікомічними і ней
мовірними, алеж вона була і поклала невитравну печать на 
все наше суспільне й духове життя. Видимі й невидимі її 
наслідки діють і сьогодні.

Вільне чи мимовільне «змішування» Союзу PCP з «еди
ной и неделимой», оте «некоторое смешение советского един
ства с тяготением к „единой неделимой”», про яке саркастич
но говорив Затонський 1921 року — сьогодні багатьом увій
шло в плоть і кров і проявляється багатоманітно.

Не так давно наша преса з неабияким смаком і задо
воленням популяризувала листи В. Шульґіна до російської 
білогвардійської еміґрації, в яких він закликав її примири
тися з радянською владою, бо вона не тільки не знищила 
Росії, а, навпаки, врятувала і примножила її. Яку Росію мав 
на увазі Шульґін — ясно. . .

Ще не так давно в історичних, літературознавчих, фол- 
кльористичних та інших працях об’єктивно і правдиво освіт
лювалася історія взаємин Росії з навколишніми народами, 
історія російської колонізації. Зовсім звично, як загальнові
домі речі писалося про всі «прелести» колонізації, про зни
щення цілих народів «по пути к» черговому морю чи океану. 
Не дивно було читати й писати таке, приміром:

Первым народом, которому суждено было при
нять удар русских завоевателей, двигавшихся к Сиби-

10) Там ж е, стор. 364.
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ри, были вогулы . . .  При приближении русских поселе
ния вогулов оказали сильное сопротивление новым при- 
шелцам и даже потом, в конце XVI века, оцепленные 
со всех сторон сетью крепостей-островов, продолжали 
бороться с русскими . . .

Главная масса вогулов . . .  превратилась после за
воевания русскими в полубродячих звероловов, рыба
ков и оленеводов . . .  Ранее бодрый, воинственный, знав
ший рудное, кузнечное дело, хлебопашество, ведущий 
торговлю и войны вогульский народ, угнетенный рус
скими завоевателями, опустился, утратил прежние зна
ния и, теснимый со всех сторон, ушел в труднопрохо
димые дебри. . .  Завоевание русскими сосредоточило 
мысли и желания вогульского народа на борьбу за свое 
национальное освобождение. Но проходят годы, власть 
завоевателей усиливается, надежд на освобождение 
становится все меньше, и из глубин народа выростает 
новый образ — богатыря-простолюдина, образ героя, 
который должен, совершая подвиги, избавить вогулов 
от русского владычества. . .  Герои такого типа знако
мы нам по эпосу и других угнетенных сибирских народ
ностей . . .  Яный Келб (герой епосу — I. Д.) перечисляет 
те насилия и жестокости, которые творили русские по
сле победы:

Отобрали нашу землю,
Наши реки и угодья,
Обложили наши дымы 
непомерной тяжкой данью,
Взяли жен, а мы рабами 
Стали им служить покорно.

С приходом русских

Прилетела смерть немая,
Посылая нам болезни,
На оленей мор звериный . . .

Эти слова Яный Келба — слова всех сибирских народ
ностей . . .

С каждым днем их (русских) было больше 
Наш народ же уменьшался, —

замечает Яный Келб.

Горестное настроение вогульского народа перед 
лицом грозящей ему гибели выливается в плач; пла
чут не только люди, но и рыбы, птицы, звери, лес и вся 
природа. . .  Произошло одно из тех восстаний угнетен-



ных северных народностей, которыми пестрит вся исто
рия Сибири с начала XVII до XIX века.11)

Подібна історична правда була звичайна і самозрозумі
ла, широко представлена в працях істориків, соціологів, пу
бліцистів, демографів, літераторів, взагалі в суспільних на
уках двадцятих і тридцятих років, як, до речі, в прогресивній 
думці дореволюційних часів, як, особливо з боку фактогра
фічного, і в більшості дореволюційних наукових публікацій.

Тепер же подібного ми не зустрінемо. Тепер скрізь і  
всюди, ризикуючи збитися в тон і фразеологію офіційозу до
революційного часу, на тон і фразеологію катковської про
паганди (і справді на них збиваючись), розписують і підкрес
люють «благодеяния», що їх принесла Росія загарбаним на
родам (певно, маються на увазі ті, що вціліли під «отечеською» 
рукою самодержців; з тими ж, яких «стерли з лица земли» — 
і досі неясно, як бути; найзручніше, здасться, з тими, чиї 
імена не збереглися: не було їх та й годі). Серед цих благо- 
діяній — і врятування національного існування від хижих 
сусідів, і мир, і спокій, і дружба, і розвиток промислу та тор
гівлі, і культура і т. д. і т. п. Хрущов, виступаючи в столицях 
середньоазіятських республік, особливо любив напирати на два 
моменти: Росія принесла цим народам мир, спокій — поклала 
край внутрішнім чварам (тверда влада) і «феодальной раз
дробленности» — та вищу культуру і(це — народам з тисячо
літньою, ще до існування Росії, культурою). . .  Читаючи ці 
щедрі «откровения» Хрущова, весь час уловлюєш щось зна
йоме . . .  Аж, нарешті, пригадуєш: ага, це ж те саме «замире
ние» чи «освобождение» народів «от их внутренней лжи», про 
що так багато говорили сто п’ятдесят, двісті і триста років 
тому малосимпатичні особи, починаючи від самої Катерини І 
і до Победоносцева. А щодо культури, так про це ж можна 
знайти в історії від часів Пісарро і до наших днів (хоча в наш 
час говорити про це відкрито соромляться навіть колонізато
ри Африки). Ось до чого приводить голий політичний практи
цизм, ігнорування духу марксизму і лише формальне вико
ристання його фразеології.

Правда, при цьому робиться маленька поправка: гово
риться, що ці блага приніс народам не царат, а то й не взагалі 
Росія, а великий російський народ. Аджеж, пробачте, політи
ку взагалі, і колоніяльну політику зокрема, робив усе таки 
російський царат, а не російський народ, отож ця «поправка» 
такого самого ґатунку, як коли б ми стали виправдувати за
гарбання Індії на тій підставі, що англійський народ — вели
кий народ, і ображати його нагадуванням про колонії не го
диться.

І що за такий особливий народ — єдиний в усьому світі, 
який ощасливлював усі інші, сам будучи одним з найнещас- 
ніших, і який дарував іншим те, чого сам не мав? Як він міг,

и) М. А. Плотников, «Я'нгал-Маа, вогульский епос». Москва- 
Ленинград, 1933, стор. 10-12, 40.
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наприклад, нести культуру, коли відомо, що для 95°/о росій
ського населення ця культура була неприступна і що, за сло
вами В. І. Леніна, в царській імперії розвиток капіталізму і 
«загальний рівень культури нерідко вищі в „інородних” окра
їнах, ніж у центрі держави».12)

Очевидно, ці всі питання набагато складніші й супереч
ливіші і зводити їх до уявно-патріотичних версій та пропа
гандистських загальників на те, як великий російський народ 
подав братню руку великодушної допомоги такому то сусід
ньому народові, і такому то до нескінченности — справа фаль
шива, протиісторична й антимарксистська. Тут конкретно- 
історичний і клясовий марксистський підхід замінюється при
мітивно-пропагандистським, націоналістичним, великодержав
ницьким.

А тим часом саме такий, далекий від марксизму погляд 
популяризується скрізь і всюди, на ньому зокрема виховують
ся покоління молоді в школах.

Треба собі уявити, яку основу моралі і громадських чес
нот дає нашій молоді та пропаґанда, проти якої всіма силами 
боролися справжні сини Росії, від революційних демократів 
шістдесятих років до Леніна.

А «всенародні святкування» 300-ліття, 400-ліття, 200- 
ліття, 150-ліття і т. д. «добровільних возз’єднань», «приєд
нань», «входжень» і тим подібних територіяльних «прираще
ний», як частіше казали в старовину. Недавно святкували на
віть 450-ліття, здається, «добровільного приєднання» Казані, 
тої самої, яку вирізав до ноги Іван Грозний. . .  Що на черзі: 
святкування річниць добровільного возз’єднання Криму і доб
ровільного перенесення кримчаків з південного узбережжя до 
Сибіру? Адже смак до всенародних бал-маскарадів, здається, 
не втрачено . . .

При цьому не рахуються ні з загальновідомими історич
ними фактами, ні із свідченням російської та інших націо
нальних літератур, ні з голосами прогресивних суспільних ді
ячів, ні з традиціями революційної думки, ні з принциповими 
документами марксизму-ленінізму, — які всі зокрема і в сво
їй сукупності говорять про те, що:

П о п е р ш е  : ні одне з цих «возз’єднань» та «приєд
нань» не було «добровільним» ні за суттю, ні навіть за фор
мою. Навіть Україна не «возз’єднувалась», а вступила в дого
вірний союз, який потім був віроломно зламаний царатом. 
Порівняйте, наприклад, слова Герцена: «Хмельницький не 
через любов до Москви, а через нелюбов до Польщі віддався 
цареві. . .  Москва, або точніше, Петербург, ошукали Україну 
й примусили її ненавидіти росіян».13)

Або ще в Герцена:

12) «В. І. Ленін про Україну». Київ, 1957, стор. 360.
13) А. И. Герцен, Россия! и Польша. Письмо второе. «Коло

кол», Лондон, 1859, № 34, стор. 274.



Приєднавшись до Великоросії, Малоросія вигово
рила собі значні права. Цар Олексій заприсягся їх збе
регти. Петро І, під приводом зради Мазепи, лишив 
тільки тінь цих привілеїв. Єлисавета і Катерина запро
вадили там кріпацтво. . .  Нещасна країна протестувала, 
але чи ж могла вона встояти перед цією невблаганною 
лявіною, що котилася з Півночі до Чорного моря і вкри
ла все однаковим льодовим саваном рабства?14)

Ряд інших народів і земель були здобуті шляхом під
боїв, про що фактів та документів більше, ніж досить, хоча б 
у багатьох томах «Истории России» Соловьйова. Про «добро
вільне» приєднання Грузії сучасник свідчить ось як:

Первоначальным поводом занять Грузию было 
представление графа Пушкина, который, побуждаясь 
самолюбием, а может быть и усердием к Отечеству со
вершением сего предприятия думал видеть средства 
увенчать счастливым успехом намерения, как лично от
носящиеся, так и вообще полезные для службы.15)

У цьому ж документі наводяться мотиви підкорення ін
ших кавказьких земель: «Присоединится земля, изобильная 
металлами, жатвами и скотоводством. . .  Як бачимо, це питан
ня висвітлювалося просто і ясно. Нарешті, народи Півночі, 
Сибіру і Середньої Азії царат завоював і по можливості зни
щував на тій підставі, що вони були «дикие» и «разбойники».

П о д р у г е  : жоден із цих завойованих народів завдя
ки завоюванню не поліпшив і не міг поліпшити свого еконо
мічного становища, а, навпаки, занепадав або й навіть ви
роджувався, вимирав. Скільки народів і племен вимерло в 
Сибіру, від скількох навіть імени не залишилося. Відомо, яке 
зубожіння приніс царат в Азію; відомо, що на Україні він за
провадив кріпацтво, приніс спустошення, забрав інтелігенцію 
і погасив усі вогнища культурного життя. Про Україну то
дішній вчений і громадський діяч В. Н. Каразін казав: «Мне 
больно видеть ее, богатую и дарами природы и талантами ее 
обитателей, в поругании и презрении». А про долю Криму 
він писав «мы превратили Крым в пустыню из прекрасной и 
многолюдной страны, какой он был у турок!16)

В книзі С. Марковича «Очерки Крыма (СПб, 1902) знай
демо фактичні дані про те, що коли за татар у Криму нав
чання дітей було обов’язкове, то після підкорення Росією за
панувала суцільна неписьменність. Аналогічні документальні

14) А. И. Герцен, «Собрание сочинений». Москва, т. 12, 1957, 
стор. 327.

15) Рассуждение о пользах и невыгодах приобретения' Гру
зии, Импертии и Одиши со> всеми прилежаюгцими народами. Кн. 
«Чтения», т. 2 (апрель-июнь 1862) р. 5, стор. 87.

16) В. Н. Каразин, Письма к князю Адаму Чарторыйскому. 
«Русская старина», Санкт-Петербург, 1871, стор. 704, 707-708.
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дані є і про Україну, де за часів Хмельницького і перших 
десятиліть Гетьманщини школи були майже в кожному селі, 
але на початку XIX стол., тобто за яких сто років, їх, за да
ними офіційних переписів, стало вдесятеро менше. Ось чому 
академік Баталій висловив свого часу в Державній Думі за
гальновідому річ, коли казав:

Для всех более или менее бесспорен тот факт, что 
малорусское население в XIX в. является отсталым в 
культурном отношении по сравнению с великорусским 
и инородческим, и одной из причин этой отсталости яв
ляются именно вышеуказанные затруднения (навчання в 
нерідній мові — I. Д.). . .  между тем, как в XVII в. ма
лороссы славились своею образованностью и, как из
вестно, переносили ее даже в Московскую Русь.17)
Подібно говорив і Г. I. Петровський на засіданні IV 

Державної Думи 2 червня 1913 року (його промова написана 
Леніном):

Я мушу вам сказати, що розвідка 1652 року архі
диякона Павла Алепського про письменність на Укра
їні, говорить, що майже всі домашні, і не тільки чоло
вічий персонал, але й жінки і дочки, вміють читати: 
переписи 1740 року і 1748 року говорять, що в семи 
полках Гетьманщини — Полтавській і Чернігівській гу
берній на 1 904 села припадало 866 шкіл з викладанням 
українською мовою. Одна школа припадала на 746 душ. 
У 1804 р. видано було указ про заборону вчити укра
їнською мовою. Результати національного гніту позна
чаються далі. Перепис 1897 р. показав, що найбільш 
малописьменний народ в Росії — українці. Вони на най
нижчому ступені. Це було в 1897 p., і тоді виходило на 
100 душ населення 13 письменних.18)
П о т р е т е :  не можна визнати прогресивним явище, 

яке характеризується насильством, к о л о н і а л і з м о м , занепадом 
суспільности і культури підкорених націй аж до їх фізичного 
знищення чи біологічного виморювання ( к л а с и ч н и й  Геноцид), 
яке посилює національну ворожнечу (а не дружбу, лк безсо
ромно запевняють нас тепер, всупереч Ленінові: «Проклятий 
царизм робив з великоросів катів українського народу»), яке 
посилює реакцію і знекровлює революційні сили серед самої 
пануючої нації. «Довга історія, вікова історія придушення 
рухів пригноблених націй, систематична пропаґанда такого 
придушення з боку „вищих” кляс створили величезні переш
коди справі свободи самого великоруського народу в його пе
ресудах і т. д.19) Тим більше марксизм-ленінізм не може все 
це визнати і не визнавав прогресивним.

17) «Украинская жизнь». Москва, 1912, № 5, стор. 38.
18) В. І. Ленін, «Статті і промови про Україну». Київ, 1936, 

стор. 307.
19) «В. І. Ленін, про Україну», стор. 364.



Поміркуймо логічно. Царська Росія була деспотичною 
імперією, чи ні? Якщо була, то як може марксист-ленінець 
допустити саму можливість справді (а не лише за формою) 
добровільного приєднання чи возз’єднання в тому процесі, 
який увійшов в історію як клясичний приклад колоніяльного 
наступу? Хай хто може — пояснить: як процес колонізації, 
імперіялістичного грабунку міг складатися з довжелезного 
ланцюга «добровільних» возз’єднань і приєднань? Абож нав
паки: як ряд цих возз’єднань і приєднань у сумі дав імпе
ріялізм? Що це — діялектика? Ні, софізм і абсурд.

Але припустім, що царська Росія не була деспотією й 
імперією і що російський колоніялізм придумали націоналісти- 
русофоби. Тобто: що така химера, як добровільні приєднання 
справді мали місце щодо Росії, щоб особливим чимось виріз
нити її серед інших країн світу, яким подібна манна небесна 
не випадала і не випаде за всю всесвітню історію.

Тоді поставимо інше питання: чи марксизм схвалює 
втрату національного суверенітету, відречення від нього в 
умовах капіталізму, а тим більше феодалізму. З глибоким і 
щирим співчуттям до любителів святкувати 300-ліття і 450- 
ліття мусимо признатись — ні, не схвалює. А зовсім навпаки. 
Марксизм, даруйте, «не рекомендує» цього ні тим, хто «при
єднується» («До того часу, поки відсутня національна неза
лежність, — пише Енґельс, — . . .  народ історично не в змозі 
навіть обговорювати екількинебудь серйозно які б то не було 
внутрішні питання»),20) ні тим, хто «приєднує» («Не може бу
ти вільним народ, який пригноблює чужі народи»).21)

Або ось ще погляд Енґельса:
«На прикладі ірляндської історії можна бачити, яке не

щастя для народу, коли він поневолює інший народ. Всі анг
лійські підлоти мають своє походження в ірляндській 
сфері».22)

Взагалі цікаво проаналізувати багатющі думки Маркса 
й Енґельса про стосунки Англії до Ірляндії: вони в багатьох 
питаннях стосуються історії російсько-українських відносин... 
більше того, Маркс і Енґельс прямо радять «роз’єднуватись» 
(так, так).

«Прямий абсолютний інтерес англійської робітничої 
кляси вимагає розриву його теперішнього зв’язку з Ірлян- 
дією».23)

Цитуючи цього листа, Ленін додає:

І Маркс . . .  проповідує відокремлення Ірляндії від
Англії. . .  Економічні зв’язки Ірляндії з Англією, в 60-х
роках минулого століття, були, звичайно, тісніші, ніж

20) К. Маркс, Ф. Енгельс, «Сочинения». Москва, т. 27, стор. 185.
21) Там же, т. 15, 1936, стор. 223.
22) Лист Ф. Енгельса до К. Маркса від, 24 жовтня 1869 року. 

Там же, т. 24, 1931, стор. 240.
23) Лист К. Маркса; до Ф. Енґельса від 10 грудня 1869 року, 

кн. Маркс, Енгельс, «Избранные письма», стор. 230.
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зв’язки Росії з Польщею, Україною і т. п. «Непрактич
ність» і «нездійснимість» відокремлення Ірляндії (хоча б 
в силу географічних умов і в силу неосяжної колоніяль- 
ної могутности Англії) впадала в очі. . .

. . .  Політика Маркса і Енґельса в ірляндському 
питанні дала видатний, що донині зберіг величезне 
практичне значення, зразок того, як повинен ставитися 
пролетаріят гноблених націй до національних рухів, — 
дала пересторогу проти тієї «холопської квапливости»,
з якою міщани всіх країн, кольорів і мов поспішають 
визнати «утопічною» зміну кордонів держав, утворених 
насильством і привілеями поміщиків і буржуазії однієї 
нації.24)

Але, може, все таки, це все не стосується Росії, оскіль
ки, як запевняли, російський народ ще з давніх давен «что 
немцу смерть, то русскому здорово»? Гай-гай, і про Росію є, 
спеціяльно про ті добровільні воз’єднання.

В статті «Про національну гордість великоросів» Ленін 
пише: «...  Економічне процвітання і швидкий розвиток Вели
коросії вимагає визволення країни від насильства великоросів 
над іншими народами». Це майже дослівно те, що свого часу 
невтомно писав Герцен: «Росії треба скоріш розпустити части
ни, ніж притягти їх до центру».25) «Нам було б дуже шкода, 
якби Малоросія, наприклад, покликана вільно виявити свою 
думку, не зуміла залишитися при цілковитій незалежності».26)

У цитованому вище виступі Г. І. Петровського в Дер
жавній Думі (написаному, як ми згадували, Леніном), про це 
саме говориться:

Наші поміщики й офіційні кола стараються при
щепити народові думку, що самовизначення націй згуб
но відіб’ється на державі. Але подивіться на Швецію і 
Норвегію: ось там культурні держави. Ви знаєте, що 
добровпорядження, цивілізація і освіта там у сто разів 
вище стоять, ніж у нас. У 1905 році Норвегія захотіла 
відділитись від Швеції, і що ж? Мирно і вільно вони 
відділились, не зважаючи на те, що Швеція має вдвоє 
більше жителів. Там не стали цькувати Норвегію, не 
стали підбурювати свій народ проти норвежців або на 
боротьбу з Норвегією, нав’язати їй гніт Швеції.27)

У роботі «Про право націй на самовизначення» Ленін 
схвально цитує такі слова Енґельса про Російську імперію: 
«Росія є володар величезної кількости вкраденої власности,

24) «В. І. Ленін про Україну», стор. 396, 391-392.
25) А, И. Герцен, Русские офицеры в рядах инсургентов. 

«Колокол», Лондон, 1861, № 161, стор. 1326.
26) Русским офицерам в Польше. «Колокол», Лондон, 1862, 

№ 147, стор. 1214.
27) В. І. Ленін, «Статті і промови про Україну», стор. 210.



— тобто «пригнічених націй», пояснює Ленін — яку їй дове
деться віддати назад в день розрахунку» .. .28)

. . .  Маркс, Енґельс, Ленін уважали колоніялізм і гніт ро
сійського царизму найстрашнішим у світі, не в останню чергу 
тому, що він сягнув вершин фарисейства і цинізму у вико
ристанні найблагороднішої фразеології для найпідліших 
справ, що він умів дуже надійно сховати суть за видимістю.

Повертаючись тепер до нашої розмови про «возз’єднан
ня», «приєднання» і т. п., скажемо, що з усього вище наведе- 
деного логічно випливає елементарне міркування: якщо й вар
то відзначати відповідні дати (а, мабуть, варто, бо все таки 
це дуже визначні, поворотні моменти в історії відповідних на
цій), то використувати їхнє відзначення для ширшого висвіт
лення особливостей і форм російського імперіялізму, для роз’
яснення ганебної і реакційної суті войовничого російського 
націоналізму і великодержавництва. (Саме такою виховною 
роботою партія в двадцяті роки виробляла відчуття корінної 
різниці між теперішнім Союзом республік і колишньою Ро
сійською імперією, а не поняття спадкоємно сти).

У нас же саме вщеплю ється поняття спадко ємно сти. 
Спадок території, спадок «неотъемлемости», спадок «священ
ных границ», спадок «непобедимости русского оружия», спа
док «объединения вокруг русского начала» (отого самого, не
нависного колись марксистам-комуністам) і російського «пред
водительства», спадок «старшого брата», спадок понять про 
виняткову роль і місію Росії щодо навколишніх народів і т. д. 
і т. п. — тільки висловлено все це в псевдоінтернаціоналіст- 
ських фразах. Це не той спадок, яким можуть пишатися ко
муністи. Великому Ленінові було соромно за цей спадок, а пи
шався він зовсім іншим російським спадком, справді великим 
російським спадком, спадком революціонерів.

Ми сповнені почуття національної гордости і саме 
тому особливо ненавидимо с в о є  рабське минуле (коли 
поміщики, дворяни вели на війну мужиків, щоб душити 
свободу Угорщини, Польщі, Китаю) і своє рабське тепе
рішнє, коли ті самі поміщики, з допомогою капіталістів, 
ведуть нас на війну, щоб душити Польщу й Україну, 
щоб давити демократичний рух у Персії і в Китаї, щоб 
посилити зграю Романових, Бобринських, Пуришкеви- 
чів, яка ганьбить нашу великоруську національну гід
ність. Ніхто не винен у тому, що він родився рабом; але 
раб, який не тільки цурається прагнень до своєї свобо
ди, але виправдує і прикрашує своє рабство (наприклад, 
називає задушення Польщі, України і т. д. «захистом 
вітчизни» великоросів), такий раб є холуй і хам, що ви
кликає законне почуття обурення, презирства й огиди.

28) В. И. Ленин, О праве наций на самоопределение, кн. «О 
национальном и национально-колониальном вопросе». Москва, 
1954, стор. 199.
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і(Хай вдумаються в ці слова теперішні українофоби й 
іскоренителі «націоналізму». — І. Д.)

Не можна великоросам «захищати вітчизну» інак
ше, як бажаючи поразки в усякій війні царизмові як 
найменшого зла для дев’ять десятих населення Велико
росії, бо царизм не тільки пригноблює дев’ять десятих 
населення економічно і політично, але й деморалізує, 
принижує, збезчещує, проституює його, привчаючи до 
гноблення чужих народів, привчаючи прикривати свою 
ганьбу лицемірними, ніби патріотичними фразами.29)

Ці -слова треба «кальоним железом» (хай би воно хоч 
раз у житті зробило добре діло) виписати на гарбузових ло
бах сьогоднішніх холуїв і хамів, що прикривають ганьбу ми
нулого лицемірними, ніби патріотичними фразами і інсцені
зують коштовні «всенародні святкування» на місцях народних 
трагедій. іЧи розуміють вони, що по суті повторюючи сьогодні 
версії царських офіціозів, як у трактуванні історії Росії, так і 
в трактуванні її взаємин з навколишніми народами, — вони 
вільно ставлять себе в позицію наступників цих офіціозів, а 
СРСР ототожнюють з колишньою Російською імперією? Що 
вони не більше, ні менше, як зраджують ленінізм, підмінюючи 
клясово-революційний підхід — великодержавницьким?

Все це робиться нібито в ім’я возвеличення російського 
народу та його місії. Алеж не в цьому його безсумнівна велич, 
і взагалі не можна так безоглядно, демагогічно оперувати 
словом «народ» там, де йдеться про складні історичні, еконо
мічні, соціяльні процеси. Марксисти конкретно аналізують їх 
і там, де великодержавники і «патріоти» хочуть прикрити 
всякі нечисті справи словом «народ», «російський народ», — 
там марксисти знаходять конкретного російського поміщика, 
торгівця, заводчика, чиновника, куркуля. Ось ще один при
клад на те, як комуністи в роки революції ставили питання 
про відносини між росіянами і тубільцями на підкорених цар
ською Росією землях. Це — уривок із співдоповіді в націо
нальному питанні на X з’їзді партії (тов. Сафаров):

1916 г. в одном Семиречье 35°/о киргизского дере
венского населения вымерло . . .  Другая цифра — утрата 
70°/о скота — этими ж киргизами. . .  Недоверие к рус
скому городу у туземцев впиталось в кровь с молоком 
матери. У киргизов даже есть пословицы, которые не
редко употребляются еще и сейчас. Киргиз говорит: 
«Убей у русского отца и дай денег», «Если у тебя рус
ский друг, держи камень за пазухой». Русский для кир
гиза в старое время — это урядник, полицейский, на
сильник, грабитель. Ясно, что тут нужен подход, чтобы 
приобщить неэксплуататорский элемент окраин к совет
ской власти.. .  Кто же там сумел проникнуть в пар-

29) «Ленін про Україну», стор. 408.



тию? . . Туда вошел старый русский чиновник. Раньше 
он надеялся на империалистов, но когда эта надежда 
рухнула, когда он увидел, что из Москвы и Петербурга 
непосредственной помощи от буржуазии и помещиков 
ожидать нельзя, тогда он понял, что в Туркестанской 
обстановке национальной вражды нужно создать какую 
угодно власть, но обязательно власть русскую. Таким 
образом партия там загрязнилась благодаря тому, что на 
первых порах мы не сумели привлечь в нее туземные 
’пролетарские и полупролетарские элементы. А такие 
элементы есть, и если мы их сумеем привлечь, они чест
но и самоотверженно будуть бороться под нашими зна
менами. А на деле в наших рядах оказался коммунист- 
батюшка, русский полицейский и семиреченский кулак, 
который еще до сих пор держит десятки батраков, име
ет сотни голов скота и охотится на киргизов, как на 
дичь.

Во время революции там происходили такие ужа
сы, о которых пора сказать открыто, чтобы российские 
колонизаторские наклонности, которые еще живут у 
нас в рядах, были изжиты окончательно, чтобы резо
люции Коминтерна не были для нас пустым звуком . . .

Русское великодержавное кулачество, которое 
іволею судеб оказывалось «носителем» пролетарской 
культуры на окраинах, отбросило туземные массы в ла
герь контрреволюции. Естественно, что на неразвитых 
в промышленном отношении окраинах русских проле
тариев раз-два и обчелся, и в то же время, так как 
власть надо составлять исключительно из русских, за 
пролетариями потянулись кулаки и прочие.

И вот в силу того, что у всякого русского на окра
инах была привилегия быть «пролетарием», власть со
ставлялась из гнуснейших примазавшихся элементов, 
которые и с помощью советской власти и будучи в ря
дах советской власти устраивали всякие и всяческие 
контрреволюции. . .  Вот то положение, товарищи, ко
торое нами еще не вполне ликвидировано, вот то насле
дие, которое является наследием империалистических 
колониальных отношений. Это — автоматическое про
должение старых колониальных отношений под совет
ской вывеской и формой . . .

По статистике Семиреченекой области, за время 
революции русское кулацкое землевладение увеличи
лось с 57% до 70°/о. Заметьте, товарищи, за время ре
волюции, за время советской власти! И в то же время 
число вымерших киргизов по Семиреченекой области 
увеличилось до 35°/о.

Здесь, товарищи, надо совершенно определенно 
сказать, что без восстановления трудовых прав на земле 
коренного населения окраин, населения буквально вы
мирающего, ни о какой советской национальной поли-
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тике на окраинах не может быть и речи. В особенности 
это относится к киргизам, к башкирам, к целому ряду 
горских племен на Кавказе, где царское правительство 
в былые времена отдало лучшие куски земли у источ
ников воды привилегированному русскому населению. 
Количество этих кулаков насчитывается, товарищи, сот
нями тысяч. Сотни тысяч кулачества на окраинах, ко
торое создавало живую силу империализма, жило и 
живет, пользуясь целым рядом привилегий в силу 
экономического господства, в силу того, что оно владеет 
огромным количеством земли.30)

Як контрастує ця серйозна і чесна, ця відповідальна й 
інтернаціоналістська розмова до сьогоднішніх солодко-санти- 
ментальних «патріотичних» фальшивок про «допомогу брат
нього російського народу» — за умов царського колоніялізму!

І звернімо увагу: іменно ті російські комуністи-револю- 
ціонери, які на зорі радянської влади справді подали руку 
братньої допомоги «нацменам», оголосивши нещадну війну ро
сійському великодержавницькому шовінізмові, відібравши зем
лі та угіддя в російського куркуля і віддавши їх вимираючо
му місцевому люду, дбаючи про національне радянське само
врядування, кадри, культуру, освіту, — іменно вони не гала
сували про свою, росіян, допомогу і свою, росіян, місію, хоч 
вони, мабуть, і мали для того підстави. Навпаки, вони під
креслювали історичну провину Росії перед цими народами і 
свої дії у деколонізації розглядали між іншим і як відшко
дування за цю історичну провину. Це цілковита (і прекрасна!) 
аналогія до того, як Маркс і Енґельс ставили питання про 
історичний борг англійської робітничої кляси перед Ірляндією.

Це було справді інтернаціоналістське, революційно про
летарське світовідчування. Тепер ж е його підмінюють вели
кодержавницьким, «единонеделимческим», російсько-месіян- 
ським.

Постійне підкреслення то провідної ролі російського на
роду, то його особливої місії в історії сусідніх народів, то йо
го постійної безкорисливої (односторонньої) допомоги і т. д. 
і т. п. — це все далеке від марксистсько-ленінського розумін
ня реального історичного процесу, далеке від революційно- 
клясового світогляду. Як відродження в інших формах нена
висної марксистам концепції «объединения вокруг русского 
начала», це не може не сприяти вихованню в певної, далеко 
не кращої, частини росіян свідомого чи несвідомого почуття 
національної вищости, а в інших народів Союзу — комплек
су національної неповноцінно сти.

З в ’язана з цим широка «перетряска» минулого, загаль
новідомих фактів історії — в бік фальсифікації — виховує 
неповагу до правди, безпринципність, цинізм, що також несу
місне з принципами комуністичного виховання.

30) «X съезд РКП(б); стенографический отчет». Москва, 
1963, стор. 190-194.



Врешті, настирливе «корегування» дореволюційної істо
рії Росії, історії Російської імперії в інтересах сьогоднішньої 
політики, бажання теперішню державність вивести з тради
цій минулої державности (не дарма ж  у школах «Історія 
СРСР» починається не з наших часів, а є по суті історією ро
сійської імперії, яка п е р е х о д и т ь  в історію СРСР, тоді 
як  логічно треба, щоб історія СРСР таки була історією СРСР, 
а попередній період був історією ряду народностей, що тепер 
складають СРСР) — і у зв ’язку з тим своєрідна «реабілітація» 
та прикрашування тієї поміщицько-бюрократичної держав
ности з її «победами», «воссоединениями», «воинской славой» 
та «освободительством» — це все породжує підозру: чи не за
рита тут якась хитромудра собака?

Виникає питання: кому і навіщо це все потрібне? Чи 
не достойніше було б виховувати молодь у дусі ленінського 
розуміння національної гідности та інтернаціоналізму? У дусі 
розуміння протилежности між російським великодержавниц
твом і російським патріотизмом, між російським великодер
жавництвом і інтернаціоналізмом? У дусі чесного поводжен
ня з історією і розуміння трагізму тих явищ і процесів, які 
надто своєкорисливо осмислювалися сильнішою стороною, яка 
і «затвердила» свою версію? У дусі не тільки словесної та 
задля «кодексу», а суттєвої, дійової, в глибині душі, як  орга
нічна потреба, виплеканої поваги, пошани, любови до всіх на
родів, вболівання за них. У дусі глибокого і благородного ро
зуміння й почування взаємної відповідальности нас, пред
ставників різних націй, за долю, за  майбутнє, за культуру, за 
мову — за справжній розквіт — всіх націй, історично об’єд
наних у Союзі Радянських Соціялістичних Республік.

3) Російський шовінізм як  практика приписування росіянам 
того, що створено всіма народами СРСР.

Однією із форм плутання Союзу PCP з «единой неде
лимой» є приписування росіянам того, що створено спільни
ми зусиллями всіх народів СРСР. Чимало українських уче
них і мистців давнього і недавнього минулого досить безце
ремонно, без усякої вказівки на їхню національну прина
лежність, атестуються як  російські вчені і т. п. тільки тому, 
що через несприятливі умови за царату на Україні або через 
обставини особистої долі вони змушені були працювати за ме
жами України. Це щодо минулого. Але аналогічні тенденції 
все відносити на рахунок Росії є і щодо актуальних явищ. 
Так, з буржуазної преси і з зарубіжної політичної фразеоло
гії, де СРСР послідовно ототожнюють з Росією і зовсім не 
потребують знати інших радянських націй, перекочовують до 
радянської преси, а звідти і в свідомість людей формули типу 
«Русские запустили спутник», «Русские строят Ассуан», «Рус
ские помогают народам Азии и Африки» і т. д. Зате ніколи 
не чути, скажімо, про ту допомогу, яку надає цим народам
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такий член Організації Об’єднаних Націй, як  Українська Р а
дянська Соціялістична Республіка, про участь українців в 
усіх цих справах. А від тих самих народів Азії й Африки ук
раїнці не чули жодного слова подяки, більше того, ті навіть 
не знають про існування такої нації, як  українська, хоч її 
відсоток в отій «русской помощи» — чималенький. Багато мо
лоді з країн Азії і Африки навчається в українських вузах, 
але більшість з них і не догадується, що вони користуються 
гостинністю і допомогою у к р а ї н с ь к о  ї нації, нації, що має 
с в о ю  культуру, мову, державність. Звичайно, винні не во
н и . . .  До речі, останнім часом аргументація про неможли
вість викладати в українських вузах українською мовою по
повнилася ще одним «доказом»: не можна, бо там навчають
ся чуж озем ці. . .

Про те, як  наша преса і наші діячі навіть з якоюсь за
попадливістю люблять потурати оцьому закордонному ото
тожненню СРСР з Росією і невизнанню інших націй, свідчить 
безліч фактів, а серед них і чимало курйозних. Ось приклад. 
На міжнародному кінофестивалі в М ар-дель-Плята україн
ський фільм Київської студії ім. Довженка «Тіні забутих пре
дків» дістав другу премію і був гаряче зустрінутий публікою. 
Але звичайно ж, «популярність» члена ООН України в світі 
така, що арґентінська публіка не знає про існування такої 
суверенної держави і такого народу, назва Києва їй нічого не 
говорить, і вона кричала «Віва Русія! Віва Моску!» Здавало
ся б, залишається тільки червоніти від сорому, що навіть іме
ни твого народу не знають і тріюмф й о г о  мистецтва відно
сять все на той -самий російський рахунок. А от голова Держ- 
комітету УРСР по кінематографії С. П. Іванов у газеті «Ве
чірній Київ» розповідає про це без тіні ніяковости, навіть не 
помічаючи невільного гіркого сарказму д о л і. . .

Я певен, що ці і подібні явища нікому добра не дають . . .  
Російська нація — одна з найвеличніших і найславетніших 
націй світу — для своєї величі і слави цього не потребує. 
Навпаки, для культурного росіянина це тільки образливо.

4) Російський шовінізм як  національний нігілізм , псевдоінтер- 
націоналізм і псевдобратерство.

В. І. Ленін неодноразово підкреслював небезпеку не 
тільки свідомого, але й несвідомого російського великодержав
ництва і шовінізму, який може бути зовсім «непомітним» ДЛЯ 
його носія, проте дуже шкідливим: він часто проявляється у 
формі національного нігілізму й поверхового фальшивого ро
зуміння інтернаціоналізму. Ми вже говорили про нього в роз
ділах другому і третьому.

Психологічно не важко зрозуміти його походження: з 
часів монгольської навали росіяни не знали національного по
неволення, їхня нація впродовж століть була державною, па
нуючою. Питання національного буття чи небуття перед ними



трагічно не стояло; вони, як колись казали, «національно си
ті», і не завжди могли розуміти «національно голодних», розу
міти всю дошкульність і всю приховану механіку національ
ного гніту. Не дивно, що серед них (хоч, звичайно, не тільки 
серед них) траплялося чимало людей, схильних недобачати 
національної кривди, недооцінювати національного питання, 
вважати його або вигадкою, або чимось таким, що негідне бла
городної людини, чимось таким, що заваж ає віддавати всі 
сили важливішим справам і служінню вселюдству. Були то 
люди, покарані нерозумінням того глибокого двостороннього 
зв’язку, який існує 'м іж  проблемами загальнолюдськими і 
національними, як  між  цілим і складником; невідчування тієї 
невідшкодованої втрати, якої зазнає «вселюдське» від послаб
лення чи знекровлення своїх джерел — націй. (А втім, будь- 
яке ущемлення с в о є  ї нації вони швидко відчули б).

Є чимало людей, які запевняють, що вони інтернаціо
налісти, що вони люблять і Україну, і Грузію, і Латвію і т. д., 
навіть по-братньому люблять, і що тим більше їх  обурює, ко
ли хтось із українців, грузинів, латишів тощо підкреслює 
свою осібність, свою неприналежність до Росії. «Навіщо нам 
відрізнятися по націях, ми ж  усі — брати», — щиро ремству
ють такі товариші. Справді тут є прикрість. Але давайте спо
кійно подумаємо, звідки вона походить. У щирості їхньої лю
бови не сумніваємося. Але любов — це ще не все. І найщирі- 
ша, і найсильніша любов може образити, а може й станови
ти загрозу предметові любови. Це буває, наприклад, коли люб
лять я к  с в о є ,  як  щось від себе невідділиме, невідрізни- 
ме, не усвідомлюють осібности, незалежности осібности, не
залежности й само до ст атньо сти пр едмету люб ови. Істинна лю
бов від такої наївно-еґоїстичної відрізняється тим, що вона 
усвідомлює всю осібність, індивідуальність, суверенність, всю 
«позатобою» і «безтебе-сутність» предмету любови, і не тільки 
усвідомлює, а й підноситься до найвищих меж поцінування 
і цим поцінуванням надихається. Отже, така любов і не буде 
ображена, якщо об’єкт дасть зрозуміти свою окремість.

Пояснимо історичним прикладом, над яким варто за
думатися деяким із тих товаришів, хто щиро любить Україну. 
Україну, взагалі кажучи, любили всі. Звичайно, хто за  що і 
хто як. Дуже любили її, наприклад, російські царі. Я говорю 
це без іронії, — це справді було так, вони її любили так, «как 
я  (Єлисавета Петрівна, цариця — І. Д.) возлюбила народ сей 
милый и незлобивый». А Катерина II навіть мріяла перенести 
столицю на Дніпро: дуже їй сподобалися «благорастворенный 
воздух и теплота климата». (Це зворушливе визнання можна 
прочитати в щоденнику, який вів її секретар Храповицький). 
Усі казенні російські патріоти дуже любили «благодатный 
юг» — Малоросію, і всі поміщицько-бюрократичні п ’явки, і 
вся крамарсько-чиновницька сарана любили Україну. Але 
що найкраще — принципові українофоби й войовничі росій
ські націоналісти найсильніше любили її, люто, неподільно, 
на смерть, по-братерському.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Ось що писав, наприклад, один з ідеологів слов’янофіль- 
сько-панрусиетського варіянту «общего отечества» Іван Акса
ков (син відомого письменника), затаврований свого часу Шев
ченком як  кріпосник і «поборник розги», — в своїй газеті 
«День»:

В отношении к древним русским областям, насе
ленным нашими кровными, единоверными братьями, 
малоруссами, червоноруссами, белоруссами, Россия опи
рается на несомненнейшее из всех прав, — нравствен
ное право, или вернее сказать, на нравственные обя
занности братства.31)

Ці «нравственные обязанности братства», виявляється, 
і не дозволили I. С. Аксакову врізнати за  білорусами й укра
їнцями елементарні права, які він фальшиво деклярував; ця 
«нравственность» і зобов’язувала присвоювати чуже:

Мы стоим за полную свободу жизни и развития 
каждой народности . . .  32)

Але:

Белоруссов мы считаем своими братьями, по кро
ви и по духу, и думаем, что русские всех наименований 
(! — I. Д.) должны составлять одну общую сплошную 
семью.33)

Малороссийского вопроса для Малороссиян вовсе 
и не существует.34)

Малороссийского вопроса не существует уж е и 
потому, что этот вопрос обще-русский, земский, народ
ный, вопрос всей русской земли, столь ж е близкий ж и
телю Пензы, как и жителю Волыни. Заднепровская Ук
раина и Белоруссия — не завоеванный край, о котором 
можно спорить, а часть живого тела России: здесь нет 
места ни вопросу, ни спору.35)

Як бачимо, колоніялізм може проявлятися не тільки у 
формі прямої дискримінації, але й у формі «братерства», і це 
останнє дуже характеристичне для російського колоніялізму 
(вище ми вже цитували офіційний заклик до братерства в 
Державній Думі).

Кому не відомо, хоча б з творів В. І. Леніна, ім’я  М. Н. 
Каткова, вірного цербера самодержавства, ненависника рево
люції і визволення народів, лютого і невтомного україножера?

31) И. Аксаков, Наши нравственные отношения к Польше, 
кн. «Полное собрание сочинений», т. 3, стор:. 7.

32) И. Аксаков, Ответ на письмо, подписанное «Белорус», 
там же, стор. 15.

33) Там же, стар. 16.
34) И. Аксаков, По поводу письма Ригера о польском вопро

се, там же, стор. 134.
35) Там же, стор. 132-133.



Це ім’я — символ «тюрми народів». Так от саме він люто за
перечував не тільки самовизначення націй, а й найменшу на
ціональну автономію, заперечував з мотивів «братерства» й 
«інтернаціоналізму»: «Нам хотят навязать такое устройство, 
которое было бы именно основано на национальной розни».36) 
І знову він, М. Н. Катков, любив Україну, як  ніхто, сильно і 
щиро.

Мы любим Украину, — любим как часть нашего 
отечества, как живую и дорогую часть нашего народа, 
как часть нас самих, и потому-то нам так  ненавистна 
всякая попытка внести чувство м о е г о  и т в о е г о  в 
отношения Украины и России. Мы любим Украину со 
всеми ее особенностями (! — I. Д.), в которых видим за
лог будущего братства и разнообразия в общем разви
тии нашей народной жизни. (Бачите, який інтернаціо
наліст! Навіть більший, н іж  деякі теперішні! — І. Д.). 
Мы не понимаем, мы не признаєм никакого соперни
чества между украинцами и русскими. Мы видим в этом 
самую фальшивую и вредную мысль. Мы любим Укра
ину, своеобычный характер ее детей, поэзию ее преда
ний и мелодий: ее напевы так ж е близки и родственны 
нам, как и песни, оглашающие Волгу. Мы весьма дале
ки от того, что-бы осуждать тех украинцев, которые 
пристрастны к своей родине. Местный патриотизм есть 
весьма почтенное чувство, но оно не должно исключать 
патриотизма более широкого; интересы р о д и н ы  не 
следует противопоставлять интересам отечества».37)

Майже все тут нібито «правильно» і навіть «благород
но». Чому ж  тоді вся передова Росія вважала Каткова глаша
таєм деспотизму і, зокрема, ворогом національностей, особли
во ж  україножером? Чому як  такого його затаврував Ленін? 
Може, тут якась помилка, чи, може, подібна його оцінка має 
на увазі не такі, а інші його погляди? Ні, саме такі, і помилки 
немає. Подібні речі говорила в с я  о ф і ц і я л ь н а  Росія. 
В с я  о ф і ц і я л ь н а  Росія саме так  любила Україну, тіль
ки б не було поділу на «твоє» і «моє» (бачте, проти «егоїзму» 
і «роз’єднання по націях»!). У разі потреби, під тиском обста
вин, вона все готова була за Україною визнати, крім одного: 
права «противопоставлять и н т е р е с ы  р о д и н ы  интере
сам о т е ч е с т в а » ,  тобто права бути собою, Україною. Тоді 
саме розвивалася теорія про Російську імперію як  про «об
щую родину» десятків національностей, і, наприклад, після 
розкриття Кирило-Методіївського братства ш еф жандармів 
граф Орлов дав вказівку пильно стежити за тим,

36) М. Н. Катков, «Собрание передовых статей „Московских 
ведомостей”». Москва, 1887, стор. 270.

37) Там же, стор. 117-118.
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щоб вихователі і письменники провадили свою діяль
ність в дусі і згідно з цілями уряду . . . ,  не даючи пере
ваги любові до рідного краю над любов’ю до батьківщи- 
ни-імперії, відкидаючи все, що може цій любові (тобто, 
любові до батьківщини-імперії — І. Д.) ш кодити. . . ,  щоб 
усі висновки учених і письменників ішли в напрямку 
піднесення не України, Польщі та інших окремих країв, 
а Російської імперії народів, що її складають

і щоб відводити людей від «думок про можливість самостій
ности та про давню свободу підвладних Росії народів».38)

Як бачимо, верховодам імперії, як  і ідеологам велико
руського шовінізму не важко було бути «інтернаціоналістами». 
Але їхній «інтернаціоналізм» — «інтернаціоналізм» грабіжни
ка, який захопив ласі шматки і не хоче їх повернути назад, 
і починає «усовищать» жертву: як  негарно і відстало ділитися 
на «моє» і «твоє», як  не по-братерському, чи не краще й далі 
бути разом і дбати про «спільне» добро . . .

Ось чому прогресивна Росія вважала Каткова символом 
гніту й обману, ось чому Ленін картав «катковщину», ось чому 
катковщина — «любвеобильное» україножерство, «інтернаціо
налізм» крайнього російського великодержавного шовініста. 
Ось чому не може не тривожити той факт, що сьогодні дехто 
починає повторювати фразеологію Каткова та інших «обще- 
россов».

Хай цей історичний епізод (а подібних — тисячі) по
служить уроком: не все те інтернаціоналізм, що на інтернаціо
налізм виглядає, що зве себе інтернаціоналізмом, що хоче 
себе інтернаціоналізмом зарекомендувати. І не все те націо
налізм, що противна сторона оголошує націоналізмом чи «се
паратизмом». Не все те братерство, що на братерство претен
дує. Не все те любов, що само себе любов’ю називає. Не будемо 
шукати ніяких аналогій. Але коли хтось говорить про любов, 
придивімося: про себе ця любов дбає, чи про того, кого лю
бить? Істинна любов до іншого народу чи до інших народів 
означає, що ми хочемо бачити його самого собою, а не по
дібним до нас; хочемо бачити його поза нами і поруч нас як  
незалежного і рівноправного, а не як  частину нас самих; ми 
готові помагати його самостановленню, а не уподібнювати до 
себе. Існування людини потребує існування інших рівноцін
них людей, існування нації потребує існування інших рівно
цінних націй.

Коли «інтернаціоналіст» нарікає на те, що якийсь «на
ціонал» не поспішає в його обійми, «відгороджується», «чіпля
ється» за свою окремішність, «консервує» свою культуру й 
мову, — знаймо: його «інтернаціоналізм» — «інтернаціона
лізм» російського великодержавного шовініста. Його любов — 
це жадоба привласнити й проковтнути.

38) «Т. Г. Ш евченко: документи і матеріяли». Київ, 1964,
стор. 55.



84 Як писав Ленін:

Коли великоруський комуніст наполягає на злитті 
України з Росією, його легко запідозрять комуністи в 
тому, що він захищає таку політику не з  міркувань єд
ности пролетарів у боротьбі з капіталом, а через перед
суди старого великоруського націоналізму, імперія- 
лізму.39)

Критерієм щирости й інтернаціоналізму в цьому питан
ні для Леніна було одно: визнання чи невизнання за Україною 
безумовного права на цілковите відділення, на повну держав
ну самостійність. Ленін це право визнавав беззастережно, а 
кріпосники, «прогресисти» і тому подібні «єдинонеділимці» чи 
федералісти — або не визнавали, або визнавали з «оговороч- 
ками». Ось у чому суть справи.

Зовсім інше питання — про доцільність або можливість 
такого відділення у кожний обговорюваний момент. Ленін за
стерігав, що постановка ц ь о г о  питання залежатиме від 
того, наскільки певно задовольнятимуться в майбутньому Со
юзі національні інтереси республік. Ось де зв’язок м іж  обома 
питаннями. Тільки при умові цілковитого визнання і глибо
кого розуміння права України на відділення і самостійність,
— можна бути здібним проводити в Союзі таке національне 
будівництво, при якому цілком задовольнятимуться національ
ні потреби, і питання про акт відділення не стоятиме навіть у 
реторичній формі.

5) Українофобія

іЧи існує сьогодні на Україні україноненависництво? 
Багатьох це питання здивує. Але не всіх. Я певен, що знай
деться немало українців і навіть неукраїнців, як і не лише 
ствердять, що існує, але й наведуть факти з власного досвіду.

Спершу домовимося про те, що українофобія не обов’я з 
ково означає бажання скручувати в’язи кожному українцеві 
(хоч є і подібні настрої: сам Й. В. Сталін, як  відомо з мате
ріялів XX з ’їзду партії, сильно журився тим, що фізично не 
може вислати всіх українців на Сибір). Може бути україно
фобія ліберальна і навіть вищою мірою інтелігентна. Вище ми 
бачили, що буває українофобія і з великої любови до України 
як  «жемчужини» Росії, з надто своєрідного розуміння братер
ства і т. д. Можна любити Україну як  поняття етнографічне 
і одночасно ненавидіти як  поняття національно-політичне. Так 
любили Україну всі принципові вороги українського сепара
тизму, від Катерини II (її знамениті філіпіки проти «черкаси- 
шек» за «развратное мнение, по коему почитают себя наро
дом от российского отличным», за «фальшивые и им несвой

39) «В. І. Ленін про Україну», стор. 626.
digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


ственные республиканские мысли») до відомого «прогресиста» 
Петра Струве, який так оформлював цю ідею — за Україну 
проти «українства» і «націоналізму»:

Я полагаю, что, будучи по традиции украинофиль
ским, русское прогрессивное общественное мнение дол
жно энергично, без всяких двусмысленностей и побла
ж ек вступить в идейную борьбу с «украинством, как с 
тенденцией ослабить и отчасти даже упразднить вели
кое приобретение нашей культуры — общерусскую 
культуру».40)

Яку оцінку дав Ленін цій високоцивілізованій україно
фобії, — відомо.

Наскільки ж  треба бути національно і морально неви- 
хованою, відсталою людиною, щоб і сьогодні повторювати 
щось подібне, тільки по-іншому сказане! А таких «інтелігент
них» людей чимало, їхнє кредо: «Я Украину люблю, но нена
вижу националистов», при чому при найменшому з ’ясуванні 
виявляється, що під «націоналістом» розуміється кожен укра
їнець, в якого лишилося хоч трохи своєї національно сти. («За
чем они цепляются за эту свою „мову”?»).

Але є і українофобія одверто людожерського характеру. 
Під час згадуваного вже інциденту з шевченківським вечо
ром на верстатобудівному заводі голова фабзавкому цього 
заводу Глазирін перервав читання віршів криком: «А вы пе
реведите на человеческий язык, мы бендеровского не пони
маем!».

А чи не на знак особливої довіри до щирости і правиль
ности політичної лінії Глазиріна його послали в складі укра
їнської делеґації на VI Всесвітній конґрес профспілок у Вар
шаву? Добрі ж  люди репрезентують Україну в міжнародних 
організаціях! Коли в 1963 році Клюб творчої молоді органі
зував вшанування пам’яти І. Ф ранка і похід із смолоскипами 
до його пам’ятника, в натовпі на Хрещатику чулися вигуки: 
«Та смотри, бандеровцы! К ак их много!». Всі це чули і знають, 
так само, як  знають про неймовірний, незнаний ні в одній ци
вілізованій країні вчинок викладачки медичного інституту, 
доцента (!) Тельнової, яка блюзнірствувала на пам’ятнику 
Т. Г. Шевченкові. Звичайна річ, Тельнова не тільки не була 
покарана, а, навпаки, все було зроблено, щоб невтралізувати 
наслідки непередбаченої ініціятиви випадкових свідків і «за
мять это дело». Воно й зрозуміло: біля пам’ятника Шевчен
кові, як  показало 22 травня 1964 і 27 квітня 1965, у нас ха
пають зовсім інших людей . . .

Подібні приклади можна було б помножити. А скільки 
разів кожен з тих, хто наважується в Києві говорити по-

40) П. Струве, Общерусская культура и украинский парти
куляризм; ответ украинцу. «Русская мысль», Москва, 1912, № 1, 
стор. 86.



українському на вулиці, в трамваї і т. д., — відчував на собі 
насмішливі, презирливі чи ненавидячі очі, чув на свою ад
ресу тихі чи голосні лайки! А ось рядова розмова в кіно
театрі: біля кінофільму «Сон».

— Ты видел, как бандеровцы прут на этот фильм? ..
— А ты знаешь, кто такие бандеровцы?
— Знаю. Мне много не надо. Я б их, гадов, в сех . . .  

{красномовний жест).
А ось одна мамаша розповідає другій: «Мой сын из-за 

этого украинского язы ка не пошел в школу. Он так ненави
дит учительницу украинского языка. Он ее называет „банде- 
ровка” (задоволений сміх обох мамаш).

Ось хлоп’я другої кляси заявляє: «Ух, как я ненавижу 
этот украинский язык». В нього ще немає ніяких переконань, 
але це вже є. Воно запитує: «Мама, а Богдан Хмельницкий 
был храбрый?»

— К ак тебе сказать . . .
— А он был русский?
— Украинец.
— Украинец?! — кривиться розчаровано дитина.
Дитина вчиться в «українській» школі, в столиці Укра

їни . . .  І дитина далеко не випадкова: в її колі більшість так 
думає . . .  Уявляєте собі, яке пекло, пекло працювати в такій 
школі вчителем української мови! Як важко, майже немож
ливо передати дух української літератури. І якою смішною, 
безсилою і нудною мусить здаватися самому навіть учителеві 
ця література, препарована для таких слухачів у залізно пра
вильних підручниках.

Звідки це йде? Чи таке питання хоч раз ставили собі 
люди, які спеціяльно займаються питанням, де береться «ук
раїнський націоналізм»?

Подібні приклади можна наводити сотнями. Коли до
водиться говорити про це, «ответственные товарищи» гадливо 
фиркають: знайшли про що говорити! Базарні розмови!

Дорогі «ответственные товарищи»! Ваше зневажливе й 
нетерпляче фиркання свідчить тільки про те, наскільки гли
боко нездібні ви засвоїти ленінський підхід до справи. Ленін 
вчив, що всяка політика р е а л ь н о  проявляється в щоден
ному п о б у т і  мільйонів. Газети не всі читають і не всі їм 
вірять. А от побут для всіх реальний і на всіх впливає. Ви
ще наведені факти і їм подібні —• реальні побутові наслідки 
політики негласного потурання російському великодержавно
му шовінізмові (свідомого чи несвідомого). Під впливом подіб
них фактів Ленін говорив про «великорусскую шваль» і про 
необхідність смертельної боротьби з російським шовінізмом, 
а ви говорите, що все це дрібниці, дурниці і ворожі вигадки, 
що все гаразд, скрізь і всюди панує цілковитий інтернаціона
лізм і т. д. і т. п., от коли б ще тільки остаточно викоріняти 
український, грузинський, латиський і т. д. «націоналізми» . . .
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Щ е донедавна так  само заперечувалася і наявність в 
•СРСР антисемітизму. Бож е мій, який то був смертельний гріх 
і нетакт, політична безграмотність — сказати про антисемі
тизм! Хрущов, аж  запінювався, доводячи, що такі питання 
ставляться за американські доляри. Він невтомно і з повним 
знанням справи перераховував імена євреїв — учених, арти
стів і т. д. (особливо любив натискувати на те, що навіть в 
уряді є єврей — міністер Димшиць — і що євреї є навіть серед 
конструкторів .спутника). Так, ніби справа в цьому, ніби до
сить вигнати антисемітизм (чи українофобство) з свідомої по
літики, як  воно зникне всюди, в тому числі і з вирішальної 
сфери — практичного життя, щоденного побуту.

І ось тепер після стількох ціцероніяд, єреміяд, лазаріяд 
і нікітіяд — нібито вирішено нарешті повернутися до Леніна: 
газета «Правда» в передовій від 5 вересня 1965 закликає, сло
вами Леніна, до «неустанной борьбы» з антисемітизмом. Що ж, 
добре, що хоч пізно це сказано, але ж  могло бути набагато 
раніше. Сказано і . . .  підшито газету. А коли ж  і як  почнеться 
«неустанная борьба»?



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

«Перекручення подвійного 
характеру» в УРСР
——— -----------------------------------------------------  Антін В. Івахнюк

ЗВІТ ДЕЛЕГАЦІЇ ЦК КП КАНАДИ 
З ПОДОРОЖІ НА УКРАЇНУ

У січневому бюлетені ЦК Комуністичної партії К а
нади «В’юпойнт» (ч. 1 за 1968) опубліковано звіт партійної 
делеґації з  відвідин України. Український переклад звіту (по
вних 8 сторінок) поданий у проґресистському (комуністично
му) тижневику «Ж иття і слово» (Торонто, Канада) від 1 січня 
1968, і з нього ми користуємось.

Із звіту довідуємося, що пленум ЦК КП Канади вже в 
січні 1967 постановив вислати делегацію на Україну «з місією 
розвідати і обговорити політику та досвід Комуністичної пар
тії й уряду України по національному питанню». Така деле
гація у складі двох англійців (Тім Б ак та Біл Росс) і  чоти
рьох українців (Антін Білецький, Василь Гарасим, Петро 
Кравчук та Юрій Соломон) виїхали при кінці березня на Ук
раїну, де пробула двадцять два дні.

Звіт, що його прийняв «мітинг Центрального комітету 
Комуністичної партії Канади, що відбувся 16, 17 і 18 вересня 
1967 в Торонті», резюмує розмови з різними партійними від
повідальними колами на Україні, порушує цілу низку пеку
чих питань, наводить заяви керівних представників УРСР і, 
нарешті, подає в и с н о в к и  членів делеґації з того, що во
ни чули і що вони бачили, підкресливши суперечності між 
заявами і дійсністю, між конституцією і практикою.

Звіт своєю спізненою появою викликає здивування та 
припущення, що в партії були сили, які противились публі
кації звіту в такім оформленні. Адже, в основному, незва
жаючи на часто плутану та суперечливу фразеологію, звіт 
не похвальний для СРСР і поготів для його адміністраційних 
виконавців у Києві. А вже висновки делеґації вдаряють в 
основи судівництва, що стоїть не на сторожі законности, а 
російської імперіяльної політики. Це ж  у перше чужа кому
ністична партія офіційно сказала деяку правду про дійсність 
на Україні.
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Було  б перебільшенням казати, що за короткий 
час нашого перебування на Україні наша делеґація 
знайш ла повну відповідь, яка задовольняла  б кожного 
її члена по всіх питаннях, якими ми були зацікавлені.

Тут треба підкреслити, що формально делеґація роз
глядала ці питання з партійної настанови. «Це не є україн
ське питання в Канаді, це — партійне питання».

У звіті стверджено, «що делеґація була потрібною і що 
її місія була цінною», хоч «вона повинна була виїхати багато 
раніше». Іншими словами, якби делеґація сказала правду про 
стан України й українського народу раніше, як  це робила на
ціональна преса, український комуністичний («проґрееист- 
ський») рух у Канаді не був би зазнав таких дошкульних уда
рів не тільки від «буржуазних націоналістів», але також від 
власного рядового членства, що розчаровувалось і відходило, 
побачивши пропаґандивний обман.

Далі звіт виразно заперечує порожнє твердження ра
дянської пропаганди про «найкращу розв’язку  національного 
питання» в СРСР, твердження, яке українська комуністична 
преса в Канаді сліпо повторювала на своїх сторінках.

На Україні є проблеми, які стосуються національ
ного питання, як  також там є проблеми відносно інш их  
аспектів всебічної боротьби за те, щоб збудувати соці
ялізм  і йти вперед до комунізму. Не потрібно знати 
точно, яке е обвинувачення проти лю дини в робленні 
нею політичних помилок і, насправді, можна знати, які 
є ці помилки і засуджувати їх  беззастережно, та все 
одно доводиться визнати, що такі помилки є виявом  
проблеми.

Життєво важливий факт, який вплинув на чле
нів нашої делеґації, є той, що є визнання існування  
проблем і вони розв’язуються на Україні.

Це підтверджував Шелест, перший секретар ЦК КП 
України та член політбюра КПРС; підтверджувалось воно і 
в міністерствах, і в Академії УРСР. Одначе, на думку деле
гації, для розв’язки  питання

. . .  необхідний елемент взаємних уступок. У суспільно
му житті найкращими розв’язками є ті, які приймають
ся, бо вони відповідають дійсності, а не «розв’язки», що 
нав’язуються комусь.

Заяви, розмови та твердження київських заправил ви
являють якнайпроглядніше їхнє національне, духове та по
літичне вбожество, недостачу будь-якої логіки в державниць
кому мисленні, а понад усе — занепадання в них української 
гідности та національної гордости. Звіт дає для цього при
клади.



Річ ясна, мова, шкільництво, тираж і видань, арешти і 
суди становлять основу звіту. Делеґація відвідала окремих 
представників режиму, керівників установ, а також  письмен
ників, порушуючи відповідну проблематику. Як ж е ж  це все 
з ’ясовується?

Коли Шелест у з а я в і  (тобто в теорії) рішучий, інші 
вдаються до «перекручень подвійного характеру». Шелест за
явив делеґації:

Так, деякі товариші деколи висловлю вали по
милкові думки про те, що вони називають злиттям мов, 
але тільки дурень може гадати, що російська мова стане 
панівною на Україні.

Цю недвозначну Шелестову заяву заперечують і дій
сність на Україні, і заяви його власних співробітників чи ке
рівників різних установ (Скаба — «секретар по ідеології» в 
ЦК, Білодід — відомий теоретик «двох рідних мов», Даденков 
—• міністер вищої освіти та інші). Всі вони вдаються до «пле- 
тенія словес», до «перекручень подвійного характеру», замість 
речевости, і всі вони порівнюють сучасний стан України з до
революційним («перед жовтневою революцією б у л о . . .  »), ні
би світ стоїть на місці й нічого в ньому не змінилося за п’ят
десят років. Адже і в Африці відбулися великі зміни за той 
час: колишні к о л о н і а л ь н і  народи стали самостійними держ а
вами, і без «жовтневої революції»!

Далі, всі вони обмежуються порівнянням, як  то було за 
царської Росії, а як  тепер на Україні, начебто не було поза 
Росією — в Галичині, на Буковині, на Закарпатті — жадно
го національного ж иття та розвитку. З  цих порівнянь наявно 
бачимо, що у свідомості радянських керівників, СРСР є по су
ті продовженням колишньої Росії під іншою назвою. Якщо ж  
згадується якась діяльність, то це було «за кордоном» (зви
чайно — Росії). Отож письменник В. Козаченко твердить: 
« . . .  перед жовтневою революцією єдині українські твори, як і 
видавались, були друковані за кордоном або нелегально».

До «перекручень подвійного характеру» належать заяви 
міністрів, у з а г а л ь н е н і  різні статистичні дані, «діялек
тика» про українськість шкільництва та становище україн
ської мови. Це все виявляє в таких представників повне зла- 
мання українського «я» і пояснює, чому вони так легко пере
ходять на будівицтво імперії, як  це було й за царських ча
сів. З  того, що — скажімо — Підгорний є президентом СРСР 
(він ж е тепер для світу — Подґорний!) Україні зовсім не кра
ще, як  і не було їй краще, коли Безбородько був канцлером 
Російської імперії.

Візьмімо декілька прикладів цих «перекручень подвій
ного характеру». Делеґація питала в деяких міністерствах, 
якою мовою вони ведуть листування, і встановила на основі 
протоколів чи копій листування, що українською. Звичайно, 
при цьому немає мави про міністерства чи установи всесоюз
ного характеру.
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Ті, хто вірять, що проводиться русифікація У к
раїни, — заявив міністер культури Р. В. Бабійчук — є 
або погано поінформовані, або вони заперечують дій
сність.

Проте інший факт заперечує твердження Бабійчука, ко
ли директор Державного видавництва говорить про тиражі 
українських і російських видань на Україні.

Взагалі, пропорція книжок, журналів і газет, дру
кованих українською мовою, зростає. Як на приклад він 
вказав, що тираж журналів, друкованих в українській  
мові, зріс на 20 процентів від кінця 1965 року, тоді як  
тираж у російській мові не збільшився. Дитячі газе
ти і журнали в українській мові мають тираж понад 
400 тисяч кожного випуску, а тираж газет і журналів, 
видаваних російською мовою, є наполовину менший — 
208 000.

«Діялектика» — хоч сядь і плач! Куди ще далі зроста
ти російським дитячим виданням, якщо вони вж е досягли п о 
л о в и н и  тираж у українських видань? При цьому, річ ясна, 
промовчано статистичні дані про кількісне співвідношення ук
раїнських дітей і російських, бо вони виявили б, яке у при
вілейоване місце посідають російські діти на Україні! Не тре
ба й згадувати, що навіть без російських видань, які вихо
дять на Україні, республіка буквально залита виданнями, що 
імпортуються з самої Росії.

Подібне стосується телевізійних передач:

Дев’яносто п’ять процентів наш их домашніх пере
дач є в українській мові. П’ять процентів не є в укра
їнській мові, вони включають кілька інш их мов. Ми 
транслюємо новості і спеціяльні повідомлення прямо з 
Москви по-російськи протягом періодів, які становлять 
разом 10 годин денно. Ми транслюємо в українській мо
ві 20 годин денно.

Отже, одна третя — російською мовою! Хіба ж  іще тре
ба згадувати щ о саме по-російському, а щ о по-українському? 
Звичайно ж, російська мова на Україні для «вищого стилю», 
а українська для доярок, свинарок, для колгоспу, словом — 
«для домашнего обихода», бо, як  пише у скарзі Іван О. К ан
диба до Шелеста, в суді судді не хотіли говорити по-україн
ському, щоб «не портить русской речи собачым наречием».

Міністер освіти П. П. Удовиченко також почав з по
рівнянь, що «перед жовтневою революцією не було ані однієї 
державної школи з українською мовою навчання», і знову 
забув, що західні області — також Україна, а там такі шко
ли були. Правда, це не було в «царській Росії», але в Австрії, 
певне в його розумінні — «за кордоном».



Він дав такі рожеві дані й таку рішучу заяву: «Від іме
ни міністерства освіти я мушу категорично заявити, що на
вчання української мови є нашим першим фронтом». На це 
делеґація зробила зауваження:

Багато з цих інформацій, одержаних прямо від 
міністра освіти, є відмінні від враження, яке дуже по
ширене в Канаді; такі відмінні по суті, що делеґація 
була спонукана критично досліджу вати факти, подані в 
статистичних даних, і в ш кільних плянах навчання.

Тож делеґація поставила питання про мову навчання. 
Відповідь була, що «основною мовою навчання є українська». 
На дальші допитування про технічні школи, відповідь була 
така:

Міністер пояснив потребу розрізняти технічні 
ш коли від технічних інститутів. Поперше, інститути 
використовують визначних вчених і спеціялістів у своїй 
ділянці з р ізних частин Радянського Союзу, так як  тех
нічні інститути в інш их республіках використовують 
визначних вчених і спеціялістів з України,

Подруге, треба пам'ятати, що багато українських  
технічних інститутів є інститутами для всього Радян
ського Союзу в своїй ділянці. У тих інститутах, як  ось 
в Інституті студіювання нафти і газу, більшість є з ін 
ш их республік і сподіваються повернутись до них. Крім  
того, характер таких промисловостей, як  техніка штам
пування металів, електричного зварювання, мистецтво і 
техніка проектування та будови кораблів, кібернетика, 
плянування міст і будівництво та інші модерні спеці- 
яльності є такі, що люди з науковим ступенем хочуть 
бути здатними робити успіхи у  своїй професії і відогра- 
вати свою ролю в проґресі до комунізму денебудь у Ра
дянському Союзі. У тих інститутах, які своїм характе
ром е всесоюзними, хоч знаходяться на Україні, при
родним е, щоб російська мова була мовою, в якій  ве
деться навчання.

Отже, природно буде підкреслити, що це є весь «віз та 
перевіз» «суверенности УРСР», як  і природно виринає питан
ня «рівної між рівними». Але чи ці «українські міністри» із 
своїм «суверенним мисленням» поставили собі будь-коли за
питання: чи, наприклад, у Польщі викладали б російською мо
вою, тому що з Росії приїхало багато студентів? Або ще про
мовистіше: чи в Словенії викладають сербською чи хорват
ською мовою, тому що- словенські професійні сили шукають 
собі праці по всій Юґославії? Проте для нас ясне одне — на 
Україні створено такі умови, що без російської мови ні кроку 
наперед. Ті умови кожному, хто пнеться вгору, повинні під
шіптувати, що українська мова не потрібна, що це зайво ви-
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трачати на неї час і краще користуватися з російської. А 
створення таких умов є наявним грубим російщенням України.

Міністер вищої освіти Ю. М. Даденков, само собою, та
кож почав з того, що «перед жовтневою революцією . . .  ». Він 
навів багато статистики, мовляв, скільки студентів українців, 
а скільки росіян, але про викладову мову у вищих школах 
не згадав ні слова. Звичайно, кожному відомо, вона ж  росій
ська — принаймні в основному.

Делеґація, усвідомивши, що «свобідний вибір батьками 
(якою мовою їх дитина повинна навчатись) вказує на спря
мування», поставила таке запитання:

Чому в такому разі нема українських ш кіл  у Мос
кві або Казахстані, чому в Києві, наприклад, можна по
чути дуже багато російську мову на вулицях, справді 
так багато [, що] виглядає, що вона є привілейованою  
мовою? Міністер відповів: Кожна особа, яка переходить 
працювати в інш у частину Радянського Союзу, робить 
це тому, що він чи вона хоче цього на основі існуючої 
ситуації. Переважно вони виїжджають на якийсь пе
ріод. Ті, хто залишаються там, хочуть, щоб їх  діти були  
підготовленні працювати там і мали успіх в ремеслі або 
професії свого вибору. У Москві нема домагання укра
їнців на окремі школи. У Львові є домагання росіян 
на російські школи. Товариш, який говорив про вели
к у  кількість людей, що говорять по-російськи на вули- 
лицях, каже, що це дало йому враження, що російська 
мова є привілейованою мовою. Я муш у сказати вам, 
товариші, щоб ви мали на увазі той факт, що Київ має 
мішане населення, можливо, половина людей не є у к 
раїнського походження.

Усі ці питання допомагають ілюструвати факт, 
що національне питання є дуже, дуже складне. Лені
нізм учить, щоб ми розв’язували  національне питання 
збагаченням національної культури українського наро
ду без обмеження розвитку соціялістичного інтернаціо
налізму. Це — критерій, яким наша політика і наша 
практика випробовуються в житті. Судячи по цьому 
або іншому ваоюливому критерію, ніхто не може сказа
ти, що українські люди є другорядними громадянами в 
нашому Союзі. Ми є рівними братами з усіма іншими 
членами-націями нашого Союзу в усіх відношеннях.

Оця довша цитата міністра вищої освіти якнайпромо- 
вистіше характеризує «перекручення національної політики — 
перекручення подвійного характеру — як  національного нігі
лізму, так  виявів великодержавного шовінізму». Значить, ко
ли українці виїжджають в інші частини СРСР, вони мусять 
знати російську мову; а росіяни, коли приїжджають на Ук
раїну, домагаються своїх шкіл. Українська мова їм не потріб
на. Оце й значить — «бути рівними братам и. . .  в усіх відно



шеннях»! Але насувається питання: чому росіяни напливають 
на Україну, а українці примушені виїжджати на працю в Ро
сію? Мабуть, тому, щоб задокументувати, як  н а п р а  к т и ц і 
здійснюється принцип «бути рівними братами».

Повний національний нігілізм і «перекручення подвій
ного характеру» виявилися в академіка І. К. Білодіда (чи — 
відповідно по-російському — Бєлодєда). Він і собі почав з  по
рівнянь, що «перед жовтневою революцією . . . »  і що «перед 
жовтнем українька мова була пригнічена державою, навіть 
на Україні. Сьогодні вона процвітає . . . »

Делеґація домагалася вияснення, чому

Радянське посольство у  Вашінґтоні опублікувало заяву, 
що російська мова є державною мовою СРСР. Чи так? 
А якіцо так, то чому? [ . . .  ] Ми чули  багатьох депута
ті в-укр агнці в, які говорили по-російськи в особистій 
розмові. Чи це є вираз становища російської мови в ме
жах партії? Це не е питання про їхнє право, але питан
ня про статус української мови у межах сім’ї радян
ських народів.

Ось вияснення українського національного нігіліста:

Я викладав українську мову і допомагав її роз
виткові 24 роки. А ле кожна людина говорить відповід
но до свого смаку, і межа встановлюється тільки її здіб
ністю. Відносно арґументу, що наша мова не має пер
спективи, або про те, що деякі лю ди на Україні ду
мають, що вона не має перспективи, я муш у сказати, 
що делеґат, який поставив це питання, не дав конкрет
ного прикладу на таке офіціяльне ставлення до україн
ської мови і не міг його дати. Правдою є, що українська  
мова процвітає. Всі національні мови в Радянському Со
юзі процвітають.

Твердэюення, що українська мова понижується, є 
брехнею. А ле коли ми кажемо, що національні мови 
процвітають, це ніяк  не суперечить фактові, що є зб іль
шення вжитку російської мови, це природний спонта- 
нічний процес оюиття.

Можна б сказати, що за таке ставлення до своєї рідної 
мови в Африці його з ’їли б саме «відповідно до свого смаку»! 
Адже таке зростання вживання російської мови на Україні, 
накинене імперіяльною російською політикою (всесоюзні мі
ністерства, тобто російськомовні установи в «суверенній УРСР» 
тощо), таки дошкульне для свідомого українця приниження 
його рідної мови. Говорити ж  про це, як  про «природний спон- 
танічний процес життя», — це вж е моральне нехлюйство ук- 
раїнця-академіка.

Наскільки в таких, як  Білодід, затрачена українська 
гідність (якщо не вважати це свідомим вислужництвом ро
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сійській великодержавній політиці), можна бачити з порівнян
ня з іншими народами, навіть т. зв. соціялістичними. Чи в 
Польщі, Румунії і т. д. є якесь збільшення іншої чужої мови 
за рахунок своєї власної? Чи взагалі можливі такі питання, 
наприклад, в Угорщині про те, якою мовою ведеться там уря
дування, якою — навчання тощо. Якби там поставив таке пи
тання, подумали б, що людина з ’їхала з розуму. На Україні ж  
голова Державної плянової комісії заявляє:

Я вірю, що тут, на Україні, ми повинні говорити 
по-українськи, що ми повинні просувати вперед україн
ську мову в галузі технічних книжок.

Іншими словами: її там немає, бо її витіснила російська 
мова, а українці допіро думають, що вони «повинні» вжива- 
вати своєї!

У розмові з  директором Державного видавництва де
леґати порушили ще інший аспект «всесоюзности» :

Делеґація питала, чому на кожній книжці є на
пис у  російській мові, що книжка видана в українській  
мові. Директор пояснив, що цей напис є рівнозначним  
написові на книж ках, видаваних в С получених Штатах, 
який рекордує факт, що книжка є зареєстрована в «біб
ліотеці конґресу». Це робиться для статистики, біб
ліографії, координації, уникнення безпотрібних дублі- 
кацій, як  також інформації для архіву. Р ізниця в тому, 
що США є одною республікою, а Радянський Союз має 
багато республік. Ця ситуація вимагає, щоб написи були  
надруковані на всіх книж ках, виданих у  козюній рес
публіці у  мові, в якій  книжка видана для читача, і в 
російській мові для тих, що не знають мови, в якій  во
на видана.

Насамперед — порівняння не підходить, бо зареєстру- 
вання в Конгресовій бібліотеці не відзначує, якою мовою да
на книж ка написана. Подруге, це — жадний примус, а добра 
воля автора. Далі, наприклад, у Канаді, де друкуються числен
ні видання різними мовами світу, ні англійці, ні французи не 
вимагають для себе заміток, як і пояснювали б якою мовою 
книж ка написана, як  цього вимагає росіянин, і то в «суверен
них республіках».

Російськість «Радянського Союзу» пробивається ще з 
такого тведження:

Делеґація питала, чому деякі українські автори 
пишуть російською мовою? Один з письменників відпо
вів: Я живу в К иєві від 1935 року. Багато з нас при
були на Україну з інш их частин нашої радянської кра
їни. Минулого року я знову відвідав Сибір. Я хотів по
бачити своє рідне село і як і там зміни зайш ли. Я заці



кавлений усім Радянським Союзом. Я не думаю, щоб 
бути добрим українцем людина мусить обмежуватись 
своїм, або її рідним селом.

Іншими словами: росіянин, що прибув на Україну (ще 
1935 року), говорить та пише по-російському і заявляє від іме
ни українця, що «людина не мусить обмежуватись своїм або 
її рідним селом, але він — так; бо для нього це само собою 
зрозуміле. Єдиний Микола Баж ан не ховав цієї проблеми в 
«діялектичну фразеологію». Його відповідь до цього питання 
була така:

Наголос на українську мову на нашому з’їзді був 
висловом нашого розуміння ленінської політики по на
ціональному питанню. Правдою є, що були арґументи 
про те, що всі слов’янські мови зіллються з російською  
мовою в дуже короткому часі, але це поняття було від
кинене. Разом з боротьбою проти українського націона
лізм у необхідно вести боротьбу проти російського шо
вінізму. Наш з ’їзд виразив політику комуністичної пар
тії Радянського Союзу і жовтневого пленуму Централь
ного Комітету. Я не думаю, що ми будемо мати більше 
клопоту з цим питанням.

Делеґація зауважує, що «при соціялізмі і завдяки інтер
націоналізмові робітничої кляси українська нація м а є  м о ж 
л и в і с т ь  (ai) вповні здійснити свої національні прагнення». 
Зрозуміліше сказати — вона їх ще досі, всупереч галасливій 
пропаганді, не мала можливости здійснити.

Щоб краще зрозуміти висновки делеґації в справі ареш
тів серед письменників і студентів, треба навести відповідь 
Олександра Корнійчука на питання: «,Чому ж  це так, що 
письменників арештовано на Україні?»

— Вони були арештовані тому, що робили спробу 
розповсюджу вати антирадянську пропаґанду, друковану 
в Західній Німеччині, а не за те, що вони написали. — 
Корнійчук підкреслив, що ш укання серед молодих лю 
дей треба розглядати симпатично, в позитивний спосіб 
без заохочування тенденції серед молодих людей при
пускати, цілком безкритично, що вони можуть розв’яза
ти всі ниніш ні проблеми цілком легко.

Делеґація твердить, що в дискусіях було осягнено «тео
ретичну ясність» в деяких питаннях мови (підкреслюємо, що 
йдеться саме тільки про теоретичну), і робить такі підсумки 
з розмов:

— Проблему мови треба трактувати науково.
— Розвиток мови є історичним процесом, протягом 

якого мови беруть слова одна від однієї, — як  це пояс
нив голова Інституту суспільних наук. (Білодід — 
А. В. І.).
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— Програма партії вимагає процвітання всіх на
ціональних мов як  великих націй, так і малих націй і 
народів.

— Немає таких термінів як  державна мова або 
державні мови — ні російська, ні жодна інша мова не є 
державною мовою у  сенсі, що всі громадяни мають 
обов’язково нею говорити. У конституції є згадка про 
мову республіки, про мову більшости.

— Поняття про дві рідні мови є науково непра
вильне. Російська мова стає другою мовою на Україні, як  
і в інш их республіках, бо вона потрібна для зв ’язк у  між 
всіма народами Радянського Союзу. А ле російська мова 
не дає привілеїв. Вона не є обов’язкова для громадян 
розмовляти нею.

— Поняття, ŵ o буде злиття мов, є помилкове. Мо
ви не зливаються — культури так. Немає перспективи 
на асиміляцію на Україні. Українська мова тепер є да
леко більше розвинена, ніж в якому-небудь поперед
ньому часі в її історії. У другій половині 20 століття 
українська мова стала світовою мовою. Н іколи в історії 
Росії українська мова не дістала такого гучного схвален
ня, як  вона дістає тепер від народів усього Радянського 
Союзу. Українська наука і література ростуть — сту
денти з багатьох країн прибувають на Україну вчитися.

— Найповніший розвиток і процвітання україн
ської національної культури йде вперед разом з обміном 
культур між всіма радянськими народами. Відбуваєть
ся процес соціялістичної інтернаціоналізації. У цьому 
процесі не може бути н іяких адміністративних обме
жень або переваг. Свобода вибору мусить бути доступна 
для всіх радянських громадян.

Ми вже дещо скоментували, а дещо говорить само за
себе.

При кінці звіту делеґація робить висновки до болючих 
питань українського народу. Ці висновки, як  на комуністичну 
партію чужої країни, висловлені, хоч спокійно і з позицій 
комуністичного розуміння справ, все ж  таки дуже промовисто 
та твердо. Треба визнати, що українські комуністи в Канаді 
(уважаємо, що це ї х н я  заслуга, що цей звіт таки появився) 
нарешті зрозуміли свою помилку, коли, з одного боку, йшли 
сліпо за московською пропагандою про «найкращу розв’язку 
національного питання» в СРСР, а, з другого, коли уважали 
все те, що писала національна преса про «радянську» дійсність, 
«українським буржуазним націоналізмом». Насправді йшлося 
про дуже незавидну долю українського народу в першій мірі 
на рідній землі, а далі в усьому СРСР. І російськість павіль
йону СРСР на «Експо-67» у Монтреалі, і арешти та суди на 
Україні, і численна там «захолявна література» мусіли, на
решті, відкрити очі нашим «прогресистам» у  Канаді на голу, 
непідмальовану дійсність в Українській PCP.



їхні « д е я к і  в и с н о в к и »  публікуємо повністю безпо
середньо після цієї статті.

Можна закінчити огляд звіту такими побажаннями де
леґації:

З  щирою повагою до розвитку соціялістичної де
мократії, наша делеґація говорила відверто і часом 
критично до всіх тих, з ким ми обговорювали кожний 
аспект суспільного життя на Україні. Ми певні, що то
вариші, які є відповідальні за керівництво на Україні, 
доведуть у житті дійсність їхн іх  довірливих запевнень 
нашій делеґації у  зв ’язку  з цим.

Д еякі висновки

— У ході нашої дискусії стало ясно, що є дійсні різниці 
в розумінні і підході до питання мови на різних рівнях пар
тійної організації і серед різних провідних товаришів, хоч 
всі вони вірять, що погоджуються з ленінською національною 
політикою. У додатку, до різниць розуміння і ставлення між  
окремими особами ми знайшли випадки прогалин між прого
лошеною політикою і практикою.

— Передусім, є ставлення, досить загальне, що націо
нальне питання успішно розв’язано на Україні на основі ле
нінського вчення; що немає проблем національного характе
ру, ніякого тиску відносно мов, що радянські народи всі об’єд
нані спільною ціллю будування комунізму і що саме це має 
значення. Це ставлення було висловлене першим секретарем 
обласного комітету .Черкаської области. Відповідь нашої деле
гації на це ставлення була і є, що коли немає проблем, коли 
усе вже розв’язане, тоді, ясно, немає що робити і казати. 
Але, очевидно, потреба для дискусії і дії була.

— Подруге, була думка, висловлена міністром освіти 
про те, що питання національних прагнень не залежить від 
мови. Подібну позицію висунув А. Д. Скаба, секретар по іде
ології в Центральному Комітеті, який заявив, що важливим 
є те, що техніка розвивається, а не мова, якою видаються 
підручники. Це не турбує його, — заявив він, — чи на гідро
електричній станції в Бурштині є більше написів російською, 
чи українською мовою. Потім заява в Державній пляновій 
комісії, що однією з причин, чому так  мало технічних книжок 
видано українською мовою, було те, що деякі автори вва
жають більш важливим, щоб їх книжки були видані росій
ською мовою. Це підкріпив один з присутніх професорів, який 
сказав, що коли він підготував підручник, то хотів, щоб його 
читали якнайширше по всьому Радянському Союзі, і тому він 
написав його російською мовою.
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Те ставлення, що мова є другорядною або неважливою 
справою, що лише техніка і будова комунізму мають важли
вість, було, як  ми бачили, поширене. Наша делеґація може 
тільки припускати, що це відбивало перекручене поняття по 
питанню мови у відношенні до нації. Однак це поняття було 
заперечене заявами П. Ю. Шелеста, члена політбюра КПРС 
і першого секретаря Центрального комітету Комуністичної 
партії України, який категорично заявив, що розвиток кому
ністичного суспільства мусить дозволяти найповніший та най- 
свобідніший економічний і культурний розвиток кожної на
ції. «Патріотизм — сказав він — розвивається в сім’ї і його 
коріння є в сім’ї».

Під час нашої дискусії з М. А. Сусловом, членом по
літбюра і секретарем Комуністичної партії Радянського Со
юзу, пізніше в Москві — він також говорив дуж е позитивно 
про близьку спорідненість між мовою і культурою.

Це було по лінії зауваження Шелеста на з ’їзді укра
їнських письменників про те, що «треба бережливо, з пова
гою ставитись до нашої рідної, чудової української мови. Це 
наш скарб, велика спадщина, яку кожний з нас і в першу 
чергу ви, письменники, повинні берегти і розвивати».

Це почуття повторив голова Державної плянової комі
сії, який сказав нам: «Я вірю, що тут, на Україні, ми повинні 
говорити по-українськи, що ми повинні просувати вперед ук
раїнську мову в галузі технічних книжок».

— Різниці існують також  щодо оцінки дискусії на з ’їз
ді українських письменників. Кожна особа, з якою ми обго
ворювали це, запевняла, що з ’їзд був дійсним виразом ленін
ської національної політики і відбивав правильний підхід пар
тії до української мови. Однак у дискусії з деякими письмен
никами була висловлена думка, що дія з ’їзду була частиною 
загального ідеологічного відкинення потенціяльно шкідливих 
понять про українську мову, що з ’їзд підкреслив факт, що в 
останніх двох роках ситуація щодо української мови надзви
чайно поліпшилась. Тоді як  секретар по ідеології заявив, що 
причиною, чому питання української мови було піднесе на 
з ’їзді письменників, був не якийсь конфлікт у політиці, але 
тому, що певні особи хотіли визначувати політику для Спіл
ки письменників, інші товариші, як міністер освіти, твердили, 
що Гончар, голова Спілки письменників УРСР, не познайом
лений з дійсною ситуацією в шкільній системі, коли він за 
явив на з ’їзді, що навчання української мови в середніх і ви
щих школах часом знаходилося на нижчому ступені, ніж  чу
жоземна мова.

ВИПРАВЛЕННЯ ПЕРЕКРУЧЕНЬ

Багато є ознак, що в теперішньому періоді зайшли де
які зміни в напрямі офіціяльної політики на Україні, — ви



правлення попередніх перекручень національної політики, пе
рекручень подвійного характеру, — як  національного нігі
лізму, так виявів великодержавного шовінізму. Але більшість 
товаришів, які продовжують посилатися на прогресивний роз
виток ленінської національної політики на Україні від часу 
жовтневої революції, про це не говорить.

Твердий і категоричний наголос з ’їзду письменників 
УРСР на ролю української мови, як  також відкинення ф аль
шивих теоретичних концепцій про розвиток мов у Радянсько
му Союзі, очевидність зростаючого числа українських підруч
ників у технічних школах і інститутах, показний зріст україн
ських літературних творів, видання української енциклопедії, 
словників, історій мови і культури супроводять зростаючий 
наголос на мову в середніх і вищих освітніх закладах.

Українські книжки видано сорок однією мовою. Три 
мільйони примірників творів Ш евченка видано в інших рес
публіках Радянського Союзу. Достатній доказ дано делеґації, 
що українська мова є мовою офіціяльних документів та листу
вання між  урядовими і партійними установами, міністерськи
ми і партійними комітетами. Аматорські культурні гуртки 
процвітають в усіх галузях народного мистецтва, як і вклю
чають широкі маси молодих людей. Усе це є позитивною оз
накою, як  це проголошувала одна з афіш, яку ми бачили, що
— «мова Тараса завжди буде мовою України».

Однак на думку нашої делеґації, ці позитивні явища не 
посуваються вперед однорідно і потрібно їх більше. Ми ба
чимо потребу сильнішого керівництва з боку урядових та 
партійних установ і більше послідовної ідеологічної праці в 
поборюванні залишків шкідливих понять і практик. Напри
клад, нам говорили про випадки буржуазного націоналізму 
серед письменників і студентів, але в жодному випадку ми не 
могли дістати специфічних деталей цих обвинувачень. Б урж у
азний націоналізм не був визначений. У деяких місцях була 
тенденція таврувати як  буржуазний націоналізм або як  свого 
роду ухил домагання більшого вживання української мови в 
публічних інституціях. Такі залиш ки з сталінської ери не 
допомагають правильно розв’язувати проблему мови.

Подібно стоїть справа з випадками порушення соція
лістичної демократії і запереченням громадянських прав. Ко
ли ми розпитували про засудження українських письменників 
і інших, нам говорили, що вони не були визнаними письмен
никами, що вони не були арештовані за свої писання і що 
вони були засуджені як  вороги держави. Але специфічних 
обвинувачень проти них не виявлено. Хоч ми не твердимо, що 
знаємо, які міркування державної безпеки довели до ведення 
в таємності судового розгляду над цими письменниками, але 
ми повинні сказати, що такі розгляди при закритих дверях 
ніколи не допомагають розвіяти сумніви і запитання.

З  другого боку, об’єднана соціялістична економіка всього 
Радянського Союзу дає привід до певних проблем, які не зав
жди розв’язуються з належною увагою і чутливістю до на
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ціональних почувань. Наприклад, деякі сектори економіки 
підходять під юрисдикцію всесоюзних міністерств у Москві — 
як  транспорт, комунікації, туризм і т. д. Для комунікаційних 
цілей, розуміється, що спільною мовою, яка вживається в цих 
секторах по всьому Радянському Союзу, повинна бути росій
ська. Але це не може виправдати практики до недавна стави
ти написи на українських залізничих станціях лише в росій
ській мові; меню в українських ресторанах на залізницях в 
російській, французькій, англійській, німецькій і інших мовах, 
але не в українській; не виправдує гідів Інтуриста на Україні 
звертатися до туристів у російській мові і  т. ін. Вживання обох 
мов — російської й української або мови даної республіки — 
повинно, з нашої точки зору, загально застосовуватися до 
написів, меню, телеграм і т. п. з наголосом на українську мо
ву, як мову вживання в різних громадських інституціях рес
публіки. Слід підкреслити, що це зараз більше робиться.

ІНТЕРНАЦІОНАЛІЗМ

Ми прийшли до висновку, що українські товариші кла
дуть сильний наголос на соціялістичний інтернаціоналізм, на 
братні відносини між українським і російським народами, на 
допомогу, яку Україна отримала від інших радянських рес
публік. Усе це корисне і допомагає обминати пастки україн
ського націоналізму. Але в деяких українських товаришів 
цілковито однобічний наголос на цей аспект служив для за
тьмарення або навіть заперечення іншого аспекту цієї пробле
ми, а саме, що справжній інтернаціоналізм може розвиватися 
тільки на базі найсвобіднішого розвитку кожної нації.

Коли секретар по культурі заявляє: — Ми маємо росій
ські театри, школи, газети. У цьому немає нічого злого. Ми 
жили 300 років з російським народом. Ми прожили 50 років 
під радянською владою з росіянами. Вони ніколи не зрадили 
нас. Принцип є не шукати, що нас ділить, але що нас єднає,
— ми, звичайно, можемо погодитися з  такими почуваннями. 
Але це не є проблемою. Тут не стоїть питання про право ро
сійських громадян на Україні вживати свою мову, пресу, шко
ли і т. д., але про паралельні права українських громадян, які 
живуть у районах із зосередженим населенням в інших рес
публіках, разом з найповнішим заохоченням до вживання 
української мови на Україні.

Коли цей самий товариш сказав нам, що вони не мо
ж уть видавати директив людям, якою мовою вони мають го
ворити, то ми можемо тільки погодитися з таким підходом, — 
якщо тільки він не є відбитком поняття, що це не має істот
ного значення, якою мовою говорять на Україні, — аби буду
вався комунізм. Людей треба заохочувати говорити україн
ською мовою, сприяти цьому і розвивати її в усіх ділянках 
ж иття на Україні. Не слід нав’язувати її силою людям, будуть 
вони українці, росіяни або іншого походження, але треба



102 створити клімат для її найсвобіднішого процвітання і взаєм
ного розвитку з  іншими мовами й культурами. Тільки тоді дух 
справжнього інтернаціоналізму буде існувати. Саме життя 
вирішить майбутнє української мови, як  і всіх інших мов.

Інтернаціоналізм мусить виражати найповніший і  най- 
свобідніший розвиток творчих сил кожної нації; щонебудь 
менше цього не підходить до марксизму-ленінізму.

УКРАЇНСЬКА МОВА

На Україні, як і в інших радянських республіках, закон 
дозволяє батькам вибирати мову навчання в школі. Тому, 
власне, ми знаходимо там школи, в яких мовою навчання є 
російська, польська, угорська або молдавська. Однак міністер 
освіти сказав нам, що в усіх цих школах незадовільні відміт
ки в українській мові перешкоджають учневі переходити у 
вищу клясу. У тих школах немає домагання звільнити учнів 
від вивчення української мови. Насправді в міністерстві куль
тури нам сказано, що кількасот тисяч росіян, як і живуть на 
Україні, тепер заявляють, що українська мова є їхньою мовою.

Проте, коли ми запитали, як  це так, що немає шкіл в 
українській мові в Москві або інших містах з великим зосе
редженням українських робітників, міністер освіти відповів 
нам, що немає домагань від тих робітників на українську мо
ву, газети або школи. Ніхто, говорив він, не примушував тих 
українців у Москві їхати туди.

Наша делеґація не є задоволена такими відповідями. 
Яким способом українські робітники в інших республіках р із
няться від російських, польських або інших, як і бажають вчи
тися рідної мови на Україні? Чи національні почування серед 
українців є слабші, ніж  серед інших радянських національ
ностей? Або чи можливо, що українці, які живуть у  Москві 
або деінде поза Україною, вагалися просити дозволу на школи 
в українській мові, щоб не бути затаврованими як  «націона
лісти»? Ч и є це випадок, де залишки російського шовінізму, 
помилок, зроблених протягом сталінської ери, все ще зали
шаються?

Відповідь, що немає домагань на українську мову поза 
Україною, є подібна до відповіді перед кілька років тому, що 
немає домагання серед радянських євреїв на навчання і вида
вання книжок єврейською мовою. Проте за останні кілька ро
ків бачиться процвітання літературної творчости серед єврей
ських письменників, появу нових культурних сил і т. ін. Не 
то, що всі проблеми розв’язано в цій області, але ці недавні 
явища суперечать звичайній відповіді з давніших років, що 
немає домагань серед радянських єврейських громадян для 
більшого вжитку єврейської мови. Чи усунення перешкод до 
змінення цієї ситуації щодо української мови поза Україною 
залежить від властей на Україні, чи від всесоюзного уряду,
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чи від обох, нам не ясно, але, на наш погляд, це дефінітивно 
вимагає нового підходу від усіх заінтересованих.

НАУКА ДЛЯ КАНАДИ

Розвиток національного питання на Україні дає деякі 
доречні завдання для нашої партії. Як ми розуміємо бороть
бу за національне самовизначення у французькій Канаді до 
і після встановлення соціялізму в Канаді?

Це є демократична боротьба, піддержувана нашою пар
тією, яка може або не зможе здобути перемогу перед вста
новленням соціялізму в Канаді. Досвід у соціялістичних кра
їнах показав, що національні почування не зникають у соці
ялістичних відносинах.

Всяке поняття, що в соціялістичній Канаді не буде 
для нас істотного значення, якою мовою говорять у  Квебеку, 
що коли ми матимемо соціялізм, тоді національне питання не 
буде більше для нас справою турбот, — є не тільки помилко
вим розумінням, але воно перешкоджало б боротьбі за  здобут
тя піддержки для нашої партії в Квебеку.

Ані не можемо ми не підтримувати постійно принцип, 
що канадсько-французькі меншості поза Квебеком повинні 
мати такі самі права вживати свою мову і навчати нею своїх 
дітей, як  це має англомовна меншість у Квебеку.

Ми правильно поступили, що вислали делегацію. На 
нашу думку, вона повинна була виїхати багато раніше. Ми 
знайшли там велике зацікавлення делегацією як  в офіціяль- 
них, так  і в неофіціяльних колах.

Партія і комуністи, як і працюють у середовищі україн
ських національних груп у Канаді, повинні перейти до на
ступу у висвітленні процесів у дії в Українській Радянській 
Соціялістичній Республіці і пітвердити себе більш рішуче як  
поборники справжніх національних прав українського народу 
і соціялістичного інтернаціоналізму.

Українська нація після вікового пригноблення остаточ
но здобула свою єдність та суверенність і всі нагоди розвивати 
життєздатну та квітучу культуру. Це стало можливим завдя
ки жовтневій революції і  соціялістичному співробітництву 
між  всіма республіками Радянського Союзу. Це при соціаліз
мі і завдяки інтернаціоналізмові робітничої кляси українська 
нація має можливість вповні здійснити свої національні пра
гнення.

Ми мусимо поборювати в наших рядах тенденції, які 
виражаються такими замітками, як  от: «Якщо питання укра
їнської мови не буде розв’язане в Радянському Союзі, то не
має майбутности для наших організацій у Канаді». Без недо
оцінки турботи багатьох канадців українського походження



104 про розвиток української мови в Радянському Союзі і без іг
норування турбот прогресивних організацій про національні 
права українського народу в Радянському Союзі, ф акт є, що 
велика більшість українців у  Канаді є канадського народжен
ня, що вони говорять здебільшого по-англійськи і стають що
раз більше зацікавленими канадськими проблемами. Майбут
нє українських організацій, як і працюють у  середовищі цієї 
національної групи, лежить у тому, щоб іти в широку гро
маду канадських українців.

Багато партійних і непартійних людей, багато людей 
в українських організаціях і людей різних політичних сим
патій з занепокоєнням чекали, щоб почути результати візити 
нашої делеґації. Наш звіт повинен якнайскоріше стати публіч
ним через мітинги, статті в газетах, інтерв’ю і т. д. Він не 
може бути трактований як  внутрішньопартійне питання.

Ми закінчуємо з висловом теплої надії делеґації, що 
звіт про її працю не буде обмежений тільки нашими партій
ними членами. Досвід нашої делеґації і висновки, як і вона 
передає, повинні бути опубліковані якнайширше на мітингах, 
через пресу, інтерв’ю і всілякими формами популяризації та 
інформації.
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Становище на Україні
------------------------------------------------------- --------  Мирослав Прокоп

За  останній час наростає на Україні порівняно широка, 
стихійна народна самооборона. Зростає кількість тих, які до
магаються привернення прав української мови в школах, в 
партійному і державному апараті, вимагають доступу до за
критих архівів української історії, літератури, мистецтва. Ук
раїнські патріоти на рідних землях домагаються, щоб були 
здійснені права України, теоретично Гарантовані конституцією 
УРСР. Віддзеркалюючи народні прагнення, цей рух здобуває 
щораз сильніші позиції серед мас України.

Погляньмо на деякі відомі, або частинно відомі, та не
відомі факти.

На початку шістдесятих років, у зв’язку з появою 
шестидесятників, на Україні народилася т. зв. захалявна лі
тература. Це — в більшості недопущені до друку в радян
ській пресі, але читані на літературних вечорах поезії моло
дих. Звичайно їх переписували ручно і передавали з хати до 
хати. Це було явище аналогічне до того, що в той час вже 
діялося в Москві і Ленінграді. Поява захалявної літератури 
була наскрізь органічна. Ця література віддзеркалювала ор
ганічні прагнення народу і родилася як  відповідь на безглуз
дий затиск партійними цензорами друкованого слова в Радян
ському Союзі.

Постепенно серед захалявної літератури починають на 
Україні з ’являтися два інші жанри: насамперед це — виписки 
з матеріялів і документів про історичне минуле України та її 
культуру, які або зберігаються в закритих фондах під над
зором К ҐБ, або збереглися в бібліотеках сателітів СРСР, або 
попали на Україну з Заходу. Таким чином у свій час перепи
сували і поширювали, наприклад, винятки історії України 
Грушевського, Аркаса та інших. Другий жанр — це політична 
публіцистика. З  найбільш відомих — щоденник Василя Симо
ненка, зрештою також деякі недопущені до друку його вірш і 
соціяльно-політичного спрямування. Клясичним зразком полі-

Публікуємо доповіді М. Прокопа, Б. В. Чайківського та 
М. Лебедя, що їх  вони виголосили на конференції середовища 
ЗП  УГВР, яка відбулася 7 жовтня 1967 в Нью-Йорку.



106 тичної публіцистики був поширений на переломі 1964—65 ро
ків відомий документ протесту з приводу підпалу бібліотеки 
Академії наук УРСР та процесу Погружальського. Невідомий 
автор питав: «Українці! Чи ви знаєте що вам спалено? Вам 
спалено частину розуму і душі». Це мусіло потрясти сумління.

Зрештою памфлет невідомого автора не прийшов на об- 
логий ґрунт. Сумління вже було розбуджене, настрої підбу
рені. Стихія виявила себе вже півтора року раніше, на голос
ній мовній конференції в Київському університеті, в лютому 
1963, під час якої її учасники домагалися привернення прав 
української мови як  урядової мови в партійному та держав
ному апараті і в усіх ш колах України, а також  дозволу укра
їнській меншості в РСФ СР мати українські школи та видав
ництва. Таких вимог, що їх ставило понад тисячу учасників 
конференції, не чула Україна на легальному форумі радян
ської установи від 1920-их років.

Настрої розбурхали також Шевченко, Леся Українка і 
Франко. Це може дивно, бо всіх троє офіційно святкують у 
Радянському Союзі, їхні твори перевидаються великими ти
ражами, а в двотомнику шевченківських поезій (1955 року) ви 
знайдете і «Розриту могилу», і «Сон», і «Чигирин», включно 
з відомою раніше фальшованою строфою:

За  що боролись ми з ляхами?
За  що ж  ми різались з ордами?
З а  що скородили списами
Московські ребра?

(Раніше друкували « т а т а р с ь к і  ребра»).
Коли ж  тепер це проходило цензуру, цензори, мабуть, 

надіялися, що історична пам’ять народу так знищена, що на
віть такі слова не дійдуть до його свідомости. А тим часом 
вийшло інакше. Народ, зокрема молодь, почав наново читати 
Ш евченка — і люди стали думати, значить, послухали його 
порад. Що більше — він штовхнув їх до дії.

Від початку 60-их років Шевченкові, Франкові і Леси- 
ні роковини в Києві, у  Львові, а подекуди і в менших містах, 
перетворились у справжні українські національні маніфеста
ції. 22 травня 1964 відбулася велика маніфестація під пам’ят
ником Ш евченкові в Києві, хоч раніше керівники комсомолу 
і К ҐБ  викликали людей, погрожували не брати участи.

У 1965 році К ҐБ  заборонило шевченківські збори також  
в Івано-Франківському. Збори відбулися, хоч остаточно мілі
ція розігнала зібраних. Зараз після цього арештували і засу
дили на шість років в ’язниці мистця Панаса Заливаху. У бе
резні 1966 року шевченківську маніфестацію влаштувала 
група студентів під пам’ятником Шевченкові в Каневі. Під 
час промов один міліціянт почав кричати: «Что здесь дела
ется». Демонстранти відповіли: «Доволі чтокання і какання, 
говоріть по-українськи». Подібна шевченківська демонстрація 
мала місце в селі Шешори, дарма що її влада не дозволила.
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Найбільша шевченківська демонстрація відбулася 22 107 
травня 1967 у Києві. Кількадесять учасників були арештовані. 
Делеґація учасників маніфестації пішла до будинку К ҐБ  до
магатися звільнення арештованих. Делегацію вела старша 
жінка, член партії з довгим стажем. Вона склала протест про
ти арештувань, заявляючи, що навіть царська охрана не за
бороняла вшановувати Ш евченка. Арештованих звільнили.

У квітні 1966 проти русифікації ш кіл вищої освіти де
монстрували студенти Політехнічного інституту у Львові. 
Прибула поліція і арештувала провідників. Коли їх  вантажи
ли в авто, студенти і зібрана юрба влаштували арештованим 
овацію.

Підтримка ширшого кола громади для керівників та
ких маніфестацій має свою особливу вимову. Відомо, що де
монстрантів, які зібралися біля будинку суду у Львові, в квіт
ні 1966, коли судили обох Горинів, Осадчого і Зваричевську, 
міліція мусіла розганяти при помочі протипожежної сторо
жі. Відомо також, що підсудних оваційно вітали присутні на 
зал і розправи молоді українські поети. Коли ж  прийшло до 
збірки підписів під протестом проти закритих судів та ареш
тів і прохань про звільнення, такі петиції підписали в Києві 
й у Львові, крім кількох відомих письменників, також  де
кілька учених великого імени.

У самообороні і спротиві беруть участь не тільки мо
лоді люди. На похороні Володимира Сосюри в січні 1965 
Андрій Малишко говорив у промові: «Хай невігласи не ждуть 
зникнення української мови й української нації. Вони не- 
знищимі».

Звернення і протести проти політики русифікації адре
суються сьогодні також прямо до керівних осіб уряду і  пар
тії на Україні. Відомо вже про листа Вячеслава Чорновола 
до першого секретаря ЦК КПУ Шелеста. З  інших докумен
тів з України сьогодні відомі на еміґрації такі протестні листи, 
що часто мають характер більших публіцистичних студій про 
політику Москви. їх  пишуть недавно засуджені діячі куль
тури, і Їхні листи кружляють у відписах серед народу.

За інформаціями з Італії, деякі українські провідні ко
муністи піднімали в розмовах з комуністичними діячами за
хідніх компартій питання русифікаційної політики КПРС.

Це є отже факти.
Що викликало їх на сцену? Поперше, прийшло усві

домлення серед ширших кіл народу, що далі годі. Так почався 
перелом. Віддаймо в цьому питанні місце свідченню одного 
з учасників цього процесу, який пише про це в своїй захаляв
ній публікації так:

«Сучасні події на Україні є переломом: ламається кри
га жаху, що непорушно сковувала ж иття народу довгі роки.
Як завжди, людей кинули за ґрати і, як  завжди, повезли на 
схід. Але на цей раз вони не канули в безвість. На превелике 
здивування каґебістів уперше за останні десятиріччя на Ук- 
країні з ’явилась публічна опінія. Вперше виникла кампанія



протестів, уперше журналіст Чорновіл відмовився давати по
кази на антизаконному закритому судилищі і вперше невігла
си відчули своє безсилля все це придусити».

Подруге, люди піднялися на протест, бо ворог перебрав
міру.

Як відомо, після коротенької відлиги і деяких мізерних 
концесій українцям після XX з ’їзду КПРС, в лютому 1956, 
вже наступного року почався новий русифікаційний, а в чер
гових роках і централізаторський наступ. Русифікацію апро
бували й офіційно легалізували на XXII з ’їзді КПРС, у жовт
ні 1961, і відразу почали здійснювати божевільну політику т. 
зв. «злиття націй». Діячі старшої і середньої Генерацій укра
їнської культури, наприклад, Рильський, Малишко, Баж ан 
пробували інтервеніювати і переконувати правлячі кола. Це 
помагало не багато. До крайніх меж довів русифікаційний 
курс Хрущов. Уже наприкінці свого володіння, в січні 1964, 
він так відповів на питання, чи не пора злагіднити русифі
каційний курс на Україні: «Ні, навпаки, треба закрутити 
гайки. Будемо переконувати українців, що їм треба перейти 
на російську мову. А коли це не поможе, повторимо їм 1937 
рік».

Наслідники Хрущова продовжують курс його націо
нальної політики. Зразу після упадку Хрущова, в Київсько
му державному університеті усунено з праці професора Ше- 
стопала, який був відомий з неортодоксальних поглядів, та 
кількох активних учасників бурхливої мовної конференції в 
лютому 1963.

У березні 1965 під час шевченківських святкувань в 
одному київському заводі, голова заводського комітету Ґла - 
зурін крикнув до одного промовця: «Перекладіть це на люд
ську мову, ми не розуміємо по-бандерівськи».

Коли один з арештованих 1965 року діячів культури на
гадав слідчому, що чейже існує 17 стаття конституції УРСР, 
яка Гарантує свободу виходу з СРСР, слідчий просто відпо
вів: «Це ж  для закордону». Іншому в’язневі, який посилав
ся на Деклярацію прав людини Об’єднаних Націй, інший слід
чий простодушно сказав: «Слушайте, это ж  для негров». А 
коли один з в’язнів у таборі скаржився начальникові, що з 
політичними в’язнями поводяться гірше, ніж  з кримінальни
ми злочинцями, той так пояснив справу: «Да они воры, но 
они наши люди».

*

Які перспективи наростаючих сил української самообо
рони? Чи мають вони дані в перспективному часі стати шир
шою всенародною силою, що здобудуть підтримку ширших 
мас і вестимуть їх і змусять ворога з таким фактором раху
ватися? І з  другого боку, чи евентуальна поворотна сталінська 
реакція не схоче влаштувати на Україні другого 1937 року, 
як  погрожував Хрущов?
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Відповідь на це питання незвичайно складна, і оборот 109 
справ залежатиме від десятка чинників українського та не
українського характеру. Тут можна назвати тільки деякі 
з них.

Як відомо, про долю кожного суспільного руху рішають 
ідеї (себто програма), люди (значить маси і провід), врешті 
зовнішні обставини, в нашому випадку — умови на Україні, 
в усьому СРСР, в комуністичному, а також  у некомуністично- 
му світі.

Коротко про ці елементи.
Якщо йдеться про першу справу, себто про ідеї і гасла 

української самооборони, то, наскільки судити на підставі ві
домих документів, вона в основному зводиться до оборони 
прав української мови і культури, загалом духового розвит
ку нації; в політичній частині вона виходить з легальної ба
зи радянської конституції і права кожного народу на само
визначення. Словом, це — плятформа легальної самооборони 
народу в межах радянських законів. Якщо мова про націо
нальні постуляти, їх на Україні підкріплюють також аргу
менти рівности України з Росією.

У теперішніх умовах така плятформа оборони народу 
видається єдино виправданою. Проте на довшу мету вона мо
ж е поширитися. Поперше, справа в тому, що п’ятдесятиріч
ний досвід комунізму повчає, що цій первісно інтернаціональ
ній доктрині не вдалося розв’язати національного питання і 
що, навпаки, вона змушена перед цим питанням поступи
тися. Це — основна причина розколу в комуністичному бльо- 
ці, що пішов по лінії поділу не між  різними доктринами су
спільного і політичного ладу, але заіснував у результаті роз
біжностей між національними інтересами різних комуністич
них держав. Тому в дальшому своєму розвитку сучасна укра
їнська самооборона може вийти поза рамки мови та культу
ри і ввійти у сферу міжнаціональних відносин, значить від
носин України і Росії, отже у сферу, в якій  Росія знаходить
ся сьогодні у взаєминах з Польщею, Чехо-Словаччиною тощо.
Без того сучасна українська самооборона, її температура і 
зміст, включно з творами В. Симоненка, можуть стати так 
само мало атрактивними для молодого покоління, як  неви- 
стачальною була для Симоненка плятформа Малишка, Б а
ж ана чи Рильського.

Подруге, основною рисою сучасної української самообо
рони є передусім її, так сказати, українофільський характер.
На сьогодні він сам по собі є великою цінністю, бо боротьба 
за збереження етнічної, культурної і духової ідентичности є 
на теперішньому етапі центральним питанням будь-якої ук
раїнської політики. Не забуваймо, що не так вже давно нація 
перейшла страшні 30-і та 40-і роки і що сьогодні вона є під 
тиском політики «злиття націй». Тому й оборона духових цін
ностей народу, передусім його мови й історичної пам’яти, є 
сьогодні на першому місці. Не випадково центральними поста-



110 тями цього руху є сьогодні на Україні насамперед діячі укра
їнської культури, учителі, студенти.

Але на довшу мету така українофільська плятформа 
буде, треба думати, поширюватися. На довшу мету україн
ський рух чи самооборона мусітимуть в опінїї громади Украї
ни зідентифікувати себе не тільки з боротьбою за права укра
їнства, чи за національне взагалі, але також  за політичну та 
соціяльну демократію і за  економічний добробут. Тільки така 
широка плятформа може апелювати до міської і сільської 
професійної інтеліґенції, з партійними включно, бо ті люди 
менше турбуються заниканням української мови, а більше 
такими питаннями, як  свобода слова, віри, зборів, свобода 
зміни місця праці, заробітною платнею, соціяльними та ме
дичними забезпеченнями. Український рух вони можуть під
тримувати тільки при умові такого поширення його програ
мової плятформи. Іншими словами, тут йдеться про поши
рення соціологічної бази української самооборони.

Треба сказати, на підставі краєвих публікацій, що ці 
питання там також розуміють. Наприклад, право свободи сло
ва визначно виступає в них. Василь Симоненко до болю ясно 
описав колгоспні злидні і безправство. Вячеслав Чорновіл 
пішов у тюрму, м іж  іншим, також  тому, що відмовився ви
ступати свідком перед закритим судом. Маючи це на увазі, я  
хочу сказати, що говорячи про Чорновола, ми повинні також  
говорити про Олександра Ковальчука, відомого баптистського 
пастора в Рівному, який зорганізував демонстрації своїх вір
них перед будинком ЦК в Москві.

*

Так, отже, виглядає справа з плятформою української 
самооборони і її діячами. Тут також  частина відповіді на те, 
чи можуть російські шовіністи повторити українцям 1937 рік.

Це залежить насамперед від сили самооборони, точніше, 
від витривалости теперішніх провідних кадрів і поширення 
соціологічної бази українства, від їх опертя на маси профе
сійної інтеліґенції, міського пролетаріяту і селянства.

У такому аспекті треба розглядати також  ролю зовніш
ніх чинників, до яких належать інтелектуальний фермент у 
самій Росії, національний спротив у Прибалтиці і на Закав
каззі, виразні самостійницькі тенденції і політика сателітів 
Москви, врешті російсько-китайський конфлікт. Ті умови не 
сприяють масовій атаці російських шовіністів на українську 
самооборону. Питання лежить тільки в тому, в якій мірі наші 
брати на Україні зуміють використати ті фактори для себе. 
Згадка про скарги українських комуністів перед західніми ко
муністами на політику Москви -вказувала б, що вони беруть 
це до уваги. Також співпраця діячів української культури з 
діячами культури Польщі, Чехо-Словаччини, Болгарії та ін
ших країн вказує на таке мислення. До цієї категорії треба 
зарахувати також факт, що в цьогорічному вшануванніdigitized by ukrbiblioteka.org
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їіоляглих у Бабиному Ярі брали участь українські письмен
ники, а Іван Дзюба виголосив там промову.

Підсумовуючи, можна сказати, що із становища розвит
ку та вияву української політичної дії те, що останньо поча
лося на Україні, є великим кроком вперед. Не вільно забувати, 
що від останніх писань П. Полтави, О. Горнового, У. К уж іля 
та інших, до «Щоденника» В. Симоненка чи автора листівки з 
приводу процесу проти Погружальського, минуло більше, ніж  
півторадесятка років темряви, мовчанки і холуйського підла
бузництва. У той час на погаслому попелищі тільки зрідка 
появлялась ізольована іскорка спротиву. Сьогодні попелище 
оживає. Чи воно перетвориться у багаття — покаже май
бутнє.

Звичайно, сучасну самооборону українського народу 
треба розглядати на тлі політики російських шовіністів на 
Україні. Це — окрема тема. Але, говорячи про неї, треба б 
розмалювати дуже чорну картину. Це — політика русифікації, 
переселювання українців, інвазії російських колоніялістів на 
Україну, словом, усі лиха, як і тривають і яким кінця не видно. 
Це — глибока рана на тілі нашого народу. Російська мова 
стала фактично урядовою мовою на вищих та  середніх щаблях 
державної і партійної драбини. Вище і середнє шкільництво 
на ділі в цілому зрусифіковане; на Україні немає ні однієї 
високої школи, де українською мовою викладалися б усі пред
мети. За  переписом населення 1959 року понад 16 відсотків 
українців з вищою і середньою освітою працюють поза межа
ми України. У той час постійно зростає кількість росіян на 
Україні.

Але, кінець кінцем, остаточний успіх або неуспіх такої 
політики Москви залежатиме від сили української самообо
рони і спротиву. Ж ивемо в добу відродження недавно ще не
відомих народів. Це повинні мати на увазі ті, хто в ім’я збе
реж ення останньої к о л о н іа л ь н о ї  імперії досі проповідують і 
пробують проводити в ж иття пляни злиття, себто знищення, 
розвинених націй.



На економічному відтинку 
в УРСР — 1967 рік

- Богдан В. Чайківський

За останні роки спеціальною увагою партії втішалося 
народне господарство України та інших національних союз
них республік.

Щоб краще зрозуміти розгром економіки України, я хочу 
нагадати про стан з попереднього етапу — першої половини 
60-их років.

Хрущовські перебудови економіки Радянського Союзу й 
у зв ’язку з цим впровадження децентралізації дали в ефекті 
українським господарським колам можливість плянувати та 
розбудовувати народне господарство України як  окрему цілість
— під кутом економічних інтересів республіки, а не Союзу. 
У віданні ради міністрів Української PCP були промислові 
підприємства республіки, що виробляли майже 97% валової 
продукції із загального обсягу, і все будівництво — за  винят
ком транспортного. У наслідку — автаркія та ставлення мі
сцевих інтересів (обласних, республіканських) перед інтере
сами Союзу підривали економіку центру, і що найважливіше, 
зривало плянування і продукцію військово-оборонної проми
словости, якою місцеві господарські кола не були зацікавлені.

Розгром Хрущовим бюрократії, як партійної, так і адмі- 
ністраційно-господарської, збільшив ролю молодого поколін
ня, яке, бувши національно більш свідомим і менше заляка
ним терором, ставило народне господарство України в пло
щину своєрідної сепарації від Москви. Пригадаймо собі ки
ївський процес 300 інженерів.

Автаркістські тенденції появилися на самій горі — в 
Держпляні УРСР, в широкому діяпазоні його діяльности; а 
далі — також  на всесоюзних господарських конференціях, де 
представники України вели перед у намаганнях перебудувати 
народне господарство Радянського Союзу під кутом інтере
сів окремих республік і де за їх прикладом пішли представ
ники Казахстану, Прибалтики, а навіть і Сибіру.
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Проведення студій над цілим рядом досі заборонених 
питань, наприклад, міжреспубліканських оборотів, національ
ного доходу республік, питання переміщення робочої сили по
за межі республіки тощо, на ф актах виказувало імперіялі- 
стичну політику Москви і посилювало відосередні тенденції.

Ці та їм подібні моменти вдаряли в основу імперії, за
грожували існуванню СРСР у дотеперішній формі. Нейтра
лістські сили в ЦК КПРС — в особах як  російських імпері
алістів, так і Їхніх поплентачів з-поміж «націоналів-бюрокра- 
тів» — почали пляново ліквідувати всі прояви національної 
окремішности в народному господарстві республік. Сесія вер
ховної ради СРСР у грудні 1964 була власне останнім бойо
вищем, де окремі представники національних союзних рес
публік намагалися рятувати принаймні частину дотеперішніх 
прав.

Московський центр, знаючи стан настроїв, переводив 
ліквідацію решток автономности економічного ж иття респуб
лік пляново та хитро. Для цього використано шок, під впли
вом якого були всі у зв’язку  з падінням Хрущова, і зроблено 
надії на кращ е завтра (наприклад, у  таємному листі ЦК 
КПРС у зв’язку  з цим подавалося, що виконання плянів 
Хрущова у здачі зерна державі загрожувало голодом на Ук
раїні). Тоді кинено гасло про реформу низових економічних 
клітин у дусі децентралізації, щоб у той спосіб осолодити 
централізацію на горі. ЦК КПРС офіційно стверджував, що 
нові реформи мають, м іж  іншим, за ціль поширити права 
республік у  ділянці народного господарства. Це все показа
лося пізніше звичайним пропагандистським трюком, щоб при
спати чуйність і не спровоковувати гострих противиступів. 
Удар був такий сильний та нахабний, що на довгий час він 
приголомшив українські господарські кола.

Одним економістам поламано крила так, як  три десятки 
років тому Сосюрі чи Тичині; інші — стійкіші — зникли з 
поверхні ж иття республіки. Що це все багато коштувало ці
лості економіки Радянського Союзу, не мало значення. У на
слідок прийшов параліч галузей промисловости. Для прикла
ду: конечну дальш у розбудову Роздольського сіркового родо
вища в Галичині детально опрацювала Українська рада на
родного господарства (УкрРНГооп) уж е в 1963 році, але дозвіл, 
який затверджував цей плян, Держплян СРСР дав лише вліт
ку 1967, коли Роздольський сірковий комбінат цілковито ви
черпав дотеперішні північні родовища і станув перед цілко
витим браком сирівцю.

Використання основних виробничих фондів у трактор
ному і сільсько-господарському машинобудуванні УРСР зро
сло в 1960—63 pp. на 11,1°/о, а за  1964—65 pp. це використан
ня виказало майже 13°/о с п а д к у .

У наслідку на Україні розтрощено сьогодні всі цент
ральні органи керівництва та плянування народного госпо
дарства республіки. «УкрРНГосп» — центральне республікан

113



114 ське керівництво народним господарством УРСР, завдяки 
кількарічному існуванню якого зроблено так  багато для роз
будови економіки України — зліквідовано цілковито. Подіб
на доля зустрінула також  усі, підпорядковані йому, раднар- 
госпи.

Промисловість у цілому, за мінімальними винятками, 
забрано з-під керівництва республіканських органів і підпо
рядковано Москві. Стримано будівництво важливих для Укра
їни промислових комплексів, які вж е були затверджені та 
узгляднені в республіканському плянуванні і на базі яких 
запляновано було розбудову дальших промислових об’єктів на 
Україні. Ось три приклади: будівництво Кременчуцького за 
воду синтетичного кавчуку, Сумського лако-фарбового заво
ду і Сумського бавовняного комбінату перенесено з 1967 року 
на 1970—71 роки. Однак на цьому не закінчилося. Не питаючи 
згоди республіканських відомств, московський центр переніс 
цілий ряд заводів (і то виключного значення) з України на 
терен Російської РФСР. Мета — підтяти економічний потен
ціял України. У першу чергу удар був спрямований у маши- 
но-будівну промисловість, зокрема в галузь інструментальну, 
яка є підставою праці та розбудови всіх інших галузей інду
стрії і яка завжди була упосліджена на Україні; її спонтанний 
розвиток мав місце лише в роки децентралізації.

Держплян УРСР зведено до ролі ф іліялу всесоюзного 
держпляну, відібравши йому не тільки право та можливості 
інтегрального плянування економіки Української Республі
ки, але й перервавши ті всі досліди та збирання матеріялів, 
які стосувалися окремих життєвих питань економіки України.

Територію (України поділено на господарські райони 
імперії і навіть названо їх союзними, щоб не було жадного 
непорозуміння: наприклад, Південно-західній економічний ра
йон СРСР, Донецько-Придніпровський тощо.

Охолонувши від першого шоку, українські господар
ські кола знову використовують усі існуючі можливості (або 
створюють нові) для дальшої розбудови народного господар
ства України. Держплян УРСР робить наразі теоретичні пля
ни розбудови цілости економіки республіки і, в міру можли
востей, починає збирати матеріяли для вивчення важливих 
її аспектів. Плянуються, а в деяких місцях уж е навіть тво
ряться, нові господарсько-адміністративні форми, наприклад, 
виробничо-територіяльні об’єднання, щоб у рамах централізо
ваних галузевих міністерств створити українські територіяль- 
ні підбудови. Безпосередньою метою цих об’єднань на най
ближчий етап є: а) виборення повної самостійности підпри
ємств у ділянці виробництва, б) централізація всіх інших ді
лянок праці в об’єднаннях (картелях), як, наприклад, збут 
продукції, постачання, платежі в бюджет, плянування тощо, 
в) переведення всіх взаємовідносин між господарськими оди
ницями України і центральними організаціями (міністерства
ми) тільки через ці об’єднання. Ця акція перебудови галузевої
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організації промисловости на територіальну починає мати 
успіхи тому, що ж иття доводить її логічність, з одного боку, 
і нежиттєвість повної централізації, з другого.

У сільському господарстві наново висувають ідею та ко
нечність творення сільських спілок і їхніх обласних та респуб
ліканських центрів. Окремі колгоспи (а навіть і радгоспи) ді
лять землю між ланки або бригади, залишаючи за ними право 
самостійно господарювати в рамках договору. .Численні кол
госпи не продають своїх продуктів державі за пляном, а тоді, 
коли їм це економічно вигідно. Минулої осени колгоспи де
яких районів та республік, «діючи якби за  взаємним порозу
мінням» (за словами преси), стримали постачання городини 
Москві та Ленінградові. Показалося, що ці колгоспи побуду
вали власні консервні фабрики і рішили, що їм краще опла
чується самим переробляти продукти, н іж  продавати їх  дер
жаві. Підсобні промислові підприємства в колгоспах та рад
госпах розвиваються так успішно, що в деяких районах біль
ше сільського населення працює в них, ніж  на полі.

На селі твориться промислове робітництво, яке відваж
но стає на оборону своїх законних прав проти партійних дія
чів, адміністрації, а навіть проти судових органів та К ҐБ. 
Конфлікти між ними і партійно-бюрократичним та адміністра- 
ційним апаратом щораз частіше закінчуються виграшем гос
подарників. Як приклад цього треба зареєструвати 10-денний 
процес проти колгоспного керівництва в Московській області, 
який широким відгомоном прокотився по всьому Радянському 
Союзі; в пресовій дискусії після цього українці виразно зая
вилися за вільну господарську ініціятиву і проти старих ста
лінських метод, що їх  боронили голоси з Російської Федерації.

Дуже симптоматичними є зміни настроїв серед колгосп
ного селянства України: колгоспники усувають сьогодні не 
тільки накинених їм партією неділових господарників, але 
останньо й успішних, якщо ці не знайдуть спільної мови з 
членами колгоспу.

Кожна зміна породжує численні соціяльні проблеми. 
Перехід в економіці від марксистських позицій на позиції 
ринкового господарства викликає цілий ряд нових проблем, 
як  економічного, так і суспільного та політичного характеру, 
що приводять до ревізії дотеперішньої марксистсько-ленін
ської системи.

Безробіття, головне в західніх районах України, де воно 
доходить (за радянськими джерелами) до 35%, створює масо
вий бездіяльний елемент — незадоволений з політично-еконо
мічного ладу. Впровадження 5-денного робочого тиж ня дає 
громадянинові два дні на дозвілля (зустрічі з друзями, обмін 
думками тощо) і спричинюється не тільки до творення та по
ширювання критичних думок про режим і про господарську 
ситуацію, але автоматично творить гурти людей, об’єднаних 
спільними зацікавленнями та ідеями. Розв’язка цього питання



116 не легка і воно викликає тепер чимало спорів. Не дала наслід
ків ні перша в СРСР конференція на тему «Соціяльні пробле
ми економічної реформи», що проходила на,початку 1967 року 
у Львові, ні чергова — в Києві. Обидві конференції вказали 
тільки на фермент, що наразі проходить глибоко під поверх
нею підрадянського життя.

Сила все ще стоїть по боці імперіяльного центру, який 
безкарно може ліквідувати навіть мнимі атрибути господар
ської самостійности республіки. Але молода зміна в господар
ських кадрах і саме економічне становище (яке вимагає щораз 
більшого усамостійнення економічного активу) створювати
муть щораз важчу ситуацію для втримання дотеперішнього 
централізаційного курсу.
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Наша політика щодо України
_____________________________________________М икола Лебедь

У доповненні до з ’ясованого моїми попередниками ста
новища на Україні я хочу подати декілька думок про напрям
ні нашої політики щодо України на теперішньому етапі. Під 
цим визначенням розумію теперішній та найближчий час, 
коли і внутрішній стан, і умови національного ж иття на Укра
їні, і зовнішній уклад міжнародно-політичних сил та співвід
ношення між ними не сприяють поширенню безпосередньої 
й активної боротьби за  національне і разом з  цим — за  соці
яльне визволення.

На сучасному етапі боротьби українського народу основ
ний фронт її проходить у ділянці культурній і мовній: за  від
родження національної за змістом та  формою культури і за 
привернення українській мові статусу державної мови. Бо
ротьбу за мову в основному ведуть представники молодого 
покоління інтеліґенції та діячів культури — покоління, яке 
виховалося й росло в добу сталінізму і після неї. Виховане в 
радянській системі, в рядах комсомолу і партії, це покоління 
вийшло здебільшого з робітничих та селянських сімей. Здо
бувши вищу освіту і в різних ділянках своєї фахової праці 
зустрівшись із брутальною русифікацією, молоді діячі науки, 
освіти, літератури, мистецтва, як  також і працівники адмі
ністрації, станули на ш лях оборони основних прав народу. 
Провідну ролю в рятуванні української мови як  розмовної — 
однаково як  і колись — відіграє село, відіграють українські 
селяни, головне жінки, їхні діти, як  і частина робітництва та 
інтеліґенції. Чималий вплив на розгортання боротьби за укра
їнську мову має і натуга національної свідомости населення 
західніх областей України. Про силу цього впливу може свід
чити вірш Василя Симоненка «Український лев», останні 
строфи якого звучать:

Сивий Л ьвове!..
Я до тебе прийшов із захопленням сина
Від степів, де Славута леґенду снує.
Щоби серце твоє одчайдушне левине
Краплю сили вдихнуло у  серце моє.

Цей вірш, до речі, й досі не пройшов через цензуру 
радянських апаратників.



118 Боротьба за мову на Україні — це водночас боротьба:
— за національну честь та гордість;
— за місце української культури та її надбань у роз

витку і скарбниці світової культури;
— за привернення українській культурі — науці, літе

ратурі, мистецтву — всіх непофальшованих надбань і праць 
знищених фізично її діячів;

— за рятування пам’яток історії та культури народу і за 
його національні традиції.

Безпосередній бій на цьому фронті боротьби йде проти 
російських великодержавних шовіністів, насланих на Україну 
з московського центру на головні адміністративні пости, і вод
ночас проти зсовєтизування українців типу Білодідів та Скаб, 
які виконують брудну роботу, намагаючись інколи й переви
конувати поставлені їм завдання (з чого не завжди бувають 
задоволені ті, хто ними послуговується).

Доказом поширення цього фронту боротьби за мову й 
культуру може бути також  минулорічний П ’ятий з ’їзд пись
менників України, на якому «на захист» української мови — 
на тлі наявного русифікаційного розгулу — були примушені 
виступити не тільки письменники, але й перший секретар ЦК 
КПУ П. Шелест. Треба ж  нагадати, що цей з ’їзд відбувався 
після закритих судових процесів проти діячів української 
культури, суджених і покараних за їхні виступи в обороні як  
національних, так і особистих свобід, Гарантованих, м іж  ін
шим, конституцією УРСР.

Ця боротьба за основні права народу й людини буде 
одією з вирішальних за «бути чи не бути» української нації.

*

Одночасно з  боротьбою за  мову й культуру наші брати 
на Україні вимагають вияснення та реалізації державноправо
вого статусу України в її теперішній формі УРСР. Сьогодні 
українська людина на Україні -не тільки свідома фактичного 
національного і соціяльного поневолення свого народу. Від
крито в розмовах, у  виступах, у письмових документах вона, 
ця українська людина, заявляє, що українську радянську 
державу зведено до повної фікції в період «культу особи» 
Сталіна і після нього. Сьогодні на Україні щораз більше тих, 
хто вимагає привернення державних прав Українській PCP, 
визнання української мови державною, встановлення дипло
матичних і торговельних взаємин України з іншими держ а
вами світу, власних фінансів та бюджету і права виходу з 
Радянського Союзу згідно із статтями 14 та 17 конституцій 
УРСР та СРСР, і тим самим створення самостійної україн
ської держави незалежно від форм її державного ладу.

Ця боротьба ведеться, не зважаючи на важ кі жертви й 
наслідки. За  оборону конституційних прав України багато 
людей уж е розстріляно, десятки й сотки українців арештова-
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но, засуджено на кари тюрми — до 15 років включно, як  ко
лись за Сталіна. Багато із засуджених перебуває в тюрмах і 
таборах суворого режиму СРСР, але й там вони не піддаються 
брутальному теророві режимної адміністрації та органів К ҐБ  
і продовжують ставити свої вимоги.

Рівнобіжно з боротьбою за державні права України йде 
змагання за здобуття та поширення громадянських й особистих 
свобід: за  свободу слова, думки, совісти, критики, за свободу 
організацій, за  незалежність судів і їх  повну гласність — 
явність судових процесів та вироків, за ліквідацію незаконних 
дій органів К ҐБ  — Комітету державної безпеки, який в СРСР 
і досі є «державою в державі».

Українці в УРСР щораз ширше домагаються справж
ньої участи народу у виборах депутатів, допущення вибраних 
народом осіб до державних урядів і їх контролю, вільних 
професійних спілок, справжньої виборности колгоспних прав
лінь. Коротко кажучи, вони вимагають здійснення ратифіко
ваних радянським урядом постанов ОН про права людини і 
громадянина. Українці в цьому змаганні і в своїх вимогах не 
самі: таку ж  боротьбу за демократичні права ведуть і росія
ни, і представники інших народів СРСР.

Ще одним відтинком актуальної сьогодні на Україні бо
ротьби є вимоги скасувати відокремлення України від світу: 
відкрити вікна у світ, дати право для безпосередніх зв’язків 
і культурної співпраці з  українцями в країнах народних де
мократій і на еміґрації, уможливити нічим не обмежену ре
презентацію культурних надбань України за кордоном, дозво
лити на вільні особисті контакти з рідними і земляками поза 
межами СРСР, скінчити із забороною читання закордонних 
книжок, газет, журналів, також і тих, що їх видає українська 
еміґрація.

Боротьба за державні права УРСР й  особисті свободи її 
громадян, як  і щораз ширший бій проти брутальної русифі
кації і проти російських великодержавних шовіністів відбу
ваються сьогодні відкритими, легальними засобами. У своїх 
виступах, вимогах українці в УРСР посилаються на консти
туцію, домагаються права вільної дискусії також  у питаннях
14 та 17 статтей конституції, які Гарантують вільний вихід 
України з СРСР, вимагають дотримування ленінських прин
ципів у національному питанні. Ця народна боротьба ведеться, 
не зважаючи на терор та беззаконня органів К ҐБ  і радянських 
суддів, які цинічно заявляють, що конституція УРСР існує 
тільки для зовнішнього світу.

Фронт народного опору росте і поширюється: збудилося 
народне сумління, починає розвиватися політична думка.

*

Наша політика щодо України є й буде великою мірою 
залеж на від таких факторів:



120 а) сили чи слабости народу — його спротиву та бо
ротьби;

б) політики і тактики ворога;
в) міжнародної ситуації, укладу сил та співвідношення 

між ними й їхнього ставлення до СРСР і до українського пи
тання.

На теперішньому етапі політика української еміґрації 
в діяспорі повинна виявлятися в максимальній допомозі і під
тримці для тих нових процесів національного відродження, 
які відбуваються на Україні. Зокрема наші актуальні завдан
ня мали б бути такі:

1) Виявляти і засуджувати антинародну та колоніяльну 
політику, стосовану Москвою — урядом СРСР і ЦК КПРС — 
супроти України та інших поневолених народів. Треба роз
кривати напрямні і суть цієї політики та метод в українській 
й іншомовній пресі, на наукових конференціях, зібраннях, у 
меморандумах і зверненнях до світової громадської думки. 
Щоб така наша акція була хоч частково успішною, треба ба
зувати її завжди на правді — на ф актах і документах.

2) Творити і поширювати наукові, культурні та видав
ничі сектори еміграційної діяльности.

3) Організувати комісії і редакційні колегії, складені з 
фахівців-науковців, які працювали б над підготовок» та ви
данням повної історії України із включенням найновішої до
би, перевиданням праць і творів діячів культури та науки, 
заборонених або зфальшованих в УРСР, опрацюванням та 
виданням праць і збірників з таких ділянок, як  політична та 
суспільна думка (українська і світова), сучасні напрямки та 
досягнення людської думки, техніка і технологія, перекладна 
література, в тому числі переклади кращих критиків марк
сизму-ленінізму.

4) Давати підтримку українським — особливо молодим
— літераторам та мистцям у їхній творчій праці і сприяти 
їхній участі в міжнародних літературних та мистецьких асо- 
ціяціях, клюбах, конференціях, зустрічах.

5) Старатися про дальш у розбудову ж урнала «Сучас
ність» і притягати до співпраці в ньому творчі одиниці з-поміж 
українських еміграційних інтелектуалістів.

6) Підготовляти і видавати збірники документів та ма
теріялів про злочини Москви на Україні і над українським 
народом.

7) Вимагати повної реабілітації усіх фізично знищених 
або репресованих діячів культури та науки і публікації їхньої 
творчої спадщини.

8) Викривати при допомозі фактів і документів фіктив
ність державного статусу Української PCP, підтримувати ви
моги українців в УРСР в справі визнання за цією радянською 
республікою всіх належних їй державних прав, зокрема вста
новлення дипломатичних взаємин з іншими державами світу.

9) Переводити акції в обороні арештованих та засудже
них в УРСР діячів культури й організувати допомогу політич
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ним в’язням, як  тим, що перебувають у  тюрмах та концтаборах 
ще з 1940—их років, так і новим — незалежно від їх  світогля
дових переконань.

10) Розкривати російських великодержавних шовіністів, 
як і посіли панівні становища на Україні і поводяться гірше, 
н іж  будь-які колишні колонізатори. Разом з цим викривати 
і засуджувати всіх безбатченків та холуїв з-поміж українців, 
як і вислуговуються ворогові. Ш укати спільного фронту з на
родами СРСР і сусідами, включно з російським народом, за 
перебудову Радянського Союзу, яка принесла б свободу і не
залежність поневоленим народам.

11) Вивчати актуальні процеси сучасного ж иття укра
їнського народу і втримувати всі можливі зв ’язки з україн
цями на батьківщині. Будь-яка наша допомога українському 
народові буде успішна, якщо ми докладно і найкраще знати
мемо умови його життя, перспективи і пляни розвитку в 
таких чи інших ділянках господарського та культурного ж ит
тя. Те саме стосується й ворога: щоб вести боротьбу проти 
нього, треба знати його психіку, основні засади і напрямні його 
політики, методи та засоби її здійснювання.

12) Втримувати культурні та родинні зв’язки з україн
цями у т. зв. сателітних країнах.

Якщо йдеться про наші завдання на зовнішньо-політич
ному відтинку, немає потреби переконувати себе самих і гро
мадянство, що, мовляв, українське питання близьке та зрозу
міле західньому світові і що уряд чи політичні кола західніх 
держав ставляться до української справи позитивно. Ф актич
ний стан, на жаль, за  малими винятками — інший. Москва 
намагається всіма способами приховати український націо
нальний спротив в ізоляторах К ҐБ , а західній світ старається 
недобачувати цього факту; а якщо цей світ і знає, то цю 
правду промовчує. Частинно відповідальні за  це також  і ми 
самі, наша еміґрація, бо дуже часто ми інформували світ не
правильно, задовольнялися голослівними передвиборчими чи 
святковими заявами або знаходили таких «приятелів», як і ні 
нам, ні тим більше українському народові користи, а то й че
сти, не приносять.

Все ж  таки, незалежно від такого фактичного стану, 
нам треба послідовно й основно інформувати світ при допо
мозі джерельних матеріялів і здобувати зрозуміння та  сим
патію в громадській думці різних країн. Від сили та розгор
нення спротиву і боротьби нашого народу залежатиме вели
кою мірою і позитивне ставлення світу до нас і до україн
ської справи.

Чи ми спроможні реалізувати цю політичну працю?
Відповідь на це мусять дати не тільки учасники цієї 

конференції. Якщо йдеться про нашу політичну еміграцію в 
цілості і її окремі угрупування та репрезентації, то вона — 
поза малими винятками — плянової та у напрямленої політи
ки щодо України не вела. Здебільшого політика обмежу в а-



122 лася декляраціями, заявами, закликами, резолюціями або її 
заступали маніфестаціями, пікетуваннями (часто досить без
дарно виконаними) чи «збірками на визвольні фонди».

Ж иття еміґрації тісно та нерозривно пов’язане з жит
тям і боротьбою народу на батьківщині. Без цього пов’язання 
еміґрація перестає існувати не тільки політично, але й також
— на довшу мету — як  національна група.

У теперішню пору ми і світ є свідками банкрутства 
комуністичної ідеї і метод та ш ляхів побудови комунізму. 
ПІД крилами і фірмою ЦК КПРС у Москві створилася 
панівна експлуататорська кляса — режимно-партійна бюро
кратія, метою якої є за всяку ціну втримати монополь влади. 
Її життєвим ідеалом є власна «дача», а ідейною іпідбудовою — 
російський великодержавний шовінізм, який уж е завтра мо
ж е знову почати овій розгул.

Між нами і нашими братами на Україні є різниця щодо 
становища і щодо можливостей боротьби за долю українсько
го народу, а подекуди і різниця у  світоглядових, суспільно- 
політичних поглядах.

Але єднають нас: національна приналежність, свідомість 
національного і соціяльного поневолення, потреба боротьби за 
основні права нації, за  суверенність українського народу. З  
цього випливає потреба не тільки допомоги, але й призадуми 
над можливостями творення спільного національно-визволь
ного фронту народу й еміґрації.
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РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА 

Д ва мистці — дві м онограф ії

РАДИШ . Українська вільна  
академія наук, Н ью-Йорк, 1966, 
176 стор.
Я К ІВ  ГНІЗДОВСЬКИЙ. Ма
лю нки , графіка, кераміка, стат
ті. В ид-во «Пролог», Н ью-Йорк, 
1967, 180 стор.

Розпочата після смерти Ми
рослава Радиша акція в справі 
видання монографії найближчи
ми колеґати мистця (з участю ук
раїнських організацій), яку за
вершила дружина, запечатуєть
ся виходом люксусової книжки. 
Цього компліменту не роблю по
спішно, бо книжка справді пере
росла сподівання. Вона зроблена 
фахово та елеґантно за найкра
щими світовими зразками, і хоч 
вона не вносить у цю видавничу 
ділянку жадних новин і взявши 
до уваги, що тип таких видань 
належить до найдорожчих, — 
приціл на найвищий стандарт 
вартий оплесків, особливо, коли 
зважити фінансові проблеми емі- 
ґрантського побуту.

Завданням монографії, крім 
почесного, є відтворити творчість 
даного мистця. Звичайно, не мо
жливо весь спадок по мистцеві 
зібрати, упорядкувати, зарепре- 
зентувати, бо мистці «бухгал те
рії» не ведуть, і, отже, немає го
тової бази для дослідника. Зали
шається тальки робота для сто
річ, особливо, коли взяти до ува
ги, що деякі мистці посідали масу 
розкинених по світу зразків «ла
бораторної» творчости (шкіци), 
важливі тим, що вони висвітлю
ють процес наростання ідеї. Про

те, коли монографія проектує 
всі грані індивідуальности мист
ця або докладно опрацьовує пев
ний період його творчости, її за
вдання виконане. Сьогодні, при 
дедалі ширшому зацікавленні 
мас мистецтвом, значення моно
графій зростає; воно зростає ще 
й завдяки техніці, яка в тепері
шню пору може передавати ню
анси ориґіналів з небувалою до
сі вірністю. Для малярства це 
—■ знаменний фактор, і хоч  
творам постійно доводиться пе
реживати різного роду репро
дукційні метаморфози (наприк
лад, зменшення формату), все ж  
таки на підставі репродукцій, зо
крема коли вони кольорові, мо
жна скласти собі досить вірне 
уявлення про творчість даного 
мистця.

Це означає, що завданням ре
продукції не є викликати хви
лювання, що є типове для зу
стрічі з твором; репродукції ті
льки інформують про напрям 
чи дух творчости.

Велика кількість кольорових 
репродукцій у монографії М. 
Радиша (половина всіх репро
дукцій — 23 з 46) надає їй, з од
ного боку, люксусового вигляду, 
а з другого, є обов’язковим фак
тором цієї і майбутніх моногра
фій про цього мистця. Значення 
кольору в мистецтві Радиша та
ке першорядне, що, коли його 
усунути (як, наприклад, у репро
дукціях чорно-білих), перед гля
дачем виринає тільки якась тінь, 
а не справжня багатовимірна ін
дивідуальність маляра. Радиш



124 не плекав техніки рисунку як 
окремого мистецького вислову; 
він виключно малював, і його 
увага йшла тільки по лінії ко
льору, тому то його образи нев
дячні для чорно-білого репроду
кування. Коли натомість мистець 
зосереджує свою увагу на сю
жеті або на будові образа в ска
лі контрастів ясного з зеленим, 
чорно-білі репродукції можуть 
мати певний сенс або навіть 
студійне значення; ці обидва 
елементи відсутні в творчості 
Радиша.

Радиш «розгойдується» в твор
чості відносно пізно; до чого він 
дійшов би в пересічному віці 
життя — не відомо. Але що він 
творив у пасії кольорів, ще раз 
помічається, коли переглядати 
монографію. І хоч ця його пасія 
була безпляновим вибухом, тоб
то, не було в ній інтелектуаль
ного підходу до проблеми ко- 
льористики, гармонізації, втри
мання образа в певному вишу
каному кольориті, кольоровій 
гамі, що була б одноразовою і 
характеристичною для ідеї да
ного образа, мистець відкриває 
своє «поле акції» з такою вірою, 
рішучістю, силою переконання, 
запалом, що хоч-не-хоч образи 
беруть глядача своєю безпосере
дністю. Та ми не сміємо втрача
ти з поля зору, що творчість Ра
диша з певною внутрішньою 
систематикою тривала не довго
— всього кілька років, а пробле
ма, про яку говорилося вище, на
лежить до проблем дозрівання. 
Плідний період його творчости 
припадає на перебування в Нью- 
Йорку, тобто, на останній жит
тєвий етап. Динаміка цього міс- 
та-колоса очевидно вплинула на 
нього, хоч це відбулося не так 
просто, як звучить.

Радиш, як, зрештою, більшість 
нашої культурної еліти, походив 
із села, тому Нью-Йорк спершу 
видався йому ворожим і сірішим, 
ніж дійсність. Міста, в яких ра
ніше жив Радиш (Познань, Ві

льна, Львів, Авґсбурґ), властиво 
не міста в порівнянні з Нью-Йор
ком. Його перші малярські від
творення цього міста атраменто
во-безбарвні, сірі. Він справляє 
враження скривдженої людини, 
якій долею, наперекір бажанням, 
призначено жити в залізнобетон- 
ному ляндшафті без трави, де
рев і майже без неба, елементів, 
що, як здавалося маляреві, єди
ні могли б запліднити натуру 
мистця, особливо натуру україн
ського мистця; його вислови ви
знання на адресу Нью-Йорку не 
звучали в той час з душі. Нью- 
Йорк уж е в той час почав вису
ватися до ролі світової столиці 
мистецтва не тільки завдяки 
концентруючій силі (фінанси), 
але також у великій мірі завдя
ки творчій силі; це Радиш бачив, 
і цей факт тримав його в заста- 
нові, тримав у застанові тим міц
ніше, що йому здавалося, що 
українському мистцеві не можна 
(не оплачується) дати життя за 
хоч би . . .  безпредметне мистец
тво. Але хоч Радиш був люди
ною золотого серця, в ньому 
укривалася також і заздрість — 
шляхетна заздрість мистця, яка 
спричинила вибух наполегливої 
праці. Він чи не вперше зустрів
ся з динамічно творчим життям, 
що є типовим фактором Нью- 
Йорку. Нью-Йорк є містом ве
личним, але його велич не поля
гає в зовнішньому, де панують 
сильні контрасти з перевагою 
неестетичного, дешевого, ярмар
кового; його сила частинно в го- 
ловокружних фактах і темпі, а 
також в атмосфері, яку важко 
здефініювати, як електрику, але 
яка безперечно існує, поражає і 
заряджає динамікою. Завдяки 
цьому Радиш залишив по собі 
висліди праці, що викликають 
пошану. Він замирюється з Аме
рикою спершу через посередни
цтво периферій, де постають 
перші бравурні і ніжно-кольо
рові образи. І саме як представ
ник малярства ніжно або бра
вурно кольорового запам’ятався
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нам Радиш — мистець майбут
нього, якому вже не бути. Ра
диш мав талант, але залишив 
мистецтво нескладне. Його та
лант був великий, а що йому су
дилося залишити по собі мисте
цтво нескладне — с у  великій 
мірі проблемою суспільства, з 
якого він вийшов. А вийшов він 
із суспільства нескладного, що 
живилося наївними ідейками, а 
в жилах мало рідку кров. Вимо
ги, які це суспільство ставило 
мистецтву, були абсурдні, без по
лету уяви і без формату. Для Ра
диша вихід на еміґрацію і — 
хоч відносно недовге — перебу
вання в Нью-Йорку належать 
до щасливих моментів у його ми
стецькій біографії; і хоч цей 
етап був надто короткий, щоб 
дозволити будь-якому мистцеві 
завершитися, все ж  таки Радиш  
залишив по собі документ, що 
свідчить про його дані непере
січної людини. Монографія, що 
з подивугідною прецизністю 
охоплює інформації про люди
ну і мистця, допоможе підтрима
ти увагу і зацікавлення творчіс
тю Мирослава Радиша.

*

Скромнішою зовнішньо і з де
якими технічними недоліками є 
книжка Якова Гніздовського 
(неправильно вмонтована репро
дукція «Кукурудза», ч. 37, часто 
обрізані репродукції, відсутність 
нотаток про виміри репродуко
ваних образів тощо). До речі, ви
міри образів у каталогуванні чи 
під репродукціями мають кіль- 
какратне значення; одним з го
ловніших є передання фактич
них вимірів оригіналу, бож у 
зоровому мистецтві формат тво
ру має одно з рішальних зна
чень. Автор компенсує це, якщо 
такі недоліки можна компенсу
вати, зібраними передруками 
свого писемного матеріялу, що є 
цікавим і корисним для читача. 
Мотиви, думки, основна пробле
матика і висновки повторюють

ся, а це створює певну цілість і 125 
тяглість, і читачеві чіткіше з’я
совується поле філософії Я. 
Гніздовського. Бо хоч він тво
рить переважно в аспекті шир
шої сучасної мистецької і духо
во-культурної проблематики, ви
світлення, а особливо засяг від
повідей, є часто особистого ха
рактеру, тобто питання і відпо
віді стосуються радше його вла
сного мистецтва і його мистець
кої діяльности, ніж  сучасного 
мистецтва взагалі. Стаття «Стан
ковий живопис», наприклад, 
обертається коло сучасної проб
леми чистоти технік і матеріялів 
мистецького вислову (станкове 
малярство, кераміка, графіка, 
килимарство). Треба насамперед 
домовитися, що ми будемо поси
латися на досконалі приклади, 
на зразки, досконалі мистець
ким здійсненням. А якщо так, 
то треба відмітити саме проти
лежне до твердження автора, 
треба відмітити жваве в нашому 
столітті зацікавлення техноло
гією матеріялів і різноманіт
ність технік. Якщо ця проблема 
існує, вона існує з позитивною 
розв’язкою, а що на всьому (те- 
кстилія, прикладна графіка, пре
дмети внутрішнього устаткуван
ня, зразки мистецтва понадута- 
літарного) відпечатаний харак
тер сучасного стилю, багатого на 
форми і навіть екстремно проти
лежні моделяції, є явищем здо
ровим. В 20 столітті багато різ
них технік як графіка, вітраж, 
мозаїка, ґобленарство і керамі
ка, що великою мірою завмерли 
в минулому, повернулися до 
життя, повернулися завдяки ду
хові нашого часу, що бажає від
кривати і прагне досліджувати 
нові чи призабуті ділянки. Хоч 
дух цей народився в поперед
ньому столітті, він здобуває ви
міри в нашому столітті і стає йо
го типовою рисою. Може, варто 
згадати, що, наприклад, дерево- 
різну техніку воскрешає німець
кий експресіонізм, ґобленарство
— французи (Люрса), а мозаїка
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ментом архітектури 20 століття. 
Паралельні події відбуваються в 
кераміці, меблярстві, текстилії 
тощо. І всі ці ділянки розвива
ються під власним прапором і в 
напрямку власної істини.

Хоч Я. Гніздовський не декля- 
рується за те чи інше, а радше 
обмежується констатуванням 
якогось ним зауваженого «фак
ту», відчувається навіть у цьому 
тон нерішучости. Оглядаючи 
його творчість цілісно, неважко 
зауважити, що творчо — після 
двадцятилітньої екскурсії — він 
опинився завдяки цій нерішучо
сті на точці, з якої ця екскурсія 
почалася. Що він як людина ви
ніс з неї досвід — не сумніває
мося, але чи вона стане йому як 
мистцеві в пригоді — покаже, 
може, вже близьке майбутнє. 
Сумніви були, і про це він звітує 
в статті «Пробудження царівни». 
У ній багато говориться про нес
покій, про надмірність ідей і про 
розгубленість (фактор або, ін
шими словами, елемент кожної 
уважної творчости і переважно 
з тими самими мотивами). Боро
тьба з ідеями і з ідеологіями мо
гла б бути найцікавішою части
ною книжки, в якій насамперед 
ідеться про мистця Гніздовсько
го. Його боротьба з обставинами 
є частиною біографії — біографії 
його, біографії мистця-емігранта, 
біографії мистця взагалі. К ож 
ний мистець на еміґрації подібні 
перипетії переживав, та духові 
піднесення і заламання відомі не 
одному мистцеві. Це — субстан
ція (!) творчого мистця без огля
ду на соціяльні умови, в яких він 
живе. Тому ця сторона його жит
тя найцікавіша і найсуттєвіша в 
книжці про мистця. Мистець 
очевидно не мусить її зраджува
ти, бо спосіб його життя і праці 
є другорядний, а важать у кін
цевому підсумку твори. Але Гні
здовський вже впровадив чита
ча в сфери приватного й інтим
ного, тому з ’ясування властиві

ших причин неспокою і сумнівів 
були б не тільки на місці, але, в 
дусі цієї книжки, елементом по
бажаним.

У статтях «Український ґро- 
теск» і «Гульня на Олімпі» мова 
йде про світогляд автора. Це — 
філософія мрійника-українця з 
первнями новоселянства. Питан
ня: чому одна з найстарших сус
пільних верств мала б принести 
світові «спасіння»? Селянство, 
що дуж е тісно пов’язане з хлі
боробською професією, вимирає; 
селянство без хліборобства існу
вати не може; з другого ж  боку, 
сучасна економіка не може доз
волити собі на законсервування 
цієї життєдайної ділянки в жит
ті людини в рамках селянської 
романтики, тому село, яким ми 
його знаємо і любимо, відходить 
у музей. Воно втрималося при 
житті найдовше (тисячоліття), 
алеж справа в тому, що людство 
опинилося тепер на грані нової 
доби, що внесе зміни, диктовані 
переважно дуж е істотними мо
тивами. До селянства українці 
мають особливий (і традиційний) 
сантимент; у цьому скривають- 
ся причини наших історичних 
трагедій у минулому (і, можна 
передбачити, в майбутньому), 
причини неповоротности в мо
дерних культурних і цивіліза- 
ційних процесах, тобто в проце
сах, складніших, ніж  ліплення 
глечиків. Тут ховається теж се
крет криз Гніздовського: він 
тужить за світом, який він поки
нув у дитинстві; він думає, що 
бачить у ньому вічну силу, яка 
повинна направити сучасний 
світ, світ машин, фабричних 
коминів і величезних залізобе
тонних островів. Ця філософія  
побудована на мріях, а мрії ні
коли не покриваються з вимога
ми життя, якщо вони заздалегідь 
зручно не вкалькульовані в ці 
вимоги. Гніздовський, хоч це, 
може, на перший погляд звучить 
абсурдом, — бо тим, хто його 
особисто знають, він видається
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стриманим і по-західньому ри
туальним, — є типовий украї
нець, член тієї ментальности, яка 
радше уболіватиме за «добрим 
старим часом», ніж  рішиться на 
участь у проекції «добрих нових 
часів». Тому що він є людиною 
непересічної інтеліґентности, йо
му було ясним, що як життя, 
так і мистецтво підлягають не
поборному законові змін, і він

на якийсь час пристав до пози
цій новаторів, однак «народна 
стихія» перемогла в ньому.

Його мистецтво і його писання 
мають рівень, що можна б окре
слити як мудрість історії — хо
лодну, безпристрасну, обережно 
зважену мудрість.

Юрій СОЛОВІЙ

У видавництві ПРОЛОГ вийшла з друку 
книжка есеїв та мистецької творчости п. н.

Г Н І З Д О В С Ь К И Й

К ниж ка має 180 стор., у тому числі 60 стор. репродукцій 
образотворчих праць мистця.

Діна: в м’якій оправі — 3,5 амер. дол., у твердій — 5,— 
амер. дол. або рівновартість цієї суми в даній країні.

Замовлення просимо адресувати до:
„Prolog”, Assn. Inc.
875 West End Ave. Apt. 14 В 
New York, N. Y. 10025 — U.S.A.

або до видавництва «Сучасність».

Н о в а  к н и г а  в и д а в н и ц т в а  П Р О Л О Г !  
Вийшла з друку 

АНТОЛОГІЯ МОЛОДОЇ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ П. Н.

Ш І С Т Д Е С Я Т  П О Е Т І В  
Ш І С Т Д Е С Я Т И Х  Р О К І В

Упорядкування, вступна стаття і довідки 
Б о г д а н а  К р а в ц е в а

У книзі — також біографічні дані та короткі творчі си
люети окремих поетів. Видання має XXIV +  300 сторінок.

Ціна: в м’якій оправі — 3,50 дол., в твердій оправі — 5,— 
дол., або відповідна сума в перерахунку на іншу валюту.

Замовлення просимо адресувати до:
„Prolog”, Assn. Inc.
875 West End Ave. Apt. 14 В 
New York, N. Y. 10025 — U. S. A.

або до ви д авн и ц тва  ж у р н а л а  «С учасність».
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Зміст

5 Микола Бажан. Оповідання про надію.
16 Хуан Рамон Хімепес. Плятеро і я.
29 Патриція Килина. Плач на смерть Антонія Pica Пастора 

(поема).
33 Богдан Рубчак. Міти чужинки (закінчення).

ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 

61 Іван Дзюба. Інтернаціоналізм чи русифікація.

НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

88 Антін В. Івахнюк. «Перекручення подвійного характеру» в 
УРСР.

105 Мирослав Прокоп. Становище на Україні.
112 Богдан В. Чайківський. На економічному відтинку в УРСР — 

1967 рік.
117 Микола Лебедь. Наша політика щодо України.

РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА  

123 Два мистці — дві монографії (Юрій Соловій).

ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ

Просимо всіх наших вельмишановних передплатників 
і кольпортерів, які висилають чеки прямо на наш у адресу, 
виготовляти їх обов’язково на Ukrainische Gesellschaft für Aus
landsstudien e. V.

Виготовлені чеки на «Сучасність» чи на окремі пріз
вища працівників нашого вид-ва утруднюють і деколи уне
можливлюють їхню реалізацію.
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Адреси наших представників
Австралія: „Library & Book Supply"

16 a Prospect Street 
Glenroy, W. 9, Vic.

Арґентіпа: Cooperativa de Credito 
„Renacimiento"
(para „Suchasnist“) 
Maza 150 
Buenos Aires

В ели ко- S. Wasylko
брітапія: 52, Johnson Road 

Lenton, Nottingham

Kanada.: I. Eliashevsky 
118 Medland St. 
Toronto 9, Ont.

СШ А: G. Łopatyński 
875 West End Ave.
Apt. 14 В
New York, N. Y. 10025

Ф ранція: M. Soroczak 
Cite Pierre Courant 
Bel—Horizon 
St. Etienne, Loire

Швайцарія:Т)г. R. Prokop 
Bachtelstr. 23 
8400 Winterthur

Ш веція: Kyrylo Harbar 
Box 62 
Huddinge

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва.

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ
на місячник «СУЧАСНІСТЬ*

одно число: річно:

Австралія 0,70 7 .— дол.
Австрія 20,— 200,— шил.
Англія 0:6:0 3:0:0 фун.
Арґентіна 40,— 400,— пез.
Бельгія 40,— 400,— бфр.
Бразілія 80,— 800,— круз.
Венесуеля з,— ЗО,— бол.
Голляндія 3,— зо,— ґул.
Канада 1 , - 10,— дол.
Німеччина 3,— зо,— нм.
США 1 — 10,— дол.
Франція 3,80 38,— ффр.
Швайцарія 3,20 32,— шфр.
Швеція 4 , - 40,— кор.

Адреси для вплат:
Ukrainische Gesellschaft 
fiir Auslandsstudien e. V.

8 Miinchen 2, Karlsplatz 8/ІИ
Bankkonto: Deutsche Bank A. G. 

8 Miinchen 2, Lenbachplatz 
Kto Nr.: 22/20457
Postscheckkonto: PSchA Miinchen 
Kto Nr. 22278

Додаткові кошти переслання нашого журнала летунською поштою до
Канади і СІЛА становлять 6,5 дол. річно.



Дослідно-видавниче об’єднання ПРОЛОГ у Нью-Йорку 
опублікувало в серії

«Суспільно-політична бібліотека» — ч. 19 
гостро публіцистичну працю, перше видання якої появилося 

в 1919 році в Саратові:

С е р г і й  М а з л а х  і В а с и л ь  Ш а х р а й  
ДО  Х В И Л І  

Що діється на Україні і з Україною

Вступне слово Івана М а й с т р е н к а .

На зміст цієї книги складаються такі розділи: Pro domo — Війна і рево
люція — Дві доби революції — Росія й Україна на тлі світових подій — 
Стратегічний плян відродження єдиної і неділимої Росії — Скоропадський 
і Денікін — Директорія — Тимчасовий робітничо-селянський уряд України
— Окупанти — Тенденція українського руху: самостійна Україна — Рево
люція в Австрії. Галичина — Чи можлива незалежна від Росії Україна? — 
Як пишуть історію — Український національний рух на тлі сучасного 
капіталістично-імперіялістичного господарства — Єдність чи самостійність? 
Дві політики — Союз пролетаріяту з дрібного буржуазією проти світового 
імперіялізму — Столипінщина — Українська комуністична партія (більшо
виків) — Ми «націоналісти». Ми «шовіністи» — Запитання тов. Ленінові.

Книжка має 304 стор. Ціна — 3 дол. або відповідна сума в перерахунку 
на іншу валюту.

З замовленнями звертатися до видавництв «П р о л о г» та «С у ч а с - 
н і с т ь».

Адреса вид-ва ПРОЛОГ: P r o l o g  Ass’n. Inc.
875 West End Ave.
New York, N. Y. 10025, U.SA.

В Інституті літератури ім. Михайла Ореста вийшла з друку капі
тальна монографія з літературознавства

С Т Р О Ф І К А

І г о р я  К а ч у р о в с ь к о г о

Книга розміром на 22,5 друкарських аркушів (360 сторінок), вели
кого формату. Мистецька обкладика Якова Гніздовського. Весь наклад 
у полотняній оправі.

Ціна одного примірника: в Австралії — 5 австр. дол., у СІЛА і Ка
наді — 6 дол.; в Европі — 22 нім. марки; в інших країнах — від
повідник останньої суми в перерахуванні -на місцеву валюту.

У справі набуття книги просимо звертатися на одну з таких адрес:
М. Borys. 8 Miinchen 45, Paracelsusstr. 24/1, Deutschland.
T. Kropywiansky. 1098 So. Clarkson St., Denver, Colo. 80209, USA. 
K . Kazdoba. 10 Beaconsfield  St., U nley, South A ustralia.
Одночасно повідомляємо, що в нас можна набути ще такі видання: 

збірник «Безсмертні» (ціна — 4 дол.), збірку поезій Михайла Ореста 
«Пізні вруна» (1,5 дол.), збірку перекладів «Сім німецьких новель» 
(1,5 дол.).
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	17	/ ПРИВИД

	18	/ БАГРЯНИЙ КРАЄВИД



	19	/ ПЛОСКИЙ ДАХ

	20	/ ПОВОРОТ



	Плач на смерть Антонія Pica Пастора (поема)
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	Міти чужинки
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	Деякі висновки

	Становище на Україні

	На економічному відтинку в УРСР — 1967 рік

	Наша політика щодо України

	РЕЦЕНЗІЇ, КРИТИКА Два мистці — дві монографії

	Зміст






