

ЄВГЕН МАЛАНЮК.

# ГЕРБАРІЙ

КНИГА ВІРШІВ

1920 — 1924.

---

ГАМБУРГ ☞ МСМХХVІ.

Видавництво „ПІЛІГРИМ“.

ЄВГЕН МАЛАНЮК.

# ГЕРБАРІЙ

КНИГА ВІРШІВ

1920 – 1924.

---



ГАМБУРГ ☞ МСМХХVІ.

---

Видавництво „ПІЛІГРИМ“.



Покарано... На наші кров і піт  
Прийшла орда. Лишили олтарі ми.  
Шукаєм путь в туман незнаних Римів.  
Врятовані від варварських копит.

Та в мрії живемо необоримій,  
Що прийде час і зранені степи  
Одягнуться в нових поем снопи,  
Повязані у перевесла рими.

Тож поки на ланах душі німої  
Таємно спіє засів золотий  
Околицями людськими йдемо́ і  
Щоденний цвіт збираєм — я і ти,  
Душі дружино вірна!

Так, у парі,  
Минулих днів зібрали ми гербарій.

## Л И С Т.

Перепрошаю, панно Г. ню,  
Що не забув Вас в бурі літ.  
Що— як розятрена рана—  
Й донині Ваш вогненний слід.

Вже апокаліпсом затіли  
Мого щоденника листки  
Й квіток життя рожево-білі  
Журливо жовкнуть пелюстки,—

Та страшно, страшно жись минулим...  
Будучина — глухий туман —  
Над мертвих днів густим намулом  
Ховає вогники оман.

А я фіглярю, неустанно  
Життя обдурюю, меткий,  
Що знов ось: Київ, Панна Ганна.  
Скупих листів скупі рядки...

1920.

За шал жагучої жадоби,  
За хижу пристрасність обійм,  
Назустріч йдуть криваві доби,  
Гремить грозою грізний бій.

Не знаю, де і як. Не знаю,  
В які перенесе краї, —  
Лиш певен що біля Синаю  
Мене чекав Азраїл.

Як блискавка пекучо біла  
Вогненна кара крил блисне, —  
І вмить труну земного тіла  
Життя покине навісне.

І вмить знесеться дух за хмари  
Над сірим злом земних примар:  
Там буде сон. Там буду марить.  
Там вічність снить — за муром хмар.

1920.

\*

За мармурові мури мрій  
Землі не долітає гомін.  
Тут, на незнавмій горі,  
Вартують хмари нерухомі.

Десь за сузір'ями віки  
Пливуть нестримною рікою,  
І Бог плете з планет вінки  
Непереможною рукою.

Так близько вічність. Диха синь.  
В орбітах космоса-сонати..  
О, коли б міг цілком не знати  
Земної чорної краси!

1922.

## БЕРЕЗІЛЬ.

Весняний вітер віє листям ржавим.  
Снує туман. Земля стопила сніг.  
Чому ж Ви там, за брамою Варшави,  
Чий брук співа під кроком ніжних ніг?

Чому ж Ви там? І тут хвилясті хмари,  
Весну крізь ніч ворожать зорі й тут,  
Вартують мій весняний сум примари,  
Весняні сни сріблясту млу прядуть.

Вже скоро. Ось—вже вітер пружить крила,  
До сонця п'яна попливе земля.  
Невже ж оттут, де знов життя пригріло,—  
Не розцвітем навіки—Ви і я?

1922.

\*

Носив навік єдину віру,  
Що знову казка задзвенить,  
Та зимним подувом Сибіру  
Життя скарало без вини.

І зеленцем замерзла ніжність.  
Вже все убив. Вже все пізнав.  
В померлім серці, в шатах сніжних  
Смертельно-біла спить весна.

1920.

## КАФЕ .

### I.

І знов скрипки. І знов тобою  
Пяніє зір і бється біль.  
І знов чергуються напої,  
Обличча й мрії в танку хвиль.  
Смичок без жалю ріже струни  
Під корчами співучих рук,  
А в серці тільки труни, труни,  
А в серці кряче хижий крук.  
І алкоголь стискає в горлі  
Колючим згустком пізніх сліз.  
І чорний і тяжкий докор ліг  
На все, що вабило колись.

1920.

### II.

Ридає воздух. Знов смички  
Живії струни хижо ріжуть.  
В наркозі мозок, знов гнучкий,  
Шепоче нам що ми в Парижу,  
Що за стіною ночі гра:  
Гудуть трамваї, трелять авта,  
Кричить життя скажена правда  
На Avenue de l'Opéra...  
І вже здається, що в кутку  
Сидить і дивиться на мене  
Примара п'яного Верлена,  
В абсенті топлячи нудьгу.

1920.



Вже все згубив: юнацтва подих,  
Ранкові мрії, ніжність врод,  
Навік, навік мої клейноди—  
Скарби пороків і скорбот.

Не слави шал, не хрест лицарства, —  
Це все завіяв вихор днів, —  
Я зацного володар царства:  
Престола зла, країн гріхів.

Назавше захід пурпуровий  
Життю зловісно - грізне тло.  
Мій самоцвіт—рубіни крові,  
Моя краса — останнє зло.

1923.

\* \*  
\*

Як завше, дні повиті крепом.  
В кімнаті ще зимові сні.  
Здається, зовсім і не треба  
Цієї пізньої весни.

Ви мовчите. Я пю безсило  
Міцну отруту самоти.  
Життя всі мрії підкосило,  
І більш нема куди піти.

1923.

Mourir aux fleuves barbares.  
A. Rimbaud.

Не треба мрій! Уяв і снів не треба! --  
Простору хвиль і подиху вітрів!  
Щоб п'яний бріг! Щоб тільки море й небо!  
Щоб обрй зір сталеву загострив!

Зареготаться в пику лютій долі,  
Під галас хвиль напружить паруси  
І п'ють, і п'ють на дикому роздоллі  
Безмежний шал безкрайної краси!

\*

1923.

Весняної діждусь літургії  
Під хорал сонценосних вітрів.  
Затріпочуть окрилені вії,  
Загориться кохана в сестрі.

І зажеврію в шепоті: люба!  
Пелюстковим племінням ясний, —  
Як причасники, випемо кубок  
Літургії весни!

1924.

## Т Е А Т Р .

Лінді.

### I.

Ввійдете Ви — і все замре в партері,  
І в келих тиші потечуть слова,  
І я крізь обрис Чорної Пантери  
Впізнаю Вас.

І чорним птахом постать затріпоче,  
Замиготять лилеї зламних рук,  
Та бачить буду тільки очі, очі  
І пальців гру.

Під зойк скрипок, під тоскний гомін танго,  
Під звін чарок і реготи гетер,  
Ви сяйвом крил, кохання чорний янгол, —  
Опечете.

І Ви покажете (у котре?), як роздerti  
Ланцюг часу, хвилин змертвілий тяг,  
Як перейти в палкі обійми смерти —  
Із зимних пазурів життя.

10. VI. 23.

### II.

Н. Д.

Дивлюсь: життя страшніш театра —  
Кругом спостерігаю гру,  
І хто — Психея? Клеопатра? —  
Крізь мертвий грім не розберу.

І неба оксамит перлистий,  
І голос вулиці дзвінкий,  
Для Вас — як найняті статисти,  
Як колірові лаштунки.

Проходите естрадним кроком  
Ви, найславніша з примадон.  
І все здається: ненароком  
Хитнеться дійсність, як картон.

1924.

### III.

Ви нервувалися і зябли,  
І з білих плеч спливав Ваш шаль,  
А біля рампи Гедда Габлер  
В жорстоких фразах крила жаль.

Хотілось зацікавитись, упитись  
Тим, що не має вороття,  
І було ясно: Ви — як птиця  
В залізних пазурях життя.

І було ясно: всі ми граєм,  
І сцена — там, і сцена — тут...  
Всіх демон спокушає раєм  
Незакоштованих отрут.

27. 5. 24

Останнє витліває золото,  
Дзвенить останній сяйвний день, —  
Куди ж це легким хмелем солода  
Мене ця осінь поведе?

Та ж все вже вижбурляв, все винищив,  
В ворожій серці — вітер літ.  
Які ж спокутувать провини ще  
На цій чужій, пустій землі?

Яких же вигадать гріхів іще,  
Щоб відпустила в тишу, в ніч?  
Дивись, яке глибоке рівище  
Між нами викопали дні!

Ні. Руки не злучить розірвані,  
Дням не розквітнути повік, —  
Десь там, вгорі, серед сузір'я вони  
Пливуть в простори вітрові.

23. X. 23.

\*

Вже на едвaбі неба осінь  
Гаптує золотом лазурь,  
Вже воздух диха у знемозі  
Передчуттям музики бурь.

На вирізьблені крайобрази  
З каміння, золота і скла  
Журливо - жалібно лягла  
Ґримаса болю і образи.

І спокій щось шепоче в сні,  
І далечінь прозоро вабить  
В простори, золотом рясні,  
В жалоби жовтої едвaбі.

1922.

## Д Е Р Ж А В А Ж О В Т Н Я.

Гетьманським палацом засяв  
Осінній ліс крізь світлий спокій.  
Ця золота краса уся —  
Тобі, Гетьмане синьоокий!

Ввійди і освяти єдваб  
Булавним блиском із правиці,  
Мою весну сюди приваб —  
Осіннім сумом отруїться.

### I.

Вже жовтий Жовтень гетьманує  
В останнім золоті життя.  
Ще високо в блакиті має  
Старої перемоги стяг.

Стоїть, вдивляється, пильнує,  
Горить ще хмуробровий зір, —  
Та сили тої вже немає,  
Що брала коштовний ясир.

Хай біле пірря гордо грав,  
Хай на киреї—злото слав, ---  
Він не мечем тепер керує,  
Лишень споковм мудрих слів.

### II.

Ти одягнув гаї й ліси  
В гетьманський кармазин і злото,  
І поки не роздягне сльота,  
Вони пишаються в красі.

Блищить останній мавстат  
Презацного спокою смерти:  
Під ним так солодко померти, —  
Заплющить очі і уста.

Пишайсь, слабий від давніх спек,  
Пануй мій золотий Гетьмане,  
Ясновельможний Жовтню, Пане,  
Тобі останній мій респект.

### III.

По всіх ребеліях гучних  
Яку весну тепер знайшов Ти!  
Тобі кризь спокій запашний  
Чолом, Ясновельможний Жовтню.

Стоїш, одітий злотом слав,  
В сліпучо-золотім зеніті,  
І сняться сни добра і зла,  
І солодко і сумно снить їх.

Блакить і срібло сивизни  
В короні чорної чуприни  
Нагадують про шал весни  
Про всі пролинули хвилини...

Ще сонцем сяє мавстат.  
Сльозами ж золото проржавить  
І вирве булаву держави  
Від Тебе чорний Листопад.

1922.

## ОСІННІЙ СТИКС.

Знов в сурми вітру осінь кличе  
Справлять останній похорон,  
І в ніч ховаючи обличчя,  
Керує човен свій Харон.

Вже Жовтень вилиняв до кости, —  
Рида простором Листопад,  
Стриба і в зливах потопа  
Під дикий регіт високости.

Заплющивши повіки хмар,  
Забуло небо землю знову...  
В яку весну незнано-нову  
Везе Харон чергу примар?

1922.

\*

Рида осінній хмаролім,  
Трубить в туманні небосхили, —  
Ми, як останні королі,  
Повстанням осени поспіли.

Хай буря розтрощить наш трон  
Під грюкотіння й рокотання, —  
Вогонь загублених корон  
Блисне в уяві на-останнє.

І буде морок метушні,  
І скажуться, і крикнуть очі  
В чугунний гуд глухої ночі  
Під закрівавлені пісні.

1922.



## ОДИН ВЕЧІР.

Єдиній.

### I.

Скільки ніжности в Ваших долонях,  
Скільки зоряних в зорі казок...  
Знов палаю в солодкім полоні,  
Знов Сахара, жага і пісок.

Хто Ви: Борджія, чи Клеопатра,  
Жанно д' Арк українських степів?  
В Вашім серці— незгаслая ватра,  
В Вашім погляді — зоряний спів.

### II.

Навколо все чуже. Чуже до божевілля.  
Цей дощаний театр, злинялі лаштунки...  
Впиваю запах Ваш і пю солодкий біль я.  
Вливляюсь в профіль Ваш укохано-тонкий.

Стискають серце знов долоні льодовиті,  
І ясно мені все: в оцім людськім кублі  
Знайшов я Вас, знайшов, єдина на світі —  
Лилеє білая на зламаним стеблі.

### III.

Рокотало в антрактах із салі.  
Ми сиділи в кутку куліс.  
Було ясно: давно у Версалі  
Цей вечір вже був колись.

Памятаєте? Клавікорди  
Мелодійно вели менует,  
Засвітився Ваш профіль гордий,  
І в Пєро запалав поет.

## Р О Н Д О .

Весна і синь! Пісень і сліз не треба.  
Мовчи, вслухайсь. Дивись в нічну глибіню:  
Там літери сузір'я говорять з неба  
Про вічності безкрайну далечинь.  
А тут, на дні - глибокий спокій склепу.

Кохай красу ще несвятих святинь,  
Кохай Едем, що спіє в тьмі Еребу,  
Вслухайсь, як правлять там таємну потребу  
Весна і синь.

Сумна вдова в густій жалобі крепу —  
Зіма пройде крізь сутінки, як тінь,  
І в серці збудить пристрасну потребу  
Піти в туман зітхаючих пустинь,  
Щоб пити і пити солодку вогкість степу—  
Весну і синь!

\* \*  
\*

Весна і синь! Як пестить вітер віі!  
Веселе сонце серце золотить,  
Душа простором радісно говіє,  
І гострий зір за обрії летить.

Я знов Гоґен незнаного Таїті,  
Я знов — юнак. І цілий світ — весна!  
Не стримать рух! Скарбів не затаїти.  
Який простір! Яка ж ця даль ясна!

## ПІД ЧУЖИМ НЕБОМ.

### I

Чужі: й земля, і небо тут, і люде,  
І місяця золотосрібний ріг.  
Життя давно, як божевільне, блуде  
По манівцях заплутаних доріг.

Десь кривий край кона в останній муці,  
Дикун над ним заносить ятаган,  
А він скажений біль терпить, як Муцій,  
І крапле кров рососою з чорних ран.

Чому ж я тут? Куди ж іще заблуде  
Безглузда путь, і хто остереже?  
Чужа земля, чужі похмурі люде  
Й саме життя, здається вже, чуже.

### II

Не треба ні паризьких бруків,  
Ні Праги вулиць прастарих:  
Все сняться матернії руки.  
Стара солома рідних стріх.

Все сниться гук весни і вітер.  
Веселий вітер світлих літ.  
А — тут — молюсь, убогий митар,  
Шукаю Твій вогненний слід...

Ні. Не знайти. Ніхто не знає,  
Ніхто не чув Твоїх плачів.  
Біля всесвітнього Синаю,  
Як завше: золото й мечі.

### III

Десь сіре поле в чорних круках,  
Що пророкують: кари! кар!  
А я тут, на чужинних бруках,  
Чужий — несу чужий тягар.

А я на полумі розлуки  
Назавше знищую роки,  
І сниться степ Твій, сняться луки  
І на узгіррях — вітряки.

Там свист херсонського простору!  
Там вітер з кришталевих хвиль!  
А тут: в вікні опустиш стору —  
І пєш самотній, смертний біль.

### IV

Несу оттут страшний свій іспит  
І знаю, що життя мине.  
І мати, сидючи на призьбі,  
Вже не вичікують мене.

Давно Євгена поминав  
За - упокой старенький піп,  
За вєсною весна минає  
Під запашне зітхання лип.

Все далі висиха Синюха,  
Й лия її весела синь,  
А вітер заголосить глухо  
І пролітає в далечінь.

Сіріє стріха під дощами,  
Вже хата стала нетрівка,  
І мати слухають ночами  
Бронхітне гавкання Бровка.

1924.

## V.

По яких ще дорогах шукати причинної долі?  
Перекотиполем блукати в яких степах?  
Вітер, грає, веселий, хвилюючись по роздоллю,  
Від зруйнованих міст розвіває горілий пах.

Заховала перекупка - пам'ять всі сни глибоко,  
Тільки будить горілка на чорнім шляху в корчмі,  
Ніби в морок душі, в її цвинтарно - мертвий спокій  
Після чарки отрути влітає соняшний чміль.

І ось все забуваю, і все зникає, в сутінні.  
Зостає лише рівний профіль і зоряний зір,  
Та ще за́грав глухих за плечима Твоїми тремтіння:  
Всі принади Твоїї страшно́ї краси.

1920.

\* \*  
\*

В твій мертвий рай замкнуто браму  
Давно стомивсь стоять в черзі.  
Вже ніч за дальніми горами  
Забилась в пазурях сузір'я.

Вже затремтів в розливах крові  
Червоний захід і сконав...  
А ти стоїш і хмуриш брови  
Біля загаслого вікна.

## МУЗА.

Не покидай на роздоріжжю  
Ти, — кор<sup>ди</sup>на зоре пізніх літ, —  
Ось тьму ворожу знову ріжу,  
Лишаючи кривавий слід.

Йду знов назустріч вітру ночі,  
На гомін досвітніх пожеж.  
Невже ж у тьмі загаснуть очі  
І не побачуть племінь меж?

Невже ж полишиш і розтанеш  
В розсвітнім вітрі, як мара,  
В плащі досвітнього туману, —  
Душі зрадливої сестра?

1922.

Кожен день тут проходить пустельний і легкий,  
А Ти - там, за горами й ярами гориш.  
Не допоможуть ні подорожі далекі,  
Ні чужа далечинь, ні весна, ні Париж.

Заспокоїти серце? Та чим же? Та як же? —  
Научи мене кровю Твоїх молитов!  
Не допоможе ніхто. І не буде инакше.  
І з сльозами моїми змішаю питво.

Що мені телефоти, версалі, експреси?  
Нащо грім аргентин? Чудеса ніягар? —  
Сниться синя Синюха і верби над плесом,  
Вільний вітер Херсонщини, вітер - дудар.

Сниться гомін дубів прадідівських та річка,  
Бідна хата та тепла долоня сестри...  
Тільки б рідного поля зворушлива стрічка!  
Тільки б сіра солома прабатьківських стріх!

1923.

## ДЕМОН МИСТЕЦТВА.

Бідне серце віддав на поталу нещадним спрагам,  
Обернув лютий розум у трактор на ниві слів.  
До Тичин та Сосюр я навмисне тверезим Варягом  
Увійшов в цю добу історичних вітрів і злив. Є. М.

### I.

Я в полоні у лютих літер.  
Вже все назвав. Вже все убив.  
Чуття розплавлені і злиті  
На оливо я перелив.

Живого серця щирим злотом  
Прозолотив червлений друк  
І фарбувала кровю мук  
Узорні оздоби гривота.

І в мертвих книг закуті труни  
Поклав я трупом почуття,  
І вже душі завмерлі струни  
Не воскресити для життя.

### II.

І день, і ніч. І вічно сам —  
В цього життя порожнім трибі.  
Який розжеврений сезам  
Щоб вічність одчинить потрібен?

Весна на вулицях цвіте,  
В блакиті знов співають хмари,  
Але це все—не те, не те,  
Про що молився я і марив.



Ні! Не земним, не дольнім дням,  
Не весняному трав килиму  
Вогненну душу я підняв,  
Як купину неопалиму!

Рокоче й крутиться життя  
І все з ним крутиться довкола...  
Так нащо ж я себе відтяв  
Від зачарованого кола?

1923.

### III

На хресті слова розіпятий  
Цвяхами літер,  
Один, —  
Яким же криком ще маю кричати  
Крізь історії чорний вітер,  
Страшної епохи син?  
Яких ще віршів вирізувать  
З кривавого мяса днів?  
Які породити слова?  
Світ встав увесь із заліза  
В гострих лезах огнів:  
Від електрики смерклися очі,  
Від заводів гудить голова,  
Безголоса душа лише хрипко регоче  
Та божевільно співа.

---

Над хвилями юрб, над повёрхами натовпів паних,  
Зі скель хмародряпів дивлюся в бездонну ніч.  
Раною рота кричу в тумани, в тумани,  
Просверлюю морок вогненними сверлами віч,

А пустеля людська лиш луною порожньою гúка,  
Серце світа розмірено гупає в тілі машин;  
І жадного згука.  
Один.

1924.

#### IV.

Як почувш мене? На низу ти.  
А я взнав на кривавих путях:  
Не на смерть,—на безсмерття засудить  
Мене присуд сліпого життя.

А я взнав, що дано мені жити  
В запорошених трунах книжок,  
Що я молотом літер прибитий  
До мовчання камінних дощок.

У кривавому колі, бурлака,  
Мушу вічно шукати мети,  
І даремно кричати і плакати:  
Не почувш, не визволиш ти!

## В Е С Н А.

Співає сонце: Слава в вишніх!  
Весняний день в теплі умлів.  
Буяє на розквітлих вишнях  
Солодке молоко землі.

Знов знаю—сонце сльози витре,  
Весна покличе в далечинь.  
Чому ж рида бандура вітру?  
Чому ж від хмар холодна тинь?

Чому ж так солодко до болю —  
Молитись, плакати, радіть?  
Все сниться, сниться рідне поле,  
Юнацтва незабутня мить.

Все сниться молоко на вишнях  
Та не на цих, а тих, що там, —  
Де рідне сонце славу в вишніх  
Співа полишеним степам.

## О С І Н Ь .

### I.

Горбату голову землі  
Вінчає лисиною осінь  
В сухій полуденній імлі  
Дзвенять потомленії оси.  
Пустельна паща неба спить,  
Вже виссавши всі соки літа  
Земля, дощами не полита,  
В останнім полумі тремтить  
Заплющить небо хмари вії,  
І, перед святом водоспаду,  
Крізь сурми вітру буревій —  
Заплаче в простір Листопаду.

### II

І знову осінь я зустрів  
В просторах жовгтя зимно-синіх  
Під лютим батогом вітрів  
Летить отара хмар осінніх,  
Списи дощів насмерть протнуть  
Землі старої чорне тіло,  
І заблукає сива муть  
В полях журлива і безкрила.  
І золоту красу вітрам  
Розсипле ліс в дощевій січі.  
І снігу у зими позичить,  
І встане, ніби білий храм.  
Та не помре земля повік:  
Під заспів панахид осінніх  
Прокинеться життя в насінні,  
Яке посіяв Чоловік.

1923,

Знов неба темний оксамит  
Засипали осінні зорі.  
Тремтять передчуттям зими  
Глибини воздуха прозорі

Так чуйно тиша ловить шум  
І лунко відбива всі згуки.  
Я голову, тяжку від дум,  
Спіраю на озяблі руки.

Вдивляюся в Чумацький Шлях —  
Вслід прадідам — і сню минулим,  
І ніч осіння в полях  
Відповідає сонним гулом

18. VIII. 1923.

Христос гряде зі сніжних піль.  
Крижаний храм земля буде.  
Веселий вітер з серця здує  
Давно спорохнявілий біль.

Кохання смеркло: сяє дух.  
Розплющив день блакитні очі.  
Сніжинок сльози — срібний пух  
Простелять шлях прозорій ночі.

Долонями сузір'я святих  
Розсипле Бог блакитний племінь,  
І мій олтар в крижанім храмі  
Як Голуб - Дух осяєш Ти.

Не любо мі жити в Київі.  
Святослав.

У вітрі Серпня — по́дув осени,  
У днях останніх — самота.  
В степи, туманами орóсяні,  
Пішла зрадливая мета.

В простори сині серце проситьсЯ,  
Ранéне сёрце: — одпусти!  
Журба ж, ласкава мироносиця,  
Не прийде рани умастить.

Все кличе далеч — рівним обрiвм,  
Все кряче галич — на бiду..  
На що ж iще життя задобрюв?  
На злочин ще який пiду?

Й душа якi ще бурi виявить,  
Коли повторює весь час:  
— Не любо жить менi у Київi,  
Не обновляючи меча.

20. VIII. 23.

## І С Х О Д.

Не забути тих днів ніколи:  
Залишали останній шмат.  
Гуркотіли й лякались кола  
Під утомлений грім гармат.

Налітали зловісні птахи,  
Доганяли сумний похід,  
А потяг ридав: На Захід... На Захід... На Захід...  
І услід — реготався Схід.

Роззявляв закрівавлену пащу.  
Пяний подих нудив, як смерть.  
Де ж знайти нам за Тебе кращу  
Серцем, повним Тобою вщерть?

1920.

## ЄВАНГЕЛІЯ ПІЛЬ:

I wszystkie orki, siejby, żniwa —  
Ta cała Ewangelja pól...  
Leonard Podhorski - Okolów.

### I.

Кінець. Тебе вже полонив  
Скажений гун. Вже ризи ділять  
Твої полив'яні лани,  
Червлене муками Поділля.

Вже осінь застелила все.  
І Бог за хмарами не чує,  
Як ворог по степах кочує  
Й отари орд своїх пасе.

Під похорон осінніх марш,  
Що сурми вітру хрипко грають,  
Знайти за машкарою хмар  
Сліпучий промінь Твого раю.

Розплавить сталь височини  
Й крізь синь небесного віконця  
Все сіять, сіять сяйво сонця  
В війною зорані лани.

### II.

Співремісникові Леонардові  
Подгорському.

Померлих піль пустельний подих  
Глухого вітру тропарі.  
Простор Господньої господи  
Крізь рівний обрій засірів.



І знову — сам. І знову кличу,  
І відгуку — нема. Нема.  
Землі прачорному обличчю  
Хилюсь і слухаю: німа!

Німа, як ніби вже й забула  
Під плугом непоглибний біль,  
Й раненим тілом не відбула  
Цілу Євангелію піль.

Німа, як ніби й не шуміла  
Єдвабом золотих пшениць..  
О, земле! Чорна мати мила!  
До Тебе — знову. Знову — ниць.

### III.

Все здавалось, що там, за селом,  
Під горбом, біля того хреста,  
Легкий вітер торкнеться крилом,  
І ми раптом побачим Христа.

Теплий день кликав далечу піль.  
Мріяв обрій в гарячій імлі,  
І якийсь нерозгаданий біль  
Почувався в зітханнях землі.

Так, як завше, шуміли жита,  
Коливались колоссям важким.  
Ми самотньо дійшли до хреста,  
Не зустрівшись ні з ким.

Але там, де над морем ланів  
Розійшлась лазурева блакить,  
Його білий хитон прояснів  
І розтанув над обрієм вмиць.

#### IV.

Знову біблія літа розкрила  
Сторінки заколосених піль.  
Легкий вітер напружує крила  
Гнати леготом золото хвиль.

Все забув: мої смутки і скрути,  
Мої грішні, бездушні слова, —  
Тут, на царині, Книгою Руті  
Розгортаються справжні жнива.

Про святий пророкуючи голос,  
Про Месію над морем пшениць,  
Тут дзвенить обітницею колос,  
Під косою схиляючись ниць.

Можна смерть лише смертю здолати,  
Тільки в цім таємниця буття.  
І зерно мусить вмерти, щоб дати  
В життєдавчому житі — Життя.

Сонця співом дзвенять гострі коси,  
Сонця спів в стиглім золоті нив,  
І шумлять під косою покоси,  
І вязальниць доноситься спів.

## Т В О Р Ч І С Т Ь .

Побожно буду жати-жито  
З колоссям вже достиглих слів,  
Хоч час зловісним ворожбитом  
Ворожить повідь згубних злив.

Хоч чорний вітер дме з півночі,  
Хоч небо свариться зза хмар, —  
Хай наворожить, хай наврочить,  
Жахає бурями, — дарма, —

Все жну жита, неборимий,  
Від поту праці вже сліпий,  
І Муза перевеслом рими  
Ось вяже строф моїх снопи.

1923.

## ПСАЛЬМИ СТЕПУ.

Кривавії зорі світ повідають.  
„Слово о Полку“.

### I.

Лежиш, скривавлена і скута,  
Мов лебідь в лютім полоні.  
Яка ж страшна Твоя покута!  
Які глухі, жорстокі дні!

Міцна, як смерть, Твоя вязниця,  
В ній морок смороду і мла.  
Невже ж Тобі ще може снитися,  
Що вільна Ти колись була?

Що над ланів співучим злотом  
Ти билась крилами в блакить?  
А тут терпінням і скорботам  
Життя віддало кожну мить.

А тут все тіло пражить сором  
Гостріш, ніж біль найгірших кар, —  
Коли Тебе розпусним зором  
Нагую огляда владар.

### II.

Ні, Ти — не мати! Шал коханки  
У чорнім полумї коси,  
В обличчі степової бранки  
Хміль половецької краси.

В очах звабливий морок ночі, —  
З них кличе, кличе глибина,  
А в диких рухах ще регоче  
Ніким незаймана весна.

Тебе б конем татарським гнати,  
І, — тільки просвистить аркан, —  
Покірливо підеш сама ти  
З лукавим усміхом у бран.

Привабливо - безсила й гарна  
Осявш ти чужий намет,  
І хижий хан буде безкарно  
Впивати уст отруйний мед.

Та хутко скінчиться відрада:  
Засне він стомлений, в тобі ж  
Прокинеться крівава зрада  
І стисне віроломний ніж...

Блиснуть у тьмі вовчиці очі —  
Лиш горло кровю захарчить, —  
Ти в море степової ночі  
Впірнеш русалкою умить.

І знову чарівне обличча  
Закрив половецький степ,  
І знову ніж очей покличе —  
Тебе спіймать, схопить Тебе - б!

Тебе б конем татарським гнати,  
Поки аркан не заспіва!  
Бо ти ж коханка а не мати, —  
Зрадлива бранко степова!

### III.

Хижі птиці летять зі Сходу  
На червоному тлі пожеж, —  
Бачу, бачу Твою Голготу  
І звідціль, з моїх мертвих меж.

Скитський вітер гуляє й нині,  
Як тоді, памятавш Ти?  
А степи Твої знов - пустині,  
Хіба тільки нове - хрести.

Проорало глибоким плугом,  
Кровю сів новий сіяч, —  
Дике жито прийдеться другим  
Тяжко жати під спів і плач.

Дике жито! Криваве жито!  
Поховай же страшний наш слід, —  
Серцем знищеним - все пережито  
В апокаліпсі хижих літ.

### IV.

Прости, прости за богохульні вірші,  
Прости тверді, зневажливі слова!  
Гіркий наш вік, а ми ще може й гірші,  
Гіркі й пісні глуха душа співа.

Під грім гармат, під вітру подих дикий  
Гула дудонь з-під варварських копит, —  
Ми не зазнали іншої музики  
І інших слів в вогні залізних літ.

Десь мудрим сном в архівах спали книги,  
Ми ж з них хіба палили цигарки.  
Напів - русини, напів - печеніги,  
Наш навіть сміх був хмурий і гіркий.

То ж не дивуйсь, що, визволившись з брану,  
Ти, зранена, зустріла нас, синів,  
Що в дикім захваті ятрили кожну рану  
Шаршавими руками дикунів,

Що в дикій пристрасти—Твоє тулили тіло,  
І кожний рвав до себе і радів,  
А кров текла... І Ти заоходіла  
В палких руках закоханих катів.

Тепер, коли кругом руїни й вітер,  
Я припадаю знов до Твоїх ніг, —  
Прости, прости, — молю, невітшний митар,  
Прости, що я — останній печеніг,

Прости, що я не син, не син Тобі ще,  
Бо й ти -- не мати, — бранко степова!  
З Твоїх степів летять птахи зловіщі,  
А я творю зневажливі слова.

3-7. IX. 1923.

В таборі.

## С Н И .

### I.

І вчора знову снилась Ти —  
З пекучим зойком в тайні зору,  
І степ, і села, і хрести  
І свист херсонського простору.

Ішла розхрістана й страшна,  
Всміхалась божевільно-хитро, —  
Опеченого чорним вітром  
Обличчя зразу й не впізнав.

Навколо мертві площі піль  
В шматках осіннього туману.  
Пекучий піт, селянський біль,  
Зітхав крізь землю тяжко й п'яно...

Ти йшла безвладна, як сліпа  
Єдиним сном, єдиним болем.  
Ти йшла навек проклятим полем,  
Й до стіп чорнозем прилипав,

До стіп поранених... Мій крик  
Завмер у горлі згустком крові,  
А Ти й не глянула в мій бік,  
Стиснувши ще міцніше брови.



А ти — байдужа і чужа —  
У чорний степ пішла... шукати...  
І зір різнув вогнем ножа,  
І зір Твій не схотів пізнати.

## II.

Де дівся стан гнучкий, дівочий,  
Куди розвіялась краса?  
Лише жахають очі, очі!  
Та вітром плетена коса.

І знов ідеш по бездоріжжах,  
Розхрістана й страшна ідеш,  
Старий тягар в зігнутих крижах,  
Стара журба — все теж... все теж...

Сестра чи мати? Ще не знаю —  
В устах запікся п'яний спів —  
Якого ж ще Тобі Синаю,  
Мадонно дикая степів?

Яких ще мук? Якої волі  
Крізь скитський посвист далини?  
Відвічним божевіллям болю  
Кривавить стоптані лани?

Чужим богам приносиш жертви,  
Весталко самозгуб-пожеж,  
Та сум тяжкий, відвічно-мертвий  
На грудях камнем бережеш.

1923.

## Б І Л Ї.

Питаю крізь туман розлук:  
Скажи, скажи, яка ж тепер Ти?  
Влучив навів монгольський лук,  
Чи воскресавш в тиші смерти?

Так міцно сціплені уста.  
Не затріпочуть скорбні брови.  
Чи сниться гураган повстань?  
Чи мариш ароматом крові?

Чи сниться бій? І може ніж  
Хоч у ві сні Тобі хрестом став,  
Хоч у ві сні тепер брениш  
Лунким солодким словом: помста?

Чи встанеш мертва і страшна,  
І люто запалають очі,  
І враз ворожа тишина  
Жагою кари зарегоче?..

Ні. В ніч зійшла Твоя зоря.  
Давно весна прогуркотіла.  
І дощ читає псалтиря.  
Над схолоділим чорним тілом.

Осіннє небо з-по-за хмар  
Лиш дивиться байдужим зором.  
Та ворон пророкує: „кар“  
По-над покараним простором.

## В Ч О Р А.

Німий осінній день над полем  
Сірів мертвим мовчанням,  
А ми похмуре небо молим,  
Шлемо надії сірим дням.

А ми йдемо самі стернями  
В закутий сумом небосхил,  
Де небо в захваті нестями  
Припало до землі без сил.

Далеко бідне око бачить —  
Там села, села між ярів..  
О, Мати! Очі знов заплачуть  
З-під мукою зіпнутих брів.

О, Мати! Серце бв, як птиця,  
До тебе зламаним крилом:  
Куди ж іти? І як молитися?  
Де той тропар? Де той псалом?

6. IX. 23.

## СЬОГО ДНІ.

Ні! Не тропар і не псалом!  
Не молитви, не плач до неба, —  
Свячений ніж, стиснутий злом,  
Свячений ніж—оце нам треба.

В жорстоку, хижу ніч життя,  
В оцю страшну, страсну годину, —  
Здуши гадюку почуття,  
Забий, забий в собі людину!

Дивись, — крізь язики загра́в  
Встає пожар, як Гонта, ярий,  
І морок ночі розідрав  
Міліоновий галас: Кари!

Катуй івалтуй хижацький схід!  
Жени орду в азійську далеч!  
На спів осінніх панахид  
Злетиться знову хижа галич,

І вкриє стерво вражих тіл,  
І їй в жахливій тиші ночі  
Накаже грізний Азраїл  
Ворожі видзьобати очі.

7.IX.23.

## ЕМІГРАЦІЯ.

### I.

О, земле рідна, земле чорна!  
Ти одягнешся в вєсну знов...  
Чом так смертельно-необорно  
Тобі кривавиться любов?

Чом цю страшну, останню тугу  
Впивати випало лиш тут,  
Коли зазнав вже біль наруги  
І трунки всіх земних отрут?

Чому лиш на чужинних бруках  
Краса засяяла Твоя, —  
І серце запалало в муках,  
І ось горю й ридаю я?

### II.

Останні дні—остання треба  
Глухому богові землі, —  
Нічого більше вже не треба  
В оцій важкій, сліпій імлі.

Ось вечір. Тьма. І знову ранок,  
Як півень, крикне в ніч життя,  
Але для дум — звабливих бранок —  
В простір немає вороття:

Вони сумують, як в гаремі,  
І євнух—ум чува при цім,  
Щоб не віддав котрій окремії  
Я більш уваги, ніж усім.

І так повільно, так розмірно  
Безплідні попеліють дні,—  
Даремна жертва—мертва смирна  
На океану темнім дні.

### III.

Не сяйва шлях, не вистелена сонцем  
Весела путь на спів весняних вод,—  
Наш хмурий Бог не став нам оборонцем,  
Він присудив горбату путь скорбот.

Наш хмурий Бог нас вивів і покинув,  
Без Моїсея нас післав в туман,  
Ми клянемо вже навіть ту годину,  
Коли приснився сон про Ханаан.

Вже раб кричить, вже мріє раб минулим.  
Вже йде назад в єгипетську тюрму.  
Нас меншає. Йдемо. Й порожнім гулом  
Пустиня снить про самоту і тьму.

### IV.

Не розлучить час мене з Тобою:  
Муки рік навіки нас звінчав,  
І навік покликала до бою  
Осени червона опанча.

Жовтень (кесарю багрянородний!)  
Ніс весну на лезі золотім  
І, здавалось, ми—на передодні!  
І, здавалось, схочем—полетим!

Бились бурі золоті і сині  
Рокотав литавровий натовп,  
Із пустинь в прозору далеч сині,  
Вів і закликав племінний стовп...

Пропалахкотіло. Промайнуло.  
Пропекло навік залізні дні.  
Вірю! Знаю: все було ж! Було!  
Вірю: буде! Бурями вогнів!

## ВІТРИ ІСТОРІЇ.

### I.

Знов на Богдановій дідиці  
Історії свистять вітри,  
Скрегочуть місяці залізні  
Неповторимої пори.

Ще не одно століття йтимеш  
Метою перед рухом лав!  
... І буде снитись бідний Тиміш,  
І гук неодгукавших слав...

Ще не один раз все повториш  
Під грім історії, як в снах,  
І, може, тільки втрете створиш,  
І втрете запала весна!

### II.

Вітри історії розсіють  
Готичні сутіні століть, —  
Жагу ж зустрінути Месію  
Водою днів не утолить

Крилю голодний зір за обрій,  
Обтятий Богом шестикрил,  
Мій лютий плач, мій сміх недобрий,  
Всі корчі демонської гри, —

Лукава пристрасть і лукавий  
Холодний біль—Тобі! Тобі!  
Не задля зла, не задля слави, —  
Той дар гіркий віддай юрбі, —

Ні. Ось цей смолоскип поета  
(В нім мязи й мозок мій горять)  
Несу туди, де мріють мэти,  
Де з крові родиться зоря,

Де хмарами скипілось небо  
Під ярим полум'ям пожеж,  
Де простір- половецьким степом,  
Де дика далечінь—без меж.

Чингіз і нині отаман там,  
І ніч чорніє день за днем...  
Вчини ж цей щит мій адамантом!  
Цей меч—архангела вогнем!

24.IV.24.



## З М І С Т.

---

Покарано . . . . .	3
Лист . . . . .	4
За шал жагучої жадоби . . . . .	5
За мармурові мури мрій . . . . .	5
Березіль . . . . .	6
Носив навік єдину віру . . . . .	6
Кафе I—II. . . . .	7
Вже все згубив. . . . .	8
Як завше, дні повиті кrepом . . . . .	8
Не треба мрій . . . . .	9
Весняної діждусь літургії . . . . .	9
Театр I—III . . . . .	10
Останнє витлівав золото . . . . .	12
Вже на єдвабі неба . . . . .	12
Держава Жовтня I—III . . . . .	13
Осінній Стикс . . . . .	15
Ридай осінній хмаролім. . . . .	15
Єдиній I—II . . . . .	16
Рондо . . . . .	17
Весна і синь . . . . .	17
Під чужим небом I—V . . . . .	18
В твій мертвий рай замкнуто браму. . . . .	20
Муза. . . . .	21
Кожен день тут проходить . . . . .	22
Демон Мистецтва I—IV. . . . .	23
Весна . . . . .	26
Осінь I—II. . . . .	27
Знов небо темний оксамит . . . . .	28
Христос гряде зі сніжних піль . . . . .	28
У вітрі Серпня . . . . .	29
Ісход. . . . .	30
Євангелія ціль , . . . . .	31
Творчість , . . . . .	34
Псальми степу I—IV . . . . .	35
Сни I—II . . . . .	39
Біль . . . . .	41
Вчора . . . . .	42
Сьогодні . . . . .	43
Еміграція I—IV . . . . .	44
Вітри Історії I—II. . . . .	47

ТОГО Ж АВТОРА:

„СТИЛЕТ І СТИЛОС“, стор. 48. В-во „Київ“. 1925.

Подбрани. Ціна 25 центів.

Готується до друку:

- 1) „ЗЕМНА МАДОННА“ — цикл лірики.
- 2) „ЗЕМЛЯ Й ЗАЛІЗО“ — історіософічна лірика.
- 3) Збірник критично-публіцистич. етюдів 1921—26 р. р.