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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

МАРИНА ПРИХОДЬКО: ПОТОЙБІЧ МОСТУ

*

Не бути  весні, не бз^ТИ ..  . 
Обірвана пісне, прости . . .  
Вінок у траві забутий 
Нікому не доплести.

Лишились вечірні дзвони 
І сковані болем уста.
Душа, як  зоря, прохолоне 
І стане не та вже, не та . . .

Даремне розтерзаних ночей 
Отруйне, п’янке вино 
Душі, що нічого не хоче, 
Душі, якій все одно.

*

Ночі мої — чорний 
Обгорілий цвіте.
Хай і не пригорне,
Хай і не любитиме.

Знаю — ходить гранями 
По той бік нестями.
Що з мого кохання?
Крига не розтане;

Не розблисне золото — 
Провесняно, вірою; 
Безтурботно й молодо 
Вдруге не повірить.

А устами темними 
В далі неозорі 
Буде потаємно 
Викликати зорі.

Хмарами-туманами 
Поза грань нестями,
Де живуть поранені 
Мертвими устами.
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*

Від берега, де юна Навсікая,
Сполохана, вінка не доплела,
На берег цей, на дюну піщану,
В безлюдну, голу і німу пустелю 
Морським прибоєм винесло її.
Де обрій просвітліти мав, — ще довго ніч стояла, 
Щ е довго шторм позаду не вщухав.
Нарешті втихло. Приготовилося. Стало 
Назустріч. Î просвітлим небесам 
Відкрилося: безрука і сліпа 
Лежить на березі пустельному, і пінно хвилі 
Б ’ються об білий мармур божеських колін.

*

Поміж долонею твоєю, 
у спочинку на грудях в мене, 
і твоїм лицем,
закам’янілим в непорушності, 
яка безмежна віддаль пролягла . . .
Десь пропливають

міражі караван;
десь протікають

глибокі ріки;
в темноті

проходять мимо тіні.
Я стремлю.
Я напинаю туго лук болючий мого тіла 
напроти темного вікна твоєї ночі.
Надаремне.

Ні моста,
ні маяка не видно.

В ревності, твої боги моєї жертви не приймають.
В самоті, одна на острові покинута, я цілу ніч свічу 
на підвіконні свічку; стережу, 
щоб полум’я горіло рівне і високе;
Вартовим, я доглядаю ватру.
Я не сплю.
В той час коли рука твоя 
тяж іє тут на грудях в мене, 
і тебе поймає сон.
Крізь твої темні пальці 
піски просочуються, 
і течуть мовчазні ріки ..
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*

Мете і сипле,
Дмухає у протяг,
У прірву, в небуття 
Із лав сипких пісків.

В сувої щільно,
В білу вовну сну,
Як ватою вікно,
Усі щілини 
Затулено
Більмом сліпих годин.

Чохлами простирал, 
Тампоном марлі 
Забито у кокон — 
Сучиться тонко 
Прозора павутина 
І тече
По нитці молоком,
І гусне в вічність.

НІЧНА РОЗМОВА З ОРФЕЄМ 
(Б. Рубчаковг)

Персефоны зерно гранатовое 
Как забыть тебе в стужах зим? 
Помню губы двойною раковиной 
Приоткрывшиеся моим.

М арина ЦВЕТАЕВА

I

Не оглядатись — кажеш.
Ти, що сам пропав
в провалинах дзеркал од місяця надхненних, 
нежданно за вікном моєї ночі 
заколихався гілкою і пальцями чуткими 
вистукуєш мені на чорнім шклі 
слова поховані.
Прокинулась. Не сплю. Вслухаюся.
З і сну цупкої вати,
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з кокону тиші знову потекло, 
знов заворушилось, пульсує всередині.
І спогад літа сонцем і блакиттю, 
як  блискавка, мовчазно спалахнув.

II
Твої метелики розп’яті за свій лет, 
настромлені на вежі хмарочосів, крила в п и л  
розтерті шинами сліпих, скажених днів, 
я  зберігаю в катакомбах літ, 
в забутих підземеллях, куди вхід 
завалено камінням самоти, 
і де повис павук у сітці вічности.
Сама, одна, весталкою, в печері 
життєйській я реліквій стережу, 
живою в ній похована.
Я, що колись була 
жива серед живих: 
на Лесбосі, на скелі, 
з Кассандрою на валах Трої . . .
Я — зерно затоптане у землю бережу 
у царстві тіней поґвалтованих.
Тут іноді мені
з ’являється і та, загублена в дорозі, чию  тін ь  
ти все ще з флейтою шукаєш 
надаремне між живими, на землі.



А Л Ь Б Е Р  К А М Ю : СПРАВЕДЛИВІ

П ’єса  на п ’ять д ій  

ДІЯ ДРУГА

Вечір наступного дня. Те саме місце.
Аннєнков біля вікна. Дора коло стола.

АННЄНКОВ Вони вже на місцях. Степан запалив цигарку.
ДОРА О котрій годині має проїхати великий князь?
А. От-от. Слухай. Наче карета? Ні.
Д. Сядь, май терпіння.
А. А бомби?
Д. Сядь. Ми зараз нічого не можемо.
А. Можемо: заздрити їм.
Д. Твоє місце тут, ти керівник.
А. Так. Я керівник, але Янек цінніший за мене, і саме йому, 

можливо. . .
Д. Небезпека однакова для всіх. І для того, хто кидає, і для того, 

хто не кидає.
А. Воно то так, але в цю мить Янек з Олексою стоять на лінії 

вогню. І хоч я усвідомлюю, що не повинен бути разом з ними, 
та інколи на мене находить страх, що я надто охоче приймаю 
свою ролю. Кінець-кінцем вигідно дати себе переконати, що 
ти не мусиш кидати бомби.

Д. Яка різниця? Головне — робити те, що треба, і довести ро­
боту до кінця.

А. Яка ти спокійна!
Д. Не спокійна, а перелякана. Вже три роки я з вами, і два 

роки виробляю бомби. Виконую все сумлінно, ще ніколи не 
було недогляду.

А. Ніколи, Доро.
Д. Так от, три роки мене не кидає страх. Він зникає лише уві 

сні, але з новою силою повертається вранці. Не було ради, до­
велося призвичаїтись. Тепер я виглядаю спокійною, коли мені 
найстрашніше. Немає чим гордитися.
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А. Навпаки, будь горда. Мені не вдалося нічого в собі перемогти. 
Знаєш, я інколи тужу за минулим, за блискучим життям, за 
жінками. Я любив і жінок, і вино, і ночі, яким, здавалось, не 
буде кінця.

Д. Про це я здогадувалась, Борю. За те ти мені так і подобаєшся, 
за живе серце. А як воно ще прагне радости, то це краще від 
жахливого мовчання, яке часом заміняє крик.

А. Що ти говориш? Ти? Неймовірно!
Д. Слухай! (Поривчасто встає. Проїхала карета. Тиша). Ні, не 

він. А серце калатає. Бачиш, я ще нічого не навчилася.
А. (Підходить до вікна) Увага, Степан подає знак. Де він.

Здалеку чути гурк іт  карети, що поволі 
наближається, проїздить попід вікнами 
й починає віддалятися. Довге мовчання.

А. Через кілька секунд. . .  (Наслухаються) Як довго! (Дора зро­
била рух. Тиша. Десь далеко задзвонили дзвони). Неможливо! 
Янек уже мусів би кинути бомбу . . .  карета безперечно до­
їхала до театру. А Олекса? Глянь! Степан обернувся й побіг 
до театру.

Д. (Кидається до нього) Янека арештували! Напевне арешту­
вали! Треба щось робити!

А. Зачекай. (Прислухається) Ні. Все скінчено.
Д. Що сталося? Невже Янека арештували до замаху? Він готу­

вався до всього, я знаю. До тюрми, до процесу, навіть бажав 
їх. Але після смерти великого князя! А не так, ні, не так!

А. (Дивиться з вікна вниз) Воїнов! Швидко!
Дора йде відчинити. Входить Воїнов. На 
ньому не знати лиця.

А. Швидше розповідай!
ВОЇНОВ Нічого не знаю. Я чекав на першу бомбу. Бачив, як 

карета виїхала із-за рогу без перешкоди. Тут моя голова 
пішла обертом. Я подумав, що ти в останню хвилину змінив 
плян, і завагався. А тоді біг аж сюди . . .

A. Де Янек?
B. Не бачив.
Д. Його арештували.
А. (В ін увесь час поглядає вниз на вулицю) Він ось!

Кожен лишається на місці. Входить К а­
ляев, обличчя в сльозах.

КАЛЯЄВ (Розгублено) Браття, простіть мені, Я не міг.
Д. (Підійшла до нього, взяла за руку). Нічого.
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А. Що скоїлось?
Д. (До Каляева) Нічого, буває, що в останню хвилину все за­

валиться.
А. Неймовірно.
Д. Облиш. Під цим оглядом, Янеку, ти не єдиний. Швайцер так 

само перший раз не зміг.
А. Ти злякався?
К. (Здригнувся) Ні, не злякався. Ти не смів цього робити!

Хтось стукає умовленим способом. А н­
нєнков робить знак Вогнову, той іде від­
чинити. Каляев пригноблений. Мовчан­
ня. Входить Степан.

А. Ну?
СТЕПАН В кареті великого князя були діти.
А. Діти?
С. Так. Небіж і небога великого князя.
А. Орлов повідомляв, що великий князь їхатиме сам.
С. Була також велика княгиня. Таке товариство видалося на­

шому поетові занадто численним. На щастя, нічого не помі­
тили.

Аннєнков щось тихо говорить Степанові. 
Усі дивляться на. Каляева, який підво­
дить погляд на Степана.

К. (Затинаючися) Я не міг передбачити . . .  Діти, особливо діти .. . 
Ти спостерігав коли дітей? Часами вони мають такий серйоз­
ний погляд . . .  Я ніколи не міг його витримати . . .  А мить 
перед тим, на темному розі майдана, я зазнав щастя. Ледве 
здалеку блиснули ліхтарі карети, вір, моє серце радісно тьох­
нуло. Воно билося швидше й швидше в такт наростаючому 
стукоту коліс. Калатало, як божевільне. Мені хотілося стри­
бати. Здається, я навіть сміявся і повторював безперестанку: 
«так, так» ..  . Ти розумієш?

Відвів від Степана погляд, знітився.

Я кинувся до карети — і в ту ж мить побачив їх. Вони не 
сміялися, о ні. Вони трималися дуже прямо й дивилися в 
порожнечу. Які вони були сумні! Зодягнені в парадне вбран­
ня, застиглі постаті обабіч дверцят! Я не помітив великої 
княгині. Я взагалі нікого не помітив, крім них. Якби вони 
глянули на мене, я певно кинув би бомбу. Принаймні, щоб 
знищити їхні сумні погляди. Але вони дивилися тільки 
вперед.

Підвів очі, глянув на інш их. Мовчанка. 
Тоді ще тихше.
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Я сам не розумію, що трапилося. Мої руки ослабли. Коліна 
підігнулися. Через мить було вже запізно. (Мовчить. Погляд 
у землю). Доро, чи мені вчулося, чи справді тоді задзвонили 
дзвони?

Д. Тобі не вчулося, Янеку. (Поклала йому на плече р уку . К а­
ляев підвів голову, всі погляди спинилися на ньому. В ін 
устав ).

К. Дивіться на мене, браття; дивися, Борю, я не боягуз, не від­
ступник. Я їх не сподівався. Все сталося занадто швидко. 
Два маленькі серйозні обличчя, а в моїй руці жахливий 
тягар. Це в них я мусів його кинути. Отак прямісінько. О ні! 
Я не міг. (Переводить погляд з одного на другого) Колись, 
дома, на Україні, я правив кіньми і літав як вітер — нічого 
не боявся. Нічого в світі, крім одного, — щоб не переїхати 
дитини. Мені ввижався поштовх і хрускіт тендітної голівки, 
що вдарила з розмаху об дорогу . ..  (Замовкає). Допоможіть 
мені. .. (Мовчанка). Я хотів забити себе. Та прийшов сюди, 
бо подумав, що мушу скласти перед вами звіт, що- ви — мої 
єдині судді, що вам видніше, мав, чи не мав я рації, що ви 
не помилитеся. А ви не говорите нічого. (Дора наблизилася, 
торкнула його. В ін дивиться на них і  похмуро продовжує). 
Я пропоную таке. Якщо ви вирішите, що треба забити дітей, 
я дочекаюсь закінчення вистави і сам один кину бомбу в 
карету. Я знаю, що не схиблю. Тільки вирішіть. Я підпоряд­
куюсь організації.

С. Організація доручала тобі знищити великого князя.
К. Вірно. Але не вимагала від мене убивати дітей.
А. Янек має рацію, цього не передбачили.
С. Він мусів виконати наказ.
A. Тут моя вина. Я повинен був передбачити кожну можливість, 

тоді ніхто не вагався б, що йому робити. Тепер лишається 
одне — вирішити, чи ми втратимо сьогоднішню нагоду, а чи 
скажемо Янекові чекати роз’їзду з театру. Олексо?

B. Не знаю. Мені здається, я вчинив би так само. Але я не певен 
себе. (Тихо) Мої руки тремтять.

А. Доро?
Д. (.Пристрасно) Я напевне відступила б, як і Янек. Чи я смію 

вимагати від інших те, на що не здатна сама?
C. Чи ви здаєте собі справу, що означає це рішення? Два місяці 

кропітких готувань, два місяці постійного наражання на 
страшну небезпеку —• і все даремно! Григора арештували за 
що? Рикова повісили за що? А тепер починати наново? Знову 
довгі тижні хитрувань і сліжки, знову неослабне напруження
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доки трапиться відповідна нагода? Ви що, відбилися глузду?
А. Тобі ж відомо, за два дні великий князь знову їхатиме до 

театру.
С. А за ці два дні нас можуть забрати, ти сам говорив.
К. Я йду.
Д. Чекай! (До Степана) А зміг би ти, Степане, з відкритими 

очима стріляти впритул на дитину?
С. Так, якби організація наказала.
Д. Чому ж  ти заплющився?
С. Я? Заплющився?
Д. Так.
С. Можливо, щоб краще уявити картину і відповісти цілком 

розважно.
Д. То розплющ очі і зрозумій, що організація втратила б силу 

і вплив, якби хоч на мить допустила, щоб її бомби розривали 
дітей.

С. Мені немає діла до таких нісенітниць. Якщо ми сьогодні ви­
рішимо забути про дітей, станемо господарями світу і рево­
люція тріюмфуватиме,

Д. І сьогодні ж революцію зненавидить усе людство.
С. Вистачить, коли ми віддамося їй з такою великою любов’ю, 

що зумієм її накинути всьому людству, щоб урятувати і його, 
і його рабів.

Д. А що як людство не прийме такої революції? Що як народ, 
за який ти борешся, не погодиться, щоб убивати його дітей? 
Ти виступиш проти народу?

С. Коли буде потрібно — так, і аж доти, доки він не зрозуміє. 
Хоч я теж люблю народ.

Д. Не таке обличчя в любови.
С. Хто це сказав?
Д. Я, Дора.
С. Ти жінка, і в тебе невірне уявлення про любов.
Д. (Пристрасно) Зате вірне уявлення про сором.
С. Мені було соромно за себе один-єдиний раз і то з вини інших. 

Коли мене шмагали батогами. Бо мене шмагали. Уявляєте, 
що то — батоги? Віра була зі мною і на знак протесту покін­
чила самогубством. А я пережив. Чого мені тепер соромитись?

А. Ми всі тебе любимо й поважаємо. Проте, не залежно від твоїх 
мотивів, я не можу допустити, щоб ти запевняв, наче все 
дозволено. Сотні наших братів ішли на страту, аби стало 
відомо, що не все дозволено.

С. Щоб досягти мети, дозволено все.
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А. (Гнівно) Дозволено йти працювати в поліцію і сидіти на двох 
стільцях, як пропонував Евно? Ти пішов би?

С. Звичайно, якби було треба.
А. (Встає) Степане, ми забудемо, що ти тепер сказав, з огляду 

на те, що ти зробив для нас і разом з нами. Пам’ятай тільки 
про одне: нам треба вирішити, чи кидати тепер бомбу на дітей.

С. Діти! Ну й далося вам те слово. Невже ви нічого не розу­
мієте? Тому, що Янек пошкодує цих двох, мільйони російсь­
ких дітей знову роками вмиратимуть з голоду. Ви бачили, 
як діти вмирають з голоду? Я бачив. Смерть від бомби — це 
розкіш проти тієї. Та Янек того не бачив. Він не бачив нічого, 
крім двох муштрованих цуценят великого князя. Що ви за 
люди? Невже вам досить даної хвилини? Тоді, звичайно, 
вибирайте милосердя, яке заліковує біди кожного окремого 
дня, а не революцію, яка хоче знищити всяке зло — тепе­
рішнє і майбутнє.

Д. Янек погодивсь убити великого князя, бо його смерть набли­
зить час, коли російські діти більше не вміратимуть з голо­
ду. Вже й це зробити не легко. Смерть князевих небожів не 
вбереже жадної дитини від голодової смерти. Навіть для руй­
нації є порядок, є межі.

С. (З пристрастю) Меж немає! Ви не вірите в революцію, от і 
все! (Всі, крім Янека, схопилися на ноги). Не вірите! Якби ві­
рили в неї беззастережно, цілковито; якби були переко­
нані, що завдяки нашим жертвам і нашим перемогам по­
стане вільна від деспотизму Росія — країна свободи, що ко­
лись запанує по всій землі; якби не сумнівалися, що тоді лю­
дина, звільнена від гнобителів та забобонів, поверне до неба 
обличчя справжнього Бога, — яке значення мала б для вас 
смерть двох дітей? Ви вважали б, що маєте на це повне право, 
чуєте, повне? А якщо вас зупиняє оця смерть, то це тому, 
що ви не цілком певні своєї правоти. Ви не вірите в рево­
люцію.

Тиша. Каляев підводиться.

К. Степане, мені прикро, але я не дам тобі договорити. Я ви­
правдую вбивство заради повалення деспотизму. За твоїми ж  
словами криється інший деспотизм, той, який, доскочивши 
влади, зробив би з мене злочинця, тоді як я намагався бути 
носієм справедливости.

С. Яке кому діло, чи ти носій справедливости чи ні? Аби спра­
ведливість запанувала, хай навіть за допомогою убивць. Ми 
з тобою ніщо.
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К. Ми не ніщо, і ти це прекрасно знаєш, а те, що ти зараз гово­
риш, ти говориш з гордости.

С. Моя гордість не цікавить нікого, крім мене. А от людська 
гордість, людський бунт і навколішнє безправ’я — це вже на­
ші спільні справи.

К. Люди живуть не тільки справедливістю.
С. Якщо в них відібрали хліб, то чим вони житимуть, крім спра­

ведливости?
К. Справедливістю й моральною чистотою.
С. Моральною чистотою? Можливо. Але я волію ігнорувати її 

сам і змусити до цього мільйони людей заради того, щоб 
слушної години надати їй ще більшого значення.

К. Треба бути цілковито певним, що така година настане, адже 
заради неї ти відкидаєш все, що дає людині силу миритися 
з життям.

С. Я певний.
К. Ти не можеш бути. Щоб переконатися, хто з нас має рацію, 

треба загубити щонайменше три покоління в численних вій­
нах і страшних революціях. А коли земля нарешті підсохне 
від крови, ми обидва давним давно будемо глиною.

С. Інші заступлять нас, і я їх вітаю мов братів.
К. (Підвищує голос) Інші. . .  Так! Але я люблю тих, хто живе 

сьогодні, на тій самій землі, що я, і я їх вітаю. Це задля них 
я веду боротьбу і згоден померти. А город, якого шукаємо, 
хто зна чи буде, і за нього я не збираюсь давати поличника 
моєму братові. Я не докину до живої несправедливости в ім’я 
мертвої справедливости. (Спокійніше, але твердо) Браття, я 
хочу говорити відверто, хочу сказати відоме і найтемнішому 
селянинові: убивати дітей — не порядно. Якби мені судилося 
дожити до часу, коли революція розминеться з порядністю, я 
відійшов би геть. Будь ваше рішення, я зараз піду до театру, 
але я кинуся під карету.

С. Порядність — це розкіш, зарезервована для тих, хто їздить 
у кареті.

К. Ні, вона — останній скарб злидаря. Тобі це відомо так само, 
як тобі відомо, що в революції теж є порядність. Саме вона 
примушує нас іти на смерть. Саме вона, Степане, дала тобі 
силу витримати батоги і змусила сьогодні заговорити.

С. (Кричить) Замовкни! Не смій про це згадувати!
К. (Запальчиво) Чого ти затикаєш мені рота? Я ж  слухав тебе, 

коли ти говорив, що я не вірю в революцію? Іншими словами, 
що я здатний ні за що убити великого князя, бо я злочи­
нець. Я вислухав і не вдарив тебе.

А. Янеку!
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С. Це власно і є убивати ні за що, коли не вбивати досить.
А. Степане, тут ніхто не поділяє твоїх поглядів. Рішення 

прийнято.
С. Я йому коритимуся, але повторюю — для терору делікатність 

не годиться. Ми вбивці і вбивці з доброї волі.
К. (Украй обурений) Ні, я з доброї волі йду на смерть, щоб при­

пинити убивства. Я з доброї волі лишаюсь чесним.
А. Янеку! Степане! Годі! Організація вирішила, що вбивати 

дітей безглуздо. Треба наново починати стежити. Мусимо 
бути готові через два дні.

С. А якщо і тоді будуть діти?
А. Почекаємо іншої нагоди.
С. А якщо з великим князем буде княгиня.
К. Її я не пожалію.
A. Слухайте!

Стукіт карети. Каляева непереможно по­
тягло до вікна. Інш і чекають. Карета 
наближається, проїздить попід вікнами, 
їде далі.

B. (Дивлячися на Дору, що йде до нього) Починаймо наново, 
Доро . . .

C. (Презирливо) Так, Олексо, починаймо наново. ..  Зате як 
приємно задовольнити благородність!

ЗАВІСА

ДІЯ ТРЕТЯ

Те саме місце і час. Два дні пізніше.
СТЕПАН ЩО з Воїновим? Він уже мусів би бути.
АННЄНКОВ Йому треба поспати. Ми ще маємо- півгодини.
С. Я можу піти розвідати.
А. Ні, не слід збільшувати риск. (Мовчання) Янеку, чому ти 

мовчиш?
КАЛЯЄВ Нічого говорити. Ти не хвилюйся. (Дзвінок) Ось і він.

Входить Воїнов.
А. Заснув?
ВОЇНОВ Трохи.
A. А як ти спав минулу ніч, добре?
B. Ні.
А. Треба було, є ж різні засоби.
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В. Пробував. Я був надто змучений.
A. У тебе тремтять руки.
B. Ні. (Всі на нього дивляться). Чого так дивитеся? Хіба людина 

не може стомитись?
A. Може стомитися. Ми думаємо про тебе.
B. (Раптово-жагуче) Слід було думати позавчора. Якби бомбу 

кинули тоді, ми вже два дні не були б стомлені.
К. Вибач, Олексо, це я привів до ускладнень.
В. (Спокійніше) Хто про це згадував? Чому до ускладнень? Я 

стомився, і тільки.
ДОРА Тепер усе піде швидко. Через годину буде кінець.
В. Так, кінець.. . Через годину...  (Оглядається навколо. Дора 

підходить до нього й бере за руку. В ін  не реаґує, але за якусь 
мить висмикує руку). Борю, я хочу з тобою поговорити.

A. Віч-на-віч?
B. Віч-на-віч.

Дивляться один одному в вічі. Дора, 
Каляев і  Степан виходять.

A. Говори, що таке. (Воїнов мовчить). Прошу, скажи мені.
B. Мені соромно, Борю. (Мовчанка) Мені соромно, але я мушу 

сказати правду.
A. Ти не хочеш кидати бомбу?
B. Я її не зможу кинути.
A. Тобі страшно, правда? Не соромся, говори щиро.
B. Я боюся, і мені соромно за цей страх.
A. Однако позавчора ти був веселий і впевнений. При прощанні 

твої очі світилися.
B. Я завжди боявся. Позавчора я зібрав усю свою відвагу, тільки 

й того. Щойно долинув здалеку гуркіт карети, я сказав собі: 
«Тримайся, ще якась хвилина, не більше». Зціпив зуби, всі 
мої м’язи напружилися. Я кинув би бомбу з такою силою, що 
великого князя забило б від удару. Я очікував першого ви­
буху, щоб виладувати всю свою силу. Нічого не трапилося. 
Карета зближалася. Як швидко вона котилася! Проминула 
мене, і тільки тоді я усвідомив, що Янек не кинув бомби. 
Жахливий холод скував тіло, і в одну мить я відчув себе 
безсилим, мов дитина.

A. Нічого, Олексо, життя візьме гору.
B. Ось уже два дні воно не повертається. Я щойно збрехав тобі: 

всю ніч я не зімкнув очей. Серце калатало як навіженне. О. 
Борю, я в розпачі.

А. Немає чого, кожен переходив крізь це. Ти не кидатимеш 
бомби. Місяць відпочинку десь у Фінляндії, і ти знову по­
вернешся до нас.
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В. Мабуть, ні. Якщо я не кину бомби сьогодні, то не кину її 
ніколи.

A. Чому?
B. Я не створений для терору. Тепер це ясно. Буде краще вза­

галі відійти. Я працюватиму в комітетах, у пропаганді.
A. Риск однаковий.
B. Звичайно. Але там можна працювати з заплющеними очима. 

Нічого не знати.
A. Як то?
B. (Гарячково) Нічого не знати. Скликати збори, обговорювати 

ситуацію, а потім видавати наказ про екзекуцію — це легко. 
Звісно, людина ризикує життям, але якось навмання, нічого 
власне не бачачи. І зовсім інше стояти смерком серед юрби, 
що поспішає до гарячого супу, до дітей, до жіночого тепла, 
стояти мовчки, відчуваючи у руці тягар бомби, і знати, що 
ось за три, за дві хвилини, за кілька секунд ти кинешся на­
зустріч блискучій кареті — отут криється жах. Тепер я знаю, 
що не зможу до вас повернутися, без того, щоб не зотліти 
душею. Мені сором виїдає очі. я злетів занадто високо. Треба 
працювати на своєму місці. Непомітному місці, яке по мені.

A. Непомітного місця немає. За кожним місцем стоять в’язниця 
й шибениця.

B. Але їх так не видно, як видно того, кого маєш убити. їх  
треба ще уявляти. На щастя, в мене дуже слабка уява. (Нер­
возно сміється). Я ще й досі властиво не усвідомлюю існу­
вання таємної поліції. Чудернацький терорист, е? Усвідомлю 
після першого удару ногою в живіт. Не раніше.

A. А у випадку в’язниці? Там знають і бачать. Там нічого не 
забудеш.

B. У в’язниці не треба приймати жадних рішень. Це головне, 
більше не приймати рішень! Більше не повторювати: «Гляди, 
ти повинен сам розсудити, в яку мить кинутися вперед». 
Тепер я переконаний, коли мене арештують, я не намагати­
мусь тікати. Для втечі знову таки конечна вигадливість, ко­
нечна ініціятива. А коли не тікаєш — ініціятива належить 
іншим. Вони виконують працю.

A. Та праця часами доводить до шибениці.
B. (Розпачливо) Часами. Для мене вмерти не так трудно, як 

жити, затискаючи в долоні власне життя та життя іншої 
людини і зважувати, в яку мить пустити з полум’ям їх  
обидва. Ні, Борю, єдиний спосіб відкупитися від вини — ви­
знати себе тим, чим ти справді є. (Аннєнков мовчить). Навіть 
боягузи можуть прислужитися революції, будучи на відпо­
відному місці.
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A. В такому разі ми всі боягузи. Хоч не кожному трапилась 
нагода в тому переконатись. Роби, як хочеш.

B. Тоді я негайно відходжу. Мені забракне відваги глянути їм 
в обличчя. Розкажи сам,

A. Розкажу. (Наближається до нього).
B. І скажи Янекові, що це не його вина. Я люблю його, люблю 

вас усіх. (Аннєнков мовчки обнімає його).
A. Прощавай, брате. Прийде кінець, і Росія стане щасливою.
B. (Б іж ить до виходу). О так! Якою щасливою! Якою щасливою!

Аннєнков підходить до дверей.
А. Заходьте.

Дора та ін ш і входять.
C. Що сталося?
А. Воїнов не кидатиме бомби. Він змучений, не було б певности.
К. Через мене, Борю?
А. Він просив переказати, що любить тебе.
К. Він повернеться?
А. Можливо, тим часом він відійшов.
С. Чому?
А. Він буде корисніший у комітеті.
С. Він просив тебе? Що він, злякався?
А. Ні, не просив. Я вирішив сам.
С. У час атентату ти позбавив нас людини?
А. У час атентату вся відповідальність лежить на мені. Диску­

тувати пізно. Я сам заміню Воїнова.
С. Це право належить мені.
К. (До Анненкова) Ти керівник, твій обов’язок лишатися тут.
А. Інколи обов’язок вимагає від керівника бути податливим. 

При умові, що він виявить свою твердість, коли зайде потре­
ба. Я прийняв рішення. Степане, заступатимеш мене, поки 
треба. Йди, я покажу тобі інструкції.

Виходять. Каляев сідає. Дора підходить 
до нього, хоче торкнутися рукою, але 
стримується.

Д. Це не твоя вина.
К. Я вразив його, вразив глибоко. Знаєш, що він мені казав не­

давно?
Д. Він безперестанку повторював, який він щасливий.
К. Вірно, але він мені признався, що для нього не існує особи­

сто щастя поза нашою спільнотою. «Є ми, організація, — 
говорив він, — а більше немає нічого. Ми — лицарство». 
Шкода, Доро!

Д. Він повернеться.
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К. Ні. Уявляю, що я відчував би на його місці — розпач.
Д. А хіба ти відчуваєш тепер не те саме?
К. (Сумно) Тепер? Я з вами і почуваю себе таким щасливим, як 

і він почував себе.
Д. (Повагом) Це велике щастя.
К. Дуже велике щастя. Ти згідна зі мною?
Д. Згідна. Чого ж  тоді ти сумуєш? Два дні тому твоє обличчя 

сяяло, наче ти йшов на бучне свято. А сьогодні. . .
К. (Підводиться докраю схвильований). Сьогодні мені відоме те, 

чого я не знав раніше. Ти мала рацію: все це не так просто. 
Я вірив, що вбити легко, що для того вистачить ідеї та від­
ваги. Але я не такий великий духом та й знаю тепер, що не­
нависть не веде до щастя. Скільки зла, скільки зла і в мені, 
і в інших. Душогубство, підлість, несправедливість . . . Зви­
чайно треба, треба, щоб я його убив . . .  Але я на тому не 
спинюся! Я піду далі за ненависть!

Д. Далі? Там порожнеча.
К. Там любов.
Д. Любов? Ні, не цього нам треба.
К. О, Доро, як можна таке сказати, я ж  знаю твоє серце . . .
Д. Навколо забагато крови, забагато грубого насильства. Той, хто 

справді жадає справедливости, утратив право на любов. Вони 
муштровані як і я: високо піднята голова, непорушний по­
гляд вперед. Навіщо гордому серцю здалася любов? Любов, 
Янеку, змушує лагідно схиляти голови. А в нас, у нас тверді 
карки.

К. Проте ми любимо свій народ.
Д. Ми його любимо, це правда. Любимо всепоглинаючою лю­

бов’ю, беззахисною, безвідрадною. Живемо далеко від нього, 
замуровані в чотирьох стінах, заглиблені в думки. А чи лю­
бить нас народ? Чи принаймні знає про нашу любов до нього? 
Народ мовчить. Таке безгоміння, така тиша . ..

К. У тому й полягає зміст любови, щоб усе віддати, усім по- 
жертвувавти, не сподіваючись подяки.

Д. Можливо. Це любов абсолютна, це чиста самотня радість, у 
якій я згоряю, до речі. Проте, бувають хвилини, коли я пи­
таюся, чи любов не є чимось іншим, що перестало бути моно­
логом, а знаходить вряди-годи відгук. Тоді я малюю собі 
таку картину, ось уяви: світить сонце, ласкаво схиляються 
голови, зникає із серця гординя, розкриваються обійми. О, 
Янеку! Якби можна було забути — хоч на годину кричущу
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нужденність світу і дати собі нарешті волю. Коротесенька 
година егоїзму, ти здатний про таке думати?

К. Так, Доро, це зветься — ніжність.
Д. Ти відгадав, мій любий, це зветься ніжність. Та чи справді 

вона тобі відома? Твоя любов до справедливости таїть у собі 
ніжність? (Каляев мовчить). А яка твоя любов до народу: 
невимушена і ласкава, чи охоплена полум’ям протесту й 
помсти? (Каляев далі мовчить). Бачиш. (Підходить до нього, 
говорить дуже тихо). А до мене, до мене ти відчуваєш ніж­
ність?

К. (Вдивляється в неї, помовчавши) Ніхто ніколи не любив 
тебе так, як я люблю.

Д. Знаю. Та чи не хотів би ти радше любити так, як усі?
К. Я не є хтось, я люблю тебе по-своєму.
Д. Більше за справедливість, більше за організацію?
К. Для мене ви нероздільні: ти, організація і справедливість.
Д. Так, але скажи, благаю тебе, скажи: на самоті ти любиш мене 

ніжно, егоїстично? Любив би ти мене несправедливу?
К. Якби ти була несправедлива і я міг би тебе любити, то це 

вже не тебе я любив би.
Д. Ти не відповів. Скажи просто, любив би ти мене, якби я не 

була в організації?
К. Де б же ти була?
Д. Мені пригадуються шкільні роки. Я сміялася тоді. Я була 

гарна. Час минав у прогулянках і мріях. Полюбив би ти мене 
легковажну й безжурну?

К. (Вагається, ледве чутно) Мені непереможно хочеться сказати 
«так».

Д. (Скрикує) То кажи «так», мій любий, якщо це думаєш, якщо 
це правда. «Так», перед лицем справедливости й злиднів, і 
закріпаченого люду. Благаю тебе, скажи «так», не зважаючи 
на страждання дітей, не зважаючи на повішених, на закато­
ваних батогами. . .

К. Замовкни, Доро.
Д. Ні, хоч один раз треба дати серцеві волю! Я чекаю, що ти 

мене покличеш, покличеш мене, Дору, поза цей світ, отру­
єний несправедливістю .. .

К. (Грубо) Досить! Моє серце жадає тебе одну. Але тепер я не 
смію здригнутися.

Д. (Розгублено) Тепер? О, я забула. . .  (Сміється, немов плачу­
чи). Усе гаразд, любий. Не гнівайся на мою нерозсудливість,
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це втома. Я й сама не змогла б того вимовити. Бо і моя лю­
бов до тебе так само погноблена несправедливістю і в’язни­
цями. Пригадуєш, Янеку, літо? Ет, навколо одвічна зима. Ми 
не належимо до цього світу, ми — справедливі. Є тепло, та 
не для нас. (Відвертається). Ох, пожалійте справедливих!

К. (Дивиться на неї в розпачі). Така наша доля без кохання. Але 
я заб’ю великого князя, і тоді настане спокій для тебе і для 
мене.

Д.. Спокій! Коли це буде?
К. (Пристрасно) Завтра.

Входять Аннєнков і  Степан. Дора 
й Каляев розходяться.

А. Янеку!
К. Зараз. (Глибоко вдихнув). Нарешті, нарешті.. .
С. (Підходить до нього). Прощавай, брате, я з тобою.
К. Прощавай, Степане. (Повертається до Дори). Прощавай, Доро.

Дора підходить. Вони стоять дуже 
близько один до одного, але не тор­
каються.

Д. Ні, не прощавай, а до побачення. До побачення, мій любий, 
ми ще стрінемося.

Він дивиться на неї. Тиша.

К. До побачення. Я . . .  Росія стане прекрасною.
Д. (Крізь сльози) Росія стане прекрасною.

Каляев перехрестився на ікону. Во­
ни з Аннєнковим виходять. Степан 
іде до вікна. Дора не рухається і  все 
дивиться на двері.

С. Як він просто тримається. Я, звісно, помилявся, не довіряючи 
йому. Мене разив його ентузіязм. Ти помітила, він перехре­
стився. Він що, віруючий?

Д. Не практикуючий.
С. У нього все одно релігійна душа. Це нас різнить. Я безпереч­

но суворіший, ніж він. Той, хто не вірить у Бога, прагне абсо­
лютної справедливости або доходить до відчаю.

Д. Його навіть справедливість доводить до відчаю.
С. Так, м’яка душа. Зате тверда рука. А це варте більше за ду­

шу. Він уб’є його напевне. Добре, дуже добре, треба ншци-



С П Р А В Е Д Л И В І 21

ти. Чому ти ні пари з уст? (Уважно приглядається до неї). 
Ти в нього закохана?

Д. Кохання потребує часу, а в нас його бракує навіть для спра­
ведливости.

С. Маєш рацію. Так багато треба зробити, треба дощенту зруй­
нувати світ . . .  А потім . . . (Б іля вікна) їх  не видно, вони вже 
на місці.

Д. А потім . ..
С. Кохатимемось.
Д. Якщо доживемо.
С. То інші кохатимуться. Хіба не все одно?
Д. Степане, скажи «ненависть».
С. Як?
Д. Просто вимови одне слово — «ненависть».
С. Ненависть.
Д. Добре. Янек вимовляв його дуже погано.
С. (Помовчавши, підходить до неї). Ясно, ти мене зневажаєш. 

Та чи справді є для того підстави? (Після павзи, з нароста­
ючою пристрастю) Всі ви тут розводитесь про роботу в ім’я 
нікчемної любови. А я нічого в світі не люблю, я ненавиджу, 
чуєш, ненавиджу людські створіння! Пощо мені їхня любов? 
Я її звідав на каторзі три роки тому, і три роки тягну на собі. 
Тобі хочеться, щоб я розчулився і ніс бомбу, неначе хрест? 
Ні! Ніколи! Я бував задалеко, я знаю забагато . . . Дивись!. . .  
(Розстібає сорочку. Дора зробила крок до нього, але мимоволі 
відступає, побачивши шрами від батога). Оце сліди! Сліди 
любови! І тепер зневажаєш мене?

Д. (Підходить до нього і рвучко обнімає). Хто зневажає горе? 
Тебе я теж люблю.

С. (Дивиться на неї, глухо). Пробач, Доро. (Павза. В ін  відвер­
тається). Я, певно, втомився за роки, виповнені боротьбою, 
тривогами, шпигами, каторгою . .,  а на останок ще й це. (По­
казує на шрами). Де в мене знайдеться сила любити? Добре, 
що можу хоч ненавидіти. Все ж  краще, ніж не почувати ні­
чого.

Д. Безумовно краще.
Він дивиться на неї. Годинник від­
биває сьому.



22 А Л Ь Б Е Р  К А М Ю

С. (Ш видко обертається). От-от приїде великий князь.
Дора підійшла до вікна, притулила­
ся до шибки. Довга тиша. А ж  ось 
вдалині загуркотіла карета, набли­
зилася, проїздить.

С. Якщо він сам . . .
Карета віддаляється. Ж ахливий ви­
бух. Дора здригнулася, сховала об­
личчя в долоні. Довга тиша.

С. Боря не кидає бомби! Янек попав, попав! О людоньки, яка 
радість!

Д. (Вся в сльозах, схиляється на нього) Це ми його убили! Ми 
убили! Я убила!

С. (Кричить) Кого убили?! Янека?
Д. Великого князя.
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З ТВОРЧОСТИ молодих

К А Т Е Р И Н А  Г О РБА Ч : ГІОЕЗІЇ

коли весняний дощ 
пестить моє щоденне обличчя 

згадую тебе 
коли ясний подих ранку 
жартує моїм волоссям 

пізнаю тебе 
як блукаю вдосвіта лугами 
й знаходжу себе в росі 

чекаю на тебе 
ти що дубом
пригадуєш мені дні самоти 
ти що робиш мене атласом 
ти вогонь що запалює 
мої світла
ти тепло промінь весни 

ти 
ти ти

*

не згадуй мене
під крилами розбурханого сонця
немає більше місця на наш спів
погасли зорі
що ти мені зняв з неба
забудь
як я стояла
в серпанку яблуневого цвіту 
не думай
про самітні тополі 
при кінцевій зупинці 
зачиняй вікно
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коли босий МІСЯЦЬ 
випиває росу з пелюстків 
не згадуй 
забудь

МОЛИТВА

не втікай 
не ховайся
за розмальовану стіну розваги 
переслідуй мене видіннями 
не дай мені згинуть 
в лісі телевізійних антен 
перетни моєю смертю 
затислі цифри статистики 
а пришли мені смерть
— старосвітську 
як осінній листок 
огорнуту сяйвом жаху 
та зовсім трохи 
обвіяну жалем

*

стань 
у вікно 
й кричи

в порожнечу 
без відгомону 
сльози твої
спливуть тобі по скронях 
вийди 
на дорогу 
скляних обелісків 
повиснуть на стовпах 
твої слова

пересипай попіл 
крізь пальці 

ніхто 
не перехопить
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*

неодне хотіла я тобі сказати 
коли ми разом брели 
сипкими хвилями тоді 
про світло, що втікає 
з твоїх відкритих дверей 
про разок сліз
що з ним грається в піжмурки вітер
на тому стовпі край дороги
про ночі ті коли
скупими пасмами
вдирається до вікон моїх час
про мрії
що вслід метеликам до сонця аж 
снують сріблясте 
бабине літо
неодне хотіла я тобі сказати 
чому ж я мовчала?
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Ніколи я не думала побувати в Чечіні. І не думаю, що ще повер­
нусь у прибережне містечко Тоскани, що так наївно розклало два 
ряди своїх вілл чи просто півлюксусових домиків, задивлених у море. 
У довгій вулиці, що тягнулася здовж прибережної, вичікували пере­
важно італійських туристів невеликі готелі. Часом їхні розкриті двері 
заманювали гостей чорно-лискучим баром, часом — просторою за- 
лею ресторану з чепурними білими столиками. Інколи з розкритих 
дверей джелятерії розливалася вколисуюча мелодія італійського тан- 
ґо, щоб швидко перейти на голос, що шарпав, і на звуки, що накиду- 
вали дикий ритм . . .

Вечір заливав вузьку прибережну вулицю безцеремонно строкато 
і нахабно звуками так, що нюансам не було місця. Під’їздили авта, 
і люди стояли біля них довго, не поспішаючи; говорили голосно, на­
че б нікого не було коло них. Так, наче б не спало море і не спала 
ніч. . .

Сміялися хлопці та дівчата, гралися допівночі діти. Останні, від­
кинувши сон з повік, нагадували малих котенят, які втомлені і невис­
пані проявляють цілу гаму нервозности; вона доходила навіть до меж, 
коли ніщо не могло її спинити. Діти бігали і діяли за власними за­
конами та бажаннями. Де дівалась їхня втома? Про це не знав ніхто, 
як і ми не знали, звідки з’являвся під нашим бальконом малий ясно­
волосий хлопчина, що привітно махав нам рукою і, діставши таку ж 
відповідь, біг стрімголов кудись в означене місце, щоб повернутися 
за декілька хвилин. Він появлявся щовечора на вулиці в пору, коли 
інші діти вже давно спали.

Молоді хлопці та дівчата не звикли думати, що ніч потрібна для 
відпочинку. Вони хотіли черпати з життя все, не перериваючи його 
ні на хвилину. Що було краще за життя? Але в них було щось, що 
кликало за галасом, що потребувало занурюватись у купіль без­
пощадних звуків, серед яких часто крикливий голос «я тебе кохаю» 
дратував своїм нахабним звірюванням, і нікому, мабуть, не прихо­
дило на гадку, що не всі фрази надаються, щоб їх виголошувати на 
публічних місцях. Треба б додати, що деякі слова абсолютно втрати­
ли свій органічний сенс. Вони належали до контексту слів, які май­
же нічого не означали. З ними поводилися безцеремонно, приклика­
ючи їх у кожну пору дня і ночі — в кожне базарне місце, і ніхто не
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роздумував над тим, що існують слова, які призначені тільки одній 
людині.

Від чого люди кричали? Думаю, що це не була ні вина моря, яке 
важко дихало за рядами купальних будок, ні вина ночі, яка декіль­
ка метрів за межею світла була чорно-густа. Було в повітрі щось, що 
дратувало людей, і ці люди називали відпочинком бездумне гулян­
ня на асфальтових хідниках між юрбою відпочивальників та жителів 
містечка. Вони були заліниві вийти в темінь, над море, де маєстатич- 
но били хвилі і де блукали чи сиділи на скелях закохані пари.

Належав цій гамірливій Чечіні і наш готель, майже захований за 
низьким дахом ресторану, де великі вікна і скриньки з олеандрами 
приковували всю увагу. У малих садках, що оточували готель і на­
лежали до сусідських домів, проходило гамірне родинне життя, часто 
сконцентроване на смішному клаптику зелені, просто навкого стола.

Під нашим бальконом, у садку відпочивала пізно в ніч, ціла сім’я, 
включаючи й немовлят. Були заступлені всі покоління, і всі жваво 
рзмовляли поза північ. Ремствували діти, а старі перегукувалися з 
прохожими на вулиці. Можливо, молодих притягала туди разюча 
рекляма джелятерії — синій і рожевий кольори запалювалися на 
зміну, і на моїй віконниці їхні світла переморгувалися до ранку.

Рекляму ресторанові робила ввічливість Антоніо. Вона була спо­
кійна, усміхнена, без замовлення. Навіть тоді, коли на його обличчі 
було багато втоми, його не покидала усмішка.

Антоніо вітав своїх гостей так, наче б він зустрічав їх не в ре­
сторані, а в себе дома, що. до речі, було правдою. Його чемність го­
ворила про велику честь, яку роблять йому гості. Слова падали роз­
важливі та переконливі. Вони звучали правдою. В його руках було 
щось успокоююче, щось дуже затишне, і не було випадку, щоб гості 
відходили, навіть тоді, коли за логічним рахунком не було місця. 
Антоніо кликав Гарсонів, і тоді починалися радикальні зміни — зісо- 
вувано чи пересовувано столи, приставлялися стільці і біля новопри­
булих гостей концентрувався такий рух, що відходити їм було ніяково.

Та сама ввічливість була і в молодого Антоніо, але в нього було 
більше молодечого чару, ніж терпцю. Він нагадував молодого расо­
вого коня, якого укоськали і запрягли, але не знати було, чи він не 
зірветься одного дня, щоб помчати вільно і безтурботно за сонцем. 
Все ж молодий Антоніо, беручи до уваги його студентський вік, був 
незвичайно стриманий. Важко було розгадати, звідки бралось у ньо­
го стільки коректности і гідности. Безперечно, це треба записати на 
рахунок шляхетности раси і гідности, яка спливає на італійців без­
посередньо від сонця і моря.

Усмішка Антоніо, його дискретна стриманість чарували. Коли він 
пропонував меню, в його погляді крився майже радісний відблиск не­
сподіванки, яка мала нагородити гостя. Він наче нотував у своєму
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карне умовлення на побачення, яке обіцяло багато. Він терпляче че­
кав на реакцію, яка появлялася на обличчі гостя, спостерігав радість, 
що народжувалася від очікуваного, від несподіванки, яка мала прийти.

Ах, той Антоніо! Коли він переходив вулицею і його біла сорочка 
підкреслювала білість його зубів, за ним оглядалися дівчата. Тоді 
погляд його очей ставав ще більше зеленим і затишним. Він просто 
знав про успіх, і це надавало його рухам спокою та впевнености.

Безперечно, години в ресторані були безповоротно втраченими для 
сонця і моря, але це була чи не єдина нагода бути в атмосфері ласки 
і тепла господарів. Було багато дечого в тому, що казало замислити­
ся: чи гуманність породжувала ґалянтність, чи навпаки? Чи просто 
одна і друга народжувалися і розвивалися від сонця та його ба­
гатства?

Саме ніде так, як у Чечіні, вразила мене безмежна інертність іта­
лійських жінок.

Плян Чечіни був позначений червоними або синіми лежанками і 
лісом парасолів. Часом доводилося пробиватися через природні і штуч­
ні перешкоди у формі межових шнурів (вони відмежовували купаль­
ні підприємства) або також у формі звичайного каміння, і тоді дово­
дилося проходити цілком низьким берегом, який жадібно лизали хви­
лі. Так було навіть краще, ніж топтати сірий пісок між простягне­
ними тілами, які тількищо починали діставати мідяну поволоку, або 
просто горіли неприємним кольором запаленої шкіри. Жіночі тіла 
найчастіше були карикатурою гармонії. Вони або лежали безвільно, 
або рухалися так, наче б усі м’язи завмерли під грубою верствою 
жиру. Навіть коли вони йшли, їхні тіла дрімали; і все, що могло бути 
гарним, ставало непорозумінням між головою і тілом: наче б хтось 
випадково приклеїв молоді голови до нефоремних тіл. У морі жінки 
не купалися. Воно було їм чуже. Купалися хіба ті, хто приїхали з 
міст і знали ціну хвилям, що плещуть тіло, примушуючи його до опо­
ру та рухів. Слабких і боязких море відкидало. Часто хотілося мені 
бачити цих жінок гарними — такими, якими зберегли їх італійське 
малярство і скульптура. Але здавалося, що в Чечіні немає ні сліду 
з них. Навіть їхні гарні обличчя дихали абсолютною байдужістю до 
всього, що їх оточувало, може, і до синіх хвиль і неба. . .

Тому ми поспішали. Я кажу «ми» і думаю про Ліну — мою ви­
падкову знайому, з якою у нас виходили часті суперечки щодо пляжу: 
від нього я хотіла втікати на кілометри, — втікати не тільки від 
інертних затовстілих тіл, але також від деяких купальних будинків, 
стандартна сірість яких могла бути пострахом моря. Деколи бетон­
ні сходи кричали своєю похмурістю на тлі сірого піску. Правда, ча­
сом Ліна вела мене далеко від залюдненого пляжу і уніформних ле­
жанок, які ми залишали за нами, просуваючись уважно між тілами 
на відлюдний берег. Тут лінія берегу лагідно заокруглювалася і, ма­
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буть, тому хвилі наступали скісним запіненим валом. Море здавалося 
тут загрозливішим. Воно забігало з дикою швидкістю на берег і так 
само швидко втікало, забираючи нанесене добро.

Але те, що було кілька метрів перед морем, викликало інші вра­
ження. Мені ніколи не доводилося бачити мертвого лісу. Те, що було 
тут, — це не ліс, а, радше чагарник, перемішаний сірою гущею без­
листого посохлого галуззя, сплетеного в непроходимі сіті. Деколи зда­
валося, що в глибині цього мертвого царства — в завороженому зли­
ми духами палаці — спить молода князівна. Тоді ставало відрадні­
ше. Після довгого маршу ми шукали хоч клаптика тіні на краєчку 
цієї гущі. Але тінь була дуже скупа. Тільки ящірки розвели своє 
царство, просуваючися безшелесно просохлою травою і зникаючи 
під камінням, закиненим сюди чи вередливим морем, чи людь­
ми . . .

Одного ранку, коли сонце нахабно протиснулася через щілини ві­
конниць, і ніщо не могло спинити бажання розкрити їх навстіж, я 
забажала чим швидше побачити море. Не те, що лежало тут же за 
рядом купальних будок, і не те, що тягнулося здовж відомого мені
пляжз''.

Море. Воно лежало, як звичайно вранці, тихе та ласкаве і витя­
галося безшумно. Просто важко було зрозуміти, куди поділися його 
приглушені та маєстатичні віддихи з ночі. Було безлюдно. У проти­
лежному напрямі від мертвого лісу море вигиналося павиним пером. 
На його хвості далеко-далеко зеленіла оаза. Ніщо не могло спинити 
мого бажання бігти туди — в напрямі соснового лісу. Все тут було 
радісне і веселе. Пісок лежав рівними, зачесаними смугами, не позна­
чений слідами. Здалеку майоріли солом’яні стріхи малих хаток-па- 
вільйонів, розсіяних між соснами. А ще далі видно було примітив­
ні бараки італійців. Вони ставили їх над морем, щоб мати захист і 
щоб тут провести «вікенд» разом з усією родиною — включно з бабу­
сями та немовлятами; вони були самовистачальні і привозили з собою 
все, щоб не користати з поблизького ресторану. Ліс окрайцем забігав 
аж до моря. Між камінням бовтались італійські хлопчаки. Недалеко 
майорів вітрильник. За закрутом берег тягнувся аж до Ліворно.

Згадувати про Чечіну таки не важливо, бо немає тут нічого гідного 
уваги, якщо мова про туристів, що шукають незвичайних вражень 
та зворушень. Чечіна — містечко буднів. Тут усе звичайне та незаміт- 
не; і саме це звичайне розкривало чи не найбільший чар людського за­
доволення. Вистачить лежати на розпеченому піску і розіп’ясти лінію 
зору між морем і небом. Можна так лежати годинами і без найменшої 
туги шукати чогось незвичайного.

Це незвичайне появлялося разом з дітьми, які коло 9 години при­
ходили невеликими групами на пляж з дитячої колонії. З появою ді­
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тей  все ставало ц ікавим . Вони гралися над морем. Нарешті їх зага­
няли в невелику калюжу моря, загороджену грубим шнуром. Дехто 
з них пробував плавати, але в тісноті це не було можливе. Плавали 
тільки провідниці. Вони були чи не єдині італійки, які відважувалися 
обняти море.

Були незамітні деталі, які впліталися в наше життя, і воно зба­
гачувалося новим досвідом та новими надбаннями, що їх, може, по­
кищо ми самі не помічали. Щораз далі мені ставало ясно, що все тут 
було так чи інакше близьке нам, і люди, з якими ми зустрічалися, не 
були нам байдужі.

А потім я усвідомила, що ,Чечіна лежала близько серця Тоскани. 
Хіба ж вона сама не була частиною тієї запашної, зеленої Тоскани, 
яку голубили море і віддихи лісів?

Французи, з якими ми познайомилися за сусіднім столиком у рес­
торані Антоніо, часто возили нас у глиб Тоскани. Ніколи ще досі 
вона не розкривалася мені такою багатою, такою радісною і безмір­
но зеленою. Невеличкі пасма гір огортали її затишно своїми горбами, 
де тінилися сосни. По лівому боці внизу блищало море, а сонце гра­
ло в ньому цілою гамою кольорів. Шлях біг попри веселі вілли в кві­
тах та зелені, з терасами, простягненими до сонця. Квіти — як ніко­
ли яскраві, аж нахабні своєю красою. Потім шлях підносився і око­
лиця ставала більш убога: сонце немилосердно випалювало траву між 
рідкими деревами. Несподівано в сине небо врізалися сірі вежі та 
сувора лінія стін. Дивне місто лежало далеко від шляху. Сен Дже- 
міньяно — місто, занурене у середньовіччя. Поза часом. Може, краще 
не турбувати його спокою. Що могли розповісти про нього люди, які 
висідали з автобусів з своїм мізерним багажем цікавости?

Коли ми під’їздили до Вольтери, що лежить на шляху до Фльо- 
ренції, на нас дивилася така багата мозаїка дахів, наче б на кожному 
з них лежали століття. Величезна дубова брама розкрита навстіж від 
сторони римського форуму. Люди топтали сліди етруського міста, 
стараючися видерти рештки таємниць. А хіба ж це все таке важливе? 
Чи не вистачало милуватися ритмом гармонійних фасад та луків, що 
їх принесли сюди, завоювавши Вольтеру, фльорентійці. Милуватися 
тісними камінними провулками, які перетинали і мережали кам’яні 
мости-переходи?

Цілком випадково ми попали до однієї з майстерень та ґалерій 
алябастру. Цей мінерал був спеціяльністю Вольтери вже в етруську 
добу. Тільки тоді його обробляли іншою технікою, вживали для ін­
ших цілей. Тепер шкляні вітрини були заповнені фігуринками модер­
ного вжитку, призначеного пересічно для мало вимогливих туристів. 
Чомусь у десяте доводилося ствердити, що все мистецтво пройшло 
свій далекий шлях, щоб збаналізуватися до вимірів стандартного сма­
ку сучасної людини. У Вольтері ми побували коротко. Це була неначе
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одна з куртуазійних візит містові, що лежить на перехресті шляхів 
до Сісни, Фльоренції, Ліворно, Пізи, Пістої і Чечіни. Воно немов в 
осередку великої квітки, на пелюстках якої знаходиться одне з цих 
міст.

Можливо, я ніколи не написала б цих кілька рядків про Вольтеру 
і Чечіну, якби не злощасна вістка, що появилася на початку листо­
пада 1966 про трагічний вилив річки Арно. Вістка, яка пригнобила 
чи не кожного європейця. Вся увага була сконцентрована тоді на 
Фльоренцію, може, і цілком слушно, бо потерпіли також велика час­
тина Тоскани і Венеція. У центрі уваги та співчуттів були золочені 
плоскорізьби Гільберті, кампанілля Джотто, цілий ряд картин і до­
рогоцінних архівів. Лише після цього вістки згадували потерпілих 
людей. Виходив парадокс. Люди терпіли, але навіть ті, що терпіли, 
лякалися передусім можливости цілковитого пошкодження, а то й. 
втрати, шедеврів мистецтва.

Журналісти подавали вістки, що цілу ніч шаліла хуртовина і ре­
віли хвилі розшалілого Арно. Італійці, навіть ті, що втратили все 
своє майно, стояли і прислухувались, як глухо дрижали і дзвеніли 
під вітром панно Гільберті. Цей плач більше тривожив серця фльо- 
рєнтійців, ніж води Арно, що забирали безжалісно і безповоротно 
все добро жителів. Фльорентійці гідно зустрінули жахливий катак­
лізм. Не було ні нарікань, ні стогонів. Здається, найбідніший та най­
більше пошкоджений житель міста зрозумів, що знищення творів 
мистецтва не має нічого спільного з затопленими крамницями чи 
картоплею . . .  Світ став на день-два аркою солідарности. Людина від­
находила себе у власній величі і красі.

У ті дні я весь час думала про Фльоренцію і про залиту сонцем 
Тоскану. Майже неймовірним здавалося, що кілька місяців тому ми 
в’їздили у передмістя Фльоренції. Воно було бідне та незамітне, і ме­
ні було ніяково перед чужими людьми показувати зворушення, яке 
прийшло, не знати від чого. Воно приходило при кожному відвідуван­
ню цього єдиного у своїй красі міста. Чи його передмістя не було по­
дібне до десятків інших передмість з бідними домиками, фабричними 
динарами та ґаражами, що відкривали свої голі подвір’я і парки? Але 
я знала, чим далі ми вникнемо в місто, тим сильніше схопить нас його 
рожевий погляд.

Крамниці були мініятюрні, і було стільки щирости та вишуканої 
кокетерії на їх виставах, від яких дихало старими клейнотами. Пере­
важали ювілерські вироби — золото і кораль. Шляхетна сполука, 
сплетена століттями. Вони були замкнені в дивні архітектурні спору­
ди домів або радше домиків, які часто висіли просто над вулицею 
дивним дивом, наче коробки або гнізда. Деколи сполучувала їх корот­
ка ґалерія, над якою лопотіла розвішена білизна, надаючи інтимности 
цьому багатству.
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Майже всі великі фльорентійці починали свої перші кроки тут — 
у маленьких золотарських ательє на Старому мості. На цьому «фльо- 
рентійському Монмартрі» починали і Мікель-Анджельо, і Ботічеллі, 
і Донателльо, і Верокіо, і Люка делля Робія, і багато інших. Любов до 
золота і до тендітного ювелірства впроваджувала цілу скалю золота 
до палітри. Навіть ті, хто вчилися пізніше в досвідченого Ґірлян- 
дайо, не втрачували любови до прецизности, тонких ліній і ґалянтно- 
сти. Очевидно, я думаю про фльорентійське «кварточенто», про золо­
ту добу міста, коли всі Генії дали собі зустріч майже в той самий час.

Хто інший мав стільки легкости в лініях, стільки теплоти і зво­
рушливої ніжности, як Ботічеллі; стільки ґраціозности як Донателльо 
або Верокіо; стільки ніжної голубости як Люка делля Робія?

Того ж дня в золоте фльорентійське пополуднє ми оглядали по­
смертну маску Данте в одній з кімнат палацу СеНьйорії. Чому по­
смертну? Коли здавалося чи відчувалося, що ця людина живе, і що 
вистачить зупинитися на розі мосту, щоб побачити її постать, зодяг­
нену в полум’яний плащ, як проходжується берегом Арно.

Де вчорашнє і де сьогоднішнє в місті, колисаному ритмом віків?
Того пополудня ми поспішали від Старого мосту, щоб подивитися 

на те, що конечно треба побачити у Фльоренції, щоб мати уявлення 
про її велич. Мої знайомі поспішали, щоб побачити; я, — щоб ще раз 
відчути те, що було перелетне, записане під небом. І несподівано з-по­
між дрібних вулиць станула перед нами велитенська рожева баня 
собору, така на перший погляд непропорційна, як і чарівна, що сво­
єю красою придушувала і місто, і нас; а одночасно така надхненна 
та легка як струнка кампанілля Джотто. Парадокс?

«Двері раю» на батістерії напроти собору притягають цілі юрби 
туристів. Погляди захоплені або німі. Різьбили ці двері золоті руки 
і серце. Може, більше серце, ніж руки. На вершку кампаніллі Джотто 
молиться сонце. Але воно молиться всюди навколо — навіть під но­
гами бідного крамаря, що під собором продає чорно-червоні жуки.

Чим далі я від Фльоренції та її золотого пополудня, тим краще 
я розумію, чому в хуртовинну ніч у фльорентійців боліло серце. Не 
за власним добром.

Ніхто цього не запримітив: у ту ніч стояли над берегом Арно тіні 
і Мікель-Анджельо, і Фра Анджеліко, і Донателльо. Тінь Данте горіла 
на фоні неба і голос Саванаролі губився за глухим риданням хвиль . . .



СВЯТОСЛАВ гординський: ДУМКИ З ПРИВОДУ «ІСТОРІЇ
УКРАЇНСЬКОГО МИСТЕЦТВА»

Поява першого з шести томів «Історії українського мистецтва», ви­
даного Академією наук УРСР — замітна культурна подія. Вже сам 
вигляд книги привабливий; видання культурно і з смаком оформле­
не; друк та ілюстрації куди кращі, ніж у 13-томовій історії росій­
ського мистецтва І. Грабаря, виданій АН СРСР у Москві в 1953 році; 
навіть кращі від того самого видання німецькою мовою, друкова­
ного в Дрездені 1956 року. Найважливіше, «Історія українського ми­
стецтва» (ми далі називатимемо її скорочено «ІУМ») позбавлена тих 
рис провінційности, що така притаманна багатьом мистецьким видан­
ням радянської України.

Можна сміливо сказати, що подібне видання ще десять років тому 
не було можливе. За офіційним курсом історії, український народ 
і його мова почалися десь при кінці 14 і в 15 стол., тож важко було 
до цієї теорії притулити українське мистецтво княжої доби і ще дав­
ніше. У різних виданнях ця доба українського мистецтва так і на­
зивається — російською; інші ж видання пускалися на словесну екві­
лібристику, наприклад, «Нариси стародавньої історії Української PCP» 
(видання АН УРСР, Київ, 1959). Тут глузд такий, що українське ста­
родавнє мистецтво територіяльно приналежне до Української PCP, 
тобто назва «українське» зафарбована на захисний колір. Крім цьо­
го, не було можливо писати будь-яку історію українського мистецва 
без одночасної ревіндикації багатьох творів, які вважалися «прина- 
лежними до мистецтва російського» і такими реклямувалися в ра­
дянських і закордонних виданнях. Кожна спроба такого відбирання 
давнього культурного добра могла підпасти під закид «буржуазно­
го націоналізму». Отже том, який маємо перед собою, є також сво­
єрідним показом того, що наші культурні кола УРСР були спроможні 
відвоювати.

Том охоплює мистецтво України від початків до половини 13 сто­
ліття, тобто до знищення Києва татарськими нападами. Про ми­
стецтво цього періоду пише 10 авторів. Відразу звертає увагу те, що 
шість з них мають російські прізвища. Тут виникає питання: 1) або 
українське мистецтвознавство в УРСР після поголовного погрому ук­
раїнських дослідників мистецтва у 30-их pp. ще й досі не здобулося 
на відповідних знавців предмету, особливо мистецтва княжої доби; 
або 2) українські автори боялися писати про справи, які могли б бу­
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ти склясифіковані як «буржуазний націоналізм», і ці справи свідомо 
віддано російським дослідникам на Україні. Ми схильні думати, що 
тут дійсні обидві причини. А втім, ми не маємо жадних упереджень 
до російських мистецтвознавців, якщо вони трактують свій предмет 
з належною науковою об’єктивністю; в кожному разі така співпраця 
приносить нашій культурі більше користи, ніж писання українців у 
виданнях російських, які йдуть на конто іншої, і без того багатої, 
культури.

Сама історія мистецтва починається двома вступами, один, 8-сто- 
рінковий, належить головній редакційній колегії, яку очолює редак­
тор «Української радянської енциклопедії» Микола Бажан; другий
— відповідальному редакторорві першого тому Ю. Асееву, мистец­
твознавцеві, який уже має за собою низку праць українською мовою.

Над першим вступом ми змушені спинитися довше, основний бо 
його характер — лайка на мистецтвознавців національного табору і 
незгідність з фактами. Так і видно, що цей вступ — це той маслак, 
який треба було кинути партійному «церберові» за право переходу 
через видавничу браму. Нічого подібного до цього вступу в сучасних 
російських радянських виданнях не зустрінете. Сказати, що це свід­
чить про рівень інтеліґенції російських і українських редакторів, ми б 
не наважилися, але що це можна і треба прикласти до партійних кіл 
на Україні — то це певне. Це ж — факт, що стара російська культу­
ра знаходить удесятеро більше зрозуміння й опіки в російських ко­
муністів, ніж українська в українських. Чи треба аж нагадувати, 
скільки сліз і докорів вилив покійний Максим Рильський з нагоди 
занедбування старих пам’ятників на Україні, докорів на неназвану, 
але всім добре відому, адресу?

Як і слід було сподіватися, зараз на початку своєї передмови автори 
її обіцяють проаналізувати шлях українського мистецтва «з маркси­
стсько-ленінських позицій», тобто з позицій політичних. Чи ці по­
зиції спроможні дати якусь правдиву і тривалу оцінку українського 
мистецтва або літератури? З цих, ніби то єдиноправильних, позицій 
вже десять років тому (в 1957 році) була написана російською мовою 
і видана в Москві книжка «Искусство Советской Украины». Автори 
тієї книги — москвички Валентина Курільцева і Ніна Яворська — з 
цих самих марксистсько-ленінських позицій дозволили собі у най- 
нахабніший спосіб господарювати в українському мистецтві: вони 
вилаяли М. Бойчука та Ю. Нарбута, ласкаво «згадали, між іншими, 
прізвище А. Петрицького і розхвалили твори різних пропагандистів 
як єдино правильні та верхові досягнення українського мистецтва, 
хоч самі писали, що ці твори «мають серйозні професійні недостачі
— слабий рисунок і тупий колір». Лише рік пізніше (в 1958 році) ра 
основі книжки цих обох москвичок дозволено Р. Говді надрукувати 
книжку «Українське радянське образотворче мистецтво», яка в основ-
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йому повторяє сказане Курільцевою-Яворською. Сьогодні навіть ра­
дянські мистецтвознавці свідомі того, що обидві партійні книги — 
мотлох.

Про Нарбута і Петрицького пишуть тепер на радянській Україні 
з пошаною, як про найбільших майстрів, хоч і не все створене ними 
реабілітовано. Перервалася й лайка на Бойчука, а репродукції його 
творів можна вже побачити в різних виданнях, хоч він згідно з теза­
ми марксистсько-ленінської критики був — «буржуазно-націоналі- 
стичним художником» та «агентом Ватикану», за що його та чимало 
його учнів і знищено.

Хтось скаже: марксистсько-ленінський критерій еволюціонує і 
підпадає змінам. Добре. А ось естетичний критерій для всіх віків був 
завжди той самий; змінялися смаки, але завжди була якась міра, яка 
казала про вартість даного твору. А погляньмо На марксистські кри­
терії у застосуванні до літератури: у недавно виданому «Бю-біблі- 
ографічному словнику українських письменників» Парасці Амврозій 
віддано три сторінки, а М. Зерову і П. Филиповичеві — рівно по од­
ній, хоч усі знають, що обидва автори належать до найвищої кляси 
українських поетів. І як такі справи брати серйозно ще й до того, 
коли знаємо, що естетичні погляди Карла Маркса цілковито відпові­
дали міщанським смакам його доби і що про мистецтво він згадував 
тільки з цієї позиції?

Гострий осуд знаходять у вступній статті «ІУМ» писання «бур­
жуазно-націоналістичних» мистецтвознавців, які пішли шляхом «від- 
рубности» українського історичного процесу, розвинутого Михайлом 
Грушевським. Як зразок «запроданства і вислужництва найреакцій- 
нішим політичним силам» і «зради інтересів української нації» вступ 
згадує «ганебне вислужництво українських націоналістичних мистец­
твознавців німецькому фашизмові». І тут же як приклад цього «ви­
служництва» згадано книгу Дмитра Антоновича «Німецькі впливи 
на українське мистецтво», видану німецькою мовою в Ляйпціґу 
1942 року.

Тому, що наш покійний мистецтвознавець не спроможний боро­
нитися, зробити це мусимо ми. Враження таке, що дані рядки вступу 
писала людина, яка не знала достатньо німецької мови і не розчов­
пала, про що в книзі написано. Жадного вислужництва в книзі Д. 
Антоновича немає, немає згадки ні про нацистів, ні про Гітлера, але 
й не могло бути, бо праця дає огляд українсько-німецьких зв’язків 
у мистецтві від доби Готичної до клясицизму, тобто до кінця 19 сто­
ліття. Речево, науково та гідно і на основі здебільшого російських 
та польських наукових джерел Д. Антонович пише про те, як різні 
німецькі мистці творили на Україні, а українські, наприклад, Теодор 
Яхимович, головний декоратор Віденської опери в середині 19 стол.
— між німцями. Крім цього, для Антоновича матеріял не обмежував­
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ся самим німецьким світом, він говорить і про зв’язки українського 
мистецтва з мистецтвом італійським, французьким (у добі рококо) і 
голляндським. Зсумовуючи свої погляди, він сам писав при кінці 
своєї праці:

«У той спосіб перехрещувалися на Україні і в українському ми­
стецтві впливи різних народів. Український народ приймав ці впли­
ви добровільно, без невільничого копіювання, на базі власної твор­
чости. Виходячи з цієї підстави, український народ завжди утвор­
ював силу розвивати перейняте, напоювати власним життям, зміня­
ти, а передусім іти власною дорогою і здобувати такі досягнення, в 
яких запозичене ставало ледве пізнавальне. Як німецьке, так і укра­
їнське мистецтво у своїй творчості виходили з запозичень, проте ге­
ній цих народів вклав стільки індивідуального, тривалого і своєрід­
ного у творчість на позичених основах, що з цього постало не тіль­
ки німецьке, а й українське мистецтво».

Додаймо до цього, що в тодішніх умовах на Україні книга Д. Анто­
новича була дуже актуальна і потрібна. Саме тоді райхскомісарем 
України став недавній комуніст Еріх Кох, який робив кар’єру з на­
цистами і який не визнавав жадної української культури. Завданням 
книги Антоновича було звернути увагу німецьких інтелектуальних 
кіл на те, що українське мистецтво і взагалі культура існують, що 
вони були партнерами та співтворцями загальноєвропейської куль­
тури. До речі, нам відомо, що первісно праця Д. Антоновича нази­
валася «Німецько-українські мистецькі зв’язки», але німецьке ви­
давництво побоялося випускати її під цією назвою і змінило її заго­
ловок на «Німецькі впливи на українське мистецтво».

Отже, даний пасаж про Дмитра Антоновича у вступі «ІУМ» розра­
хований на те, що його книга не доступна радянському читачеві, і 
тому він не буде спроможний сам перевірити факти. На жаль, нама­
гання увести читача в заблуд знаходимо не тільки тут. Раз-у-раз по­
падаємо на намагання представити справи інакше, як вони є в дійсно­
сті. Наприклад, читаємо:

«За роки радянської влади проведено величезну роботу щодо зби­
рання, реставрації та дослідження пам’яток українського мистецтва. 
Засновано широку мережу державних художніх музеїв, у яких стали 
доступними для глибокого вивчення і широкої популяризації скарби 
мистецтва, раніш заховані в церковних ризницях та поміщицьких 
палацах.

До цього аж хочеться додати:
«Однак це не стосується збірок Львівського музею українського 

мистецтва, десять тисяч ікон якого замкнені на колодку в колишньо­
му Вірменському соборі і недоступні для вивчення та експозиції, бо 
директор цього музею боїться про це й подумати, щоб не пришили
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йому, мовляв, релігійної пропаганди» (див. стаття Леонида Волин­
ського в московському журналі «Новый мир», ч. 10, 1966).

Додаймо, що це діється в час, коли в самій Москві ікони чудово 
експоновані в Кремлі, Третьяковській ґалерії і Російському історич­
ному музеї, а каталог ікон «Третьяковки» — справжня двотомова 
монографія з сотнями ілюстрацій — окраса закордонних мистецьких 
бібліотек. Лому б нам не вільно мати щось подібне з іконографії ук­
раїнської?

Автори вступу пишуть, що «жовтнева революція, створивши укра­
їнську радянську державу, дала українському народові змогу вільно 
розвивати свою національну соціялістичну культуру». Однак, пишуть 
вони, не всі періоди розвитку українського мистецтва вивчено одна­
ковою мірою, бо рішенню питань заважає руйнація мистецьких па­
м’яток, і «досить пригадати хоча б, якої непоправної шкоди куль­
турно-мистецьким цінностям українського народу завдали гітлерів­
ські окупанти і їхні націоналістичні пособники».

Тут знову потягнули нас за язик і ми змушені знову ставити речі 
на свої місця. Ми знаємо, що за німецької окупації України вилетів 
у повітря Успенський собор Києво-Печерської лаври, що під час воєн­
них дій були сильно пошкоджені церкви Чернігова і що німці розгра- 
били Археологічний музей у Києві. Однак справа вибуху в Успен­
ському соборі досі не ясна і комусь залежить на тому, щоб її далі не 
роз’яснювати. Наприклад, цієї церкви немає у виданні «Памятники 
искусства разрушенние немецкими захватчиками в СССР», виданому 
за редакцією I. Грабаря Академією наук СРСР у 1948 році, хоч там 
описано навіть менше важливі приватні будинки Москви і Ленінгра­
ду. Очевидно, в 1948 році справа була ще засвіжа і задобре відома 
всім мешканцям Києва: церкву підмінували російські більшовики під 
час загального мінування міста 16 та 17 вересня 1941, а німці або 
боялися витягти міни, або самі пустили струм і висадили церкву, 
щоб позбутися клопоту та небезпеки. Отже з українського погляду 
це було спільне підприємство більшовицько-нацистське. Про те, щоб 
українські націоналісти денебудь знищили якийсь національний 
пам’ятник, ніхто ніде і ніколи не чував. Автори вступу мають, мабуть, 
на увазі пам’ятники Сталінові. Але ці фігури, переважно з гіпсу та 
січки, були знищені самим населенням зараз після відступу радян­
ської армії. Тож закиди на адресу українських патріотів, які пішли 
на окуповану німцями територію України, голослівні.

А втім, цієї справи редактори видання краще не чіпали б. Не ук­
раїнські націоналісти, а радянський уряд знищив Михайлівський 
Золотоверхий собор у Києві (про який «ІУМ» пише скромно, що він 
«до наших часів не зберігся»), Трисвятительську церкву з 12 стол., 
збудовану великим князем Святополком Всеволодовичем, Успенський 
собор на Подолі з 1131 року (давня Пирогоща), пам’ятник св. Ірини,
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Микольський собор гетьмана Івана Мазепи і його ж Братський мана­
стир на Подолі з могилою гетьмана Петра Сагайдачного, Микольський 
Слупський манастир на Печерському, Трапезну церкву Михайлів­
ського манастиря, Ільїнську церкву на Подолі, церкву св. Петра і 
Павла тамже, дзвіницю Кирилівського манастиря — твір І. Григоро- 
вича-Барського. Про це все існують автентичні документи, вже опуб­
ліковані, з яких видно, що «плянування» Києва здійснювала кому­
ністична партія руками НКВД, назначивши наркома внутрішніх справ 
УРСР В. Балицького головою «держкомісії для реконструкції Києва». 
Балицький — неукраїнець; нищення українських національних пам’я­
ток йому не боліло.

До наведеного списка руйнувань мала прийти також Київська св. 
Софія. Її мали знести разом з Михайлівським Золотоверхим собором. 
Але українським культурним колам рештками авторитету, що ще їм 
залишився, вдалося переконати компартію залишити собор як істо­
ричну пам’ятку. Партія, справді, налякалася можливого світового 
розголосу, бо протести почали появлятися і в закордонній пресі. Зраз­
ком одного з таких протестів культурного світу був лист брітанського 
архітекта Вільяма Мілнера, поміщений у лондонському «Таймсі» від 
27 лютого 1935. Мілнер навіть не уважає собор св. Софії пам’яткою 
українською, але саме, може, тому він промовив до сумління та ам­
біції московських можновладців України.*) Щодо українського грома­
дянства на Україні і на еміґрації, то воно було глибоко потрясене

* Лист Мілнера досі не був опублікований в українському перекладі, 
тож подаємо його повний текст, зваживши, що він належить уже до історії.

З н и щ е н н я  р о с і й с ь к о ї  ц е р к в и .
До Редактора «Таймсу».
Пане! Я незвичайно стурбований вісткою, що російська влада має на­

мір знищити єдину в своєму роді старовинну катедру св. Софії в Києві, 
найстаршу церкву Росії, так, як вона вже знищила манастир у Печерській 
Лаврі (Мілнер тут переплутав знищений більшовиками Успенський собор 
на Подолі з Успенським собором Києво-Печерської лаври. — С. Г.). І хай 
мені, як архітектові, буде вільно висловити свій протест, як також від 
імени моєї професії, проти цього знищення єдиного і незамінного твору 
мистецтва.

Визнаю, що кожна суверенна держава має повне право контролювати 
свої власні справи без втручання сторонніх, проте мистецтво є справою, 
яка переходить кордони, і великий твір мистецтва е спадщиною не одного 
народу, з всього світу. Англія має в своєму посіданні Йоркський Мюнстер
і Катедру св. Павла; але якби англійська держава або її володарі заду­
мали знищити ці шедеври, вони справедливо заслужили б на осуд усього 
світу.

Тому я почуваю, що не буде марною надією з мого боку відкликатися 
до Вашої, Пане, сильної підтримки в моєму клопотанні перед російським 
урядом, опіка якого над скарбами Ермітажу та іншими безцінними творами 
в Ленінграді загально відома, щоб він зберіг також катедру св. Софії 
в Києві для захоплення і подиву майбутніх поколінь.

Вам відданий
5, Ракет Корт, Фліт Ст. Вільям Мілнер
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можливістю знищення цієї нашої найбільшої національної і релігійної 
святині. Вислів цій тривозі дав у своєму знаменитому вірші «Софія» 
Юрій Клен, назвавши собор «стрункою лілеєю в намисті з рос, яку 
плекала мудрість Ярослава». Але фактично українське громадянство 
було тоді в цій справі цілковито безсиле і здане на ласку варвара.

Ідея знищити собор св. Софії, цей палладій українського народу, 
з якоюсь маніякальною впертістю переслідувала радянський уряд на 
Україні також і пізніше. Були спроби підмінувати собор перед від­
ступом червоної армії з Києва у вересні 1941 року. Під собор уже 
заїхав вантажник з вибуховими матеріялами, але тодішньому дирек­
торові Софійського музею Олексі Повстенкові якось удалося намо­
вити прибулих, щоб мін не підкладали, і вони від’їхали, можливо, до 
Успенської церкви у лаврі. Пишемо про ці справи не на те, щоб якось 
особливо допікати редакторам «ІУМ», а щоб нагадати, що історія є 
історія і слід рахуватися з фактами, завжди маючи на увазі, що не всі 
читачі належать до півінтеліґентів і також щось знають. А хто як 
хто, а історики повинні знати, що все приховане тепер буде раніше 
чи пізніше витягнене на денне світло нашими нащадками.

В порівнянні з вступом редакційної колегії вступ до першого тому 
пера Ю. Асеева більше тримається наукових позицій і з ним можна 
вже по-науковому дискутувати. Він визнає, що «в працях російських 
буржуазних учених панувала думка, ніби давньоруське мистецтво 
було мистецтвом тільки російським. Представники українського бур­
жуазно-націоналістичного напрямку (В. Б. Антонович, М. С. Грушев­
ський та їх послідовники), навпаки, твердили, що культура Київ­
ської Руси є лише українським надбанням. Пізніше ця концепція 
знайшла свій вияв у працях М. Голубця та інших».

Тут Асєєв дечого не договорив. А саме: як трактувати теперішніх 
російських радянських мистецтвознавців, які далі вважають, що 
мистецтво Київської Руси є мистецтвом тільки російським? Чи вони 
ці радянські вчені, підпадають під рубрику «російських буржуазних 
націоналістів»? Чи, може, це їх не стосується тому, що вони прина- 
лежні до панівного народу? Прикладів можна навести багато. Зга­
даємо тільки два видання: а) «Древнерусская монументальная жи­
вопись XI—XIV вв.» М. К. Карґера (вид-во «Советский художник»), 
де автор пише також про київське малярство, ні словом не згадуючи, 
що воно на Україні; б) недавно видану в Лондоні (1966 року) англій­
ською мовою книгу В. Лазарева «Старий російський стінопис і мо­
заїки», де також немає ні слова про Україну, зате при вислові «Ки­
ївська Русь» спеціяльно (щоб хтось не подумав інакше) зазначено 
в примітці, що «Київська Русь» означає — «Росія».

На полях цих наших зауважень нам хотілося б сказати, що в 
теперішньому радянському мистецтвознавстві можна помітити три 
тенденції в освітленні українського мистецтва. Перша — взагалі не



40 С ВЯТО СЛ АВ ГО РД И Н СЬКИ Й

згадує, що мистецькі твори з України звідти походять. Друга — об’єк­
тивно клясифікує твори, що знаходяться на території України, як 
твори мистецтва українського; такі праці нечисленні, але годі тут не 
відмітити дві публікації Г. Логвина — «Украинское искусство X— 
XVIII вв.» (Москва, 1963) і «Чернигов, Новгород-Северский, Глухов, 
Путивль» (Москва, 1965). Обидві книжки надруковані в ГельсіНках. 
До третьої категорії належать видання, які також об’єктивно описують 
українське мистецтво, але роблять з нього тільки різновид мистецтва 
російського. Одним з прикладів цього може бути влаштована радян­
ським урядом велика виставка старого мистецтва народів СРСР в 
столицях Европи, останньо в Паляццо Венеція в Римі. Ця виставка, 
влаштована під високим протекторатом (президенти СРСР та Італії), 
має прегарно виданий каталог з добірними репродукціями; між експо­
натами чимало речей з музеїв Києва, Харкова, Львова, Криму, Грузії, 
Азербайджану, Кіргізії тощо, і кожна річ бездоганно склясифікована 
за своїм національним походженням. Але цілість називається не «Ан­
тичне мистецтво народів СРСР», а — «Античне російське мистецтво», 
хоч мистецтва з території Росії там, може, одна третина, а й то пе­
реважно ікони, яких до археології не завжди можна зарахувати. Так 
само виставлено українське народне мистецтво в павільйоні СРСР на 
Світовій виставці в Монтреалі, де в каталозі зазначено, що воно — 
«частина мистецтва Росії».

Але перейдімо до самих текстів «Історії українського мистецтва». 
Треба сказати, що вони на доброму науковому рівні та подані сер­
йозно і що мистецтвознавці не далися збити ні на агітацію, ні на над­
мірну популяризацію, які, як правило, викликають недовір’я до ук­
раїнських мистецьких видань у руках чужинця. Перша частина 
«ІУМ», що охоплює мистецтво від найдавніших часів до епохи Київ­
ської Руси, має статті: «Мистецтво палеоліту» — І. Г. Шовкопляса, 
«Мистецтво періоду неоліту та епохи бронзи» — Д. Я. Телєгіна, «Ски- 
то-сарматське мистецтво» — Л. М. Славіна, його ж «Античне мистец­
тво північного Причорномор’я», «Мистецтво народів південно-україн­
ських степів III—XIII століть» — М. Ю. Брайчевського, «Мистецтво 
Криму Y—XIV століть» — Ю. С. Асєєва і «Мистецтво стародавніх 
східніх слов’ян» — М. Ю. Брайчевського. Друга частина обговорює 
давньоруське мистецтво. Сюди належать статті: «Архітектура Київ­
ської Руси X — початку XII століття» і «Архітектура Середнього 
Придніпров’я та галицько-волинських земель у XII—XIII століттях»
— Ю. С. Асєєва, статті про «Скульптуру» — Г. Г. Мезенцевої, «Мону­
ментальний живопис» — покійного Є. С. Мамолата, «Станоквий живо­
пис» — В. А. Богусевича і Л. С. Міляєвої, «Книжкова мініятюра» —
В. А. Богусевича, і «Художні ремесла» — В. К. Гончарова. В сумі — 
солідний і досить таки вичерпний ретроспект старого українського 
мистецтва.
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Звичайно, за таке, а не інше, насвітлення якогось періоду ми­
стецтва можна сперечатися. Наприклад, нам здається, що автор, який 
писав про Трипільську добу (Телєгін), надто побіжно — одним неве­
личким уступом — перейшов над таким великим мистецтвом, як ор­
намент трипільської кераміки. Зображення людини і тварин у три­
пільському орнаменті ніяк не можна уважати вищою його формою; 
це — тільки один з різновидів того знаменитого геометричного стилю, 
де все має не тільки свою символіку, а й суто мистецьке, незалежне 
значення, що, як і музика, базується на ритмі. Отже, на нашу дум­
ку, ніяк не можна писати, що трипільці прагнули до правдивого (ре­
алістичного ?) відтворення тварин, бо мова може бути тільки про 
геометризований схематизм, підданий ритмічним законам форми. А 
вони, трипільці, цей ритм відчували і вміли його передавати так, що 
не один з сучасних модернсітів міг би їм цього позавидувати.

Таких суперечок можна б підняти чимало, проте нас цікавить 
тут що інше — матеріял, який в «ІУМ» пропущено. Очевидно, мистец­
твознавці намагалися представити свій матеріял якнайвичерпніше, а 
проте були певні межі, за які ступити їм не дозволено. В порівнянні з 
«ІУМ» видно, що російські мистецтвознавці у своїх виданнях мають 
куди більшу свободу і ширші межі. Наприклад, у розділах про скуль- 
ПТУРУ або художнє ремесло дбайливо оминено будь-яку згадку чи 
репродукцію про таку характеристичну для Київської Руси ділянку 
мистецтва, як монети. Очевидно, авторам статтей не дозволено пи­
сати на цю тему, бо тоді годі не згадати про знак тризуба на давніх 
грошах, знак, що став символом української державности і її безпе- 
рервности від часів Володимира Великого. Тому українським видан­
ням не дозволяють репродукувати цей високомистецький знак-сим­
вол. Ось у «Нарисах стародавньої історії Української PCP» (стор. 438) 
подано «зразки монет, що були в обігу в Київській Русі», але немає 
ні однієї з тризубом . .. Росіяни не мають цих передсудів, не бояться 
бути заражені «українським буржуазним націоналізмом» з-перед май­
же тисячоріччя і репродукують тризуби, наприклад, у виданні «Ер- 
митаж» (Ленінград, 1964).

Друге: треба відмітити, що в «ІУМ» немає антирелігійної пропа­
ганди, яка так вражає тоді, коли одночасно репродукуються великі 
твори релігійного мистецтва. Але як пояснити, що з «ІУМ» зникли 
всі знамениті київські хрести-енколпіони? Російські ж видання, вклю­
чно з історією російського мистецтва І. Грабаря, пишаються цими 
хрестами, як великим досягненням староруського мистецтва, і відда­
ють їм цілі сторінки текстів та ілюстрацій. А от з «ІУМ» хтось це 
гарненько вимів. Атже є чудові з мистецького боку речі, хочби опуб­
ліковані в збірці музею Ханенків. Є хрест спочатку 13 стол. з напи­
сом народною, не церковно-слов’янською, мовою — «Семен, Натася, 
Олена», над яким різні російські вчені ламали собі голови і виріши-
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ли, що це просто написав хтось неграмотний. Є хрести українські 
формою, але з типово ірландськими мініатюрами (ірляндські ченці 
були в Києві до 1242 року) і багато-багато іншого цікавого матеріялу. 
В «ІУМ» репродуковано інші речі світського характеру; але кому 
залежить на тому, щоб представити викривлений образ даної доби?

З погляду ілюстраційного «ІУМ» приносить чимало нового мате­
ріялу. Ми особисто трохи розчаровані тим, що немає добрих кольоро­
вих репродукцій «Оранти» і купольного Христа-Пантократора з св. 
Софії. Невже так важко поставити риштування або зняти фото те­
леоб’єктивом? Для чужинецьких мистецтвознавців це була б новіша 
першої кляси. Поза тим «ІУМ» приносить уперше репродукований 
«Портрет юнака з херсонського некрополя» (4 стол. до нар. Христа) 
в кольорах, однак не зазначено, де ця річ тепер зберігається; так само 
кольорові: «Голова Деметри» із склепу в Керчі з 1 стол., «Мозаїчна 
підлога житлового будинку в Херсонесі» з 3-2 стол. до нар. Хр. (Хер­
сонський музей), «Золотий горит з Мелітополя» з 4 стол. до нар. Хр. 
(Державний історичний музей УРСР, — дуже подібного до цього го- 
рита посідає Метрополітальний музей у Нью-Йорку); вперше репро­
дуковані в кольорах фрагменти фресок Михайлівського Золотовер­
хого манастиря, «Ангел» з Кирилівської церкви в Києві, фрагмент 
«Стрітення» звідти ж; фрески Єлецького манастиря в .Чернігові, Юр’є- 
вої божниці в Острі, ікона св. Бориса і Гліба з 13 стол. (Київський 
музей російського мистецтва); відома, але на Україні вперше репроду­
кована в кольорах ікона Вишгородської («Владимірської») Богома­
тері і «Різдво Христове» — мініятюра (11 стол.) з Трірського псалти- 
ра, що тепер зберігається в Міському музеї в Чівідалє в Італії. Репро­
дукції, треба сказати, добре виконані. Крім цього, між чорними репро­
дукціями є чимало речей, репродукованих уперше.

При кінці книги подана більш-менш вичерпна бібліографія пред­
мету. Звертає увагу крайня вбогість українських видань, що стосу­
ються ранньої історії України, наприклад, у бібліографії скито-сар- 
матського та античного мистецтва — на 41 позицію тільки 4 україн­
ські; мистецтва південних українських степів і Криму — на 32 пози­
ції тільки одна українська. З галицьких і пізніших еміграційних ав­
торів згадуються тільки М. Голубець, В. Січинський та Є. Чикален- 
ко, зате поминено таких авторів, як О. Кандиба, Я. Пастернак, В. За- 
лозецький і О. Повстенко, хоч Кандибу не раз цитує «Советская архе­
ология», а Повстенка — В. Лазарев, останньо у виданій у Лондоні 
вже згаданій праці. Немає також в «ІУМ» згадки про такі видання, як 
«Релігійне мистецтво Візантії» А. Аммана і «Середньовічні фрески Сі- 
цілії» Роберта Сальвіні, — дві праці, які розглядають мистецтво Ки­
ївської Руси як велике мистецтво метрополії і протиставляють його 
залежним від Києва периферіям, вирізняючи саме український ха­
рактер цього мистецтва.
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Зсумовуючи написане, скажемо, що загальне враження з першо­
го тому«ІУМ» позитивне, Не зважаючи на вступну лайливу статтю 
редакційної колегії. Приємно ствердити певне поширення меж укра­
їнського мистецтвознавства і його, так би мовити, щораз більшу еман­
сипацію, високий науковий рівень, а спеціяльно — включення до 
історії українського мистецтва чимало ікон, як і ще недавно уважа- 
лися «приналежними» до різних московських шкіл, ось як  «Велика 
Панагія» (твір, можливо, Аліпія) і «Св. Димитрій Солунський». Ці 
два твори були окрасою мистецтва російського, але були самими ж  
таки російськими дослідниками визнані як  твори школи київської.

Після появи «Української радянської енциклопедії» нам довелося 
бачитися в одному місті Европи з одним із співробітників того видан­
ня. Він аж  ніяк не міг зрозуміти брак нашого ентузіязму для цієї 
енциклопедії. Ми вказували на масу спотворень, викривлень, промов- 
чань, протиукраїнських виступів; для нього це були справи друго­
рядні, сама поява енциклопедії була для нього подією, бо «ще десять 
років тому це не було можливе». Потому він щиросердечно признав­
ся, що редактори «УРЕ» мали куди ширші пляни і багато матеріялу 
написано інакше; але те, що є — «це межа і вершок того, що нам доз­
волено». У зв’язку з «ІУМ», порівнюючи її з виданнями з-перед де­
сять років, можна сказати, що межі і вершок дозволеного ширші та 
вищі.

А проте ми не збираємося пророкувати, що інші томи цієї історії 
мистецтва у своїй науковій частині будуть витримані на тому само­
му рівні. Хотілося б вірити, що в дальш их томах, як  це читаємо у 
вступі, редакція справді старатиметься висвітлити «мистецький геній 
українського народу, показати неповторну своєрідність його внеску в 
загальнолюдську скарбницю мистецтва, а разом з цим і його розма­
їті зв’язки із світовим художнім процесом». Завдання це, як  бачимо, 
великої наукової складности і політичної ваги. Але як  його погодити 
з соцреалізмом, який, як заповідають редактори, буде їхньою мірою 
оцінки мистецтва? Чи бідолашна Параска Амврозій далі стоятиме ви­
ще Зерова й Филиповича?



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

МИРОСЛАВ прокоп: угОДА МІЖ США I СРСР 
ПРО КОНСУЛЬСЬКІ ПРЕДСТАВНИЦТВА — 
І УКРАЇНЦІ

Сенат США ратифікував 16 березня 1967 підписану уже 1 червня 
1964 угоду про побудову консульств між Америкою і Радянським 
Союзом. Головні постанови цієї угоди (конвенції) такі: вона заключа­
е т с я  з метою скріпити приязні взаємини між США і СРСР та вста­
новити на теренах обох держав консульські представництва. Голову 
консульства можна призначити тільки за згодою держави-господаря. 
Держава-господар може кожночасно визнати будь-кого з членів кон­
сульського представництва як «персона нон ґрата» і таку людину ви­
силаюча держава зобов’язується негайно відкликати. Головним зав­
данням консульства є опікуватися своїми громадянами на терені дер­
жави-господаря і дбати про розбудову торговельних, культурних та 
наукових зв’язків між обома державами. У випадку арештування гро­
мадянина котроїсь із держав на терені другої держави, державні вла­
сті держави-господаря зобовя’зуються повідомити консульство впро­
довж одного до трьох днів і уможливити представникові консульства 
відвідати арештованого впродовж двох до чотирьох днів. Будинок кон­
сульства, його архіви, кореспонденція і мешкання голови консульства 
користають з дипломатичного імунітету. Всі члени консульства та йо­
го працівники не підллягають кримінальній відповідальності і в дер- 
жаві-господаря. Консульства мають право вживати дипломатичну по­
шту і послуговуватися дипломатичними кур’єрами.*)

Підписання угоди знаменувало закінчення довгих перееправ, що 
тривали майже вісім років і які у своїй кінцевій стадії мали у США 
доволі драматичний характер. Для нас вони цікаві зокрема тим, що в

*) Головні дані до питання угоди взяті в цій статті з таких трьох офіцій­
них американських публікацій:

1. Consular Convention with the Soviet Union. Hearings before the Committee on 
Foreign Relations. United States Senate. Ninetieth Congress. First Session on Executive D, 
88th Congress, 2D Session. January 23, February 3 and 17, 1967. Washington 1967. 
374 pp.

2. The Library of Congress Legislative Reference Service. Soviet American Consular 
Convention of 1964. Washington D. C. February 1, 1967, 73 pp.

3. The Library of Congress Legislative Reference Service. Soviet-American Consular 
Convention of 1964. Washington D. C. March 24, 1967, 11 pp.
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результаті заходів Українського конгресового комітету Америки 
(УККА) в дискусії про доцільність або недоцільність угоди була вмі­
шана також українська справа. При цьому українці втрутилися по 
стороні тих американських кіл, які опонували проти заключения уго­
ди, — і з  ними програли. В силу умов, точніше в обличчі тенденцій 
сучасної американської закордонної політики, такий спротив угоді не 
мав жадних шанс. Тим не менше, а, може, власне тому, акції довкола 
консульської угоди дуже інтересні. Вони інтересні, як ілюстрація того, 
чого можна в найближчі роки сподіватися від американської політики 
у взаєминах з СРСР. Вони повчальні також для нас, бо кинули чи­
мало світла на те, яке місце може займати Україна у пересправах між 
великодержавами і яка з цього для нас наука.

ТЕРНИСТІ СТЕЖ КИ УГОДИ

Нагадаймо насамперед дещо з історії. Передусім треба сказати, що 
між СІЛА і СРСР вже раніше існували консульські взаємини. 
16 листопада 1933, отже того дня, коли уряд СІЛА устами президента 
Рузвелта заявив готовість нав’язати дипломатичні взаємини з Радян­
ським Союзом, тодішній народний комісар закордонних справ Максим 
Літвінов, у листі до президента СІЛА пропонував від імени свого уряду 
заключити також консульську конвенцію. У результаті цього в 1934 
році були відкриті радянські консульства б Нью-Йорку і Сан Фран- 
сіско, а в 1937 році в Лос Анджелосі. Але уряд СРСР дав дозвіл Аме­
риці відкрити своє консульство на території Радянського Союзу, точ­
ніше у Владивостоці, лише в 1941 році, і то тому, що йшлося про 
псладнування на місці питань, зв’язаних з тодішнім «ленд-лізом», 
тобто з американською допомогою. Коли в повоєнний період почали 
гіршати взаємини між СРСР і СІЛА, а зокрема коли стало відоме, що 
радянські консульства надто широко займаються шпигунською робо­
тою, уряд СІЛА доручив ліквідувати їх  у 1948 році. Безпосередньою 
причиною для цього стала голосна тоді афера учительки Косенкіної, 
яка вискочила через вікно з будинку радянського консульства і таким 
чином втекла з рук органів радянської розвідки.

Становище стало мінятися в середині 1950-их років, у період дру­
гої адміністрації президента Айзенгауера. Як він сам ствердив в окре­
мій заяві від 2 лютого 1967, ще під час Ж еневської конференції в 1955 
році він звернув увагу Булганінові та Хрущову на те, що в інтересі 
обох держав було б усунути обмеження в туристиці. Цю саму тему 
порушив у 1959 році віцепрезидент Ніксон у розмові з членом пре­
зидії ЦК КПРС Фролом Козловом. Ніксон запропонував, щоб уряд 
СРСР дозволив СІЛА відкрити консульство в Ленінграді в заміну за 
радянське консульство в Нью-Йорку. Вкінці, каже Айзенгауер, під час
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відвідин Хрущова в Кемп Дейвіді, у вересні 1959 тодішній державний 
секретар США Крішчен Гертер повторив цю пропозицію Громикові.

Конкретні розмови між Америкою і Радянським Союзом у цій 
справі почались у січні 1960, отже при кінці адміністрації Айзенгауера, 
і продовжувалися за президентури Кеннеді. Але лише три роки піз­
ніше, тобто в серпні 1963, після візити Діна Раска в Москві перего­
вори ввійшли в стадію деталізації і закінчилися 27 травня 1964. 1 черв­
ня того ж  року в Москві офіційно підписали документ про консуль­
ську конвенцію радянський міністер закордонних справ Громико і ам~ 
басадор США Фой Колер. З  цього приводу президент Джонсон про­
голосив окреме комюніке, в якому, між іншим, сказав, що підписана 
конвенція «є серйозним кроком у наших постійних намаганнях роз­
будувати зв’язки  і взаємне зрозуміння між американським народом 
і народами Радянського Союзу». (Цікаво відмітити, що тут говориться 
про народи, а не про н а р о д  СРСР, бо й така фразеологія нераз по­
падає в американські офіційні документи). Одночасно Джонсон заявив, 
що він негайно перешле текст конвенції до сенату з пропозицією ра­
тифікувати її. І справді, вже 12 червня 1964 підписана в Москві угода 
була в сенаті США.

Однак сподівано, чи ні, там же справа застрягла на майже повні 
три роки. У сенаті угода відразу пройшла перше читання і була пе­
редана до комітету закордонних справ сенату для дальшого обсліду­
вання. Але на пропозицію державного департаменту згаданий комітет 
зупинив всяку акцію в справі угоди на час до кінця 1964 року, а від­
так до середини 1965. Чому? Якщо йдеться про другу половину 1964 
року, то беручи до уваги президентські вибори, ініціятори угоди, ма­
буть, вирішили не піднімати цієї справи, щоб не робити її предметом 
дискусії у виборчій кампанії. Однак правдоподібніше є, що затримка 
постала в наслідок того, що швидко стало ясним, що в сенаті США 
і серед американського суспільства зростає спротив проти ратифікації 
угоди. Це показалося влітку 1965 року, коли сенатський комітет за­
кордонних справ почав переслухання в цій справі і коли (хоч більшість 
членів комітету заявилася за угоду, а тільки п’ять проти) сенат не 
почав дебат про ратифікацію, а угода знову залишилась у комітеті. 
Немає сумніву, що на такий оборот справ вирішальне значення ма­
ло свідчення, що його 4 березня 1965 склав перед «підкомітетом асиг­
націй» палати репрезентантів керівник «Федерального агентства ін- 
вєстиґацій» (ФБІ) Едвард Гувер; він сказав, що створення радянських 
консульств у США значно ускладнить працю аґентства, яке відпо­
відає за внутрішню безпеку країни. На цей аргумент Гувера відтак 
постійно посилались усі опоненти угоди. У таких умовах уряд рішився 
не поспішати з ратифікацією аж  до кінця каденції 89 конґресу восени
1966 року.
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Так і сталося. Лише 23 січня 1967 сенатський комітет закордонної 
політики під керівництвом Фулбрайта почав нові переслухання, тим 
разом, щоб закінчити їх ратифікацією угоди в сенаті. На першого 
свідка комітет покликав державного секретаря Діна Раска, свідчення 
якого з ’ясовують погляди уряду СІЛА на основні питання угоди. Заки 
поінформувати про його свідчення, треба назвати головні аргументи 
опонентів, бо в їх  світлі яснішою стає аргументація представника 
уряду.

Першим і чи не найважливішим аргументом опонентів був закид, 
що радянські консульства збільшать кількість шпигунів в Америці 
і що це надто ускладнить працю ФБІ. По друге, вказували опоненти, 
особливо небезпечні є ті статті угоди, як і передбачають дипломатич­
ний імунітет для працівників консульств і не дозволяють органам 
безпеки вступ в їхні будинки, бо вони разом з ґарантією непорушности 
пошти та кур’єрів відкривають колосальні можливості для шпигун­
ства і диверсії. Щодо того, що угода Гарантує безпеку для американ­
ських туристів в СРСР, таку безпеку обіцяв та Гарантував уж е Літві- 
нов у згаданому листі до Рузвелта, але радянський уряд цього зобов’я­
зання ніколи не притримувався. І нарешті, говорили опоненти, рати­
фікувати угоду і жити надією на співпрацю з Радянським Союзом у 
той час, коли Москва постачає зброю для Північного В’єтнаму, призна­
чену для вбивання американських вояків — не морально та шкідливо.

Крім цих аргументів загальної натури, деякі опоненти висували 
специфічні застереження. До цієї категорії належали, наприклад, свід­
чення голови Литовсько-американської ради у СІЛА, Антона Рудіса, 
і голови Українського конгресового комітету Америки, проф. Лева 
Добрянського, та проф. Романа Смаль-Стоцького. Але про це пізніше.

Тепер же треба познайомитися з аргументами оборонців угоди, 
головне Діна Раска.

PACK І ЙОГО СПІВРОБІТНИКИ 
ПЕРЕД СЕНАТСЬКИМ КОМІТЕТОМ

Як добрий юрист, що готовиться виграти справу перед судом, Раск 
уже кілька місяців перед своїми свідченнями поробив заходи, щоб 
послабити найважливіший арґумент противників угоди, тобто небез­
пеку радянського шпигунства. 14 вересня 1966 він вислав листа до 
Едґара Гувера, в якому, покликуючися на згадані вище свідчення 
Гувера, писав: «Ваша заява була широко інтерпретована як  опозиція 
проти угоди. Однак я її так не розумів. Я уважаю, що Ви тільки хотіли 
звернути увагу на те, що угода силою умов створить додаткові проб­
леми для внутрішньої безпеки відповідно до кількости радянських 
консульств; але тим самим Ви аж  ніяк не суґ еру вали, що Ф БІ не може
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впоратися з цим завданням. Я припускаю також, що Ви не висловлю­
вали своєї думки щодо вартостей та користей для США і їхніх гро­
мадян, що їх може принести угода . . .  Я буду вдячний, якщо Ви під­
твердите, що моє розуміння Ваших поглядів є правильне . . .»

Два дні пізніше, 16 вересня 1966, Гувер відповів Раскові, що, 
«основно простудіювавши зміст Вашого листа, я бачу, що Ви правиль­
но зінтерпретували моє свідчення».

Маючи в руках таку оцінку людини, що відповідає за внутрішню 
безпеку країни, Раск міг у своєму свідченні перед комітетом закордон­
них справ перейти до денного порядку над головним закидом опонен­
тів і звернутися до інших аспектів угоди. Передусім, казав він, цілком 
не вірно думати, що метою ратифікації угоди є дати урядові повно- 
власті відкрити консульства в СРСР. Уряд може зробити це і без 
сенатської згоди. Натомість те, про що тут у першу чергу йдеться, 
це — забезпечити американським туристам в СРСР потрібну опіку, 
а зокрема Гарантію, що арештованого американця зможе впродовж 
найпізніше чотирьох днів відвідати представник амбасади чи консуль­
ства США в Радянському Союзі. Таким чином, казав Раск, «навіть 
якщо консульства взагалі не будуть відкриті в обох країнах, ця угода 
дасть американським громадянам в Радянському Союзі більші права, 
ніж  ті, що їх має будь-який радянський громадянин». А це тому, що 
«за радянськими законами доступ до арештованого під час слідства 
може бути недозволений впродовж тижнів, а навіть довше — до 
дев’ять місяців включно».

При цьому, казав далі Раск, такі гарантії для американських гро­
мадян мають особливе значення з огляду на кількість американських 
туристів в СРСР, яка постійно зростає — від 9 тисяч у 1962 до понад 
18 тисяч у 1966 році. У той час кількість радянських туристів у США 
багато менша: в 1962 році — 1 029, у 1966 — 892. При цьому треба під­
креслити, що, коли з Америки їдуть у більшості індивідуальні туристи 
(в 1966 році — коло 15 тисяч, а обмінних відвідувачів, головне учас­
ників різних конференцій, — коло 3 тисячі), Радянський Союз у біль­
шості висилає до США делегатів на різні конференції (в 1966 році — 
786, а індивідуальних туристів тільки 106).

Важливі завдання охорони американських туристів у Радянському 
Союзі можуть виконати 10 до 15 службовців майбутнього американ­
ського консульства в Ленінграді. Правда, за це Америка мусітиме 
прийняти подібну кількість осіб у складі радянського консульства. 
Коли ж  взяти до уваги, що тепер, казав Раск, у США перебуває по­
стійно 1 018 радянських громадян у характері членів чи то амбасади 
СРСР у Вашінґтоні, чи то урядовців Об’єднаних Націй, чи інших 
радянських агентств, наприклад, ТАРС чи «Амторг», у тому числі 
452 із статусом дипломатів, то додаткові 10 чи 15 осіб не творитимуть 
надто важкого завдання для органів поліції.
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Поставивши у своїх зізнаннях наголос на питання безпеки амери­
канських туристів у Радянському Союзі, Раск не закривав, що побіч 
цього при підписанні консульської угоди йдеться також про інші 
справи, зокрема про покращення взаємин між обома державами вза­
галі. Раск нагадав, що в своєму річному посланні до конґресу в січні
1967 президент Джонсон сказав, що «нашою метою не є продовжувати 
холодну війну, але закінчити її». У такому аспекті треба дивитися 
також на консульську конвенцію.

Подібно як Раск того ж  дня зізнавали перед комітетом два його 
співробітники: заступник державного секретаря Каценбах та амбасадор 
Колер. Під час їхнього переслухання, частинно в присутності Раска, 
виявилися ще такі цікаві моменти.

В амбасаді СРСР у Вашінґтоні не працюють жадні американські 
громадяни. Амбасада має свій власний технічний та службовий персо­
нал — до перекладачів, шоферів, кухарів і прибиральників включно. 
Зате в американській амбасаді в Москві працює коло 125 радянських 
громадян технічного і службового персоналу. На зауваження сенатора 
Гікенлупера, що це дивне із становища безпеки, Колер відповів, що 
всі радянські громадяни працюють на недовірених посадах.

За час від жовтня 1956 до січня 1967 року американські власті 
викрили і викинули з СІЛА 28 радянських дипломатів з амбасади у 
Вашінґтоні, з Об’єднаних Націй і з «Амторгу» в Нью-Йорку, що за- 
анґажувалися у шпигунську роботу. Зате більшовики викинули в ро­
ках від 1948 до 1966 з Радянського Союзу 31 американського дипло­
мата за діяльність, «не згідну з дипломатичним статусом». Серед цих 
дипломатів був також амбасадор Джорж Кеннан, якого уряд СРСР 
проголосив у 1954 році як  «персона нон грата» за те, що він порівняв 
умови, в яких доводиться чужинецькому дипломатові працювати в 
СРСР, до умов у нацистській Німеччині.

Один з членів сенатського комітету закордонних справ, що був 
проти ратифікації угоди, а саме сенатор Карл Мандт з Північної Да- 
коти, приготовляючись як і Раск до переслухань, нав’язав листування 
з Едґаром Гувером, щоб вияснити його погляд у справі збільшення 
радянського шпигунського апарату у СІЛА. Напередодні переслухань, 
тобто 21 січня 1967 Мандт в окремому листі запитав Гувера, чи він 
змінив свою думку в справі, що її він висловив у березні 1965. Два 
дні пізніше Гувер відповів, що ні, бо «комуністичні дипломатичні пред­
ставництва в цій країні є збірними пунктами для розвідувальних опе­
рацій», і що тому майбутнє радянське консульство збільшить працю 
ФБІ. При цьому Гувер підтвердив, що його організація може впоратися 
з додатковим навантаженням і що, крім того, він та його> організація 
не Еєдуть політики і не висловлюють думки в питаннях, які нале­
жать до компетенції уряду СІЛА.
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На питання сенатора Давші із штату Огайо, також опонента щодо 
угоди, амбасадор Колер вияснив, що клявзулю про дипломатичний 
імунітет працівників консульств вставлено в угоду на вимогу ра­
дянської сторони і що в первісній редакції її не було.

СВІДКИ ОПОЗИЦІЇ

Переслухавши свідків уряду СІЛА, комітет закордонної політики 
перейшов до заслухання думки дальш их свідків, які висловлювали 
застереження до консульської конвенції чи пряме непогодження. До 
них належали такі особи, як  от представник ветеранського об’єднання 
Американський легіон — Воррен Мек Доналд, представник Американ­
ської палати адвокатів — Гюстен Лей, аналіст з Гуверівського Інсти­
туту при університеті в Стенфорді — Річард Елен, екзекутивний 
секретар правої організації «Ліберті Лабі» — В. Гіск, далі Джон Гу- 
мінік, який на доручення Ф БІ кілька років тому дав себе завербу­
вати радянським дипломатам у Вашінґтоні для фіктивної співпраці з 
радянською розвідкою, нарешті два представники етнічних груп у 
США — голова Литовсько-американської ради, Антін Рудіс і голова 
УККА, проф. Лев Добрянський.

Крім того, до комітету закордонної політики надіслано багато 
письмових заяв і опіній від різних організацій та осіб, що висловлю­
валися за або проти угоди. Проти угоди заявилися, між іншими, Кон­
сервативна рада штату Алябама, Оборонці американської конституції, 
Католицькі ветерани, Національна рада дочок американської рево­
люції, Американська рада патріотичних товариств, Промислова рада 
південних штатів, деякі особи — в тому числі проф. Р. Смаль-Стоць­
кий, член екзекутиви УККА. На оборону консульств надіслали свої 
заяви: Об’єднані робітники автомобільної промисловости за підпи­
сом Волтера Рутера, Комітет американських ветеранів, Ліґа голо­
суючих жінок, Єврейські ветерани США, Американсько-єврейський 
конґрес, Комісія соціяльної акції реформованого юдаїзму. Ті загально- 
американські організації, які виступали проти угоди, в більшості ви­
сунули як  головний арґумент небезпеку радянського шпигунства в 
Америці; а ті, хто був за угоду, клали наголос на безпеку американ­
ських туристів і на потребу приязних взаємин з Радянським Союзом.

ЕТНІЧНІ ГРУПИ І КОНСУЛЬСЬКА КОНВЕНЦІЯ

З  досі сказаного ясно, що активно в справі конвенції ангажувалися 
три етнічні групи — українці, литовці та євреї. Які були їхні аргу­
менти?
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Як можна було сподіватися, Рудіс, що на ділі говорив від імени 
всіх балтійців, заатакував консульську угоду як акт уряду США, 
суперечний з обов’язуючим досі становищем уряду США про невиз­
нання окупації балтійських республік Радянським Союзом. До речі, 
рештки дипломатичних та консульських представництв Литви, Латвії 
і Естонії досі існують у Вашінґтоні. Цього року, в роковини литовської 
державної незалежности литовський ш арже д’афер Й. Каєцкас влаш­
тував прийняття у Вашінґтоні, в якому взяли участь деякі члени 
дипломатичного корпусу, а Дін Раск вислав вітальну телеграму, в якій, 
між іншим, сказав, що «підтримка Сполученими Ш татами прагнень 
литовського народу до свободрі і незалежности виразно виявляється 
в нашій відмові визнати насильну інкорпорацію вашої країни в Р а­
дянський Союз». Щодо консульської угоди між СРСР і США голова 
комітету закордонних справ, Вільям Фулбрайт заявив у своєму звіті 
З серпня 1965, що «секретар Раск запевнив комітет, що ратифікація 
конвенції ні в якому разі не означає зміни нашої політики невизнання 
насильної інкорпорації Латвії, Литви і Естонії в Радянський Союз».

Але такі запевнення не задовольнили балтійців. Виступаючи як  
свідок, Рудіс вказав на те, що фразеологія угоди, в якій говориться 
про СРСР як партнера, мусить викликати враження, що в даному ви­
падку мова йде про всі союзні республіки, отже і про Литву, Латвію та 
Естонію. Тому, що в умові немає ні слова про невизнання Америкою 
інкорпорації балтійських держав, уряд СРСР природним порядком 
інтерпретуватиме справу так, що ці держави охоплені договором як 
складові частини СРСР. Зробивши такий логічний висновок, Рудіс не 
вимагав, щоб в умову внесено відповідне доповнення в цій справі. 
Очевидно, він усвідомлював, що в обличчі сучасних тенденцій амери­
канської політики така вимога мала б чисто теоретичне значення. 
Натомість він радив, щоб не відкривати консульств США на території 
балтійських республік, а в дальшому подав декілька прикладів ін­
фільтрації балтійської еміґрації у США радянською агентурою при 
допомозі дипломатів СРСР балтійського походження. Рудіс твердив, що 
майбутні радянські консульства у США цю небезпеку тільки збіль­
шать.

Як уже згадано, єврейські організації у США висловилися за ра­
тифікацію угоди. При цьому вони робили це як американські грома­
дяни, які зацікавлені покращенням взаємин між США і СРСР, і вка­
зували на те, що зв’язки з Заходом, зокрема туристика, можуть мати 
корисний вплив на радянських громадян. Однак рівночасно вони дуже 
виразно наголошували вимоги єврейської спільноти в СРСР. У листі 
Комісії соціяльної акції реформованого юдаїзму пишеться: «Американ­
ська єврейська спільнота заохочує туризм у Росію як засіб встано­
вити особисті зв’язки з нашими єврейськими братами. Існування до­
даткових американських консульств сприяло б поїздкам американ­
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ських громадян і вможливило б нам мати ближчі зв’язки з нашими 
братами-євреями, які дуже потребують духової та моральної підтрим­
ки».

УКРАЇНСЬКИЙ АРҐУМЕНТ У ДЕБАТАХ

Речником ставлення української етнічної групи до консульських 
пересправ був, як  згадано, проф. Лев Добрянський. Вже в 1965 році 
він надрукував в англомовному «Українському квартальнику» статтю 
п н. «Десять причин проти консульського договору між США і СРСР». 
А 17 лютого 1967 він з ’явився перед сенатським комітетом закордон­
них справ на запрошення сенатора Мандта і там склав деклярацію, 
в якій поставив такі тези:

1) Проектована угода відкриває широкі можливості для Москви і 
не забезпечує взаємних користей для Америки.

2) Угоди не можна розглядати відірвано від існуючої дійсности в 
СРСР, його цілей, війни у В’єтнамі, питань торгівлі між Заходом і 
Сходом тощо.

3) Текст угоди вказує на разючу недостачу розуміння в керівних 
колах США, що таке Радянський Союз. Угода спирається на архаїч­
ному уявленні про СРСР як  про «Росію», чи точніше, як  про гомо­
генну націю, і тому ініціятори угоди допускають відкриття консуль­
ства сьогодні в Ленінграді, а завтра в Ризі чи в Одесі, а це вдаряє 
в багатонаціональний характер СРСР і дає арґумент у руки російсь­
ких колонізаторів.

4) Автори проекту угоди самі визнають певну незручність у зв’яз­
ку з можливістю радянської інтерпретації, що угодою охоплені та­
кож балтійські республіки у час, коли США не визнають їхньої ін­
корпорації. Не менше легальну, не кажучи вже про моральну, проб­
лему повинна творити справа України чи Білорусії, які є членами 
Об’єднаних Націй, що в свій час визнала й досі визнане Америка. 
«Пан Ґолдберґ (голова делеґації США в ОН) день у день символізує 
це визнання» — сказав пізніше проф. Л. Добрянський, відповідаючи 
на питання сенатора Спаркмена.

5) Арґумент оборонців угоди про те, що йдеться про Гарантію без­
пеки американських туристів у Радянському Союзі, не стійкий, бо 
такої ґарантії Америка в праві вимагати на підставі відомого зобов’я ­
зання Літвінова з 1933 року.

6) Признання працівникам радянського консульства дипломатич­
ної недоторканости посилить їхні шпигунські можливості в Америці 
і дасть їм змогу безкарно шантажувати американських громадян та 
ширити диверсію.
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7) Державний департамент говорить тепер багато про потребу роз­
будувати приязні взаємини з Радянським Союзом, довести до взаємно­
го зрозуміння тощо. Але ж  «довгими роками департамент протиста­
вився пропозиції встановити безпосередні дипломатичні взаємини з 
Білорусією і Україною тому, що це збільшувало б тут число комуніс­
тів, а сьогодні департамент готовий пустити їх сюди багато більше 
через консульські представницства».

8) Потребою дня є широкі дебати про американсько-радянські вза­
ємини, які повинні принести більше зрозуміння для етнічних, куль­
турних чи економічних аспектів того, що справді являє собою Р а­
дянський Союз.

Відразу після відчитання заяви проф. JI. Добрянського члени ко­
мітету почали з ним дискусію на тему окремих аспектів цієї заяви. 
Цікаво, що перше питання, яке поставили свідкові, було питання ди­
пломатичних взаємин між США і Україною чи Білорусією. Питання 
ставив голова наради сенатор Спаркмен. Ось частина цього діялогу:

Спаркмен: «Одне питання у Вашій заяві заторкує справу диплома­
тичних взаємин з Україною і Білорусією. Чи Ви є за ними і чи Ви 
уважаєте таку пропозицію здійсненною?»

Добрянський: «Рішуче так. Я був деякий час за ними. При цьому, 
Сенаторе, Ви повинні дивитися на ці справи у ширшому аспекті, в 
якому я це все аналізую. Звичайно, мене турбує справа шпигунства. 
Однак тут ідеться також про інші аспекти . . .  Я підкреслював ф ак­
тори політичної, моральної та іншої натури. Суть справи в тому, що 
вж е з довшого часу, точніше з 1953 року, коли це питання було по­
ставлене в палаті репрезентантів та одноголосно схвалене підкомі­
сією під проводом пані Болтон і коли цю справу перебрав комітет за­
кордонних справ палати під проводом пана Чіперфілда, державний 
департамент постійно висуває застереження, мовляв, це відкриє дорогу 
сюди багатьом комуністичним місіям і приведе до посилення шпигун­
ства. Тепер ж е ми маємо тут цю консульську угоду з її усіма легаль­
ними, психологічно-політичними і моральними слабостями, а депар­
тамент уживе тих самих аргументів на її оборону. Ясно, що правда 
може бути тільки одна».

«Тепер щодо другого питання, а саме, чи Москва погодиться. На 
це я можу відповісти, що ми ніколи цього не пробували. Пробували 
це робити брітанці в 1946 або 1947 році. А в той час, тут ідеться про 
право гарантоване радянською конституцією, мабуть, статтею 18 а, 
яка передбачає, що кожна з союзних республік може увійти в ди­
пломатичні взаємини з іншими державами. Я переконаний, що, якби 
ми зробили таку спробу, ми заш ахували б Москву. Звичайно, якщо 
Москва справді зацікавлена мирною коекзистенцією, в розбудові спра­
вжнього взаєморозуміння між американською нацією і усіма різними
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націями Радянського Союзу, а не із здогадною 200-мільйоновою ро­
сійською нацією, бо ж  немає 200 мільйонів росіян ніде в світі, тим 
менше в самому Радянському Союзі».

До цієї теми JI. Добрянський повернувся ще раз під час переслу­
хання і на питання сенатора «Давші сказав: «Якщо ми справді хочемо 
взаємного порозуміння з народами, прекрасну нагоду для цього тво­
рить встановлення безпосередніх дипломатичних взаємин з Україною, 
Білорусією і навіть іншими республіками СРСР».

В дальшому JI. Добрянський (у відповідь на питання членів комі­
сії) з ’ясував умови поневолення українського народу, вказав на те, 
що підписання консульської угоди розбігається з принципами «Тиж­
ня поневолених народів», що його кожного року відзначають конґрес і 
президент США, проаналізував небезпеки комуністичної інфільтра­
ції серед еміґрації, і так з ’ясував свій погляд на культурний обмін: 
«Я ніколи не був проти принципу культурного обміну при умові, що 
цей обмін приходитиме без обмежень і без керівництва . . .  Якщо ми 
хочемо пересадити сюди мільйон росіян та неросіян, зокрема молоді, 
і рівночасно послати мільйон наших людей туди, які могли б вільно 
подорожувати між Риґою і Владивостоком, — то я рішуче за те».

Як уже згадано, проти угоди склав письмову заяву також член 
екзекутиви УККА, проф. Р. Смаль-Стоцький. Він вказав на те, що 
на ділі немає радянського туризму в американському розумінні і що 
радянські туристи — це люди, які Їдуть на Захід з відповідними до­
рученнями, зокрема в розвідувальних цілях. У такому аспекті треба 
дивитися також на службовців радянських консульств. Не вільно та­
кож забувати, що радянські консульства в Америці будуть розміщені 
в містах з великою кількістю американських громадян слов’янського 
походження, зокрема українців і росіян. Це — не випадкове, бо якраз 
ці елементи будуть головним об’єктом радянської інфільтрації.

На жаль, в іншій частині своєї заяви Р. Смаль-Стоцький удався 
до мало переконливих, а то й агітаційних ноток. Він твердив, напри­
клад, що Україна та Білорусія є членами-засновниками Об’єднаних 
Націй, і тому «їх визнають за суверенні держави всі члени-засновни- 
ки ОН, включно з США». А тим часом це не відповідає правді, бо не­
має такої держави на Заході, яка, знаючи фактичне становище Укра­
їни в Радянському Союзі, могла б уважати Україну суверенною дер­
жавою. Це зокрема стосується США. Тому не випадково під час пе­
реслухань у комітеті закордонних справ палати репрезентантів у 
1953 році в справі відомої резолюції конгресмена Лоренса Сміта про 
нав’язання дипломатичних взаємин між США і УРСР державний 
департамент США дуже виразно застерігся проти того, наче б то ф ак­
том погодження США на участь України в ОН американський уряд 
визнав її суверенною державою. Цей погляд був підтверджений також 
тепер у зв’язку з переслуханням у справі консульської конвенції.
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В одній з публікацій, що їх  я назвав на початку цієї статті*), виразно 
говориться про це так: «Хоч Білорусія та Україна мають статус чле­
нів Об’єднаних Націй, уряд США розглядає їх тільки як складові ча­
стини Радянського Союзу». В тій самій книжці надрукований список 
«незалежних держав» і в ньому очевидно є СРСР, але немає там ні 
України, ні Білорусії. Тому зроблене з легкої руки запевнення проф. 
Р. Смаль-Стоцького не могло нікого переконати.

Пропаґандивний посмак мають також такі його заяви, як  от: «укра­
їнська революція 1917 року була фактично прдовженням у Східній 
Европі — американської революції»; «росіяни не творять навіть поло­
вини населення СРСР». Від часу перепису населення в СРСР у 1959 
році всім відомо, що росіяни творять 54,6% населення СРСР.

КОНСУЛЬСЬКА УГОДА І ЦІЛІ ЗОВНІШНОЇ ПОЛІТИКИ США

Пересправи навколо консульської угоди між Америкою і Радянсь­
ким Союзом цікаві для нас не так своєю формальною стороною, тобто 
кількістю проведених розмов, конференцій, списаних протоколів та 
проектів, а радше тим, що за цим усім криється. Звичайно, немає 
жадних підстав не вірити американським оборонцям угоди, що тут 
ішлося про охорону американських туристів у Радянському Союзі. 
Факт, що, як  вказував Раск, в СРСР можна держати у в’язниці гро­
мадянина тижнями чи місяцями без дозволу побачитися з родиною 
чи адвокатом, аж  ніяк не заохочує до туризму по такій країні люди­
ну, виховану в західній леґалістичній атмосфері.

Але цим не вичерпуються всі мотиви і причини угоди про кон­
сульства. Угода — тільки одна ланка політики на довшу мету, що її 
більше н іж  десять років ведуть США, тобто політики зближення і 
співпраці з СРСР. Не випадком є те, що, як сьогодні чесно інформує 
Айзенгауер, він уже в 1955 році пропонував у Ж еневі редянським ке­
рівникам розбудувати туристичний обмін. Ясно, що вже тоді не йшло 
тільки про саму туристику. Правда, в цьому є певна доза іронії: такі 
пропозиції складав президент США керівникам СРСР майже три ро­
ки після того, як  він вів свою першу виборчу кампанію під гаслом 
«політики визволення» і коли світова преса була переповнена спеку­
ляціями про близький хрестоносний похід проти комунізму. Ця аме­
риканська політика порозуміння з СРСР ведеться послідовно по сьо­
годнішній день. Коли Раск сьогодні посилається на слова Джонсона 
з січня цього року, що Америка хоче кінчити а не продовжувати хо­
лодну війну, то це логічне завершення того, що перед Джонсоном ро­
били Айзенгауер та Кеннеді.

Якраз президент Кеннеді в своїй, можна сказати історичній, про­
мові перед Американським університетом у Вашінґтоні 10 червня

*) Consular Convention . . .  p. 357.
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1963 вперше публічно заявив, що холодну війну треба ліквідувати. Не 
дивно, що цю промову в цілому передрукували «Правда» та «Извес­
тия» і сателітська преса, що тільки дуже винятково трапляється у 
східньому бльоці».

Наступним логічним кроком у цій політиці була промова Джонсо­
на в університеті ім. Джона Гопкінса в жовтні 1964, в якій він висту­
пив з програмою «будування мостів приязні» до народів Східної Евро­
пи, зокрема «мостів торгівлі, ідей, туристики і гуманітарної допомоги».

Що заставляє Америку вести таку політику? Відповідь на це пи­
тання вимагала б окремої статті, і тому я хочу назвати тільки три 
найважливіші мотиви. Поперше, — це загроза атомової війни. Подру­
ге, — це переконання, що комунізм як суспільно-політична доктри­
на не витримав проби життя, що проти нього наростає і наростатиме 
спротив, породжений національними, політичними та соціяльними 
прагненнями поневолених народів і що це розкладатиме його зсере­
дини. Потрете, — це справа комуністичного Китаю.

Перша і третя причина не вимагають особливих вияснень. Свідо­
мість небезпеки Нуклеарної війни і намагання не допустити до неї му­
сять сьогодні лежати в мисленні кожного відповідального політично­
го і державного діяча. Щодо Китаю, то, як  інформувала газета «Сво­
бода» від 6 грудня 1966 про щорічну конференцію для преси, що її 
влаштовують у державному департаменті у Вашінґтоні, представни­
ки цього міністерства заявили, що «червоний Китай, який тут звуть 
„континентальним Китаєм”, становить сьогодні головну проблему аме­
риканської закордонної політики». Висновок з цього: шукати порозу­
міння з СРСР. Правда, треба думати, в дальшому СІЛА шукатимуть 
порозуміння також з Китаєм.

Найцікавіший з кожного погляду є другий мотив сучасної амери­
канської політики у взаєминах з комуністичним бльоком. Він важ ­
ливий зокрема для українців та інших поневолених народів, бо власне 
він заторкує їх (як зрештою і росіян) і, можна сказати, на них рахує. 
Уже 31 грудня 1961 газета «Нью-Йорк Тайме» інформувала про заяву 
Діна Раска, в якій він, між іншим, сказав, що «вимоги національних 
інтересів стають щораз видніші в рамах комуністичного бльоку». А 
в січні 1962 він заявив представникові журнала «Ю. С. Ньюз енд Ворлд 
Ріпорт»: «Я думаю, що традиційний дух націоналізму може стати го­
ловною силою внутрішнього напруження в комуністичних імперіях». 
Знову ж  тодішній голова ради плянування державного департаменту 
і теперішній дорадник президента Джонсона, Волт Ростов, відповів на 
питання кореспондентів того ж  журнала (7 травня 1962), «якщо мова 
йде про нації під комуністичними режимами, ми бачимо там наростаю­
чі природні сили націоналізму і прагнення людини та народів кори­
стуватися індивідуальною свободою». Президент Колюмбійського уні­
верситету в Нью-Йорку, Ґрейсон Кірк, просто вказав на пов’язання
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американської закордонної політики з такими процесами за залізною 
завісою. В журналі «Форен Афферс» за жовтень 1964 він писав: «Ми 
повинні бути готові використати великі можливості, які відкрива­
ються у зв’язку із зростанням націоналізму у Східній Европі для то­
го, щоб підтримувати ті народи в їхньому прагненні здобути більшу 
незалежність від Москви».

В такому аспекті ясними стають також цілі консульської конвен­
ції. Справа не тільки в охороні американських туристів, але й в мак­
симальній розбудові туристичного руху, при допомозі якого можна на­
в’язувати приязні взаємини не з урядами, але з народами, нести до 
них свої ідеї і втягати їх у процес мислення вільних суспільств. Ме­
тою такого впливання на поневолені народи не є намовляти їх до ре­
волюції, але посилювати процеси послідовних перемін за залізною 
завісою.

Немає сумніву, що така політика не Гарантує успіху, що більше, 
р.она криє в собі багато небезпек. За зв’язки з народами за залізною 
завісою Захід мусить погодитися на інфільтрацію комуністичною аген­
турою. Це зокрема певне при обміні консульствами. З  другого боку, 
зв’язки з тими народами цілком не означають послаблення агресив­
носте Москви. Досі цього не видно. Але Захід рахує на те, що зрос­
тання національних, соціяльних і духових прагнень поневолених на­
родів змушуватиме владу до поступок незалежно від того, чи вона 
того хоче, чи ні.

КОНВЕНЦІЯ Й УКРАЇНСЬКІ ВИСНОВКИ

На початку статті я згадав, що в пересправах навколо консульсь­
кої конвенції українська сторона у СІЛА (репрезентована УККА), за- 
анґажувалася по боці опонентів до конвенції і з ними програла. До 
речі, українське заанґажування не обмежувалося заявами згаданих 
уже керівників УККА. Також низовий апарат цієї установи був втяг­
нений у цю акцію. На доручення екзекутиви УККА його клітини в 
окремих містах поселення українців писали листи та заклики і виси­
лали телеграми до своїх сенаторів та вимагали від них голосувати 
проти консульської конвенції. У зв’язку з цим треба сказати наступне:

1) Згадана політика УККА в питанні угоди відповідала традицій­
ному мисленню і діяльності його керівництва. Суть цього мислення 
більш-менш така: в основі теперішньої політики СІЛА щодо СРСР 
лежать наївність та моральне капітулянство, які є джерелом усіх по­
літичних концепцій уряду СІЛА від часу, коли покійний Джон Фос­
тер Даллес «зрадив політику визволення». Ясно, що в таке мислення 
керівників УККА не вкладається проповідувана тепер урядом СІЛА 
політика «будування мостів», складовою частиною якої була власне 
консульська угода. Тому в своїх широких акціях проти консульської
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конвенції керівники УККА, зрештою не перший раз, опинилися на 
марґінесі американської закордонної політики, отже не там, де її роб­
лять, а там, де проти неї протестують. До того протестують безуспішно.

2) Слабістю позицій української сторони в акціях проти угоди бу­
ли деякі її союзники, точніше, праві організації типу «Ліберті Лаббі», 
яку громадська думка (справедливо, чи ні) пов’язує з «Бірч Сосаєті», 
яка відома з того, що з легкої руки розкидає обвинувачення у симпа­
тіях до комунізму на адресу навіть дуже видатних американських 
діячів.

3) Чи це означає, що українці повинні були виступити на оборону 
консульської угоди? Ні, цього українці, чи точніше УККА, робити 
не могли. Щобільше, в акціях ведених з українського боку, були ви- 
сунені деякі дуже суттєві моменти, що відповідали українським інте­
ресам. З  цього погляду основні пункти заяви Лева Добрянського стоя­
ли на висоті і його аргументація в більшості була добра. Це визнав 
зрештою голова сенатського комітету, який сказав на його адресу: 
«Члени нашого комітету неодноразово запрошують Вас сюди тому, 
що Ви людина освічена; Ви точно з ’ясували свою думку і тому я ш а­
ную Ваш талант».

Такі закиди Л. Добрянського на адресу керівників американської 
політики, як от плутанина навколо питання неросійських народів 
СРСР, намагання ідентифікувати ці народи з «російським», висунен­
ня справи дипломатичних взаємин Вашінґтону з Києвом та Мєнсь- 
ком у протиставленні до консульських станиць, вказання на легковаж­
не ставлення деяких кіл Вашінґтону до «Тижня поневолених наро­
дів», нарешті домагання утворити при конґресі США комісію понево­
лених народів, — були дуже на місці. Нічого дивного, що ніхто з ко­
мітету не міг опрокинути цих постулятів.

4) Переслухання з приводу консульської угоди могли бути багато 
краще використані для висунення на форумі сенатського комітету 
справи України (моральна і політична допомога українському народо­
ві є, за  статутом УККА, центральним завданням цієї установи), якби 
керівники УККА керувалися у своїх виступах актуальними потреба­
ми українського народу і старалися використати будь-яку американ­
ську політику щодо СРСР для того, щоб ці українські потреби заспо­
коїти. Конкретно: ми не могли боронити консульської угоди, бо вона 
імплікує імиеріяльну єдність СРСР, точніше, Росії. Але в умовах, ко­
ли немає сумніву, що угода буде заключена й ратифікована, україн­
цям у США треба, заявивши своє неґативне ставлення до угоди, ро­
бити все для того, щоб зв’язки, які хочуть будувати США з СРСР, 
були зв’язками не тільки з росіянами, але також і з українцями. Бо 
в обличчі посиленого курсу русифікації та ізоляції України від Захо­
ду такі зв’язки українському народові потрібні більше, ніж  колине- 
будь досі. Становище євреїв в СРСР безперечно інше як українців, 
але треба визнати, що їхні американські брати дуже практично пі­
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дійшли до справи угоди, коли наголошували згадану вище вимогу роз­
будовувати взаємини з єврейською спільнотою в СРСР. Бо вони зна­
ють, що без зв’язків з Заходом, євреї в СРСР засуджені на швидку 
асиміляцію.

Інший аспект цієї справи — це поінформованість світу про Укра­
їну. Ми не можемо рівняти себе з балтійцями, бо хоч їх  мало, їхня 
позиція на Заході і навіть в самому СРСР — інша. Тому, знаючи, що 
і при нашому спротиві, консульства США в СРСР, а може навіть на 
Україні, будуть встановлені, УККА чи взагалі українці у США по­
винні робити заходи, щоб ці консульства спричинилися до пізнання 
фактичного стану на Україні, а зокрема визвольних прагнень україн­
ського народу. Україна дуже багато втрачає на. тому, що в Києві не­
має постійних чужинецьких кореспондентів, які інформували б світ 
про життя українського народу. Тому в міжнародну пресу часто по­
падають вістки про ферменти серед російських письменників чи сту­
дентів Московського університету, а про Україну пишуть дуже рідко. 
Такими критеріями треба міряти значення присутности на Україні 
будь-яких людей з-поза радянського світу.

5) Особливе значення при таких нагодах, яким було переслухан­
ня про консульську конвенцію, треба надавати інформаціям про акту­
альне становище на Україні. Наприклад, говорячи про політику Мос­
кви на Україні, голос проф. Л. Добрянського як  свідка звучав би пе­
реконливіше, якби він навів документи про найновіші арешти діячів 
культури. Про ці справи інформувала у свій час міжнародна преса, 
отже їх варто було внести у свідчення та в конгресовий протокол. Те 
саме стосується джерельних даних про русифікацію, переселювання 
української фахової інтеліґенції тощо. Дуже на часі з приводу таких 
явищ на Україні організувати акції клітин УККА, зокрема висилати 
листи до сенаторів та конгресменів, і робити офіційні інтервенції в 
державному департаменті США, як  також в Об’єднаних Націях.

6) Над зовнішньо-політичною діяльністю керівників УККА тяжить 
існуюча серед української громади внутрішньо-політична атмосфера, 
в якій багато декляративности та фраз. В такій атмосфері кожна но­
ва думка, що не вкладається в стандартний псевдопатріотичний тра­
фарет, сприймається як відступництво від святих національних іде­
алів. Тільки такою атмосферою можна пояснити, що на сторінках 
української преси в Америці (за одним винятком) не велася і не ве­
деться дискусія про напрямні зовнішньої політики УККА, точніше, 
про форми допомоги українському народові.

Коли немає відваги говорити, немає також відваги діяти. Наслі­
док цього такий, що керівники зовнішньо-політичної діяльности УККА 
не використовують тих можливостей, які для допомоги Україні ство­
рює чи сучасна «коекзистенційна», чи «культобмінна», чи «мостобудів­
на» політика США. Вони її критикують, зрештою в більшості слуш­
но; це треба й далі робити, треба вказувати на її небезпеки. Але це аж
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ніяк не перешкаджає тому, щоб її обертати на допомогу українсько­
му народові. Клясичним прикладом штивности і страху керівників 
УККА перед непопулярністю є факт, що роками відбувається різно- 
родний обмін між США і СРСР, який у результаті існуючої поста­
нови в більшості є американсько-російським обміном, — а УККА в 
цій справі нічого не робить. Це гарно, що голова УККА заявляє, що 
він за культобмін при умові повної свободи і за участю навіть міль­
йонів людей. Але що зроблено з боку УККА в тому напрямі, щоб в іс­
нуючому тепер обміні українців не дискримінували і то не тільки 
в СРСР, але й у США? Чи в цій справі інтервеніював УККА в дер­
жавному департаменті? Це — добре, що УККА проголосив пересто­
рогу у зв’язку з небезпекою інфільтрації еміґрації радянськими «ту­
ристами», але не треба тільки цим обмежуватися. Про безпеку дер­
жави дбають відповідні державні органи, і це — не головне завдання 
УККА. А то виходить, як сказав під час переслухань Лева Добрянсь­
кого сенатор Спаркмен, що «іміґранти часто перебирають міру в ба­
жанні боронити США» і «подібно як новонавернені католики є біль­
ше папські, ніж  сам папа».

Ж ертвою такої нездорової атмосфери серед української громади у 
США є також сам голова УККА. Тепер, під час консульських пере­
слухань, він сміливо заговорив перед сенатським комітетом про ди­
пломатичні взаємини між США і Україною та Білорусією. Але на 
українському «подвір’ї» він про це мовчить; що більше — він під- 
тримз^є тих, для кого дипломатичні взаємини — це анатема. А тим 
часом правда є така, що проти цих дипломатичних взаємин є Москва, 
є ті кола Вашінґтону, які не визнають української окремішности і 
розглядають Україну як «складову частину Росії», є емігрантські не­
складні патріоти, які проголосили заходи в справі дипломатичних 
взаємин «зрадою інтересів України». Дивна спілка? Безперечно. Але 
так є.

7) Коментуючи виступ Лева Добрянського перед сенатським комі­
тетом, сенатор Спаркмен сказав: «Ви є клясичним прикладом трудно­
щів, які має ця країна у формулюванні своєї закордонної політики. 
Америка прийняла в себе людей з різних кінців світу, і кожний з них 
посідає оправдані симпатії та зацікавлення щодо своєї давньої бать­
ківщини . . .  Я маю симпатію до цих людей. Але я мушу насамперед 
турбуватися проблемами і труднощами Сполучених Ш татів Амери­
ки». Цими словами Спаркмена визначені не тільки клопоти СІПА, 
але також межі можливостей різних етнічних груп здобути для своїх 
давніх батьківщин користі з кожночасної американської закордонної 
політики. Вони не можуть зробити її такою, якою вони хотіли б її 
бачити, бо кожна держава має свої власні інтереси. Але вони можуть 
в якійсь мірі вплинути на її напрям і захищати потреби народів, з 
яких вони походять.
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ДІЯЧІ УКРАЇНСЬКОЇ КУЛЬТУРИ 
У ТЮРМАХ І ВИПРАВНО-ТРУДОВИХ ТАБОРАХ

Свої повідомлення від 18 вересня та 23 листопада 1966 Дослідно- 
видавниче об’єднання «Пролог» доповнює новими перевіреними ін­
формаціями: як про долю засуджених торік на судових процесах в 
УРСР діячів культури, що їх  прізвища були подані в тих повідом­
леннях, так і про наступні факти адміністраційно-політичних репресій.

Більшість засуджених — 17 осіб — перебуває вже другий рік у 
тюрмах і виправно-трудових таборах суворого режиму. Верховний суд 
СРСР зменшив тільки двом із засуджених, після розгляду їхніх від­
кликів, вимір покарання: Михайлові Озерному, вчителеві й перекла­
дачеві з Івано-Франківської области, що був засуджений на 6 років, 
знижено кару до 3 років, і Ярославові Гевричеві, студентові з Києва — 
з 5 років до 3. Не мали жадного успіху листи, звернення, протести і 
клопотання окремих діячів культури до судових і партійних установ: 
звільнити засуджених або полегшити їхні вироки. Не зробили ж ад­
них заходів для допомоги ув’язненим літераторам і мистцям ні Спіл­
ка письменників України, ні Спілка художників УРСР. Не здійснили­
ся ще до сьогодні сподівання членів делеґації УРСР на 21 сесію ге­
неральної асамблеї ОН — радянських поетів Івана Драча і Дмитра 
Павличка, висловлені ними 11 листопада 1966 у Нью-Йорку, що бу­
дуть вжиті всі заходи для того, щоб найближчими часами, особливо 
у зв’язку з 50-річчям встановлення радянської влади, декотрі з аре­
штованих були випущені з тюрем.

У ВІДПОВІДІ НА КЛОПОТАННЯ — ЗНЕВАГИ Й РЕПРЕСІЇ

Не зважаючи на повну мовчанку радянської преси про справу за­
суджених діячів культури, треба з радістю відзначити: українська 
громадськість в УРСР, в особах своїх кращих представників, одно­
стайно і чесно стала на захист репресованих. Відкритого суду над аре­
штованими, гласности в їх справі домагалися своїми зверненнями- 
клопотаннями перед К ҐБ  і судовими органами видатні українські ра­
дянські письменники, серед них лавреати Ленінської та Ш евченків­
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ської премій, композитори, режисери, відомі діячі науки й техніки. 
Робітники, службовці, студенти цілими групами клопоталися про від­
криті суди над заарештованими, просили дозволу бути на судових 
процесах проти своїх друзів, товаришів, знайомих. Під час проголо­
шення вироків вони збиралися під будинками чи в коридорах судів, 
маніфестаційно виявляли свою солідарність із засудженими.

Великий гурт письменників Львова звернувся до Львівського об­
ласного суду з клопотанням про взяття на поруки засудженого у львів­
ському процесі, в квітні 1966, літературного критика і мистецтвознав­
ця Богдана Г о р и н я . З  таким самим клопотанням перед верховним 
судом УРСР у справі засудженого в Івано-Франківському художника 
Опанаса З а л и в а х и  виступила група художників Києва та Львова. 
Усі ці звернення і клопотання залишилися, як  відомо, без будь-якої 
відповіді судів і К ҐБ . Що більше, навіть дехто з тих, що підписували 
ці прохання, зазнав і сам адміністративно-поліційних знущань, а то й 
репресій.

Для ставлення органів К ҐБ  до діячів української культури і до 
української літератури та мистецтва взагалі характеристичні заяви 
високих офіцерів К ҐБ, відкрито погромницькі на зразок тієї, що була 
публічно звернена до декого з радянських письменників: «Так что ж, 
это вы всякую макулатуру пишете, вместо того, чтобы людей воспи­
тывать. Да еще антисоветчиков защищаете. А их всех вешать своло­
чей надо . . .  ».

Показовими ілюстраціями для сучасного радянського правосуддя 
і метод каґебівських дій проти діячів української культури можуть 
бути обставини арешту і засуду двох найстарших віком осіб між реп­
ресованими — М. Масютка й С. Караванського.

СПРАВА МИХАЙЛА МАСЮТКА

Засуджений таємним судом у Львові, окремо від інших обвинува­
чених у цій самій справі, вчитель-пенсіонер, літературознавець Ми­
хайло Масютко, автор статті «Іван Франко — борець за свободу і 
єдність українського народу», надрукованої в журналі «Дніпро» в
1964 році, був заарештований у Феодосії, у вересні 1965 року. Під час 
обшуку в нього забрано переписані на друкарській машинці вірші різ­
них поетів, зокрема І. Франка, Є. Плужника, В. Сосюри, В. Симонен­
ка, І. Драча, Є. Євтушенка. Забрано також записи народних пісень, 
кільканадцять старих книжок, виданих до революції, та книжок, 
надрукованих у західніх областях України до 1939 року, і декілька 
машинописних копій т. зв. «анонімних статтей». Ці статті передають­
ся з рук до рук на Україні, і органи К ҐБ  називають їх «антирадян- 
ськими», як, наприклад, відомий на еміґрації документ «З приводу
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процесу над Погружальським», «Лист матері Василя Симоненка», 
статті «Українська освіта в шовіністичному зашморгу», «Сучасний 
імперіялізм».

Не знайшовши справжніх авторів «антирадянських статтей», слід­
чі з К ҐБ  вирішили за сталінською традицією пришити їх авторство 
старенькому Масюткові тим більше, що в 30-их роках він був уже 
репресований і перебував у концтаборах Колими. Без будь-яких дока­
зів і свідків, його справу вилучили з процесу братів Горинів, і обвину­
вачення проти нього побудували на свідченнях. . .  «експертів», що 
їх запрягли до цієї ролі органи К ҐБ. На окремо проведеному судовому 
процесі проти М. Масютка, де прокурором був Садовський, «експер­
ти», покликані цими органами з-поміж діячів радянської науки, під­
твердили, згідно з домовленням з К ҐБ, закид прокурора, що автором 
згаданих «антирадянських анонімних статтей» був Михайло Масютко. 
У наслідок процесу його засуджено на шість років ув’язнення, в тому 
числі — три роки важкої ізоляційної тюрми.

Серед відомих нам осіб з науковими титулами погодилися відігра­
ти ролю цього роду «експертів» професор Львівського університету 
Семен Михайлович Шаховський, доктор філологічних наук і стар­
ший співробітник Інституту суспільних наук АН УРСР Микола Фи- 
липович Матвійчук, мовознавець із Львівського університету, випус­
кник Віденського університету 1926 року, Броніслав Володимирович 
Кобилянський, літературознавець Федір Матвійович Неборячок та ще 
декілька. Треба відзначити при цьому: декотрі українські вчені із 
Львова, Києва і Москви відмовилися брати участь у цього роду «ек­
спертизах». їх  прізвища з пошаною згадуються серед українців в 
УРСР.

СПРАВА СВЯТОСЛАВА КАРАВАНСЬКОГО

Подібним способом відбулося покарання українського радянського 
філолога, журналіста і перекладача Святослава Караванського, що йо­
го дехто з радянських відвідувачів СІЛА і Канади пробував назива­
ти . . .  «Гестапівським аґентом». Засуджений 1944 року, як  і  тисячі ін­
ших здогадних «каляборантів», Одеським військовим трибуналом на
25 років ув’язнення, С. Караванський перебув 16 років у концтаборах 
сталінського і післясталінського часу. Звільнений 1960 року, він по­
вернувся до Одеси, одружився, продовжував навчання в університеті 
і став активно співпрацювати в різних радянських газетах та ж ур­
налах. Підготував і здав до друку в одне з радянських видавництв 
словник української мови. Занепокоєний невідрадним становищем ук­
раїнської мови в УРСР, різними виявами зневаги до української мови 
й її упослідженням в університеті та інших вищих навчальних закла­
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дах Одеси, і переконаний, що можна та треба добиватися поправи 
змін на краще законним шляхом, згідно з настановами «ленінської 
національної політики», С. Караванський почав деякі заходи в цій 
справі.

Він написав листа до прокурора УРСР з вимогою притягнути до 
відповідальности винних у дискримінації української мови в середніх 
та вищих школах УРСР і, крім цього, послав у редакцію однієї з ра­
дянських газет листа під назвою «Про одну політичну помилку», де 
критикував хрущовський закон 1959 року про право самих батьків 
вирішувати, якої мови мають навчатися діти в школах їхньої націо­
нальної республіки. У наслідок цього «закону» мільйони дітей на Ук­
раїні перестали вивчати українську мову.

У відповідь на це С. Караванського заарештували. Йому закинули 
також, що копія його звернення до прокурора УРСР потрапила до 
рук одного канадського комуніста, який 1965 року відвідав Україну. 
С. Караванського без будь-якого розгляду справи і без судового про­
цесу депортовано в Мордовську АРСР досиджувати вирок з 1944 ро­
ку, вж е скасований для нього 1960 року на основі «указу» від; 17 ве­
ресня 1956.

З  приводу 110-річчя з дня народження та 50-річчя з дня смерти 
Івана. Ф ранка у «Суспільно-політичній бібліотеці» (ч. 17) видавництва 
ПРОЛОГ вийшов з друку збірник матеріялів п. н.

І в а н  Ф р а н к о
П Р О  С О Ц І Я Л І З М  І М А Р К С И З М

{Рецензії і статті — 1897-1906)
Упорядкування, вступна стаття і  довідки Богдана Кравцева. 
К ниж ка має 260 стор. Ціна — 2,50 дол. або відповідна сума 

в перерахуванні на іншу валюту.
З замовленнями звертатися до видавництв «Пролог» і «Сучасність»
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Немає на світі нічого гіршого, ніж  самотність. Ось чому давні воло­
дарі і тирани в’язнили, а нинішні можновладці поліційних держав да­
лі в’язнять своїх противників та суперників у відокремлених камерах- 
одиночках. Але, мабуть, більш пригноблюючим, ніж  в’язнична самот­
ність, є почуття самотности серед юрби людей у щоденному житті. Ни­
ні суспільства індустріялізованих країн хворіють на зростання числа 
отих самотників серед різноголосої юрби, позбавлених можливости 
поділитися з кимось думкою, радістю чи горем -своїм.

І сьогодні з кожного вж е не тільки своя радість чи своє горе, але й 
своя самотність. У журналіста — дві.

А що перша самотність, то почуття відокремленосте від читача, не­
певність, чи його слово доходить до читача, чи ще торкає струни душі 
людини, затиснутої в кліщі технології. Навіть найпопулярніші автори, 
книги чи статті яких розходяться між людьми мільйоновими тира­
жами, б’ються з цими сумнівами; в їхніх думках нераз лунає німий 
поклик, виславлений голосно одним східньоевропейським автором у 
минулому столітті: «Де ти, мій читачу, не чую я тебе й не б ачу!...»

А друга самотність з ’їдає душу журналіста немов ірж а залізо тоді, 
коли він загубить із свого овиду світло, що звичайно лине до нього 
через простори від тисячей пар очей — від йото читачів.

Обидві самотності виростають з того самого кореня. Бо є і завжди 
будуть поети, які творять і творитимуть «тільки для Музи і для се­
бе» чи для майбутніх поколінь, «краще підготованих» до читання їх­
ніх творів. Бували, є і завжди будуть музики — композитори мело­
дій «для власного вуха», що вміє ловити звуки чистого мистецтва або 
майбутню гармонію (чи дисгармонію) сфер. М аляри — художники 
особливо забігають думкою вперед і часто навіть не враховують вра­
жень та почуттів сучасного глядача. Зате не було, немає й не може 
бути журналіста чи публіциста, який хотів би писати тільки для себе 
чи для архівів, покритих пилам забуття вж е за  його життя.

Тому після написання статті чи есею, вклавши туди свої думки 
і тепло своєї душі, журналіст почувається самотнім немов батьки, що 
їх уже покинули дорослі діти. Він не знає, чи і хто і як  прийме його 
послання. Але він горить тим самим вогнем, що ним, можливо, горі­
тимуть його читачі. Він живе надією: Ачей, хтось десь там прочитає ці 
слова, ачей замислиться над ним и. . .

Ця надія оживляє його знову з тимчасового вичерпання-отупіння, 
помалу піднімає його з дна виснаженої енергії на вершини до нового
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зусилля, щоб знову дати читачам завершену річ, одухтворену шмат­
ком своєї душі немов ізотоп, наснажений радіопроменями уранової 
руди. І в процесі тієї праці його «серце» оживає знову і сміється знову», 
уявляючи нові читацькі очі, що ось десь там у широкому світі люд­
ства зустрінуть новонароджені рядки.

Лише, коли в його власній душі вигасне вогонь молодечих пори­
вів; коли сповільнену думку покриє іній сумніву та зневіри у цінність 
слова; коли гіркість і злоба отрують плин його благородних почуттів; 
коли він уже не спроможний крізь стрункі колони своїх статтей до­
бачати допитливих читацьких очей, — тоді його слова замерзають на 
папері мертвими літерами друкарського чорнила, не спроможні нікого 
порушити, ні зогріти, ні обурити. Ось тоді журналіст цілком самотній 
блідою самотністю, відтвореною так вдумливо у вірші Василя Симо­
ненка:

Часто я такий самотній, ніби Крузо,
Виглядаю з-за обрію кораблів.
І думка безпорадно грузне 
В клейкім баговинні слів.

На своєму дикому острові,
В шкіряниці з убитих надій,
Штрикаю небо очима гострими:
— Де, ти, П’ятнице мій?

Залпи відчаю рвуться із горла,
Гуркотять у байдужу даль:
— Пошли мені, Боже, хоч ворога,
Коли друга послати жаль!

Досягнувши обрію такої самотности, журналіст повинен «зламати 
перо» — припинити писання. Адже, насправді, він умер і для себе са­

мого, і для читачів.
*

Роздумуючи над самотністю людини взагалі, а зокрема над двома 
самотностями журналіста, кладу на папір думки, зформовані в речен­
ня, і з них постає не стаття, не коментар, а нарис без жадного редак­
ційного замовлення, без якоїсь актуальної потреби, а, може, навіть 
всупереч правилам журналістичної техніки писання; просто, з бажан­
ня сказати читачеві, що є й журналісти, які (на подобу поетам) також 
живуть «душою», як  висловився про свою самотність Тарас Шевченко:

А надто той, хто дивиться 
На людей душою.
Пекло йому на сім світі, 
а на т і м . . . .
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Ж урбою ніхто «не накличе собі долі», тож і журналіст у самотині 
своїй може поборювати дві самотності тільки думкою про читача.
І я певний, що він може сказати про читача цілком щиро:

«,Читач — приятель і критик мій. Щ асливий той, хто може ось так 
відчувати. Щасливіший, хто може таке з певністю сказати. Молоді й 
старі, бадьорі й пригноблені, здорові й хворі, буйноволосі й з прорід­
женими чупринами та сиві, стрункі й неповоротні, але всі з однако­
вою живою зацікавленістю в своїх очах: Що він пише цим разом? Чим 
він порадує нас сьогодні? . . .

Хороші всі вони, але найбільш хороші — їхні очі. Очі: чорні, бру­
натні, сині, зелені, сірі, розсміяні замислені або й сумні жіночі очі; 
глибокодумні, недовірливі, глузливі й допитливі чоловічі очі. Всі во­
ни — критики мої. Одні мовчки погоджуються з написаним. Інші 
на весь голос висловлюють задоволення з прочитаного перед своїми 
близькими і приятелями. Ті схвалюють усмішкою під час читання, ін­
ші — листом до редакції. Навіть противник, — що пише редакторові: 
«Чому друкуєте ці недотепні статті?», — є тільки ще одним читачем 
з допитливими очима і, може, власною думкою.

Усіх люблю, усіх вітаю, усіх у моїх думках благословлю. Вони — 
мої співрозмовники. Вони — мої порадники. Вони — моя остаточна 
мета, що в філософії «фінальною метою» зветься, бо тягне до себе, 
спонукує: — Читай, спостерігай життя і діяння інших, думай, працюй, 
страждай побаченим і радій нововідкритим явищем, а потім пиши і 
нам розкажи свої задушевні думки, свої тривожні думи, передай нам: 
свої кріпкі переконання і частку своєї твердої віри; розв’язуючи свій 
власний складний світ, допоможи і нам розв’язати наші складні про­
блеми. Ось читачі — критики і приятелі мої.

А що перший серед них, то редактор видання, в якому друкуються 
дані рядки. Він постійно мусить заповнювати словним матеріялом сто­
рінки паперу, бо лише покритий рядками слів та заголовків папір зве­
ться газетою чи журналом. Його доля — трудніша, ніж  моя. Він бо 
мусить не тільки догодити більшості читачів, але також і своїм ви­
давцям, і «цензорам по волі чи по неволі». Коли він читає мій комен­
тар, він пропускає його через призму своєї критики: там виправив л і­
теру, тут замислився, чи бува ф раза не надто гостра або, може, роз­
діл не надто стрімкий . . .  На незримій вазі редаґування він важить 
написане. Звичайно, ледве чи можна нарікати на дрібні зміни чи на­
віть нав’язані додатки; це ж  бо редакторове право і його власна за- 
безпека. Адже йому першому доведеться «випити», якщо автор «на­
варить пива». Редактор видання — перший публічний читач, порад­
ник і навіть авторів співробітник, хоча інколи він на додасть до стат­
ті більше, ніж  одну кому або виправлену літеру.

Друкарський складач є другим читачем і дружнім критиком. Він 
перший після редактора приймає на себе «удар» — електронний стру­
мок слів автора. Як саме він відгукнеться на імпакт тих слів, важ ли­
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ве і для редактора, і для автора. Не знаю одного випадку, щоб було 
інакше. Якщо складач, ретельно складаючи статтю, читав її захоп­
лено або збуджено, обурено чи знуджено, то згодом подібно сприй­
мав її широкий загал читачів. Тому я ніколи не знехтував навіть най- 
дрібнішим зауваженням складачів, бо це — кмітливий люд, це вдум­
ливий і спостережливий читач.

Тому як читачеві-приятелеві пробачу йому друкарські помилки, 
що інколи ранять обличчя статтей. Адже приятеля треба розуміти. 
Може, в нього були тоді якісь власні складні проблеми; може, він 
надто перейнявся думками статті і на мить загубив почуття часу й 
місця, поплив за думками, що гарячим оливом виливалися у рядки 
колони . . .  Хто зн а ! . . .  А втім, я певний, що дрібні друкарські помил­
ки (навіть ті, що їх  переочив коректор) височітимуть у його пам’яті 
немов високі веж і на степу журнальних сторінок; навіть тоді, коли 
вж е автор і читач забудуть їх, вони далі жалитимуть його думку пе­
кучим докором за те, що він виростив їх  такими високими. Нераз до­
водилось почути від складача: Ех, попсував я вам статтю двома зай­
вими помилками!. . .

Кожний автор, почувши ці слова, може з вдячністю відповісти: Ні­
коли не забуду цих слів твоїх, друже мій, хоч, може, й забуду колись 
твоє ім’я.

Третій читач —• найбільший і найчисленніший. Він живе всюди, 
куди тільки доходять ці друковані видання. Правду кажучи, тільки 
для нього все це писання і насправді тільки від нього автор чекає 
відгуку, — прихильного чи неприязного. Не чекає Віід нього тільки 
байдужого мовчання. Більшість читачів розуміє це прагнення, а всі 
підсвідомо відчувають його, коли серед задрукова/них сторінок і яр­
маркових оголошень шукають «колону нашого автора». Вони знають, 
що тільки для них він пише, тільки з ними він розмовляє, тільки їх 
він хвилює, зацікавлює, радує, а, може, й обурює, викликає усмішку 
задоволення чи розчарування.

Зате авторові відомо, що кожний з них приблизно має ті самі ви­
моги до його статті. Щоб заголовок притягав їхню увагу; щоб основна 
думка була оригінальна; щоб арґументація була логічна й перекон­
лива; щоб тон статті був відповідний до теми; щоб, у потребі не бра­
кувало гумору, але без гіркости та злоби; щоб стиль статті був його 
власним, а не наслідуванням витертих зразків, бо ніщо так не від- 
тручує читача від газетної чи журнальної сторінки, як  стерті слова і 
фрази, з яких зліплено (аргументи для перемелених питань. Саме від 
читачів відомо, що вони найрадше читають прозорі, ясні статті, без 
зайвих додатків і побічних розгалужень; статті, в яких думки випли­
вають одна за одною і, немов гірські струмки, зливаються в одне рі­
чище, що прямує до одного моря основного висновку.

Але найбільшою мірою читачі вимагають щирости в кожній статті. 
Помилку з  міркуванні читач пробачить авторові, але нещирости він
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не простить йому ніколи. Він бо завжди відчує, коли автор трактує 
його чи її, як свого партнера — співрозмовника, а коли він уважає чи­
тача «темною масою», яку треба лише «оформити у свідомі особи». 
Читач пробачить друкарські помилки, хоч і які вони нестерпні для 
нього; він також  розуміє, що автор не в силі безупинно горіти вели­
ким вогнем завзяття чи переконань; читач здогадується, що також і 
авторське горно може частково засипати попіл його власного вогни­
ща. >Це все він може зрозуміти. Але він не забуде авторові фальш у і 
літеплости почуттів. Бо читач хоче бачити у свого автора (тобто в його 
писаннях) усе те, чим він сам живе в своїх таємних думках, чим він 
на самоті горить, або чим він жив би і горів би, якби в нього були 
інші життєві умови, якби в нього було стільки сил чи сміливости, як 
в автора.

Не часто буває, що автор знає думки і почуття читачів. Особливо 
українські автори живуть і працюють немов на відлюдних островах. 
Або обставини загнали їх на острів Робінзона, або вони самохіть зам­
кнулися в скляних веж ах самотности. А ще частіше читачі мовчать 
і не показують назовні своїх вражень від прочитаного; ось так вони 
засуджують його на самотність -серед юрби людей і зливи слів.

Та всупереч усьому іншому читачі переважно мають вироблену 
думку про окремих авторів і, при відповідній нагоді для них, вони 
не вагаються поділитися своєю думкою з ними. Для автора ледве чи 
може бути цінніший подарунок чи більша заплата за  його труд, як 
усмішка незнайомої йому людини, що при випадковій зустрічі скаже 
йому: «Це — ви автор . . .  Читаю ці статті залюбки. Не завжди пого­
джуюся з вашими міркуваннями, але завжди читаю». Почувши таке 
чи подібне зауваження, знайте: ви зустріли свого вдумливого читача, 
одного з багатьох у суспільній гущавині позірних з ’їдачів хліба.

Не багато -було їх у мене, не багато цих безпосередніх зустрічей 
також в інших українських журналістів, але за всі ваші безпосеред­
ні відгуки й розмови щире вам спасибі, дорогі читачі. Цими зустрі­
чами ми живемо довго, з цих зустрічей з вашими очима ми черпаємо 
наснагу й рішучість писати далі всупереч усім перешкодам і напере­
кір різним постановам.

Та ще спасибі нещирим критикам, що з мізерних партійних постів 
або з ідеологічних нор спроможні тільки метати образливі слова і «по­
стріли з пера» в сторону нелюбих їм авторів, незалежно від того, що 
ці автори пишуть. Бо коли ці критики обурюються щирістю та без­
посередністю писань того чи іншого автора, то це тільки додатковий 
стимул до щирішого писання і трактування читача, як  рівнорядного 
співрозмовника. Коли ж  вони обвинувачують автора в погоні за ори­
гінальністю, цим вони тільки зміцнюють вимогу читача до всіх авто­
рів: писати оригінально або принаймні вміти сказати відоме по-новому. 
Маючи до вибору між критиками у партійних тоґах і пересічними чи­
тачами, вдумливий журналіст вибере останніх.
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Бо пересічний читач — це справжній критик, єдиний арбітр, спів­
розмовник і, нарешті, співавтор кожної статті; для нього вкладаємо в 
друковані слова іскру наших власних почуттів і вогонь наших пере­
конань; йому присвячуємо наш стиль. Наш читач гідний такого трак­
тування, бо він — український читач і трактує своїх авторів з гід­
ною серйозністю, як  українських авторів, незалежно від їхніх осо­
бистих недоліків чи слабостей. Він оцінює кожного з нас тільки на 
основі наших писань.

Думка про цього читача повинна прогнати всяку примару самот- 
ности. Віч-на-віч з двома самотностями автор може сказати собі вголос:

«Саме тому, саме із-за цього читача, я  можу надіятися на майбут­
нє, хоч і яке воно нетривале в журналістичному ділі. Адже сотні, мо­
же й тисячі, очей дивляться довірливо в мою сторону і чекають но­
вого слова про нові справи понновому сказані, на інший лад обмір­
ковані. І як  журналіст, я живу тисячами існувань моїх читачів. Ко­
лись, може, якийсь дослідник ритиметься в старих виданнях — ча­
сописах і журналах, щоб згодом за свою дослідну працю отримати 
науковий ступінь і відповідну університетську позицію; можливо, він 
між іншими писаннями знайде також ці статті чи коментарі. Тоді, мо­
жливо, перед очима того дослідника (як перед ще одним читачем) з ’я ­
вляться в його уяві десятки й сотні пар читацьких очей —■ синіх, чор­
них, зелених, брунатних, сірих, здивованих, схвильованих, може, обу­
рених, а, може, й глумливо-недовірливих, але завжди допитливих 
очей давніх читачів давніх пресових видань з давно одшумілою тема­
тикою. І ів очах цих читачів, із-за цих читачів — багатьох людських 
існувань, які колись жили отими друкованими рядками, в уяві дослід­
ника оживе також їхній автор. Дослідник, може, замислиться на мить, 
а потім запише в підручному нотатнику: У своїх міркуваннях і твер­
дженнях він нераз помилявся, але він завжди був щирий зі собою 
самим і зі своїми читачами; вони відчували-знали це, довір’яли йому 
і ніколи не розчарувалися в своєму довір’ї ...»

Ось так, із-за читачів майбутній дослідник не могтиме промовчати 
і вас, авторе журналістичних статтей, коментарів чи нарисів, писаних 
принагідно і не для бібліотечних полиць. Ваші писання були викли­
кані потребою дня, самим життям. І як частина життя, вони збере­
жуться. Тому всупереч відомому твердженню, що «немає нічого ста­
рішого за івчорашню газету або минуломісячний журнал», зв’язок між 
журналістом і читачами та майбутньою епохою триваліший, ніж  мож­
на було б здогадуватися. Більш е того. їдкі репліки та злосливі напади 
противників забудуться так  швидко, як  їх  забуває читач — на дру­
гий день після прочитання репліки на газетній сторінці; а тепло, що 
лине з читацьких очей до автора, оживить пам’ять про читачів і авто­
рів навіть у наступних поколіннях.
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У кожного своя самотність. У журналіста — дві. Всі ми намагає­
мося закрити двері наших душ для тієї суперниці життя, що зветься 
самотністю. Змагалися з нею найбільші генії людства. Знав її універ­
саліст Й. В. Ґете, той такий ненімецький поет-мислитель, коли писав:

Wer nie sein Brot mit Tränen aß,
Wer nie die kummervollen Nächte 
Auf seinem Bette weinend saß,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte.

Ihr führt ins Leben uns hinein,
Ihr laßt den Armen schuldig werden,
Dann überlaßt ihr ihn der Pein;
Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.

Знали гіркість самоти найкращ і майстри українського слова. Іван 
Франко в такі хвилини закликав-остерігав інших робітників пера 
словами того ж  Ґете: «Будь мужньою людиною і не йди моїми сліда­
ми!» На самотність він знаходив успішний лік — обов’язок служіння 
своєму народові. Тарас Ш евченко знаходив лік  на самотність у заду­
шевних уявних «розмовах» про славне українське минуле з запорож­
цями, гетьманами і гайдамаками, як і — на крилах його уяви — при­
літали з далекої України в його самотню хатину на чужині.

Український журналіст, який справді «живе душою» незалежно 
від того, де він перебуває — на Україні чи на чужині, має власний 
успішний лік на самотність; він може і повинен час від часу зами­
слитись іі згадати допитливі читацькі очі, що чекають його щирого 
слова. Усвідомивши існування великої громади приятелів, читачів- 
критиків, кожний український журналіст може сказати за Ш евчен­
ком: «Я не одинокий, є з ким в світі жить!»



ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

ШАН МАЙСТРЕНКО: СТОРІНКИ З ІСТОРІЇ
КОМУНІСТИЧНОЇ ПАРТІЇ УКРАЇНИ (VI)

Громадянська війна в Радянській Росії закінчилася в основному 
наприкінці 1920 року. 18 березня 1921 був підписаний Ризький миро­
вий договір з Польщею і тим ліківдований фронт з Українською На­
родною Республікою. У листопаді 1920 був звільнений від ВраНґеля 
Крим. Незначні білоґвардійські частини трималися ще один рік на 
Далекому Сході, але це вже не загрожувало радянському режимові.

З  закінченням громадянської війни зв’язаний перехід Російської 
компартії від економічної політики «воєнного комунізму» до Нової еко­
номічної політики (НЕП). Цей перехід мав значний вплив і на націо­
нальну політику компартії на Україні.

Політика «воєнного комунізму» полягала в максимальній центра­
лізації господарського життя — у запереченні ринку і заміні торгівлі 
розподілом продуктів. Гроші витіснялися картками. У цей час партія 
вірила, що комунізм можна створити штурмом на протязі кількох ро­
ків. Проте ця політика привела до цілковитого занепаду народного 
господарства. Ленін скористався закінченням війни, щоб відразу пе­
рейти до НЕП-у. Це здійснив X з ’їзд РКП(б) у березні 1921 року.

НЕП полягав не тільки у відновленні ринку і торгівлі. В основі 
НЕП-у лежало інше уявлення партії про природу економічних відно­
син у суспільстві. За  часів «воєнного комунізму» партія вірила, що 
людина може будувати новий лад свідомим самообмеженням своїх 
господарських потреб. Якщо свідомости не вистачає, партія організує 
примус. За НЕП-у комуністична партія стала на точку зору, що в гос­
подарській діяльності людина керується матеріяльними інтересами, 
яких не можна підмінити ідеєю боротьби за комунізм. Навпаки, бо­
ротьба за комунізм виростає з прагнення робітника поліпшити своє 
матеріяльне становище.

Звідси орієнтація РКП(б) на особисте зацікавлення, звідси падіння 
ролі примусу й централізації. Звідси зріст самодіяльности і автоно­
мії, починаючи від автономії окремої особи і кінчаючи автономіями 
колективів, республік, національних спільнот. Найістотнішою оз­
накою НЕП-у було скасування примусового відбирання у салян про­
дукції і заміна цього примусу вільною торгівлею за ринковими ціна­
ми. Примусово держава брала тільки частину продукції, при чому ця 
частина з кожним роком зменшувалась і була нарешті замінена гро­
шевим сільсько-господарським податком.
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За часів НЕП-у дуже популярним було слово «змичка». Тобто зми­
кання, сполучення інтересів селянства з комуністичною державою. У 
цей час дуже зросла роля селянства. Аґрарна революція привела до 
збільшення кількости селянських дворів — з 16 мільйонів до револю­
ції до 25 мільйонів на початку НЕП-у. Крім того, велика кількість мі­
ського населення за роки громадянської війни повтікала від голоду 
на село. Б аза комуністичної диктатури — радянське місто було наба­
гато слабше, ніж  село. Тому «змичка» з селом набувала для партії ве­
ликої політичної ваги. У РРФ СР ця «змичка» мала суто господарський 
характер. Але на Україні вона сполучувалася з національним момен­
том. Радянська влада на Україні була фактично російською, і україн­
ському селянинові не досить було мати господарську вигоду, йому хо­
тілося мати і свою українську владу, як її мав російський селянин у 
РРФСР.

Проте керівництво (КП(б)У розуміло «змичку» суто за російським 
зразком. Воно вважало, що українському селянинові, як і російсько­
му, потрібні тільки економічні поступки. А національні інтереси — це 
вигадка інтеліґенції, здебільшого «петлюрівської». Такий нігілізм до 
національного питання особливо зміцнів після успішного закінчення 
громадянської війни. Взагалі перемоги великої держави у війні під­
носять пиху та претенсії великодержавного шовіністичного націона­
лізму. Після успішного закінчення громадянської війни націоналізм 
зріс усюди, в КП(б)У і в українському місті — особливо. М. Попов у 
своїй, уже цитованій історії КП(б)У писав, що в КП(б)У в «період 
між X i. XII з ’їздами РКП(б) найчисленніша й керівна частина орга­
нізації не встигла пройнятися розумінням усієї важливости національ­
ного питання й проведення національної політики. Величезний вплив 
неукраїнського міського міщанства тут знову таки грав велику ролю».1) 
І Попов наводить факти. У червні 1921 була проголошена чистка 
РКП(б). Вона мала подвійну мету: поперше, виключити з партії ті мі­
щанські, пристосованські елементи, які в умовах НЕП-у тяглися до 
«буржуазних спокус» і були особливо небезпечні для партії; подруге, 
чисткою партія намагалася звільнити себе від меншовиків, бо вони 
розуміли НЕП не як  тимчасовий відступ РКП(б), а як банкрутство ко­
мунізму і повернення до капіталізму. Але в КП(б)У вичищали не мі­
щан, а міщани вичищали український елемент. Вони під меншовиків 
підвели боротьбистів і в наслідок цього з партії вичищено багато ко­
лишніх українських боротьбистів замість російських меншовиків, 
особливо на Правобережжі. На XII з ’їзді ВКП(б) М. Скрипник говорив, 
що в КП(б)У влилося більше, ніж 4 тисячі боротьбистів, а «тепер на 
Україні є тільки 119 боротьбистів; здебільшого їх викинено під час

1) М. М. Попов. Нариси історії Комуністичної партії (більшовиків) Укра­
їни. Вид-во «Пролетарий», Харків 1928, стор. 257.
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чистики».1а) Попов пише, що більшість газет на Україні, які під час 
війни були переведені на українську мову, перестали виходити. Видав­
ництва УРСР почали випускати здебільшого російські книжки. «Вес­
ною 1922 року, — пише Попов, — був виданий від імени ЦК циркуляр, 
у якому усю освітню роботу на селі, що провадилася українською мо­
вою, було взято під обстріл. Звичайно, у цій роботі було багато дефек­
тів. Багато сільських інтелігентів, які цю роботу вели, були дуже на­
ціоналістично настроєні. їх  треба було замінити витриманими партій­
ними елементами, підготовляючи їх, ведучи роботу над перевихован­
ням. Між тим у цьому напрямі не робилося нічого або майже нічо­
го».2) Іншими словами, ЦК КП(б)У вів у той час не клясову війну з 
ворожими комунізмові українцями, а національну війну проти україн­
ської культури, маскуючи її війною з «буржуазним націоналізмом» і 
ліківдуючи при цьому культурну роботу на селі українською мовою.

І ще один знаменний факт: «Восени 1922 року був знятий з по­
ста наркома освіти тов. Гринько, який намагався здійснювати колиш­
ні директиви про українізацію (серед цих директив і дериктиви ЦК 
РКП(б). Колишнього боротьбиста Г. Гринька було усунуто з нарко- 
мосу „за надто поспішне проведення українізації”». Насправді, твер­
дить Попов, Гринько нічого не зробив для українізації сільських шкіл 
у Донбасі, де більшість населення українці.3) Замість Г. Гринька нар­
комом освіти призначено Володимира Затонськго, який у цей час до 
українських справ ставився байдуже. Нарешті треба згадати і той 
факт, що на VI конференції КП(б)У у грудні 1921 до нового ЦК не 
були обрані ні Шумський, ні Блакитний, які до того були членами ЦК. 
Блакитний міг не попасти в ЦК КП(б)У за те, що саме перед конфе­
ренцією він випустив брошуру «КП(б)У і шляхи її зміцнення», в якій 
писав (в дусі директив ЦК РКП(б)) про необхідність очищення КП(б)У 
від міщанських шкурницьких елементів, які прилипали до влади, а не 
до комунізму. Ці елементи мали великий вплив у КП(б)У, і Блакит­
ний своєю брошурою наставив їх проти себе. А Шумський, який пе­
ред тим був навіть членом політбюра ЦК КП(б)У, не був обраний до 
ЦК просто як колишній боротьбист.

КП(б)У була в ті часи неукраїнською партією не тільки за своєю 
ментальністю, але й за статистикою. У 1923 році вона мала у своєму 
складі тільки 24 відсотки українців, в той час, коли в УРСР українці 
становили 80 відсотків4) населення і навіть у русифікованому україн­
ському місті українців серед робітників нараховувалось 50 відсотків.53)

la) XII с’езд ВКП(б). Стенографический отчет. (Цитовано за: «Доку­
менти українського комунізму», вид-во «Пролог», 1962, стор. 76).

2) М. М. Попов, цит. твір, стор. 259, 273, 274.
3) Там же, стор. 274.
4) Там же, стор. 273.
5а) М. М. Попов, цит. твір, стор. 273.
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У проведенні національної політики КП(б)У керувалася в той час 
рішеннями X з ’їзду РКП(б), що відбувся у березні 1921. Доповідь з 
національного питання на тому з ’їзді робив Сталін. Резолюція з ’їзду 
підкреслювала «особливу небезпеку. . .  ухилу в бік великодержавно­
сти, колонізаторства».5) На X з ’їзді в українському питанні виступав 
В. Затонський, який сказав: «Мені доводилося весь час жити й працю­
вати на У країн і. . .  У нас національний рух зовсім не занепадає. Він 
набуває тепер дуже важливого значення . . .  Ми прозіхали зріст на­
ціонального р у х у . . .  Він пішов шляхом, яким повели його місцева 
дрібнобуржуазна інтелігенція й к у р к у л і. . .  Вони його надзвичайно 
добре використали у значній мірі через нашу бездіяльність».6)

Обережний Затонський хотів сказати, що своєю великодержав­
ницькою політикою пратія штовхнула на активну боротьбу проти ра­
дянської влади багато близьких до радянської влади елементів, які в 
Росії були льояльними і навіть співпрацювали з владою. Справді, Ро­
сія не знала таких повстань проти радянської влади, які були в той 
час на Україні. За радянськими даними на початку НЕП-у діяло на 
Україні не менше 40 тисяч організованих повстанців. У 1920—1921 pp. 
червона армія відбила в боротьбі з цими повстанцями 43 гармати, 
1 812 кулеметів, 31 788 рушниць.7)

Нові обставини НЕП-у змусили і ЦК КП(б)У докладно зайнятися 
національним питанням. На початку травня 1921 у Харкові скликано 
нараду КП(б)У, на якій обговорено національне питання на Україні. 
Доповідачем був Д. Мануїльський. Він ствердив наростання конфлікту 
між українським і російським націоналізмом на Україні і закликав 
не допустити цього конфлікту в партію. Але Мануїльський забував, 
що партія, як активний учасник суспільного процесу, не могла зали­
шатися невтральною в цьому конфлікті. А російська за своїм скла­
дом і культурою КП(б)У неминуче ставала по боці російського націо­
налізму. Резолюція наради показала, що КП(б)У не стала по боці 
українського народу і його культури. Під виглядом об’єктивности та 
невтральности нарада направляла основний удар все ж  таки проти 
українських інтересів. Наприклад, вона радила українцям діяти за 
принципом Карла Лібкнехта: «Шукай ворога у своїй власній країні». 
Тобто, борись насамперед з власним націоналізмом. Але Лібкнехт радив 
це німцям, які не тільки мали свою державу, а мали імперію, що па­
нувала над іншими народами і намагалася поширити це панування. 
Лібкнехтові в голову не приходило радити, наприклад, полякам Поз-

5) КПСС в резолюциях и решениях с’ездов, конференций й пленумов 
ЦК. Издание седьмое, Москва 1954, часть I, стор. 582.

8) X с’езд РКП(б), Стенографический отчет. Стор. 110. (Цитовано за: В. 
Садовський. Національна політика совєтів на Україні. Праці Українського 
наукового інституту, Варшава 1937, стор. 79-80).

7) «Коммунист», Харків, 11. 2. 1923. (Цитовано за: д-р Панас Феденко. 
Український громадський рух у XX стол. Подєбради 1934, стор. 134).



76 ІВ А Н  М А Й С ТРЕН К О

нанщини, поневоленої німецькою імперією, боротися насамперед з 
власним, польським націоналізмом.

За поневолення України нарада засуджувала царський режим. З а­
суджувала уряд Керенського за спротив самовизначенню України. 
Але гальмування українського відродження в радянські часи нарада 
оббілила. У резолюції наради сказано, що після встановлення радян­
ської влади в Росії національний рух на Україні за її самовизначення 
набуває контрреволюційного характеру. На цьому етапі ідея самостій­
ности висувається «проти перемоги пролетарської революції на Укра­
їні». Про те, що могла б бути і комуністична самостійність України, 
тобто — її рівноправність з Росією в дусі рішень Таганрозької наради 
КП(б)У 1918 року, про це нарада 1921 року не згадує. Бо КП(б)У і в 
той час стояла на засаді збереження російського панування на Укра­
їні. Про це свідчить і такий вислів у резолюції наради: «Радянська 
влада і наша партія є на Україні справжніми противниками метод 
насильницького нав’язування українським масам російської мови».8) 
Якби КП(б)У була українською, а не російською партією, вона виправ­
дувалася б інакше: радянська влада і партія є справжніми противни­
ками насильницького нав’язування не українським меншостям Укра­
їни української мови. Бо саме так писала РКП(б) про РРФСР, про не­
допущення там нав’язування національним меншостям російської мо­
ви.

Одначе навіть і ці скромні обіцянки російської КП(б)У не нав’я ­
зувати на Україні російської мови не здійснювалися. Історик КП(б)У 
М. Равич-Перкаський писав, що «Рішення Всеукраїнської наради . . .  
залишилися на папері. На місцях тривало попереднє нерозуміння й не­
терпимість до української мови».9)

Але якщо КП(б)У намагалася зберегти на Україні створену царями 
гегемонію російської нації, то життя йшло в бік ліквідації цієї геге­
монії. З  перших місяців НЕП-v бурхливими темпами наростало націо­
нально-культурне відродження на Україні. Не осягнувши власної дер­
жави, українці почали енергійно здійснювати власну незалежну куль­
туру і власні економічні організації. По всій Україні масово зростали 
різні форми української кооперації. Створювалися кооперативні спіл­
ки — повітові, губерніяльні і всеукраїнські. Хоч КП(б)У і всовувала 
туди своїх керівників, проте в апараті цих спілок панівною силою були 
українські кооператори.

Масово виникали по селах України «Просвіти», драматичні, співочі 
і музичні гуртки. Український народ обстоював право на свою рід­
ну школу не тільки на селі, але і в місті. Партія змушена була відкри­
вати українські газети, видавати більше українських книжок. Бур-

8) «Коммунист», орган ЦК КП(б)У, ч. 7 за березень-травень 1921.
8) М. Равич-Черкаский. История Коммунистической партии Украины.

Харків 1923, стор. 183.



С Т О Р ІН К И  З  ІС Т О Р ІЇ  К П У 77

х л и е о  розквітала українська література. Колонізаторські російські 
елементи українського міста чинили спротив. Наростав конфлікт між 
російською й українською культурою. Цей конфлікт зачіпав КП(б)У. 
Обминути його й зберігати вигляд невтральної вона вже не мала мож­
ливости. Тому її офіційний представник, другий секретар ЦК КП(б)У, 
катеринославець Дмитро Лебедь виступив у квітні 1923 на сторінках 
органу ЦК газети «Коммунист», де висунув теорію «боротьби двох 
культур». Лебедь писав: «Поставити перед собою завдання активно 
українізувати партію, а, значить, і робітничу клясу (а за українізацію 
партії не можна взятися, не перекинувши цієї роботи і на робітничу 
клясу) буде тепер для інтересів культурного проґресу заходом реак­
ційним, бо націоналізація, тобто штучне впровадження української 
мови в партії і в робітничій клясі за теперішнього політичного, еконо­
мічного і культурного співвідношення між містом і селом — це зна­
чить стати на точку зору нижчої культури села, якщо порівнювати 
її з вищою культурою міста». І Лебедь пропонував дати можливість 
вільно конкурувати на Україні російській і українській культурам. 
Він вірив, що в цій конкуренції невідмінно переможе «вища» росій­
ська культура.

Це було за кілька днів до VII конференції КП(б)У, що відбулась 
4-10 квітня 1923 року, і напередодні XII з ’їзду РКП(б) (17-25 квітня 
1923). На конференції КП(б)У Лебедь заявив, що «національне питан­
ня ставиться несвоєчасно».10)

Проте на верхах РКП(б) в той час була вже вироблена інша лінія 
щодо національного питання. Вона ґрунтувалася на вказівках Леніна, 
відомих під назвою «Заповіт Леніна». Ці вказівки Леніна ніколи пов­
ністю не були надруковані, хоч цього вимагав XIII з ’їзд ВКП(б) 1924 
року. Із значними пропусками «Заповіт Леніна» був надрукований 
для внутрішнього вжитку в партії в 1926 році в стеноґрамі пленуму 
ЦК ВКП(б). Потім після XX з ’їзду КПРС у 1956 році (який розпочав 
боротьбу з культом особи Сталіна) в журналі «Коммунист» (ч. 9 за 
1956 рік) надруковано з «Заповіту Леніна» те, чого не було 1926 року, 
але не було дечого, що було в 1926 році.

Вказівки Леніна зводилися до того, щоб забезпечити рівність Ук­
раїни та інших республік з Росією. Ленін відкинув проект Сталіна — 
входження неросійських республік до РРФ СР на основі автономії. 
Ленін писав: «Ми визнаємо себе рівними з Українською PCP та інши­
ми і разом та нарівні з ними входимо в новий союз». Ленін рекомен­
дував відрізняти націоналізм нації поневоленої від націоналізму нації 
поневолюючої. Останній більш аґресивний і небезпечний. Щоб лікві­
дувати створену в минулому нерівність націй, треба, на думку Леніна, 
встановити в національних республіках нерівність на їхню користь,

10) М. М. Попов, цит. твір, стор. 274-275.
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яка компенсувала б колишню нерівність проти них. Для цього спра­
ву «націоналізації» республік доручити тільки «націоналам».

Слабою стороною «Заповіту Леніна» було те, що за його проектом 
комуністична партія для всіх республік повинна залишатися єдиною. 
Тобто «націоналізація» республік залишалася в руках московського 
ЦК, а не в руках «націоналів». Але навіть і з такими обмеженнями 
проект Леніна фактично не був здійснений, бо Ленін був уж е смер­
тельно хворий, а партією керував Сталін. Він повернув «Заповіт Ле­
ніна» на свій бік. Автономія в рамках РРФ СР не пройшла, пройшов 
союз республік з гегемонією РРФ СР і фактично тільки з автономни­
ми правами республік.

20 грудня 1922 відбувся з ’їзд рад новоствореного СРСР. Але кон­
ституція його була прийнята на II з ’їзді рад 31 січня 1924 року, щоб 
перед з ’їздом рад її обговорив XII з ’їзд партії. На першому з ’їзді рад 
у грудні 1922 року було 1 627 делеґатів, із них від РРФСР 1217. 
Обраний з ’їздом ЦВК (верховна рада} складався з 371 депута­
та. З  них від РРФ СР було 270 осіб.11) Отже, усі проблеми СРСР рі­
шалися більшістю голосів Радянської Росії. Так була здійснена Лені- 
нова «рівність» республік у союзі. У створенні СРСР радянські юри­
сти справедливо вбачали «перехід від існуючої до того конфедера­
тивної форми об’єднання республік до форми федеративної».12)

Деякі представники УРСР рішуче виступили на оборону конфеде­
ративного принципу, намагаючися трактувати СРСР як «союз дер­
жав», а не як «союзну державу», чого домагався і домігся Сталін. Так 
робили Скрипник, Раковський, Гринько та інші. Раковський, що ще 
недавно був противником української лінії в партії, на XII з ’їзді 
РКП(б) говорив, що національне питання «обіцяє нам громадянську 
війну, якщо ми не виявимо потрібної чулости й вирозуміння . . . Пові­
товий виконком знає більше свої права, ніж  національні республіки. 
Я заявляю, що союзне будівництво пішло неправильним шляхом . . .  
Треба відібрати від союзних комісаріятів дев’ять десятих їхніх прав 
і передати їх національним республікам». Про створену за пропози­
цією Сталіна другу палату ЦВК — раду національностей — Раков­
ський говорив таке: «Нащо створена двопалатна система? Щоб вона 
давала ґарантії окремим республікам . . .  Двопалатна система не тільки 
не дає нам, окремим республікам, жадної ґарантії, але, навпаки, вона 
закріплює . . .  систему, яка полягає в тому, що на 360 делеґатів союзно­
го ЦВК 280, а може й більше, має РРФ СР і тільки 80 усі інші республі­
ки разом узяті». Раковський намагався внести поправку: «Ні одне з 
державних об’єднань, що входять у другу палату, не повинно мати

и) В. Оадовський, цит. твір, стор. 86.
12) Там же, стор. 91-92.
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більше двох п’ятих голосів». XII з ’їзд РКП(б) відкинув цю поправку 
Раковського.13)

Треба відзначити, що більшість КП(б)У була в опозиції навіть 
проти Сталінової програми в національному питанні. Дя відкрито 
великодержавницька опозиція існувала також і в ЦК РКП(б). Лебедь 
був речником її, і його виступ з теорією «боротьби двох культур» саме 
напередодні XII з ’їзду партії був інспірований цією опозицією. На чолі 
її стояв Г. Зінов’єв — голова виконкому Комінтерну і член політбюра 
ЦК РКП(б). Але Сталін мав більшість у ЦК РКП(б). Перед XII з ’їздом, 
на VII конференції КП(б)У головнокомандувач військ України й К ри­
му М. Фрунзе назвав теорію Лебедя великодержавним шовінізмом, 
який є тепер найбільш небезпечний для КП(б)У. Протиставляти куль- 
туру російську культурі українській, казав Фрунзе, «абсолютно не­
правильно і абсолютно небезпечно для долі комуністичного руху і для 
долі революції». XII з ’їзд РКП(б) відзначив у резолюції, що «розмови 
про перевагу російської культури й висунення тези про неминучість 
перемоги більш високої російської культури над культурами більш 
відсталих народів (української, азербайджанської, узбецької, киргизь­
кої і інших) є нічим іншим, як  справою закріпити панування росій­
ської національносте».14) Бурхливе відродження України та інших 
поневолених Росією народів змушувало партію робити поступки.

Характеристично, що теперішні «Нариси історії комуністичної пар­
тії України» (Київ, видання 1961 року) теж  засуджують Лебедеву 
«теорію боротьби двох культур», бо вона «недооцінювала українську 
культуру ,. . .  заперечувала на ділі необхідність її всебічного розвитку, 
іґнорувала проведення українізації».15) Хоча Лебедева теорія була 
менш великодержавницька й менш небезпечна для української куль- 
тури, ніж  нинішнє насадження на Україні «другої рідної мови» (ро­
сійської). Лебедь принаймні чесно пропонував відкриту боротьбу двох 
культур, тобто надання права українцям обороняти свою культуру 
і вільно розвивати її. А нині замість змагання двох культур є гальму­
вання української і насильницьке насадження російської культури. 
«Нариси історії КПУ» на протязі всього курсу послідовно ведуть таку 
дволичну лінію: засуджують «ігнорування проведення українізації» 
в минулому і виправдують сьогднішнє задушення української культу­
ри, що є більш великодержавницько-шовіністичне, ніж  у будь-який 
інших період історії КП(б)У.

17—25 квітня 1923 відбувся XII з ’їзд РКП(б), який значно змінив 
національну політику компартії. Резолюція з ’їзду в національному

13) XII с’езд ВКП(б). Стенографический отчет. Стор. 532, 534, 604, 605. 
В. Садовський, цит. твір, стор. 45, 46.

14) Цит. «КПСС в резолю циях. . .  », ч. І, стор. 713.
15) Нариси історії Комуністичної партії України. Київ 1961, стор. 293.
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питанні повторює в основному рекомендації Леніна в його «Заповіті». 
Вона засуджує пережитки «великодержавного шовінізму, які є від­
битком колишнього привілейованого становища великоросів». Ці пере­
ж итки живуть у головах радянських працівників, в державних уста­
новах. Резолюція відзначала «фактичну, тобто господарську й куль­
турну, нерівність національностей Союзу Республік. Юридична націо­
нальна рівність, здобута жовтневою революцією, є великим завою­
ванням народів, але це формальне завоювання не вирішує само по 
собі усього національного питання».16) Відсталі національності не мо­
жуть піднятися «без дійсної й довготривалої допомоги з-зовні». Про 
пережитки місцевого націоналізму в резолюції з ’їзду сказано, що вони 
є «своєрідною формою оборони проти великоруського шовінізму, 
рішуча боротьба з великоруським шовінізмом є засіб для подолання 
націоналістичних пережитків». Резолюція підкреслює небезпеку обох 
ухилів — великодержавного й місцевого, а далі говорить про «особли­
ву шкоду й небезпеку ухилу до великодержавного шовінізму». Резо­
люція повторює сказане Леніном у «Заповіті» про злиття деяких 
республіканських комісаріятів у всесоюзні: «Злиття комісаріятів, — 
сказано там — є іспит радянському апаратові: якщо цей іспит дістав 
би на практиці великодержавницький напрямок, партія була б зму­
шена вжити проти такого перекручення найрішучіших заходів, аж  
до постанови питання про перегляд злиття деяких комісаріятів». І 
хоч після XII з ’їзду партії (як і до нього) радянський апарат тримався 
великодержавницького напрямку, ніхто в партії навіть не натякнув 
про «перегляд злиття деяких комісаріятів».17)

Тому відразу після злиття комісаріятів і створення СРСР у пар­
тії і в суспільстві пішли розмови, що СРСР має стати новою «єдиною 
неділимою Росією». Так що навіть XII з ’їзд партії мусів дати спро­
стовання. У резлюції з ’їзду сказано: «Союз республік розцінюється 
значною частиною радянських чиновників у центрі і на місцях не 
як  союз рівноправних державних одиниць, покликаних забезпечити 
вільний розвиток національних республік, а як крок до ліквідації цих 
республік, як початок творення так званого „єдиного неділимого”».18) 
Тепер, з перспективи п’ятидесятиріччя жовтневої революції бачимо, 
що справжню природу СРСР «значна частина радянських чиновни­
ків» розуміла реальніше, ніж  РКП(б).

Противники централізму в КП(б)У виступали на XII з ’їзді РКП(б) 
і після з ’їзду з осудом великодержавницьких настроїв у партії. Ось, 
наприклад, що говорив Микола Скрипник: «Великодержавні забобо­
ни, всмоктані з молоком матері, стали інстинктом у багатьох і бага­

16) Цит. «КПСС в резолюциях . . .  », стор. 712, 715, 718.
17) Там же.
18) Там же, стор. 715.
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тьох товаришів. Пригадайте, як  багато й багао з товаришів у нас були 
шоковані, коли наш Союз Республік прийняв назву не РРФСР, а 
СРСР. Пригадайте, які розмови з незрозумілим подивом чулися серед 
товаришів при перейменуванні Російської компартії на Комуністичну 
партію СРСР, як багато з них вважали принципіяльно за неприпусти­
ме саме порушення питання про це, за щось образливе,. . .  ніби в 
цьому відстоюванні назви партії не за територією, а за національністю 
немає своєрідної великодержавности ., . Ми практично в національ­
ному питанні товчемося на місці, . .. весь час балянсуємо . . . Деякі 
весь час намагаються знайти середню лінію. Кожну вказівку на ве­
ликодержавний шовінізм завжди вважають за необхідне компенсу­
вати вказівкою протилежною на шовінізм народностей недержавних, 
і завжди ми маємо тут подвійну бухгальтерію. Кожне посилання на 
великоруський шовінізм намагаються завж ди дискваліфікувати пред’­
явленням зустрічного позову: „мовляв, спочатку переможіть свій 
власний націоналізм”. Так на ділі з великодержавним шовінізмом ми 
не вели жадної боротьби». Далі Скрипник запитує: чи не занадто в 
доповіді Сталіна на з ’їзді випнуто протиставлення націоналізму ве­
ликодержавного і місцевого. «Чи не буде це протиставлення двох на­
ціоналізмів приводом для того, щоб багато й багато дехто на практиці 
свою бездіяльність у галузі національного питання виправдували 
таким протиставленням?».

Скрипник далі говорив, що у партії найпоширеніший погляд — «це 
погляд партійного болота, погляд людей, що бояться тут виступати 
з певною лінією ,. . .  що уявляють з себе принципових великодержав­
ників, русотяпів. Так, чому ж  вони тут не виступають, але тільки на 
практиці перекручують партійну лінію? Важливим є не ухвалити 
резолюцію, а важливо її провести». Скрипник наводив приклад, як 
на конференції КП(б)У була прийнята одноголосно резолюція, відпо­
відно до тез Сталіна з національного питання, про потребу боротьби 
з великодержавним націоналізмом і потребу українізації. Але після 
ухвалення цієї резолюції один голова губвиконкому, що голосував за 
неї, коли до нього звернувся безпартійний кооператор українською 
мовою, «відповів не довго думаючи: „Говоріть зі мою зрозумілою мо­
вою”. Він „проголосував” за резолюцію, він з нею „цілком згоден”. 
Ось це протиріччя між теорією і практикою, цю лінію болота треба 
випекти розпеченим залізом».19)

Навіть Сталін говорив на XII з ’їзді таке: «Я був свідком того, як 
на лютневому пленумі, де вперше ставилося питання про другу па­
лату (палату національностей у ЦВК СРСР — І. М.) у ЦК звучали 
промови, які не мають нічого спільного з інтернаціоналізмом. . .  Те

18) XII с’езд БКП(б). Стенографический отчет. (Цитовано за: «Докумен­
ти українського комунізму», вид-во «Пролог», 1962, стор. 72-7S.
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довір’я, яке ми тоді (у жовтні 1917 — І. М.) здобули, ми можемо роз­
тратити до кінця, якщо не озброїмося проти цього нового, повторюю, 
російського шовінізму, який повзе без форми, без обличчя, крапля за 
краплею проникаючи в уха, в очі, крапля за краплею міняючи дух, 
усю душу наших працівників так, що їх  ризикуєш не впізнати».20) 
Довір’я  поневолених Росією народів до компартії, про яке говорив 
Сталін, справді розтрачено сьогодні до кінця. І розтраті його сприяв 
сам Сталін, який, намагаючись догодити великодержавному шовініз­
мові, очолив, починаючи з 30-х років, звірячий похід проти неросій­
ських народів, а по війні виголосив у Кремлі 1 травня 1945 тост за 
перевагу росіян над іншими народами СРСР.

XII з ’їзд РКП(б) перейменував партію на — Всесоюзна комуністич­
на партія (більшовиків) — ВКП(б). З ’їзд не зробив потрібного пере­
лому у великодержавницьки настроєному партійному апараті. Скрип­
ник мав рацію, що ухвалити резолюцію мало. Треба провести її в 
життя. Отож для здійснення рішень з ’їзду була скликана в Москві 
Всесоюзна партійна нарада з національного питання, яка відбулася 
9—12 червня 1923. На нараді були присутніми 17 членів і 3 кандидати 
ЦК ВКП(б), 6 членів Ц КК і 58 делеґатів від національних республік 
та областей. Від КП(б)У представниками були X. Раковський, М. 
Скрипник і Г. Гринько. Керував нарадою Сталін.

Нарада почалася з осуду і підтвердження виключення з партії 
представника середньоазійських народів Султан-Галієва за місцевий 
націоналізм. Колишній член колегії наркомнацу Султан-Галієв був 
обвинувачений у творенні підпільних організацій для «протидії за­
ходам центральних партійних органів,. . .  підриву довір’я раніш по­
неволених національностей до революційного пролетаріяту,. . .  нама­
гаючись зв’язатися із своїми прихильниками у деяких східніх дер­
ж авах (Персія, Туреччина) і з ’єднати їх на плятформі, протиставленій 
політиці радянської влади в галузі національного питання,. . .  у спробі 
зв’язатися з підтримуваним міжнародним імперіялізмом бухарсько- 
туркестанським басмацтвом через одного з його вождів — Заки- 
Балідова».21)

Справа Султан-Галієва була тоді дуже голосна, хоч фактичних до­
кументів про неї не оголошено. Деяке світло проливає на неї промова 
Скрипника на нараді 9—12 червня. Скрипник підкреслив, що на на­
раді «було багато характеристичних спроб, виходячи з цієї справи, змі­
нити політику (національну — І. М.) нашої п ар т ії. . .  Товариші, що не 
погоджувалися з лінією, як  її накреслив XII з ’їзд РКП(б), пробують 
використати цей випадок, щоб на практиці провести іншу лінію ,. . .

20) XII с’езд ВКП(б). Стор. 444. (Цитовано за: В. Садовський, цит. твір, 
стор. 43).

21) Цит. «КПСС в резолюциях . . .  », стор. 759-760.
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гадають, скориставшись із цього випадку, викохати собі розкішні кві­
ти. Мені здається, цього дозволити не можна . . .  Я боюсь, як  би сама 
постава султангалієвської справи на цій нараді не привела до будь- 
якого зрушення нашої лінії». Скрипник казав далі, що в листі Лені­
на, який, на жаль, досі не оголошений, першочерговим завданням пар­
тії ставиться боротьба з великодержавним націоналізмом. I XII з ’їзд 
партії ухвалив те саме. Скрипник натякає на провокацію. Він наво­
дить аналогічний приклад. На Україні, в Бердянському, арештовано 
члена партії, колишнього боротьбиста Степового ніби за участь у під­
пільній петлюрівській організації. Перед арештом Степовий утік до 
Харкова, вдався до ЦК КП(б)У, який вислав на місце (у Бердянське) 
комісію, що виправдала Степового. Та його все ж  таки було арешто­
вано. Тоді ЦК КП(б)У поставив вимогу, щоб йому переслали справу 
Степового, і тільки після цього Степового звільнено з-під арешту. 
ЦК КП(б)У визнав, що справу Степового навмисне інсценізовано, і 
проти начальника бердянського ЧК  Вронського почато слідство. 
Скрипник говорив на нараді, що в національній боротьбі на Україні 
зводяться особисті порахунки, і натякав, що й справа Султан-Галієва 
могла бути «інсценізацією» в наслідок порахунків великодержавного 
апарату з середньоазійськими національними кадрами так само, як  
цей апарат хотів на Україні розправитися з чесним українцем Степо­
вим. Тільки інсценізатором справи Султана-Галієва був напевно сам 
Сталін, який цією справою напував спраглий на жертви великодер­
жавний партійний апарат саме напередодні наради з національного 
питання. Для Сталіна це була репетиція його пізніших провокатив- 
них інсценізацій — московських показових процесів 30-х років. На 
нараді 9-12 червня Скрипник засудив намагання представляти справу 
Султан-Галієва «так, ніби вона виникла через резолюцію XII з ’їзду, 
ніби ця резолюція, розв’язала національну стихію» серед поневолених 
народів.

Треба відзначити, що подібні провокації провадилися й після на­
ради 9-12 червня. Через три роки був арештований голова ЦВК Крим­
ської автономної республіки Ібрагімов, ніби за зв ’язки з Туреччиною 
і за намагання приєднати до неї Крим. Ж адних документів у цій спра­
ві також не оголошено. Сталін однією рукою здійснював рішення XII 
з ’їзду ВКП(б), а другою рукою зпідтишка через ҐПУ підгодовував 
російський великодержавний націоналізм жертвами, подібними до 
Султан-Галієва, Ібрагімова; цькуванням на Україні Хвильового, Шум­
ського, Волобуєва тощо. Взагалі це характеристично, що після ого­
лошення на XII з ’їзді ВКП(б) головною небезпекою великодержавного 
націоналізму, ця словесна обіцянка супроводжувалася фактичною бо­
ротьбою з «українським націоналізмом», з «націоналізмами» неросій­
ських народів. Протягом усіх років українізації на Україні не було 
викрито ні одного конкретного випадку великодержавного шовінізму,
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хоч словесні заклинання його продовжуються до сьогоднішнього дня. 
Сталін добре навчив своїх вихованців «подвійної бухгальтерії». Отож, 
боротьба з «особливо шкідливим і особливо небезпечним ухилом до 
великоруського шовінізму», проголошена на XII з ’їзді ВКП(б), поча­
лась із султан-галіевщини, з боротьби проти націоналізмів понево­
лених народів.

Партійна нарада 9-12 червня ствердила, що досягнення України 
в справі українізації «дуже малі». Г. Гринько говорив на нараді: «Дер­
жавний апарат наш згори донизу функціонує на російській мові, за 
дуже незначними винятками в периферійному апараті наркомосу та 
деяких інших».22) Сталін мусів був ствердити, що друге місце після 
Туркестану щодо недостатніх наслідків проведення національної полі­
тики посідає Україна. Хоч Україна «має таке ж  або майже таке зна­
чення для народів Заходу, як Туркестан для народів Сходу». Сталін 
підкреслив, що боротьбі з великодержавним шовінізмом треба приді­
ляти 75 відсотків уваги, а з місцевим — 25 відсотків.

Нарада ухвалила резолюцію, яка конкретизувала рішення XII з ’їз ­
ду партії. Перед союзними республіками поставлено завдання збіль­
шити партійні організації коштом місцевого елементу. Цей елемент 
не обов’язково повинен бути пролетарським, досить аби він був рево­
люційно-демократичним елементом. Тобто, тим, чим на Україні була 
у 1917 році Центральна Рада, яку більшовики так завзято поборювали. 
Роля місцевої інтеліґенції в національних республіках і областях, 
сказано в резолюції наради, з різних поглядів інша, ніж  її роля в 
центральних районах СРСР. Тому треба кожного інтелігента цих ре­
спублік притягати усіма силами на бік радянської влади.

Нарада відкинула пропозицію українців створити дві президії ЦВК, 
що послаблювало б централізм. Також відкинуто пропозицію україн­
ців перетворити центральні наркомати закордонних справ і зовніш­
ньої торгівлі у директиві, а не зливати їх. Нарада рекомендувала за­
ходи для вкорінення місцевої мови в державні установи та школи 
«усіх ступенів». Також рекомендувала «припинення переселень» і 
«перенесення фабрик та заводів до республік, які багаті на відповід­
ну сировину». Створити в окремих республіках національні частини 
червоної армії, зокрема, на Україні «одну міліційну дивізію». Щоб 
полегшити зріст кадрів коштом національних елементів, треба «допу­
стити деякий відступ від прийнятих норм» прийняття в партію.28)

Одначе й після Всесоюзної партійної наради 9-12 червня україні­
зація не зрушувалася з мертвої точки. Це було зв’язане з тим, що на 
чолі ЦК КП(б)У стояли «катеринославці.» — відомі вороги українсько­
го відродження. Першим секретарем ЦК був Е. Квірінґ, другим —

22) М. М. Попов, цит. твір, стор. 275-276.
23) Цит. «КПСС в резолюциях . . .  », стор. 762-766.
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Д. Лебедь. На місцях партією керували такі ж  противники україні­
зації, і йшла глуха, прихована боротьба між українцями і русифіка­
торами. Щ е й через рік після XII з ’їзду ВКП(б) на VIII конференції 
КП(б)У, 12-16 травня 1924, Квірінґ у доповіді говорив, що в партії 
ідуть розмови ніби «українізація є перебільшена». Квірінґ також ви­
словився за припинення «насильної українізації національних мен­
шин на Україні», як  також міського пролетаріяту.24)

Становище змінилося лише в наступному році. У травні 1925 Кві- 
рінґа усунули з посту першого секретаря ЦК КП(б)У і перевели до 
Москви. Усунули його насамперед тому, що він підтримав опозицію 
Зінов’єва-Каменєва проти Сталіна. Замість Квірінґа першим секрета­
рем ЦК КП(б)У призначено Лазаря Кагановича. Другий секретар ЦК 
КП(б)У Д. Лебедь, який в опозиції проти Сталіна участи не брав був 
підвищений на пост голови ЦКК КП(б)У і наркома робітничо-селян­
ської інспекції. Тоді Ц КК (Центральна контрольна комісія) була зроб­
лена, за рекомендацією Леніна, незалежною від ЦК партії інститу­
цією і мала право контролювати ЦК. (До чого, зрештою, Сталін не 
допустив).

З призначенням Кагановича першим секретарем ЦК КП(б)У укра­
їнізація пішла швидшими темпами.

24) H. Н. Попов. Очерки истории Коммунистической партии ( б о л ь ш е в и ­
ков) Украины. Харків 1929, стор. 179-180.
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ЗАПИСКИ Ж УРНАЛІСТА І ДИПЛОМАТА 

(П р о д о в ж е н н я )

18 с і ч н я  1 9 2 0

«Аванті», орган соціялістичної філокомуністичної партії, передру­
кував під заголовком «Україна і Російська Республіка Совєтів» листа 
М. Грушевського з паризької «Л’Юманіте» з приводу проекту К ле­
мансо втягнути й Україну до антикомуністичного бльоку.

До цього листа «Аванті» додає такий коментар:
«Цей лист вимагає деяких пояснень. Наші читачі певно не забули, 

що автор цього листа — якийсь проф. М. Грушевський, котрий разом 
з бандитом С. Петлюрою покликав німців на Україну, щоб „визволи­
ти” її від більшовиків.

«Як відомо, переговори між радянською Росією й українською Ди­
ректорією щодо миру і союзу не вдалися, бо в Директорії взяли гору 
такі люди, як  Петлюра, що в 1919 році, коли український делеґат 
Мазуренко (Юрій, брат нашого Василя — Є. О.) переговорював із ра­
дянським урядом у Москві, склали, за посередництвом командира військ 
Директорії в Одесі ген. Грекова, договір з французькою командою, 
який, як  казали самі французи, був справжньою капітуляцією. У тому 
договорі, що його підписали Петлюра, Швець, Макаренко і голова 
уряду Остапенко, написано таке:

«Українська Директорія, визнаючи пороблені помилки, просить 
французьке командування допомогти їй у боротьбі з більшовиками. 
Директорія віддається під протекцію Франції і запрошує її представ­
ників перебрати на себе керування Україною щодо війська, фінансо­
вої та економічної політики і т. п. на час, поки триватиме війна про­
ти більшовиків. Директорія надіється, що Франція та інші держави 
Антанти при кінці війни проти більшовиків будуть великодушні в ди­
скусіях про національні та територіяльні проблеми. . .  (Сумніваюсь, 
щоб цей текст відповідав справжньому текстові договору; це, напевно, 
якесь фальшування — Є. О.).

«Ось, — продовжує „Аванті” — дослівний зміст договору з Антан­
тою; він являє собою тільки повторення того договору, що був підпи­
саний з Німеччиною та Австрією (теж брехня: в Берестейському дого­
ворі нічого не говорилося про „керування Україною” та про „надію 
на німецьку великодушність” — Є. О.). Якщо цей договір про нове 
уярмлення французами не ввійшов у силу, то це завдячується тільки,
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з одного боку, мужності й витривалості українського червоного вій­
ська, а, з другого боку, категоричній відмові Денікіна співпрацювати 
з українцями у війні проти більшовиків.

«Отож, Україну опанувало українське більшовицьке військо, поки 
з минулого червня й досі вона не стала жертвою нової жахливої ката­
строфи — нового антантського уряду Денікіна.

«Якщо відомості, які подає М. Грушевський, правдиві, вони вия­
вили б, що навіть ті українці, які свого часу співпрацювали з банди­
том Петлюрою й покладали надії на Антанту, його остаточно вже поки­
нули. Отже нове нещастя вдарило по людині, яку  трудно порівняти 
з кимось в історії. Для неї всі засоби добрі. Сьогодні він кличе нім­
ців, завтра французів, позавтра румунів, поляків, хоч би й самого 
диявола. . .  все для „святої” справи „вільної” і „незалежної” Укра­
їни. Але тому, що ця його політика не завжди знаходила попертя в 
українській соціял-демократичній партії, він минулого року вийшов 
з партії.

«Кожний знає, що радянський уряд визнає право на незалежність 
кожного народу, який може сам вирішувати свою долю. Може бути, 
що після денікінського режиму, після стількох зрад Петлюри ліві еле­
менти серед українських соціял-демократів і соціял-революціонерів 
нарешті зрозуміють, що вже час скінчити з авантурами, які кошту­
ють забагато крови пролетаріятові й українським селянам, і, призна­
вши засаду рад, з ’єднаються для спільної боротьби проти всіх воро­
гів Федеративної Радянської Р о с ії...»

19 с і ч н я  1 9 2 0

Кілька днів не брався за щоденник, і за цей час сталося чимало 
нового.

Поперше, В. Мазуренко несподівано виїхав до Відня. За новими 
штатами для нього, як радника, нема місця, а секретарем йому не­
зручно стати, особливо за тих відносин, що постали між Антоновичем 
та Ґеркен, з другого боку, і Мазуренками з другого. Бути секретарем 
в Антоновича було б для М азуренка надто принизливо.

Панна Наталя оповіла нам, що вона ввела Мазуренчиху до панства 
Гумерусів, тутешнього фінляндського посла, що був перше послом у 
Києві. А Мазуренчиха почала перед панею Гумерус обмовляти Анто­
новича і Ґеркен. Пані Гумерус сама потім казала панні Наталі, що, 
коли б вона не знала їх дуже добре ще з Києва, могла б Бог знає що 
про них подумати!

В іншому якомусь місці М азуренчиха ніби голосно казала, що 
вона — полька.

Це панна Наталя нам оповідає, щоб виказати, що Мазуренчиха 
дурна нетактовна жінка, що тільки компромітує українську справу, 
і тому й її чоловік не може займати занадто відповідального посту.
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М азуренко виїхав до Відня вранці, а Мазуренчиха того ж  самого 
дня увечорі до Парижу.

Пані Мако вбачає в тому якусь «політику». Здогадується, що Ма­
зуренчиха поїхала діставати посаду для чоловіка у графа Тишкевича. 
Але мені здається, що для таких жінок, як  Мазуренчиха, не так Тиш­
кевич, як сам Париж, де можна завжди розважатися, діє неперемож­
ним маґнетом.

Цікаво, проте, що два дні пізніше погнав за нею до Парижу й 
Мако, якому чаї та вечері з французами вибілили, очевидячки, деякі 
місця в «чорних книгах», що про них казав мені свого часу Борщак.

Проводжати М азуренчиху прийшли Єремієва, Чеховський, о. Бон 
і ми з Ніною. О. Бон запитав мене:

— Що ж  робить Галіп? Як він живе?
— Нічого особливого . . .  як і в с і . . .
— О, ні! Вибачайте, не як у с і . . .  Він досі грає на дві сторони.
Бідолашний Галіп! При всіх своїх намаганнях бути для всіх при­

ємним, ніяк це йому не вдається. Він сам про себе каже: «Я набрид­
ливо компромісова людина. Так і знайте: де в нас твориться якийсь 
невдалий компроміс, там, напевно, я .. .

Часами він буває дуже дотепний.
Одержано телеграму, якою граф Тишкевич запрошує Карманського 

і Єремієва на працю до себе. Але Карманський не поїде, бо вже й 
раніше казав, що не хоче, а Єреміїв сидить у Празі і про запрошення, 
напевно, нічого не знає.

В суботу, 17-го, відбулося в приміщенні Пресового бюра відкриття 
українського клюбу за ініціятивою Жіночого гуртка. Про цей клюб 
уж е давненько говорилося, але все якось без наслідків, все щось пе­
решкоджало.

Так само, зрештою, як і з нав’язуванням з італійськими жіночими 
організаціями, що було доручено місяців півтора тому п. Гриненковій 
та Н. Ґеркен. Дивним збігом обставин ці дві представниці нашого 
гуртка ніяк не могли зійтися, щоб піти разом до італійок. Ніна, на­
решті, втратила терпець, пішла до панни Наталі і заявила:

— У найближчу п’ятницю я скличу загальні збори гуртка і до­
повім, як  стоїть справа. Якщо ви не можете, треба вибрати когось 
іншого, бо, як секретарка, я не хочу, щоб на мене спадала відповідаль­
ність за бездіяльність.

Панна Наталя ніби злякалася:
— Ради Бога, не робіть цього! все це через Марію Вікторівну (Гри- 

ненкову), але якщо ви висунете цю справу на загальних зборах, може 
вийти скандал. Говоритимуть, що виступаєте проти Марії Вікторівни 
тому, що у вашого чоловіка непорозуміння з її чоловіком!

Але Ніні подібні думки такі далекі, що вона просто схопила бика 
за роги: пішла до Марії Вікторівни і переговорила з нею. Марія Вік­
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торівна дуже мило до неї поставилася, запевнила, що невиконання 
доручення — не її вина, і охоче погодилася на скликання загальних 
зборів для обговорення цієї справи. Сама ж  у четвер, не дожидаючись 
панни Наталі, обійшла італійські жіночі організації. По всіх усюдах 
її дуже добре приймали, цікавилися українським жіночим рухом, по­
надавали всіляких матеріялів і самі просили матеріялів про україн­
ський жіночий рух.

На збори прийшли Гриненкова, Єремієва, Бальмен та Ніна. Панна 
Наталя перед самими зборами викликала Ніну телефоном і повідо­
мила, що «нездужає» і тому не зможе прийти. Та, зрештою, казала 
вона, із зборів напевно нічого не буде, бо Мазуренчиха виїхала, вона 
і пані Мако (її вірна прибічниця) не можуть прийти, п. Єремієва також 
певно не прийде. . .  Була дуже неприємно здивована, довідавшись, 
що кворум уже зібрався, і тому збори відбудуться.

Збори відбулися. Для зв ’язків із італійськими жіночими організа­
ціями поновно вибрали Марію Вікторівну і до неї, замість панни На­
талі, попросили Ніну. Крім того, ухвалили відкрити клюб, на що 
уповноважили Гриненкову та Єремієву, як  вільніших, бо обидві не об- 
тяжені роботою.

Відкриття клюбу пройшло дуже гарно і приємно. Співали хором 
і сольо, виставляли шаради і т. д. Прийшли всі, за винятком Вовка, 
Антоновичевого племінника, що його за надто розгульне життя дядько 
засадив до одного «інституту», з якого вечорами не можна виходити. . .

Панна Наталя, в хвилину щирости, призналася Ніні, що їй «дуже 
соромно» за дотеперішнє «саботування гуртка».

Вчора ми ходили з Ніною на Форум та на Палатин і зустріли там 
Трубецьких. Оглядаючи ці пам’ятки давньої римської величі, прига­
дували чиюсь думку, що римські монументи нагадують ляйтмотиви 
Ваґнера: «три-чотири ноти тільки (колюмни Кастора і Поллукса), але 
такі гарні й величні, що за ними відчуваються боги».

Сьогодні були натомість у Ватиканських музеях.

26 с і ч н я  1 9 2 0

Вже кілька днів пошта страйкує, і ми зовсім не знаємо, що діється 
у світі. Сьогодні проскочила листівка від Мірних з 6 січня:

«Моя люба пані Ніно!
«З Берну я Вам писала листівку, з Берліну другу, і все жду від 

Вас відповіді. .Чому не пишете?
«Я вже Вам писала, що Івана Івановича викликали до Берліну, бо 

тут фінансовий аґент, і тут можна залагодити фінансові справи. Ще 
тижнів із два тут сидітимемо. Тут багато українців, навіть український 
клюб існує. Між іншим, і п. Приходько (Олекса) тут, — приїхав теж  
по гроші для хору, який їде до Англії. Певних відомостей про укра­
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їнські справи немає, все — чутки, але взагалі тяж кі дні переживаємо. 
Здоровимо Вас обох із Новим роком. Невже й цей Новий буде такий 
тяжкий, як минулий?! Цілую Вас, п. Євгенові привітання. Іван Іва­
нович Вам обом вклоняється. Ваша 3. Мірна. Паласт Готель, Потсда- 
мер Пляц. Берлін».

До нашого пансіону приїхав аташе югославського посольства, пред­
ставник держави, нам ворожої, проте, людина дуже симпатична, і ми 
з ним уже в дуже гарних взаєминах.

Синґалевич прислав телеграму з Відня до от. Коссака, щоб поси­
лали українських полонених до Новоросійського, нібито до англійців, 
що будуватимуть там антибільшовицький фронт . . .

Отже — таки до Денікіна. Що за скандальна історія.
Д. Антонович вислав ще 17 січня листа п. Сабахтарішвілі, голові 

грузинської дипломатичної місії в Римі, з поздоровленням з приводу 
визнання Грузії на мировій конференції:

«З великим задоволенням ми довідалися, що мирова конференція 
визнала нарешті незалежність Грузинської Республіки. Отже, нова 
доба починається для Вашої країни: доба добробуту і цивільного по­
ступу, що винагородить розумні зусилля Вашого демократичного уря­
д у . . .  Після Ф інляндії прийшла черга й на Грузію. Право на само­
визначення визнано республікам, що знаходяться на двох кінцях дов­
гого ланцюга, зформованого націями, які були досі підпорядковані 
російській тиранії. Будемо надіятися, що це право буде визнане й ін­
шим націям всього ланцюга . . .»

Сьогодні прийшла відповідь з висловами «палкої подяки»: «Прин­
цип самовизначення повинен бути застосований в однаковій мірі всім 
націям кол. Росії, — це забезпечить українському народові консолі­
дацію держави і добробут...»

Листування французькою мовою.

29 с і ч н я  1 9 2 0

Ми одержали досить цікавого листа від нашої місії в Царгороді за 
підписом Яна Токаржевського-Карашевича, якого я бачив у Відні. 
Тоді він був радником при Липинському. Тепер він допомагає О. Ло- 
тоцькому. Лист від 20. XII. 1919. Цікавий самий стиль листа:

«Високоповажаний Пане После!
«Позволяю собі переслати до Вашої Вельможности листи до посла 

Василька і до радника Полетики, які дуже просю вислати. Мусимо 
так робити, бо тут нема абсолютно ніякої змоги інакше писати. Обста­
вини наші дуже поправились, але все таки сейф наш зачинений, і си­
димо без грошей, що, кажись, заставляє пана посла Лотоцького про­
сити у Вас, Високоповажаний Пане После, позики.
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«Рівночасно п. Посол додає від себе також листи до Парижу, до 
Берна і Відня.

«Ми ввійшли вже тут у тісні зв’язки з дипломатами, бачимо багато 
людей і маємо дуже багато праці. Клопіт у нас великий з полоненими, 
і необхідно щоб Ви нам, Пане После, і пан Севрюк помогли їх висво- 
бодити. І ще раз гроші, гроші і гроші!

«Дуже важно, щоб про це пан Севрюк написав до посла Тишкевича 
до Парижу, позаяк ці полонені тут у французьких руках. Технічно 
ми справу цю переведемо. Справи наші на Україні кращі, ніж  думає 
Европа. Ще дасть Бог, а скоро все виясниться.

«Вибачте, Високоповажаний Пане После, що смію Вам докучати 
своїм листом, і прийміть запевнення глибокої пошани, з якою остаюсь 
Вашої Вельможности щиро відданий Ян Токаржевський-Карашевич. 
Пер Паляс 87».

Я зацікавився, чи в архіві місії немає інших листів з Царгороду 
від нього або від Лотоцького, що дали б уявлення про працю нашої 
тамтешньої місії. Знайшов ще два листи Токаржевського і один Ло­
тоцького. Фіксую їх для пам’яті.

Токаржевський в листі від 6 жовтня:
«Високоповажаний Пане После!
«У першу чергу щиро дякую за Вашого доброго листа і висловлені 

в нім бажання для мене. Хоч дуже бажав би спільно з Вами працю­
вати, вважаю, що у скорому часі буде мені дуже трудно покинути 
Царгород, де становище дуже важке, а праця й існування посольства 
має величезну вагу.

«Царгород для нас — найкращий контроль усіх думок і почуттів 
союзників; Царгород — це пульс, по якому відчувається кожна їх 
гарячка. Тут вони мусять доводити практично, чи це правда все те, про 
що нас увіряють у своїх столицях. І от власне тут виявляється виразно 
прихильність одних, ворожнеча других; тут показуються відносини до 
Денікіна та Колчака і взагалі розуміння питань Сходу.

«Величезна кількість росіян, виступаючи офіційно, засновуючи 
різні установи політичного, дипломатичного, торговельного і військо­
вого характеру, дає нам страшенну масу праці і багато справляє 
прикростей.

«Про інцидент з нашими кур’єрами вже знаєте, Пане После. Після 
цього, на російський донос англійці зробили в нас усіх у посольстві 
труси, і, запечатавши посольство, поставили сторожу. Це триває уже 
два тижні. Підозрівають п. Лотоцького і мене в більшовизмі. Всі люди, 
які раніше нас знали, обурені, але це нічого не зміняє, і вони, кажись, 
мають намір нас звідси виправити.

«Паперів та документів, як  і повідомлення про становище в Цар- 
городі, у Туреччині і взагалі на Сході Европи Ви не одержали, бо їх 
одібрали у Ратгавза, але постараємося Вам переслати, щоб Ви могли
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переконатися, під яким контролем діяльности росіян та союзників 
є наша присутність.

«Сьогодні пересилаемо Вам, Високоповажаний Пане После, дві ноти, 
які описують інцидент із трусом, з приводу якого просимо Вас по­
кликати до себе журналістів і зробити ґвалт у пресі. Як можна, також 
і в консервативній ватиканеькій пресі. Добре, щоб цю справу розби­
рали з точки юридичної, як насильство над громадянами чужої дер­
жави без доказу, тим більше, що люди, до яких це застосовано, відомі, 
певні не тільки в Царгороді. Мають змогу представити свідків, які їх  
оборонили б.

«З України вістки не веселі. Війна з Денікіном виразна. Більш о­
вики наново настзшають. Кажуть, взяли Київ.

«Румунія свариться виразно з Антантою. Місії Антанти виїж дж а­
ють з Букарешту. У Туреччині, кажись, все поправляється. Покищо 
тримаються англійці, але не відомо ще, чим це закінчиться. Хитрі, 
брехливі, але Туреччина може ще хитріша — вже всіх позбулася, 
крім їх одних.

«Складається нове несподіване становище — Схід мусить сам собі 
радити.

«Прошу, Високоповажаний Пане После, доручити прислати нам, як 
можна частіше вістки, газети, бюлетені, не тільки італійські, але й 
швайцарські, і адресувати їх на „леґасіон”, або п. міністрові Лотоць- 
кому, бо ми тут відірвані від Европи.

«Від Грузинської місії їде мені знайомий князь Мачабелі, дуже 
славна людина, добрий дипломат. Мабуть, він залишиться постійним 
послом, як  тільки визнають Грузію.

«Ще раз щиро Вам дякую за Ваші добрі почуття для мене і прошу 
прийняти завірення глибокої поваги, з якою залишаюся, Високопова­
жаний Пане После, Вашій Ексцеленції щиро відданий Ян Токаржев- 
ський-Карашевич, радник посольства. 6. X. 1919. Пера, Паляс Готель».

Тут ж е лист Лотоцького від 8 жовтня, звернений особисто до Д. 
Антоновича:

«Високоповажаний Дмитре Володимировичу! Висилаю Вам доку­
менти, що малюють останні етапи моєї праці і моєї боротьби в Цар­
городі.

«Після більшовицької інвазії на Одесу тут скупчилася вся реак­
ційна та українофобська кліка старої Росії і з перших днів мого 
пересування повела енергійну агітацію проти мого тут перебування. 
У міру того, як я вкоренявся в ґрунт, росла й агітація. Представники 
Антанти, що, як  Ви знаєте з одеських подій, у значній мірі ведуть 
політику на власну руку, перебільшуючи директиви з центрів, все 
більше й більше підлягають впливу добровольчих елементів, для 
яких українське посольство тут більмо на оці, бо воно псувало їм 
багато заходів. Пляни знищення посольства починають реалізуватися.
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10 вересня на італійському пароплаві в Царгородському рейді між­
союзна поліція одібрала дипломатичні пакети (в тім числі й пакет до 
Вас) у наших дипломатичних кур’єрів Кобилянського та Ратгавза. 
Протест з цього приводу не довів ні до чого, а 25 вересня, з наказу 
англійського комісара (за порозумінням з комісарами французьким та 
італійським) сталися труси в помешканнях посольства, моїм та п. Рад­
ника. Посольство вже два тижні зачинено, до нього приставлено між­
союзну сторожу, сейф і біжучий рахунок посольства заарештовано.

«Як довідуюся, формальна причина, в яку не вірять самі ініціятори 
справи, обвинувачення посольства в більшовизмі; справжня ж  причи­
на — бажання спекатися догляду і втручання посольства в „домашні 
справи” організацій добровольчої армії, підтримуваної союзниками. 
Логічно можна сподіватися, що, не знайшовши нічого, постараються 
свій замір виконати. Розуміючи добре ситуацію, я ставлюся до справи 
з холодним спокоєм і буду боронитися на формально-правному ґрунті 
до останнього.

«З приложених тут двох нот Ви побачите подробиці цієї події. 
Добре, якби Ви познайомили з нею відповідальні політичні та уря­
дові кола і, відповідно до обставин, підняли справу в пресі. По при­
мірникові приложених нот просив би переслати до Парижу п. Тиш- 
кевичові.

«У нас на Україні почало вже заноситися на добре, але денікін- 
ська офензива знову перевернула всі обрахунки. Київ заняло наше 
військо після боїв з більшовиками, але, увійшовши в Київ, наше 
командування не забезпечилося від підступного нападу, обмежившися 
посилкою делеґації до добровольчої військової частини, яка без бою 
підійшла до Києва з лівого берега, а звідси, не вважаючи на делега­
цію, подалася до Києва і примусила вийти слабшу численно частину 
українську. Києвом і околицями опанували добровольці, провадять 
свою звичайну лінію — реакційну, протинаціональну та протинарод­
ну, і викликають обурення з боку людности, що починає організовані 
повстання проти Добрармії, як  це робила раніше проти більшовиків. 
Терціюс ґавденс — більшовик — цим користується. Коростень, Ж ито­
мир і навіть Фастів уж е в руках більшовиків; прийшла вчора вістка, 
що більшовики вже в Києві. Це річ можлива, бо українська армія 
зайнята війною з Денікіном — на півночі, на сході і головним чином 
на півдні, в Одесі. Війна на українсько-денікінському фронті все 
більше набирає рішучости. З нашого боку вона викликана справж­
ньою необхідністю, завдяки непримирливій позиції нашого против­
ника.

«У Києві заведено такий реакційний та протиукраїнський режим, 
якого не бувало і за старого часу; досить, що «Нову раду», яку і біль­
шовики не чіпали, добровольці завісили. На села посилають карні екс­
педиції, чиняться єврейські погроми . . .  Усе це нагадує останні часи
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гетьманського панування і обіцяє ті самі наслідки з остаточним фіна­
лом — більшовизмом на українській шиї.

«Прийшла чутка (з тутешніх добровольчих кіл), що порозуміння 
між Петлюрою і Денікіном таки сталося. Цьому можна повірити 
тільки в тім разі, коли більшовики справді тиснуть Денікіна. А на те 
щось виходить, бо на Царицин вони насуваються, Курськ одібрали і 
взагалі, увільнившись від Колчака, піднімуть кулак на Денікіна. Нам 
з цього ледве чи можна радіти, бо за Денікіном наступить і наша 
черга, а за нами, коли будемо знову зломлені, черга Польщі, Румунії 
і деяких їхніх західніх сусідів. От на це й треба звертати увагу урядів 
тих сусідів, поки ще не пізно, бо коли Україна перестане бути буфе­
ром у боротьбі з більшовиками, то й сама боротьба буде неможлива.

«Ви, мабуть, уже знаєте, що головою ради міністрів тепер уже не 
Мартос, а Мазепа; що Темницького увільнено, а на його місце тимча­
сово — А. Лівицький, а, можливо, буде Василько або Липинський. 
Взагалі уряд і політика правішають, а позиція Денікіна примушує 
лівішати відповідно народнім настроям, що тепер знову приймають 
гострий напрям.

«Цілую. Наш привіт Наталі Левівні. О. Лотоцький».
В листі від 25 жовтня Токаржевський писав:
«Високоповажаний Пане После!
«Користуючись нагодою, щоб переслати до Вашої Вельможності! 

листа до п. посла Тишкевича. Просю відіслати якомога скоріше через 
певні руки, щоб безумовно дійшов у цілості. Все це у нашій справі з 
дуже важливими деталями.

«До Вашої Вельможности маємо теж  прохання в першу чергу про 
все це сповістити посольства наші в Газі і Лондоні, з тим, щоб вони 
вжили негайно якнайенерґічніше заходів, щоб нас тут не турбували.

«Все це вийшло, як тепер напевно знаємо, із злоби росіян, які ка­
зяться, бачучи, що ми робимо, і знаючи, що ми всі їх справи знаємо, 
і що про все сповіщаємо і нашу делегацію в Парижі, і уряд, і посоль­
ства. Вирішено було знищити посольство, як таке, а тепер кажуть 
навіть, що і нас мають арештувати.

«З копій нот, які ми Вам послали, можна бачити, як  це було зроб­
лено. Для того ще раз просю Вашу Вельможність ужити в Римі всіх 
заходів, щоб нашу справу розслідити і сповістити посольство в Лон­
доні, щоб вони якнайскоріше і найенерґічніше постаралися там нас 
захистити. Так, як справа тягнеться, то дійсно арештують, а потім 
доводи, що це не справедливо!

«Приїхав до нас п. Чикаленко (Петро) і покищо тут перебуває. Я 
чув від нього, що, не зважаючи на телеграми Вашої Вельможности, 
має їхати не до Риму, але до Кам’янця. Може, це ще переміниться, 
бо ми всі його намовляємо, щоб їхав до Риму.
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«Наше посольство тут мусить цілком змінити свій вигляд, бо роз­
горнути цілковито потрібну діяльність не дають росіяни і англійці, 
які цілком виразно пішли на російську політику. Якби обставини змі­
нилися, тоді збільшиться праця, збільшиться і штат посольства, тепер 
нам треба всім скорочуватися.

«Для того так само необхідно, щоб наша справа з підозреннями, 
обвинуваченнями і трусами та арештами була нарешті вияснена. Маю 
надію, що Ваша Вельможність погодяться зі мною в цій думці і зроб­
лять усе, що знайдуть потрібним через „Консульту” (італійське мі­
ністерство закордонних справ — Є. О.), як і відповідно сповістять 
Лондон.

«Тепер будемо мати змогу часто пересилати Вашій Вельможності 
повідомлення, і для того, кінчаючи цей лист, хочу ще про загальну 
політику дещо дописати.

«Туреччина з кожним днем кріпне. Націоналісти беруть гору. 
Ф ранцузи їм виразно, італійці менше виразно, допомагають. З  руму­
нами, видно, усе також полагодили, і тепер нова згода „латинська” 
починає, як з усього видно, і до наших справ зміняти думку. Не знаю, 
як  це далеко піде. Не знаю, чи ми зуміємо використати. Найважли­
віше це зуміти через Румунію перевести все приготовлене майно і 
полонених з Італії. Що робить посол Мацієвич, цілком не відомо, бо 
він писати не хоче, не відповідає навіть на листи. Від уряду і міністер­
ства жадної відповіді. Газети перебільшують перемоги Денікіна, яких 
насправді немає. Прийміть і т. д.»

Ось тексти трьох дипломатичних нот, що були переслані з тими 
листами. Перекладаю з французької.

«Його Ексцеленції Панові Високому Королівському Брітанському 
Комісарові в Константинополі

« В е р б а л ь н а  н о т а
«29 вересня 1919. Константинополь.
«Цього 25 вересня, о 10 з половиною год., п. ляйтенант-полковник 

Максвел, у супроводі п. Тампліна з відділом міжсоюзної поліції, з ’я ­
вився в леґації Української Республіки і, заарештувавши урядовців 
та осіб, що перебували для полагодження своїх справ у  леґації, роз­
почав обшукувати осідок леґації і приватні помешкання Й. Е. пана 
Міністра і пана Радника. Цей трус продовжувався до 5 години ве­
чора, і протягом усього цього часу урядовці та інші особи залишалися 
в передпокої леґації, оточені поліцією. Отримавши ключі дому та 
канцелярії леґації, п. лятенант-полковник Максвел наказав усім ви­
йти, навіть і двом урядовцям, пп. Приходьку і Ковальському, і слугам 
леґації, що там мешкали.

«Підчас трусу приватних помешкань Й. Е. пана Міністра і Радника 
взято документи істотно приватного і особистого характеру, а також 
гроші в банкових купюрах. На прохання пана Міністра показати бодай
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письмовий наказ, в якому були б з ’ясовані формальні причини такої 
його поведінки, п. Максвел відповів, що він не має при собі наказу 
Й. Е. Високого Королівського Брітанського Комісара, але він його по­
каж е пізніше. Це правда, що той наказ принесено, але о 5 годині ве­
чора, після шести годин трусу. Панове Максвел і Тамплін відмови­
лися дати леґації копію цього наказу (ч. 2 223), підписаного Й. Е. п. 
адміралом де Робок. Вони відмовилися скласти протокол. Вони від­
мовилися також зафіксувати число і перенумерувати документи, па­
пери та банкові білети, які вони забрали, як і не дозволили представ­
никові леґації бути присутнім при обшуку дому і двох помешкань пп. 
Приходька і Ковалевського. Вхідні двері леґації запечатано, і пристав­
лено спеціяльну сторожу з трьох поліцаїв при вул. Таксім, що викли­
кало скупчення цікавих прохожих. Сейф леґації і гроші на рахунку 
ф ілії Ліонського банку були сконфісковані.

«Беручи до уваги, що вище названі акти і незвичайні методи мали 
місце в столиці Оттоманської імперії, суверен і уряд якої визнали за 
Україною характер незалежної держави і прийняли найбільш уро­
чисто за реґуляміном леґацію України в Константинополі вже після 
підписання перемир’я з Союзними Державами, а також що ці акти 
відбулися з наказу Й. Е. п. Високого Королівського Брітанського Ко­
місара, що діє згідно з інструкціями уряду Його Королівської Велич­
ности і за згодою їх  Ексцеленцій високих комісарів Французької Рес­
публіки і Королівства Італії, леґація Української Республіки бачить 
себе примушеною запротестувати найбільш офіційно проти порушення 
її прав та її екстериторіяльности і просити у Високого Брітанського 
Комісаріяту:

«1) Передати леґації копію наказу від 25. IX. ч. 2 223 Й. Е. Пана 
Високого Комісара, що ним доручено п. Максвелові обшукати осідок 
леґації при вул. Таксім ч. 25.

«2) Дати ясні і точні вияснення щодо причин обшуку, зробленого 
в осідку леґації і в приватних помешканнях Й. Е. Міністра, радника 
леґації Токаржевського і пп. Приходька та Ковальського.

«3) Повідомити, коли будуть віддані Й. Е. Міністрові і радникові 
леґації Токаржевському папери, документи і гроші, взяті під час трусу.

«4) Повідомити, коли буде відкрито і віддано назад леґації дім ч. 25 
на вул. Таксім, де знаходиться канцелярія, і коли будуть звільнені 
від арешту сейф і банковий рахунок.

«5) Повідомити, коли будуть віддані леґації документи, папери та 
листи, конфісковані у пп. Кобилянського і Ратгавза на пароплаві 
„Тіроль”, що їх домагалася леґація нотою від 10 вересня.

«Підписано: О. Лотоцький, надзвичайний посол і уповноважений 
міністер. За точність копії секретар М. Любинський».

6 жовтня, з огляду на те, що на попередню ноту не було жадної 
відповіді, вислано другу вербальну ноту:
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«Ие одержавши відповіді на свою ноту ч. І/Б  від 29 вересня, леґа­
ція Української Республіки має честь довести до відома Високого Коро­
лівського Брітанського Комісаріяту:

«1) Що в наслідок актів міжсоюзної поліції, що діяла з наказу 
Брітанського Комісара, і що про них було написано у вищезгаданій 
ноті, леґації унеможливлено виконування її обов’язків і продовження 
її праці;

«2) Що українські громадяни, які знаходяться в Константинополі, 
позбавлені будь-якої підтримки та охорони, бо леґація не може дати 
їм ні поради, ні матеріяльної допомоги, ні піклуватися ними, як це 
вона робила досі;

«3) Що з огляду на захоплення фондів леґації і приватного сейфу 
п. Спафаріса всі урядовці позбавлені будь-яких засобів для існування 
і перебувають уже в нестерпній ситуації;

«4) Що приватні помешкання пп. Приходька та Ковальського, де 
вони залишили всі свої речі і гроші, є при вул. Таксім 25, і тому вони 
позбавлені необхідних для туалети речей і не мають можливости їх 
купити;

«5) Що леґація, не поінформована про причини трусу, не може дати 
жадного вияснення з цього приводу, а тим часом часописи, як  „Нео- 
логос” від 18 вересня та 3 жовтня, що виходять під міжсоюзною цен­
зурою, повідомили, що встановлено докази зв’язків між  леґацією Ук­
раїнської Республіки і більшовиками. Це ганебне обвинувачення не 
тільки порушує особисту честь членів і високих осіб леґації в Кон­
стантинополі, воно ставить їх у дуже неприємне становище щодо їх ­
нього уряду. Україна, що ось уже два роки бореться з більшовиками, 
бачить у них найнебезпечніших ворогів і кваліфікує всякий більшо­
визм, як державну зраду, — отже, членам леґації дуже болюче це 
запідозрення їх у державній зраді своїй батьківщині. Крім того, це 
обвинувачення ставить членів леґації в цілком неможливу, з точки 
погляду інтернаціонального, ситуацію, як представників держави й 
уряду, істотно антибільшовицьких.

«Поновлюючи всі наші прохання з попередньої ноти від 29 вересня 
1919, леґація Української Республіки має честь просити Високий Коро­
лівський Брітанеький Комісаріят звільнити, нарешті, членів леґації 
від неправдивих та несправедливих підозрінь, зняти секвестер із фон­
дів і з будинку леґації, а також офіційно спростувати в часописах 
ганебно образливі обвинувачення . . .» (Підпис, як попередній).

Того самого дня, 6 жовтня 1919, леґація представила міністерству 
закордонних справ Туреччини і розіслала високим комієаріятам Ве­
ликобрітанії, Франції та Італії таку протестну ноту:

«Ексцеленціє, маю честь скерувати Вашій Ексцеленції включений 
тут протест мого Уряду.
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«Уряд і армія Української Республіки, що вважали за свою головну 
ціль і святий обов’язок поборювати більшовизм, логічно вбачали в ро­
сійській добровольчій армії, підтримуваній всіляким способом Антан­
тою, союзника в спільній боротьбі проти спільного ворога і на цьому 
розумінні базували свої почуття до неї. Протестна нота виявляє, що 
добровольча армія застосувала явно вороже ставлення супроти укра­
їнської армії і що, з вини добровольчої армії, розпочалася несподіва­
на війна між  двома сторонами, які мають одну і ту ж  ціль (?! — Є. О.) 
і поборюють спільного ворога. Факти, згадані в ноті, мали вже при­
крі наслідки і матимуть ще прикріші.

«Примушена бути на сторожі супроти нового противника і тримати 
новий фронт проти нього на півночі, на сході та на півдні, україн­
ська армія не хоче більше бити більшовиків так успішно, як  це вона 
могла б робити, з огляду на свою теперішню організацію та значну 
силу, і завдяки тій незгоді, більшовики загрожують Києву і відбива­
ють напади Денікіна та польської армії.

«Зрешотю, з цієї ситуації скористають саме більшовики, і то тим 
більше, що вони намагатимуться підтримувати народні повстання, що 
вибухають на території, окупованій армією ген. Денікіна, через націо­
нальну й реакційну тактику провідників добровольчої армії, які від­
новлюють установи старого режиму, встановлюють надзвичайні три­
бунали, терплять протиєврейські погроми тощо.

«Якщо накреслена ситуація не зміниться на Україні, всі намаган­
ня Антанти зорганізувати боротьбу проти російського більшовизму за­
кінчаться неминучою невдачею. Україна, ще раз підбита російськими 
більшовиками, мусітиме робити величезні зусилля, щоб утриматися, 
і можна сумніватися, чи зможе вона й надалі служити трампліном 
та оперативною базою у війні проти більшовиків.

«Навпаки, Україна ще раз завойована, служитиме максималістич- 
ній Росії землею для визиску і базою для воєнних операцій; це буде 
насамперед на шкоду держав, які не хочуть прийти Україні на до­
помогу, і які терплять, що урядова та воєнна організація, що її вони 
протегують, підпомагають і підтримують, діяла проти неї та змен­
шувала сили національної армії.

«Було б бажано, щоб представники Союзних Потуг інтервеніювали 
і встановили демаркаційну лінію між двома антибільшовицькими ар­
міями, поскільки вони оперують на Україні, і щоб українській армії 
було дано таку ж  успішну допомогу, як добровольчій армії.

«Звертаючи увагу Вашої Ексцеленції на вище вказані факти та мір­
кування, маю честь просити Вашу Ексцеленцію прийняти запевнення 
моєї найбільшої поваги. А. Лотоцький, надзвичайний посол і уповно­
важений міністер».



П О  П О Х И Л ІЙ  П Л О Щ І 99

ЗО С і ч н я  1 9 2 0

Порш прислав телеграму:
«Італійська леґація в Берліні відмовляється візувати українські 

паспорти. Будьте ласкаві, вжийте потрібних заходів, щоб італійський 
уряд уповноважив цю лєґацію давати візи українським громадянам 
у Німеччині. Про наслідки Ваших заходів прошу повідомити теле­
графічно».

Антонович відповів: «З Риму немає жадної заборони щодо візуван­
ня, але не можливо дістати наказ візувати паспорти всіх українців. 
Це залежить виключно від леґації. Для наших заходів тут просимо 
подавати кожного разу ім’я, прізвище та усі потрібні відомості».

Повернувся з Парижу Мако. Перед виїздом прислав Антоновичу 
телеграму, з якої видно, що він не дурно їздив туди: «Місію викона­
но. Повертаюся з ясними відомостями з Варшави. Для паспортових 
формальностей потрібні ще два дні».

Приїхав також Перепилиця. Шебедев отримав від нього телеграму 
з Генуї, де він оселився: звідти наші кооператори мають організувати 
торгівлю України з державами Антанти.

О. Бон дістав листа від Карманського, в якому він сповіщає, що 
Мазуренко зустрівся у Відні з Єремієвим, і той передав йому папери, 
якими доручається йому перебрати справи від Антоновича. Але це 
треба тримати в таємниці (так просить Прасковія Киріяківна), бо Gpe- 
міїв, мовляв, так довго не міг приїхати до Італії, бо Антонович уживав 
відповідних заходів. Отже, таке саме могло б трапитися й Мазурен- 
кові. Але це побоювання марне: Мазуренко сам показував мені пас­
порт із візами до Франції і поворотною до Італії.

Севрюк все ще крутиться в Берліні коло фінансового аґента. В 
ч. 113 льозанської «Л’Юкрен» Степанківського надруковано звіт Сев­
рюка про його діяльність. Навіть з цього звіту, поданого чомусь до 
відома всьому світові, що знає французьку мову, видно страшну вбо­
гість того, хто звіт писав, і того, що зроблено. До того, в той звіт вса­
джено дві неправди: полонених в останній час було вже тільки 35 000, 
із них 18 000 записалися до Петлюри, а 17 000 до Галичини. Севрюк 
ж е написав, що до Галичини зголосилося дуже небагато, а майже 
всі до Петлюри.

Друга неправда — намагання Севрюка насвітлити спробу відправ­
лення наших полонених з Азінари до Денікіна. Як видно з «Аванті», 
про що я своєчасно згадував, італійські соціялісти, запротестували 
проти передачі наших полонених денікінцям і вислали навіть своїх 
представників на Азінару, і ті, повернувшись, видрукували звіт про 
бачене і ними зроблене, для усунення небезпеки. Севрюк приписує 
заслугу рятунку полонених собі, як є д и н и й  п р и к л а д  своєї успіш­
ної діяльности, і саме цим виставляє собі жахливе свідоцтво.
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Протягом 10 місяців він одержав 350 000 лір самої місячної платні. 
А скільки взагалі грошей переведено! І то виключно на особисті за­
баганки. Єдина людина в тій місії для воєннополонених, що, отриму­
ючи великі гроші, все ж  таки деяку частину з них уживала на доб­
родійні цілі, широко роздаючи їх на допомогу полоненим, це — от. 
Іван Коссак. Всі ж  ін ш і. . .

Бандрівський, секретар місії, провештавшися коло двох місяців у 
Відні, а останньо і в Берліні, ніби повертається незабаром до Риму. 
Цікаво знати, яку саме роботу для полонених робив цей секретар у 
Відні та в Берліні?

Одержано телеграму з Парижу, що президент Дюшанель офіційно 
прийняв графа Тишкевича.

Приємно констатувати вияви культурности і джентлменства: я по­
зичив о. Бонові книжку Смолки, писану французькою мовою, «Ру­
сини». Я купив цю книжку у Ш вайцарії без оправи. Яке ж  було моє 
здивування, коли о. Бон повернув мені її — в гарній оправі! Інші ж, 
позичивши книжку, повертають її іноді в цілковито неможливому 
стані, не тільки розбиту, а й з різними підозрілими плямами на об­
гортці і навіть у середині. . .  а іноді й зовсім книжки не повертають.

В «Джорнале делля Донна», органі італійських жінок, ч. 4-5, від 
31. 1. (запізнено), надруковано досить велику замітку про українських 
жінок «Донне Україне»; перший реальний наслідок зв’язків нашого 
Жіночого гуртка з італійськими жіночими організаціями. Я поздоро­
вив Ніну, але вона підкреслила, що це — заслуга Марії Вікторівни.

У важливому данському часописі «Національтіденде» в числі від 
26. 1. вміщено цікаву розмову з нашим послом у Данії д-ром Дмитром 
Левицьким, в якій він з ’ясовує стан речей на Україні. При цій нагоді 
занотовую собі копію листа, що його Д. Левицький написав 4. XI. 1919 
до барона Василька, а він його переслав (у копії) нашій місії, як  ін­
формаційний матеріял:

«Високоповажаний Пане После!
«Нині показав мені п. Гладишевський листа, який Ви йому напи­

сали, щоб мені показати, і я зараз відписую.
«Мене незвичайно втішило, і за це я Вам дуже вдячний, що Ви 

вважали за відповідне поділитися деякими важливішими вістями з 
нашою місією. Я вже кілька місяців тому написав листа до послів 
Порша, Синґалевича, Стаховського і Бачинського, де я просив їх  бу­
ти зі мною в постійній переписці, щоб цим способом наші місії могли 
бути в постійному взаємному контакті. . .  На жаль, ні на ці письма, ні 
на повторні письма я не одержав ні від кого відповіді!

«Що брак такого зв’язку між нашими місіями відбивається дуже 
кепсько на одноцільності нашої праці, це певно. Ми взагалі дуже мало 
маємо відомостей про те, що діється на Україні, і ці відомості, які ді­
стаємо, із-за браку спільного порозуміння використовуємо дуже не-
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одноцільно, бо навіть розбіжними виступами дуже шкодимо нашій 
загальній справі.

«Щоб взяти приклад з останніх часів, виходять такі курйози, що 
Ви нав’язуєте зносини у Ш вайцарії з румунами, вони віддають Вам 
великі послуги, а в той самий час колишній посол Гасенко псьочить 
свобідно у віденській пресі Румунію та румунів . . .  Місія в Копенга­
гені нотифікує офіційно війну між нашим урядом і Денікіном, а наша 
місія в Лондоні просить англійський уряд про посередництво між на­
шим урядом і Денікіним, мотивуючи, що наш ворог — не Денікін, а 
більшовики. Всі місії розписуються в місцевій пресі про польські звір­
ства в Галичині, а рівночасно наш товариш міністра закордонних 
справ їде разом з усією місією до Варшави, щоб евентуально навіть 
заключите політичний союз. Таких прикладів можна навести безліч, 
не враховуючи навіть нашої місії в Парижі, де майже кожний член 
веде свою окрему політику. При такій акції треба навіть дивуватися, 
що ми змогли затримати за кордоном такий великий престиж і що 
нас трактують з такою повагою.

«Тому, коли, як це Ви показали останнім листом п. Гладишевсько- 
му, Ви готові ділитися своїми вістками та поглядами з іншими місіями, 
я дуже радий нав’язати з Вами листування і ділитися моїми погля­
дами та вістями.

«Наші представництва в більших державах дещо байдуже дивлять­
ся на представництва в менших державах, тим часом нам у менших 
державах легше було нав’язати зносини і легше мати такі інформа­
ції, які і для нашого уряду і для наших місій можуть мати значення.

«Недавно тому я подав одну незвичайно важливу справу послові 
Поршеві. Йшлося про нашу акцію в Парижі. Потрібно було невели­
ких грошей за які можна було мати, може в майбутньому, дуже великі 
послуги. Заанґажована була одна дуже поважна і впливова французь­
ка особа. Цієї справи я не міг подати листом, тому послав гінця до 
Берліну. Гонець заявив мені, що посол Порш визнав справу також 
незвичайно важливою, а потрібну суму в порівнянні до справи — не­
значною; але мій гонець пересидів у Берліні тиждень і повернувся до 
Копенгагену навіть без відповіді, а я перед згаданим французом тіль­
ки скомпромітувався.

«З моїх інформацій, які можуть Вас цікавити, подаю ось що:
«1) Справа миру між балтійськими державами і більшовиками має 

далеко більше виглядів на успіх, ніж  це могло б видаватися з газет­
них вісток. На це складаються: а) велика перевага війська; б) велика 
господарська розруха; в) великий страх перед впливом Англії на ці 
країни, а цей вплив незвичайно поширюється; г) великий страх перед 
реакцією в Росії. Я живу досить близько з представниками Латвії, 
Литви і Естонії, і настрій у них знаю. Я обговорив з ними справу
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взаємної посилки наших представників, і Литва вже вирішила вислати 
до нас посольство, щоб нав’язати якнайтісніші зносини. Союз Балкан- 
ських країн, України, Румунії та .Чехії, а почасти можливо й Польщі, 
що при добрій волі могло б удатися, дав би нам силу, яка безумовно 
мусіла б мати рішальний вплив на рішення Антанти. Представництво 
сполучених через ці країни Балтійського і Чорного морей змусило б 
великі держави рахуватися з забезпеченням для себе великого ринку 
у світовій торгівлі.

«2) Можу Вас позитивно поінформувати, що фінансове становище 
Польщі на світовому ринку дуже прикре. Ж адна більша приватна 
фірма не важиться сьогодні ввозити свої товари до Польщі. Відносини 
там гірші, ніж у колишній Росії. Фірми, і то більше їх та серйозні, 
заявляють, що раніше вони торгували з Росією вільно, бо знали, 
скільки кожному треба було заплатити підкупного. Сьогодні в Поль­
щі така деморалізація, що підкупство стоїть 100% вартости товарів, 
а то і більше так, що поважна фірма не може таких рахунків брати 
в свою калькуляцію. Польща незабаром, крім дарунків від Антанти, 
не дістане нівідкуди товарів і мусітиме рахувати тільки на товари з 
Румунії та з України.

«3) Новоприбулий сюди польський посол граф Дідушицький бажає 
собі, — як  переказував мені через третю особу, — ввійти в зносини, 
якщо не зі мною безпосередньо, то бодай з моїм секретарем. Я не 
знаю, як маю поступити. Що Ви під цим поглядом думаєте?

«Тут недавно появились у „Національтіденде” дуже інтересне по­
літичне інтерв’ю Ів. Єфремова і моя відповідь. Одну і другу на днях 
вишлю Вам у перекладах. Це інтерв’ю варто післати нашій місії в 
Парижі, д-рові Панейкові, щоб вони мали на увазі ті політичні погля­
ди, які висловлює російська демократія. Недавно появилась у тутеш­
ній пресі вістка, що німецький уряд зірвав зносини з послом Поршем 
із-за його фінансових інтересів. Ми цю вістку спростували, і справа 
цим разом закінчилася для нас корисно.

«Наша місія працює після змоги, і поволі показуються результати. 
На всякий випадок про нас пишуть, і то досить багато та в більшій 
частині прихильно.

«Дуже інтересно було б мені від Вас довідатися, чи є надія, щоб 
наші місії дістали кредити і поза 1 січня, чи вже немає грошей? По­
трібно мені знати з огляду на тяглість праці. Ви краще знаєте наші 
фінансові відносини, отож я був би Вам вдячний, якби Ви мені про 
це написали.

«Мило мені при цій нагоді передати Вам і Вашій Високоповажаній 
Дружині від мене і моєї дружини найсердечніший поклін. З глибо­
ким поважанням д-р Дм. Левицький».
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Мако відходить від місії. Сьогодні на його прохання йому видано 
таке посвідчення:

«Аташе місії панові Сергію Мако. Надзвичайна Дипломатична місія 
Української Народної Республіки в Римі цим свідчить, що аташе 
місії п. Сергій Мако служив у місії з 1 червня 1919 і до цього часу 
дуже добре виконував обов’язки аташе місії та завідувача підвідділу 
дипломатичної інформації. Пан Сергій Мако проявив велике старання 
й надзвичайне вміння у виконанні цілого ряду дипломатичних та ін­
ших дручень, між іншим, і доручень надзвичайної ваги і тим під час 
своєї праці зробив для місії великі послуги. Голова місії — Дм. Анто­
нович. Секретар місії — С. Пащенко».

Цікаво, що це за доручення «надзвичайної ваги»? Мусить бути це 
велика таємниця, бо про них ніхто нічого не знає . . .

Власник помешкання, в якому міститься наше „Пресбюро”, пові­
домив, що з 1 березня йому потрібне буде наше помешкання, і тому 
просить нас виїхати . . .

Здається, найкраще було б примістити наше бюро в місії. Але — 
ні! Антонович пропонує шукати нове помешкання і доручає це — Ше- 
бедеву! А цей знайде, знову в ньому оселиться, і ми знову будемо пра­
цювати не в офіційній установі, а в приватному помешканні Щебе- 
дева . . .

Та чи будемо? В колах місії вперто поговорюють про те, що „Прес- 
бюро”, з браку коштів, буде замкнене .. . Ось нехай тільки повернеть­
ся Мазуренко, і тоді справи виясняться.

Написав листа до Дмитра Ісайовича в Парижі:
«. . .  Ось уже майже цілий місяць, як  я Вам написав листа, та 

перше брак часу, а потім страйки — поштовий та залізничий — не 
давали мені можливости Вам його одіслати. Сьогодні страйк, нарешті, 
скінчився, почали приймати поручені листи, і я Вам пишу нового 
листа, додаючи до нього і старого, як документ, як  відбитку пере­
живань та думок початку місяця, що оце кінчається. Ф акти змінилися, 
властиво надійшли нові, а зміст залишився той самий. Хібащо моє 
особисте становище значно погіршилося. Ми одержали звістку, що 
наша місія скорочується до трьох осіб, і шо на всіх дається тільки
7 000 лір на місяць, і що, значить, „Пресбюро”, в якому я чесно пра­
цюю за 1 000 лір шість годин денно, також має бути закрите, і Ваш 
покірний слуга залишається при розбитому кори ті. . .  Хіба з тією 
потіхою, що вже не вперше . .. Немає грошей, бо Севрюки та Дідушки 
.порозхапували . . .  Щодо Севрюка — я маю глибоке переконання . . .  
Зрештою, його має вся наша римська колонія,. . .  що справа з його 
місією і грішми, які тій місії були доручені, дуже не в порядку. Але 
чого варте саме переконання, коли треба фактів, фактів! А їх може
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дати тільки ревізія. На жаль, при теперішньому стані речей ревізії 
чекати не доводиться. І через деякий час щ ука знову виплине на по­
лювання. Та вона вже й тепер десь там у Берліні полює . . .  Невже 
ще дадуть?!

«Але — поговорім про інше. Мені було б дуже цікаво знати, я вже 
про це запитував у першому листі до Вас, що це за Національний ко­
мітет, в якому Ви тепер працюєте? Що він має на меті? Які цілі пере­
слідує?

«Я приблизно знаю Вашу орієнтацію, або, вірніше, догадуюсь. 
Щодо мене признаюсь, я її навіть цілковито не маю. Порожньо . . .  і 
нудно. Відворотно! Бридко! Немає певности, немає віри і знання. Або, 
навпаки, немає знання і віри, що той або інший ш лях (бо власне тут 
тільки про шляхи йде мова) доведе до нашої мети — самостійности 
демократичної України.

«Я розумію, що орієнтуватися на більшовиків — це одне, а бути 
більшовиком і творити „соціялістичну” Україну — це друге. Споді­
ваюся, що в цьому ми не розходимося. Отже — тільки шляхи. А це 
справа вірної оцінки стану речей, вірного прицілу. Мушу Вам повто­
рити: я  ще не прицілився. Не знаю, котрий ш лях певніший. Але для 
мене одне ясно: не можна поривати цілковито з людьми, що виби­
рають різні шляхи. Я ж  боюся, що партійні загострення в нас так 
зростають, що у вирішальний момент люди, які йшли різними ш ля­
хами до однієї і тієї самої мети, відмовляться подати один одному 
руки. А то ще й гірше — почнуть стріляти один в одного! Це те 
страшне, що мене лякає. Нас так обмаль, нас так страшно рідіє з кож­
ним днем і годиною (я не говорю про народні маси, що, навпаки, за 
нами зростають, національно усвідомлюються, а тільки про інтелі­
генцію, здатну ті маси опанувати і до потрібної цілі повести), а тим 
часом і серед цієї горстки недобитків не почуваються ні спільність, 
ні взаємне порозуміння. . .  Навпаки, ворожнеча водить і пером, і вчин­
ками. До того ж  шириться жахлива деморалізація.

«Тут треба б щось зробити. На Сході Европи потрібний мир, але 
цей мир ще більше потрібний на Україні. А про який ж е мир з воро­
гами можна говорити, коли тут брат на брата готовий кинутися? А 
вороги користають . . .  Треба б, мабуть, зібрати другий Національний 
конґрес, на якому обрати, кого треба, і виробити програму того, чого 
треба. Мій голос, особливо тепер, коли я тільки співробітник „Прес- 
бюра”, що ось-ось має бути звільнений з посади, занадто слабкий, голос 
комітету був би значно сильніший . . .  Але це дурниця! Голос життя 
сильніший, ніж  конґрес! Хай інтелігенція за кордоном перегризає собі 
горло, — це вже її особисте лихо, яке народ не цікавить, — народ наш 
сам знайде собі дорогу . . .

«Але яку дорогу може він собі знайти без своєї інтеліґенції?
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«Як бачите, запити переганяють один одного, і я  цілковито на без­
доріжжі. Маю, проте, глибоке переконання: добре було б усім нам, 
якби ми мали тривалий український уряд і тривалу українську дер­
жаву: тоді кожний стояв би на певній дорозі — той в опозиції, той в 
льоялізмі, а так — події йдуть понад нами, ми всі борсаємося, кида­
ємося з сторони в сторону, робимо безсилі зусилля щось направити 
і залишаємося непевні того, чи ми справді вірно служимо нашому 
народові — народові селян . . .

«Простіть за такий плетений л и с т ...»

10 л ю т о г о  1 9 2 0

У нас прийшли великі зміни. В. Мазуренко таки привіз із Відня 
належні папери, і Антонович мусів здати йому справи й відразу виї­
хав до Відня, звідки прийшла йому телеграма від О. Олеся з обіцян­
кою, що вони з Відня разом приїдуть знову до Риму.

Єремієва також виїхала до Відня на допомогу своєму чоловікові.
Поїхав до Відня і от. Коссак добиватися призначення окремої га­

лицької місії, якої він би був головою.
Цікаво, що з призначених місії для восннополонених 2 мільйонів 

корон дуже багато мало йти на допомогу полоненим, на влаштовання 
їм різних розумових розваг, на передплачування для них часописів 
тощо. Нічого в цьому напрямі не зроблено, і в листі до Супруна, ф і­
нансового аґента уряду УНР, Севрюк ще й поставив це собі в заслугу, 
бо, мовляв, робив ощадності: по деяких статтях зовсім нічого не ви­
тратив, по деяких видатки скорочував, і тому місія проіснувала на 
асигновані гроші не 4 місяці, а куди більше і ще може існувати до 
15 квітня. Але кому існування т а к о ї  місії потрібне? Лише тим, хто 
дістає платню з грошей, призначених для полонених. . .  Бо єдиної 
статті не скорочувано — платні. Чехівський заявив, що, якби М азу­
ренко дав наказ, він з великим задоволенням зробив би в місії, очолю­
ваній Севрюком, грошеву ревізію.

Але сумніваюся, щоб Севрюк на таку ревізію погодився, посилаю­
чись на «некомпетентність» Мазуренка.

Пресове бюро переїхало вчора, з наказу Мазуренка, до помешкання 
місії. Галіпа скорочено, а мене знову призначено на його місце завіду­
вачем; на місце юрисконсульта Мазуренко мав би стягнути І. Храпка 
з Відня. А на Храпка видрукувано у віденській «Волі» досить злісну 
замітку «Законодавство по аналогії»:

«Отримують усюди на світі різдвяні „трінкґельди”. Забажали й чи­
ни одного посольства також отримати відповідний „трінкґельд”. І 
покликали на пораду свого сослуживця, ім’я ж  йому — Храпко, зван-
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ня — юрисконсульт. А позаяк у самого Храпка „губа — не дура” і на 
„трінкґельдах” розуміється, то і постановив:

«У році 1918 від народження Божого було видано в Києві закон 
про „трінкґельд” тамтого року. По аналогії можна думати, що якби 
і цього року існував український уряд і мав під час Різдва власну 
територію та власне міністерство закордонних справ, то видав би для 
його служачих аналогічний закон про „трінкґельди”. Отже . . .  треба, 
на мою думку, розміняти відповідну суму долярів і видати всім на 
„трінкґельди”. Задоволені сослуживці, на знак найвищої признатель­
ности на Соломонів присуд, ухвалили зробити відповідне відчислення 
на кодифікацію законодавства по аналогії».

У цьому ж  числі вміщено також їдку замітку про Антоновича: 
«Нам пишуть з Риму, що пан посол Антонович нарешті дістав 

оригінал розпорядження уряду, яким він відкликається на Україну. 
Як відомо, на всі попередні повідомлення і телеграми уряду він ви­
словлював певність, що зайшла телеграфна помилка. Сподіваємося, 
що на цей раз, звичайно, після гострої експертизи підпису прем’єра, 
намір буде мати потрібні наслідки».

У «Волі» є й більший допис під заголовком «Рим» якогось JI. К. Не 
знаю, хто це може бути. В цьому дописі виявилося досить несприят­
ливе до нашої місії ставлення. Ось уривки з цього допису:

«Багато разів римські торговельні кола добивалися від наших 
представництв якихнебудь конкретних кроків. Багато разів вели з 
ними переговори ріжні торговельні представництва. Але, на жаль, в 
такій формі і так в’яло і неенерґійно, що в італійців пропала всяка 
охота далі розмовляти, бо утворилося враження, ніби українці „ди­
мом торгують” . ..

«Спочатку ідея визнання самостійности України була так само по­
пулярна, що навіть гарячі прихильники її боялися ставити її на ши­
роке обмірковання в парляменті. Але з того часу, як на її сторону по­
чали переходити члени найвпливовішої тепер партії т. зв. офіційних 
соціялістів, вона не тільки виходить на кін дня, але й має шанси на 
успіх .. .

(У міру того, як пишу, прояснюється мені в голові: згадка про 
впливових соціялістів приводить мене просто до Мазуренка, що був 
у Відні, коли писалася ця стаття — Є. О.)

«Офіційні соціялісти знаходяться під великим впливом російських 
більшовиків, по самій своїй натурі завзятих централістів. Але навіть 
і цей вплив не помішав італійським соціалістам виступів з посеред­
ництвом у боротьбі російських більшовиків і українських соціялістів. 
Лист, з яким звернулися члени центрального комітету Італійської 
соціялістичної партії до воюючих сторін, збудований на трьох пунктах: 
Великоросії та Україні загрожує реакція; російські більхповики ви­
знають конфедерацію; українські стоять за самостійність. Але для
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справжніх соціялістів ці два принципи дуже близькі. І без великої 
втрати для справи два вороги могли б стати друзями; тим більше, що 
в інтересах трудових мас тієї і тієї сторони — якнайближче закінчен­
ня війни. Тому то італійці дозволяють собі запропонувати і велико­
російським і українським товаришам своє посередництво».

«Лист більше ніж  два з половиною місяця тому був пересланий до 
Москви і на Україну. (Свого часу мені казав В. Мазуренко, що його 
про це повідомив В. Винниченко — Є. О.). Як кажуть, серед україн­
ських соціялістів він викликав симпатії та зацікавлення. Але з боку 
росіян ще й досі, коли не рахувати за таку відповідь їхній теперішній 
наступ на Україну, відгуку немає. Деякі скептики пояснюють, що 
ініціятива посередництва могла з ’явитися серед італійських офіційних 
соціялістів не без впливу також російських більшовиків, поки їм було 
тяж ко на фронті. Але тепер, коли фортуна знову повернула до них 
своє обличчя, і Троцькі вважають себе панами ситуації, потреба в 
посередництві пропала, і самий лист, до відповідного часу, захований 
під сукно . . .

«А тепер ситуація в Італії для нас якнайкраща. Правда, і тут, як 
і всюди, не завдяки нашій дипломатії, а радше навпаки. Як десь у 
Л. М. Толстого сказано: „Видужав, не зважаючи на те, що багато лі­
карів його лікувало!” Коли здобудемо визнання і самостійність, то не 
завдяки нашим військовим, торговельним і політичним місіям, а зав­
дяки економічній коньюнктурі. Або: Так нам на роду написано! Як 
кажуть баби-шептухи. А вони всюди є. І, мабуть, у дипломатії біль­
ше, ніж  деінде . . .»

Дмитро Ісайович відповів на мого листа від 4 лютого. На жаль, ані 
в справі Національного українського комітету, ані про зачеплені 
мною принципові проблеми — ні слова. Запитує тільки, чи я коли 
працював у кооперації і наскільки знаю мови французьку та англій­
ську, чи можу перекладати на них з української.

«. . .  Я, після виходу з делеґації, був запрошений „Оцуксом” захи­
щати інтереси української кооперації перед „Консей сюпрем” (Най­
вищою радою — Є. О.). Може нам доведеться розширятися, то я зможу 
запропонувати Вас кооператорам . . .»

Ні, в кооперації я ніколи не працював і навряд, щоб з того вийшло 
щось путнє . . .  Проте, лист Дмитра Ісайовича нагадав мені, що кілька 
днів тому прийшов до нашої місії лист до Д. Антоновича від Володи­
мира Тимошенка у справах нашої кооперації:

«Високоповажаний Пане Голово!
«Дуже дякую Вам за вказівки, які Ви подали мені листом з 15 січня, 

ч. 232. Тут весь час доводиться мені боротися з усякими інтриґами, 
які ведуться у зв’язку з договором з американським урядом. У вико­
нання наказу від 12. X. 1919 все майно, що знаходиться у Франції,
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передано в розпорядження української кооперації, яка одержала зав­
дання доставити його на Україну. Представником кооперації для цієї 
справи призначено Сергія Сидоренка. Я уважаю його дуже надійною 
людиною і працюю тепер з ним. Тому що він перебуває головно в 
Лондоні, я завідую цією справою безпосередньо у Франції.

«Всі інтриґи наших ворогів привели до того, що тепер доля нашого 
майна дуже непевна, бо американці мають намір анулювати договір 
з українським урядом. Але ми ведемо вперту боротьбу від імени 
української кооперації і надіємося справу виграти.

«Послідня постанова Найвищої ради щодо економічних зносин з 
колишньою Росією через кооперативи дає можливість українській 
кооперації вийти на міжнародну арену. Тепер ведемо акцію, щоб пе­
реконати паризьку дипломатію не робити тієї помилки з московською 
кооперацією, яку вони зробили з Денікіном.

«Моя думка, що Іатлія зокрема зацікавлена вести справи безпосе­
редньо з українською кооперацією в Києві і Одесі, а не йти через 
Москву.

«Рахуємо тут на Вашу підтримку в цьому напрямі. Надіємося, що 
представник кооперації, п. Перепелиця, знайде Вашу дипломатичну 
пом іч ...»

На підставі розпорядження члена Директорії Андрія М акаренка від 
22. І. 1920, ч. 132, що ним видатки на пресу нашої місії зведено до 7 200 
лір на місяць. В. Мазуренко видав наказ з датою 3. II. 1920, за яким 
штати пресбюра представляються в такому вигляді: Завідувач пре­
сового бюра Євген Онацький — 1 000 лір; співробітник Всеволод Ше- 
бедев — 500 лір і помешкання; співробітник Іван Гриненко — 500 лір; 
друкарі і експедиція — 200 лір, видання гектографічних бюлетенів
— 350 лір; друкування аґітаційно-інформативної літератури — 2 000; 
переклади, платня співробітникам за літературну роботу, кореспон­
денційна робота — 600 лір; непередбачені видатки — 500 лір.

Попередня умова з п. Бальмен касується, і завідувачеві доручено 
домовитися з нею щодо писання перекладів та статтей, на що перед­
бачено максимальний фонд 500 лір. Її виділено тому, що раніше вона, 
одержуючи платню, її не виправдувала своєю працею «за браком ча­
су». Тепер вона мала одержувати заплату за кожну написану статтю.

На асигновані для бюра гроші вона має друкувати: «Ля Воче дель 
Україна», бюлетені італійською мовою тричі на тиждень, щоденні 
огляди італійської та французької преси; дві доповіді на місяць про 
внутрішні справи Італії, статті і замітки для італійської преси.



ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

У «Зауваженнях до правопису» («С» ч. З за березень 1967) Іван Ма- 
настирський виявив на прикладах дуже докладно всі труднощі у за­
своєнні нашого правопису. Його справді важко опануватрі безпомил­
ково. Найбільша ж  його складність у написанні слів, запозичених з 
чужих мов, і поготів у двох випадках: г-ґ і л-ль, крім ще інших.

Маємо на думці т. зв. «харківський правопис», що його прийняли 
наші наукові установи НТШ і УВАН. Проте, хоч він нас усіх зобов’я­
зує, наша спліьнота поза Україною, і то частина її провідної верстви, 
його не прийняла, чим спрпичинила правописний хаос.

На жаль, і це треба підкреслити, не з мотивів недосконалости са­
мого правопису та частина нашого суспільства виявила нездисциплі- 
нованість, але з чисто політичних мотивів, мовляв, «Москва накину­
ла нам такий правопис». Здається, що така думка далека від дійсности. 
На нашу думку, сама складність правопису вказує на те, що його ав­
тори не т і л ь к р і  йшли на поступки галичанам (як це можна почути), 
але у великій мірі намагались янайбільше відрізнитися від росіян. 
Що при цьому зірвано з нашою правописною традицією, кожному ф і­
лологові ясно.

З  державнотворчого погляду ми народ, загально кажучи, не стій­
кий. Не шануємо своєї традиції. Скільки ми, наприклад, тепер натрап­
ляємо труднощів, що відірвалися від старої нашої національної назви: 
Русь, русин, руськрій. Хто пам’ятає 20-ті роки в Галичині, той знає, як 
понижувано цю нашу найстаршу (з погляду вживання) назву. Тепер на 
міжнародному форумі ми мусимо з трудом її відвойовувати, бо су­
сід міцно її тримає . . .

*

Ілюстрацією, як ми себе «рятуємо» від сусідів, може бути й недо­
магання нашого правопису, поготів у чужомовних написаннях згада­
ної вище групи літер. Ми в даному випадку пішли за нашими сусіда­
ми — поляками та росіянами. Адже з-поміж слов’ян нині тільки по­
ляки пишуть чуже л (латинське, англійське, французьке тощо) м’яко, 
а частинно й росіяни у сполуці з е легион, легенда з вимовою — лє- 
ґіон, лєґенда. Усі ж  інші слов’яни (поминаємо білорусів, бо орієнту­
ємось незадовільно) пишуть і вимовляють твердо, хоч ступінь твер­
дости л не всюди однаковий.

А Н Т ІН  В . ІВ А Х Н Ю К : ДО ПИТАННЯ НАШОГО ПРАВОПИСУ
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I ми споконвіку так писали, чого доказом тверде л у таких чи по­
дібних словах: лавр, Палажка, апостол, Олекса, Лука, лев, осел, Пав­
ло, перла, латина, лоцман, маршал тощо.1)

Тим, звичайно, не хочемо сказати, що українська мова не засвоїла 
слів іншомовного походження з м’яким л (ль), як  льох, маляр, клямра 
тощо. Але вони так сильно вросли в нашу мову, що з правописного 
погляду не становлять жадних труднощів.

У деяких випадках доречно було б робити деякі винятки для семан­
тичного розрізнення: лава — лява, клуб — клюб та подібне.

Говорячи про тверде л, треба зауважити, що й неслов’янькі наро­
ди в своїй основі затримзпють вимову твердого л, хоч ця твердість не 
в усіх однакова. Адже деякі мають також і м’яке л (ль), як італійці, 
португальці чи інші. Для нашого вуха ця твердість м’яка, але все ж  
таки вона тверда. Навіть народи, що говорять тією самою мовою, як  
англійці, американці та канадці, не згадуючи інших, у вимові л дуже 
різняться щодо твердости. Коли візьмемо південних слов’ян — сербів 
і хорватів, що їх  мову уважають у своїй основі тотожньою, перші ви­
мовляють л цілком твердо, другі — м’якше. Ну, а наш е л  ч и  всюди 
однакової твердости, наприклад, у полтавця і галичанина? Тим то у 
вимові чужих слів стосуватися до їх оригінального звучання — мало 
оправдане.

Подібна справа з літерами г та ї. В українській мові ґ з ’являється 
в 14 стол., що передавалося на письмі буквами кґ і то в окремих ви­
падках в іншомовних словах.2) До того часу наша мова знала тільки 
г. Якби «харківський правопис» пішов за традицією і в основі зали­
шив г, а тільки в окремих випадках допустив ґ, не було б ускладнень 
у правописі і з цього погляду. Одначе тут знову зроблено поступку 
вимові іншомовних слів. Інші народи цього не роблять. Наприклад, 
російська, болгарська, хорватська чи сербська мови цілком не мають 
нашого г і не турбуються тим, що ми пишемо: Гімалаї, вони — Гима­
лаи (з вимовою —• Гімалаї), а серби — Химала;іи (вимова — Хімалаї). 
Чому саме ми маємо журитись тим, хто як  вимовляє, і поготів, коли 
це не спричиняє якоїсь значеневої неясности. Ми не бачимо потреби 
писати, наприклад, «аграрний», «Генерація», «агрономія» і подібне, 
коли більшість українців говорить — «аграрний», «генерація», «агро­
номія».

Літеру Г треба затримати там, де вона має свій оправданий сенс, 
я к  у небагатьох наших словах типу — ґеґати, ґніт, ґедзь, ґанок тощо 
і в прізвищах, зокрема в чужих — Ґете, Ґалілей, Ґарібальді, Ґрібо- 
єдов. Адже треба упрощувати, а не ускладнювати правопис.

*) JI. А. Булаховський. Нариси з загального мовознавства. Київ 1955. 
«Запозичання слів», стор. 99—116. Також Синявський.

2) М. К. Грунський — П. К. Ковальов. Нариси з історії української мови. 
Львів 1941, стор. 79.
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*

На наш погляд, ми повинні нав’язати у правописній справі до своєї 
традиції, не зважаючи на те, чи наші сусіди або хто пишуть так чи 
інакше. Англійці, наприклад, не турбуються тим, що їхня мова посі­
дає коло 60 відсотків французьких слів. Чому ж  ми маємо журитися, 
чи в чиїйсь мові дана літера звучить м’якш е або твердіше, чи вона 
ґ? Ми ніколи не пристосуємося до інших, а тільки утруднимо свій пра­
вопис. Наша мова має свої закони і до них треба пристосуватися.

Але, щоб навести порядок у нашому правописі, треба нам позбу­
тися своїх комплексів у першій мірі. Сучасна наша правописна су­
матоха — це відбитка нашого мислення. Насамперед — непошану- 
вання своєї традиції та своїх фахівців. Далі наша нездисциплінова- 
ність і непоінформованість про своє. Крім того, у нас проявляються 
комплекси іншої природи: через недостатнє знання свого дошукуємо­
ся «ворожих затій» там, де їх насправді немає. Ми без розбору, і по­
готів — галичани, що на чиюсь думку безпідставно уважається «не 
іташим», відписуємо своїм сусідам, зокрема росіянам і полякам.

З другого боку, ми для всіх хочемо бути зрозумілими або надто до­
кладними, хочемо уподібнитися до свого оточення, а не намагаємося 
затримати свій окремий характер, характер одного свідомого своєї 
вартости народу. Тому ми міняємо свої імена, скорочуємо свої пріз­
вища тощо, бо, мовляв, для англійця, або якогось іншого чужинця вони 
не зрозумілі, надто довгі тощо. Ми нагинаємо до чужої мови і свій пра­
вопис, щоб докладно віддати чужу вимову, хоч це марні зусилля. Так 
ніхто, хто себе та свою традицію шанує, не робить. Чи треба додавати, 
що мало хто таких шанує і з такими рахується? Ми всі є свідками, як 
світ рахується з росіянами, не зважаючи на їх жорстоку колоніяльну 
політику супроти народів у своїм царстві. Але ніде правди діти: вони 
свого тримаються, своє люблять і своє іншим так чи так накидають.

*

Хотілося б зробити деякі зауваження до статті І. Манастирського. 
В основі ми з ним погоджуємося щодо труднощів у засвоєнні нашого 
правопису та його непослідовности в багатьох випадках у словах ін­
шомовного походження. Проте деякі його погляди видаються нам, ма­
ючи на увазі упрощения правопису, такими, які його не упрощували б. 
Щодо вимови чужомовних слів він питає: «Чи справді доцільно й не­
обхідно принатурювати їх  до простонародної вимови, замість затри­
мати їх у звучанні такому, яке є в інтернаціональному вжитку?» А чи 
є таке інтернаціональне одне й таке саме звучання всюди? Візьмімо 
хорватське h (сербське — æ) не всюди воно має однакове звучання. 
В основі відповідає нашому х, але деколи й нашому г (Hercegovina, по- 
сербськи, Херцеговина), бо воно в народній мові часто ’rvatski не чу­
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ється, наприклад ’rvatski (хорватський). Про вимову л ми вже згаду­
вали.

Щодо розділових знаків в нього вийшло деяке непорозуміння, бо 
він їх розглядає надто шабльоново, зокрема щодо вставних слів і коми, 
мовляв, де її треба ставити, а де ні. Йому не ясні зауваження у М. 
Возняка: «здебільшого відділяються комами» (вставні слова). Здебіль­
шого тому, що в багатьох випадках кома залежить від логічного наго­
лосу, тобто — що ми хочемо висловити. Найкраще це видно на прис­
лівниках, коли вони вставні слова, а коли звичайні члени речення. 
Для прикладу: подаємо за О. Синявським3) :

1. Йому це певно відомо — і —• Йому це, певно, відомо.
2. Навколо видно далеко — і — У них, видно, жучки в голові.
3. По-моєму таки не вийшло —■ і — По-моєму, треба вже йти.
У першому випадку (без коми) висловлена впевненість про щось, а 

в другому (з комою) — припущення, здогад тощо. Подібну трудність 
для автора становить дієприслівник «без додаткових слів», як Шев- 
ченкове — «Співають ідучи дівчата». Чому без коми? Адже тут це 
звичайний прислівник. Якби Шевченко написав — «Співають чудово 
дівчата», небуло б жадного сумніву, що кома тут зайва. Це ми добре 
відчуваємо в говореній мові. Тим то подані ним приклади можуть мати 
кому й ні, залежно, на чому він ставить наголос. Наприклад, у реченні: 
«Можливо він може це зробити.» Якщо він ставить наголос на він, то 
кома зайва; якщо ж  на можливо, то треба, бо це вставне слово, і пого­
тів коли він це можливо переставить: «Він, можливо, може це зробити».

Важко погодитися з автором, коли він говорить про совєтський 
правопис, думаючи під цим український. Адже совєтський може бути 
і російський, і грузинський чи ще інший. Але ніяк не можна погоди­
тися з ним, коли він надто гостро висловлюється про «тутешніх руси­
фікаторів», коли хтось пише чи говорить: письменності, послідовності, 
пропаганда, інтелігенція тощо, бо так є в багатьох наших діялектах,4) 
а діялект нашої мови не може бути русифікаторським чинником. До 
речі, росіяни зовсім не вимовляють г (крім діялектів), але і, отже, при 
чому тут російська вимова. Такі прояви можна кваліфікувати тільки 
так, що вони не згідні з нашим сучасним правописом, що вони дія- 
лектні.

Не можна говорити, що «наш правопис мертвий на Україні і майже 
мертвий у діяспорі», бо дійсність інакша. Не зважаючи на те, що на 
Україні в нашому правописі є значні втручання російського правопису, 
зокрема в назвах чужих місцевостей (Бєльґрад, Одер, Ш анхай тощо),

3) Олекса Синявський. Норми української літературної мови. Львів 1941, 
стор. 304; а докладніше: «Розділові знаки» стор. 348—357.

4) Ф. Т. Жилко. Нариси з діялектології української мови. Київ 1986. 
В. С. Ващенко. Полтавські говори. Харків 1957.


	СУЧАСНІСТЬ

	7 (79)

	ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

	НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

	МИРОСЛАВ прокоп: угОДА МІЖ США I СРСР ПРО КОНСУЛЬСЬКІ ПРЕДСТАВНИЦТВА — І УКРАЇНЦІ

	«вісті з „ПРОЛОГУ”»: ЗАСУДЖЕНІ ДАЛІ КАРАЮТЬСЯ

	роман рахманний: про дШ САМОТНОСТІ ТА ОЧІ ЧИТАЧІВ

	ІСТОРІЯ І СУЧАСНІСТЬ

	СПОГАДИ

	ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ

	ПАНОРАМА НАЙНОВІШОЇ ЛІТЕРАТУРИ В УРСР

	СУЧАСНА ЛІТЕРАТУРА В УРСР

	ГНІЗДОВСЬКИЙ




	НРИТИКА і БІБЛІОГРАФІЯ

	ОГЛЯДИ, НОТАТКИ






