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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

в ір а  вовк: ЛЮ БОВНІ ЛИСТИ К Н Я Ж Н И  В Е РО Н ІК И  
ДО КАРДИНАЛА ДЖ ОВАННІБАТТІСТИ

Тільки в Ваших обіймах 
Місце спочинку Вероніці,
Вона — не свята, признається.
Але як  би їй потім 
Перед Вами гнути коліно 
Й грати побожний театр 
Для сторінніх?

*
Я повинна була в Вероні 
Прийти на світ. Так каж е 
Моє ім’я. І в Вероні раз 
Сталася та зворушлива історія . . .  
Але про неї Вам годі писати,
Ви — лиш холодний вогонь,
І вірність для Вас — абстрактна.

*
Знаю, мій Друже, Ви зобов’язані 
Пасти далекі череди 
Розсіяних островів 
І робите це запопадливо 
В домі Ваших знайомих.
Напевно в дозвільних хвилинах 
Граєте в шахи з панною дому 
І  відмовляєте разом 
Вервицю вечорами 
В затишних покоях.
Тим часом я  тут нудьгую,
Тижнями ж ду на листа.
Не знаю, чому так набридли 
Мені ці дворяни,
Що лижуть підметки моїх черевиків.

Закінчення. Початок див. «Сучасність» ч. 8 (68).



*
У мене бажання, мій Друже,
Щоб Ви поклали руку з п’ятьма перснями 
В Восса de la Verità 
І відповіли на мої питання.

*
Ваш родич М акіявеллі 
Не зовсім мене вдовольняє,
Але в нього принаймні 
Послідовність ідеї.
М іж звичками — певно найгірша:
Просто лінійність.
Таку я  науку винесла 
З  Ваших учинків.
Прямий характер ціниться 
Теоретично.
В ж інки він радше небажаний.

*
Світ наш, Друже, вживає 
Чоловічу мораль:
Що мужчині вигідне —
Пристойне.
Проблема: тіло мужчини,
Що ж  там жіноча душа!
Завж ди її занехаювали 
Різні релігії,
Брали її в полон 
Р ізні культури,
Мохаммеди, Старі Завіти.

Коли рабиня повстане —
Заволодіє!

*

Ж інка, яка без любови 
Зам іж  виходить, схожа на ту,
Що закупила тісні черевики 
Останньої моди.
Тому я не дам своєї руки 
Будь-кому, щоб Вас покарати.

*
Наполітанці вішають 
Білизну через дорогу.



ЛЮ БО ВН І Л И С Т И . 5

Мандрівник зараз згадає,
Хто мешкає в хаті.
Так і в мене пісні —
Хоругвами душі.

*
Друже, добрий смак проявляється 
Не в тому, що хто набув, лише в тому, 
Чого хто не має й не хоче мати.

*
Недавно вранці, над Тібром,
Поблизу Старого Лука,
Трапив мене повний погляд 
Його оксамитних очей.
Тепер я його пізнала 
З найнятої в рамах канви:
Юного Рафаеля.
Такому ось Херувимові 
Була б за модель на Мадонну 
Навіть Вероніка радо.

*
Друже, не соромно Вам 
Бути ревнивим до Раф аеля 
І зраджувати подругу Вашу 
Навіть не з Сапфо?

*

Друже мій, я  зробила 
Велику похибку, що розповіла 
Вам про свій біль.
Немає на світі
Ворога більшого жінці, ніж  чоловік. 
Ви відчували міць надо мною 
Й погордили слабою.
Спасибі Вам. Я позбиралася:
Знов я  спокійна й горда,
Зайві мені вж е Ваші втішання.
Що ж  Ви могли зробити 
З  моїм безумним коханням?
Бог його знає.
Може — стати святим,
Може, відкрити
Нові зоряні системи
Або принаймні нову теорію



Гри на віелі. Ви не зробили нічого.
Вам були невигідні 
Мої одверті слова;
Моя любов — надто простацька 
Надмір непорочна.
Що Ваша знайома римлянка 
За  мене щедріша — не сумніваюсь,
Бо моє тіло відає 
Тільки обличчя місяця,
Коли купаюся серед миртів 
І солов’їного співу.

*
Отож і добре: коли Вам заважко 
Вганятися за кометою,
Чому не розшукаєте зірки,
Позбавленої чудес,
Яку леж ачки зможете досягнути руками?

*
Іноді ж інка ревнива,
Бо в чоловіків 
Часто поганий смак:
Буває таке, що заміняє конвалію 
На бараболяний цвіт.

*
Коли над Вашим домом 
Гнеться веселка, мій Друже,
Звісно: це не Ваша заслуга.

*
Друже мій, не даремно 
Сни нам говорять.
Цієї ночі Вас обвинула 
Липкими ногами медузи 
Страшна м’ясожерна квітка.
Стережіться подібних квіток:
Вже не буду Вам посилати 
Віщих, біблійних снів.

*
Інколи серед сліз і гіркоти 
Я таки мушу всміхнутися,
Що Вероніка вчила моралі 
Кардинала. Гірко прийшлося
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Платити мені за  ті лекції:
Безсонними ночами, самотою,
Нудьгою. Але найгірше за все 
Ваша байдужість,
Ваша глумлива погорда,
Вдягнена в альбу невинну.

*
В голові під тюрбаном часто 
Не знайдеш мозку,
Іноді під короною 
Нема короля,
Не доглянеш монаха 
Не в одній рясі.
Тому вже вибачте, Друже,
Я вмію дивитися вглиб.

*

Богомолець Микола, патрон моряків,
Повіз мене в Грецію.
Я знаю, це втеча від Вас.
Але тут у Гелладі,
Замість кадити давнім богам,
Шукаю Вас по іконах.
Всіляких святих зустрічала,
Тільки не рідного Друга:
Пустельник Онуфрій прикрив 
Свою наготу бородою 
Ще довшою, ніж  коса 
В моєї тітки Люкреції;
Блаж енна Марина вхопила 
Біса за чуб, щоб добити молотом.
Славна Марина! Тут же Еротас 
І дві невідомі ще пристрасті 
Паляться в пащах акул,
Граючи на тамбурині, розі й вієлі;
Ось Христофор Песиглавий;
Ось і Сусанна й цікаві старці;
Але де ж  віднайду я Вас 
Побожний мій Друже?

*

Ти хочеш, мій Друже, для себе трагічної маски — 
(Тіяра личить тобі, й плющове листя, я знаю),
Але не вистачать кучері й лук твоїх губ рівномірний, 
Щоб поцілунком на них сперлись поетки уста.
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*
Я думала, Друже, сидіти спокійно в театрі 
І  розглядати, як  інші грають кохання та гнів.
Ти мене кличеш на сцену. Що ж  тобі з мого акторства? 
Маска сховає правдиве: погляд, усмішку, сльозу.

*
Мій Друже, в житті,
Як хтось не доріс до своєї 
Трагічної ролі, мусить 
Носити кумедну маску.

*
Ви хочете знати все,
Що мені миле й немиле:
Інквізитори не милі мені,
Не милі іконоклясти.
Любі грецькі маленькі базиліки,
Віслюки, мандаринки й діти;
І Ви, мій Друже, маєте честь 
Бути в їх колі.

*
Елевсіс морщить озерний шовк,
Ш уварі шелестять прочанське,
Левадія лагодить срібло й тканини,
Горобина стигне краплями крови 
В городі Піндара.

*

Регочеться Сфінкс.
Ніхто ж  не знає,
Що жде на нас 
На зупливі трьох доріг.

*

В ранішнім сонці я входжу 
В пропілейську неділю.
Ніке й Партенон проти сонця,
Тиміян з капітелів!
Ерехтейон дрижить з перемоклими 
Каріятидами, що не скидали 
Хітонів, заки пірнули 
В бурю. Вітрища з вежі 
Злетіли крилатими нетлями
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Сушити їм плаття.
Запах вина живичного,
Гамір ярмарку, де торгують 
Уламками триптихів і волічковими 
Ф артухами з Арахови,
Й мир елевсійський 
Цвинтаря з вазами побіч Тесея 
Ситить богів.

*

Я принесла нещедру, обкраяну жертву. 
Кому любий такий дарунок?
Важко жити по-божому,
З байдужих речей читати 
Його непрозору волю.
Ще більше, коли Він уплів 
У ті речі наші серця.

*

Що значить мій біль,
Усі ці криві дороги
Перед Панкратієм, що поставив мене
Між альфу й омегу?

*

Христос триобличний 
Проглянув усі мої розміри.
Я навколішках відчула 
Мир у душі.

*

Діогена премудрість:
Чим більше ти викидаєш,
Тим кращий у тебе лад.

*

Листкові колонові мітри 
Стрясають росу.
Я йду говорити сама 
З  батьками богів.
Упало між  нас мандаринкою 
Ваше ім’я,
І Зевес обернув мене 
Пожадливою дитиною.
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*

У Пірені, де сповідалася 
Ляїс у Діогонеса,
Друже, я Вас пожадала.
Гриміло здалека слово Павла 
Й корінтійські кришило колони.

*

Сьогодні я гостею в Афродіти 
Па Акрокорінті.
Друже, Ви не відчуєте 
Свіжости цього тіла 
Й поцілунків, диких фіялок,
Що їх я сховала для Вас.

*

У сіро-жовтому камені 
Кубляться хиж і орли,
Зійшли перші квіти 
На скелі Пітії.
Кітарон зносить мед і отари, 
Саламінська затока 
Міниться перськими лезами.
Нічого не скажеш мені,
Німий Аполлоне?
Мій крик не добіг до тебе? 
Святинні колони —
Струни розбитої ліри.
Вечір лягає в колиску ротонди. 
Простір тягне мене 
За  бовваніючі гори.

*

Соняшні пальці перебирають 
Аполлонову ліру колонну.
Лехейон провадить до моря,
Мій ш лях — через море.

*

Чим більше я Вас пожадаю,
Тим далі втікаю від Вас.
Як добре, що конкістадори відкрили 
Новий ш лях до Індії.
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*
Чим глибша людина, мій Друже, — 
Спроможніша страждати:
Бо приязнь, неначе відкраяти 
Кромку свого «я» й прийняти 
Кухоль чужого «ти».

*

Якби я  була святою, тоді 
Все розв’язалося б просто:
Вам була б я  рукою в пітьмі,
Зірницею духу.
Чи мою жертву, таку неповну,
З  пристрастей і несміливости 
Викине Бог на смітник?

*

Ш ляхетний не той, хто без провин, 
Лиш той, хто страждає над ними. 
Могутній, хто поборов себе —
Це мій заповіт для Вас.

*
Отож: Ваша вірна подруга 
Змінила парчу, чілець і палац 
На шорстку, роботящу рясу.
Певно, що з мене не буде ніяк 
Блідої черниці.
Я надто на те покохала 
Земні плоди.
Одне: я не вмію малим вдовольнятися 
Й вибрала, між багатьма, дорогу 
Що княж ні пристоїть.

*

Каліма Кімбая, Сіну,
Чібча, Муїска, Дарієн —
О, ви народи, що в вухо 
Кличете рондадори!
Ви, що куєте богам 
Коштовні прикраси 
Й на випуклі Анди кладете 
Чари в данині!
Вам я несу свій хрест.
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*
(Скорбна Мати з Юкатану)

З бородавок вулканів — дим вужами 
Майоліковий тьмарить обрій,
І кухоль-груди черпне болю 
Струмків незнаної землі.
Ось вона йде, і чорний омофор 
Спливає на пребіле плаття,
А хрест долонь несе сухоти,
Мов причастя.
Під луком брів щось світиться 
Таке дзвіничне,
Здається, там, де ступить, протираються 
Святі джерела,
І люди й звірі йдуть побожно пити 
Йорданську воду.

*
Як Ваша мовчанка — челюсть ночі,
Я виповнила її своїми світлами.
Чую, як  ходять рисі, гуде водоспад,
Де вранці живуть ластівки й веселка. 
Відтворюю лист, що стільки разів 
Вам переписувала.

*

Тут матері завішують дітям 
Золоті диски при вході шатер,
Щоб вітер їх  колихав і наводив 
Сон на дитячі вії.
Тут окаріни й дзвіночки з мушель 
Правлять за наші лютні та гусла.
Так далеко, мій Друже,
Розвів нас наш Бог, щоб наші дороги 
Не схрестилися більше ніколи.

*
Я заміняла прозорий фаянс 
На посуд з мальованих гарбузів,
Я заміняла свою діядему 
На волічковий, барвистий вінок.
Тепер довкола мене гуляють 
Не тонкошкірі, чемні дворяни,
А дітвора, розмальована 
Витинаними валочками.
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*
Я бачила нині друзів:
Собаку й хлопчика коло церкви, 
Прикритих одним плащем.
Ви розумієте, Друже:
Тому я виходжу в місто 
З  кишенями, повними ласощів.

*
Корови, витяті з кольорової тиші 
На олив’яному озері.
Одна парагвайська ніч під повнею 
На обсаджених помаранчами вулицях. 
Одна вілла з високою стелею,
Зо стінами в вибляклих фресках.

*
Іде град,
Ідуть лами й осли.
Йде доля.
Землетрус в Арекіпі,
Холодний вітер на Андах,
Гаряча й лінива Такна 
З  алямедою пальм.
Сині, рожеві, помаранчові 
Вовняні понча:
Сьогодні беруть за очі,
Завтра стирають взуття.

*
Далеко поніс мене вітер 
За  обрій — підніжки вулканів,
Де церкви виглядають старші,
Н іж вік їх.
Свята індіянська скарбниця 
Вигасла в гирлі кратера 
Й засяяла на хребті Монсеррату.

*
Сріблом чорніють озера 
В засніжених кратерах.
Труба повітряна танцює 
На плоскогір’ї.
Р іки — змії отруйні 
Метаються десь по розколинах.
Гарячі джерела — живчик землі
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Під синіми евкаліптами.
Не знаю, де більше золота:
В сонці чи в кукурудзі,
Але напевно боги втілилися 
В земну кераміку toritos de P u c a râ .

*

Байдужосте вигаслого вулкана,
Чи подивляти тебе, чи жаліти?
Ти не спроможна на зло,
Але де твоя лиходійна краса?

*

А може Ви граєте цю святотатську ролю,
Щоб Вероніці було неважко 
Вас назавжди забути?
Коли це істина, Вежо на скелі,
Стелю Вам гілкою пальми своє волосся на стежку.

*

Може, моя буде такою 
Могила синькована 
В обгородженому кладовищі.
Посадіть на ній арон червоний.

*

Мені принесли 
Срібні ложки й пави 
На защібки.
Я поклала їх, як  амулети,
Коло вівтаря.
Там стояв наївний святий
З цяткованим поросям,
І я  прохала в нього пробачення 
З а  марні дари.
Коли я переїздила
Під мережаними бальконами,
Мені чомусь видавалося,
Що це востаннє.



( З а к і н ч е н н я )

В і к т о р  б е з р у д ь к о :  НЕЙТРИНО ЗАЛИШАЄТЬСЯ В СЕРЦІ

16. ЯК НАПИСАТИ РОМАН? ДУЖЕ ПРОСТО

В ечеряли  ми з Прюстом у буф еті готелю. Д уся в ж е  ви вчи ла 
наш і смаки, М и щ одня відчуваєм о насолоду від страв. К аж у ть , 
щ о ш л я х  до серця м у ж а  л еж и ть  через кухню . А ле чому т іл ьки  
м уж а? Я бачив, я к  п ісл я  кож ного сн іданку чи  обіду очі П рю ста 
спалахую ть. Він, мож е, й  не зако х ан и й  у Дусю. Н апевне, ні. А ле 
ко ж н а смачна страва наводить його н а гр іховну дум ку. Д уся в ж е  
зн ала: ї ї  стр іли  відскакую ть від мого серця, я к  горох в ід  стіни. 
А ле вона* я к  і ко ж н а  порядна дівчина, не втр ач ал а  надії, щ о ко­
трась стр іла так и  досягне мети, викличе коли  не п ож еж у , то 
хоч  спалах  у  яком усь з н аш и х  двох сердець. Н айприємніш е в світі
—  перем агати. Н е т іл ьк и  н а  ф утбольном у полі, а й н а  тій  дов­
гій ниві, я к а  зветься  ж и ттям . Д у ж е приємно перем агати  в ко­
ханні. Д уся так у  перемогу здобуде. Неодмінно здобуде.

М и їл и  см аж ену  рибу, холодець з хріном  і б іф ш текси . П рю ст 
поруш ив правила, я к і вивіш ені н а  стінці —  він  приніс п л я ш к у  
коньяку .

—  Знаєте, таки й  день сьогодні, такий  великий  день. Я досі 
не м ож у  все це усвідомити. Б у ти  свідком тако ї події! Я вваж аю : 
сьогодні трап и лася  подія, мабуть, р івнозначна тій, коли  Гагарін  
уперш е облетів н авкруги  З ем л і або Л еонов уперш е вийш ов 
у  космос. А  мож е, сьогодніш ня подія щ е знаменніш а? Я к  гада­
єте? Ні, мабуть, тут  не м ож на проводити аналогію .

Я відм овився пити. М ені не м ож на було пити кон ьяк. Я про 
це сказав  Прю стові. А д ж е Іван  м ож е відчути, щ о п ісля  ко н ьяку  
в м ене щ ось так е  дивне д іється в мозкові. І в нього т еж  це по­
чнеться.

—  Ах, так, так. Б ачите, а я  про це не подумав. В ласне, м е­
н і д у ж е  хочеться  почути  в ід  вас розповідь про Івана. Я к в ін  там?

Я розповів про перші, кроки  робота.
—  Чудово! Я переконаний, що н а  п лян ет і Ікс він  п окаж е, як і 

ми тут  лю ди на Зем лі. Знаєте, я  заздрю  вам. Д у ж е заздрю . 
А дж е, по суті, це ви будете там  —  на другій  п лянеті. Д озвольте 
випити? М іж  інш им, ко н ьяк  на мене не впливає. Тобто, він  діє
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т іл ьки  я к  збудж увач . Я н іколи  від нього не п ’янію . М уш у знову 
до вас звернутися. Розум ієте, у  мене нічого не виходить. Н ічого 
зар аз  не клеїться , нічого не лягає н а  папір. Усе розвалилося і не 
трим ається купи  . . .

П рю ст говорив і м ахав руками. З  виделки  зл італ и  ш м атки  
б іф ш текса. К р и х ти  сипалися н а підлогу.

—  Сьогодні я  запитую  у К арася: скаж іть , хтось зав аж ав  
вам  у  роботі н ад  створенням  ш тучного м озку? Х тось ставив вам 
лом аку  в колесо? А він в ідказує: «Н іяких переш код н е було. 
Т епер, —  каж е, —  н ау к а  в нас на таком у п ’єдесталі, щ о н іхто  
не н ав аж и ться  ї ї  зн яти  звідти». У являєте  —  н іяки х  переш код! . .  
Ну, я  щ е вип ’ю  з ваш ого дозволу . . .  А  я к  ж е  я  виведу к о н ф л ік т  
у  новому романі? Н емає боротьби —  немає кон ф лікту . А коли 
так , то немає сю ж ету. Н емає н а  чому виявити  х ар актер и  героїв. 
У се розвалю ється н а  ш м атки . . .

Раптом  Прю ст зробився сердитим. В ін дивився н а м ене таким  
поглядом, ніби це я  був у  всьому винен. Ніби це я  «розвалив» 
його роман і зн ищ ив усі кон ф л ікти . М ені хотілося чимсь за р а ­
дити великом у письменникові.

—  А ви не зв аж ай те  на К арася. Н емає приводу д л я  суму. 
К оли  к о н ф л ік т  відсутній  у  ж и тт і —• його вигадую ть н а папері. 
М ож у п ідказати . Є один учений —< новатор, а другий —  консерва­
тор. Н оватор вигадує мозок, а консерватор не вигадує нічого 
і щ е зав аж ає  новаторові. Н оватор щ ось так е  загвинчує, а кон­
серватор щ ось так е  відгвинчує. Гармонія! К онсерватор —  старий, 
новатор —  молодий. Н оватор гарний н а  обличчі, йому щ астить 
у  ж и тт і і в коханні, а консерватор п рож ив ж и ття  марно і н іколи  
не зазн ав , щ о так е  любов. Усе це м ож на вивернути  навпаки . А ле 
не поспіш айте вивертати . В ивернуте використаєте в інш ому 
романі.

Прю ст підхопився з і  стільця. Він тримав ви д ел ку  в руц і і 
ш три кав  нею в повітрі.

—  Чудово! С правді чудово! Тепер буде роман. А потім  —  
п ’єса. А потім —  кіносценарій . Н апевно буде. Знаєте, я  н е  хочу 
з вами розлучатися. Ви даєте наснагу моїй ф ан таз ії, моєму твор­
чом у баченню  світу.

В ін п оглянув н а виделку. Помітив н а  н ій  ш м аточок риби. 
П оню хав її  і проковтнув.

—  А ви  про сучасне село не пиш ете? —  запитав я.
—  Звичайно ж , пиш у. Про село треба писати. Це зар аз д у ж е 

потрібна тема —• село. У мене л еж и ть  незак інчений  роман. А ле 
я  його зак інчу.

—  Д уж е добре. У ваш ом у романі про село п р и їж д ж ає  сол­
д ат  з ф ронту? Його обираю ть головою колгоспу? Його кохана
вийш ла зам іж ? І в ін  зак о х у ється  у  зам іж н ю  ж ін ку . Так?
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—  Ні, таки й  роман у  м ене в ж е  є. М оже, читали  «Зорі над л е­
вадами»?

—  Тоді в новом у романі на село повертається дочка голови 
колгоспу . . .

—  П омиляєтеся. П р и їж д ж ає  син.
—  П р и їж д ж ає  син. Він зак ін чив  інститут.
—  В етеринарний, —  уточню є Прюст.
—  С перечається з своїм батьком, як и й  не хоче будувати  го­

сподарство по-новому.
— П ом иляєтеся знову. Б атько  не хоче осуш увати  болото.
—  Тоді колгоспники обираю ть сина головою.
—  Ц ілком  точно.
—  Д івчина, я к у  кохав син, перед тим, я к  п о їхати  вчитися, 

вийш ла зам іж .
—  Так. З а  найближ чого друга того сина.
—  Тоді син покохав ж ін к у  аґронома.
—  Ні. Ж ін к у  л ікаря .
—  А та, перш а його кохана, як а  вийш ла зам іж , зар аз  щ е ко­

хає ваш ого героя?
—  Звичайно. Сильно кохає. Не знаходить собі м ісця в селі. 

А ле дозвольте, зв ід к и  ви  все це знаєте?
Я засм іявся. М ені було д у ж е весело. Я не хотів  казати , зв ідки  

мені відомі так і таємниці творчої лябораторії письм енника.
П рийш ла Дуся. Вона, я к  завж д и , стала б іля столу і запитала:
—  Ви задоволені?
Н у, звичайно ж , П рю ст сказав:
—  М ені все це нагадує ресторан у  П разі. Ах, Дусю, я  н іколи  

не забуду  ваш и х б іф ш тексів!
—  А  мені досить уявити , щ о все це готували ваш і руки , і я  

в ж е  стаю гурманом. Треба ш видш е звідси  їхати . Б о коли  й дал і 
ви  так  нас годуватим ете —  доведеться ки н ути  все і поселитися 
в Ч м ихалівц і, ■—  сказав  я.

Дотеп мені не д у ж е  вдався. А ле Д уся усм іхалася, затуляю чи  
свої покривлен і зуби.

К оли  я  повернувся до котедж у, Іван  поглянув на мене осми­
сленим  поглядом  лю дини. Він узн ав  багато цікавого за  перш і го­
дини свого ж и ття .

17. ПРЮСТ І РОБОТИ

Я п рокинувся пізніш е, н іж  треба. На ц ілу годину пізніш е. 
Іван  сидів б іля мого л іж к а  і дивився н а мене осмисленим по­
глядом.

—  Доброго ранку, Іване!
Він мовчав. Я своєю думкою  не віддав йому н аказу , я к  треба
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відповідати. В ін мовчав. М ені стало боляче. В думці я  промовив 
відповідь. І тоді Іван  привітав  мене.

—  Тепер ти кож ного р ан ку  будеш  мене так  вітати , гаразд?
—  Гаразд, —  відповів Іван, —  кож ного р ан ку  буду тебе вітати.
—  Ти втомився, Іване?
—  А що так е  втомився?
Я пояснив. Але, напевне, не переконливо. А м ож е, в ін  не 

знає, що таке  втома?
—  З а р аз  я  почуваю  себе чудово, —  сказав  я.
—  І я  чудово.
М и з Іваном  вийш ли  на галявину. Я почав робити зарядку . 

Іван  робив ті самі вправи. Він присідав, м ахав руками. Потім  ми 
побігли. Іван  біг поряд  з і мною. Н ам було весело, і ми см іялися, 
не знаю чи чому. В загал і я  лю блю  см іятися. Треба, щоб Іван  не 
перехопив ц ієї поганої риси моєї вдачі, а то й  там, н а  інш ій 
плянеті, він весь час см іятим еться, і т і ж и в і істоти, я к і н асе­
ляю ть її, подумаю ть, що у  нас н а  Зем л і лю ди т іл ьк и  те й  роблять, 
щ о см ію ться без упину. Я ке в н и х  лиш иться  враж енн я? М оже, 
їм  н е схочеться прилетіти  н а  н аш у  Землю , де ж и ву ть  самі тобі 
см іхачі?

Я розповів Іванові, щ о так е  трава, ліс, показав  синичку і во­
рону. В ін з ц ікавістю  дивився на все. М ені хотілося, щоб в ін  
запитував, але він  не запитував. Сприймав мої розповіді, я к  к ін ­
цеві дум ки . У нього щ е не було потреби запитувати . В ін щ е не 
міг спокійно думати. В ін не ц ікави вся нічим. Н е було в нього ди­
тячо ї допитливости, ж адоби  все взнати . М ене це турбувало. А дж е 
коли  не розбудити в ньом у цікавости, —  н е буде з  нього людини.

М и повернули ся до котедж у. Я ввім кнув магнетоф он. Іван  
байдуж е сів н а  своє місце і в зяв  до р у к  дротини. М ене вр ази л а  
так а  байдуж ість. Ні, щ ось не так  ми робимо. Щ ось н єі продум ане 
до кінця. П ісля сн іданку я  сказав  про це Прюстові.

—  Справді, коли  нічим: н е ц ікави ться  лю дина —  їй  кінець. 
Ц е ви  д у ж е  м удро п ідмітили. С каж ім о — коли  я  не буду ц ік а­
витися ж и ттєви м и  явищ ам и, то я  писатиму т іл ьк и  кри ти чн і стат­
ті. Так, так , ю наче. Нам, письм енникам , іноді роблять закиди , 
щ о ми не знаємо ж и ття , а кри ти кам  такого зак и д у  н іхто не ро­
бить. А вони іноді стоять д у ж е  далеко  від ж и ття . Д у ж е далеко.

Н а н араду  до К ар ася  п рий ш ла так о ж  Інка. С перш у доповів 
я  про свої спостереж ення, потім  говорила Інка. Вона сказала:

—  Я д у ж е лю блю  свою М арію. Вона щ е так а  дитина. Сьо­
годні в ж е  п ерей ш ла в д есяту  клясу , а досі не знає, що таке  
хустка, що так е  вікно, щ о таке  небо і зірки . А  я к  звучи ть м у­
зика? Я пробувала їй  співати. Вона зовсім  байдуж а до пісні.

В зяв  слово Прюст.
—  П ізн авати  світ не м ож на поза ж и ттям . К оли  в ш колі пер­

вачок бачить п ерш і л ітери  М і А, то з цього робить слово «мама».
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А первачок  в ж е  знає, щ о так е  мама. Він, ідучи  до ніколи, знає, 
щ о так е  стіл  і пташ ка, що таке  дерево і дорога. Б о він  це все 
побачив і сприйняв. Н ам треба перебудувати  систему. М и повин­
н і почати  все спочатку. С пробувати треба зробити н авп аки  —  н а­
ш і роботи знаю ть занадто багато. Ті зн ан н я  у  н их  не відбереш . 
Тому треба зар аз  знайом ити їх  з речами, я к і нас оточую ть. Е кс­
курсії потрібні. Е кскурсії в ж и ття .

—  А ле у нас обмаль часу. З а  п івтора м ісяця ми повинні за ­
к інчити  всю підготовку, —  сказав  К арась. —  Я думаю , що не 
слід зм енш увати  н аван таж ен н я  н а мозок. Треба дати  н аван та­
ж ен н я  на практи чне п ізн ан н я світу. Д ля цього є в ільн и х  від 
н авчанн я чотири години н а день. Т ут ми повинні покластися н а 
наш и х вихователів.

О тж е, н арада не д ал а  нам  рецептів. А я к і рецепти  повинні 
бути? Х то м ож е сказати , щ о саме треба роботам? Н а м ій  по­
гляд, головне —  розбудити в н их  дитячу  допитливість, дитячу  
ц ікавість.

М и поверталися до к о тед ж у  з  Інкою.
— Тобі не скучно, Інко? —  зап и тав  я.
—  З  М арією? Ні. М ені д у ж е  весело з нею.
—  У  тебе /прокинулося м атеринське почуття , правда?
—  Ти дурний.
—  Ц е я  знаю .
—  М ені д у ж е  ц ікаво. І д у ж е  чомусь боляче, —  ск азал а  Інка.
—  М ені теж . Т ут у  нас є щ ось спільне. Знаєш , чому боляче? 

Тому, щ о ми відчуваєм о — не сп равж н і вони лю ди. П равда?
—  Я в ж е  себе переконала. Д ля мене М арія справж ня.
—  Ти дум аєш  —• вона твоя дочка, так?
—  Так.
—  М ені теж  хотілося, щоб Іван  був моїм сином. Знаєш , ін­

стинкти  сильніш і за  нас.
—  То в тебе інстинкти? Ти поганий, Вадиме. У тебе інстинкти  є.
—  Згоден. Я поганий. А ле ти  не кращ а.
—  Ну?
—  А д ж е ти  не хочеш  мої інстинкти  знищ ити.
—  Х очу.
—  Тоді давай  зустрічатися. Заочно ти  цього н е зробиш .
Ін ка  поглянула н а мене і засм іялася. Вона обома рукам и  роз­

куйовдила моє волосся, засм іялася  і сказала:
—  Д оведеться тобі самому боротися з  ними.
—  Ц е тому, щ о  тобі щ е немає двадцяти?
—  М ож ливо.
—  А п ісля двадцяти  ти  допом ож еш  мені?
—  Н у, яки й  ти. П ісля д вадц яти  я  (буду солідна, розваж ли ва.
Я зам овк. М ені стало сумно. Зн ову  Ін ка  піде. Знову  я  буду

страж дати . Д остоєвський колись мене переконав: у  страж д ан н ях
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теж  є радість. А ле я  волів  би п ізнати  ту  саму радість інш им 
ш ляхом . Б ез  страж дань. Б е з  туги.

Ін к а  сказала:
—  Облиш имо ці розмови, Вадиме. П орадь кращ е, я к  мені дал і 

бути з  М арією.
—  Тобі легш е, н іж  мені. Ж ін к и  ж  від природи д у ж е  допит­

лив і та  ц ікаві. Д авай  спробуємо знайом ити їх  з  речам и наочно. 
Я думаю,, що тоді в мого Іван а виникне ц ікавість.

—  Я в ж е  н авчи ла М арію  одягатися, зач ісувати  волосся. А ле 
вона н е запитала, д л я  чого це потрібно. Вона все робить, я к  м а­
ш ина, а не я к  лю дина. У н еї щ одня однаковісінькі рухи. Вона 
свою зач іску  викладає з ц ілковитою  точністю.

—  Д уж е гарна якість . В чи її, а то там, на Іксі, п ерукарн і мо­
ж е  й  н е бути. М ож е, там  в загал і лю ди лисі?

—  Або так і руд і й  нечесані, я к  ти.
Ін ка  п ом ахала мені рукою  і побігла до свого котедж у. Хоч 

вона могла б щ е й ти  з і мною хвили н  п ’ять . А вона побігла.
Десь о другій  годині я  ввім кнув магнетоф он. Іван  байдуж им и 

очима поглянув  н а мене.
—  Я к почуваєш  себе, Іване? —  зап и тав  я.
А ле я  марно чекав  відповіді. Іван  дивився на мене байдуж и­

ми очима. Він н е знав, щ о відповісти.
—  Ходімо в ліс.
—  Ходімо, —  мовив Іван.
Ц е було перш е слово, я к е  він  сказав  без мого н аказу .
М и вийш ли  н а просіку. Я обняв Іван а за плечі. В ін поглянув 

на м ене здивовано.
—  Т ак  ходять  н ай бли ж чі друзі, —  сказав  я.
—  Д рузі? Я щ ось так е  пригадую . Д рузі, це в тій  кн и ж ц і, що 

про космонавтів. Т ам  є так е  слово —  друзі.
—  Про небо ти  читав?
—  Небо. Знаю  небо. Ц е багато повітря. А тмосфера, стратосф е­

ра, космос.
—  І про Зем лю  ти  знаєш , правда?
Іван  сказав , ск іл ьки  кілом етрів  має З ем л я  по екватору, я к і є 

полю си, я к і є м атери ки  і океани. В ін  це знав, але в ін  не бачив 
Зем лі. В ін не у явл яв , щ о ми зар аз  ідемо по тій  самій Зем лі, я к а  
є округлою , і я к а  крути ться  навколо сонця і навколо  своєї осі.

—  Д ядя Тигр! Д ядя Тигр! —  почув я  голос Зю зі-М узі. В ін біг 
щ одуху. Він д у ж е  давно не бачив мене.

Н ічого н е допомогло —  я  м ахав хлопчикові руками, мовляв, 
н е  м ож на зар аз  до мене. А ле він  сказав:

—  А чого не мож на? Ти боїш ся, щоб я  з Іваном  не розмов­
ляв? А я хочу з ним розмовляти . Ц е татк ів  Іван  чи твій?

—  Мій.
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—  Н еправда, татк ів . —  З ю зя -М у зя  в зяв  Іван а за  руку . — 
Здоров!

Іван  був враж ений . Він подивився на мене, потім  на хлопчика, 
потім —  зн ову  на мене. В ін щ ось нам агався сказати .

—  А хіба буваю ть . . .  Х іба є вели кі і м аленьк і лю ди? —  за ­
питав Іван.

Зю зя -М у зя  засм іявся. І, кепкую чи, промовив:
—  Ха, такий  ти великий, Іване, а й досі не знаєш , що є ма­

л ен ьк і люди. Вони н ази ваю ться  дітьми.
—  Ти —  діти?
—  Я дитина. А  ти  теж  дитина. Т іл ьки  велика.
Іван  глян ув  на мене. Він, напевне, помітив, що я  д у ж е  щ а­

сливий. М ені й справді було весело. Н ареш ті з ’яви лося  те, чого 
я  так  довго чекав  —  ц ікавість. Н ареш ті Іван перестав бути м аш и­
ною д л я  сприйм ання інф ормації.

Зю зя -М у зя  сказав:
—  Д авай  гратися.
Іван  знав, іцо це так е  —  гратися. В ін дивився запитливо 

н а хлопчину.
—  Я буду ховатися, а ти  мене ш укай .
З ю зя -М у зя  побіг, гукаю чи, щоб Іван  заплю щ ив очі. А ле Іван  

дивився йому вслід. К оли  хлопчи к  зн и к  за  стовбурами дерев, 
Іван, оглядаю чись н а  мене, п іш ов його ш укати , Я виріш ив не 
втручатися. Іван  обійшов к іл ь к а  дерев і побачив Зю зю -М узю . 
В ін щ ось вигукнув і ки н увся  до нього.

—  А в кл яси  ти  вм ієш  грати? —■ запитав хлопчина. В ін по­
ч ував  свою зверхн ість. В його вели ки х  очах світилася і ц ікавість, 
і глузливість,

Іван  не вмів грати  в кляси . Це розсм іш ило Зю зю -М узю . А ле 
в ін  не міг тут навчити  свого партнера. С кр ізь  була трава. К л яси  
не намалю єш .

Зю зя -М у зя  раптом  схопився за  голову і вигукнув:
—  Ой, що тепер буде. Я  ж  до Ін ки  йшов.
— А чого тобі до Інки? —  п оцікавився я.
—  М ені? Т ак я  ж  брат. Я скучив за  нею.
—  Ти її  лю биш , Інку?
—  А ти?
—  П ередай  їй  в ітан ня від  мене та Івана.
Х лопчик побіг. Іван  дивився йому вслід. М ені здалося, що 

в очах у  нього м айнув ж ал ь . Не м ож на позбавляти  н ав іть  робо­
тів чудесних дитячи х  почувань. А  що вони будуть згадувати  ко­
лись? А я к і в них будуть най щ асли віш і роки, коли  не знатим уть  
вони дитинства? І, крім ’ того, мені здається, не треба так  ізольо­
вано виховувати  роботів. С идячи в кімнаті, не взнаєш  світу.

До наш ого ко тедж у  н аб ли ж ався  Прюст. В ін зар аз вир іш ував 
яку сь  д у ж е  складн у  проблему. В ін ж и в  своїми образами. В ін
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ішов, і образи йш ли  поруч. І він  з ними вів розмову, сперечав­
ся, доводив, погодж увався, лю бив, ненавидів.

Прю ст підійш ов зовсім  близько  до нас і лиш е тоді помітив, 
щ о потрапив до забороненої зони. Він зн іяковів:

—  П робачте. Я не винен. Все так  сталося несподівано.
Я запропонував П рю стові побути з нами.
—  П ознайомтеся з Іваном. Ви, здається, маєте д у ж е  бли зьке 

віднош еня до нього.
—  А я к  ж е  імпульси? —  зап и тав  Прюст.
—  З а р аз  матим ете нагоду переконатися, чи  вони стійкі.
Прю ст трохи боязко простягнув руку , Іван  дивився на нього,

не знаю чи, що робити. Я в думці н аказав  йому подати р у ку  і н а ­
звати  своє ім ’я.

Прю ст не знав , з чого розпочати  розмову. Д овелося мені п іти  
назустр іч . Я н аказу вав  Іванові, я  думав, а Іван  говорив.

—  Я к ви  себе почуваєте? М ені здалося, що ви про щ ось м рі­
яли , коли  йш ли  до нас? — запитав Іван.

В ін  говорив моїм  голосом. Н авіть інтонації зберіг мої. Тому 
Прю ст поглянув на мене, потім на Івана і щ е більш е розгубився. 
Я ЙОГО' розумію . В перш е йому доводиться розм овлятии  з роботом.

—  Я? Я к я  себе почуваю ? Я себе почуваю  досить добре. М іж  
інш им, ви  правду  сказал и  —  мене привели  сюди мої герої. А ле я  
не знаю , що з ним и робити.

—  Ч ому ж ? Х іба ви не володієте їхн ім и  долями? —  запитав 
Іван.

—  До д еяк о ї міри, звичайно, володію. Я м ож у  їх  не пустити  на 
папір, коли  вони задум аю ть зробити як у сь  дурницю . А ле вони 
так о ж  володію ть мною. М ої герої зав ж д и  як ісь  зап ал ьн і і дум ки 
в н их  іноді так і, щ о мене в п іт  кидає.

—  А ви  їх  н а папір , оті думки. Н а папір. Н ехай  будуть такі, 
я к  є, —  порадив Іван.

П рю ст здивовано п оглянув н а  мене. Ч и  це я  говорю, чи  це 
говорить Іван? Він переконався, що я  мовчу.

—  Все це так. А ле ви забуваєте, що потім буде редактор. В ін 
тоді м оїх  героїв в ізьм е та й зар іж е .

—  Н у, знаєте, це коли  ваш их героїв р іж уть , то я к  ж е  бути 
початкую чим  письменникам?

—  А ви б могли написати  роман? —  несподівано зап и тав  
Прюст. —  Н аписати  так, я к  ви сприймаєте світ? А д ж е ви  т іл ьки  
напівлю дина.

—  Я сп р авж н я лю дина, —• заперечив Іван.
—  С правж ня? А  ви вм ієте почувати?
—  К оли  ви  вмієте, то чому ж  не вмію я? А ле мої п очуття щ е 

не народилися. їх  щ е н е розбудили. Я, н априклад , почуваю , я к  
зар аз  гарно в лісі.

—  Н айвищ е п очуття це кохання. Так?
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—  Звичайно. А ле не те, що в книгах  д еяк и х  літераторів . К о­
ли  б таке  було справж нє кохання, лю ди б стали  пісними, я к  
п и р іж к и  з  капустою .

—  Ви так  вваж аєте? Дивно. Ви, здається, в ж е  маєте серед­
ню освіту.

—  Так.
—  То ви в ж е  прочитали  клясиків?
—  У нас кляси к ів  не читаю ть. У нас кл яси к ів  проходять за  

програмою.
—  А як і у  вас особисті уподобання?
Я не витримав і засм іявся. П рю ст здивовано п оглянув н а ме­

не. Він т а к  і не взнав, що розм овляв зі мною, що робот щ е є 
т іл ьк и  маш иною  д л я  сприйм ання інф орм ац ії і в ідтворення її. М е­
ні не хотілося про це казати , бо тут  був Іван. Я попрохав П рю ста 
зачекати . В к ім наті Іван  слухняно сів н а своє м ісце і в зяв  до 
р у к  дроти. Сьогодні він  знайом иться з теорією А йнш тайна.

П рю ст чекав  мене н а лавочці б іля клена. В ін був д у ж е  збу­
дж ений. Щ е б пак! В перш е розм овляти  з роботом. В ін сказав  мені:

—  Л ю дина повторю є себе в ж е  багато сторіч. К о ж н е  нове по­
коління вищ е за  те покоління, як е  дало йому ж и ття . Тепер н а ­
стає нова ера. Л ю дина тепер буде повторю вати себе в ш тучній  
лю дині. —  Він чекав, що я  скаж у. А ле я  мовчав. М ені хотілося 
слухати  дум ки  відомого письм енника. —  Б уд е  час, коли  лю дина 
зм усить роботів працю вати  н а себе. А  сама віддасть себе т іл ьки  
насолоді ж и ття . Я к ви гадаєте?

—  А не здається  вам, що тоді буде багато ледар ів  н а  Зем лі? 
Л едарів, п ’яниць і щ е розпусників та нарком анів. Забер іть  у) лю ­
дини працю  —  і все буде знищ ене.

Прю ст простягнув р у к у  до мого ґудзика. З а р аз  він  подасть м е­
ні його і я  подякую  йому.

— З н аєте що, —і сказав  я  П рю сту, —  давайте поруш имо в к а ­
зів к у  К ар ася  і підемо до Ін ки  та М арії? Згодні?

—  Ходімо.
Ін ка  і М арія сиділи в к ім наті і про щ ось д у ж е ж ваво  розмов­

ляли . П обачивш и нас, Ін ка  сперш у зам ах ал а  рукам и, м овляв, не 
йдіть сюди, а М арія нам  д у ж е  привітно всм іхалася. М арія диви­
л ася  н а мене з невимовною  цікавістю . Вона зап и тала:

—  Т и Вадим?
—  Так.
—  Д уж е приємно з тобою познайом итися. Я зн ала, щ о ти  

такий. Щ о чуб у  тебе рудий, що очі в тебе сірі, н ав іть  ф іялков і. 
Щ о ти ду ж и й  і м уж ній .

Я дивився н а  Інку. Вона зл якан о  поглядала н а М арію. Ні, Ін к а  
їй  зар а з  не в ідд авала н аказу . Вона зл як ал ася  тих  слів, що го­
ворила її  вихованка.

П рю ст запитав:
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—  Я к у вас ідуть справи?
Він сподівався5 іцо відповість Інка, але відповіла М арія:
—■ Д у ж е добре. Т іл ьки  нудно. Знаєте, набридло мені сидіти 

в оцій кімнаті. Д оки це триватиме?
Знову  заговорила М арія, без н ак азу  Інки.
—  М ені хотілося б з вами порозмовляти , М аріє, —  сказав  

Прюст.
—  І мені ц ікаво, —  відповіла М арія.
Вони піш ли, М арія та  Прюст, а ми з Інкою  лиш илися в к ім ­

наті. Ін ка  помітила, що я  д у ж е  враж ени й  тим, що почув.
—  Ти справді зар аз не н ак азу вал а  М арії? —  запитав я.
—  Ні. Вона в ж е  не потребує н аказів .
Ін ка  пояснила мені, щ о вона почала багато розповідати, п ока­

зувати  М арії і та  ніби ож ила, стала надто цікавою . Н е м ож на 
втрим ати  її в кімнаті. Вона хоче все побачити і взнати.

М и зн ай ш ли  М арію та П рю ста в лісі. Вони йш ли  і розмов­
ляли . Очевидно, П рю ст ^розповідав їй  щ ось надзвичайно ц ікаве. 
М арія см іялася. С м іялася голосом Інки. К оли  ми підійш ли, Прюст 
сказав:

—  Зн аєте  щ о —  потрібно кінчати  з ізоляцією . Я доповім про 
це К арасю . М ені сумно, що дві так і чарівн і дівчини, М арія та 
Інка, сидять у  цьом у будинку і н е  бачать світу.

М арія  весело застрибала н а одній нозі. Вона сказала:
— Ви чарівний, П рю сте.
А я  думав про свого Івана. Чом у ж  він  досі такий? Ч ому досі 

його н іщ о н е ц ікавить? М оже, Ін ка  правду  каж е? Він учить  зар аз  
теорію  А йнш тайна, а щ е не бачив, я к  росте хліб, я к  цвіте калина. 
Н е бачив, я к  будую ть завод і який  з себе паровоз.

18. У ЛЮДИНИ Є С Е РЦ Е ...

В ідцвіли  сади. В ідгриміли в районній газеті «Ч м ихалівська 
Зоря» зведен ня про весняну  сівбу, а тепер про надій  м олока грим­
лять. Н а газонах  зац в іли  квіти. Я кісь дрібненькі, голубі і ж овті. 
Увечорі, спец іяльно д л я  закохан их , розплю щ ує в інця м атіола і 
резеда. Я закоханий . Тому д л я  мене вони розкриваю ть вінця. 
І тоді огортає мене сум. Тоді я  заздрю  роботам, я к і н іколи  не 
взнаю ть, що так е  коханн я і я к і воно приносить страж дан ня 
лю дям.

М и з Іваном  ідемо мимо капустян их  газонів. П ередвечір ’я. Щ е 
матіоли, р езеда та  інш і кв іти  не розкри ли  пелю сток. Вони три­
маю ть свої запаси  пахощ ів  на вечір. І добре роблять. У вечорі ме­
не тут  не буде. Х ай  інш і страж даю ть, коли  є так і закохан і в м і­
стечку. Н апевно, є. Б ез  коханн я не було б цього м істечка науки . 
Т а й  самої н ау ки  теж  не було б. А мож е, це високі слова та й
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тільки? М ож е, все було б і без тих  прекрасних почуттів? Ц ілком 
м ож ливо —  було б. А ле воно не здавалося б таким  гарним, таким  
потрібним лю дям.

Я по-справж ньом у полю бив свого Івана. Іноді в ін  мене ди­
вує —  він  усе робить так , я к  я. В нас зовсім однакові ру х и  рук. 
Н аш і кроки  однакової довж ини. К оли  Іван  н ап руж ен о  думає, в ін  
правою  рукою  гладить скроні. В иявляється , я  роблю те ж  саме.

Сьогодні в мене сумно н а  душ і. Іван  ступає поряд. У нього 
опущ ена голова. Р у к и  заклад ен і за  спину. В ін іноді диви ться на 
небо. Я спостерігав з а  ним, і знаю  —  це я  такий  зараз.

—  Іване, ти знаєш , що таке  почуття?
—  Знаю , —  відповідає Іван. —  «П очуття —  вогонь», сказав  

Б єлінський.
—  Ц ілком  згодний. А ле буваю ть почуття, схож і на попіл.
—  «Т ільки ті почуття святі, я к і пройш ли горнило років, ви­

пробувань і не кінчилися», ск азав  Герцен.
—  А коли  в ж е  є почуття, а горнила років  немає? Я к тоді бу­

ти? Ч и  вони сп равж н і чи ні? —  спробував я  сперечатися з Іваном.
Він на хви ли н у  зам ислився. Він думав, м ій хорош ий Іван. Це 

радувало мене.
—  «П очуття, я к і [перебувають у  полоні грубої, практичної 

потреби, маю ть лиш е обмеж ений зміст. Заби та турботами лю дина, 
що ж и в е  бідно, не сприймає н ав іть  найпрекрасніш ого видови­
ська ». Т ак  сказав  К ар л  М аркс.

—  Не цитуй. Л іпш е сам подумай. От я  зар аз  закоханий . У 
мене прекрасн і почуття. Ч и  треба їх  п іддавати  горнилові років? 
А коли  ж  насолодж увати ся щ астям ?

Іван  думав. В ін опустив голову і думав. Н ареш ті він  усм іхн ув­
ся, подивився на мене з ж ал ем  і мовив:

—  Х ілон  сказав: «Не баж ай  немож ливого». М енедем сказав: 
«Не баж ай  того, чого н е треба баж ати». Або ось що сказав  Ц іце- 
рон: «М енше сумуй, коли  не одерж иш  того, чого баж аєш ».

М ені стало боляче за  Івана. Я зідхнув, мабуть, д у ж е  сильно. 
Іван  поглянув на мене і запитав:

—  Чого ти так  багато випускаєш  п овітря з легенів? Д ихати  
лю дина повинна ритмічно. П овітря треба подавати  в легені р ів ­
ними дозами.

М ене огорнув сум.
—• П ослухай, Іване, а ти не м ож еш  сам мислити? Спробуй 

зробити свої висновки з  того, щ о ти знаєш . Весь час ж и в у ть  на 
світі м удрі люди. Вони іноді висловлю ю ть вагомі думки, але ви­
словлю ю ть зовсім  не д л я  того, щоб інш і повторю вали, а д л я  то­
го, щоб усі лю ди н авчи лися самостійно мислити. Згоден?

—  Н е розумію , д л я  чого ко ж ен  буде по-своєму мислити, коли  
вж е є чудові думки?

Ч убарик, безперечно, погодився б з цим твердж енням . Д уж е
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багато лю дей все ж и ття  м ислять  дум кам и  геніїв, а самі здаю ться 
малими. Є такі, щ о проголоніуть д овж елезн і промови, насичен і 
цитатам и  і чуж и м и  думками. їх  друкую ть  у  газетах , а лю ди все 
одно думаю ть: це щ е не геній. Я к  переконати  Івана, що лю дина 
повинна самостійно мислити?

—  Розум ієш , Іване, у  лю дини є серце.
—  Головний орган кровообігу, —  уточнив він.
—  А ле цей  головний орган кровообігу здатний  закохуватися. 

І  я  зар аз  закоханий . М ені здається, що світ без н еї н е  м ож е існу­
вати. У сі скарби, я к і є н а  Зем лі, тепер н ал еж ать  їй. Я віддав 
їх  тій  дівчині.

—  Інці? —  зап и тав  Іван.
Зап и тан н я  було таке  несподіване, що я  зупинився і вхопив 

Іван а за  петельки .
—  С каж и, зв ідки  ти  взнав  її ім ’я?
—  З  перш ої хвили н и  наш ого знайомства з тобою, ти  передав 

його мені. І воно не дає мені спокою. Я не знаю , що так е  кохан ­
ня. С каж и  мені, що це таке?

Н ареш ті —  перемога. М ені хотілося зар аз  обійняти, Івана. В ін 
запитує. В ін хоче зн ати  те, чого немає в його м агнетоф онних п л ів ­
ках . В ін у ж е  не маш ина. М оже, щ е не лю дина, але в ж е  не 
маш ина.

—  Я не м о ж у  тобі пояснити. Це складне почуття, я к е  рухає 
лю дство вперед. Той, хто кохає, надзвичайно щ асливий. А  коли  й 
вона відповідає ж агучи м  почуттям  —  більш  нічого н е потрібно 
лю дині. Вона щ аслива. А коли  лю дина щ аслива, вона здатн а 
на все.

—  Н а що вона здатна?
—  Я переконаний, що космічні кораблі зробили закохан і лю ­

ди, щ о тебе зробили т е ж  закохан і. Розум ієш , щ астя  породж ує 
вел и к і іде ї і дає наснагу  перетворити їх  у  дійсність. Ну, а н е- 
розд ілене кохан н я таке, я к  у  мене, породж ує т іл ьк и  сум.

—  «Щ астя є насолода без каяття» , сказав  Толстой.
—  Толстой правильно сказав . В ін багато дечого правильно 

говорив, н аш  Толстой.
—  «К оли егоїстичне щ астя  є єдиною метою ж и ття , то ж и ття  

д у ж е  ш видко ви явл яється  позбавлене мети», сказав  Р оллян .
—  Все це так , Іване. В ели кі лю ди правильно говорили. А ле 

ко ж н а  лю дина кохає по-своєму. В ц итату  всіх почуттів  не з а ­
тиснеш .

—  Ти д у ж е  кохаєш  Інку?
—  Д уж е.
—  То в чом у ж  річ? Щ о тобі щ е треба — кохай.
—  А ле вона мене н е кохає.
—  Чому?
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—  Н апевне, я  недостойний її  кохання. У мене поганий х а ­
рактер.

—  А кохаю ть т іл ьк и  тих, у  кого хорош ий характер?
—  Н е знаю .
—• Дивно. Т и  н іколи  не д іж деш ся  її кохання?
—  Н іколи.
— Я допом ож у тобі.
Н ареш ті Іван  вирвався з  полону цитат.
—  Д якую , д руж е, але  ти  н ічим  мені не зарадиш . Т ак  влаш то­

ване лю дське ж и ття .
—  Я щ е не розумію  ваш ого ж и ття . Я багато знаю  про нього, а 

ти  в ідкри ваєш  мені зовсім  нове. Ч и  є як ісь  м еж і п ізнання?
—  Немає. К оли  б так і м еж і були —  ж и ття  б припинилося.
М и й ш ли  лісом. С кісне вечірнє проміння сонця зап ал и л а  тр а­

ву  н а  галявині. Я  впав у  той сонячний вогонь і заплю щ ив очі. 
Т ак  мені було гарно. Іван  сів б іля мене.

—  Ти відчуваєіп  красу , Іване?
—  К расу? А щ о це таке, краса?
—  Б ачи ш , я к  чудово граю ть барви на галявині?
—  Б ачу . Ц е красиво?
—■ Н адзвичайно.
Іван  п оглянув  на мене здивовано. В його очах була іронія. 

Я не хотів  йом у поясню вати. Б у д е  час —  все сам зрозум іє. Я за ­
плю щ ив очі, і тої ж  хвили н и  переді мною з ’язи л ася  Інка. В голу­
бій спідниці. В білій найлоновій  блю зці. Вона стояла, усм іхне­
н а  і прозора, я к  нейтрино. Вона нічого не говорила мені. Вона 
стояла і’ д и ви лася  в небо. Зв ідти  п риходять н а Землю  нейтрино. 
М огутнє, нестрим не в своїх прагненнях, зав ж д и  ру х л и ве  ней­
трино. Я, мабуть, довго м и лувався  Інкою . Раптом  я  почув:

—  Ц е була вона? —  зап и тав  Іван.
Я поглянув н а нього. М ені стало ш кода, що він  прогнав від 

мене нейтрино.
— Вона. Ти бачив її?
Іван  хи тнув  головою.
—  Н ейтрино. К р ізь  ко ж ен  квадратний  ;м етр  З ем л і в одну се­

ку н д у  проходить близько  десяти  м ільярд ів  сонячних нейтрино, —  
сказав  Іван.

Я довго см іявся. Іван, напевне, вперш е подумав, що я  д у ж е  
легковаж н а лю дина.

—  А мене, брате, вц ілило т іл ьк и  одно нейтрино. І воно за ­
лиш иться  там  н а все ж и тя . . Т и  щ асливий, Іване. Т и  полетиш  
на п лян ету  Ікс  і н іколи  не взнаєш  лю дських страж дань.

—  А д л я  чого мені туди  летіти? —  зап и тав  Іван. —  М ені й 
тут  гарно.

—  Д ля того тебе створили. Т и там  розповіси про н аш у  З е ­
млю, допом ож еш  тим  ж и вим  створінням  зрозум іти  н аш  світ.
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А н ам  —  розповіси про їхнє ж и ття . Ти довго летітимеш . К оли  ти 
прилетиш  туди, мене в ж е  не буде н а Зем лі. А ле ти ж и ти м еш  
зам ість мене. Ц е д у ж е  ц ікаво, Іване. Ти перш ий відкриєш  лю дям  
ш л ях  н а інш у п лян ету .

—  Я там  буду сам?
—  Ні. З  М арією.
Іван  зам ислився. В ін дивився в небо і думав. Я н е н ав аж у ­

вався переш кодж ати  йому. А ле мені д у ж е  хотілося знати , як і 
дум ки  хвилю ю ть його зараз.

19. КАПУСТА З СВОЇМ ХРИЩЕНИМ

Я полю бив Івана, хоча й  не знаю , хто він  мені —  син чи 
друг? Ні, не друг. Я кий він  мені друг, коли  має м ій  характер . 
Ц е я  в сконцентрованому вигляді.

Сьогодні стало відомо, щ о за  ти ж ден ь  ми розлучим ося з  ро­
ботами. М ене огорнув смуток н е т іл ьк и  тому, що я  маю р о зл у ­
читися з  Іваном. С муток огортав мене, бо я  лиш у тут Інку? Я к 
це —  лиш у? Ні, цього не буде. Я не м ож у  п о їхати  звідси. Н е мо­
ж у  і все. Хто мене покарає за  це? A -а, є щ е Золотий  Зуб. Є в 
мене щ е обов’язки , я к і я  повинен виконувати  перед суспільством. 
С успільство мене вчило? Вчило. Тепер ти  в ж е  н ав іки  зобов’я з а ­
ний йому служ ити .

П оїду я  чи  не поїду? Я нам агався виріш ити  цю задачу, але 
не зміг. Іван  зап и тав  мене:

—  Ч ому ти  сумуєш ?
—  Д руж е мій, причин  д л я  суму багато.
—  Я знаю  їх.
—  Справді?
—  Скоро ми з  тобою розлучимося. Так?
—  Так.
—  І кр ім  того, ти розлучи ш ся з Інкою . Ти не скаж еш , щ о я  

помилився?
—  Ні.
—  Т и сьогодні зустр ін еш ся з Інкою? —  зап и тав  Іван.
—  Так. Б у д е  н арада в К арася. Я її побачу.
—  А мені не м ож на н а нараду? Я так о ж  х оч у  побачитися з 

Інкою.
—  Не мож на.
—  Ти мене зали ш и ш  самого?
—  Т ак  треба.
—  А  чому мене н е хоче бачити К арась? А дж е в ін  мене 

створив?
—  Він створив. Я сьогодні у  нього запитаю , чому він  н е йде 

до тебе.
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—  А хто  тебе створив? —  несподівано зап и тав  Іван.
—  Б атько  та мати.
—  Вони так о ж  не хотіли  бачитися з тобою?
—  Я був д у ж е  м аленьким , Іване. Ти т іл ьк и  розплю щ ив очі 

і в ж е  почав говорити, а я  два роки ріс, а в ж е  потім  вимовив 
«мама».

—  Дивно.
—  Т и за  д ва  м ісяці зак ін чив  ш колу, ун іверситет і зар аз  в ж е  

опановуєш  тех н іку  водіння космічного корабля, а я  вчився ш іст­
надцять  років. А ле мені щ е й  зар аз  не дозволяю ть кер у ва­
ти  космічною  ракетою . У являєш , як и й  ти щ асливий?

—  Ні. Я хотів  би бути справж ньою  людиною.
—  Н е сумуй за  цим, Іване. Ти кращ ий  за  багатьох сп равж н іх  

лю дей.
—  Ц е ти  так  думаєш , тому, що я  схож ий  н а тебе?
Я засм іявся . Ів ан  таки  спіймав мене. А ле його м ій сміх не 

спантеличив. В ін  мовив далі:
—  М ені здається, що кращ е бути найгірш ою  людиною, н іж  

н айкращ им  роботом.
—  Чом у ти  так  думаєш , Іване?
—  Тому, що в мене немає власного я. Ти мене н ази ваєш  Ів а­

ном, але я  ж  ц ілкови та твоя копія. У мене немає власних почут­
тів. Я ж и в у  твоїми.

—  А  навіщ о вони тобі? Ти вваж аєш , що мої п очуття до тебе 
не пасую ть, щ о вони погані?

—  Т а ні. Ось ти  радий, щ о побачиш  сьогодні Інку. М ені ця 
радість передалася, але ти  побачиш  її, а я  —»ні.

—  Я розумію  тебе, Іване. А ле ти м усиш  заспокоїти  себе дум ­
кою, щ о незабаром  ти  будеш  потрібніш ий лю дям, н іж  я. Т и  і М а­
р ія  перш им и побуваєте н а  інш ій  плянеті. Ви перш і розповісте 
лю дям  Зем л і про ж и ття  далеко ї плянети . В ід вас чекатим уть  
зв істки  щ одня, а коли  так і зв істки  приходитим уть, то буде свя­
то д л я  всіх  лю дей. А що таке  я? Нічого щ е я  не зробив такого, щоб 
мене лю били люди.

—  Я н іколи  не повернуся на Землю ?
—  Чому ж . М ож ливо мине п івтораста років, лю ди п олетять 

н а  п лян ету  Ікс  і заберуть  тебе.
—  Тоді я  побачу тебе та  Інку?
Я не відповів на його запитання. Н еправду казати  я  н е  мав 

права.
—  Я зар аз  м уш у йти, Іване. Сьогодні у  тебе останній сеанс 

по теорії космонавтики. А завтр а  ми будемо в ільн і від  навчання. 
Підемо з тобою п ізнавати  ж и ття . —  Я подав Іванові дротини з 
контактним и пристроями і ввім кнув магнетофон.

Я не йш ов, я  біг до третьої лябораторії, де сьогодні має від­
бутися нарада. Там  я  зустр ін у  Інку. А ле в лябораторії був т ільки
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Прюст. В ін не одразу  помітив мене. В ін дивився кр ізь  мене к у ­
дись д у ж е  далеко. Н ареш ті н аш і погляди зустрілися.

—  Н у, ну, розповідайте, я к  справи. Ви знаєте, —  я  пиш у. 
Я скористався ваш им и порадами і пиш у. Н овий роман. Все тепер 
на місці. Є сю ж ет. Ви знаєте, щ о таке  сю ж ет? Є кон ф лікт . 
С траш ний кон ф лікт . А образи! Я кі образи! Вони мене переслі­
дую ть вдень і вночі. Б у д е  трилогія. Н адзвичайно цікаво. Д уж е 
ш кода, що вас немає б іля мене. Я м уш у комусь весь час розпо­
відати. Т ака зви ч ка  у  мене. Я к вибалакаю  все —  п иш еться д у ж е  
легко. Вдома я  катую  д руж и ну . А тут н іком у розповісти. Спробу­
вав розповідати  Дусі. Нічого путнього н е виходить. Вона д у ж е  
багато запитує.

—  В ам  треба вдома м ати  робота, щ об йому розповідати. Я к  
ви гадаєте?

—  Ч удесна дум ка. Ц е було б ідеально, — я  міг би розповіда­
ти йому і вдень, і вночі. Я написав би тоді д у ж е  багато романів.

М и так  і не ск інчили  розмову. М и її не скінчили, бо п рийш ла 
Інка. Вона одягнула голубу сукню. Вона, напевне, зн ала, що в н ій  
вона мені найбільш е подобається. Н ейтрино ж  голубе! М ені сьо­
годні здалося, що Ін ка  якось  особливо диви ться  н а  мене. Щ е 
н іколи  на мене 'так не дивилися дівчата.

Я зали ш и в Прюста. Я  в зяв  Ін к у  за  р у к у  і п іш ов з  нею в 
найвіддален іш ий  куток  лябораторії.

—  Інко?
—  Що?
—  Ч ому ти  зар аз  така?
—  Яка?
—  Н е знаю .
—  Я теж . М ені здається, щ о я  тебе сто років н е  бачила.
—  Справді?
—  Ні, не справді. Ц е я  т ільки-щ о вигадала.
—  Сьогодні увечорі ми зустрінемося?
— Ні.
—  М ама?
—  Мама. Вона сказала , щоб я  н а  нарад і на тебе не дивилася, 

щоб я  ди влася  н а  підлогу або на стелю.
—  Ти ' їй  пообіцяла не дивитися н а мене?
—  Я сказала, щ о на п ідлозі немає нічого цікавого. Я сказала, 

щ о дивитим усь н а Прюста.
—  Тоді сього,дні увечорі я  до тебе прийду.
—  Ні.
—  П рийду.
—  З а р аз  я  про це ск аж у  татові.
—  Облиш . Я н е боюся твого тата. В ін гарний чоловік. І, кр ім  

того, він на моєму боці.
—  Ти так  думаєш ?



Н ЕЙ ТРИ Н О  ЗА Л И Ш А Є Т ЬС Я  В  СЕРЦІ

—  А вж еж !
—  П омиляєш ся.
—  Х очеш , я  запитаю  в нього?
Ін ка  засм іялася.
—  Про віщ о ж  ти в нього запитаєш ?
—  С каж у: я  хочу  зустр іти ся  з ваш ою  донькою . Ви дозволите?
—  Д у р н и к у . . .
—  Це я  дурник?
—  Еге, ти. Ти дурник. Х іба м ож на мого тата про таке  питати?
—  А  ти  знаєш , щ о в ін  відповість?
—  Ні.
—  «Не заперечую ». Ось що він  відповість.
—■ З в ід к и  ти знаєш ?
—  Є так і речі, я к і пояснити не мож на. А ти мені скаж и , щ о 

він  говорив про мене.
—  З  мамою?
—  Х оча б з мамою.
—  Говорив, що ти  хорош ий хлопець.
—  Ви з мамою  не погодилися?
—  Ні.
—  Інко, к а ж и  правду,
—  П равду? Я м овчала, а мама говорила з ним.
—  Я сьогодні п іду до твоєї мами.
—  Ха!
—  Н е будь дівчиськом.
—  Це я  д івчисько? Я ж  істота, —• ж ар ту є  Інка.
—  К оли  не в іриш  мені, то дівчисько.
—  Не вірю. Облиш мо цю розмову. Ти мені ск аж и  т ак у  р іч  — 

мене згадує тв ій  Іван?
—  Д уж е часто.
—  Щ ось таке  ко їться  з М арією. Вона мені не дає спокою. Во­

н а  хоче бачитися з  тобою. Ти мене розумієш ?
Я засм іявся. Я так  голосно см іявся, що н а  мене почав озира­

тися Прюст. Оце справді д іла п іш ли  —  мене згадує М арія, а м ій 
Іван  згадує Інку . Т епер мені все ясно. Тепер я  знаю , що: мене ко­
х ає  оця д івчина, щ о Н ейтрино н ікуди  н е полетить від  мене. А ле 
чом у ж  так  тривож но в мене н а серці? Тепер я  знаю : н аш і ро­
боти стали  лю дьми. Н евж е ми з Інкою  розбудили  в н их  наш і лю д­
ські почуття? А дж е це не передбачено н іякою  програмою , н ія ­
ким и плянам и. Щ о нам д ал і робити? Ін ка  стояла б іля мене, не 
розумію чи, чому я  раптом зам овк. А що я  м ож у їй  сказати . 
Інці? Що?

—  Все загинуло, Інко. Все. Зн ай  —  Іван  так о ж  поривається 
зустр іти ся з тобою.

П рийш ов К арась. У строкатій  тенісці, в ін  зн ову  здався  мені 
спортсм еном-важ коатлетом . К арась  з ц ікавістю  поглянув на ме~
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не та  Інку. Він весело усм іхнувся нам. Йому д у ж е  хотілося щось 
нам  сказати , але не міг. Т ут був Прюст. Т ільки  п ізн іш е я  зр о зу ­
мів, що саме хотів  сказати  нам К арась. А дж е в н аш и х  кім натах  
були встановлені м ікроф они і пристрої д ля  пересилання телесиг­
н ал ів . Н аш і розмови з роботами зап и сували ся н а плівку . К арась  
усе знає. М оже, він, побачивш и наш і розгублені обличчя, хотів 
заспокоїти? А мож е, пож артувати?

—  Ось що я  маю вам  сказати , др у зі мої. Сьогодні одерж ано 
телеграм у з космічного центру. Нас повідомили, щ о космічний 
корабель готовий до вильоту. Нас просять на п ротязі п ’яти  днів 
зак ін чити  п ідготовку  роботів.

Я, а за  мною Інка, сказали , що програму закінчено. Власне, 
сьогодні, н аш і роботи проходять у ж е  теорію  космонавтики. Це 
т іл ьк и  п ерш і уроки, бо реш ту вони маю ть вивчати  безпосередньо 
н а  м акеті космічного корабля.

—  О тж е, на п р о тязі п ’яти  днів  Іван  та М арія м усять знайоми­
тися з ж и ттям , —  сказав  К арась. —  Подумаємо, що нам  слід 
робити.

Прю ст додав:
—  Я гадаю, щ о треба поговорити з ними. Мені, у всяком у ра­

зі. Ви дозволите? —  зверн увся він  до К арася.
—  Б у д ь  ласка. Я переконаний, що тепер у ж е  н ія к і сторонні 

ім пульси  н е зм ож уть  заш кодити  наш им  роботам. Ви що дум аєте 
з  цього приводу? —  зап и тав  К арась  у  мене.

—  М ені здається, це так  і є. С каж іть , а на цьом у н аш а м ісія 
к ін чається  чи  нам  доведеться супроводж увати  роботів н а кос­
модром?

—  Гадаю, щ о доведеться. Я прохатиму дозволу на це. А ти, 
Інко, хочеш  побувати на космодромі?

— Д уж е.
—  А ви? —  зап и тав  К арась  у  Прюста.
—  Звичайно, звичайно. А дж е це д у ж е ц ікаво. І, кр ім  того, 

мені просто необхідно там  побувати. Знаєте, не все завж д и  точ­
но уяви ш . Т реба дещ о бачити і на власн і очі.

—  О тж е, маємо п ’ять  днів. Я гадаю, треба п іти  з  космонав- 
там и-роботами на будівництво заводу біологічного корму, по їха­
ти  в колгосп, н у  і потім —< у столицю.

—  С каж іть , а я к  ми це зробимо? Разом  вони їздитим уть, Іван  
та М арія, чи  окремо? —  зап и тав  я.

—  Звичайно, разом. їм  разом  доведеться працю вати в космо­
сі, то х ай  звикаю ть до цього н а Зем лі, —  сказав  К арась. —  А 
чому у  вас виникло таке  запитання?

Я мовчав. Я не знав , я к  зф орм улю вати  відповідь.
—  Те, що вас турбує, Вадиме, мені відомо. А ле я  вваж аю , що 

немає п ідстав д л я  хвилю вання. Все стане на своє місце. І ви 
також .
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І я  стану н а  своє місце? Здорово сказано. Н іби я  зар аз  щ е не 
н а  своєму місці, а н а  чуж ом у. Або ні. М оже, він натякає н а те, 
щ о скоро я  поїду до Золотого Зуб а і там  буде моє справж нє мі­
сце? Напевно, так  і є.

Я тоді не знав, я к  я  глибоко помилявся. Зовсім  не те хотів  
сказати  К арась. Зовсім  не те.

Н аш а коротенька інф орм аційна нарада в ж е  могла б ск інчи­
тися, але раптом  п ідвівся П рю ст і запитав:

—  У мене зовсім  стороннє питання. Воно не стотується наш ої 
роботи, наш ої програми. А ле мені конче необхідно знати . Мо­
ж н а  запитати? М ене надзвичайно  ц ікавить, чи  м ож на зробити 
роботів талановитим и. Ну, скаж ім о, худож никам и , ком позитора­
ми, письм енниками. Ч и  м ож на їм  передати  талант? Я к ви  гадаєте?

К арась  п оглянув  н а  мене. М овляв, ану, лиш ень, що ти  ду­
маєш  з приводу цього?

—  Я гадаю , що мож на. А ле цей талант буде талантом  т іє ї лю ­
дини, я к а  його передасть. Робот точно відтворю ватиме здібності 
його вчителя . Т а я  н е  певний, що це так.

—  Ч ому ж ? —  зап и тав  К арась. —  На м ій погляд, відповідь 
ваш а просто клясично точна.

—  Ні. С права в тому, щ о ми всі пом илялися. Н аш і роботи 
м ож уть почувати  так , я к  і ми. О тж е, коли  є почуття, то воно має 
н ародж увати  і н езал еж н і від лю дини думки.

—  А ле почуття  роботи відтворю ю ть т ільки  ваш і? —• зап и ­
тав К арась.

—  Б езперечно, так . П роте я  не знаю , чи оті почуття не мо­
ж у ть  зм іцнитися самі. Ч и  вони не м ож уть самі виникати  і 
розвиватися.

—  Н е м ож уть. Ц е я  вам  точно скаж у , —  ствердив К арась.
Ін ка  диви лася на мене осудж ую чим  поглядом. Вона міцно

стиснула свої уста. Дивне буває у  н еї обличчя, в моєї Інки , коли  
вона ось так а  серйозна і дивиться н а мене поглядом судді, який  
виносить смертний вирок. Вона не гарна. Вона тоді не схож а на 
нейтрино.

Р аптом  до кім нати  прибіг Зю зя-М узя. Він став на порозі, ва­
ж к о  дихав  і говорв:

—  Тату, Тигре . .  . б іж іть  туди  . . . там.
—  Щ о таке, Варяг? Ти нам  ясно скаж и.
—  Ой, та  б іж іть  туди  ш видш е. Т ам  Ів а н . . . він сидить на д а­

хові . . . Б іж іт ь  . . . він  кидає цеглу  . . . ш видш е.
Я не чекав, що д ал і ск аж е Варяг. Я зірвався  з  м ісця і побіг. 

Щ е Ніколи в ж и тт і я  так  ш видко не бігав. Десь далеко  п озад у  
бігли всі інш і, навіть  Прюст.

А ле хоч  я к  я  нам агався випередити всіх, до котодж у м и  при­
бігли разом  з К арасем .
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М и зуп ин и лися на д еяк ій  відстані від будинку. М и були  вра­
ж ен і: на дахові стояв Іван, розлам ував  рукам и  бовдур і ж б у р л яв  
цеглу  н а землю . П ри тому він  м угикав яку сь  пісню.

—  Іване, зл азь , негайно зл азь  сюди.
Іван  поглянув н а мене і гукнув д у ж е голосно. Голос був н е мій:
—  Іди  ти  к  бісу! Набрид.
—  Іване, д р у ж е, щ о ти  говориш?
—  Іди  під три  чорти! Х оди собі там, а мені й  тут  добре.
К арась  дивися н а  мене. В ін був д у ж е  враж ений . В ін так о ж

нічого не розумів.
Я п іш ов до кімнати. Б іл я  столу сидів К апуста. Н а столі —  по­

р о ж н я  п л я ш к а  і огризок огірка. К ап уста клю вав носом. Його 
ко тяч і вусики  були п ідкручен і. Я вхопив К ап усту  за  п леч і і по­
чав трясти.

—  Н е п овернулася . . .  К и н у л а . . .  Сам лиш ився . . .  А  що? Мо­
ж е , мені самому погано? Ось піш ов і випив з  ро б о то м . . .

Н ареш ті К ап у ста  м ене впізнав.
—  А, це ти, бусурмане! З ах о вали  робота від  мене. А хто  ім ’я  

дав  йому? М ож е, ти? Я тоді сказав, щ об Іваном назвали . То я  
йому хри щ ен и й  батько. А коли  хрищ ений, то хто мені заборонить 
випити за  його здоров’я? Ну, веди мене до К арася. Д умаєш , я  так  
і зл як аю ся  К арася.

Я виніс К ап усту  надвір. В ін не пручався. Він, белькотів:
—  Зробили  лю дину, а пити  не навчили. Дурні. А він  там,, на 

п лян етах , говритиме, щ о тут, н а  Зем лі, всі так і тверезі та гарні. 
А всі ж  п ’ють. Всі п ’ю ть, т іл ьк и  щоб н іхто  не бачив. Тепер він  
ск аж е  про це н а  інш их  п лянетах . Х ай  п равду  знаю ть і там.

Я п оклав К ап у сту  на траву, побіг до колонки, наточив води 
і вилив йому н а  голову. Ц е допомогло. Я бачив, я к  виходив хм іль  
з голови К апусти .

К арась  був надзвичайно спокійний.В ін дивився н а  К апусту , 
на  Івана, але думав про щ ось своє. Раптом  він сказав:

—  Ч удесний експеримент. М озок п ’яної лю дини збиває стій­
к ість  первісного імпульсу. Ім пульсу, як и й  у ж е  став стійким. В а­
диме, зм усьте Іван а повернутися н а землю . К ап уста хай  буде тут.

Я н аказу вав  Іванові негайно зл ізти , але це не допомогло. Тоді 
ск азал а  Інка:

—  Іване, д руж е, я  прош у тебе: йди до нас.
Іван  підкорився. В ін  спустився до ганку, повис на р у к а х  і 

легко стрибнув н а  зем лю . Він дивився на Інку, н а  мене. Зд аєть ­
ся, свідомість п овернулася до нього. Я думкою  н ак азав  йом у йти 
до кімнати. В ін одразу  підкорився.

—  М ені здається, щ о треба вдавати, ніби нічого не сталося, —  
запропонував К арась. —  Т ак  буде кращ е. А ле експеримент ц ік а­
вий. І потім ви помітили —  Іван  не виконав ваш ого н аказу , а п ід ­
корився вим озі Інки. Ц е теж  д у ж е  цікаво. П равда ж ?
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Зап и тан н я  адресувалося мені. А ле я  волів би на нього не 
відповідати.

20. ЧУ БА РИ К ХОЧЕ В КОСМОС? НІ.

—  Т ак  от, товариш і, я  запросив вас д л я  д у ж е  важ л и во ї бе­
сіди. —  Ч убарик на мить зам овк, оглянув нас крицевим  п огля­
дом, м овляв, зрозум ійте всю відповідальність того, що я  вам  к а ­
ж у , і мовив далі: —  Я, я к  ч лен  ком ісії і голова проф ком у, маю 
до вас, власне, не до вас усіх, а до роботів, або навіть  до Іван а 
та М арії р яд  запитань.

М ене та Івана гіпнотизувала кругла, біла, зовсім  лиса голова 
Ч убарика. Ін к а  та М арія ніби не пом ічали тієї голови, вони щ ось 
ш епотіли  одна одній н а вухо. Т ака  необачність!

—  Ну, от ви, —  Ч убарик п о казав  п альцем  на Івана, —- що ви 
там  будете робити на п лян еті Ікс?

—  В иконуватим у програму, —  в ідказав  Іван.
—  Я ку  програму?
—  Її зар аз  уточню ю ть і ф ормулю ю ть. А щ о ви будете ро­

бити н а Зем лі?
Такого зап и тан н я я  не чекав  від  Івана. Справді, що робитиме 

Ч убарик н а  Зем лі?
—  Я? Це ви мене питаєте? П оперш е, я  буду зад авати  питання, 

а вам  слід відповідати.
—  Це так  зв еться  бесіда?
М олодець Іван! Ти сп равж н ій  молодець!
—  Звичайно. А коли  ви так  у ж е  хочете, щоб я  проявив гни­

лий лібералізм , то я  відповім: на Зем л і я  буду працю вати  з  
кадрами. К адри  виріш ую ть усе.

—• А кадри  без вас н е м ож уть  працю вати?
Ч убари к  пополотнів. О бличчя його вкри лося краплинам и  по­

ту. В ін лю то дивився на Івана, потім  н а мене. Це, звичайно, я  
винен. А хто  ж  виховав з робота такого нахабу?

—  Н е м ож уть. Ц е ясно. Я маю так е  запитання: щ о ви зробите, 
коли  з ’яви теся  н а  п лян ету  Ікс? Щ о ви перш  за  все повинні 
зробити?

—  Я так  гадаю, іцо слід попробувати, чи  твердий  ґрунт під 
ногами. А щ о б зробили ви?

Ч убари к  розгубився. В ін  зовсім  не п ідготовлений до такого з а ­
питання. Та, напевне, він  н іколи  не у я в л я в  себе десь н а  інш ій  
п лянеті. Н айб ільш у відстань від Ч м и хал івки  Ч убари к  долав лег­
ко. Це щ орічні подорож і до чудодійного Ц халтубо л іку вати  ста­
рий, я к  світ, радикуліт. А  в нього зар аз  питаю ть, щ о б він  зро­
бив, потрап ивш и  н а інш у  плянету .

—  М ені здається, що я, я к  і всякий  командировочний, п ерш
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за  все  знайш ов би ту  організацію , де я  повинен відм ітити  посвід­
чення. А якж е! Треба ж  встановити число та  день прибуття.

М ені хотілося см іятися. А ле я  стримався. С м іятися в кабінеті 
н ач ал ьн и ка  в ідд ілу  кадрів  це все одно, щ о п л акати  на весіллі.

—  А я к  його порахувати , день та  число прибуття? —• запитав 
Іван. —  А дж е ми летітимемо сто зем них років.

—  Н у, це в ж е  дрібниці. А скаж іть , будь ласка, ви, —  зв ер ­
н у вся  Ч убари к  до М арії, — я к  вам у яв л яється  ж и т т я  н а невідо­
мій плянеті?

—  Я щ е н е н ам агалася уявити. Головне, щоб н е  було скучно, 
я к  у  'цьому кабінеті. М ені хотілося б одразу  взн ати  все про тих 
істот, я к і там  ж и вуть .

—  Н априклад , щ о б ви хотіли  взнати? —  зап и тав  Ч убарик.
—  Я кі вони? Л ю ди вони чи, мож е, вели кі ж у к и ?  У явіть, мо­

ж е, там  розум ні комахи. Щ о тоді? Я к з ними ж и ти  нам, лю дям? 
Вони літаю ть, а ми будемо ходити.

З в ід к и  так а  д у м ка у  М арії? М оже, Ін к а  їй  п ід казал а?  А ле ні. 
Я бачив —  Ін к а  за р а з  так о ж  з подивом дивиться н а  М арію.

—• К омахи? Н е м ож е того бути, щоб комахи. А  я к  вони нам  пе­
редаю ть радіосигнали, комахи? —  дивувався Ч убарик. —  Ні, якщ о 
там  є хтось розумний, то т іл ьк и  люди. Т іл ьк и  так і, я к  ми, люди. 
А про ком ах немає потреби зар аз  говорити. Це реакц ій н а теорія.

З ап ал а  коротенька п ауза. Ч убари к  збирався з  думками. Н а­
реш ті в ін  п оглянув  н а  Іван а і запитав:

—  А щ о ви  розповісте про н аш у  Зем лю  тим розум ним  істотам? 
Щ о ви  їм  таке  скаж ете?

—  П ерш  за  все, щ о З ем л я  н аш а кругла, що вона м ає постійну 
орбіту навколо Сонця, щ о лю ди в ж е  л ітаю ть у  Космос, а  й  до­
сі н е  знаю ть з  чого побудоване ядро Зем лі, що є н а  Зем лі Ч м иха­
л івка. де  нас зробили  лю ди . . .

—  І про 'мене скаж ете? —  ж ар то м а зап и тав  Ч убарик.
—  Неодмінно. Про наш у сьогоднішню  бесіду.
В ідповідь, очевидно, д у ж е  сподобалася Ч убарикові. В ін був 

задоволений. Його лисина забли щ ала н а  сонці. В загалі, в ін  зар аз 
весь блищ ав. І ск ел ьц я  оку л яр ів  блищ али, і лисина блищ ала, 
і очі блищ али. В ін  міг би зар аз  стати  взірцем  блискучої лю дини, 
я к а  д у ж е  задоволена ж иттям .

Іван  раптом  п ідвівся і сказав:
—  Я гадаю, н аш а бесіда в ж е  зак інчена. Д авайте підемо звідси.
—  Ні. Н е зак інчена, — заперечив Ч убарик.
—  Я не розумію  вас. Ви хочете бесідувати, а я  не хочу. Щ о ж  

нам  робити?
—  А ле . . .
— М и ж  тут лю ди рівні. Ч и  не так?
—  Звичайно, рівні. А ле існує якась  дисципліна. В ідповідаль­
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ність, наприклад, т еж  існує. Я, н ап риклад , м ож у вас запросити 
на бесіду і ви  повинні прийти.

—  А  чому?
—  Н у, я к  вам сказати . Ви повинні мені на деяки й  час п ідко­

ритися. Я виконую  свої служ бові обов’язки . Існує такий  п о р я­
док, що менш ий п ідкоряється  старш ому.

—  А зв ідки  це відомо, щ о я  менш ий?
—  А ле ж  ви  т іл ьк и  напівлю дина.
—  Гаразд. Я напівлю дина. А ле я  буду летіти  н а нову  п л я ­

нету, а не ви. Чому? Ч ому нап івлю дина полетить, а лю дина си­
д ітим е отут у  кабінеті? М оже, ви  мені відповісте?

—  К о ж ен  виконує те, щ о йому доручено.
—  А ле мені не д оручали  розм овляти  зар аз  з  вами.
—  С лухайте, це в ж е  занадто. Зреш тою , вам, напівлю дині, тре­

ба з винятковою  повагою ставитися до справж ньої лю дини. Я 
м ож у  зм усити вас робити те, що схочу.

—  Н емає логіки  у  ваш и х  дум ках. Ви мене м ож ете зм усити  
робити, що схочете, але і я  м о ж у  вас змусити.

—  Ні.
—  У нас ж е  н а З ем л і р івн ість і братерство. А коли  так , то 

ніякого прим усу н е повинно бути.
Я м и лувався  з свого Івана. М ій характер! А ле чому це зм овк 

Ч убарик? Він розгубився? Ні, так і, я к  Ч убарик, н іколи  н е в тр а­
чаю ть здорового глузду. Я помітив, я к  в ін  диви ться  н а мене. Т ак  
і є. З а р аз  п очн еться атака.

—  Це ваш а ш кола  виховання? —  зверн увся  в ін  до мене.
—  Моя. В ам не подобається?
—  Ми н а  цю тем у з, вам и окремо поговоримо.
—  Є така  дум ка, щ о н аш і космонавти ц ілком  готові до тих  ви­

пробувань, я к і їх  чекаю ть. Є щ е т ак а  дум ка: вони гідні нас, 
лю дей Зем лі.

Ч убарик поглянув н а мене д у ж е  серйозно. П ринаймні, так  
мені здалося. В ін був враж ений . В ін щ е не зн ав  чому, але одразу  
зм інив свій настрій.

—  Справді, є так а  дум ка?
—  Звичайно. Досить тверда і переконлива. О тж е, нам  тут 

немає чого м арнувати  час.
—  Х ібащ о так. К о л и  є так а  дум ка, тоді все ясно.
—  М ені нічого не ясно, — раптом  втрути лася  в розм ову М а­

рія. —1 М ені не ясно, чому я  обов’язково  повинна летіти? А  коли  
у  мене немає н іякого баж анн я кидати  Землю ? Ви що скаж ете, 
Вадиме?

—  Треба.
— Я цього не розумію . Чому треба мені, а не Ч убарику?
—  М аріє, зар аз  Ч убари к  потрібний н а  Зем лі. Б ез  нього н ічо­
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го н а  світі не встоїть на своєму місці. У його р у к ах  кадри. А 
там, н а  Іксі, він  зар аз  н е  потрібний.

—  Це я  не потрібний? —  лю то поглянув на мене Ч убарик. 
П отім  поступово до нього дійш ов зм іст м оїх  слів. —  Звичайно, я  
д у ж е  потрібний саме тут. Звичайно, ви м аєте рацію . А тобі, д ів ­
чино, треба викин ути  з голови пусті думки.

—  Вони не пусті. Я хочу  бути разом  з Інкою  і Вадимом.
—  Н у, це в ж е  д итяча примха, —  не здавався  Ч убарик. —  Ти 

полетиш . І там  розповіси, я к а  то сила на Зем лі ж ін ка . Вона р ів ­
ноправна, ц я  сила, В она має в нас усі права.

Ін к а  ки н у ла  н а  мене погляд. Н е витримала. А дж е ми умови­
ли ся  нічого н е дум ати  один про одного в присутності Іван а та 
М арії. А вона п оглянула н а  мене, і я  бачив —  той погляд  пере­
хопив Іван. В ін п ідвівся і піш ов до Інки. В ін сів б іля неї. М ені 
н а  серце в п ал а  крапли на болю. Н евж е ц я  крапли на є ревнощ ами? 
Добре, щ о вона м аленька , тая  краплина. Але що це, М арія йде 
до мене? Т ак  і є. Вона сіла б іля мене д у ж е близько, потім п ід­
несла р у к у  до мого чуба і розкуйовдила його. Вона запитала:

—  Тобі неприємно?
Д ивна р іч  —  вона, М арія диви лася н а мене таким и  ж  очима, 

я к  Інка.
—  Щ о це тут  в ідбувається? зап и тав  Ч убарик. В ін  н ав іть  п ід ­

в івся  з  стільця.
М ож ливо, щ е трап и лися б як ісь  події в цьом у кабінеті, але 

несподівано н а  порозі з ’яви ли ся  К арась  і Прюст. П роф есор був 
схвильований. В ін  тримав у  р у ках  б лян к  телеграми. В ін  трохи 
похмуро дивився навколо.

—  Ш укав  ск р ізь  вас. Л едве знайш ов. Д уж е важ л и в е  повідом­
лення. Астрономи встановили, щ о н ай більш  сприятливий  момент 
д л я  зап у ску  космічного корабля н аближ ається . Точно я  не знаю , 
коли  м ає бути старт. А ле ми повинні завтра  зр ан к у  доставити  
н аш и х  космонавтів н а  космодром. В ертольот буде о десятій  ранку.

К арась  сів н а  стілець. Сьогодні він  був утомлений. П оглянув­
ш и  н а  М арію та  Івана, в ін  сказав:

—  Щ о ж , винен перед  вами. Я гадав —  матим у час, щоб 
б ли ж ч е познайом итися з вами. А ле ось ц я  телеграм а. Ходімо з і 
мною. Н ам  треба поговорити і попрощ атися.

М и п іш ли  вулицям и  м істечка. П опереду, обійнявш и за  п леч і 
Іван а та  М арію, К арась. П озаду  —  м и з Інкою  та  Прюстом. Прю ст 
мовчав. Він також і був трохи  сумний. В ін мовив:

—  Н у, от і  все. Тепер нам  доведеться т іл ьк и  дум ати  все ж и т ­
т я  про долю Іван а та М арії.

К ар ась  говорив. В ін не турбувався, чи  чуємо ми його, чи  ні. 
А мож е, він? хотів, щ об ми його слухали?

—  Я не був з вами. М ені д у ж е хотілося бути б іля вас. А ле я  
не м іг зав аж ати  справі т іл ьк и  тому, що люблю вас. Та я  вас ба­
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чив і чув. Я бачив н а телеекран і ко ж ен  ваш  крок, я  чув  усі ваш і 
розмови. Вони записан і н а  магнетоф он. І я  тепер знаю , що ви 
є м ай ж е справж нім и  лю дьми. Ви д у ж е  близько стоїте б іля лю ­
дини. Я  прош у вас тепер: бути завж ди , за  в сяк и х  умов — і лю дь­
ми. Гадаєте, це л ірика? Ні. Це не л ірика. Я повинен вам  це ска­
зати . М ине щ е к іл ь к а  днів і світ заговорить про вас. К о ж н е  слово, 
я к е  прийде від  вас звідти , з далекого, холодного космосу, з д а ­
л еки х  галактик , ко ж ен  ваш  сиґнал —  буде святом  н а Зем лі.

—  А  н ам  неодмінно треба летіти  туди? —  зап и тал а  М арія.
—  Неодмінно.
—  А мені так  подобається н аш а Зем ля.
—  М ож ливо, ви  щ е повернетеся н а  неї. А ле коли? —  про 

це зар аз  навіть  гадати  не м ож на. З а р аз  лю ди т іл ьк и  нам агаю ться 
п ізнати  Всесвіт. Ви їм допом ож ете в цьому. Ви зробите багато, 
щ е н іхто  не зробив стільки  д л я  науки . А я к  повернетеся —  Зем ­
ля, всі лю ди світу  обійматимуть вас.

—  А д л я  чого лю дям  потрібна ота п лян ета  Ікс? —  зап и тав  
Іван.

—  П окищ о це треба зн ати  заради  того, щоб н аш а н ау к а  ру ­
х ал ася  вперед. А  колись настане такий  час, щ о лю дина зм уш ена 
буде ш у к ати  п р и ту л к у  на інш их п лянетах . Ви прокладете перш у 
стеж ку  до інш их галактик .

—  Ви н аш  батьтко? У всіх н а  Зем л і є батько і мати. А ви 
н аш  батько, так? —  зап и тал а  М арія.

—  Так. Будем о вваж ати , що так. —  К оли  К арась  говорив ці 
слова, у  нього трохи  д р и ж ав  голос.

—  К оли  так , то вам  боляче з нами розлучатися? —  Я не зм іг 
прищ епити  Іванові так і думки, а Ін ка  змогла.

—  М ені боляче. Д уж е боляче. Я хотів  би, щоб ви були  з і 
мною. А ле так  треба.

— Ви знаєте, іцо таке  кохання? —  зап и тал а  зн ову  М арія.
К арась  д еяки й  час мовчав. (Він був враж ений . В ін т іл ьк и  не

ви к азу вав  цього. В ін навіть  не озирнувся н а  нас. А, напевне, йо­
м у зар а з  хотілося поглянути  н а  Інку. І н а  м ене також .

—  Знаю . Д уж е добре знаю , —  мовив він. —  Т и хочеш  ск аза­
ти, щ о тобі відоме це почуття? А ле ти  обдурю єш  себе зараз. Т и  
не м ож еш  кохати.

Ми із Інкою  п оглянули  один н а одного. Н е знаю , щ о прочита­
л а  Ін к а  в м оїх  очах. А  я  в її очах прочитав сміх і здивування. 
А мож е, то не був сміх? М оже, то так  іскри ли ся її  очі? Н апевне, 
іскрилися. М ені зар аз  хотілося в зяти  її за  р у ку  і сказати  щ ось 
д у ж е  н іж не. А ле м іж  нам и йш ов Прюст. Він прислухався  до роз­
мови К ар ася  з  роботами і мовчав. К оли  заговорили про кохання, 
в ін  поглянув н а нас. В ін  усе д у ж е  добре розумів, Прюст. Б о  
інакш е навіщ о ж  в ін  так  поблаж ливо усм іхався зараз. Іш ов собі 
тихо і раптом  почув про кохання. П очув і йому стало весело.
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—  Ви в ж е  вирвали ся з-п ід  впли ву  своїх вихователів, —  вів  
дал і К арась. —  Ц е д у ж е  добре, що вони зали ш и ли  у ваш ій  сві­
домості багато хорош их якостей . Ц е надзвичайно добре. А ле ви 
зар аз  м усите самостійно ж и ти  і мислити. Ви не п іддастеся ч у ­
ж ом у  впливові. Ви знаєте багато і вм ієте так о ж  багато. М оже, 
не ко ж н а лю дина стільки  знає і вміє. О тж е, тепер вам  л и ш а­
ється все те застосувати  в дії. Лю дство чекає в ід  вас подвигу. 
А н ай більш е —  н аш а країна. А щ е б ільш е —  я. В адим та  Інка,
—  К арась  таки  обернувся. О бернулися й Іван  та, М арія. М и к и в ­
нули  головами.

Б іл я  ко тедж у  зупинилися.
—  Ш кода, щ о у  нас мало часу, —  сказав  К арась, і— М е­

ні, принаймні, д у ж е  ш кода. Я так  і не встиг з вами подру­
ж ити . Та що вдієш ? Т ак  сталося. А ле, я  гадаю, ми розлучим ося 
завтра  з лю бов’ю. Ч и  не так?

Роботи мовчали. Ц ікаво, що вони зар аз  думаю ть?
К арась  та П рю ст потиснули нам  руки. М и лиш илися самі. М и 

стояли і дивилися їм  услід.

21. ПРОЩ АВАЙТЕ, ІВАНЕ ТА МАРІЄ!

. . .  Д есять годин п ’ятд есят  чотири хвилини.
Щ е лиш ається  ч екати  ш ість хвилин .
В б ункер і приглуш ений  гомін. С кільки  нас тут? Нас —  ко­

респондентів газет, ж у р н ал ів , радіо та  щ е телебачення. А  крім  
кореспондентів —  учені, прац івники  космодрому, космонавти. 
Нас тут  зар аз  д у ж е  багато.

Ми стоїмо поряд  —  я  та Інка. Я тримаю  її руку . Р у к а  іноді 
здригається. В очах  Ін ки  —  смуток.

М и мовчимо.
Д есять хвили н  тому, коли  всі ф орм альності були  зак ін чен і, 

коли  ф отокореспонденти та  кінооператори в ж е  м али  залиш ити  
прим іщ ення, Іван  та  М арія заж ад ал и  від н ач ал ьн и ка польоту, 
щоб я  та Ін ка  п рийш ли  до них.

Обійми н аш і були гарячі. М арія сказал а  мені:
—  Т и м ене не забудеш , Вадиме?
—  Ні.
—• Д озволь мені н а  прощ ання розп атлати  твоє волосся. Я ж  

більш е н іколи  цього не зроблю.
Вона не ч екала  дозволу. Вона розкуйовдила волосся, а потім  

пригладила його.
—  Я зав ж д и  пам ’ятатим у тебе, Вадиме. Усі двісті років, я к і 

ж итим у, пам ’ятати м у  тебе. А ти, коли  ц ілуватим еш  Інку, дум ай 
так о ж  про мене. Гаразд?

—  Гаразд.
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А п о р яд  Іван, прощ ався з Інкою. Він був м уж ній . Він обняв 
її за  плечі і дивився у  вічі.

—  П рощ авай, Інко. М оже, н азавж ди . Я радий, що ти  лиш иш ­
ся 3: Вадимом. А дж е він  такий, я к  я. Правда?

—  П равда.
— А коли  ти його лю битимеш , то й  м ене також . Правда?
—  Звичайно. А ти  в польоті будь н іж ни й  і хорош ий з М а­

рією. Ти обіцяєш  мені це?
—  Обіцяю. А дж е я  знаю , що д у ш а в неї твоя.
—  Добре, Іване. М и будемо д у ж е  скучати  за  вами. Н ам з 

Вадимом сумно розлучатися  з вами.
. . . Д есять годин п ’я т д е с я т  ВІСІМ  хвилин.
Потім  Іван  та М арія п рощ алися з  К арасем  і Прюстом.
—  Усе буде гаразд, дорогі мої. Щ асливої дороги! —  говорив 

К арась, обіймаю чи на прощ ання космонавтів.
—  Я певний. Я переконаний, щ о ви  щ асливо прилетите на 

п лян ету  Ікс. К оли  б я  дочекався  ваш ої інф орм ації! Д е було б 
чудесно. Тоді т іл ьк и  м ож на сказати  —  чи м ій роман відповідає 
дійсності. —  П рощ авайте, —  сказав  Прюст, тиснучи Іванові та 
М арії руки.

. .  . Б ез  п ’яти  секунд, одинадцята.
Д алеко, к ілом етрів з а  п івтора від нас, величаво зд ійм аєть­

ся в небо космічний корабель. Я нічого н е м ож у  сказати  про його 
техн ічн і якості. В ін д у ж е  великий, цей корабель. Щ е н іхто в 
світі такого не зап ускав  у  небо. К орабель стоїть н а  спец іяльном у 
пристрої.

. . .  Л иш илися дві секунди.
В бункері зап ал а  тиш а.
Ін к а  міцно стиснула мою руку.
К оли  ми з Іваном  прощ алися, він  прош епотів мені н а  вухо: 

«Інка буде зав ж д и  з тобою?» Я відповів: «Завж ди, Іване».
. . . Секунда.
. . . П івсекунди.
Вибух!
З дри гн улася  Зем ля.
М и бачили, я к  вирувало  полум ’я  під  основою ракети . Потім 

вона повільно р уш и ла вгору. І раптом її  огорнув дим. Н а яку сь  
ч астку  секунди  весь корабель охопило п олум ’я. Н ареш ті він  
вирвався з нього. Тепер полум ’я  викидали  сопла.

К орабель зм енш увався. В ін лиш ав слід з  п олум ’я  і диму. М ені 
здавалося, що корабель перетворився н а  розпечену до білого ко­
л ьору  вели чезн у  споруду.

Та ось минуло к іл ь к а  секунд, і в небі лиш ився т іл ьк и  б ілий  
слід. А ми всі дивилися н а той слід, я к  на стеж ку , я к у  протоптує 
лю дина до нових плянет, до нових галактик.

—  Ну, от і все, — < вимовив хтось у  бункері.
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І тоді всі загомоніли.
М и з Інкою  виріш или  п іти  геть. Н ам було д у ж е  сумно. Ін к а  

ледве п риховувала сльози. М ені хотілося ро зваж и ти  її.
М и вийш ли  з бункера. Перед нам и був степ. Б е з  краю- він, 

без к інця, степ. До нього доторкн улася осінь. В ін був ж овти й  і 
непривітний  зараз, оцей п івденний степ.

—  Інко, я  написав репортаж . Знаєш , я к  в ін  починається?
—  Знаю . «Ми, лю ди п лян ети  Зем ля, є космонавтами, бо н аш а 

п лян ета  лети ть  у  космічному просторі з  ш видкістю  тридцяти  к і­
лом етрів  на секунду».

—  П риблизно так . Це здорово, правда?
— Правда.
М и п іш ли  до сопки. Вона ледве зводилася н ад  пож овклим  

степом. Я ліг н а  ж орстку , суху  тр аву  і став дивитися в небо. 
Ін к а  сіла поруч. М и мовчали. М и дум али  про своїх р ідних Іван а 
та М арію. Де вони зараз?

—  Вадиме, ад ж е це ми з тобою там  летимо. Так?
—  Так.
—  їм  ітам тяж ко , правда? —  допитувалася Інка, зази раю чи  

м ені у  вічі.
—  Легш е, н іж  мені.
—  О блиш  . . .
І  тоді я  заплю щ ив очі і розповів їй  усе. Я говорив, щ о д л я  

мене є н а  світі т іл ьк и  одно н едосяж не нейтрино, я к е  заполонило 
моє серце.

Ін к а  м ен і н е  відповіла. Вона повільно п іш ла до космодрому. 
П іш ла, н е  попрощ авш ись зі мною.

ЕПІЛОГ

Б агато  подій  відбулося за  останні три  роки  н а  небі та  н а  Зем лі.
Н а небі: космічний корабель «Іван та М арія» в ж е  десь ви­

ходить за  м еж у  наш ої галактики . К осмонавти-роботи в ідкри ли  
нову тум анність з велетенським  ядром. Тум анність рух ається  в 
н ап рям ку  Зем лі. М ож на сподіватися, щ о на н аш ій  п лян ет і поч­
н еться  нова аном алія —  письм ен ни ки -ф антасти  напиш уть чим а­
ло  трилогій  і дилогій  про зустр іч  Зем л і з туманністю . Іван  та  
М арія зм усили  ш видко битися серця астрономів, астроф ізик ів , 
астробіологів та  астрохем іків  —< вони вияви ли  вели чезн у  чорну 
п лян ету , я к а  вбирає в себе світло. П лян ета зовсім  не рухається, 
вона потрапила в те місце, де взаємно дію ть к іл ь к а  Гравітаційних 
полів. Д еяк і вчен і-скеп ти ки  заяви ли , що коли  вірити  повідом­
ленням , я к і н адходять  з  «Івана та М арії», то треба відкинути  геть 
м ай ж е всі теорії та  гіпотези про будову всесвіту. Т епер н ія к  не 
м ож на пояснити, н а  ск ількох  стовпах в ін  тримається.
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Н а Зем лі: К арась  повернувся від  папуасів. В ін зар аз  працю є 
над  м оделю ванням  кл іти ни  мозкової речовини з  п ідвищ еним и 
засобами п ам ’яті. Ч убари к  усе щ е н ія к  не н ав аж и ться  п іти  на 
пенсію. В ін глибоко переконаний, що коли  зали ш и ть  свій к а ­
бінет, —  н ау ка  тупцю ватим еться н а  м ісці і припиниться всякий  
проґрес на Зем лі. П рю ст написав три  н ауково-ф ан тасти чн і романи 
і на їх н ій  основі створив чотири п ’єси та д ва  сценарії. П ’єси та 
сценарії н е  поставлені. Д уся од руж и лася  з одним лю бителем  
б іф ш тексів  і см аж ених карасів. ІВона тепер н е соромиться своїх 
покривлених зубів, не зату л я є  «рота долонею. С тріли  п ускає  т іл ь ­
к и  у  серце свого чоловіка. Н а світ народилися Іван  та М арія 
справж ні. Д ід К арась  іноді досл ідж ує розумові здібності своїх 
онуків  і приходить до висновку (всі д іди  до такого висновку при­
ходять), що його онуки  будуть геніями. Ін к а  і я  поділяємо так у  
ду м ку  і п ідтримуємо її. Ц е тому, що останнім  часом н а  З ем л і по­
м ічається р ізк е  зм енш ення талантів  за  рахун ок  зб ільш енн я ге­
н іїв . Зю зя-М у зя , взнавш и, що він  у ж е  дядько , раптом  став по­
важ ним , втратив будь-яки й  інтерес до польоту  н а  інш і плянети , 
в іддавш и перевагу  ф утболу. Я, я к  і раніш е, частенько  стою н а  
килим і перед  Золотим  Зубом  і терп ляче слухаю  в к аз ів к и  —  пи­
ш іть  так, щоб н е було н іяко ї сенсації. А Н ейтрино? Де воно з а ­
раз? Т ак  і лиш илося воно в моєму серці. Н авіки .

У видавництві «ПРОЛОГ» вийш ла в українському перекладі повість 
білоруського письменника
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З антології єгипетської літератури

ЛИ С ТИ  ДО М ЕРЦ ІВ

З часів стародавнього Єгипту збереглося декілька листів до 
покійників. Це дуж е своєрідні документи, як і кидаю ть світло на 
світогляд і вірування стародавніх єгиптян. Подаємо переклади 
двох таких листів.

1. НАПИС НА БЕРЛ ІН СЬКІЙ  ТА РІЛЬЦІ

Придбана 1926 року в К аїрі тарілка з червоної глини (21 см у 
діяметрі, 3,8 см глибини), має всередині контури жінки, до якої 
звернений напис. Сам напис займає не повні два круж ки  на обводі 
терілки. Гієратичне письмо напису подекуди наближ ається до 
гієрогліфічного. Ж ертовна тар ілка (правдоподібно з XI династії) 
це своєрідний лист-послання вдівця до покійної дружини. Хату 
покійної навістив голод чи інше якесь нещастя, а вдівець просить 
покійну заступитися. Напис з перекладом вперш е опубліковано в 
книж ці A. Gardiner і K. Sethe, Egyptian Letters to the Dead, Lon­
don 1928, стор. 5-7, табл. V-Va. Новий переклад 3. Ш отта (1950), 
стор. 148.

М илість, я к у  дає король, і О зіріс, і Анубіс н а  своїй горі, щоб 
ж ертвуван о  ш ановній  пані [ . . . ] 1) Тебе принесено сюди до м і­
ста вічности,2) і ти  не м ала ж одної н еп риязн і до мене. К оли  ці 
удари  завдан і з твого відома —  поміркуй, що хата  з  твоїми д іть ­
ми терпить вел и ку  біду. К оли  ж  це діється проти твоєї (волі), 
тв ій  батько вели ки й  у некрополі.3) К оли  ж  неп риязнь  є в тво­
єму тілі, забудь її ради  твоїх  дітей. Б у д ь  милосердною! будь 
милосердною! і н ех ай  боги ц ви н таря будуть до тебе милосердні.

2. ЛИСТ ДО ПОКІЙНОЇ ДРУЖ ИНИ
Текст листа на папірусі (35,5 х 19,5 см) зберігається в Лейден­

ському музеї (Лейденський папірус ч. 371) разом з жіночою ста­
туеткою, до якої був прив’язаний згаданий папірус, коли його 
наприкінці першої половини минулого сторіччя придбав Д’А на-

г ) Ц іле перш е речення це формула жертвоприношення. Усі ж ертви 
роблено іменем царя. Ім’я  ж інки не збереглося крім  закінчення « . . .  чет».

2) Н екропіль — цвинтар.
3) М оже заступитись.
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стазі. Як видно з тексту, папірус походить з Мемфісу, де жила 
й померла Анхірі, адресатка цього листа. Гієратичний текст най­
краще подав G. Möller, Hieratische Lesestücke für den akademischen 
Gebrauch III (Leipzig 1910),стор. 13-15, а в гіерогліфічній тран­
скрипції з перекладом і поясненнями його опублікував А. 
Gardiner і K. Sethe, Egyptian Letters to the Dead, London 1928, 
стор. 8-9, табл. VII-VIII. З цього видання і зроблено переклад. 
З післявоєнних перекладів нам відомі переклади Ф. Лекси (1947, 
стор. 151-152) і 3. Шотта (1950, стор. 150-151).

Зміст листа в загальному ясний, хоч у подробицях не завжди 
повністю зрозумілий з уваги на численні помилки в тексті. Для 
кращого розуміння треба пригадати, що стародавні єгиптяни ві­
рили в те, що вороже настроєні мерці можуть спричиняти різні 
нещастя, включаючи й хвороби. Ці покійники виступають в цьому 
і в ряді інших текстів як  реальні юридичні особи. Для вдівця, 
що його імени ми не знаємо, не підлягає сумніву, що нещастя, 
яке його спіткало (хвороба?), спричинене покійною дружиною 
Анхірі. Три роки після смерти жінки він вклав у її гробницю 
цей обвинувальний акт, переписаний, можливо, ним власноруч­
но.1) Текст походить з XIX династії. Деякі місця листа вказують 
на те, що стародавні єгиптяни піклувалися похоронами своїх 
ближніх не лише з великої побожности, але й тому, щоб задо­
вольнити мерців, адже ж  ці мерці, згідно з тодішніми віруван­
нями, опісля могли мститися і шкодити живим.

П рекрасном у духові А нхірі. Щ о я  тобі зробив злого, що я 
опинився в цьом у поганому стані, в яком у я  є (тепер)? Щ о я  тобі 
зробив? Сталося, щ о ти  н ак л ал а  н а  м ене руку , хоч  я  нічого не 
зробив тобі злого. В ідколи я  ж и в  з тобою я к  чоловік  досьогодні, 
щ о я  зробив тобі, щ о я  мав би приховувати? Ох, п ісля того, я к  
ти  це зробила, я  тебе обвинувачу. Щ о я  зробив тобі? Щ о ти (?) 
зробила (це те), щ о я  м уш у висувати  це обвинувачення проти 
тебе.2) Щ о я  зробив тобі? Я позиватим у тебе ( . . . )  словами моїх 
уст п еред  д ев’ятірнею  зах ідн іх  богів і буде вир іш уватися спра­
ва м іж  тобою і мною (на підставі) цього листа, в яком у є (мої) 
слова і послання ( . . . ) .

Щ о я  зробив тобі? Я зробив тебе ж інкою ,3) коли  я  був (ще) 
молодий. Я був з тобою, коли  я  займ ав в с іл як і посади. Я був 
з тобою і н е  покинув тебе. Я не завдавав  см утку  твоєму серцю. 
І я  робив це в своїй молодості, коли  я  займ ав в с іл як і важ л и в і 
посади ф араона, н ех ай  ж и в е  в щ асті й здоров’ї, і не покинув 
тебе, каж у чи : «вона буде з і мною» —  так  я  казав . Усе, що я  за ­
робляв і що надходило до мене, я  н е  приймав, зам ість тебе, к а ­
ж у ч и : «Я буду д іяти  згідно з твоїм  баж анням ». Глянь, (тепер)

*) A. Gardiner і К. Sethe, op. cit. стор. 9. На цей рід юридичних доку­
ментів, на жаль, не звернув уваги И. М. Лурье в своїх «Очерках древне­
египетского права», Ленинград, 1960.

2) Юридичний термін, яких у тексті, до речі, багато.
3) Також юридичний термін, означає законний шлюб.
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ти  не даєш  радости моєму серцю. М ене будуть судити з  тобою 
і р о зр ізн ять  кри вду  від правди. Г лянь, коли  я  виш колю вав о ф і­
церів д л я  (пішого) в ійська ф араона, н ех ай  ж и ве  в щ асті й  здо­
ров’ї, і д л я  його кавалер ії, я  (наказав) їм прийти, щоб впасти  
перед тобою на землю , і вони принесли  всяк і гарні речі, щоб 
покласти  п еред  тобою. Я нічого не приховував п еред  тобою за  
твого ж и ття . Я не спричинив тобі жодного терпіння, поводячися 
з тобою по-панськи , та й  ти не знаходила, що я  поводився з  то­
бою грубо п о-м уж ицьком у, входячи  у  ч у ж и й  дім.4) Я н е допустив, 
щоб який сь чоловік  крав  у  тебе щ ось з того, щ о я  (тобі) дав. 
Його принош увано на місце, н а  яком у воно (мало бути). К оли  
мені стало нем ож ливо виїздити, я к  я  м ав зви ч ку , я  постачав 
усе так , я к  робить той, хто є вдома. Твої масті, а так о ж  твої 
хл іби  та й  твої одяги тобі принош увано. Я їх  не в іддавав у  ч у ж е  
місце, каж у чи : «Ж ін ка  (тут?)».5) Т ак  я  (не) к а зав  і не поводив­
ся з  тобою грубо. А ле, глянь! ти  не знаєш  добра, я к е  я  тобі 
зробив. Я  посилаю  цього листа, щоб дати  тобі знати, щ о тобі 
зроблено.6)

К оли  ти  зах во р іл а  хворобою, як у  ти  мала, я  (покликав) вер ­
ховного л ік ар я  і він  л іку вав  (тебе) й робив усе те, про щ о ти 
казал а: «Зроби це». А  коли  я  п іш ов за  фараоном , н ехай  ж и в е  
в щ асті й  здоров’ї, н а  п івдень, і ти  попала в цей  стан,7) я  про­
вів  вісім  м ісяців не ївш и  і н е  пивш и по-лю дському. А коли  я  
прибув до М ем ф ісу я  попросив (відпустки) у  ф араона, н ехай  ж и ­
ве в щ асті й  здоров’ї, і я  (пішов) на. місце, де ти  була,,! і д у ж е  
п лакав  разом  з  моїми лю дьми п еред  моїм помеш канням . Я дав  
льн ян е  полотно, щоб тебе забальзам увати , і дав випрясти  багато 
м атерії, і не вилиш ив нічого доброго, щоб не зробити його д л я  
тебе. Г лянь, я  (вже) три  роки  си дж у  (сам) не входячи  в інш ий 
дім, хоч  і не годиться таком у я к  я  таке  робити.8) Г лянь, я  роблю 
це зад л я  тебе. Г лянь, ти не розр ізн яєш  добра від зла, а тому —  
нехай  розсудять  м іж  тобою і мною. Дивись, с е ст р и 9) в моєму до­
мі, а я  не ввійш ов у  ж о д н у  з них.

4) Себто не зраджував її, не брав другої жінки, не поводився з нею 
негідно.

5) Стародавній єгиптянин мусів постачати своїй дружині запашні масті, 
хліб і одежу.

6) Граматично сумнівний переклад, однак зміст ясний: перед тим при­
гадує чоловік Анхірі, як чемно він з нею поводився, про що вона знає. 
А тепер він повідомляє її, що він робив, чи то перебуваючи поза домом на 
службі у фараона за її життя, чи після її смерти.

7) Очевидно, смерть. Автор листа боїться вразити покійну і вживає 
описової форми.

8) Високопоставлений єгиптянин мусів мати принаймні одну жінку.
9) «Сестра» в стародавній єгипетській мові однозначне з «любка», «ко­

ханка» або навіть «дружина».
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НАП ИС З  Г РО Б Н И Ц І У Н І

Цей напис е одним із найважливіших джерел до історії та 
хронології VI династії. Його відкрив Маріетт у 1860 році в Абі- 
досі, приблизно 500 км на південь від Каїру вгору проти течії 
Нілу. Від V династії Абідос став важливим центром почитания 
бога Озіріса. Кам’яна плита з написом зберігається тепер у К а­
їрському музеї.

Уні жив за часів перших трьох королів VI династії (Теті, Пепі І 
і Меренре), себто наприкінці 24 і в першій половині 23 стол. 
до н. е.

Напис згадує по кілька разів цілий ряд офіційних посад Уні 
та завдань, які йому доводилося виконувати за свого довгого 
життя від південних кордонів тодішнього Єгипту (поблизу Еле- 
фантіни) до території Палестини на півночі. Тут збережено також 
пісню, яку співали єгипетські вояки, повертаючись з перемож­
ного походу. Текст напису трохи пошкоджений і не скрізь у 
всіх подробицях точно зрозумілий.

Своєю запопадливою вірною службою королям Уні добився 
дуже високої і міцної позиції при дворі та користувався винят­
ковим довір’ям королів Пепі І і Меренре.

Викарбування на камені всіх заслуг Уні, до того ж  ще й у 
перебільшено прикрашеній формі, давало йому, згідно з тогочас­
ним віруванням, певність, що й на тому світі він належатиме до 
почту цих королів і користуватиметься їх повним довір’ям.

ІЗ напису видно, скільки енергії витрачали вищі службовці 
у стародавньому Єгипті для підготовки до посмертного існуван­
ня. Лише дуже умовно можна цей напис назвати життєписом.

Текст часто друкувався: K. Sethe, Urkunden des Alten Reiches 
v. II, Leipzig, 1903, pp. 98-110; окремим виданням: P. Tresson, 
L’inscription d’Uni, Le Caire, 1919. З-поміж численних перекла­
дів згадаємо: J. Н. Breasted, Ancient Records of Egypt v. I, Chicago, 
1906, §§ 291-4; 306-15 і 319-24. Останній переклад частини тексту 
в блискучій праці одного з найвизначніших єгиптологів, тепер 
уж е покійного Sir Alan Gardiner, Egypt of the Pharaohs, Oxford, 
1961. У новому виданні цієї праці 1964 року, яким ми користува­
лися, цей переклад поміщено на сторінках 94-97, Там ж е подано 
і коментар до різних справ, заторкнений у тексті.

Для читача, ознайомленого з слов’янськими мовами, подаємо де­
кілька перекладів напису цими мовами: F. Lexa, Verejny zivot ve 
starovekem Egypte, v. II (Doklady), Praha, 1955, стор. 26-29; T. 
Andrzejewski, Opowiadania egypskie, Warszawa, 1958, стор. 59-66; 
И. C. Кацнельсон у збірнику: «Хрестоматия по истории древнего 
Востока», Москва, 1963, стор. 33-37 (передрук з видання 1950 року).

[К н язь , нам існик П івдня,] той, що (перебуває) в палац і, сто­
р о ж  Н ехена, голова Н ехеба, єдиний п ри ятель ,1) ш анований О зі- 
рісом  щ о стоїть на чолі померлих, У ні [каж е:]

ł) Різні титули Уні. Сторож Нехена і голова Нехеба це судові посади.
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Я був дитиною, опоясаною поясом (зрілости) за  п анування йо­
го величности  Теті. Я мав зван ня зав ідувача майстернями. Я був 
доглядачем  палацових  орендарів . . .  старш і п ал ац у  величности 
Пепі. Його величність призначив мене на посаду п р и ятел я  і до­
глядача ж ерц ів  у  м істі своєї піраміди.

К оли  я  мав зван н я  [ . . . його величність призначив мене] суд­
дею  і устами Н ехена, бо він лю бив мене більш е, н іж  будь-якого 
інш ого свого слугу. Я вів допит сам один з верховним  суддею 
і везіром  у  всіх  таєм них справах . . . від імени короля, королів­
ського гарему і ш ести  верховних  судових палат, тому що його 
величн ість лю бив мене більш е, н іж  будь-якого інш ого свого слу­
ж бовця, більш е, н іж  будь-якого іншого свого дворянина, більш е, 
н іж  будь-якого інш ого свого слугу.

Я попросив у  величности, мого пана, щоб мені було привезено 
вап няковий  саркоф аг з Т ури .2) Його величнсіть н аказав  п ечатни­
кові бога 3) п ереїхати  Н іл  з групою лоцм анів [ .  . . ] п ід  його ко­
мандою (?), щоб п ривезти  мені цей саркоф аг з Тури. В ін (себто 
саркоф аг —  прим, п ерекладача) прибув з ним н а великом у тяга- 
ровому судні резиденції разом  з своїм віком, нагробною плитою , 
дверим а, двома (кам’яними) одвіркам и (?) і одною ж ертовною  
плитою. Н іколи  не було такого зроблено д ля  жодного інш ого слу­
ги, бо я  мав прихильність  його величности, бо його величність 
ц інував  мене, бо його величність лю бив мене.

К оли  я  був суддею і устами Н ехена, його величність п ризна­
чив м ене єдиним приятелем  і доглядачем  палацових  орендарів. 
Я  зам істив чотирьох доглядачів  орендарів, я к і там  були (раніше). 
Я робив усе так , що його величн ість  був з мене вдоволений, 
коли  я  орган ізував  охорону, у кл ад ав  м арш рут (?) короля, чи  
п ідготовляв постій. Я робив усе так , щ о його величність мене за  
це хвали в  надмірно.

К оли  в королівськом у гаремі велося таємне слідство проти 
ж ін к и  короля У ретгетеси (? )4) його величність вел ів  мені увійти  
(в курс справи) і вести допит. Я був сам один; не було (жодного) 
верховного судді, жодного везіра, жодного служ бовця, кр ім  ме­
не одного, тому що я  мав прихильність  його величности, бо його 
величн ість цінив мене, бо його величність лю бив мене. Це я  за ­
писував з  одним суддею і устам и Н ехена, хо ч  я  був лиш е до­
глядачем  палацових орендарів. Н іколи  такий , я к  я, не слухав

2) Єгипетська назва Ра-ау. Каменоломня вапняку на схід,ньому березі 
Нілу проти єгипетської столиці стародавнього царства, Мемфісу.

3) Службовець, що відав печаткою, мав, крім того, фінансові обов’язки, 
тому в деяких перекладах читаємо просто скарбник.

4) У відчитуванні імени королеви єгиптологи розходяться, Лекса, а за 
ним і Анджеєвський транскрибують це ім’я Ематес, Ґардінер взагалі ви- 
лишив ім’я королеви. Проф. А. Ш арфф і проф. Г. Шток пропонували 
читання Уретгетес. Це саме пропонує Кацнельсон.
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таємниць королівського гарему, однак його величн ість н аказав  
мені слухати , тому що я  користувався більш ою  прихильністю  
його величности, н іж  будь-яки й  інш ий його служ бовець, н іж  
будь-яки й  інш ий його дворянин, н іж  б удь-яки й  інш ий його слуга.

Його величн ість кар ав  азіят ів -беду їн ів .5) Його величн ість н а ­
брав в ійська багато десятк ів  ти сяч  у  ц ілом у В ерхньом у Єгипті 
в ід  Е леф ан тін и  (на півдні) до А ф родітополя н а  п івночі, з  н и ж н ьо­
го Єгипту —  з обох боків цілого дому,6) з  С едж еру  і з  Х ен-С е- 
д ж ер у , з  (земель заселен и х  племенами) нубійц ів-Ірчет, нубійців- 
М едж а, нубійців-Я м , нубійців-В ават, н уб ій ц ів -К аау  і з л івійсько ї 
зем лі.7)

Його величн ість вислав мене на чолі цього війська. К н язі, пе­
чатники  короля В ерхнього Єгипту,8) єдині п р и ятел і палацу , го­
лови й нам існики  В ерхнього і Н иж нього Єгипту, н агл яд ач і тов­
мачів, зав ід у вач і ж ер ц ів  В ерхнього і Н иж нього Єгипту та зав і­
дувач і королівського м айна стояли н а  чолі загонів південного 
і п івнічного Єгипту та м іст і сіл, щ о були під їх  пануванням , і 
нубійців цих ч у ж и х  країн . Ц е я  н аказу вав  їм, хоч моє зван н я  
було лиш е •—  доглядач  палацових орендарів, і н е  допускав, щоб 
хтось з  н и х  робив кри вду  другому, щоб хтось з  них  відбирав 
хл іб  і сандалі подорож ньому, щоб хтось з н и х  відбирав одеж у 
в яком усь селищ і, щоб хтось з них  відбирав у  лю дей козу . Я 
в ідп равляв  їх  з  П івнічного острова, Б рам и  Імготепа, з  округи  
Гора,9) п ан а правди, хоч  я  мав (лише) з в а н н я . . .  М ене повідом­
лено про к іл ьк ість  загонів (?). Про це н іколи  не повідом ляли  
жодного інш ого слуги.

Це військо повернулося щ асливо,
С пустош ивш и землю  бедуїнів.

Ц е військо повернулося щ асливо,
Зн и щ и вш и  зем лю  бедуїнів.

Це військо повернулося щ асливо,
П оруйнувавш и їх  ф ортеці.

Це військо повернулося щ асливо,
П орубавш и їх  смоковииці й  виноградні лози.

Ц е військо повернулося щ асливо,
С паливш и вогнем все їх  [майно].

5) Бедуїни — дослівний переклад «ті, що (живуть) на піску».
6) Неясний вираз, означає нижній Єгипет, а власне кажучи дельту Нілу.
7) Нубійські племена жили на південь від Єгипту, а лівійці на захід. 

Перечислювання доводять, що це було, як ми сказали б нашим історич­
ним виразом, «посполите рушення», в якому взяли участь всі райони 
Єгипту і сусідні з ними країни.

8) У нижньому Єгипті, звідкіля починали похід проти азіятів.
9) Мабуть, Монт Кармель, Палестина?
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Це військо повернулося щ асливо,
П овбивавш и там  загони — багато десятк ів  тисяч.

Це військо повернулося щ асливо,
П ривівш и зв ідт іл я  вел и ку  к іл ьк ість  полонених.

Його величність мене за  це хвали в  надзвичайно. Його вели ч­
н ість посилав мене п ’ять  разів  водити [це] військо і приборку­
вати  землю  бедуїнів кож ного разу , я к  вони повставали. З  цими 
загонам и я  д іяв  так , що [його величн ість за  це] мене д у ж е  хвалив.

Повідомлено про бунтівників  серед чуж и нц ів  Носу Ґазел і. Я 
п ереїхав  на кораблях  з цими загонами і причалив  коло високих 
відрогів гори на п івн іч  від  бедуїнів, а половина цього війська 
й ш ла сухопутним  ш ляхом . Я прийш ов і захопив їх  усіх. Серед 
них перебито всіх  бунтівників.

К оли  я  був у  королівськом у палац і вихователем  і носильни­
ком сандалій  короля (Верхнього і Н иж нього Єгипту, М еренре, 
м ій  пан., нехай  ж и в е  вічно, зробив мене кн язем  і нам ісником  В ер­
хнього Єгипту в ід  Е леф ан тін и  на півдні до аф родітопільського 
району на півночі, бо я  мав прихильність  його величности, бо його 
величність ц ін и е  мене, бо його величність лю бив мене.

К оли  я  був вихователем  і носильником  сандалій , його вели ч­
ність хвали в  м ене з а  пильн ість і за  охорону на м ісцях постою 
більш е, н іж  будь-якого  інш ого свого служ бовця, більш е, н іж  
[будь-якого інш ого свого] дворянина, більш е, н іж  будь-якого ін ­
шого свого слугу. Н іколи  перед тим на так у  посаду н е п ризн ачу­
вано ж одного слуги.

Я був йому нам ісником  В ерхнього Єгипту на радість, так  що 
ніхто в ньом у не робив кривди  другому. Я здійсню вав усе будів­
ництво. Я оподатковував усе, щ о треба було оподаткувати  на 
користь резиденції в В ерхньом у Єгипті двічі, і всі посади (?), 
щ о треба було оподаткувати  на користь резиденції двічі. Я ви­
конував ролю. [найвищ ого] служ бовця зразково  —  тут, у  В ерх­
ньому Єгипті. Я виконував усе так, що його величність мене за  
це хвали в.

Його величнсіть послав мене в Іб г а т 10) привезти  (кам ’яний) 
саркоф аг «пана ж и ття»  разом  з його віком  і дорогоцінний та 
розкіш ний верш ок піраміди цариці «Світить краса М еренре».11)

Його величність послав мене до Е леф ан тін и  привезти  Гранітну 
н іш у з ж ертовн и м  каменем, і  Гранітні двері, і тесові камені, і при­
везти  Гранітні одвірки, і ж ертовн і плити  д л я  горниці п ірам іди  ц а­
риці «Світить краса М еренре».

Вони пливли  зі мною на п івн іч  до п ірам іди  «Світить краса

10) Каменоломня в прикордонній смузі між Єгиптом і Нубією.
11) Кожна піраміда мала свою назву. Це назва піраміди жінки царя 

Меренре.
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М еренре» н а  ш істьох транспортних барках, на трьох буксирних 
човнах, на трьох  човнах  на вісім  весел (?) і н а  одному воєнному 
кораблі. Н іколи  не відвідувано Ібгат і Е л еф ан тін у  (в рам ках) од­
ної експедиції. Усе, щ о його величністю  було наказано, я  зд ій ­
сню вав згідно з волею  його величности.

Його величність послав мене в Гатнуб п ривезти  вели ки й  ж е р ­
товний стіл  з  гатнубського алябастру. Я спустив д л я  нього цей 
ж ертовний  стіл  з  гір до р іки  Н ілу, з а  17 днів  вилом авш и його в 
Гатнубі. Я в із його на п івн іч  у  транспортному кораблі. Я витесав 
йому цей транспортний корабель з  акац ії, довж иною  н а  60 л ік ­
тів, а ш ириною  на ЗО л іктів , при  чому будівництво тривало лиш е 17 
днів у  третьом у м ісяці пори ж нив. Х оч н а м ілинах  щ е не було 
води, я  пристав щ асливо коло п ірам іди  «Світить краса М еренре». 
Я виконав усе згідно з  наказом , даним його величністю , моїм  
паном..

Його величність послав мене викопати  п ’ять  кан ал ів  у  В ерх­
ньом у Єгипті і збудувати  три  транспортні кораблі й чотири бук­
сирні судна з ваватського акаційового дерева, а володарі (племен) 
Ірчет, В ават, Ям і М едж а постачали  н а н их  дерево. Я виконав 
усі ці завд ан н я  протягом  одного року. їх  спущ ено н а воду і н а­
вантаж ено  великою  к ількістю  Граніту д л я  пірам іди  «Світить к р а ­
са М еренре», Я доставив їх  до королівського п ал ац у  цими п ’ятьм а 
каналам и, щоб величніш ою , прекрасніш ою  і могутніш ою  була 
міць короля В ерхнього і Н иж нього Єгипту М еренре, н ех ай  ж и в е  
вічно, н іж  усіх  інш их богів,12) ад ж е ж  усе д іється згідно з даним 
ним  наказом .

Я той. кого лю бить батько і х вали ть  мати, в е л ь м о ж а . . . щ о 
користується прихильністю  братів, кн язь , сп равж ній  нам існик 
Південного Єгипту, ш анований О зірісом —  Уні.

12) Богами в стародавньому Єгипті називали також королів.

С П ІР Д У Ш І З  ТІЛ О М

Гієратичний рукопис твору придбав Берлінський музей у 1843 
році.1) Перший переклад тексту зробив Adolf Erman і видав його 
разом з гієрогліфічною транскрипцією під заголовком “Gespräch 
eines Lebensmüden mit seiner Seele” (Berlin, 1896).

Перед самою війною подав новий переклад у старанно напи­
саній праці A. Scharff, Der Bericht über das Streitgespräch eines 
Lebensmüden mit seiner Seele (München, 1937). З післявоєнних пе­
рекладів нам відомі: R. Weil, Le livre du “désespéré”. Bulletin de 
l’institut français d’archéologie orientale, Le Caire, 45 (1947) стор.

1) A. Scharff, Der Bericht über das Streitgespräch eines Lebensmüden mit 
seiner Seele (München, 1937), стор. 5.
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89-154 (переклад і примітки стор. 115-131), Ф. Лекса (1947) стор. 
68-75), Pritchard, Ancient Near Eastern Texts, Princeton 1950, стор. 
405-407 (переклав J. A. Wilson) Frhr. v. Bissing, Altägyptische Le­
bensweisheit, Zürich, 1955, стор. 124-128), И. С. Кацнельсон (1958) 
стор. 225-231, Т. Andrzejewski (1958) стор. 66-75. Найкращий пере­
клад R. О. Faulkner, The Man Who Was Tired of Life, The Journal 
of Egyptian Archeology v. 42 (1956) стор. 21-40. З гієрогліфічної 
транскрипції Фолкнера і зроблено наш переклад.

Варто згадати поетичні переклади й переспіви цілости чи урив­
ків твору: Jürgen von der Wense, Der Lebensmüde, Ein Fragment 
aus dem Ägyptischen, Die Sammlung, Göttingen, Februar 1949, стор. 
65-73 (за Шарффом), S. Schott (1950) стор. 139, В. Потапова в 
збірці «Лирика древнего Египта», Москва, 1965, стор. 77-83 та ін.

Початок рукопису не зберігся.2) Зміст твору — спір людини 
з душею, при чому з уваги на труднощі, пов’язані з належним 
розумінням тексту, тяжко з певністю сказати хто кого переко­
нує передчасно вмирати. Спір ведеться, мабуть, не так за смерть, 
як за співжиття і взаєморозуміння між душею і тілом і закінчу­
ється згодою. У творі заторкнено філософічні проблеми буття, 
відносин до позагробового життя, до розкладу та повного зане­
паду життєвих норм.3)

Нову блискучу оцінку твору дав R. J. Williams, Reflections on 
the “Lebensmüde”, The Journal of Egyptian Archeology, v. 48 (1962) 
стор. 49-56. Всупереч Фолкнеру він твердить, що душа веде чо­
ловіка до самогубства, і цим реабілітує раніше загальноприйняту 
думку. У нашому перекладі ми йдемо за його концепцією, хоч 
свідомі того, що намагання Вільямса усунути в с і  протиріччя не 
переконливі, адже сам чоловік у чотирьох віршах прагне смерти 
й вітає її, а нам трудно погодитися з думкою Вейля, мовляв, ці 
чотири поезії — пізніша вставка.

У всякому разі душа («ба»)4) виступає у творі оборонцем ідеї 
“carpe diem”. Це не суперечить тодішньому релігійному світогля­
дові, адже згідно з віруванням старих єгиптян потойбічне існу­
вання це своєрідне повторення цьогобгчного життя з його со- 
ціяльними порядками, радощами й горем. Смерть могла мати для

2) Один уривок з загубленого початку зберігся на черепку, опублікова­
ний у праці J. Cerny and A. H . Gardiner, Hieratic Ostraca I. (Oxford, 
1957), 24, pl. XLI, 2.

3) Філософічним аспектам твору присвятив окрему статтю Ю. П. Фран­
цев, Философское значение «Беседы разочарованного». «Древний Египет», 
Сборник статей, Москва, 1960, стор. 206-213 (215). Цю працю не можна 
назвати вдалою. Автор пише її на підставі першого перекладу А. Ермана 
1896 року й зовсім не знає перекладу Фолкнера, а в зв’язку з тим непра­
вильно інтерпретує ряд місць. Крім того, на догоду марксистській теорії 
Ю. Францев приписує авторові староєгипетського твору надто новочасні 
погляди (боротьбу матеріялізму з ідеалізмом тощо).

4) Гарні зображення душі, яку собі стародавні єгиптяни уявляли пти­
цею з людською головою, можна знайти в W. Wolf, Die Welt der Ägypter, 
Stuttgart, 1962, табл. 57, або в Ch. Desroches — Noblecourt, Tutenkhamen, 
N ew  York, 1963, табл. LIX.
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втомленого життям, як підкреслив H. Junker, Die Lösung im Streit 
des Lebensmüden mit seiner Seele (österreichische Akademie der 
Wissenschaften, Phil.-hist. Klasse, Wien, 1949, No. 17 стор. 2.19-227)
також позитивне значення, бож і після смерти, як вірили єгиптя­
ни, він міг боротися за відновлення правопорядку (Маат) на землі.

Текст починається останніми словами промови душі:

« . . .  зам іна, як о ї не м ож уть  оспорю вати їх  язики.»
Я відкрив  свої уста  до моєї душ і, щоб відповісти (на) те, що 

вона сказала: «Це забагато д л я  м ене сьогодні, що моя душ а не 
хоче говорити з і мною. Це в ж е  занадто! Це немов хтось н ехтує 
мною. Н ехай м оя душ а не відходить, щоб вона стояла при мені 
при [ . . . ] з мого т іл а  сіткою  з м отузка, бож  їй  н е  пощ астить в тек ­
ти  в день см утку.5) Д ивіться, м оя душ а нападає н а  мене, бо я 
ї ї  не слухаю  і тягне мене до смерти, щ е поки я  до неї прийш ов, і 
кидає м ене на вогонь, щоб мене спалити [ . . . ] .6) Вона п ідходить 
до м ене в день см утку  і стоїть по тому боці, я к  робить Н егепу.7) 
Ц е той, хто відходить. В ін приносить себе д ля  нього. Д уш е моя, 
щ о надто нерозсудлива, щоб перемогти біду в ж и т т і й  що силуєш  
м ене до смерти, (ще) поки  я  до н еї прийш ов. Зроби  д л я  м ене за ­
х ід  8) солодким! Ж и т т я  минає, я к  зрубую ть дерева. Топчи зло, 
щоб я  нещ асний  міг тривати .9) Н ехай  Тот, яки й  заспокою є богів, 
м ене судить. Н ехай  Хонс, писар правди, м ене боронить, нехай  
мене переслідує Ре, як и й  керує сонячним баркасом, н ехай  Ісдес 
м ене обороняє у  своїй святій  п а л а т і10) [ . . . ] бож  бідного обтяж ує 
тягар  (?), яки й  він  д л я  мене п ідняв.11) Радісно, що боги в ідга­
няю ть таєм н и ц і12) в ід  мого тіла.

Щ о моя душ а мені сказала: «Чи ж  ти  не м уж чина? Т и  н а­
справді ж ивий , але що тобі з  того? Ти ж адаєш  ж и ття , немов 
багач».

5) Не надто ясний текст. У всякому разі втомлений життям доводить 
душі, що вона не може його покинути. Тут спір за дві різні концепції вза­
ємовідношення між тілом і душею (nop. s. Herrmann, Untersuchungen zur 
Überlieferungsgestalt mittelägyptischer Literaturwerke, Berlin, 1957, стор. 62-79).

e) У цьому місці йдемо за перекладом Фолкнера всупереч заувагам 
Вільямса, op. cit. стор. 53.

7) Невідоме слово. Фолкнер його не перекладає, а Ш арфф (op. cit. 
стор. 12 і 16) лишив Негепу, уважаючи, що наступне речення пояснює 
це слово.

8) тут і далі захід це — царство мертвих, потойбічний світ, підземелля.
9) Чоловік звертається до душі з проханням допомогти йому поборю­

вати зло, щоб він міг успішно пройти суд у підземеллі і тривати вічно.
10) Це речення стосується різних етапів суду, які згідно з староєгипет- 

ським віруванням мусів кожний покійник пройти, щоб стати п р а в е д н и м .
и) Неясне місце.
12) У розумінні всяких поганих речей (змов, підкупств тощо), які роб­

лять потаємно.
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Я сказав: «Я (ще) не відійш ов, хоч і (прибитий) до зем лі. Н а­
справді ти  скачеш  геть (?), але тобою к е  п іклуватим уться. К о ­
ж н и й  в ’язен ь  к аж е : «Я тебе заберу», однак ти  мертва, хоч  твоє 
ім ’я  і ж иве. П отойбічний (світ) — м ісце відпочинку приємне сер­
цю. З ах ід  це м ісце м еш кання, куди  їх ати  [ . . .  ] К оли  м оя без­
невинна душ а послухає мене й  ї ї  серце буде у  згод і з і  мною, 
тоді вона стане блаж енною , бо я  дам  їй  змогу добитися до за ­
ходу, я к  той, хто  ж и в е  у  своїй пірам іді й у  похороні якого в зяв  
участь  (родич), щ о лиш ився ж и ви й .13) Я в іятим у віялом  (?) над  
твоїм  трупом, так  щ о ти  станеш  причиною  заздрощ ів  інш ої душ і 
в її  втомі. Я в іятим у віялом  (?), і тобі не буде зимно, так  щ о 
тобі заздритим е інш а душ а, як ій  гаряче.14) Я буду пити  воду на 
(місці) водопою.15) Я п ід ійм у тінь, т а к  що тобі заздритим е інш а 
душ а, щ о (сидить) голодна. Я кщ о ж  ти  силуватим еш  м ене вмерти 
таким  способом, то ти  н е  знайдеш  (місця), де б ти  могла спочити 
н а  заході. Б у д ь  поблаж ливою , душ е моя, брате мій, п оки  з ’я ­
виться  м ій  спадкоємець, як и й  приноситиме ж ер тви  і стоятиме 
при гробі в ден ь похорону, щоб приготовити (?) м ари  д л я  н е­
крополя».

Тоді в ідкр и л а  м оя д у ш а свої уста до мене, щоб відповісти на 
те, щ о я  сказав : «Якщо ти  згадуєш  похорон, то це сум на справа. 
В ін є принош увачем  сл із і робить лю дину нещ асною . Ц е —  заби­
ран н я лю дини з  його х ати  й  ки дан ня її на горбок (у пустелі). 
Т и  в ж е  н іколи  н е  вийдеш  н аверх , щоб побачити сонце. Ті, щ о 
будували  з ґр ан іту  й  виводили  зал і в гарних п ірам ідах, п ре­
красно збудованих, коли  будівельники  ставали  богами —  їх  к а ­
м ’ян і п лити  н е  існую ть, немов утом лених, щ о пом ирали н а бе­
р езі р іки  без родини на зем лі, при  чому вода в зя л а  свою частку , 
сонце також , а  з  ним и розм овляю ть риби, щ о (плаваю ть) при  бе­
р езі р іки .16) С лухай  мене! Дивись, лю дям  корисно послухати! Ви­
користовуй 17) гарний день, забудь турботи!

13) Для щасливого існування на тому світи треба було мати власну гро­
бницю і відповідні похорони з голосінням та іншими ритуалами, що їх  
виконувала найближча сім’я покійного та родичі. Зображення плакаль­
ниць: A. Champdor, Die altägyptische Malerei, Leipzig, 1957, crop. 55.

14) Типово єгипетський уклад думки в формі оксюморона.
15) Для щасливого потойбічного існування покійник мусить мати до­

ступ до водопою. Ритуальні зображення дії пиття води часто зустрічаються 
в гробницях (Egyptian Wall Paintings from Tombs and Temples (UNESCO), 
N ew  York, 1962, табл. 27).

ie) A. Scharff (op. cit. crop. 32) вияснює цю картину: умираючий йшов 
берегом і впав так, що половина трупа опинилась у воді, а половина на 
сутні; розклад тіла відбувається одночасно і в воді і на сонці.

17) Дослівно — «іди слідом за». У перекладі М. Зерова заклик “carpe 
diem” (Горація) звучить: «Минає хутко час. Лови, лови хвилини. Не вір 
прийдешньому, що нам назустріч лине».
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( П е р ш а  п р и т ч а )

С елянин обробляє свій кл ап ти к  (землі), і н аван таж у є  свій уро­
ж а й  у  трю м корабля, і тягне його волоком, коли  н аб ли ж ається  
його свято. В ін побачив я к  насувається  чорна хм ара з п івночі, бо 
він  ретельно (стежив) н а кораблі при  заход і сонця. (Все ж  таки) 
він  виїде з своєю ж інкою  і своїми д ітьм и  і пропадає 18) на воді, 
щ о повна вночі крокодилам и .19) Н ареш ті він  сідає (на березі)20) 
і прорізує (тишу) голосом, каж у чи : «Я не оплакую  покійної м а­
тері,21) я к а  не м ож е п ідн яти ся  з заходу  на щ е один (реченець) н а 
землю . Я сумую за  її д ітьм и розбитими в яйц і,22) що подивилися 
в лице крокодила щ е перед тим, н іж  вони ж и ли» .23)

( Д р у г а  п р и т ч а )

С елянин просить п ідвечірка. Його ж ін к а  к а ж е  йому: « [ . . . ]  на 
вечерю .24) В ін виходить надвір, щоб . . .25) н а  хви л и н у  й  п оверта­
ється в свою х ат у  немов інш ою (людиною). Його ж ін к а  ум овляє (?) 
його, але в ін  н е  слухає її. В ін (далі) . . .  і посланці були без­
помічні».26)

18) Зазнає аварії корабля.
19) Дружина й діти селянина гинуть від крокодилів.
20) Селянинові пощастило виплисти на берег.
21) Розумій — своєї дружини.
®) Вільямс правильно зазначає, що селянин має на думці не лише не­

народжених дітей. Це гіпербола для виразу ранньої молодости (op. cit., 
стор. 55, прим. 2).

23) На думку В'ільямса, сенс цієї притчі в тому, що чоловік має бути 
вдячний за своє попереднє життя і задовольнитись тим, що він уже мав. 
Однак, перед тим душа спонукає чоловіка забути турботи і веселитись! 
Чи не лежить основний сенс притчі в тому, що тепер і селянин лишився 
без нащадків і нікому буде його вирядити на той світ?

24) Назву страви пропущено в тексті. Селянин хоче перекусити, а жінка 
каж е йому почекати на багату (?) вечерю.

“ ) Кавзативне дієслово неясного значення. Ш арфф (op. cit. стор. 40) 
пропонує «сваритися» чи «бушувати». A. Badawy (Zeitschrift für ägyptische 
Sprache und Altertumskunde, 86 (1961) crop. 144-145) думає, що селянин ви­
конує фізіологічну потребу.

26) Висновок притчі зовсім неясний! На думку Вільямса (op. cit., 
стор. 55), душа хоче натякнути чоловікові, щоб він не домагався того, чого 
він не може мати, себто нормального похорону. (Пор. Ш арфф op. cit., 
стор. 42-43).
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Я відкрив свої уста до моєї душ і, щоб відповісти н а те, 
щ о вона ск азал а :27)

( П е р ш и й  в і р ш )

Глянь, моє ім ’я  ненависне,
Глянь, б ільш е н іж  зап ах  ш у л іки  
В л ітн і дні, коли  небо розпечене.

Глянь, моє ім ’я  ненависне,
Г лянь, [б ільш е н іж  зап ах] рибного улову 
В день рибалення, коли  небо розпечене.

Глянь, моє ім ’я  ненависне,
Глянь, б ільш е н іж  зап ах  качок,
Б іл ьш е н іж  схованка в очереті, де гн іздяться  болотяні птахи.

Глянь, моє ім ’я  ненависне,
Глянь, б ільш е н іж  зап ах  рибалок,
Б іл ьш е н іж  болотяні протоки, в я к и х  вони ловили  рибу.

Глянь, моє ім ’я  ненависне,
Г лянь, б ільш е н іж  зап ах  крокодилів,
Б іл ьш е н іж  сидіння на п іщ аних м іли нах  (?) серед крокодилів.

Глянь, моє ім ’я  ненависне,
Глянь, б ільш е н іж  ж ін ка,
Про я к у  наговорено брехню  лю дині.

Глянь, моє ім ’я  ненависне,
Глянь, б ільш е н іж  здорової дитини,
Про я к у  каж у ть : «Вона н ал еж и ть  його суперникові».28)

Г лянь, моє ім ’я  ненависне,
Глянь, б ільш е н іж  місто короля,
Я ке кує змову, коли  його спина обернена.

27) На притчі душі чоловік відповідає чотирма віршами, в яких відчу­
ється ґрадація. У першому вірші він підкреслює свою мізернсіть, у дру­
гому нарікає на занепад етично-моральних норм, у третьому — вітає 
смерть, а в четвертому хвалить позагробове життя.

28) Фактичному, а не законному батькові.
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( Д р у г и й  в і р ш ) 29)

З  ким  я  м о ж у  сьогодні говорити?
Б р ати  погані,
Д рузі сьогодні не лю бляться.

З  ки м  я  м о ж у  сьогодні говорити?
С ерця —  зах л ан н і
К о ж н и й  грабує реч і свого сусіда.

[З  ким  я  м ож у  сьогодні говорити?]
Л агідність гине,
А нахабний  нападає на всіх  людей.

З  ким  я  м о ж у  сьогодні говорити?
Лю ди вдоволені злом;
Добро л еж и ть  занедбане скрізь .

З  ким я  м о ж у  сьогодні говорити?
Хто мав би обурити лю дину своїми поганими вчинкам и,
Той см іш ить усіх  лю дей своєю злобною несправедливістю .

З  ки м  я  м о ж у  сьогодні говорити?
(Люди) плю ндрую ть.
К о ж н а  лю дина грабує свого сусіда.

З  ким  я  м о ж у  сьогодні говорити?
Л иходій став близьким  другом,
А брат, з яки м  ж и л о ся  разом , став ворогом.

З  ки м  я  м о ж у  сьогодні говорити?
Н іхто н е пригадує вчора(ш нього дня)
І н іхто  не допомагає тому, хто робив (раніш е добродійства).

З  ким  я  м о ж у  сьогодні говорити?
Б р ати  —  лихі.
Треба звертати ся  по допомогу до чуж и х .

З  ким  я  м о ж у  сьогодні говорити?
Л и ця —  відвернені.
К о ж н и й  втулю є з ір  у  зем лю  перед своїми братами.30)

29) Цей вірш нагадує деякі місця так званого пророцтва Іпувера (R. J. 
Williams op. cit. стор. 55, прим. 4). В українській народній творчості є та­
кож пісні на подібні теми (Лірницька пісня «Про правду й неправду» 
тощо).

30) Вияв поганого сумління. В цьому місці йдемо за перекладом Ш арффа, 
точнішим, ніж  інші й зрозумілішим.
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З  ким  я  м ож у  сьогодні говорити?
С ерця — нен аж ерли ві.
Немає серця лю дини, на я к е  м ож на було б покладатися.

З  ким  я  м ож у  сьогодні говорити?
Н емає справедливих.
Землю  віддано гріш никам.

З  ким  я  м ож у  сьогодні говорити?
Б р ак у є  довіреного (друга).
Захи сту  ш укаю ть у  незнайомого, щоб йому поскарж итись.

З  ким я  м ож у  сьогодні говорити?
Н ема задоволеного.
Той, хто його супроводив, того (вже) нема.

З  ким  я  м ож у сьогодні говорити?
Я  переобтяж ений  злидням и  —
Б ез  довіреного (друга).

З  ким  я  м о ж у  сьогодні говорити?
К ривд а блукає по світі, 
їй  немає кінця.

( Т р е т і й  в і р ш )

Смерть у  мене сьогодні перед очима,
[Н емов] хворий  видуж ує,
Немов вих ід  на волю з  тюрми.

С мерть у  мене сьогодні перед очима,
Немов пахощ і мири,
Немов сидж ення під покровом вітряного ДНЯ.

С мерть у  мене сьогодні перед очима,
Немов пахощ і лотосу,
Н емов сидіння н а березі кра їн и  оп’яніння.

Смерть у  мене сьогодні перед очима,
Немов протоптаний ш лях ,
Н емов лю дина повертається з походу додому.

С м ерть у  мене сьогодні перед очима,
Немов небо проясню ється,
Немов лю дина, щ о зд ійснила (?) щось, що вона (раніше)

н е могла (зробити).
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Смерть у  мене сьогодні перед очима,
Немов лю дина прагне бачити (рідний) дім
П ісля того, я к  вона провела багато років у полоні.

( Ч е т в е р т и й  в і р ш )

Справді той, хто  буде там, —  стане ж и ви м  богом,
К араю чи  за  гріх того, хто його 31) робитиме.

Справді, той хто буде там, —  стоятим е на сонцевій б а р ц і32)
І спричинятим е роздаван ня вибраних речей  з н е ї д л я  храм ів.

Справді, той хто  буде там, той буде мудрецем,
Я кому н е  п ереш кодж ати м уть звертати ся (з проханням)

до Ре, коли  він  говоритиме.3*)

Щ о (моя) душ а мені* сказала: «Кинь ж а л і н а  к ілок ,3,1) м ій  д р у ­
ж е , м ій брате! ж ер тву й  н а  ж аровн і або ч іп ляй ся  за  ж и ття , я к  
ти  каж еш . Б аж ай , щоб я  (лиш ився) тут  п ісля  того, я к  ти  в ідки ­
н у в  захід , чи  баж ай  досягти зах ід , щоб твоє тіло п іш ло в зем ­
лю, а я  осяду (на твоєму гробі) коли  ти  втомиш ся. Тоді ми ство­
римо собі сп ільне місце перебування.

Т ак  зак інчено воно з початку до к ін ця , я к  було знайдено на 
письмі.85)

Переклади Марка АНТОНОВИЧА

31) Себто гріх. Згідно з староєгипетським віруванням, покійник міг втру­
чатися в справи цього світу — карати й шкодити або допомагати живим.

32) Праведник брав участь у подорожі Ре (сонця) по небу.
33) Характерна двозначність. З тексту годі зрозуміти, хто говоритиме 

— Ре чи праведник.
34) Невідоме слово з детермінативом дерева. Фолкнер (op. cit. стор. 39 

прим. Ill) , мабуть, правильно догадується значення — вішалка, кілок. Ви­
раз подібний до нашого «кинь лихом об землю».

Зб) Дописка переписувача.



В. БИКАВ ПРОТИ ЛІТЕРАТУРНИХ НАГЛЯДАЧІВ

У радянській пресі були лише короткі інформації про п’ятий 
з ’їзд письменників Білорусі, що відбувся в травні ц. р. Відомо 
було лише, що на з’їзді і в пресі тоді, гостро нападали на В. 
■Бикава за повість «Мертвим не болить» (див. український пере­
клад у «Сучасності», ч. 6-9 ц. р. У ч. 6 також довідка про ньо­
го). Відомо було також, що Бикав виступав на з’їзді проти літе­
ратурних опікунів і партійних наглядачів над літературою, але 
текст його промови був невідомий. Щойно пізніше російський 
журнал на еміґрації «Грани» якимось чином дістав цю промову 
й опублікував у ч. 61 ц. р. Тут подаємо скорочено виступ Бикава 
в українському перекладі.

. . .  Я не можу поділяти оптимізму доповідачів у цій ділянці і хочу 
підкреслити, що література дійсно стала гірша. На тлі відомих госпо­
дарських і технічних досягнень, які несуть по всьому світу славу 
нашої країни, наша література перебуває далеко не в розквіті. Мо­
жна навіть, не боячися перебільшення, сказати, що література з пев­
ного погляду переживає кризу. І це, можливо, декому здаватиметься 
дивним. Стільки про літературу говорять, таку турботу про неї вияв­
ляють, так пильно нею керують! Чому ж  тоді дитя стало таке кволе.

Мені здається, що причини певного занепаду виявляються якраз 
там, де планувалися успіхи. Сталася дуже проста річ: у відношенні 
до літератури втрачено міру, її закерували, її заняньчили, просто 
таки засмикали. Якщо в народному господарстві волюнтаризм — прой­
дений етап, то в літературі він і досі в повному розквіті. У народно­
му господарстві вже так не командують, як у літературі, там вироб­
ничі відносини розвиваються з далеко більшою природністю й законо­
мірністю. Література ж  стала тим, чим було сільське господарство в 
недавньому минулому — кожен, хто має над нею якусь владу, не від 
того, щоб побавитися на її й без того витоптаному городі. Дуже й ду­
ж е помиляються ті, хто вважає, ніби в мистецтві й літературі нема 
непорушних законів, що ними можна обертати, як забагнеться, на­
хиляти кому куди хочеться. Але, на біду чи на щастя, такі закони є. 
Понад те, як і всякі справжні закони, вони невмолимі і суворо мстять- 
ся за їх порушення. Не поважати їх не можна. Але головна трудність 
для мистця полягає в тому, що закони мистецтва часто не збігають­
ся з діючими на кожному етапі нормами суспільного життя. Більш е 
того, вони майже завжди в суперечності. У житті ідеальне суспільство 
те, де якнайменше конфліктів, а мистецтво вимагає навпаки. Для ж ит­
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тя найліпші люди прямолінійні, ясні, а для мистецтва складні, су­
перечні.

. . .  Потрібна гармонія, те, що звикли називати мистецтвом і що 
визначається лише талантом мистця. Здійснювати в цій справі дик­
тат абсолютно неможливо без того, щоб не задушити мистецтво.

. . .  Чи всі в нас розуміють цю елементарну, досить таки банальну 
істину. Боюся, що ні. На кожному кроці в житті ми зустрічаємо ж ах­
ливе нерозуміння літератури, нерозуміння, яке викликає розпач, особ­
ливо коли невгамовні пильнувальники переходять до скороспілих по­
літичних висновків. Дивно, що в наш час, на сорок дев’ятому році 
радянської влади, у відношенні до мистецтва нехтують тим, що нале­
жало б засвоїти ще в школі. І я переконаний, що високі міркування, 
ідейні обґрунтування (хоча б і посилання на війну у В’єтнамі) тут 
рішуче ні до чого — всі нещастя в цій ділянці походять від неві­
гластва, низької естетичної культури, а то й дипломованого обскуран­
тизму. Першим і головним виявом такого обскурантизму, на мій по­
гляд, є ставлення до критичного моменту в літературі.

. . .  Так, мистецтво — не примха мистця, не пляновий продукт су­
спільства, воно душа цього суспільства. Не можна вийняти і сва­
вільно передати цю душу без того, щоб не змінити характер суспіль­
ства. І те й інше існує в комплексі, в єдиній взаємодоповнюючій ціло­
сті. І тому не може бути ні поганого суспільства при високому мистец­
тві, ні відсталого мистецтва при високоорганізованому суспільстві.

. . .  Літературі доводиться важко, особливо коли мати на увазі не 
стільки теоретичні засади, скільки її практику. У наш час зовсім не 
поодиноке явище, коли бездоганні теоретичні засади методи соціялі­
стичного реалізму на ділі обретаються на щось, що нагадує своєрід­
ний неоклясицизм. Про це ніби не належить говорити, але не таємни­
ця, що в літературі де візьмуться та й запанують усі характерні оз­
наки саме цього літературного напрямку, коли втрачається реалістич­
ний характер дійсности, нехтується життєва правда, реальне посту­
пається місцем явно ідеальному. Я охоче погоджуся, що в мистецтві 
соціялістичного реалізму не виправдані безідейність, безклясовість, аб­
страктний гуманізм і т. д. Але незаперечне, що й їх антиподи, підне­
сені до категоричного абсолюту, — також  зло, лише з іншим, проти­
лежним знаком.

. . .  Мистецтво — дух, що відсвіжує суспільство, яке без його кри­
тичного впливу вкривається пліснявою й загниває. Безоглядна аполо­
гетика, утвердження всього існуючого по суті не що інше, як могиль­
ник суспільства, і дуже шкода, що ми до цього часу не зрозуміли 
глибини небезпеки цього явища. Дуже шкода, що й до сьогоднішнього 
дня багато хто керується думкою, ніби люди, які схильні бачити 
неґативне в житті суспільства, а ще й поготів критикувати його, зара­
жені духом буржуазної ідеології, очорнителі чи навіть ідеологічні 
диверсанти. Невже треба доводити, що таке уявлення щонайменше 
безглузде, що правда, хоч і яка б неприємна, коли вона висловлена
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одверто й чесно, не може завдати шкоди добру, що справжні, а не 
уявні вороги всіх часів і відтінків блискуче прикриваються найвіддані- 
шою фразеологією, блискуче грають ролю друзів до смерти. Чи тре­
ба нагадувати, що всі палацові перевороти, всі удари в спину, всі змо­
ви й зради здійснювали люди довірені, зовнішньо виключно льояльні.

. . .  Безумовно, щоб писати правду, крім таланту, потрібна мужність. 
Але не менше мужности потрібно й на те, щоб з належною справед­
ливістю сприйняти правду у всій її повноті. І в цьому сенсі, можли­
во, належить висловити жаль, що іноді дехто з наших керівників, ті, 
кому більше, ніж  іншим, належало б мати цю якість, виявляються, 
м’яко кажучи, не на висоті. На словах визнаючи критику як рушій­
ну силу суспільства, вони разом з тим намагаються надати цій критиці 
тільки одного напрямку — зверху вниз. Але для літератури не існу­
ють ні верх, ні низ. Бувши людинознавством, вона з однаковою об’єк­
тивністю досліджує й доярку й міністра, рядового члена партії й 
секретаря ЦК,

. . .  Відомо, що як і кожна монополія, монополія на критику — річ 
приємна для того, хто її посідає. Немає потреби говорити, яка «ко­
ристь» з цього в інших сферах суспільного життя, але для літерату­
ри така монополія згубна. Література без критичного первня — роз­
вага для нероб, обивательська іграшка. Хіба мало навчила нас в цьому 
сенсі горезвісна теорія й практика безконфліктности. Закиди ж  на ад­
ресу літератури за так зване очорнительство чи наклеп — явище ба­
нальне в своїй безглуздості, проти чого за всіх часів боролася літера­
тура, хоч не завжди перемагала.

. . .  Якби наші видавці й критики частіше читали Бєлінського і зва­
ж али на його авторитет, вони, можливо, визнали б безглуздість своїх 
претенсій до літератури, понад сто років тому розбитих великим кри- 
тиком-демократом. А так і справді виходить, що з того часу зміни­
лося мало в цьому відношенні, по-давньому на адресу літератури 
лунають ті самі закиди. Вистачає вивести не дуже привабливого ге­
нерала, як  відразу підносяться обвинувачення в підриві престижу ра­
дянських полководців, вистачає зобразити негативний персонаж за­
лізничника за фахом, як уже чути обвинувачення в наклепі на слав­
них радянських залізничників. І це в друку, в наших славних орга­
нах! Є від чого завити, німо й розпачливо. Мракобісся з приводу об­
раженої чести мундира останнього часу набрало загрозливого харак­
теру. Я міг би навести красномовні приклади з власної практики, з 
ж иття всім відомого Олексія К арп’юка, який за активну спробу напи­
сати правдиву літературну біографію свого, я сказав би, героїчного 
без закиду ж иття заплатив уже багато чим і, видимо, заплатить ще. 
З  пошани до вашої втомленої уваги я  не буду цього робити, почасти 
тому, що те, що я міг сказати, багато хто тут знає, — решту ж  легко 
собі уявити. Мені недавно оповідали в Мєнську, що один з свіжоспе- 
чених докторів наук, що одержав це звання за халтурну книжку,
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якій гріш ціна, загрожував у скорому часі «заходитися» коло редак­
тора «Нового мира» Твардовського.

. . .  На жаль, нас ще погано читають у Центральному Комітеті, а ко­
ли й читають, то хібащо з наміром опубліковати анонімну погромну 
статтю, виловити в цьому тексті, сім разів перецідженому через різні 
сита, якунебудь крамолу і з дитячим захопленням виставити її на за­
гальний огляд: «дивіться, ось які ми пильні».

. . .  І це, звичайно, закономірне. До того часу, доки особа письмен­
ника буде така принижена, а роля чиновного «благородія» — така 
безгрішно висока, так і буде тривати далі. Бо це ж  факт, що ми, лі­
тератори, навіть у деяких питаннях нашого внутрішнього ж иття від­
стали від інших шарів населення.

. . .  Ми досі не маємо права, навіть на такому форумі, як з ’їзд, обра­
ти президію й голову нашої спілки шляхом прямих виборів, якими, 
як великим здобутком радянської демократії, пишається радянський 
народ. Ми змушені користуватися тим порядком, який існував на Русі 
ще за, виборів Державної думи, коли обирали виборщиків, а ті своєю 
чергою обирали депутатів.

. . .  Можливо, те, що я сказав, не всім сподобається. Можливо, на­
віть знайдуться такі, що поспішать пов’язати мої слова з деякими 
статтями Карного кодексу. Але перед тим я хотів би попередити: не 
гідне це діло — шукати відьом там, де їх немає. Не вигадуйте вітряків, 
щоб з ними боротися. Ми не вороги народу і не підривники основ 
Радянсьскої влади, відданість якій свого часу ми засвідчили власного 
кров’ю. Тому — більше терпимости. Поставте себе на наше місце, і 
ви зрозумієте, що вибір у нас не великий. Питання стоїть так: або лі­
тература, або — не-література. Середини немає.

. . .  Ще, користуючись цією трибуною, хочу скласти подяку бага­
тьом літераторам, які перед з ’їздом так красномовно виявили свою 
громадянську мужність і письменницьку солідарність у зв ’язку з од­
ним безглуздям, спрямованим на мою адресу. Поки ми будемо об’єд­
нані в головніших питаннях нашого ж иття і не побоїмося сказати 
про це одверто, білоруський народ може бути спокійний за долю своєї 
літератури.



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Н О В І ІН Ф О РМ А Ц ІЇ П РО  А РЕШ ТИ  Н А  У К Р А ЇН І

НЬЮ -ЙОРК, 23 листопада 1986 (Пролог). — Дослідне і видавниче 
об’єднання «Пролог» подає дальш і дані про масові арешти і судові про­
цеси над діячами культури в УРСР. Ці найновіші, перевірені інфор­
мації доповнюють повідомлення про арешти, що його «Пролог» подав 
16 вересня ц. р.

У вересневому повідомленні було подано 17 прізвищ із зазначенням 
кари в роках чи місяцях ув’язнення.

Тут «Пролог» доповнює дані про засуджених і додає до опублікова­
ного реєстру три дальші прізвища з-поміж арештованих, доводячи цей 
реєстр до 20 осіб.

Більш а частина з-поміж них відбуває кару по тюрмах чи поправно- 
трудових таборах суворого режиму Радянського Союзу поза межами 
України, декілька були звільнені без суду або після відбуття свого ко- 
роткореченцевого покарання.

ПЕРЕБУВАЮТЬ У ТЮРМАХ

За досі зібраними інформаціями, перебувають у тюрмах або у по­
правно-трудових закладах суворого режиму такі з-поміж засуджених:

1. Ярослав Богданович Г е в р и ч — студент із Києва; 5 років 
в ’язниці.

2. Іван Андрійович Г е л ь  — робітник, студент вечірних курсів зі 
Львова; три з половиною роки в’язниці.

3. Богдан Миколайович Г о р и н ь  —■ науковий робітник львівського 
Державного музею українського мистецтва, літературний критик і ми­
стецтвознавець, автор ряду статтей, оглядів і рецензій, друкованих 
у 1960-65 pp. у журналах «Жовтень», «Прапор», «Зміна» і газетах «Мо­
лодь України» та «Літературна Україна»; 4 роки в’язниці.

4. Михайло Миколайович Г о р и н ь  — психолог, спеціяліст вироб­
ничої психології зі Львова; 6 років в ’язниці.

5. Опанас Іванович З а л и в а х а  — журналіст, графік, з Івано- 
Франківського, ілюстратор книжкових видань («Сирітська доля» Бол. 
Пруса та ін.); 5 років в ’язниці.

6. Дмитро Полікарпович І в а щ е н к о  — викладач української літе­
ратури, кандидат філологічних наук, голова ф ілії СПУ в Луцькому 
на Волині; 2 роки в ’язниці.
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7. Святослав Йосипович К а р а в а н с ь к и й  — філолог, поет, пере­
кладач і журналіст з Одеси, засуджений 1944 року на 25 років конц­
табору, звільнений у 1957 році після відбуття половини кари, у 1965 
році арештований і засланий без суду в Мордовську АССР на відбуття 
другої половини кари, не зважаючи на те, що, згідно з нинішніми 
законами, найвищий строк покарання становить 15 років. У 1965 році 
друкувався в ж урналах «Жовтень», «Фізкультура і спорт», «Знання 
та праця» (стаття C. К. в цьому останньому журналі п. н. «Екскурсія до 
лябораторії», ч. 10 від 29 жовтня 1965 закінчується поміткою, що «про­
довження буде»; в дальших числах журнала стаття не появилася).

8. ївга Федорівна К у з н е ц о в а  — науковий робітник (ляборант- 
ка) з Києва; 3 роки в’язниці.

9. Олександер М а р т и н е н к о  — інженер з Києва; 3 роки в’яз­
ниці.

10. Михайло Савич М а с ю т к о  — літературознавець, автор статті 
«Іван Франко — борець за свободу і єдність українського народу» в 
журналі «Дніпро» (ч. 9, 1964), пенсіонер зі Львова; 6 років в’язниці.

11. Валентин М о р о з  — історик з Луцького; 4 роки в’язниці.
12. Михайло О з е р н и й  — науковий робітник, перекладач з Івано- 

Франківського; 3 роки в ’язниці.
13. Михайло Г. О с а д ч и й  — літературознавець і критик, автор 

статтей про Остапа Вишню в журналі «Жовтень» 1962-64 і дисерта­
ційної праці про О. Вишню на ступінь кандидата філологічних наук, 
викладач Львівського державного університету; 4 роки в ’язниці.

14. Анатолій Ш е в ч у к  — молодий прозаїк, родом з Ж итомира, 
друкувався в «Літературній Україні» 1962 p., у «Жовтні» та ін., 4 роки 
в’язниці.

ДЕЯКІ ЗВІЛЬНЕНІ

З арештованих у 1965-66 pp. були звільнені після слідства або від­
буття кари, не враховуючи критиків Івана Дзюби й Івана Світличного:

15. Марія З в а р и ч е в с ь к а  — архівний робітник Львівського 
обласного архіву; 8 місяців, звільнена після відбуття кари.

16. Михайло Васильович К о с і в  — викладач української літера­
тури у Львівському державному університеті, літературний критик; 
звільнений з огляду на хворобу серця з ув’язнення, залишився без 
праці.

17. Іван Р у с и н  — співробітник київського Науково-дослідного ін­
ституту геофізики; засуджений на 3 роки в’язниці, звільнений влітку 
1966.

Про трьох із арештованих і засуджених немає інформацій, чи вони 
перебувають у тюрмі, чи звільнені:

18. Микола Г р и н ь — науковий робітник Інституту геофізики АН 
УРСР у Києві; 3 роки в’язниці.
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19. Г е р е т а — науковий робітник Тернопільського краєзнавчого 
музею; 4 роки в’язниці.

20. Ч у б а т и й  — учитель Музичної ніколи в Тернополі; 4 роки 
в’язниці.

СТАТТЯ 62

Судові процеси проти названих у цьому реєстрі діячів культури 
відбулися за 62 статтею Кримінального кодексу УРСР, яка зву­
чить так: «Агітація або пропаганда, проваджена з метою підриву чи 
ослаблення радянської влади або вчинення окремих особливо небез­
печних державних злочинів, поширювання з тією ж  метою наклеп­
ницьких вигадок, що порочать радянський державний і суспільний 
лад, а так само розповсюдження або виготовлення чи зберігання з 
тією ж  метою літератури такого ж  змісту — карається позбавленням 
волі на строк від шести місяців до семи років або засланням на строк 
від двох літ до п’яти років. Ті самі дії, вчинені особою, раніше за- 
засудженою за особливо небезпечні державні злочини, а так само вчи­
нені у воєнний час, — караються позбавленням волі на строк від 
трьох до десяти років».

ІНФОРМАЦІЯ ПІДТВЕРДЖЕНА

Досі уся радянська преса промовчує ф акт проведених на Укра­
їні арештів і судових процесів і тим самим не заперечує їх. Знайшли 
вони підтвердження в заявах радянських поетів Івана Драча і Дми­
тра Павличка, які перебувають у Нью-Йорку в складі делеґації УРСР 
на 21 сесію генеральної ассамблеї ОН.

❖

Два українські радянські поети Іван Драч і Дмитро Павличко, 
які прибули до СІЛА 20 вересня в складі делеґації УРСР на XXI 
сесію генеральної асамблеї Об’єднаних Націй, підтвердили у своїх 
виступах на терені Нью-Йорку поданий у повідомленні Дослідного 
і видавничого об’єднання «Пролог» від 16 вересня 1966 ф акт про 
проведені в УРСР арешти та судові процеси над діячами україн­
ської культури.

Під час виступу обох поетів на вечорі, влаштованому 24 вересня 
проґресистською Ліґою американських українців, на питання Леона 
Толопка, редактора газети «Українські вісті», чи відповідають прав­
ді повідомлення «націоналістичної преси у СІЛА та Канаді» про 
арешти і суди на Україні, Д. Павличко відповів, що арешти справді 
мали місце. Павличко заявив, що арештовано 23 особи за «антирадян- 
ську діяльність» і що між арештованими є також  Святослав К ара- 
ванський — «колишній ґестапівський аґент в Одесі».
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Докладніше про причини арештів на Україні говорив Іван Драч 
на літературному вечорі в клюбі Круглого стола 11 листопада. Від­
повідаючи після попереднього порозуміння з Д. Павличком на пи­
тання в справі арештів, він між  іншим заявив:

«Це питання і відповідь на нього дуже болючі для нас, для мене 
особисто. Тому що серед імен арештованих людей є мої д р у з і. . .  
З  тих людей, яких я знаю, власне ще тепер під арештом львівський 
критик та мистецтвознавець Богдан Горинь, івано-франківський ху­
дожник Панас Заливаха, брат Б. Гориня Михайло, психолог, і ще 
чимало людей, яких я  особисто не знаю . . .  Цих людей виставляють 
тут тільки як  борців за справу української культури, української 
мови. Справа трохи складніш а. . .  Справа в тому, що в середовищі 
цих людей були люди, зв ’язані раніше з підпільними націоналістич­
ними організаціями, які були на Україні, зв ’язані навіть з німець­
ким ґестапо. . .  Починалася навіть пряма пропаганда проти нашої 
системи, проти нашого ладу; поширювалися, передруковувалися на 
машинці і розсилалися та розвозилися по Україні документи, де 
йшлося про характер нашої системи, про її ворожість до українства, 
про той червоний фашизм, який плнує в нас, тощо .. . Інша річ, що 
мені здається, що, мабуть, радянська влада на Україні не настільки 
заслаба для того, щоб, можливо, не арештувати їх, а зробити їм 
чисто громадський суд. Я гадаю, що саме в той час, коли ми йде­
мо до 50-річчя радянської влади, ми зробимо все для того, щоб лю­
ди, які власне спричинилися до цих акцій найменшою мірою, як  от 
Богдан Горинь, Панас Заливаха, щоб вони були випущені в най­
ближчий час».

Другий учасник літературного вечора в клюбі Круглого стола, 
Д. Павличко, заперечив ф акт русифікації на Україні, заявивши, що 
«русифікації на Україні взагалі немає», а якщо вона «подекуди й 
виявляється», за неї відповідальні «дурні і бюрократи».

У зв ’язку з того роду «виясненнями та заявами» Дослідне і ви­
давниче об’єднання «Пролог» уважає за свій обов’язок ствердити 
наступне:

Усі названі в повідомленні «Прологу» від 16 вересня 1966 діячі 
культури були суджені за оборону Гарантованих конституцією Укра­
їнської PCP прав українського народу, зокрема за оборону укра­
їнської мови як мови державної, української культури, свободи сло­
ва і думки, як  також і за їхні протестні виступи проти посиленої 
русифікації. Свій погляд у цих справах підсудні висловлювали ясно 
і відкрито в листах до ЦК КПУ та до прокурора УРСР, як  також  
під час судових процесів над ними. Нікого з арештованих не су­
дили за приналежність до підпільних націоналістичних організацій, 
доказом чого може бути те, що їх засуджено на підставі 62 статті 
кримінального кодексу УРСР; ця стаття стусується тільки «розпо­
всюдження або виготовлення чи зберігання» літератури з «метою 
наклепницьких вигадок, що порочать радянський державний і су­
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спільний лад» {див. «Кримінальний кодекс Української PCP», Дер­
жавне видавництво політичної літератури, Київ, 1961, стор. 32).

Твердження Івана Драча, що, мовляв, серед арештованих були 
люди, «зв’язані навіть з німецьким ґестапо», і заява Дмитра Пав- 
личка, що вдруге засуджений в Одесі Святослав Караванський був, 
мовляв, «ґестапівським аґентом», звучить дивно, а то й жалюгідно. 
Це — відома теорія і термінологія, якою послуговувалися та послу­
говуються всілякого роду московські «органи безпеки» і російські 
шовіністи, що намагаються пришити українцям і українству «ні­
мецьку, ватиканську, американську чи англійську аґентуру». Зок­
рема обережнішим повинен би бути з такими «твердженнями» Д. 
Павличко, член редакційної колеґії журнала «Жовтень», у якому 
до свого арешту друкувався Святослав Караванський.

Твердження, що арештовані в УРСР люди «вели злочинну ді­
яльність», розмножуючи та поширюючи критичні чи навіть ворожі 
до радянської системи матеріяли, досить абсурдне, якщо зважити, 
що конституції СРСР і УРСР забезпечують громадянам свободу сло­
ва, друку і думки. Не українські патріоти (в тому числі і безпар­
тійні, і члени комуністичної партії) винуваті в тому, що питання 
оборони і захисту природних прав та свободи українського народу 
і людей на Україні можна порушувати тільки в писаннях, творених 
та поширюваних без дозволу влади. Винні ж  таки сама влада та 
її органи, які відбирають у громадян право на свободу слова і ути­
сками задушують усі вияви вільної думки.

Як з цього погляду виглядає свобода творчости в Українській 
PCP, можуть свідчити також такі факти: членом редакційної ко­
леґії ж урнала «Дніпро» перестала бути поетка Ліна Костенко, анон­
совані для друку поезії якої й далі не появляються в радянських 
виданнях; редакція журнала «Жовтень» була примушена засудити 
себе саму за те, що вона опублікувала твори Богдана І. Антонича, 
«просякнуті духом містики і аполітизму», і надрукувала поему од­
ного з поетів «Зелені радощі трави», «головним мотивом якої є 
проповідь. . .  безпросвітнього смутку і песимізму» (див- «Жовтень»,
ч. 9, вересень 1966).

Заява Д. Павличка, що в теперішню пору на Україні має мі­
сце — «українізація» і що «їй сприяє радянська влада», є справ­
жнім глумом. Дійсність цілковито протилежна, і вона добре відома 
всім, у тому числі також  і Павличкові. На Україні сьогодні розгор­
тається нічим не прикритий розгул російського шовінізму. Шовіні­
стичне засилля на Україні не зменшується, навпаки, воно зростає. 
Ш ляхом перетворення всіх важливіш их міністерств республіки на 
союзно-республіканські міністерства на Україні ліквідуються решт­
ки «автономії УРСР» та її «соціялістичної суверенности». К азати 
(як це робить Д. Павличко), що відповідальними за русифікацію є 
«дурні і бюрократи», є свідомим чи несвідомим приховуванням справ­
жніх джерел і рушіїв цієї русифікації, тобто — антиукраїнської по­
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літики партії та уряду. Усім ж е відомо, що вистачило б одного «ука­
зу» в справі українізації, щоб раз назавжди позбавити впливу отих 
«дурнів і бюрократів», які вже протягом 50 років здушують природні 
права українсько народу на незалежність і суверенність.

Таким же глумом, якою була заява Д. Павличка про «україні­
зацію на Україні», був його виступ у ролі «заступника члена деле­
ґації УРСР» на засіданні 4 комісії генеральної асамблеї ОН, на 
якому 17 листопада обговорювалося засилля брітанського колонія­
лізму в Адені. Павличко гостро засудив «нелюдський режим брі- 
танських імперіялістів», які тримають по тюрмах патріотів країни. 
Промова Павличка звучить навіть досить символічно в світлі під­
тверджених ним самим фактів про арешти і таємні судові процеси 
в Українській PCP. Питання, чому саме Дмитрові Павличкові призна­
чили керівники закордонної політики СРСР виступити на оборону 
Адену, залишаємо відкритим.

Обіцянку І. Драча та Д. Павличка, що вони пороблять усі за­
ходи, щоб деякі з арештованих були в найближчий час звільнені з 
тюрми, треба вітати і чекати, щоб це справді здійснилося.

У зв’язку з цим треба висловити побажання, щоб ці заходи та 
клопотання були застосовані до всіх арештованих, а не тільки до 
особистих друзів, членів партії чи «менше винних». Ділити заарешто­
ваних та засуджених українців на «своїх» і на «ворогів» чи на осіб, 
зв’язаних з партією або близьких до неї, і на «злочинців», пов’яза­
них у минулому з українськими підпільними націоналістичними орга­
нізаціями, на «більше чи менше винуватих» було б тільки спів­
звучним з старою концепцією російської шовіністичної політики що­
до українського народу, яка, виходячи з засади «діли і пануй», пря­
мує через внутрішні поділи до знищення і тих, і тих.



АНДРІЙ к а р н ії: П РО БЛ Е М И  М ІСТ У К Р А ЇН И  
І  РА Д Я Н С ЬК О ГО  СО Ю ЗУ  (II)

ВЕЛИКІ МІСТА УКРАЇНИ

Українська PCP мала (за даними «Української Радянської Енци­
клопедії», т. 17) у 1959 році 41,9 мільйонів, а на початку 1965 року 
45,1 мільйонів мешканців. За шість років 1959-64 міське населення 
України зросло з 46 до 51 відсотка, а сільське населення зменшилось 
з 54 до 49 відсотків.

Чисельність населення найбільших міст України (початок 1965 
року) визначають такі цифри (у тисячах):

Київ — 1 332, Харків — 1 070, Донецьке — 809, Дніпропетровське 
—■ 774, Одеса — 735, Запоріж ж я — 550, Львів — 496, Кривий Ріг — 
488, М акіївка — 399, Ж данов — 361.

За  даними ж урнала «Економіка Радянської України» (ч. 9, 1965, 
стор. 57), першого січня 1965 року на Україні було 1 217 міст і селищ 
міського типу, в яких жили 23 мільйони 93,5 тис. чоловік. Число 
міст з населенням понад 250 тис. мешканців на Україні зросло з 
січня 1959 року по січень 1965 з 12 до 13. Загальна кількість насе­
лення у таких містах зросла за цей час з 6 мільйонів 406 тисяч до 
7 мільйонів 941 тисячі мешканців. Населення великих міст росло 
як  за рахунок природного приросту, так і за рахунок припливу на­
селення з сіл і малих міст.

Особливо швидкими темпами росло головне місто вугільного Дон­
басу Донецьке (до 1924 — Ю зівка, з 1924 до 1961 — Сталіно). 1926 
року це місто мало 174,2 тис., 1939 — 464,4 тис. мешканців. Улітку 
1966 року одні радянські джерела твердили, що Донецьке має 850 
тис. мешканців, а інші говорили, що це місто «налічує близько міль­
йона жителів». (Різницю в цифрах слід, мабуть, пояснити тим, що 
деякі передмістя цього міста не завжди зараховують до самого міста). 
За  опублікованими в пресі даними, влітку 1966 року Донецьке роз­
кинулося на площі 425 квадратних кілометрів і простягнулося зі 
сходу на захід на 55 кілометрів, а з півночі на південь на 28 кіло­
метрів.

За 12 миль на південний захід від Одеси виросли нові «морські 
ворота України». Тут постав новий порт Іллічівське, який переріс 
свого старшого брата — Одеський порт і випередив його з усіх по­
казників. Сюди щодня приходять сотні радянських та іноземних 
кораблів («Радянська Україна», 19 липня 1966).

У 1966 році радянська преса писала, що в Києві вже введено в 
експлуатацію другу і третю дільниці першої черги метрополітену, 
а в Харкові будівництво метрополітену незабаром розпочнеться.
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НЕДОБРОЯКІСНІ ЖИТЛА

Ш видке зростання великих міст і деяких середніх не означає, що 
в них ліпшають умови ж иття населення. Якість новозбудованих бу­
динків рік-у-рік гіршає.

У Луганському мешканцям чотирьох новозбудованих сорокаквар- 
тирних будинків на вулиці Челюскінців сказали, що будинки пере­
бувають в аварійному стані. Частину новоселів з будинків виселили, 
а решта почуває себе, як на вулкані. У стінах з ’явилися тріщини, 
посипався тинк, почали гнутися рури водотягу («Робітнича газета», 
23 серпня 1966).

У Кривому Розі і в багатьох інших містах будинки будують так, 
що скоро після закінчення будівництва вони потребують капітально­
го ремонту. Для будинків використовують недоброякісні панельні 
бльоки, ще гірше роблять шви з ’єднання. В результаті в погану по­
году квартири заливає дощовою водою. Люди скаржаться, що стіни, 
як  решето («Радянська Україна», 23 серпня 1966).

За  словами інспектора дніпропетровського обласного комітету на­
родного контролю Г. Сімака, якість будівництва не ліпшає: у Дні­
пропетровській області десятки житлових будинків, які здали в 
експлуатацію протягом останніх двох років, уж е тепер потребують 
капітального ремонту. На будівництві нерідко допускають грубе по­
рушення технології («Строительная газета», 18 вересня 1966).

Завідуючий відділом будівництва і міського господарства ЦК КП 
України Г. Злобін стверджує:

« . . .  часом поряд з хорошим, добротним житлом споруджуються 
будинки, в квартирах яких одразу після заселення жолобляться 
підлоги, вікна, двері, виходять з ладу санітарно-технічні прилади, 
протікають покрівля і стики стінових панелей . . .  Першоджерелом 
браку є насамперед порушення технології будивництва безпосеред­
ньо на об’єкті. Саме цим пояснюється протікання покрівель у деяких 
житлових будинках. . .  Часом брак є наслідком прямої несумліннос- 
ти безпосередніх виконавців робіт, безконтрольности інженерно-тех­
нічного персоналу будов і підприємств будіндустрії. Наприклад, у 
деяких будинках . . .  затікання у квартирах — результат застосуван­
ня низькоякісних шлакобетонних бльоків . . .  неохайности їх монта­
ж у і поганого замазування швів між ним и . . .  Застосування цегли, 
яка не відповідає вимогам стандарту, призводить часом до аварій­
ного стану несучих конструкцій, обвалень» («Робітнича газета», ЗО 
серпня 1966).

За інформаціями керівного діяча Держбуду Російської Федера­
ції В. Цингаленока, в Радянському Союзі з цегли будують 70% бу­
динків. Але цеглу «майже всюди випускають недостатньої міцнос- 
ти, неправильної форми, з тріщинами, неморозостійку». Цингаленок 
наводить приклади з будівельної практики в Російській Федерації: 
у місті Орлі «через грубі порушення проектів і технічних умов бу­
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дівництва в аварійному стані перебувають сім будинків». У місті 
Барнаулі «на десятьох будинках, що перебувають у стані будівниц­
тва, відбулись деформації» («Правда», 9 червня 1965).

Заступник начальника Управління науково-дослідних робіт Держ- 
буду СРСР Н. Билінкін стверджує, що «строки служби будинків 
часто скорочуються в десятки разів у порівнянні з нормативними, 
а видатки на ремонт перевищують початкові видатки» («Строитель­
ная газета», 31 липня 1966).

Ось повідомлення з столиці Казахської PCP Алма Ати: у тре­
тьому мікрорайоні міста здали в експлуатацію 45 нових будинків. 
У 23 з них протікають дахи, у 16 під час дощу протікають стіни, 
у 31 квартирі розійшлись каналізаційні труби («Ленинская смена», 
Алма Ата, 14. 11. 65).

Із столиці Естонської PCP Талліна повідомляють: «Шви багатьох 
зовнішніх стін під час дощу пропускають воду, що спричиняє псу­
вання внутрішнього обладнання квартир. Протікають дахи багатьох 
будинків» («Правда», 4 жовтня 1966).

Цікаво, що в містах Радянського Союзу є сотні тисяч будинків, 
збудованих ще перед більшовицькою революцією, в яких і досі вода 
не протікає до квартир через зовнішні стіни. І якщо якість нових 
помешкань значно гірша, н іж  тих, що були збудовані перед 1917 
роком, то причини зла слід шукати не в техніці і не в будівельни­
ках, а в економічній системі.

НЕДОЦІЛЬНЕ РОЗТАШУВАННЯ ПРОМИСЛОВОСТИ В МІСТАХ

Протягом десятиріч у Радянському Союзі встановилася практика, 
за  якої нові заводи будували насамперед у великих містах — облас­
них центрах. Головний фахівець Держпляну УРСР А. Сич подає такі 
дані: за роки семирічки (1959-65) майже 75% капіталовкладів, при­
значених для розвитку промисловости всієї Одеської і всієї Запо­
різької области, було вкладено лише у будівництво нових заводів 
Одеси і Запоріжж я. 40% капіталовкладів з коштів, асигнованих на 
розвиток промисловости всього Харківського економічного району, 
скеровано лише на розширення і реконструкцію діючих підприємств 
Харкова. По Києву ця цифра становить близько 35% («Економіка 
Радянської України», ч. 9, 1965, стор. 58).

Така практика привела до того, що сьогодні майже вся основна 
промисловість сконцентрована у великих містах. Промислові підпри­
ємства можна знайти в середніх містах. Але в малих містах з насе­
ленням менше 50 тисяч мешканців заводів і взагалі будь-яких під­
приємств, як  правило, не будували.

Протягом десятиріч комуністичне керівництво страждало хворо­
бою гігантоманії, і ця хвороба підсилювала тенденцію розташовува­
ти промисловість насамперед у великих містах. Згаданий вище го­
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ловний фахівець Держпляну Української PCP А Сич намалював на­
слідки цієї практики такими словами:

«Самі підприємства перетворюються в заводи-гіганти з універсаль­
ним виробництвом, без достатньої спеціалізації; їх потужність у ряді 
випадків значно переростає оптимальну величину, вони стають дуже 
громіздкими і важкокерованими. Таке надмірне зростання діючих 
підприємств суперечить також нормальному розвиткові міського го­
сподарства; тому виникають диспропорції між промисловістю і місь­
ким господарством, для ліквідації яких потрібні великі кошти, що 
значно перевищують розмір капіталовкладень, які асигнуються на 
розширення діючих підприємств у великих містах. Крім того, витра­
чається значна частина коштів, як і можна було б використати на 
розвиток промисловости у невеликих і середніх містах» («Економіка 
Рад. Укр.», ч. 9, 1965).

Отже, головний фахівець Держпляну УРСР (його офіційний ти­
тул) А. Сич ствердив, що протягом десятиріч будівництво нових за­
водів, їхнє розташування і містобудування мали цілком невірний на­
прямок.

Московський журнал «Плановое хозяйство» (ч. 1, 1966, стор. 25- 
26) висловився щодо цієї проблеми так:

«Негативний бік концентрації промислового виробництва у вели­
ких містах — надмірна скупченість населення і труднощі його обслу­
говування. Концентрація промисловости у великих центрах викли­
кає труднощі в організації житлового будівництва, постачання, сані­
тарного благоустрою, а також  культурно-побутового обслуговування 
населення. Для розвитку міського господарства і спорудження інже­
нерних комунікацій потрібні великі капіталовклади. . .  Ш видке зро­
стання населення у великих містах викликає труднощі з житлом і 
водопостачанням. . .  Концентрація промислового виробництва у ве­
ликих містах стримує розвиток малих і середніх міст, посилює тери- 
торіяльну нерівномірність розміщення виробництва і населення все­
редині великих економічних районів, автономних республік, країв і 
областей».

Також і тут стверджено, що весь напрямок містобудування в СРСР 
протягом десятиріч був невірним. Партійне керівництво робило най­
більші капіталовклади у розбудову промисловости в містах, населен­
ня яких перевищувало 300 тисяч мешканців. Але в Російській Феде­
рації Державний інститут проектування міст ствердив, що найбіль­
ший економічний ефект дають міста, населення яких не перевищує 
300 тисяч мешканців. У випадку збільшення населення понад цю ме­
ж у знижується економічність міського господарства, бо сильно розтя­
гуються його комунікації, утруднюються капітальне будівництво і 
експлуатація промислових об’єктів. Мешканці витрачають багато ча­
су на подорожі від ж итла до місця праці і назад.

До аналогічних висновків прийшли фахівці на Україні. Ще у 
1962 році Науково-дослідний інститут містобудування Української
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PCP опрацював розвідку під заголовком «Вартість будівництва і екс­
плуатації різних типів міст», в якій зазначив, що найбільш економіч­
ними у будівництві і експлуатації є міста з населенням 50-250 тис. 
мешканців.

БЕЗРЕЗУЛЬТАТНІ ЗАКЛИКИ ВИПРАВИТИ СТАНОВИЩЕ

У Радянському Союзі вж е досить давно говорять про необхідність 
виправити неправильне розташування промисловости в містах. Ще 
у 1958 році Держплянові і Держбудові УРСР доручили розробити 
схеми перспективного розвитку і розміщення народного господарства 
всіх економічних районів республіки. Такі схеми опрацювали, але 
в 1963 році директор інституту містобудування Академії будівницт­
ва і архітектури УРСР О. Заваров скаржився, що ці схеми залиши­
лися на папері і «не набули ще значення обов’язкового регулюючого 
документу, який визначає розміщення основних видів нового будів­
ництва і ш ляхи розвитку міст». У журналі «Комуніст України» за 
липень 1963 року він писав:

«Від декляративних заяв про доцільність обмеження росту вели­
ких міст і переважного розвитку середніх і невеликих міст треба рі­
шуче перейти до активного здійснення системи заходів, спрямованих 
до цієї мети. Необхідно різко посилити контроль над розміщенням 
промисловости в республіці, економічних районах і областях; рішуче 
перейти до розміщення нового промислового будівництва в середніх 
і невеликих містах, припинити нове промислове будівництво у ве­
ликих м істах ...»

Але заклики фахівців не допомагали. 29 травня 1966 року мос­
ковська «Строительная газета» опублікувала статтю головного еко­
номіста архітектурно-плянувального відділу Харківпроєкту JI. Го­
луба, де він скаржився, що в Харкові (має понад мільйон мешканців) 
почали будувати великий ф іліял заводу «Серп і молот», на якому пра­
цюватимуть кілька тисяч робітників. «Значно доцільніше, — твер­
див Голуб, — було б розмістити ф іліял у Краснограді, К уп’янську 
або іншому віддаленому від Харкова невеликому місті».

У Директивах XXIII з ’їзду КПРС (кінець березня — початок 
квітня 1966) сказано:

«З метою поліпшити використання трудових ресурсів і більш 
рівномірно розмістити промисловість, нові підприємства будувати, 
головним чином, у середніх і невеликих містах з врахуванням необ- 
хідности використання чоловічої і жіночої праці».

Три місяці пізніше московська «Экономическая газета» у статті 
під заголовком «Проблеми великих і малих міст» (ч. ЗО за липень 
1966) з прикрістю писала:

«Не встигло, як  кажуть, просохнути чорнило під рішенням про 
заборону або обмеження нового промислового будівництва у великих
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містах, як  почали надходити рекомендації і рішення про розміщен­
ня нових великих заводів у Києві, Мєнську, Ярославлі».

Все це великі міста: Київ мав на 1 січня 1965 року 1 мільйон 
332 тисячі мешканців, Мєнськ мав у 1961 році 570 тис., Ярославль 
мав у 1963 році 454 тис. мешканців.

Як ж е це так? Протягом багатьох років загальновизнаною істи­
ною є те, що розташування промисловости в містах Радянського Со­
юзу неправильне: малі міста цілком занедбано, в них утворилися 
великі резерви робочої сили, які не знаходять для себе застосування. 
І, не зважаючи на це, після всіх визнань, постанов і директив, міні­
стерства далі будують нові заводи у великих містах, тобто йдуть 
старим, засудженим шляхом.

Справа в тому, що кожне міністерство одержує певні фонди і 
плян, який воно, користуючись цими фондами, повинне виконати. Мі­
ністерство намагається заощ аджувати свої гроші. Вибираючи місце 
для будівництва нового заводу, воно думає лише про заощадження 
своїх фондів. Але економія фондів міністерства не рівнозначна за­
гальнодержавній вигоді. У загальнодержавних інтересах часто бу­
ває вигідніше витратити на будівництво нового заводу і, можливо, 
деяких нових шляхів, трохи більше грошей, але поставити завод в 
іншому місці, не там, де міністерство хотіло б його розмістити, від­
повідно до своїх вузьких відомчих інтересів.

Здавалося б, що централізоване плянове господарство повинне 
легко розв’язувати такі проблеми. Але практика доводить протилеж­
не. Згаданий нами директор інституту містобудування Академії бу­
дівництва і архітектури Української PCP О. Заваров висловився 
щодо цих питань так:

« . . .  окремі промислові підприємства у нас розміщуються ще ві­
докремлено одне від одного. Такі підприємства, природно, намага­
ються розташувати у промислових центрах, що вже склалися, тобто 
там, де є транспортні і водозабірні споруди, під’їзні шляхи, тепло­
електроцентралі, матеріяльно-технічні бази будівництва тощ о. . .  В 
середніх і невеликих містах можна знайти більш упорядковані май­
данчики для промислового і житлового будівництва, наблизити ж и­
тлові райони до виробництва і відмовитися тим самим від величезних 
затрат коштів і часу на організацію транспорту.

«На Україні є десятки середніх і малих міст, розташованих у зруч­
них економічно-географічних умовах (близько до сировинних, енер­
гетичних або водних ресурсів, до центрів споживання продукції, до 
магістральних ш ляхів і транспортних вузлів), у сприятливих при­
родних і гігієнічних ум овах . . .  У більшості цих міст є і місцеві тру­
дові ресурси, яких майже позбавлені великі міста, що змушені всю 
додаткову робочу силу брати ззо вн і. . .

«В Київській, Харківській, Одеській, Львівській, Запорізькій обла­
стях, наприклад, майже вся основна промисловість зосереджена в їх 
обласних центрах. Та й в інших областях відчувається прагнення
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зосередити основну масу нового промислового будівництва головним 
чином в обласному центрі.

«Щоб спрямувати нове промислове будівництво в середні і неве­
ликі міста, треба здійснити на їх території ряд підготовних заходів, 
різних за своїм характером, в залежності від місцевих конкретних 
умов. В одних випадках це гідротехнічні заходи — упорядкування і 
врегулювання русел річок, обвалування або осушення; в інших ви­
падках — підключення нових майданчиків до шляхових магістралей, 
підвищення води або елекромереж, створення підприємств будівель­
ної індустрії тощо. Такі заходи заздалегідь не плянуються, не про­
ектуються і не здійснюються. Це утруднює розміщення нових під­
приємств в невеликих містах».

Це були витяги із статті директора інституту містобудування З а ­
варова, опублікованої в журналі «Комуніст України» (ч. 7, липень 
1963).

У згаданій нами вище статті «Проблеми великих і малих міст» 
московська «Экономическая газета» (ч. ЗО, липень 1966) писала, що, 
у зв’язку з необхідністю будувати підприємства в малих містах, «по­
стає питання щодо опрацювання проектів невеликих, але економічних 
промислових підприємств — як  самостійних, так і ф іліялів і цехів 
великих заводів і комбінатів, які постали у великих містах».

Тут стверджено, що до 1966 року в Радянському Союзі не тільки 
не будували підприємств у малих містах, але навіть не складали 
проектів для таких підприємств.

Радянські керівники визнають помилки у розташуванні проми­
словости в містах СРСР, але обмежуються закликами змінити стано­
вище, не створюючи для цього відповідних передумов. Щоб ство­
рити для цього передумови, треба було б насамперед змінити і пере­
будувати вже затверджені державні бюджети. Цього не роблять.

Неповороткість і бюрократизм централізованого плянового госпо­
дарства гальмують здійснення надзвичайно важливого заходу, необ­
хідність якого загальновизнана: змінити дотеперішній невірний на­
прям, в якому протягом півсторіччя відбувалося розташування заводів 
у містах, припинити будівництво нових заводів у великих містах і 
посиленими темпами створювати нові робочі місця в середніх і на­
самперед малих містах.

ЗАНЕПАД МАЛИХ МІСТ

Російський письменник К. Буковський охарактеризував у журна­
лі «Новый мир» (ч. 8, 1965, стор. 189) проблему малих міст таким 
способом:

«їхня біда полягає в тому, що в них було мало старої промисло­
вости, а ми свою нову промисловість створювали за іншим принци­
пом (не завжди природним), коли не містечко і не приміські села та 
слобідки, що набили руку у виготовленні місцевих виробів, а вели­
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чезні міста, які вже нагромадили навколо себе через край заводи і 
фабрики, були об’єктом нового нагромадження і сталеливарних, і 
м’ясоскотобійних, і холодильних, і текстильних заводів і фабрик. 
Повітова садибна периферія дуже терпіла від цього».

Буковський розповідає про місто Кулебакі Горківської области 
(Російська Федерація) з населенням 50 тисяч мешканців. У ньому 
одне єдине підприємство — металюрґійний завод, збудований ще у 
сімдесятих роках минулого сторіччя. За півсторіччя радянської вла­
ди в цьому місті жодного нового підприємства не збудовано і не ство­
рено нових робочих місць для зростаючого населення. Тому свідо­
мість керівників міста точить хробак — проблема працевлаштуван­
ня мешканців.

Спеціяльний кореспондент «Правди» В. Беляев у статті, присвя­
ченій проблемам малих міст («Правда», 9. 7. 66), пише:

«Проблема маленьких міст — дуже велика проблема. . .  І вже так 
склалося, що багато з цих міст ніби зупинилися в своєму розвитко­
ві. А населення росте, і разом з ним ростуть різного роду ускладнення.

«З чого ж  починати розвиток малих міст? . . .  потрібні типові про­
екти невеликих підприємств . . .  Уся біда в тому, що подібних проек­
тів немає».

Отже, від спеціяльного кореспондента «Правди» ми чуємо, що ке­
рівники Радянського Союзу протягом п’ятьох десятиріч навіть не 
складали будь-яких проектів для будівництва підприємств у малих 
містах. К ілька підприємств, які в цих містах сьогодні існують, — це 
допотопні заводики, збудовані ще за часів царату. Перед більшо­
вицькою революцією в малих містах Російської імперії було значно 
більше заводів, ніж  сьогодні. За п’ять десятиріч радянської влади 
значна кількість з них вибула з ладу (через амортизацію машин, тех­
нічну відсталість, деякі були зруйновані під час другої світової вій­
ни) і на їхньому місці нічого нового не постало.

У статті Беляева далі е такі інформації про підприємства малих 
міст Вологодської области (Російська Федерація):

«Більшість цих підприємств зформувалася давно. Наприклад, ви­
готовленням щетини у Великому Устюгу займаються з вісімнадцятого 
сторіччя, лісопереробка і пивоварення існують вісімдесят років, а 
суднобудування відзначає сторічний ювілей. Більш е ста років льно- 
комбінатові, розташованому в місті Красавіно».

Далі Беляев пише, що цей, збудований понад 100 років тому льно­
комбинат є єдиним підприємством у місті Красавіно з 12 тисячами 
мешканців. Льнокомбінат дає працю тільки жінкам. Для чоловіків 
жодної можливости займатись якоюсь продуктивною працею в цьому 
місті немає. Також і тут жодних нових робочих місць протягом пів­
сторіччя радянської влади не створено. Старі підприємства у малих 
містах, за словами Беляева, «майже не розвиваються».

У місті Великий Устюг, розповідає Беляев, 1966 року восьмиріч­
ну і середню школу закінчили дві з половиною тисячі учнів. їм треба
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дати працю. У місті є два підприємства. їх  зобов’язали прийняти на 
роботу 170 випускників. А що буде з рештою 2 330 випускників? На це 
питання Беляев відповіді не дає. Багатьом з них не залишається ні­
чого іншого, як  поповнити місцеву армію безробітних. Деякі підуть 
до вищих шкіл, інші шукатимуть праці в якомусь великому місті, де 
їх, однак, у більшості випадків не забезпечать помешканням, через 
що їм доведеться щодня виртачати дуже багато часу на подорожі 
від одного міста до другого. Дехто піде до армії, але приблизно така 
сама кількість місцевих мешканців повернеться з армії.

Щоб створити нові робочі місця в малих містах, треба, поперше, 
відновити в них кустарні промисли, які в них існували ще за часів 
царату, а подруге, побудувати в них нові підприємства.

Говорячи про проблему малих міст, московський журнал «Плано­
вое хозяйство» (ч. 1, 1966, стор. 32) ствердив:

«Особливої уваги заслуговують кустарні промисли, що історично 
склалися і в більшості економічних районів країни занепали. їх  тре­
ба відновити, використовуючи для цього сировинні і трудові ресурси 
малих і середніх міст».

Як ж е могли в Радянському Союзі не занепасти кустарні проми­
сли? Таж  кустарні промисли е продуктом приватної ініціятиви, яку 
комуністичні керівники весь час поборювали. Для розквіту приват­
них промислів треба дати свободу приватній ініціятиві. Треба дозво­
лити вільним рукам набувати засоби виробництва у приватну влас­
ність, засновувати кустарні підприємства і вільно продавати продук­
ти своєї праці. І треба створити можливості для росту таких приват­
них підприємств. Тобто треба зробити те, що суперечить комуніс­
тичній ідеології.

Спеціяльний кореспондент «Правди» Беляев у цитованій нами 
статті на питання «з чого ж  починати розвиток малих міст?» дав 
таку відповідь:

«Типові проекти у нас опрацьовують для великих підприємств 
чисельністю понад тисячу чоловік. Звичайно, спорудження великих 
підприємств економічно виправдане. Але досвід, зокрема зарубіжний, 
підказує, що можуть бути цілком рентабельними підприємства, де 
усього 200-300 робітників. Ці заводи або фабрики не обов’язково по­
винні мати закінчений цикл, а можуть випускати, скажімо, запасні 
частини, деталі до станків і машин, елементи електротехнічних облад­
нань. Іншими словами, вони можуть бути спеціялізованими ф ілія- 
лами якогось головного підприємства. До речі, на думку економістів, 
показники роботи подібних ф іліялів можуть бути вищі, ніж  відпо­
відних цехів великого підприємства» («Правда», 9. 7. 1966).

Алеж у пропозиції Беляева нічого нового нема. Все, що він про­
понує, вже давно робить приватна ініціятива у некомуністичних кра­
їнах світу.

Проблеми малих міст — це проблеми великої частини міського на­
селення. На Україні в малих містах з населенням менше 50 тисяч
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мешканців жили на 15 січня 1959 року 8 мільйонів 890 тисяч чоло­
вік — майже половина тодішнього міського населення України, що 
складалося з 19 мільйонів 147 тисяч. («Економіка Радянської Украї­
ни», ч. 9, 1965, стор. 57). Проблема працевлаштування стоїть дуже 
гостро не лише у малих містах Радянського Союзу, але також у ба­
гатьох середніх (про це буде мова далі). Тому загальне населення 
міст Радянського Союзу, в яких цю проблему не розв’язано, стано­
вить принаймні половину міського населення СРСР.

Ми вж е зазначили, що в малих містах Радянського Союзу сьо­
годні діє значно менше підприємств, н іж  перед більшовицькою рево­
люцією: нових підприємств у цих містах протягом п’ятьох десятиріч 
радянської влади не будували, а старі у великій мірі вибули з ладу. 
Перед більшовицькою революцією у малих містах процвітали кус­
тарні промисли і в них діяло багато приватних майстерень. Ці кус­
тарні промисли і приватні майстерні комуністичний режим ліквіду­
вав, бо за комуністичними догмами засоби виробництва не повинні 
перебувати у приватній власності.

Усе це призвело до того, що малі міста Радянського Союзу сьо­
годні продукують значно менше товарів, ніж  продукували за часів 
царату, і це дуже негативно відбивається на постачанні населення 
усім потрібним. У малих містах сьогодні живе більше людей, ніж  ж и­
ло півсторіччя тому, але в них менше робочих місць. Протягом п’я ­
тьох десятиріч радянської влади відбувся цілковитий занепад еко­
номіки малих міст.

БЕЗРОБІТТЯ У МАЛИХ І СЕРЕДНІХ МІСТАХ

У малих містах Радянського Союзу проблема працевлаштування 
населення розв’язана сьогодні значно гірше, ніж  вона була розв’я­
зана за часів царату. У цих містах багато безробітних. Становище 
безробітних у Радянському Союзі уксладнюється тим, що їм не пла­
тять ніякої допомоги по безробіттю: адже, за тврдженням комуніс­
тичної пропаганди, у керованій комуністами державі безробітних 
нема і не може бути. Але вони все ж  таки є.

Безробітні малих міст, розташованих на порівняно невеликій від­
далі від промислового центру, намагаються влаштуватися там на пра­
цю, витрачаючи щодня багато часу на подорожі. Але у зовсім безви­
хідній ситуації перебувають безробітні малих міст, що знаходяться 
далеко від промислового центру. Головний економіст архітектурно- 
плянувального відділу Харківпроєкту Л. Голуб розповів у статті під 
заголовком «Доля малих міст» (московська «Строительная газета», 
29. 5. 1966) про те, що до Харкова щодня приїздять на роботу 140 
тисяч мешканців малих міст Харківської области. У надзвичайно 
тяжкому становищі перебувають, за його словами, мешканці тих ма­
лих міст цієї области, що віддалені від Харкова на 60-120 кілометрів:
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звідси щоденно їздити до обласного центру не станеш, а влаштува­
тися тут на роботу тяжко — «місць прикладання праці явно не ви­
стачає».

Цікаво зазначити, що в радянських газетах, в яких з ’являються 
статті про пекучу проблему безробіття в містах Радянського Союзу, 
ніколи не можна знайти слів «безробіття», «безробітні». Наприклад, 
старший економіст Держпляну Української PCP В. Крижановський 
у статті під заголовком «Індустрія маленьких міст» пише, що «в ма­
леньких містах утворилися резерви робочої сили» і в них є «вільні 
трудові ресурси» («Робітнича газета», 12. 12. 1965).

Московська «Литературная газета» 22 вересня 1966 року в статті 
«Людина і праця» писала:

«Проблема раціонального використання трудових ресурсів дуже 
тяж ко розв’язується в малих містах».

У багатьох середніх містах Радянського Союзу проблема праце­
влаштування населення також не розв’язана. Перед більшовицькою 
революцією в Російській імперії, мабуть, не було міста, а тим більше 
области, де б особи обох статей не могли знайти для себе роботи. 
Якщо в якомусь місті були, скажімо, лише металюрґійні заводи, які 
давали працю лише чоловікам, то в ньому виникали кустарні про­
мисли, що давали працю жінкам. У місті з ткацькими фабриками, 
як і давали працю жінкам, виникали кустарні промисли і майстерні, 
в яких працювали чоловіки. Приватна шіціятива вирівнювала нерів­
номірності у розташуванні робочих місць.

Знищивши приватну ініціативу, більшовики тим самим знищили 
інструмент для такого автоматичного вирівнювання. Наслідки від 
цього створилися для населення і для всього господарства дуже при­
крі.

Так, наприклад, на Україні у Донецько-Придніпровському еко­
номічному районі, де зосереджено підприємства тяж кої промисловос­
ти, за свідченням ж урнала «Економіка Радянської України» (ч. 12, 
1965, стор. 100), тяж ко знайти роботу жінкам і підліткам. Це сто­
сується цілого великого економічного району, отже не лише малих 
міст, але також середніх і великих.

Депутат від Дніпропетровської области А. Ф. Ватченко у промові 
на засіданні Верховної Ради СРСР сказав:

«Області не вистачає підприємств, де б знайшла застосування ж і­
ноча праця. За період з 1961 по 1965 рік на розвиток головних га­
лузей тяж кої промисловости в нашій області вкладено 98 відсотків 
капітальних вкладів, а на розвиток легкої, харчової та інших галузей
— лише близько двох» («Известия», 11 грудня 1965).

Аналогічне становище створилося у  Донецькому вугільному ба­
сейні.

Ми вж е говорили, що в місті Красавіно (Російська Федерація) про­
дуктивною працею можуть займатися лише жінки: тут одне єдине 
підприємство — льнокомбінат, воно приймає на роботу лише жінок.
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Чоловіки в цьому місті продуктивною працею займатися не можуть 
і значна частина з них приречена на безробіття.

Економічний занепад малих міст, нерівномірність у територіяльно- 
му розподілі підприємств різних промислових галузей і відсутність 
регулюючого інструмента у формі приватної ініціятиви ведуть до 
того, що у майже всіх малих містах Радянського Союзу і в ряді се­
редніх є багато безробітних. Оскільки комуністичні керівники запе­
речують наявність безробіття у Радянському Союзі, плянуючі орга­
ни не приділяють цій проблемі належної уваги. Це видно, наприклад,
із такого свідчення московського ж урнала «Плановое хозяйство» 
(ч. 4, 1966, стор. 80):

«За інших рівних умов раціональніше скеровувати нову техніку 
до дефіцитних щодо робочої сили районів країни, н іж  до тих, у яких 
спостерігається тимчасовий надмір робочої сили. Між тим такі рі­
шення приймаються далеко не завжди; часто східні райони отриму­
ють більш відсталу техніку, ніж  праценадлишкові райони Центру, 
Середньої Азії, України».

Становище безробітних у тих районах, у яких, користуючись тер­
мінологією журнала «Плановое хозяйство», спостерігається «тимча­
совий надмір робочої сили», погіршується тим, що в містах Радянсь­
кого Союзу нема бірж праці.

Уявім собі, що висококваліфікований повар прибув з малого міс­
та до середнього або великого і хоче знайти собі там працю за ф а­
хом. Це йому зробити не легко.

Один мешканець Хабаровська (місто поблизу кордону з Китаєм 
з населенням понад 200 тис. мешканців) розповідає, що в цьому міс­
ті є близько ста їдалень і якщо якийсь повар хоче знайти собі працю 
в цьому місті, він мусить обійти всі ці їдальні. Центральної установи, 
яка б могла дати інформації про вільні місця, у місті немає.

Газета «Известия» опублікувала 7 жовтня 1965 року статтю під 
заголовком «Праця шукає людину», в якій розповіла, що у великому 
місті Російської Федерації Горькому (у 1959 році 942 тис. мешкан­
ців) майже третина робітників, які поступили на працю на чотирьох 
підприємствах міста протягом останніх трьох місяців, потребували мі­
сяць і більше, щоб підшукати собі працю. Отже, навіть у великих про­
мислових містах Радянського Союзу, в яких немає безробіття, є безро­
бітні, які довгий час не можуть знайти для себе праці і протягом 
цього часу не отримують від держави ніякої допомоги по безробіттю.

На цю статтю газета «Известия» отримала багато відгуків від чи­
тачів. Усі автори листів, крім одного, пропонували заснувати в містах 
установи, які б допомагали безробітним знайти працю. Лише один 
читач виступив проти цього, мовляв, біржі праці можуть існувати 
лише в капіталістичних країнах, але не в Радянському Союзі. Га­
зета передала усі листи Науково-дослідному інститутові праці і по­
прохала його дати до них коментар.

У коментарі співробітники інституту Л. Данилов і А. Штейнер
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заявили, що, звичайно, в Радянському Союзі не можна засновувати 
біржі праці, подібні до тих, що існують у капіталістичних країнах. 
Систему працевлаштування в Радянському Союзі вони охарактери­
зували такими словами:

«Сотні тисяч робітників скеровуються на підприємства і в устано­
ви в організованому порядку. Великі контингенти трудящих пере­
їздять до районів нового промислового будівництва за сприянням 
органів переселення і організованого набору. Працевлаштуванням 
багатьох робітників за місцем їхнього проживання займаються різні 
організації та установи — від військових комісаріятів до відділів 
соціяльного забезпечення. Однак ці організації займаються праце­
влаштуванням лише певної категорії трудящих (підлітків, інвалі­
дів, демобілізованих і т. д.) і між собою не пов’язані» («Известия», 
28 грудня 1965).

Тому, на думку співробітників Інституту праці, доцільно створи­
ти в кожному великому місті Радянського Союзу єдиний загально­
міський орган, який би займався проблемою працевлаштування міс­
цевого населення.

Було б помилкою твердити, що співробітники Інституту праці 
запропонували заснувати в радянських містах такі самі біржі праці, 
які існують у некомуністичних країнах, лише під іншою назвою. 
Б ірж а праці у некомуністичній країні не лише допомагає безробіт­
ному знайти працю, але також платить йому допомогу по безробіт­
тю, якщо вона не може забезпечити його працею. Так далеко спів­
робітники Інституту праці у своїй пропозиції не пішли. Тому назва 
«біржа праці» для запропонованої ними установи не підходить. Її 
скоріше слід було б назвати центральним довідковим бюро у спра­
вах працевлаштування.

Безробітному в Радянському Союзі можуть запропонувати працю 
за п’ятдесят-сто і більше кілометрів від місця проживання без за­
безпечення його родини помешканням у місті, в якому йому дають 
працю, часто навіть не забезпечуючи його самого помешканням. (Знай­
ти собі помешкання сам він не може, бо в Радянському Союзі помеш­
кання розподіляють державні органи). І доведені до відчаю люди 
таку працю беруть.

«Правда» опублікувала 9 липня 1966 року статтю спеціяльного 
кореспондента В. Беляева «У стороні від магістралі», присвячену 
проблемам малих міст. У цій статті є розповідь про одного робітни­
ка, який тижнями не бачить своєї родини, бо примушений був взя­
ти працю на заводі, розташованому за півсотні кілометрів від міста, 
в якому він живе. У своєму місті він не міг одержати праці. Треба 
зазначити, що погані ш ляхи в Радянському Союзі і погане функціо­
нування транспорту ведуть до того, що в СРСР часто тяж че подо­
лати віддаль у 50 кілометрів, н іж  значно більшу віддаль у розвину­
тій країні Заходу, а власних автомашин робітники в СРСР, як  пра­
вило, не мають.
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Головний спеціяліст Держпляну УРСР А. Сич розповів у журналі 
«Економіка Радянської України» (ч. 9, 1965, стор. 58), що на Укра­
їні багато мешканців малих міст примушені щодня їздити на працю 
до великого міста, розташованого на віддалі 30-90 і більше кіло­
метрів від міста, в якому вони живуть. Він писав:

«Так, у Харкові кількість тих, які щоденно приїздять на роботу, 
досягла 140 тисяч чоловік, у Києві — більше 100 тисяч чоловік. Б а­
гато з них витрачають на ці поїздки 5-8 годин на добу».

Так, читачу, ви вірно прочитали: люди витрачають на щоденні 
подорожі від одного міста до другого п’ять-вісім годин на добу. Го­
ловний спеціяліст Держпляну УРСР (це його офіційний титул) без 
сумніву поінформований про те, що пише. Ми знаємо, що радянські 
керівники і преса завжди намагаються представити становище в 
Радянському Союзі краще, ніж  воно є в дійсності. Тому цифра 
п ’ять-вісім годин на добу є скоріше применшенням, ніж  перебіль­
шенням.

Мільйони людей примушені в Радянському Союзі щоденно стоя­
ти на заводі за варстатом 8 годин і 8 годин стояти у переповнених 
автобусах і вагонах залізниць. Вісім і вісім — це шістнадцять. Т яж ­
ко повірити, але це так.

Комуністичні вожді Радянського Союзу відмовляються платити 
безробітним допомогу на тій підставі, що вони забезпечують їх пра­
цею. Але вони забезпечують безробітних працею так, що люди при­
мушені щодня стояти 16 годин за варстатом і у переповнених авто­
бусах та вагонах залізниць.

Замість того, щоб дати безробітним допомогу по безробіттю, кому­
ністичні вожді дали їм шістнадцятигодинний робочий день!

ЗРОСТАННЯ БЕЗРОБІТТЯ В СРСР

Проблема малих і середніх міст Радянського Союзу є настільки 
пекучою, що московський журнал «Плановое хозяйство» у січне­
вому числі за 1966 рік на сторінці 32 писав:

«Пробмела малих і середніх міст — це проблема ч. 1 як для на­
ступної п’ятирічки, так і в перспективі».

У некомуністичних країнах не соромляться називати людей без 
роботи безробітними. Однак комуністична пропаґанда вживає слово 
«безробітний» лише тоді, коли мовиться про людей без роботи в не- 
комуністичному світі. Для окреслення таких самих людей без ро­
боти, що живуть у Радянському Союзі, радянська пропаґанда слова 
«безробітний» ніколи не вживає.

Комуністична наука каже: у капіталістичній країні безробітний 
є безробітний; у комуністичній країні безробітний є не безробітний, 
а «трудова резерва».

Наявність певної кількости людей без роботи, тобто безробітних,
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є річчю цілком природною навіть у країні з квітучою економікою. 
У Західній Німеччині, про яку всюди говорять як  про країну «гос­
подарського чуда», загальна кількість робочих місць значно більша 
н іж  кількість працездатних громадян, що шукають праці. Тому за- 
хідньонімецькі заводи дають працю величезній кількості робітни­
ків, що приїздять до Німецької Федеративної Республіки з Італії, 
Югославії, Греції та інших країн. І не зважаючи на це, в Західній 
Німеччині завжди існує невелика кількість людей, які тимчасово не 
мають праці. Цих людей у Західній Німеччині офіційно називають 
безробітними і біржі праці платать їм допомогу по безробіттю.

У Радянському Союзі справа виглядає інакше. Тут загальна кіль­
кість робочих місць менша, ніж  загальна кількість громадян, які мо­
жуть і хочуть працювати і, що найважливіше, співвідношення між 
кількістю робочих місць і кількістю шукаючих праці останнім ча­
сом змінюється не на користь безробітних. Тому в Радянському Со­
юзі сьогодні існує справжнє безробіття, якого не знає економіка З а ­
хідньої Німеччини.

Дуже гостро стоїть проблема безробіття майже в усіх малих 
містах СРСР і в деяких середніх. У решті середніх міст і у великих 
містах безробіття, як  такого, немає, але в них є безробітні і їхня 
кількість останнім часом швидкими темпами зростає. Тому в Радян­
ському Союзі тепер обговорюють питання про необхідність звільни­
ти з праці частину жінок, щоб таким способом дати працю безробіт­
ним чоловікам.

22 вересня 1966 року московська «Литературная газета» опублі­
кувала велику статтю під заголовком «Людина і праця», в якій пи­
сала:

« . . .  багато років вважалося, що, оскільки в соціялістичному сус­
пільстві немає безробіття, то й взагалі не існує проблеми зайнятос- 
ти населення. На ці питання сучасна наука і практика відповідають: 
так, така проблема існує. Породжують її зовсім інші причини, ніж  
там, де панують капітал, приватна власність, ри н о к ...»

Стверджуючи, що в Радянському Союзі тепер «проблема ч. 1
— це працевлаштування», «Литературная газета» розповідає далі 
про те, що сталося на п’ятнадцятій московській автобазі, яка, згідно 
з здійснюваними в СРСР економічними реформами, одна з перших по­
чала працювати по-новому. Економічна реформа привела до того, що 
на цій базі звільнили з роботи майже 10% робітників. Про їхню 
долю газета пише:

«Ми запропонували їм анкету, бажаючи довідатися про їхню 
дальш у долю. Виявилося, що в середньому вони витратили на праце­
влаштування більше місяця. І це в Москві, де так потрібні робочі 
руки. Що ж  відбувається за аналогічних обставин в інших, менших 
містах? Адже ж  незабаром реформа охопить цілі галузі».

Відповідь на це питання дати не тяжко. М айже в усіх малих і в 
багатьох середніх містах проблема безробіття стояла дуже гостро



ПРО БЛЕМ И  М ІСТ У К Р А ЇН И 85

ще перед реформою. Люди місяцями, а то й роками не могли отри­
мати працю в тому місті, де жили, і не одержували від держави 
жодної допомоги по безробіттю. Тепер ж е економічна реформа ро­
бить проблему безробіття — «проблемою ч. 1» — найпекучішою про­
блемою радянської економіки.

«Литературная газета» робить три конкретні пропозиції;
1) заснувати міністерство для справ безробітних;
2) звільнити з праці, принаймні частково, певну кількість жінок;
3) дати безробітним в якійсь формі матеріяльну підтримку від 

держави.
Ці пропозиції зроблено з застосуванням відомої нам термінології, 

до якої ми вже звикли і яка нам не перешкодить зрозуміти суть 
справи.

Отже, в статті «Литературной газеты» читаємо:
«В інтересах справи доцільно, щоб питанням перерозподілу робо­

чої сили займалась спеціяльна організація, скажімо, союзно-респу­
бліканське міністерство з відповідними органами на м ісц ях . . .  Ма­
буть, за прикладом Чехо-Словаччини доцільно було б ввести для 
бажаючих (насамперед для жінок) скорочений робочий день або не­
повний робочий тиждень з відповідною (тобто меншою — А. К.) 
оплатою п р ац і. . .  Було б при цьому справедливо, якби видатки на пе­
рекваліфікацію робітників і пов’язаний з цим переїзд, скажімо, з 
одного міста до другого взяло на себе суспільство, держава . . .  Ма­
буть, потрібний спеціяльний закон про порядок організованого пере­
розподілу, навчання і працевлаштування».

Що ж  має проблема безробіття в Радянському Союзі спільного 
з некомуністичним світом і в чому полягає різниця?

Спільне те, що автоматизація і там і тут веде до звільнення пев­
ної кількости робітників.

Спільне те, що керівники підприємств, намагаючись працювати 
рентабельно, прагнуть обходитись з можливо меншою кількістю ро­
бітників.

Відміна полягає в тому, що в некомуністичному світі керівники 
підприємств завжди намагалися працювати рентабельно, а в Р а­
дянському Союзі це намагання починається щойно тепер, у зв ’язку 
з економічною реформою, через що за короткий час звільняється з 
праці багато людей, що веде до раптового швидкого збільшення чис­
ла безробітних в усьому Радянському Союзі.

Спільним є намагання концентрувати промисловість у великих 
містах. Відмінним є те, що це намагання не привело в некомуністич­
ному світі до цілковитого економічного занепаду малих міст, що ста­
лося в Радянському Союзі. Ця відміна спричинена:

1) неповороткістю централізованого плянового господарства, яке 
потребує надто багато часу, щоб помітити помилку і її виправити;

2) бажанням в інтересах пропаганди створити в Радянському Со­
юзі для очей закордонних журналістів, політиків, державних діячів
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і туристів кілька модерних великих індустріяльних міст, які б де­
монстрували розквіт економіки в СРСР. (Це робилося за рахунок ціл­
ковитого застою і навіть занепаду малих міст);

3) знищенням у Радянському Союзі регулюючого інструмента у 
формі приватної ініціятиви.

У МОСКВІ п л а н у ю т ь  ВИСЕЛИТИ УКРАЇНЦІВ З УКРАЇНИ
ДО СИБІРУ

У цитованій статті «Литературной газеты» «Людина і праця» чи­
таємо:

«З народногосподарського погляду найбільш доцільним було б 
переселення на схід людей з України, Північного Кавказу, із Серед­
ньої Азії та інших районів. Однак протягом останніх років число 
тих, що покидали Сибір, Крайню Північ, Далекий Схід, перевищу­
вало число тих, що туди приїздили в організованому і неорганізова­
ному порядку, при чому більша частина „втікачів” тримає ш лях на 
Україну, Північний К авказ і Середню Азію».

Тут небагатьма словами багато сказано. Насамперед тут стверд­
жено, що український народ хоче жити на Україні, а не в Сибіру. 
Так чому ж  партійні керівники вже протягом десятків років ведуть 
політику виселення українців з України до Сибіру? Мільйони укра­
їнців, яких комуністичні вожді загнали до сибірських концентра­
ційних таборів, там загинули. Коли цій політиці буде покладено 
край? Чим ця політика кращ а від політики гітлерівського комісара 
для України Коха, який теж  плянував виселення українців з України?

У 1965 році в Новосибірську вийшла в світ книга В. І. Переведен- 
цева «Сучасна міграція населення Західнього Сибіру». Автор під­
рахував, що за п’ять років, з 1959 по 1963, лише Західній Сибір по­
кинуло на 230 тисяч більше людей, н іж  туди прибуло. Хто такі ці 
люди? Це насемперед українці, яких комуністична влада різними 
правдами і неправдами в різні часи заганяла до Сибіру. Але їхні очі 
були весь час скеровані до їхньої батьківщини, і вони мріяли повер­
нутися додому.

У Сибіру з його суворим холодним кліматом може почували б себе 
непогано мешканці Кольського півострова або інших північних обла­
стей європейської частини Російської Федерації. Але чому туди ма­
ють їхати мешканці таких теплих країв, як Україна, Середня Азія, 
Північний Кавказ?

Звиклі до холоду мешканці європейської півночі Російської Фе­
дерації зовсім не рвуться до того, щоб їхати до Сибіру. І дуже ха­
рактерним є те, що «Литературная газета» навіть не пропонує ске­
ровувати їх до Сибіру.

Справа не лише в холоді. Загальновідомо, і про це навіть писали 
радянські газети, що побутові умови життя в Сибіру надзвичайно



П РО БЛЕМ И  М ІСТ У К Р А ЇН И 87

погані. Переведенцев у книзі про міґрацію населення Західнього 
Сибіру показав це на фактах. У Західньому Сибіру заробітна платня 
робітників і службовців в усіх галузях народного господарства, крім 
промисловости, нижча, ніж  у середньому в Російській Федерації. 
Ж итлової площі на людину припадає менше, благоустрій житла 
гірший, транспорт функціонує гірше і коштує більше. Менше ме­
дичних робітників, гірше медичне обслуговування. За словами Пере- 
веденцева, «за кожною окремо взятою умовою життя, а тим більше 
за їхньою сукупністю, Західній Сибір істотно відстає від республі­
ки в цілому».

Голова плянової комісії Іркутського облвиконкому Сілінський 
дає аналогічні інформації. За його словами люди тікають з Сибіру 
тому, що їх погано забезпечують житлом і всіма видами побутового 
і культурного обслуговування. Він твердить:

«Тепер на кожного мешканця міст і робітничих селищ у нас при­
падає менше площі, ніж  в середньому по Російській Ф едерації. . .  
Повільно поширюється сітка підприємств побутового обслуговування, 
а та, що існує, нерівномірно розташована. Наприклад, у 60 селищах 
комбінату «Братськліс», в яких мешкають 44 тисячі чоловік, є лише 
одна шевська майстерня, чотири кравецькі майстерні і дві перу­
карні» («Труд», 7. 9. 65).

З міста Урай у тайзі розповідають, що там у крамницях прода­
ють лише консерви, консерви й консерви. Ані свіжої городини, ані 
свіжих овочів, ані свіжого м’яса, ані свіжої риби («Литературная га­
зета», 21. 10. 65).

Отже, є досить причин, чому люди з європейської частини Росій­
ської Федерації не хочуть їхати до Сибіру. Але їм московська «Ли­
тературная газета» навіть не пропонує туди їхати. А от українці, на­
роди Кавказу, туркестанці — ті повинні їхати.

Ми знаємо, чому комуністичні політики в Москві так зацікавлені 
в тому, щоб перемішати українців, кавказців, туркестанців та інших. 
Таким способом вони хочуть знищити національні мови, національні 
культури наших народів, щоб пізніше припинити саме існування 
кожного окремого народу.

Український народ живе в одній з найбагатших країн світу і не 
потребує чужих земель. Якщо в малих містах України сьогодні панує 
безробіття, якщо немає добробуту на Україні, то винні в цьому не 
якісь народногосподарські причини: в цьому винен виключно існу­
ючий на нашій батьківщині режим.

Українські руки повинні сьогодні насамперед розбудовувати еконо­
міку малих міст України, які протягом п’ятьох десятиріч радянської 
влади цілком занепали, а також  працювати в середніх та великих 
містах, в українських селах і створити в них нормальні умови життя.
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ЮРІЙ с е м е н к о : Ж УРНА ЛІСТИЧН А ДІЯЛЬНІСТЬ 
І. Ф РА НКА (II)

«ГОСТЕМ У НІМЦІВ»

Наприкінці 1912 року І. Франко почав перекладати на українську 
мову ті свої статті, як і він написав по-німецьки та опублікував у 
віденських газетах «Ді Цайт» і «Арбайтер-Цайтунґ» упродовж 1892- 
95 pp., щоб видати їх окремим збірником для своїх земляків. Для збір­
ника він заплянував назву «Гостем у німців». Цього наміру Ф ран­
кові не пощастило здійснити. Через два роки він видав книжкою пе­
реклад своїх статтей з польської преси, давши їм назву «В наймах 
у сусідів» (Львів, 1914).

З-під пера І. Франка вийшло німецькою мовою коло 150 праць, 
у тому числі 5 нарисів автобіографічного характеру, 20 перекладів 
«малоруських» та «галицько-руських» народних пісень, 4 статті про 
український фолкльор, 20 — з української історично-літературної 
тематики, 29 — на теми громадсько-політичні і 10 оповідань.

Уперше перед німецьким читачем І. Франко появився 1876 року, 
коли у віденській «Ді Гаймат» був надрукований переклад його вір­
ш а «Каменярі», здійснений без його відома.

М атеріяли про його журналістичну діяльність у німецькомовній 
пресі дійтттли до нас не повністю: частина статтей, про які є згадки 
в його листуванні, загинула. Збереглася також тільки частина лис­
тів, адресованих Франкові, де до нього зверталися за порадами як  
у  важливих справах, так і в питаннях дрібних. Ось декілька при­
кладів:

14 липня 1888 соціял-демократичний часопис «Ді Ґляйхгайт» звер­
нувся до нього з проханням надіслати інформацію про страйк пека­
рів у Львові;

13 січня 1896 віденський щоденник «Прессе» — надіслати звіт про 
з ’їзд Української радикальної партії;

7 березня 1896 редакція «Естеррайхішер Арбайтеркалендер» — 
оповідання для робітничого календаря;

3 червня 1896 редактори газети «Ді Цайт» просять дати оцінку 
статті, надісланої іншим автором до цієї газети.

4 березня 1889 І. Ф ранка запрошують до співпраці у «Вінер Зонн- 
унд Монтаґс-Цайтунґ», 13 грудня 1893 — у віденській «Нойе Рунд- 
шав», 1898 — у жидівській газеті «Юдішес Фольксблятт» (яка, за 
словами редакції, «заступає також політичні та культурні вимоги
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інших поневолених народів Австрії»), 3 квітня 1893 таке запрошен­
ня надсилає йому редакція журнала «Дер Юде».

Ж урналістична праця Івана Ф ранка не обмежилася тільки спів­
працею у згаданих виданнях. Він публікував свої статті ще в таких 
німецьких журналах: «Авс фремден Цунґен» (Ш туттґарт-Ляйпціґ,
1898), «Естеррайхіше Рундшав» (Відень) — про окремі періоди укра­
їнської літератури, «Ді Вааґе» (1898) — «Тріюмф австрійської політи­
ки в Галичині», «Нойцайтліхе Вохеншріфт фюр політіше, реліґіезе 
унд Культурінтерессе» (1896) — «Єзуїти і жидівське питання» і в 
мюнхенській «Альґемайне Цайтунґ» (1901) — «Полоно-україніка в 
Галичині».

Деякі його твори передруковувалися кількакратно в інших ні­
мецьких газетах. Так, його новеля «Свинська конституція», вперше 
опублікована в 1896 році у віденській «Ді Цайт», передруковувала­
ся в дрезденській «Зекзіше Арбайтер-Цайтунґ», «Мюнхнер Пост», а 
також у литовсько-американській «ГІенсільваніяс Дарбінінкас»; «Істо­
рія однієї конфіскати» (вперше появилася в «Ді Цайт» від 10 червня
1899) була передрукована у «Берлінер Таґеблятт», «Зонтаґсблятт дер 
Нью-Йоркер Фольксцайтунґ» та в інших газетах.

Іван Франко був постійним дописувачем тижневика (згодом що­
денника) «Ді Цайт», з редакторами якого склалися в нього досить 
приязні взаємини. Вони не раз зверталися до нього з проханням 
писати до їхньої газети. Так, 18 березня 1897 року Каннер просив на­
діслати йому статтю про політичну долю українців у Галичині, заз­
начаючи при цьому, що в редагованому І. Франком журналі друку­
ється цікавий матеріял про зловживання під час виборів у Гали­
чині.*) Два роки пізніше Каннер знову просить І. Ф ранка продов­
жувати співпрацю, арґументуючи, що він як  автор зробив собі добре 
ім’я серед німецької публіки також і поза межами Австрії. Те саме 
він повторює в листі від 13 грудня 1901.

Після того, як  польські кола почали цькувати автора статті «Адам 
Міцкєвич — поет зради», другий редактор газети «Ді Цайт» І. Зін- 
ґер, підбадьорював Івана Ф ранка в листі від 20 травня 1897, висло­
влював йому своє співчуття у зв’язку із звільненням з праці в ре­
дакції газети «Курієр Львовскі» та «з іншими жахливими переслі­
дуваннями» і обіцяв зробити все, щоб «дати йому дорогу до неза­
лежної публіцистичної праці у Відні». І. Франко залишився таки 
у  Львові.

17 травня 1902 Каннер та Зінґер запропонували Франкові поетій-

*) Ivan Franko, ’’Beiträge zur Geschichte und Kultur der Ukraine“. Aus­
gewählte deutsche Schriften des revolutionären Demokraten, 1882-1915. Unter 
Mitarbeit von О. I. Bileckyj (f) und I. I. Bass herausgegeben und eingeleitet 
von E. Winter und P. Kirchner. (Deutsche Akademie der Wissenschaften zu 
Berlin. Quellen und Studien zur Geschichte Osteuropas herausgegeben von E. 
Winter, Band XIV). Akademie-Verlag, (Ost) Berlin 1963, 578 Seiten.

У дальшому цей збірник цитується як «Статті...»
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ну працю в своїй газеті на посаді львівського кореспондента з мі­
сячною платнею 100 корон, при чому гонорувалася кожна стаття 
окремо і покривалися всі поштові витрати. Але вже у вересні 1902 
почалися тертя між «кореспондентом» і редакцією. Підкресливши, 
що Франкові «блискучі здібності письменника стоять поза всіля­
ким сумнівом», редактор «Ді Цайт» зазначив, що він «мусить пока­
зати себе також із суто журналістичного боку» (лист від 18 вересня 
1902; див. «С татті...» , стор. 496). А кілька днів раніше Каннер по­
відомив Франка, що він не може надрукувати нотатку про кон­
фіскацію статті в газеті «Діло», мовляв, «для широкої публіки не всі 
справи, які Вам з Вашої провінційної точки зору, може, здаються 
важливими, являють собою інтерес» (лист від 9 вересня 1902; див. 
«С татті...» , стор. 494). 1 листопада 1902 редакція пише Франкові, 
що вона мусить «висловити ж аль з приводу відсутноети звіту про 
процес співачки Маркевич у Львові; подібні справи цікавлять ве­
лику частину публіки більше, ніж  різні політичні справи, і тому 
просимо Вас присвячувати подібним речам посилену пильність».

Безперечно І. Франко сам розумів, що йому не випадало бути 
звичайним репортером газетних сенсацій.

У грудні 1903 Каннер звернувся до Ф ранка з пропозицією здій­
снити на редакційні кошти «подорож насамперед по Україні (в ори­
гіналі, по «Зюдруслянд» — Ю. C.), щоб вивчити стан революційно­
го руху в Росії та настрої населення і в циклі статтей дати нам звіт 
про це» («Статті...» , стор. 507). Півроку пізніше Зінґер повторив цю 
пропозицію, підкресливши, що існує «великий попит на статті, ви­
дані окремою книгою німецькою, французькою та англійською мова­
ми» (лист від 4 липня 1904; див. «С татті...» , стор. 510). Однак така 
подорож не відбулася. Дослідники з Академії наук «радянської зони 
Німеччини» пояснюють, що І. Франкові, мовляв, не йшлося про те, 
щоб «збуджувати інтерес до розпаду Росії, ворожої Дунайській імпе­
рії» («Статті...» , стор. 18). Коли уважно прочитати статтю І. Ф ранка 
п. н. «Симптоматичне з Росії», надруковану тими ж  дослідниками в 
їхньому збірнику, в якій І. Франко стверджує, що «з 1848 року Росія 
являє собою бастіон загальноєвропейської реакції» («Статті...» , стор. 
425), то наведений аргумент більше ніж  смішний,

Намагання І. Ф ранка служити українській справі на сторінках 
чужинецької преси не раз приносили йому прикрі хвилини. Про ви­
могу редакторів «Ді Цайт» інформувати про сенсаційні судові про­
цеси у Львові вже згадано. Подібні вимоги в лагіднішому формулю­
ванні повторювалися також з боку інших чужинецьких редакцій.

Редакція журнала «Естеррайхіше Рундшав» у листі від 22 липня 
1904 запросила І. Ф ранка до співпраці, мовляв, його статтями редак­
тори «часто були цілковито зачаровані» («Статті...» , стор. 512). Зго­
дом редакція журнала, подякувавши за статтю «Українська (руська) 
література за 1904-06 pp.», зазначала: «Нам здається, що російська 
частина України насвітлена надто сильно в той час, як саме вона
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мало цікавить австрійського читача» (лист від 3 листопада 1906; 
див. «С татті.._.», стор. 512). Франкові йшлося передусім про укра­
їнську літературу, редакторам — про читача. Але де існували спіль­
ні зацікавлення, співпраця наладнувалася новрмально. Вибити І. 
Ф ранка з його колії нікому не вдалося.

В австрійській пресі він насвітлював такі справи: а) нестерпно 
важкий стан народу, безземелля та визиск селян, безправ’я (як ві­
домо, в Галичині було більше корчем, ніж  церков; освіта стояла на 
найнижчому рівні; у Львові школами охоплено 64% польських дітей, 
а тільки 4% українських; б) еміґрація галицьких селян у заокеан­
ські країни; в) зловживання адміністрації під час виборів і після 
них; г) українське культурне та літературне життя.

В усіх його статтях німецькою мовою не знайти ні сліду якогось 
його «русофільства», що так дуже прагнуть «довести» радянські 
франкознавці, а зокрема німецькі впорядники збірника «Статті з 
історії та культури України». У статті «Українська література 1904 
року» І. Франко рішуче відстоює минуле України, підкреслюючи, 
що руська література 11-13 стол. носить виразний та незаперечний 
відбиток українського духа; він відзначає також ролю українців в 
європеїзації Росії. Тільки одна його німецька стаття — некролог «Г. 
Успенський» — стосується безпосередньо Росії.

Постійна співпраця в газеті «Ді Цайт», яку комуністичні дослід­
ники окреслюють як  «орган австрійських соціял-реформаторів бур­
жуазного типу» («Статті...» , стор. 13), базується передусім на спіль­
ності поглядів у національному питанні в противагу до австрійсько- 
німецьких соціял-демократів, партійна програма яких (1899 року) у 
національному питанні не йшла далі культурної автономії. Ця спів­
праця заперечує вигадку про Івана Франка як  «ісповідника науко­
вого соціялізму — марксизму», тобто комунізму. Також на підставі 
спогадів Марка Черемшини можна дуже легко довести, що І. Франко 
жадним марксистом не був. М. Черемшина згадує про доповідь І. 
Ф ранка «в Товаристві фабіянців про положення українського мужи­
ка в Східній Галичині», що мало місце 1896 року, і про його виступ 
на мітингу у Відні, присвяченому «наслідкам шляхетської господар­
ки в Східній Галичині», де виступали також австрійські соціял-де­
мократи Ш уґмаєр та Пернерсторфер. «Іван Франко розповідав та­
кож, — пише М. Черемшина, — що з Адлером був на обіді у профе­
сора Зінґера і дуже вихвалював мудрість та вченість В. Адлера і ті­
шився, що отворив собі дорогу до віденських газет та журналів» 
(Марко Черемшина, «Твори», Київ, 1960, стор. 389 і 390). Радянські 
упорядники цього видання подають у примітках такі оцінки згада­
ним особам:

«Пернерсторфер і Шуґмаєр — австрійські право-соціялістичні дія­
ч і ..  . Адлер Віктор (1852-1918) — один з лідерів т. зв. австро-марк- 
сизму, ворожої марксизмові т е ч ії. . .  Зінґер — очевидно Зінґер Ізі- 
дор (1857- ?) — австрійський економіст, у 90-і pp. був доцентом Ві­
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денського університету, редактор ліберальної буржуазної газети „Ді 
Цайт”» (М. Черемшина, «Твори», стор. 428).

Відомо, що з нагоди І з ’їзду Української радикальної партії Пер­
нерсторфер писав Іванові Франкові: «Нехай таланить Вам у пробуд­
женні Вашого народу до енергійної діяльности, щоб він був спромож­
ний співдіяти в побудові людської свободи і свого загального щастя» 
(«Статті...» , стор. 450). Саме цій меті служив безперервно Іван Ф ран­
ко.

Видавці творчости І. Франка в двадцяти томах (Київ, 1955) та­
кож  дають подібну характеристику Віктора Адлера — «представник 
ворожої марксизмові опортуністичної течії, один з реформістських 
лідерів австрійської соціял-демократичної партії, редактор її органу 
у Відні „Арбайтер-Цайтунґ”» (І. Франко, «Твори», том І, стор. 396).

Як відомо, І. Франко співпрацював також у цій газеті.

«УЧАСТЬ І. ФРАНКА В ЛЕНІНСЬКІЙ „ИСКРЕ”»

Під таким заголовком (російською мовою) у журналі «Советская 
Украина» (ч. 1, 1956, стор. 161-165) надрукована розвідка І. Басса, в 
якій ідуть нарікання на погану обізнаність з епістолярною спадщи­
ною І. Франка, бо ця спадщина «могла б з ’ясувати багато неясних 
питань». Автор полемізує з «українськими буржуазними націоналіс­
тами», які твердять, що в 90-і роки минулого століття І. Франко 
ідейно заламався.

«Саме в цей період і в наступні роки, — пише Басс, — письмен­
ник був особливо близький до діяльности російської соціял-демокра­
тії, до революційних подій у Росії». На підтвердження цього він по­
силається на спогади В. Д. Бонч-Бруєвича, в статті якого п. н. «Моє 
листування з І. Франком» говориться, що І. Франко надіслав до со- 
ціял-демократичного журнала «Жизнь» кореспонденцію п. н. «Із 
Галичини». З  огляду на те, що в той час журнал був закритий, Ф ран­
кову статтю разом з іншими матеріялами переслано Ленінові в Лон­
дон, щоб їх надрукувати в «Искре». Бонч-Бруєвич пише: «В. І. досить 
прихильно поставився до цієї кореспонденції і хотів надрукувати її 
фейлетоном в одному з чисел „Искры”. Але редакція в той час була 
перевантажена матеріялами з ’їзду і, природно, не змогла надруку­
вати статтю Ф ранка в повному обсязі (близько одного друкарського 
аркуша)».

Неопублікування в «Искре» допису, якого І. Франко туди не над­
силав, є для радянських франкознавців «доказом» про його співпра­
цю в більшовицькій пресі.

Згодом в «Искре» були надруковані два дописи, авторство яких 
ці дослідники приписують Іванові Франкові. Так, у ч. 6 за 1901 був 
опублікований «Лист з Відня» про реакцію львівських студентів на 
репресії російського царського уряду супроти студентів Києва, Пе­
тербургу та Москви. Приписування авторства «обґрунтовується» —
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участю Івана Ф ранка в студентському житті Львова в 70-і роки і 
виданням ним альманаха «Веселка». Більш е н іж  дивний арґумент. 
Не менше хиткий «арґумент» щодо другого допису, надрукованого 
на першій сторінці «Искры» в числі 26 за 1902 рік п. н. «Із з а х ід н о ­
європейського громадського життя»; там говориться про страйко­
вий рух серед сільсько-господарських робітників Галичини. І. Басс 
твердить, що йдеться про «скорочений варіянт» статті «Селянський 
страйк у Східній Галичині», надрукованої в кількох числах віден­
ської «Ді Цайт». Фактично «Искра» просто переповіла зміст статтей 
у віденській газеті, не мавши власного матеріялу з цього питання. 
Тепер поширюється плітка про авторство Ф ранка в «ленінській 
„Искре”». До речі, опублікувавши фотокопії обох згаданих дописів,
І. Басс пише, що вони «за всіма даними належать І. Франкові», хоч 
жадних таких «даних» не подає.

Такі писання І. Басса та інших радянських франкознавців треба 
трактувати як  невдалу спробу забруднити Івана Ф ранка комунізмом 
у «марксистсько-ленінському» виданні.

З приводу 110-р:іччя з дня народження та 50-річчя з дня смерти Івана 
Франка у «Суспільно-політичній бібліотеці» (ч. 17) видавництва ПРОЛОГ 
вийшов з друку збірник матеріялів п. н.

І В А Н  Ф Р А Н К О  
П Р О  С О Ц І Я Л І З М  І М А Р К С И З М

(Рецензії і статті — 1897-1906)
Упорядкування, вступна стаття і довідки Богдана Кравцева.
Книжка має 260 стор. Ціна — 2,50 дол. або відповідна сума в перера­

хуванні на іншу валюту.
З замовленнями звертатися безпосередньо до вид-ва ПРОЛОГ.
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Ш А Н  к о ш е л і в е ц ь : j jq  ЦЕНТРАЛЬНОМ У МАСИВУ

Мушу признатися, що, сідаючи до машини, не почуваю певности 
в собі стосовно цього жанру. Десь давно вже я написав був досить 
поверховий подорожній нарис і відтоді зарікся — не писати бодай 
десять років. Минуло п’ятнадцять. За  цей час я став пристрасним 
подорожником, але страху ;перед жанром не позбувся: мені все ще 
здається, що писати подорожні нариси дуже важко. Може, це тому, 
що, їздячи по світу, я не полюю за українікою в ічужих краях. От 
зайшов би до Клермон-Ферранського університету і запитав, чи є 
в них україніка. А я к  нема — поклав би в основу її свої томи, і 
вже є про що писати. Але, подорожуючи по Центральному масиву, у 
Клермон-Феррані я нікуди не заходив й україніки не питав, не пи­
тав і в інших містах: якось було ніяково, почувалося, що для цьо­
го треба бути бодай професором УВУ. Тож, щоб писати, доводиться 
вигадувати щось інше.

А що я відважився на цей нарис, на це було дві причини. Попер­
ше, я плекаю надію написати в своєму житті одну книжку про подо­
рожі, і це, що тут, має бути ніби першою пробою до неї. Подруге, 
цікава була не сама тільки подорож до Центрального масиву, а й її 
предовга передісторія. Про яку насамперед і хочу .розповісти.

Ще в 1951 році проф. Володимир Кубійович, з яким я співробіт­
ничаю в різних справах (а він подеколи співробітничає зо мною в 
подорожуванні), спокушав мене поїхати до Центрального масиву. І 
хоч цей край лежить яких чотириста кілометрів на південь від Па­
рижу, на околиці якого точилася наша розмова, обидва ми були 
свідомі нездійсненности нашої мрії бодай на ближчі роки. Припу­
скалося тоді, що за якийсь неозначений час ми так розбагатіємо, що 
спроможемося придбати як  засіб пересування вельосипеди (може, 
навіть з моторчиками!). Покищо ж  грошей на вельосипеди не було, 
подорож відкладалася, але це не заваж ало Володимирові Михайло­
вичу розповідати мені інтриґуючі подробиці про Центральний масив.

Розповіді поновлювалися, іноді й по кількарічних павзах, і за 
такий довгий час у моїй уяві уклався зовсім своєрідний, фантастич­
ний пейзаж невисокого гірського масиву з м’якими лініями рельєфу 
й мальовничими долинами. Незвичайне було в цьому пейзажі те, що 
старі, давно погаслі вулкани були збудовані з порід, м’якших, ніж  
лява, що застигла в їх кратерах, і тому з бігом часу вулкани
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вивітрилися, а кратери залишилися, як комини. Ці останні особли­
во полонили мою фантазію, і я населив свій уявний Центральний 
масив такими коминами занадто густо. Крім того ж, ф антазія сти­
лізує пейзаж, і як  на мініятюрах Фуке, який воду зображував пра­
вильними геометричними хвильками, а кронам дерев надавав доско­
налої форми кулі, так у моїй уяві ці комини набрали привильної 
циліндричної форми і стояли, як  олівці чи фабричні комини в інду- 
стріяльному пейзажі. Я не міг лише збагнути, яким чином, як  за­
певняв мене професор Кубійович, на коминах будовано замки й цер­
кви: як їх збудувати і як  до них добиратися? Але звичайно таких 
найприродніших питань дорослі не ставлять. Я мовчав і відкладав 
їх розв’язання на той час, коли побачу все на власні очі.

Вирушили ми в подорож у вересні цього року, на жаль, не на 
вельосипедах, безсумнівна перевага яких була б у тому, іцо ми 
мандрували б багато довше і ліпше все роздивилися б. Багато швид­
ший спосіб пересування позбавляв нас багатьох видовищ, зате умож­
ливлював подорож взагалі, яка навряд чи відбулася б при вельоси­
педах з-за браку належної кількости днів на неї.

Уже в Клермон-Феррані, до якого ми в’їхали під вечір першого 
дня і встигли оглянути прегарну ґотичну катедру і ще гарнішу ро­
манську Нотр-Дам дю Пор, я з висот цих будов оглядав навколишні 
гірські пасма і розчаровано констатував, що моїх коминів правиль­
ної циліндричної форми ніде не видно. Розчарування зросло на­
ступного дня, коли ми раннім-ранком з ’їхали автом на самий вер­
шок Пюї-де-Дом.

(Оскільки в подорожніх нарисах належить подавати «корисні 
відомості», я зобов’язаний сказати, що ця гора знаменита тим, що 
на ній у 1648 році на доручення Паскаля було проведено дослід, 
яким стверджено, що повітря має вагу. Так Паскаль підтвердив 
сумнів Торічеллі, який не погоджувався з наївною гіпотезою, що 
живе срібло підноситься в безповітряній рурці тому, що «природа 
боїться порожнечі». У результаті цього досліду з горою Пюї-де-Дом 
пов’язаний винахід такого відомого інструмента, як  барометр).

Але коминів я не побачив і тут, хоч з височини 1465 метрів 
можна було схопити досить великий простір на всі чотири сторони.

Аж пізніше таки виявилося, що й комини були, і з церквами й 
замками на них. Я їх сам фотографував, і тут, на окремій вкладці, 
подаю одну світлину, щоб читач мав змогу пересвідчитися в різни­
ці між моїми уявними олівцями й справжніми вулканічними коми­
нами, укоронованими церквами й замками. Це світлина з міста Пюї 
(не плутати з горою Пюї-де-Дом, яка досить далеко від цього 
міста), у якому комини особливо ефектні: на вершку першого стоїть 
церква св. Михайла, а геть далі, на другому — постать Божої Матері.

У цьому ж  таки місті трапилося мені побачити одну коштов­
ність, як несподіванку, яка стала найкращим для мене переживан­
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ням з усієї подорожі: пощастило підхопити кінець, який повис з од­
нієї вже давно відбутої подорожі. Такі кінці лишаються завжди, їх 
знають ті, хто подорожує: щось лишилося не побачене або (як поба­
чене) не цілком вияснене.

Цей кінець, про який мова, мав п’ятирічну давність. Улітку 1961 
року я вперше вибрався на Люару оглядати замки. їх  там незчи­
сленно, і щоб себе чимось обмежити, я  поклав собі, доїхавши до 
Орлеану, податися відразу вниз по Люарі, поставивши за кінцеву 
точку внизу місто Анже. Щойно відбувши подорож, я  ствердив, як 
необачно було з мого боку не переглянути наперед путівника: тро­
хи вище від Орлеану у ньому була позначена найстарша з цілком 
збережених у Франції церков — Ж ерміньї-де-Пре. Вона мене так 
зацікавила, що вж е наступного року я вибрався вдруге на Люару, 
при цій нагоді оглянувши й ще кілька замків, переочених за пер­
шого разу. Але, розуміється, головне було — церква. Збудована 806 
року і добре збережена, вона являє собою унікальний зразок каро- 
лінґського ренесансу і дійсно варта спеціяльної подорожі. Вона про­
сто вкарбувалася мені в пам’ять з усіма подробицями, від так само 
добре збережених мозаїк того ж  часу до меморіяльної дошки, на 
якиій написано: «Цю базиліку збудував Теодульф, єпископ Орлеану 
й абат Ф л ер і.. .»  Тільки це ім’я не те, щоб не запам’яталося, воно 
десь приховалося за лаштунками пам’яті, оскільки я не усвідомлював 
тоді потреби твердо його зафіксувати. Тепер, оглядаючи романську 
катедру в Пюї, я побачив у т. зв. «трезорі» (по-нашому б — скарб­
ниця, в якій зберігаються найбільші коштовності) рукописну біблію 
8 віку, при якій теж  сказано, що вона — «Теодульфова». При цій 
нагоді виринула в пам’яті церква Ж ерміньї-де-Пре: це був той са­
мий Теодульф, єпископ Орлеану й абат Флері, поет, теолог і літе­
ратор, друг і дорадник Карла Великого. Так, щойно цим разом я 
остаточно усвідомив, що в подорожах пізнав гарну людину, щедру 
на добрі діла: жив він понад 1150 років тому, але пам’ять про нього 
ще й досі втілена в довговічні святі речі; там, на Люарі, лишив він 
церкву, тут лежить його біблія — клясичний зразок каролінґської 
каліграфії.

Є речі в подорожах, про які конечно треба б розповідати, але 
це неможливе — треба бачити їх на власні очі. Є й таке, що, на­
впаки, розповідати дуже легко. Наведу приклади першого й другого.

Належало б обов’язково розповідати про небо. Але воно всюди 
синє, а що якраз не однаково синє, про це й важко розповісти. 
Уперше мене просто приголомшила синява неба, коли я ще був 
початкуючим подорожником, — на Р ів’єрі. Там вона домінує над 
усім: угорі небо, внизу — таке саме інтенсивно синє від неба море. 
А от майже поруч, у Провансі, небо таке саме синє, а проте чимось 
інакше. На Р ів’єрі воно порсто декоративне, що ще більше підкрес­
люють червоні скелі, які витикаються з синьої води при березі.



Ліворуч угорі — капітель з Нотр-Дам 
дю Пор (Клермон-Ферран), унизу -— ка­
пітель з Іссуару. Праворуч угорі — Ма­
донна з Орсівалю; внизу — загальний ви­
гляд м. Пюї.
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А в прованській синяві с щось містичне. Небо тут якось відбивається 
знизу божественним світлом, яке наче випромінює з себе пейзаж. 
В’їжджаючи в Прованс, ви відчуваєте, що вдираєтеся в домену бо­
гів. І неухильно логічним тоді здається вам, що римляни саме тут 
уподобали місце для провінції і заселили її своїми богами. Римля­
ни пішли геть, а їх боги лишилися, і їх присутність відчутна не так 
у тих містах, де збереглися римські будови (Нім, Арль, Оранж 
та ін.), як  у пейзажі, коли ви їдете безлюдною бічною дорогою між ви­
ноградниками й оливовими садами, опроміненими зверху синім не­
бом, а знизу божественним світлом, яке, здається, випромінюється 
не від сонця, а від землі.

Отаке ж  либонь синє небо і в Тоскані чи Умбрії, але й знову 
інакше, а чим саме — не можу сказати. Може й добре так, бо, 
усвідомивши остаточно цю відміну, втратив би інтерес до пейзажу 
цих країв (збагнена декоративність Р ів’єри зробила мене цілковито 
байдужим до цього мальовничого побережжя). Отак не можу сказа­
ти й про те, чим саме відмінне синє небо в Центральному масиві. 
Однак читач, який повірить мені на слово, що це небо треба поба­
чити, буде винагороджений додатково неповторно гарними видовища­
ми сходу й заходу сонця. їх  треба бачити, зійшовши у відповідний час 
на вершок гори. Ледачому чи зіпсованому цивілізацією туристові 
можна спростити цю операцію тим робом, що просто з ’їхати на Пюї- 
де-Дом і заночувати на самому його вершку в комфортабельному 
готелі.

З  тих речей, про які легко оповідати, розповім про псів, яких 
вважаю своїм власним відкриттям, і то повторним. Уперше таких 
псів я  постеріг кілька років тому в Греції. Мова не про псів, до 
яких ми призвичаїлися у великоміському пейзажі, що вже втратили 
свою псячу натуру і перетворилися на іграшки. їх  годують вітамі­
нозними консервами, одягають у дощовики чи зимові вовняні одяги, 
граються з ними м’ячем і тримають у хаті, як членів родини. Чим 
більший з них покруч, тим дорожче цінується. Особливо багатий на 
цих псів Мюнхен. Ще на початку цього століття, бувши в Мюнхені, 
Ж ан  Ж іроду записав три прикмети цього міста: зелену воду в ка­
налах, незугарних левів при порталах громадських будівель і песи­
ків на таких низьких ногах, що тінь від них завжди лежить під 
черевцем.

Пси, відкриті мною в Греції, інакші: вони на високих міцних но­
гах, а добре закручений у бублик хвіст свідчить, що про якусь ге­
неалогію не може бути й мови. Проте головна їх відміна в тому, що 
вони ще не втратили свого первісного призначення при людях: во­
ни виступають у функції чесних сторожів. І коли ви необачно на­
близитеся десь до ріденького штахетика, звідкись може з ’явитися 
несподівано цей сторож і ви ризикуєте відійти з ушкодженими но­
гавицями.
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Таких песиків я  відкрив і в Центральному масиві, але тут вони 
функціонують у ролі підпасичів при двоногих пастухах. Любо ди­
витися, як  цей помічник майстерно збиває докупи овечу отару чи 
спрямовує її у відповідному напрямі. А ще краще видовище, коли 
малий пес навертає до гурту корову, якій забаглося кудись збочи­
ти. У  такому випадкові він обов’язково, зробивши своє діло, повер­
тається до хазяїна і, крутячи хвостом та усміхаючись очима, ніби 
доповідає йому: от, мовляв, я такий малий, а спрямував к  строці 
цілу дурну гору м’яса. У таких випадках мені завжди було шкода 
не так пса, як хазяїна, який, не здібний оцінити майже людської інте- 
ліґентности пса, байдуже йшов собі далі за коровами. А пес, не зва­
жаючи на несправедливість, чесно робив своє діло далі.

Як у кожному доброму ділі, так і в подорожуванні можна дава­
ти поради. Ризикуючи наразитися на закид, що от, мовляв, нічого 
«корисного» не розповів, а вже вдається до порад, хочу подати аж  
дві. Перша стосуватиметься всіх, хто подорожує: якщо ви вже ви­
бралися в подорож, то, хоч і як  обмежені ваші засоби, не гребуйте 
познайомитися з особливостями місцевої кухні. Саме в подорожу­
ванні я переконався, що кухня й спосіб харчування неодмінно на­
лежать до складових частин культури.

Знаю «високоідейних» людей, які на цьому місці несхвально по­
хитають головою: мовляв, за кухнею, чого доброго, можна занеха­
яти й «справу». (Це слово, яке в наших «ідейних» людей має таке 
велике значення, нагонить на мене якийсь містичний жах, бо вони 
його ніколи не пояснюють).

Але всупереч усьому я  залишаюся при своєму твердженні і від­
разу пошлюся на авторитети. Італієць Ґвідо Пйовене, об’їздивши Іта­
лію, написав книжку «Подорож по Італії», в якій, говорячи про те 
чи те місто або край, обов’язково розповідає про особливості місце­
вої кухні, і з його розповідей переконливо виходить, що від способу 
харчування залежить характер людности, те, що відрізняє падуан- 
ця від веронця чи фльорентійця. Тож коли вас хтось буде запев­
няти, що їж а справа другорядна, знайте, що ця людина (сама чи 
належить до такої нації взагалі) — не засвоїла окцидентальної куль­
тури, яку Захід здобув від римлян.

Саме з тих, хто твердить, ніби кухня річ другорядна, що треба 
жити високими ідеями, зневажаючи їжу, походять держиморди, кро­
вопивці й диктатори. І тут пошлюся ще на один авторитет: на Ж ана 
Кокто. Бажаю чи якось сказати добре слово про Колетт, він висловив 
такий афоризм: «На відміну від диктаторів, які запевняють, що во­
ни веґетаріянці, а живляться людською кров’ю, вона любила доб­
ру кухню».

Отож як доведеться вам подорожувати по Центральному масиву, 
не злегковажте нагоди спробувати баранчика, приготованого по- 
оверньськи. І як  потім будете у Фльоренції, пошукайте в одному з
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ресторанчиків навколо паляццо Пітті баранину по-фльорентійськи. 
Це дуже корисно вплине на поглиблення вашого сприймання окце- 
дентальної культури як  дуже багатогранної.

З  цієї подорожі запам’ятався мені один обід у Ґорж  дю Тарн 
(тобто в каньйоні ріки Тарн). На гарно затіненій терасі, яка зви­
сає над проваллям, нам подали стільки їжі, що ми споживали її ма­
ло не три години і на закінчення з подивом ствердили дві речі: 
що ми здолали все з ’їсти і що це коштувало нам лише по десять 
франків на особу. Вельми уприємнювало нам подолання такої кіль­
кости їстива бургундське «шаблі», яке раджу всім, хто подорожує 
по Франції (мене вперше напутив на нього д-р Кирило Митрович).

Проте, коли навіть подеколи трапиться й такий довготривалий 
обід, лишається ще час на інші корисні речі. У Центральному масиві 
цей час найдоцільніше витрачати на дві речі, які взаємно себе допов­
нюють: переїздом від одного міста до іншого милуватися краєви­
дами, а в містах, які там переважно невеликі (а то й у малих селах) 
оглядати зразки романського церковного мистецтва. їх, до речі, у 
Франції стільки, що з самого Центрального масиву вистачило б при­
красити всю Европу на схід від Райну.

Щоб назвати тільки дещо, подаю кілька прикладів. У Орсівалі ми 
бачили романську мадонну 12 в. (взагалі їх там багато, називаю 
лише цю одну тому, що вона репродукована тут на окремій вкладці). 
Це дуже типове зображення Божої Матері для свого часу: вона си­
дить на троні, з непропорційно великим обличчям і кінцівками, 
особливо руками, у яких вона просто перед собою тримає малого 
Христа. Він теж  подібної будови, з не по-дитячому серйозним об­
личчям.

У Іссуарі винятково гарний зразок романської церкви, суцільно 
розмальованої в середині. З  надзвичайними капітелями, про які мо­
ва буде далі.

У згадуваному вже Пюї — романська катєдра й церква св. Ми­
хайла (див. вкладку), що обидві відрізняються від інших особливо 
великим впливом орієнтального будівництва, так що одні двері в 
св. М ихайла мимоволі нагадують найбільшу святиню в мечеті Кор- 
дови (Міграб),

У Конках — унікальний тимпан над головним порталом, навіть 
близько подібного якому мені не доводилося бачити ніде. У цій 
різноманітності особлива принада романської архітектури в Цен­
тральному масиві. Тут не було одного домінуючого центру, який си­
лою свого впливу визначив би всі навколишні будови, як  це ста­
лося у так само ж  багатій на романське мистецтво Бурґундїї, де ко­
лись могутня чернеча держава Клюні з монументальними будовами 
визначила романську архітектуру всього краю. У Центральному ма­
сиві такого центру не було, і хоч тут також  є спільні реґіональні 
прикмети, кожна будова має щось особливо своє. Надзвичайна своїми
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пропорціями Нотр-Дам дю Пор у Клермон-Феррані. І чудовими ка­
пітелями. Про останні хочеться розповісти окремо.

Я в захопленні від романських капітелів і залюбки використовую 
кожну нагоду вивчати їх. Звичайно романська капітель має форму 
утятої піраміди, посадженої на колону догори основою. Усі чотири її 
грані можуть бути зовсім голі від прикрас. Досить часто вони оз­
доблені фантастично різьбленим рослинним чи тваринним орнамен­
том. Але найчудовніші ті, що на них зображені цілі сюжетні опові­
дання (переважно з св. Письма). Подив викликає уміння на такій 
малій площі розповісти якусь біблійну історію з усіми подробицями 
й багатьма деталями, кожний з яких має свою розповідну функцію. 
Спробую тут коротко розтлумачити ті дві капітелі, що при статті 
репродуковані.

Верхня, з Клермон-Феррану, оповідає про вигнання Адама з раю. 
Посередині стоїть Адам. Йому по праву руку — Бог, що в правиці 
тримає св. Письмо, а лівою відштовхує від себе Адама. По ліву 
руку Адамові — янгол, що тягне його з раю за бороду. Найзосередже- 
ніший на своєму ділі Адам: правою рукою він стискає якийсь рай­
ський лопух, прикриваючи ним свою наготу; лівою тягне за волосся 
спричинницю нещастя Єву. Але цього йому здається мало, і він ще 
копає її ногою. Єва ж, упавши з розпачу на коліна, рве й сама на 
собі волосся.

На капітелі внизу (з Іссуару) зображена Тайна вечеря. Різьбар 
тут знайшов справді геніяльну розв’язку, щоб на капітелі відтвори­
ти стіл, накритий обрусом, з хлібом і вином, а за столом розмістити 
Христа й усіх апостолів. На репродукованому боці бачимо улюбле­
ного наймолодшого апостола Івана, що припав до Христа, по другу 
руку від Христа апостол Петро, далі за ним — Юда, якого пізнати з 
того, що він не має на голові святої мисочки. На колоні поблизу зо­
браження апостолів, що сплять у Гетсиманському саду. І велика кіль­
кість інших.

З цих двох прикладів читач може собі уявити, скільки такого 
може бути розповіджено на десятках колон в одній церкві. І з яким 
надхненням! Камінь щербиться й вивітрюється, але не гасне світло 
втіленого в ньому надхнення, бо різьбар почував себе покликаним до 
цього діла від Бога. Наївність уявлення про світ втілюється в про­
порціях (чи, власне, в диспропорціях) композиції й окремих поста­
тей і надає цілості своєрідної лагідности. Ґотика аскетичніша й суво­
ріша, а поґотичні церковні стилі мають дедалі більше світський ха­
рактер.

Лишається мені закінчити свій нарис другою порадою, яку я  пообі­
цяв вище, але боюся, що не зможу її належно висловити. Сама з себе 
вона зовсім ясна і стосується тільки діячів літератури: їм конечно тре­
ба подорожувати, щоб, бачивши, в якому великому й гарному світі 
вони живуть, уміти в своїх писаннях втілювати ширшу перспективу 
життя.
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Але так абстрактно висловлена, ця порада не має в собі перекон- 
ливости. І в мене напохваті є два разючі приклади, як  шкодить бага­
тьом письменникам переконання, що, здобувшись на перший друко­
ваний твір, можна вже нічим не цікавитися, тільки, перемелюючи 
свій убогий досвід, пекти романи чи критичні есеї.

На жаль, мій перший приклад стосується письменника, який обра­
зився на мене за рецензію, надруковану в 1951 році, і від того часу 
невтомно трудиться над виписуванням несвітських пакостей на мою 
адресу, вірячи певно, що вони мені допікають. Я переконаний, що 
моя рецензія наснажуватиме його на це діло до самої смерти, і тому 
не хочу додавати йому надхнення, згадуючи тут його ім’я. Щодо 
другого — це мій приятель, і, з людської слабости, мені не хочеться, 
щоб він образився. Хай мої приклади лишаться до іншої нагоди.

Увага! Нова публікація!

Коштами Союзу українських організацій Австралії (СУОА), 
за загальною редакцією

Наукового товариства ім. Т. Шевченка в Австралії

у серії «Бібліотека українознавства» Головної ради НТШ — ч. 15 
появилася книга

« У К Р А Ї Н Ц І  В А В С Т Р А Л І Ї »

(Збірник матеріялів до історії поселення українців).

Авторами статтей і нарисів є видатні працівники церковної, культур­
ної та громадської ділянок українського життя в Австралії. У збірнику 
опубліковані також статті прем’єр-міністра та лідера опозиції Австралії 
про українських поселенців. На зміст книги складаються нариси про ук­
раїнські церкви, українське громадське та культурне життя і про укра­
їнське друковане слово.

Книга великого формату і багатоілюстрована, має 862 сторінки. Ціна —
10,— австралійських долярів.

Замовлення і гроші надсилати на адресу фінансового керівника СУОА:

Mr. T. Hewko
34 Percy St.
Newport, Vic., Australia



КРИТИКА і БІБЛІОГРАФІЯ

Про добу дрібного макіавеллізму і глибокого трагізму

A N D R E  FONTAINE» H i s t o i r e  d e  1 a. g u e r r e  f r o i d e .  Tome I — 
De la Révolution d’Octobre à la Guerre de Corée, 1917-50. Ed. Fayard, Paris 
1965, 501 p.

АНДРЕ ФОНТЕН. І с т о р і я  х о л о д н о ї  в і й н и .  Том І — Від жов­
тневої революції до корейської війни, 1917-50. Вид-во Фаяр, Париж 1965, 
501 стор.

Сьогодні ми знаходимося безпере­
чно в періоді передишки на світо­
вій арені. Це — одночасно час під­
сумків: погляду назад на пройдене 
минуле й оцінка теперішніх пози­
цій. 1967 рік буде, мабуть, нагодою 
для докладнішого балянсу. К аж е­
мо, нагодою, бо вже сьогодні можна 
ствердити, що це не буде тріюмфа- 
льна річниця ні по одному, ні по 
другому боці ідеологічної прірви, 
яка відкрилася у світі в наслі­
док революції 1917 року. Рецензо­
вана книга є однією з підсумовую­
чих праць. Вона — панорамна кар­
тина та рельєфна оцінка цього пе- 
реломового та одночасно розчарову­
ючого періоду.

(Звідки це розчарування? Після 
революції можна було сподіватися 
ідеологічного та силового зудару 
двох світів і відкриття нової епо­
хи. Сталось інакше. Великі ідеї ста­
ли пустослівним прикриттям для 
дуж е традиційні/їх, дуж е людських 
(пересічно людських) амбіцій та 
змагань, які в своєму наслідку від­
крили подвійний аспект трагедії 
людини: брутальне нищення люди­
ни людиною і духову порожнечу та 
моральну ницість її. Даймо слово 
авторові:

«Якщо ця історія приводить до 
якогось висновку, то це — висновок 
про скромність. Ні соціялізм, ніби 
науковий, ні капіталізм, ніби лібе­
ральний, не дають готової розв’яз­
ки для проблем нашої доби. Ні той, 
ні той не охороняють своїх провід­
них осіб від помилок, невдач та 
злочинів. Немає змагань, які не опи­
нилися б раніше чи пізніше перед

конечністю вибору між компромі­
сом і загибеллю» (стор. 12).

Ця вступна заввага автора нае- 
вітлює також і його підхід до самої 
теми та до критеріїв його оцінки. 
Маємо справу з видатним публіци­
стом паризького щоденника «Ле 
Монд», який як кожний добрий пу­
бліцист є «сумлінням громадської 

■ думки», є свідком, а не тільки реє­
стратором окремих подій даної епо­
хи. Для нас цікавий також не так 
перелік подій (що автор зробив ду­
ж е сумлінно), але й насвітлення їх, 
висунення їхнього значення і, оче­
видно, визначення української дій­
сности за цей період.

Цікаво знати, чому А. Фонтен по­
чинає історію «холодної війни» з 
1917 року. Він ж е свідомий, що це 
окреслення народилося в 1947 році 
з уст американського політика та 
фінансиста Бернара Баруха, коли 
він арґументував конечність допо­
моги Греції та Туреччині перед ти­
ском з боку СРСР. Навіть дата 1946 
року з промовою Черчілла у Фул- 
тонському університеті про «заліз­
ну завісу» не стала межовою датою 
для автора. Йому стало ясно, що пі­
слявоєнний період є тільки продов­
женням процесу, початку якого тре­
ба шукати зараз після закінчення 
першої світової війни.

Весь цей період ціхується зуда- 
ром двох «велетнів» — СІЛА і су­
часної Росії. Обидві сили не є не­
сподіваними явищами в історії. Вж е 
у 18 стол. різні автори пророкували, 
що новітня історія стоятиме під зна­
ком їхніх взаємних змагань або й 
зудару між ними. Автор цитує сло­
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ва Тійє за «Записками» Сен-Бева 
від 19 грудня 1847. Однак ці змаган­
ня відбуваються при участі осіб, 
уявна велич яких падає разом з 
їхнім відходом з політичної сцени. 
Епохи вони не створили і своїм на- 
слідеикам жадних творчих заповітів 
не залишили. Навпаки, вони зали­
шили тільки темну пляму в історії 
даної держави і людства. Про Ста­
ліна та Гітлера можна сказати, що 
вони змогли якимось дивним спо­
собом змобілізувати величезні сили 
на службу ^спотворених ідей; тому 
вони залишаться символами мало- 
душности епохи, яка до чогось по­
дібного могла допустити. На проти­
лежному боці знаходимо до 1939 ро­
ку тільки «дрібну, опортуністичну 
політику», — підкреслює автор. Ка­
тастрофа мусіла бути неминучою.

Говорячи про безсилість європей­
ської політики 1939-40 pp., автор 
розглядає її під промовистим заго­
ловком «Ще одну хвилину, кате». 
Період війни позначився появою 
сильних індивідуальностей — вольо­
вого Черчілла, дещо мрійливого Ру- 
звелта та енергійного де Ґолля. Але 
з моменту заламання міту про «ні­
мецьку непереможність» почалася 
чи радше знову продовжувалася 
дрібна макіявеллістська політика за 
новий перерозподіл сфер впливів. 
Уже перед закінченням другої сві­
тової війни всім дієвим особам було 
ясно, що миру не здобуто. Тоді по­
чинається новий період змагань, у 
якому можна спостерегти декілька 
героїчних моментів: оборона Греції, 
оборона Берліну. Цей період закін­
чується зударом у Кореї. На цьому 
й закінчується перший том.

З насвітленням цієї епохи можна 
погодитися. Читачеві пригадуються 
всі вирішальні та критичні моменти 
і  пов’язані з цим надії та розчару­
вання. Автор підкреслює ключове 
становище Польщі в політиці су­
проти СРСР та Німеччини перед 
1939 роком і з ’ясовує бездарність 
польських політиків, які прагнули 
прискорити конфлікт. «У цій ділян­
ці, — пише він, — головним вину­
ватцем є Польща, зокрема її міні- 
стер закордонних справ полковник 
Бек, прив’язаний до смішної полі­

тики престижу» (стор. 101). У тра­
гічному становищі між молотом і 
ковадлом Польща опинилася під час 
«воєнних аритметик» Сталіна та 
Черчілла і стала жертвою мораль­
ної вбогости цих контрагентів, хоч 
одночасно були й помилки з поль­
ського боку.

У насвітлення історичної ролі 
СРСР автор не вносить нічого ново­
го. На Заході створився певний ша- 
бльон інтерпретувати більшовиць­
ку жовтневу революцію, інтервен­
цію Антанти та постання СРСР. Цей 
шабльон став бар’єром для концеп- 
тування політики супроти європей­
ського Сходу. Події в Росії 1917 року 
насвітлені досить поверхово, при чо­
му не з ’ясована бездарність антан- 
теької політики супроти революцій­
них сил — російських і неросійсь­
ких. Автор не присвятив жадної 
уваги концепції та творенню Радян­
ського Союзу. СРСР потрактований 
як однородний партнер. На даль­
ших сторінках А. Фонтен відзначає, 
що з вибухом другої світової війни 
«традиційна свята Росія» віднайшла 
своє правдиве обличчя (стор. 64 і 
195).

Автор не використав, на жаль, 
усю наявну літературу, зокрема на­
йновішу американську, де з універ­
ситетських (а не офіційних) позицій 
насвітлеио революційну дійсність у 
колишній Росії. Автор побіжно зга­
дує самостійницькі прагнення Укра­
їни і військове, а не революційне, 
підбиття ЇЇ Радянською Росією 
(стор. 36); він підкреслює, що «Пет­
люра був прихильником продовжу­
вання війни по боці Антанти» (стор. 
37) і що «уряд України був визна­
ний Францією та Великобрітанією, 
які акредитували при ньому дипло­
матичні і військові місії» (стор. 36). 
На жаль, ці короткі інформації не 
поглиблені, при чому немає поси­
лань на відповідну літературу. Брак 
бібліографії є великим недоліком 
публікації, яка має радше енцикло­
педичний характер. Одночасно цей 
брак свідчить про те, як мало відо­
мі навіть ті нечисленні праці про 
Україну, які стосуються того пе­
ріоду (праці О. Шульгина, Дж. Ре- 
шетаря, Дж. Арметонґа, В. Марку-
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ся та інших). Над цим варто б за­
мислитися, бож не вистачає сказати, 
що ці всі праці є в більших бібліоте­
ках; треба ствердити, що вони не 
досить поширені в зацікавлених ко­
лах. Це поширення міряється кіль­
кістю рецензій та посилань. Твер­
димо, що справа такого поширення 
є також справою культурної політи­
ки, про яку таки треба дбати. Всі 
вищезгадані автори досі мінімально 
згадувані на європейському терені, 
бо їхні праці не надсилаються на 
адреси відомих рецензентів у між­
народній пресі. До того немає ком­
петентних українських рецензентів, 
які чужими мовами обговорювали б 
видання того роду. Не краще стоїть 
справа з радянськими виданнями: 
радянські українські науковці не 
опублікували дослівно нічого про 
Україну під час революції чи на 
міжнародній арені в чужомовній 
пресі.

У праці Андре Фонтена є також  
згадки про Україну з приводу кри­
зи Чехо-Словаччини, німецько-ра­
дянської війни та входу Україн­
ської PCP в ОН. Ці згадки ділові 
і свідчать, що ширша бібліографія 
була б автором використана пози­
тивно. Гідною окремої уваги є від­
повідь Ж оржа Бонне, міністра за­
кордонних справ Франції, на пи­
тання, поставлене в 1938 році в пар- 
ляменті про важливість договору 
приязні між Францією і Польщею

з 1921 року. Бонне заявив тоді, що 
договір «важливий із застережен­
ням на випадок, коли Росія і Поль­
ща не могли б перешкодити надто 
посиленому автономістичному рухо­
ві, який мав би на меті встановити 
самостійну українську республіку» 
(стор. 120). При цьому А. Фонтен 
посилається на таке джерело: Був’с 
та Ґакон, «Правда про 1939 рік», 
Едіеьйон сосіяль, Париж, 1953.

Перший том «Історії холодної вій­
ни» пригадує нам все те, що відоме 
чи невідоме на Заході про долю 
України за останні десятиліття. До 
речі, ніхто на Заході навіть і не до­
думується, що «перша залізна заві­
са» впала між Україною і зовнішнім 
світом уж е в двадцяті роки нашого 
століття і що цей факт не викли­
кав тоді найменшої реакції на За­
ході. Коли ж  у 1945-48 pp. впала 
«друга залізна завіса», вона викли­
кала велике настороження і дала 
початок оборонній концепції Захо­
ду. Чи вдасться СРСР сконсоліду­
вати цю свою нову межу або чи 
дійде до якоїсь загальноєвропей­
ської лібералізації, це могло б бути 
темою не так другого, як радше 
третього тому рецензованої праці.

З усвідомлення краху «революції 
1917 року» та краху холодної війни 
могла б народитися потреба ідейно 
й політично переформувати всю Ев­
ропу — від Атлантику до Уралу.

Кирило МИТРОВИЧ

«Вершники» Юрія Японського сербською мовою

jyPM J JAHOBCKM, К о ї ь а н и ц и ,  Беоґрад, 1965.

У сербській серії «Мала книга», 
що друкує в кишеньковому фор­
маті твори світової літератури, по­
явився переклад «Вершників» Ю. 
Яновського. скільки нам відомо, 
досі на сербську було перекладано 
тільки «Фата морґана» Коцюбин­
ського, вибір з І. Франка (з росій­
ського перекладу), «Захар Беркут» 
та одна повість М. Стельмаха. Ко­
ли усвідомити, скільки наших тво­
рів уж е вийшли іншими слов’ян­

ськими мовами, то здамо собі спра­
ву, як багато ще треба зробити, щоб 
сербо-хорватський читач мав якусь 
уяву про нашу літературу. Тому 
треба щиро вітати працю д-ра Сто- 
яна Суботіна, який з власної ініція­
тиви здійснив переклад d написав 
стислу післямову, в якій показав не 
абияку обізнаність у питаннях, що 
стосуються нашої літератури 1920- 
их років. Д-ра Суботіна не зобов’я­
зують жодні «табу», які ще донині
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гальмують в УРСР нормальні лі­
тературознавчі досліди з цього пе­
ріоду нашої літератури. Тому він 
відкрито говорить про видатну ро­
лю Миколи Хвильового в літера­
турному процесі 1920-их років, 
який поруч П. Тичини та М. Риль­
ського являв собою, на його думку, 
найвидатнішу постать того часу.

Обговорюючи співпрацю Ю. Янов- 
ського з різними літературними 
Згрупуваннями (від футуристів до 
Вапліте). С. Суботін зупиняється на 
співпраці Яновського з О. Довжен­
ком, що відбилося в деяких його 
творах (спільні мистецькі прийоми 
в «Звенигорі», «Землі» та «Рейді»). 
Згадуючи гострі напади критики на 
роман Яновського «Майстер кораб­
ля», автор зауважує, що цей твір 
лишився й надалі видатним іми- 
стецьким досягненням свого часу; 
можна тільки шкодувати, що авто­
рові не було дано розвинути його 
нові форми, удосконалити їх  і тим 
самим забезпечити їм право грома­
дянства в літературі.

У дальшому Стоян Суботін знайо­
мить сербського читача з романом 
«Чотири шаблі», в якому Яновський 
попробував дати «свою оригіналь­
ну візію громадянської війни на 
Україні». Автор вважає «Вершни­
ки» з мистецького боку найвидатні- 
шим і кращим твором Ю. Яновсько­
го, написаним особливим стилем, 
що спирається на найкращі тради­
ції української літератури. Він тієї 
думки, що роман перегукується з 
«Чотирма шаблями» і є своєрідною 
відповіддю на те, куди поділися ге­
рої цього твору. Щоб переконати 
сербського читача, що цей твір і йо­
го автор витримують будь-яке по­
рівняння з чужою літературою, він 
цитує з передмови Арагона до його

перекладу цього твору на фран­
цузьку, у якій французький автор 
називає Яновського «першорядним 
у родині європейських письменни­
ків». Стоян Суботін не забув згада­
ти труднощі, що спіткали Ю. Янов­
ського після другої світової війни, 
коли офіційна критика гостро на­
кинулася на його роман «Жива во­
да», в якому він прославив невми­
рущість української людини, ЇЇ лю­
бов до рідного, зруйнованого краю, 
що його вона з запалом почала від­
будовувати. Автор, якому закинуто 
«націоналізм», мусів переробити ро­
ман і видав його в куди слабшому 
варіянті під назвою «Мир».

Стоян Суботін уважає Ю. Янов­
ського типовим репрезентантом ук­
раїнської радянської літератури, в 
його сумнівах, шуканнях, пориван­
нях (і трагічній долі) слід бачити 
образ всієї української радянської 
літератури.

Культурні зв’язки України з пів­
деннослов’янськими народами сяга­
ють глибоко в віки. Вистачає згадати 
діяльність Емануїла Козачинського 
у 18 ст. в Воєводіні, впливи україн­
ських письменників 19 ст. на серб­
ських, хорватських та словінських 
авторів. Можна тільки пожалувати, 
що наша українська меншина в 
Югославії не видала кілька людей, 
які, знаючи мови й маючи доступ 
до відповідної літератури, могли б 
працювати для збагачення і власної 
культури і того народу, серед яко­
го живуть. Але ніколи не запізно 
це все надолужити. Хай праця д-ра  
Стояня Суботіна (видатного літера- 
турознавця-славіста у БеоГрадсько- 
му університеті) стане тут добрим 
прикладом для наших філологів з 
Нового Саду, Заґребу чи Беоґраду.

А. Г. Г.
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Мова української преси

( З а к і н ч е н н я )

Ф о н е т и к а  і п р а в о п и с

Мова української преси часто від­
ступає і  від деяких правил фоне­
тики і правопису, тобто порушують­
ся основні закони фонетики і пра­
вила правопису.

1. Так, в галузі фонетики впа­
дають в очі такі разючі факти, як:

а) Порушення закону чергування
о, е з і: «Цей проект розходиться 
з іншим задумом деяких громад­
ських кол» (НЛ, 1965, ч. 16 стор. 67). 
Треба: «кіл», як і: кінь, стіл, гір та 
ін. «Поки йшло приготування до ле­
ту ,,Джеміні 5” і провадився той 
лет» (С, 1965, ч. 161). Треба: «літ», 
бо закритий склад. Так само: «від- 
лет з летовища» (С, 1965, ч. 173), а 
треба: «відліт». «В селі були ж ін­
ки чарівниці, що відбирали молоко 
від чужих коров» (ВГ, 13) Треба: 
«від чужих корів». Але, навпаки, 
треба: н а р о д ,  п р е с т о л ,  а не: 
н а р і д ,  п р е с т і л :  «Нарід разом 
з кліриками співав» (Сол. 245), 
«престіл» (там же, 99).

б) Порушення закону асиміляції 
голосних звуків: «На Херсонщині 
випікають колачі» (С, 1965, ч. 168). 
Треба: «випікають калачі».

в) Порушення закону асиміляції 
приголосних звуків: «Чому це так 
сталося, ми низче про це розкаже­
мо» (ЖЦ, 1965, ч. 26, стор. 5). Треба: 
«нижче».

г) Порушення закону розвою но­
вих приголосних звуків: «Він (Про­
метей) подарував огонь людям» 
(НШ, 18). Треба: «вогонь».

2. У галузі правопису можна спо­
стерігати досить численні порушен­
ня правописних правил, як:

а) Написання слів р і з н и й ,  р і ­
з н и ц я  з ж  зам. з: «Ріжниця, ска­
зати б, у самому первопринципі» 
(ЖЦ, 1965, ч. 26, стор. 25). Треба: 
«різниця». «З ріжних причин» (НК, 
1965, ч. 21). Треба: «з різних при­
чин».

б) Неправильне написання імен­

ників середнього роду з подвоєною 
приголосною: «політичне підложжа» 
(Ч, 243). Треба: «підложжя».

в) Написання слів п р и й н я т и ,  
п р и й н я т т я ,  з а й н я т и  без й: 
Головна управа приняла до відо­
ма» (С, 1966, ч. 11). Треба: «прийня­
ла». «В Римі відбулося спільне при- 
няття для вищого духовенства різ­
ного віровизнання» (УПС, 1965, ч. 
11-12, стор. 20). Треба: «спільне 
прийняття». «Заняла належне мі­
сце» (УІ, 1965, ч. 1-2, стор. 22). Тре­
ба: «зайняла».

г) Сплутування написання твер­
дих і м’яких прикметників: «Мова
— природня прикмета людини» (НЛ, 
1965, ч. 14, стор. 57). Треба: «природ­
на прикмета». «Природня чеснота 
не дає повного задоволення людині» 
(УПК, 1966, стор. 87). Треба: «при­
родна чеснота». «Сумний досвід із  
східними християнами» (Ч, 387). 
Треба: «із схіідніми християнами».

ґ) Неправильний правопис чи­
слівників : «Міліони людей» (ЖЦ, 
1965, ч. 26, стор. 8). Треба: «міль­
йони людей».

д) Неправильний правопис спо­
лучника щ о б :  «Елементарний 
принцип мудрости вказує, що треба 
робити, щоби вибілити чорний ко­
лір» (ЖЦ, 1965, ч. 27, стор. 21). 
Треба: «щоб». « . . .  немає людини, що­
би родилася без гріха» (там же, 6). 
Треба: «щоб родилася». «Щоби якслід 
зрозуміти ролю церковних сес- 
трицтв,. . .  треба . . .» (УПС, 1965, ч. 
11-12, стор. 23). Треба: «Щоб якслід 
зрозуміти...»

е) Неправильний правопис при­
йменників — складних і  простих у  
сполученні з іменниками: «. . .  най- 
нещасливіші зпоміж людей» (ЖЦ,
1965, ч. 20, стор. 20). Треба: «з-по­
між». «Воно (світло) з’явилось зви­
чайно в осені коло цвинтаря» (ВГ, 
15). Треба: «восени коло цвинтаря». 
«Вполовині травня ц. р.» (ЖЦ, 1965, 
ч. 26, стор. 22). Треба: «В половині 
травня».
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є) Неправильний правопис частки 
н е: «Живуть незле, бо всі працю­
ють» (ВС, 1965, ч. 40). Треба: «не 
зле». «Невдалася висадка кубин­
ських патріотів» (С, 1965, ч. 169). 
Треба: «Не вдалася висадка...»

ж) Порушення правописного пра­
вила «дев’ятки»: «Автор з’ясовує 
суть і універсальний престіж пап­
ства» (О, 1965, ч. 2, стор. 37). Треба: 
«престиж».

з) Неправильне написання при­
кметникових географічних назв: 
«Канадійські українці» (ВС, 1965, 
ч. 38). Треба: «Канадські українці».

и) Неправильне написання влас­
них імен: «Нагло упокоївся в Во­
з і . . . Александер Гороховський» (С,
1966, ч. 11). Треба: «Олександер Го­
роховський».

і) Неправильне написання прі­
звищ: «За інформаціями можна 
звертатись до Ярослава Заварихин» 
(ВС, 1965, ч. 37) Треба: «до Яро­
слава Заварихина».

ї) Написання в чужих словах л є 
зам. л е: «Подорож папської лєґа- 
ції на Русь до Києва» (Ч, 391). Тре­
ба: «леґації».

М о р ф о л о г і я

Наші спостереження над форма­
ми слів дають нам матеріял для від­
повідних виправлень майже в ко­
жнім розділі граматики: іменників, 
прикметників, числівників, займен­
ників, дієслів, прислівників, сполуч­
ників, прийменників.

1. У розділі іменників ми поміти­
ли такі відступи від граматичних 
норм:

а) Недотримання принципів чи­
сла: «Закуповуючи такі величезні 
кількості пшениці й муки, Совєт- 
ський Союз . . . » (С, 1965, ч. 172). Тре­
ба: «таку величезну кількість», бо 
це слово вживається тільки в од­
нині.1)

б) Відрубність загальноприйнятої 
форми «ультиматум» : «Комуністич­
ний Китай передав індійському ам- 
басадорові „ультимат”» (С, 1965, ч. 
173). Треба: «ультиматум».

ł) Див. А. Коваль. Культура ук­
раїнської мови, 89-90.

в) Неправильний відмінок: «Тав­
тологічні епітети називають таку 
прикмету, яка вж е включена в імен­
нику» (ЗК, 143). Треба: «яка вж е 
включена в іменник» або краще бу­
ло б замінити дієслово: «яка вж е 
міститься в іменнику».

г) Неправильне закінчення родо­
вого відмінку а зам. у: «Не викона­
ли постанов Товариського Статута» 
(НК, 1965, ч. 21). Треба: «Статуту», 
як: у н і в е р с и т е т у ,  а к т у  то­
що. «Мета товариства була виложе­
на в шістьох точках статута» (НШ, 
161). Треба: « . . . була викладена в 
шістьох пунктах статуту». «Молит­
ва Малого Входа» (Сол. 243). Треба: 
«Малого Входу».

ґ) Відмінювання невідмінюваних 
слів: «Все це були сольові точки, 
крім . . .  скрипкового трія» (С, 1965, 
ч. 164). Треба: «скрипкового тріо», 
бо це останнє слово не відміняється.

д) Неправильне вживання суфік­
са - о в а -  зам. - у в а -  : «На устат- 
ковання цього манаетиря наша Цер­
ква вислала скромний дарунок» (У- 
ПС, 1965, ч. 9). Треба; «На устатку­
вання». «Громада посилала все 
кілька жінок до паковання до Нью- 
Йорку» (С, 1965, ч. 162). Треба: «до 
пакування». «З’їзд має розглянути 
й зайнятися справою засновання 
Пресової Служби» (ВС, 1965, ч. 36). 
Треба: «справою заснування».

В наведених прикладах в дієслів­
них іменниках вжито дієприкмет­
никовий суфікс -ова-, тоді як треба 
вжити дієслівний суфікс -ува- (го­
дувати, годування, годований; ма­
лювати, малювання, мальований та 
ін.).

2. У розділі прикметників спосте­
рігаємо:

а) Неправильні суфіксальні тво­
рення: «Спроби показати Шевчен­
ка представником якоїсь філософіч­
ної системи. . .  були вж е раніше» 
(ТШ, 27). Треба: «якоїсь філософ­
ської системи». «Виконним органом 
є Церковне Управління» (УПС, 1965, 
ч. 9). Треба: «Виконавчим органом 
є . . . » «Його вбили кількома револь- 
веровими стрілами» (С, 1965, ч. 164). 
Треба: «револьверними пострілами». 
«Обдарували спасену людину лас­
ками» (ЖЦ, 1965, ч. 27, стор. 20).
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Треба: «спасенну людину». «Теніси­
сти здобули дружинову першість» 
(С, 1965, ч. 161). Треба: «здобули 
дружинну першість». «Звичай анти- 
фонального співу» (Сол. 223). Треба: 
«антифонного співу».

б) Неправильне закінчення в при­
свійних прикметниках з суфіксом 
-ів: «Петровий Престіл виявив го­
товість піти на всі поступки» (О,
1964, ч. 3). Треба: «Петрів Престол» 
або «Престол св. Петра».

в) Вживання невідповідних форм 
порівняльного ступеня: «Довшою 
прощальною промовою прощав інж. 
В. Коссара сенатор П. Юзик» (ВС,
1965, ч. 38). Треба: «Довгою промо­
вою». «Дві довші розмови . . .  мали 
на меті зламати єпископа Теодора» 
(ЗК, 399). Треба: «Дві довгі розмо­
ви». Форма типу «довший» — це 
форма порівняльного ступення. У 
ф разі немає ніякого порівняння, тре­
ба вживати звичайної форми прик­
метника «довгий», «довгі».

3. У розділі числівників помітне:
а) Неправильне вживання форми 

числівника після прийменника б і-  
л я  (близько): «Два роки тому біля 
двадцять українських студентів . . .  
заснували студентську громаду» 
(ВС, 1965, ч. 38). Треба: «близько 
двадцяти студентів».

б) Неправильне вживання форми 
іменника після числівника ч о т и -  
р и: «Всього 54 комуністів на два з 
половиною мільйони домініканців» 
(С, 1965, ч. 169). Треба: «54 кому­
ністи». Існує правило, що коли ве­
лике число має вкінці 2, 3, 4, то 
треба писати й говорити так, щоб 
іменник мав таку саму форму на­
зивного множини, як і при 2, З, 
4: «Двісті тридцять два робітники», 
«Сімдесят три долари», «Тридцять 
чотири особи».

4. У розділі займенників спостері­
гаємо такі відступи від норм мови, 
як:

а) Вживання неправильної форми 
орудного відмінку множини означа­
льного займенника в в е с ь :  « . . .  і 
буду змушений проголошувати їх  
всіми мені доступними способами» 
(ВС, 1965, ч. 40). Треба: «всіма спо­
собами». «Всіми силами» (С, 1965,
ч. 170). Треба: «всіма силами». «Ми

мусимо всіми нашими силами нама­
гатися привести їх  назад» (ЖЦ, 
1965, ч. 26, стор. 13). Треба: «всіма 
силами». Форма «всіма» — це фор­
ма колишньої двоїни, і вона, як 
відповідна духові української мови, 
зберігається і тепер у літературній 
мові.

б) Неправильне вживання зай­
менника ц е зам. т е в складних ре­
ченнях: «Це, що дійсно заслуговує 
на назву „роз’єднання”, відносить­
ся (стосується — П. К.) до роз’єднан­
ня в самих основах істоти даної на­
ції» (НЛ, 1965, ч. 16, стор. 4). Треба: 
«Те, що дійсно заслуговує на наз­
в у . .. стосується до . . .»

5. У розділі дієслів помітні такі 
неправильні вживання форм:

а) Неправильні закінчення дієвід­
мін: « . . .  вони бачуть, що . . .» (ВС, 
1965, ч. 36). Треба: «вони бачать, 
щ о . . .»

б) На ґрунті неправильного розу­
міння ознаки І і II дієвідміни в пресі 
часто трапляється неправильна суф і­
ксація дієслів, тобто вживання не тих 
суфіксованих форм дієслів, яких 
потрібно вжити: « . . .  страйки спри­
чинюють не лише втрату годин пра­
ці, але й . . .» (ПІ, 1965, ч. 48). Треба: 
«спричиняють» від «спричиняти», а 
не від «спричинювати», бо такої 
форми немає.

Інші дієслівні форми, яких немає 
в літературній мові: визначувати, 
запевнювати, закидувати, відобра­
жувати, призначувати, зазначувати, 
задушувати, спинювати, виєтавлю- 
вати: «Доба крамниці . . .  досі всеці- 
ло визначувала характер». . .  (С, 
1965, ч. 173). Треба: визначала ха­
рактер». «Козак заходився запев­
нювати нас, щ о . . .  (Суч. 1965, ч. 8, 
стор. 52). Треба: «запевняти». «Гру- 
шевський правильно оцінює цю 
справу, коли закидує козацькій 
старшині, що вона . . .» (ЗК, 330). 
Треба: «коли закидає...»  «. . .  в по­
езії він (Мосендз) намагався відо­
бражувати ті мотиви, які були най­
ближчими його почуванням» (О,
1964, ч. 3). Треба: «відображати». 
«Патріярх . . .  буде . . .  призначувати 
для українського народу єпископів» 
(там же). Треба: «буде признача­
ти». «При кінці своєї статті автор
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зазначує, що . . . »  (ДНТШ, CLXVI, 
14). Треба: «автор зазначає». «Мож­
на собі уявити жаль і розпуку у  
жінки, що не могла плачем-сльо- 
зами облегшити свого горя, а тільки 
задушувала його в грудях» (О, 1964, 
ч. 2). Треба: «душила його в гру­
дях», бо немає форми «задушува­
ти». «. . .  вони (проблеми) спиню- 
ют ь . . .  нашу працю в шкільній ді­
лянці» (ВС, 1965, ч. 36). Треба: «спи­
няють нашу працю». «Не можна 
присилати творів (на виставку), які 
були виставлювані» (С, 1965, ч. 159). 
Треба: «які вже виставлялися».

Навпаки, де треба вжити форми 
з - у в а - ,  вживається з -а-: «Цих 
кілька суґестій для конференції 
супровожаються щирими побажан­
нями» (С, 1965, ч. 173). Треба: «су­
проводжуються щирими побажання­
ми», від «супроводжуватися», а не 
«супровожатися».

в) Вживання форми майбутнього 
часу в значенні теперішнього: «З 
уст митрополита паде перше слово 
подяки» (УПС, 1965, ч. 11-12, стор.
13). Треба: «падає перше слово по­
дяки». «На цьому кінчиться перелік 
англомовної шевченкіяни» (О, 1964, 
ч. 3). Треба: «На цьому кінчається 
перелік . . .» «Дорошенко кінчить 
свою статтю словами...»  (там же). 
Треба: «кінчає свою статтю». «Мо­
литва кінчиться відкликом до Бо­
ж ої могутности» (Сол. 233). Треба: 
«кінчається відкликом».

г) Вживання невживаних в укра­
їнській мові форм дієприкметників: 
« . . .  писанки Воскресшого Спасите­
ля» (ЖЦ, 1965, ч. 26, стор. 22). Тре­
ба: «воскреслого Спасителя». «При­
лягаюче населення грецьких коло­
ній» (Ч, 24). Треба: «прилегле на­
селення». «Два слідуючі прохання
— це молитва за церковну ієрархію» 
(Сол. 208). Треба: «Два дальші про­
хання».

6. В розділі прислівників спосте­
рігаємо неправильне їх  побудуван­
ня: «Ніхто у вечір не приходив» 
(ВГ, 14). Треба: «Ніхто ввечері не 
приходив». «Страх і самообвинува­
чення відбивались відгомоном так 
голосним, щ о . . .» (К, 3). Треба: «та­
ким голосним».

7. У розділі сполучників помітне 
вживання сполучника т а, де треба 
і: «Модерна х а т а . . .  виглядає як 
вілла та дає всяку можливу вигоду» 
(ЗК, 153). Треба: «виглядає як вілла 
і дає всяку можливу вигоду». «Яків 
Головацький закінчив першу час­
тину свого словника та надіслав її 
Академії Наук до Петербургу» (НК, 
1965, ч. 21). Треба: «і надіслав її 
Академії Наук . . .» Сполучник т а 
з’єднує переважно іменники, а спо­
лучник і — дієслова. В літературі, 
в стилях, що відбивають усно-роз­
повідну народну мову, вживається 
т а для з’єднання також і дієслів.1)

8. У розділі прийменників спосте­
рігаємо такі відступи від літератур­
них норм:

а) Неправильне вживання прий­
менника з і: «Астронавти полетять 
(до Атен) зі своїми дружинами» (С, 
1965, ч. 169). Треба «з своїми дру­
жинами». «Кожний має право роби­
ти зі своїми грішми те, що йому 
подобається» (ВС, 1965, ч. 36). Тре­
ба: «з своїми грішми те, щ о . . .» 
«Горне сідалище походить. . .  зі си­
нагогальної практики» (Сол. 259). 
Треба: «походить із синагогальної...»

б) Неправильний прийменник при 
слові «радіо»: «Туніський прези­
дент . . .  з ’ясував в радіо причини 
бойкотування (бойкоту — П. К.)» 
(С, 1965, ч. 170). Треба: «з’ясував че­
рез радіо». В літературній мові пра­
вильно вживаними є форми: «через 
радіо» і «на телевізії».

С и н т а к с а  і п у н к т у а ц і я

І. У мові української преси особ­
ливу увагу звертає неправильна по­
будова деяких речень, невідповід­
них форм членів речення тощо.

а) Підмет, як відомо, може бути 
простий і складений.

1) Простий підмет характеризу­
ється тим, що він може бути грама­
тично не висловленим, а тільки осо­
бовою формою дієслова-присудка. 
В мові української преси така фор­
ма речення з пропущеним підметом 
дуж е поширена. Але не слід нею

х) Див. також Ю. Шерех. Нарис, 
103,
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надуживати. Звичайно, речення бу­
дується так, що якась  перш а ф р а­
за в тексті будується з підметом, 
висловленим іменником, а вж е даль­
ш і ф рази  вж иваю ться з підметом, 
висловленим особовим займенником, 
який так  і зветься від того, що 
вж ивається замість імени (іменни­
ка). Але незручно взагалі починати 
текст без підмета, хоч на нього і 
вказує особова форма дієслова-при­
судка. Ось приклади такого над­
уж ивання, надмірного пропуску 
підмета: «Ірина Падох „З малого 
росте велике” починає: „Хочу в дій­
сності звернути увагу батьків і мо­
лоді на вагу курсів модерних тан­
к ів”» (С, 1966, ч. 11). Треба: «Я хочу 
в дійсності звернути увагу ...»  «Що 
називаємо елегантністю?» (ВС, 1965, 
ч. 36). Треба: «Що ми називаємо 
елеґантністю?» Ось зразок пра­
вильної будови речення: «Всі ми 
хочемо, щоб наш а молодь перебу­
вала якнайбільш е в своїм середови­
щі» (С, 1966, ч. 11).

2) Складений підмет, що склада­
ється з числівника та іменника, в  
мові української преси набирає іно­
ді неправильної форми родового за­
мість називного: «В департаменті 
німецької і російської мови ви к ла­
дає двох українців» (ВС, 1965, ч. 38). 
Треба: «викладають два українці». 
Ю. Ш ерех у своїм «Нарисі» наво­
дить подібний приклад з Воробке- 
вича: «Вслід за ним їхало двох мо­
лодих турків». Ш ерех твердить, що 
така форма в літературній мові 
«неприпущенна».1)

б) Складений присудок часто за- 
нечищ ується непотрібним вж и ван ­
ням з в ’язки  б у т и  в  теперішньому 
часі («є»). Як відомо, частка «є» в 
теперішньому часі пропускається, 
але українська преса буквально ко­
хається в цьому «є»: «Але не всі 
втрати є від нас незалеж ні» (С, 1965, 
ч. 112). Треба: «не всі втрати від нас 
незалежні». «Конґрес не може за ­
кінчити сес ію . . .  бо щ е є не вирі­
ш ена доля численних законопроек­
тів» (С, 1965, ч. 159). Треба: «бо щ е 
не виріш ена доля . . .» «Загрожені 
(від урагану) є п івнічна Фльоріда,

Техас і Луїзіяна» (С, 1965, ч. 167). 
Треба: «загрожені північна Ф льо­
ріда, Техас і Луїзіяна» або «є під 
загрозою» в останнім випадку «є» 
із зв ’язки  стає дієсловом-присуд- 
ком). «М атеріяльні втрати (від ура­
гану) є великі» (С, 1965, ч. 169). Тре­
ба: «втрати великі». «Договір Мос­
кви з Північною Кореєю є зверне­
ний у перш у чергу проти червоного 
Китаю» (ВС, 1965, ч. 36). Треба: 
«звернений проти . . .» «Всякі демон­
страції в  місті є заборонені» (ВС, 
1965, ч. 36). Треба: «всякі демон­
страції в місті заборонені». «Насе­
лення К анади є засипане летю чка­
ми й відозвами кандидатів до пар- 
ляменту» (ВС, 1965, ч. 45). «Кожна 
мета є зумовлена тим, хто мету 
встановив» (УПК, 1965, стор. 122). 
Треба: «засипане», «зумовлена» 
без «є».

Відсутність дієслова-зв’язки  (так 
звана нулева зв ’язка) вказує на те­
перішній час дійсного способу. В 
науковому, публіцистичному і діло­
вому стилях може вж иватися «є», 
але тільки з орудним відмінком, 
особливо в  реченнях з препозитив­
ним присудком (присудок перед під­
метом): «Нашим головним завдан­
ням є якнайкращ е виконати про­
граму».

в) Трапляю ться випадки неузго­
дж ення присудка з підметом: «В 
панахидах і похоронах взяли  участь 
велике число місцевих . . .  громадян» 
(С, 1985, ч. 168). Треба: «взяло 
участь велике число громадян».

До цього треба додати таке заува­
ж ення. Присудок-дієслово вж и ва­
ється в однині, коли підмет означає 
збірне поняття і має к ількісне зна­
чення: «Більш ість голосувала». Так 
само присудок має форму однини, 
коли до складу підмета, крім збір­
ного іменника, входить іменник у 
множині: «Кілька відер води бухну­
ло на вогонь» (М. Коцюбинський). 
Але в назвах ж ивих істот присудок 
буває в однині і множині: «Кілька 
парубків скочило до танцю, потягли 
за собою дівчат» (М. Коцюбинсь­
кий).1)

ł) Ю. Ш ерех. Нарис, 82.
*) Див. А. Коваль, К ультура укра­

їнської мови, 106-109.
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г) Помітні випадки неправильно­
го керування: «Трійливий газ хло­
рини може спричинити смерть де­
сяток тисяч людей» (С, 1965, ч. 172). 
Треба: «десяткові тисяч» або «де­
сяткам тисяч». «В організаційній 
частині присутні вислухали звітів 
уступаючих референтів» (ВС, 1965, 
ч. 38). Треба: «вислухали звіти». 
«Фінансова референтура, щоб зао­
щ адити зайвих видатків, звертаєть­
ся . . . » (НК, 1965, ч. 21). Треоа: «зай­
ві видатки». «Червоний К итай хоче 
місце в Раді Безпеки» (ВС, 1965, 
4.37). Треба: «хоче місця». «Около 
дві тисячі осіб взяло участь у свят­
куваннях» (ВС, 1965, ч. 36). Треба: 
«Близько двох тисяч осіб взяли  
у ч а с т ь ...»

ґ) В ж ивання прийменників з імен­
никами в називному відмінку, тоді 
я к  прийменники служ ать для син­
таксичного керування лиш е непря­
мими відмінками. Тому з називним 
відмінком прийменники не вж и ва­
ються. Особливо часто траплять­
ся випадки з прийменником п о н а д  
у називному відмінку: «З причин 
великої горячі за один тиж день 
вмерло понад 150 осіб» (НК, 1965, 
ч. 21). Треба: «Через велику спе­
ку  померло більш е я к  150 осіб». 
«Понад сто тисяч осіб втекли зі 
своїх домів» (С, 1965, ч. 168). Треба: 
«Більш е як  сто тисяч осіб». При­
йменник п о н а д  вж ивається із 
знахідним і орудним відмінками: 
«Понад Дніпром ходить» і «Він д і­
стає понад 200 долярів тижнево».2)

д) Недотримування принципу в ж и ­
вання відокремлених членів речен­
н я  і непотрібна заміна речень з 
прикладкою  складнопідрядними ре­
ченнями: «Конференція призначена 
для всіх, що зацікавлені справами 
р ац іо н ал істки »  (С, 1965, ч. 172). Тре­
ба: «призначена для всіх, зац ікав­
лених справами . . .» «Частина Нью- 
Орлеану має терен, що є нищий від 
р івня моря» (С, 1965, ч. 168). Треба: 
«терен, ниж чий від р івня моря». Але 
активний дієприкметник не може 
бути відокремленим членом: «А сам

2) М. Івченко, Сучасна українська 
літературна мова, К. 1962, стор. 431.

оттавський театр служ ить лиш е не­
значній частині канадійців, ж иву­
чих в Оттаві» (ВС, 1965, ч. 37). Тре­
ба: «канадців, що ж ивуть в Оттаві».

е) Н еправильне вж ивання дієпри­
слівникових зворотів: «Маючи на 
увазі наш у ш кільну молодь, ш кіль­
на проблема є найваж ніш а» (ВС, 
1965, ч. 36). Хто має на увазі ш кіль­
ну молодь — ми чи ш кільна про­
блема? Треба: «Коли мати на увазі 
ш кільну молодь, то ш кільна про­
блема найваж ливіш а». «Приймаючи 
навіть можливість перебільш ення у 
Геродота, то все таки  розміри впли­
ву грецьких колоній сягали дале­
ко» (Ч, 25). Треба: «Коли прийняти 
навіть можливість перебільш ення 
у Геродота, то все т а к и ...»  «Чита­
ючи такі думки, родиться питання» 
(ВС, 1965, ч. 36). Треба: «Коли чи­
таєш  такі думки, виникає питання». 
«Про всезростаючу байдуж ість у к ­
раїнської молоді до офіційної кому­
ністичної пропаганди інформує ор­
ган комсомолу» (УПС, 1965, ч. 9). 
Треба: «Про байдужість україн ­
ської молоді, що дедалі зростає, ін­
формує о р ган ...»

є) Трапляю ться помилки і в  по­
будові складнопідрядних речень: 
«Домініканські повстанці . . .  погоди­
лися на те, щоб зорганізований тим­
часовий уряд» (С, 1965, ч. 162). Тре­
ба: «погодилися зорганізувати тим­
часовий уряд». «Колишній прези­
дент пиш е про це в  другому томі 
своїх спогадів, як і називалися «Ро­
ки в Білому Домі» (С, 1965, ч. 169). 
Треба: «які називаються». Тут діє­
слово в  головному і підрядному ре­
ченнях «пише», «називаються» му­
сять погодж уватися в часі. «Така 
інтерпретація головства Ц еркви бу­
ла підкреслю вана щ е більше тому, 
бо одна подія на заході викликува­
ла (викликала — П. К.) тоді зденер- 
вування в  Візантії» (Ч, 147). Треба: 
« . . .  щ е більш е тому, що . . .»

ж ) Інш і помилки в побудуванні 
речень: «Морські хвилі при узбе­
реж ж і в  деяких місцях були високі 
від 6-х до 12-х стіп» (С, 1965, ч. 168). 
Треба: «були заввиш ки від . . .» «У 
Норвегії йдуть . . .  вибори, але під- 
рахування голосів в усіх оселях,
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розсіяних на території довгій на 
1000 миль дуж е складне» (С, 1965, 
ч. 170). Треба: «на території завдов­
ж ки  '(довжиною) в 1000 миль». «Па­
п а . . .  мав залиш итись ночувати з
4-го на 5-й жовтня» (С, 1965, ч. 173). 
Треба: «з 4-го на 5-те жовтня».

Дуже кумедно й нелогічно побу­
довані такі ф рази; «Господь дав на­
шим дітям батьків, як і всі ці спра­
ви  (виховання) повинні знати» (С, 
1965, ч. 165). Як це дав батьків? 
М ожна сказати  «дав дітей», але не 
можна «дав батьків». Хіба діти вж е 
існували, а потім появилися бать­
ки? Треба звичайно: «Наші діти 
мають батьків, як і п овинн і...»  «Наш 
знаменитий приятель, ім’я  якого не 
важ не, к аж е  так» (ІВС, 1965, ч. 40). 
Треба: «імени якого не називаю», 
а то виходить, що його ім’я  не мас 
значення, знецінюється.

з) Нареш ті, подамо к іл ьк а  при­
кладів  незграбних, покалічених, 
надто розтягнутих ф раз, де затем ­
нюється основна думка: «Відбулися 
вибори в місті Нью-Йорку, в яких 
кандидували на кандидата на по­
садника аж  4 демократичні політи­
ки» (С, 1965, ч. 170). Треба: «Відбу­
лися вибори в місті Нью -Йорку кан ­
дидата на посадника (на голову — 
П. К.)». «В опінії пресових комен­
таторів . . .  втерлося переконання, 
щ о . . .» (С, 1965, ч. 172). М ожна 
значно простіше: «Пресові комен­
татори переконані, що . . .» «У Тант, 
зупинившись у  Лондоні для пере­
ведення наради з бритійським міні­
стром . . .  заявив . . .» (С, 1965, ч. 
173). Треба: «зупинившись у  Лондо­
ні для наради з . . .» «На прийомі 
були присутні визначні та чуж и­
нецькі вчені» (НК, 1965, ч. 21). Не­
ясна думка, кого треба розуміти під 
«визначними» вченими; якщ о укра­
їнських учених, тоді треба так по­
будувати ф разу: «визначні україн­
ські та чуж инецькі вчені». «Пані до­
му показує нам свою хату, як а  гар­
но і привітно влаш тована та пока­
зує інші кімнати, як і тримає для 
відпочинку дітей» (НК, 1965, ч. 21). 
Треба розбити на два речення: «Па­
ні дому показує нам свою хату, гарно 
і привітно влаштовану. Вона показує 
інші кімнати, що їх  тримає для ді­

тей». «І мабуть ніколи передтим і ні 
ніколи потім у Римі не були так  
докладно поінформовані» (УІ, 1965, 
ч. 1-2, стор. 27). Треба: «І, мабуть, 
ніколи ні перед тим, ні потім у Римі 
не були так  докладно поінформо­
вані». «Дотепер зібрано около 32 ти­
сячі, а з тим, що остало з датків на 
пам’ятник, є в касі около 62 тисячі 
долярів» (ВС, 1965, ч. 36). Треба пра­
вильно побудувати ф разу  так: «До­
сі зібрано близько 32 тисяч. А з тим, 
що залиш илось з пож ертв на па­
м’ятник, разом у касі є м айж е 62 
тисячі долярів». «Уряд проголосив 
для всіх  болівійських міст стан об­
логи з правом виходити на вулиці 
тільки від 6 до 8 годин вечером, з 
наказом  стріляти до кожного, що 
появиться в інш их годинах» <С, 
1965, ч. 177). Цю ф р азу  треба роз­
бити на три окремі ф рази : «Уряд 
проголосив для всіх болівійських 
міст стан облоги. На вулиці дозво­
лено виходити тільки від 6 до 8 го­
дин вечора. Н аказано стріляти в 
кожного, хто появиться в інш і го­
дини». «Та замість передискутува- 
ти цю проблему (культурного обмі­
ну) спокійно і з пош ануванням люд­
ської гідности й чести, прихильни­
ків зустрічей нап ’ятновано, як  змі- 
новіхівців і зрадників, і є випадки, 
що старі знайомі, а навіть приятелі 
переходять побіч себе, немов би не 
знали себе» (ВС, 1965, ч. 36). Цю 
довгу ф разу  треба розбити на дві 
окремі ф рази: «Та замість обмір­
кувати цю проблему спокійно і з по­
шаною до людської гідности, при­
хильників таких зустрічей названо 
зміновіхівцями і зрадниками. Т ра­
пляю ться випадки, що старі зна­
йомі і навіть приятелі проходять, 
немов би не знають один одного». 
Або щ е одна незграбна ф раза: «Не 
може бути найменшого сумніву, що 
єдиною причиною, як а  спонукує па­
пу відвідати Нью-Йорку, виголосити 
тут заклик  до умів і совісти людей, 
щоб вони не хапалися за зброю у 
вирішенні взаємних спорів, відпра­
вити Богослужбу і зараз п ісля того 
вернутися до Ватикану, це виклю ч­
но глибока ж урба за тривкість те­
перішнього непевного миру і ба­
ж ання охоронити світ від нової во-
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енної катастрофи» (С, 1965, ч. 170). 
Цю велику, надто ускладнену ф р а­
зу можна передати значно простіше 
і ясніше: «Не може бути найменшо­
го сумніву, що метою папи є відві­
дати Нью-Йорк, щоб звернутися з 
закликом до людей не братися за 
зброю у виріш енні спірних питань. 
В ідправивш и Богослужбу, він за ­
раз ж е  вернеться до Ватикану. Він 
турбується виключно за мир і ба­
ж ає охоронити світ від нової во­
єнної катастрофи».

Особливо впадає в очі така вели­
чезна, надто ускладнена ф раза, де 
затуманюється основна думка: «Со- 
юзовий ансамбль „Горлиця” з 
Трентону-Брістолю, що працює під 
мистецьким проводом Д. Н адраґи та 
під протекторатом 245-362-го Відді­
л ів УНСоюзу, виступить заходами 
обласного організатора УНСоюзу 
Степана Гавриш а із танцювальним 
полисом і концертом, головною атра­
кцією яких будуть танки 6-літньої 
Люби Ляш енко та 6-літнього Івана 
Вітика, як і виконаю ть „Польський 
козачок”, як  також  сольоспіви й 
дуети сестричок Катрусі і М аріяни 
Сухенко, учасниць конкурсів краси 
стейту Пенсильвенія» (С, 1965, ч. 
170). Це неможлива в літературній 
мові ф раза; її треба розбити: «Со­
юзний ансамбль „Горлиця” з Трен­
тону-Брістолю, що працює під ми­
стецьким проводом Д. Н адраґи та 
під доглядом 245-362-го Відділів 
УНСоюзу, виступить з танцю валь­
ною самодіяльністю і концертом. 
Концерт відбудеться заходами об­
ласного організатора УНСоюзу Сте­
пана Гавриша. Головним атракціо­
ном їх  будуть танки 6-ліньої Люби 
Ляш енко та 6-лінього Івана Вітика. 
Вони виконають „Польський коза­
чок”, а сольоспіви і дуети викона­
ють сестрички К атруся і М аріяна 
Сухенко, учасниці конкурсів краси 
ш тату Пенсільванія».

II. З синтаксою зв’язане і вж и ­
вання розділових знаків. Це найбо­
лючіше місце в мові української 
преси. Спостерігається незнання 
елементарних правил розділових 
знаків, а це свідчить про незнання 
синтакси. Мова преси буквально 
переповнена огріхами з галузі роз­

ділових знаків.. Подамо лиш е к ілька 
типових прикладів.

а) Вставні слова і речення часто 
не відділяю ться комами: «Автор на 
ж аль  не використав численної поль­
ської літератури на цю тему» (УІ, 
1965, ч. 1-2, стор. 82). Треба: «Ав­
тор, на ж аль, не використав . . .» «На 
щ астя цей отаман не був найгір­
ший» (там же, 59). Треба: «на щастя, 
цей отаман . . .» «Боже слово», що 
його за віруванням українського 
народу вкладає сам Бог в  уста коб­
зарів» (НШ, 18). Треба: «„Бож е сло­
во”, що його, за віруванням укра­
їнського народу, вкладає сам 
Б о г . . .»

б) Відокремлені члени речення, 
зокрема дієприкметникові звороти, 
прикладки, також  часто не відділя­
ються комами: «Інакш е каж учи  к а ­
нон не закон сам по соб і. ..»  (ЖЦ,
1965, ч. 26, стор. 25). Треба: «Інак­
ш е кожучи, канон не закон . . . » «Тим 
часом автор давш и велику перевагу 
політичним зв ’язкам  збуває еконо­
мічні стосунки дуж е загальнико- 
вим насвітленням» (УІ, 1965, ч. 1-2, 
стор. 78). Треба: «Тим часом, автор, 
давш и велику перевагу політичним 
зв ’язкам , зб у ває ...»  «У цих стосун­
ках  козацької У країни до папи Іно- 
кента XI завваж уємо один момент 
гідний уваги» (там ж е, 26). Треба: 
«. . .  один момент, гідний уваги». 
«Праця Райнтлінґера писана лег­
ким журналіістичним стилем і є збір­
кою фактів» (там ж е, 44). Треба: 
«Праця Райнтлінґера, писана легким 
ж урналістичним стилем, є збіркою 
фактів». «Події описані в цій стат­
ті — це тільки один з маловідомих 
моментів наш ої історії» (там же, 27). 
Треба: «Події, описані в цій статті,
— це тільки . . .» «Уряд сподіваєть­
ся, що впродовж чотирьох років, від 
1966 до 1970 року заощ адить на са­
мій бавовні» (С, 1965, ч. 170). Треба: 
«. . .  що впродовж чотирьох років, 
■від 1966 до 1970 року, заощ а­
дить . . .» «Прямуючи на полуднє д і­
йш ли вони до моря» (Ч, 361). Треба: 
«Прямуючи на південь, дійш ли во­
ни до моря».

в) У складносурядних реченнях 
перед сполучником і  також  про­
пускається кома: «На відкриття ви­
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ставки прибула численна публіка і 
це вказує на зацікавлення . . .» (С,
1966, ч. 11). Треба: « ...п р и б у л а  чи­
сленна публіка, і це вказує . . . »

г) Іноді ставиться зайва кома: 
«Гоген тікав із Франції, ш укати 
іншої Франції» (С, 1966, ч. 11). Тре­
ба: «Ґоґен тікав із Ф ранції ш укати 
іншої Франції», кома непотрібна, 
бо це додаток у формі інфінітива.

П о р я д о к  с л і в

Існує загальна наукова думка, що 
порядок слів в  українській  мові в і­
льний. Проте, не можна сказати, 
щоб він був цілком вільний. О. Си- 
нявський говорить про «звичайний, 
бльш  поширений лад» і «менш по­
ширений».1) Ю. Ш евельов, гово­
рячи про те, що «українська мова 
зовсім не знає абсолютно закріпле­
ного порядку слів», стверджує, од­
нак, що все ж  таки  існують деякі 
норми, наприклад, прикметник у 
ф ункції присудка 'ставиться після 
іменника-иідмета («Дорога пряма і 
одверта»).2)

Розрізняю ть два типи порядку 
слів: прямий і зворотний (інверсія). 
Це вказує на те, що в українській 
мові хоч порядок слів вільний, але 
разом з тим підлягає певним нор­
мам.3) Якщо порядок слів невдалий 
або хаотичний, речення не може 
повною мірою виконати своє завдан­
ня: воно не донесе до читача основ­
ної думки автора. Однією з основ­
них рис синтакси зокрема газетної 
мови є наявність у реченні т. зв. 
організуючого центру (підмета і при­
судка). Це важ ливе особливо на по­
чатку статті, уступу чи розділу. Не 
можна починати речення: «Під­
кресливш и величезне значення . . .»,  
«Виконуючи ріш ення . . .» Треба по­
чинати групою підмета, тоді для 
читача відразу буде видно, що хоче

J) О. Синявський, Норми україн­
ської літературної мови. Львів, 1941, 
стор. 189.

2) Ю. Ш ерех, Нарис, 139, 140.
3) Б. Кулик, Курс суч. української 

літер, мови, Київ, 1961, стор. 123-24.

сказати  автор: «Петро, ідучи з пра­
ці, зустрів товариша».4)

Зворотний порядок слів можли­
вий тільки за певної умови, коли 
синтаксична ф ункція члена речен­
ня визначається його семантикою 
або контекстом. Н априклад: «Горе 
розум гострить». Або: «П’ять років 
ми не бачились» і «Років п ’ять ми 
не бачились». У першому реченні 
період часу точно окреслений, у 
другому — приблизно.5) Особливо 
треба зваж ати  на зворотний поря­
док (присудок перед підметом), ко­
ли присудок вж ивається з залеж ­
ними від нього словами. Н априклад: 
«Під час якогось процесу до нього 
підійшов Володимир Короленко».8)

1) У мові української преси особ­
ливо впадає в очі невідповідне роз­
таш ування головних членів речення
— підмета і присудка, тобто вж и ­
вання присудка перед підметом. Це 
особливо буває в  мові тих україн­
ців, що, під впливом німецької син­
такси, присудок у них займає друте 
місце незалеж но від позиції підмета. 
Вони переносять німецьку синтак- 
су на синтаксу української мови. 
Такий порядок слів цілком супере­
чить усній системі українського 
порядку слів.7)

Наприклад: «В листі дякує ко­
зацьке військо за щедрі дари» (УІ, 
1965, ч. 1-2, істор. 26). Треба: «В ли­
сті козацьке військо дякує за . . .» 
«Крім цього, мав о. Бонесана ще 
одно важ ливе доручення» (там же, 
25). Треба: «Крім цього, о. Бонеса­
на мав щ е одно важ ливе доурчен- 
ня». «1964 року відкрив Буцманюк 
мистецьку школу-студію» (С, 1965, 
ч. 161). Треба: «1964 року Буцманюк 
відкрив мистецьку школу-студію». 
«Середню освіту здобував О. Б ар ­
вінський в гімназії в Тернополі» (О,
1964, ч. 2). Треба: «Середню освіту
О. Барвінський здобував . . .» «В цій 
самій розвідці обговорює К узеля й 
слов’янські пісні» (ЗК, 71). Треба:

4) А. Коваль, Культура україн­
ської мови, 119.

5) Див Б. Кулик, Курс, 124.
6) Ю. Ш ерех, Нарис, 144.
7) Там же, 143-144.
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