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КУТЯ
Мороз розмалював шибки у такі кудош

мережива. що Івась годинами сидш 1 вди-

шквся в них, не мажучи збагнути, чому
саме, коли він потятне пальцем по скщ,
Мереживо псується, тане, щоб Зараз потчм
знав родились на цьому місці нову рисунки.
; Мама. а хто це так малює наші шибки

зпадвору. ? »
У хаті чистепько сьогодні, якуцеркві. Все

біле і все якесь таке дуже, дуже гарне. 1
мама якась не така, як завжди, Чомусь у
неї ззплаквні очі і вона така бліденька,

блідекька . . .
Івась покинув своє: місце під вікном, підбіг

до мамит Не міг досягти далі, як до запаски.
1 тому потягнув '11 сильно.
; Чого хочеш, синцю .
а А що ти робиш, Мами?
- Кути) Мама робить, кутю.
; А чому ти вже робиш кутю'!
- Бо Бозп дала Сплт-Вечір сьогодні, си-

нсчку.
*. Ага.
І Івась задумався над тим, що мама ска-

зала. для поуючі вложив собі Нальчик між
губки і при цьому загубив свпю думку. Зате
нагадав щось інше.
; А ти мені не сказала, Мами, хто так

наші шибки малюєт * загнівавсят
- Бозя так малює, синочку. О, Бозл вміє

все робити.
; Мамо, а Може Бозя так зрабити, щоб

татко прийшов додому?
Мама чомусь мовчить. А Івась здивований

заглядає і бачить, ща мама нишком сльозу
вшрає,
- Мээамо . . . а чого ти плачсш? . ..
І тепер мама не відповіла нічого, відсуну-

чи його набік і пішла до комори. А Івась
пішов звільна за нею, задуманий і сумний.
Мама плаче, бо татка нема. 0, як довго татА
ка нема вже; вже так довго, довгот Ще тс
у літі був... т- кий високий. великий тато,
і мав тоді таки великий, великий кріс, ой,
який гарний кріт ВШ мав, не такий малий,
пк оці, що їх Петрусь ґрабків робить із
дощок, не такий. Кращий ; великий і
залізний!
В хаті не дуже то тепло. Мама Ощадпо

палить, і Івась трохи шера. засидівшись
біля вікна. спробував вилізти на НІЧ, але
якраз мама повернулася :: діжкою в руці
- Не лізь там, 60 перевернещ кутю.
; Мамо, а тако прийде до нас на кутю.
Мама чомусь така сувора.
% Не прийде татко До нас, синочку.
- А чому, Мама . . .[7 Тато нас не

любить. ? Івась буде плакати, мамо,
* Татка не має часу, синочку.

А чому татко не має часу?
Бо татко наш . . , вояк.
А чому татко полк, мамо?
Бо наш татко б'ється За Україну.
Мамо, а яка то Україна . . .?

Мама поклала діжку и повернулась до
нього. Спершу у неї в очах була суворість і
холод. та коли побачила великі, сині дитячі
Зінички, якась тепла хвиля обіллпла все и
єство, і вина пригорнула до себе мале тільце,
як тільки мати виш свою дитину пригор-
пути.
А Івась не цього бажав. Бін хотів знати,

яка то Украіна, що за не! тато б'ється і не
Може прийти кутю їсти.
- Мамо, скажи. яка та Україна . . .7
щ Україна. синочку мій, це все, що ти

бачиш. [ каша хата, і наша церковця, і
школа, і село, і річка, іполе, і ше, усе, все
це наша Україна . ..
- Макс... і кооператива теж Укр 'на?
-- Так ішнв теж.
-« Мамо, а чому там нічого нема в цій

Україні . , '7
А мама, хоч 171 і не до сміху, не Мпгла

здержатись, усміхнулась, попестила й
пустила його з рук. у мами мако часу
сьогодн'. Багато ще роботи, Заки вечір
прийдеі ааки перша зірка засяє, Але Івась
усе своє. Йому спокою не дають мамини
шьози. коли він згадує татхп.
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« Мамо - бітає «він за мамою по хаті. *
А чому пхаш татко не може прийти? Татко
не любить куті?
А Любить, синочку.
- Ну, а чому він не може прийти. .?
- Він не має часу, «шнечку, казала ;! вжє

топі.

Івась станув собі біля стопу й задумався.
Видно, що тато не любить куті, коли не
хоче прийти. А мама навіть меду десь розт
двбуиа трохи до цієї куті, що її лиш раз на
цілий рік вільно їгги. Ох, Івась любить
кутш страшно, він уже Мусить так наїстичь.
щоб на цілий рік йому стало, аж до друґбї
куті. А тато не хоче, недобрий тато.
- Недобрий тато, мамо. - озвався Івась

загнівани.
* Не кажи так! Татка дуже добрий

але татко не може до нас прийти, в селі є
вороги. (
а А які то вороги, мамо? Москалі?
А Так, синочку, москаш, большевики.
% А вони таку страшну мову мають.

мамо . ..
- Так, синочку, бо це вороги.
щ І тому татко наш не може до нас

прийти, мамо . . .? .
- Так синочку, тому.
- А Де наш татко, мамо. ..
Мама аж приствнула в гробо'гі. Справді, де

наш татко тепер? Чи близько, чи далеко, Чи
живе... чи може ранекий, не дай, Боже,
може впав...7 Може впав він уже, а вони
тут із отжом нічого не знають і не знають,
чи татко їхній буде к'у-гю їсти цього року,
нічого це знають, сам , самітні на цьому світ
- Тат'ко наш. , . - мамі сльози не дають

говорити - татко наш недалеко. синочку
недалеко він тужить за нами . . він

дуже нас любить . . . мій синочку.
- А татко може в лісі. мамо?
- Може, синочку...
Івась вложиэ свій пальчик знов між гуйки

1 аж присіла, так важко задумався, А мама
робила своє. Вже було далеко за полудень,
і мама поспішала, щоб до вечора все прито-
тувати. Накривала стіл білою скатертиною,
укладала на ньому миски й тарілки, і Івась
бачив, що мама складає там більше, як
двоє, Але мама завжди так робить, до кож-
ного обіду, і скільки Івась уже не питав,
мама пікапи пе казала нічого. І все забира-

ню тарілку назад та : плечем
у мисншку. Ой, мама якась така

заплакана все, мама...
А потім мама накинула хустку на себе і

кожушину ] похилилась наш Івасем.

 

 

 

  

  

- Сиди :: пильнуй хати. Мама зараз
прийде.

Івась витріщи-в свої зінички, а мама
погладила йсуго по голівці. докинула ще
поліно у піч ] пішла, припинивши двері. А
!вась так слухав, слухав і дивно йому
якось було. Перед очима йпго дтячпї уяви
стояла велика таткоаа постать із таким дов-
гуш і залізним крісом у руках...

*

* Ох, зимно ж,
печінки . .І
Гігаптична будова залізничого мосту глухо

віддавши морозний відгомін. Іпеєм укрита
сталь аж трака, коли вдвритись об ної
прикладом Кріса або коли чобітьми побити,
щоб ногам трохи тепла додати.
- Еге, брат, да так уже чорт Наш і возь-

мьот . .!

Широка єолцька постать забила міцно
рухами. Кріс заколихавсл на плечах. дов-
круги уст, на бороді й на нусах позаступали
куски криги. Хмари пари біліли при кож-
ному слові.
А Ей, доля, наше доля
“ Такую ей мать. брат.
- Колись бувало, сів чоловік у хаті, хоч

вона, знаєш Ванька, і не куркульська, тру-
дова хата була, та все таки сів за столом,
затер руки й давай наминати вареники..!
А кутю! Знаєш ти купа, Еанька..7!

зимо ж, чорт йому в

 

цім“,

 

- Не слихап . .. А што єто такоу за бето-
браэіє?! Водка?
* Ет, дурепо ти. де Там водка. Кум, ну,

знаєш? Та що тобі й казати. От, розумієш
раз у рік вільно іі їсти. Різдво. Розумієш,
Ванька? *
% Не понімаю. Зачем только раз в год . .?х
- Бо це така, ку, свята страва.
- Как ето святах.] Поповская. 7
Широка пестать махиула зневажливо

рукою та й пішла через міст. Ген, унизу
закована в крижані кайдани мовчала ріка
Під грубою кригою, може, рухались жи'ггя,
та назверх усе замгрїшо. Есе замерзла
кругом, по всій околиці. у всьому краю, у
всій Україні . ..
Есе замерзла.
Лиш [ней хшюдний і непривітний білів

морозом.
два вояки совєтської армії йшли рівним

кроком туди й назад, сорок метрів на
залізничому мості, туди сорок, назад сорок
і так уже три години. Ще годину, півтори
і прийде зміна. А мороз щитів. міцний і
здпровий, як український хрін, гірський
мороз. Здалека мрл'кою нависли при самій
землі ліси, і часто у ЦЕЙ бік бігли погляди
двох вартових. Околиця була спокійна. По
середині мосту стояв на ніжках »максим«,
Довга стрічка набоїв звисала з нього на
підстелену плахту. отвором дивився він у
ті ліси і так і вкрився інеєм з нудыи. до
мосту прикріплений був польовий теле-
фонічний апарат і від нього тікав десь у
море білого снігу темний, тонкий шнур.
Застава.
Над світом лежала Марозна мовчанка і

тиша важкої зими.
*- Скоро вечоріти буде, Ванька.
- да, терка. Хар2шо, що ми канчаем

чефез час, брат. Ночью плохо карауліть...
Уже долго било Шакойно... Упісти прий-
дуть наверно . .. СЕОЛОЧ.
Рука затиснулась на решті.
- А знаєш, Ванька, оці упісти здорові

хлогщі. Тямиш, як взяли в полон минудш-о
тижня одного? Вогнем пекли, і не сказав
нічого. Ляйтенант приклав йому цитарку в
око .. 1 то не сказав
- да. варна. Твьордиє сукіни сини .
Рука ще дужче вперлася 'в ремінь кржса.
Кінець. Міст ск'кшшася, Тепер назад.
І враз
ы А це хто там такий іде.
Одним помахом злетіли крши з плечей.

Шрек прискорився. і враз обидва побігли
на протилежний кінець мосту. Пристанули.
псремянулисл. Явище поволі наближалось.
Побачивши чужих ЛЮДЕЙ. стало..!
* Гей но, ходи но сюди . .!
Явишхэ стало знов просуватись вузькою

стежкою серед високого снігу ): напрямі
мосту. Банки зійшли до нього, поки не
порівнялись.
ы Хто ти такий? * спитав один із них,
На нього ґлпнули з блідою личка великі

сині очка і холодні уста ворухнулись.
- Та воно мерзне, мале! ыскрикнув вояк.

г;, хто це його пустив на такий мороз?!
Ходи но сюди, малий!
Вояк закинув кріс на плече і, похилив-

шись, узяв малого на руки. Дмухнун у лице,
аж очка примкнулись, заспрашені.
- А що ти тут маєш у руках? Та в тих

шматпчхах геть чисто руки відморози-ш..!

 

 

 

 



Мале щось сказано, вояк не зрозумів і
глянув у невеликий глечик сам. Глянув,
підняв зір на хлопчинч. глянув ще раз ]
враз прт-исну-в дитину до широких грудей,
Мале було зшкане ворожими одностроями
і не бачиш), як почервоніли тсірі вощькі очі
і як на віях мороз побілив сліди сліз.
А позаду затоварив інший голосЇ
“ Да слушай, што ти дєлаєш? ведь же

ето караул! Брось сукіного сина, да шо
ти . . .! . -
Злість промайнула загартованим обличчям.
*- Замкни хавку, Ванька!
Потім до малого:
- А куди ти йдеш.. А як тебе звуть?
дмухав дитяче личко доти) доки воно не

зегрілось при його грудях і від його подиху.
- І . . . Івась.
,. А куди ти йдеш в такий мороз, га?
.. до . тата.
- до тата? А де ж твій тато? .. - питав

вояк. Другий наблизився. Наблизився Ці-
кава, хитро навіть.
- Тата . .. нема. ы Дитячі усюнько скри-

нились, як до плачу.
* Слиш, ти! Он к атцу ідьот?! Сматрі,

сматрі, какой большой піст.. ! Ведь он
ідьот к партізанам.
ы Замкши хаану, дурень. Не бачиш, ди-

тина чейже.
- да, ребя, но он ідьот в лес! Слиш, ето

нужно счас притласіть лейтєната...!
- Та не будь дурнем, Ванькн, це ж ди-

тина! Або воно знає, що говорить ? Не
бачиш, що мале замерзла й не зна, що
каже . . .!7
- Вот, вот, да што ти! Он знает харашо.

куда ему нада ін, і єслі он ідьот к лесу.
нужно пригласіть лейтенанта і пайті с
Чі/М . . .!
Широкоплечий вояк відвернувсь із злістю

в очах. Щось у ньому кипіла в грудях, він
тис до грудей малого хлшчшіу, як якийсь
найдений скарб. Тис і не знав, що має гово-
рити...
% А я несу татові...

хлопчик.
- Кутю несеш татові . . .? ,
А Ботато не Може прийти додому.
і А чому тато не може прийти дощпму
* Бо тато б'ється за Україну...
* Ну диви, диви, яке то мудре мале!
другий вартий сіппув за рукав,
« Слиш, :: счад притлашаю лейтенанта.

Нужно проваріть. Ето протів советской
власті.

1 вартовий намірипся нідій-т до польового
апарату. “
- Еанька, та не будь дурнем. це ж ди-

тина! Щось там у цій гоновціповстало, кутю
несе татові,. А тато хто зна й де. навіть
якщо в лісі! Вапька, пиши цє, Сьоґошґі
Свят-Еечір у людей. завтра Різдво. Та й у
тебе ж Різдво завтра.
« да ето нєрно, вчора чіталі по пріказу.

но брат. етот мальчік іщьот :( бандеровцшн,
і ми должпи пригласіть лейтенанта. Немец-
лєпно, Брат, нсмсдлгнно!
«: Ванька. та пиши к чарту,

чапесіло?!
- Да што ти. ! * наморщипон грізно

другий вартовий - Сумасшедший ілі што'.”
Ведь Нашей задачей оберпнять советскую
власть!
- Ванькв, данєбі, дам у зуби, занищ це,

адже бачиш, щп дитина і що мале, дурне.
не має, що го'ворити...!
А Іааоь у цю хвилю собі:
- я знаю, :: знаю .. 1- ще й : обуреням.
- я хочу татові кутю занести! Пустіть
мене . , .!
Зареготався один вартовий і подався до

апарату.
А другий ґукнув :ш

вибухом.
- Еанька!!!
Пристанув і оглянунш. Знизав раменами

: реготом,
- Слиш. дурак ти. Наша задача викривать

Ершов нашей власті!
* Банька, лиши це' - погроза :! голосі.
- Што ти, дурак ілі шта?! - теж погроза.
-« Ванька . . .!!!
Тачтой ще раз знизав раменами й пішов.
А цей скинув хлопчину в сніг якимсь

нашим аідрухом, [ зблід на мороз], як ста-

  

 

 

кутю - ознаки

 

що тебе

 

ним : нечуваним

 

лева траверзи залізничоао мосгу, зхраав при:
3 плечей. побіг за тим.
досягнув. Ухоспив за плече. Став просити.

А очі снли вже вогнями чорноморського
краю.
- Ванька, адже це дитина. Завтра ж

Різдво. Залиш це . . . Не годиться. Різдво ж.
Не годиться. Залиш. Наженем хлопця до
хати й ггромовчимо. Зтадай . .. Різдво. Кутю
несо... Святу кутю.
Цей думав щось.
- Дурак ти (: той путей. Нельзя малчвть.

Нужно прізвать караул і послать у леса
Мальчік укажет дорогу!
- Ванька. ну цей раз лищи. забУдЕ-МО»

завтра ж Різдво.”!
ы Нет, сказал я, панятно...! Савєтская

власть!
І рукою сягнув до ручки апарату.
Секунда, дні... і буде пізно. Все буде п0>

старому. Будуть стріляти, мучити, палити . . .
га. Не тебе, не мене. Але димна. Кутю
несе батькові, кутю . . . святу праву , . . Таке
мале, таке змерзле, таке бідне... лави
кров . ..
- Ванька,

залунало це.
-« Слиш ти. - погроза вже недвпз-

накпаа в очах і внедоброму, чомусь веснянку>
взтому нагло обличчі. .
Погроза виразна. Лєйтнантові донесуть

усе, І те, Що хтпсь там За малого хлопчину
необачно зас'гупався.
* Ванни, діпанеш годинника, залиш це,

й Ще одна спроба.
Прохання. А в серці кліть, як гадюка,

бунт і запал, аж морозу не чути.
- што, часи дайаш? Давай. НУ давай.
Широкоплечий вояк без надуми сягнув

під полу військової шинелі й витягнув
годинник, Відіпнял і віддав товаришеві.
* На, наощ. Ходи. . нажеием хлопчину

додому.
А той сховав уважно годинник до кешені

і з єхидним усиіхом клепнув товариша
долонею по плечі.
- Слищн. Часи мої. Я буду мплчать об

том, што ти заступался... Но лєйтєнанта
нужно пригласіть. Ми служім советскому
Союзу . . .

І рука певно сягнули ГЮ ручку апарату,
А щирокоплєчий нартовт/гй відступив крон

назад.
*- ТО ти. такий?!
Збілів ще дужче. А напроти нього кругле,

аеонянкувате лице з тим сміхом, тихим і
переможним. Переможншм . . .
Шдірвав нріс догори і ще тільки побачив.

як усміх раз на завжди застиг і іпк страх
раз тщячим шоком упоронся :; очі серед
крутного обличчя.

пиши. - Холодно и зимно

 

 

Стрілив. .
Іней злетів із сталевих траверзів і новом

впадав додолуа А разом із ним поволі падало
тіло, доки не здригнуло й устами не віддало
калюжу крови на білий. чистий сніг. кров
замазнла страх і останній єхидний ущнх.
врагов нашей власті'. 4
-- Ванька, лпши це . . '-погроза 8 голос?
вад стрілу нотився ще віждгамін у пот,

аж ган, до далекого лісу.
Стояв і дивився на своє діло ШИАрОКОП-

лечий вартовий, і в серці н нього не Було
жалю. Не було страху, був тільки камінний
гарт і зввзятість. Якась велика сила засіла
в нього в серці, івано не здригнулооь навггь.
Тільки устами вийшов шепіт.
- Маеш тобі.” вороже.

*
- Переоливити замки!
Гілки засніжених смерек заколихвлись

від гостроти наказу. Кілька грудок білої
стихії обсунулось па обличчя й рамена. Рука
нетерпляче відкинула їх геть, розмазуючи
воду.

.. Хто не має вже двісті набоїв, зголоси-
тись до Вовка. Переглянути ґрщшти!
Тур стола посеред омерок, впертий на

свій кріо, як статуя. Накази вилітали з його
уст. замаоних інесм. Без гомону роздавав
Вовк муніцію. Глухо цокотіли замки.
Стрільці позичали собі оливу і переводили
її в замкові комори. Есе таки не так
їржавїтимуть після стрілянини, що спалює
сніг і зрощус воду на криці.
.. Готове?
Ще плин погляд поза себе, другий на сігре

небо і третій уперед,
-« Руш.
дошки заграли по снігу. Слід довгий

лишався за ними. Останній стрілець мав
прикріплену до пояса важку смеречину, і
вона замітала слід. Щоб ворог не знав, чи
багато дощок перейшло тудою. А завтра чи
післязавтоа й так підхід у гори. Туди ворог
не піде. Лякасться
По годинному, фінським ходом відкидеа

ному марші, оспгпено узлісся. ґоть, у віл-
далі Морозної дптш сірсв зплізничий міст.
В йОто напрямі полетіли уважні погляди.
Ще Кільканатгять хвилин і стане вечорі-ги.
Як тільки посіпіє, поло оживе. ШИПОКИМ
колом стануть по ньому рухатись узбросні
постать іцеп-гром цього кола буде інеєм та
залізом будспаний иіот. А там... залишать
свою заставу і орлинин наскоком у село.
На сам СвятЇВеґчіра Ну, буде ж це Свят-
Вечір.
Командир держи'гь кожну ;грібнгщю під

своєю ув'агою. О. командир цей Тур безотляд'
ний. Але й товариш. Пошукати такого.

(Продовження на стор. 8)
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»Бог предвічний!..«
Глибоким і пухким снігом повит'е село.

Мороз намалював на шибках казкові ліси,
а інесм. Мов 5 пим нриштаден, покрив дера-
аа. Тепер вони стоять тихо, спокійно, жодне
з них і гілкою не аорухне, усі мов зачаро-
вані дивним видовищем на ндасну красу.
в хаті по-шлточному прибрано. Над обра-

зами та вікнами нов: рушники. Лише до-
цівка солпмою встслена; на столі під бі-
лою скатертиною запашнс сіно, а зверху
чого тільки немає? Тут і узвар, і вареники,
і смажена риба, і толубці, окремо на не-
эастсному сіні стоіть полумисон із солод
кою кутею.
На столі ще стоїть укнітчапий тдідухо

(крім того »дідухам, що має стояти на п0>
куті), три Хлібини. грудка соли та велика
нооноаа свічка. Під столом ще є купа сіна.
а зверху н мисочці кілька нутлиаок, і си-
аоаыюю ниткою догори в'єтьсл запашний
дим надану. “Все це виглЯдає і гарно й при-
наолиао. діти вже давно щохвилини вибі-
тають із хати на подвір'я, щоб подивитись,
чи не зійшла вечірня зірочка? : нарешті
дочекались. Вечірня зірка оаоїм промб
наотии світлом заснла над землею,
Вечори: Непомітно підкрадаються сутінки.

Тепер діти виглядають батька. Їм здається,
що вже все готове, лиш тата увійдуть, ітак

доато очікувана вечеря почнеться. Але до
печері що далеко. двері відчинились, : до
хати уві шоа Батько, несучи поперед себе
великий сніп необмолоченого жита [На За-
хідній Україні пшениці), Він став посеред
хати. скинув шапку. перехристився тричі
до образів 1 тричі повторив: «»Христос
Рождзєтьсяи, а потім, звертаючись до ро-
дини - »віньчувам: аВіньчую нас із
щастлм, здоров'ям, з цим Святим Бонором,
щоб ми в щасті н здоров'ї ці санта провели

 

  6

и наступних дочекали. Від ста літ до єта
літ, поки нам пан Біґ ншначить вікк. ПО-
тім підніс «»дідухан високо над столом і

поставив на покуті під пбразами. Після
цього батько взяв мисочку, підійшов до
столу і набрав дошкою кожної страви по-
трощку. Знов перехристився і так без шап-
ки вийшов з хати, пішов до стайні.

у стайні а цей день також не по-ауден-
ному. Уся худібка добре почищенз, під н0>
гами у неї свіжа солома, а за драбинами
найкраще сіно.

Господар з повагою обходить тварин,
пестить їх довірливі тварі й частує всіх і
малих ' великих * Саят>Вечірньшо стра-
вою. Бін догоджає худобі в Цей вечір, як
може, бож ціє' ночі всі тварини мають

людською мовою з самим Богом розмовляти.
На Великій Україні батько ще запрошує

агостсйк. Він стає без шапки біля порога,
бере в руки від сіна бич і робленим оаоом
гукдс:
« Мороза, морозе, йди до нас кутю їсти.

- І так тричі повторює своє прохання, а
потім, загрожуючи бичем, додає:

”*. А як не йдеш, то не йди до нас і на

жито, пшеницю, усяку пащницю. Іди краще
на моря, на ліса та на круті горн. а нам
шкоди не робим
Потім запрошує другого огортж - сірого

вовка:
»Іди й ти на кутю, сірий воаче, а не йдеш.

то не бери в нас ні ягнят, ні телят. ані ма>
лих поросли.
далі батько звертається до третього

дгостяк. Він принладає до своїх уст долоні
й щосили ґукає:

»І вас, чорні бурі та злі вітри, просимо до

нас на вечерю, щоб хліба не ндуаади, копи
не валяли та стріхи не зривали.

  

 

Після цих запросин батько повартасться
до хати, обкурює ладаном стіл ] стає навко-
шшки перед образами. За ним стає вся р'о-
дина і молиться Богу. По молитві батько;
толона родини, перший сідає і почережно
запрошує всіх, хто є а хаті. Вважається
аа добре, коли на Салт-Вєчір є хтось із
гостей або просто »аахожиш.

 Коли вже всі посідали за стіл до вечер]
батько набирає ложку куті й нидає до шел .
»щоб бджоли роїлисящ На Гуцульщиы пера

шу ложку куті кладуть на вікно »для по-
мерлих родичівк. 1 лише тоді починається
вечеря. Спочатку їдять кутю, а потім ґо-
ауоці. вареники, смаэкену рибу. капусту н
усьогп потрошку, бож усіх дванадцять
стран, і кожної треба попробувати.
нд Мамо, я хочу води«. * обізвансн ма-

ленький Миколка.

 

  

! Е ні, - каже батькоа А приачайся
сину терпіти спрагу, бо як колись козаком
будеш. то а походах ця звичка пригодиться.

] маленьки' Миколка звмовкае бож він
і насправді хоче бути козаком.
А якщо під час вечері син або дочка

чхпе, та батько дарує ша щастю дощі теа

личку, а синові лоша, після того вже вся
родина уважно слхдкує, як росте дарована
тварина. Ящо росте добре, кажуть, що ця
дитина має щастя, якщо ні, то батько си-
нові через рік на Святий Вечір порадить:

* Не журись, синку, Шаблюкою та мет-
ким розумом собі щастя здобудеш.

А до-щі мати скаже:
- Розумоидочкщрозумсм щастя знайдеш.

По вечері зі стопу Нічого не приймають.
навіть не миють ложок. Все лишається для

померлих родичів, бож »вони з того світу

Леонід Полтви

НОВОМУ РОКОВІ
Приходь!
Шипить вино рум'яне
Ї ми чекаєш крУг столи.
Нам все одно, яка б нежданість
:; твпїй подобі не зайшла:
чи зайдещ тн веселим хлопцем -
Ми поле воілни кістками;
“М 3 запорошенін сорочці -
І ми'також робітники;
Чи прийдеш, пк сіпч із поля -
м.; аонолитись мастики:
А чи в диму, з важким пістолєм *
Стріляти вміємо і ми! !

Усе приймаом на. чужині.
Та найсердечиішє, як ти
Святим гінцем із України
Нам принесещ нові листи,
Нові надії, сподівання
: віру, твердщу за вигнання,
Що у плодючий, пишний сад -
Ми ног попернемпсь назад:

Приходь! . .
Шипить вино пумяпе . . .
Щоб ти не ніс: зерно чи дим -
Ти будеш все таки бяжаним
] будеш впе таки - новим!

*

  

завітають до своїх рідних на Святу Вет
черюк.
На Великій Украіні діти років 6*12 носять

вечерю до своїх близьких - онуки до діда
та баби, племінники та тітки ЧИ дядька. а
хрнщенинн * до батьків. Звичайно, такий
хлопчик а дівчинкою йдуть до бабусі з ауз-
ликом, що їм »мама далиа; постуквють у
двері, переступллть поріг, хлопчик скине
шапку і, шепеляючи та збиваючись, заго-
верить:
- Тато, мама] :! просимо Ші вечерю

Прийміть від нас. що Бог послав.

Бабуня візьме : його рук вузлик, роздягно
своїх »вачірниківшооадить за стш і почастує
кутею з медом. Дід наділнть їх горішками
та грішми, а потім аааерне у вузлик свою
вечерю, і несуть діти вже іншу вечерю від
бабуні до матері. '
На Гуцульщині та Покутті є дуже ґпрпий

звичай. Замсжніші господарі несуть вечерю
до бідиіших. Сам ґаэда бере мисочку куті з
медом, пшеничних пирогів, всякого печнаа
й свічку. Все це обгортас новим рушником
! Сам несе біднішому. В хаті, по-святковому
привітавшись Христос Рождестьсям, за-

палюс свічку : ставить на стіл, а сам іде
собі геть.

По вечері починаються забави. Малі діти
бігають по доліпці, тішаться, залазпть під

стіл ітам »квокчуты, щоб квочки сідали, а

мати або батько кидає їм за це Е солому
горішки, дрібні гроші ,та цукерки. Діти
барикаються, збирають »гостщщіа.

в деяких місцевостях України на Свят-
Вечір діти ходять попід вікна «»ксллдуватим
а іноді й дорослі починають коляду з Свят-
вечора, заходячи в кожну хату прославляти
народжеппго Христа.
Поступово воо затихає і настає урочиста

Свпт-Еечірнл тиша. Малі діти вже нс
бавляться, полягали спати, старші пішли
колядувати, а господар з господинею пога-
сили свічки. посідали біля теплої печі і при

миготливочу вогникові ля-мпадки тихим,

спокійним голосом співають:

»Бог предвічнийїн
() Степпвий.



Стеном .,

юбоми/шбішоь .

 

СЕНСАЦІЙНИЙ РОМАН

І.

3 глибини кімнат рвучко, нервово гомонів джаз.
Дощ падав скупо, але вперто; матово ясніли асфальти

під ґумами авт.
На бальконі було так темно, що Наталя не зорієнтуваы

лась, коли саме міцні чоловічі руки обняли її за стан і

придавили до грудей. Відчула лише на обличчі гарячий
віддих змішаного з папіросним димом алькоголго і ще

через секунду кусливий, твердий поцілунок, що роздавльр-

вав їй губи.
Здригнулась. .
Захоті-ла визволитись від важного тягару на грудях,

захотіла скрикнути, відштовхнути напасника . . .
І саме в цій хвилині у східній стороні неба дико блим-

нуло ”синє світло, загорілась нечувана кривава ясність і

 
. . . у східній стороні неба. дико блимнуло синє світло . . .

високо у ґранатний всесвіт вистрелила жовта, гостра
луна, довгим ножакою врізуючись у зоряні простори.
Щось сколихнуло атмосферою, здавалось, що на секунду
якась велетенська рука здержала доплив повітря до
грудей.
Навкруги стихло . . .

Завмерла джазова музика.
Палахкотючий жовтий ніж виростав вище й вище, його

лезо стало ясніти, біліти, і врешті дахи високих будівель
відбили несамовито ясне світло; у ньому на мить погасли
найясніШі прожектори.

Глибоко у проваллях широких вулиць завмер рух і
гамір великої метрополії. Немов би все на мить застигло
від несподіванки. Тільки самоходові сиґнали вперто скри-

ХУВЗЛИ НЗ. переляканих перехожих, ХВИЛЮЮЧИ Й так не-

спокійні нерви.
Дощ немов би згорів у просторах. Стих, зник.

Наталя проковтнула свій власний віддих. Десь поблизу
знявся наглий шум, і тріснули перші шибки. Одним ру-
хом Ватутін утяг її до кімнати, зударившись у дверях із
кількома особами, що спішили на балькон. Одночасно
з голосним дзенькотом вилетіли всі шиби, а кімнату на-
повнив несамовитий гук, що зрушив усю колосальну бу-
дівлю. Подув стихійного вітру вдарив із тріском 06 від-
криті крила дверей і одним помахом розбив їх. Наталя
захиталась, її товариш десь загубився, вона відчула рап-
том утрату ґрунту під ногами і в останньому моменті за-
чепилась обома раменами за якийсь предмет, візажаючи
за щастя, що її свідомість, реєструє ще переживання. Гук
сотень громів гудів у вухах, і вона ні про що не думала7

інстинктивно шукаючи якогонебудь захисту.
Небо ще палало.
Крізь побиті вікна вдирався сильний подув, насичений

чимось чужим, незвичним для людини, і ганяв кімнатами

готелю. За ним віялись порвані фіранки і розлітались
реШтки віконних рам та дверей. Назовні починало рап-
тово темніти. Десь пронизливо ревіла сирена . ..

Гук поволі стихав, несамовите світло погасло, і над усім

східнім кварталом Москви запанувала понура, чорна, як
смола, темінь.

Наталя піднялась. Їй вистачило кілька хвилин, щоб

зрозуміти, що їй нічого не сталось і що вона вийшла не-
пошкодженою з нечуваної катастрофи. Не знала, що саме
сталось. Навіть не думала тепер над тим. У всьому тілі
відчувала ослаблення,але раділа якоюсь первісною радістю,
що може стояти на власних силах. Її нерви ще дрижали. . .
Спершу цей нахабний Ватутін і безпосередньо після того
вибух...
Інстинкт чи страх не дозволив Наталі навіть глянути,

хто це стогне в кутку. Придержуючись руками за стіну,
роздавлюючи образи, що з них попадали, прямувала до
дверей. Її думки рвалися геть звідси. Ноги боліли й за-

ломлювались, та Наталя навіть не шукала підойми. Пря-
мо східцями пішла внизТрьома поверхами нижче зустріла
кількох санітарів якоїсь військової частини. Вони бігли
з ношами нагору, і вона показала їй туди рукою. Минули
і зникли . . .
ХтОсь інший гукав до неї настирливим запитом:

- Є поранені?!
Хтось освітлив обличчя ліхтариком. Помітив кров на

чолі.
- Внизу медичний пункт, товаришко!

(Продовження на стор. 18)

7
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(Закінчш-гня із стор. 5.)

Мовчанка на узліссі. Хто хоче й любить.
покурюс. Може и думає. Сьогодні свято,
завтра свято. Сьогодні Свят-Вєчір, завтра
Різдво. Сьогодні можеш упасти. Епадеш,
товариші заберуть із собою на руках, як
малу дгп'ину, і в лісі поховають. Ствнуть
над топою, прикладуть на мить руки до
шапок, і командир змовить коротку молитву.
Коштий кине по грудці, і прощай, світе,
прощай, бою мій ] зброє ласкава. І так усе
Бій ібій, марш і марш, ліс і поле, гук і ди-м,
запах пороху стає другою душею. Руки
попалеш щ замків, запечені Морозом,
загартовані боротьбою. Кріс у руках, як
перш в громадського писаря. Іне знаш,хому
смерть сьогодні ним напишуть.
А командир?
Стоїть сам-один, напереді, як статуя.

Задуманий. мовчазний, упертий. Відважний
командир. ніколи не питає, що перед ним
Ворог * і все. І йде на цього. Уміє йти і
в. ш вести. Ранком дала Нашун-ька з села
знати за кличкою, що ворог розквартшру>
вавсп, увечері вже командир рішився. 1 те.-
пер маєш похід.
Буде бій. Свт-Вечірній бій.
,Що це?
Командир вирухнувся.
Полем іде якась потать. Ще мала, ще

невеличка, але вона йде темна на білому
полі, сама-одна чоловіча постать.

Командир уважно добув свої скла. Здобуті.
німецькі ще.
% Большевик іде сюди.
І хвилину потім.
ы Дитину на руках несе.
Вся чота пасторожилась. Большевик з

дитш-юю. Ну, щось нового. Цікаве. 1 сам.
один іде? Може, це свій у большевицькій
формі?
Ждуть. терпляче ждуть, доки постать не

наблизилась на сто метрів.
Тоді командир оглянувся.
- Лис і Гак, гляньте по на це диво.

Дві тіні вискочили непоміж дерев. Рошйш-
пись. з двох боків беруть.
відгомін несеться полем.
- Стій! Хто такий?
Постать пристанула, безпечно. Командир

приглядається. У постаті Цієї на плечах дві
цшки. Одна тонка від Кріса, друга груба.
Кулемет.
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Стрільці підійшли ближчц Говорять. Ств-

ють позаду, і трійка прямує до :псу.

А ліс мпвчить і лиш деколи інеєм оси-
пається.
- Хто ви . . ..
Командир стоїть суворий, доки постать не

відкриває личка дитини. Великі сині ачха:
І раптпм в очах командира неначе вогні
загорілиоя святочні.

А большевицький вояк говорить кубан-
ським діллектом.

% я українець у совєтській армії. 51 вбив
поста на мосту, Як пошішитесь, захопите
міст, зміна ще не прийшла. Кулемет я за-
брав. Телефон ;; зншцив.
А ліс, неначе це для нього було ясне й

зрозуміле, гукнув іншим тыюсом, щшим
тоном.
- Тато“!
Командир Тур проковтнув спину. А болы

шеы/щький вояк стояв і передавав хлопця
батькові. Передавав і дивився якось дивне
на озброєні попат. Так (ще ті упісти, Як!
статечні вони і як: непорушні, мпвчазні,
дИСІп/Шліновані . . .

- Тато!
Суворі, гартовпні пороком і кров'ю лісо-

вики ш до одного відчули ]: грудях якесь
тепло і щось ніжне, коли батько притули-в
сина до грудей. Це таки не було звичайне.
; Ми вам... хутю принесли - сухо закін-

чив большевицький вояк іюрдо вишрямиася
до смерек. Сміливо зробив, свідомо прий-
шов і нехай знають, ці тут, земляки. Вхн
з Ущаїни степовий й широкої .. !

З далекої України, що димом і Пожара-
ми стежила свій шлях у ияйбутнє, кров'ю
гасили вогні і вогнями гасила вороже жит-
та з України..!
Командир Тур не питав нічого. Лиш руку

витіп-нув.
- Ставайте.,. хлопче. дорогою рткаже-

те все. в дорогу! Вперед . . !
А Малий Івась дивився великими синг

ми очками на свого тата і на тих людей.
зншгних і сильних. і на цю мовчанку, )
на дядька, що його тут приніс і ]! тещу
кутю передав. Кутю певно вжє будуть тато
дама їсти - думав Івась і тримав глечик
міцно через грубі, впяцьк'і рукавиці.
Так заповідався Свят-Вечір тисяча дев'ят-

сот сорок восьмого року.
На Україні.
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, самогубців намагаються

ЧИ ПРАВДА ЩО . . .
. . . Тварини миють чудодійні »іпс'пшктт

- надприродні сили, що їх позбавлені люди?

Найліпші сучасні досліди приводять до
висновку. Що тварини мають точнісінько
такі самі органи шриймаыая, як і ми, лише
на іншому ступні розвитку, Наприклад,
здібність ітсів »відчуватик характер людини
- ніщо більше, як здібність бачити її нерво-
вісгь та чути її запах. Таємниче »почуттл
напрямки, що немов би приводить їх
додому за батато кілометрів, пояснюється
знов таки їх розвиненим нюхом і пам'яттю
щодо запахів. з другого боку. : кожнпму
числі газети ви знайдеш десятки публікацій
про загублених і приблудлих псів, що не
можуть знайти дороги додому з сусідньоі
вулиці.

. . . Серце місться в лівому боці?

Ця помилка пояснюється, мабуть, тим, що
биття серця ліпше чути в лівому боці.
Насправді серце міститься майже 'Ючно
посередуші грудей, Цікаво, що більшість

заколошсл або
застрелити! в серце й залишаються живі,
бо не знають точно, де воно міститься.

. . . Блискавка ніколи не б'є двічі в те саме
місце?

Блискавка швидше вдарить вдруге в
те саме місце, ніж в інше. Вина щу-кае про-
відників, а їх загальна поверхня значно
менша від поверхні землі. Якщо блискавка
вдарила кудись один раз, це й був провід-
ник, і вдруґе вона також ударить швидше
в нього, ніж у навколишні нехгровідники.
Щогла на даху одного :; хмарочосів дістала
ва ударів.

у жінок менший мозок, ніж у чоло-
віків, У них немж »мехшічпих здібнпстейи,
вони легше »падломщоютьсм?

Пропорційне до загальної ваги їхнього
тіла, жінки мають трохи більші мазки, ніж
чоловіки. Досліди за війни показали. що
жінки, коли їм дати можливість навчитися.
виконують усяку механічну працю не ірше
за чоловіків, за вийнятком лише ті , що
вимагає фізичної сили.
Взагалі жінки більше витривалі, ніж чоло-

віки. Вони більше здатні да точної й одна-
мапітної праці, ніж чоловіки. мшше хво-
ріють на всілякі неврози. Виразка :! шлунку
та заїк'уватість - хвороби нервового поход-
ження « значно рідше зустрічаються серед
жінок,

 

. . . Передчасна розвинені діти недобре
розвиваються?

Насправді вони рпзви-взють'ся . шше пє-
ресічної норми. Хоч багато з них стають
геніяльні пізніше, а в дитинстві, подібно до
Вальтера Скотта, були тупими дітьми. Такі
З них, як Моцарт, Айнштайн, Шеллі і Поп
ще в дитинстві вражали своїми здібностями.
Вивчення життя 2000 світових геніїв пока-
зали, що такі діти пересічно живуть довше.
ніж їх нормальні сучасники, і мають ліпше
здоров'я. о. 1.
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Видавництво має на склад! журнали
»ЦУ-гш, починаючи : числа першого й
що останнього і на ЗАМОВЛЕННЯ може
висилати журнал цілим комплектом або

окремі числа зз, післяплатою.

.]
?

Зшпвлення висилати ня адресу Ви-
давниптва.

Адміністрація

  

Американські вигадки завжди приґіныьиі.
Наприклад - хіба ж не своєрідне видовище
пцей гумовий поліпайх (ап) 



В. Чапленко

СВАТАННЯ У ЛЬВОВІ
(Кбмедійка)

. ДІЄВІ ОСОБИ:

1.-Елевтерій Смик - львівський фабрикант.

2. Іван Потюх - львівський купець.

З. Ірина (Ірка) Смиківна - Смикова дочка, дівчина.

4. Мирослава (Славка) Перчиківна - Ірчина подруга.

5. Роман (Ромко) Глібка - Славчин »хлопець«.
. . . Х

Дія відбувається у Львові недавнього часу.

 

КАРТИНА ПЕРША

Вітальня в Смиковому домі. Багаті меблі - стіл по-
середині, канапа, комода з дзеркалом на ній, буфет,

На стінах картини. Двоє дверей - вхідні
й до іншої кімнати.

.;

На канапі сидить, підібгавши ноги, Славка, весела
молода русявка, і їсть цукерки. Перед дзеркалом стоїть,
»чепуриться« Ірка, чорна, як циганка (чорноволоса й
смаглява), немолода й негарна коротконога панна.

. ІРКА (не обертаючись). Бери таМ, Славко, цукерки, - їж!

СЛАВКА. Я беру, Ірцю. Хоч я й Перчиківна звуся і сама,
як гіркий перчик, але солодощі над усе в світі люблю.

ІРКА. Мабуть,. не дуже ти гірка, коли до тебе хлопці, як
мухи до меду, липнуть. (Зідхає.) А я хоч і дочка
фабриканта солодощів, а на мене ніякий дідько й не
подивиться.

СЛАВКА. Почекай -- хтось подивитьсяД Як не на мед, то
на мухомор твого багатства піймається. Прочитає рекля-
му вашої фабрики »Купуйте солодощі львівської фабри-
ки Елевтерія Смика« і зрозуміє це як заклик: »Сватайте
мою дочку Ірину Смиківну«. Ха-ха . .. /

ІРКА (махає безнадійно рукою). Та де . . .

Чути дзвоник. Ірка біжить, зашпилюючи нашвидку
волосся, до передпокою і за хвилину повертається з га-
ізетою в руках. Каже:
- Газета. . .

СЛАВКА. А дивись, чи є там шлюбні оповістки.

ІРКА. Навіщо вони тобі? Ти ж уже маєш Ромка.

СЛАВКА. А, може, кращий трапиться. Я ж перчик: по-
сварюся з Ромком, то й матиму іншого в резерві. Ха-ха.

ІРКА. Жаднюга . .. (Перекладає швидко перші сторінки,
а потім дивиться на останню). Є! Та ще й багато. (Читає.)
»Знедолена смертю свого другого чоловіка купецька
вдова сорока років, але ще молода на вигляд, добро-
серда, побожна, 1,75 метра заввишки, шукає пана до
45 років, що допоміг би їй, одружившись, забути важ-
кий удар долі. Хто має таке добре, чутливе серце, що

битиметься тільки для неї? Писати тільки поважні

листи . . .«
СЛАВКА (перебиває). Та годі, не читай далі. »Побожна«.

Двічі була замужем та ще й утретє хоче. Тут ось є
такі (вказує рукою на себе і натякає на Ірку), що ще
ні разу не були замужем... і не знають, яке воноте

заміжжя. '

ІРКА (читає). »Удівець під п'ятдесят років з маєтком і
з трьома дітьми (хлопцями 10, 15 і 19 років), без лихих
звичок, шу-кає цією дорогою дівчину або вдову до 20
років, що змогла б бути вірною дружиною і доброю
матір“ю« . . .

СЛАВКА (плює). От гидотник! З самого, мабуть, порохня
сиплеться, а він шукає дівчину до двадцяти років . . .

ІРКА. А, може ж, він шукає жінку для сина, бо ж одно-

му з його синів 19 років . . .

СЛАВКА. Та де! Той син сам уже собі.знайде . . .

ІРКА (читає). »Хто з дівчат (може бути й молода вдо-
вичка) забезпечить матеріяльно студента політехніки,

вродливого й веселого, і цим дасть йому змогу закін-

чити студії? У відплату за це він віддасть своїй добро-

дійці своє ніжне щедре на кохання серце«.

СЛАВКА. 0! Це вже щось інше: молодий студент. Не
знати тільки, що йому потрібніше - жінка чи студії.

(Плеще захоплено руками). А знаєш, Ірцю? Це ж тобі
доля посилає. Ти маєш гроші . ; .

ІРКА. Е, яке там посилає. Вивчиться на мої гроші, а тоді
покине. Та й каже він тут тільки про те, що віддасть

серце, а про одруження ні слова. (Трохи роздратовано.)
.. А мені заміж треба! . . Розумієш? Заміж . .. Бо ще рік-

два, - і я безнадійно залишуся дівувати . . . А про високі
пориви серця я вже не думаю . .. (Знов читає.) »Львів-
ський купець 36 років, винахідник і власник виробні

протинечисних засобів, зокрема знаного в усій Европі
порошку проти блощиць та бліх »Заглади«, при здо-
ров“ю й гарний на вроду (жагучий брюнет з блакитними
очима), має намір одружитися . . .« (спиняєтся й пере-
читує уважніше ще раз). »Львівський купець . .. 36 ро-
ків . . . винахідник і власник виробні . . . М-М . . . проти-
нечисних засобів, зокрема знаного в усій Европі порош-
ку проти блощиць та бліх »Заглади« , . . М-М . . . жагучий
брюнет з блакитними очима, має намір одружитися
з вродливою дівчиною до 20 років« . .. (Кидає раптом
на стіл газету й плаче).

СЛАВКА (здивовано). О! Чого ти! (Ірка ще дужче захо-
диться плачем). Та що таке?! (Зіскакує з канапи й бере
газету, щоб самій прочитати.) Треба ж хоч до краю до-
читати, що тут таке . .. *

ІРКА (крізь плач). Знаю, хто це такий . ..

СЛАВКА. Хто?

ІРКА. Іван Потюх . . . Це ж він торгує »Загладою«, і йому
36 років.

СЛАВКА. Чи не той, часом, що в нього Мій Ромко працює?

ІРКА. Той . . . і я його лю-ублю-у . . .

СЛАВКА. Любиш?! (Свистить від здивування.). От так

чудасія! (З легким докором). А мені, бач, про це й не
казала. Я тобі все про себе кажу, а ти . . . потайна . . .

ЬРКА (так само крізь сльози). Добре тобі казати, як у тебе
все приємне, а в мене . . . Я боялась, щоб ти не кпила . . .
Думала тоді сказати, як уже сама буду певна . . .

СЛАВКА. Алеж чого тобі тепер плакати? Навпаки, це
добре, що він дав оповістку: ти можеш тепер йому на-

писати . . . д

ІРКА. Якби він хотів зі мною одружитись, то знайшов би
й без газети. Ми з ним знайомі, і він мало не щодня ба-

нить мене на вулиці . .. Але ніколи й не обізветься...
(Знов плаче).

СЛАВКА. ГМ, так він, виходить, не тільки винахідник
та брюнет, а ще й свиня. Але слізьми тут нічого не
вдієш.' Краще сядьмо та обміркуймо цю справу. (Бере

дусіМ треба дочитати до краю оповістку. (Підносить газе-
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РОМКА

Увіходить Іван Потюх, сухорлявий, чоловік середнього
віку, Одягнений у »пумпи« та коротку крутку, в зеле-
ному »тірольському брилику з китичкою«. Коли він,
увійшовши, скидає бриля, видно його »кучері« - чор-
ний, як смола, і шорсткий, як дріт, чуб, що повстяною
шапкою СИдить над високим, опуклим, як коліно, любом.

Говорить швидко, з жестикуляцією. Взагалі вся його
постать увесь час у рухах - вона ніби »складається« й
»розкладається«, як складаний ніж, у ліктях, у плечах,
у кульшах та колінах, особливо гостро »заламується« в
кульшах. Не може сидіти довго на стільці, тощо,

Кинувши на стіл бриля та »впавши« на стільця біля
Ромкового столу, каже:

* Ну, як тут, Ромку? (Швидко стукотить пальцями
об стіл). Чи“ все гаразд? (Раптом щось згадує). А пак -
чи було замовлення на »Загладу« з Кракова?

(підводиться з пошаною). Було, прошу пана

магістра. Ось телеграма. (Подавши телеграму, сідає).

ПОТЮХ (Схоплюється, »розкладається«, аж назад випи-

нається). О! Оце так! Оце я розумію - комерція. П'ять

тисяч пуделок зразу. Так, зростає попит на мою
»Загладу« . .
“вбиває кожнучблощицю чи там блоху за пів хвилини на
смерть. А спочатку ж, поки я не вдосконалив, які були

шкандали! Приносили назад, кидали мені ввічі. Кри-
чали: »Що за гидоту пан виробляє, що від неї люди

чхають і кашляють, а блохи спокійнісінько собі стри-
бають?! Це дурисвітство!« А тепер уже, бач, Краків, уся
Европа визнала силу моєї »Заглади«. (Ходить швидко по

кімнаті). Як так підуть мої справи й далі, то незабаром
Україна матиме в моїй особі, в особі Івана Потюха, свого

першого мільйонера . . . Чи як ти, чоловіче, гадаєш? Що?

(Сідає, »склавши« в кульшах постать, переплівши в
колінах ноги. Вибиває пальцями об стіл).

РОМКО (підводиться з пошаною). Матиме, прошу пана
магістра... (Скромно). А тільки я десь, прошу пана
магістра, читав, що на Україні вже були українці-
мільйонери - Кіндрат Яхненко, сучасник і земляк
Тараса Шевченка, пізніше, уже в ХХ віці Семиренко . . .
(Сказавши це, сідає).

ПОТЮХ. Так? Але то були національно несвідомі люди.
А я буду перший . . . (встає й починає ходити) національ-
но-свідомий український мільйонер. І я прославлю
Україну »Загладою« на ввесь світ . . . так, як шведський

сірниковий король Кріґер прославив Швецію сірниками.
»Зроблено на Україні« - читатиме якийсь папуас у
нетрях* Нової Гвінеї чи зулус у хащах Центральної

Африки. Прочитають і поцікавляться: »А де вона, та
Україна?« Що?

РОМКО (підводиться з пошаною). Я теж думаю, що поці-

кавляться. (Сідає).

ПОТЮХ (на мить спиняється, береться рукою за чоло,
думаючи). От тільки як я тоді зватимусь? Кріґер -
сірниковий король, є нафтові, ґумові королі. .. А я ж
який? Невже блошиний чи блощичний король? . . Гм . . .
Якось воно не теє . .. Ну, нічого: аби король . .. хоч і
блошиний . . . (Знов починає ходити). От тільки треба ще
одружитись, бо . .. (сміється) в короля мусить бути
королева. Та й роки вимагають уже. Що? Мені ж уже
тридцять шість із гаком . . . (Згадавши, весело). А знаєш,

Ромку, скільки листів посипалось на мою шлюбну
оповістку! Ціла гора! Уся Галичина відгукнулась, усі
галицькі дівчата хочуть за мене вийти заміж . .. Ось я
тобі покажу. (Іде до свого кабінету).

РОМКО (незадоволено)? Це почнеться читання... (Ди-
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виться на годинник). Тут уже 6 скоро додому йти . . . Їсти
хочеться, та й Славка ж десь там Жде-не діждеться. . .
(Плює спересердя, але водночас озирається з опаскою на
двері кабінету). ' ' И

Повертається ПОТЮХ, несучи обіруч цілий жмут листів
(у конвертах). Каже:

- Ось, бач, скільки! Вибір величезний! Так колись
тільки московські царі женились, коли їм зводили для

вибору з усього царства боярських дочок . . . І хоч я,
передбачаючи успіх, обмежив кількість охочих певними

. Що? Тепер уже всяке знає, що »Заглада« х

ПОТЮХ. Е, це всяка може вигадати . ..

вимогами щодо віку, зросту й іншого, написали всякі -
і Старші 20 років, і молодші, і чорняві --. не тільки
русяві . . . Навіть удови відгукнулись, хоч я рішуче
попередиіз, що Одружусь тільки з дівчиною. Одна з них
написала, що дасть мені таку втіху в коханні, якої ніяка
дівчина неспроможна дати . . . А якась чорнява пише, що
чорняві жагучіші, палкіші проти русявих. »Я хотіла б,
каже, щоб Ви, оженившись, спізнали це на досвіді« . . .
Але почитаєм, ти сам побачиш, яке тут багатство...
(Висипає листи на стіл).

РОМКО (підводитьсяз пошаною). А й справді багато . ..
(Сідає).

ПОТЮХ (сідає, але в щасливому піднесенні раз-у-раз
підскакує, ,.вистукує на столі пальцями). О, ПОтюх - це

ласенька принада... (Вистукує об стіл уС1єю рукою).
Трам-там-там . . . Почнемо з оцього. (Бере лист й читає)
»Мій коханий, хоч і незнаний ще. мужу! Так, так,
»мужу«, боя певна, що ти мені судився . . .« Тьху дурепа!
.(Плює)..Ти поглянь, яка в неї пика! (Показує Світлину).
А ніс який! З таким носом вона взагалі не може нікому
»судитись« . . . А лізе до мене . . . людини, що може виби-
рати найкращих . . . Хоче нахабством узяти. (Кидає листа
й світлину до кошика). Ось кому вона судилась . . .

РОМКО (підводиться з пошаною). Дуже жорстокий присуд,
прошу пана магістра . . .

ПОТЮХ. 0, з потворами я немилосердний . . . І, навпаки,
перед гарненькою я ладен завжди схилитись, як перед

богинею (»Складається« у кульшах. Бере другого листа
й читає). »Моя далека чарівна мріє! Я самітна, як та
билинонька в полі: вітри її б'ють, спека в'ялитьі сушить,
і ніхто її не захищає. Ачей же хоч ти мені будеш

захистом надійнИм? Правда, я не зовсім така, як тобі
хочеться: мені вже 27 років...« (перестає читати). А!
Ну, ясно, що ця билинонька'вже доволі прив'яла. Із
світлинки, щоправда, цього не видно, але я певен, що

світлинці вже років вісім, себто билиноньці тоді було
19 років; Але зверни, Ромку, увагу: ця вже іншого
способу береться, хоче жалощами підійти . .. Ні, казала
біла, що не буде діла. (Кидає в кошик). Взагалі серед
цих дівчат та жіночок чимало дурисвіток, і тому, хто
так, через газету жениться, треба дуже стерегтися . ..
Ну, але мене не пошиють у дурні. Ні, ні, ІванЬПотюх, не
з таких . .. Що? (Стукає пальцями об стіл). Трам-тра-
тра . . . Але всього мотлоху не варто читати. П0дивись
тільки, може, на деякі світ"линки, (Показує світлинки
з окремими заввагами). Ось оця, бач, як очі прижмурила.
Думка, мабуть, якомусь дурневі в душу залізти . .. в
даному разі мені . .. А ось ця, навпаки, дивиться й не
бачить, тільки себе показує: дивись, мовляв, яка я гарна.
У цієї ось зовсім дитячий вираз, але вона, мабуть, уже
не молода. (Дивиться в лист).- Так і є: вже 24 стукнуло.
Так . . . Ну, годі. Покажу ще тобі тільки ту, що її я вже
майжезовсім для себе вибрав... (Виймає із спідньої
кишені блакитного конверта). І листа прочитаю, бо тут
зовсім інший стиль (Читає). »Високоповажаний
добродію! Я дуже зацікавилась вашою шлюбною опо-

вісткою і дуже б хотіла з Вами познайомитись, маючи
на меті ту поізажну ссправу, що про неї Ви пишете.
Я маю майже точно такі дані, як Вам треба, а саме:
20 років, волосся русяве, очі блакитні, зріст 1,61 см.
довжина рук по 60 см., ніг 85 см., обсяг грудей 97 см.
Трохи більший, як бачите, але це либонь не вада? До
того ще я Вас трохи знаю, і Ви мені довподоби. Знаю я
й Вашу »Загладу« і всім раджу її купувати. Пишіть для
початку до редакції »Українського купця« під зазнач-
кою »Гіркий перчик«, а там буде видно, як краще«.

РОМКО (стривожено).1Як? Як вона називається?

ПОТЮХ. »Гіркий перчик«. Ну, це жарт ..... .

РОМКО. Перчик?! (Тихо, розгублено). Я знав одну, що так
НЗЗИВЗЛЗСЬ . . .

(Захватно). Але
зате очі в неї не такі, як в інших! Ось поглянь лишень!
(Дає світлинку Ромкові в руку. Той бере, але зразу ж,
упізнавши Славку, впускає). О! Чого ти?

(далі на стор. 14)
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ЗМАГАННЯ АТЛЕТА З ДИТИНОЮ
Батьки часта говорять про своїх малих

дітей: »нве утопшяе навіть дивитися "в його

вибрики. Він може памучґп'и когп завгодно

* ні на, хвилину не змпокоюєтьсяк.

Американський часопис ціми вирішив
перевірити правдивість цих тверджень і ви-
ставити дорослого атлета, ш змпгшня :
малою дитинпю .Вибір припав на. Боба Бел-
дона, :аґдртовцноґо спортовця, 183 см. зросту
й 93 кг. ваги, що був :Ііркпю : змаганнях
свпгп кпледжу й кілька. років служив у
фльоті. Його супротивником був денніс ґен-
рі, сип професора фізики, 15 місяців, 79 см. і

11 кг., хлопчик :! обличчям янгола, :. енерґіею
демона.

Атлет нв. прптязі одного дня намагався
триматися нарівні : дитинпю. роблячи все
те, що й вона. та копіюючи всі її рухи. Це
було найважча змагання в його житті: він
ганебно праґраы дитина. гралися, а він прш.
Уже () першій гпдині вдень він змок цілком,
нібихпісля великого маршу; п четвертій
годині, змучений до останнього, припинив
боротьбу й звалився на. підлозі відпочити.

дитина була й далі свіжа та весела, андо-
волепа цікавим днем. п. г.

 



  

 

 



  

     

  

                                 

   

 

  
    

 

  

      



Та й ви ж хотіли міряти мої груди і інше не Так. . . як
кравці міряють . . . Ще раз прошу вибачити . . .

ПОТЮХ (гордо). Це зневага для мене. .. За мене всяка
піде . . . Я Винахідник . . . Мене називають магістром,
хоч я й не закінчив такоі' школи.. . . за мій розум нази-
вають.. . . А ви тут, як із хлопчиком, поводитесь . . .

СЛАВКА. Простіть.. . я ж боялась.

ПОТЮХ. Я прощаю, але ви мусите від своєї вимоги щодо
запису відмовитись.

СЛАВКА. Ні, від цього я не відмовлюсь . . .
сміливо голову). Краще я вас поцілую. Добре?

ПОТЮХ (здається). Палко?

СЛАВКА. Вогненно. . .

ПОТЮХ (стає в позу). Ну, добре . . .

Славка кидається до нього й, закинувши на шию руки,
цілує.

ПОТЮХ. Ще раз . . .

СЛАВКА. Ні, тільки раз . .. От як поберемося з вами .
тоді... (сплескує руками). А тепер досить. (Інтимно).
Приходьте ввечорі, поговорити з татком . . . .

ПОТЮХ. Ну, гаразд (Складається, бере руку Славчину й
цілує).- О, ми будемо щасливі... (виходить задкуючи,
дивлячись на Славку закоханим поглядом).

СЛАВКА (зоставшись сама). Ху! . . . Нелегке сватання.
(Сідає на канапу). Навіть поцілувати поганця довелося . ..

(Підкидає

Чутно дзвоник; Славка біжить відчиняти і ввіходить
разом з Іркою. ,

СЛАВКА (з докором). Ну, як ото ти чхнула? . . Та ще хоч
би тільки чхнула, а то ще й трахнула чимсь . ..

ІРКА (мало не плаче). Та я понакуповувала тієї »Заглади«
та »Католю«. Взяла в руки »Католь«, ненароком потис-
нула - і чхнула. А як він почув моє чхання, я хотіла до
гардероби сховатись, а там стояла Мідниця, - от я две-
рима й дзенькнула . .. А він дуже розгнівавсь?

СЛАВКА. Розгнівавсь . .. Але, я його укоськала: довелось
ради цього навіть поцілувати цю погань . . . Вибач: я

знову забула, що він же твій наречений . . .

ІРКА (зідхає). Який там наречений! Тоді скажу гоп, як
перескочу . . . Найтрудніше-перехід від тебе ДО мене-
ще напереді. '

СЛАВКА. Нічого . . .
записав на твоє ймення своє майно . ..
тут уже хука не дасть . . .

ІРКА (мрійно). Якби то . . . (зідхає). Ох
заміж!

СЛАВКА. І мені . . . і мені. . .
кого іншого я не піду...
його Чуб. . .

якось і це зробимо . . . Аби тільки
Ну, але твій батько

. Як мені хочеться

Але тільки за Ромка. Ні за
Я ж так люблю куйовдити

КАРТИНА ЧЕТВЕРТА

Приміщення Потюхового торговельного бюра
(те, що в другій картині).

*

За столом, на своєму постійному Місці сидить Ромко й
працює. По якомусь часі прочиняються помалу двері,
обережно входить Славка. Побачивши, що він сам, швидко
підходить до нього. Каже швидко, але неголосно:
- Нарешті ти сам, а то все люди та люди . . . Я вже хто-

зна й скільки жду. А там (киває головою на Потюхів
кабінет) нікого нема?

Ромко мовчить, не підводячи голови.

СЛАВКА (так само потиху). Ромку! Невже ти й досі гні-
ваєшся? (Простягає руку, щоб »покуйовдити« його чуба,
але Ромко відхиляється). Не хочеш? Ну, Ромку, що бо
ти вигадуєш? Невже ти й досі не зрозумів, що я . . .?

РОМКО (враз вибухає, хоч і оглядається обережно на
двері кабінету). Усе чудово зрозумів! (Гірко). Багачка!
Половину Потюхового майна має . .. Ясно - це не те,

що якийсь там голодранець Ромко, якого Потюх щох-

вилини може викинути на вулицю . . .

СЛАВКА. Та хто ту половину має?
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РОМКО. Хто? Думаєш, тільки ти про це знаєш? -»/За такі,
каже, очі можна все майно, не тільки половину, від-

дати«. Запис у нотаря зробив.

СЛАВКА. А ти бачив, на чиє ймення той запис?

РОМКО (уперто). Не треба мені. бачити, я й так знаю . ..

СЛАВКА (з удаваним жартом). Та зрозумій же ти, дур-
нику отакий . . .* . * '

РОМКО (нервово перебиває). Ти може, скажеш, що й не
цілувала його? (Побачивши Славчине збентеження)'.
Ага! Забрехаласьн

СЛАВКА (страшно бентежиться, майже тратить самов-

ладу). Цілувалась, але.
РОМКО (з ненавистю). Так чого ж ти після цього лізеш
до мене, безсоромна?!

У цю мить відчиняються двері Потюхового кабінету і

звідти виходить Потюх! Углядівши Славку, радісно

скрикує:

- 0! Як чудово! А я чую -- щось гомонить. Про віщо
ви тут? (Підбігає до Славки, бере за руку). Ромку! Це ж
моя наречена! Ви вже познайомились? Ну, як? Подо-
бається“ тобі? Чи така, як на світлинці? Дивись, які бро-
венята... Е, Іван Потюх має добрий смак, абикого не
візьме . .. (Обіймає швидким рухом Славку за стан,
Славка злякано відхиляється). Не соромся, душко! Це
(к'иває на Ромка) хлопець свій... При ньому можна й
цілуватись, не. тільки так . . .

СЛАВКА (не знає, як бути). Алеж, пане.

ПОТЮХ (сміється). ГМ, »пане«. А може б, уже казала:
»Івасю« . .. Що?

СЛАВКА (Мало не плаче,
Ромка, то на Потюха). Пане, я . . .

'строві сказати. . .

ПОТЮХ (жартом, не випускаючи її з рук). »Сказати,
сказати. . . панові магістрові«. Цілуй - я тобі наказую.
Хай Ромко. бачить які ми щасливі (Хоче сам поцілувати).

Швидко ввіходить, немов укочується, Елевтерій Смик.

ПОТЮХ (радісно увітливо »складається«, всією постаттю).

А, і ви прийшли . Я радий, я дуже радий бачити в себе

разом свою наречену й її тата . .. Прошу сідати! (Подає

стільця).
СЛАВКА, (робить величезне зусилля).
ПОТЮХ (не розчувши). Прошу?

Я хотіла панові магі-

Це не Мій батько.

СЛАВКА (оглядається на Ромка). Це кажу, не мій батько. '

ПОТЮХ (не розуміючи). Як не твій? (До Смика). Та ж ми
з вами цілий інтерес зробили - записали один на одного
по половині майна . . . себто я на вашу дочку (до Славки).
А, розумію: це ти жартуєш... (до Славки й Смика).
Ходімо до мого кабінету, треба вже про весілля погод
ворити . . . Я дуже-дуже радий . . . Ходімо ж, Ірцю .

СЛАВКА (холодно). Я зовсім не ІрЦя: мене звуть Ми-

рослава . . . і пр'ізвище'в мене інше . . .

ПОТЮХ (розводить руками). Не доберу,
(Починає нервово кидатись по приміщенні).

,жарти . . . не жарти . ..
СМИК. Ні, це не жарти. Ви, пані-дзею, записали майно на
мою дочку Ірину Смиківну, а це її подруга Мирослава
Перчиківна. .

ПОТЮХ (підскакує з обурення). Що? Я крім цієї (показує

на Славку) ніякої іншої вашої дочки не знаю . . .

СЛАВКА (до Потюха). Ви Ірку знаєте: познайомилися з
нею в Моршині, а потім у їхньому домі, як і я там була,

бачили . . .

що таке . . .
Якісь

'ПОТЮХ. Так оце ота чорна циганка чи молдаванка, з
таким носом, як у сороки? Що підслухала нашу розмову?

СМИК (ображено). Моя дочка чорнява, це так, але ніс у
неї, як ніс. Та от я її покличу . .. (Швидко виходить, і
чутно, як він' у сінях гукає: »Ходи но, Ірцю, сюди!«
Славка в цей час стає близько до Ромка, під його захист.

І Рошко, зрозумівши нарешті справу, підводиться з

загрозливим рухом проти Потюха).

ПОТЮХ (кидається люто до Славки).

шахрайко, вйтівки!?

Так це твоі',

дивиться безпорадно то на

П



СЛАВКА. Не витівки... Я тільки допомагала Ірці'...'
Колись вона, як МИ вчилися, допомагала“ мені складати
іспити, а я їй допомагаю тепер вийти заміж

ПОТЮХ Так ти ще й глузувати?!
У цю мить повертається Смик, ведучи дочку за руку.
Ірка соромливо затуляє лице руками.

СМИК. Ходи, Ірцю! Не бійся . .. пан Потюх добрий . . .

ПОТЮХ (люто, майже несамовито). Щоб оцю тетерю я
взяв за жінку?! Я -- брюнет з блакитними очима, бага-
тий, винахідник відомої на всю Европу »Заглади« .

СЛАВКА. Ірка ж вас так любить . . .

СМИК. А головне - багата . . .

ПОТЮХ. Багатство за плечима, а чорт перед очима...

(Ірка починає плакати).

СМИК. Це, пане-дзєю, дурні так кажуть . . .

ПОТЮХ (підскакує). Так я дурень? . .

СМИК. Не ви, - взагалі . . . А ви як купець повинні інше
прислів“я пам”ятати, в якому сказано, що краси на
тарілці не крають . .. А з грішми людина має і красу, '
Все . . . що хоче . . . Ви ж дивіться, що ви матимете,
одружившись із моєю дочкою (Загинає пальця) Переду-
сім те, що ви на неї записали ., .

ПОТЮХ (обурено). Як?! Моє власне майно . . .

СМИК. Атак. Те, що ви, пані-дзєю, записали, вже не ваше.
Ви саМі це повинні добре розуміти . . .

ПОТЮХ (гірко). Це називається фабрикант солодощів:
моїМ медом та мене й по тубах маже . .. (Кричить). Це
нахабне шахрайство!-Я зараз біжу подавати позов. ..

(біжить до вихідних дверей).

СМИК (перепиняє його). Не робіть, пані-дзєю, дурниці, бо
потім каятиметесь! На суді ж ви нічого не докажете. Як
ви докажете, з котрою дівчиною ви кохались - з Слав-
кою чи з моєю дочкою? А наші сусіди бачили, що ви
були в моєму домі . . . А я вам до того, що вже дав, ще й
дім, що вам так уподобався, додаМ . . .

ПОТЮХ (бігає, але до дверей уже не рветься). Ні, ні. . .

 
СМИК. Раджу добре подумати Та й дочка в мене не така
вже погана, як вам зопалу показалось . . . (Підходить до
Ірки й повертає її обличчям до Потюха, каже їй). Та
годт вже тобі рюмати . . .
бути смілива . . .

СЛАВКА (до Потюха). Ірка ж вам раніш подобалась: У
Моршині ви ходили з нею в ліс . . .

ПОТЮХ (гостро). Не ваше діло.

СЛАВКА. Я тільки кажу . . .
хоч би й Ірки не було '. . .

ПОТЮХ (зиркнувши на неї). Не вільна?

Дівка, що хоче заміж, мусить

А я ж однаково не вільна . . .

“СЛАВКА; Так. Я наречена ось цього. . . лоботряса (Куйов-
дить РОМкові чуб, тулиться головою йому до плеча).

ПОТЮХ (ошелешено). Он воно що! . . (Ходить деякий час
мовчки, інші теж мовчать - не заважають думати). ГМ,
шляґ би його . . .

СМИК (по якомусь часі). Ну, так як, пані-дзєю?

ПОТЮХ. Так ви кажете - віддасте й дім?

СМИК /(радо). ВіддаМ, віддам . . .

ПОТЮХ (знов ходить деякий час мовчки, а тоді каже).
Ну, добре, я згоден . . .

СМИК (радісно, бере дочку за руку й підводить до Пот-
' юха). Ну, боже ж вас благослови! (Христить). Оце якби
покійна мати була жива, - яка б вона була рада! . .

СЛАВКА (плеще). Браво! Поздоровляємо. ..

СМИК. А тепер поцілуйтеся, дітки . . .

ПОТЮХ. Цілуватися будем потім, спочатку треба грошову
справу владнати, отой дім записати . . .

СЛАВКА (голосно до Ромка). А в нас грошових справ
нема, -- так ми можемо й поцілуватись . . . Отак
(цінує) . .. отак (цілує. До Ірки). І тебе, Ірцю, поцілую,
поздоровляючи (цілує).у Бач, я ж казала »посватаюсс --

і посватала.

Завіса.
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МІЖ СЛАВОЮ 1 СМЕРТЮ
(Продовження із стор. 7)

Наталя зійшла вниз, Відпочиваючи дорогою. Перебрела
врешті проклятих вісім поверхів і опинилась у просторій
залі готелю. Зразу заболіло у вухах від крику та стогонів
потовчених у паніці людей. Наталя не сподівалась аж так

багато жертв дивної катастрофи. Аж тепер усвідомила, що
за нею лишилась пустка й тиша нагорі . . . Оклики саніта-
рів дратували й хвилювали її. Постать якогось лікаря, що
вже робив на простому столі хірургічні операції, нагадала
їй диявола з казки. Гострий дух крови й йодоформу від-
бирав їй рештки панування над собою, і Наталя інтуїтивно
відшукала вихідні двері. Хтось хотів її задержати, хтось
інший питати, та вона не дозволила затримувати себе.

Пробилась серод розкинених у неладі тіл і предметів і
полегшено віддихнула, коли запаху йоду не стало чути. На
вулиці погасли ліхтарі, і тільки відблиск прожекторів
розЕчснював темряву. Сирени і дзвони пожежних авт ре-
віли по всіх кварталах, важкими автомашинами гнались
військові відділи, узброєні до зубів, накриті сталевими
шоломами; хильцеМ снували п00динокі громадяни. Кож-
ний побоювався арештів поблизу Місця катастрофи.

Наталя теж мала це на увазі і з полегкістю пройшла тих
кілька вулиць, добуваючи максимум зусилля, щоб не
впасти серед дороги. До краю змучена добрела до великого
чиншового дому. На диво, тут не було ніяких знищень.
Шибки були цілі, люди тільки трохи перелякані, а більше
цікаві. На неї дивились цікаво, але ніхто її не задержував.
Підоймою виїхала на свій поверх і дрижачою рукою ві-
дімкнула замок власних дверей. Шукаючи ключа, поміти-
ла, що її плащик мокрий від дощу і що там імовірно
накрапає знов. Замкнула старанно за собою двері і з почут-
тям повної нервової виснаги важко спочила на своєму
ліжку. Фізичний страх не дозволяв їй забути за свої най-
свіжіші переживання. Що це могло бути? Вибух муніцій-
ного складу? А зрештою, завтра ранком газети принесуть
вістку . . . або й не принесуть. Невідомо. Утома опанувала
її, не найшла навіть сил у собі, щоб зняти суконку. Так і
засинала поволі
Збудивїї дзвоник телефона Аж здивувалась, що апарат

тут діє. т0ді коли там така руїна . . . Чужий голос залунав
короткими, повними енерґії звуками.
- Товаришка Наталя . . .?
Наталя на хвилину здержалась з відповіддю. Може, Мі-

ліція до неї у звязку з вибухом? Вона ж була на місці,
певно поранені склали про неї зізнання . . .
- Чи товаришка Києнкова . .

голос нетерпляче.
- Так...хто це...?

Наталя ждала відповіді По хвилині усвідомила що там

повішено тим часом трубку і що вриваний звук дає їй
знати про вилучення розмови Її брови піднялись поволі
вгору. Як це так? Хто . . . і чому? *
Хвилювання збільшилось. Всякі здогади стали зооджу-

ватись у її голо'ві й відбирати їй рештки спокою. Мимоволі
обертала руоку в руці і в задумі поклала її врешті на апа-

рат. Несподівана, незрозуміла розмова .з чужим, незнаним
голосом розбудила її нерви і сон проминув. Утома лиша-
лась, але думки тепер не давали спокою. Виоостали цілі

гори проблем. Чому в0на так скоро втекла з Місця вибуху,
чому не взяла участи у рятуванні ранених? Чому не доз-
волила себе навіть переслухати, втікаючи з того Місця?

Схоже було, що вона має щось на сумлінні . .:

Може, нахабність Ватутіна і відраза до нього також
спричинилась до її рішення...? Син генерала, капітан
авіяції й капітан спеціяльних доручень при Московській
Воєнній Окрузі Сергій Єфремович Ватутін не давав їй
спокою і сьогодні осмілився без дозволу взяти її в обій-
ми . . . після такого короткого знайомства, для Наталі,
зрештою, дуже немилого. Про його особу Наталя думала
без пасії і злости, але з холодним та крайнім невдоволен-

ням. Не могла стерпіти його нахабного залицяння, відчу-

ваючи ввесь час у всіх його зусиллях тільки гін за її гар-
ним та молодим тілом. Відчувала це так сильно, що не

могла здержатись, щоб не сказати йому цього. А він
скористав із своєї фізичної переваги . . . До того ж
п'яний . . .
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.?! - повторив цей самий ,

Утекла. Втекла від нього, хоч, може, він там і ранений. .?
Ах, нехай. Тільки що з цього може бути? Чим вона поясни-
ть свою втечу від влади?

І цей неясний телефон! Від кого це? Хіба Міліція! . . .

Раптом здригнулась. Хтось стукав у двері.
Піднялась на лікті і тоді відчула у всьому тілі втому.

Проте слухала, а серце забило сильніше.
Стукіт повторився нервово, Міцно. Наталя встала, наділа

на ноги капці й пішла до дверей.
В її очах виросла висока, одягнена в темне постать з

гладко виголеним блідим обличчям. Дощ ЯСнів великими
краплями на кляпах гумового плаща. Наталя не могла
пригадати, щоб коли-небудь бачила це Обличчя.

- Товаришка Наталена Києнко?

- Я . . .
- Дозвольте вступити.
-- В справі . . .?
- У вашій справі, товаришко.

Наталя думала коротку мить. Не пустити? Пустити?
Відступила крок назад, виказуючи коротке запрошення.

' Гість подякував легким кивком голови і зайшов у кімнату,
знімаючи капелюха. Не сідав і не роздягався. Наталя

примкнула двері, устигши одним поглядом оглянути його
високу постать, що крім загадки мала в собі щось нез,ясо-

вано артистичне, мистецьке.
Стояла перед ним, очима вимагала пояснень . . .
- Ви . . . телефонували?
- Я. ,
- Ви не закінчили розмови . . .?
- Я знаю. Ви ждали при апараті? Вибачте . . .
Його прохання не було низьке. Він лишався високим, як

і був, і Наталя не могла уявити собі його п0хиленого. Це

не було з його раси.
- Я не гніваюсь на вас . ..

бажаєте докінчити вашу розмову . .
коли не бачила.
Закінчила енерґійніше, і її очі вимагали вже виправдан-

ня його відвідин.

- Товаришко Києнко . .. - гість замовк після цього, і
Наталя знов дістала враж-іння, що він добирає слова. '--
Товаришко Києнко . . . я прийшов сповістити вам . . . Та Ще
перед тим я хочу вас прохати . . . бути сильною . . . зціпити
нерви.
Наталя дивилась на нього ясними, широко відкритими

очима. Там таївся запит, але вона не висловлювала його.
Вона застигла у. своєму вичікуванні. .
- Я вас не розумію . . . - вишептала про себе.

- Ви мусите зціпити себе - кинув, стягуючи брови. --
Я прийшов вам сказати . . . ваш батько, професор Михайло
Скит-Київський годину тому. . . закінчив життя.
Наталині очі відкривались щораз ширше й ширше і на

її обличчі звільна виростала смертельна блідість. Гість
гіпнотизував її просто своїм зором, і вона не могла відір-
вати від нього зіниць.Нижня губка осунулась.Може, перед
нею стояло явище не з цього світу. Наталя в цих хвилинах

змінилась страшно.
- Як. ви кажете . . .? -

сухими устами
Гість посилив гостроту свого зору Вона мусіла відчути

силу волі, що променювала на неї з того обличчя, зосеред-
женого тепер зусиллям передати їй крайню витривалість
на вислухання всього, що доля їй сьогодні приносила в

чорному, сумовитому дарі.
- Вам не можна піддаватись удараМ, - кусками важ-

кого мармуру падали слова над її головою. - Ви ж дочка

вашого батька. Ваш батько загинув сьогодні . . . добро-

вільно!
Може, йому здавалась, що вона не все розуміє; він

ЗЗМОВК 1 ЧЄКЗВ, КОЛИ Ії ЗІр ДОЗВОЛИТЬ ЙОМУ В1дгадати В НЄ]

знов здібність сприймання

- Загинув . .. висадивши себе разом з атомовим інсти-
тутом.

Її уста змінились на дві мертві, білі риски, очі зайшли
туманом нестерпного болю.

-- Дайте . . . мені . . . спокій.

*/

- почала звілвна. - Ви
.? Я вас не знаю і ні-

ВИШЄПТЗЛЗ ЛЄДВЄ ЧУТНО



Він замовк. Замовк, щоб дати їй цю потрібну хвилину
спокою для зосередження думки і для зрозуміння ста-
новища, що в ньому опинилась вона тепер, після смерти
батька
А Наталі в голові шуміла тільки одна певність: тоді,

коли нею кидала катастрофа, тоді, коли вона думала про
захист і про оборону, тоді саме її батько гинув серед
експльозії і шаленої смерти гинув у своїй поставі з тим
невідлучним добрим усміхом на устах, що його так у нього
любила Наталя.

Її батько загинув! Загинув, не сказавши ні слова, не
. передавши їй ніякого прощання, нічого . . .! Загинув . . . але
чому?! Чому?!
, Її великі, широко відкриті очі шукали відповіді на цей
запит у цього високого, поважного чоловіка, що так спо-
кійно поводився в її прйявності, так поважно ,й так тихо.
Заговорив тоді до неї.
- Зберіть сили . .Мусите себе опанувати. Вам не мож-

набути тепер слабою! Мусите тямити . . . що ви дочка свого
батька . . . Великого батька!
Наталя стояла просто надлюдським зусиллям. Часом не

добачувала нічого навколо себе, мов би її оточувала мряка
часом бачила надзвичайно ясно. А все це діялось неначе
поза її свідомістю.
Незвичайний гість говорив понуро.
+ Мене можуть кожної хвилини арештувати . . .' Я

спішив до вас, щоб передати вам останнє прощання вашого
батька . .. Прошу, візьміть оці два листи . .. Бережіть їх.
Це останні листи вашого батька! Сьогодні сталось ба-
гато для історії нашого світу . .. Зрозумійте подію, що її
героєм став ваш великий батько . . .!
Вложив їй у мертву руку два білі коверти і не міг

здержатись, щоб з глибоким співчуттям не доторкнутись її

рамен. Коли вона не реагувала, стиснув міцніш.
- Опануйте себе . .. Спокій буде вам потрібний! Ваш

батько вірив, що ви зумієте перенести біль по його
втраті . . . Я вірю теж. Мене. .згадайте часом. .асистент

вашого батька . . . доктор Іван Жарина . . . Прощайте.
Завернув поволі до дверей. На порозі ще пристанув.

Щось хотів сказати, може, навіть багато дечого, та, на-
морщив тільки своє високе чоло і глянув на неї гостро,
Міцно.
- Бережіться ворогів... Бережіть батькових листів!

Тямте, що він вложив у вас усе своє останнє довір'я. . .!
Тихо зачинились двері і тихо у віддалі розгубились

кроки.
Як у сні, підійшла Наталя до свого столика й автоматич-

но заховала листи. Зробивши це, випросталась, глянула
довкруги себе, по пустій кімнаті, не здивувалась навіть,

що так чорно тепер тут; підняла руку до холодного чола,
спробувала потерти, нестерпний біль над очима . . . та наг-
ло «світ розгорівся біля неї червоними, гарячими латочка-
ми. і Наталя без зойку повалилась на землю.
Глухий відгомін завмер серод мовчазних байдужих стін.

ІІ.

Старий, сивий уже чоловік усміхнувся злегка і недбалим
рухом відкинув недокурок. Мимоволі побіг за ним очима,
та білявий кусок папіроски зник уже в просторі, схоплений
подувом зовнішнього вітру. ,

Поїзд дуднів одностайно чепурними селами та згарища-
ми метрополій. Довкруги видніли ще вирви від скинених
бОМб, хоч давно вже змовкли далекобійні гармати і мото-
рошні повітряні шуліки сріблистих ескадриль.

Небо вже не горіло небезпекою. Вона зійшла вниз, Між
людей і притаїлась у їхніх усміхах, у поведінці, в думках.

- Для мене цей простір уже неприступний. Мене там
надто добре знають. Я на жаль, на превеликий жаль. .не
МОЖУ ТУДИ ЗЗГЛЯНУТИ.

Молодий чоловік, худий і високий, відвернувся від вік-
на. Збомбардований краєвид змучив його, а слова товариша
подорожі зацікавили.

- Не розумію вас ясно . . .

- Бачите . . . я двадЦять чотири роки працював на тих
просторах. Як інженер, як летун і як політичний комісар.
Тим останнім був я довго . . . дев,ять років. Багато бачив я

 
'На порозі ще пристанув: - »Бережітьсп ворогів . . .«

за цей час, та тепер немає там аґента, щоб не знав на-
ПЗМЇЯТЬ моїх відтисків і моєї світлини. Мусіло б статись
щось незвичайно важливе, щоб я заглянув туди ще раз.
- І за цих двадцять чотири роки ні разу вас не зловили?
Сивавий поважний пан усміхнувся. Біля його уст гра-

лись дрібненькі зморшки пережитого, що надавало його

обличчю нерозгадної, ввічливої маски, а очам спокійного

світла досвідченої життям людини.
- Чи раз . .. Шість разів був я заарештований. П'ять

разів я тікав. Шостий раз вислали мене під розстріл . ..
Арешт Мій спричинив тоді багато . . . Генерал Сокольніков.
поїхав тоді до ССС... Здеґрадований і засуджений на

п,ятнадцять років примусових робіт . . . '
Молодий чоловік прислухався із ростучим зацікавлен-

ням.
- Що це таке ССС? - спитав у перерві.
- »Сектор Секретного Строїтельствасс. Дуже велика

область, але ніхто не знає докладно її кордонів. 'Вони

змінються. Мені самому досьогодні ще невідомо, що саме

там будується1 над чим там працють Ні один наш чоловік
не встиг подати відтіля вісток. Гинув скоріше, як ми всти-
гали його заступити новим. Там незвичайно суворий кон-
троль. А життя людини у них . . . вам відомо.
- Відомо, - погодився молодий чоловік.
- Я переконався сам, коли мене засуджено таємним

судом на розстріл. Судова розправа тривала дві хвилини.

Було тоді більше таких, як я. Кожному присвячено тільки
дві хвилини для ствердження ідентичностй. А для пев-

ности, що не втечу, розстріл мав відбутись не з допомогою
екзекуційної чоти з крісами, старшинами й цілою парадою,
але звичайним наганом . .. що вже був приставлений до

мого лоба . .. неприємне враження. До сьогодні відчуваю

холодний дотик . . . ось тут.
Поважний пан відгорнув рукою волосся з скроні і

вказав виразно пальцем в одне Місце, що нічим не різни-

лось від інших, подібних місць. Хіба спомином про холод-

ний дотик . . .

* І що вас врятувало ? . . -

ханий молодйп чоловік
- Налет німецьких бомбовиків. Старшина НКГБ що

мав розстріляти, вирішив, що така парада мусить відбу-
тись у повному спокої, і з цією метою залишив мене в
камері . . а через дві хвилини на будівлю впали бомби.
З-під звалищ довелось мені вилазити пів дня . . . але все

таки це було багато краще, як стояти під наганом.

(далі буде)

19

спитав півголосом заслу-



Альберт Врцвдт.

Сім кілометрів
у морську глибину

Професор Авґуст Піккард сконструював

в своїй лябораторії при брюссельському уні-
верситеті »підводний бальон«. В ньому він

хоче зануритись біля *західньо-африкан-
ського побережжя на глибину майже 61/2
кілометрів. Одночасно проф. Жан Піккард
викінчує плян свого »бальонусс, що

складатиметься із 100 бальонів, по 20 метрів
у діяметрі кожний. Вони зможуть, як він

думає, краще підноситись, ніж один великий
з таким же обсягом; ними він думає досяг-
нути висоти понад 30 кілометрів, це значить
вище на %% від смуги повітря нашої землі.
Обидва брати дуже “схожі один на одного.

Обидва високі й хущі з розбурханим во-
лоссям. У кожного високе й широке чоло та

гостре, вузьке обличчя. Обидва однаково
скромні і мають молодечий запал до своєї

праці. В обох однаковий, трошки хрипкий

голос, обидва збуджені, коли проводять від-
відувачів по своїх лябораторіях. Обидва

вони незвичайно здивовані, що світ так
цікавиться їхньою науковою працею.

Глибинний бальон.

Наступ Жана зна стратосферичний рекорд
свого брата (майже 17 тисяч метрів) зовсім

не зворушує Авґуста. Він без ревнощів

Прилад для поривання, що ним має опусти-

тись проф. Пікард у незнані глибини. (АІЇ)

20

 

відступить вищі шари повітря Жанові. Коли

в 1934 р. американець Вільям Біб досягнув
на своїй »Батисфері« глибини коло 1000
метрів, проф. Піккард дійшов до висновку,
Що це приблизно межа т'либини, яку можна

досягнути занурювальним апаратом, при-
кріпленим на кабелях. Велика вага хабля,
безперервна небезпека, що він урветься, й
відносно мала рухливість зануреної »Батис-
фери«, упевнили його, що дослідження біль-

шої тлибини можливе лише в своєрідному
рухливому підводному човні. Його мрія
починає здійснюватись. Він одержує з Бель-
ґійського національного фонду для наукових

дослідів чималу суму трошей і може почати
свої досліди насд моделем округлої гер-
метично закритої кабіни, схожої на ґондолю
його стратосферичного бальону. Найважніша
різниця полягала в тому, що його »підвод-

ний бальош повинен видержати тиск 290 кг

на квадратовий центимегр - майже фан-
тастичної складности фізична й технічна
проблема. Цьому питанню проф. Піккард

присвятив майже 10 років підготовчих
дослідів. В його лябораторії багато залишків

моделів, роздушених величезним тиском у
гідравлічному циліндрі.

Прогулянка на. дні моря.

Принцшт занурювальсного апарату зовсім

простий, каже професор: »Бальон підно-
ситься вгору, бо він легший за довколишнє
повітря. Коли цю властивість поєднати з

властивостями підводного човна, тоді одер-
жимо такі дані: підводний бальон треба

обтяжи'ги балястом, що мусить бути важчий
за воду. Тоді бальон зануриться. Коли ж ми

баляст відкинемо, він підноситиметься, бо
стане легший від довколишньої води.« Ме-
ханізм, що відкидає балястц мусить бути,

очевидно, зовсім певний. Цю проблему
розв'язано за допомогою електромагнетів,
що придержують прикріплений під сподом

бальону баляст. Баляст можна викидати"
поступово або зразу.

Розв'язавши проблему занурення й вири-
нання, професор заходився коло проблеми
руху на дні моря. »Їхати« було неможливо:
нерівне дно, намул і, врешті, чисто механічні
причини, Бальон плистиме декілька метрів

понад морським дном з допомогою двох
малих пропелерів. Швидкість буде зовсім

невелика: пів кілометра на годину. Це для
того, щоб не створювати непотрібних хмар

намулу і не турбувати мешканців мор-
ських глибин.

Освітлення.

Найбільших труднощів завдавала справа

освітлення. Морська вода на великій глибині
майже непрозора, тому проф. Піттард «дуже
старанно сконструював освітлювальні апа-

рати. Особливі рефлектори даватшиуть силу
на 3500 свічок. Сама кабіна не буде освіт-

лена, і це збільшить можливість бачення.
Автоматичні фотокамери фіксуватимуть те,
чого не добачить лющськє око, а динтафон
нотуватигме спостереження. Зв'язок із эсві-
том здійснюється за допомогою спеціяль-
ного новото апарату. що збудували англійці

під час війни для зв'язку з підводними чов-
нами. Подробищь про цей апарат ще не
опубліковано. Це - апарат ультразвуків, у
принципі подібний до короткохвилевих

радіостанцій. Опеціяльні ракети, що підноси-
тимуться на поверхню моря, сиґналізувати-
муть хмарою диму, а вночі світлом. Вико-
ристовува'гимуть їх лише в разі останньої

потреби. Так само діє ще й збірник з барвою,
що зможе забарвити море на достатньо
великому просторі. Дуже важний також
зв'язок із кораблем-маткою, бо дверей
кабіни не можна відчинити зсередини.
Одне 3 повідомлень про апарат проф. Пік-

Карда говорить про те, що він буде »озбро-
єнийсс. Професор, щоправда не сподівається
зустріти »морські страховища«, але хоче
бути готовим до всього. Тому в апарат

уОУДоваНО прилади високої частотности, які
:; крайньому випадку відберуть морським

створіннши охоту до нападу,

Шоль Верн - позаду.

В одному інтерв'ю з швайцарським жур-

-.наліістом професор Піккард описує свою
майбутню притоду так: »Бальон, навантаже-
ний балястом, спокійно спускатиметься.
Занурюємось поволі - по 3000 метрів на
годину. Вже на глибині кількох десятків

метрів стрінемо »темну« воду, бо денне
світло не доходити-мє. Єдиним джерелом
світла буде флюоресценція тварин, що
світяться найрізгноманіттнішими кольорами.
Китс'ень одержуватимемо, як у звичайному
підводному човні. Коли б сталася якась

аварія і загальний механізм не зміг би
працювати, автоматично перервемо опадання
й подамо сиґнал :»нагорусс.

Такими звичайними словами описує проф.
Піккард свою пригоду, що буде, можливо

найкращим або найжахливішим із морських
переживань.

Як виглядатиме життя там, на глибині?
На глибині 5 тисяч метрів море буде або
повне найрізноманішіших створінь, або

зовсім дике й пусте. Вчені ствердили, що в
деяких глибинах океани не мають кисню.
отже й життяьвиключене. Інші науковці но

заперечують можливостей, що на дні моря

живуть власне всі страховища, що про них
розповідають казки. Сумнівно, чи тварини,

що звичайно живуть під тиском 220 кіло-
грамів на квадратний центиме'гр, змогли б
жити на поверхні моря.

Біологи й «геологи Надавичайно зацікав-

лені вичслідом цього експерименту. Майже

кожний університет згодився вислати 3 про-
фесором одгного свого науковця, але проф.

Піккард заявив, що він щоразу зможе, кріп

.свого асистента Др. Макса Козіна, взяти

найбільше одного науковця. Від часу, коли
опубліковано проект »пригоди«, до профе-
сора зголосились тисячі охочих чоловіків

і жінок з усіх прошарків суспільства.

Хоч професор Піккарщ і вірить у свій
апарат, він хоче його випробувати. Тому
спустить його без людей. Автоматичний

прилад відкитге баляст на глибині коло ”?
тисяч нетрів, автоматичні фотокамери ро-
битимуті, знятки з дороги. Коли »подорож«
удається, професор з асистентом спустяться
двічі самі: раз до глибини 1600, а вдруге до

2500 метрів. Тоді щойно МОЖна буде спусти-
тись глибше і в товаристві. Кожна подорож
триватиме коло 12 годин.

Професор надіявся закінчити свій апарат
до весни 1947 р., але робота тривала довше:
як він сподівався. Тепер під його особистим

наглядом монтують бальон в Антверпені,
ніщо не може бути »готове« поки сам про-
фесор не перевірить кожної дрібниці. Що
ця обережність не зайва, доказують випад:

ки в лябораторії. Одного разу дослідний ци-

ліндер тріснув, вистрелила струмина оливи
й поцілила в мідину плиту на два з полови-

ною цм. завгрубшни. Плита також тріонула.
»Бачитесс, - сказав професор, спокійно, --

»ніколи не можна бути занадто обережшимш

Подав Д-ий

Два приятелі

Бернард Шов і Честертон були добрими
приятелями, хоч водночас були страшними
контрастами; Шов - худий веґетаріянець,

невіруючий, в'їдливий; Честертон - строго
релігійний, товстий і любитель м'ясних

страна.

Одного разу сиділи вони на бенткеті одип

проти одного й, очевитдно, мали змогу до-
кладно один одного оглянути.

-Якщо дивитись на вас озвався
Честертохн - можна думати, що в Англії
панує голод.

Але в'їдливий Шов не лишився бєзцвідпо-

віді: .

- Якщо подивитись на вас, то зрозумієш.
звідки цей голод походить і яка його

причина.



»НАША! ЗОРЯ«
В листопаді 1920 року, коли певна частина

війська УНР була інтерновано на землях
»вірноґо« союзника Польщі в Ланьцуті', іні-

ціятивна група старшин; що ми їх бачимо
на світлшті, закладає перший на першій ук-
раїнській військовій еміґрації ХХ століття

 
місячник незалежної думки »Наша Зоря«.
Його гаслом було: »Гармати мусіли замовк-

нути -- нехай гримить українське сдовоїа

Гримить, лунає світами та силою правди й

переконливости торує дорогу до виборення
незалежної Української держави. - Тут у

кові. Сюди ж переноситься редакція »Нащої

Зоріа. У Стрілкові редакція набуває уки
раїнські черенки й починає видавати »Нашу

Зорю« нормальним місячним друком, ти-
ражем 500-800 примірників. довкола »На-
шої Зорі« гуртується інтелектуально-творча

еліта табору Стрілків. Вона стала центром,
що цементуе кілька. тисяч військовиків-

таборян в один суцільний моноліт з ім'ям
»Українська Військова Громада«.

Поряд із,місячником »Наша Зоря«, як
його щотижневий додаток, редакційна ко-

 
Автографи співробітників газети »Наше Зоря«

стайнях табору Ланьцут появляються перші
числа ?Нашої Зорі«, відбиваної на геКто-

графі. Першим редактором був хор. Андрій
Л-кий, досвідчений публіциот. довкола

нього гуртується 5-6 працівників пера, 2-З

друкарських адміністратори й техніки. В
кінці літа. 1921 р. частина вояків ланьцутсь-

кого табору переходить до табору в Стріл-

леґія провадить живу газету »Промінь«, що

своєю життєвістю, багатством і цікавістю

матерялу, читаного театральними акторами
з таборової сцени, завойовує симпатії гро-

мадян.
В 1922 р. редакція »Нашої Зорік з части-

ною таборян переходить до табору в 1111-

піоно під Каліщем ! тут, спіткавши більший

.а

гурт військовиків, так чи інакше пов'язаних
із письменством та, публіцистикою, по дея-
кім часі перетворюється на видавничу спіл-
ку »Веселка«, на чолі з М. Корсунівськиы,

Є. Маланюком, Крушинським та іншими
тоді переважно початківцями-письменника-
ми й поетами, що тепер відомі в українській
літературі.

Наша світлина подає редакційну колеґію
та адміністрацію »Нащої Зорі« перед задро-

тованим приміщенням редакції в Стрілкові.

др. Бор.

УКРАЇНСЬКІ НАРОДНІ
ПРИПОВІДКИ

І. РІЗДВО

»Як кого нападе блуд, нехай згадає, в який

день було Різдво, візьме землі з-під ніг і

поси'пле собі на голову.«

»К Великодню сорочка, хоч лихенька, аби

біленька, 3 к Різдву,:хоч сирова, аби нова.«

»На Різдво - обійдеться без паски, а про

мак - буде й так, а без олії - не зімлііо.«

»Різдво -- яло би ся, а Великдень - не

снив би ся.«

»Збираіоться колядувати, як уже й щедру-

вать пора.«

»Холодно, неначе перед Різдвом.«

»Обійдеться на Різдво й без овяченого.«

»Різдвяні гості«. (Так кажуть на тих, що

довго гостюють).

ІІ. ВОДОХРИІЦА

»А де тоді були, як Ісус Христос на Йор

дані христився?!« (Так кажуть вовкам, якщо

несподівано зустрінуть у лісі; вовки ніби бо-

яться цих слів). .

»На Богоявленський признак стріляють

- очшцення од гріх миру ізвіщають.

»Тріщи, на тріщи, вже минули Водохри-

Щім

»Хлиснула біла. йорданки!« (невдача).

»Товпляться, як до свяченої!« (До свяче-

ної води).
»Як люди дрань, то така їх Йордань«.

»НаЙШЛо, як по воду святую.«

»Чудасія на, Водохрищі!«

»На Водохрищі купаються від корости, а.

'вмиваються, щоб рожевою бути.«

»Прибравсь, як чорт на Водохрищі.«

»Коли на Водохрищі риба табунами хо-

дить - на рої добре буде.«

Усі приповідки із збірки Номиса.

Подав 0. Степовий.

/ ,..нн-ф

МАЙСТЕР КАТАСТРОФ
Рівз Ізон, що його називають »ламач«,

спрИЧИНИВ 25 залізыичих аварій, 20 лісових

пожеж, кілька аварій літаків, численні

аварії суден та безліч падань коней.
Це »страховисько« живе на волі і має

власне ранчо на Міссісіпі. Він живе дуже
добре, має дивовижний апетит, якому можна
лише заздрити. Десяток яєць, пів десятка

котлет з баранини та кілька фунтів ковбаси

складає його »маленький« сніданок перед
напруженим днем. День і справді буває

дуже тяжким, але Ізон добре заробляє;
він найбільший майстер кіно-катастроф.

Звичайна аварія поїзду коштує 50 тис.

долярів. Трохи більше коштує аварія з
пожежею моста, як у фільмі »Жінка нале=

жить мені« (Юніон Пасіфік в американсь-

кому варіянті). Для інсценізування лісової
пожежі беруть ділянку лісу на 50 га і поли-
вають її нафтою. Для більшої мальов-

ничости в дерева закладають динамітні
набої, що викликає тріск івраження страш-

ного вогню.
В кадрах боїв упалих вершників здебіль-

шого замінюють манекени, по НИХ гало-
Пують коні, Пересічний бій коштує досить

дешево-кілька тисяч долярів і відповідно

більше, якщо потрібні історичні убрання.
; О.І.
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УСМІШКИ
Це правда, що одружені живуть доізше,

ніж самітні?

- Ні, це їм так лише здається, бо кожна

година їм триває, як дві.

, *

* Хто найдовше живе на світі?

-« Багаті родичі.

- Під яким знаком зодіяка вона наро-

джена?

- Що, який знак?

- Ну, розумієте, що було написано на

небі, коли вона народилася, яке їй було

пророкування?

Є?

 

-- На небі не знаю7 а на кімнаті було
написано

*

»винаймається«

- Чи ви знаєте панну Броунівецьку, ві-

дому артистку?

- 0, так, ми бавилися разом, коли були

дітьми. Тоді ми були одного віку, тепер мені *

45. а їй 18.

- Ви знаєте, пане, тиждень тому пісок

трапив моїй дружині в очі і я мав вести

її до лікаря, Це коштувало мені 10 злотих.

- Це ще нічого. Ось моїй дружині цими

СПРОБУЙТЕ ПЕРЕМІСТИТИ

Тут ви бачите три білих і три чорних

кружки, взаємно незадоволених із тих
місць, що вони їх посідають. Чорні хочуть

помінятися Місцями з білими. Поможіть їм

.у цьому. Однак, переміщаючи, треба дотри-

муватись правил гри в дамки -7 тобто мож-
на переходити тільки через один кружечок.
Поможе вам у цьому порожнє, біле Місце

посередині. ' -

Розгадка: 5 переміщаЄться на 4; 3 на 5;

2на3;4на 2; 6на4;'7на6;5на'7;3на5;

Іна 3;2на1;4на2;6на4;5на6;3на5;

4 на 3.

%

днями потрапив на очі хутровий плащ; це

коштувало мені тисячу п'ятсот злотих.

*

- Мій любий трапив до шпиталю з

, причини ,своєї короткозорости.

- А що трапилося?

- Ми умовилися зустрітись увечорі в

ботанічному саду, і він прийняв кактусове

дерево за мене. *
7 *

- Докторе, у мене страшно болить гправа

нога.
- Тут нічого не зробиш, пані, це від

нашого віку.
- Ви не розумієте мене, докторе. Моя

ліва нога має точнісінько стільки. ж років,

але вона абсолютно не болить. '
*

-» Хто винайшов високі закаблуки?

-- Це була дужа вродлива дівчина, пане

професоре, але її завжди всі цілували в лоб.

 

Поземно: 2. Комаха. 4. Соціяльна верства.

6. Хатнє знаряддя. '7. Копалина. 9. Метале-

вий фабрикат для засобів зв,язку. 11. По-
судина. 14. Товщ з риби. 15. Східній воло-

КРОСВОРД ЛЗ 1

 

 

 

 

   
  
 

 

      
 

   

Доземно: 1. Небесне світило. 2. Останки.

3. Татарський полон. 4. Цвіт. 5. Герой тро-
янської війни. 6. Музичний термін. 8. Решта.
9. Напівсон. 10. Частина дня. 12. Вищий за-
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дар. 1'7. Деталь колеса. 19 .Ріка в Америці. 1 конодавчий церковний орган. 13. Розклад.
. 20. На2зва неповної рими.к22. ТубілеьэьгЗ 11111)?- 2 3 14. пресІТЗОЛЕ 15. Місто Ігза Знраїнгіі Ііґкїм-

ночі. 3. Невільник. 25. олотнеча. . 1- плект. . лектрод. . ана. .' ре ат

воча прикраса. 2'7.Барва. 29. Маленький дід. [[ 5- (ліґатура). 24. Болотна рослина. 26. Витрата.
31. Репетсїїз. Те,35цопй кривич. 35. Ііостзва %;. Пакілз228мМежа. %) Балетзздегба. 31.
тіла. 38. пад. . орода 'оленя. - . а- ерешм. . істо в ольщі. . удівля.
можний. 44. Два. 46. Додаток. 4'7. Цар Юдеї. 34. Насадження. 36. Наслідок сніговію. 37.
48. ЛИХо. 49. Пєрвень“. 50.*Елемент. 51. Водо- ? Пляцдарм. 38. Забава. 39. Рослина. 40. Рів-

спад у Фінляндії. 54. Сучасний українсьиий 7 1! 14 г чин, 42, Стан речовини. 43. Квитанція. 45,
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маляр. 56. Ріка в Сибірі. 5'7. Маляйська не- Старовавилонський світ. 52. Наставниця ма-
дуга. 59. Танок. 62. Ведійське розуміння Х]! 83 89 настиря. 53. Форма офіційного звернення.
всесвіту. 63 .Випадок. 66. Правило. 6'7. Дер- 55. Чоловіча відзнака стародавніх царів.

жава. 69. Літературний твір. 715 Половина. ]! 58. потилиця. 60. Резерва. 61. Водний транс-

72. Основоположник ЖИДіВСЬКОЇ СЄКТИ- 73- 86 портовий засіб. 62. П,єса писменника Галь-
Місто в Італії, що славилося виробництвом бе. 64. Зірка. 65. Гураґан у Сагарі. 67. Порт

52332? %? %???“ЩЇЬЧЇЗЕЗСТЗЗОДШЇЇ ” З 33523; ІЇЇ'СОЇЇУЗЇЧЖЇ ЗЕБЗНЇШЖЗЗ
79. Богбрамінів. 81. Час. 82. Валіза. 85. Овоч. жавного діяча. '7'7. Горілка. 80. Вино. 81.
86. Тканина. 8'7. Телеграфне аґентство. Картина. 83. Привид. 84. Багатій.



Малий фейлетон.“

ЖЕРТВА ЕКЗОТИКИ
Семен Онупрійович мріяв про виїзд за

океан. “
- Ах, - підводив він очі вгору, - уяляєте

Ви Всю музику цих назов: Парагвайд-І'вате-
маля, Чіле?.. Ви лежите під пальмою, а в
рот Вам падає чоноляда . ..
" -д Семене Онупрійовичу, - заперечували
иому, - Ви помиляєтеся. Чоноляда не може
падати з пальми. Її виготовляніть з особли-
вих бобів.
- Ііеосвіченіс'гь! Я сам читав, що в Африці

є хлібні дерева. Розрізаєте плід і їсте з
ковбасою.
- Та то ж хлібне дерево. Воно тан зветься

тому, що його плоди нагадують смаком хліб.
А чоноляда не росте. - *
р А втім переконати Семена Онупрійовича
оуло неможливо 1 він завжди залишався
справжнім фанатиком ензотини. Але коли
емігрантсьні мрії почали втілятися в реальні
форми, тобто коли почали записувати на
виіздпдо праці, Семен Онупрійович втратив

,споніи. Перед ним стала гостра проблема.
Жадна країна не потребувала рахівнинів. А
тому що Семен ,Онупрійович мав щастя
належати саме до цієї атраментної корпора-
ціі, шанси його на виїзд були дуже невеликі.
Він поговорив з приятелями. Ті порадили

записатися до Бельгії, на копальні.
- Справа нескладна. Колупаєщ джиґуном

вугілля й дивишся щоб на голову щось не
впало! . .

Семен Онупрійович записався і для тре-
нажу рішив викопати хоч неглибону яму.
Закінчилося це тим, що ввечері в яму про-
валилася хазайсьна донька. Хазіін влашту-
вав “скандал. Довелося віднупатися сигаре-
тами і до Бельгії Семен Онупрійович одразу
охолонув. -
ПроблеМа набуття спеціяльности і далі

6 залишилася нерозв'язаною,
кілька днів Семен Онупрійовичне дізнався
що до Австралії набирають слюсарів. Запов-
нивщи анкету, він водночас вирішив квалі-
фікуватися на слюсаря і, використовуючи
відсутність своєї дружини Ганни Петрівни,
попробивав усі назани й сковороди вдома, а

потім почав їх лютувати. Ганна Петрівна
спробувала готувати обід в цебернах. Коли

і ж виявилося що й цеберни течуть, Ганна
Петрівна пред'явила утьтиматум: '

- Або Австралія, або я! .
Зажурений Семен Онупрійович через день

записався до Венесуелі і купив собі еспан-
ський словник та гітару.
- Нова метода вивчення еспансвної мови,
- пояснював.він усім знайомим, -- Ви
співаєте і непомітно оволодіваєте мовою.
Модернізований Берліц! . . 6

Разом з цим Семен Онупрійович почав

звикати й до тропічної спеки. З самого

ранку він напапював піч так, що при ба-
жанні Ганна Петрівна мо'гла пекти блинці
на відстані двох метрів від неї, одягав

вовняний світер, пив гарячу воду і робив
гімнастичні вправи. .

- Шкода, бракує снорпіонів,-снаржився
він зацікавленим сусідям. - Питав в но-
місійних, в зоологічному саді, - кажуть
нема . . .
Два дні Ганна Петрівна терпіла. венесуесл-

ський клімат, а потім рішуче заявила, що

на екватор не поїде. Після недовгого бою
Семен Онупрійович здав позиції і в той же
день переписався до Аляски.

Заглянувщи в підручник географії, Семен
Онупрійович побачив, що в Алясці холодно,

але не злякався. Наступного ж дня він при-
віз з виробні штучного льоду “тону льодових
бруснів і розклав їх на підлозі, заборонивши
Ганні Петрівні опалювати кімнату.
- Треба звикати до холоду. Аляска це

тобі не Сорочинці. Як не кажи-Кльондайн.

Плюнещ і слина на льодову кульку перет-
ворюється. Ти читала, Ганнусю, Дікена Лон-
дона?
Замісць відповіді Ганна Петрівна набрала

цеберку розталої води 3 підлоги й вилила. на

Семена Онупрійовича.
- А до Ніягари не хочеш звИКнути, іроде?

якби через ,

“' Неосвіченість, - образився мокрий Се-
мен Онупрійович, - до чого тут Ніягара?
Цеж у Сполучених Штатах . . . '
- Мені байдуже! Якщо не викинещ свою

Аляску :: голови, я з тобою тан поговорю,
що й забудещ де Діпі-нартна лежить!
Семен Онупрійович спочатку розгубився,

але незабаром зареєструвався на виїзд до
Канади, куди потребували лісорубів. Свою
нову кваліфікацію він почав з того, що
попиляв і перенолов всі дрова. Ганна

.Петрівна аж помолоділа.
' - Нарешті взявся за розум!
Але попилявщи й переноловщи свої дРОва,

,.Семен Онупрійович почав пиляти й нолоти
дрова у сусідів, а потім зпиляв три дерева

в хазайському саді. Прийшла поліція й Се-

мена Онупрійовича оштрафували. ,
-- Догрався? '- дорікала йому Ганна

Петрівна. - Може ще кудись запишещся?
- Звичайно запищуся! До Голляндії. Там

фармерів потребують . . .
- збожеволів, - плеснула руками Ганна

Петрівна. - Корови від вола не відрізнищ,

а хочеш на фарму!

Ні слова не кажучи, Семен Онупрійович
щось довго обмірковував, а потім зник.
Повернувся він через три дні з перев'язаною

головою. Ганна Петрівна ледве не знепри-

томніла.
-- Деж тебе, голляндця, носило?
Виявилося, що Семен Онупрійович їздив

на село до бавера. * Бавер, переляканий
німецькою мовою Семена Онупрійовича,
довго не міг зрозуміти, чого той хоче, але

нарешті згодився на пропозицію і дозволив
подоїти корову. Семен Онупрійович ретельно

прийнявся за справу і одразу переконався,
що це не так легко. Він що сили тягнув за
вим'я, але молоко не бігло, а корова від-
ганяючи мух, била хвостом Семена Ону-
прійовича. Тоді Семен Онупрійович удався
до хитрощів. Він прив'язав до коров'ячого

хвоста цеглину.
- Снажена тварино! Тепер не помотаєщ!
Це не допомогло. Корова мотнула хвостом

і влучила Семена Онупрійовича цеглою у

вухо! . .

- Я .запищуся до Англії. Там потрібні
кравці, - заспокоював він Ганну Петрівну,
змінюючи перев*язну. - Це чиста справа.
Сидищ та гудзики прищиваєщ.
...Коли насупного дня Ганна Петрівна

повернулася з Міста додому, Семен Ону-
прійович не тільки встиг записатися до
Англії, але й »перенваліфінувашс усі сукні
своєї дружини. Він розпоров їх і так вщив,

що Ганна Петрівна ніяк не могла розібрати,
чи то її спідниця, чи штани її чоловіка!
Це вже було останьою краплею для Ганни

Петрівни. Вона зібрала свої речі і переїхала

у табір до родичів.

- Щоб його на тім світі перенваліфіну-

вали! Добре що не записували лікарів до
Гватемалі, а. то б він почав у нота апендицит

вирізувати! . .
...Розповідають, що після того, як по-

ширилися чутки про реєстрацію пастухів на
виїзд до Аргентини, Семена Онупрійовича
знову бачили десь на селі у бавера. Він їхав

верхи на щнапі і був одянений у червону
сорочку й капелюх з великими нрисами

п. Калім.

Оголошення
За зміст оголошень редакція не відповідає.

ТАРИФ ОПЛАТИ ОГОЛОШЕНЬ: 1. Комер-
ційні оголошення; 1 сторінка - 800 нм.,

% стор. - 400 нм., 1/4 стор. - 200 нм.
Дрібніші - 2 нм. за кв. сантиметр. 2. Ма-
тримоніяльне, поздоровлення й особисте -

1 нм.. за слово. З. Розшуни - 050 нм. за

слово. За оголошення серед тексту- 1000/о

надвишки. Мистецьке оформлення оголо-

шень за окремою умовою.

 

» Різдвяні картки проєкту проф. Е. Ко-

зана. Записнини із святочними побажан-
нями. Відзнаки - тризуби мосяжні, дуже
гарно виконані - на щрубну й шпильну,

образки Божої Матері в Гощеві, Зарвани-

ці, в Бане і в Альтеттінґу з молитвами
снитальців за дозволом духовної влади.

Набувати в Кооперативі »Пласт« Байройт,

Леопольд-назерне.

 

 

ЮРІИ БАЛКО

»] НЖЕНЕР
МАРЧЕНКО«

Фантастична повість

вийшла окремим виданням

Книга ілюстрована.

Ціна 5 н. м.

Вимагайте у всіх нольпортерів.  

РОЗШУКИ

ЮРА!

Сестра Міла і мама Клава не дочекались
тебе в Люшневатівй в 1944 році .
Відгукнись. Писати на видавництво жур-

налу »пу-гьш, для ' Міли. -
 

НАЙКРАЩИЙ РІЗДВЯНИЙ

ПОДАРУНОК

для дітей і юнацтва

12 КАЗОК
АНДЕРСЕНА

ілюстроване видання

КУПУЙТЕ У ВСІХ КОЛЬПОРТЕРІВ

»П У - Г У«!
 

 

Усім нашим Видавництвам, Книгарням,
Кооперативам, Кіоснам, Представникам,
Кольпортерам і Замовцям

Веселих Свят і Щасливого

НовогоРону

бажає

Українська Книгарня

в Мюнхені, Дахауерщтрассе 9/І.

 

 

На св. Миколая із під ялинку іграшки

для дітей і прикраси на ялинку. За-

мовляти в Кооперативі »Плас'гсс, Байройт,

Леопольд-назерне.  
 

Вийшов з друку »АВАНГАРД« Ч. 5
журнал української молоді на еміґрації.

додаток до універсальпого тижпевика »ПУ-ГУ«.

Замовлення приймає
видавництво

.»ПУ-ГУсс

АцезЬщв,

ВізтагсісзггаВе 13/ІІ
ТеІ. 8885  
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