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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

ю р і й  коломиєць: ПОЕЗІЇ

ЗНАК НА ЛОБІ 

В ім’я
сукровиці

і крови,
і крику

рук
до неба —

я смаком
степу

на устах
і молоком

з грудей
Дніпра

кляну,
кляну

кривоязиких.
Вам щастя

хтось,
в дірках,

позичив:
без

багряниць,
посохів

і вінка.
Це ж  ви

при
сході

півнів
тричі — 
на хрест

хрестом
Христа, —

батьків,
і мову їхню,

і слова.



4 ЮРІЙ коломиєць

ПРИСПІВОК

Співай, 
чорномазий, 
тобі дуже 
табу
намазало душу.
Співай
найчорнішим
співом,
бо
в твоїм тілі 
міль не з ’їла 
пісні.
Співай кольорами, 
якими шаліє 
шовкова шкіра.

ПІД ШПИТАЛЬНИЙ ВЕЧІР

На барви заходу 
і вістря брам 
упав шпиталь 
під засув сонця.

В палатах пізно,
(про це сказали вікна). 
Гостям зась!
І вхід взяли 
на клямку ночі.

На вулицях убились 
лиця ниць — 
їх називали вікнами, 
на них удень 
стирчали щоки в ліктях.

Тепер закліпали повіки 
по стінах хворим світлом, 
де дощ по вікнах 
дробив дірчасту пісню.

Немов великий вихід 
з царських врат, 
дахи несуть розлитий місяць 
по склові вулиць 
сірим ликом.
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I ось приходить вік 
шпитальний і пророчий, 
як  професійний вірш 
Коротича.

Халатами ширшить 
крохмальний крок — 
їх  називали 
сестрами сердець, 
мамами і просто ма . . .

Вони пілюлями 
просили спати 
і лляли краплі в вухо, 
щоб спали стіни 
на мокрих бруках.

А дощ лином лящить 
у голім хмизі 
і кидає дрібну луску 
об жостір ночі

в простір 
і ріж е тьму живцем

на ожеледь,
щоб люди знали: 
десь впав шпиталь 
під чорну крокву, 
на довгі списи ночі 
під засув сонця.

НА ДРУГИЙ ДЕНЬ

Я бачив, як  буланий 
вітер
в дощі вечірнім гриву 
прав;
ламав ще голі 
віти,
а в мене очі 
випивав
червоний місяць.

І шпортавсь шелест 
уст:
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я хочу бачити 
весну,
неторкану

ніким,
нічим,

пречисту,
хоч

буйна,
буйна

ніч.

А він шалів, 
баский 
і норовистий, 
із ніздрів хмари 
пряв, 
і прудко 
натягав
весняні віжки, — 
в галоп, 
об березень 
берез
і берег лісу.

Я вранці тільки 
вздрів
набряклі груди 
верб.
І думав 
дівчину-весну 
побачу, 
а вітер уночі 
У сад 
привів
вагітну жінку.
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у л а с  с а м ч у к : н а  б і л о м у  к о ш

( П р о д о в ж е н н я )

НАШІ БУДНІ

Властиво, я к і будні . . .  Ц е насторож ені, хвилю ю чі дні ви н ятко­
вого в історії світу часу. Б іл я  нас і в  н ас ру їни , а разом  динам іка, 
м етуш ня. М и розбиті, розкидан і, приголомш ені. К о ж н а  р іч  вим а­
гала уваги , ніщ о н е  було н а  своєму місці.

Щ о маємоі робити наперед? Господарство, освіта, культура;, по­
літика? В се вим агало  р у к  і голів. І не м ож на чекати . Хто зна, 
щ о буде завтра. В иривати, щ о дасться вирвати , робити, що дасть­
ся зробити.

Я лиш аю ся в Рівному, і н е  т іл ьк и  тому, щ о до К иєва щ е з а ­
кри та дорога, а так о ж  тому, що; і  т у т  безл іч  роботи. Н ам  потріб­
ний  добрий пресовий орган, добре видавництво, ц е  робота д ля  
мене, і м и  о д разу  за  н е ї в зяли ся .

Щ о наперед? О рган ізац ія  прим іщ ення, персоналу, засобів. 
Н а розі вулиц ь Т опольової і Ш кільної, н а  п івденном у передмісті, 
стояв щ е н е розбитий  і м айж е порож ній, триповерховий  бльок. 
О глян ули  і закріпили, за  собою двоє пом еш кань н а десять кімнат: 
ту т  м ала  розм іститися н аш а редакц ія . О глянули  і закр іп и л и  м і­
ську  друкарню , о глян ули  і закр іп и л и  склад  паперу, і в  основному 
це все.

А м ож ливо не все. А  я к  ж е  з  дозволом  н а газету? Ч и  вистачить 
л иш е наш ої м іської управи? Н а всякий  вип адок С тепан Іванович 
забезпечився своїм  п ерекладачем , ск л ав  в ізи ту  яком усь там  ге­
нералові —  і д о зв іл  у  киш ені. Генерал не мав н а  це н ія к и х  пов­
н оваж ень, але це не н аш е діло. М аємо пап ірець, маємо п еч атку  
якогось польового ш табу, цього досить. Д одали щ е зву чн у  н азву  
«Волинь», і справа в реш еті.

Тепер лиш е справи  техн ічн і: набір  персоналу, меблі, зн аряддя, 
їдальн я. Слово за  м іською  управою , і по коротком у часі всі наш і 
кім нати  заповнилися меблями: р ед акц ія  й  адм ін істрац ія —  Топо- 
льова 32. перш ий поверх. П ри вході вив іска перш орядного гра­
ф ік а  Н іла Х асевича, по к ім натах  столи т а  бю рка, на столах 
«Ремінґтон», «У країна», н а  стінах портрети, н а  д вер ях  н ар іж н о ї 
кім нати  напис: «Головний редактор».

З  розподілом  ролей нема клопоту: С тепан Іванович вродж е-
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ний адміністратор, і тепер в ін  «головний керманич», а я, розум і­
ється, «головний редактор». П ізн іш е н аш а ред ак ц ія  й  адм ін істра­
ц ія  ро їлася  від  «ш тату», але покищ о сливе вся  робота л ягл а  на 
цих  двох «головних». С тепан Іванович по друкарськ ій  справі, а 
вся  р ед ак ц ія  моя. Н іл  Х асевич оф орм лю є «голівку», н а  секре­
т ар к у  п очали  ш коли ти  В іру  ІП еккер, я к а  в ж е  п исала одним п ал ь ­
цем н а  «Ремінґтоні» і робила н а кож ном у слові не м енш е однієї 
помилки. Н а огляд преіси д али  Таню  П рахову, а  ф оторепортаж  
перебрав Іван  ІП еккер.

А я к  з  напрям ком , політичним  обличчям? Н іяко ї оф іц ійної 
напрям ної л ін ії ми щ е не мали, н ія к и х  ком петентних ур яд ів  щ е не 
було, зал и ш ал ася  д іяти  н а  власн у  в ідповідальність. М аю чи н а  
у в аз і суворий воєнний час, я к  т ак о ж  загальн е п оліти чне н астав­
л ен и я  н аш и х  «визволителів», мусимо бути  подвійно обереж ними. 
П окищ о н а  нас не звертаю ть уваги , ал е  довго ц е н е буде тривати.

А хотілося б, щоб газета була м аксим ально своя, не лиш е мо­
вою, а л е  й змістом, щоб вона щ ось казал а , за  щ ось зм агалася, в ід ­
стою вала як ісь  інтереси. Розум іється , оминути «кесареві —  ке­
сареве» годі, н е  таки й  час. Н е м ож на п оруш увати  справ у к р а їн ­
ської держ авности , орган ізац ії укр а їн сько ї воєнної сили, кри ти ­
ку вати  оф іц ійн і розп орядж ен н я, м ати  н езал е ж н у  лінію  поведін­
к и . . .  Я к  т ак о ж  не м ож на поруш увати  н аш и х  м іж п артій н и х  
п р о б л ем . . .  А ле п оза  тим  ш ироке поле д л я  ін іц іятиви. Госпо»- 
дарство, п ідприємства, ш кільництво , к у л ьту р н і справи. А  голов­
не, п іднесення р івн я  свідомости —  інтелектуальн ої, культурної, 
політичної. П озбутися наш ого інф ан тил ізм у .

І от у  неділю , 31 серпня, з  датою 1 вересня перш е число «Во­
лині» появляється. В еликого розм іру, чистий друк, непогане оф ор­
млення, добрий папір . П ерш а сп р авж н я  газета н а території оку ­
пованої У країни , видавана н езалеж н и м и  силами і засобами. 
С крипник власноручно ц іл у  н іч  ї ї  верстав, а  на ранок, коли  щ е 
всі опали, сам розн іс  її по знайомих, виголош ую чи:

—  «Волинь»! Газета! Н ова газета! «Волинь»! П ’ятдесят  ко­
пійок! «Волинь»!

Від п очатку  до к ін ц я  моєї редакц ії, з  моєю передовицею  «За 
м уж ню  дійсність», моєю другою  статтею  «Завойовуймо міста», 
з  моїм  реп ортаж ем  «Сян», з  ілю строваним есесм Н іла Х асевича 
«Про граф іку» , з  відділом  Демо-Д овгопільського «Ф ізичне вихо­
вання», з  розповідкою  о. Ю рія  Ш умовського про «Охорону м истец­
тва  й  пам ’яток», з  дописами п ро  Б аби нську  цукроварню , Р івен- 
ський  обласний банк, про Х олмщ ину, У кр аїн ську  р ад у  довір’я, 
д ал і огляд  преси, інф орм ац ії з  місць, хроніка, оповістки, розш уки . 
І порівню ю чи скромна дан ин а кесареві —  портрет «фю рера» з н е­
величкою  допискою.

П ерш а моя спроба редагування газети  і, здається, не найгір­
ш а. В кож ном у  р аз і її  п оява в и кл и кал а  вели ке зац ікавлен н я,
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я к е  не вгавало за  весь час мого редагування. У моєму ар х ів і свід­
чать  про ц е п аку н ки  листів, а в таборі н аш и х  противників  спи­
сано про це багато п ап еру  а ж  до останнього часу. Опінію ворога 
я  ціню  найвищ е.

П оява «Волині» в и к л и к ал а  сенсацію, її д ванадц ять  ти сяч  по­
чаткового ти р аж у  вияви ли ся разю че м алим  числом. М и брали 
н а увагу  передвоєнні н аш і норми, коли  п ’ять  ти сяч  ти р аж у  ледве 
розходилося. Н аш і дванадц ять  ти сяч  дослівно зн и к л и  перш ого 
д н я  щ е до полудня, і ту т  ж е, н а  ву л и ц і м іста, без н іяки х  зусиль, 
ї ї  н е  куп ували , а розхап ували , наш і хлопчи ки -кольпортери  ледве 
встигали виносити її  н а  вулицю , і нам  ледве вдалося зберегти  
к іл ь к а  прим ірників  д л я  а р х ів у . . .  А  н аш а р ед ак ц ія  зап овни лася 
передплатникам и, лю ди стояли  в черзі, зам овляли  масово на 
села, райони, округи.

О дразу  стало ясно, щ о  ти р аж  треба у  багато р аз ів  збільш ити, 
але я к  з  папером? Д рукарнею ? Н аш  зап ас паперу досить обмеж е­
ний, а  інш их д ж ер ел  постачання покищ о н е було. Н аш а д р у к ар ­
ська тех н іка  так о ж  д у ж е  слаба. Н е було ротаційної маш ини, опе­
рували  засобами Ґутенберґа . Одна п ласка  л яд а  витри м увала лед­
ве десяток тисяч  копій. А ле все це ми н ад іял и ся  перемогти. Го­
ловне, маємо великий  ринок, читача, масу, зац ікавлен н я. Сотні 
ти сяч  н акл ад у  ставали  виразно реальним и.

І щ е головне, —  ми м али  в р у к а х  важ ли вий , справді ж и вий  
і справді учинний  орган друку , безпосередній к о н так т  з  н ай ш и р- 
ш им и масами, як і горіли баж анн ям  почути в ід  нас слово. С тільки  
років  казьонщ ини, ш там пованої балаканини, сірої пропаганди, не­
щ ирої патетики . І раптом  щ ось інш е, безпосереднє, щ ире, кольо- 
ритне. Все що ми писали  —  писали від  глибини сер ц я  і глибини 
потреби, і читач  це одразу  відчував.

А в загал і ц я  н ед іл я  31 серпня в  Р івном у ви д алася  рухливою . 
П о п ер т е , ранком  з великою  помпою на численних блискучих 
м аш инах в ’їх ал а  до1 м іста перш а н ім ецька, покищ о військова, в л а ­
да н а ц іл у  У країн у  генерала Ганса К іц ін ґера.

Подруте, в  обідню пору  відбулася вели чава м ан іф естац ія  у к р а ­
їнсько ї молоді з приводу похорону ж ер тв  більш овицького терору. 
Багато; тисяч, я к  цвіт, п ереваж но с іл ьсько ї молоді, з  прап ора­
ми, транспарантам и, портретам и та вінками, добре організовано 
пройш ло головною вулицею  міста. П равдоподібно вперш е за  всю 
історію  молодь цього краю  м ала нагоду вияви ти  себе таким  імпо­
зантним  походом, і було1 приємної н а це дивитися.

А  одночасно була й  друга сторінка цього явищ а. М ан іф еста­
ц ія  в ідбувалася не т іл ьк и  з приводу похорону ж ертв , ал е  також  
проти п р и їзд у  генерала К іц ін ґера. М олодь хотіла показати , хто 
тут  господар': «У країна д л я  українц ів» , «Хай ж и в е  Б ан д  ера —  
вож дь У країни». І т і р ізн і портрети. Ні, ні! Д ля Геббельса це 
р іш уче загостра порція, н е  пом ож уть тут  і ті к іл ь к а  «хай» д ля
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«фю рера» і його «перемож ної арм ії». Знаю чи н астанову н аш и х  
н ових  «визволителів», м ож на чекати  клопотів. І, мож ливо, з  по­
л ітичної рац ії з  цим не конче треба було поспіш ати, особливо 
тепер, коли  ц і к іц інґери  в таком у  розгоні. З гр аї ф оторепортерів  
в есесівських у н іф орм ах  д у ж е старанно ф о то гр аф у вали  це п ід ­
приємство, і напевно н е д л я  преси. П ригадується, що одного р азу  
чехи  у  П разі д у ж е  дорого за  т а к е  заплатили . М ож на ч екати  біди.

Я н ав іть  дозволив собі обереж но н атятк н у ти  н а це головному 
ш еф ові цього видовищ а Ростиславові В олош инові, але в ін  зро­
зум ів  це по-своєму. Н ад ним  гостро т я ж ів  ком плекс сакрам ен­
тальн и х  «бе» і «ме», і в ін  пояснив моє зау в аж ен н я  я к  вислів 
опозиції, чого я  н е  м іг спростувати, бо м іж  нами н е  було б аж ан н я 
один одного розум іти.

І в загал і н аск іл ьк и  летко мені було зн ай ти  кон такт з ш ироки­
ми масами народу, н аст іл ьки  т я ж к о  було з  оф іц ійним и представ­
н икам и  ОУН(б). Вони на м ене з а  щ ось гн івалися, не казали , за  
щ о, —  «догадайся м ол сама», дарм ащ о я  нічого їм  не зробив по­
ганого. Вони дем онстративно м ене іґн орували  і потайки  сл ідку­
вали , чи, бува, не роблю проти  н и х  чогось підривного.

Особистої м и  звичайно зустр ічали ся, щ ось говорили, ал е  д у ж е 
сухо, стримано, ображ ено. Очевидно, д л я  мене цей ком плекс по­
вед інки  ц ілком  зрозум ілий , і я  н е  гн іваю ся на них, я к  це робили 
ін ш і мої компартійні. Ц е виглядало інф антильно , а том у Гротеско­
во, смішно, і т іл ьк и  брак  п очуття  гумору р яту вав  нас в ід  ж ал ю - 
гідности.

І потрете, цього самого д н я  у  Р івном у сталася  щ е одна подія —  
в ідкр и ття  інституції з назвою  «У країнська рада довір’я  н а Во­
лині» у  головній зал і м іської управи, я к у  в ідкри в  Степан 
С крипник.

Щ о це за  рада?
У перш ом у числі газети  «Волинь» з приводу цього вм іщ ена 

така; зам ітка: «Д ерж авне м іністерство д л я  окупованих  теренів 
сходу доручило п. С тепанові Скрипникові, був. послові від Во­
лині, орган ізувати  і обняти  провід  У країн сько ї рад и  довір’я  н а 
Волині.

«До ск лад у  ради  п. Ст. С крипник запросив пп.: о. ггоот. Н и ка- 
нора А брамовича, відомого церковно-освітнього д іяча  н а В оли­
ні; М иколу Багріянівського' —  адвоката в Рівному; проф . Бориса 
Б ілецького---- був. директора гім назії в  Л уц ьку ; П олікарпа Б у л ь ­
бу —  голову м іської управи  в Р івному; О лександра Б у сл а  —  нач. 
ш кільного  в ідд ілу  рівенської области: проф . Іван а В ласовського
—  був. посла і ген. секретаря Т -ва  ім. П етра М огили; Р остисла­
ва  В олош ина —  заступн и ка голови Р івенсько ї обласної управи; 
М ихайла К обрина —  культурного  д іяча  з К р ем ’янця; Бориса 
К озубського —  був. посла і відомого громадського і політичного 
д іяча ; Івана К орноухова —  голову Р івенсько ї обласної управи;
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М окія Н естеровського —  директора промислових підприємств 
був. К р ем ’янецького  ліцею ; А ндрія  М арченка — голову обласної 
управи  в Л уцьку ; В олодимира О ноф рійчука —  був. посла з Во- 
лодимира-В олинського; С ам ійла Підгірного —  був. посла і адво­
ката  із К овля ; д -ра М иколу Ш ротова —  голову м іської уп рави  в 
К овлі; М ихайла Р ед ьк у  —  засту п н и ка  голови окр у ж н о ї управи  
в К р ем ’янці; Григорія Р иб ака —  голову окр у ж н о ї уп рави  в К осто- 
полі; О лексія Сацю ка —  голову о кр у ж н о ї управи  в Дубні; У ласа 
С ам чука —  відомого письм енника; Є вгена Тиравського —  ю риста 
з Л уц ьку , та  інж . А натол ія  К о х а —  нач. в ідд ілу  обласної управи  
в Л уцьку».

Згодом до цього списка були  щ е додані імена М ихайла К н и ­
ш а з Горохова і А ндрія  М артиню ка зі Здолбунова.

Н а перш ом у засіданні ц ієї ради були присутні архиепископ 
П олікарп  з  Луцького- і голова обласної у п р ави  Ж и то м и р а М. Я це- 
ню к, разом  з  делегацією  з  східніх  округ Волині, я к і прибули  сю­
ди  я к  гості і обсерватори. Збори п ривітали  їх  бурхливим и оплес­
ками. У м айбутньом у вони м али  н ал еж ати  до> складу  ради  я к  
її члени. Н е п рибули  н а ц е в ідкр и ття  лиш е М. К обрин і А. М ар­
ченко.

Засадничо ту т  зібралися ч ільн і представники  політичного, 
культурного  і громадського ж и т т я  ц ієї провінції, я к і п ереж или  
р ізн і народовбивчі акц ії м инулих  окупантських, реж им ів , багато з 
них, я к  К озубський , П ідгірський, В ласовський, Б іл ец ьк и й  н ал е­
ж а л и  до д у ж е  акти вн и х  і видатних  д іяч ів ; за  партійним и п ри н а­
леж н остям и  т у т  були  представлен і вісі політичні теч ії того часу  . . . 
Багато з н и х  були  добрими моїми особистими знайомими щ е з 
давн іш их часів.

Головними справам и н аради  були  ш кільн і, ю ридичні, церковні. 
Потрібно було у п оряд кувати  програму н авчан н я у  ш колах , по­
кл и кати  доі ж и т т я  судівництво і налагодити  справи  церкви . Це 
вимагало обговорення ком петентних лю дей і багато праці. Т ут 
таки  були створені відповідні комісії, я к і коло' цих  справ м али  
заходитися. А  взагал і ц я  рада м ала б у  м айбутньом у творити 
певну еманацію  українського  парлям ентарного тіла, спочатку 
на цьому терені, а п ізн іш е і н а  інш их теренах  У країни .

Зв ідк и  ж  ви н и кл а  ідея тако ї ради? В газетном у повідомленні 
сказано, що «держ авне м ін істерство д л я  окупованих теренів, до­
ручило» і т. д., ал е  в дійсності це була не дум ка якогось дер­
ж авного м іністерства, бо такого в  той час щ е н е існувало, а ідея, 
я к а  вин и кла з бігом розмов і ш укан ь  н аш и х  представників  з 
певними у кр а їн о ф іл ьськ и м и  н ім ецьким и діячами, як , н априклад , 
знаним  проф . Робертом Кохом, яким  хотілося  знайти  який сь ком ­
проміс оф іційної н ім ецької п ол іти ки  з  вимогами україн ц ів , а  та­
ко ж  зробити спробу поставити  німців перед  певними доконани­
ми і ф актам и . Н імці бо н е  м али  нам іру творити  якогобудь у кр а їн -
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ського представництва, як е  представляло  б інтереси  своєї країни .
З а  організацію  ц ієї справи енергійно в зяв ся  С тепан С крипник, 

а  йому багато допомагав знаний  галицький  політичний  д іяч  М ат­
вій  С тахів, як и й  у  той час перебував у  Р івному. Н ими б ула  про­
роблена чим ала орган ізац ійна робота, переборено багато трудно­
щ ів ком унікаційного п о р яд ку  і, нареш ті, скли кано  раду. Роблено 
все, щ о було м ож на, використовувано ко ж н у  нагоду, бо вірили, 
нав іть  коли1 н е  вірилося.

І не лиш е в ц ій  д ілянці, ал е  й  у  кож н ій  інш ій. А дміністрація, 
ш кільництво, судівництвої, м едична опіка, торгівля, промисел, п ід­
приємства . . .  І багато з цього було в ж е  зроблено'. Д іяла адміні­
страц ія  н а чолі з  начальн и ком  области Іваном К арнауховим , ш к і­
л ьн а  ку р ато р ія  н а  чолі з  О. Буслом , кооперація під  керівництвом  
В. М ороза, орган ізувався  обласний банк п ід  дирекцією  П. К опа­
ча, К . С ірика і Р . Іщ ука. П ригадую ться чудово організовані у ч и ­
тел ьськ і курси  п ід  керівництвом  відомої педагогічної д іячки  Н а­
д ії Ш ульгин-Іщ укової. П ригадую  свою промову н а ти х  курсах , 
оптим істичний н астр ій  учительства, п лян у вали  розпочати  н авчан ­
н я  у  всіх  ш колах , я к  так о ж  в ідкри ти  ц ілий р яд  р ізн и х  курсів : 
садівництва, городництва, тваринництва, куховарства. М оя про­
мова м ала так о ж  певний х арактер . Я  зак л и к ав  учительство  роз­
горнути пропаганду н а селі д ля  заохочен н я н аселенн я організо­
вувати  господарство, зак л ад ати  верстати  виробництва, переробки  
сировини, переходити  до м іста і  заби рати  в свої ру ки  торгівлю , 
промисел, п ідприємства. П отребуємо міста, місто було не наш е, 
завойовуймо місто.

Головна дум ка, що ми мусимо посісти порож ні м ісця у  кер ів ­
н их  ц ен трах  народної економ іки  і господарства, ін акш е црий дуть  
інш і, головним чином н аш і нові окупанти , я к і все заберуть  у  
свої руки . Я зн ав  їх  нам іри , я к  так о ж  їх  д у м ку  про нас. Б у л а  
вона ось яка:

«Слов’ян и  є масою вродж ен их  рабів, я к і  потребую ть керівниц­
тва. Щ о ж  то ркається  нас, то  мож емо думати, ЩО' б ільш овизм  
зробив нам  добру послугу. В ін  почав свої зем ельн і експерим ен­
ти, але ми знаємо, яким  ж ах ли ви м  голодом це скінчилося. Вони 
створили певний р ід  ф еодального  р еж и м у  в інтересах  держ ави . 
А ле з  цього постало: вели ке  непорозум іння: якщ о  колиш ній  в л а ­
сник хоч  трохи  щ ось на господарстві розум івся, то, з  другого бо­
ку, політичний  ком ісар був у  цих справах  повним неуком .

«К оли англійц ів в и ж ен у ть  з  Ін д ії —  Ін д ія  зникне. Н аш а р оля  
в Р осії має бути аналогічною  до англійської в  І н д і ї . . .

«Н імецький оелянин  творить поступ в  ім ’я  поіступу. В ін  думає 
про своїх дітей. У країн ськи й  селянин  позбавлений почуття  обо­
в ’язку .

«Ми будемо' п остачати  зерно всій  Европі, ск іл ьки  б вона йо­
го н е потребувала. К рим  дасть нам  п івденні овочі, бавовну, ґу -
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му (100 ООО акрів плянтацій вистачить, щоб забезпечити в цьому 
нашу незалежність).

«Ми будемо постачати українцям хустинки, скляне намисто 
і все, що люблять народи колоній.

«А що основне —  німці мусять і надалі тримати між  собою 
найтісніший зв’язок, бути ніби фортецею. Останній з наших 
хлопців на стайні має бути вищим за кожного тубільця».

Кому належить ця цинічна казуїстика? Вже з першого слова 
видно, що нікому іншому, як творцеві «міту двадцятого століття» 
про створення тисячолітньоіго райху «народу панів» на теренах 
Европи. Це він так мріяв у  гурті своїх найближчих співробітни­
ків, у  своїй головній квартирі «Вольфшанце», в лісі біля Растен- 
бурґу, що у Східній Пруссії, э  ночі з 17 на 18 вересня цього са­
мого руку. Адольф Гітлер, автор «Майн Кампф», титан титанів, 
Юлій Цезар, Кортез, Наполеон і філософ в одній особі, якого небо 
послало на цю грішну землю, щоб він нарешті навів на ній 
порядок.

Це уривки з  його так званої застольної промови, яку він ви­
голошував кожної ночі перед своїми «соратниками». Появилася 
воно в друку геть пізніше, але ми знали його наміри вже тоді, 
коли читали йото «Майн Кампф». І взагалі це не була ніяка та­
ємниця — всі ті їх  наміри, «дранґ нах остен». Саме тому ми так 
наполегливо настоювали заохотити наше населення інтересами 
господарства. З точки погляду західноєвропейського спостеріга­
ча Східня Европа господарської порожнє місце, і  його треба запов­
нити. Не заповнимо ми самі — заповнять інші. Головне — місто, 
комунікація, індустрія, виробництво, торгівля. Не лише ринок, 
не лише споживання, не лише Індія.

Зрозумілої, що більшовизм зробив для ворога прислугу, він 
заглушив народцу ініціятиву, відобрав волю мільйонам творчих 
одиниць і передав її сотням нетворчих бюрократів, позбавив на­
селення власности, а тим самим створив з нього пролетаріят, 
який «не має батьківщини». Пропаґанда, що людина є власником 
держави, не переконує, бо на ділі це виходить навпаки, а тому 
кожний ворог, що воює, воює не з народом, а з державою, тоб­
то рабовласником народу. А кому хочеться захищати свого ра­
бовласника, — ця війна дуж е наглядно довела.

Господарство більшовизму з точки погляду економіки ніяке 
господарство, воно не в силі дати людині хліба, мешкання, штанів, 
ґудзикіє; посилання на тяжку індустрію були б тільки тоді пе­
реконливі, коли б вона пропорційно' входила у  цілість економіки 
держави, а не творила якесь «деус екс махіна», що споживає всі 
соки народу, не даючи йому ніякого задоволення.

Економіка, після політики і культури, перша основа держави, 
і створити її може лише народ. Весь народ. Кожна його одиниця. 
Не партія, не плянувальне бюро, не резолюції державних орга­
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нів, а воля, ідея, ініціятива кожної живої і діючої одиниці всього 
народу. У народі є мільйони одиниць, які можуть створити, кожна 
зокрема, більше, ніж  плянувальне бюро якої хочете держави.

Наш народ віками господарсько' був пасивний, але останні 
десятиліття показали, що його пасивність не природна, а штучна. 
Російська система господарства, колись кріпоенича, а тепер кол­
госпна, позбавляла маси можливости вияву своєї інціятиви. А 
в господарстві пасивні маси, — це лише зайвий, небезпечний 
тягар, який рано чи пізно потягне корабель держави на дно.

Маючи за собою досвід праці на селі, маючи гарний приклад 
власної родизни, я був переконаний, що наш народ культурно і го­
сподарсько може дуж е швидко' відродитися і догнати ві цьому від­
ношенні народи Заходу, а тому мені хотілося про це говорити 
при кожній нагоді, на кожному перехресті, з кожної бочки, Лише 
ніяк не засобами колективної волі, а особистої ініціятиви. Колек­
тивна воля — обман, фікція. Це поле попису для демагогії і ле­
дарства. На місце колективу має бути суспільство, тобто збірнота 
вільних одиниць, об’єднаних інтересами одиниць, а тим самим і 
інтересами цілости суспільства.

Тому й моя перша промова перед учителями мала саме та­
кий характер. І мені здається, що вони мене розуміли. В кожному 
разі після цього я негайно дістав запрошення на ще одну таку 
промову перед учительським доростом на 23 число цього ж  місяця.

Треба було адміністраторів, фахівців, учителів, ми сиділи на 
купі руїн з  голими руками.

Але вибачте. Ми не сиділи. Ми їздили, ходили, промовляли, 
писали. І завжди квапилися. Були короткі дні. У одній нашій ре­
дакції повно діла, черга відвідувачів, але ще більше їх  поза ре­
дакцією. По цілому місту, по області, по всій країні . . .  І поза нею. 
Почала напливати пошта. Поштових урядів ще не було, але по­
шта різними дорогами завалювала редакцію. І все вимагало від­
повіді, і  завжди якоїсь поради, а то й допомоги. Дошкульно від­
чувався брак комунікаційних засобів, які надолужувалися імпро­
візацією, часто Гротескового характеру.

Наприклад, пригадується одна така подорож до Луцького в то­
варистві Степана Скрипника та Івана Власовського. Відомий наш 
«фіят» по часі зовсім відмовився виконувати свої обов’язки, і ми 
були примушені віддати його на довшу консультацію з відповід­
ними експертами цього діла. Для цієї поїздки невтомний органі­
затор Степан Іванович організував одного знайомого, який посідав 
дуж е музейного вигляду «форда», десь з років двадцятих, якого 
він сам зремонтував і змусів рухатись. Той «форд» виглядав, 
як звичайне корито на колесах, не мав накриття, але їхав.

І от ми їдемо'. Другого дня після мого виступу на з ’їзді учи­
телів — четвер, 21 серпня. Не дуж е погожий день, на небі хмари, 
які погрожують дощем. У дорозі двічі нас мочить дощ. В Луць­
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кому ми відвідали архиепископа Полікарпа, зустрічалися з ді­
ячами міста, там ночували, а другого дня через Дубно підвезли 
Власовського до його Крем’янця.

По дорозі, у  Смизі, заїхали до нашого доброго знайомого, ди­
ректора деревообробної фабрики Мокія Нестеровського, переку­
сити. І сам директор, і його прекрасна дружина дуж е гостинні 
люди, а тому перекуска затягнулася. Ми попросили шофера за­
везти Власовського, а самі лишилися чекати на місці, щоб пізні­
ше їхати далі до Рівного. Завтра у  мене важливий виступ перед 
учительським доростом.

І от ми чекаємо . .  . Минають години . . .  Але шофера нема. Над­
ходить вечір, темніє, а його нема. Ми хвилюємося, це ж  усього 
п’ятнадцять кілометрів дороги, що могло статися? Розуміється, 
з таким автом могло статися багато, а тому терпляче чекаємо. 
Нарешті, десь біля десятої вечора шофер з ’являється. Вигляд 
у нього пригноблений. Що сталося? Коли він вертався з Крем’ян­
ця, по! дорозі зустріли йош німці, викинули в авта, забрали 
«форда» і поїхали. Назад він ішов пішки.

Справи, як у  нас казали, махорка. Розуміється, мусимо ночу­
вати у  Нестеровських, а рано він відвіз нас тягаровим автом до 
Дубна. У Дубні начальник округи з великим трудом, але дуже  
охоче організує свою «емку», яка виглядала, як карета гоголів- 
сько'ї поміщиці Коробочки, і мала дуж е підмочену репутацію що­
до її виконних спроможностей. Поїхали далі. О другій годині у  
мене виступ. Отже треба квапитися. Але десь зараз за Дубном 
наша «емка» несподівано зупиняється і стоїть. Шофер негайно' 
врізується до її мотора, криє його «на чому світ» матом і по- пев­
ному часі «емка» Їде. Але1 не довго. У одній долині, вже перед 
Рівним, вона зупиняється знову. За пів години мій виступ. Нерви 
мої гуляють. Голова шофера знов у  моторі, його зад агресивно 
звернений до нас, вириваються скреготи. матюки, але ніякого ру­
ху. Мій терпець рветься. Бачу, їде військове авто, механічно під­
ношу руку, авто зупиняється, прошусь підвезти, дістаю дозвіл, 
і за чверть години я в Рівному. На виступ я спізнився лише на 
нормальну академічну чверть години, що в наших умовах вважа­
лося абсолютною точністю. Моїх подорожніх колег, разом з 
«емкою» привезли пізніше на мою інтервенцію засобами міської 
управи.

Так приблизно виглядали наші транспортові гаразди, але, 
як сказано, ми все таки не сиділи. Не було справ, до яких ми 
не мали б відношення. І драматичний театр Демо-Доеготльсько- 
го, і «Сільський Господар» Петра Колісника, і сільсько-господар- 
ська школа в Басовому Куті, і управа цукроварень Сапіги, і мі­
ський відділ освіти А. Ковальського. Навіть такі справи, як за­
лізниця, пошта, банк, судівництво, поліційний батальйон. Усе це 
тим чи іншим способом переходило через нашу редакцію; я прий­
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мав начальника залізниць, начальника пошти, ходив на засідання 
дирекції банку, просвіти, Жіночої служби Україні, Червоного 
хреста, шкільних урядів. До того прийшли інтервенції перед ні­
мецькими урядами, посередничання за дозволами, перепустками, 
посвідками.

А ще до того багатої гостей і відвідувачів з різних сторін Ук­
раїни і поза нею, подорожуючих з заходу на схід, зі сходу на за­
хід, поетів, письменників, аґентів політичних угруповань, відпо- 
ручників церков, сільських делегацій.

Розуміється, склад нашої редакції, адміністрації і співробіт­
ників швидко побільшився, уж е з  перших чиїсел газети до ре­
дакції був прийнятий здібний молодий журналіст1 Василь ІІІтуль, 
талановитий графік Ніл Хаоевич, невтомний театрал Демо-Довго- 
шльський, пізніше несподівано прибув зі Львова Євген Лазар, 
який на рекомендацію Ольжича увійшов до складу редакції, мі­
сцевий культурний діяч Петро- Зінченко почав організацію дитя­
чого журнала «Орленя», сільсько-господарський діяч Петро Ко­
лісник підготовляв журнал «Сільський Господар». Започаткували 
і книжкове видавництво, першою появою якого була «Марія», яка 
дуж е швидко розійшлася. Збільшилась і адміністрація, якою по­
чав завідувати Олександер Петлюра, рідний брат Симона 
Петлюри.

Д уж е зріс попит на газету. Луцьке вимагало 7 500 примірни­
ків, Ковель 5 000, Дубно 3 000, Крем’янець 3 000, Мизіч 2 000 . . .  
І так далі, всі міста і села Волині, а згодом і поза Волинню. Один 
Дермань відбирав 1 200 примірників, а ТИлявка 120. До Києва пе­
редавали 500 примірників, які там дослівно розхапувалися. Нам 
бракувало паперу, не було пошти, кольпортери самі приїжджали 
і забирали свій тираж, частої підплачували подарунками наших 
адміністраторів, щоб більше дістати. Ще згодом зголосилася і 
Східня Україна, одна Криворіжчина прислала замовлення на 
40 000, якого ми не могли, за браком паперу, виконати.

А одночасно справи особисті. . .  От хоч би мешканеві, побу­
тові. У такому розтрощеному і перевантаженому німецькими 
прибульцями місті, як наше, це була не легка справа. Тут отабо­
рився головний воєнний штаб, головна централя військової про- 
паґанди, головний уряд безпеки, а згодом і сам райхскомісаріят 
з головним державним банком і центральними господарськими 
установами. Самі головні, і всі вимагали найкращого, а такого було 
дуж е мало. Конфіскували направо й наліво, так що для місцевого 
населення лишалися жалюгідні рештки.

Я довгий час мешкав у моїх дорогих приятелів Бульбів, але 
розпачливої потребував власного приміщення. Не було часу шу­
кати, і куди не звернешся, скрізь натикаєшся на «бешляґнамт» 
(конфіскованої). Як звичайно, мені помогла Марія Іванівна Бульба, 
яка всіх знала, і в скорому часі я став окупантом невеликого, але
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приємного помешкання з трьох кімнат і кухні — другої полови­
ни одноповерхового будинку проти міського парку, власником 
якого був один з братів Мучинських. Не обійшлося без драми. На 
дверях цього помешкання так само красувалася цидулка «бешляґ- 
намт», але до цього часу ніхто туди не зголошувався, мешкання 
було порожнє, за винятком однієї кімнати і кухні, де мешкала 
невелика жидівська родина. Можливо, що за нього було забуто 
або воно було резервоване на пізніше, але тим часом як сам вла­
сник будинку, так і мешканці кухні, які мене добре знали, на­
стирливої просили мене зайняти його, щоб не прийшли сюди ін­
ші. І я нахабно ризикнув. Поруч з «бешляґнамт» я пришпилив 
свою візитівку редактора і зайняв помешкання. Пізніше я спра­
вді мав з  цим клопоти, але їх  вдалося перемогти.

Я мав помешкання, дві кімнати, ніщо не було впорядковане, 
не було досить меблів, речей, але вже восьмого вересня я там 
спав, приймав гостей, порядкував. Мав чудову господиню Анну 
Антонівну, яка прибирала, діставала продукти і варила чудові 
обіди. Моїми найближчими сусідами були Ціїсики, Мучинські, 
Кравці. Багрянівські. І це всього кілька десятків кроків від 
редакції.

Розуміється, я мав вечорами завжди гостей, як також на 
цих днях прибула зі Львова моя найцінніша гостя Олена Теліга.

Ми розпрощалися з нею місяць тому у  Львові досить холодно, 
я мав повні руки роботи, змінилися умови життя, а тому все ми­
нуле емігрантське почало швидко забуватися. І несподівано, зда­
ється, в середу, 12 вересня, по обіді, секретарка повідомила, що 
до редакції прибула пані Теліга, яка хоче зі мною бачитися. Не­
гайно виходжу назустріч і бачу розчервонілу, усміхнену, у  зна­
йомому сірому костюмі Олену в товаристві Олега Штуля. Ки­
даємося в обійми, ніби ми не бачилися вічність і зустрілися на ін­
шій плянеті.

Розуміється, ця зустріч була для нас особливою, Олена була 
захоплена, їй подобалася наша редакція і її ділова атмосфера —  
кабінети, бюрка, машинки, секретарки; і все за працею, все 
зайняте, черга відвідувачів. Зовсім інакше, н іж  було там, у  Львові.

Розуміється, нашим гостям було одразу запропоноване місце 
в редакції, запрошено до мене на вечерю і влаштовано для Олени 
приміщення у нашому будинку на половині моїх господарів. На 
вечерю, крім нових гостей, як звичайно, запрошено багатьох чле­
нів редакції, було багато розмов, багато сміху і дружби. Олені ця 
атмосфера дуж е сподобалася, вона без перерви забавлялася, на­
говорила мені компліментів за досягнення і одразу сприятелюва­
лася з Танею Праховою. І було все дуж е добре.

Але як тільки ми залишилися самі (останніми днями у мене 
жив Іван Рогач з Закарпаття, який приїхав зі Львова, але напе­
редодні виїхав на схід), щоб «порозмовляти», Олена, закутавшись
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у мій плащ, умастившися вигідно по-турецьки за браком канапи 
на моему ліжку, почала тоном інквізитора мене розпікати. Я вже 
й забув, що існують ті наші різні «бе» і «ме», моя «політика» зов­
сім зопортунилась, і, розуміється, для ортодоксальної моєї прин- 
ц и п і я л і і с т к и  набралось досить нищівних аргументів, щоб мене 
дощенту знищити. Це були не тільки її особисті жалі, а й жалі 
всієї партійної лінії, а Олену, як найбільш недоторкану, вису­
нуто для цієї грізної ролі прокурора. . .  І те, і друге, і третє . . .  
Чому так мало відмічено в газеті таку подію, як трагічна смерть 
Сеника й Сціборського у  Житомирі, чому я вибрав таку невираз­
ну лінію між «бе» і «ме», чому я сиджу на двох стільцях, чому 
так мало співробітничаю з «нашими». Чому, чому і чом у. . .  «з 
вашим авторитетом, вашими успіхами ви могли б робити чуда. 
Ми ж; чули про ваші тр-іюмфи, але, замість використати їх для 
«нашої справи», ви проповідуєте «згоду в сімействі», невиразність, 
компроміси. . .  Це ж  революція! Збурити маси! Поставити їх ду­
ба! На вас діє школа чеських швейків, міщанство, шельмен- 
ківщина. . . »

Мила, чудова Олена! Коли говорить — затинається. їй  бракує 
дихання. Сливе дві години слухаю сувору мову моєї Кассандри. 
А коли дійшла до- мене черга, я говорив приблизно таке: «ви 
безперечно маєте рацію, але дозвольте також комусь помиляти­
ся. Чого можете вимагати від такого вродженого селюха-гречко- 
сія, як ваш шановний слуга. Мені відома діялектика героїзму 
— «доба жорстока, як вовчиця» . . .  І Ніцше, і Гітлер, і Сталін. . .  
І навіть Ганнібаль . . .  Але що я зроблю, коли в моїй крови так 
мало того динаміту. . .  Правильно, абсолютно правильно! Моя 
лінія крива й невиразна, але я абсолютно не буду перечити, 
коли моє місце посяде хтось із більш покликаних . . .

Олену це обурило-:
— Це . . .  Ц е . . .  Це . . .  Це, Власе, цинізм! І нахабство!
— Чому аж цинізм? От хочу сказати, що недавно я мусів пи­

сати статтю про Гітлера. . .  І підписати її своїм прізвищем.
— А навіщо?
— А тому, що навіщо.
— Переходите на лінію Тичини, Рильського. . .  Пісні про'. . .  

того бугая . . .
— І за що тільки люди не вмирали. За озірійського бика, за 

еоціялізм. . .  А тепер ось за р а с у . . .
—  Хіба це наші справи? Життя вимагає жертв.
— Саме тому.
— Це значить кривити душею.
— Хіба це вперше?
—- Це вам не личить.
— А кому личить?
— Мерзотникам . . .  Рабам . . .
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—  Ну, щ о ж  . . .  Доба, я к  вовчи ця . . .  П артія  веде . . .
—  П артія , п а р т ія . . .  До чорта з  партією !
—  А  чи  справді?
Х отілося р о зли ти ся  ш ирокою  рікою  проповіді про наш і ви­

моги і потреби, але  щ о б це дало. Вона це розум іє по-своєму, во­
на в ритм і доби, вона має зау ч ен і канони, і було б зай ве її  ро з­
чаровувати. Я міг х ібащ о ж ар ту вати . М и говорили й  говорили, 
весь час контра, часто вер тал и ся  до того самого і н е  м огли ро­
зій тися  . . .  А ні з ій т и с я . . .  І я  знаю , щ о я  її  н е  переконав, але  р а ­
зом  з цим у  чомусь переконав. Вона б ільш е лю била д еяк и х  своїх 
друзів , н іж  мене, ал е  разом  з тим б ільш е лю била бути з і мною, 
н іж  з інш ими. Бо, кр ім  доктринерства, у  н е ї був сильно р о з­
винутий  інстинкт порядности  і чистоти. І практичности, І коли  б 
я  сам н е  ун икав  її, я к  частої затя ж к о ї, м и  були  б з  нею  н ер о зл у ч ­
ними, вічно сварливим и друзям и . А т а к  ми були друзям и, лиш е 
розлучним и. Я лю бив її я к  ц ік ав у  лю дину, я к и х  у  нас т а к  мало, 
але я  н е  вваж ав , щ о з нею м ож на робити д іло  н а довш у відстань.

І щ е одна справа мене турбувала: я  боявся з а  н е ї н а  цьому 
терені. Особливо ко л и  вона буде в К иєві. З  її прямолінійною  
вдачею  вона туди  абсолю тно н е  п ідходила.

НІМЦІ
]

Останній з наших хлопців на стайні 
мас бути вищий за кожного тубільця.

А. Гітлер

Х оч ми ж и л и  п ід  ними, але  довгий час н е  м али  з  ними н і­
якого контакту . Н а ем іґрац ії приватно я  мав м іж  ним и чудових 
друзів , але  німці, щ о ходили  в  сіро-синіх ун іф о р м ах  по н аш и х  
вулиц ях , були далеко  не т і самі, щ о т і там , дома. І причиною  
цього не була лиш е сам а ун іф орм а. Вони були  ш тучн о  напом­
повані «духом ф ю рера» і стали  подібні до бальону, щ о ось-ось 
розірветься  . . .  Ц е ж  рим ські леґіони, це ф алан ги  К ортеза , це брі­
тан ськ і Томмі. А  м и  лиш е варвари , інки, Інд ія . Т аке зосередж ен ­
н я  тради ц ії підбоїв у  одному часовому ф окус і робило з  н и х  трохи  
ком ічних маріонеток, що їм, я к  н ащ адкам  К ан та, Ґете , Гегеля, 
П Іпенґлера, н е  д у ж е  пасувало. Люди, щ о лю блять  довго і бар­
висто думати, п ід  командою  зав ж д и  стаю ть бездумними, а  тому 
безрадними, втрачаю чи  рівновагу, я к  ті, щ о несподівано, н е  м а­
ю чи вправи , опиняю ться н а ковзьком у  льоду.

Щ об зрозум іти  ц е яви щ е глибш е в  його р еальн ій  подобі, по­
трібна знов так и  верн утися  до О ртеґи  і  Ґассета  з  його деф ін іц ією : 
'<коли хочемо розум іти  як у сь  епоху, то  перш им  п итанн ям  має 
бути: хто  у п р ав л яв  тоді світом».
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Засадничо наш им  світом уп р авл яв  Г ітлер. О тж е хто  такий  
Гітлер? Про- ц е в ж е  багато сказано, але послухаймо' щ е і т ак у  
відповідь, я к у  дає англієць Г. Р. Т рейвор-Ропер у  своїй перед­
мові до англійського видан н я н ай більш  цинічного п ри кладу  ду ­
мання, висловленого людиною так  зван и х  «Тіш ґеш прехе» (за­
стольних розмов), Гітлером.

«Історія його політичної к а р ’єри, —  к а ж е  Т рейвор-Ропер, — 
є твердо удокум ентована, і ми не мож емо зап еречи ти  її  грізного 
еф екту . Ц іла Генерація м ож е бути  н азван а  його іменем, і ми 
зм уш ен і говорити про  еп оху  Г ітлера, я к  про епоху Н аполеона 
або К ар л а  В еликого. А ле все таки , не дивлячи сь  н а ж орстоку  
очевидність його вп ли ву  н а  світ, якою  невловною  лиш ається 
його вдача! Щ о в ін  зробив —  ясне; його щ оденне ж и т т я  і осо­
биста поведінка була перевірен і і вияснені. А ле все таки , ко­
л и  п итатися не щ о в ін  'зробив, а я к  зробив, або щ е  кращ е, я к  
в ін  м іг це зробити, то  історик в ід  цього ковзького питанн я воліє 
ухи ли ти ся  до невизначеної відповіді. Д ля м арксистів , я к  н:айста­
ромодніш их, в ін  просто був п іш аком  н а  ш ах івн иц і подій, витво­
ром вимираю чого кап італ ізм у  в  йото остаточній  ф азі. Ін ш і бачили 
в ньом у ш арлатан а, як и й  використав серію випадків , неперевер- 
іненого актора-лицем іра, хитрого балакучого м у ж и ка , або гіпно­
тизера, який  зводив з  розум у  лю дей своїм чаклун ськи м  чаром. 
Н авіть  сер Л ейвіс Н емьєр п огодж ується з  зв ітом  про нього, зроб­
лен и м  розчарованим и оф іц ійним и  н ім ецьким и чинниками, я к  про 
неграмотного, нелогічного, несимпатичного, блеф ую чого дилетан ­
та. І н ав іть  м істер  Б ал л о к  (біограф Г ітлера —  У. С.) погодж уєть­
ся в важ ати  його я к  пекельного авантурника, ж адібного влади. 
І тепер  ми м али  б розібратися, чи  м іг би авантурник , спритний 
ш ар латан  зробити  те, щ о зробив Гітлер, яки й  почав з нічого, я к  
осамітнений плебей великого космополітичного міста, згу р ту ва­
ти  і ком андувати  всіма тими тем ними силами, я к і в ін  мобілізував, 
скеровував і м ало не п ідбив цілого світу? Т ак  м и  питаємо, але 
рідко  дістаємо відповідь: бо історики в ідвертаю ться, і, я к  античні 
герої, ми т іл ьк и  знаємо1, щ о говоримо з безсм ертним и т іл ьк и  тому, 
щ о їх  більше- н ем а м іж  нами.

«Син скромного уряд о вц я  провінційної А встрії, з  незначною  
освітою  і д у ж е  латаною  минувш иною , в  кож ном у р а з і бідний, без­
порадний, безробітний невротик, як и й  ж и в е  з д н я  на день по­
м іж  віденською  галайстрою , —  в ін  п оявл яється  в  Н ім еччині я к  
ч у ж и н ец ь  і з а  днів н ай складн іш и х  її  умов заявл яє , щ о н ім ець­
ки й  народ  своїми власним и  силами і  проти  вол і перем ож ців  
м ож е н е лиш е в ідзи скати  втрачен і свої домінії, ал е  щ е й  додає, 
щ о в ін  м ож е дом інувати  і у п р ав л яти  цілою  Европою. П ізн іш е 
в ін  заяви ть , щ о в ін  сам цього ч у да  досягне. Д вадцять рок ів  п і­
зн іш е в ін  т а к  н абли зи ться  до ц іє ї мети, щ о р еш та  світу  мусить 
ш у к ати  нового чуда, я к  цьом у п р о ти став и ти сь . . . »
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П ісля довш ої вн и кли во ї ан ал ізи  цього яви щ а автор виносить 
такий  присуд: «Грізний феномен, справді імпоную чий розм ірам и 
своєї ж орстокости , безмежно' брудний у  своїй різном анітній  ДІ-' 
яльяості, який сь  надм ірний, варварськи й  гігант, вислів  ти тан іч ­
ної сили і дикого генія, оточений купам и  згн или х  в ідп адків  —- 
старої бляхи, зм ертвіло ї наволочі, яєчн ої ш к ар ал у щ і і неп ри ­
стойної л ай ки  —  інтелектуальн ий  детрит с т о л іт т я . . . »

В ін  вваж ав , щ о д л я  нього нема н а зем лі рівного суперника, 
за  вин ятком  хіба, за  його власним  окресленням , одного «варвар­
ського генія, лукавого  кавказц я»  С таліна, в яко м у  в ін  вбачав «ве­
л етенську  особистість», «звірю ку, але великого  ф орм ату» або 
«пів зв іря , п ів  гіганта» . . .  О тж е ц их  двоє гігантів, д ітей  У рана і 
Геї або простіш е, н а  мові доби, «двоє гігантських звірю к» у п р ав ­
ляло» наш им світом і вело  м іж  собою безоглядну н е  н а  ж и ття , а 
на  смерть боротьбу й  перегони за  перш ість у  цинізм і, ж орстоко­
сті, безоглядності, н іби  двоє зал и ш ен и х  н а  зем л і твар и н  епохи 
динозаврі^, якй , вмираю чи, в и я в л я л а  так і корч і болів, що від н их  
здригалася  п лян ета  і блідло небо.

Н а н аш и х  очах  заходило- сонце вели ко ї гібридної епохи, щ о в 
ній  вели  см ертельну боротьбу два контрачинн і ідеали  —  ідеали  
великого рабства і ідеали  вели кої свободи. В пересиченій  бруд­
ними ідеологіями атм осф ері в ідкри вали ся  поволі двер і епохи ато­
ма, закр и то ї -сили найм енш их частин  природи, я к а  гармонійно 
си н хрон ізувалася  з виступом  на сцену буття  н ай ш и рш и х ін ф у ­
зорних лю дських  мас, я к і зап овн яли  концентрац ійн і табори, к а - 
тинськ і ями, ти сяч і дивізій  арм ій  в ім ’я  безконечного щ астя  м ай­
бутнього і, безконечного н ещ астя  сучасного.

Н а ву л и ц ях  м ісць поселень ц іє ї епохи ро їлося в ід  звичай н их  
лю дських істот, я к і н е  дум али  категоріям и  гігантів, а  ж и л и  сво­
їм  щ оденним, м али м  життям., я к  згр а ї сардинок у  морі, побіч 
к іл ько х  китів , я к і  п о ж и р ал и  їх  н ар аз тисячам и, а  до того щ е й 
зм уш ували  їх  вдавати  героїв та  кр и ч ати  ура.

В улиці наш ого м істечка Рівного, з  їх  потовченими х ід н и ка­
м и  і м акабричним и видовищ ам и ру їн , були  переповнені саме цими 
істотами. їх  було справді багато, більш е, н іж  інш ого часу, і всі 
були чимось зай н яті, я к  м ураш ки , як и м  несподівано хтось ро з­
кидав  їх  м уравлищ е. Багато з  н и х  було стривож ено, багато об- 
надієно, багато зан еп али х  і багато трію м ф ую чих. А  відокремлено 
від цього, ніби контрастова ф ар б а на білому, оберталися окремі 
сіро-сині точки  з  досить самовпевненим виявом  своєї поведінки. 
Ц е й були німці. Т і ж  сам і частини  маси, лиш е в ідокрем лен і ін­
шою барвою.

Згодом до ц ієї сіро-синьої барви  додалася щ е одна барва—  бар­
ва рудої глини, якою  н аш і селян ки  зв и к л и  п ідм азувати  п різьби  
своїх  хат. Ц е були руді, або «бравне» н ім ці —  гом ункулю си  Гіт-
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лера, майстрі, я к и х  прислано по сл ідах  леґіонів , щоб воки  зм ай­
стрували  з нас Індію.

Ц е в ж е  н ав іть  н е  німці, це «наці», «вищ а раса», ари стократія  
р озп ачу  доби, або «ґельбе пест» (ж овта чума) н а  мові н ім ців- 
лю дей. Ц ікаві їх  нам іри: щ е одна спроба зм ести  з  л и ц я  зем лі 
н аселенн я цього простору. Я ка за  чергою? Ґоти, гуни, половці, 
печеніги, монголи-татари, л ях и , москалі? «С колько их , к у д а  их  
гонят», —  сказав  би П уш кін.

Я к  це дивно, що, нап риклад , м ій  Д ермань все щ е  Дермань, 
а не яки й сь  Б ахчи сарай , дарм ащ о там  втопилося чимало' ти сяч  
в ід важ н и х  «наці» минулого. І М ахобеї, і Ш авронські, і П олетаєви  
в моєму Д ермані сьогодні однаково добре говорять мовою дулібів, 
я к  і  С идорчуки чи Б у х ал и , я к у  тепер  зву ть  українською  і в ва ­
ж аю ть  за  свою.

Ц ікаво, щ о станеться з моїм  Д ерманем тепер? Ч и  витрим ає но­
ву  н ав ал у  смерти? Ч и  його н ареш ті зітруть?

У кож ном у р аз і проблем а м орочлива. Б агатогранна і  складна. 
Д ерм ань н а  грані бути  чи  не бути, я к  старий дуб, битий ск аж е­
ним и в ітрам и  чуж и ни , н а  краю  прірви.*)

Щ о маємо робити? Я сидів з а  бю рком свого каб ін ету  і, я к  зви ­
чайно, м іж  десятою  і дванадцятою  годинами прийм ав в ідв ідува­
чів. Щ ойно відійш ов ц ікави й  гість н а  п р ізви щ е Терещ енко, як и й  
п р и їх ав  з зах о д у  і м ав  н ам ір  Їхати  н а  схід. Ч и  не з  ти х  Т ерещ ен- 
ків, я к і свого- часу  були м агнатам и цукрово ї промисловости У к­
раїни? М ожливо', і  н е  з тих, а л е  і цей  Т ерещ енко  має цукровар- 
ські інтереси  і  ось зай ш ов по- дорозі, щоб порадитися у  цих 
справах.

М и довш е н а  цю тем у розмовляємо, я  п ідтрим ую  його нам іри  
всім а приступним и аргументами, я  висловлю ю  свою улю блену 
дум ку, що коли  б м и  в м инулом у м али  Т ерещ енків , Семиренків, 
Ч и кален ків  хоч  так  багато, я к  поетів, щоб ми зап овни ли  ними 
н аш і міста, н аш і Донбаси, К р и в і Роги,, щоб трам вайова ком панія 
в К и єв і була н е  бельгійська, а наш а, щоб пш еницю , вутіль, зал ізо  
видобували  і п родавали  н е  ф р ан ц у зи  чи  німці, а  Т ерещ ен ки  та 
С емиренки —  м и були б такою  ж  нацією , я к  і німці, ф р ан ц у зи  
чи  англійці. І н е  треба було б н ам  т а к  багато сваритися з  «прокля­
тими» л ях ам и  чи  м оскалям и  з а  м ову та  інш і н аш і святощ і.

Ц я  мова, зд ається , моєму гостеві ім понувала, бо, в ідходячи, 
в ін  залиш ив н а моєму бю рку сотню цигарок виробу Л ьвівсько ї 
тю тю нової ф абрики , щ о в цей  час були н а  вагу  золота. Зви чай ­
но, я  їх  н е вж и вав , ал е  в мене досить таки х , що вж и ваю ть, і це 
буде д л я  н их  н айкращ им  подарунком.

*) Дермань спустошено і перейменовано, але не від «наці» Гітлера, 
а від «наці» Сталіна. Тепер Дермань — «Устє Друге», як вислів гніву й до­
гани Москви.
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Т ак і були н аш і думки. А  щ о  дум ав про ц© саме н аш  вели ки й  
«фю рер»? У його «Застольних розмовах» з  17 ж о в тн я  цього ж  
року, тобто одночасно з відвідинам и Т ерещ енка, читаємо:

«У порівнянні до краси  Н ім еччини нові тери тор ії сходу ви ­
глядаю ть д л я  нас, я к  п устеля . Ф л ян д р ія  так о ж  рівнина, але я к а  
краса! Р осійську  пустелю  м и  повинні заселити. В еличезний  про­
стір наш ого східнього ф р о н ту  має стати  полем  найбільш ого бою 
історії. В игляд  ц іє ї країни, м и  віддамо минувш ині.

«Ми змінимо азій ськи й  х ар актер  цього степу і його- європ еїзу ­
ємо. З  цими нам ірам и  ми зап л ян у в ал и  сітку  автош лях ів , я к і спо­
л у ч ать  нас з найпівденніш им и точкам и  К р и м у  і К ав к азу . Ц і 
дороги пов’я ж у т ь  ц іл у  н и зк у  н ім ец ьких  м іст з  м істами, я к і за ­
селять  н аш і колоністи.

«Що ж  стосується ти х  двох чи  трьох  м ільйонів  лю дей, я к и х  
ми потребуємо, щоб ц е виконати, м и  знайдемо їх  скорш е, н іж  хто  
думає. Вони прийдуть з Н імеччини, С кандінавії, з  зах ід н іх  к р а ­
їн  і  з  А мерики. Я  в ж е  н е  буду т о ш  бачити, але за  д вадц ять  років  
У країн а стане батьківщ иною  д вадц яти  м ільйонів  м еш канців  по­
біч туб ільц ів . З а  три ста рок ів  ц я  кр а їн а  буде най кращ им  садом 
у  світі . . . »

О тж е, п ісл я  ленінського' щ е один рай. М рії. А ле хто  н е  мріє? 
М и з Т ерещ енком  м р іял и  також . А  най б ільш е м р іяв  я  сам. М е­
н і здається, щоі ц я  н аш а редакція , з а  бю рком як о ї я  си д ж у  і 
я к а  вм іщ ається в десятьох  к ім натах , за  певний  час м атим е щ е 
десять  кімнат, а  там  щ е десять. Д ум алося в ж е  про окрем ий буди­
нок на багато поверхів. Все т а к  гарно розвивається, лю ди гор­
нуться, грош і течуть  рікою . Д есятки  тисяч, сотні тисяч , м ільйон 
н акладу . М огутній пресовий концерн, кон такти  з  Европою, з 
світом.

Ч и  це були  справді мрії, а  ч и  т іл ьк и  незд ійснена дійсність? У 
кож ном у р аз і покищ о1 ц е д ійсність або бодай її  початок. Я, я к  
доктор, приймаю  кл ієтн ів  і пацієнтів. Ось вийш ов Терещ енко, 
х то  там  н а  черзі?

У війш ов черговий кл ієнт, і  здається, без ч е р г и . . .  Я ки х  я  щ е 
у  себе н е приймав. У  сіро-синьому в ійськовом у п лащ і (надворі 
п адав  дощ). З  в ід зн ак ам и  «зондерф ю рера». Г еккель, Г айнріх  
Г еккель  . . .  І говорить п о-україн ськи . Подає руку . Сідає. З а к у ­
рю є і подає мені. Д уж е дякую . Чим м о ж у  служ и ти ? В ін н ал еж и ть  
до ком анди військової пропаганди н а  У країн і, зая в л я є  Геїккель 
і ц ік ави ться  н аш ої газетою . К оли  вона появилася, хто її залож и в , 
н а  чий дозвіл , на я к і ф онди, як и й  ти р аж , я к і  спромож ності на 
майбутнє? Я, розум іється, пояснив. Все добре, ал е  щодо- м ож ли ­
востей н а майбутнє, то це його турбує. З а р аз  ж е  в ін  додає, що- вони 
готові п іти  нам  назустр іч . З б ільш ен н я ти р аж у , п ерех ід  з  ти ж н е­
вика н а щ оденник. Я к  з  маш инами, з  папером? О, н а  ц е м ож на 
найти  раду, ц е  не є а ж  так а  проблема. Н ам  ту т  потрібна добра
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преса. І в ін  чув у ж е  про мене. Це добре, що я  вчився в  Н імеччині 
і володію  її  мовою. М іж  інш им, вони маю ть намір зал о ж и ти  ц і­
лий  ряд  газет українською  мовою, і я  міг би їм  помогти в цій 
справі, от хоч  би з  п ідш уком  редакторів . Розум іється , іщ> ц е  мо­
ж ли ве. З а  п ів  години ми домовляємося: н аш а газета н ад ал і л и ­
ш ається  наш ою , н ія к и х  засадничих змін, дістанемо готові воєн­
ні звідомлення, політичні директи ви  і н ав іть  допомогу м аш инам и 
й папером. П рекрасно. Все прекрасно. До побачення! Скоро знов 
зустрінемося.

Н а другу  зустр іч  н е  довелося довго чекати . Г еккель  появився 
в ж е  другого д н я  в товаристві щ е одного «зондерф ю рера», який  
н азвав  себе Ф ріцом  Вайсом. Говорили в ж е  п о-н ім ецьки  і знову 
про газету, про ї ї  розбудову, друкарню , кольпортаж . Вайс робив 
гарне в р аж ен н я  —  солідний вигляд, к у л ьту р н а  мова. Н аш а ро з­
мова була п риязна , д ілова і, здається, щ ира. Н а прощ ання домо­
ви ли ся  зустрічатися , я  н ав іть  запросив їх  зай ти  до  мене при­
ватно. Здавалося , щ о  так і приватн і кон такти  м ож у ть  нам  інколи 
придатися, і вони погодилися. В ідходячи, Г еккель  зали ш и в мені 
«Д еякі в к аз ів к и  щодо терм інології і тем ати ки  газети», писані на 
м аш ині українською  мовою. Я кимось чудом цей  п ап ірець збе­
р ігся в моєму арх ів і і звучи ть  в ін  т ак  (подаю без змін):

«Не обговорю вати будучого оф орм лення політичного', адм іні- 
страційного й  господарського' ж и т т я  окупованих н ім цям и теренів 
(до зак ін ч ен н я  війни). Обговорювати: больш евицьку  зр ад у  Н і­
меччини, вину крови , ролю  ж и д ів . У вільн ен н я в ід  больш евизм у 
й  ж идівства, бій проти больш евизм у  й  ж идівства, д іяльн ість  III 
Інтернац іоналу, нац іональне питання в союзі. Б оротьба з  больш е- 
вицькою  ідеологією: передовсім  захован н я больш евиків у  остан­
н іх  часах  (використовувати).

«Термінологія: М оскалі, а не „росіяни” , б ілорусини, а н е  „бі­
лоруси ” („білороси”), С овєтський союз, а не „Р осія” і т. п. П ід 
словом „Р осія” розум іється т іл ьк и  М осковія. Н е писати  про  н а­
родності, т іл ьк и  населення. Б ольш овиц ька арм ія, а  н е  „російська 
ар м ія”. (П ідкреслю вати, щ о ар м ія  в більш ості, я к  50%  склада­
ється н е з москалів! Що совєтський патріотизм  н ав ’язу є  т іл ьк и  
до м осковських ім пер іял істичних  традицій). Не в ж и вати  больш е- 
виц ьки х  н азв  міст, н. п. не „К уй би ш ев” , а „С ам ара” , не „К ірово”, 
а „Єлисаветгород"’ і т. д. Н е говорити про тр ак ту ван н я  н ім ців у  
Р адянськом у С о ю зі. . . »

О тж е маємо вказівки , н ічого несподіваного. Abie цен зури  
щ е н е  було. П и сали  н а  власн у  в ідповідальність. І думалося, щ о 
то з того вийде. Ін стинкт н е вичував  приємного'.

П риблизно в той ж е  ч ас н а наш ом у обрії появився щ е один 
представник тіє ї влади, але значно інш ого тону, крою  і бар­
ви. Д уж е молодий, чепурний, обтягнутий, у  новенькій  рудій  
ун іф орм і з  червоною  опаскою  і гаковим  хрестом  н а рукаві. У  вій-
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шов без попередж ення, н е  привітався, н е  зн яв  каш кета, у  р у к а ­
ви ц ях  і з  стеком. П ідійш ов до мого столу і величним  тоном почав 
приблизно такий  діялог:

—  Щ о це за  уряд? —• і глян ув  по стінах.
— Р ед акц ія  газети, —  к а ж у  спокійно.
—  А ви  хто  такий?
—  Головний редактор.
—  То маєте помістити ось це! —  і кинув передо мною на стіл 

два руд і урядові коверти.
Я глянув  н а  н их  і к аж у :
—  Гаразд. А ле ось цей, здається, адресований н е  до нас, 

а до м іської поліції.
—  А! Н е важливої, —  і п альчи кам и  в  ш к ір ян ій  р у кави ц і те­

атрально забрав н азад  один з  ковертів . А ле потім ки н ув  його 
н азад  на стіл, пробурчав «гайль Гітлер» і помпезно вийш ов.

Ц е не ш ар ж , це ф ак т . Ц е перш а л аст івка  цивільної влади  
«наці» у  рудих  ун іф орм ах , перш е її  розп орядж ен н я, розум іється, 
н ім ецькою  мовою, щ о стосувалося заборони в ж и ван н я  автомаш ин 
без дозволу  т а к  званого ґебітском ісара, як е  було п ідписане1 так: 
«П ідписаний —  Ґебітском ісар у  заступництві —  Тіманн, р еґі- 
рунґсасесор».

О тж е маємо й  владу . А одного гарного осіннього р ан к у  нагло 
розн еслася хвилю ю ча вість: виареш тувано  м ай ж е  всю вер х ів ­
к у  ОУН (б), щ ось з  д ванадц ять  лю дей, на чолі з Ростиславом  Воло­
шином, яки й  ф орм ально  був лиш е заступником  обласного н ач ал ь ­
н ика К арн аухова, а  ф актичн о  в ін  був дійсним керівником  обла­
сти в ід  партії, я к  це тоді звичайно п р акти кувалося . Б у л о  зн ято  
чимало активн их  лю дей, я к и х  т я ж к о  було зам інити. І, розум і­
ється, це н асл ід ки  дем онстрації 31 серпня.

Ц я  подія наробила ш ум у, н аш а редакц ія , а так о ж  кан ц ел яр ія  
Р ад и  довір ’я  зап овни лася прохачам и  допомоги, але чим  м и  могли 
помогти. Я негайно інтервен ію вав у  пропаґанді, але ареш ти  від, 
н и х  н е зал еж ать . В айс з  цього приводу  казав :

—  І чого вони одразу  п оперлися з  тим и своїми дем онстраці­
ями.? Кого вони лякаю ть? Х ай би попробували зробити так е  про­
ти  б ільш овиків  . . .  Т ам  би п оплатили ся н е  десяткам и, а  ти сяч а­
ми. Х ай  би м овчали  і робили  своє діло, п оки  їх  не чіпаю ть.

З  таким и  аргументами, у  так и х  обставинах года сперечатися. 
Я нам агався доводити, щ о ц е н е  була дем онстрація, а  похорон 
ж ер тв  більш овицького терору, щ о так е  н е  могло пош кодити інте­
ресам  н імців, а скорш е навпаки , щ о  ц і ареш ти  недобре вплинуть 
н а н аш і стосунки. В айс відповів, щ о ц е робило ви гляд  виразно ї 
протинім ецької демонстрації.

—  Ми, —  к азав  він, —  лю ди зах ідн ьо ї ку льтури , і н ав іть  при 
цьому гострому реж и м і і в  ц их  ум овах  з  нам и  м о ж н а щ ось ро­
бити, зберігаю чи певні норм и поведінки. Д ивіться н а чехів. Во­
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ни  маю ть право  н а б ільш е до нас претенсій , н іж  ви, але я к  вони 
поводяться. І вони н а  цьом у виграю ть. Героїзм  тоді героїзм , коли  
в ін  дає героїчні наслідки , час героїчних леґен д  за  нами, ми н а ­
лежимо' до епохи реального д іян н я  . . .

—  А ле чи  розумної так ій  силі, я к  н ім ецька, звер тати  увагу  
н а так і дрібні інциденти?

—  Можливо^ й  не розумно, але в ел и ка  сила м ож е собі й  н а  
ц е  дозволити, а мала, до того й  нерозумна, —  це в ж е  зовсім  по­
гано. М алим  силам  зал и ш ається  т іл ьк и  розум  . . .  А ле подумайте, 
щ об вам  зробили за  таке ваш і брати-с лов ’я н и . . .

—  Вони маю ть за  це зап лату . Д ивіться, що д іється н а ф рон ­
тах . Ч и  доцільно в н аш  час а ж  т а к  н ех ту вати  волю  населення?

—  М ожливо' ні, ал е  що ту т  пом ож уть н аш і ф ілософ ії. С учасна 
Е вропа н е  розум іє сантиментів, І зваж те : поки  т у т  рядим о ми, 
військо, ви  м ож ете собі багата дозволити, але р а д ж у  вам  бути 
обереж ними, коли  прийде сю ди цивільна влада. Б ач и л и  отого Н і- 
манна? Д урень набитий, ал е  в ін  буде п ри  кермі. О це зустрічаю  
його і питаю : «Ви що? їзд и т е  верхи?» «Ні, к а ж е  він, н е  їж д ж у » . 
«А чому носите стека?» «О, д л я  престиж у». Бачите!

Т ак, бачу. Н аш а розмова к ін чається , бачу виразно, щ о Вайсові 
т і ареш ти  не д у ж е  подобаю ться, і думаю , щ о в ін  буде про це в 
певних м ісцях  говорити, ал е  це н е  помож е. Л ікв ід ац ія  н аш и х  ак ­
тивних політичних д іяч ів  в ідбувалася  з а  певним  пляном, вироб­
леним  у  центрі, І НІХТО' ту т  нічого н е  помож е. Ц е почалося щ е тоді, 
у  П разі, і буде п родовж увати ся  з  н ім ецькою  методичністю  і до­
кладністю  до кінця. Н аш е завд ан н я  —  зн ай ти  вихід.

Д у ж е скоро п оявилася  і сам а ц ивільн а влада, покищ о низова. 
У  четвертом у числі н аш ої «Волині» в ж е  знаходимо т ак е  оголо­
ш ення: «Від 15. IX. 1941 р . з  доручення В ож дя Н імецького Н ароду 
переймаю  становищ е крайового ком ісара Р івенсько ї области. В 
силу цього всі звер х н і п рава і вся  виконавча вл ад а  ц іє ї области 
переходить у  мої руки .

«Н еперемож на Н ім ецька А рм ія прогнала з  цього краю  больш е- 
вицько'го ворога. Вбачаю  найбільш им  своїм завд ан н ям  направити  
всі запод іян і больш евизмом  ш коди  і  зм агати  до п іднесення госпо­
дарського стану области. З  цього приводу домагаю ся, щоб ц іле 
н аселенн я области, баж аю чи  творчої сп івпраці і  відбудови, до­
помогло1 мені ці завдан ня виконати. Я очікую  дисципліни, пош а­
н и  і зрозум ін ня всіх  виданих мною розпорядж ень.

К раєви й  комісар д-р Беер»
Н імецькою  мовою з р івнобіж ним  укра їн ськи м  текстом. Д уж е 

зр озум іла тенденція. П р ац я  д л я  р еал ізац ії мрій  Г ітлера, щоб за  
д вадц ять  років  ту т  постав н ім ецький  рай. І н ія к и х  ілю зій  д л я  нас.

Н евдовзі дістаю  запрош ення в ідвідати  цей  уряд , як и й  прим і­
стився н а вулиці, що зв ал ася  колись Г аллера, а тепер щ е н е зв а ­

л а с я  н іяк . Н а моє здивуван н я, зн ах о д ж у  там  лю дину в ролі «ґебіте-
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комісара», y  руд ій  ун іф орм і, інш ого тіш у, н іж  той Н іманн. Б а ­
варець, середній на зріст, юрист, добрі манери. Зустр ів  мене при­
вітно. Х оче познайом итися, просить поради і допомоги. М ене ц і­
кави ть  справа, щ о станеться з  наш ою  в ж е  діючою адміністрацією . 
П окищ о нічого-, а там  буде видно. В ін  думає, щ о м ісцева адм і­
н істрац ія  зал и ш и ться  я к  допом іж на сила. П ропонує мені стати  
його дорадником. Д якую  йому, посилаю ся на вел и ке  п ереван та­
ж е н н я  іншою роботою, але при  потребі в ін  м ож е зав ж д и  до- мене 
звернутися. П ізн іш е його оф іц ійним  дорадником  став письм ен­
н и к  А ндрій К ри ж ан івськи й , як и й  прибув з  В арш ави.

А ле ц і справи  гостро ц ікави ли  у к р а їн ськ е  громадянство, ке­
р івні лю ди сходилися н а наради  д л я  їх  обговорення. П ригадався 
1920 р ік, коли влад у  перебирали  п оляки , я к і  т а к  само гостро і 
безоглядно усунули  в ід  д іла  всіх  н аш и х  лю дей, пригадується зм і­
н а 1939 року, коли  «визволяли» з і сходу.

Істор ія  повторю ється. С тара Евро-па ж и в е  традицією  минулого. 
Спадщ иною  стар и х  античних ку л ьту р . Завою вання, п ідбитая, 
поневолення. П оява Л еніна, М уссоліні, С таліна і Г ітлера п ідси­
л и л а  антагонізми. М осква ш видким и  крокам и  н аб л и ж ал ася  до 
чингісхан ізм у; Б ерл ін , Р и м  зам ар ш у вал и  «римським кроком», 
ідеологічна л ітер ату р а  зар ясн іла  «духами минулого». Всім хоті­
лося обов’язково  когось завойовувати , ал е  час А зії, А ф рики , Аме­
ри ки  минув, д ля  модерних Ч ингіс-хан ів  зал и ш али сь  естонці та 
латиш і, а д л я  Ю ліїв  Ц езарів  та Ф рідр іх ів  В ели ки х  А бесінії та  
А лбанії. Д онкіхотство стало доміную чою  вимогою доби.

Щ е р аз  послухаймо м рії такого дон К іх о та  з ночі з  2 н а 3 л и ­
стопада цього- р о ку  в його- бункері «В ольф ш анце» :

«За сто років  н аш а мова буде мовою Европи. К р а їн и  Сходу, 
П івночі і З ах о д у  м усять  вчи ти  н аш у  мову, щоб могти з нам и  ко- 
м ун ікуватися. У  старі часи  Европа б ула  обм еж ена південною  ч а­
стиною Грецького півострова. П отім  Е вропа ототож ню валася з гра­
ницям и  Р им ської імперії. К оли  в ц ій  війн і впаде Росія, Е вропа п ро­
стягнеться н а  схід до м е ж  старої герм анської колонізац ії.

«На сх ідн іх  тери тор іях  я  повинен зм інити  слов’ян ськ і геогра­
ф іч н і н азви  германськими. К рим , н ап риклад , буде звати ся  Ґотен - 
лянд . М и потребуємо- н азв , я к і в ідтворять  н аш е ту т  право н а дві 
ти сяч і роїків назад .

«Я хотів  би пригадати  тим з  нас, щ о говорять про  „спусто­
ш енн я східніх  територій”, щ о в  очах  давн іх  ри м лян  ц іла П івнічна 
Е вропа ви глядала -спустошеною. Т епер Н ім еччина стала країною  
радісного -сміху. Т аким  саме чином У країн а  стане чудовою , коли 
ми її відбудуємо.

«Рим ська імперія, я к  так о ж  ім пер ія  інків, я к  і всі інш і вел и к і 
імперії, починала з вел и ко ї сітки  доріг. Тепер дороги зам іняю ть 
зал ізниц і. Дороги перемагаю ть.

«Ш видкість, з  якою  р у х ал и ся  рим ські легіони, дійсно диво-
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виж на. Дороги вели  просто через гори і доли. В ійсько мало н а­
певно' приготовані чудові табори зд о вж  доріг. Т абір б іля З а л ь ц ­
бургу гарно про це свідчить.

«Я оглядав виставку  Р им у імператора А вґуста. Ц ікава справа. 
Р им ська ім перія н іколи  так  не виглядала. Д осягнуто повного 
уп равл ін н я  світом! Н іяк а  з  імперій  не п ош ирила т а к  своєї ц ив іл і­
зац ії, я к  цього досягнув Рим.

«Світ перестає бути ц ікавим , коли  лю дина п очала л ітати . До 
того часу  щ е були білі м ісця н а мапі. М істерійність щ езл а  ц іл ­
ковито. Сьогодні п івн ічний  бігун став перехрестям  доріг, а Тібет 
в ж е  перестав бути н ед о ся ж н и м . . . »

В інш ому м ісці той самий дон К іхот продовж ує свої мрії:
«Щоб учинно використати  У країн у  —  цю н ову  Індію  Евро­

пи, —  я  потребую  л и ш е м иру н а Заході. П ограничної поліц ії в и ­
стачить цілком, щ об запевнити  нам  потрібні ум ови д л я  експ лу­
атац ії здобутих територій . Я н е п риділяю  великої ваги  ю ридич­
ному закінченню  в ійни  н а східньом у ф р о н т і . . . »

О тж е в ід  п очатку  до к ін ц я  «дух минулого». І м рії про м ай­
бутнє. І ан і сл іду  сучасного'. «Світ перестає бути цікавим , коли 
лю дина п очала літати», «містерійність зникла, цілковито», я к  і 
щ езл и  «білі м ісця н а мапі». А  йому хочеться м арш у вати  рим ським  
кроком  легіонів, н а  м ісці У країн и  бачити біле місце, щоб зап ов­
нити  його кв ітучи м  садом. Ч и  не має слуш ности  О свальд  ІП пен- 
ґлер, пророкую чи «занепад Заходу»? Г ітлерові і н е  снилося, щ о! 
його стиль п олітики  був стилем  д ал еки х  предків  і  знаходиться 
поза орбітою, стилем  і ритмом наш ої доби на добрі ти сяч у  років. 
І саме, м ож ливо, через це п ар у  рок ів  п ізн іш е в ін  м усів облити 
себе бензиною і спалити.

Ч и  його м р ія  могла здійснитися? Теоретично так . П ри умові, 
щ о н а  А м ериканськом у континенті існ увала б ім п ер ія  інків, а 
не С получені Ш тати  А мерики. А ле лю дина, я к а  починає дум ати  
лиш е про минуле, доводить, що вона тілом  чи  духом  старіє і д ля  
н еї нем а м ісця в  майбутньому.

Останню  в ійн у  виграла н е Европа, а А мерика. Н е забуваймо, 
щ о Г ітлер —  ц е не т іл ьк и  «Третій Райх», а й  «Нова Европа». В ід 
К а в к а зу  н а сході до Б ресту  н а  заході, в ід  Н ар в іку  н а півночі до 
Т обруку на півдні. І вир іш и ли  це п итання не С тал ін : не де Ґолль , 
н ав іть  н е Ч ерчілл , а Р у зв е л т  та  його генеральний  ш таб. А м ерика 
контра Европа, л ітаю чі ф ортец і контра ри м ськи х  легіонів, дух  
сучасного проти  д у х у  минулого.

П ри цьом у н е слід п лу тати  д еяк и х  понять. Н ам  м ож уть  ска­
зати , що виграла так о ж  М осква, ком унізм , Сталін. К ом ун ізм  —  це 
окреме з іл л я , виросле у  зац в іли х  погребах декадентсько ї Е вро­
пи, ал е  воно далеко  не тотож не з доктринами п оліти ки  Б ер л ін у  
чи  М оскви. Ц е так е  ж  абстрактне мистецтво в економіці й  соці­
ології, я к  мистецтво К ар л а  Г оф ера в м алярстві. А ле воно н аскр ізь
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у  дусі і ритм і доби, тобто п оліти ка М оскви н аск р ізь  м узейна, від 
неї н а  милю  несе Іваном  Грозним з ідеалам и Ч ингіс-хана. Ч и  в и ­
грала вона війну? Ф ормально і н а  перш ий погляд  —  так . Д яку ­
ючи, що на А м ериканськом у континенті, зам ість  ім перії інків, 
були  СІЛА. А ле світ не м узей, це ж и ви й  організм , і  рано чи 
пізно в ін  захоче позбутися цього апендиксу, я к  позбувся Европи 
Г ітлера, н е  дивлячи сь на її  прикм етн и к  «нова».

А ле покищ о у  Р івном у повно тієї Европи, н аш а р ед ак ц ія  має 
з  нею  багато' клопоту. Н аш і лю ди звичайно  більш е довіряю ть 
силі газети, н іж  уряду, а т ак о ж  я, здається, сливе єдиний, що го­
ворить німецькою  мовою . . .  А  тому ми завал ен і проханням и  про 
допомогу. Ось, нап риклад , дістаю  раптом  п исульку, що до Рівного 
п ривели  групу н аш и х  хлопц ів  з  заходу, як и х  п ійм али  н а сході, 
де вони робили пропаганду, і їх  вед уть  до концентраційного та ­
бору. Щ ось треба робити. Н егайно й ду  до «ґебітскомісара», зд ій ­
маю галас, доводж у, щ о це ворож а провокація, і  несподівано 
хлопц ів  зв ільн яю ть, як і, до речі, одразу  знов так и  вертаю ться 
н а  схід  робити т у  саму пропаганду. П рибігає п ер ел якан а моя го­
сподиня А нна А нтонівна і заявл яє , що її чоловіка т а  його сестру 
ареш товано і їх  маю ть розстр іляти . Я к, де і завіщ о? Ї ї  чоловік  
має ком ісову крамницю  стар и х  речей  з ц інам и вільного ринку, 
зайш ов нім ець, набрав товарів, заяви в , щ о ц іни  спекуляц ійн і, 
п окликав  поліцію , —  і власн и ка крам ниц і ареш товано. Зн ову  до 
ком ісара, знову  лемент, доводж у, щ о тепер нем а стабільних цін, 
щ о вся  торгівля на цьом у базується, що всі товари  —  ц е п риват­
н і речі, я к і продаю ться з н уж ди , а н е  д л я  сп екуляц ії. По корот­
ком у часі «злочинців» зв ільн яю ть.

Ц е приємне, а разом  і неприємне, бо тепер  нам  н е в ідбитися 
від пош кодованих. Ін коли  треба р яту вати ся  й  самому. Ось, н а­
приклад , одного р азу  приходить О лена Т ел іга  і Т ан я  П рахова 
і заявляю ть, ЩО' на н аш е п одвір’я  за їх ал о  в ійськове тягарове авто, 
як е  хоче забрати  всі н аш і меблі. Б іж и м о  їх  р ятувати . З  в ійськом  
н е так а  л егка  справа, якщ о  м ати  н а у в аз і т у  ц и д у л ку  «беш ляґ- 
намт», але  в своєму пом еш канні я  застаю  серж ан та в  товаристві 
ж ін очої особи, я к а  говорить по-польськи , і це оправу виясню є. 
П итаю  серж ан та, чого в ін  хоче? Дістаю  відповідь, що в ін  п риїхав  
забрати  меблі, щ о ту т  знаходяться . Н а я к ій  підставі і н а  чиє 
розп орядж ен н я? Все це, м овляв, конф ісковане. В ін н ази ває  який сь 
ш таб  і якогось генерала. Виймаю  зап и сн ик і спокійно прош у 
серж ан та  подати  мені його прізвищ е, до як о ї частини  в ін  н а ­
л еж и ть  і хто його сюди послав. Цього ж  вимагаю  в ід  його дами. 
А ле мої гості н е  ви явл яю ть  б аж ан н я  зради ти  свою ідентичність, 
мовляв, це військова таємниця. Тоді я  спокійно, ал е  р іш уче за ­
являю , щ о я  негайно кл и ч у  в ійськову  поліцію , я к а  в цьом у р о з­
береться. Ц е магічно вплинуло. З а  одну м ить під  яким сь п ретек- 
стом їх  не стало, і справа полагодж ена.
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А ле покищ о це лиш е дрібні і спорадичні випадки , з  яким и  ми 
легко  д авали  раду, але згодом це набрало  розм іру  пош ести, К он ­
ф іск у вал и  будинки, меблі, речі, н аш і впливи  п ерестали  д іяти , 
«нова Европа» набирала розгону.

А  з  нею так о ж  «стара», хо ч  би у  вигляді зал и ш к ів  н аш и х  до­
рогих братів-слов’ян  п о ляк ів  та  р ізн и х  недоносків «русских бра­
тьев», я к і з приходом  н ім ецької адм ін істрац ії о д р азу  в ідчули  дух 
часу, п очали  ви л ази ти  з р ізн и х  схованок та  підносити голови. 
Д ля н ім ців це було д у ж е н а  руку , гасло «діли і пануй», нац ьковуй  
одного на одного я к р аз  їм  пасувало, за  колиш ньої П ольщ і у к р а їн ­
ців не брали н а д ерж авн і посади, м и  н е  м али  ф ах о ви х  сил для  
адм іністрації, зал ізн и ц ь , пош ти, телеграф у, п оляки  пригадали, 
що вони так о ж  «в Індії», а  том у в ідновили  свої старі рецепти: 
«не давай  ходу кабаньськім  руеіном». Ш овінізм  ти х  лю дей мав 
у н ікал ьн і прикмети, в ін  був позбавлений  якихбудь  ознак  глузду, 
все базувалося  на найчистіш ій  к у л ьту р і мегаломанії. С тарі м рії 
«від м оря до моря» н е давали  їм  спати, н е  дозволяли  рахувати ся  
ні з  часом, н і з  умовами, н і з  логікою , н і з яким ибудь моральним и 
критеріям и. їх  ненависть до* нас була елем ентарно щ ира і орга­
нічно зв іряча, а їх  нам іри  абсолю тно брудні.

Н авіть  у  час цього найбільш ого наш ого спільного ли х а  ми не 
могли зійтися з  ним и н і в одній  точці, вони  в в а ж ал и  за. см ертель­
ний гріх  заговорити з  нам и  наш ою  мовою, у  їх  пресі ми могли 
вичи тати  так і р о зваж ан н я  «зцснтей ґлови», щ о к о л и  вони ви ­
граю ть цю війну, у  що вони т ак  само в ірили , я к  і в  М атку  Б о ск у  
Ч енстоховську, вони пош ирять  свої володіння до Д ніпра, все н а­
селення н аш е виселять  на схід, а  одночасно, н а  заході, «відзиска- 
ють» свої історичні зем лі до О деру і, розум іється, ви ж ен у ть  н ім ­
ців за  Одер . . .  О тж е бідний Г ітлер безнадійно спізнився, наївно 
вваж аю чи , щ о всі ц і винаходи  його власн ість.

Під цим оглядом  вони ф еном енальні, з  ним и годі конкурувати , 
їм  могли б п о зазд р іти  і н ай відчайдуш ніш і дон К іхоти , а їх  
безпосередність безпрецедентна. В олодію чи таким и  талантам и, 
вони з приходом  н ім ецької адм іністрації з  патосом беруться за 
діло, багато з  н и х  негайно стали  «ф ольксдойчами», і багато р із ­
н их  клю чових позицій  було обсадж ено ними. Д ля цього вони вико­
ристовували  свою традиційну  зброю  за  н ім ецьким  гаслом « кр аф т 
д урх  фройде» і за  рецептою  відомої панни  В алевської, я к а  свого 
часу  д істала місію перемогти Росію  л іж ко м  Н аполеона . . . Зброя 
ц я  в  н аш і часи  д іял а  непомильно, так  що в скорому часі вісі н і­
м ецькі «фю рери» м али  своїх вал евськи х  у  вигляді господинь, се­
кретарок, телеф оністок, а тим  самим завзятю щ и х  поборників 
«пшеклєнтих. гай д ам акуф -україн ц уф »  . . .

Н априклад , до наш ої ред акц ії почали  н ап ливати  звіти, що 
при  орган ізац ії д ирекц ії зал ізн и ц ь  у  Здолбунові три  чверті її 
ш тату  опинилося у  польських руках . Н е маю чи права критики
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держ авн и х  установ, м и  все так и  р и зи к н у л и  помістити  про це н е­
вел и ку  зам ітку . Р еак ц ія  була негайна. У моєму кабінеті появився 
н ач ал ьн и к  зал ізн иц ь , т а к о ж  поляк, п р ізви щ а якого  в ж е  н е  п ри ­
гадую, з нам іром  вияснити  справу. Головний мотив —  н ем а у к ­
раїн ськи х  ф ах о ви х  сил. М іж  інш им, н аво д ж у  йом у п р и клад  по­
л як ів  з  1920 року, як і, обсадивш и н аш у  територію  і т ак о ж  не 
м авш и ф ахови х  сил, негайно зм інили  всю обсаду зал ізн иц ь, н а ­
слідком чого м ай ж е всі н аш і зал ізн и ч н и ки  опинилися без робо­
та , а в цьом у числі був так о ж  один м ій дядько  М акар  Рудий. 
П ізніш е, протягом  д вадц яти  років , н а  цю роботу не було прий­
н ято  н і одного у кр а їн ц я . З в ід к и  м али  в зяти ся  ф ах о в і сили? І я к  
в ін  думає: н ев ж е  м и  не маємо п рава н а своїй зем лі бути  бодай 
кондукторам и на зал ізниц і? Ч и  н е слід нам  використати  досвід 
поляків? Б о інакш е ми н іколи  не вил ізем о  з  неф аховости . Я ви­
магав пропорційного обсадж ення зал ізн и ц ь  наш им и лю дьми, я к  
нема ф ах о ви х  —  зробити їх  таким и. Ц е не так е  в ж е  вел и ке  ми­
стецтво . . .

Н аслідки  н аш ої розмови були прекрасн і, н ач ал ьн и к  за л із ­
ниць. до речі, порядна й  інтел ігентна лю дина, визн ав  за  мною 
слуш ність, обіцяв зм інити  н аставлени я та  н ап равити  несправед­
ливість. І вона була направлена. П ісля  цього усун уто  дискрим і­
націю  і н ар ікан н я  припинилися.

Або щ е приклад: одне м істечко б іля  Л уцького вело  довголітню  
боротьбу з  м ісцевими п олякам и  за  свою церкву. Ц ерква була п ра­
вославна, але  за  так  зван о ї п ольсько ї «ревіндикації», тобто н а ­
верн ен ня православних  н а католиків , з  ц еркви  зроблено костьол, 
дармащ о католицького  н аселення було л и ш е десять  відсотків. 
З  приходом  нім ців православним  вдалося це лихо  н ап равити  і 
ц ерква стала знов православною . А ле н е  надовго. В ійськовим  ко­
мендантом Л уцького був ревний  католик, п о ляки  п ідослали  йом у 
гарн ен ьку  секретарку , і н ещ асна ц ер ква  стала знов католицькою . 
П равославн і н е  дум али  здаватися , і, н е  знаю  як и м  чином, одного 
р а зу  в моєму кабінеті з ’яв и л ася  три член н а делегац ія  злощ асного 
м істечка з  довж елезн и м  списком підписів н аселенн я та  прохан ­
ням  їм  допомогти.

Я був ц ілковито збентеж ений: Л у ц ьк а  область не н ал еж а л а  до 
наш ої ю рисдикції, щ о я  м іг їм  помогти? А ле м у ш у  щ ось зробити, 
ВОНИ представили  ЦІЛИЙ р я д  докум ентів, з  ЯКИХ ВИХОДИЛО', що 
правда по їх  боці. Я зібрав документи, просив зачекати , а сам 
вдався до Ф ріца В айса з пропаганди. В ислід  був несподіваний: 
ви слухавш и  справу, Вайс не ц ікави вся  н ав іть  документами, а 
сказав  своєму секретареві настрочити н а м аш инці пап ірець, до­
дав до того м агічну п еч атку  пропаганди, і справа була полаго­
дж ена. З а  пів години моя делегац ія  м ала свою ц ер кву  н азад  і 
н е  могла вийти  з  дива, що все це т а к  ш видко  і просто сталося.
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Н е менш е був здивований і я  сам, а одночасно д у ж е  вдоволений, 
щ о нам  ц е так  несподіваної повелося.

До речі, про Ф ріца В айса та  його пропаганду. З а  проф есією  
народний учитель  з  Гайдельберґу, н е  партійний, н а  диво к у л ь ­
турний, п ід  кож ни м  оглядом  порядний, в ін  скоро -став н е т іл ьк и  
моїм зверхником , але й  співробітником та  приятелем . М и зустр і­
чал и ся  не т іл ьк и  урядово, але й  приватно у  моєму пом еш канні, 
багато говорили н а  р ізн і теми, н е  було такої справи, як о ї ми н е 
обговорю вали б спільно, в ін  мав до м ене повне довір ’я, усі наш і 
інтервенції й ш ли  через нього; в ін  став наш им  адвокатом  у  висо­
ки х  і найвищ их урядах , вклю чно до всемогутнього м ін істерства 
Геббельса. В ін посилав зав ж д и  корисні д л я  нас зв іти , став  наш им  
приятелем  і вболівав н ад  наш им и справами, я к  н ад  своїми.

А його у р я д  військової пропаганди, у  яком у  в ін  відав  пресовим 
відділом , н ал еж ав  до найвпливовіш их, п ісл я  у р яд у  безпеки . . .  
До його ю рисдикції н ал еж а л и  справи преси, освіти, ку л ьту р и  і 
нав іть  ц ер кви  н а  всю У країну . В ін  м ав силу впли вати  н а р ізн і 
р іш ення, за  вин ятком  справ СД, тобто* б е з п е к и . . .

З  перш ої зу стр іч і з  Вайсом я  зро зу м ів  йогої зн ачен ня д л я  
н аш ої справи, одразу  н а в ’я за в  з ним  найтісн іш і контакти . Н аш і 
зустр іч і м али  особистий і п риязни й  хар актер . Зн аю чи  нім ців 
взагал і, я  легко давав  собі раду. М и зап рош ували  йото н а  н аш і 
прийняття , н а  театр ал ьн і вистави, н а  ім прези  і свята.

Пригадую  одну т а к у  н аш у  подорож  на одне п очаївське свято, 
здається, десятого вересня, я к е  н а  В олині звал и  «перенесенням 
мощ ів». З а  старих часів  н а  нього сходилося д есятки  ти сяч  бо­
гомольців. З а  совєтів це, розум іється, припинилося, ал е  тепер 
там  м ала відбутися вели ка м ан іф естац ія  з  приводу «визволення».

З  П очаєвом у  нас в загал і пов’язано  багато споминів. М андрівки  
н а прощ у, святиня, легенди, «стопа Б о ж о ї М атері», «цілю щ і мо­
щ і Йова». Я мав там  багато ш к іл ьн и х  др у зів  —  А натоля Чорнобая, 
Г риця Ц икуцького, П етра К ондратьева, С ергія С тельм ащ ука, Во­
лодимира К ач ура . Одного- р азу , пригадую , ми робили м андрів­
к у  до П очаєва цілою  гімназією . Ц е була н езаб утн я подія. Й ш ли 
звичайно п іш ки , багато було пісень, ж ар тів , см іху, залицянок.

Зовсім  відмінною  була ц я  н аш а подорож  тепер'. З  Р івного це 
становило я к и х  д ев ’ятд есят  к ілом етрів не конче доброї дороги: 
через Дубно, Смиту, К р ем ’ян ец ь і Д унаїв. їх а л и  двома автам и  —  
С крипник, Ш екк ел  і я  н аш им  «фіятом», а Вайс з своїми двома 
кореспондентам и ф р ан ц у зьки м  «сітроеном». Гарний день, зн а­
йомі місця, ми обганяли багато підвод, походів з прапорам и і сп і­
вами. Б іл я  десятої години ми були  на місці, зуп ин и лися в р а- 
йоновій  управі, де начальником  був брат мого ш кільного това­
риш а К ондратьев.

Т у т  нас погостили сніданком, і  ми п іш ли  до лаври . В улиц я­
ми тяж к о  пройти в ід  народу, й ш ли  походи за  походами з  пра­
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порами, транспарантам и, вінками. Д ля  Ш екк ел а  повно роботи, 
на В айса ц е справляло вел и ке  в р аж ен н я .

Розум іється, я  зустр ів  багато знайомих, безконечні в ітання, 
м ій ш кільн ий  товариш  В олодимир К ачур , як и й  тепер  ту т  л ік а ­
рем, Гакени, Бойко. Йдемо до церкви , куди  т я ж к о  з а  народом 
протиснутися. Ц ерква в ж е  н е  м ала багатства, блиску і  розкош ів, 
ал е  її  чудова ар х ітек ту р а  п ізнього барокко зал и ш и л ася  н езм ін ­
ною і однаково в р аж а л а  своєю мистецькою  силою . П ізн іш е в ід ­
булася вели чн а процесія, в  як ій  брали  у ч асть  ти сяч і народу.

А щ е п ізн іш е, п ісля богослужби, якось  спонтанно, без якого- 
будь оголош ення, ш ироку  п лощ у м іж  лаврською  дзвіницею  і ко­
лиш ньою  вищ ою  початковою  ш колою  зап овни ли  ти сяч і народу. 
Р ознеслася  чутка, щ о буде мітинг. П ром овляв С к р и п н и к . . .  Я не 
мав б аж ан н я  промовляти, ал е  мене в и к л и к ал а  п убл іка . Говорили 
про відомі справи  того часу, ал е  настрій  був добрий, і н ам  бурхли­
во плескали.

П ісля м ітингу н аш е товариство запросили  н а обід до  м ана- 
стирської трапезної. З а  вели ки м  у  вигляд і л ітер и  П столом на 
чоловому місці сидів архиєпискол  к р е м ен ец ь к и й  О лексій  Громад­
ський — солідна, п лекан а  постать церковного ієрарха щ е староре­
ж имного виховання, п раворуч  і л іворуч  в ід  нього-, за  чинами си­
діло багато інш их  церковних  осіб, м іж  ним и т ак о ж  два єпи­
скопи, прислані за  б ільш овиків з  М оскви, я к і з істали ся  ту т  і, 
я к  казали , були оком  і вухом  Н К В Д.

М и сиділи  за правим  столом, спереду, недалеко  в ід  єпископа. 
Б у л о  тихо. Зб оку  н а п ідвищ енні чернець читав уголос ж и тіє  Й ова 
П очаєвського. П одали їж у  —  борщ  з грибами, см аж ену  рибу, 
картопляне пю ре, червоні бурячки , овочевий ком пот і чай. А рхи ­
епископ О лексій  благословив їж у  і коротко п о-укра їн ськи  при­
в ітав  присутніх . По обіді м и  зл о ж и л и  йому подяку, я  обм інявся з 
ним к ільком а словами, і ми в ід ійш ли.

Н а нас ч екав  щ е один обід у  м анастирськом у готелі, у р я д ж е­
ний районовою  управою , н а  цей  р аз у ж е  н е пісний і не т іл ьки  
з  чаєм. С кінчився в ін  досить п ізно  і весело, т а к  щ о ви їх али  ми 
під  зах ід  сонця, а  до їхали  до Р івного зовсім  затем на.

Н е знаю , я к і зв іти  писав Вайс своєму н ачальству , але сам 
в ін  був д у ж е  приємно враж ени й , і його симпатії т а  прихи льн ість  
до нас були очевидні. П ізн іш е в ін  не р аз  доводив їх  н а  д іл і. К о ж н а  
воєнна си туац ія  має свої закони, а  ц я  окуп ац ія  м ала свої окремі, 
надзвичайні, і з  ними треба було д авати  раду.

Ж и т т я  йшло- по зем лі своїми зал ізн и м и  безоглядними кр о ­
ками; послухаймо його мову:

«З головної квар ти р и  ф ю рера. 16 вересня. В ерховне ком анду­
ван н я  збройних сил повідомляє: на У країн і з ’єднання н ім ецьких
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військових сил, при допомозі повітряної зброї, в ідваж ним и  ата­
кам и  захопили  головні переходи  ниж нього  Д ніпра. П ісля к іл ь к а ­
денних боїв з  сильними ворож им и відділам и, п ідтрим уваним и 
панцерними з ’єднаннями, були забезп ечен і і пош ирені переходо­
в і м ісця н а Дніпрі, і н ім ец ьк і д и в із ії н а  всьому ш ироком у ф ронті 
п ерей ш ли  до  д ал ьш и х  посувань н а схід.

«У просторі на п івдень в ід  Ільм енського озера, я к  було пода­
но в надзвичайном у повідомленні, були  ґрунтовно знищ ені ве­
л и к і сили 11, 27 і 34 армій. Ц і операц ії були  проведені в ійськом  
генерал-полковника Б у ш а  з  допомогою відд ілів  повітряної ф л ьо - 
ти  генерал-полковника К еллера . Д есять ворож и х дивізій  було зо­
всім  знищ ено, десять  інш их з кривавим и  д л я  ворога втратам и  було 
розбито. П онад 53 000 полонених взято  до н аш и х  рук. 320 танків, 
695 гарм ат різного- роду, я к  так о ж  багато різного інш ого воєнного 
м атер іял у  було н ам и  в зято  або знищ ено.

«У боях проти брітанської постачальної ф л ьо ти  н ім ецька 
повітряна зброя за  денного н ал ету  н а заход і в ід  Гебрідів знищ и­
л а  н аф тови й  транспорт поємністю  в 7 300 б.-р. тонн.

«У повітряних  боях з  протилетунською  артилерією  було з і- 
стрілено 8 брітанських л ітак ів  без власн и х  втрат. Спроби брі- 
танського летун ства заатак у в ати  н ім ец ьку  зато к у  і голляндське 
п о бер еж ж я н е  вдалися. В инищ увачі збили  два ворож і літаки».

М ова н аш и х  буднів день-щ о-день і н іч-щ о-н іч . Г різна н ім ець­
к а  воєнна м аш и нерія  д ія л а  з  неймовірним  розмахом , східній 
ф р о н т  ш видко посувався вперед. Ц іл і арм ії совєтського в ійська 
в боях, а часто і без боїв, разом  з своїми ш табами переходили 
на б ік  ворога. Н а 19 вересня н ім ецьке воєнне зв ідом лення по­
дає 1 800 000 полонених. Н а 10 листопада ц я  ц и ф р а  зб ільш уєть­
ся до 3 632 000. П олонені заповнили  всі дороги, всі м іс т а . . .  Не 
вистачало  таборів. У Р івном у було три  табори по к іл ь к а  десятк ів  
ти сяч  кож ний. Л ю ди ж и л и  п ід  в ідкри ти м  небом, н е  було їж і, 
становищ е ж ах ли ве . М и бомбардували пропаганду, в ійськове ко­
м андування, щ об ц ій  справі зарадити . Р івенськи й  Ч ервоний хрест, 
тоді щ е  п ід  зарядом  полковника Л еонида Ступницькотої, мав пов­
н і руки  роботи, працю вало к іл ь к а  кухонь, вози ли  до таборів їж у , 
але  все ц е  було краплею  в  морі н а  т ак у  м асу  лю дей. Згодом до 
табору вки нулась  пош есть ти ф у , лю ди масово гинули, пом ерла 
так о ж  невсипущ а д іяч к а  наш ого червоного хреста  Н адія  П аш - 
к ів ська  —  віддана, ш л ях етн а  лю дина і  гром адська д іячка. Її м ісце 
п ізн іш е посіла не м енш  зн ан а громадська д ія ч к а  Х ари тя  К оно- 
ненко, щ о п рибула з зах о д у  і спільно з відомою волинською  д іяч ­
кою Галиною  В арваровою  т а  інш им и паням и  розгорнула ш ироку  
акцію  допомоги полоненим. В далося добитися д озволу  зв ільн ен ­
н я  полонених, я к і походили  з  у кр а їн ськи х  теренів, і н а  п ідставі 
цього було врятовано в ід  загибелі багато ти сяч  лю дей.
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У суботу, 20 вересня, н аш а газета подала алярмуточу вістку, 
п ерей н яту  з  неоф іційного повідом лення л ьв івсько ї радіостанції, 
щ о в зято  К и їв  і П олтаву. Згодом виявилося, щ о П олтаву  справ­
ді в зято , але  за  К и їв  щ е вели ся  бої з  оточеними совєтськими ар ­
міями. Н е дивлячи сь н а  це, ми розгорнули  ш и року  акцію  д ля  
орган ізац ії вели ко ї м ан іф естац ії, ф орм ально  з приводу здобуття 
К иєва, а  ф актично , щоб віддати  пош ану м істу я к  столиці У кра­
їни:. Н асп іх  готувалося н ад зви чай н е видання газети, а в зал і те­
атру  було зап овідж ен е вел и ке  віче, на яком у м али  пром овляти 
ми з Оленою Телігою.

А ле н ім ці о д разу  розгадали  н аш і наміри. Н е встигли ми 
розліпити  по м істу  н аш і повідомлення, я к  з  пропаганди прибув 
посланець, як и й  сказав , щ о за  К и їв  щ е ведуться  бої і нам  р а ­
д ять  в ід  тако ї м ан іф естац ії стриматися. І не т іл ьк и  тепер, але 
й  взагал і. Ін акш е ц е могло б ви кл и кати  д еяк і непорозум іння з 
верховним  ком андуванням . До речі, ми цього сподівалися, бо зн а ­
ли, щ о н ім ці н е  баж али , щоб ми п ідносили справу  К иєва я к  цен­
трального м іста У країни , я к  її  політичної і ку л ьту р н о ї метрополії. 
Н ам було так о ж  відоме, щ о вони х отіли  скасувати  всі існую чі 
історичні н аш і центри  і побудувати  свої, нові в неозначених  щ е 
м ісцях.

Ми, розум іється, стягнули  н аш і п лякати  і в ід к л и к ал и  віче, 
ал е  другого дня, в  неділю  рано, коли  я  сидів у  редакц ії, готую чи 
надзви чай не ви д ан н я газети, до  мене прибігло двоє схвильованих 
лю дей з претенсіями, чому я  н е  появився н а в іче1. У театр і повно- 
повнісінько народу, і всі чекаю ть. З в ід к и  вони  про ц е довідалися, 
коли  було розл іплен о  всього два п лякати , я к і були негайно з і­
рвані. Треба було й ти  доі театр у  і поясню вати  справу. Н а це по­
яснення п убл іка в один голос, серцем і душ ею  в ідсп івала «Ще 
н е  вм ерла У країна» і спокійно розійш лася . М ож ливо, ц я  забо­
рона зробила нам  б ільш у послугу, н іж  зробило б саме віче.

А ле в інш их м істах, н ап риклад , у  Дубні, т ак а  м ан іф естац ія  
відбулася без н іякого опору, і влаш товано ї ї  н а  п ідставі н аш и х  
таки  повідомлень, я к і того самого д н я  без пош ти, тел еф о н у  й  те­
л егр аф у  долетіли  до них. Це т іл ьк и  свідчить, я к  гостро реагува­
ло  н аш е н аселен н я н а ц і справи.

А п ад ін н я К и єва  верховне ком ан дуван н я подалоі а ж  27 вере­
сня, і без н ія к и х  особливих ф ан ф ар , я к  це мало місце з  інш им и 
столицями. З в у ч ал о  воно так :

«В еликий бій б іля  К и єва  зак ін чився . У  подвійному оточенні 
н а  в ел и ки х  просторах вдалося л ікв ід у вати  оборонну лінію  на 
Д ніпрі і знищ ити  п ’ять  совєтських арм ій так , щ о з  оточення не 
змогли ви р вати ся  н ав іть  м ал і частини.

«За час бойових дій, щ о в ідбувалися п ри  тісному співдіянні
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назем ни х і повітряних  сил, взято  в полон 665 000 полонених, 
здобута або зн и щ ен а 884 тан ків , 3 718 гарм ат і  в ел и чезн у  к іл ь ­
к ість  воєнного виряду .

«К риваві втр ати  ворога д у ж е  вели кі. Здобуто бойову перемо­
гу, як о ї щ е н е  зн ал а  світова історія. В икористання висл іду  ц іє ї 
перемоги триває повним ходом . . . »

Н аш а газета з а  28 вересня вий ш ла з моєю передовою  «К иїв —  
серце У країни», у  як ій  м іж  інш им  говорилося:

«І у  тій  великій , довгій серії (інш их столиць) н ареш ті з ’я в ­
л яєтьс я  нове п он яття  і слово —  К иїв . Т іл ьк и  у кр а їн ец ь  м ож е 
розум іти  справж ню  вагу  і справж нє зн ачен ня цього поняття. Б о  
К и їв , його зміст, його' духова суть далеко- і ш ироко1, у  часі і про­
сторі перевищ ую ть розум ін н я міста, н ав іть  м іста-столиці. К и їв  
це не сама столиця. К и їв  це вузол , як и м  ти сячол ітня історія зв ’я ­
зал а  два континенти  —  Е вропу й  А зію . К оли  перегортаємо' сто­
р ін ки  минулого, починаю чи Рю риковичам и, хри щ ен н ям  У країн и  
В олодимиром і к інчаю чи останньою  великою  револю цією , —  К и їв  
зав ж д и  був головним клю чем  подій, я к і  п отрясали  просторами 
ц ієї частини наш ого суходолу. В ели кокн яж и й  престіл , розм ах  і 
зр іст  його володінь, я к і п ростягалися н а  схід  до Дону і н а  З ах ід  
до Сяну, зм агання з  В ізантією  за  перш ість  і гегемонію н ад  Ч ор­
ним  морем, походи С вятослава Хороброго і, нареш ті, м онгольські 
н авали  —  все це є писаним свідоцтвом того, що> не будь у  той 
час н а Д ніпрі К иєва, н е  було б на В ислі К ракова, н а  В лтав і П ра­
ги і т. д. Н е було б н е  лиш е н а сході Е вропи ти х  станиць європей­
ської культури , ал е  м ож на з  непомильною  певністю  твердити, 
щ о ц іла  європейська к у л ь ту р а  у  її  сьогодніш ньому ц ивіл ізац ій - 
ному ви яві м ала б безл іч  втрат, б езл іч  захованого: в н ад рах  зем ­
лі. Бо п ід  ру їнам и  К иєва, чи  тої з а  часів  н авал и  А ндрія  Боголю б- 
ського, чи подвійних н авал  монлогів, були поховані здобутки  л и ­
ш е і лиш е того народу, щ о його реп резентував  К иїв . П ід  руїнам и 
золотоверхого К и єва  були поховані не т іл ьк и  в и яви  м атер іяльної 
культури , не лиш е мури, церкви, з а м к и . . .  Н е л и ш е п алати  к н я ­
зів  т а  бояр, а  передусім  п ід  його ру їнам и  поховано серце ц ієї 
зем лі, я к е  іноді, здавалося, переставало битися.

«Б ули  і так і часи, ко л и  ролю  К и єва  п еребирали  звичай н і ліси. 
Зам ість  ки ївського зам ка, зам ість св. С офії, —  дик і п рал іси  і п е ­
чери. І в  н и х  хоронилося в се  те, що л я гл а  трупом  н а  полі брані 
з азіятською  навалою . Ц іл і стол іття л іси  і печери  відогравали  
свою н ищ івн у  ролю , і ц іл і століття К и їв  кривавився , в ідж и вав , 
щ об п ідн яти ся  т а  стати  н а  власн і ноги.

«І коли  це сталося, коли  у  ки ївськи х  печерах  горіли  воскові 
свічі наш и х Н есторів, н аш и х  Іларіон ів  чи  П етрів  М огил, коли  
крути ли ся в ал ьц і ки ївськи х  д рукарень, коли  ставала н а  ноги К и ­
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ївська  А кадем ія, тоді К и їв  т а  його зем ля  знов починали  промі­
ню вати своєрідним сяйвом неповторної його культури . Десь там  у  
далеком у полі д звен іли  ш аблі, туп отіли  копита коней, ал е  у  К иєві 
гули  дзвони  оновленої С офії, росли дим арі заводів і лопотіли  в і­
три льн и ки  торговельних кораблів.

«Серце У країн и  билося у  К иєві. Серце, повне невгасимого 
огню і ж и в о ї гарячої крови. І я к  довго воно билося, т а к  довго н а­
род У країни  ж и в. Ж и в  мимо вол і всього. Ж и в  без огляду  на те, 
чи в  П етербурзі був Петро, К атери н а, М икола II  ч и  Ленін. Ж и в  
тим я к р а з  глибинним ж и ттям , я к е  в  середині м инулого століття 
т а к  виразно  і яскраво  оф орм ив н аш  вели ки й  Ш евченко: „В стане 
У країн а  і розіб ’є тьм у  н евол і” .

«Безперечно в  цьом у н е було і немає найменш ого сумніву».
Ф еном енальний виклик! Щ о я  за  статтю  н е  поплатився, тре­

ба д як у в ати  л и ш е Вайсові. П ізн іш е, за  райхском ісаріяту , за  таке 
не минув би концентраку. Це ж  п рям а відповідь «фю рерові» про 
неісторичність слов’ян, одверте зап ереченн я його: поглядів на 
ц і проблеми. А ле «за Вайса» н а т а к е  м ож на було щ е дозволити, 
якщ о б там , н а  горі, не д істали  інф орм ац ій  п оза  його відомом.

Зреш тою , всі мої тод іш ні статті зв у ч ал и  гостро, виклю чно, р и ­
зиковано, але так а  в ж е  була м оя вдача. Ін ш и х я  вчив обереж - 
ности, сам таки м  не був, а коли  в ж е  заходив т а к  далеко, що по­
чинав боятися, —  нам агався м аскувати ся  ком плім ентам и н а ад­
ресу «перем ож ної армії», «великого вож дя», м ож ливо, ц е  помага­
ло̂ , але  я к  довго? Я в ж е  в ідчував  виразно, щ о медовий м ісяць н а­
ш ої свободи к ін чається  і н ад  нам и завис Д ам оклів м еч  повного 
поневолення. Тоді в ж е  почала д іяти  в Р івном у н ім ец ька пресова 
служ ба «Дойчер Н ахр іхтен  Дінст» п ід  керівництвом  К ар л а  Аріо, 
як и й  говорив наш ою  мовою. П ригадую , в ін  м ене попередж ав: 
«Ви но там  п рикусіть  язи ч ка , бо м ож е бути погано».

А ле покищ о ми ж и ли , ек зал ьто ван і хвилеви м  проблеском н е­
певної свободи, використовую чи кож ни й  її момент, і н і про як у  
обереж ність не дум али. М и робили демонстрації, писали, про­
повідували, орган ізували , будували.

В середині вересня С тепан С крипник ви їх ав  н а чотири  ти ж н і 
до Б ерл ін у , і н а  мене зал и ш и л ася  так о ж  Р ад а  д овір ’я, я к а  все 
щ е д іяла, дармащ о вигляди  її н а  майбутнє були д у ж е невиразні. 
П риходило багато відвідувачів , ж и т т я  к р а їн и  буяло, по м істах  і 
селах, я к  гриби п ісля теплого дощ у, виростали  нові ш коли, нові 
орган ізац ії, нові п ідприємства. Н аш а газета, не зуіш няю чися, би­
л а  саме в  цю точку, і усп іхи  були  очевидні. Ось л и ш е один зв іт 
однієї орган ізац ії н а  цей  час:

«Звіт Ж ін очо ї служ би  У країн і за  п івроку  1941. 1) Ж ін о ч а  слу­
ж б а  У країн і перебрала н а  себе Ч ервоний хрест  і урухом ила пю -
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ститиж невий  курс медсестер; 2) урухом и ла двотиж невий  курс 
садівничок; 3) урухом ила 13 д и тячи х  садків  у  селах; 4) у л аш ту ­
в ал а  гуртож и ток  і кухн ю  д л я  курсантів ; 5) скли кала  ж іночий  
з ’їзд  з  ц ілої Волині; 6) у л аш ту в ал а  безплатну ам буляторію  д л я  
б ідних м. Р івного; 7) в ідкри ла д ва комісові склепи, щ об з  їх  
прибутків  п ідтрим увати  культурно-освітню  роботу Ж С У ; 8) в ід­
кр и л а «У країнську  гостинницю» з  каварнею , п ри зн ач ен у  д л я  пе­
р еїзн и х  н аш и х  лю дей; 9) урухом ила курс крою і ш и ття; 10) п е­
ребрала в ід  м іської м іл іц ії ку р с  м аш инописання; 11) видала бід­
ним курсанткам , подорож нім  і полоненим протягом  м ісяц я  верес­
н я  720 безплатних і 118 зн и ж ко ви х  обідів; 12) у л аш ту в ал а  ве­
ч ір к у  з ц іллю  об’єднання громадянства; 13) урухом и ла дитячий  
садок у  Рівному; 14) у л аш ту вала  тр и  академ ії д л я  член ів  і к у р ­
санток; 15) у л аш ту в ал а  ял и н к у  д л я  бідних дітей; 16) н а  всіх  ку р ­
сах в л аш ту в ал а  н авчан н я у кр а їн сько ї і н ім ецької мов, у к р а їн ­
ської л ітератури , історії і географ ії; 17) зал о ж и л а  ф іл ії Ж С У  у  
всіх округах  і районах, і  н а  цей  час має 39 так и х  ф іл ій  . .  »

Такою  ж  д іяльн істю  м іг похвалити ся і Ч ервоний хрест, аж  по­
ки  його не л ікв ід у вал и  німці і «Просвіта», і кооперативи, і ш к і­
л ьн і уряди, і м олочарські сою зи, і хліборобські організації. Б у ­
л и  пущ ені в р у х  всі розбиті або спалені цукроварн і, гуральні, 
цегельні, млини, п о ж еж н і с т о р о ж і. . . О рганізовано н ові або 
відновлено' старі ш питалі, відновлено судівництво, постали  банки. 
Б уло  зібрано багато тонн харчових  п родуктів  д л я  К иєва, д л я  к у ­
хонь полоненим  і подорож ую чим. П роведено вел и чезн у  пропаґан- 
дивн у  роботу національного і політичного значення.

П ередовиці н аш ої газети  м али  весь час т ак і наголовки: «Б іль­
ш е ініц іятиви», «Свідомо ж ити», «Н аш е село», «Н аш а ш кола», 
«Наістрої і завдання», «Господарство і праця» . . .  В се це розходи­
лося  два р а зи  кож ного1 т и ж н я  ти р аж ем  н а  сорок ти сяч  і робило 
своє діло. Ц е було виразно пом ітне н а кож ном у кроці. Н аш а к р а ­
їна  починала ж и ти  органічним, самостійним і сам одіяльним  ж и т ­
тям , п оявилася  ін іц іати ва і підприємство.

А ле в ж е  з к інцем  вересня  у  Р івном у п оявилися перш і л а ­
стівки  м айбутнього рай хском ісар іяту  — головного у р яд у  для 
У країни , інституції, завданням  як о ї було поневолити н аш  народ 
і обернути  його у  повне рабство. Ем ісари того у р яд у  в ж е  розпо­
ч ал и  свою н ищ івн у  д іяльн ість , ко н ф іску вали  все, що м о ж н а було 
кон ф іскувати , забрали  готелі, громадські будинки, кр ащ і при­
ватн і будови, а  в  том у числ і т ак о ж  м еш каневий  бльок, у  якому 
м істилася н аш а редакція . З а  д ва  ти ж н і наперед  ми д істали  з 
ґеб ітском ісаріяту  р о зп оряд ж ен н я зали ш и ти  наш е теперіш нє п ри ­
м іщ ення і перейти  н а  головну вулицю , я к а  тепер зв ал ася  Ґер ін ґа . 
Весь той бльок, у  яком у  ми м істилися, мав перейти  в розпоря­
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д ж ен н я  рай хском ісар іяту  д л я  м еш кань його служ бовців. Я про­
бував було протестувати , але ц е в ж е  н е  мало н іякого  значення.

Х оча нове н аш е п рим іщ ен ня було вигідніш е, н іж  старе . . .  Н ам  
н ал еж ав  весь досить просторий, н а  д ва поверхи, з  великою  залею  
будинок, трохи  пош кодж ений  бомбардуванням , але  в  основному 
цілком, я к  ми казали , придатний  д л я  вж и тку . М и м али  досить 
м ісця д л я  р ед акц ії й  адм ін істрації, я к  так о ж  порядне прим іщ ення 
д л я  редакц ійної ку х н і і їдальн і. К ож н и й  з  чотирьох редакторів  
мав окреме прим іщ ення, головний редактор  м ав  свій кабінет, се- 
кр етар іят  м ав простору канцелярію , головна вел и ка  за л я  слу­
ж и л а  д л я  сходин, конф еренц ій  і н ав іть  м али х  редакц ій ни х  імпрез.

Зн ову  зб ільш и вся ш тат  редакц ії, співробітників і кореспон­
дентів. Доі р ед ак ц ії б у л и  п рий н яті О. Давен, А ндрій М исечко, 
Л. Ч аплей, М. К орж . К ореспондентами були П етро О лійник, який  
дописував з К иєва, Євген Л азар , як и й  подавав л ьв ів ське  ж и ття , 
з Б ер л ін у  дописував Б огдан  О садчук, з  Х олм щ ини П етро Олена, 
з Л уччи ни  М икола К ниш . Б уло  багата аматорів^ дописувачів  з  
р ізн и х  к інц ів  У країни , д р у к у в ал и ся  так і н аш і автори, я к  Євген 
М аланю к, Ф едір  Дудко, Ю рій  Горліс-Горський, Євген Я ворсь­
кий, і багато м енш е зн ан і молоді, я к  Герась С околенко, М икола 
Б олкун , Григорій Н ищ ий. Розум іється , багато м істили  свого м а­
т ер ія л у  співробітники редакц ії: Ром ан  Б ж есь к и й  (Д аж бож ич, 
М линовецький, Х арактерник), О лег Ш туль, В асиль Ш туль, А ве- 
н ір  К оломиєць, О. Давен, Л. Ч аплей. О лена Т еліга пом істила чоі- 
три  есеї: «Розсипаю ться мури», «Б ратерства в народі», «Прапори 
духа» і «Н аростіж  вікна». Ц ікав і реп ортаж і, статті й  есеї м істив 
гр аф ік  Н іл  Х асевич, Ю . Голинський (В італій Ю рченко) писав н а  
теми адм іністрації, о. Ю рій Ш ум овський —  про археологію  і ста­
ровину, о. М ихайло Н осаль —  про ц ілю щ і рослини, інж . П авло 
Ш адурський, інж . К . С ірик, Петро- К ол існи к  —  про господарство1, 
техн іку , будівництво, В асиль М ороз і Ю рій Л и чи к  —  про коопе­
рацію  і торгівлю , Н ад ія  Ш ульгін -Іщ ук , П етро З інченко, Н еоф іт 
К ибалю к —  про ш кільництво , д и тяче виховання, просвіту, інж .
В. С теж ко, інж . Я рм олович —  про- м іське господарство, ел ектр ів- 
ню, водогін, п о ж еж н у  сторож у, В олодимир Л учкан ь  —  про пасіч ­
ництво. З  Здолбунова дописували  —  Л ев М аслов про старовинну 
ар х ітектуру , К арн о  П еребийніе —  писав ш к іл ьн і і побутові ф ей ­
летони. З  Л уцького дописував О лександер М иколайський  про 
кооперацію  і господарство. П исали  статті П етро О стапчук, І. Т ала- 
іц ук  і багато інш их, як и х  імена забулися.

Адміністрацією , я к  сказано, керували  О лександер П етлю ра, 
Є ф рем  С крипню к з ц ілим  ш татом  співробітників (від середини 
листопада цю ісправу перебрав Іван  Тиктор). К ухнею , постачан­
ням  і в загал і майном відав П ротає Т им ощ ук з своїм ш табом кухо­
варок і господинь.
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Нас в ідв ідувала безконечна к іл ьк ість  в ідвідувач ів  і гостей —  
зі сходу і заходу. М ай ж е всі, щ о п одорож ували  через Р івне, не 
м инали  наш ої редакції, а то  й  моєї п риватної хати . Д оводилося 
часто прийм ати  ем ісарів кон курую чих церковн их  ієрарх ів  —  ми­
трополита Д ениса В арш авського, м итрополита Ілар іон а Х олм сь- 
кого, архиепископа луцького  П олікарпа, я к і вели  свою політи ку  
і м об іл ізували  д л я  цього н аш у  опінію. Б у в ал и  так о ж  ем ісари п ол і­
тичних  середовищ  —  уенерівц ів , гетьманців, я к і зон дували  н а­
строї, ін ф орм ували  нас про свою д іяльн ість  і, розум іється, спере­
чалися. Часто в ідв ідували  нас т ак і в ійськовики , я к  генерал  Б і-  
лецький , М икола К апустянський , О м елянович-П авленко молод­
ш ий, п олковни к С тупницький. Тем а орган ізац ії у кр а їн сько ї в ій ­
ськової сили н е  сходила з уст, дарм ащ о ц я  проблем а у  ц их  умо­
вах  виглядала м айж е б езн ад ій н о . . .  Д ля  орган ізац ії україн ського  
в ійська було багато дан их  і мож ливостей , н аселенн я масово цього 
домагалося, п ереваж аю ча б ільш ість совєтських полонених д л я  
цього т іл ьк и  зд ал и ся  в полон, але п олітика Г ітлера в ід  самого по­
ч атк у  і до самого к ін ц я  засадничо і послідовно була проти якого- 
будь н ат я к у  н а  у кр а їн ське  військо. Н іхто  з слов’н  не мав права 
носити зброю, цей  привілей  н ал еж а в  т іл ьк и  німцям.

Досить наполегливим  і до д еяк о ї м іри  курйозним  орган ізато­
ром українського  в ійська був Іван  О м елянович-П авленко (молод­
ший). Н евідомо яки м  чином, м ож ливо, з п ричи н  пропаганди, він  
мав свій своєрідний ш таб, до якого н ал еж ав  в ін  сам і його син. 
Вони носили своєрідну в ійськову  ун іф орм у  з укра їн ськи м и  в ід ­
знакам и, і ко л и  проходили  вулицею , н ім ці в в а ж ал и  їх  за  ч уж о­
зем них п редставн ик ів  і  в ідд авали  честь. К р ім  того, вони  м али  
п ару  верхових  коней, д еяк е  майно, зброю і канцеляр ію . В ідколи  
ц я  парадна п ара н аш и х  в ійськови х  п ояви лася  н а  в у л и ц ях  Рівного, 
я  мав з нею чим ало клопоту. Одного р а зу  цей  генерал  у  товарист­
в і полковни ка С тупницького і просвітянського д іяча  К ибалю ка 
п оявився в моєму кабінеті і представив м ені ц іли й  проєкт-схем у 
о рган ізац ії у кр а їн сько ї арм ії, генерального ш табу  і військової 
сили. Я в ж е  було п р и зви ча ївся  до р ізн и х  подібних випадків , до 
м ене приходив т а к о ж  вин ах ідн ик  перпетуум  мобіле, ал е  ц я  в ізи та  
мене порядно збен теж и ла. Я  був лиш е к іл ь к а  м ісяців  у  ш колі 
п ідстарш ин, ал е  цього ж  мало, щоб в важ ати  себе яким будь при ­
четним  до вели кої ш ту к и  бога М арса. А вим агали  в ід  мене сливе 
чудодійного —  очолити  їх  делегацію  до наш ого грізного рай хс­
ком ісаріяту, яки й  у  той час у ж е  почав д іяти , і запропонувати  
йому цю саму схему орган ізац ії у кр а їн сько ї армії, я к а  м ала ск л а ­
датися з к іл ько х  десятк ів  дивізій  вс іх  родів зброї.

З авд ан н я  гідне богів . . .  Я  мусів д у ж е розчарувати  моїх ш а­
новних гостей. Н е т а к  давно я  мав щ ось трохи  подібне, але  ба­
гато скромніш е з моїм п ри ятелем  отаманом Бульбою . В ін  звер ­
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н у вся  до мене, щоб я  п іш ов з  ним  до ш табу  генерала К іц ін ґера, 
де ми м али  б просити зброї, ам уніц ії і одягу  д л я  його П оліської 
січі. Тоді, зам ість до ш табу, я  зверн увся  до В айса, і той мені 
кон ф іден ц іяльн о  сказав , щ о за  отаманом у ж е  стеж и ть  СД, йоі- 
го маю ть ареш тувати , а тому х ай  кращ е, зам ість до ш табу, зв ер ­
н еться  до якихось добрих кри ївок  у  п оліських  л ісах . Ц е нам  
д у ж е  помогло, бо отам ан  тоді запустив  щ е більш у, н іж  м ав ко ­
лись, бороду і зн и к  з обрію леґал ьщ и н и  н а довгий час.

Розум іється , я  н е  м іг розповісти  цього моїй делегац ії генералів, 
але  я  їм  сказав , щ о ц і їх  нам іри  м ож уть  спричинити їм, а головне
—  мені багато клопотів. М ені здавалося , що до О м еляновича-П ав- 
л ен к а  н аш і н ім ці в ж е  по-своєму п ризви чаїли ся , щ о в ін  у ж е  про­
понував подібні п лян и  у  ш табі верховного ком андування генера­
ла  К іц ін ґера, щ о там  п отр акту вал и  цю сп раву  поблаж ливо, я к  
певний курйоз, і н а  цьом у скінчилося. Ін акш е могло вийти  у  
райхском ісаріяті. Там  подібні ж а р т и  в и к л и к ал и  одразу  гостру 
реакц ію  лю дей у  р уд и х  ун іф орм ах , к л и к ал и  СД і хоробрих під­
приємців у кр а їн сько ї збройної сили  садовили за  ґрати . А  могло 
статися й  гірш е. М и в ж е  точно знали , щ о д л я  н ас там  н е н ал е­
ж ал о  н е  т іл ьк и  арм ії, але н ав іть  вищ ої, н іж  чотири  народні 
кляси , ш коли.

(Зак ін чен н я в наст, числі)

У видавництві « П р о л о г »  вийшла з друку книжка

Ю р і я  Ш е р е х а

НЕ ДЛЯ ДІТЕЙ, 

збірка статтей про сучасну українську літературу з передмовою

Ю. Шевельова

Ціна примірника — 3,95 дол. або відповідна сума в іншій валюті. У 
Німеччині — 14 н.м.

Замовляти у видавництві «Сучасність».



БОГДАН р у б ч а к : Ш У К А Ю Ч И  С П РА В Ж Н ЬО ГО  К У Л ЬТ О Б М ІН У , 
С П РА В Ж Н ЬО ГО  ЗЕ РО В А  
Î  С П Р А В Ж Н Ь О Ї Л ІТ Е РА Т У РИ

(Закінчення)

IV. ЛЕКЦІЯ З ТЕКСТОЛОГІЇ

Дуже вимоглива і часом, на перший погляд, аж  до сміху деталь­
на наука текстології відкриває перед нашими очима дивні крає­
види прадавніх культур. Хто мав щастя слухати колинебудь лекції 
проф. І. Огієнка (не плутати з поетом Іларіоном!), той знає, до якої 
міри вчений може бути закоханий у якусь випадкову помилку старо­
винного тексту, в його найнепомітніші водяні знаки, в характер пись­
ма. Всі ці «дрібниці» — дороговкази до незглибимих джерел історії.

Текстологи минулих століть відбудували прекрасну панораму еллін­
ської цивілізації. Всі ці на перший погляд незначні уривки та від­
ламки, що їх вченим вдалося видерти з пащі часу, з щораз непохит- 
нішим авторитетом впливають на наше думання і діяння. Антології 
єгипетської літератури або документовані видання маловідомих серед­
ньовічних поетів — сьогодні буденна річ. А новітні текстологи здо­
бувають нові території. Вони відкривають перед нашими очима куль­
тури ацтеків та майя — цілком свіжі світи прадавньої історії Півден­
ної Америки. Приклади нещодавніх відкрить — ціла культура гіттітів 
чи такі документи, як  «сувої з Мертвого моря» — дуже важливі та 
показні етапи розвитку вивчення культур минулого.

Проте вчені віддаються не тільки мікроскопічним дослідженням 
текстів давноминулих віків. Вони також роками сидять над рукописа­
ми новітніх поетів. Публікуються спеціяльними книгами варіянти тек­
стів, ранні нотатники до поем і романів, випадкові записки, робочі що­
денники. Знаменитим прикладом такого солідного досліду є двотомова 
праця російського дослідника Б. Томашевского «Пушкин» (Москва, 
1956), де подаються детальні описи поетових рукописів та детальні 
описи народження його творів. А книга, яку взагалі неможливо чи­
тати, це «James Joyce’s Scribbledehobble: the Ur-W orkbook for Finnegan’s 
Wake (edited by E. T. Connolly, Chicago, 1958)» — широко коменто­
ваний та документований записник Джойса до його феноменального 
роману «Finnegan’s Wake» («Тризна Фіннеґана»). Серйозні тексто­
логічні ттратті були нещодавно опубліковані і в Радянському Союзі,

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Ш У К А Ю Ч И  С П РА В Ж Н ЬО ГО  КУ Л ЬТО БМ ІН У 43

особливо в зв ’язку з Шевченком, що вказує на народження цікавости 
українських радянських дослідників до проблем рукопису.

Рукописи сучасних поетів і письменників Заходу старанно збері­
гаються у спеціяльно огріваних та уважно відволожуваних кімнатах 
бібліотек і університетів, і вчені уважно працюють над ними. Кожний 
варіянт кожного твору Еліота, Валері чи Павнда стократно перевіре­
ний, сумлінно зрівнюваний з іншими варіянтами та широко коменто­
ваний. Навіть непоборні колись труднощі, зв’язані з текстами Емілі 
Дікінсон, — сьогодні вже цілком полагоджені. (Ця поетка ніколи не 
друкувала своїх творів, а переписувала їх рукою та роздавала при­
ятелям, кожночасно міняючи текст вірша; сьогодні існують букваль­
но сотні варіянтів її поезій. До того, якась невідома дама писала вір­
ші, майстерно підробляючи їх під стиль поетки, і підписувала їх  пріз­
вищем поетки. Отже існує маса «апокрифічних» віршів Дікінсон. А 
проте вчені сьогодні вже розв’язали всі загадки текстів її поезій).

Отож, купуючи збірку віршів, а вж е особливо «Зібрані твори», 
читач певний, що він не купує якихсь праваріянтів віршів, або — 
щогірше — рядків та строф невідомих редакторів і переписувачів, а 
одержує точно те, що поет хоче йому дати. Це, звичайно, не значить, 
що на Заході редактори не редаґують поетів. Здається, найвідомішим 
випадком справді сміливого редагування є Павндова «операція» най­
кращої поеми Еліота «Пустинна земля». Кажуть, що Павнд залишив 
для друку приблизно одну третину того, що написав Еліот. Другий 
такий випадок — редагування творів Томаса Вулфа його «непрощен­
ним» редактором, який обтинав довжелезні романи того письмен­
ника щонайменше наполовину. Певна річ, що все це робиться в пов­
ному порозумінні з автором, бож кінець-кінцем автор відповідає за 
свій твір. Але коли автор не має безпосереднього нагляду над ре­
дакцією своїх творів, — особливо ж, коли його вж е немає в живих,
— остаточний варіянт його текстів «заморожується» і трактується 
як  святість, а інші варіянти друкуються в «апаратах» до академіч­
них видань і широко коментуються.

На жаль, у нашій ситуації така наукова докладність та сумлін­
ність неможлива. Неможлива вона з різних-прерізних причин. Пое­
там, а вже особливо мученикам тридцятих років, не завжди вдава­
лося друкувати свої вірші. Це особливо наявне у випадку Зерова, 
що його твори він сам і його приятелі переписували в багатьох ва- 
ріянтах.

Як відомо, Зеров послав був мовознавцеві Василеві Чапленкові 
рукою переписаний перший варіянт «Sonnetarium». Переписування 
віршів рукою було улюбленим зайняттям неоклясиків, і вони нази­
вали його «ґутенберженням». Про це тепло згадує Юрій Клен у «Спо­
гадах про неоклясиків», В. Домонтович у «Болотяній Люкрозі» і ще де­
хто. Цікаво, що в одному з листів до Чапленка Зеров пише: «Подіб­
ні до Вашого збірника дістали 2 особи, а менші, поезій 35-50, четверо»
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(«Corollarium», стор. 202). Немас сумніву, що в кожній із цих копій 
тексти дещо позмінювані.

Коли до цього факту додати ще політичний стан української спіль­
ноти, особливо її трагічний поділ на «радянську Україну» та «емігран­
тів», то причини браку наукового опрацювання текстів та таких по­
трібних у кожному культурному процесі «академічних видань» — 
стане ще яснішим. На жаль, між двома протилежними таборами уче­
них немас ніякого спілкування, ніяких професійних контактів. Що­
правда, еміграційні дослідники часто послуговуються радянськими 
виданнями. Натомість радянські вчені ні за що в світі серйозно не 
заглянуть у книгу, видану на еміґрації, — хіба перегорнуть її на те, 
щоб полаятися. Бо й справді, як  можна читати еміграційну книгу, 
коли всім радянським людям відомо, що, окрім фашистської пропа­
ганди, на еміґрації ніяких книг немає. Як можна читати якогонебудь 
еміграційного дослідника, коли вся еміґрація опинилася на смітниках 
Заходу. (Так принаймні інформовано радянських читачів до приїзду 
Колосової. Але після цієї горезвісної візити Сергій К озак пише в «Ра­
дянській Україні», що інтелігенція, а навіть викладачі «вузів» на еміґ­
рації таки є, хоч навмисне перекручує прізвища, щоб, чого доброго, 
читачі їх  не пізнали). А вже про якісь особисті контакти між уче­
ними шкода й говорити.

Проте в «старшого брата» такі явища зовсім природні та нормаль­
ні. Наприклад, усім відомо, як  радянські вчені в Росії шанують слав­
ного емігранта, мовознавця і «вченого на всі руки» — Романа Якоб­
сона і часто цитують його у своїх працях.

Але причини нашої неуваги до текстів та рукописів ще тим далеко 
не вичерпані. Наприклад, ще одна з головних причин такого хаотич­
ного стану наших видань та публікацій — це досить самовільне та 
недисципліноване редагування текстів, з одного боку, і невідпові- 
дальна неувага редакторів — з другого. З  власного скромного досвіду 
знаю, що майже кожний передрук моїх віршів (мова тут не про 
першодруки!) — зроблений звичайно без мого відома — має власні, 
до того часу невідомі «варіянти» щонайменше двох-трьох рядків. Я 
певний, що подібним досвідом може похвалитися кожний поет на 
еміґрації. Це саме трапляється з передруками поетів, що не можуть 
себе оборонити.

Щ е одна справа — це лінивство наших редакторів «тут» і «там». 
Бібліографіями, варіянтами текстів або навіть звичайним алфавіт­
ним показником віршів при кінці видання — навіть і не пахло. Все 
це чомусь уважається за «педантерію» та «буквоїдство», що має за 
виключне завдання обтяжувати крилатий геній редактора. Це можна, 
на жаль, сказати і про радянські, і про еміграційні видання. Роблять­
ся винятки у випадку Ш евченка, трохи Франка, трохи Лесі Україн­
ки. Але більшість видань і «тут» і «там» дуж е знецінені відсутністю 
якогонебудь наукового «апарату». Редактор окутує свої джерела таєм­
ничістю, немов бажаючи, щоб читач подумав, що він редактор —
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якесь усєзнаюче єство, що отримує свої матеріяли якимсь спіритуа­
лістично-телепатичним актом єднання з духом даного поета. Винят­
ком на еміґрації є дуже солідно науково опрацьоване видання «Sonne­
tarium» Зерова за редакцією М. Ореста.

І ось усі ці чинники довели до того, що тексти деяких творів Зе­
рова з тих, що появились у «Жовтні», цілком відмінні від текстів 
тих самих творів, що були друковані — часто кількакратно — на 
еміґрації. Коли до того врахувати різновиди тих самих творів по 
всяких еміграційних виданнях — маємо сьогодні по шість-сім варіян- 
тів деяких віршів Зерова, або, іншими словами, суцільний хаос.

Коли ми вж е при «еміграційному» Зерові — в моїй книгозбірні є 
шість збірників праць та творів Зерова, виданих у Галичині та на 
еміґрації, плюс ряд публікацій про нього. Немає в мене оригіналь­
ної збірки «Камена», що була видана в Харкові 1924 року, проте є 
львівська «Камена», що була видана у Львові в 1943 році. І ось що 
цікаво. В  усіх тих книгах не вдалось мені знайти хоч би мінімального 
бібліографічного опису харківської «Камени», вже не кажучи про 
зміст творів, що друкувалися в ній. Невідомо навіть скільки сторінок 
мала та збірка. Розв’язка, скажете, проста: львівська «Камена» — це 
передрук оригінальної, просто її друге видання. Та куди там! В одно­
му з листів до Чапленка («Corollarium», стор. 189), Зеров пише, що 
в «Камені» було 16 сонетів — а в львівській «Камені» їх багато біль­
ше. Отже, «виринає питання» — чи вся оригінальна «Камена» була 
передрукована у львівській збірці, плюс деякі сонети з збірки Ореста, 
чи тільки деякі вірші з оригінальної появилися у львівській, а чи 
львівська —• просто випадковий вибір поезій Зерова, тільки з заго­
ловком з оригінальної чи що. А все таки на якійсь сторінці моєї «Зеро- 
віяни» — а вже особливо у львівській «Камені» — цей ф акт мусів 
би бути якось віднотований.

«Жовтень» вніс у проблему «текстології» Зерова цілу масу нових 
питань. Деякі тексти, подані в тому журналі, майже не подібні до 
тих, що друкувалися на еміґрації.

Щоб підкреслити різницю між текстами віршів Зерова на еміґ­
рації і в «Жовтні», дозвольте мені трохи понудити вас докладним 
зрівнянням деяких із тих текстів. Для цієї моєї вправи вживатиму 
«Камена» (Українське видавництво, Львів, 1943), «Sonnetarium» видав­
ництво «Орлик», Берхтесґаден, 1948), «Catalepton» (видавництво 
«Київ», Ф ілядельфія, 1951) та журнал «Жовтень» (ч. 1, Січень, 1965).

Спершу пригляньмося до різниці в заголовках окремих поезій. 
Важливість заголовків — більш як  очевидна. Вони ж  бо називають 
і тим самим ідентифікують вірш. За ними готуються алфавітні показ­
ники, змісти і різні бібліографічні нотатки. Заголовком критик чи 
дослідник вказує читачеві на певний твір. І врешті, по заголовках 
орієнтується і сам читач.
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Проте, є величезні різниці між деякими заголовками в «Жовтні» 
та їхніми відповідниками в еміграційних виданнях. Ось, наприклад, 
сонет, що починається рядком «Дніпро заскливсь. По горах тепла 
тінь,» поданий у «Жовтні» як  «Розмова на пароплаві», а в «Sonne­
tarium» як  «Розмова». Заголовок відомого сонета «Двері у стіні» 
в «Sonnetarium» подається в лапках, а в «Жовтні» — без. Лапки, зви­
чайно, тут на місці — сам бо автор вияснює, що назва взята з опові­
дання Велса «Двері у стіні» («Sonnetarium», стор. 178), а коли за­
головок є цитатою з іншого твору, він подається завжди в лапках. 
(Цікаво, що редактори такого журнала, як  «Жовтень», цього не 
знали).

Сонет, що починається рядком «Щасливо, корабелю темнобокий», 
названий в «Sonnetarium» «Kapnos Tes Patridos». В одному з листів 
до Чапленка («Corollarium», стор. 193) автор називає цей сонет «Kapnos 
Tes Gaies» і так він його називає в копії «Sonnetarium», висланій Чап- 
ленкові («Corollarium», стор. 175). Проте, Орест, редактор авґсбур- 
ського «Sonnetarium» дає сонетові його первинну назву, знайдену 
в рукописах поета. Юрій Клен також  ставить ці дві назви поруч 
(«Спогади про неоклясиків», стор. 29). «Жовтень», проте, не дає цьому 
сонетові ні одного, ні другого заголовка, друкуючи його цілком без 
назви.

Сонет про Чернишевського, що в «Sonnetarium» називається «Чер- 
нишевський у Вілюйську», — в «Жовтні» називається просто «Черни- 
шевський». Справа загострюється фактом, що сонет був уперше на­
друкований на еміґрації, саме в «Sonnetarium». Думаю, що просто 
з етичних законів першодруку заголовок сонета мусів би бути або 
збережений, або бодай поданий у якійсь нотатці.

Олександрина, що починається рядком «Спочинку кращого немає 
і не треба», в «Catalepton» названа «У возовицю», в «Жовтні» ж  — 
«Возовиця». Сонет «Дороги степові» називається так в «Sonnetarium». 
Автор згадує про цей заголовок і в листі до Чапленка («Corollarium», 
стор. 196). Проте «Жовтень» називає цей сонет «Степові дороги». Сонет 
«Чорніє лід біля трамвайних колій» в «Sonnetarium» надрукований 
без назви, а в «Жовтні» він має заголовок «Елегія». Автор у листі до 
Чапленка називає вірш першим рядком («Corollarium», стор. 204). 
Сонет «Книжок дитячих незабутні чари» в «Жовтні» називається 
латинським «Semper Legenda».

Сонет, що в «Sonnetarium» називається «В Донбасі», в «Жовтні» 
називається «У Донбасі», а сонет «В травні» в «Жовтні» називається 
«У травні». Такі зміни не мали б значення, якби не те, що часто — 
з різних бібліографічних причин — назви віршів подаються в алф а­
вітному порядку.

Сонет «Традиція» («Sonnetarium») у «Жовтні» називається «Київ 
(традиція)». Перший варіянт згаданий автором у листі до Чапленка 
(«Corollarium», стор. 192). Орест зазначає в своїх дуже солідних при­
мітках, що сонет «Весна на горах» має ще два варіянти заголовка —
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«Весна в Києві» і «Весна київська» («Sonnetarium», стор. 185). Проте 
в «Жовтні» вірш названий «Київ навесні ввечері».

І ще два заголовки з «Жовтня», походження яких уж е цілком за­
вуальоване таємницею. Сонет «Близнята» («Sonnetarium»), що про його 
заголовок поет згадує кількакратно в листах до Чапленка («Corolla­
rium», стор. 189, 195, 204), у «Жовтні» має назву «Квітень». Сонет 
«Врдник» («Sonnetarium»), що його поет теж  двічі згадує в листах 
(«Corollarium», стор. 189, 204), а раз навіть подає трохи змінений, але 
сематично точніший варіянт — «Водолій» (стор. 195) у «Жовтні» по­
дається як  «Спогад».

Я може і не насилував би терплячість читачів таким довгим спис­
ком варіянтів самих заголовків, якби не щире і просте пересердя. 
Ось відкриваю «Жовтень» і, очунявши з шоку, що його нанесла по­
ява оригінальних творів Зерова в радянському журналі, шукаю за 
нововідкритими творами, невідомими на еміґрації. Адже Орест писав, 
що йому бракує тільки одного з йому відомих сонетів — «Incognito», 
хоч і додав, що «бракує його з числа так чи інакше відомих нам, — 
бо не виключене, що М. Зеров писав сонети і в умовах заслання» 
(«Sonnetarium», стор. 171). Є! Є сонети з заслання! І «Квітень» є, і 
«Спогад», і «Елегія», і «Semper Legenda», і «Київ навесні ввечері». Та 
дуже скоро я  переконався, що в «Жовтні» немає ні одного сонета, 
який не був би відомий на еміґрації.

Досить про заголовки. Тепер перейдемо до епіграфів. У сонеті 
«Лотофаги» є посилка на текст з «Одіссеї». У «Sonnetarium» ця по­
силка звучить «Од. IX, стор. 82-104», а в «Жовтні» — «Одіссея, IX, 
80-102». Вірш «Овідій» має в еміграційних виданнях епіграф із твору 
цього поета. У «Жовтні» епіграф відсутній. У «Sonnetarium» сонет 
«Тесей» має епіграф по-французьки «Perjure et perfide Theseau» (ма­
буть, із «Федри» Расіна). У «Жовтні» цей епіграф також відсутній. 
Над віршем «Чернишевський у Вілюйську», що в «Sonnetarium» — 
стоїть посилка: «Пантелеев. Из воспом. прошл., 1908, т. II, 165». Поет 
говорить про цю посилку в одному з листів до Чапленка («Corolla­
rium», стор. 203). У «Жовтні» ця посилка відсутня.

В| сонеті «Партеніт» є епіграф із неприхильної до Рильського про­
мови одного з літературних колгоспників двадцятих років — Б. Ко­
валенка. В «Sonnetarium» епіграф цей звучить: «Тррубадурри, як  
Міаксим Рильський». У «Жовтні» ж  він звучить: «Трубадури, як  
Максим Рильський». Як це показав Едвард Стріха («РРРеволюцію 
писати тррреба з трьома ррри — ррри!»), — присутність кількох зай­
вих «р» може дати слову багато цікавих забарвлень.

В уж е згаданому есеї про Рильського Зеров коментує вислів, що 
його він узяв для епіграфа, так: «В процесі дальшого спрощення ця 
характеристика стискається в одно-єдине, з п р и т и с к о м  (підкрес­
лення наше) вимовлене слово «трубадур», яким пробував зачепити 
Рильського один з невдатних учасників київського диспуту 24 трав­
ня 1924 року» («До джерел», стор. 240). Отож цілком можливе, що
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поет хотів віддати цей притиск у цитаті. До речі, текст цієї поезії 
також  пристосований до радянських поглядів на Зерова. І ось секс­
тет сонета, надрукований в «Sonnetarium», звучить так:

І довго випливатимуть у море 
Поети, добачаючи в просторі 
Ахейські весла і низькі човни;

А парубки, каміння й дачні мури 
Відповідатимуть на їх співучі сни 
К різь зуби витисненим «Тррубадури ! » . . .

У «Жовтні» цей самий секстет надрукований в такому вигляді:

І довго ще, купаючись у морі,
Поети увижатимуть в просторі 
Ахейські весла та низькі човни;

А скелі, критики і дачні мури 
Відповідатимуть на їх співучі сни 
К різь зуби витисненим: «Трубадури!»

Зміни в тексті — дуже показові. І не робить різниці, чи ці зміни 
зробив якийсь редактор «Жовтня», а чи Рильський, а чи сам Зеров. 
Не головне, якою рукою насилується зміст вірша через страх перед 
поліцією.

Проте найпікантніший варіянт тексту трапився в епіграфі до сонета, 
що починається рядком «Тут теплий Олексій іще кріпиться зрана.» 
У «Sonnetarium» не підписаний епіграф звучить так:

А може ще добро побачу?
А може лихо переплачу?

У «Жовтні» цей ж е епіграф звучить так:

А може ще добро побачу,
А може горе переплачу? . . .

Слова ці взяті з поезії «Минають літа молодії», що поміщена в чу­
довій групі глибоких ліричних мініятюр Тараса Ш евченка (Григоро­
вича — для певнішої ідентифікації!) під загальною назвою «А. О. 
Козачковському». Звичайно, в «Sonnetarium» подано його правиль­
но. Хто не вірить, хай перевірить два нам приступні академічні ви­
дання творів Ш евченка — «варшавське» видання, перевидане Дени- 
сюком у Чікаґо (т. III, стор. 47) і останнє радянське видання (т. II, 
стор. 66).
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Цей пасаж із Ш евченка має ще варіянт (видання Денисюка, т. III, 
стор. 288):

Добро крізь сон хіба побачу,
Та може лихо пеперплачу.

Проте такого варіянту, як  у «Жовтні», я таки ніде не знайшов. Якщо 
навіть сам Зеров зробив помилку в тексті, що був приступний ре­
дакторам «Жовтня», хтось із учених редакторів мусів би таки пере­
вірити текст і подати його правильно в примітці до рядка, де тра­
пилася помилка.

Щодо самих текстів творів Зерова, то 41 сонет із усіх 46, надруко­
ваних у «Жовтні», має різні текстуальні відмінності від їхніх «еміг­
раційних» версій. Більшість із них — дрібні стилістичні варіяції, 
але їх так багато, що вони часом цілком зміняють текст. Наприклад, 
в сонеті «Чатирдаг І» є їх три:

Рядок 3: «S»: Укрили паділ, де шумить Салгір.
«Ж»: Укрили заділ, де шумить Салгир.

Рядок 8: «S»: Піднісся Чатирдаг двійним наметом.
«Ж»: Підвівся Чатирдаг двійним наметом.

Рядок 13: «S»: Обходять вдвох побожною ходою.
«Ж»: Обходять там побожною ходою.

В сонеті «Чатирдаг» II» бачимо такі розбіжності:

Рядок 4: «S»: І білокрилим в небі шулякам.
«Ж»: І легкокрилим; в небі шулякам.

Рядок 8: «S»: І від багать струмує тиміям.
«Ж»: І від багать синіє фіміям.

А в сонеті «Суниці»:

Рядок 12: «S»: І, соків Геїних відчувши міць,
«Ж»: І, соків земляних відчувши міць,

А ось приклад із сонета «Святослав на порогах», який показує, 
як  пунктуація може змінити інтонацію і разом з тим сенс пасажу:

Рядок 1: «S»: Варуфорос! Геляндрі! — Змеженілий,
«Ж»: Варуфорос? Геляндрі? — Змеженілий

Особливо багато розбіжностей має сонет «Двері у стіні»:

Рядок 6: «S»: Я знав тебе у дні дитячі, давні,
«Ж»: Я знав тебе у дні щасливі, давні,
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Рядки 8-11: «S»: Змітали з пам’яті твое ім’я . . .
І аж  тепер вечірньої години 
Не стало враз тривог і/мотанини;
Відкрились двері у глухій стіні.

«Ж» : І я  забув святе твоє ім’я . . .
І ось тепер вечірньої години 
Не стало їх тривог і мотанини;
Відкрились знову «двері у стіні».

Ось ще кілька сонетів з численними відмінностями. Наприклад, 
«Телемах у Спарті»:

Рядки 5-6: «S»: П а л а т и .. .  сонце там чи місяць яснорогий:
Горять слонівка, мідь, і золото й бурштин.

«Ж»: П алати —  Сонце там ‘чи місяць білорогий — 
Блищать слонівка, мідь, і золото й бурштин.

Рядок 10: «S»: Добірну золотать в руках її кудель.
«Ж»: Виборну золотать в руках її кудель.

Рядки 13-14: «S»: Що з нею в світі йшли облуда і війна —
Яка ти лагідна, яка ясна, Гелена ! . .

«Ж»: Що з нею в світ прийшли облуда і війна —
Ти мудра, ти ясна і лагідна, Гелено?

«Телемах у Спарті II» має також багато розбіжностей:

Рядки 6-8: «S»: Ж ага і пристрасті водили в світі нею —
Хто, людяний, не знав, як  мучить Діонея,
Хто відігнав її від крицевих грудей?

«Ж»: Ж ага і пристрасті владали в світі нею —
Хто, згодяний, не зна, що важить Діонея,
Хто віджене її від крицевих грудей?

Рядок 13: «S»: Тим глибша лагідність, ясніша глибина,
«Ж»: Тим більша лагідність, ясніша глибина,

А ось дуже цікава комбінація з сонета «То був щасливий десять- 
літній сон»:

Рядок 2: «S»: Так повно кров у ж илах пульсувала,
«Ж»: Так повно кров у серці пульсувала,

Рядок 9: «S»: Вмить розійшлося чарування щасне 
«Ж»: Та . . .  розійшлося чарування щасне
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Юрій Клен цитує той сонет у своїх «Спогадах». І ось що цікаве: 
його версія подає другий рядок, як  у «Жовтні», а дев’ятий рядок, як 
у «Sonnetarium». Проте п’ятий рядок трохи інакший в усіх трьох 
версіях.

Я тут подав тільки кілька винятків із відмінностей між двома 
версіями творів Зерова. Навіть є кілька «непорозумінь» щодо дат під 
окремими творами, та про них вже писати не буду. Спеціялістові його 
творчости було б без сумніву цікаво зробити докладне порівняння 
двох версій — «радянської» та «еміграційної» — особливо якщо хтось 
зможе довести, що обидві вони належать Зерову. А це дуже мож­
ливе. Бо якщо цілком випадковий у ж итті Зерова Чапленко дістав 
повну збірку сонетів Зерова, то не виключене, що подібну, але трохи 
змінену рукописну збірку дістав його близький приятель Максим 
Рильський. Адже багато сонетів, що їх  надрукував «Жовтень» по­
бачили світ щойно на еміґрації. До них належать «Чернишевський у 
Вілюйську», «Традиція» та обидва сонети «Телемах у Спарті» («Sonne­
tarium», стор. 172). Дуже можливе, що «Жовтень» також використав 
оригінальну «Камену», бо вірші в ній були всім приступні і Зеров їх 
друзям не переписував («Corollarium», стор. 189).

Зрештою, здогадів про джерела, приступні редакторам «Жовтня», 
може бути багато. Проте напевно знаємо, що серед них не було еміг­
раційних видань. Я переконаний, що редактори «Жовтня» зігнору­
вали еміграційні видання, і до них навіть не збиралися заглядати.

Це болить. Не так тому, що наші брати на Україні нас і наш 
труд не шанують. До цього ми звикли. А радше тому, 'що не шанують 
вони книг як  таких, що не шанують науки та її законів, і том у . . .  
не шанують самих себе. Звичайно, мова тут не про книги політично- 
пропаґандивного характеру, написані спеціяльно проти їх  режиму. 
Такі книги безумовно на еміґрації є, їх автори мають право і масу 
морально виправданих причин їх писати, (а радянська публіцистика 
має право їх ігнорувати. Але йдеться про книги, як і були редакторам 
дуже потрібні і без яких вони просто не могли обійтися, а все таки 
обійшлися, і тим показали себе в очах об’єктивної н ау к и . . .  недовче- 
ними.

Бо кожному, хто хоч раз у своїм житті зайшов у  будинок універ­
ситету чи навіть «вузу», відомо, що один із найбільших гріхів проти 
літературознавства — це нескомплектована бібліографія. Якби якийсь 
студент на якомусь славістичному відділі одного з західніх універ­
ситетів попробував редаґувати Зерова і не включив би в свої досліди 
добірок і версій «Жовтня», добрий професор сказав би йому: «Праця 
непогана, але вона ще не готова. Іди, сину, назад у бібліотеку, про­
читай таке то і таке, а тоді буде видно».

А якщо той професор був би з «народників» і любив би фолкльор, 
він додав би, по-зеровськи усміхаючись: «Трохи гречки, трохи проса; 
трохи взута, трохи боса».
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Звичайно, таке трапляється не вперше. Багато сумніший, бо чисто 
«академічний», випадок трапився з бібліографією Ш евченка. Але про 
нього вж е писав Богдан Кравців на сторінках цього журнала, тому 
довше на ньому зупинятися не буду.

Î ще одне явище болить. Ось я витратив багато слів на те, щоб 
здогадуватися, звідки «Жовтень» узяв тексти поезій Зерова. Ніби 
Зеров був якийсь античний поет, а «Жовтень» трохи пізніший мону­
мент, знайдений у підвалі якоїсь старої церкви. Або принаймні ніби 
все це сталося у вісімнадцятому столітті. А публікація вийшла в ще 
досить молодому 1965 році, в цивілізованій, кажуть, країні, віддале­
ній від нас на кільканадцять годин джетом.

І все це якось зводиться до культобміну. Як я написав у першій 
із цих статтей — культобмін існує. Він глибший та вищий, ніж  Гаст­
ролі людей калібру Тимоша Левчука, який з якнайбільшим апетитом 
лаяв переді мною Вінграновського, мовляв, п’яничка він і взагалі 
такий собі. . .  Справжній культобмін нуртує під поверхнею явищ і 
подій, немов стихійна енергія.

Але, з другого боку, культобміну немає і ще довго його не буде. 
Довго ще не буде того процесу, що його можна назвати справжнім 
культобміном, наявного і відкритого процесу обміну ідей та наукових 
досягнень, включно до відмічення книг, що появилися на еміґрації 
та стосуються даної теми.

Колись та синтеза прийде. Колись все те добре, що творилося на 
еміґрації, та все те добре, що творилося на рідних землях, двома рус­
лами зіллється в одну широку та живу ріку української культури. 
Ą  все ефемерне, пропаґандивне і взагалі нікудишнє, що твориться тут 
і там — майбутність викине заслужено на смітник. Воно буде хіба 
придатне для якогось історика-спеціяліста. Але на такий час дове­
деться ще трохи почекати. Довго почекати.

V. «А НА ТОМУ БОЦІ, ТАМ ЖИВЕ МАРІЧКА . . . »

«Не дивуйтесь хлопці, що я одинокий. . .»
(З модного на еміґрації радянського шляґера)

Я вже писав у кількох із цих статтей, що процеси справжнього 
культобміну — глибокі та нам ще не цілком зрозумілі •— відбува­
ються весь час між творчою молоддю на Україні та творчою молоддю 
на еміґрації. Я також попереджав, що мова тут не про літературні 
впливи, бо на такі впливи ми не маємо доказів, а про якесь спільне 
підсвідоме та невисловлене рішення, зумовлене сузір’ями подій, взяти 
новий курс у літературі, відкрити нові обрії та ступити, як  кажуть, 
на новий шлях.
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Також я присвятив багато уваги прикладові культобміну, який не 
відбувається — «науковому» підходові радянських редакторів до ре­
абілітації Зерова. І я підкреслив, що цілковите ігнорування еміграцій­
них наукових та культурних досягнень, а натомість посилання сюди 
такого собі Сови, щоб він тут нам трохи «поваляв дурака» — культ- 
обміном аж  ніяк назвати не можна.

Але є ще один фактор із знаком мінус у цьому складному та ба­
гатогранному питанні про культобмін. На жаль, фактор цей походить 
із джерел еміґрації.

Колись проф. Юрій Луцький на сторінках цього ж урнала запитав, 
чи варто витрачати енергію на писання літературних творів на еміґ­
рації українською мовою. Він сказав, що найбільше користи принесе 
те, що ми робимо в англомовному світі. Українською мовою хай пише 
покищо край.

Читачі напевно пригадують, що стаття та викликала була вели­
чезну дискусію, священне обурення серед громадян та типове укра­
їнському емігрантові «засуджування» професора. Мушу сказати, що, 
не зважаючи на глибоку пошану, що її я маю до високоцінних до­
слідів цього вченого (він, як  відомо, публікує чудові речі стосовно 
ваплітян дуже гарною українською мовою!), — стаття його взяла за 
живе і мене, хоч «засуджувати» його я  не збирався. Статтею був я 
незадоволений із цілком зрозумілої причини — проф. Луцький по­
середньо запевнив наших, вже й без цього досить скептичних та зде­
моралізованих читачів, що все те, що на еміґрації опублікували Ма­
ланюк, Барка, Андієвська, Костецький, Зуєвський, Ізарський, Лесич 
та три чи чотири Тарнавські — нікому насправді непотрібне. Він 
наче звільнив читача від морального обов’язку читати еміграційну 
літературу.

Хоч стаття Луцького викликала таке величезне обурення серед 
«загальної публіки» (чи є така в нас?) і, здавалося, не була прийнята 
всіма нашими інтелектуалістами, вона більш чи менш посередньо за­
лишила дуже глибокий слід на «психіці» громадської думки. Дивно, 
як  багато цілком серйозних людей взяло до серця її тези.

Що я  хочу цим сказати? Я хочу висловити аж  занадто ясну прав­
ду, що сьогодні розвитком еміграційної літератури майже ніхто не 
цікавиться. Натомість усі кинулися цікавитися літературою на Укра­
їні. Про еміграційну літературу не дбають навіть ті, хто мав би як­
найтепліше піклуватися нею — критики та літературознавці, які 
колись посадили зерно, що з нього сьогодні ростуть усякі нью- 
йоркські групи та ще Бог знає що, і які колись писали багато великих 
слів про «велику літературу». Вони або відійшли від літератури вза­
галі, або повернулися «зіницями на Схід» і залишили діло не закін­
ченим. IB; погоні за літературою України деякі критики забули тих, 
хто не має за собою мільйонів читачів, видавництв, гарячих прихиль­
ників, що миттю розкуповували б їх книги та рискували б особистою 
свободою, щоб підкреслити свою до них читацьку льояльність.
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Чи я протестую проти якнайпильнішого слідкування за процесами, 
які ферментують на Україні? Зацікавлення моє молодою радянською 
літературою хоч би в цій групі статтей хай стане відповіддю на по­
дібні питання. Але йдеться мені про абсолютну виключність таких 
зацікавлень і про абсолютне засліплення блиском молодих радян­
ських поетів, з одного боку, а з другого — про суто політичний харак­
тер більшости, таких дослідів радянської літератури. І підкреслюю, 
що йдеться мені не про звичайного читача (чи маємо такого?), а про 
тих осіб і ті пресові органи, як і мусіли б робити все можливе, щоб 
культивувати атмосферу, сприятливу для «місцевої» творчости, які 
мусіли б нарешті утривалити якийсь літературний рух, якийсь лі­
тературний побут. Я радів десь на початку цієї групи статтей, що на 
Україні народжується справжній літературний процес. На Україні 
він народжується, а на еміґрації завмирає. Завмирає навіть те, що 
шумувало в стінах таборових бараків чи що починало розвиватися 
на нових континентах десь до 1956 року.

Втрачає на тому абсолютно вся українська культура. Але най­
більше втрачають на тому ті, хто саме в останні роки почав пробу­
вати сил на еміграційній літературній арені. Маю на увазі такого 
вельми талановитого поета, як  Юрій Коломиєць, і не менше талано­
витих Царинника, Коверка, Струка. Що вони, бідні, зроблять? З ким 
стануть по газетах сперечатися, кого будуть у статтях зневажати, 
а в серцях глибоко поважати, кого будуть заперечувати, а кого «при­
знавати», як  це робиться в дозрілих літературних громадах? Хто 
виведе їх  у люди, хто заімпонує, хто насварить, похвалить, навчить, 
а часом і спантеличить?

Наші критики зайняті виключно політичним коментуванням ра­
дянських поетів, хоч ті поети їх коментарів не дуже то й потребують. 
Врешті-решт вони мають своїх — таки блискучих фахівців, як  Дзюба, 
Світличний, С ен ик. . .  І ось що головне. Еміграційні коментарі не 
приносять покищо нікому ніякої користи — бо з таким читацьким і 
критичним апаратом, який стоїть за плечима радянських поетів, вони 
літературно виживуть, якщо не пригноблять їх  парубійки від літе­
ратури, покликавши на допомогу поліцію. А  тоді еміґрація їм все 
одно не поможе. Але наші наймолодші еміграційні поети, що тут пере­
гукуються із порожнечею та відгомоном власних слів, довго як  укра­
їнські поети не виживуть, бо їм до болю багнеться ввійти в якийсь 
принаймні мінімальний літературний світ, якого в нас немає. Воло­
діючи чудово англійською мовою, вони можуть легко послухати по­
ради проф. Луцького та вступити в інші літературні середовища. 
І помиляються ті, хто каже, що з цього була б якась тривала користь. 
Користь може і була б, але користь дуже ефемерна, тимчасова. Бо 
навіть якби вони й писали англійською мовою про наші справи і тим 
допомогли б нам політично, в загальній скарбниці української літе­
ратури їх чужомовні твори були б периферійними, як  периферійни­
ми є, наприклад, для німецької літератури вірші Рільке французь­
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кою мовою, а для польської — твори Конрада. Втрата була б більша, 
як  користь. І, як  я постараюсь показати пізніше, найбільше втрати­
ли б на тому молоді радянські письменники.

Справді дивно, що наші критики не йдуть туди, де вони потрібні 
не як  шукачі добірних фраз, а як  лікарі-хірурги. Дивно, що вони 
відмовляються йти туди, де кожне їх  слово було б ентузіястично зва­
жуване, було б обговорюване знову і знову, де їх імена були б Божою 
ласкою або Божою карою.

А  читач? Читач уже цілком розгублений. Даю слово чести, що 
одна пані до сліз переконувала мене, що Коломиєць і Коверко це мо­
лоді радянські поети, хоч я майже навколішках просив ї ї  повірити, 
що один із них зі мною працює, а другий відвідує нас майже що­
тижня. А такі помилки трапляються тому, що ніхто ще про молодих 
еміграційних поетів не написав ні слова, не подав навіть найкорот- 
ших бібліографічних заміток про них, хоч, наприклад, редактори 
«Смолоскипу» продискутували «профіль» кожного молодого радян­
ського поета на всі боки, малощо не інформуючи, що кожний поет 
їсть на обід і в якій пральні пере сорочки. Наскільки мені відомо, 
з еміграційних поетів «Смолоскип» помістив тільки коротеньку за­
мітку про співпрацівника Царинника. Повірте хоч ні, єдиний журнал, 
що останнім часом згадує про еміграційних молодих поетів — це 
«Юнак», видаваний для пластового юнацтва. Трапляються такі по­
милки серед читачів також  і тому, що в деяких серйозних журналах 
еміґрації, як  ось в цьому, сторінки якого ви тепер читаєте, перше місце 
віддається передрукам із радянських поетів, а друге, якщо не десяте
— першодрукам, а то й дебютам еміграційних, поетів, як  це трапило­
ся нещодавно з речами Коверка.

Безперечно, всі ми з дня на день чекаємо на цікаві передруки 
з радянських поетів. Щобільше, бажаємо, щоб еміграційні журнали 
передруковували вартісніші речі, ніж  більшість із них сьогодні пере­
друковує. Але передрук передруком. Він завжди мусить поступитися 
перед вартісним першодруком, а до того першодруком автора, який 
не має за собою ні «Жовтня», ні «Зміни», ні «Дніпра». Передруки 
мусять бути. Але вони мусять мати своє місце і своє призначення. 
Не можна серйозно трактувати таких журналів, як  «Смолоскип», 
які роблять кар’єру на радянській літературі (90°/о матеріялів цього 
журнала — передруки з радянської преси), кидаючи раз на рік не­
дбале, а то й неласкаве слово, в бік еміграційної літератури. Якби 
«Смолоскип» був якимсь дослідним органом, або «дайджестом» ра­
дянської преси, це було б зрозуміле. Але той журнал називає себе 
журналом еміграційної студентської молоді. . .

І не диво, що поети гаснуть. Гаснуть, ще не вповні розсвітивши- 
ся. Болючим прикладом є поетка високого обдарування і тонкої пое­
тичної культури — Ж еня Васильківська, яка вж е добрих п’ять 
років не опублікувала ні рядка. І абсолютно ніхто — навіть най­
серйозніші наші критики — не поцікавиться нею. А коли вийшла
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була перша і єдина збірка Васильківської «Короткі віддалі» — збірка 
найделікатнішого поетичного звучання — вона була удостоїлася ко­
роткої замітки Вадима Лесича . . .  і більше нічого ні від кого. Поетка 
подарувала нам чудову збірку. А ми подарували їй — одну скупу 
замітку.

Очевидно, список поетів, що останніми роками замовкли, не об­
межується Васильківською. Він може бути поширений до кількох 
десятків блискучих талантів. Можна почати його одним із найсиль- 
ніших поетів двадцятого століття (повірте, епітет цей обдуманий і 
може бути кожночасно обґрунтований) —> Олексою Стефановичем, 
світилом першої величини, який уж е добрих п’ятнадцять років не 
публікує абсолютно нічого. Боже, яка в нас коротка пам’ять! Пріз­
вище того поета не згадується ніколи, немов такого й не було. Олег 
Зуєвський, поет європейського виміру, займається тепер виключно 
наукою. Замовкли високоталановиті Леонид Лиман та Марина При­
ходько. Нічого не чути від цікавого поета Володимира Біляєва. За­
мовкло їх  багато.

Була колись така собі Нью-Йоркська група. Дехто навіть пробує 
твердити, що вона ще досі існує. Тепер дуже модно серед старших 
прихильників та вчителів тієї групи з ноткою меланхолії зауваж у­
вати, що група все таки розчарувала, що вона не вив’язалася із 
своїх завдань і взагалі «не виконала норми». Також модно робити 
непотрібні, якщо не шкідливі, порівняння, мовляв, дивіться на ра­
дянських поетів, як і вони талановиті та як  вони багато пишуть. Ди­
віться, подивляйте та сідайте писати так, як  вони. Що дехто із ра­
дянських поетів талановитий, і то дуже талановитий, — ніхто із чле­
нів Нью-Йоркської групи ніколи не заперечував би. Але перш за все 
треба пам’ятати, що поети, як  це вже хтось дотепно сказав, не пере- 
гонні коні. Ними не можна гратися, не можна закладатися на них, 
як  на боксерів. Не можна тим більше казати, щоб емігрантські поети 
писали так, як  радянські, бо кожний поет це одиниця, еміграційні по­
ети були вирощені в цілком інакших культурних обставинах, і для 
декого з еміграційних поетів «переключення» на поезію, подібну 
до молодої радянської, було б радше рівнозначне з регресом, ніж  з 
прогресом. А подруге, треба кінець-кінцем цілком одверто запитати: 
що було зроблено, щоб тих еміграційних поетів повести, заохотити, 
пригорнути? Що було зроблено, щоб створити для них якийсь літера­
турний клімат? Що було зроблено, щоб показати їм, що вони все таки 
комусь потрібні? Анічогісінько.

Правда, це Нью-Йоркську групу як  таку не спинило. Поети самі 
знайшли собі коріння, джерела, літературні вартості. Цілком влас­
ними силами видаються вже сьомий рік «Нові поезії», цілком влас­
ними силами видається щонайменше п’ять видань річно, цілком влас­
ними силами твориться власний (на жаль!) літературний світ. Так 
Емма Андієвська стала провідним поетом еміґрації, Богдан Бойчук 
став видавати збірки Маланюка та Барки, Віра Вовк робить за рік

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


Ш У КАЮ Ч И  СП РА ВЖ Н ЬО ГО  КУ Л ЬТО БМ ІН У 57

більше слави серед чужинців для української літератури, ніж  біль­
шість літераторів за всю еміґрацію. А щодо «коріння» та «традицій», 
то колись JI. Полтава щось у «Віснику» плів про брак українського 
коріння Нью-Йоркської групи. Я певний, що більшість членів групи 
знає більше про українську культуру, і працює більше для неї, ніж  
той поет. Два її члени до тієї міри «вглибилися в джерела», що за­
кінчують редакцію величезної антології нової української поезії, Ю. 
Тарнавський та Килина роблять прекрасні англійські переклади дум 
і збираються видати їх окремою книгою, а я зібрав, мабуть, усі 
слова, які колинебудь поклав на папір Богдан Ігор Антонич і марно 
шукаю вже два роки видавця його зібраних поезій. І коли взяти до 
уваги, що більшість членів Нью-Йоркської групи виїхала на еміґра­
цію дітьми — це вже не такий поганий, висловлюючися «союзовою» 
термінологією, «рекорд».

Правда, група не має одного важливого компонента — їй бракує 
доброго «критичного відділу». Але на це також є свої причини. 
Звичайно, кожний член Нью-Йоркської групи з найбільшою при­
ємністю написав би багато сторінок про Васильківську. Але виходить, 
що поети не повинні писати про своїх колеґ. Бо коли я почав був 
писати про окремих членів групи (Андієвську, Бойчука, Вовк), непри- 
ятелі накинулися на мене, що я займаюся самореклямою, і навіть де­
які старші прихильники групи заявили, що це все таки якось не­
пристойно, зарозуміло, суб’єктивно. Краще вже, казали вони, пишіть 
поезії, а рецензії писатимемо ми.

І що сталося? Нічого не сталося. Про еміграційних письменни­
ків — молодих або старих — не пишеться майже нічого, ніякої під­
тримки вони не дістають, а на їх літературні виступи приходять 
скромні горстки старших пань, тоді як  Коротича у  Вінніпегу віта­
ло триста душ (а скільки його вітає в Києві, в Харкові, у Львові —  
не даром він так гарно рецитує свої вірші — є для кого рецитувати).

Колись був такий критик, якому дуже залежало на тому, щоб 
Нью-Йоркська група припинила свою діяльність. М іж іншим, він 
у цьому випередив групу і власну діяльність припинив уж е давненько. 
Але власне він найбільше закидав групі, щоі вона поводиться, як 
той кум, що сам пив, сам гуляв, сам стелив і сам лягав. Безумовно, 
він мав у цьому багато рації. Бо коли група сама собі творить і л і­
тературний побут, і літературний клімат — то це явище не дуже 
здорове. Але, врешті-решт, що робити? Хіба перестати писати.

А справді — може таки перестати писати. На Україні твориться 
література високого рівня, щомісяця доходять до нас щораз краще 
редаговані та оформлювані журнали,. літературне ж иття процвітає 
буйним гаєм. Чому врешті-решт не вирішити, що література хай тво­
риться та процвітає на рідних землях, а нашим завданням тут хай 
буде ї ї  вивчати, інтерпретувати і чекати, коли письменник у Києві та 
у Львові зможе вже нарешті цілком вільно висловлюватися? Можна 
ще додати, що ми мусимо писати по-англійськи розвідки про україн­
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ську літературу та перекладати на різні мови її скарби, а не зва­
жати на слабкі спроби деяких фанатичних аматорів, що конечно хо­
чуть висловлюватися рідною мовою в Нью-Йорку чи в Торонто. Во­
ни ж  бо раніше чи пізніше зів’януть, як  недорозвинений горох при 
дорозі, тоді коли здорові та радісно зелені стручки в городах При­
дніпров’я будуть далі рости та радувати людей.

Думка, здавалось би, не без рації. Література «діяспори» зроби­
л а  своє — література «діяспори» може відійти. Але чи справді може? 
К різь цей цикл моїх майже випадкових і випадково складених 
думок червоною ниткою снується одна провідна ідея — ідея синтези 
культурних здобутків краю та культурних здобутків еміґрації. Я 
хотів би показати, хоч і фрагментарно, де ця синтеза є, а де її не­
має. І я  вірю, що еміграційна література в її найкращих проявах 
вносить у цю синтезу елементи, яких покищо на Україні немає і яких 
щ е довго там не буде.

Різниці ідеології чи, коли хочете, філософії тут очевидні, і в 
це питання я вдаватися не буду. Ідеться мені про іншу проблему — 
про проблему літературного стилю. Як перший приклад цього ві­
зьмім молодих поетів. Трактуючи в своїх творах слово як  таке, образ 
я к  такий, мелодію як  таку, молоді поети еміґрації ввели в сучасну 
українську літературу ідею примату форми сучасної, форми сьо­
годнішньої. Незвичайна оригінальність Андієвської на одному по­
люсі, а Ю рія Тарнавського на протилежному — це явища, як і му­
сять бути і без яких ніяка література не може обійтися. На Андієв- 
ську в українській літературі прийшов час, і якби вона не існувала, 
хтось мусів би її винайти.

Д ля виразнішої ілюстрації звульгаризуймо тему і звернімося для 
прикладу до індустрії. Заки на ринок вийде готовий продукт, що його 
в коробці купує споживач, наприклад, якась річ зроблена з пластики, 
в лябораторіях трудиться батерія учених хеміків, що мішають собі 
плини, цілком до пластики не подібні. В поезії такі хеміки — поети- 
піонери, «поети для поетів» (вживаю цього незручного терміну не­
радо, через брак ліпшого!). Вони трактують поезію не як  політику, 
філософію, теологію, соціологію чи психологію, а як  — поезію. їх  
відкриття стануть назавжди частиною їх  літератури, як  частиною 
російської літератури стали відкриття Хлєбнікова, що без нього не 
було б Маяковського. Без сумніву, читач знає краще ім’я Маяков- 
ського, ніж  ім’я Хлєбнікова, бо Маяковський був типовий «поет для 
читача», разом із позами та барвистими дивацтвами; його читач любив 
і шанував. Одначе Маяковський мав величезну пошану до трудів 
Хлєбнікова і в своєму некролозі на смерть того поета признався, 
що маловідомий Хлєбніков на нього сильно впливав.

Сьогоднішній український радянський поет, з малими винятка­
ми, — це перш за все «поет для читача», і тому він так подобається 
також  і на еміґрації. Врешті-решт читач читатиме те, що йому по­
добається (зверніть увагу, що в своєму апелі на початку цієї статті
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про занедбання молодої еміграційної літератури я  звертався не так 
до читача, як  до критика, який мусів би розуміти ті речі, що про 
них я тепер говорю). «Поетів для поетів» радянська література не 
може випустити і ще довго не випустить. Причини до цього очевидні: 
примат форми там ще далі несприйнятливий, навіть серед інтелек­
туалістів; радянська література не сприймає психологічної інтро­
спекції в поезії; читач і народ там все ще найголовніше мірило. Склад­
нішим є факт, що радянські молоді «поети для читача» сьогодні не 
мають своїх українських «поетів для поетів», за винятком малесень­
кого їх числа — і це дуже погано відбивається на їх творчості. Для 
прикладу такий «поет для читача» як  Арчібалд МекЛіш чи Роберт 
Фрост мають за собою цілу армію «поетів для поетів» — і це одна 
з  причин високого рівня їх поезії. А радянські поети не мають за 
собою майже нікого з таких «метрів». Іншими словами, традиція 
справжньої модерної поезії, приступна радянському молодому пое­
тові, є така фрагментарна і недосконала, що його творчість — як  це 
правильно твердить Бойчук — не можна назвати справді сучасною. 
А  тим часом на еміґрації «поети для поетів» пробують народжувати­
ся і пробують творити, щоб виповнити синтезу новітньої української 
літератури.

Барка, Зуєвський, Лесич — приклади високого рівня «поетів для 
поетів». В своїх творчих лябораторіях вони експериментують із ре­
човинами, що їх  читач часто не хоче сприйняти, але без яких ніяка 
дозріла література не може проіснувати. Деякі члени Нью-Йоркської 
групи, плюс дехто з наймолодших поетів доповнюють цю категорію. 
Ось чому, на мою думку, не можна казати, що поети еміґрації та мо­
лоді поети на Україні це один і той самий літературний процес, і чому 
експериментальну поезію українського Заходу не можна легковажи­
ти. Коли вона зів’яне, втрата буде велика і непрощенна — особливо 
для молодих радянських поетів.

Такі величини як  Маланюк чи Стефанович, поєднують у своїх 
творах «поетів для поетів» і «поетів для читачів». Вони не тільки 
ставлять антитезу до тези радянської літератури, але також ідуть 
на пряму конкуренцію із усім найкращим, що радянська література 
нам дала і — виграють. Підкреслюю, що формалістичних засобів Ма- 
ланюка, а вже особливо Стефановича не можна недоцінювати. Остан­
ній зробив ряд чудових винаходів для модерної української поезії.

А як  справа з іншими жанрами еміграційної літератури? Проблема 
в прозі є та, що більшість українських прозаїків еміґрації іде у пряму 
конкуренцію із радянською прозою і . . .  програє. Сили Маланюкової 
чи Стефановича, за винятком Самчука, серед них немає. Немає кому 
змагатися з першорядними професійними радянськими прозаїками, 
які фахово ж арять роман за романом.

Нема кому серед прозаїків стати антитезою до радянської прози. 
Еміграційна проза як  така не використовує специфічних можливостей 
нашої еміґрації, можливостей широких і численних. Естетичні засади
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більшости українських прозаїків цілком сходяться з естетичною філо­
софією радянського письменника: писати приступно, без стилістич­
них закарлючок, писати про страждання народу, вивести кількох 
позитивних героїв і т. д., і т. д. Найголовніша проблема тут проте не 
тематика, а засоби. Цікавих, глибоких та дуже сучасних тем наше 
життя-буття підказує багато. Але засоби більшости українських про­
заїків на еміґрації ще тиняються в тінях дев’ятнадцятого століття. 
В статті про недоліки нашої прози («Свобода», 12-15 травня) Софія 
Парфанович мимоволі або, коли хочете — між рядками показує нам 
трагедію того жанру, ставлячи як  добрий приклад якраз всі ті еле­
менти, які паралізують нашу прозу і роблять її провінційною. Також 
здивувала стаття такого ерудита як  Самчук у другому збірнику «Сло­
во». Роблячи занадто різкі та схематичні різниці між поезією та про­
зою, автор згірдливо називає деякі з найкращих еміграційних зраз­
ків експериментальної прози поезією, чомусь забуваючи, що на За­
ході Вірджінію Вулф, Джемса Джойса, Вільяма Фолкнера, Ернста 
Юнґера, Роберта Мусіля, Германа Броха, Альбера Камю ніхто з до­
мени прози викидати не збирається. Він також не помітив, скільки 
поезії є в таких «заприсяжених» прозаїків, як  Томас Манн, Ж ан- 
Поль Сартр чи Ернест Гемінґвей. Одначе з головними тезами статті 
я погоджуюся.

Безумовно, є прозаїки, що могли б стати антитезою до радянської 
прози. Барка, Костецький, Андієвська, Вовк, Ю. Тарнавський, Ізар­
ський. Але вони написали замало прози, щоб створити справжню 
антитезу, справжню «школу».

Про драму годі говорити, бо немає театрів. Можна хіба згадати Ко­
стецького та Бойчука. А щодо критики — колись вона в нас була, 
а тепер немає.

Культобмін — це синтеза. Синтеза відкривань творчих та від­
кривань наукових. Синтеза ця відбувається на різних площинах. Сьо­
годні з кількох континентів пливуть струмки, щоб улитися в річище 
української культури. Вона прекрасна і багата — ця нова українська 
культура. Не закопуймо її дрібницями ефемерних «культобмінів». 
Не нищмо її політикою. І не даймо ні одній вітці її буйного дерева 
засохнути або зламатися.

У видавництві «ПРОЛОГ» вийшла з друку книжка Анатоля Камінського

НА НОВОМУ ЕТАПІ, 

з передмовою М. Прокопа.

Ціна примірника — 1,50 дол. або відповідна сума в іншій валюті. 
Замовляти у видавництві «Сучасність».
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ПЕДРУКОВАНІ ПЕРЕКЛАДИ ЮРІЯ КЛЕНА

ЖАН МОРЕ А С (185G—1910)

БЕРКЛЕЙСЬКА ВІДЬМА

Вже тричі чорний ворон прокричав,
У бурю віщий ворон, що злиняв.

В долині Ніт, над хатою своєю 
Його почула відьма із Берклею.

Стара сказала: «Ось мені кінець,
Нехай прийде сюди мій син-чернець,

Нехай прийде дочка-черниця,
То, може, смертний гріх мені проститься!»

У глупу ніч дочка і син пішли,
Святі дари з собою понесли.

Коли ж  стара зачула їхні кроки,
То очі з ж аху стали їй широкі.

Вона зціпила в корчах пальці рук,
І вихопивсь їй крик нелюдських мук:

«Я проклята! О, змилосердьтесь, діти, 
Святі дари від мене геть несіте!

На шабаш я літала за байрак 
І знаю тіла труп’ячого смак.

Варила руту я і зілля кляте 
Ж інкам, що хтіли викиднів рожати.

Свої легені звикла відновлять 
Я віддихом невинних немовлят.

Немає прощі за мої провини.
Тепер пекельний нурт мене поглине.

Водою свяченою труп скропіть,
На груди покладіть самшиту віть.
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Мою труну дубову в Божім храмі 
Прикуйте міцно ланцюгами,

Свічки посвячені скрізь запаліть,
Труну потопом світла затопіть.

Нехай три дні й три ночі наді мною 
Читають молитви для упокою.

Нехай весь час в великі дзвони б’ють, 
Хай стугонять вони, нехай гудуть.

Отак вчиніть, бодай нечиста сила 
До мене, дітоньки, не приступила».

Це мовивши, стара замовкла враз,
І враз вогонь в очах її погас.

Вже передсмертний корч пробіг по тілу, 
І в синіх ж илах кров закрижаніла.

Водою скроплена, стара лежить.
На груди їй покладено самшит.

І до підлоги у святому храмі 
Труну прикуто міцно ланцюгами.

Горять свічки високі тут і там,
І повінь світла затопила храм.

Священики вж е правлять месу, й споро 
А ж п’ятдесят співців їм вторять з хору.

А дзвонарі у мідні дзвони б’ють. 
Протягло, довго дзвони ті гудуть.

І чистими здавались тої ночі 
Вогні свічок, як  погляди дівочі.

А голоси бісів були чутні,
Мов вітру рев між гір, удалині.

Священики, зачувши крики кляті, 
Хуткіш читали, острахом пойняті.

Все дужче дзвони бовкали в біді, 
Гучніли й голоси співців тоді,
І з чотками в руках перед труною 
Молився син з черницею-сестрою.
Коли ж  уранці півень проспівав,
То рій бісів розтанув і пропав.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


П Е РЕ К Л А Д И  Ю. К Л Е Н А

На другу ніч зловісна блискавиця 
Вдягла в шарлат і темну сажу лиця.

А хор бісів чутніше долинав,
Мов десь поблизу гавкав і вищав.

На сполох дзвони бовкали шалені,
Співці співали, наче навіжені.

Священики тремтіли і бліді,
Як сніг сутан, молилися в біді.

І з чотками стояли над труною,
Пойняті жахом, брат-чернець з сестрою.

Знов злотним ранком півень проспівав — 
І вдруге рій бісів, мов дим, пропав.

І третя ніч прийшла: у хмарах чаду 
Вона була як  вихор листопаду,

І тріпотіло полум’я, аж  жах,
На позолоті люстр і в камінцях.

А вдалині біси в танку кружляли,
І їхні голоси лиш долинали,

Як дальній вітру рев, як  той прибій,
Що в скелі б’ється в люті навісній.

Та раз-у-раз зростав він ураганом,
Війнув смердючим подихом-туманом.

І, тремтячи, замовкли вж е тоді 
Священики, як  сніг сутан бліді.

А син-чернець з сестрою, як  стояли,
Обоє разом враз на землю впали.

І враз замовкли дзвони угорі,
Бо скам’яніли з ж аху дзвонарі.

Святі в гробах заклацали зубами, 
Обсипалася ш тукатурка в храмі.

Погасло все. Псальмів не чуть ніде.
О, слава пеклу! К ара вже гряде!
Упали враз замки з дверей і ґрати.
То біс явивсь покійницю забрати.

Біс-велетень: вогонь з очей, немов 
Всю церкву залила червона кров.
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Гукнув — і трісли ланцюги і скови,
В ажка розкрилася труна дубова.

О, слава, слава пеклові тепер!
Чи впізнаєш? Я пан твій Люцифер!

І піднялася мертва: лиця сині,
А з савану їй піт холодний рине.

Чекав їх чорний кінь біля кущів,
Із ніздрів полумінь йому пашів.

Біс на сідло узяв стару з собою,
Чвалом помчав і зникнув за горою.

Чвалом помчав і в темряві потах.
Не дай Господь їх стріти на шляхах!

Невідомо, чи баляда про Берклейську відьму була перекладена в двад­
цятих роках, так як інші друковані тут тексти. З певністю можна твердити 
лише, що машинопис в архіві Ю. Клена походить з періоду другої світової 
війни. — Вольфрам Бургардт.

«О ЛІРО РАДІСНА! КОЛИ Я БУВ ЩЕ ЮНИИ . . .  »

(«Au temps de ma jeunesse, harmonieuse lyre. . .  »)

О ліро радісна! коли я був ще юний,
Співала ти, немов під квітами вода.
Все відмінилося: тепер тремтливі струни 
Криваві пальці рвуть, і туга в них рида.

В струмку спокійному, де грається проміння, 
Відбилися пташки і літні небеса.
А в темряві печер підточує каміння 
Вода глибин: мене п’янить її краса.

«ДЕРЕВА АРКАМИ, КУЩЕМ ПОРОСЛІ М У Р И ...»

{«Les branches en arceaux quand le printemps va naître. . .  »)

Дерева арками, кущем порослі мури,
Весна відроджена, і пишний цвіт ланів,
І стежка у траві, і селянин понурий,
Що, орючи, іде з запряжкою волів,
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І ніч на березі, маяк в огні багрянім,
Світанок, обрій хвиль — все байдуже мені,
О місто, золоте, бо — знай! — з твоїм туманом 
Вбираю море я, ліс і лани ясні.

«Я НІБИ МЕРТВИЙ СОН, МОВ ДЖЕРЕЛО,
ЩО ЗМ О В К Л О ...»

(«Je me compare aux morts, a la source tarie. . .  »)

Я ніби мертвий сон, мов джерело, що змовкло,
Мов обрій, що стемнів,

Мов квіт без пелюсток і мов той лист пожовклий, 
Що збляк серед грядків.

Я дерево сухе, що хтось його в негоду 
Зрубає на труну;

Я та осіння мла, що сповила природу,
Самотню і смутну.

Або не так, ні, ні! я  океан пророчий,
Що кличе буревій.

Хай час летить над ним, а він гуде, клекоче 
У піні сніговій.

«ІДУ ЗАДУМЛИВО В САМОТНЮ ТИХУ ДАЛЬ . . .  »

(«Solitaire et pensif j’irai sur les chemins. . .  »)

Іду задимливо в самотню тиху даль.
У небі тьмяному вже радість погасає,
І під тополями, відчувши в серці жаль,
Я листу зжовклого у жмені набираю.

Я чую вітру рев і птиць тривожний льот — 
Пташиний, довгий зойк: спадає ніч на поле.
В степу, на березі смутних, печальних вод 
Я мрію про життя, про смерть і про недолю.

Вже сонце лагідно згасає в сірій млі,
Застигли в холоді летючі хмарні зграї.
Від мандрів стомлений, я сяду на землі,
І туги хліб гіркий спокійно розламаю.



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ВОЛОДИМ ИР п. с т а х і в : РОСІЙСЬКИЙ ЦИНІЗМ У ПРИБАЛТИЦІ

Документаційна та дослідна література про виникнення другої 
світової війни й у зв’язку з цим також про російську мілітарну ін­
вазію на три балтицькі держави — Естонію, Латвію та Литву 
сьогодні вже така багата, що сам тільки список праць, збірників 
документів, мемуарів та науково-дослідних статтей у журналах і їх 
бібліографічний опис напевно заповнив би великий енциклопедич­
ний том, а  то, може, й більше. В  цій усій літературі якнайвираз- 
ніше і без будь-якого сумніву показано, що російсько-більшовиць­
ка окупація трьох балтицьких республік у липні 1940 року від­
булася виключно на підставі двох німецько-російських договорів, 
що їх від імени Гітлера та Сталіна підписали їхні міністри закор­
донних справ — Ріббентроп та Молотов. Ідеться про т. зв. москов­
ський «Договір про ненапад від 23 серпня 1939» і про «Німецько- 
радянський договір про дружбу та кордони від 28 вересня 1939», 
зокрема про «додаткові таємні протоколи», які були складовою та 
невід’ємною частиною обох договорів. Відомо, що тексти договорів 
негайно після їх заключения офіційно опубліковано на сторінках 
нацистського офіціозу «Фелькішер Беобахтер» та центральної ко­
муністичної газети «Правда». Зате тексти обох таємних протоколів 
дочекалися публікації лише після закінчення другої світової війни 
(хоч зміст їх уж е був відомий далеко раніше), коли західні альянти 
зробили загальноприступними дипломатичні документи німецько- 
нацистського таємного державного архіву, здобутого ними як  воєн­
ну здобич. Проте Москва надалі якнайзавзятіш е промовчує ці про­
токоли чи не, мабуть, тому, що в протоколах виразно сказано, що 
« о б и д в і  сторони триматимуть протокол у строгій таємниці». Од­
нією ж  з цих «сторін» є тепер тільки більшовицька Росія.

Але Москва не тільки відмовчується від грабіжницької змови 
Гітлера і Сталіна проти самостійних балтицьких держав, вона впро­
довж останніх 25 років свідомо фальш ує та спотворює історію по- 
чатків другої світової війни. Останнім прикладом такого офіційного 
фальшування та спотворення є мітинґові виступи Мікояна, Коси- 
ґіна і Суслова в столицях балтицьких республік — Талліні, Ризі та 
Вільнюсі, де 17 липня «відзначено знаменну дату — 25-річчя від­
новлення радянської влади в Прибалтиці».
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Чому саме цим подіям присвячуємо окремо нашу увагу, хоч на 
підставі тих ж е «додаткових таємних протоколів» (зокрема того, що 
мас дату 23 серпня 1939) СРСР окупував також західні області Укра­
їни і Західню Білорусію?

Поперше, коли у вересні минулого року на Україні відзначува- 
но «25-річчя возз’єднання західніх областей України з Українською 
PCP в єдину радянську державу українського народу», тоді не було 
аж  такого величезного офіційного шуму та пропагандистського гар­
мидеру, як  це мало місце тепер над Балтикою. Тоді ні в Київ, ні у 
Львів не прибув ніхто з президіяльної знаті всесоюзного ЦК; не за­
прошено нікого з-поміж закордонних кореспондентів, які перебу­
вають у Москві. Все відбулося на Україні та Білорусії в сірій, про­
вінційній атмосфері. А тепер, у липні 1965, не тільки виступили 
«найрівніші з-поміж рівних», але також «у прибалтицькі республіки 
виїхала велика група чужоземних журналістів, яка представляє пре­
су, радіо і телебачення Австралії, Б ел ьг ії. . .  Німецької Федератив­
ної Республіки, Італії, Канади, СПІА, Ш вайцарії, Ін д ії. . .  та інших 
країн» (ТАРС від 15 липня 1965). Отож з балтицьких «ювілеїв» зроб­
лено видовище, гідне уваги міжнародної громадської думки, при 
чому радянські (не зважаючи на Мікояна, можна сміливо сказати
— російські) проміненти використали свої виступи для складення 
зовнішньополітичних заяв, звернених зокрема на адресу СПІА.

Подруге, рік тому, у вересні, в Києві та Львові повторювано ста­
ру, 25-річну заяложену тезу, що, мовляв, «доблесні війська І Укра­
їнського фронту червоної армії визволили єдинокровних українсь­
ких братів з-під панування пансько-шляхетської Польщі». У ви­
падку з Прибалтикою якось годі говорити і про такий національно 
окреслений «фронт», і про «єдинокровних». Як Москва вийшла з при­
крої ситуації, поговоримо дещо далі.

Потрете, якщо ми, українці, хочемо когось переконати в росій­
ському цинізмі, то краще буде, коли вказуватимемо на цей цинізм 
не з позицій оборони наших національних інтересів, а з позицій обо­
рони інтересів інших народів, зокрема малих, як і аж  ніяк не можуть 
загрожувати «російському почуттю безпеки», чим, до речі, турбу­
ються тепер чи не всі дипломатичні канцелярії Заходу. Якщо ми 
іциро та речево з ’ясовуватимемо російський імперіялізм та колонія- 
лізм супроти балтицьких, кавказьких чи середньоазійських тюрк­
ських народів, наші з ’ясування та аналізи виходитимуть і об’єктив­
ніше, і передусім переконливіше. Наприклад, солідна історична мо­
нографія українського автора про російську агресію проти Хівського 
та Бухарського ханатів і про політику російського колоніялізму в то­
му просторі краще з ’ясує «московську суть», ніж  науково-популяр­
ні брошури про Переяславську угоду або Полтавську битву. Остан­
нім неупереджений чужинецький читач звичайно закине «суб’єкти­
візм» та «патріотичний патос».
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ЯКЩО ФАКТИ ГОВОРЯТЬ ЩОСЬ ІНШЕ — «ГІРШЕ ДЛЯ ФАКТІВ»

У «додатковому таємному протоколі» від 23 серпня 1939, пункт 1, 
сказано: «У випадку територіяльно-політичної зм ін и . . .  північний 
кордон Литви творить одночасно кордон сфер інтересів Німеччини 
і СРСР». Іншими словами, обидва змовники проти світового миру, 
Сталін і Гітлер, цинічно домовилися тоді, що Естонія та Латвія ді­
стаються під вплив Москви.

А 28 вересня 1939 зроблено таку угоду: «Підписаний 23 серпня 
1939 додатковий таємний протокол зміняється в своєму пункті 1 так, 
що територія литовської держави переходить у сферу інтересів 
С Р С Р . . .  Поскільки уряд СРСР застосує спеціяльні заходи на ли­
товській території для охорони своїх інтересів, т о . . .  » Справді, не 
варто далі цитувати канцелярську мову народовбивників. Ясно ж  ви­
ходить, що під окресленням «спеціяльні заходи» розуміються мілі­
тарна інвазія та окупація.

Якби Гітлер у воєнному ш алі не дістав для досягнення своєї мети 
підтримки з боку Сталіна і якби за цю підтримку він не платив за- 
хідніми областями України, Західньою Білорусією та Прибалтикою, 
то навряд чи могли б сьогодні в Москві патякати про якесь «віднов­
лення радянської влади в Прибалтиці». Підкреслюємо « в і д н о в ­
л е н н я »  (!).

Про це говорять незаперечні факти.
Прикра ситуація для президії ЦК КПРС, як  з цими фактами по­

годитися. Однак ювілейні промовці з Москви в столицях балтицьких 
республік не були б марксистсько-ленінськими диялектиками, якби 
виходу вони не могли знайти. їхня інтерпретація подій, що мали міс­
це 25 років тому, проста —• аж  надто проста.

Атанас І. Мікоян у Талліні, 17 липня 1965: «На початку 1940 ро­
ку в Естонії, як  і в Литві та Латвії, виникла революційна ситуація. 
На боці працюючих була така могутня сила, як  радянський народ . . .  
Це зумовило швидку перемогу народу і при тому без кровопролит­
тя, без збройної боротьби. Влада перейшла в руки працюючих мир­
ним шляхом. Відновлення радянської влади в країнах Прибалти­
к и . . .  було здійснене шляхом вільного волевиявлення народів, які 
скинули з себе ярмо буржуазної диктатури». А далі цей вірменин 
на службі російського імперіялізму цинічно сказав: « . . .  Естонський 
народ добився тепер такого розквіту національної культури, якого 
при буржуазній державі ніколи не могло бути».

Здається, що коментарі зайві. Все ясно, як  на долоні. Брутальна 
змова двох політичних Гангстерів називається «революційною ситуа­
цією»; про озброєну інтервенцію ні слова; російська червона армія 
іїіби ніколи навіть не існувала; лише русифікатори дбають про роз­
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квіт національних культур, бо власні самостійні («буржуазні»!) дер­
жави для того не здатні.

Подібно висловився Михаїл А. Суслов у Вільнюсі, 17 липня: «Вліт­
ку 1940 року робітники, селянство і трудова інтелігенція, керовані 
своєю комуністичною партією, рішуче виступили за створення на­
родного уряду». Бо «литовська буржуазія в 1926 році встановила 
в країні відкриту фашистську диктатуру», а «в економічному від­
ношенні Литва була перетворена в аґрарно-сировинний придаток за­
хідніх імперіялістичних держав».

Можна тільки спитати: яким та чиїм «придатком» є Литовська PCP 
тепер і яка диктатура була встановлена в 1940 та «відновлена» в 1945 
році? А, може, Російську РФ СР не вільно називати імперіялістичною 
державою і, може, комуністичний тоталістський режим треба б окрес­
лювати «загальнонародним»?

На відміну від Мікояна Суслов — цей верховний ідеолог «міжна­
родного комуністичного руху» та голова комісії закордонних справ 
верховної ради СРСР — гостро напав на США: «Особливо огидною 
виглядає мерзенна демагогія імперіялістичних верховодів Сполуче­
них Ш татів Америки, які щороку проводять так звані тижні поне­
волених націй, лицемірно видаючи себе за захисників народів, що 
вирвалися з-під їх  ярма . . .  їм  хотілося б знову уярмити вільні на­
роди Литви, Латвії та Естонії».

Не тільки Суслов виливав цілі відра помий на американських по­
літиків («міжнародні жандарми», «душителі свободи», «руїнники не­
залежности», «поневолювачі») з приводу проведення Тижня понево­
лених націй, але робили це також усі промовці, що виступали на 
згаданих «урочистих зборах» у столицях Прибалтики — перший се­
кретар ЦК КП Естонії І. Г. Кебін, перший секретар ЦК КП Литви 
А. Ю. Снечкус та перший секретар ЦК КП Латвії А. Я. Пельше, а 
навіть голова ради міністрів СРСР Алексей Н. Косиґін. Виняток ро­
бив тільки, як  уж е згадано, Мікоян. Виходить, що була встановлена 
генеральна лінія атакувати Вашінґтон за декляровані ним платоніч­
ні симпатії до визвольних прагнень підрадянських народів — за мо­
ральну, а не політичну підтримку того роду прагнень. Про встанов­
лення партійної генеральної лінії в цій справі говорить також факт, 
що радянська преса в своїх передових у день «ювілейної дати При­
балтики» виразно акцентувала своє незадоволення з приводу аме­
риканського Тижня поневолених націй. Ось, наприклад, «Радянська 
Україна» від 17 липня писала в своїй передовій п. н. «Наші три се­
стри» між іншим таке: «Зараз на Заході над міру прислужливі тру­
бадури імперіялізму, особливо у США, знову підняли пропагандист­
ську метушню, оголосивши „тиждень поневолених народів Східньої 
Европи”. Немало словесного бруду ллють вони і на республіки ра­
дянської Прибалтики . .. Базікаю ть про якесь „економічне понево­
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лення” . . .  глаголять про якесь „духове поневолення” естонців, лат­
війців, литовців (у цитаті помилково повторено „латишів” — В.П.С.). . .
І хай собі просторікують заокеанські базіки, — їм не повернути ко­
леса історії. Наш радянський караван п’ятнадцяти республік-сестер 
впевнено йде вперед . . . »

На цьому місці нагадаємо деяким нашим читачам, що в західніх 
областях України «караваном» (окреслення, запозичене з польської 
мови) називався похоронний віз, який також «впевнено» їхав на 
цвинтар. Це пояснення зроблене на те, щоб трохи пожартувати з від­
повідального редактора А. Рябокляча, який, мабуть, є автором пере­
дової в «РУ».

Масивні атаки на Тиждень поневолених націй мають те позитив­
не значення, що ТАРС, розповсюдивши їх по всій радянській пресі 
та радіо, познайомив з цим «Тижнем» дослівно всіх громадян СРСР.

ВЕРШОК ЦИНІЗМУ АЛЕКСЄЯ Н. КОСИҐІНА

На жаль, важко підібрати якесь інше відповідне окреслення, щоб 
всебічно схарактеризувати виступ Косиґіна в Ризі. Тому читач ви­
бачить авторові статті, що він зачасто вживає окреслень «цинізм», 
«цинічний».

У своєму першому виступі (17 липня на «мітингу працюючих 
Риґи») «тепло зустрінутий» Косиґін поробив багато реверансів на ад­
ресу латишів: він нагадав, що «латиші і росіяни разом билися на 
барикадах у 1905 році»; що не безпідставно сказав Дем’ян Бєдний
— «Будь-які фланги забезпечені, коли на фронтах латиші»; що 
«латвійська промисловість відзначається високою якістю» і що «то­
му можна розглядати її як  хорошу школу професійно-технічного 
досвіду, яку було б корисно пройти деяким працівникам інших еко­
номічних районів Радянського Союзу»; що «велике значення має 
досвід Латвії в обслуговуванні населення».

Після цих люб’язних слів він продовжував: «Однак є, виявляєть­
ся, діячі, які живуть ділами таких давніх минулих днів, що вони 
все ще мріють про стару буржуазну Прибалтику. Як голос з того 
світу прозвучала резолюція, прийнята конгресом США в червні цьо­
го року щодо Естонії, Латвії і Литви. Можна було б взагалі іґнору- 
рати такі безглузді резолюції. Не можна однак не бачити, що прий­
няття конгресом провокаційної резолюції про прибалтицькі респуб­
ліки є складовою частиною загальної політичної лінії США».

Справді, цікаво було б довідатися про справжню реакцію бал­
тицьких народів на такі Косиґінові слова. Ясно виходить, що йому,
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як  керівникові уряду СРСР, таки важко «іґнорувати» згадану ре­
золюцію. Бо пощо тоді стільки метушні?

У другому виступі (18 липня, на офіційному «урочистому засідан­
ні» в Ризькому театрі опери та балету) Алексей Ніколаєвич торкнув­
ся питання «злиття націй». У колах західніх «кремльологів» він 
вважається людиною «умовно ліберальних» поглядів у протистав­
ленні до Брежнєва, якого клясифікують як  тупого «партійного апа­
ратника». Можливо, що в суто економічних питаннях Косиґін за­
ступає лінію «підвищення матеріяльного рівня населення» та «роз­
ширення сфери народного обслуговування», про що він уж е не­
однократно говорив при різних нагодах ще в добу Хрущова. Не 
дивно, що йому заімпонували і якість виготовлюваних виробів ла­
тиської промисловости, і уважне ставлення до покупця в крамни­
цях Латвійської PCP. Але це ще не свідчить про «умовно лібераль­
не» ставлення.

У своєму ставленні до неросіян Косиґін безперечно стоїть на по­
зиціях російського великодержавного шовініста. І саме тут є межа 
його умовного «лібералізму». На доказ цього зацитуємо таке місце 
з його ризької промови від 18 липня:

«Все ширшими стають зв’язки між радянськими с о ц іа л іс т и ч н и ­
м и  націями. В кожній з  братніх республік створюються багатонаціо­
нальні виробничі колективи, посилюється культурний взаємовплив, 
формуються спільні духові риси. До кінцевої мети комуністів — 
злиття націй в єдину сім’ю — ми йдемо через найповніший розвиток 
національної культури кожного народу, кожної національности».

Щоб докладно зрозуміти цю карколомну циркову еквілібристику 
слів, раджу читачеві докладно замислитися над сенсом кожного окре­
мого речення, а навіть — над сенсом окремих слів. Підозріння ви­
кликає додаток прикметникових окреслень до поняття «нації», бо 
вистачало б сказати «нації в СРСР»; цей додаток має на меті зне­
цінити націю, зокрема кожну неросійську націю в СРСР. «Ширші 
зв’язки» — це невибагливий псевдонім для русифікації. Також «ба­
гатонаціональні виробничі колективи» є режимовим засобом для ру­
сифікації робітництва; те саме стосується «культурного взаємовпли­
ву» та «спільних духових рис». А великодержавне шовіністичне 
«шило» цілком неприховано вилізло з «мішка» останнього речення. 
Справді, російсько-більшовицькі шаради не трудно розгадувати.

Для ускладнення розгадки Косиґін у дальшому зформулював та­
ку фразу: «Для нашого суспільства національні пережитки в будь- 
якій формі — хай то буде прояв націоналізму, великодержавного 
шовінізму, расизму, антисемітизму — явища безумовно чужі, такі, 
що суперечать нашому світоглядові». Можливо, що вони суперечать 
т. зв. «світоглядові», але не конкретній повсякденній політичній прак­
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тиці. Дехто напевно буде ладний доводити, що Косиґін «засудив» 
також і «великодержавний шовінізм».

Власне в протиставленні пустослівної теорії шорсткій русифіка­
торській дійсності треба вбачати вершок його цинізму.

ПРОМОВЧАНІ ПРЕДСТАВНИКИ «БРАТНІХ РЕСПУБЛІК»

У звітних пресових репортажах, як і в одноманітній формі до­
ставило всій радянській пресі «Телеграфне агентство Радянського 
Союзу» (ТАРС), можна спостерегти такі короткі фрази:

«На трибуну піднімаються посланці братніх республік» (у Тал- 
ліні).

«Потім з вітальними промовами виступили гості — представники 
братніх радянських республік» (у Вільнюсі).

«Тепло зустріли учасники урочистого засідання виступи керів­
ників делегацій братніх республік» (у Ризі).

Немас найменшого натяку на те, хто і про що говорив. Напри­
клад, «Радянська Україна» не мала своїх кореспондентів у столицях 
балтицьких республік, які безпосередньо інформували б українсько­
го підрадянського читача і яким випадало б повідомити про склад 
делегації «братньої УРСР» і подати короткий виклад «вітальної 
промови» керівника цієї делегації. Ось так на практиці «ширшими 
стають зв’язки» між окремими союзними республіками. Без посеред­
ництва Москви, як  імперіяльного центру, вони не мислимі і не до­
пущенні. Це — також ілюстрація для «найповнішого розвитку на­
ціональної преси»: зниження її до преси сірої провінції, скучної 
політичної периферії.

У видавництві ПРОЛОГ вийшла з друку збірка матеріялів з історії 
України

В И В І Д  П Р А В  У К Р А Ї Н И

Упорядкування і вступна стаття Богдана Кравцева.
Книжка має 252 стор. Ціна 1,50 дол. або відповідна сума в перера­

хуванні на іншу валюту.
З  замовленнями звертатися безпосередньо до нашого видавництва 

або наших представників по окремих країнах.
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Гру в три карти можна було бачити в нас на кожному ярмарку. 
Треба було тільки пильнуватися перед поліціянтом, бо ця гра була 
заборонена як  гра ошуканська. У кращому товаристві грають у різні 
газардові гри, але туди не мають доступу картярі-фальшівники. Злов­
лені на фальшуванні — значені карти, карти в рукаві тощо — му­
сять негайно залишити клюб, їх уміщують у чорний список, і вони 
не мають уже доступу до будь-якого клюбу, де грають у карти. 
Правда, також у чесній грі можна програти аж  до останнього шага, 
однак такий програш не вважається безчестям. Але існують Ганг­
стерські клюби, куди заманюють довірливих людей і де їх обіграють 
до останньої нитки. Очевидно, там ведеться фальш ива гра, але ж ер­
тва, яка навіть, може, є свідома фальшівництва, виходу для себе не 
знаходить.

Політику дуже часто порівнюють до гри в карти — до покера. 
Це — своєрідна гра. де окремі добрі грачі спекулюють на слабші нер­
ви противника. Але й тут вони мусять притримуватися обов’язкових 
норм, мають свої звичаї та фрази, однак фальшівників у своєму ото­
ченні не толерують. Від покера до звичаїв в Об’єднаних Націях (ОН) 
крок не великий. Різниця лежить тільки в тому, що гра фальшиви­
ми картами офіційно не прийнята, але допущена. На нашому етапі 
політичної гри це — наймодерніша форма толерантности. Справа 
тільки в тому, щоб дістати «карту вступу» до цього клюбу, що, я к  
свідчить останній приклад із Сінгапуром, не є аж  так трудно.

Як у кожному клюбі гри в карти, так і в «клюбі ОН» обов’язко­
вий власний словник: його треба опанувати, заки сісти до спільного 
стола. Гра називається тут «грою в мир». А грають у цю гру різні 
люди: старші панове витонченої культури та високих моральних 
засад, грамотні або малограмотні доктори, а то й звичайні бойови­
ки. що є представниками різних повстанських та революційних орга­
нізацій — очевидно «антиколоніялістських» чи «антиімперіяліст- 
ських». Справа настільки улегшена, що коли, наприклад, у Монте- 
Карльо обов’язковий принаймні смокінґ, то до «клюбу ОН» можна 
увійти в будь-якому одязі включно до народних одягів — традицій­
них чи просто таких, які стали «традиційними» за останні два або 
декілька років. Ці «народні одяги» надзвичайно екзотичні та стро­
каті, і вони надто яскраво підкреслюють «антиколоніялістське на­
ставления» їх носіїв.
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«Гра в мир» ведеться досить голосно. Все ж  таки з великого шу­
му можна виловити багато обов’язкових фраз, як  от: демократія, 
антиколоніялізм, антинеоколоніялізм, мирне співіснування, активний 
невтралітет, допомога економічно слабо розвинутим країнам, підне­
сення життєвого стандарту, упромисловлення країни, нормалізація 
взаємин між Сходом і Заходом, діяльність збройних з’єднань для 
втримання порядку, імперіялістичні інтервенти, миролюбні повстан­
ські патріоти тощо. Таких фраз багато більше. Для мене «фраза» — 
це тільки мовне окреслення, а не визначення моральної оцінки. По­
дані вище фрази вірно та ясно характеризують «гру в мир» та атмо­
сферу, в якій ця гра ведеться. Тут слід теж  підкреслити, що кожна 
така ф раза має декілька значень залежно від уст, що її висловлю­
ють, і від ситуації, якої ця ф раза стосується. Як бачимо, «гра в мир» 
є таки досить складною грою.

Найкраще можна показати це на окремих прикладах.
Коли в Конґо йшли бої, то «оборонці прав людини» — Ґізенґа, 

альжірські інструктори та спеціялісти від партизанщини, єгипетські 
пілоти на радянських авіомашинах, суданські шофери й інші «добро- 
вільці», озброєні чеськими машиновими пістолями — стояли проти 
с білих наємників» та «імперіялістичних стервятників», які чомусь 
уроїли собі, що треба боронити жінок цих білих перед ґвалтуваннями 
чорних «борців за самовизначення» і місіонерів — перед киданням 
їх на жир крокодилам. У той час у «клюбі скляного палацу» над 
нью-йоркським Іст-Рівером велися безконечні «гри в мир», при чому 
чи не всі були за . . .  Ґізенґу, спадкоємця Люмумби.

Ось тепер у Південному Судані ведеться «пацифікаційна» акція 
суданських арабів проти південносуданських негрів, а в нью-йорк- 
ському «клюбі ОН» — павза. Очевидно чорні з Судану ще не діста­
ли дозволу від «скляного палацу» сказати за столом гри слово «само­
визначення». Щоб було ясно, Судан — жадна національна держава, 
а просто залишок колоніяльної адміністративної одиниці, створеної 
колись англійцями і відомої під назвою «брітансько-єгипетського кон- 
домініюму». А вихід із ситауації був би дуже простий: поділити Су­
дан на дві держави — північну арабську і південну негрську. К уль­
турний розвиток цих негрів аж  ніяк не нижчий, ніж  у півкопі ін­
ших негрських самостійних держав в Африці. Але справа власне 
в тому, що арабам вільно робити багато такого, чого не вільно ін­
шим, які ще не засвоїли собі відповідних засад «гри в мир».

У Кашмірі також на наших очах відбувається «пацифікація», ве­
дена миролюбними індійськими військовими з ’єднаннями, які для за­
туманення інших називаються «поліційними органами». Тільки не­
давно вирвалося індійському прем’єрові Ш астрі «не-оенівське» слово 
чи фраза: «на насильство ми відповімо насильством». Такої фрази 
напевно немає в заповіті Ґанді. Бідняга прем’єр заплутався в плу­
танині «скляного палацу» і забув, що найпростіший вихід із ситуації 
був би спитати кашмірців, чого вони самі прагнуть і як  вони хотіли б
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самовизначитися. Це було б, до речі, згідно з нормами «гри в мир». 
Англійський уряд (він тепер уже англійський, а не брітанський) 
дипломатично занепокоєний становищем у Кашмірі, але він нічого 
не робить.

Найкраще розв'язав справу малайзійський прем’єр Тунку Абдул 
Рагман, сказавши голові ради міністрів Сінгапуру, Лі Куан Ієвові, що, 
коли йому не подобається бути разом, може бути собі сам. Це — в ни­
нішньому світі розв’язка не буденна, зате послідовна та розумна. Це 
с тільки одна з багатьох ознак щораз більшого розчленування світу 
на окремі національні самостійні держави наперекір обов’язковій тезі 
Рузвелта-Сталіна про інтеграцію світу у двох величезних бльоках — 
американському та російському. Така ідея діархії сьогодні похована на 
дуже довгий час завдяки Мао Дзе Дунові та де Ґоллеві. І це добре. 
Я не бачу ніде на Сході чи на Заході ознак якоїсь трагедії тільки 
тому, що щастя світу лежить ніби у величезному концентраційному 
таборі, керівництво якого було б у руках якогось т. зв. «світового 
уряду». Найпослідовнішими з цього погляду рішуче є «свідки Єго- 
ви», які більш-менш кажуть, що «вся влада в світі повинна б спо­
чити на плечах князя миру». Як це просто та гарно, ні?

Ніяково було б не згадати В’єтнаму. Тамошнє становище нагадує 
часи безпосередньо перед вибухом другої світової війни. Для мене 
немає сумніву, що хоч війну почав Гітлер для побудови «тисячріч- 
ного Райху», то найбільше в тому винні англійці, французи та аме­
риканці і не без вини тут також і поляки з своїм «Заользям». Якби 
вже в 1936 році, скажім ясніше — перед «Аншлюсом» (тобто насиль­
ним возз’єднанням Австрії з Німеччиною), тодішні можновладці сві­
ту сказали твердо «ні», то танкові бригади Гітлера завернули б уж е 
з-під Зальцбургу. Сьогодні бачимо, якими шляхами все пішло: Ав­
стрія є далі самостійною державою так, як  це було перед «Аншлю­
сом». Місце гітлерівської Німеччини зайняв тепер комуністичний Ки­
тай і становище тепер подібне до становища в 1936 році. Американці 
виконують тільки те, що ще можна виконати сьогодні, але на що 
запізно буде завтра. Я особисто вірю в чесні наміри американського 
уряду і переконаний, що втрати американської армії у в ’єтнамських 
джунглях, потрібні для повної перемоги, не будуть більшими, ніж, 
наприклад, втрати від автомобільних катастроф. Я вірю також, що 
ця перемога реальна, бо американці вже навчилися засад «гри в мир». 
Очевидно, не можна заплющувати очей на факт, що зудар у В’єт­
намі є тільки випадковою «прикордонною стріляниною» і що тут 
ідеться про важливіш у справу, тобто — як  ударити та знищити ко­
муністичний Китай. Це вже буде справжня війна, але ще не війна 
світова. Справді, чому Китай мусить обов’язково бути червоний і чому 
треба йому допомагати в підготові завоювати світ? Чому слід капіту­
лювати перед ним в Азії і віддавати йому для колонізації Африку 
тільки тому, щоб приготувати «життєвий простір для одного міль­
ярда китайців у 1999 році», як це висловився Мао? Його слова, що
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після атомової війни китайців залишиться більше, ніж  усіх народів 
світу, разом узятих, треба брати дослівно так, як  треба було брати 
дослівно висловлення в «Майн Кампф».

Джонсон є американським президентом, який розуміє, що його 
відповідальність за Америку (а в дальшому — також за долю всьо­
го світу) не кінчиться з його президентською каденцією. Йому в пер­
шій лінії не йдеться тільки про В’єтнам. Це — тільки «гра в мир», 
як  у Конґо, Кашмірі, Судані, Ємені або на острові Борнео. Сьогодні 
гинуть американські вояки від куль з машинових пістолів та Гранато­
метів, за десять років США опиняться під градом термо-ядерних бомб 
та ракет, як і стартуватимуть з території Китайської Народної Респуб­
ліки. Американські інтелектуалісти та лавреати Нобеля мусять, заки 
підносити голос у справі замирення у В’єтнамі, засвоїти засади «гри 
в мир» у скляному палаці і мусять дати відповідь на питання, які 
простори ґльобусу треба відступити одному мільярдові китайців, що 
дістали наказ далі плодитися. Чи цим простором має бути Австра­
лія? А, може, також і Африка? Треба визнати, що це питання існує 
вже тепер, і то в дуже гострій формі. Також треба сказати собі од­
верто, що китайці на Сибір не підуть і що СРСР є в силі таку мож­
ливу небезпеку відбити.

Щоб з цієї статті все таки вийшла стаття політична, скажу, що я 
дуже радо пішов би до ОН як  постійний представник України і грав 
би в «мир» за обов’язуючими там правилами. Далі я хочу пояснити 
американцям (як це роблять, до речі, всі українські політики), що 
дружба з Росією, байдуже з якою — з-під стягу КП чи НТС, не 
багато варта; що США мусять вести війну у В’єтнамі самі і самі 
мусітимуть ставати на конфронтацію з Китаєм. А найважливіше: не 
зважаючи на «гру в мир», треба покінчити з двома легендами — 
з легендою про арабський світ, бо такого немає, і з легендою про 
СРСР як  воєнного противника. СРСР чи Росія війни вести не може 
і її ніколи не почне, а напевно не почне її проти Америки. Не з по­
чуття миролюбности, а із страху перед втратою територій, загарба­
них у наслідок другої світової війни, та із страху перед розвалом 
збудованої з великим трудом імперії. Друга «велика вітчизняна вій­
на» не відбудеться.
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СТВОРЕННЯ КПУ І ї ї  НАЦІОНАЛЬНА ПОЛІТИКА

Мирові переговори з Німеччиною й Австро-Угорщиною провадили 
в  Бересті дві сторони — Совнарком РРФ СР і Центральна Рада УНР. 
Голова радянської мирової делегації JI. Троцький на початку визна­
вав самостійне представництво уряду УНР. Одначе після створення 
в Харкові уряду радянської України останній відразу вислав у Бе- 
ресть свою делегацію, яка керувалася деклярацією харківського На­
родного Секретаріяту. А в деклярації було сказано, що Совнарком 
РРФ СР «є повновласним виступати (у Бересті — І. М.) від імени всієї 
Російської Федерації і що делегація Українського Робітниче-Селян- 
ського уряду послана (в Берестя — І. К.) для того, аби викривати 
самозванні виступи Української Центральної Ради, і вона буде діяти 
в складі загальноросійської делегації і в цілковитій згоді з нею».1)

Троцькому залишалося тільки приєднатися до харківського ра­
дянського уряду, який був більш централістичний, ніж  центральний 
радянський уряд у Петрограді. Харківський радянський уряд України 
не визнавав проголошеної IY Універсалом Центральної Ради 22 січня 
1918 року самостійности України. Він уважав Україну складовою час­
тиною РРФСР. Одначе німецько-австрійська сторона продовжувала 
вести переговори з представниками Центральної Ради УНР.

Берестейський мировий договір припиняв війну між Австро- 
Німеччиною і РРФСР. Окремий договір з Україною передбачав, що 
австро-німецькі війська мають допомогти Центральній Раді звіль­
нити українську територію від російсько-більшовицьких військ. Під 
тиском німецької армії і військ Центральної Ради війська РРФ СР 
швидко покидали Україну.

Створений у Харкові радянський уряд України, який після захоп­
лення Муравйовим Києва устиг переїхати туди 12 лютого на два 
тижні, покидав Україну разом з військами РРФСР. 17-19 березня він 
скликав у Катеринославі II з ’їзд рад України. Лише на цьому з’їзді

ł) Газета «Правда» від 28. 1. 1918.
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більшовики зрозуміли, яку велику помилку вони зробили, пішовши 
війною проти уряду Центральної Ради. В резолюції з ’їзду було ска­
зано, що радянська сторона готова «підписати навіть ті тяж кі умови, 
які нав’язує Україні мировий договір Центральної Ради з Австро- 
Німеччиною, але при умові цілковитого невтручання Австро-Німеч- 
чини у внутрішнє ж иття України.» А за день до II з ’їзду рад Народ­
ний Секретаріят більшістю голосів — чотири проти трьох — ухва­
лив пропозицію Е. Квірінґа (з Катеринослава) увійти в переговори 
з Центральною Радою для припинення боротьби на таких умовах: 
щоб були збережені ради робітничих депутатів, щоб більшовицькі 
організації на Україні могли легально існувати. Ця постанова на дру­
гий день була скасована, але вона свідчить про те, що більшовицькі 
керівники на Україні зрозуміли були свою помилку, штовхнувши 
Совнарком РРФ СР на війну з Центральною Радою.

У згаданій постанові Народного Секретаріяту було також сказано, 
що на Україні «радянська влада в сучасний момент не має під собою 
ніякого ґрунту».2) Про це саме свідчили рік пізніше два більшовиць­
кі автори С. М азлах і В. Ш ахрай у книзі «До хвилі»: «Ми потерпіли 
поразку не тільки тому, що прийшли н ім ц і. . .  Навпаки, не будь цієї 
окупації, нас, як  партію, все одно вигнали б з України».3)

В той час більшовицькі організації південних і східніх областей 
України, поборюючи українську державність, творили в себе сепара­
тистські республіки, аби не визнати єдиного українського (навіть 
радянського) уряду і української державности. Таким способом була 
створена Донецько-Криворізька республіка, Одеська республіка, Дон­
ська республіка і Кримська республіка. Уже Народний Секретаріят 
під головуванням М. Скрипника у спеціяльній постанові засудив цей 
сепаратизм і проголосив усю територію України в межах IV Універ­
салу Центральної Ради неподільною державою.

II з ’їзд рад у Катеринославі підтвердив цю постанову Народного 
Секретаріяту. Але стосовно самостійности радянської України цей 
з ’їзд рад на вимогу більшовицької фракції ухвалив більшістю голосів, 
що радянська Україна залишається «тісно зв ’язана федеративними 
зв’язками з Всеросійською робітничо-селянською республікою». Хоча 
в цій постанові з ’їзд рад мусів був ствердити, що фактом існування 
самостійної УНР «формально федерація зараз припинена».4)

Протягом квітня 1918 року Україна була цілком окупована німець­
кими військами, а також кількома дивізіями Центральної Ради, які 
згодом німці роззброїли. Покидаючи Україну, більшовицькі провід­

2) Ж урнал Істпарта ТТК КПУ «Летопись революции» (ч. 5, 1928, стор 149).
3) Цитована машинописна копія праці С. Мазлах і В. Ш ахрай — «До 

хвилі» (Саратов, 1918).
4) «Історія КП(б)У в матеріялах і документах», частина 2 (Харків, 1934, 

стор. 280-281).
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ники організували в останньому її місті, Таганрозі, дві важливі на­
ради. 16-18 квітня відбулася там перша і остання сесія обраного на
II з ’їзді рад у Катеринославі ЦВКУК (на тодішні відносини — Вер­
ховна Рада). Сесія ухвалила ліквідувати Народний Секретаріят, роз­
пустити для підпільної роботи на Україні ЦВКУК і створити пов­
станський центр, так звану «Повстанську дев’ятку», у складі 4 біль­
шовиків, 4 лівих російських есерів і одного лівого українського со- 
ціял-демократа. Від більшовиків у дев’ятку увійшли — Г. П’ятаков, 
Затонський, Скрипник і Бубнов. Від російських лівих есерів — Мсти- 
славський, Терлецький, Сіверо-Одоєвський і Сьомушкін. Від лівих 
українських соціял-демократів Петро Слинько.

Через два дні після саморозпуску першого радянського уряду Укра­
їни відбулася 18-20 квітня в Таганрозі партійна нарада більшовиць­
ких організацій України, відома в історії під назвою «Таганрізька на­
рада». У нараді брали участь представники більшовицьких організа­
цій Києва, Полтави і Катеринослава. Представники Харкова і Дон­
басу своїх делегатів не вислали. У той час вони творили сепаратну 
від України Донецько-Криворізьку республіку. Крім того, на Таган- 
різькій нараді брали участь з дорадчим голосом представники лівих 
українських соціял-демократів на чолі з П. Слиньком.

Ліві українські соціял-демократи почали відколюватися від УСДРП 
в період загострення відносин між Центральною Радою і Совнарко­
мом. Очолював цю групу Неронович, який перед II з ’їздом рад був 
народним секретарем військових справ. Під впливом муравйовських 
розстрілів у Києві Неронович вийшов з Народного Секретаріяту і 
поїхав у містечко Великі Сорочинці на Полтавщині до своїх родичів. 
При вступі туди військ Центральної Ради він був ними розстріляний. 
Після Нероновича групу лівих УСДРП очолив П. Слинько. Група ця 
мала намір стати незалежною радянською самостійницькою партією. 
Як писав пізніше у більшовицькому історичному журналі «Літопис 
революції» видатний член цієї групи А. Буценко, у Києві від УСДРП 
відкололось і пристало до цієї групи 40 осіб. Буценко твердить, що на
II з ’їзді рад у Катеринославі фракція лівих українських соціял-демо­
кратів нараховувала 51 чоловіка. Пізніше ця група влилася до КПУ
і дала більшовицькій партії таких діячів, як  Медвідь (Медведев), що 
був головою першого ЦВКУК, Буценко, Слинько, Є. Касяненко, Вруб- 
лівський, Галя Тимофієва, Радченко, Криворотченко, Легейда та інші.

Партійна нарада в Таганрозі оформила існування окремої більшо­
вицької партії на Україні. В цьому питанні на нараді було внесено* 
дві пропозиції. Від керівника катеринославської організації Е. Кві- 
рінґа була така пропозиція: «Створити автономну партію з своїм 
Центральним Комітетом і з своїми з ’їздами, але підлеглу Центрально­
му Комітетові і з ’їздам Російської Комуністичної Партії» (За пів­
тора місяця до Таганрізької наради VII з ’їзд більшовицької партії
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перейменував її з РСДРП(б) на РКП(б) ). Другу пропозицію від «гру­
пи товаришів» вніс Микола Скрипник. Пропозиція ця була така: 
«Створити самостійну комуністичну партію, яка має свій Централь­
ний Комітет і зв’язана з Російською Комуністичною Партією через 
міжнародну комісію (III Інтернаціонал)».

За  пропозицію Квірінґа голосувало 21 особа. Пропозицію Скрип­
ника, як  дуже принципову, голосували поіменно. За неї голосувало 
35 осіб. Таким чином, починаючи від Таганрізької наради 19-20 кві­
тня і аж  до І з ’їзду КПУ у Москві в липні 1918 p., існувала формаль­
но незалежна від РКП(б) і рівноправна з нею більшовицька партія 
на Україні, подібна до польської, румунської, німецької чи якоїсь ін­
шої, незалежної від російської, комуністичної партії іншої країни.

Саме собою зрозуміле, що рівноправність комуністичної партії 
України з російською означала б і цілковиту рівноправність Укра­
їни з Росією, цілковиту самостійність України. Бо за комуністичної 
влади носієм суверенности держави є її комуністична партія. Якщо ця 
партія організаційно незалежна від будь-якої іншої комуністичної 
партії, керована нею держава є суверенна.

Друге важливе питання, яке розглядала Таганрізька нарада, було 
питання про назву партії. У цьому питанні було три пропозиції. Пер­
ша пропозиція Скрипника: назвати партію — «Комуністична партія 
(більшовиків) України». Друга пропозиція Квірінґа — «Російська ко­
муністична партія на Україні». І третя пропозиція Ш ахрая й Лапчин- 
ського — «Українська комуністична партія». Ця третя пропозиція 
виходила від крайніх більшовицьких самостійників, як і домагалися, 
щоб і у назві партії була відбита цілковита рівноправність української 
більшовицької партії з російською. Бо раз остання зветься «Росій­
ська комуністична партія», а не «Комуністична партія Росії», то так 
само мусить називатися і комуністична партія на Україні — «Україн­
ська комуністична партія». Цебто, партія української нації, а не тіль­
ки території України. Пропозицію Ш ахрая й Лапчинського, як  гово­
рять документи Таганрізької наради, обстоювала також і група 
українських соціял-демократів.

Нарада прийняла компромісову пропозицію Скрипника, який пев­
не не хотів навколо назви партії колоти нараду. Подібну назву 
приймали пізніше й компартії деяких незалежних країн. (На­
приклад, комуністична партія Німеччини тощо). За пропозицію 
Скрипника голосувало лише 34 особи. Ця назва залишилася за КПУ 
й надалі.

На партійній нараді в Таганрозі було обрано оргбюро, якому 
нарада доручила підготувати скликання І з ’їзду КП(б)У. До скла­
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ду бюра увійшли — Г. П’ятаков (голова), М. Скрипник (секретар),
С. Косіор, В. Затонський, Я. Гамарник, А. Бубнов, І. Крейсберґ.5)

Очевидна річ, що ні П ’ятаков, ні інші подібні йому більшови­
ки, як і голосували на Таганрізькій нараді за самостійність КП(б)У, 
не були самостійниками в національному розумінні ні до наради, ні 
після неї. Отже виникає запитання: чому вони голосували за само­
стійність КП(б)У?

Більшовицька література пояснювала це, наприклад, щодо П’я­
такова та очолюваної ним на Таганрізькій нараді групи «лівих кому­
ністів», яка становила там більшість, тим, що, мовляв, вони прагну­
ли «звільнитися від зв’язків із керівництвом ЦК РКП(б), щоб роз­
в’язати собі руки для боротьби проти Берестейського договору».6) 
Як відомо, ліві комуністи в РКП(б) на чолі з Бухаріном вважали 
Берестейський договір з Німеччиною зрадою революції. Цього по­
гляду трималися Київська, Харківська та деякі інші організації біль­
шовиків України. Оскільки Берестейський договір з РРФ СР України 
не торкався і більшовиків України ні до чого не зобов’язував, ліві 
комуністи (на Україні і в РРФСР) плекали пляни продовжувати 
революційну війну з німецьким імперіялізмом на території України. 
Для цього на Україну виїхала з Росії ціла група видатних лівих 
комуністів, яка в Росії програла боротьбу з Леніном за Берестей­
ський мир. М ежлаук приїхав до Харкова, С. Косіор і Бубнов до Та­
ганрогу на нараду. Ці два останні були обрані на нараді, як  уже 
знаємо, до оргбюра КП(б)У. Вони, можливо, теж  голосували на нараді 
за самостійну КП(б)У, хоч Бубнов нічого спільного з Україною не мав.

Одначе пояснювати позицію групи П’ятакова на Таганрізькій 
нараді тільки плянами «лівого комунізму» вести революційну вій­
ну з німецькою окупацією на території України не можна. Бо л і­
вими комуністами були й харківські більшовики, які на своїх зборах 
у лютому 1918 року ухвалили резолюцію проти ленінського ведення 
берестейських переговорів, за продовження війни з Німеччиною. 
Резолюція кінчалася закликом — «Смерть не страшна! Хай буде, 
що буде!»7) Проте харківські більшовики не тільки не підтримували 
самостійности КПУ, але не визнавали ніякої КПУ, навіть підлеглої 
РКП, і тому не брали участи в Таганрізькій нараді.

Самостійницька позиція київських лівих комуністів на Таганрізь­
кій нараді пояснювалася тим, що вони були не тільки принципови­
ми противниками централізму ЦК РКП  й Леніна, але ще й діяли 
в центрі українського національного відродження і бачили його 
розмах і силу. Вони рахувалися з фактом створення української дер­
жави Центральною Радою і з фактом визнання цієї держави міжна­

3) Про Таганрізьку нараду там таки, стор. 282.
®) Там таки.
7) Там таки, стор. 277-279.
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родними чинниками (союзом центральних держав на чолі з Німеч­
чиною). Словом, київські ліві комуністи кипіли в котлі української 
революції, були силою обставин з нею пов’язані і розраховували ви­
користати її сили (головним чином українське селянство) проти ні­
мецької окупації України. Тому вони шукали зв’язку з цими силами, 
на Таганрізькій нараді бльокувалися з українськими більшовиками- 
самостійниками і обрали їхнього представника Скрипника головою 
наради і секретарем оргбюра КП(б)У. А втім Скрипник був тоді 
теж  лівим комуністом київського напрямку.

Тут треба підкреслити, що київський лівий комунізм, мабуть, прин­
ципово відрізнявся від харківського. Київський був більш інтер­
націоналістським, він говорив про «світову комуну» без будь-якого 
«старшого брата» в ній. А харківські більшовики були ближчі до мен­
шовиків і не визнавали Берестейського миру як  ганебної поразки 
«родіни» і відчахнення від неї самостійної України. З  цих міркувань 
вони стали гарячими антиукраїнськими сепаратистами і відірвали від 
України цілу територію, оформивши її як  «Донецько-Криворізьку 
республіку», з наміром пізніше підпорядкувати хоч цю частину 
України Російській Федеративній Республіці.

Отож хоч теоретично П’ятаков заперечував національно-визволь­
ні рухи в добу імперіялізму (його дискусія з Леніном перед першою 
світовою війною), проте практично він сам і його київська група 
більшовиків ставали все більше органічною частиною української 
революції. Не випадково голова уряду Директорії УНР В. Чеховський 
рік пізніше при мирових переговорах з Москвою, відкидаючи спів­
працю з більшовиками на Україні, як  із силою зовнішньою, не укра­
їнською, так говорив про групу П ’ятакова: «Ми нічого не маємо 
проти групи П’ятакова, як  соціяльно-громадської групи, і навіть хо­
тіли б мати їх у складі нашого уряду, з огляду на їх  вплив на ча­
стину робітників».8) Так голова уряду УНР не міг сказати про хар­
ківських чи катеринославських більшовиків.

Іще одною важливою причиною самостійницької позиції більшо­
виків України на Таганрізькій нараді було те, що ця нарада діяла 
без будь-якого впливу російського центру. Той центр був дуже за­
клопотаний питаннями миру з Німеччиною. На цьому ґрунті в са­
мому тому центрі Ленін був один час у меншості. Транспортною 
розрухою (демобілізація двадцятимільйонової армії) Таганріг був 
фактично відорваний від Москви, і партійна нарада там діяла без 
будьякого тиску згори. В таких обставинах люди діяли на власну від­
повідальність з урахуванням всіх обставин української революції
і без обов’язку підпорядковуватися центрові «в порядку партійної 
дисципліни».

Цей момент особливо кидався у вічі на І з ’їзді КП(б)У у Москві

8) Рафес. Два года революции на Украине (Москва, 1920, стор. 129-131).
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в липні 1918 року. З ’їзд був під боком у ЦК РКП(б) і навіть на утри­
манні цього ЦК. Під тиском ЦК з ’їздом керувала антиукраїнська ка­
теринославська емігрантська (жила в РРФСР) група на чолі з 
Яковлевим (Епштейном) і Квірінґом, яка на Таганрізькій нараді була 
в меншості. На з ’їзд не були запрошені такі видатні більшовики- 
самостійники, як  Лапчинський, Ш ахрай і М азлах (ці два перебували 
тоді в Саратові). Скрипник, як  секретар оргбюра КПУ, мусів був 
сам обороняти рішення Таганрізької наради. Але за це його не 
обрали в ЦК КПУ і взагалі ЦК РКП(б) усунув його з української 
роботи і ніби на посміх послав на роботу в ЧК. Очевидна річ, 
з ’їздові було нав’язане і рішення — скасувати постанову Таганрізької 
наради про незалежність КПУ від РКП. Постановою І з ’їзду КП(б)У 
остання була перетворена на підлеглу ЦК РКП(б) організацію, типу 
великої области.

Характерно, що більшовицькі організації на Україні в німецько- 
гетьманському підпіллі діяли в протилежному з більшовиками-емі- 
ґрантами напрямкові. Якщо емігранти тягли до підпорядкування 
КПУ Центральному Комітетові РКП, то підпільні на Україні біль­
шовики тягли в бік унезалежнення КПУ від РКП, діяли в дусі Та­
ганрізької наради. Поперше, підлільники-більшовики засуджували 
«бандитські грабунки у Києві (Муравйова) . . .  а також  інших ва­
таж ків розкладених совєтських загонів». Далі вони вимагали під­
порядкування московського оргбюра КП(б)У київському підпільному 
Всеукраїнському комітетові, який вони встигли створити в Києві під 
чає легального з ’їзду профспілок України. А не навпаки — підпо­
рядкування підпілля оргбюрові і Москві, як  того хотів ЦК РКП. 
Далі підпільники-більшовики вимагали, щоб члени КП(б)У, які «ева- 
кувалися з України і засіли по різних ком ісаріятах. . .  повернули­
ся до підпільної роботи на Україні» Словом, з листування підпіль­
ного більшовицького центру на Україні, листування, скупо поданого 
в московському журналі оргбюра КП(б)У «Коммунист», видно, що 
підпільний більшовицький центр у Києві почував себе незалежним 
щодо емігрантів у Москві і без теоретичного підходу до національ­
ного питання практично оформлявся, як  і Таганрізька нарада, в су­
веренний центр українського більшовизму. Бо того вимагала укра­
їнська дійсність з реально існуючою українською державністю, відго­
родженою від Росії реальним кордоном.

Київський підпільний центр КПУ ставив такі умови оргбюрові 
КПУ : «Потрібно, щоб оргбюро було зв’язане виключно з Всеук­
раїнським комітетом (а не безпосередньо з місцевими організаціями 
на Україні — І. М.). Посилання людей і коштів місцевим організа­
ціям треба здійснювати через Всеукраїнський комітет, який розпо­
ділятиме їх  відповідно до потреб різних місцевостей. Треба, щоб 
усі зв’язки оргбюра з місцевими організаціями йшли через Всеукра­
їнський комітет. З другого боку, треба, щоб усі місцеві організації
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всі свої зв’язки з оргбюром вели через Всеукраїнський комітет. Все­
український комітет зосереджуватиме в своїх руках усі відомості 
з місць, а потім буде пересилати їх до Москви».”)

Оргбюро, звичайно, не пішло на ці умови, маючи очевидно під­
тримку, а то й інструкції з ЦК РКП. Спираючися на великі мате- 
ріяльні субсидії РРФСР, оргбюро нав’язувало безпосередні зв’язки 
з українським підпіллям, ізолюючи київський центр від його пери­
ферії. З  другого боку, київський центр де тільки можна підкреслю­
вав непоінформованість Москви в українських справах. Так, наприк­
лад, представники Києва говорили в Москві, що у відношенні се­
лянських повстань на Україні московська преса перебільшує: «За­
гального повстання поки ще немає».10)

Одначе стати незалежним центром на Україні Київському цен­
трові не пощастило. Навпаки, оргбюро потроху перебрало в свої руки 
керівництво більшовицьким рухом на Україні, так що до моменту 
скликання І з ’їзду КПУ Всеукраїнський партійний центр зовсім за­
хирів і І з ’їздом КПУ був розпущений. Москва не випускала з 
своїх рук керівництва радянською революцією на Україні.
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1938-39

І

Питання взаємин між  словаками і закарпатськими українцями 
в нашій політичній літературі не тільки досі не досліджене, але 
майже не заторкнуте, хоч воно заслуговує на те, щоб його серйо­
зніше простудіювати та докладно обговорити в наукових колах.

Я розглядаю тут ці взаємини передусім тому, що саме доля За­
карпаття тісно пов’язана з долею Словаччини: обидві країни пере­
бували кілька століть під угорським пануванням, а в міждіб’ї двох 
світових воєн — у рамках Чехо-Словацької Республіки (ЧСР).

Суспільне та культурне ж иття словаків та закарпатських укра­
їнців у межах «Земель корони св. Стефана» було майже однакове, 
зокрема після перетворення Габсбурзької імперії в дуалістську мо­
нархію, коли угорці дістали в своїй частині цілковито вільну руку 
щодо неугорського населення. З кінця 60-их років 19 стол. словаки та 
закарпатські українці стали предметом безпощадної мадяризації ін­
телігенції та жахливої економічної експлуатації широких народ­
них мас. Коли під час повстання Лайоша Кошута проти Габсбурґів 
у 1848 році словаки та закарпатські українці були ще настільки 
зорганізовані, що могли виступити проти угорських намагань вста­
новити гегемонію над ними, то на початку 20 стол. єдиною націо­
нальною підпорою як  закарпатців, так і словаків залишилися тільки 
їхні церкви та невелика частина патріотичного духівництва. У 1848 
році Закарпаття висунуло Адольфа Добрянського, який висловив 
концепцію утворення окремого коронного «Руського краю», до складу 
якого входили б усі українські землі в Австро-Угорщині; однак на­
передодні першої світової війни залишилася тільки горстка греко- 
католипького духівництва на чолі з о. Авґустином Волошином, яка 
рештками сил чинила опір уведенню угорської мови в богослуження 
(о. А. Волошин, «Спомини», друге видання, Ф ілядельфія, 1959, стор. 
47-52). 7 квітня 1848 закарпатська народовецька інтелігенція ще 
була в силі вислати свою делегацію до Львова, щоб Головній русь­
кій раді скласти таку заяву:

«Угорські русини бажають, щоби од Угорщини були одділені так 
і в політичнім, як  і в адміністративнім взгляді та прилучені до ру­
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ської частини Галичини» (Василь Пачовський, «Історія Закарпаття». 
Мюнхен, !94о, стор. 149-150).

Словаки теж  у 1848 році організували свою Народну раду, яка 
в той час звернулася навіть окремим маніфестом до закарпатських 
українців, у якому між іншим сказано: «Браття русини !. . Злучіться 
з нами і покажіть, що є ще в Татрах руський люд руського серця, 
руська гаряча кров, руська любов ко вибраному народу руськом у...»  
(В. Пачовський, цит. твір. стор. 148). Але напередодні першої сві­
тової війни словаки були позбавлені будь-якої національної органі­
зації і залишилися тільки під проводом свого духівництва, на чолі 
якого стояв о. Андрій Глінка. Правда, в них було тоді дещо більше 
національно свідомої інтелігенції, ніж  серед закарпатських ук­
раїнців.

Могло б здаватися, що спільна доля обох народів створить по­
чуття солідарности між  ними і взаєморозуміння. Такі сподівання 
виявилися невиправданими, бо словаки, визволившися з-під угорсько­
го панування, пішли, на жаль, шляхом своїх колишніх поневолювачів.

Після розвалу Австро-Угорщини в 1918 році серед закарпатських 
політичних діячів існували дві концепції: прихильники першої на­
магалися здобути якнайбільше політичних та культурних прав у 
межах Угорщини, прихильники другої — об’єднатися з усім україн­
ським народом у своїй власній самостійній державі. Першу кон­
цепцію відстоював о. д-р Емільян Сабов, який у грудні 1918 доміг­
ся того, що угорський парлямент ухвалив закон ч. X про автономію 
«Руської країни»; прихильників другої концепції очолили о. А. Во­
лошин та Августин Ш тефан в Ужгороді, о. Омелян Невицький на 
Пряшівщині і брати Юлій та Михайло Бращ айки на Мармарощині. 
Ще перед проголошенням самостійности Західньоукраїнської Народної 
Республіки (ЗУНР) у Львові проф. А. Ш тефан їздив до української 
парляментарної репрезентації у Відні, щоб скоординувати діяльність 
закарпатських українців з українцями галицькими та буковинськими. 
В той час на Закарпатті не було й думки про якесь приєднання до 
Чехо-Словаччини.

Як відомо, американські словаки підписали в Пітсбурзі ЗО травня 
1918 року угоду з керівником чеського визвольного руху проф. То­
мою Масариком, згідно з якою вони від імени словацького народу 
(який під угорським пануванням не має змоги виявити свою справ­
жню волю) проголосили з ’єднання Словаччини з «краями Чеської 
корони» в одну державу, застерігши за словацьким народом право 
на самоуправління. Слідом за ними й представники закарпатських 
русинів у США на чолі з д-ром Григорієм Ж атковичем увійшли в 
контакт з Т. Масариком і в листопаді 1918 вирішили включити За­
карпаття на автономних правах у новостворену Чехо-Словацьку Рес­
публіку. До Закарпаття мали входити тоді всі українські етногра­
фічні області на південь від Карпат, включно з тими, що були вже
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частинно змадяризовані або словакізовані, тобто областіСпишська, ТТТа- 
ришська, Земплинська, Абауй. Ґомор, Боршодь, Ужгородська, Угоць- 
ка, Березівська і Мармароська. Належить підкреслити, що при цьому 
йшлося про ревізію колишнього рішення Конгресу закарпатських 
русинів у США від 23 липня 1918, який відбувся в Гомстеді (Пен­
сільванія) і ухвалив об’єднати Закарпаття з Галичиною та Буковиною 
(Григорій І. Ж аткович, «Експозе о Подкарпатской Руси», Гомстед, 
1921).

Паризька мирова конференція погодилася на домагання Масарика 
та Бенеша, і Словаччину та Закарпаття включено в ЧСР. Правда, 
Карпатській Україні була Гарантована територіяльна автономія в 
межах ЧСР, чого мирова конференція не Гарантувала Словаччині.

До речі, в усіх документах Паризької мирової конференції К ар­
патська Україна називається «країною південнокарпатських русинів», 
і вона включала всі території, заселені українським населенням 
на південь від Карпат, у тому числі також  і Пряшівщину.1)

Коли при кінці 1918 року війська Антанти зайняли Пряшівщину, 
словаки відразу почали організувати там свою адміністрацію. Од­
ночасно вони почали акцію за приєднання не тільки Карпатської 
України, але також усієї Лемківіцини по північному боці Карпат. 
Словацька народна рада в Турчанському св. Мартині звернулася то­
ді з окремим закликом до закарпатських українців, пообіцявши їм 
«широкі національні права» (Д-р Иван И. Жидовскій, «Пряшевская 
Русь в борьбі за свои права» в «Подкарпатская Русь за годи 1919- 
1936», Ужгород, 1936, стор. 87). А в противагу до вже існуючої та 
діючої Руської народної ради Пряшівщини з осідком у Старій Лю­
бовні (на чолі з о. О. Невицьким), яка 8 листопада проголосила 
постанову про об’єднання Закарпаття (включно з Пряшівщиною) 
з українським материком в українській самостійній державі, будів­
ничі Чехо-Словаччини створили 8 січня 1919 при допомозі д-ра Ан­
тона Бескида другу народну раду Пряшівщини з осідком у Пряшеві. 
Ця рада негайно почала акцію за приєднання Закарпаття разом з 
Лемківщиною (по річку Сян) до ЧСР.2)

Усе це сталося при кінці 1918 і на початку січня 1919 року, 
тобто далеко до рішення Паризької мирової конференції про долю 
Закарпаття, як  також  на кілька тижнів до скликання Всенарод­
ного конгресу угорських русинів, що відбувся 21 січня 1919 у Ху­
сті і одноголосно вирішив прилучити Закарпаття до Української 
Народної Республіки.3) По рішеннях Хустського конгресу А. Бескид

*) David Hunter Miller, „My Diary at the Conference of Paris with Documents“, 
New York, 1924-26, Vol. XIII, 245 ff.

2) Prof. Dr. Karel Kadlec, „О prâvm povaze pomeru Podkarpatské Rusi k Repub­
lice Ceskoslovenské“ v Josef Chmelar et al., „Podkarpatska Rus“, Orbis, Praha, 1923, 
str. 9-16.

s) Augustin Stefan, „From Carpatho-Ruthenia to Carpatho-Ukraine“, The Car­
pathian Star, New York, 1954, pp. 1922.
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разом з Г. Ж атковичем узурпували собі право репрезентувати волю 
закарпатських українців у Парижі, не порозумівшися перед тим з 
Центральною Руською Народою Радою, яку утворив 'згаданий кон­
грес і яку очолював д-р Юлій Бращайко. За це вони обидва удостої­
лися пізніше гідности губернатора Підкарпатської Руси з ласки 
празького уряду, хоч насправді не мали жадної влади в країні.

Однією з найбільших помилок, що її зробили Бескид та Ж атко- 
вич на Паризькій конференції, було не тільки те, що вони випе­
редили представника уряду УНР у Парижі Сиротенка в справі до­
магання включити Закарпаття в Українську Народну Республіку,4) 
але передусім те, що вони не подбали про визначення мировою кон­
ференцією кордонів автономної «країни південнокарпатських руси­
нів», зокрема щодо Словаччини. Ця помилка не уповажених делега­
тів дорого обійшлася закарпатським українцям. Словаки скористалися 
з цієї помилки територіяльно (і то по нинішній день), а чехи діста­
ли причину для відсунення введення обіцяної автономії Карпатської 
України. Справа кордону між автономною Карпатською Україною і 
Словаччиною була причиною непорозумінь між  закарпатськими ук­
раїнцями і чехами та словаками, як і згідно з чеською концепцією 
були т. зв. «чехословаками». Рішенням празької ради міністрів від 
7 листопада 1919 був встановлений тимчасовий словацько-український 
кордон; це рішення проголосив командир антантського війська на 
Закарпатті — французький генерал Геннок — у «Генеральному ста­
туті про устрій та адміністрацію Підкарпатської Руси» як  свого роду 
розпорядок військової влади. З  того часу чехо-словацький режим 
розпочав цілу серію провізорій на Закарпатті, які відволікли вста­
новлення автономії аж  до осени 1938 року. Згаданий «Генеральний 
статут» визначив кордони так: починаючи від міста Чоп на угор­
ському кордоні, лінія йшла на північ до Ужгороду, а звідти по річці 
Уж до Карпатських гір. так що місто Ужгород припало Карпатській 
Україні, але залізничий ш лях з Чопу до Ужгороду — Словаччині. 
Цей тимчасовий кордон з незначними корективами на користь К ар­
патської України залишився до розвалу Чехо-Словаччини.

Перший губернатор ніби автономної Підкарпатської Руси д-р 
Г. Ж аткович уявляв себе в ролі губернатора якогось американського 
штату і рішуче почав організувати адміністрацію країни. Для цьо­
го він мусів насамперед поладнати питання кордону з рештою ЧСР 
і домогтися виборів до автономного крайового сойму. Уже в Парижі 
він переговорював у цій справі з Едвардом Бенешом, міністром за­
кордонних справ ЧСР, але Бенеш повів справу так, що мирова кон­
ференція кордону не устійнила, а передала це питання на вирі­
шення зацікавлених сторін.5) Чехи запропонували словакам і закар­

4) D. H. Miller, op. cit., Vol. XVI, p. 348.
5) C. A. Macartney, „Hungary and her successors“, London, 1937, 220 ff.
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патським українцям визначити дефінітивний кордон у безпосередніх 
переговорах. Однак словаки від таких переговорів відмовилися і 
почали організувати свою адміністрацію на українських етнографіч­
них землях на схід від лінії Чоп-Ужгород-Ужок. Бувш и на посту 
губернатора, Ж аткович домовився з відповідальними чеськими ко­
лами в Празі, що кордон між Словаччиною і Карпатською Україною 
повинен бути встановлений остаточно парляментом ЧСР на підставі 
спільної пропозиції празького уряду та губернатора Підкарпатської 
Руси і ратифікований автономним крайовим соймом. У цьому сенсі 
було проголошене комюніке від 19 липня 1920, проти якого словаки 
повели сильну пропаганду.

Порушивши принцип самовизначення народів, що ліг в основу 
словацького визволення з-під угорського панування, словаки захо­
пили під свою адміністрацію 264 громади з українською більшістю 
населення,6) тоді як  у межах ніби автономної Підкарпатської Руси 
залишилися 482 громади. Деякі округи, як  М ежиляборецька та Строп- 
ківська, мали понад 70% українського населення.

Яку політику повели словаки на українській Пряшівщині?
Могло здаватися, що народ, який лише визволився з-під чужого 

панування, визнає також іншим національностям право на повний 
національний розвиток. Однак так не сталося щодо Пряшівщини. 
Треба нагадати, що зараз після створення Чехо-Словаччини словаки 
мали власну адміністрацію з осідком у Братіславі, яка відразу по­
чала словакізувати Пряшівщину. Уже в 1919 році введено в усі 
школи словацьку мову навчання і звільнено всіх українських учи­
телів, які відмовилися скласти «присягу словацького вчителя». Пер­
ший шкільний інспектор на Пряшівщині Галло рекомендував, а 
шкільний референт у Братіславі Антонін Ш тефанік підтверджував 
звільнення українців з учительських посад за незнання словацької 
мови, хоч школи в українських селах Пряшівщини належали греко- 
католицькій єпархії. Як далеко йшла політика словакізації, може 
посвідчити такий документ:

«Шкільний інспекторат у Бардієві Бардіїв, 25 вересня 1921

ч. 2808-21

Справа: мова навчання в греко-католицьких школах.
Згідно з розпорядком Шкільного реферату від 18 вересня цього 

року, ч. 790-1, повідомляю всі шкільні уряди, що в тих школах, 
де згідно з законом XXVII-1907 не допущено руської мови, також  і 
тепер не можна її вводити, якщо мовою навчання в греко-католиць­
ких школах була мова державна (тобто угорська — П. Ю. C.), але

e) Statistisches Staatsamt, „Statistische Übersicht der Cechoslovakischen Republik“,. 
Prag, 1930, 244 ff.
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треба натомість подбати про те, щоб у цих школах навчання відбу­
валося мовою державною, тобто мовою словацькою, аж  до часу про­
голошення наслідків перепису населення.

Лядісляв Птачек, шкільний інспектор».

Не інакше проведено й перепис населення в 1921 році, на який 
посилається п. В. Птачек. Так, земплинський жупан М. Слявік ви­
дав перед переписом населення (15 лютого 1921) обіжник, у яко­
му читаємо:

«На Словаччині немає ні русина, ні русинки. Це тільки угорський 
уряд видумав їх, щоб відірвати словаків, які говорять земплинським 
наріччям, від корінних словаків і щоб легше було їх  змадяризувати. 
Цих змадяризованих словаків хочуть тепер відірвати від нас як  
русинів. Отже ясно, що йдеться не про руську, а про угорську 
агітацію.

«Словаки із Земплина! Уважайте не тільки на себе, але також 
на своїх сусідів і поясніть їм, що вони словаки, бо вони говорять 
по-словацьки, в них словацькі одяг, звичаї та пісні. Правда, в них 
інш а релігія — греко-католицька, яку називають руською вірою, але 
від того вони не будуть і не є русинами».

(Обидві цитати — документ та обіжник — взяті з книжки Ж и - 
довського, стор. 87 та 88).

Не інакше виглядала справа з намаганнями пряшівських укра­
їнців організувати своє політичне життя. Перед першими виборами 
до празького парляманту в 1920 році пряшівський жупан Фабрі 
зарядив, що виборчий список українських (руських) кандидатів мо­
ж е бути прийнятий тільки при умові, що він буде підписаний тисяч- 
чю громадян і що всі підписи будуть легалізовані в суді в присут­
ності його, ж упана (Жидовський, стор. 88). Очевидно важко було зі­
брати одночасно у суді аж  тисячу осіб. Саме це перекреслило плян 
Центральної Руської Народної Ради висунути своїх кандидатів. Ди­
скримінація тут ясна, бо від чехо-словацьких партій цей жупан 
вимагав тільки сто підписів для висунення виборчого списка.

Від словакізації Пряшівщини словаки ніколи не відмовилися. Ко­
ли в 1924 році пряшівським єпископом був призначений Діонисій 
Нярадій, який організував греко-католицьку учительську семінарію 
(директор — М. Маційович), словаки об’єдналися з москвофілами, 
щоб у зародку задушити український національний рух на Пряшів­
щині; під їхнім тиском єпископа Нярадія перенесено до Крижевців у 
Югославії, а на його місце був призначений Павло Ґойдич, ЧСВВ, 
який повів дуже обережну національну політику. Все ж  таки поруч 
москвофільських читалень «Общества ім. Духновича» постала ме­
реж а читалень товариства «Просвіта» з українськими бібліотеками 
(Степан М. Чегиль, «Народопросвітная робота на Подкарпатской Ру-
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си» в збірнику «Подкарпатская Русь за годи 1919-36», Ужгород, 
1936, стор. 113-120). Треба нагадати, що згідно з законом 1919 року 
в  кожній місцевості повинна бути громадська бібліотека мовою біль­
шости населення. На Пряшівщині в 264 громадах з українською біль­
шістю населення уряд організував тільки 19 громадських бібліотек, 
і то москвофільських (за станом на 31 грудня 1927).7) Лише після 
довгої завзятої боротьби у 1935 році створено в 60 місцевостях москво­
ф ільські народні школи та одну середню («горожанську») школу 
в Межиляборці; заходами єпископа П. Ґойдича в 1936 році відкрито 
першу приватну гімназію — також москвофільську. Ніби завершен­
ням змагань за самозбереження були збори політичних діячів Пря­
шівщини (17 серпня 1936), на яких вирішено домагатися, щоб при 
введенні автономії для Підкарпатської Руси прилучити до неї також 
Пряшівщину (Жидовський, стор. 91).

Також у 1936 році обидва політичні відлами на Закарпатті — 
українська Перша Центральна Руська Народна Рада і москвофіль­
ська Русска Народная Рада — знайшли тимчасово спільну мову 
і підготували законопроект про автономію Підкарпатської Руси, де 
була висунена вимога щодо прилучення Пряшівщини. У 3 та  4 пара­
графах «Проекту закону Центральної Руської Народної Ради про 
конституцію Підкарпатської Руси» (Ужгород 1937) була точно визна­
чена територія автономного Закарпаття і зформульована вимога, щоб 
усі території на захід від річки Уж, у більшості заселені русинами- 
українцями, були прилучені до Підкарпатської Руси.

Хоч автономісти з Словацької людової партії з о. А. Глінкою 
на чолі бльокувалися з москвофільсько-мадяронськими автономіста­
ми з Автономного земледільського союзу з Іваном Куртяком на чо­
л і (після його смерти — на чолі з Андреем Бродієм) проти чеських 
централістів, ні Куртякові, ні Бродієві не вдалося домовитися з 
о. Глінкою у справі Пряшівщини. Також Степан Фенцик не міг до­
говоритися з Каролем Сідором, хоч вони обидва орієнтувалися на 
Польщу —• перший був субсидійований поляками, другий був переко­
наним польонофілом.

II

Коли в жовтні 1938 ЧСР була фактично перетворена в чехо- 
словацьку-українську федерацію і коли постали автономні краєві 
уряди Словаччини та Карпатської України, питання словацько-ук- 
раїнського кордону знову виринуло на денний порядок. Під час пер­
шої масової маніфестації, яка відбулася в Ужгороді 12 жовтня 1938 
з приводу прибуття з Праги першого автономного закарпатського

7) Statistisches Staatsamt, op. cit., 244 ff.
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уряду, д-р Юлій Бращайко ствердив у своїй промові, що «треба 
буде також поширити і забезпечити границі нашого краю так, щоб 
усі русини-українці од Попрада аж  до Тиси могли користати з 
наших прав і з нашої незалежности» («Нова свобода», Ужгород, 14 
жовтня 1938).

У першому автономному уряді, що його очолив А. Бродій, С. Фен- 
цик посів пост міністра для поладнання справи спірного словацько- 
українського кордону. Він двічі доповідав на засіданні ради міністрів 
про свої намагання, які закінчилися безуспішно («Нова свобода», 
Ужгород, 21 та 26 жовтня 1938). Пізніше прем’єр Словаччини Тісо 
інформував прем’єра Карпатської України о. д-ра Авґустина Во­
лошина, що справи не полагоджено тому, що Фенцик поводився так, 
ніби навмисне хотів спровокувати ворожнечу («Нова свобода», Хуст,
11 листопада 1938). Цій заяві Тіса можна вірити, бо Фенцик справді не 
на те входив до уряду Бродія, щоб робити щось конструктивне; йо­
го мета і завдання були цілком інші. Хоч словацький уряд погодився 
на переговори в справі кордону, в день виборів до словацького кра­
йового сойму, 18 грудня 1938, прем’єр Тісо склав по радіо таку за­
яву: «Русини у вільній Словаччині. . .  матимуть можливість без пере­
шкод розвиватися на полі господарському, соціяльному та політич ­
ному», але «ми не сміємо і не будемо терпіти жадних вчинків, ске­
рованих проти цілости Словаччини» («Нова свобода», Хуст, 25 грудня 
1938). У цій промові Тіса впадає в очі відсутність згадки про право 
українців Пряшівщини на національно-культурний розвиток. Отець 
Тісо погрожував у цій промові всім тим пряшівським українцям, 
які вестимуть акцію за об’єднання Пряшівщини з Карпатською Ук­
раїною, концентраційним табором в Ілаві.

Після виборів до сойму одним з перших кроків словацького 
автономного уряду було провести перепис населення, що сталося 
31 грудня 1938 без будь-якого порозуміння з урядом Карпатської 
України. Перепис підготовано майже таємно, також  майже таємно 
проведено його. Лінія «словакізації населення» була цілковито до­
тримана так, як  і в попередніх переписах, проведених у час ЧСР. Ось 
деякі статистичні дані угорського, чеського та словацького переписів 
населення на Пряшівщині:

За угорським переписом 1880 року було тут 127 747 греко-католи­
ків, у тому числі 88 010 русинів; 1890 — 130 431 греко-католик, 96 331 
русин; 1900 — відповідно 139 586 і 99 120; 1910 — відповідно 152 358 
і 111 280.

З а  чехо-словацьким переписом 1919 року на Пряшівщині жило 
203 255 греко-католиків, у тому числі тільки 93 411 русинів, тобто 
на 17 869 менше, ніж  у 1910 році. За переписом 1921 року «впала» 
навіть кількість греко-католиків — до 193 261, а русинів — до 85 628. 
На цьому місці слід ще раз нагадати вже згадуваний циркуляр зем- 
плинського жупана М. Слявіка, в якому говорилося, що на Словач­
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чині взагалі немає русинів-українців і що всіх греко-католиків 
треба записувати під час перепису населення як  словаків. За пере­
писом 1930 року на Пряшівщині жило 217 546 греко-католиків та 
9 076 православних, у тому числі всього 91 079 русинів.

Але в зменшуванні українського населення Пряшівщини найдалі 
пішов уряд автономної Словаччини — його перепис населення ви­
явив тільки 79 000 русинів-українців, при чому не опубліковано ста­
тистичних даних про віровизнаневу приналежність населення.

Уряд Карпатської України, очолюваний о. А. Волошином, склав 
формальний протест перед словацьким урядом проти метод, сто- 
сованих у переписі населення, заявивши про цьому, що українці не 
можуть визнати наслідків цього перепису. Одночасно цей уряд ви­
словив домагання включити Пряшівщину в склад Карпатської Укра­
їни. Офіціоз урядової партії «Нова свобода» від 15 лютого 1939 пи­
сав з цього приводу: « . . .  Підкреслюємо, що віра греко-католицька 
є нашою національною вірою. Хто є греко-католиком, є разом теж  і 
українцем. Так само є то з нами, як  є то з ізраелітами. Хто є ізраеліт- 
ської віри, є жидом або жидівського походження. Хто є греко-като­
ликом, є українцем або предки його були українцями».

Наявність мадяризації українського населення до 1918 року всім 
відома. Все ж  таки за даними угорської статистики кількість україн­
ців на Пряшівщині зросла впродовж ЗО років на 23 270 осіб, при 
чому не вільно забувати, що в 1880-1900 pp. мала місце досить 
масова еміґрація до Америки. Але як  пояснити такий великий спад 
українського населення за даними чеських та словацьких перепи­
сів? Не можна ж  поминути факт, що по першій світовій війні масова 
еміґрація до Америки була припинена і що природний приріст ста­
новив тоді 28 до 38 осіб на 1 000 населення. Якщо взяти пересічний 
приріст 3,3% на рік, то за 19 років (1919-38) українське населення 
Пряшівщини мусіло б зрости до 155 тисяч, а тим часом словацький 
перепис виявив тільки 79 тисяч українців. Такого темпу денаціо­
налізації не досягли навіть угорці! З другого боку, якщо взяти за 
основу греко-католицьке віровизнання як  однозначне з приналеж­
ністю до української національности, то при кінці 1938 року на Сло­
ваччині повинно було б бути коло 335 тисяч українців.

Тепер чи не всі словаки за кордоном посилаються на свій пере­
пис населення як  на найвірогідніший.

Уряд автономної Словаччини заборонив усі політичні партії, крім 
«Глінкової словацької людової партії» (ГСЛП), як  також і всі моло­
діжні організації, зи винятком «Глінкової Гвардії» та «Глінкової мо­
лоді». У соймових виборах був допущений тільки список канди­
датів ГСЛП, на якому були також прізвища двох репрезентантів 
українського населення Пряшівщини. Цей ф акт трактувався укра­
їнцями як  посилення словакізації і позбавлення їх національно- 
політичних прав; тому українці в більшості бойкотували вибори
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— в українських виборчих округах урядовий список здобув тільки 
38% тих, що мали право голосувати.

Один з керівних словацьких політиків, д-р Кароль Сідор, який 
був віцепрем’єром у центральному уряді в Празі, заявив у розмо­
ві з кореспондентом чеського щоденника «А-Зет» (1 січня 1939): «Ста­
влення Словаччини до українського руху (на Карпатській Україні
— П. Ю. С.) офіційне. Чи українська національна орієнтація являє 
собою справжній вияв почуттів русинського народу, покажуть ли­
ше вибори до крайового сойму». Щоб підкреслити свій сумнів, він 
подав фактично низькі цифри голосів, віддані у  виборах 1935 року 
за партії, очолювані о. А. Волошином і Юліяном Реваєм. Одночасно він 
твердо боронив існуючий кордон між Словаччиною і Карпатською 
Україною. Характеристика взаємин між  словаками і закарпатськи­
ми українцями, подана К. Сідором, справді відзеркалювала існуючий 
стан, хоч з боку уряду Волошина були намагання, щоб ці взає­
мини перевести з площини офіційної на площину добросусідських 
та дружніх взаємин. На це були, здавалося, об’єктивні причини: спіль­
ними заходами можна було добитися кращих результатів у перегово­
рах з Прагою; Угорщина ж  посягала не тільки на Карпатську Украї­
ну, але також і на Словаччину. Причини для тільки «офіційних вза­
ємин» з боку уряду Тіса були дуже глибокі. Коли в інтересі Карпат­
ської України було зберегти єдність зфедерованої ЧСР, щоб уможли­
вити всебічний розвиток українців в автономній Карпатській Укра­
їні, то словаки прагнули до проголошення державної самостійности 
і тим самим до розвалу існуючої федерації трьох народів. Очевидно, 
закарпатські українці також  плекали ідею самостійної соборної укра­
їнської держави, але евентуальне прилучення Карпатської України 
до неї не мусіло обов’язково довести до розвалу ЧСР, як  це було у ви­
падку Словаччини.

Провідника словацьких автономістів о. А. Глінку єднали з поляка­
ми та угорцями давні тривалі зв ’язки: уж е в 1919 році він разом 
з своїм товаришем у політичній боротьбі Франтішком Єглічкою та­
ємно поїхав до Парижу, щоб там домогтися міжнародної Гарантії для 
автономії Словаччини; він покористувався тоді польським пашпор- 
том.8) По невдалій місії Глінка повернувся тоді на Словаччину, де 
був заарештований. Розчарований Сглічка переїхав до Будапешту, 
звідки повів гостру пропаганду проти чеського режиму під претек- 
стом домагання автономних прав для Словаччини. Акція Єглічки 
була на користь угорському ревізіонізмові, який підтримувала також 
Польща. З-поміж закарпатських русинів угорці мали в себе Миколу 
К уткаф алвія («Русин», Ужгород, від 20 листопада 1920), а відтак ко­
лишніх греко-католицьких єпископів Антона Паппа з Мукачева та 
Василя Новака з Пряшева. Наприклад, ужгородське «Українське сло-

8) Jozef Lsttrich, „History of Modem Slovakia“, New York, 1955, p. 73.
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во» від 15 травня 1932 повідомляло, що єп. Пап, який проживав у 
Мішкольці на Угорщині, вислав ніби для допомоги потребуючим 
у закарпатській Верховині сім вагонів пшениці через депутата А. 
Бродія, провідника москвофільсько-мадяронських автономістів, хоч 
на ділі це була угорська допомога Бродієві для ведення вріборчої кам­
панії, до речі, допомога дуже успішна. На самому Закарпатті полі­
тичну лінію Угорщини проводили в ж иття І. Куртяк, А. Бродій та 
С. Фенцик, які прикривалися політичною програмою автономізму і 
москвофільством у культурній ділянці.

Закарпатські мадяроно-москвофіли мали дещо спільне з словаць­
кими «глінківцями». Коли в червні 1938 представники американських 
словаків привезли до Братіслави ориґінал документу т. зв. Пітс- 
бурзького договору, то, повертаючи до США, вони зупинилися у Вар­
шаві, де в таємних розмовах заявили, що словаки прагнуть до дер­
жавної самостійносте під протекторатом Польщі і до економічної 
співпраці з Угорщиною та Німеччиною. Голова Словацької ліґи в Аме­
риці д-р П. Р. Глетко заявив тоді, що американські словаки підтри­
мують таку концепцію.0)

Після смерти о. А. Глінки в серпні 1938 на чолі словацьких авто­
номістів став о. Йозеф Тісо, який однак не посідав такого автори­
тету серед «глінківців», як о. Глінка. В той час у партії виразно за­
рисувалася друга течія, яка орієнтувалася на Німеччину, її очолю­
вали д-р Фердінанд Дюрчанський та Шаньо Мах, а після виходу з 
чеської в ’язниці — також д-р Войтех Тука. Останній був засуджений 
на 10-річне ув’язнення за статтю п. н. «Вакуум юріс», де він з при­
воду десятої річниці постання ЧСР доводив, що чеський режим, зла­
мавши Пітсбурзький договір про автономію Словаччини, не має ж ад­
ної юрисдикції над Словаччиною. Д-р Кароль Сідор очолив те кри­
ло «глінківців», які прагнули до самостійної Словаччини під протек­
торатом Польщі. В розмові з Стефаном Клочураком (пізнішим міні­
стром Карпатської України) Сідор подав три причини словацької 
орієнтації на Польщу: Польща — велика, 34-мільйонова слов’янська 
держава; вона католицька; вона антикомуністична («Нова свобода», 
Хуст, 2 листопада 1938). Одночасно в Будапешті перебував в той час 
колишній секретар Глінкової партії Імре Мочік, який орієнтувався 
на Угорщину.

Улітку 1938 року лідери словацьких автономістів були поділені 
так, як  і великою мірою були поділені протектори цих різних течій. 
Угорщина вимагала повернення Словаччини та Закарпаття під ко­
рону св. Стефана. Польща підтримувала Угорщину, якщо мова йшла 
про українське Закарпаття, але щодо Словаччини мала свої власні 
пляни. Гітлер як  головний актор у цій грі не висловлював ясного 
погляду щодо цього комплексу справ, хоч принципово підтримував

9) Colonel Joseph Beck, „Dernier Rapport: Politique Polonaise — 1926-39“, 
Bruxelles, 1951, 171 ff.
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угорські ревізіоністичні пляни, бо вони полегшували йому реаліза­
цію власних плянів. Уже в 1936 році Гітлер домовився з адміралом 
Горті (регентом Угорщини) щодо розподілу Чехо-Словаччини. Для 
Горті тоді було самозрозумілим, що Угорщина дістане за свою участь 
у розподілі Словаччину та Карпатську Україну.10)

Немає сумніву, що словаки не бажали повертатися в межі Угор­
щини. Тому, здобувши автономію на початку жовтня 1938, представ­
ники пронімецького та пропольського крил Глінкової партії посили­
ли контакти з своїми протекторами. К. Сідор, міністер автономного 
словацького уряду та віцепрем’єр федерального уряду в Празі, по­
їхав до Варшави, де 19 жовтня 1938 вів розмови з Ю зефом Беком 
та його заступником у міністерстві закордонних справ графом Шем- 
беком. Там була узгіднена тактика для досягнення самостійности 
Словаччини т. зв. «легальним шляхом», тобто по тій самій лінії, що 
її з ’ясували полякам у травні 1938 представники Словацької ліґи 
в Америці П. Глетко, Й. Глушек, М. Сінчак та о. А. Ролік. При цій 
нагоді було порушене також ставлення Словаччини до питання К ар­
патської України, що його від імени словаків Сідор здефініював як 
цілковито індиферентне (Леттріх, цитована праця, стор. 101), тобто, 
іншими словами, Сідор не заперечував встановленню спільного поль- 
сько-угорського кордону коштом Карпатської України. Це було саме 
в час, коли Польща та Угорщина, підтримані італійським диктатором 
Муссоліні, розгорнули завзяту дипломатичну, пропагандистську і те­
рористську акцію за повернення Карпатської України в кордони 
Угорщини.

Пронімецьке крило Глінкової партії повело ще жвавіш у акцію, 
мабуть, тому, що нацистська Німеччина виявила велике зацікавлен­
ня Словаччиною, як  фактором, що зможе полегшити розвал ЧСР. 
Улітку 1938 дійшло до таємного порозуміння між Партією судетських 
німців під керівництвом К. Генляйна і Глінковою СЛП, як  також між 
«генляйнівцями» і представниками угорської національної меншини 
в ЧСР, яких очолював граф Естергазі. Тоді створився спільний фронт 
цих трьох партнерів у празькому парляменті; цей фронт підтримали 
також  мадяронсько-москвофільські русини Бродій та Фенцик. Укра­
їнські депутати в празькому парляменті цього німецько-угорсько- 
словацького фронту не підтримали,11)

Не дивно, що двері високих достойників гітлерівської Німеччини 
були відкриті для словацьких «глінківців» — Войтєха Туки, Фер- 
дінанда Дюрчанського, Ш аня Маха, Мурґаша та інших. Германн

10) „Documents on German Foreign Policy“ (DGFP), Series D, Vol. II, Doc. 
No. 114;

Malcolm Muggeridge (ed ), „Ciano’s Diplomatic Papers“, London, 1948, pp. 36-37. 
łl) „DGFP“, Ser. D, Vol. II, pp. 124-125 & Docs. 487, 506, 536;
„Trial of the Major War Criminals befor the International Military Tribunal“, 

Nürnberg, 1947, Vol. I ll pp. 71-77, 147-148.
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Ґерінґ приймав їх кількакратно і заявляв їм про підтримку Німеч- 
чини.1?) Цій групі словаків ішлося тільки про те, щоб вичекати най- 
вигіднішої обставини для остаточної акції проти чехів, а гітлерів­
ському режимові — про те, щоб якнайкраще синхронізувати свою 
протичеську акцію з акцією словаків та угорців. Треба визнати, що 
німці знаменито впоралися із своїм завданням. Назовні вони удава­
ли оборонців принципу самовизначення народів, що могло стосува­
тися також і Карпатської України. Поляків вони страшили творенням 
української держави на всіх українських землях, початком чого мала 
бути автономізація Карпатської України, а угорцям заявляли, що 
політика самовизначення народів не може бути порушена вимогами 
угорського ревізіонізму кордонів.

На цьому місці годі докладно ілюструвати всі словацькі перегово­
ри з гітлерівською Німеччиною. Вистачить згадати тільки найхарак- 
теристичніші факти. Сюди належать відвідини Тіса, Дюрчанського та 
карпатсько-українського міністра д-ра Едмунда Бачинського в Гіт­
лера та Ріббентропа (Берхтесґаден, 19 жовтня 1938). Це відбулося в 
повній згоді з празьким урядом; ішлося про те, щоб з ’ясувати сло­
вацькі та карпатсько-українські позиції супроти угорських вимог. 
Бачинський вів розмови в присутності словаків, але основні словаць- 
ко-німецькі переговори відбулися при його відсутності.13)

Бачинський гідно боронив карпатсько-українські інтереси так, 
що Ріббентроп міг пізніше покористуватися його аргументами під час 
арбітражних переговорів з італійським міністром закордонних справ 
графом Чяно у Відні, 2 листопада 1938.

Сьогодні важко простежити, чи був це тільки збіг обставин, чи, 
може, наслідком синхронізації акції словаків та угорців, що саме 
в той час, як  Угорщина плянувала збройний напад на Закарпаття, 
Тука, Дюрчанський та інші словацькі достойники відвідали Гітлера, 
І'ерінґа та Ріббентропа. 14 жовтня 1938 — тобто кілька днів після 
перетворення ЧСР у федерацію чехів, словаків та закарпатських 
українців і саме в час найрішучіших вимог угорського уряду та 
Польщі щодо приєднання Закарпаття до Угорщини —• Дюрчанський 
та Мах разом з провідником словацьких німців Францом Кармазі- 
ном відбули таємні наради з маршалом Ґерінґом і домовилися з ним 
щодо проголошення повної самостійности Словаччини зараз після 
виборів до словацького сойму, при чому Ґерінґ пообіцяв словакам 
всебічну допомогу.14) 11 листопада 1938, саме один день після від­
дачі Мукачева та Ужгороду Угорщині на підставі Віденського арбіт­
ражу, Дюрчанський та Кармазін разом з Едмундом Фезенмаєром 
(уповноважений Ґерінґа для спеціяльних доручень, який побував

12) „DGFP“, Ser. D, Vol. IV, pp. 171-172.
13) „DGFP“, Ser. D, Vol. IV, Doc. 72.
14) „DGFP“, Ser. D, Vol. IV, Doc. 68; „Trial (of Nuremberg)“, III 1948-1949.
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у той час на Словаччині) мали розмову з Ґерінґом у Берліні, в якій 
стверджено, що «метою словаків є самостійна Словаччина з автоном­
ною Карпатською Україною в ній».15) Однак Гітлер порадив Ґерін- 
ґові 17 листопада, щоб той покищо залишив цю справу.

Коли після Віденського арбітражу уряд Волошина висунув пи­
тання про конечність мирно та по-добросусідськи полагодити справу 
словацько-українського кордону, то, як  інформував 20 листопада 
1938 німецький посол у Будапешті О. фон Ердманнсдорф свого міні­
стра в Берліні, «словаки просили в угорців підтримки проти україн­
ських претенсій до частини Східньої Словаччини».16) Це сталося саме 
тоді, коли сто італійських літаків стояло напоготові допомогти угор­
ській армії силою окупувати Карпатську Україну.17) Берлін спроти­
вився тоді спільній угорсько-італійській аґресії. Коли Угорщина ви­
рішила напасти на Карпатську Україну в день виборів до першого 
сойму, тобто 12 лютого 1939, в той ж е час Тука в товаристві Кармазіна 
відвідав самого Гітлера і просив його допомогти Словаччині державно 
усамостійнитися.18) При цій нагоді Гітлер не тільки пообіцяв дати допо­
могу, але й заохотив словаків проголосити самостійність. Того ж  дня 
Німеччина спротивилася угорським плянам окупувати Карпатську 
Україну під час виборів, але одночасно устами державного секре­
таря в міністерстві закордонних справ Ернеста фон Вайцзеккера по­
обіцяла угорцям та італійцям, що «Будапешт своєчасно буде поін­
формований, як  німці вирішать цю справу»,18) тобто віддачу Закар­
паття Угорщині.

Існують документи, як і вказують на те, що італійський посол у 
Празі вів при кінці лютого 1939 переговори з деякими членами авто­
номного уряду Словаччини, що Угорщина була б згідна повернути 
Словаччині місто Кошиці, яке Словаччина втратила у  Віденському 
арбітражі, якщо словаки спричиняться до угорської окупації За­
карпаття. Також польський посол у Празі Казімєрж Папее вів із сло­
ваками подібні переговори. При цьому і поляки, і італійці намовляли 
словаків проголосити свою повну державну самостійність, знаючи, 
що тим способом Карпатська Україна буде відділена від решти ЧСР, 
а це промостило б Угорщині ш лях до Карпат. У цій ситуації угорсь­
кий уряд проголосив 8 березня 1939 свою незацікавленість щодо Сло­
ваччини і одночасно запропонував П р азі,. . .  щоб вона «продала» 
Карпатську Україну.20)

Як видно з сказаного, активним співзмовником проти чесько- 
словацько-української федерації у формі ЧСР був державний секре­

15) „DGFP“, Ser D, Vol. IV, Docs. 112, 120.
1в) „DGFP“, Ser. D, Vol. IV, Doc. 130.
17) Malkolm Muggeridge (ed.), „Ciano’s Diary — 1937-38“, London, 1952, p. 197.
18) „DGFP“, Ser D, Vol. IV, pp. 208-209 & Doc. 168.
19) „DGFP“, Ser. D, Vol. IV, Doc. 165.
20) „DGFP", Ser. D, Vol. IV, Docs. 177, 180, 182.
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тар для справ німецької меншини в Словаччині Франц Кармазін. 
Він зробив деякі натяки перед закарпатськими українцями про сло­
вацькі самостійницькі пляни. 20-24 лютого 1939 депутат сойму Ми­
хайло Тулик та директор поліції в Хусті Юрій Білей відвідали Бра- 
тіславу, щоб від словаків довідатися про їхні пляни. Словацькі по­
літики досить зручно відмовчалися, зате Кармазін частинно поін­
формував їх, що сиґналом до акції буде спроба Глінкової Гвардії зай­
няти залізничу лінію між Перечином і Березним, яка вела через 
територію Карпатської України. Тулик і Білей зобов’язалися три­
мати цю інформацію в суворій таємниці; в Хусті вони поділилися 
цією інформацією тільки з дуже вузьким колом політиків — Авгу­
стином Штефаном, Федором Реваєм, Андрієм Вороном та д-ром Во­
лодимиром Комаринським. Ф. Ревай, голова Українського національ­
ного об’єднання (УНО), поінформував про словацькі пляни прем’єра 
Вюлошина і свого брата міністра Ю. Ревая. (Ця інформація походить 
від проф. Августина Ш тефана, колишнього голови карпатсько-укра­
їнського сойму і міністра освіти та віровизнань).

На «сигнал» не довелося довго чекати. У перші дні березня керів­
ники залізничих станцій на лінії Невицьке-Ужок дістали від дирек­
ції залізниць у Братіславі доручення, щоб вони негайно переслали 
всі гроші та інвентар до братіславської дирекції. Українські заліз­
ничники заалярмували уряд у Хусті, який від Братіслави зажадав 
офіційного вияснення в цій справі. У відповіді було сказано, що це
— тільки помилка, яка трапилася одному підрядному урядникові. 
Однак у ніч на 12 березня Глінкова Гвардія намагалася збройно опа­
нувати цю залізничу лінію, але дістала відсіч від Карпатської січі, 
що була приготована на такий «наскок».

Словаки, не інформували закарпатського уряду про свої пляни аж  
до останньої хвилини свого усамостійнення.

*

Після розвалу Чехо-Словацької Республіки й окупації Карпатсь­
кої України Угорщиною словаки неприхильно поставилися до закар­
патської еміґрації на Словаччині. З ’єднання Карпатської січі, як і пе­
рейшли до Словаччини, були негайно роззброєні та інтерновані в К а­
м’яниці над Цірокою. Лише після наполегливих заходів членів за­
карпатського уряду звільнено інтернованих і переведено до Братіс­
лави, де їхнє прохарчування перебрали німці. Те саме сталося з уч­
нями Свалявської торговельної академії з її педагогічним складом 
на чолі з директором Авґустином Штефаном. Академія продовжу­
вала згодом навчання на території Словаччини, але словацький уряд 
не тільки не дав їй жадної допомоги, але навіть зарядив, щоб на сві­
доцтвах було виразно зазначено, що вони «на Словаччині не дійсні».

А як  стояла справа з Пряшівщиною? У період самостійности Сло­
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ваччини ще більше посилилася словакізація, яка дійшла аж  до єпи­
скопської палати в Пряшеві. В українських греко-католицьких цер­
квах проповіді виголошувалися словацькою мовою. Так за режиму
о. д-ра Йозефа Тіса постали «словаки греко-католицького віровиз­
нання».

Коли колишній секретар прем’єра Волошина Іван Рогач почав 
видавати на Пряшівщині українську газету, словацький уряд забо­
ронив її, а Рогача виселив поза кордон Словаччини. А коли прези­
дент Карпатської УРкраїни о. А. Волошин відвідав президента само­
стійної Словацької Республіки о. Й. Тіса і повів з ним розмову про 
покращення долі Пряшівщини, то почув від свого приятеля таку від­
повідь: «Забери всіх своїх русинів у путтон і винеси їх із Словач­
чини» («путтон» — наплечна бочка для ношення винограду). Почув­
ши таку відповідь, о. Волошин залишив президентську канцелярію 
без слова.

III

Українська ІІряшівщина відограла важливу ролю в боротьбі про­
ти мадяризації цілого Закарпаття і за збереження свого українсько­
го національного обличчя. В добу «Весни народів» (1848 рік) Пряшів- 
щина видала такого політика, як  д-ра Адольфа Добрянського, що 
мав великий вплив у політичному ж итті українців усієї Австро- 
Угорщини. Але словаки хочуть привласнити його собі і в книжці 
«Сльовенска властівєда («Словацьке вітчизнознавство») говорять про 
нього як  про «словацького депутата в угорському парляменті в Б у­
дапешті». Пряшівщина видала також національного будителя закар­
патських русинів-українців о. Олександра Духновича, автора вірша 
«Я русин був, єсьм і буду», якого за цей вірш мучили в угорських 
тюрмах. Він є також  автором гімну закарпатських русинів «Подкар- 
патськії русини, оставте глибокий сон», який він написав приблизно 
в той час, коли Т. Шевченко закликав «Вставайте, кайдани порвіте!». 
Духнович утримував тісні зв’язки  з галицькою «Руською трійцею», 
зокрема з Яковом Головацьким. Хоч він був депутатом угорського 
парляменту, який у 1848 році засідав у Братіславі і проголосив само­
стійність Угорщини під проводом Ляйоша Кошута, його пересліду­
вали за те, що солідаризувався з А. Добрянським та галицькими укра­
їнцями, які виступали проти угорських намагань неподільно запану­
вати над закарпатськими українцями.

З української Пряшівщини походять: відомий вчений Михайло 
Балудянський (1769-1847), монах Арсеній Коцак (1734-1800), який був 
виховником у манастирях у Мукачеві, Марії-Повч та Імстичеві, тео­
лог Анатоль Кралицький (1835-1895), що був ігуменом Маріїнсько- 
Повчанського манастиря. Серед поетів та письменників, яких видала
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Пряшівщина, визначається о. Олександер Павлович (1819-1900), за­
взятий оборонець кирилиці в школі та церкві Пряшівщини, і Юлій 
Ставровський-Попрадов (1850-1899), співробітник журналів «Світ», 
«Новий світ», «Карпати», «Листок» та інших. Слід нагадати, що всі 
вони писали мовою, зближеною до церковно-слов’янської; але це був 
«дух часу» і в Галичині, і на Буковині. Всі вони говорили про ру­
синів так, як  і досі ця назва збереглася на Пряшівщині. Вони вийшли 
з нашого народу, серед нього жили і для нього працювали.

Уже в час між обома світовими війнами в деякі школи на Пря­
шівщині була введена українська літературна мова, в тому числі 
в учительській семінарії в Пряшеві, засновником якої був єпископ 
Діонисій Нярадій, а директором — М. Маційович. Але проти україн­
ської мови в шкільництві словаки повели безпощадну боротьбу.

Деякі емігрантські словацькі політики хочуть тепер переконати 
українців, що Україна повинна зректися Пряшівщини на користь 
Словаччини, бо, мовляв, для 50-мільйонової нації Пряшівщина — 
«це крапля в морі», а для малого словацького народу — «це справа 
життя». Так висловлювався, наприклад, д-р Йозеф Павчо на з ’їзді 
закарпатських українців в Авґсбурзі в 1948 році. Інші, наприклад, 
д-р Кіршбавм з Монреалю, намагаються стосувати таку методу: на 
підставі перепису населення з грудня 1938 вони доводять, що на Пря­
шівщині немає русинів і що там залишилися тільки «словаки римо- 
та греко-католицького віровизнань».

А в той час на Пряшівщині постають українські школи, появля­
ються українські публікації з літератури та фолкльору і наукові 
праці з етнографії, організовуються з ’їзди тощо. Над цим усім пра­
цюють українці, які там живуть.

Юрій ЛУЦЬКИЙ 

ЛЕГКОСИНЯ ДАЛЬ
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Книга розміром на 10 друкарських аркушів великого формату мі­
стить твори, листування, документи колишніх ваплітян: М. Хвильо­
вого, П. Тичини, В. Сосюри, О. Довженка, М. Баж ана, М. Куліша, А. 
Любченка. Значна частина матеріялів публікується вперше. 20 ілю­
страцій на окремих вкладках.

Ціна — 3,50 дол. або рівновартісгь в ін. валюті. У Німеччині — 12 
нім. марок.
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РОСТИСЛАВ л. х о м я к :  ВІТАЛІЙ КОРОТИЧ ЗБЛИЗЬКА

Віталій Коротич — поет. Віталій Коротич — лікар. Віталій Ко­
ротич — артист телебачення. Віталій Коротич — представник моло­
дої ґенерації на Україні. Немає одного Коротича; чи радше — є одна 
багатогранна особистість — Віталій Олексійович Коротич.

Він — родом з Києва і там таки живе, але для нього не чужі 
і Львів, і Карпати, і Грузія, і Теодосія (в Криму, де він любить ри­
балити), і Москва, і Варшава. Останнім часом Коротич випробував 
і торонтське метро, оглянув Монреаль з гори Мавнт Роял, їв по­
маранчі в тінях будинків парляменту в Оттаві, пив каву з студен­
тами Манітобського університету у Вінніпезі, спостерігав канадські 
методи сільського господарства в околицях Ріджайни і Саскатуну.

Три місяці 1965 року (лютий-травень) цей цікавий молодий чо­
ловік (але не молодий поет, прошу: «Який ж е я молодий поет, коли 
мені під тридцятку, а зараз хлопці на десять літ молодші за мене 
пишуть вірші») прожив у Канаді як стипендіят ЮНЕСКО. Його 
завданням було вивчати культурні і розвагові програми у молодій 
країні. (Канада святкуватиме століття свого народження щойно в 
1967 році). Офіційно — Коротич був у Канаді як  член Комітету 
молодіжних організацій України і як  заступник голови Київського 
товариства творчої молоді. У програмі цієї подорожі представники мі­
ністерств освіти поодиноких провінцій, що він їх  відвідував, і пред­
ставники федерального міністерства зовнішніх зв ’язків водили Ко­
ротича по школах і театрах, по студіях радіо і телебачення, по роз- 
вагових таборах для дітей і по тюрмах, по музеях і по шпиталях, 
по фармах і по спортових залях. Така програма тривала звичай­
но від 10 ранку до 4 по полудні. Вечорі в Коротича звичайно були 
вільні. Цей «вільний» час він майже виключно присвятив одній 
частині канадської спільноти — українцям.

ВДАЛИЙ ВИКОНАВЕЦЬ

Для українців у Канаді Віталій Коротич, який до того часу з ’яв­
лявся там тільки на сторінках преси, вперше появився власного 
особою: високий, худорлявої, але виспортованої будови, з чорним, 
прорідженим волоссям, сильним заростом на обличчі, гострим ро­
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зумом, гумором і . . .  (на це звернула увагу не одна добродійка, яка 
слухала його) «чудовою українською мовою». Його поява в Канаді 
створила сенсацію, яка спалахнула трохи непевно: Коротич найпер­
ше заїхав у Канаді до Оттави, але там перших два дні сидів і 
нікого з українців не бачив, тільки «лежав на ліж ку в готелі Лорд 
Елгін і їв апельсини». Зате перед його від’їздом, на початку травня, 
оттавці влаштували йому літературний вечір.

Щойно в Торонто, де Коротич перебував найдовше, він наробив 
найбільше шуму. Він заїж дж ав до цього другого найбільшого міста 
Канади тричі: вперше на тиждень, перед подорожжю в західні про­
вінції, до міст Вінніпегу, Ріджайни і Саскатуну; вдруге на два тижні; 
і втрете — на один вечір, по дорозі з Лондону (Онтаріо) до Монреалю.

Хоч були особи і групи, які невтрально, а то й вороже ставилися 
до цього поето-лікаря з столиці України, він все таки завоював 
увагу українців по обох боках кордону Канада-СШ А. Цю подію чи 
не найкраще схарактеризував карикатурист «Зенон» у старшопла- 
стунському журналі «До висот». Уживаючи ж анр американського 
карикатуриста Ф айффера, він нашкіцував серію карикатур «типо­
вої знудженої старшої пластунки», яка вже втратила своє українство, 
яка має досить «академій і партій». У третьому рисунку вона ожи­
ває, бо «аж тепер я  стрінула Коротича. Що за м уж чина!..  який 
товариський — він з нами навіть на підлозі сидів. Який прекрасний
— такий об’єктивний — який чарівний! Віталій К оротич!. .  » А далі: 
«Тепер я знову стала партійна людина. Мене партії зворушують, ці­
кавлять, захоплюють . . .  наші коктейл-партії з комуністами».

Дехто в очі говорив Коротичеві, що він приїхав розкладати емі­
грацію. Інші це писали друком. Щ е інші говорили «між собою». Чи 
справді Коротич «розклав еміграцію?» Це питання можна б поставити 
на обговорення і, відповідно здефініювавши терміни, можна б навести 
на це добрі аргументи. Ні, ні, прошу не турбуватися. Плян цієї статті 
не передбачає такого обговорення.

Але чим ж е Коротич так заімпонував назагал знудженій публіці? 
Так, він приїхав до Північної Америки на вже відповідно підготова­
ний ґрунт. Коротич — «шестидесятник», а про шестидесятників уже 
писали, говорили. їхні писання передруковували, читали, вирізували 
і вліплювали в альбоми. Ш естидесятниками зацікавилися і партійні 
особи, і ті, які зовсім колись практично не цікавилися літературою, 
аналізували їхні твори, як  політичні трактати. Зате успіх Коротича 
полягав у тому, що він не розчарував своїх уболівальників. Він 
показав, що вміє виступити перед публікою. Цю свою здібність 
Коротич пояснює зовсім одверто: він, як  і його друзі-письменники, 
працював і працює над собою у читанні своїх творів і в виступах 
перед публікою, бо їм доводиться виступати три і чотири рази 
на тиждень.

Перед авдиторією Коротич виявляє якості доброго виконавця. 
Один із кращих його виступів був його перший літературний вечір
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у Торонто. Тут після коротких вступів господарів вечір перебрав у 
свої руки Коротич. Він підвівся поволі, скромно, ніби сором’язливо, 
подякував за добрі слова, а тоді вдихнув у груди повітря, підніс 
угору чоло, простягнув перед себе у  лікті зігнуту ліву руку і по­
чав грізним, рубаним тоном деклямувати перший вірш з трипти­
ха про Шевченка:

Я — Шевченко,
Я — вмер.
Я леж у на порозі майстерні. . .

У другому вірші цього ж  триптиха голос Коротича зніжнів. 
Тут уж е обидві його руки простягнені, голова трошки похилена вбік, 
і він читає:

Покохайте її — ту,
Що я не міг покохати . . .

І в третьому вірші Коротич уже з докором питає і пальцем 
лівої руки вказує на слухачів:

Де мені ви будуєте,
В серці, чи в бронзі дім?
Ви якому вкланяєтесь? Чуєте?
Ви — якому? ..

І тут ще недавно лагідний і цнотливий Вітя Коротич уже гримить, 
як  прокурор перед обвинуваченим у суді. А в залі в той час повна 
тиша, і здається, немов кожне його слово зі швидкістю кулі вда­
ряє в ціль. Коли ви сидите збоку, «за кулісами», звідки видно 
виконавця і слухачів, приходить на думку співак народних пісень
— американський негр Гаррі Белафонте. Він, як  і Коротич, коли ви­
ходить на естраду, кидає на слухачів невидимий аркан і тримає його 
цупко до кінця виступу. Кожний слухач тоді стає бранцем виконавця: 
слухає його, вдивляється в нього і сміється або плеще в долоні тільки 
тоді, коли на це дозволить виконавець. Та в цьому співставленні 
є й відмінності. Белафонте для своїх виступів уживає ще й світ­
ляні ефекти, відповідні строї, настроєву музику. А Коротич тримає 
увагу тих 200 чи 300 осіб у ясній готелевій залі, сам стоїть не на 
естраді, а просто, за звичайним «президіяльним столом»; єдині «де­
корації» це — організатори вечора, які сидять побіч зі зложеними 
руками і похиленими головами, а на столі караф ка з водою та 
склянки, як на зборах.

Перших кілька віршів Коротич прочитав за порядком, немов 
частини музичного концерту, не дозволивши на оплески. Він закін­
чував читати один вірш і відразу починав говорити про наступний.
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Наприклад: «А зараз я згадав один вірш, який мені дуже дорогий. 
Він написаний ще давно. Це один з моїх ранніх, т а к . . .» І тоді він 
підніс на секунду стиснуті разом долоні до уст, зморщив чоло, при 
тому згинаючись і знову випростовуючися, вдихав повітря і читав далі.

Такий — на вигляд сценічний — трюк допомагав йому тримати 
увагу присутніх, без зайвих перерв на оплески і шепоти. Але причина 
тут ще й інша. Коротич не любить виступати перед авдиторією «з па­
пірцем у руці». Він читає свої вірші з пам’яті і при тому дивиться 
в очі своїх слухачів. До першого виступу в Торонто він готувався 
так, що цілий день розмовляв в людьми, як і цікаві були його по­
бачити (і з деякими, що з ними Коротичеві було цікаво зустрітися). 
Годину перед виступом дав себе переконати трохи поспати («А хіба 
я приїхав сюди, щоб спати? В Києві висплюся». Це — часто повторю­
вані слова Коротича, який спав по п’ять годин на добу під час по­
дорожі), тоді встав, взяв холодний душ, вдягнув білу сорочку (зви­
чайно воліє ходити в спортових сорочках, без краватки) і написав 
собі в записнику чотири рядки дрібним шрифтом: це цілий плян 
програми виступу. Під час виступу Коротич кінчає читати один вірш, 
і в той ж е час робить рішення, який вірш буде слідувати. Тому він 
і не завжди дає нагоду слухачам плескати, а зразу переходить до на­
ступного вірша. Перерви на оплески він робить тільки що п’ять- 
шість віршів.

Багато разів чути було від тих, які були на виступах Коротича: 
«Дивіться, яка в нього феноменальна пам’ять. Деклямує цілу го­
дину, і навіть коло нього папірця нема». У Коротича репертуар ве­
личезний. Він не виступає з тим самим порядком програми, чи добо­
ром два рази. Він знає напам’ять дуже багато своїх віршів і витягає 
їх, як  з картотеки, у відповіднім порядку до атмосфери виступу, до 
реакції слухачів, при тому комбінуючи «тяжкі» вірші з легкими, 
сатиричними або любовними. (Цих останніх, каж е Коротич, у ньо­
го мало). Свою пам’ять він пояснює частою вправою. До речі, вірші 
Коротича завжди з ним. При розмові в ресторані, в переповненому 
трамваї або під час проходу він скаже: «Я вірш про це написав. 
Стоп! Зараз . . .  т а к . . . »  — І починає деклямувати. Або згадує якусь 
пригоду, чи подорож, чи зустріч, а тоді й поему, пов’язану в тим: роз­
казує і рецитує. . .

НЕ БУВ ПРОФЕСОРСЬКОЮ ДИТИНОЮ

Звідки взявся цей Віталій Коротич? Він народився 29 років то­
му (його день народження припадає на травень) — одинаком у ро­
дині науковців: батько — професор, дослідник хвороб, спільних для 
тварин і людей; мати — фізіолог, під час Коротичевих мандрівок 
по Канаді готувалася до оборони докторської дисертації. Про свої ран­
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ні роки Коротич з усміхом розказує, що він був «вундеркіндом». 
«Власне я  не поет-початківець, бо почав писати дуж е рано — з 
семи років». Виступав на імпрезах, де читав вірші і навіть був 
■запрошений стати юним кореспондентом багатотиражної піонер­
ської газети «Зірка». В середній школі він «перестав бавитися тими 
речами» і почав цікавитися спортом: футбол, боротьба, стрибання, 
плавання. Закінчив середню школу з золотою медаллю, що дало йому 
змогу вибрати собі будь-яку вищу школу. Він вибрав медичний 
інститут, хоч його вчителі розраховували на те, що він піде до 
дипломатичної школи. В інституті він повернувся до писання віршів, 
але писав їх для себе, а публічно виступав з сатирою і репортажа­
ми в студентській пресі. Також бувши студентом, він зустрівся з те­
лебаченням: батьки виховували його по-спартанськи («Я не був про­
фесорською дитиною, і за це я моїм батькам дуже вдячний»), а 
тому треба було йому заробити кілька копійок на дрібні видатки. 
Постановник київського телебачення «відкрив» Коротича і запропо­
нував йому бути спортовим коментатором; це приносило йому п’ять 
карбованців за передачу. «І тоді цього мені вистачало». З і спортом 
Коротич далі втримує зв’язок: він бідкався, що цього року вперше 
не був свідком відкриття футбольного сезону в Києві, а в розмовах 
часто згадує поодинокі нюанси цікавих матчів. Але в телебаченні він 
перейшов до літературного відділу.

ВІД АМАТОРА ДО ПРОФЕСІОНАЛА

Етап поета-аматора у житті Коротича закінчився в 1958 році. Тоді 
він здобув першу премію на конкурсі в Києві за вірші, друковані в 
студентській пресі. К ар’єра поета розпочалася з 1961 року. До того 
часу він навіть не знав особисто старших київських літераторів і 
своїх майбутніх колеґ-шестидесятників. Про цих останніх він гово­
рить: «Ми якось всі вилупилися в один час». Від 1958 року він 
не друкувався, але в 1960 році готувалася до друку перша його 
збірка, і спершу журнал «Вітчизна» (в останньому числі за 1960), 
а потім тодішня «Літературна газета» (тепер «Літературна Україна») 
помістили його вірші, вибрані з рукописів до збірки. «Літературна 
газета» відступила в 1961 році цілу сторінку на «Вірші лікаря Ко­
ротича». («Стихи врача Коротича», жартує він, наголошуючи останній 
склад свого прізвища). Після появи віршів у «Літературній газеті» 
того ж, важливого для нього 1961 року вийшла і перша книжка 
«Золоті руки». Його вірші переклали на російську мову, і в Москві 
написав на них дуже прихильну рецензію Назим Хікмет, тепер уже 
покійний турецький поет-комуніст, який жив тоді в Росії. У 1961 
році Коротич також дістав формальне звання поета: його прийняли 
до Спілки письменників України (СПУ) за спеціяльним рішенням,
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бо звичайно, пояснює Коротич, до СПУ не приймають після першої 
збірки. К ілька місяців пізніше так само прийняли до СПУ Миколу 
Вінграновського, Євгена Гуцала й Івана Драча.

Перша книжка Коротича, видана малим тиражем, розійшлася 
дуже скоро. Він сам останнім часом не мав ні одного примірника 
її, щойно в Канаді дістав відбитку з неї.

Від 1961 року Коротич почав бути відомим: з рецензій, друків, 
виступів. Рецензії, каж е він, були дуже прихильні, але були й не­
прихильні. Він почав тоді більше думати й усвідомлювати собі, що 
з більшою популярністю приходить більша відповідальність. «Тоді 
стала проблема друкувати тільки так, щоб наступна публікація 
була кращою за попередню. То єдиний, мабуть, спосіб, щоб не втра­
тити авторитету, і тому я не друкувався якийсь час, а як давав дру- 
кукати, то мені ставало страшно. Є багато поетів, як і втрачають 
той критерій: думають, що вони пишуть добре, а пишуть страшну 
глупоту. Тому я  почав більше думати».

У 1962 році поет Віталій Коротич видав другу збірку: «Запах 
неба». На неї також  відгукнувся Хікмет. Він написав, що Коротич 
зробив між двома книжками крок, який інші роблять за десять 
років. Він назвав Коротича «справжнім поетом». Але Коротич на­
зиває цю рецензію «літературним авансом» на майбутнє: «Я не 
думаю, що це було так», — каж е він. Зате Хікмета він дуже по­
важає, хоч ніколи навіть не чув його голосу. Він кількакратно 
телефонував до Хікмета і їздив у Москву, але ніколи його там не 
заставав. Недавно Хікмет помер, і Коротич тільки відвідав його 
могилу та поклав на ній квіти і свою збірку поезій.

З  іншими шестидесятниками Коротич познайомився, як  виходили 
їхні книжки та при спільних виступах. Один такий виступ Коротич 
згадує з особливою приємністю. Тоді в Ж овтневому палаці в Києві 
восени 1962 року виступали Максим Рильський, Андрій Малишко, 
Вінграновський, Драч і Коротич. Про вечір повідомляла тільки одна 
афіш а на Ж овтневому палаці, але заля на 2 500 місць була запов­
нена. «Це мене страшно хвилювало. Тоді ми відчули, що люди чо­
гось хочуть. Люди слухають вірші».

ПРАВО ВВАЖАТИ СЕБЕ ЛЮДИНОЮ

У 1962 році Коротич заплянував написати своє кредо у формі 
книжки: «Нотатки українського лікаря». «Українського» і «лікаря» — 
підкреслює він. Російський ж урнал «Юность» запропонував йому 
написати статтю на цю тему. «Для мене це було добре, бо журнал має 
великий тираж. Надрукуватися там — значило якось здеклярува- 
тися. Я написав статтю про лікарів, яка не була тільки про лікарів; 
була статтею просто про людську порядність, про моральні категорії,
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які визначають існування людини і виходячи з яких людина має 
право бути на світі і має право вважати себе людиною». Ця стаття 
появилася в десятому числі «Юности» за 1962 рік, а над книжкою 
він зараз працює. Р ік  після цього Коротич написав «не таку перекон­
ливу, але важливу для себе статтю» в дев’ятому числі московського 
журнала «Вопросы литературы»; це був форум молодих радянських 
письменників, як і відповідали на низку питань.

У формуванні своїх поглядів Коротич знаходить собі зразки у лю­
дях, гідних наслідування. Тоді він про них говорить, пише і наслідує 
їх. Два такі зразки, які зарисувалися в поглядах і у вдачі Коротича 
останнім часом, — це Теофіл Гаврилович Яновський і грузини.

Про лікаря Яновського (він помер у 1928 році, проживши 68 років) 
Коротич довідався кілька років тому. Він зібрав про цього академіка 
цілий архів, розмовляв з людьми, які знали його, а потім написав про 
нього статтю (в шостому числі «Вітчизни», 1964), написав сценарій 
для телебачення, збирається написати кіносценарій і часто згадує 
його в розмовах. «Він увійшов у життя моє, як  людина з леґенди, став 
на перехресті моїх шляхів», писав Коротич у статті. Він писав про 
Яновського не як  про науковця, фахівця з легеневих хвороб, а як  про 
людину. «Адже людиною він був. Справжньою людиною. Люди не 
поділяються на інженерів, лікарів та прибиральниць. Вони бувають 
гарними і поганими. Чесними та нечесними. З благородними та під­
лими душами. І не існує моральних категорій, специфічних для кож ­
ного фаху».

До Грузії Коротич їздив з групою українських літераторів у 1964 
році і закохався в цю країну і її людей, бо там «справжні люди». Він 
з помітним захопленням розказує про грузинів, про їхні старі і досі 
вживані звичаї, про їхній характер і їхнє джентлменство. Коли йому 
щось дуже подобається, Коротич стискає руку в кулак, а великий 
палець підносить вгору і говорить: «Це здорово». Його спогади про 
Грузію позначені цим виразом і жестом. Коротич написав цикл віршів 
про цю країну (див. передрук у «Сучасності»).

ЧАС ДЛЯ ДВОХ ЗВАНЬ

Цього року вийшла четверта збірка Коротичевих поезій: «Течія». 
(Третя — «Вулиця волошок» вийшла в 1963 році). Як письменник, він 
ще працює над перекладами, виступає публічно і раз на місяць го­
ворить на літературні теми в телебаченні. У 1963 році пробув три 
місяці в Польщі: викладав на україністичних відділах в університе­
тах. Але поза всією своєю роботою в літературі Віталій Коротич ще й 
лікар-кардіолог, над яким висить наукова дисертація і ступінь док­
тора наук. Це становить для нього не абияку проблему. Щоб закін­
чити дисертацію, йому потрібно майже два роки праці тільки в ді­
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лянці медицини, а це значить перервати на той час літературну ді­
яльність. Лікарем і науковцем він хоче лишитися, але й у літературі 
відчуває для себе потребу. Він працює в Українському інституті клі­
нічної медицини і вважає цей інститут за один з кращих для серце­
вих недуг в Европі, тому й покидати його не хоче. Та щоб лишитися 
там, йому треба мати науковий ступінь. Тим часом він працює систе­
матично для того, щоб упоратися з подвійним завданням, тому й три­
мається суворо встановленої програми дня.

Його день починається о сьомій годині, коли він, «як цвях, на 
ногах», робить ранню гімнастику, бере холодний душ і їсть снідання. 
До праці іде пішки півтори години («Це дає мені час на роздуми») 
і о дев’ятій він на роботі. З інституту виходить о третій і заходить 
до родичів («Це щоденний ритуал»). До хати приїздить автобусом. 
Його дружина Зіна — інженер-фізик, працює довше, так що вони 
приходять додому майже разом. Перед і по вечері він бавиться з сином 
Андрієм («мій крокодил»), а тоді йде до свого кабінету, сідає за стіл 
і працює. До десятої вечора хтось може до нього зайти з знайомих 
або він десь виступає з читанням поезій, але по десятій його не мож­
на турбувати (хібащо це хтось з дуже близьких знайомих, у важливій 
справі). Так він працює до півночі. По дванадцятій починає закінчу­
вати («хібащо дуже добре пишеться») і о першій уж е в ліжку. Ко- 
ротичі живуть у власному помешканні в новій частині міста: завдаток 
на житло покрив гонорар з книжки, а тепер вони щомісячно спла­
чують решту.

Часами доводиться Коротичеві порушити програму дня, як  от 
під час знімання фільму про Яновського для телебачення. Тоді йому 
доводилося ночами перебувати в студії, бо фільм знімався тільки 
після закінчення передач, а Коротич написав у ньому для себе ролю 
розповідача. За це автор мав добру винагороду (не грошову, бо зрікся 
гонорару): фільм показували аж  п’ять разів у київському телебачен­
ні, а недавно, — розказує він, — приїхали до Києва з Москви, щоб 
вибрати фільми з телебачення для «всесоюзного прокату». З київ­
ської студії вибрали лише фільм про Яновського. Фільм дублювали 
на російську мову, і голос Коротича у здубльованій версії замінений 
голосом іншого актора. І це добре, бо в Коротича російська мова 
« . . .  ну, не теє». Він має великий засіб російських слів, і синтакса 
його непогана, але, наприклад, він скаже не «ґаварю», а «гаварю», 
і не «таґда», а «тогда».

«ПАБЛІК РІЛЕЙШ ЕНС МЕН»

Крім української і російської, Віталій Коротич ще знає англійську 
і польську мови. Англійську вивчав у середній школі і дає собі раду 
в розмові (після трьох місяців у Канаді — краще, н іж  давніше), а
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читає зовсім легко. Польську вивчив сам, головне для того, щоб мати 
ширше відкриті двері до світової літератури. Його знання англійської 
мови і те, що він вивчав її в школі, довело в Канаді до того, що 
круж ляли «поголоски», мовляв, Коротич явний аґент, бо закінчив 
дипломатичну школу. На це він з усмішкою відповідав: «Так, це зле 
свідчить про наші дипломатичні школи, бож я слабо знаю англійську 
мову».

Однак хоч Коротич і не є випускником радянської дипломатичної 
школи, він уміє поводитися, як  дипломат; або як  добрий «паблік 
рілейшенс мен»; або як  досвідчений політик, який має за собою кіль­
ка виборчих кампаній. Всі ці якості він виявляв у  своїх зустрічах 
так з українцями, як  і з англомовними канадцями. На це й звернув 
увагу репортер, що мав інтерв’ю з Коротичем, а потім написав у своїй 
газеті, що цей молодий лікар і поет з Києва не робить враження 
типового радянського туриста: він вдягнений по-західньому і навіть 
. . .  вміє жартувати!

Коротич — мінливий. На протязі кількох годин одного дня він 
здолає поводитися, як  повний енергії хлопчак — стрибати вгору, 
бавитися кишеньковим ножиком, жартувати; кільканадцять хвилин 
пізніше він уж е зовсім інший: поважний літератор, дискутує на лі­
тературні теми з професором університету; а годину пізніше він 
сидить з двома приятелями в притемненому каф е і розказує про себе, 
про цікаві пригоди з свого життя, при тому згадує вірші і деклямує 
їх  півголосом; ще пізніше він уж е виглядає як  політичний кандидат 
серед виборців: на кожний запит і закид сміливо відповідає, його не 
бентежить навіть удвічі старший за нього дядько, який прийшов 
тільки на те, щоб переконати Коротича (без успіху) про потребу зл ік­
відувати колгоспи на Україні і наділити кожному мешканцеві по 250 
десятин землі; і ще того ж  дня, але вж е пізно ввечорі, Коротич — 
серед гурту старших громадян розповідає добродійкам, як і запитують 
його, про свого сина, що любить бавитися в ковбоя і що має особливу 
симпатію до австралійських ведмедиків «коала», про яких він тільки 
чув по радіо.

У Коротича завжди позитивне наставления. Він оптиміст. «Це 
добре», — часто трапляється в його розмові. Про Київ, про Україну 
він говорить як  добрий «паблік рілейшенс мен», не вживаючи на­
пам’ять вивчених з підручників чисел про продукцію сталі і про від­
соток ш кіл з українською мовою навчання. Він говорить про с в о є  
місто, про с в о ю  країну, як  людина, яка живе в них і з ними, яка 
цікавиться ними весь час, а не тільки у підготовці до подорожі за 
кордон. Такий Коротич знаменито надається на пост в амбасаді чи 
місії, у відділі культурного чи пресового аташе.

•с

Віталій Коротич — сміливий і вправний дискутант, політик і «паб­
лік рілейшенс мен» це — новий Віталій Коротич. Це не той молодий
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хлопчисько, що в Гельсінках називав себе поетом-початківцем, що 
якось сором’язливо говорив про свої в ір ш і. . .  А в Гельсінках він був 
не повних три роки перед подорожжю до Канади. У Канаді була лю­
дина — певна себе, переконана у своїй правді, переконана у засад- 
ничій доброті та порядності людей, переконана у складності питань 
та многогранності розв’язок. Натяк давньої наївности вже витіснила 
раціональність та доцільність дорослости; розуміння ваги питань та 
розуміння власної вартости, власних сил.

Зате його погляди засадничо не змінилися на протязі трьох років. 
Коротич живе своїми поезіями, в яких знаходимо його кредо: кредо 
людини, поета, лікаря, кредо українця, гуманіста. . .  Він росте, муж­
ніє, набирає інтелектуального витончення з кожним днем.

Як і в Гельсінках, Коротич не зарозумілий. Зарозумілість, чи на- 
бундюченість, чи почуття власної величі, власної вищої окремішности 
далекі Коротичу. Це ж  було б цілковитим запереченням його най- 
святішого кредо. Він виріс у народі і працює для свого народу, все- 
ціло, без вагань, без застережень. Але він робить це без явної само­
пожертви, без свідомої самопосвяти. В нього це просто «так, бо не 
може бути інакше».

Він вірить у порядність, у чесність, у можливість людського по­
розуміння, в добро, у працю, в ціль життя, в життєрадісність у праці, 
в народи світу і у свій народ. Він просяк своїм народом і не можна 
його уявити відділеним від людей. І тут у нього ще одна дилема — 
дилема поета: зберегти зв’язок з народом і заразом досягнути вершин 
мистецтва. Це — ціль Коротича. Ціль — яку, згідно з його переко­
наннями, можна досягнути, коли будеш порядною людиною.

Вийшла з друку і надійшла в продаж книжка поезій Е. Анд і є в с  ької

П Е Р В H І

Ціна примірника: 4 нім. марки, 1 дол. або рівновартість в іншій валюті. 

Замовлення приймає вид. «Сучасність» або його представництва.



ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ

ЯРОСЛАВ р у д н и ц ь к и й : Р Е С П У Б Л ІК А  Н А  ГО РІ

I. НАЙСТАРІША, НАЙМЕНША, НАЙВИЩА

Як кожна інша країна, що шанує себе, Сан-Маріно (в Італії) має 
свою леґендарну традицію: засновник цієї найстарішої, найменшої й 
найвищої республіки в світі був християнин-неофіт Маріно, що втік 
на санмарінські верхи, шукаючи рятунку від жорстоких пересліду­
вань імператора Діоклетіяна в четвертому столітті по Христі. Доля 
хотіла, щоб він урятував не тільки своє тіло, але й душу і по смерті 
став святим (бо, як  відомо, Сан Маріно з усіх поглядів ближче Ри­
мові, н іж  Галич, Ль в і в . . .  ). Від святого пішла й назва Сан-Марін- 
ської (чи, як  тут каж уть і пишуть, — Сам-Марінської) республіки, 
яка офіційно датує своє визволення (в найкращому сенсі цього сло­
ва) 885 роком. З того часу через різні труднощі й міжнародні при­
годи Сан Маріно перетривало суверенною державою, навіть і другу 
світову війну. Н іяк не можна казати, що ця республіка боронила 
свої суверенні права від зазіхання «старшого брата», проте одним- 
одна гарматка на одному з найвищих шпилів цієї державки недво­
значно вказує на те, що її громадяни (усіх їх близько 17 тисяч) були 
в своєму переконанні достатньо підготовані до війни. Ця традиція 
утрималася й до сьогодні, і, всупереч загальній у світі тенденції озбро­
юватися, сан-марінці під проводом свого уряду покищо не думають 
купувати другої гармати . . .  Що буде — те буде!

Сан-Маріно — найменша в світі республіка, бо має тільки 23 ква­
дратові милі площі. Сан-Маріно — найвища в світі республіка. Вона 
леж ить 750 метрів над рівнем моря (Адріятичне море видно з гори 
на віддалі яких семи миль у напрямі Ріміні).

II. САН-МАРШСЬКІ БУДНІ

До найбільших позитивів республіки безперечно належить забо­
рона їздити автами по вузьких середньовічних вулицях столиці. Цей 
приклад могли б з успіхом наслідувати всі інші міста Італії, заборо­
няючи хаос авт, вантажників, мотоциклів, що отруюють не тільки 
повітря, але й життя.

Положена на Титанівській горі з пригірками, сама столиця рес­
публіки дуже мальовнича й приваблива для туристів та філателістів. 
Якщо мова про перших, то вони роями відвідують Сан-Маріно і ви­
повнюють повітря такими мовами (порядок за кількістю): італійською
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німецькою, французькою, англійською, шведською і норвезькою, ес- 
панською і т. д. Ні української, ні інших слов’янських мов тут не 
почуєш, хібащо треба було б побути тут довший час.

Туристів сан-марінці дуже люблять і поважають, бо вони під­
тримують економіку республіки. Вся любов і повага до туристів зо­
середжується на тому, як  би видобути з туристичної кишені найбіль­
ше грошей. На це є різні способи. Наприклад, у деяких крамницях 
приймають усі валюти світу, чеки й ін. Є, так би мовити, й підвище­
ний стандарт оплат: чим вище й мальовничіше положений ресторан 
чи крамниця, тим вищі й ціни за послуги. До деякої міри вирішує 
уряд: наприклад, сан-марінський шампанський мускат продають за 
згодою уряду по три пляш ки разом в уніформованому (державно) 
вивізному пакеті. Купувати й вивозити одну пляшку цього льокаль- 
ного нектару заборонено. Правда, ніякого митного чи; пашпортового 
контролю на кордонах Сан-Маріно немає, і тому тільки взаємне до­
вір’я й пристойність не дозволяють туристам вивозити менше трьох 
пляшок сан-марінського шампанського . . .

Найтрудніше мені було з візою. Перекрочивши неконтрольований 
кордон республіки, я в своїй атавістично-европейській льояльності 
до влади негайно подався крутими вуличками до префектури полі­
ції, щоб залеґалізувати своє перебування в суверенній державі по 
сусідству з Ріміні. Довелося досить довго пояснювати владі, чого мені 
треба. Коли не помогли офіційні заяви, що в Сан-Маріно не вимага­
ють віз, бо я й далі наполягав, щоб мені прибили печатку, «як в ін­
ших порядних державах», мене відіслали на . . .  пошту. На щастя (чи 
нещастя), пошта була зачинена, і урядовець таки підписав мені до­
кумент, недвозначно натякаючи на канадські цигарки, (за візу ж  пла­
тити не треба!).

В одному столиця Сан-Маріно нагадує Нью-Йорк. Так само, як  і 
там, тут «наперед» знають, де ви будете, і на кожному пляні зазна­
чають: «ю ар гір» (ти тут!). Можна навіть сказати, що Сан-Маріно 
пішло далі в цій справі, даючи написи чотирма мовами (італійською, 
французькою, англійською й німецькою), тим часом як  у метрополі- 
тальному Нью-Йорку обмежуються тільки однією. З  чого висновок: 
що менша потуга, то більше сприяє дво- чи багатомовності. А взагалі 
в Сан-Маріно говорять діялектом, тим самим, що й інші сусідні міс­
цевості над Адріятикою. Початківцеві в італійській мові його важче 
розуміти, ніж  італійську мову в Міляні, Фльоренції чи Римі.

Великі прибутки має державна скарбниця з поштових марок. Сан- 
Маріно використовує кожну нагоду з своєї скромної історії, а то й 
світові події, щоб випустити нові меморіяльні марки. Політика, спорт, 
культура, релігія, комерція, технологія і взагалі всі можливі ділян­
ки життя служать за основу філателістичного мистецтва і прибут­
ків з нього. У столиці є окремий великий будинок для полагодження 
цих справ. У ньому завжди повно людей, що ліплять марки на листи 
й картки. Ні в одній державі ф ілателія не має такої питомої ваги
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в економічному житті. Важко знайти крамницю, де продавали б кар­
тки без наліплених наперед марок. Звичайно висотою оплат вони при­
значені для європейських країн. Для замор’я немає де наліплювати 
додаткові марки, і треба находитися, щоб знайти чисту картку, на 
яку можна б наліпити 130 лір поштовою валютою.

III. ПОЛІТИКА Й КУЛЬТУРА

Внутрішньополітичний режим, гаслом якого є виписана великими 
буквами на біло-синьому прапорі с в о б о д а ,  небагато змінився за 
одинадцять століть. На чолі республіки стоять два капітани-реґенти, 
яких обирають на Великих зборах шістнадцять депутатів. Вибори 
й передача влади регентам відбуваються кожного півроку, притя­
гаючи до себе увагу всіх мешканців республіки й приїжджих. З особ­
ливим середньовічним церемоніялом перебирають вони владу пер­
шого квітня й першого жовтня кожного року. Ці церемонії пишно­
тою одягів і кольоритністю декорацій не поступаються перед націо­
нальним днем — 3 вересня, коли все населення святкує пам’ять свя­
того Маріно — патрона республіки.

У зовнішньополітичній ділянці Сан-Маріно утримує приязні зв’яз­
ки з усіма державами світу і має міжнародне визнання. Найближчі, 
очевидно, з довколишньою Італією, яка в багатьох випадках за­
хищає інтереси Сан-Маріно перед іншими державами. Суверенітет 
Сан-Маріно визнавало і визнає тепер міжнародне право. Як і Ш вай- 
царія, Сан-Маріно не раз давало притулок політичним діячам. Зга­
дати б тут Ґарібальді в 19 віці чи багато випадків під час другої сві­
тової війни. У цьому відношенні Сан-Маріно веде перед поміж ма­
лими державами.

У столиці країни є театр, опера, музей, мистецька ґалерія й на­
ціональна бібліотека, що нараховує близько 50 тисяч томів. У бібліо­
теці є цінні старовинні рукописи й стародруки. Державний архів збе­
рігає багато документів з історії Сан-Маріно й Італії. Багато мемо­
ріального матеріялу (портретів, декорацій, скульптур) міститься в па­
лаці уряду на головній площі столиці. Початкова й середня освіта 
обов’язкова й безкоштовна для всієї молоді.

Осередок релігійного ж иття — базиліка св. Маріно, в якій під 
престолом похований святий; крім того, є в ній багато церковно- 
мистецьких пам’яток.

*

На відвідувача-туриста Сан-Маріно справляє дуже приємне вра­
ження. Люди ввічливі, не нахабні, всюди чисто, привітно. Краса крає­
видів, замки, чисте повітря запрошують до відпочинку. Розмірно низь­
кі ціни за харч і перебування в готелях (яких багато) уможливлю­
ють тривале перебування в цій країні. Усе ж  жити постійно в ній 
було б монотонно й . . .  зависоко.
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До теми: гуцули в писаннях німців

М іж чотирма розвідками про гу­
цулів, які Володимир Гнатюк опуб­
лікував і обговорив у 1917 році 
в праці «Причинки до пізнання Гу­
цул ьщини», є доповідь австро-ні- 
мецького етнографа, географа та 
історика культури Фрідріха фон 
Гелльвальда (Friedrich (Anton Heller) 
von Hełlwald, 1842-1892) п. н. „Unter 
Halbwilden in Europa“.1) Гнатюк подає 
(стор. 39), що рукопис цієї доповіді 
закупила бібліотека НТШ в 1906 ро­
ці в антикварні, в якій він опинився 
по смерті Гелльвальда.

Можна думати, що це, мабуть, ру­
копис праці, книжкова поява якої 
була анонсована вж е по смерті ав­
тора під такою ж  назвою в 1894 ро­
ці, але яка, здається, не появила­
ся.2) Заповідження цього видання 
лишилося, мабуть, поза увагою Гна- 
тюка.3)

Аналізуючи зміст Гелльвальдової 
доповіді з її численними фальши­
вими, а то й фантастичними дани­
ми, в яких усе підпорядковане по­
глядові, що гуцули це зукраїнізова- 
ні нащадки тюркського племени 
узів (торків староукраїнських літо­
писів), Гнатюк приходить до вис­
новку, що Гелльвальд написав свою 
доповідь, не побувавши сам на Гу- 
цульщині. Згадавши, що йому не­
відоме єдине історичне посилання 
Гелльвальда — згадка про німець­
кого подорожника з XVII ст., вис­
лови якого про гуцулів Гелльвальд 
цитує без подання імени чи джере­
ла, — Гнатюк все таки припускає, 
що Гелльвальд користувався також 
і писаннями австро-німецького пи­
сьменника, літературного критика 
та публіциста Карла Еміля Фран- 
цоза (Karl Emil Franzos, 1848-1904). 
При цьому він базується на свідоц­
тві одного з найкращих знавців і 
дослідників Гуцульщини, уроджен­
ця Буковини, німецького історика

та етнографа Раймунда Фрідріха 
Кайндля (Raimund Friedrich Kaindl, 
1866-1930), кажучи:

«Інше місце відчиту, зложене роз- 
стріленими буквами, вказує, що Ф. 
Гелльвальд черпав дещо з К. Фран- 
цоза. Не можучи тут тепер дістати 
творів того письменника, наведу не­
величкий цитат із другої руки: 
«Lange wusste man im Westen über die­
ses merkwürdige Karpathenvölkchen nicht 
viel mehr, als was K. E. Franzos davon 
in seinen „Kulturromanen“ erzählt; diese 
strotzen aber von sensationslüsternen 
Übertreibungen und argen Unrichtigkeiten. 
Ihren Schilderungen folgte auch Diefen­
bach in seiner Völkerkunde. Von anderen 
Schilderungen sei nur noch jene Büch­
ners in dem bekannten Werke „Kraft und 
Stoff“ erwähnt. Er sdireibt ganz offen­
bar unter dem Einflüsse von Franzos fol­
gendes: »Selbst Europa ist nicht frei von 
religionslosen Stämmen. Die letzte Reise 
des Kaisers von Österreich durch seine 
Länder führte ihn, wie die Zeitungen be­
richten, nach der Stadt Kolomea in Ga­
lizien (1880), in deren Nähe ein herrlich 
gebauter Menschenschlag, die Huzulen, 
wohnt. Obgleich dieselben sehr gut ge­
artete Menschen sind, kennen sie kaum 
eine Religion und im Umkreise vieler 
Stunden ist keine Kirche zu sehen. Nur 
einmal im Jahre reitet der Pope, den sie 
kaum kennen, durch die Dörfer und tauft 
die neugeborenen Kinder. Dennoch leben 
diese Leute friedlich und sittlich, sterben 
ohne Tröstung der Kirche und kommen, 
wenn es einen solchen gibt, ebenso in den 
Himmel wie diejenigen, welche viermal 
im Jahre zur Beichte gehen«. — Wort 
für Wort die ärgste Entstellung der Tat­
sachen».4)

Мені невідомо, чи Гнатюк повер­
нувся ще опісля до перевірки, з яких 
саме творів Францоза, який при­
святив українцям, в тому числі і гу­
цулам, багато місця в своїх писан-
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нях, Гелльвальд черпав інформа­
ції.5)

Доповідь Гелльвальда є майже в 
цілості дослівним пляґіятом з рома­
ну Францоза „Ein Kampf um’s Redit“, 
саме з видання його книжкою (впер­
ше при кінці 1881).®) Лише в декіль­
кох місцях текст Гелльвальда від­
бігає від тексту Францоза.7) В пля- 
ґійованому тексті Гелльвальд поро­
бив тільки незначні зміни. В біль­
шості випадків вони мають на меті 
усунути те, що могло б зрадити, що 
це пляґіят з Францозового роману, 
як, наприклад, імена осіб, які ви­
ступають у романі,8) або пов’язати 
місця, підібрані з різних частин ро­
ману Францоза в одне ціле.9) В од­
ному випадку пляґіюється навіть ус­
туп, в якому у Францоза дія відбу­
вається не на Гуцульщині, а на По­
діллі, в околиці Чорткова.10) Про те, 
що Гелльвальд пляґіює писання 
Францоза, свідчать навіть його вла­
сні писання. Так, у 1890 році він 
цитує в одному з своїх творів пи­
сання Францоза як джерело інфор- 
мацій про карпатських опришків, 
пишучи :

In beiden Typen, Haiduken und Haj- 
damaken, bemerkt Karl Emil Franzos, der 
genaue Schilderer der letzteren, „offen­
baren sich in seltsamer Mischung, welche 
ein gerechtes Urtheil sehr erschwert, die 
besten und schlimmsten Triebe eines unter­
drückten Volkes. Jedenfalls thäte man Un­
recht, zu glauben, das jeder dieser Männer 
ein Verderbter sei, den nur die Beute­
gier in die Berge getrieben, oder ein Ver­
brecher, der aus Furcht vor dem Kerker 
der Ebene entflohen.“ n)

Цитований тут уривок знаходимо 
і в Гелльвальдовій доповіді, опуб­
лікованій Гнатюком.12) У дальшому 
Гелльвальд подає опис опришків- 
ства, зазначаючи, що він базується 
на Францозові.13) І цей опис поди­
буємо в доповіді Гелльвальда.14)

У двох місцях доповіді Гелльваль­
да, не скопійованих з Францозово­
го роману, дія якого відбувається на­
прикінці 30-их pp. XIX ст., згаду­
ється подорож австрійського цісаря 
до Галичини в 1880 році і його зу­

стріч з гуцулами в Коломиї.15) Про 
цю зустріч згадує й Бюхнер у на­
веденій вище цитаті з його книжки 
„Kraft und Stoff“. Про цю подію нема 
одначе ніде згадки в писаннях 
Францоза. Зате джерелом для 
Гелльвальда (і для Бюхнера) могла 
бути тут стаття у „Wiener Tageblatt“, 
яка появилася в тому ж  1880 році, 
у ній описується ця подорож ціса­
ря та його зустріч з гуцулами. Цієї 
статті мені, на жаль, не вдалося 
розшукати. Вона не оминула однак 
уваги німецького етнографа і гео­
графа Льоренца Діфенбаха (Lorenz 
Diefenbach, 1806-1883), який ще то­
го ж  1880 року посилається на неї, 
пишучи:

«Ein Aufsatz im „Wiener Tageblatt“ 
1880 sagt von ihnen (гуцулів — О. M.) 
(bei Kolomea u. s. w.): das Volk ist brav, 
fast kultur- und religionslos; trägt braun- 
rothe Wollenkleidung mit derber Sticke­
rei, die Frauen rothe Korallen und falti­
ges Gewand. Letztere haben griechisches 
schönes Profil, hohen herrlichen Bau, kön­
nen gut reiten, aber nicht schreiben und 
lesen.» 18)

Ряд подібних тверджень, наочних 
навіть при порівнянні цього згуще­
ного змісту статті, поданого Діфен- 
бахом з місцями, які стосуються ці­
єї події в тексті Гелльвальда, опуб­
лікованім Гнатюком,17) як і з цита­
тою з тексту Бюхнера, який і поси­
лається на вісті з газет, піддають 
думку, що саме ця стаття у „Wiener 
Tageblatt“ є й джерелом інформацій 
для них обох. Звідкіля у Гелльваль­
да інформації про гуцульське пові­
р’я про упадок Польщі, зв’язане з 
скасуванням цісарем Йосифом II 
гірського манастиря (Скиту Маняв- 
ського?), як і ця частина інформа­
цій про Довбуша,18) яких у Францо- 
зових писаннях нема, мені невідо­
мо. Можливо, що ці інформації взя­
ті з цієї ж  статті у „Wiener Tage­
blatt“.

Постає питання, в якому відно­
шенні стоїть Гелльвальдова допо­
відь „Unter Halbwilden in Europa“ до 
його іншої спроби покористуватися 
гуцульською тематикою: його допо­
віді про гуцулів п. н. „Ein vergessenes
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Völkchen in den Karpathen“, яку він 
виголосив у 1886 р. у Франкфурті 
над Майном. Довідавшись про неї, 
Францоз зареаґував на неї так:

«Am Mittwoch, den 6. Januar 1886 
hielt nämlich Herr Friedrich von Hell­
wald im „Verein für Geographie und 
Statistik“ zu Frankfurt а. M. unter dem 
Titel „Ein vergessenes Völkchen in den 
Karpathen“ einen Vortrag über die Hu­
zulen, welchen er ausdrücklich und nach­
drücklich als ein eigenstens geistiges Pro­
dukt, als Ergebnis mühevoller Quellenfor­
schung bezeichnete und nur nebenbei er­
wähnte, dass über die Huzulen bisher in 
Deutschland mit Ausnahme meiner Skiz­
zen und deren eines ändern Autors, der 
aber in Wahrheit niemals über die Hu­
zulen geschrieben, nichts veröffentlicht 
worden. Was aber war nun in Wahrheit 
jenes Elaborat, welches Herr Friedrich von 
Hellwald den Hörern vorlas? Eine w o r t ­
w ö r t l i c h e  A b s c h r i f t  jener Schil­
derung, welche ich in meinem Roman 
„ E i n  K a m p f  u m ’ s R e c h t “ , I. 
und X. Kapitel auf Grund meines mehr­
monatlichen Aufenthalts unter jenem Vol­
ke von demselben entworfen, mit e i n ­
z i g e r  Ausnahme jenes e i n e n  Satzes, 
in welchem er seiner mühsamen Quellen­
studien gedachte! Da es sich lediglich um 
einen Vortrag handelte, so hielt sich Ehren­
Hellwald für sicher, hat aber seine Rech­
nung gleichwohl ohne den Stenographen 
gemacht. Aus den Berichten nämlich, wel­
che die Frankfurter Blätter nach steno­
graphischen Aufzeichnungen über den Vor­
trag gebracht und die noch heute in mei­
nem Besitze sind, ergibt sich unwider­
leglich die hier festgenagelte Thatsache,19)

Згадані Францозом звіти франк­
фуртських газет про доповідь- 
Гелльвальда були мені неприступні, 
приступний зате звіт самого Франк­
фуртського географічного і стати­
стичного товариства про цю допо­
відь, який наводжу тут повністю:

«Mittwoch 6. Januar 1886.
Herr Friedrich von H e 11 w а 1 d aus 

S t u t t g a r t  : Ein vergessenes Völkchen 
in den Karpathen.

Wie ein ungeheurer Grenzwall ziehen 
sich die Karpathen zwischen zwei Ebenen hin. 
zugleich die Scheide zweier Völker, der 
Magyaren und der Ruthenen. Dieses halb­

mondförmige Gebirge zeichnet der Red­
ner in seinen hauptsächlichsten Charakter­
zügen, der landschaftlichen Schönheit sei­
ner ernsten Waldeinsamkeit, des Welijki 
Lys, und geht dann auf das eigenthüm- 
liche, wenig bekannte und selten genannte 
Völkchen der H u z u l e n  über, welche 
im östlichen Theile des Gebirges, südlich 
von Kolomea hausen. Die Huzulen, Ab­
kömmlinge der alten Uzen, aber heute 
slavisiert, sind ein armes Reitervolk mit 
ausgesprochenem Sinn für Freiheit und 
Unabhängigkeit. Redner verfolgt den Hu­
zulen in seinem Leben, seinen Beschäfti­
gungen, seinen merkwürdigen sozialen Ein­
richtungen, die das Gemeingut der Fa­
milie wie oft mehrerer Siedlungen be­
treffen; er schildert das Christenthum die­
ser Menschen, welche von dem morali­
schen Gehalte desselben noch völlig un­
berührt sind, ihr Verhältnis zum Geistli­
chen, ihre freie Auffassung der Liebe und 
der Ehe, ihre Hochzeitsfeste. Wie jeder 
Naturmensch hat der Huzule bloss jene 
Laster und Tugenden, welche aus seinen 
Lebensbedingungen hervorgehen. Die Hu­
zulen haben keine Erinnerung an ihre 
Geschichte: nur Sagen und Anekdoten 
spinnen sich verklärend um den „freien 
Mann“, den „Hajdamak“, in welchem 
sich die besten und schlimmsten Trieben 
eines unterdrückten Volkes ausprägen. Wie 
im Leben kümmern sich diese seltsamen 
Christen auch im Tode nicht um den Po­
pen, und mit der Schilderung ihrer Be­
gräbnisfeierlichkeiten beendet der Red­
ner sein Gemälde dieser Halbwilden mit­
ten in Europa».20)

Поданий тут звіт Географічного 
товариства починається і кінчаєть­
ся тими самими словами, що і текст 
доповіді, опублікованої Гнатюком.21) 
Крім цього, подане у звіті товари­
ства резюме поодиноких розділів 
передає зміст розділів тексту у Гна- 
тюка, щобільше — порядок розді­
лів такий самий в обох текстах. Да­
лі навіть у цьому короткому резюме 
впадає в око ряд слів і зворотів, які 
подибуємо і в Гелльвальдовій допо­
віді, опублікованій Гнатюком, як от 
„Welijki Lys“, „Reitervolk“, „den ,freien 
Mann’, den Hajdamak“, „diese seltsamen 
Christen“.22) Повторюється навіть ці­
ле речення „Wie jeder Naturmensch hat 
der Huzule bloss jene Laster und Tugen­
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den, welche aus seinen Lebensbedingungen 
hervorgehen“.28) Навіть назва цієї до­
повіді з 1886 року появляється в 
кінцевому реченні Гелльвальдової 
доповіді, опублікованої Гнатюком, 
де говориться:

«Dies ist das Ende des Huzulen, des 
Gliedes dieses selten genannten, wohl mehr 
als h a l b v e r g e s s e n e n  V ö l k ­
c h e n s  de r  K a r p a t h e n  (наше під­
креслення — О. M.), nur dem Ethno­
graphen bekannter Naturmenschen, so zu 
sagen Halbwilder mitten in Europa».24)

Всі ці ознаки дають підставу ду­
мати, що Гелльвальдова доповідь 
„Ein vergessenes Völkchen in den Kar­
pathen“ з 1886 року, яка і за свід­
ченням Францоза пляґіює майже 
повнотою текст І й X розділів його 
роману „Ein Kampf um’s Recht“, є, ма­
буть, крім нечисленних відхилень,25) 
тотожною з його ж  доповіддю „Unter 
Halbwilden in Europa“, опублікованою 
в 1917 році Гнатюком, яка є пляґія- 
том тих ж е розділів Францозового 
роману.

Залишається загадкою, чому саме 
Гелльвальд пляґіює Францоза і в 
доповіді, яку опублікував Гнатюк, і, 
мабуть, у своїй доповіді з 1886 року. 
До того, ще в 1878 році він мав ціл­
ком інші погляди про походження 
гуцулів, пишучи:

In den Karpathen, wo die Stämme der 
S t о j k e n und H u z u l e n  wohnen, 
haben die Ruthenen sich am reinsten er­
halten, zeigen sie in Tracht und Sitte am 
meisten Altslavisches, während bei den

P о d о 1 e n schon der Uebergang zum 
Grossrussen stattfindet.26)

Погляд Францоза на походження 
іуцулів від узів-торків був йому вже 
тоді відомий, бо він згадує тоді ж  
перше видання Францозової збірки 
„Aus Halb-Asien“, що появилася в 
1876 році і уж е там Францоз від­
стоює цей погляд.27) Принаймні в 
1890 році Гелльвальд знову вислов­
люється проти погляду, що гуцули
— нащадки узів-торків, приймаючи 
при цьому іншу гіпотезу про їх  по­
ходження:

«Das schöne und kräftige Gebirgsvolk 
Ostgaliziens und der Bukowina, die ru- 
thenisch sprechenden H u z u l e n ,  end­
lich sind nicht „der alten Uzen räthsel- 
hafte Söhne“, sondern, wie neuere For­
schungen lehren, slavisierte Rumänen».28)

Автор цитованої тут фрази не по­
даний, але нема сумніву, що Гелль­
вальд мав на думці саме Францоза, 
який так власне висловився про гу­
цулів у своїй статті „Zwischen Dnie­
ster und Bistrizza“.20) Мені не вдалося 
встановити, чи наведене вище місце 
було вже у першому виданні цито­
ваного тут твору. В такому випад­
ку відхід Гелльвальда від Францо- 
зових поглядів про походження гу­
цулів треба датувати раніше, ніж  
1890 роком.

На підставі приступних мені дж е­
рел неможливо встановити, котра із 
цих двох Гелльвальдових доповідей- 
пляґіятів є хронологічно першою.

Олександер МАЛИЦЬКИЙ

1) В о л о д и м и р  Г н а т ю к ,  «Причинки до пізнання Гуцульщини,» За­
писки НТШ, т. CXXIII-CXXIV (1917), стор. 46-57.

2) Про заповідження випуску цієї розвідки книжкою говорить R a i m u n d  
F r i e d r i c h  K a i n d l ,  „Die Wahrheit über die Huzulen“, „Mitteilungen der k. k. 
Geographischen Gesellschaft in Wien“, т. XXXVII (1894), crop. 272. Він каже: 
«Soeben kündigte wieder der Buchhändler Kerler in Ulm das bevorstehende Erscheinen 
einer Schrift von Friedrich v. H e l l w a l d  über die Huzulen unter dem Titel „Unter 
Halbwilden in Europa“ an». Однак поява такого видання не занотована в біб­
ліографічнім довіднику C h r i s t i a n  G o t t l o b  K a y s e r ,  „Vollständiges 
Bücher-Lexikon“. Принайменше до 1904 p. таке видання не попало і Кайдле- 
ві в руки, бо в своїй статті „Karl Emil Franzos und die ethnographische For­
schung“, „Die Zeit" (Відень), т. XXXVIII (1904), ч. 487, стор. 53, він каже: 
«Ihm (Францозові) ist es zuzuschreiben, wenn H e l l w a l d  ein Schriftchen über das 
Karpathenvölkchen der Huzulen „Unter Halbwilden in Europa“ überschreibt», зазна-

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


К Р И Т И К А  І БІБЛ ІО ГРА Ф ІЯ 119

чаючи при цьому в примітці: „Angezeigt vom Buchhändler K er  1er in Ulm im 
Jahre 1894; mir kam es nicht zur Hand“. Є підстави думати, що і до 1909 Кайндль 
все ще не читав такого видання Гелльвальда, бо в своїй розвідці „Die Hu­
zulen“, „österreichische Rundschau“, т. XX (1909), стор. 300-301, він знову зга­
дує про неґативний вплив інформацій з-під пера Францоза на Діфенбаха 
і Бюхнера, не згадуючи вже більше Гелльвальдової розвідки (дивись ци­
тата і примітка 4). Коли б Кайндль був ознайомлений у той час з текстом 
розвідки Гелльвальда, то ледве чи можливе, щоб він не згадав, що ця 
розвідка, як показано в дальшому, майже в її цілості дослівний пляґіят 
з писань Францоза про гуцулів. Кайндль ще 1904 обговорив пляґійований 
Гелльвальдом роман Францоза у вищенаведеній статті „Karl Emil Franzos 
und die ethnographische Forschung“ і не міг би не запримітити, що розвідка 
Гелльвальда це пляґіят.

3) У праці «Причинки до пізнання Гуцулыцини» Гнатюк про це нічого 
не згадує. В поданій там ж е (на стор. 4) бібліографії писань Кайндля про 
гуцулів (неповній) Кайндлева стаття „Die Wahrheit über die Huzulen,“ у якій 
згадується заповідження видання Гелльвальдової розвідки, не наводить­
ся. Кайндлева стаття „Karl Emil Franzos und die ethnographische Forschung“ теж  
не згадується. Натяк Кайндля на це видання Гелльвальда, висловлений у 
статті „Die Huzulen“, „Österreichisch-Ungarische Revue“, т. XX (1897-98), стор. 
274, був, мабуть, надто загальний, щоб звернути на себе увагу Гнатюка, 
який написав рецензію на цю статтю Кайндля (Записки НТШ, т. XXVI, 
1898, стор. 45-47, бібліографія). Кайндль каже там лише: «Ebenso irreführend 
sind die Auslassungen v. H e l l w a l d s .  Es genügt z. B. zu bemerken, dass dieser 
die Huzulen als „Halbwilde Europas“ bezeichnet».

4) В о л о д и м и р  Г н а т ю к ,  «Причинки», стор. 38-39. Гнатюк цитує тут 
розідку Кайндля „Die Huzulen“, „österreichische Rundschau“, т. XX (1909), стор. 
300-301. Цитата наведена тут Кайндлем взята з твору ( F r i e d r i c h  C a r l  
C h r i s t i a n )  L u d w i g  B ü c h n e r ,  „Kraft und Stoff“, мабуть, 16 видання 
(Ляйпціґ, 1888), стор. 389-390. Кайндль не подає в своїй статті ні видання, 
ні сторінки для цієї цитати з Бюхнерового твору, але це саме місце, з по­
данням видання і сторінки (як вище) він цитує в статті „Die Wahrheit über 
die Huzulen“.

Можна сумніватися, чи у випадку цього уступу Бюхнера ми маємо спра­
ву в першу чергу з впливом Францоза. Хоча у своїх творах Францоз пише 
багато про мінімальний вплив християнства на гуцулів, про поверховність 
їхнього християнства та про те, що вони майже цілком не виконують 
християнських обов’язків, яких вимагає від них церква, одначе він ніде 
не говорить про однорічні поїздки священиків у гуцульські поселення чи 
про повну відсутність релігійности у гуцулів. Навпаки, він описує багато 
фантастичних пережитків поганської релігії, пляґійованих теж Гелль­
вальдом. Францоз був одначе знайомий з Людвіґом Бюхнером, і якийсь 
вплив його усних інформацій про гуцулів міг існувати.

5) Про гуцулів Францоз пише в першу чергу в нарисі „Ein Kultur fest“, 
зіставленім з трьох фейлетонів, які появилися 1875 в романі „Ein Kampf 
um’s Recht“ (1880-81), у новелі „Der ,Stumme’“ (1884) і в неопублікованій до­
повіді „Huzulen“, яка зберігається у Віденській Міській Бібліотеці. Спо­
радичні згадки про гуцулів подибуються ще в новелі „Der Richter von Biala“ 
(1875), фейлетонах „Zwischen Dniester und Bistrizza“ і „Die Doppelfeier in der 
Bukowina“ (оба 1875), в нарисі „Martin der Rubel“ (1877), новелі „Unser Hans“ 
(1880), нарисі „Frauenleben in Halbasien“ (1882; 1886), романі „Die Reise nach 
dem Schicksal“ (1885), літературно-критичних розвідках „Die Literatur der Klein­
russen“ і „Das Volkslied der Kleinrussen“ (обидві з 1889) та в романі „Der Wahr­
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heitssucher“ (1893); крім цього, до гуцулів має відношення його полеміка 
з Гелльвальдом в передмові до третього видання його збірки „Aus Halb- 
Asien“ 1889 (дивись цитата і примітка 19).

6) У „Notizbuch“ (який опублікував R i c h a r d  M o n t g o m e r y  T h u r b e r  
у докторській дисертації „The Cultural Thought of Karl Emil Franzos“ (Анн 
Арбор, Мішіґан, 1954), Францоз каже (стор. 186), що перша редакція цього 
роману друкувалася в другій половині 1880, рівночасно в двох газетах: 
віденській „Neue freie Presse“ та в американській „Neu Yorker Stadtzeitung“. 
Друк продовжався ще, мабуть, і в 1881, бо Францоз лише при кінці грудня 
1880 закінчив писати роман. В дещо переробленій і скороченій формі роман 
появився при кінці 1881 (з датою 1882) у бреслявськім видавництві Schott- 
länder’a. Це книжкове видання лягло в основу всіх дальших видань цього 
роману (на сьогодні 16, включно з скороченою версією, що появилася в 1950 
у Відні п. н. „Das schwarze Kreuz im Acker»). З одного із цих книжкових ви­
дань пляґіює Гелльвальд. На українську мову цей роман переклала Ма­
рія Гріиченко (під псевдонімом М. Загірня). Цей переклад появився п. н. 
«Боротьба за право» в 1913 у Києві (дивись рецензію: М. К  - ч у к , «К. 
Францоз. Боротьба за право», «Літературно-Науковий Вістник», т. LXII 
(1913), стор. 574).

Уривкам Гелльвальдового тексту, опублікованого Гнатюком у «Причин­
ках», і  позначеним тут (для швидкого віднайдення їх  відповідників у Фран­
цоза) порядковими числами, відповідають ці ж  числа місць з Францозо- 
вого роману, які наводяться тут за другим східньонімецьким виданням 
(Ляйпціґ, 1955, у видавництві List’a).

Текст Гелльвальдової доповіді стор.: 1) 46 (Wie ein ungeheurer Grenzwall. . .  
für alle Lande und Völker zu seinen Füssen); 2) (Wer aus der nördlichen Ebene. . .  zer­
rissen von ihren Spitzen und Kuppen); 3) (Nah’, sehr nah’ . . . alle seine Sinne den 
Wechsel der Landschaft); 4) 47 (Und wenn er den Wald überwunden... in unsäglich 
ernster Schönheit das dunkle Waldgebirg); 5) (Entsetzlich einförmig ist’s . . .  unwider­
stehlich an ihr Herz) ; 6) (Wenn einmal der keusche, herbe Zauber . , . sind besser als 
ihr Ruf); 7) 48 (Das eigentümliche Völkchen, dessen Name bei uns selten einem An­
deren als dem Ethnologen geläufig ist, wird gewöhnlich der gemeinsamen Sprache 
wegen. . . wie der Hekla die Schneedecke durchbricht. Nicht minder überraschen die 
Männer, hünenhafte Reiter mit kühnen Falkenaugen. . .  auf ihren kleinen unruhigen 
Pferden); 8) (Die Huzulen sind nämlich das einzige Reitervolk der Erde. . .  auf die 
eigene Kraft und Selbsthilfe angewiesen. Um was immer ein Streit ausgehen mag . .. 
und es ist auch gut); 9) 48-49 (Was Armut, was Reichtum ist, . . .  — aber Freiheit 
ist’s doch!); 10) 49 (Auch im Übrigen ist der Huzule der achte Erbe der alten Väter­
sitten. Sein Ahn, der Uze . . .  dazu fehlt es an Arbeitskräften); 11) 49-50 (Während 
dieser „grünen Zeit . . .  anders als im podolischen Tieflande); 12) 50 (Ebenso ist die 
Entwicklung . . .  ist gemeinsamer Familien-, Geschlechts- oder Stammesbesitz); 13) 
(die Männer der Gemeinde . . .  urspünglich gewesen ist: ein Kriegs- und Waffentanz);
14) 50-51 (Der Uze war ein Heide, . .  . Sorgen und Gedeihen nicht recht verstehen 
könne. Wohl wild in derselben die Messe zwar nach katholischem Ritus, . . .  mit Ver­
ständnis folgen können); 15) 51-52 (obwohl sich ihr Leben, wie jenes der Leute in 
Pokutien, . . .  von des Anderen Blute); 16) 52 (das grösste Laster, welches den Hu­
zulen befleckt: . . .  Änderung ihrer Lebensweise bedeutet); 17) 53 (Was nun den Segen 
des Popen anbelangt, . . .  auf den Besitz der Siedlung, wie jeder Andere); 18) 53-54 
(Rechnet man diese für unsere geläuterten Moralbegriffe . . .  den er überall vertilgt, 
zeigt er sich auch roh und grausam . . .  eine Beule absetzen mag oder nicht); 19) 54 
(es war Alexander Dobosch, . . .  oder den „Eisernen“ nennen); 20) (Wie sich für das 
kleinrussische Wort Hajdamak . . .  der Ebene entflohen); 21) 54-55 (Drei scharf ge­
schiedene Gruppen . . .  am hellen Tage jahrelang erinnert); 22) 55-56 (Die dritte und 
wenigst . . .  den Strick des Henkers); 23) 56 (Der Huzule benimmt sich . . .  die ge­
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ringste Gemeinschaft mit ihnen); 24) 56-57 (dass diese seltsamen „Christen“ . . .  und 
stirbt getröstet) ; 25) 57 (Da durchschneidet plötzlich . . .  wo das Trauermahl ge­
rüstet ist) —

є пляґійований з роману Францоза стор.: 1) 180 (Wie ein ungeheurer Grenz­
wall . . .  für alle Lande und Völker zu seinen Füssen); 2) 185 (Wer aus der Ebene 
. . .  zerrissen von ihren Spitzen und Kuppen); 3) 185-186 (Nah, sehr nah . . .  alle 
seine Sinne den Wechsel der Landschaft); 4) 186 (Und wenn er den Wald überwunden 
. . . in unsäglich ernster Schönheit das dunkle Waldgebirg); 5) 186-187 (Entsetzlich ein­
förmig ist’s . . .  unwiderstehlich an ihr Herz); 6) 187 (Wenn einmal der keusche, herbe 
Zauber . . .  besser als ihr Ruf); 7) 7 (Dieses Völklein wird gewöhnlich, der gemein­
samen Sprache wegen . . .  wie der Hekla die Schneedecke durchbricht), 10 (Mit Stau­
nen blickte er auf diese hünenhafte Reiter mit kühnen Falkenaugen . . .  auf ihren klei­
nen unruhigen Pferden); 8) 10 (Denn die Huzulen sind das einzige Reitervolk der 
Erde . . .  das blanke Beil am Arme), 35 (Der Huzule darf die Flinte nicht . . .  dem 
Räuber gewärtig sein muss), 37 (Der Huzule ist auf die eigene Kraft angewiesen), 45 
(„Sein Recht behaupten . . .  das ist Huzulenart!), 36 (Um was immer der Streit gehen 
mochte . . .  und es war auch gut) ; 9) 36 (Was Armut, was Reichtum ist, weiss man 
in dieser tannengrünen Wüstenei nicht), 7-8 (Kümmerlich genug fristet sich . . .  einen 
Gulden gesehen hat), 36-37 (So kann die Menschen kein Neid trennen; . . .  darum 
duzen sie jedermann), 7 (im übrigen leben sie frei in ihren Bergen, keinem Adeligen, 
keinem Vogt der Krone untertan), 8 („Der Falke erträgt keinen Käfig, . . .  geht das 
Sprichwort in den Bergen. Darum kam auch niemand hinauf . . .  aber Freiheit ist’s 
doch!); 10) 189-190 (das zweite aber durch die Mischung des Blutes . . .  sondern ein 
dunkler, rätselhafter Drang), 34 (Sorglos Hessen sie ihre Herden . . .  verliefen sich im 
Bergwalde), 35 (dass sie weder für gedeckte Hürden . . .  an Arbeitskräften fehlt); 11) 
190 (Während dieser ,grünen’ Zeit — . . .  nur die eiserne Not dazu gezwungen), 34 
(Die Leute taten ganz recht . . .  schmalen, keilförmigen Pflug benützten; aber die Be­
spannung, das Pfluggerät . . .  die Zeit für das Säen, Ernten und Dreschen); 12) 190 
(Ebenso ist die Entwicklung . . .  an denen achthundert Menschen zugleich das Mit­
eigentum besitzen), 53 (Denn der gemeinsame Acker ist das Heiligtum . . .  scheint 
diesen Männern verruchter), 190-191 (Die Verwaltung und Verteilung geschieht . . . 
ist gemeinsamer Familien-, Geschlechts- und Stammesbesitz); 13) 22 (versammelten 
sich die Männer der Gemeinde . . .  auf dem Platze vor der Schenke), 47-48 (Als die 
Männer der Gemeinde um die Mitte des Dezember . . .  die hohe Zeit des Jahres), 
279-280 (Sie bildeten einen Kreis um das Feuer . . .  ursprünglich gewesen ist: ein 
Kriegs- und Waffentanz); 14) 191 (Der Uze war ein Heide, . . .  das ,Vaterunser’ 
herzusagen), 84 (ein Seelsorger jener Landschaft . . .  sie müssen auch dieses tatlos 
erwarten), 84-85 (dieser arme Dorfpfarrer, keine Musterkarte . ..  engen Verhältnisse 
mit scharfem Verstände), 84 (Gegen einen ledigen Pfarrer ..  . Sorgen und Gedeihen 
nicht recht verstehen könne), 154 (Die Messe wird bei den Griechisch-Unierten nach 
katholischem Ritus gelesen . . .  Verständnis folgen können); 15) 102 (Sonst regelt 
sich das Leben der Leute in Pokutien . .  . Verteilung des Holzes aus dem Gemeinde­
walde), 135-136 (Das Weihnachtsfest war gekommen. Es ist in den Karpathen . .  . und 
Met getrunken wird), 368 (und so wurde am nächsten Tag die Bundesfreundschaft . . .  
von des ändern Blute); 16) 189 (Ihn befleckt im Grunde nur ein Laster: die Sitten- 
losigkeit, die sich im Verkehr der beiden Geschlechter offenbart), 193-194 (Wenn da 
oben ein Mann . . .  Änderung ihrer Lebensweise bedeutet); 17) 194 (Und der Segen 
des Popen? . . .  bleibt ihnen für immer ein Rätsel . ..  ), 15 (denn der podolische Bauer 
. . .  das Gefühl der Menschlichkeit dagegen auflehnt), 194-195 (denn die Gründe für 
jene Erscheinung . . .  auf den Besitz der Siedlung wie jeder andere); 18) 195 (Rechnet 
man diese traurige Eigentümlichkeit ab . . .  offenherzig, tapfer und gastfrei), 44 (der 
gern jeden und alles auf Erden .. . den er überall vertilgte), 195 (aber auch roh und 
grausam. Des Kaisers Schreiber . . .  Verachtung seltsam gemischt ist), 33 (unter leiden­
schaftlichen, leicht erregbaren Menschen? Und dass sie . . .  eine Beule absetzen mochte 
oder nicht); 19) 202 (Der erste war Alexander Dobosch . . .  oder ,Eisernen’ nennen);
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20) 198 (Wie sich für das kleinrussische Wort ,Hajdamak’ . . .  eines unterdrückten 
Volkes. Man täte Unrecht, zu glauben . . .  der Ebene entflohen ist); 21) 198 (Drei 
scharf geschiedene Gruppen . . .  in grösseren Banden auf ..  . Einzeln oder zu zweien 
. . . traurigen Räuberhandwerke nach . . . Anders die zweite ..  . den Beamten schwer 
geschädigt haben), 199 (und wenn die Gendarmen kommen . . .  Ferner die Rekrutierungs­
flüchtlinge. Endlich zählen hierher die Opfer . . . und dem ruthenischen Bauer. Sie 
sind stets in grösseren Banden . . .  grossen Beschwerden dieses Daseins), 199-200 (aber 
es ist schwer .. . gilt als ehrlos), 143 (dass die Hajdamaken fast nie einen Bauer oder 
Juden angreifen), 195 (Nur in der bittersten Not . . .  am hellen Tage jahrelang er­
innert) ; 22) 200 (Diese ,Freiwilligen’ bilden die dritte und mindest . . .  Aus Beute­
gier geschieht es nicht; . . . Nein, Gründe edlerer Art, . . .  an das Hajdamakenwesen 
der Vorzeit), 201 (In der Ebene ist kaum Raum . . .  es verdirbt Körper und Seele), 
201-202 (man kommt dabei nicht zu Jahren . . .  den Strick des Henkers); 23) 195 
(Der Eingeborene benimmt sich . . . und brummt ihn höchstens an), 196 (So hat der 
Huzule von dem Hajdamaken . . .  und fasst ihn am Kragen), 196-197 (Nur dass er 
dan in einem Atemzuge . . .  die geringste Gemeinschaft mit ihnen); 24) 193 (Ja es 
sind seltsame ,Christen’ . . .  und stirbt getröstet); 25) 377 (Da durchschnitt plötzlich 
ein seltsamer, schriller Ton die Stille), 377-378 (dass es eine Hirtenschalmei war . . .  
die letzte Ehre zu erweisen), 193 (Ist die Leiche erkaltet . . .  unter einer mächtigen 
Tanne), 382 (Zu Häupten ein mächtiges Kruzifix . . .  wo das Trauermahl gerüstet war).

7) Повний текст цих місць подається в примітках 15, 17 і 18.

8) Пропущено, наприклад, такі імена: Taras Barabola, (Францоз стор. 187, 
368, Гелльвальд стор. 47, 51), Karol Wygoda (Францоз стор. 279, Гелльвальд 
стор. 50), Martin Sustenkowicz (Францоз стор. 44, Гелльвальд стор. 53), Jemi- 
Jian, Leo (Францоз стор. 199, Гелльвальд стор. 55), Marko, Giorgi (Францоз 
стор. 197, Гелльвальд стор. 56), Hilarion (Францоз стор. 382, Гелльвальд 
стор. 57).

*) Наприклад, чч. 8), 9), 13), 15), 21), 22), 25), у примітці 6.

10) Францоз стор. 22, Гелльвальд стор. 50. Дія в цьому масці роману Фран­
цоза відбувається в селі Рідова біля Барнова на Поділлі. Герой роману 
Тарас Бараболя родом з цього села. Ці місцеві назви фіктивні. Назву 
„Barnow“ Францоз вживає в численних своїх літературних творах на озна­
чення свого родинного міста Чорткова на Поділлі. У автографічному на­
рисі „Mein Erstlingswerk: ,Die Juden von Barnow’“, поміщеному в редагованій 
та видаваній ним збірці „Die Geschichte des Erstlingswerkes“, він виправдує ЦЮ 
зміну тим, що „Czortkow der deutschen Zunge Mühe macht“ (стор. 238, третє 
видання, Штуттґарт і Берлін, без дати випуску).

11) F r .  v o n  H e l l w a l d ,  „Die Welt der Slawen“ (друге видання, Берлін), 
1890, стор. 170.

12) Гелльвальд, стор. 54.

13) H е 11 w а 1 d , „Die Welt der Slawen“, стор. 170-172.
14) Гелльвальд, стор. 55-56.

15 ) Повний текст цих місць такий:
1) In den Mienen der Weiber liegt ein gewisser Ernst. Das geradezu klassischschöne 

Profil mit der griechischen Nase fällt vor Allem auf. Merkwürdig: die Weiber sind 
sich alle ähnlich, so dass es dem Fremden unmöglich ist, dieselben voneinander zu 
unterscheiden. Es sind wahrhaft schöne Weiber, mit weissester Lilienhaut, alle schlank 
und hochgewachsen, üppig und geschmeidig, von herrlichem Bau, der durch; das falten­
reiche Gewand nur noch gehoben wird. Im etwas gebräunten Antlitz lodern prächtige
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Schwarzaugen. Die huzulische Schöne, welche 1880 in Kolomea vor dem Kaiser von 
Oesterreich zu Pferde ihre Evolutionen aufführte, konnte man für eine lebende Statue 
halten (стор. 48).

2) Zur Zeit des Besuches des Kaisers Franz Joseph in Kolomea wurden dort zwei 
huzulische Hochzeiten veranstaltet. Die Elite der Huzulen hatte sich hier zu Pferde 
eingefunden, in ihren braunroten Kleidern aus schweren Wollstoffen, reichen Schmuck 
tragend, was eben diese Armen Schmuck nennen: grelle, grosse Blumen, dicke Wollen­
bänder mit stark aufgetragener Stickerei. Die Weiber, hundert an der Zahl, waren 
auch zu Pferde und hatten sich sehr pompös herausgeputzt. Der Hals war mit dichten 
Reihen roter Korallen geschmückt, welche wie ein Ringkragen bis in die Mitte der 
Brust reichen. Die Weiber reiten nach Männerart, ohne Zaum und mit den Füssen die 
Pferde lenkend. Die beiden Bräute waren reich mit Blumen beladen, trugen mächtige 
Metalldiademe und Kränze darüber; zu beiden Seiten jeder Braut ritten die Braut- 
führerinnen, ebenfalls sehr überladen aufgeputzt. Der Hochzeitszug setzte sich in 
Bewegung, und im Galopp ritt die ganze Bauernkavalkade auf den Kaiser zu. Beide 
Bräute und ihre zukünftigen Ehegatten stiegen vom Pferde, knieten vor dem Mon­
archen nieder, küssten ihm die Hände und Füsse, und baten um seinen Segen. Der 
Kaiser erteilte denselben und übergab jeder Braut ein fürstliches Geschenk. Hierauf 
begann die Musik zu spielen, aus Streichinstrumenten und Zymbeln nebst zwei dünnen, 
ungemein langen Waldhörnern bestehend. Die Hochzeitsgesellschaft begann dann die 
Hora zu tanzen, die Braut in einem Kreise mit ihrem Bräutigam. Nach Beendigung 
des Tanzes ritten die Huzulen nach ihrem Heimatdorfe ab, wo die Hochzeit zwang­
loser, als es vor dem Kaiser möglich gewesen, in der früher geschilderten Weise ge­
feiert ward (стор. 52-53).

16) L o r e n z  D i e f e n b a c h ,  „Völkerkunde Osteuropas, insbesondere der Hae- 
moshalbinsel und der unteren Donaugebiete“ (Дармштадт, 1880) т. II (2 частина), 
стор. 399 (Nachträge und Berichtigungen). До цього і других місць цієї праці 
Діфенбаха, в яких він посилається на вислови Францоза про гуцулів, від­
носиться критика К а й н д л я ,  яку цей висловив вперше в статті „Uber 
einige Beiträge zur ethnographischen und kulturhistorischen Forschung“, Literarisches Bei­
blatt zum „Archiv“ (Берлін), т. II (1889), ч. 4, стор. 17-18, та в ряді наступних 
статтей, наведених уж е в примітках 2 і 3.

17) Гелльвальдів текст такий: Einmal des Jahres reitet der Pope durch die 
Dörfer und tauft die neugeborenen Kinder. Im Umkreise vieler Stunden, ja oft 
mehrerer Tagereisen ist keine Kirche zu sehen. . . .  So leben die Huzulen ohne Kultur
— keiner kann lesen und schreiben — ohne Streben und eigentlich auch ohne Re­
ligion . . .  (стор. 51).

Бюхнерів вислів подано в цитаті і примітці 4.
18) Повний текст цих місць такий:

1) Die Huzulen haben keine Erinnerung an ihre Geschichte gepflegt. Bloss in ein­
zelnen Anekdoten lassen sie die Vergangenheit in sich leben. Die Vaterlandsliebe 
existiert nur in einer dunklen Vorstellung bei ihnen; sie glauben noch an die Wieder­
herstellung des Polenreiches, und dieser Glaube ist in einem eigentümlichen Zusammen­
hänge mit der Weltgeschichte. In der Nähe von Kolomea war ein Kloster. Ohne 
damals religiöser zu sein als heute, hatten die Huzulen sich durch die Macht der Ge­
wohnheit an dieses Kloster gefesselt gefühlt. Sie liebten die Mönche, die ihnen Gutes 
thaten. Kaiser Joseph II. hob mit ändern auch dieses Kloster auf, und damals ist in 
der Vorstellung der Huzulen Polen zu Grunde gegangen (стор. 54).

2) Noch eine andere Sage hängt mit dem Ringen um Polens Wiederherstellung zu­
sammen. Die Huzulen haben ihren Achilles — es war Alexander Dobosch, den sie im 
Liede den „Schwarzen“ oder den „Eisernen“ nennen. Die Sage von ihm scheint der
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Achillessage nachgebildet zu sein. Dobosch ist ein Held, welcher nach der ersten Teilung 
Polens mit seinen Huzulen sich ins Gebirge zurückzog, um dort den kaiserlichen Trup­
pen Widerstand zu leisten. Er war unverwundbar; sechsmal musste die Kugel ge­
weiht sein, die ihn töten konnte. Seine Geliebte führte ihn dem Tode zu. Sie war 
feil und käuflich und wurde nach Kolomea gelockt, dem Babel der Huzulen, wo 
Schwaigerei getrieben wird und grosse Schätze den Menschen verführen. Dort wurde 
ihr der Schmuck aus des Kaisers Schatz geschenkt und die Kugel sechsmal geweiht, 
welche den Dobosch tötete. „Als er tot war“, erzählte die Sage, „hingen sie ihn an 
einen Galgen, sechshundert Fuss hoch auf — aber unsere Berge sind noch höher“. 
Die Wahrheit ist indes, dass Dobosch von seinen eigenen Leuten bei einem Gastmahle 
durch Gift hinweggeräumt wurde (стор. 54).

Т ільки останню згадку про те, що Довбуша отруїли його власні люди, 
Гелльвальд скопіював з роману Францоза. У перш их виданнях цього тво­
ру читаємо: „Gleichwohl war der Mann so gewaltig, dass sie (гуцули) ihm nicht 
offen entgegenzutreten wagten; er wurde von seinen eignen Leuten bei einem Gelage 
durch Gift hinweggeräumt ( K a r l  E m i l  F r a n z o s ,  „Ein Kampf um’s Recht“ 
(друге видання, Ш туттґарт, без дати випуску. У пізніш их виданнях, вклю ч­
но з цитованим у цій статті другим схіідньонімецьким (див. примітка 6), це 
місце замінено таким: „Seine Härte wurde ihm zum Verderben; er wurde von 
seinen eigenen Leuten verraten (стор. 202).

*9) K a r l  E m i l  F r a n z o s ,  „Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, der 
Bukowina, Südrussland und Rumänien“ (третє видання, Ш туттґарт, 1889), т. I, 
стор. XVII (передмова). З цієї ж  передмови довідався, мабуть, про цю 
Гелльвальдову доповідь і Кайндль, котрий у статті „Die Wahrheit über die 
Huzulen“ (див. примітка 2), стор. 274, цитує звідтіля Ф ранцозову замітку 
про його багатомісячне перебування на Гуцульщині.

20) „Friedrich von Hellwald ,Ein vergessenes Völkchen in den Karpathen’,“ Jahr­
buch des Frankfurter Vereins für Geographie und Statistik (Ф ранкфурт над М ай­
ном), т. L (1886), стор. 73-74.

21) 1) Wie ein ungeheurer Grenzwall, hier steil emporgeballt, dort sacht auf ge­
baut, ziehen sich die Karpathen zwischen zwei Ebenen dahin . . .  (стор. 46); 2) див. 
цитата і примітка 29.

2Z) Стор. 47, 48, 54, 56.

в ) Стор. 53.

24) Стор. 57.

25) В „Unter Halbwilden in Europa“ нема вж е згадки про Гелльвальдові сту­
дії, нариси Ф ранцоза чи щ е якогось автора, котрий писав у Німеччині 
про гуцулів (див. цитата й примітка 19).

26) F r i e d r i c h  v o n  H e l l w a l d ,  „Die Erde und ihre Völker. Ein geo­
graphisches Handbuch“ (Ш туттґарт, 1878), т. II, стор. 256.

27) Там таки.

28) F r .  ( i e d r i c h )  v o n  H e l l w a l d ,  „Die Welt der Slawen“ (друге ви­
дання, Берлін, 1890), стор. 81.

2® ) K a r l  E m i l  F r a n z o s ,  „Zwischen Dniester und Bistrizza. Aus Halb- 
Asien“ (шосте видання, Ш туттґарт і Берлін, 1927), т. II, стор. 231.

Вперше цей фейлетон появився у віденській газеті „Neue Freie Presse“, 
в ч. 3843 з 8 травня 1875, стор. 1-5.
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Енергія таланту й пошуку

«Олександер Архипенко — ім’я 
світової слави, що вимовляється з 
високою пошаною в мистецьких ко­
лах  західньоевропейського і заоке­
анського континентів». Ці слова в зя ­
ті нами зі статті Миколи Вороного, 
я к а  була видрукована 1928 року в 
ж урналі «Глобус» незабаром після 
того, як  до викладання в українсь­
к і худож ні вузи повернулися мист- 
ці, що навчалися в різних країнах. 
Тоді ж  ш ирилися чутки і про по­
вернення на батьківщ ину О лексан­
дра Архипенка. Чому уславлений 
мистець не повернувся, не відомо. 
З в ’язк ів  з Україною аж  до його 
смерти (25 лютого минулого року) не 
було. І питання про його повернен­
н я на батьківщ ину так, як, напри­
клад, російських скульпторів С. 
Коненкова, Н. Ерзі, ніколи не по­
рушувалося.

Проте сам скульптор ніколи не 
забував рідної мови, своєї батьків­
щини, свого народу, пиш ався тим, 
що українець, d не раз підкреслю вав 
це у своїх розм овах-інтерв’ю (на­
приклад, під час 110-ої виставки в 
Нью -Й орку і пізніше, 1962 р. у Він­
ніпегу). Перебуваючи далеко від 
батьківщини, в одному листі від 7 
червня 1955 року О. Архипенко пи­
сав: «Я буду щасливий, коли ма­
тиму нагоду, щоб моєю працею за ­
опікувався український н ар о д . . . »  
Отже, для А рхипенка дума про ук­
раїнський народ була постійною в 
його діяннях.

Якось він сказав: «Хто знає, чи 
думав би я  так, якби українське 
сонце не запалило в мені почуття 
туги за чимось, чого я  й сам не 
знаю».

Віід початку своєї творчости і до

кінця ж иття у А рхипенка відчува­
лася українська первісність мис­
тецьких відчувань. Він ішов за ста­
ровинною трипільською культурою, 
пам’ятниками візантійського мис­
тецтва на У країні і зазнав більше 
впливу прадавніх кам ’яних баб, 
щедро розкиданих на українських 
степових м огилах-курганах, н іж  
взірців кляєичного середньовіччя 
чи мистецтва останніх років. Б ез­
посередньо про творчість Архипен­
ка у нас знають поверхово, лиш е з 
усних чуток чи закордонної преси
— та й то не ш ирокі кола, а хібащо 
окремі старші мистці, як  К. Трохи- 
менко, І. К авалерідзе, В. Касіян. 
Бурхливі події першої чверти 20- 
го століття і відсутність будь-яких 
публікацій про творчість майстра 
поступово відтерли від нас нашого 
земляка, загасили інтерес до його 
праці. Лише у 16 томі У країнської 
Радянської Енциклопедії знаходимо 
короткі відомості про худож ника . . .

Олександер Архипенко був пер­
шим, хто застосував мистецькі ідеї 
кубізму в скульптурі. Його кубіс- 
тичний стиль увів нові концепції в 
скульптуру. Він мав вплив і на ку­
бізм у малярстві, надаючи йому зо­
всім нового характеру. Одначе Ар­
хипенко скоро відходить від кубіз­
му, відчуваючи, що теорія кубістів 
зв ’язує його у творчості. Вічний ш у­
кач, Архипенко розуміє кубізм, як  
один із засобів мистецького висло­
ву, а не як  догму, котрій треба під­
корятись. І тому в 1910 році від­
криває власну школу, невпинно 
розш иряючи діяпазон своїх мис­
тецьких ш укань. Твердж ення про 
геометричність об’ємів форм, якими 
так захоплю валися кубісти, для А р-
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хипенка було недостатнім. Він к а­
зав, що форма є складовою части­
ною простору. Ввів у обіг нові есте­
тичні елементи, як  от: моделювання 
простору, освітлення зсередини, 
вглиблення форми іі прозорість, 
уж ивання нових матеріялів — бля­
хи, гіпсу, дерева, металу, скла, зо­
лота, теракоти. Він продірявлює 
скульптуру, щоб показати її нутро. 
І всі ці мистецькі засоби потрібні 
йому, щоб виразити вічність краси. 
Іноді ф ігура робиться з прозорої 
маси. Іноді дж ерело світла встанов­
люється десь усередині постаменту, 
від чого скульптура стає незалеж ­
ною віід зовнішнього освітлення, бо 
майстер виявляє те, що баж ає ви­
явити, і затіняє все інше . . .

Архипенко збурив застій євро­
пейського мистецтва, здивував екс­
пресіоністів механікою «складних» 
примітивів, космічною єдністю енер­
гії і матерії. Його групові компо­
зиції, не зваж аю чи на абстрагова­
ність, здаються життєвими, фіігури 
згинаються в конвульсіях, у при­
страсті («Червоний танець», «Заду­
ма»). Розвиваючи моторність думки, 
Архипенко раптом перериває лінію 
руки і кидає уламок гіпсу — кисть 
її — десь на коліно («Торс жінки»).

Такий еф ект «повітряної павзи» 
має підсилювати уяву глядача, ди- 
намізувати її. Скульптора захоплює 
біг лінії, без огляду на вимоги ана­
томії. В портретах його враж ає своє­
рідна краса архаїчної праформи 
(«Анжеліка»), Ш укання деформації 
ведуть його щ ораз до абстраговані- 
ших форм, до пластики отворів — 
вглиблень, замість грудей, — що 
контрастують з підкресленими опук- 
лостями. Це те, що далеко пізніш е 
повторюють Генрі Мур, Ц адкін та 
інші майстри. Про такі свої скульп­
тури Архипенко каж е, що вони по­
будовані за чотирма принципами: 
моделяція простору (це слід розумі­
ти, як  гру бганками і жолобами при 
виявленні матеріялу), використання 
прозорости матер/ії, використання 
світла і зворотних (у ф отограф іч­
ному розумінні) форм.

Нові форми, нові можливості 
створив Архипенко, підпорядкову­

ючи себе своїм внутрішнім мистець­
ким імпульсам, промовляючи своєю 
пластичною мовою. Мистецтво — це 
мова форм, мова, доступна людині, 
і худож ник користується нею для 
спілкування з глядачем. Творчість 
А рхипенка ніколи не була пасив­
ною, бо пасивним мистецтвом є на­
туралізм або фотореалізм. Активне
— це те, що будує нові форми, нові 
образотворчі можливості. «Відколи 
існує фотографія, подібність є не­
потрібна . . .  На мою думку, завдан­
ня мистця — творити», не раз за ­
уваж ував майстер у своїх роздумах 
про мистецтво. Н а його думку, гля­
дач повинен співпрацювати з мист- 
цем: «Світ хотів би, щоб мистець 
викладав усе як  на долоні. Щоб той 
світ прийшов і без ніякого зусилля 
побачив усе. Я мислю, що в тако­
му б разі не було ніякого творчого 
мистецтва, адж е мистець повинен 
творити. Мистець, який творить, тим 
самим приневолює до творчости і 
глядача. Він дає глядачеві імпульс, 
що ш товхає і його, глядача, згідно 
із законами універсального руху. 
Коли подати глядачеві символ, він 
мусить почати і сам творчо мис­
лити».

Мистецтво Архипенка — це мис­
тецтво символів. Символи роблять 
натяк  на дійсність, але вони не є 
реальні. Ш евченкові «Три ворони» 
або «Три лірники» у «Великому 
льосі» — символи, і читач так їх  і 
сприймає. Символи Архипенкового 
мистецтва побудовані на принципі 
умовного реф лексу. Б ез символу 
неможливе мистецьке пізнання. 
«Павлівський собака, — каж е Ар­
хипенко, — виділяє ш лунковий сік, 
зачувш и дзвінок, синхронізований 
з годиною харчування. Собака 
сприймає дійсність також  через 
символи. Символи — це явища, ко­
ли одна річ заступає другу. А те, 
що не має початку, було б для нас 
порожнім звуком, якби ми не зна­
ходили для нього символи. Симво­
ли — це пряме називання речі. І це 
обхід з метою підходу, щось таке, 
чого вимагав від поезії М аллярме. 
Символ підказує, наводить на дум-
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ку, наводить на почуття, символ існує 
тривимірно у просторі».

У цьому розумінні символи Ар- 
хипенкового мистецтва далеко скла­
дніші і заплутаніш і, н іж  наш е уяв­
лення про мистецтво. Архипенко 
сприймав дійсність кр ізь  призму 
свого оригінального бачення, по- 
своєму, індивідуально, так, як  це 
йому підказувало художнє чуття. 
Часом дійсність, яку  відтворював 
мистець, далеко одходила од того, 
що бачить звичайно людина про­
стим оком. Тому його творчість не 
вміщ ується в усталені рамки, вузь­
кі коридори «дозволеного» і «не- 
дозволеного» . . .

Мистецтво для А рхипенка було 
завж ди іі насамперед справою суб’­
єкту, бо воно, я к  об’єкт (навколиш ­
ня дійсність, з якої мистецтво по- 
черпує матеріял) є тільки природою, 
натурою. А природа чи натура — 
іде щ е не мистецтво. Кож ний об’єкт 
стає художнім твором тільки через 
суб’єкт творця-худож ника. Сміли­
вість творчого задуму є мірою тала- 
новитости і одночасно — мірою 
творчої влади над натурою, приро­
дою, об’єктом. А рхипенко в приро­
ді чи об’єкті знаходив тільки  ви­
хідний пункт творчого процесу. Це 
засвідчують такі його твори, як  
«Гондольєр», «Мадонна», «Арабка», 
«Ш ахразада», «Індійська княжна», 
«Еспанка», «Материнство на ске­
лях», «Приязнь» та інші.

Новатор-винахідник у мистецтві, 
він постійно заявляв, що, власне, 
нічого нового не відкрив, що на­
вчився цього у єгиптян чи старо­
давніх майстрів української кера­
міки. І справді, майстерне володіння 
всіма стилями, досвідом усіх епох 
відчуваєш  при спогляданні творів 
Архипенка. Це відзначаю ть і до­
слідники, як і зараховую ть до вл а­
стивостей його скульптур і примі­
тивну простоту неолітичного ми­
стецтва, і статичну монументальність 
Єгипту, й ідеальну чистоту архаїч­
ної Греції, і лінійне багатство Ві­

зантії, і духовну піднесеність ґоти- 
ки, і витонченість ренесансу, і  ви­
разний динамізм барокко, і ш ля- 
хотний манеризм рококо, і ретель­
ність академічного реалізму. З  лег­
кістю віртуоза він умів переступати 
кордони стилю, втілю ватися в к ож ­
ний стиль, не втрачаю чи при цьому 
ні на мить своєї мистецької суверен­
ности . . .

Архипенко — це мистець, вина­
хідник, що дуж е глибоко підходить 
до мистецтва. Природа для нього ні­
коли не була мертвою, і з неї він 
черпав космічний динамізм для сво­
єї творчости. Серед його технічних 
винаходів є, приміром, спеціяльний 
реф лектор для підкорення люди­
ною світла. Розглядаю чи скульпту­
ру, він іноді казав: « . . .  найкращ е, 
коли над скульптурою попрацюють 
вітри й негоди, коли вони з ’їдять її 
ніс, її тверді контури, коли скульп­
тура стає ,імпресіоністичною’. Мі- 
кель-А ндж ельо не закінчив свої де­
як і речі, але вони закінченіші, н іж  
численні вигладж ені статуетки, що 
мають місце у міщанському побуті».

З 1910 по 1950 рік Архипенко 
влаш тував 95 індивідуальних ви­
ставок в різних столицях європей­
ських держ ав, а з нагоди 50-ліття 
мистецької діяльности в Нью -Йор­
ку відбулася 110 виставка його тво­
рів. Число його індивідуальних ви­
ставок зараз добігає 130. Мистець­
кий доробок налічує понад 1000 
творів, як і можна здибати в різних 
ґалеріях та музеях світових столиць. 
Н а У країні теж  є твори Архипен­
ка, зокрема в Києві і  Львові. Твор­
чості великого мистця присвячено 
багато монографій на різних мовах. 
Ім’я  А рхипенка нерозривно пов’я ­
зане з нашою добою. Як ім’я  Дов­
ж енка в світовому кінематографі, 
Архипенко поклав відбиток нова­
торського духу на образотворче 
мистецтво.

Андрій НІМЕНКО
(«Ранок», ч. 8, 1965)
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