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СВЯТОСЛАВ ГОРДИНСЬКИЙ 

9 лип ня 17 0 9 
  

Мазепин зір розпалений вогнем, 

І лева крик північного, і лави, 

Розсипані у куряві Полтави, 

1 два віки -- під бронзовим конем, 

-- Так у серцях задимлених несем 

Страшне прокляття пригадів іржавих, 

І очі тьмить не пишний лавр держави, 

Лиш дивдерев над сонним пустарем. 

Ще досі в ухах гук і бою брязкіт, 

Пече у горлі чорний чад поразки, 

і на устах -- років завмерлих пил... 

Та знов і зков вкладаєм ногу в стремя, 

І ще буйніш між рутою могил 

Мазепинське зростає хиже племя.



БОРИС ОЛЬХІВСЬКИЙ 

1 7 0 9 -- 1 9 3 9 
  

рішалися основні питання розкладу полі- 
тичних сил Европи. Німецький історик Ен- 

гель писав у 1790 році в своїй ,Сезсрісріє дег 
Окгаїпе", що якби полтавський бій скінчився 
інакше, то ,ми мали б тепер Українську Велич- 
ність з династією Мазепидів на троні, шведську 
імперію ча півночі, а Суворов не сидів би в 1795 
році у Варшаві". 

,Но злая доля все переіначила для невідомо- 
го кінця" -- казав гетьман, помираючи на емі- 
грації. Були це страшні дні, коли Мазепа палив 
свої папери, щоб укрити від царської пімсти сво- 
їх прихильників і перебігав думкою історію сво- 
го життя. Дивне справді життя, ціле життя -- 
важкі приготування до останньої, рішальної роз- 

гри. В цих приготуваннях громадилися багацтва, 
росли почесті, кріпшала влада. Цілі бочівки 
в гетьманських льохах наповнялися вщерть 30- 
лотом. Імператорська канцелярія у Відні виго- 
товляла дипльом князсві Святої Римської Імперії 
Іоанові Мазепі. В Батурині повстав один з блис- 
кучих европейських дворів, де колишній дрібний 
шляхтич, колишній козацький осадник, що, одер- 

жавши від гетьмана Самойловича хутір, не міг 
спромогтися на пару волів і спрягався з сусідами, 
поливаючи власним потом свою ниву, тепер, ото- 
чений усім виквітом розкоші та культури, чару- 
вав своїм елегантним езргії чужоземних гостей. 
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»Розмова з цим володарем дуже приємна, він 
має великий досвід у політиці, у протилежність 
до московців слідкує й знає, що діється в чужо- 
земних краях. Він показував мені свою збірку 
зброї, одну з найкращих, які я бачив у житті, 
а також добірну бібліотеку, де на кожному кро- 
ці видко латинські книжки" -- так описував своє 
пробування у ,принца Мазепи" французький 
дипльомат Жан Балюз. 

Таке природнє, здавалося б, могло б бути 
бажання впокоїти сімдесятлітні кості, користати 
з життя, з усіх розкошів, приємностей та насо- 
лод, що їх дають влада й багацтво, а побільшу- 
ють та витончують інтелектуальна культура й по- 
чуття краси, такі питомі Мазепі. А замісць цьо- 
го.. таємні листування, що на кожному кроці за- 
грожували муками й смертю в московській катів- 
ні, роками ношена маска, конечність укриватися 
перед найближчими людьми, а врешті все, так 
важко здобуте, кинуте на одну карту. 

»Не для приватної моєї користи, не для ви- 
щих гонорів, не для більшого збагачення, ані для 

інших яких-небудь забаганок, а для вас усіх, що 
пробуваєте под моїм регіментом, для жінок і ді- 
тей ваших, для загального добра матки моєї От- 
чизни бідної України" -- так присягав Мазепа, 
виявляючи свої пляни довіреним людям. ,дД єсли 
бим для яких-небудь приватних моїх прихотей 
тоє дерзав чинить, побий мене, Боже, в Тройці 

святій Єдиний і невинна страсть Христова на ду- 
ші й на тілі". 

з 

ось усе страчене. Зруйновано гетьманську сто- 
І лицю, командант її згинув, вирізані вірні обо- 

ронці разом з жінками й дрібними дітьми. 
»Москва Батурин вирізала, малих діток не пожа- 
лувала -- не зарікаймось, браття, в московській 
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крові по коліна бродити" -- кричав свідок заги- 
ну Батурина; кричав, стримати не міг цього кри- 
ку, забивали його в колоди й садовили до льоху. 
Все пропало, до чого привязалося серце: заги- 
нули скарби мистецтва, з димом пішла бібліоте- 
ка: не знайдете книжок з гербом Мазепи на оп- 
раві ніде, в жадних книгозбірнях. Та це між ін- 
щим, а головне, а над усе -- корабель нації, роз- 
битий бурею, потапає. 

»Корабель нації" -- ці слова раз-у-раз з'яв- 
ляються на устах бендерських емігрантів. Що 
з ним буде по смерті Вождя? А це ж був Мазепин 
улюблений образ: 

»На корабель поглядімо, 
Много людей полічімо, 
Однак стирник сам керує, 
Весь корабель управує". 

Він справді хотів сам кермувати кораблем 
української історії, сам хотів переводити його 
через небезпечні пороги, владною рукою з гнівом 
відштовхуючи інших лоцманів: Самойловичів, 
Петрика, Семена Палія... Кому ж як не йому кер- 
мувати! Хіба ж не оминав він досі зручно всі під- 
водні камені, хіба ж не виходив ціло з усіх смер- 
тельних небезпек? Ось Дорошенко, накладаючи 
з Туреччиною, посилає Мазепу до Криму. Посла 
перехоплюють посварені з Дорошенком безком- 
промісові борці з Іслямом -- січовики. Січ пра- 
гне смерти Мазепи. Тяжко сподіватись милосер- 
дя від суворих та поривчастих запорожців. І ось 
коїться справжнє чудо: невблаганний ворог не- 
вірних та їхнього союзника Дорошенка -- жор- 
стокий Сірко, той самий, що вирізав юрбу виз- 
волених українських бранців, які хотіли верта- 
тися до Криму -- стає в обороні Мазепи, прохає- 
благає запорожців (час мирний, наказувати він 
не може) дарувати життя Мазепі, ,бо цей чоло-



вік може отчизні нашій у пригоді стати". Промо- 
ви Мазепи вистачає, щоб прихилити серця роз- 
гніваних січовиків. 

А ось приїздить Мазепа до Москви, як гість 
царівни Софії, як приятель її повірника Голіцина. 
В Москві зчиняється переворот: цар Петро збу- 
вається сестриної опіки. Софія мандрує до мана- 
стиря, перед вікнами її келії вішають її прихиль- 
ників. Петро скаженіє: тортури й кари сипляться 
на цілу , партію" царівни, на провідника цієї пар- 
тії Голіцина, на близьких до нього людей. Всім 
відомо, що Мазепа виправдував поразку Голіци- 
на в невдалому кримському поході, із стародав- 
ніх хронік вичитував, що навіть цар перський 
Дарій з усією своєю потугою не міг здобути Пе- 
рекопу. 

В голяндських газетах з'явилися вже були 
звістки про ув'язнення Мазепи, про покарання 
його на горло. Це було б природнє й зрозуміле, 
але... але сталося інакше... 

А скільки було доносів! Хто, хто, а вже Мос- 
ква найменше була схильна нехтувати політични- 
ми доносами. Відомі тогочасні московські зви- 
чаї: крик ,слово і дєло государєво" будив жах 
серед юрби; останній волоцюга, злочинець міг 
укинути цим криком до катівні найповажнішу, 
найбільш шановану людину. На Мазепу прислав 
доноса другий по ньому державний достойник 
України, генеральний суддя, подав у доносі пере- 
вірені, дійсні факти, в яких крилася величезна не- 
безпека для інтересів Московської держави. 
І що ж, який вислід? Збатоженого Кочубея Мос- 
ква видає головою Мазепі. Хто ж інший потра- 
пив би... Ніхто інший -- з певністю та вірою в се- 
бе тримав Мазепа міцну руку на кермі корабля 
козацької нації. 

Він почував себе покликаним нести цей 
надлюдський тягар: кермувати Україною в тісно- 

з



ті великій, у міцних московських обценьках, ко- 

ли визволення України було можливе тільки як 
геніяльне вплетення української сили до гри ев- 
ропейських сил, гри, в якій Московщина була б 
розторощена. 
. | Все брав на себе. , Нащо вам це знати перед 
часом?" -- гримав на старшину, коли допитува- 
лась його про його політичні пляни. ,Не всім 
треба всеє знати і речами керувати" -- написав 
у своїй пісні. 

Все прийняв на себе, ввесь тягар, усю відпо- 
відальність. Тим гіркіші мусіли бути для нього 
останні дні життя, останні порахунки з самим со- 
бою. Чому не вдалося, чому була побита Єдина 

Карта? Питання, яке мусів ставити собі Мазепа, 

в останніх днях життя, питання, подібне до того, 
яке мусіли ставити собі українці по 1917--1921 
роках. 

На ці питання не міг би дати відповіді сам 
Мазепа, оглядаючи події зблизька, без перспек- 
тиви. Бачив ,злую долю" цебто факти від нього 
незалежні й для нього непередбачні. Міг бачити 
дрібні недотяги, помилки, які в критичному часі 
можуть бути в наслідках своїх катастрофальні. 
Глибші спружини невдачі повинен був викрити 
пізніший суд історії. 

Як судила Мазепу історія? Річ дуже цікава, 
що до визнання Мазепи, як великого національ- 
ного героя, українська думка прийшла дуже не- 
рівним шляхом. 

»Король (Карло ХП) вийшов до Бендер, де 

й помер ізверг Мазепа" -- нотує у своїй хроніці 
Грабянка. І так само сухо й неприхильно оціню- 
ють Мазепу інші козацькі хроністи. 

Оповідання ,історії Русів" цілком прозоре 
для тих, хто вміє читати між рядками. 

Все своє гаряче спочуття до Мазепи вклав 
Історик Русів у промову Мазепи, в опис лебедин- 
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ських екзекуцій, в цілу низку подробиць, які ма- 
ли свідчити, що Мазепа й мазепинці боролися 
за ,свободу або ліпше життя у власній землі на- 
роду Руського". А одночасно пишеться про шлях 
Мазепи, як , шлях, яким зайва відвага та крайня 
озлобленість вели його до безодні". 

Не всі вміли читати Історію Русів; Маркевич, 
повний безмежної віри в кожне слово ,шпреосвя- 
щенного Кониського, найкращого нашого істо- 
рика", закидає Мазепі ,невдячність", пише про 
нього, як про , поляка й вихованця єзуїтів". Бан- 
тиш-Каменський присвятив свою ,історію Малої 
Росії" Миколі Ї, то ж не диво, що свої симпатії 

до давнього козацького ладу вкладав у харате- 
ристики тих гетьманів, які обороняли права Ук- 

раїни ,лєгально", в рямах вірности царям, як от 
Полуботка. Про Мазепу ж написав, що він ,із 
хитрістю Виговського сполучав злобність, мсти- 

вість та хапчивість Брюховецького, перевищував 
Дорошенка славолюбством, усіх невдячністю"... 

Монографія Костомарова ,Мазепа й мазе- 
пинці" була одним суцільним актом обвинува- 
чення проти Мазепи. Слід памятати, що на дум- 
ку Костомарова, будування власної держави ні- 
коли не було правдивим завданням, покликанням 
українського народу. 

За Драгомановим Мазепа ,з його думкою 
тільки про себе потеряв справу вольности й до- 
бра України". 

І щойно в девяностих роках ХІХ. ст. з'явля- 
ється в українській історичній літературі ревізія 
поглядів на Мазепу -- книжка Уманця. Уманець 

орудує давно вже знаними джерелами й матерія- 
лами про Мазепу, але приходить до цілком інших 
висновків. Чому? Річ дуже проста. Українська 
політична думка, віддалившись на довгий час від 
давнього державницького ідеалу, звернувшись на 
деякий час від верховіття національного життя, 
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яким є державність, до коріння цього життя: до 
сприйняття етнографічної окремішности, до ,на- 
роду", до мас -- їх життя та інтересів -- саме 
в кінці ХІХ. ст. -- підкріплена, змінена в цих від- 
хиленнях новим арсеналом понять і вартостей -- 

починає вертатися до самостійницького ідеалу. 
Саме на переломі ХІХ. і ХХ. ст. з'являються ,Ук- 
раїна Птедепіа" Бачинського, , Самостійна Укра- 
їна" Революційної Української Партії, з'являють- 
ся політичні програми з гаслом самостійної укра- 
їнської держави. 

"Свідомість історична дуже вразлива на всі 
зміни в свідомості політичній. 

І секрет ,революційної" переоцінки поглядів 
на Мазепу, що її перевів Уманець, був дуже про- 
стий. Уманець спробував поглянути на Мазепу 
не як на ,громадського діяча" чи ,дпровідника 
руху", а як на державного мужа, що кер- 
мувався у своїй діяльності староримською заса- 
дою , Добро держави -- найвищий закон". Заса- 
дою поглибленою в улюбленій книжці Мазепи -- 
у! Дисе" Макіявеля. 

Коли ж поглянемо на Мазепу з цієї точки 30- 
ру, то якими ж смішними здадуться колишні пі- 
дозріння, що простуючи до усамостійнення Ук- 
раїни, бажаючи стати незалежним від царя її кня- 
зем, кермувався Мазепа ,шанолюбством", що 
збіраючи матеріяльні засоби, які давали йому си- 
лу, потрібну для здійснення його політичних пля- 
нів"), кермувався він ,хапчивістю", що одурював 
царя й Москву з фальшивости й брехливости, що 
нищив людей, які ставали йому впоперек дороги 

  

ж) 3 документів Бендерської комісії у справі спад- 
щини по Мазепі, опублікованих недавно в Працях Укра- 
їнського Наукового Інституту в Варшаві видко, що Ма- 
зепа підкупив московських міністрів, коли донос Ко- 
чубея грозив зірванням його дипльоматичних плянів. 
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-- з жорстокости. Розвіювалися сліди скажених. 
зусиль московської пропаганди, від анатемуван- 
ня Мазепи й пристрасних маніфестів Петра по- 
чавши, які не залишилися, на жаль, без впливу 
й на українську думку. 

200-ліття Мазепинського зриву в 1909 році 
проходило вже під знаком глибокої пошани до: 
постаті Мазепи майже всього свідомого україн- 
ства, на чолі з тодішнім його провідником -- 
проф. М. Грушевським. А початки відродження 
української державности в 1917 р. принесли спон- 
танні вияви культу Мазепи -- панахиди за нього 
при всіх урочистих подіях, з участю багатоти- 
сячних юрб. Від того часу культ Мазепи зростає 
в нас і зростатиме невпинно. 

Непомітно наближаємось до відповіді на пи- 
тання -- чому програв Мазепа двістітридцять ро-: 
ків тому. Розглядаючи українські оцінки постаті 
Мазепи в різні часи, приходимо до висновку, що 
Мазепа був чужий, незрозумілий, осоружний для: 
українського бездержав'я. Всі відхилення від лі- 
нії українського державництва були відхилення: 
ми від лінії Мазепи. З цього випливає обовязок 
українського державника зглибити ідейний зміст 
мазепинства. 

В чому цей зміст? Чи тільки в повному розри- 
ві з Московщиною, в безоглядній з нею боротьбі? 

В традиціях цього розриву вага чину Мазепи ве- 
личезна. Скільки ж українських патріотів -- від 
післямазепинських козацьких автономістів ХМ. 
ст. до автономістів-демократів і соціялістів ХІХ 
і поч. ХХ. ст. готові були жертвувати всім за від- 
московщення України, за її вільність, а проте не 
могли вмістити у своїй голові думки, що україн- 
сько-московський спір це не ,внутрішня справа 
Російської держави", не спір між братами, а спір 
на життя й смерть. Що в цьому спорі вільно й тре- 
ба українцям єднатись з усіми ворогами Москов-- 
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щини, як єднався Мазепа з Карлом ХІЇ. Автономі- 
сти ХМПІ. ст. так само відхрещувалися від Мазепи 

та Орлика, як автономісти ХХ. ст. від Союзу Ви- 
зволення України. Так само в ХМІІЇ. ст. багато де- 
хто вірив Петрові І., що Мазепа хотів ,запродати 
ляхам святі Божі церкви", як вірили геть пізніше 
твердженням московських большевиків про ,,за- 
проданство" Симона Петлюри. 

Все це виправдує невмирущість назви ,,мазе- 
линство", як чогось протилежного до всіх форм 
політичного малоросіянства, до всіх угодових 
концепцій полагодження українсько-московсько- 
го спору, як означення найвищих шпилів україн- 
ської національної свідомости. Це виправдує 
страх ворогів перед ім'ям Мазепи. Колись, за Пе- 
тра Олексієвича, стирали його герби та замальо- 
вували портрети; тепер, за Йосифа Висарійочо- 
вича відбудовують дбайливо памятки полтавсько- 
го бою та українською мовою переконують, що 
Мазепа царя Петра ,зрадив". Шукаючи традицій 
новочасного українського політичного світогля- 
ду знаходимо найближчі до нього погляди саме 
в мазепинських емігрантів, в їх поняттях про 
Україну, як державну націю, що простує до са- 
мостійности. Писання тих, що не пішли з Мазе- 
пою, що погодилися з Україною Скоропадсько- 
го, -- розіджені компромісовістю супроти Мо- 
скви, страхом перед нею, відривом від найвищих 
українських ідеалів. Ті документи, що залишили- 
ся після Бендерської еміграції, ,Вивід прав Укра- 
їни" та інші писання Мазепинця Орлика, зрозумі- 
ліші тепер для нас і ближчі ніж різні патріотичні 
твори, що повстали в ХМІЙ. ст. не на еміграції, 
а в Україні, ніж ,Книги Битія" та , Дві народно- 
сті" Костомарова, ніж писання Драгоманова, чи 

навіть Грушевського, ніж ,жУкраїна | Птедспіа" 
-- Бачинського. Мазепинство було й є передовим 
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українством, було й є Україною, зверненою до 

свого майбутнього. 
Але помилився б той, хто думав би, що ідей- 

ний зміст мазепинства вичерпується зненавистю 
до ворога. В часі зриву 1709 року вся Україна 
ненавиділа москалів, а проте замало в ній знай- 

шлося мазепинців. Чи ж не старшина вмовляла 
Мазепу визволяти Україну з-під московського яр- 
ма. ,Очі всіх на тя вповають... Як ми всі благо- 
словляємо імя Богдана, так нащадки наші про- 
клинатимуть тебе, якщо залишиш нас у цьому 
ярмі!" Не всі хто так казав, опинилися у виріш- 
ному моменті в рядах Мазепи. Селяни україн- 
ські ненавиділи москалів за здирства (а Мазепу, 
як приятеля москалів!), але в вирішному момен- 
ті легко зловилися на гачок царської (як згодом 
большевицької) демагогії. Чи не так само було 
геть пізніше, коли Україна кипіла зненавистю до 
наїзників, роїлася від повстанських загонів, від 

самостійних сільських республік, а Головний Ота- 
ман виводив за Збруч ледве кілька тисяч лицарів? 

Україна часів Мазепи ненавиділа москалів, 
але не доросла була до того, що було змістом 
життя Мазепи -- до Державного Чину. 

Сторіччя прожиті під чужою зверхньою вла- 
дою ослабили в українській психіці державно- 
творчі інстинкти. Політично-організаційна ткань 
козацької державности дерлася в Руїні. Вже ве- 
ликий переможець Богдан умирав переможений 

внутрішньо-політичними заколотами в Україні. 
»Не в іден гуж тягнуть" -- гнівався Мазепа. ,Не- 
ма ще в Україні єдиномислия" -- писав до короля 
Станислава Лещинського, порівнюючи Україну 
з ,розірваною" Реччюпосполитою. Ще недавно 
антигетьмани протиставлялися гетьманам; окре- 
мі полковники вели власну політику, розбиваючи 
наміри гетьманів. Орієнтація на чужі політичні 
сили вела до знецінення власних національних 
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вартостей. Тетеря образився на короля за те, що 
король прислав йому клейноди з Мазепою, ,,сво- 
їм братом", -- козаком, а не з польським паном. 
Мазепа мусів пояснювати близьким до себе лю- 
дям, що гетьманська гідність це щось вище ніж 

царськид орден св. Андрея. 
Московські здирства й зневаги, бажання їх 

позбутися -- все це було просте, самозрозуміле. 
Але куди менше зрозуміле було те, що вело до 
визволення -- шлях до нього. Задивлений у цей 

шлях Мазепа ставав чужий та незрозумілий. Зро- 
зуміла була боротьба в малому масштабі, зрозу- 
мілі були Січ і Семен Палій. Мазепа був прикрий 
своїм незвичайним вивищенням понад усіх укра- 
їнців -- вивищенням понад усією Україною не 
чужого ,помазанника Божого" чи його сатрапа, 
а ,свого брата", української людини. Не здобув 

Мазепа прихильности широких мас славою Укра- 
їни, що її хотів заклясти в золоті лаврських бань, 
у гармонійних лініях мурованих церков, в ученій 

Академії, що її професори титулували його ,Мая,- 
пи5 Дих" у відбитих на шовку алєгоричних гра- 
вюрах, в опіці Гетьмана України над православ- 

ним Сходом. Не здобув прихильности політикою 
й дипльоматією, що вела від відгребання Гадяць- 

кої умови з Польщею, почерез , протекцію" швед- 

ського короля до політичного ,вірую" мазепин- 
ської еміграції: ,Юсгаїпа аб иігадие рагіе Вогуз- 
Шепі5 регреїше зії аб огіпі ехіега дотіпайіопе 
їБега". 

В цьому всьому треба шукати відповіді на 
питання, чому Мазепа програв у 1709 році, щоб 
перемогти як духовий імператив, кинений у май- 
бутнє. Будьмо ж вірні заповітові Мазепи, запо- 
вітові змагань, в яких душа народу перетоплю- 
ється з рабської-недержавної на владну-державну. 
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ІВАН ГОНЧАРЕНКО 

ПРИСЯГА ВІТЧИЗНІ 

У час урочистих хвилин, 
тобі, любов моя, 
як матері правдивий син, 
клянусь, вітчизно, я. 

Я присягти тобі прийшов. 
У грізному бою 
я доведу свою любов 
і відданість свою. 

Своє життя в борні святій 
і до краплини кров, 
коли пошлеш мене у бій, -- 
віддати я готов! 

Клянуся праведно пройти 
із іменем твоїм, -- 
в боях побіду досягти 
над ворогом лихим. 

Колиж порушу клятву я -- 
цю присягу свою, -- 
хай кара падає твоя 
на голову мою. 

Нехай вогнем вона спада, 
і хай не промине 
народу зненависть свята, 
караючи мене. 

(Передрук з київських ,Вістей" з 23 лютого 1939 р.) 
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А ЧЕКИМАНОВОСЬКИЙ 

ПОЛІШУЦЬКА МАТИ 
  

рипять це річка найлінивіша з усіх річок, що 
впадають у Дніпро. Вона пливе тихо, спо- 
кійно, ніколи не порушує своїм рухом одно- 

манітного, поліського краєвиду. Здовж неї поля 
та ліси, а ще частіше болота, що приховуються 
денеде під кущами та принадно-зеленою травою. 

Поліське повітря інакше ніж на Волині, чи 
в Галичині. Воно пахне травами та водами, а над 
мочарами, мов розвіяне біле волосся чарівниць, 
стоїть вічна мряка. 

У поліських болотах є багато всякого: святе 
й чортяче. Вітри дують з моря, бо вони народжені 

в океанах і шукають собі доброго місця для осід- 
ку. Як прилітають на Полісся то сідають на бо- 
лота буйними хмарками. А в хмарках, як кажуть 
місцеві люди, всяка нечисть. А там, де нечисть, то 
там і святе. Як добро завжди зі злом, так і чор- 
тяче мусить бути разом з Божим. Є тут мавчині 
палаци між розчісаними раннім вітром березками, 
юрби маликів, перескакуючи на вітях, ховаються 
в кущах біля розхристаної сосни, буйні трави- 
квіти заливають різнобарвними килимами луги та 
узлісся. 

Птахи -- гості Півдня -- іноді оповідають, 
що вони бачать у поліських болотах, на ланах, 
навіть серед людей. Як уміти їх слухати, то бага- 
то дечого можна довідатися від них. Весною 
пташки хмарами злітаються в поліські ліси, на 
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річні та лісові болота, пяні від кохання співають 

аж гудуть ліси, дзюрчать джерела, вода хлюпоче, 
біжать крикливі вітри, ліси шумлять по новому, 
якось буйно, молодечо. 

Як тільки починаються холоди і вже треба 
пташкам відлітати -- болота покриваються мо- 
хом, а на мосі комар сидить та лапою живіт гла- 
дить. Тоді на всій поліській низині зупиняються 
річки, навалюються сніжні небеса, а земля лежить 
невіддишна, одягнена в біле лахміття зими. 

Тільки з'явиться сніг, поліщуки розходяться 
купами по лісах. Куряться чорні хатки в пущі, 
з гуком і скреготом валиться перемерзлий ліс, 
а дроворуби, підвязавши зрубані дерева, тягнуть 
їх, виспівуючи ,дубинушку". 

У лісових дебрях, куди ніхто не ходить і ні- 
чого не шукає, ліс гниє на корінні, падає, лама- 

ється, засмічується перестоялим дерезом та га- 
щем. 

Літом, як добре потепліє, на тих самих міс- 
цях, де буяли льодові вітри, починається велика 
гар. Ледве, ледве, загавився, не загасив вогню, 
залишив під попелом ледь жевріюче вугілля -- 
глядиш, а воно й розгорілося. На сотки верств 
страшним пожаром горить дебра, вітер чеше во- 
гняні ковтуни, а сонце меркне від того, що бачить 

під густим чорно-сірим димом. Сіра їдка гар сте- 
леться полями, обволікає узлісся, жене голодну 
пташку хмарами на Припять. 

Найгірше тоді лісникам та вуглярам, що ви- 
палюють у лісі вугілля. Вони сидять у лісничівках 
у день і в ночі як дикі. З хати вийти не можуть. 
Чорні, як чорти, зарослі волоссям і байдужі до 
всього пють шклянками самогон, сплять тільки 
й бачать страшні сни. 

Але ще гірше весною і восени, коли повеніз 
ють річки. Все життя неначе заливається водою, 

   



а озеро Гричин, що тягнеться на північний схід 
від Лунинця і займає простір 45 тисяч гектарів, 
вже не здається безмежним степом з сорокатим 
килимом високої трави, а хвилюється, перекидає 
з краю в край бурхливими хвилями і лякає своєю 
безмежністю. 

Це страшна для Полісся пора. Вода припинює 
життя. . 

Тоді, у своїх хатах, відрізані від світа, го- 
.лодні, вдивляються полішуки вечорами у пекучий 
дим курних печей, при світлі гасок і лучива опо- 
відають одні одним усе, що чули, що бачили, що 
їм приснилося, що здавалося. Все це -- чи дійсне, 

чи вимріяне -- переломлюється через напів хвору 
уяву сонного мозку і дивним марінням падає пе- 
ред слухачами. Кольорові вихри крутяться над 
лісами й болотами, рухаються зборища якихсь ди: 
вовижних людей, древні літами й життям чарів- 
ниці встають і розкривають свої беззубі роти, 
щось говорять, кричать, пророчать. | 

Г ось тоді, одної з тих голодних, мряковитих 
осеней, зродилася на селах Полісся чутка про 
Поліську Матір -- заступницю народу тутеш- 
нього. З роками ця чутка виросла в дійсність, 
а далі стала легендою Полісся. 

На селах коло Гричина, коло Князь-озера, на 

волинській Сарненщині, під Лунинцем, коло Пин- 
ська, а то й за Березним -- оповідали про Полі- 
шуцьку Матір всюди, де сходилися двоє, троє жі- 
нок чи чоловіків. Діти знали всі її одмітні прикме- 
ти, а молоді хлопці вечірніми сутінями, йдучи до 
дівчат на вечерниці, відхрещувалися від кожної 
старої баби, яку випадково зустріли на дорозі. 

У Мочигорах казали, що стара Терентиха 
знала Полішуцьку Матір. Це була та Теренти- 
ха, що, ходячи за грибами, зустріла одного ве- 
чора дубуватого, коротконогого дідка; ніби він 
кинув їй жменю якогось пороху в очі, і вона тоді 
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побачила давніх людей: могутніх, страшних, що 
застигли над землею і вже так стоять віками. ПІі- 
дібравши запаску, втікала Терентиха чужим по- 
лем, атой дідок, кукурикаючи, гнався за нею 
в слід. Хтось тоді бачив, як із трухлявої сосни ви- 
скочив пес із конячою головою, скочив до дідка 
і разом із ним десь зникли. Терентиха, загнавшись 
у город отця Йоана, впала там під плотом і довго 
лежала непритомна. Старий жид Пониманський, 
що гнав самогон і продавав його полішукам, ка- 

зав, що Терентиха, виходячи з містечка, закупила 
пляшку з самогоном. Пляшку ту сховала вона 
в кошику, що несла в мішку. І пляшку ту, і кошик, 

і мішок знайшли розкидані на полях коло Мочи- 
гір. Пляшка була без самогону, а від непритомної 
Терентихи несло самогонним перегаром. 

Старі баби поліських сіл, щоб боронитися від 
страхіття, яке панує всюди на Поліссі та від злих 
намірів різногс чортовиння, відгороджують хати 
священою на Великдень оранкою, мажуть нафтою 
почернілі зруби хат, соломяні дахи, що помалень- 
ку осідають і все глибше влазять у землю. Але це 
все мало помагає. 

Нечисть існувала на Поліссі віками, а про По- 
лішуцьку Матір гули села, шепотіли на ярмарках, 
співали в піснях, що їх вечорами вигадували 
хлопці, пасучи коні. 

оло Мочигір є пором, який перевозить через 
Припять на другий бік річки. Пором той у- 
весь час у русі.Завжди на тому або на дру- 

тому боці ріки повно підвід, людей, товару, що 
перебирається з одного боку ріки на другий. Уве- 
чері, очікуючи порому, сидять над річкою люди, 
спочивають від пережитого дня, оповідають собі 
новини -- все, що знають. 

Вузенький серп місяця то виглядає з хмар то 
ховається і ніби бавиться. Прозора темрява вку- 
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тує сірим оксамитним плащем хатку перевізника 

на березі, якісь вози, коней. На другому боці плю- 
скітливої річки сіріють, як хижі звірі, декілька де- 
рев у млі. 

Кожного вечора старий Пархом, відомий ми- 
сливець, що живе у перевізника та помагає йому 
на поромі -- виходить з хатки, стає над водою 
й починає молитися. 

Безмежна, десь далеко розлита вода тихо, 
непомітно, вилиском котить свої хвилі. Зорі сві- 
тять, блимають, ніби перебігають з одного кута 
в другий. Над річкою панує прохолодь. 

Довго й поважно відчитує Пархом ,Отче 
Наш". Мало що й розуміючи з того, що шепоче, 
але вбачаючи в словах якийсь таємний зміст, що 
довгою, сріблястою ниткою звязує його -- Пар- 
хома з далеким Богом, молиться він поважно, 
іноді навіть замислюючись над якимись словами. 
Нитка все відділяється й відділяється і все вяже 
їх обох і вяже. Вона, як павутина: коли згрішив, 
то рветься непомітно, а для праведного міцніша 
за крицю. 

Багатьох молитов Пархом не розуміє, але мо- 
литься щиро. Щось воно там значить оте ,лікуй", 
або ,алілуя", коли його й попи з амбони голосять. 
і церковні хори співають. 

Скінчивши молитися, Пархом курить люльку. 
Тоді він неначе міняється й оповідає про все, що 
знає, що бачив, що чув. Про лісового звіря, про 
рибу, про поліські ріки, що як пливуть то майже 
не рухаються. Він любить ті ріки: мляві, покірні, 
тихо несуть вони свої води і наче зачаровані й за- 
ворожені щось плюскотять берегам. 

Пархом оповість байку про очерет, якого Го- 
сподь за щось там покарав, знає різні річні трави, 

водяне зілля. Знає він рибу-щуку, плотяка, розу- 
міє в'юнів, що водяться в рівчаках, а найбільше 
любить раки. Пархом знає з чого зроблена ан- 
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глицька люлька, яку комендант постерунку но- 
сить у капшукові, бачив як гонять самогон ву- 
глярі в лісі біля Вирів на Волині, поясняє чому 
у висоцького дяка родяться вже другий раз двій- 

нята. 
Коли ви схочете роспитати його що то за по- 

лішуцька мати, то він, проте, не дуже поспішати- 
ме поділитися з чужим тим, що про неї знає. 

-- Полішуцька матір... то тобі не так собі... 
то не проста справа... то й якщо до чого, то й опо- 
відати не слід... 

Але, коли вже упросите його, то він оповість 
вам цілу фантазну байку про щось нинішнє, по- 
лішуцьке, але таке старе й дивне, що здавати- 
меться вам, ніби вн перенеслися в середнєвіччя 
з його страхіттям та забобонами. 

-- Кажуть, що вона божевільна, обманює лю- 
дей, садовили її до вязниці.. Інші кажуть, що 
вона відьма, та хто ж його знає. Відьми різні 
бувають: добрі й злі, бувають чисті й нечисті, таке 
й сяке... А ти розбери... Але про полішуцьку матір 
нічого не кажи. Вона відьма й не відьма. Як треба 
зробити добре -- зробить добре, а як зле треба 
зробити, то зробить і зле. Добре все робить з хре- 
сним знаменем та молитвою, а зле, то вже й не 
відомо.. Простому чоловікові трудно щось ска- 
зати, а проте йдуть до неї всі з усіх усюдів. І па- 
ни, і мужики, і скоколяси, і наші люди. Вона й тра- 
рвами лікує, і замовляє, яйцем вБикачує, на горосі, 

як у книзі читати може. А коли дасть тобі трави 
від усякої хвороби, то як рукою ту хворобу зни- 
ме. ІЙбо.. Буркуном різачку лікарює, вітанником 
кашель, а щебрецем дітей... А чарувати?! 

Пархом почне оповідати про всі способи ча- 
рування: на воді, на вуглі, на горосі з кийком або 
ложкою. Про те, як можна знищити людину, злі- 
пивши з воску її хвигуру, вимовиврши над нею за: 
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ляття і... і проколовши хвигуру дротиком. Після 

того зачарована ліодина почне хутко сохнути 
й пропаде як раз плюнути. 

І трапилося одного разу, що Самійло, синок 
священика з Лісовиків -- Сибиковського, який по- 
лював на качки, чекав порому, щоб переїхати на 
другий бік річки і чув оповідання Пархома. 

-- А ви її бачили? 
-- Кого її? Маму? Як ходили, то бачили... 
-- Зблизька? 
Старий не відповів. Мовчки почав кресати. 

Попович дивився на старе, поморщене обличчя, 
жовті вуси, ледве, ледве прижмурені очі. Груба 
свитина прикривала коліна й замотані онучами 
ноги в постолах. Довга, березоза ковинька лежа- 
ла поруч. 

Пакнувши раз-другий дивився довго кудись 

у темну далечінь. Там, у сіруватій імлі, плямами 
зникали кущі й безмежно рівний луг, що денеде, 
здавалося, парував густим, сірим димом. 

-- То ви її не бачили? -- знову запитав юнак. 
Пархом дивився на річку, що широкою стя- 

гою криці зникала в далечині. Гладь води мінила- 
ся то сіропопелястою то темно-зеленою, мов тра- 
ва. Але раптом ось-ось, звідкись набігла тінь, во- 
да захмурилася, почорніла, все неначе усунулося 
униз, і під ногами з'явилася безодня. Так було де- 
кілька хвилин. Потім, звідкись, знову хлюпнула 
сіра хвиля, і ніби з туману виринув протилежний 
беріг. Річка тихенько зідхала, випускаючи з себе 
тоненькі смуги туману. Вони поповзли до очере- 
тів, на беріг, і закутали і беріг, і воду, і дерева по- 
тойбіч. 

І раптом пдчули обидва, що недалеко від них, 
у тумані, за очеретом, щось захлюпало. Біла цят- 
ка метнулася з очерету. 

Пархом і попович уперлися очами в ту цятку. 
Туман почав сідати. На березі показалася дика 
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качка. Вона милася. Піднявши високо крила, роз- 
водячи пими, показувала білину своєї пахви, а по- 
тім сунула голову у воду. Вся згинаючись і здри- 
гаючись заплюскалась у воді, о1 лядаючись на всі 
боки. Качка милася, мов змиваючи з себе пил ла- 
нів, ніби дражнила старого й молодого своїми 

пахвами, витягала шию, завертала й нахиляла го- 
лову в їх бік, а потім спокійно знову почала ми- 
тися, бурхливо плескаючись, як дівчина, що ви- 
йшла рано купатися на річку. 

-- Вона.. -- раптом прошепотів Пархом. 
-- Хто вона? 
-- Вона... матір... 
Качка відрухово, ніби налякана, метнула кри- 

лами, зірвалась і впала десь в очереті. 
-- Тсс.. сс... -- зашепотів старий. Та коли 

панич підсунувся до нього, витягнув цигарни: 
цю і почастував Пархома панською цигаркою -- 
старий розбалакався. 

-- Це вона... їйбо вона.. Вона все може... 

І в качку теж перезертається. 
Потім, по довгій надумі, затягнувшись де- 

кілька разів цигаркою, запитав мов сам себе: 
-- А чому б її гам не показати? Га? Де вона 

живе? Та цього ніхто не знає. Ніхто й не відає 
цього, але, кому вона потрібна, ну, ніби, як лікар 

який, то тоді унук її зятя, той, которий нащот по- 
літики багато понимається -- той знайде. А баба 
ця... Ге-ге-ге.. До неї як на прощу ходять. Вона 

усього може. Приворожити -- приворожить, ви- 
лікувати -- вилікує, будучину сказати -- ска- 
же.. Найбільше бідним людям помагає, вчить їх 
як стояти за своє, за полішуцьке, правди вчить... 
Ійбо... Але вона може... всьо може... 

Нахиляючись до вуха почав шепотіти: 
-- Вона може зробити, щоб жінка дітей не 

мала. Покладе під ліжко чи макову голівку чи бу- 
зинових ягід. Чоловіка зробить таким як шмата. 
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Ані туди, ані сюди. Дасть йому понюхати приво- 
роту і ні до чого.. І навпаки. Але за це треба 
гроші платити. Нічого даром не дається. 

Трохи помовчавши почав: 
-- Ви думаєте, що вона ті гроші собі бере? 

Та де? Вона все народу віддає. А тим, а простим 
полішукам, которі, значиться, на політиці нічого 
не розуміються... Бо, як то відомо, нам, свідомим, 
"нічого не треба, а тим то треба. Котрому на хату, 
котрому на що інше. Тільки й її, коли випє чарку 
горілки. 

Толі Самійло Сибиковський прийшов неспо- 
дівано до висновку, що, властиво, нема йому по- 
треби ще й цієї ночі винищувати всі ті качки, глу- 
харів, та перепілок, на яких він вибирався. Ціка- 
віше може подивитися на одне з тих див, якими 
переповнені села, і про яке гуде не лише цілий 
повіт, але Й воєвідство. 

-- А може миб, діду, пішли до того зятя? Га? 

-- А чому б ні? -- перепитав задобрений 
Пархом. -- Аби гроші, трохи сала й горілки. На- 
віть самогону... 

Ночували у гнильнянського дяка Софроневи- 
ча, що любив мисливство й часто з Сибикевським 
вистоював цілі години на токуванні глухарів. 

-- Мовчіть.. -- гукнув той спросоння, коли 
попович почав оповідати йому про свої наміри -- 
лягайте спати ліпше... досить ми вже маємо тої 
чортячини... 

Дяка не слухали. 
-- Що вже там може знати якийсь дяк? 
Старий Пархом, якому посміхалася нагода 

добре випити, махнув недбало рукою. 

-- Що вже там із тими попами й дяками роз- 
балакувати. Їм би тільки пшеничні пироги та 
яєчка, а люд простий, полішуцький і випити чар- 
чини не може. Не звертайте уваги, паничу.. 
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Рано обидва, не попрощавшися з дяком, опи- 
нилися в хаті того ,,зятя". 

Це була звичайна полішуцька хата. Синіми 
струмочками парував дим з печі, ліз в очі, непри- 
ємно лоскотав у носі. Хліб на столі, під образами 
посідали мухи, чорні непривітні стіни якось по- 
хмуро неначе валилися на середину хати. Через 
вікно, закрите якоюсь шматою, раннє сонце різа- 
ло стіну тоненькими тендітними смужками. Біля 
печі шпорталася якась жінка, щось поправляла 
рогачем у печі, крутила коцюбою серед жару. Від 
хуткої праці у неї розчервонілося обличчя, а зпід 
засмаги на обличчі виступало біле, ніжне підбо- 
ріддя, чорний з рудим відблиском жмут волосся 
настирливо спадав на чоло. Коло неї, тримаючись 
рукою за спідницю, маленька Дівчина дразнила 
прутиком кота. Старий кіт мурзився, вигинався, 
щетинився, скакав і всіми лапами падав на земля- 
ний тік. 

-- Не зловив, не зловив... А-ааа... 
-- Тихше... ось пан прийшли... Ви до нас? 

-- Еге.. -- пробурмотів Пархом, -- а де ха- 
зяїн? 

Жінка махнула рукою, показала на ліжко за 
піччю, з якого встав невисокий, худий полішук. 
Мовчки підійшов до гостей, привитався за руку 
і, не зміняючи виразу обличчя, спокійно, повагом 
почав слухати Пархома. Той запобігливо й під- 
скакуючи. почав щось казати йому на вухо. Ко- 
ротке, стрижене під ,скобку" волосся господаря 
відкривало коротку, грубу шию, на якій сиділа 
міцна, непорушна голова. Стрілясті, густі брови 
кутом нависали над очима. Їх погляд суворий, 
трохи жорстокий, як показалося Самійлові, зупи- 
нився на ньому. 

-- Тааак... та вона вже стара... -- мовив зне- 
хотя. 
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-- А ти покажи... покажи... ну, що тобі ста- 

неться... їй теж нічого... вона ж у нас вічна... - - за- 
поладливо, бігаючи очима по обличчі господаря, 
умовляв Пархом. 

-- НУ, то якось то буде... розгостіться... -- по- 
чав припрошувати господар. 

Заїдаючи в'юна, після чарки самогону, якою 
їх почастував господар, вільно й статечно гово- 
рили про сільські новини, господарство. 

Рік був, порівнюючи з іншими, добрий. Го- 
лоду покищо не відчуваємо, але березову кору 
на всякий випадок, якщо дочого, то село збирає: 
потім висушиться й до хліба домішка буде. Все 
муки менше. Риба? -- з рибою непогано. При 
пять дасть трохи, але й на господарство треба 
трохи -- ну й рибу мусимо продавати, а як насу- 
шимо, то на зиму. Та це невелика допомога. По- 
ліська річка висихає, а до того риба поволі все на 
низ іде. У Дніпро. Вона чує, де зле буде. Хутори? 
Ну що ж це не погана справа... Тепер тільки по- 
лішук починає розуміти вигоду хутірського гос- 
подарювання. Черезполосиця на поліських полях 
така, що не виживеш. Смуга довга, вузька як нит- 
ка, ну й до того ще Й з піском і болотом. От маю 
грунту всього разом вісім десятин по нашому, 
а до оброблення три. Три з лугом та болотом, 
а дві під сосною. І ті вісім десятинок ще Й у де: 
сяти куснях... хе-хе-хе.. Роби що хочеш. А в ін- 
ших ще гірше: пять десятин у пятпадцяти кавал- 
ках... 

От і маєш: землі мало, вона вся у шматках, 
ланок входить у ланок, ну й сварки, бійки, суди. 

Погано.. Коби не мама, порізалися б усі че- 
рез землю... Їйбо! Вона, значить, учить і наказує 
миритися, не судитися, шанувати ближнього сво- 
го, як самого себе, до церкви ходити, в чистому 
житті себе провадити. Ну, як що коли й випемо, 
та й полішуцька чуприна полетить клоччям -- то



це так воно здавна було і без цього ніяк не. 
можна. 

Самійло, якого ця постать починає інтересу-- 
вати, питає Пархома: 

-- А до яких належить наш господар? 
-- Ну, звісно, до наших... 
-- Українці, так би мовити... 

По обіді, що складається з печеної картоплі 
й борщу з часником, Артем виводить гостей на 
город, що притулився одним боком до річки. Над. 
річкою з палів, обшитих дошками і замазаних 
глиною, хатка. 

-- Лазня.. тут наша мама перебувають... -- 
каже Артим. 

-- Ходім.. подивимося... -- мимохіть вири- 
вається Самійлові. 

-- Ну, що ж, ходім... -- погоджується й гос- 

подар якось так, ніби вже на щось рішився. З ко- 
мина, що ледви, ледви вистає над хаткою, ку- 
риться димок. Йшли ще вогким городом. Земля 
парувала потом, як загнаний кінь; над лугами 
й болотами лежали білі тумани. Нерухомі й тяжкі 
іноді рвалися вони по краях, клоччям чіплялися 
за дерева, як дим у морозний ранок. 

Коло лазні господар зупинив їх: 
-- Пождіть... 

Відійшли від хатки на беріг річки, що тихо: 
й повільно котила хвилі через город. На палях, 
закопаних у землю, сіли. Закурили. 

Весна була повна. Сонце, далека прохолода: 
блакитного неба, щебетання горобців, що купа- 
ються на другому боці в калабанях при березі річ- 
ки. Ніжні, липкі пупянки дерев ось-ось відкриють. 
очі й здивовано та радісно посміхнуться світлу 
й теплу. Пархом щось говорив. Самійло сидів 
і ледви слухав недбалої, ледви зліпленої Пархо- 
мової мови, з якої тяжко було довідатися, що він 
хоче сказати. 
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Цього Пархома, відомого в цілій околиці то- 
рохтія й балакуна, знав він з дуже недавна. На 
великих мисливських виправах носив Пархом зав- 
жди за мисливцями рушниці, ладунки, а іноді 
й забиту птицю. Говорив завжди багато, готовий 
був служити всім і кожному і не завжди за вина- 
городу. Правда, любив він випити й погуляти на 
чужий кошт, але й услужливо ніс усі тягарі, які 
накладали на нього мисливці. І тепер він теж роз- 
мовляв ні до кого не звертаючись, але готовий 
завжди порушити всяке питання чи розмову, 
спрямовану до нього хочби натяком. 

-- Справжня полішуцька душа... -- подумав 
Самійло з якоюсь приємністю і неначе з якоюсь 
чулістю. Підвів голову, хотячи подивитись у бік 
Пархома. А раптом остовпів. 

На березі річки, кроків тридцять від нього, на 
дошках, що, положені на бальці над водою, слу- 
жили бабам для миття білизни, з'явилася жінка. 

Підійшла тихо, нечутно. Стала на дошці. На- 
хилилася. Ніжний румянець залив її лиця по- 
лумям. Скинула з плечей якусь кацабейку. Спу- 
стила з бедер синю спідницю, що впала біля її ніг. 
Залишилася в довгій, полотняній сорочці. Почала 
мити руки, а потім скинула з плеч через голову 
іту сорочку. 

Милася, стоючи над річкою гола й байдужа 
до всього, так, якби навколо нікого крім неї не 
було. Обливалася водою, набираючи її пригорща- 
ми і поливаючи себе, розмахуючи руками, оберта- 
ючись на всі боки, зовсім як качка, що полоска- 
лася вчора в річці коло порому. Потім скочила 
з дошки у воду. 

Її біла, вихиляста постать, міцні грудні яблу- 
ка, делікатні тонкі руки з довгими гнучкими паль- 
цями, якийсь чар, що йшов від того молодого ті- 
ла, що так недалеко від нього тріпалося у воді, 
затривожили хлопця. Встав. Пархома не було. Не 
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задумуючись над тим, де він подівся -- хлопець 
зробив крок до жінки... Другий... Зупинився. Ди- 
вився на неї, як зачарований, А вона, ніби його не 
було, встала знову ва дошці над водою, стрепе- 
нулася, витягнулася як та качка біля порому й по- 
чала одягатися. 

Коли зіскочила з дошки і пішла, Самійло, на- 

че зневолений якоюсь силою, пішов за нею. Коли 
вона ввійшла до лазні, він, не даючи їй замкнути 
дверей за собою, теж ускочив у хатку. 

селі гуляли вже третій день. Гуляли як 
бджоли у вулику. Такої події давно вже не 
було. Все село переповнене чутками, що по- 

пович з Мочигір з Пархомом закупили гуральню 
жида Мошка Пониманського, відомого полісько- 
го винокура і фундують усім. Самогон, приправ- 
лений родзинками першої сорти, ллється як вода, 
йдуть люди з сусідніх сел -- подивитися, що ді- 
ється. Казали, що попович продав жидам батьків- 

ську парафію і хоче всі гроші за неї прогуляти 
з полішуками. Тому всі поспішали до Артема, 
в хаті якого відбувалося частування. 

Вже нераз гуляло село. Нераз вже чужим 
коштом запивалося воно самогоном. І тепер теж. 
Пили всі: діди, господарі, баби, дівки, хлопці. Пи- 
ли всюди: в хатах, клунях, під хатами, на городах 
біля річки, на вулиці. 

Питалися: -- і де вже той попович набрав 
стільки грошей? Невже за парафію? Село п'яне 
й веселе горлало наляканими піснями, якоюсь ту- 
гою за чимсь, ніби за молодістю, за ліпшим люд- 
ським життям. Здавалося -- всі святкували якесь 
урочисте весілля, що перемішане з плачем і страш- 
ними лайками нагадувало, що пється тут тому, 
що можна випити й не заплатити. 

В хаті Артема, в парі й копоті, серед почор- 

нілих стін, між двома запаленими скалками, що 
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червоним, блимким світлом кидали плями на чор- 
ні стіни, сиділи й стояли люди. Пили. Але тяжко 
було в копоті й димі розглядіти, хто Й де сидів. 
Гамір, крики, несамовиті лайки перемішувалися зі 
співом якихось ніби весільних жіночих пісень. 

-- Ой, терлич, терлич ти-и-и-и мені милого 
приклич... -- затягала якась баба й чомусь, якось 
дивно, може трохи підсмішкувато, дивилася в бік 
поповича. Хтось зовсім п'яний кричав: 

-- А ми своєї мами не дамо!... 
Пархом сонно за столом рахував: 
-- А за стрільбу сто золотих... Де? нема... 

А за патронаш десятка... Де? Нема... 
Пляшки передавалися з рук у руки, самогон 

наливався в склянки, хтось забирав посуд. За- 
сохлі в'юни на тоненьких патичках зникали, зда- 
валося, разом із патичками у великих роззявле- 
них ротах і заїдалися чорним, глинястим хлібом, 
міцно посоленим, що прилипав до зубів. 

Сп'яніння росло. Разом із ним з'являвся й тяг 
до бійки. То в одному, то в другому куті почина- 
ють лаятися. Чоловіки готові вже кинутися один 
на одного з кулаками. За що, чого -- ніхто не 
знає. Та покищо тільки розмахують у повітрі ку- 
лаками. Правда, в декого під очима видко синці; 
два, три хлопці ходять на дворі і в сінях і пока- 
зують криваві шрами на лицях, у деяких жінок 
чогось волосся підозріло розпатлане. 

Сибиковський немов у чаді. Тих півтора дня, 
що пережив він у селі, промайнули якимось 
яскравим, несамовитим малюнком чи маною, що 
десь унутрі раз-у-раз викликає запитання: -- що 
робиться? Чи уві сні, чи на яві? 

Низькі, худі, бородаті полішуки у свитинах 
чи кожухах, баби з підітканими спідницями, тем- 

ні, почорнілі селянські хати з відкритими печами, 

собаки під столами (а може це люди? пяні?!). 
Якийсь чесамовитий калєйдоскоп людей, убрань, 
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облич. І мимоволі між ними почав шукати -- те 
друге, своє обличчя? 

її?! Хто вона? Чи це та, чи ке та?! 
Відчув якусь невгасну спрагу, яка примуси- 

ла його взяти пляшку й налити собі до склянки. 
Випив. Пошукав на столі чогось закусити. Кислий, 
недоїджений огірок опинився в пальцях. Почав 
заїдати. 

Спозираючи одна на одну, баби напівпяними 
голосами затягнули: 

А чого то дзвіноньки красні? 
Бо поїли пирожки в маслі, 
Маслом поливали, 
Сиром посипали, 
По-панськи брали, 
До губи складали. 

А чого то парубки бліді? 
Бо поїли кінські з'їди, 
Попелом посипали, 
Водою поливали, 
Суховилами брали, 
У пельку складали... 

І раптом перескочили своїми пискливими го- 

лосами на веселу: 

Гарбуз, мамцю, качаєця, 
чогось дурень чипляєця. 
Відчепися дармоїде, 
бо до мене кращий їде... 

Ой, чи їде, чи не їде, 
відчепися дармоїде. 
Ой, дівчино, -- чия ти? 
Чи підеш ти гуляти? 
Не питайся чия я, 
як підеш ти, піду я... 

Я в середу родилася, 
на всю біду училася: 
і до плуга, і до рала, 

і за хлопцями драла... 
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Коло млина, коло млина 
стояла калина, 
тим я тебе сподобала, 
що чорна чуприна. 

Коло млина, коло млина 
стояла волошка, 

тим я тебе полюбила, 
що чорнявий трошки. 

Навколо все крутилося в якомусь тумані пя- 
ному, розхристаному, галасливому, що нічого не 
можна було зрозуміти. Цілувалися баби з чоло- 
віками, хтось ліз під лаву і старався там укластися 
спати, а під столом спали вже два дядьки з роз- 
вязаними постолами на ногах. 

-- Що трапилося? -- запитав себе Сибиков- 
ський. І пригадав усе, як на долоні. 

Коли скочив у лазню через сіни і прибив за 
собою двері, вона (хто вона? -- майнуло запитан- 
ня) -- вона, та сама, що купалася, лізла на піч. 
Ухопив її впоперек.. 

-- А де стара? -- запитав. 
-- Стара? -- і жінка раптом розреготалася. 
-- Я тобі стара й молода разом... 
Там перебув цілий день. Там і заночував. 

А потім почалося , весілля". Все було як у чаді. 
Не знав нащо забрав у нього Пархом сріб- 

ного годинника -- батьків дарунок, комусь від- 
дав рушницю з набоями й сумкою, торгувався 
про щось із високим жидом, якого всі називали 
паном Пониманським. 

І тільки тепер пригадав собі все. 
-- Як очадів... Ну, добре... А де ж вона? Ота 

»полішуцька мати"? Гірко чомусь посміхнувся: -- 
де ж молода?! 

Встав з-за столу. Підійшов до господаря. 
Ледви ворушачи язиком запитав: 

-- Нуз-у.. а деж глузд у цьому всьому? Зреш- 
тою... -- звертаючись вже до себе: -- де ж глузд 
у піятиці? 
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Потім переступив з ноги на ногу. Впер очі 
в Пархома. 

-- Ну, а де ж та? Мама полішуцька? Не ба- 
чу.. І досі не бачив... -- Похитав п'яно головою. 

Тоді господар, майже тверезий, що, здавало- 
ся, один у хаті панував над усім галасом і роз- 
христаністю, оглянув Самійла трохи глумливим 
поглядом. Зрівноважений і спокійний відповів: 

-- Ну, що ж -- ходім... -- і вийшов поволі 

з хати. За ним, майже наступаючи йому на закаб- 
луки, йшов Самійло. У відчинені двері мильні 
ввійшли мов підкрадаючись. Там було напів тем- 
но, тепло й пахло якимись сухими травами. Коп- 
тіла соснова тріска на перепічку Й кидала смаг- 
ляві тіні на брусові стіни. Обидва стояли перед 
дверима й мовчки дивилися на піч, де, за коми- 
ном, на баранячому кожусі щось ворушилося. 

-- От-той самий кожух... -- майнуло. Почав 
чомусь тремтіти. Заболіла відразу голова. Почу- 
вав, що неначе тверезіє, знаходить знову звичай- 
не розуміння речей і явищ. Щось мале, невидне, 
загорнене в якесь шмаття, присунулося на край 
печі й заговорило гундосючи й хрипучи. Піді- 
йшов ближче, наставив вуха. 

-- Не служи чужому, як служив би свому. 
Не трать сили на панське. Як не віриш у Бога, то 
мовчи, а чужої молитви до Нього не перехоплюй. 
Хоч із водою, хоч із вітром, хоч зі сонцем, але 

Господа шануй. Не крадь і не блуди. Тому, що 
сам живеш, бідний ходиш, бідний вмреш. Ожени- 
ся! За водою пливе гуска, гуска, наша віра ру- 
ска, руска. Памятай се денно, ношно і живи вній 
непорошно. Як будеш мати дітей,то дочок не від- 
давай за чужого чужаницю, а синів з чужими дів- 
чатами не жени. Бери зі свого села, а найдальше 
зі своєї околиці. Пташину і звірину на полюванні 
забивай, рибку водяну на гачок, на ятер, рукою 
і бсім господнім приладдям лови й впотребляй, 
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але зі словом -- Господи помилуй, Господи по- 
милуй, Господи помилуй... 

Говорила тихо, поволі, але чітко й спокійно 
вимовляючи кожне слово. Сиві, майже жовтаві 
патли закривали обличчя; гострий, кострубатий 
чніс навис над беззубим ротом. З-за жовтих пат- 
лів блискали раз-у-раз з очей промінчики. 

Вдивлявся в той зір. Силкувався пригадати 
щось знайоме. Як не гидко було йому чути смо- 
рід того лахміття, з якому сиділа, -- все ж при- 
совувався ближче до неї. Надслухував. Щось є ні- 
би знайоме в інтонації голоса, щось таке як у тої 
"вчорашньої. Дивився їй в обличчя. Вона сиділа 
в лахмітті непорушно й говорила. Як машина. 
Тільки очі виблискують несамовито. 

Десь унутрі виринала надія, що ось 3-за маш- 
кари старої, страшної баби-яги з'явиться вчораш- 
чня молода, гарна жінка. Може, може знову пов- 
ториться те, що було вчора. 

Але стара безгучно й майже байдуже гово- 
"рила своє. 

-- Ні з панями, ні з панянками не заводись. 
"Тримайся свого, яке воно й не є логане. Тримай- 
ся мужиків, як воша тримається мужицького ко- 
"жуха. У школах учися, розуму доходи і все це 
людям преподай! 

Закашлялася. Потім щось говорила таке, чо: 
го не розібрав. Ніби якусь молитву, закляття. 
"Чув лише: 

-- Чоловіче, Миколаю, де я тебе поховаю? 
Поховаю у могилі, щоб по тобі вовки вили. По- 
ховаю під столом та накрию постолом, поховаю 
під лавкою та накрию халявкою... 

І чим більше прислухувався до цього шепо- 
тіння, тим більше чув щось від вчорашнього, ніч- 
ного, від тих слів: -- ОЙ, милесенький ти мій, ой, 
коханесенький.. Тільки... тільки.. треба ще чо- 
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гось, ще щось... Ще хвилина, одна хвилина 
й знову повториться оте вчорашнє. 

Сперло у грудях, притисло тягарем, змусило 
зігнутися. 

-- Чи це вона? Ой, Господи... 
Вдивлявся міцно, що сили напружуючи зір 

і приглядався до того старого, змиршавілого, що 
сиділо Й щось хрипіло на кожусі. І чим більше 
вдивлявся, тим більше здавалося йому, що Це во- 

на. Ось стрепенулася качка над річкою, а ось жін- 
ка над водою руками розвела й полощеться 
в воді, як та качка, що милася там над річкою. 
Там на дошці випростувалася.. Ну, то ж вона... 

-- Чи це ти, мила, дорога... 

Відповіді не чув. Тільки господар, узявши 
його за руку, легенько підштовхнув. 

-- Ходім вже паничу.. Бабуня вже втоми- 
лись... 

Ще вночі пробував Самійло вибратися з хати 
до лазні. Але, як тільки встав з лави, на якій ле- 
жав і підсунувся до дверей, господар теж заво- 
рушився на ослоні і мовив: 

-- А я вам дорогу покажу... 
Вийшли на двір обидва. Вернулися разом до 

хати. 
На другий день рано, забравши все своє ма- 

наття, обидва з Пархомом почали прощатися 
з господарем. Дякували. Він відповідав: -- і вам 
теж дякую... 

На вулиці їх вже чекав натовп. 
-- А чого вони? 
-- А як же? Треба відвести до хвигури... Та- 

кий порядок... 

Проводило їх майже все село. 
Селяни сині, скорчені, у постолах і босі, баби 

брудні в полатаних спідницях, діти з величезни- 
ми головами, що нагадували голодних котенят, 
якісь дівчата, хлопці. 
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-- Це всі ті, що пили наш самогон.. -- упе- 

вняє Пархом. 
Йшли всі троє разом: Самійло, Пархом і Ар- 

тем. Позаду сунув натовп. Чого саме йшли вони 
-- ніхто не знав. Така вже поведенція в тих сто- 
ронах, що всякого з ким пилося чи ілося разом, 
з ким приятелями розходишся, -- треба відвести, 
принаймні до сільської хвигури. 

Люди йдуть, курять, обмірковують, хто й що 

має робити, коли відведуть гостя. Баби трохи під- 
хмелені й свавільні пробують щось співати: 

Ой, у полі рілля чорна, 
на тій ріллі рожа повна; 
там дівчина воду брала, 
до козака промовляла. 

Пісня чомусь увірвалася спочатку. Щось не 
йде, та й до того чоловіки чогось смутні, а панич, 
той, що попереду, то як з хреста здійнятий. 

Правда, з ,мамою" жарти не в жарти, вона 
вже людину добре вимучить, як візьме її в свої 
руки, але попович нехай дякує Богові, що таке 

перейшов. Вся пиха й молодеча примха та різні 
панські викрутаси як рукою здійме. 

Йдуть, розбалакують про все, що на язик та 
на память напливе. 

Сивий туман з-над річки повзе полями, пута- 
ючись якимось лахміттям на вершках сосон. При- 
пять у ранньому холоді кучерявиться білими пі- 
нястими гребінцями. Накрапає дощ. Під дощем 
мокнуть і здуваються на хатах зелені від моху 
старі соломяні стріхи, куряться напіврозвалені 
комини, дим з них білими охлапами падає за се- 
лом. Хати чорні, небілені, з маленькими вікнами, 

будовані з грубих, соснових брусків. 
За селом хвигура -- високий, деревляний 

хрест з білим, вишитим хвартушком. Від нього -- 
проміж піль -- вузька, довга дорога, що зникає 
десь на закруті. 
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-- Ходімо хучій... -  пропопує Артем, -- а ти 
Пархоме не спішися... - - додав якось боком. Пар- 
хом зрозумів. Скоротив слухняно крок і, затри- 
муючи бабів позаду -- Завів з ними якусь роз- 
мову. 

Артем почав говорити хутко, мов відрубуючи 
слова: 

-- Це ніяке чудо чи диво. Людей треба вчити, 
мусимо стримувати їх від гріха. А школа своя є? 
Нема... А наука? Нема... хто ж порятує від п'ян- 
ства та мужицької сваволі? Ніхто.. Хто стримає 
їх у грісі, як не навука старих? 

-- Але ця молода... молода... А ця стара... 
Розсипається... . 

-- Ну й що ж? Наші баби знають такі трави, 
від котрих старе молодіє... 

-- Але чому я осліп? Чому я бачив молоду?... 
-- не погоджувався попович. 

-- Очі заморочить... Є таке на світі, що й вче- 
ні не розгадають. Але людей у вірі вона тримає, 
тримає. Чого ж більше треба? 

Бо коли розпуститься наша полішуцька зем- 
ля, розіпється, темна й невчена, коли збідована 
й голодна щодня допадеться вона до гріха й жи- 
тиме ним -- яка користь із неї?!.. 

-- Користь?! Для кого користь? -- перепи- 
тав попович. 

-- А звісно для кого?... -- Деякийсь час мов- 
чав, а потім мов рубнув: 

-- Для Батьківщини... 

І тут тільки почав Самійло вдивлятися в цьо- 
го низенького, миршавенького полішука, що 
з виглядом якогось удільного князя з якогось 
деревлянського князівства -- стояв неподалік від 
нього й дивився на поповича (так здавалося Са- 
мійлові) ніби зверху вниз. Він був отой полішук 
високий, високий. І чомусь відступив перед ним 
Самійло крок узад. 
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-- Чи це не з тих, що за Ольги людей роз- 
ривали на деревах? 

Короткі вуси спадали по козацькому ледь 
нижче насмішкуватих уст, очі дивилися з якоюсь 
байдужою вибачливістю. 

І чомусь попівський синок Самійло Сибиков- 
ський почув себе несподівано й дивно -- малим 
хлопчиком. 

Так, як за дитинства, коли його -- малого ще 
хлопця, виводили до гостей у салю й казали: 

-- Ну, поклонися, синку, чемненько... Приви- 
тайся.. привитайся.. Стукни закаблуками... 

І майже відрухово попович Самійло, плута- 
ючись ногами у придорожньому піску, стукнув 
закаблуками і уклонився по хлопячому. Але по- 
лішук вже не помітив. Дивився понад головою 
поповича. 

-- За якесь чорне слово -- вибачайте, пани- 
чу.. Просимо... просимо... Ми тут не приучені до 
панських церемоній, але зла не зробимо... 

Надходив натовп. Коло хвигури почали про- 
щатися. Селяни і баби стискали хлопцеві руку, 
дякували за ,угощення" й просили заходити ще 
коли небудь. Самійло почував себе від тих утисків 
і подяк якось по дурному, як школяр, що чимось 
провинився й не знає, що йому буде в школі. А 
одночасно було чогось соромно й боязко. 

Назовні заховуючи вигляд самопевного по- 
повича, обіцяв, що ще прийде, що ще колись по- 
гуляємо. Був дуже радий, коли залишились вже 
самі, пішли дорогою і коли Пархом почав гово- 
рити ніби ні до кого не звертаючись. 

-- Баба полішуцька то баба хороша. Слух- 
няна, працьовита, не балакуча. Але чародійка. Ва- 
рить варево, місить місиво, товче у ступі всяке 
й зі старої баби зробить молоду. Може халера! 
Може!.. Принаймні на час. Але щоб зі старого 
зробила молодого, то про це не чув. НІ... тут тобі 
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й стала. А може вони й знають, а не хочуть. Щоб, 

значить, старого ще більше причарувати. О-о-о! 

То баби-и-и... 
Помовчавши якийсь час, знов почав: 
-- На мою думку, нема чарів... Є тільки за- 

морока, яку баби напускають на усяких, а най- 
більше мужчин... Є запоморочення всяке від трав 
різних, баби їх уміють виварювати й дурному чо- 
ловікові подавати. А він вірить! А він думає чари... 
Нема чарів, бо чому, я вас питаю, паничу, вони 
мене не зробили молодим. Давав десятку й ніяка 
баба не погоджується. Бо я їм так кажу: -- дам 
десятку, дам, але і в морду дам, як ти мене не 
зробиш молодим... Вшквару так, що очі повила- 
зять на потилицю... Ї не хочуть... Ні одна... 

Те, що попович ішов мовчки, не звертаючи 
уваги на міркування Пархома, не спантеличило 
поліщука. Почав скаржитися, але тоном якимсь 
байдужим і напівжартуючи. Ось він мисливий, 
а згубив усе майно. Нема патронашу, рушниця не- 
відомо де поділася, набої в невідомому напрямку 
чорт зна хто вистріляв.. А рушничка? Не рушни- 
ця, а голубятко... Дід і прадід з неї цілили, стрі- 
ляли й влучали. Курок треба було перед кожним 
стрілом наставляти, пістон пальцем підтримува- 
ти, але ціляла добре. О-о-о-о... Вона від діда, ми- 
колаївського салдата, що під Севастополем вою- 

вав... Ось яка вона була... А забрав її сукин син -- 
жид. Жид Пониманський! Де ж це ви бачили? 
де ж це ви чули?!... 

І тепер Пархом без рушниці то вже й не чо- 
ловік. А так собі. Простий мужик. Бо як він не ми- 
сливий то хто він такий -- Пархом? Гаг Я вас пи- 
таю, паничу?! Пархом на мисливстві ще й як по- 
нимається.. Дай Боже, щоб ваші діточки були 
такі, як Пархом, мисливці... Пархом знає все: як 
і що і коли стріляти, в якому місяці року, з якого 
прицілу, З якою молитвою. 
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Пани, котрі приїжджають на Полісся, кажуть, 
що поліську дичину стереже святий Гумберт... 
Гм... Пятьдесятьсім літ прожив, про всяких святих 
чував, а такого ще ке було.. Отакий святий має 
стерегти поліську дичину... А не діждав би ти... 
Наш святий Варсонофій -- от святий... він стере- 
же... На своїй землі... Так... Качки, курочки, лиски, 
нурки та іншу птицю стереже святий Варсонофій, 
який полішукові дозволяє бити й весною... От... 
Ну, як відомо, то іншу птицю -- солонку, дубля- 
та, хрустеля, чайку, сивку, дропа, то чим пізніше 
бити, тим ліпше, але де ти витримаєші до осени? 
Нема часу чекати, щоб вона сала нагуляла. Еге... 
Як побачив -- то й бий... Еге... 

З вітрами, зливами, холодами та отою мря- 
кою, що над болотами -- багато поживи не 
знайдеш... Як деяку рибину хапнеш, то й добре, 
а як пташку підстрелиш, то ще ліпше... Хе-хе-хе... 
Чекати на дозвіл... Хее-хеее... Людина голодна не 
буде чекати поки їй їсти дозволять... А, скажіть, 
паничу, коли наш брат не голодний? Га? 

Але найприємніше полювати на качки з човна. 
Тихо суне човен водою серед очеретів та різ- 

ного зілля. Тихенько, без плюскоту, затоплюючи 
весло чи жердку в дно, підпираючись ним, ти 
тільки й дивишся -- де він, той пташок, хова- 
ється. Провадиш човно серед комишу, наближа- 
єшся все ближче до якоїсь качочки чи якогось там 
з»водяного очка", чи якоїсь ,дциранки", як пани 
кажуть. А вона там у комишах сидить та вигріва- 
ється. На багні. Раптом розхиляєш комиш і ба- 
бах!. Вона квакає, суча дочка, кричить, кличе 
рятунку. Хе-хе-хе... 

Ну, а як про качок казати, то не всяка качка 
чи курочка вимагає одного і такого самого пово- 
дження. 

До качок, що на ставі, треба стріляти зблизь- 

ка. Бо вона, язва фараонова, як упаде у воду, за- 
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тріпочеться й зараз на дно. Я як вода глибока, то 
птицю рахуй за пропащу. Інший стріляє птицю 
на зльотах. То такі місця, де качки -- під вечір - - 
злітаються й сидять хмарами. Тут тільки треба 
вміти набивати хутко рушницю. Гати й гати, а сам 
хоч пісні співай. Е-еех.. Коби то мені рушничку 
мою, стрільбочку, показав би я їм... ТУ, усяку пта- 
ху, одним шротом -- півкопи.. А моя мельничка 
випатрошить та спече на салі... Ой, ой... Це тобі 
не паршивий в'юн... 

Ішов позаду Сибиковського, розмахуючи ру- 
ками й балакаючи сам до себе. 

Починало тепліти. На небі пливли рідкі, про- 
довгасті, як спущені вітрила, хмарки, денеде біло- 
жовті, як весняний трохи спізнений сніг. Їх легкі 

й пухнаті краї не то рвалися, не то ломилися й та- 
нули у синій глибичі. 

Артемові, що самітно залишився біля хвигури 
й дивився у слід тим двом, що десь там великими 
сильветками зникали під небосхилом на дорозі, 
здавалися вони обидва, ті випадкові перехожі, 
якимись диваками. І той високий, довгий панич, 

попівський синок, і той другий низький, патлач- 
мисливий, обидва вони шукають чогось, а самі не 
знають чого. 

-- Полішуцька мати.. полішуцька мати... 
Гов.. А головне то й забув... Насунув байдужою 
рукою баранячу шапку на очі, крутнувся на місці 
й дрібним полішуцьким кроком пішов до села. 

 



САГАМОН ТАРОНЦІ 

СЛАВА ДАВНИНИ ДА 

Прийшов'з віків крізь дим і гуркіт воєн, 
У сяйві слави, гордий, знаменит, 
Непереможний чорноокий воїн -- 
Народу син -- наш дорогий Давид. 

Прийшов він з Ахіллєсом прудконогим, 
З Ростамом важкотілим -- аж до нас, 
В серцях людей він памятником строгим 
На п'єдестал у наш піднісся час. 

І наш народ щасливий, щедролюбний 
Героя вивів з мороку віків, 

І лір підносять спів золотострунний 
Рожевощокі діви й юнаки. 

В шоломі, із мечем, мов блискавиця, 
Промчиться він на білому коні,. 
Відваги повен і твердий, як криця, 
Проти неправд, насильства і брехні... 

За ним помчать герої в тьму, крізь ночі, 
Здійнявши славу факелом -- ка бій, 
І героїзм вульканом заклекоче 
На полі, в горах, там, де сніговій. 

А юнаків сто тисяч піде знову 
За ним у похід, в осіянну путь... 
Смагляві діви яблуко любови 
Давиду-переможцю піднесуть. 

Від Редакції. Поезія, яку оце передруковуємо 
з київських ,Вістей" з 18 квітня ц. р. написана з приводу 
тисячоліття вірменського національного епосу про Да- 
вида Сасунського, півлегендарного героя боротьби за 
національне визволення Вірменії з-під арабського ярма. 
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А слава прийде у палац і в хату 
І в села всі, і в наші всі міста; 
Про нього пісня, вічна і багата, 
Дзвенітиме, як арфа золота. 

Він пильний буде! 
Кожен гада порух 
Він запримітить, повен зненавид, -- 
Мора Мелік -- всього народу ворог 
Впаде від смерти, що несе Давид. 

Переклад з вірменської Ол. Новицького. 
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МАССІМО БОНТЕМПЕЛЛІ 
о 

МАЙ ЖЕ КОХАННЯ 
  

Це була маленька пригода -- таємнича, зво- 
рушлива й майже любовна. А проте за три дні, 
що їх ми з Джіневрою прожили в Доверсані, 
нам навіть і не снилося говорити про кохання. 
Хоч могло бути й так, що кожному з нас воно 
снилося, але нарізно. Ми мешкали в одному го- 
телі, майже ввесь час були разом, обідали за 
спільним столиком. Четвертого дня зранку при- 
їхав по неї батько й спитав мене: 

-- Була чемна? 
-- Дуже. 
-- Надокучила вам? 
-- Та де! 
І вони поїхали. 
Так, ми не згадували про кохання. А все ж 

таки щось між нами сталося. 
Це тому, що столик, за яким ми їли, стояв 

в їдальні готелю у заглибині вікна. Вікно вихо- 
дило в садок. Що вечора ми зачиняли вікно, бо 
на такій височині вечірні години холодні навіть 
улітку. 

Там, за шибами, стирчали на першому пляні 
патлаті чуприни кущів, трохи далі на мурі вири- 
нали з якихось глечиків два пучки гераній; по- 
тім, зненацька, обривався вниз і тонув у темряві 
тінистий простір верхів і долів. Де-не-де, в дали- 
ні, то один то другий горб засівався вогниками. 
аж під обрій, аж під небо, що займалося зорями. 
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А сталося ось що. 
Третього вечора, по обіді ми засиділись тро- 

хи вдвох за нашим столиком у віконній ніші. 
Порожня саля, що була позаду нас, неначе ку- 
дись відсунулась. І ввесь світ отак відсунувся, 
зник; існував тільки в нас самих, за цим столи- 
ком, коло цього вікна з його ближчими й даль- 

шими краєвидами. 
Джіневра мовчала й дивилася крізь зачинене 

вікно. 
Я глянув туди й собі і побачив кілька зірок. 
Потім повернув голову до Джіневри. Поміе 

тив, що вона не дивилася на зорі. 
Шлях її погляду був коротший. Може кін- 

чався біля гераній на мурі. Я погодився й на них, 
але вони мені нічого не сказали. Це були два си- 
метричні кущики. Вони мовчали й не рухались. 
Їх червінь пригасла у вечірніх сутінях. Здались 
мені якимись неприязними. Справді ж вони були 
тільки невиразні й байдужі. 

Але Джіневра не дивилася й на геранії. Не 
відриваючи погляду від шиби, вона піднесла ру- 
ку до чола й поправила собі один з непокірних 
кучерів, що спустився нижче, ніж було треба. 
Двічі чи тричі смикала його, аж поки не змусила 
до послуху. Потім усміхнулася до шиби й ска- 
зала: 

-- Жінка знайде дзеркало, де схоче. 
-- На щастя, -- відповів я (невідомо чому). 
Я пошукав і свого відбиття в шибі, що спи- 

ралася на величезну масу темряви, в якій губи- 
лися садок, долина, ввесь світ. 

-- Дивіться, -- сказав я, -- що За цікаве 

явище! За цією шибою я бачу цілу сцену: оцей 
мур, ці геранії і решта, все, що там, за вікном. 
Але на тому ж самому місці мсні ввижається ще 
одна сцена: відзеркалення моєї й вашої постаті, 
відбиття білої скатертини, пляшки й лямпи, що 
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нас освітлює; одне слово, все, що знаходиться 
по цей бік вікна. Всі ці образи слабкі, але вираз- 
ні. Ви навіть могли скористати з шиби, як із 
дзеркала. Ми бачимо два світи в одному часі 
й просторі. Але цікаве тут те, що ці два світи 
не мішаються один з одним, не зударяються між 
собою, не доповнюють один одного, не захо- 
дять за себе. Один одному не робить ані приєм- 
ности, ані прикрости. Вони просто не знають ні- 
чого один про одного. Кожний з них, займаючи 
той самий простір, що й той другий, не підозрі- 
ває навіть про його існування. Подивіться: ця 

біла філіжанка стоїть точнісінько в тому самому 
місці, що й галузка он-того куща, а проте ви ба- 

чите і галузку і філіжанку, кожну нарізно, не мі- 
шаючи їх і без звязку між ними. Кожний з цих 
двох світів непрозорий сам по собі, але прозорий 
у відношенні до другого. 

-- Ну, іщо ж ? -- спитала Джіневра. 

Я на хвилину заваганся, але потім розпочав 
знову: 

-- Може бути... 
Раптом зупинився: 
-- Це не має значіння. 
-- Фантазуєте, як завжди, -- сказала Джі- 

невра. 
-- Авже ж!.. 

Але сам феномен її забавив. Вона почала 
рухати рукою, піднісши її трохи над нашим сто- 
ликом і кружляючи нею так, немов би це був 
птах, що хотів би схойити кришки, залишені на 
скатертині. Але вона не дивилася на кришки, ди- 
вилась у вікно. 

-- Що ви робите? -- спитав я. 

-- Це дуже цікаве. Я хотіла сховати свою 
руку -- ось цю -- поміж гераніями, але, справді, 

це не вдається. 
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-- Не рухайте так міцно, бо ще поломите ці 

геранії! 
Джіневра почала сміятись. 

Я помітив, що в горнятку було ще трохи 
кави. Налив її собі й випив, хоч була вже хо- 

лодна. 
Потім нахмурив брови, як до дитини, і на- 

сварив Її: 
-- Не смійтеся, я говорю поважно! 
Але Джіневра вже не сміялася. Вбна поки- 

нула забаву, поклала руку на скатертині й поди- 
вилася на мене: 

-- Справді, говорите поважно? 
-- Майже. Хочете, зробимо досвід. 
-- Який досвід? 

-- Дивіться туди. Бачите, я тримаю відбиття 
моєї руки саме над гераніями. Чи вам не здаєть- 
ся, що коли б я спустив її, то доторкнувся б до 
них? Ось так: дивіться, тепер я торкаю їх. Але 
геранії не рухаються. 

-- Це річ природна! 

-- Так, природна. Але я хочу зробити щось 
надприродне. Хочу порушити їх. 

-- Як? 

-- Ось так. Мусить бути в тому єдиному 
просторі, що містить у собі два світи, мусить 
бути якийсь пункт, -- у просторі і в часі, -- 
якийсь такий пункт, такий кут і такий момент, 
що в них ці два світи зударяються. Пошукаймо 
їх! 

Я повернувся до неї. Вона дивилася тепер 
на мене зацікавлена й злякана. 

Я був схвильований. Став у позі професіо- 
нального штукаря, а Джіневра дивилася на мене 
знизу широко розплющеними очима. Я наказав: 

-- Дивіться туди! 

49



Вона послухалася. Я також пильно вдивляв- 
ся у вікно. 

З великою увагою я почав свій досвід. Я ди- 

вився не на свою руку, а на її відбиття в дзеркалі 
шиби; тендітний образ моєї руки опускався 
вниз на кущ правдивих гераній і доторкнувся до 
них. Але геранії залишилися нерухомі. Я спустив 
руку ще трохи -- її відбиття сплелося із гера- 
ніями. Вони ще жили разом, цей рухомий образ 
моєї руки і ці нерухомі квіти, жили, не перемі- 
шуючись між собою, не заважаючи собі і не зна- 
ючи один одного. 

-- Тихо! Дивіться пильно! 

Я спробував іще раз: напружив волю. Потім 
раптом струснув рукою і повернув нею в повітрі. 
Рука в дзеркалі шиби теж повернулася швидко. 

І тоді геранії ворухнулися. 

Вони злегка захиталися, неначе під подувом 
легенького вітру. Джіневра скрикнула: 

-- АХ! 
Але зараз же скептичний жіночий розум 

спинив її порив. Вона знизала плечима і сказала: 

-- Це випадок. Може саме в цій хвилині по- 
віяв вітер. 

Я суворо глянув згори на неї: 
-- Дивіться знов. Скажете мені самі, коли 

маю їх поворухнути. 
Відбиття моєї руки лежало на нерухомих 

гераніях. Джіневра мовчала й важко дихала. 
Я додав їй відваги: 

- Скажіть, скажіть ви, коли!.. 
Завагалася ще трохи, потім раптом: 
-- Поворухніть! 
Я струсонув рукою. І геранії, як за першим 

разом, схилилися й затремтіли. 
Тоді я сів, і гостро подивився в її поблідле 

лице. 
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Але її зворушення тривало недовго. Настрій 

забави знов опанував її. Краска повернулася на. 

її лиця, і вона засміялась. Цей сміх був трошки 

хрипкий, але вона сказала: 
-- Я хочу також спробувати! 
Я кинув їй погляд співчуття. 
-- Ні, ви не можете! 

Повірила мені відразу, слухняна й покірна. 

Деякий час ми мовчали, і я роздумував. На 
селі я люблю думати про такі поважні справи. 

Квіт моїх роздумувань вилився в слова: 
-- Геранія ворухнулася. Отже, коли б вона 

мала здібність відчувати, то відчула б. Ось вам 
гарний досвід. Ви підете туди? 

-- Куди? 
-- Туди, в садок, до гераній. І покладете ру- 

ку все одно в якому місці, нерухомо. Я залиша- 
юся тут і) постараюся доторкнутися вашої прав- 
дивої руки відзеркаленям своєї. Зрозуміли? 

-- Так, так!.. 
-- І ви це відчуєте, мусите відчути! 
Джіневра встала й хотіла вже вийти. Але 

я затримав Її: 

-- Хвилиночку.. Ви мусите це відчути, але 
ви не повинні на мене дивитись, бо тоді це мог- 

ла б бути тільки омана. Коли вийдете в садок, 
поверніться спиною до вікна, дивіться не на ме- 
не, а туди, в долину, тільки піднесіть і тримайте 
добре на видноті руку. 

-- Гаразд! 
Вона пішла. Я дивився, як віддалялася її по- 

стать у рожевій сукні, дивився на відкриту, де- 
лікатну й білу шию, що несподівано виринала 
зпід чорних кучерів. Потім повернувся й глянув 
крізь вікно. 

Майже в тій самій хвилині вона показалася 
в садку. Йшла спиною до мене так, як я їй нака- 
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зав. Рожева сукня потемніла в темряві, але шия 
здавалася ще білішою. Випростувана, вона немов 
перетинала собою темряву; здавалося, що вона 
була вирізьблена в небі, а зорі неначе розсуну- 
лися, щоб дати їй місце. 

З невеличким зусиллям я викликав на шибі 
вікна світ відзеркалених образів. Я знов устав 
і побачив себе, своє відбиття, там, у садку, по- 
руч із її правдивою постаттю. 

Джіневра піднесла руку й простягла її так, 
як я її гавчив; тримала її, не рухаючись, і чекала. 

Але я не поворухнув своєю рукою, щоб Її 
відбиттям доторкнутись правдивої руки Джі- 
неври. 

Не знаю, що за демон надхнув мене в тій 

хвилині. Я порушився обережно цілим своїм ті- 
лом, дивлячись на його відбиття у вікні. Тепер 
воно було поруч з її тілом, вздовж її тіла, що 
стояло трошки вище. Я нахилив голову, і мій 
образ у вікні зробив те саме. Я порушив устами, 
і він поклав уста на її живу шию саме в тому 
місці, де починаються чорні кучері. І поцілував 
її міцним і довгим поцілунком. 

Раптом я побачив, що вона здригнулася вся 
й спустила голову, ніби відхиляючи її. Потім, не 
обертаючись, утікла. 

Втікла так, ніби відчула мій поцілунок на 
Своїй шиї. 

Я сів, наче-б-то спокійний, і чекав, коли вона 
вернеться. 

Повернулася відразу. 
Була дуже бліда. І не сіла. 
Я мусів би спитати її, чому вона втікла. А 

вона мусіла й без питання щось мені сказати. 

Не сказала ні слова. Не сказала більше ні- 

чого про наш досвід, І я ні про що в неї не за- 

питався. 
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Не сідала. Стоячи перед столиком, дивилася 

пильно на пляшку з мінеральною водою. 
Потім, не здаючи собі з того справи, поволі 

піднесла руку, провела нею по шиї, навколо, 
і нервовим рухом притиснула її ззаду в тому са- 
ме'місці, до починалися кучері. 

Але це була тільки одна мить. Потім вона 
опритомніла, посміхнулася, подивилася нарешті 
мені в очі й простягнула мені руку: 

-- Добраніч! 
І пішла, не оглядаючись. Зникла. 

. Тієї ночі я не міг спати. А вранці, як я вже 
згадував, приїхав по неї батько, і всни виїхали. 

Більше я її не бачив. 

З італійської мови переклала 

Наталя Лівицька-Холодна. 

 



О. ШУМИЛО-КУЛЬЧИЦЬКИЙ 

ЛАД ЧИ Х А 0 С 
У СУЧАСНІЙ ФІЛЬОСОФІЇ 

  

ад чи хаос у сучасній фільос.фії? Пощо рі- 
шати цю проблєму чи дилєму сучасникам, 
яким фільософія видається зайвим вантажем 

думки? 
Видається, але чи це правда? Старинні дока- 

зували конечність фільософувати ось яким мірку- 
ванням: , Якщо фільософія потрібна, то ясно, що 
слід нею цікавитися. Якби вона була зайва, то, 
щоб це доказати, доводиться таки фільософува- 
ти. З цього виходить, що, як би там не було, фі- 
льософія потрібна". Отже ж і питання про лад чи 
хаос у сучасній фільософії має своє виправдання. 
Але в цьому міркуванні є одна прогалина. Мовч- 
ки приймаємо, що не можна не зайняти супроти 
фільософії ніякого означеного становища, ні по- 
зитивного, ні негативного. Чи не можна було б 
цілою справою існування фільософії просто знех- 
тувати? Чи дилєма старинних має якесь значіння 
для тих, для кого справа існування фільософії 
зовсім байдужа? 

Теперішня байдужість супроти фільософіч- 
них проблєм це явище не вийняткове. В історії 
духового розвитку людства побіч таких епох, як 
часи Гегля, коли нова фільософічна система мала 
більшу вагу ніж новий політичний устрій, раз-у- 
раз приходили епохи незацікавлення фільософіч- 
ною думкою, подібні до нашої епохи ,Коли один 
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кулемет має більшу цінність, як цілі фільософічні 
бібліотеки". Тепер такі політично-суспільні док- 
трини, як ось фашизм, чи різні інші відтінки на- 
ціоналізмів, соціялізм чи комунізм завзято по- 
борюють не тільки фільософію, але навіть саме 
зацікавлення нею, тому, що хочуть самі задо- 
вольнити ту відвічну потребу людства, яку дав- 
ніше вдоволяла фільософія: потребу мати світо- 
гляд. Постачати людині елєменти, чи готові кон- 
струкції для побудови світогляду було давніше 
сливе виключним завданням фільософії, -- сьо- 
годні ж світогляду, тобто суцілу таких пізнань, 
цінувань, та практичних наказів, що з них випли- 
вають, які задовільно окреслювали б призначен- 
ня людини в її відношенні до того, що людина 
вважає за дійсність, -- шукаємо в політичних 
доктринах. Програми партій чи монопартій ста- 
ють програмами всього життя їх членів. 

Але навіть тоді, коли людина на зразок Дан- 
та ,Ячагда є раз5а" -- байдуже дивиться на фі- 
льософію і, як їй здається, байдуже її минає, то 
й тоді не цілком такій людині вдається те, що 
їйздається. Не вдається тому, що ті суспільно- 
політичні ідеї, які творять світогляди політичних 
доктрин та дозволяють нехтувати інтелєктуалі- 
стичними ,спекулятивними" й тому ,непотрібни- 
ми" фільософічними поглядами, самі є ератични- 
ми скельними відламками великих бльоків та 
формацій фільософічної думки. Саме поступ фі- 
льософічної думки заніс ці ідеї в річище суспіль- 
ного життя. Диктатор Італії, що проголошує ,,5а- 
сгійхіо де! іпіеіено", посвяту розуму на жер- 
товнику діяння, в дійсності проголошує тільки 
інше оформлення кличів бергсонізму й прагма- 
тизму. Гітлер, проголошуючи ідеольогію німець- 
кої спільноти, є насправді виразником світогля- 
дових течій, що їх джерела бють у соціольогізмі 
Дюркема, Шефлеє, Тинєса (Тбппіез). Розенберг, 
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коли звеличує міт германської раси, продовжує 
в ділянці політики лінію теоретичних поглядів 
Сореля, як дослідника ролі ,,суспільних мітів", чи 
Файгінгера (Маїбіпяег) з його , фікціонізмом", як 
чинником поступів знання та культури. 

Тому твердимо, що навіть тоді, коли намага- 

ємося віддалитися від фільософії, на ділі натра- 
пляємо на перелицьовані фільософічні ідеї. Вті- 
каючи від фільософії так чи інакше її подибуємо. 
Коли не шукаємо фільософії, все одно знаходимо 
її, або -- скоріше -- вона нас знаходить, не шу- 

каючи. І тому огляд фільософічних ідей сучасно- 
сти має свій глузд для кожного сучасника нашої, 
на перший погляд, такої ,нефільософічної" доби. 

Щоб зробити перегляд ідей, треба їх перед- 
усім впорядкувати. З миттю, коли стаємо перед 
завданням впорядкувати фільософічні ідеї сучас- 
ности, виринає те питання, що править за заго- 
ловок нашому нарисові, питання про природній 
лад, чи його недостачу -- хаос у фільософічних 
поглядах нашої доби. 

Відшукуючи лад, порядок у гущавині фільо- 
софічних ідей сучасности, треба з'ясувати собі 
перш за все та льогічно й фільософічно поглибити 
саме поняття ладу. Бергсон відрізняє лад геоме- 
тричний, побудований на основі симетричної впо- 
рядкованости, закономірности, постійної повтор- 
ности явищ -- від ,ладу життєвого", від ладу ор- 
ганічного наростання неповторного, нового, від 
впорядкованости ,творчої еволюції. Ясно, що 
тільки в тому другому розумінні можна буде го- 
ворити про лад у сучасній фільософії. Твердимо, 
що позверхній хаос, у сенсі геометричного непо- 
рядку у фільософічних поглядах нашої доби -- 
виявиться ладом, коли придивимося до цих по- 
глядів із становища органічного розвитку й зро- 
стання фільософічних ідей, як розгалужень од- 
ного верховіття Дерева Знання й Життя. 

ж 
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стання метафора виявиться пожиточною схе- 
мою в розгляд; розвитку сучасної фільосо- 
фічної думки. В розвитку сучасної фільо- 

софії зазначуються дві, що так скажемо, основні 
орієнтації. ,Фільософія знання" виходить 
від подиноких наук, розглядає їх структуру, від- 
криває незмінні закони людського пізнання, що 
можуть запевнити сувору обєктивну науковість 
фільософічному пізнанню. В цих своїх змаганнях 
до означення обсягу й вартости людського пі- 
знання, новітня фільософія спирається на най- 
більшого дослідника засобів та мет людського 
пізнання -- Канта та тих його продовжників, що 
зараховуються до т. зв. неокантіянського напрям- 
ку.,Фільософія життя" вважає пізнання 
тільки за один із засобів та виявів безмежно ба- 
гатогранного Життя. Вбачаючи в пізнанні тільки 
один із підпорядкованих метам життя засобів 
і тільки одну з форм його вияву, фільософія жит- 
тя бере за предмет своїх міркувань чинник над- 
рядний, праджерело всіх форм і виявів існування, 
саме Життя в його могутній стихійній різноманіт- 
ності. Коли ж досліджуємо первопочини цього 
напрямку фільософії, фільософії Життя, подибує- 
мо, як її передвісників і предтеч, звеличника ,,ір- 
раціональної волі" -- Шопенгауера, прихильника 
експансії життя в напрямку сили, потуги -- Ніц- 
ше, та відкривника Несвідомого -- Гартмана. 

ж 

очинаючи наш огляд від напрямків ,,фільо- 
софії знання", натрапляємо на низку фільо- 
софів, що найбільше безпосередньо навязу- 

ють до духового батька фільософії пізнання -- 
Канта, та від нього взяли свою назву ,неоканти- 
стів". Т. зв. ,Марбурзька школа" неокантистів, як 
Коген (Сореп), Наторп (Маїогр), Кассірер (Саз- 
зігег) намагається вияснити -- яким робом, зав- 
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дяки нашій пізнавальній чинності, повстають 
предмети нашого пізнання, єдині 
предмети, що про них можемо із глуздом говори- 
ти; не ці й не такі, які являються змисловому до- 
свідові поодиноких людей, але такі, що про них 
говорить наука, точніше -- матиматично-природ- 
ничі науки. ,Зорі існують не на небі, а в науці 
астрономії. Тільки в науках речі нам Дані і до- 
ступні для фільософічних дослідів" -- пише Ко- 
ген. Ясно, що при такому ставленні справи про- 
блємою фільософії стає структура, побу- 
дова науки, що вній ,,дійсність" схоплю- 

ємо, а не сама ,,дійсність", якої поза науковим 

обробленням, без цього оброблення, фільософія 
взагалі не може розглядати. 

Розгляд структури науки часто -- особли- 
во у Франції -- веде до досить гострої її критики. 
»Наука та гіпотеза" Поанкаре (Роіпсагє) чи,Ви- 
падковість законів природи" Бутру  (Вошігоих) 
проводять гадку про творчу й конструктивну ро- 
лю вченого, про релятивність наукових понять, 
що не накинені суттю речей, а являють із себе 
просто догідні схеми, які помагають впорядкува- 
ти чергування явищ. Саме тому різні системи 
понять, наприклад різнорідні геометрії (Евкліда, 
Рімана, Лобачевського) охоплюють та містять 
у собі ту саму дійсність; вибір однієї системи чи 
теорії це справа не правдивости, а догідности, 
практичности даного укладу наукових понять. 

Фільософія, що ставить собі за завдання не 
інтерпретацію ,дсирої" дійсности, а інтерпретацію 
наукового оброблення цієї дійсности, побудови 
й діяння Науки, не повинна обмежуватися, як це 

роблять вище згадані фільософи, тільки до мате- 
матично-природничих наук. Адже ж Наука з ве- 
ликої букви огортає й науки ,гуманістичні", 
зісторичні". Тому ,баденська" школа ,неоканти- 
стів" із Віндельбандом  (Х/іпаеїрапа), Рікертом 
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(Віскегі) та Мюнстербергом (Міпзіегрегя) на чо- 
лі піддала розслідові суть методи ,,сторичних на- 
ук", протиставляючи їх природничим. Оскільки 
науки природничі є ,номотетичні" -- шукають 
законів, що окреслюють правильності явищ, які 
повторюються, -- науки історичні, як ,,ідіогра- 
фічні", цікавляться поодинокими подіями, що їх 
треба по змозі вірно відтворити саме в їх інди- 
відуальній неповторності. Проте, щоб 
поодинокі події могли бути визнані ,історични- 
ми" -- додає Рікерт до вище наведених міркувань 
Віндельбанда, треба, щоб ці події мали якесь від- 
ношення до культурних вартостей: економічних, 
мистецьких, етичних, релігійних. Розробленням 
теорії вартостей, їх взаєминами, архітектонікою 
їх повязань займається в своїй фільософії варто- 
стей Мюнстерберг. 

Коли на школу ,дбаденську", як і на школу 
»марбурзьку" однаково падає тінь великого ана» 
літика основних понять науки і наукової певно- 
сти -- Канта, то фільософічні концепції Маха 
(Мас), Авенарія (Ауепагіцз5), Оствальда (О5і- 
умаїд) зачерпнули своє надхнення в фільософії 
позитивізму, що теж розвивалася рівнобіжно до 
поступу точних наук та в звязку з ними (Сотріе, 
Зрепсег). Шукаючи за найпервіснішими й най- 
простішими елєментами людського досвіду -- 
джерелами й підставою людського знання, Мах 
спиняється на вражіннях, що їх сполуками, 
комплєксами є на ділі т. зв. ,предмети" -- чи 
скоріше їх уявлення. Таке, наприклад ,яблуко" це 
постійна сполука вражінь доторкових, зорових, 
смакових, нюхових, тощо, не інакше стоїть спра- 
ва з кожним іншим , тілом", ,предметом". Отож 
наука ставить собі за завдання описувати вражін- 
ня, їх сполуки й звязки, які ми називаємо ,,яви- 

щами", або ,предметами". Як науковці-психольо- 
ги розглядаємо оці елєменти --вражіння, запахи, 
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барви, тони в їх відношенні до нашого тіла та 
його органів, як фізики розглядаємо комплекси 
та звязки вражінь в їхніх взаєминах поміж собою, 
а без огляду на відношення до нашого тіла. Роз- 
різнення це залишається в дійсності тільки по- 
зверхнім, бо світ елєментів-вражінь є тільки 
один, та поза ним не слід у науковому досліді 
дошукуватися якихось ,єств", якихось ,субстан- 
цій". Мета науки -- психольогії чи фізики -- це 
просто тільки яко мога докладно й точно опи- 
сати комплекси вражінь. 

Якщо ,дсвітом поза нами" науково цікави- 
мось, -- додає від себе Авенарій у своїй ,ЖКритиці 
чистого досвіду", то це діється завдяки певній 
формі інстинкту самозбереження. Пізнання треба 
інтерпретувати біольогічно, як реакцію, спричи- 
нену загрозою незнаного в нашому 
довкіллі; пізнання проходить у ,,вітальній черзі" 
-- від несупокою спричиненого ,,вітальною ди- 
ференцією незнаного" -- почерез шукання по- 
яснення -- до стану відновленої рівноваги. Оце 
відносне відновлення рівноваги можливе тіль- 
ки тоді, коли в наших поясненнях не ви- 
ходимо поза складові частини нашого довкілля, 
себто поза те, чого нас вчить досвід. Таким чином 
фільософія Авенарія, як одна з форм фільософії 
знання, доповнює на свій лад ті міркування про 
людське пізнання, що їх започаткував Кант. Від 
»Критики чистого розуму" починається в неокан- 
тистів розгляд суті та структури наукових понять 
і законів, -- у ,Критиці чистого досвіду" почина- 
ються досліди біольогічної ролі людського пізнан- 
ня, обмеженого до наукового досвіду і його ви- 
сліду -- Знання -- Науки. Перша з фільософічних 

орієнтацій, що про них ми згадували, звернена 

на проблєму меж, суті й вартости науки, -- пере- 
ходить спровола й непомітно в другий напрямок 
фільософічних міркувань, що його проблємою є 
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Життя, як всеосяжне джерело всіх виявів, дії та 
існування, між іншим у першій мірі намагання 
пізнавати й пізнати. 

ж 

значення й зглиблення ,Життя" виступає, як 
О ми вже згадали, під різними назвами й фор- 

мами, як мета декотрих попередників су- 
часної фільософії, як от у Шопенгауера, Ніцше, 
Гартмана. Вже в них воля, змагання до потуги, 
несвідоме, оті основні прикметності, що ними по- 
значене сучасне поняття життя, мають у собі ір- 
раціональність, динамічність, доцільність у вияві 
несвідомих силкувань. Зусилля пізніших фільосо- 
фів ідуть менше в напрямку поглиблення мета- 
фізичної та -- з природи речей -- несхопної суті 
життя, а більше спрямовані на достеження та по- 
яснення того звязку, що існує поміж незбагнен- 

ною глибиною життєвої сили, як джерела всякої 

активности, та поодинокими формами й виявами 
її діяння, як нпр. інтелігенцією та інстинктом. 

Біольогічна інтерпретація пізнання, що з нею 
ми вже зустрілися в Авенарія, позначається ви- 
разніше у Файгінгера та американських прагма- 
тистів, як нпр. у Джеймса. ,ШПравда" -- в освіт- 
ленні прагматизму -- тільки тим відрізняється від 
,неправди", що перша ,справджується", тобто, 
що її прийняття веде до життєво корисних, пожи- 
точних наслідків і вислідів. Отже кожна правда -- 
твердив Файгінгер -- це тільки ,пожиточна фік- 
ція". Релігійні, наукові та фільософічні. системи це 
тільки фікції, що своїми практичними наслідками 
допомагають нам жити та в цій саме обставині 
життєвої пожиточности знаходять своє виправ- 
дання. Декотрі фікції, що зроджують практичні 
наслідки, як рушійні сили суспільної історії, на- 
зиває Сорель -- у своїх , Думках про насильство" 
-- , суспільними мітами", приписуючи, 
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"як соціяліст-синдикаліст, особливу вагу мітові 
»Генерального страйку". 

Витвори людського пізнання, коли розгляда- 
ти їх у перспективі їх життєвого значіння та їх 
відношення до надрядного чинника ,дЖжиття", ви- 
являються релятивними й недовершеними відзер- 
каленнями дійсности, подібно як і в поглядах пер- 
ше обговореної ,фільософії знання". Поглиблю- 
ючи критику самого процесу людського пізнання 
з погляду ,фільософії життя", сягає Бергсон по- 
за витвори пізнання до самих його основ та зна- 
ходить їх у двох окремих і протиставних формах 
лізнавання: інтелєктові та інстинктові. Інтелект 
націлений на пізнавання того, що простірне, себ- 

то мертвої матерії, -- інстинкт та його поширена 
й вища форма -- інтуіція, -- на схоплення того, 
що діється в часі, що триває, тобто Життя. ПІі- 
знання інтелектуальне не поринає, не проникає 
в глибину предметіз, огортає тільки їх звязки та 
відношення, зате воно, завдяки свойому фор- 
мальному характерові, нескінчене. Інстинкт у сво- 
йому пізнаванні обмежений до того відтинка 
виявів чужого життя, що його знайомість може 
придатися даному організмові. Цей обмежений 
відтинок дійсности інстинкт пізнає в усю глибо- 
чінь і немов непомильно. Оса, що вміє, як найкра- 
щий хірург, поразити виключно рухові центри 
гусільниці, що в її живе тіло складатиме свої яєч- 
ка, дає прегарний приклад своєрідности ін- 
стинкту. 

Пізнання живого -- інстинкт поширений і по- 
глиблений -- перетворюється на погляд Бергсона 
в інтуіцію, що наприклад мистцеві-письмен- 
никові дає змогу збагнути чуже психічне життя, 

а фільософові дозволяє відтворити взаємини 

життя й матерії, тобто цілість дійсности. Близько 
з таким поняттям інтуіції споріднене поняття ,ро- 
зуміння", що його особливо розбудували такі 
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психольоги-фільософи, як Дільтей (РіїйНеу) та 
Шпрангер (Зргапуег). В ділянці психічної дій- 
сности, чи будуть це історично-суспільні про- 
цеси життя збірнот, чи черга явищ в індивідуаль- 

ній психіці, не слід, на думку вище названих фі- 
льософів, розглядати частин, елєментів, перед ці- 
лостями і незалежно від них. Для ,розуміння", як 
методи пізнання, цілість попереджує частини; 
охоплення цілости це передумова виділення ча- 
стин. В ділянці психічного світу маємо справу 
з особливими укладами частин, т. зв. структу- 
рами, тобто із такими повязаннями частин, що 
кожна з них стає зрозумілою щойно з погляду 
цілости, а ніколи навпаки. Людські душі -- твер- 
дить Шпрангер, -- ми можемо розглядати як 
структури, якщо збагнемо, на які вартості вони 
кастановлені: теоретичні, релігійні, економічні, 

суспільні, політичні. Скільки є основних варто- 
стей, до яких прямують різнорідні психічні струк- 
тури, стільки ж є основних типів людини. 

Розслід форм людського пізнання в перспек- 
тиві Життя та його завдань, в багатьох точках 
наближався, як ми зазначали, до поглядів ,,фільо- 
софії знання". Міркування, які ми щойно навели, 
погоджуючись засадничо з поглядами ,,фільософії 
знання", то доповнюють ці погляди, оскільки по- 
середньо торкаються Життя, як надрядного чин- 
ника, від якого залежить пізнавання, то знов 
поширюють це Життя, як предмет пізнання, 
предмет особливих форм пізнання -- інстинкту, 
інтуіції, ,розуміння". ,Фільософія життя" не за- 
слугувала б на свою назву, якби не намагалася 
більш безпосередньо зацікавитись прикметностя- 
ми Життя й живого, в протиставленні до мертво- 
го, неорганічного. 
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е завдання бере на себе фільософічна система 
Дріша (Югіезсі), як про це проречисто 
свідчить заголовок головного твору: ,,Фільо- 

софія органічного" (РЬБійозорбіє де5 Огяапізспеп) 
Залишаючись у площині чисто біольогічній, Дріш 
підкреслює ось які своєрідні прикметності орга- 
нічного, що гостро відокремлюють його від усьо- 
го механічного: поперше -- здібність до узгідню- 
вання, ,гармонізації" всіх частинних органічних 
процесів в одноцілому процесі життя індивіда, 
подруге -- здібність до регенерації організму (ні- 
яка машина сама себе не відбудовує), потретє -- 
здібність до використання минулих досвідів для 
кращого прилагодження себе до обставин (ніякий 
організм цього не потрапить). 

Штерн  («Зіегп), | пояснюючи своєрідність 
і протиставність життя та матерії в площині біль- 
ше психольогічній, зводить цю протиставність. 
у своїй системі , персоналізму" до протиставлення 
зособи" та ,речі", при чому його розуміння 
»Особи" зовсім не покривається із нашим розу- 
мінням. Кожний уклад психічних і фізичних сил, 
які співдіють так, що творять ,,цпіка5 пицібїрієх" - 
-- різнорідну одність, що в ній виявляються тен- 
денції до самозбереження, а то й розвитку ціло- 
сти, слід називати, за термінольогією персоналіз- 
му Штерна, ,,особою". В цьому розумінні особами 
є окремі одноклітинні організми, комплекси клі- 
тин, рослини та тварини, такі людські збірноти як 
народи, а на найвищому щаблі особової гієрархії 
цілий всесвіт, сприйнятий у дусі панпсихістично- 
го персоналізму як ,всеохоплююча особа". 

Протиставлення життя, як ,творчої еволюції", 
як ,свободи", як ,тривання" -- матерії, як авто- 
матизмові, конечності, простірності творить теж, 
щоб згадати найбільш знаного з ,фільософів 
життя", основний мотив поглядів Бергсона. По- 
над рівень біольогічних міркувань про життя під- 
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носиться фільософія Георга Зімля (беогя 5іттеї 
-- РШерепзапзсрпаципя), що на дні життя знахо- 
дить, побіч біольогічного бажання ,більше жити", 
ще й бажання ,більше ніж жити", Саме оце ба- 
жання витворює суціл вартостей, що ми його на- 

зиваємо культурою. Фільософія життя, що немов 
зливалася з фільософією знання та поглиблюва- 
лася в інколи метафізичних міркуваннях про при- 
кметності життєвої сили, мусить, підносячись на 
найвищі щаблі життєвих проявів, у свою чергу 
стати фільософією культури. 

ж 

ідвалини для цієї фільософії культури дав 
розквіт соціольогії, що звязався з прізви- 
щами Лілієнфельда (Ііепсід), Фує" (Ропії- 

І6), Вормса (У/огтз), Дюркема (ДигкПеіт), Ти- 
нєса (Топпіез). В старшій генерації соціольогів 
переважає, слідами Спенсера, органіцистичний 
підхід до проблем суспільности. Соціольогія була 
природничою наукою про вияви збірного життя, 
а поміж суспільністю та організмом існувала, на 
думку давніших соціольогів, далекосяжна анальо- 

гія; ,душа збірноти" була для них чимось біль- 
шим як метафора. Дюркем перший дбайливо від- 
межовує соціольогічні факти від біольогічних та 
психольогічних. Соціольогічні факти та соціольо- 
гічні процеси це не є звичайна собі сума психічних 
чи біольогічних процесів, це синтеза в розумінні 
хемії, тобто така сполука, яка має зовсім інакші 
прикметності ніж її складові частини. Вірування, 
опінії, уявлення збірноти є, як синтези опіній, ві- 
рувань і т. і. членів спільноти, немов би чимось 
незалежним від поглядів поодиноких членів збір- 
ноти. Вони, як матеріяльні предмети, мають не- 
мов би своє незалежне існування, свою питому си- 
лу й динаміку, протиставляють нам свій відпір. 
Тому, на думку Дюркема, треба їх розглядати не-



мов реч: у відірванні від поодиноких людських 
підметів. Оця відокремлена від психольогізуючих 
метод соціольогія доходить до цінних вислідів 
у клясифікації форм суспільного життя. Особливо 
важливим видається розрізнення Тинєса природ- 
них спільнот, як родина, племя, нарід, від су- 

спільностей-,стоваришень", що є механічними, 
раціональними та ідеольогічними творами. Пер- 
шими кермує релігія, традиція й звичка, другими 
-- доктрина, опінія, мода. 

Оці міркування ведуть нас вже в гущу про- 
блєм фільософії культури. Перед нами виринає 
проблєма специфічних різниць у культурах різ- 
них щаблів і різних форм, а в звязку з цим про- 
блєма повставання цих різниць. 

Сучасна фільософія культури не схильна 
сприймати різні культури як поодинокі щаблі 
одного розвиткового процесу. Різноманітні 
форми культури це кезалежні від себе типи куль- 
тур, що з них кожний має свій власний розвитко- 
вий процес. Для пояснення різнорідности питань 
сучасні фільософи культури підшукують дуже 
різні відповіді. В звязку з цією проблємою сучасні 
расольоги, як ось Чемберлеєн, підкреслюють вагу 
чинника раси. Дільтей, Мілєр-Фраєнфельс (МіЙег- 
Егеіепісіз), Шпрангер припорядковують різні ти- 
пи культур -- різним національним чи історичним 
психічним притаманностям людей даної епохи чи 

даної національности. Незвичайно цікаве світло 
падає на цю проблєму різнородности станів куль- 
тур і причин їх чергування з твору Освальда 
Шпенглєра (Озмаїд Зрепяїег) про ,,Загин Евро- 
пи". Сприймаючи під впливом психоаналітичної 
настанови всі прояви культури як ,символи", як 
засоби, щоб ,,об'явити необ'явне і сповістити та- 

ємним, що правда, але єдино можливим способом 
про відчуті тайни", Шпенглер розглядає культуру 
єгипетську, вавилонську, індійську, китайську, 
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староарабську або магічну, західньо-европейську, 
тобто фавстівську, як метафізичні єства,. 
що носять у собі свою ,долю", повстають, розви- 
ваються, гинуть як організми. Твір Шпенглера 
дає віталістичне пояснення чергувань культур -- 
»Морфольогію всесвітньої історії, що її най- 
ближчим станом має бути ,Загин Заходу". 

- 

окінчивши на сучасній фільософії культури 
огляд розвитку сучасної фільософічної дум- 
ки та вертаючись до нашого основного пи- 

тання: лад чи хаос у сучасній фільософії, ми ма- 
ємо право відповісти на це питання ось що: Не- 
впорядкованість, хаотичність фільософічної дум- 
ки в сенсі геометричному, виявляється 
при ближчому розгляді органічним ладом. 
В цілості сучасної фільософії можна відрізнити 
два напрямки: фільософію знання та фільософію 
життя. Поміж обома напрямками існує органічна 
повязаність, органічний звязок структури. Фільо- 
софія знання, критикуючи науку і встановлюючи 
справжнє значіння наукових законів і наукових 
понять, дозволяє нам краще збагнути ірраціо- 
нальні, стихійні сили Життя та його своєрідні 
прикметності, несхопні в рамах суто наукових 
схем. Пізнання, знання, його витвори -- наукові 
поняття й теорії виявляються із становища фільо- 
софії життя і в перспективі тенденцій та змагань 
Життя як надрядного чинника, тільки засобами 
до всебічнішого й повнішого опанування дійсно- 
сти. Отак фільософія знання і фільософія життя, 
хоча розходяться як два відгалуження в різні сто- 
рони світу в шуканні світла правди, -- звязані 
спільністю пня, зростаються в одному Дереві 
Мудрости, що споконвіку так влучно символізу- 
вало невпинне зростання фільософічної думки 

67



п о ль ВАЛ Є Р І 

ПРО ІДЕЮ ДИКТАТУРИ 

Я не знаю майже нічого про практичну полі- 
тику. Гадаю, що в ній можна знайти все, чого я цу- 
раюся. Адже ж ніщо інше поза політикою не му- 
сить бути таке нечисте, себто так перемішане з ре- 
чами, що їх я не люблю бачити змішаними, як от 
звірськість і метафізику, силу і право, віру й ко- 
ристолюбство, позитивне й театральне, інстинкти 
та ідеї... 

Але це значило б, без сумніву, виступати про- 
ти людської натури... Тимто я не маю найменшого 
права давати вступ до такого твору як оцей, у яко- 
му державний муж, що має владу, викладає, 
в формі розмов, свої думки і наміри та пояснює 
СВОЇ ВЧИНКИ. 

Може теж п. Антоніо Ферро, що звернувся до 
мене з проханням написати кілька рядків перед- 
мови до його книжки, хотів, шукаючи контрасту, 
додати до авторитетних і навіяних досвідом мір- 
кувань кілька спекулятивних поглядів, -- і наївний 
вислів того вражіння, що його викликає у просто- 
го смертельника персональний уряд новітнього 
типу. 

жу Оцю ,записку замість передмови" (як зазначено 
в оригіналі) виймаємо з французького видання книжки 
Антоніо Ферро про португальського диктатора Салязара. 
(Апіопіо Еегто: 5аї а заг. ке Рогіияа! еї з5оп среї. Тгадції 
ди рогіижаїв раг Кегпапда де Сабіго. Ребседб д'ипе поїс 
зиг Гідбе де дісбаїиге раг Раші Уаїєгу). Париж, 1934. 
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Мушу сказати, що думки, які виложив у цій 
книжці п. Салязар, або які йому приписуються, 
здаються мені цілком мудрими. Вони свідчать про 
глибокі і великотрудні роздумування духа, що від- 
чуває велич завдання, яке він собі визначив. Саме 
це почуття величі відрізняє людину, яка веде шля- 
хетну політику, від людини, яка у своїй великій 
ролі понижується, думаючи головно про себе. 

Проте було б зухвальством з мого боку ви- 
словлювати свій погляд на діяльність п. Салязара, 
логляд людини, що цієї діяльности не знає. Аджеж 
у Португалії я не був, а навіть коли б і побував 
у цій країні, посоромився б висловлювати свою 
тадку про її внутрішню політику -- бо я заплу- 
туюся вже і в питаннях французької політики та 
часто ображуюся на те, що про неї пишуть чу- 
жинці. 

Тому вдоволюся тут тільки спробою з'ясувати 
читачеві, як народжується Диктатура. 

Кожна громадська система є більше або мен- 
шепротиприродня, і природа раз-у-раз пра- 
цює над тим, щоб здобути назад свої права. Кож- 
на жива істота, кожний індивід, кожна тенденція 
силкуються зламати або розбити могутній при- 
стрій абстракцій, мережу законів і звичаїв, будову 
умов і призволень, що визначають організовану 
тромаду. Особи, згруповані інтереси, секти, партії 
підривають, нівечать, руйнують, кожне відповідно 
до своїх потреб і засобів, уклад і суть Держави. 

Доки зловживання, помилки, занедбання, які 
тід кожним урядом існують і не можуть не існу- 
вати, не зміняють самого життєвого принципу най- 
тлибшої сути Держави (себто довір'я до її поваги 
та віри у вищість її сил), громадська думка не над- 
то ще схвильована прикрими випадками, які трап- 
ляються, але, швидко ввібрані, свідчать далеко 
більше про глибоку тривкість установ, ніж її за- 
хитують. Проте може наспіти момент, коли по- 
ріг загальної свідомости буде осягнений і коли. 

ве



більшість вже не зможе думати про свої приватні 
справи без того, щоб не знайти в них труднощів 
спричинених хибами державного ладу. Отже, коли 
загальні обставини стануть такі клопотливі, що 
відіб'ються на приватному житті громадян, а пуб- 
лична справа здаватиметься іграшкою подій; коли 
віра в людей і в установи вичерпається і коли зда- 
ватиметься, що адміністраційна діяльність і хід ро- 
боти по державних установах, прикладання зако- 
нів -- здані на примху, ласку, або рутину; коли 
партії сперечатимуться більше за втіху і меїше- 
вартні зиски з влади, ніж за засоби, які вона дає, 
щоб упорядкувати націю за якоюсь ідеєю, -- тоді 
почуття безладдя й заколоту завжди невідхильно 
викличуть в тих, що їх зазнають і не мають жад- 
ної користи з такого розкладу, образ цілком про- 
тилежного стану, а незабаром і того, що слід бу- 
ло б зробити, щоб такий стан завести. 

Уряд тримається тоді тільки трьома момен- 
тами: силами приватних інтересів, які звязалися 
з його існуванням; непевністю і острахом перед 
незнаним; відсутністю єдиної і досить ясної ідеї 
про завтрішній день (або людини, яка заступа- 
ла б цю ідею). 

Образ Диктатури-- це неминуча (і нена- 
че інстинктивна) відповідь духа, коли він не від- 
чуває вже у веденні справ авторитету, дов- 
гочасности єдиности, оцих ознак розсуд- 
ливої волі і владарства організованого знання. 

Ця відповідь -- незаперечний факт. Та цим 
ще не сказано, що вона не допускає великих іллю- 
зій щодо обсягу і глибини тієї дієвої сили, яку 
може виявляти політичне можновладство; а втім 
вона, ця відповідь, єдина, яка може виринути 
при зустрічі думки з заколотом громадських об- 
ставин. Всі тоді думають про Диктатуру, сві- 
домо або ні; кожний почуває, що в його душі на- 
роджується диктатор. Це перший і спонтанний 
ефект, рід рефлективного акту, якимсупротив- 
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ність до того, що є, накидається свідо- 
мості, як безперечна потреба, єдина і цілковито 
визначена. Справа в громадському ладі і спасінні; 
треба досягти цих цілей чим скоріше, найкорот- 
шим шляхом, за всяку ціну. Тільки Я може взя- 
тися за це. 

Ця сама ідея (тільки менше настирлива) охоп- 
лює неминуче всіх, хто мріє про зреформування 
або перебудову громадянства за теоретичним пля- 
ном, що його прийняття вимагало б одночасних 
глибоких змін у законах, звичаях, а навіть у сер- 
цях. 

В обох випадках приписується громадянству 
добре визначену мету: проводиться більше або 
менше справедливе, але будь-що-будь необхідне 
пристосування людської збірноти до конструкції 
або механізму, що мають відповідати означеним 
умовам та виявляти при всякій нагоді лад і вольову 
послідовність думки. 

Словом, коли дух, у ваганнях і недостачах 
політичної системине розпізнаєсебебіль- 
ше або не пізнає вже своїх істотних рис, свого 
способу мотивованої діяльности, свого жаху перед 
хаосом і марнотратством сил, -- тоді він завжди 
інстинктивно бажає найшвидшої інтервенції влади 
одної людини, бо тільки одна голова може збаг- 
нути ясну співвідповідність сприйнять, понять, ре- 
акцій і постанов, може зорганізувати і намагатися 
накинути речам чіткі умови і улади. 

Всякий уряд, всяке правління, виставлені на 
цей осуд духа. Тимто диктаторіяльна ідея зари- 
совується відразу, як тільки діяльність влади або 
її стримання від діяльности здаються духові не- 
зрозумілі і нераціональні. 

Зрештою, коли диктатура вже встановлена, 
а сила думки диктатора дорівнює його політичній 
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могутності, дух, подвійно володарний, пробує 
піднести до найвищого ступня чіткість гро- 
мадської системи, що її він наважується зміняти. 

Бонапарт, будучи першим консулем, входить 
до салі, де Державна Рада обмірковує досить без- 
ладно адміністраційну організацію Франції. Він 
відчіпляє свою шаблю і сідає на ріжку стола. Хви- 
лину слухає. А далі, створюючи раптом одним по- 
глядом мовчанку, оживлений якимсь надхненням, 
він імпровізує (або вдає, що імпровізує) цілий 
плян, що ним слухачі, менше призвичаєні творити 
ніж сперечатися, були наполовину очаровані, на- 
половину неприємно вражені. Величній чарівник 
розгортає перед ними просту й надзвичайну ідею, 
яка немов відкривається йому самому в міру того, 
як він витягає її на світ Божий та атакує її своїм 
дивним і нервовим словом. Каже їм, що візьме за 
зразок органічних інституцій, що їх треба створи- 
ти, структуру і функції, які він спостерігає у своїй 
власній думці і волі -- зорганізує адміністрацію 
так, щоб Держава мала виразні засоби, чи пак ор- 
гани, сприймальні, перетворні і виконні такі самі 
засоби, які забезпечують життя людини, коли Її 
ясного і позитивного духа обслуговують змисли 
та мязи постійно вправлювані. 

Але кожна політика намагаєть- 
ся обходитися з людьми як з ре- 
чами-- бо справа завжди в тому, щоб мати лю- 
дей в свойому розпорядженні згідно з ідеями до- 
сить абстрактними, щоб ці ідеї могли з одного бо- 
ку бути проведені в життя (а це вимагає надзви- 
чайного спрощення формул); з другого боку сто- 
суватися до неокресленої різноманітности незна- 
них індивідів. Політик уявляє собі ці одиниці як 
елєменти аритметичні, бо ж хоче ними диспону- 
вати. Навіть щирий намір залишити цим індивідам 
якнайбільше вільности, дати кожному з них де- 
яку частину влади, веде донакидання їм де- 
яким чином тих користей, що їх, буває, вони й не 
дуже то хотять, а інколи посередньо і терплять 
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через них. Ми бачили вже народи, які були визво- 
лені, і це визволення оплакували. 

У всякому разі, коли дух займається ,,людь- 
ми", він мусить зводити їх до ролі істот, які мог- 
ли б фігуруваги в його комбінаціях. Він бере з них 
тільки ці конечні і достатні властивості, які дозво- 
ляють йому простувати до певного , ідеалу" (ла- 
ду, справедливости, могутности, або добробуту...) 
і зробити з людської громади певний твір, вяко- 
му він розбірається. Є в диктаторі щось 
із мистця, а в його концепціях щось із естетики. 
То ж треба, щоб він формував і обробляв свій 
людський матеріял та робив його пригожим до 
своїх намірів. Треба, щоб ідеї інших людей були 
обчимхані, опрацьовані, зуніфіковані; треба, щоб 
їх ,спонтанність" була підступно зведена, наді- 
лена формулами простими і сильними, які дають 
відповідь на все і випереджують усі сумніви; тре- 
ба, щоб їх почуття обновилися і перевиховалися, 
а навіть їх звички змінилися, і т. д. (Проте не треба 
їм відмовляти, ані нищити в них тої частки ініці- 
ятиви, яка повинна в них залишитися, щоб діло, 
до якого дух простує, не терпіло через надмір по- 
кірливости та інерції чинників). 

Таким чином дух (політичний), який проти- 
виться у всіх випадках людині, заперечуючи їй 
волю, складність і змінливість, досягає під дикта- 
торіяльним урядом повноти свого розвитку. 

Під цим урядом, -- що як сказано є тільки 
найпознішим здійсненням задуму, який міститься 
в кожній політичній думці, -- дух до найвищого 
ступня опанований бажанням взятися щиро, 
з усією охотою, до добре зробленої праці, до свого 
діла, і сповнити якнаймогутніше чин ОДНОГО 
проти ВСІХ, при допомозі ВСІХ, а, ідеально бе- 
ручи, для ВСІХ, чин характеристичний своєю на- 
турою, чин, якого вимагає від нього видовище 
людських заколотів. Він бере тоді на себе ролю 
вищого сумління і впроваджує до виконування 
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влади ті суперечності і ті стосунки підпорядку- 
вання, які існують також у кожному індивіді між 
розсудливою, спрямованою на якусь мету та на- 
пруженою волею, і суцілом всіляких ,шавтоматиз- 
мів". Тому дух стосуватиме до інших духів 
муштру і ослаблювання нижчих сил, які пройма- 
ють та понижують їх: страх, голод, міти, 
красномовство, ритми і образи, -- 
та інколи розумові комплекси. Всі ці засоби, що 
спираються на експлуатуванні почутливости, він 
використає та візьме на свою службу. 

В новітніх типах диктатури юнацтво і навіть 
дитинство, це предмет особливої уваги і форму- 
вальної праці. , 

Лад запанує тоді, і деякі добра дуже помітні 
будуть запевнені для маси населення, -- одні ре- 
альні, другі уявні. 

Акти влади здаватимуться спрямованими до 
одного і раціональними, хоч би навіть їх енергія 
доходила інколи до суворости. 

Закорінені в народі гуртові інстинкти, захо- 
вавчі і прирістні, знайдуться тоді уложені, уточ- 
нені, визначені в стані ідей та проєктів в оцій єди- 
ній голові, що в ній презирство до юрби видимої 
та керованої може сполучатися цікаво з культом 
історичної національної форми, якої ця юрба 
є хвилевим змістом. 

З цього видко, що вистане подумати про 
життя спільноти людей та вважати, що воно по- 
винно зорганізуватися за врозумливим зразком, 
щоб диктаторіяльна ідея зародилася. Вона вири- 
нає, як тільки громадська думка починає дивува: 
тися, що не розуміє діяльности або безді- 
яльности влади. Отже диктатор може бути (а до: 
сить часто Й є) людиною, що її найглибше переко: 
нання приневолює захопити владу, -- як той гля: 
дач, що, придивляючись до гри надто зле граної, 
почуває в собі таку лють, що відіпхнув би нездару 
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та зайняв би його місце. Він обіймає свій уряд 
і провадить далі скупчування у своїй думці всіх 
диктаторіяльних елєментів або зародків, що були 
приховані або народжувалися в певній кількості 
голів. В:н вилучає або відокремлює всіх тих, що 
не уступають йому свого власного диктаторіяль- 
ного елєменту. Він залишається єдиною свобід- 
ною волею, єдиною цілковитою думкою, єдиним 
посідачем повноти діяння, єдиною істотою, що 

користає з усіх властивостей і привілеїв духа, пе- 
ред величезним числом індивідів зведених, -- без 

огляду на їх особисту вартість, -- до рівня засо- 
бів або матерії, -- бо немає іншої назви для того 
всього, що людський розум може взяти за свій 
предмет. 

З французької мови переклав 
1. В. Дубицький. 
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БОРИС ОЛЬХІВСЬКИЙ 

МАЗЕПИНСЬКИЙ БУДИНОК 
КИЇВСЬКОЇ АКАДЕМІЇ 

  

У нас звикли до назви ,,Києво-Могилянська 
Академія", назва ,ИММогилянсько-Мазепинська А- 
кадемія" звучить для нашого вуха немов якийсь. 
новотвір. Проте ця назва була прийнята від 1704 
року до Мазепиного зриву проти Московщини"). 

Назви , Могило-Мазепинський Атеней" вжито 
на означення Київської Академії в недавно від- 

критій гравюрі-портреті Мазепиного небожа Ан- 
дрія Войнаровського, роботи Іляріона Мігури 
1703 р.""). 

Після збройного виступу Мазепи проти Мос- 
ковщини ця назва вийшла була з ужитку з при- 
чин легкозрозумілих. Пошана до памяти гетьма- 
на Мазепи спонукує нас тепер відроджувати цю 
призабуту назву. З історичного погляду вона ціл- 
ком виправдана, бо Мазепа був справді найревні- 
ший протектор та найщедріший меценат найви- 

щої української школи. З недавно опублікованих 
джерел довідуємось, що Мазепа давав на запо- 
моги спудеям Академії по 1.000 золотих річно, 

ж) Др. Микола Андрусяк. Гетьман Іван Мазепа як 
культурний діяч. Праці Українського Наукового Інсти- 
туту в Варшаві. Том. ХЕМІЇ, стор. 69. 

хж) І, Сойко. Портрет А. Войнаровського. Праці У.Н.І. 
в Варшаві, т. ХЬМІЇ, стор. 99--100. 
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Фрагмент Мігуриної гравюри. 

а на саму Академію витратив більше як 200.000" 
золотих"). 

Будинок Київської Академії звикли в нас у- 
являти собі інакше, ніж він виглядає на зрепро- 
дукованій вище старовинній гравюр. Най- 
більшого поширення зазнала в нас багато 
разів  репродукована (в ілюстрованих  істо- 
ріях України Аркаса та Грушевського, в поль- 
ській праці Яблоновського про Києво-Могилян- 
ську академію, тощо) гравюра Інокентія ШЩир- 
ського, піднесена в день народження ректорові 
Академії Прокопієві Колачинському. Бачимо на 
ній громаду спудеїв на тлі будинку академії. 

х) М. Возняк. Бендерська комісія по смерті Мазепи,. 
Праці У. Н. І. в Варшаві, том ХЕМІ, стор. 130--131. 
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Цестарий будинок, на місці якого Ма- 
зепа від весни 1704 р. почав будувати нового"). 

Подаю малюнок будинку Академії з гравюри 
Іляріона Мігури, датованої 1706 роком -- пор- 
трету митроп. Степана Яворського. Тому що 
Яворський був давніше префектом Київської ко- 
лєгії та ігуменом Київського Пустинно-Микола- 
ївського манастиря, мистець умістив на гравюрі 
праворуч від медальйону з портретом рисунок 
церкви цього манастиря (з написом ,рогіа Бопо- 
гів"), а ліворуч -- рисунок Академії (з написом 
»Їапца І абогі5" -- двері праці). 

Дата гравюри -- 1706 рік вказує на те, що на 
ній змальовано будинок Академії, що його побу- 
дДував Мазепа, про те саме свідчать великі різниці 

в порівнянні з гравюрою Щирського, присвяче- 
ною Колачинському. Цей мазепинський будинок 
зображено також на академічних тезисах 1713 р., 

ж) Про цю Мазепину будову див. В. Січинський ,Ар- 
хитектура в стародруках", Львів 1925, стор. 8 і 9 пояс- 
няльного тексту (там же подана література), а також Ан- 
друсяк, цитов. вище праця, стор. 71--72. З деякими твер- 
дженнями д-ра Андрусяка важко погодитись. Він пише... 
»Гетьман поклав восени 1703 р. фундамент під новий бу- 
динок. Розпочата з весною 1704 р. його будова була ча- 
стинно викінчена в недовгому часі; вид цього мазепин- 
ського академічного будинку є представлений на сучас- 

них гравюрах: одній, піднесеній в 1701 р. ректорові цієї 
школи  Прокопієві Колачинському, другій, піднесеній 
в червні 1713 р. митрополитові Йоасифові Кроковському". 
Не думаю, щоб на гравюрі 1701 р. був представлений 

будинок, під якого покладено фундаменти 1703 р., тим 
більше, що між будинком на гравюрі піднесеній Кола- 
чинському, а будинком, зарисованим на гравюрах 1706 
і 1713 р. є велика різниця. Помиляється також д-р Андру- 
сяк, коли твердить, що в 1740 р. Рафаїл Заборовський 
»виконав плян Мазепи" щодо перебудови академічного 
дому. Перебудова Заборовського була виконана за про- 
єктом Шеделя (з деякими лише змінами), а Шелель за 
гетьманування Мазепи в Україні ще не працював. 
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піднесених  Йоасафові Кроковському. Рекон- 
струкційний вид Академії за гравюрою 1713 р. 
опублікував проф. Павлуцький у серії листівок 
Українське Мистецтво". Ця реконструкція була 
зроблена, на думку В. Січинського ,дуже до- 
вільно". Поверхова будова Академії вийшла на 
рисунку проф. Павлуцького партеровою. А втім 
реконструкція була важка, бо постаті студентів 
заслоняли собою будинок Академії. На нашій 
гравюрі бачимо, так само як на гравюрі 1713 р., 
подвійні вікна на поверсі, але немає ще двох- 
ярусного даху (можливо, він був збудований пі- 
зніше). Найдокладніший малюнок мазепинського 
будинку Київської Академії, зроблений ще за 
гетьманування Мазепи, а не після його смерти 
й після можливих пізніших перебудов, як гра- 
вюра 1713 р., опубліковуємо в 230-ті роковини 
Мазепиного зриву, щоб зазначити, яке дороге 
для нас усе, що звязане з його славним ім'ям. 
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БІЙ ЗА СВІТОВУ ІМПЕРІЮ. 

Льондон це лишень столиця Англії. Столиця ж бри- 
тійської імперії це клюб ,ДАтеней" при вулиці Пейл-Мейл, 
що його заснували в 1824 р. Сер Вальтер Скот і Томас 
Мур. Це одно з тих місць світу, де найбільше мовчать. 
В сальонах, бібліотеках виставлені на столах оповістки 
лоручають мовчанку. Англійська інтелігенція тут відпо- 
чиває. Всі політичні партії, крім соціялістичної, мають. 
свої клюби. Так само мають свій клюб армія й фльота. 
Атеней не обмежується до жадної доктрини ані до жад- 
ної професії. Він приймає їх усі, під умовою, що треба 
бути в тому чи іншому таборі, в тій чи іншій професії 
визначною людиною та мовчати. Бритійська імперія роз- 
колеться в той день, коли хтось крикне в Атенеї. Сидіти 

там дуже вигідно, а навіть можна лягти. Робітні умебльо- 
вані відпочинковими канапами. Атенеїсти простягаються 
на них з книжкою в руках, щоб мати статечний вигляд, 
коли прокинуться. Вікна їдальні цього палацу роздуму- 
вань виходять до садку німецької амбасади. Архієпископи 
Високої Церкви (Ніж СПигсі) та емеритовані генерали ба- 
чили, заїдаючи свій взііуег віків апа фитріїпая, як уперше 
здіймався на щоглу прапор із свастикою; вони не сказали 

нічого з огляду на клюбову мовчанку; вони навіть не за- 
палили цигарки, щоб легше зберегти свій безпристрасний 
спокій, бо заборонено курити в їдальні Атенею, в якій ні- 
коли не сиділа жінка. Ця дисципліна усунення тютюну 
від їдального стола спричинила, що в Атенеї аж роїться 
від знавців дорогих вин. Вони не мають тих задимлених 
ротів, що вже в нічому не знаходять смаку. Багацтво тю- 
тюневих реклям свідчить про нездібність народу до га- 
строномічних тонкощів. 

Мовчанка без тютюневого диму корисна для зрозу- 
міння світу й куштування добрих вин. Один фільософ 
шепочучи веде нас у місце, де можлива тиха розмова. 
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Його устами говорить Імперія. На два кроки не чути його 
слів. 

-- Не сідайте на цю реліквію. Це фотель, в якому 
помер спаралізований Фаредей. А оце фотель Дарвіна. 
Це меблі священні. Ви не пізнаєте англійсько! побож- 
ности, якщо вивчатимете тільки релігію. Наш найбільший 
культ по культі Бога це Традиція. Ми завдаємо їй сьо- 
годні великий удар, обвіщаючи військовий призов. І не 
з англійського духа ми його виконуємо, а з огляду на 

дипльоматію супроти Франції й Німеччини, звязуючись 
з одною, протиставлючись другій. Ці дві ,дпризовні" 
чації вважають, що нарід справді встановлює свою обо- 
рону тільки через обовязкову рекрутчину. Це не дасть 
нам багато більше людей, а позбавить нас гордости, що 
ми вільні. Всі юнаки, здібні бути добрими вояками, і так 
пішли б до війська під страхом, що будуть здискваліфі- 
ковані. Життя зробилося б неможливе для неслухняних. 
Але треба було дати Фракції й Німечичні певність, що 
ми змілітаризуємося. І ми це зробили. 

Англієць платить два податки: податок належний 
державі і податок добровільний для загального добра. 
На британських островах, що навколо них стільки ко- 
раблів щодня опиняються в небезпеці, рятівні човни 
утримуються приватними пожертвами; ніколи ніхто не 
відмовився від цих пожертв. Так само стоїть справа з уні- 
верситетами, шпиталями. Є родини, які дають більше 
гроша на добродійні цілі, ніж до державної скарбниці. 
1 ви знайдете багато родин, в яких юнаки не чекатимуть 
на покликання. 

Отже військовий призов це більше зміна в наших 
адміністраційних звичаях, аніж побільшення нашої боє- 
вої сили. Протягом тижня, що попередив ухвалення при- 
зову в палаті громад, добровільні записи до війська збіль- 
шилися з боку тих людей, що хотіли бути вояками, але 
не хотіли чекати, поки їх до цього змусять. 

Військовий призов змінив виховання народів, які 
прийняли його, бо він робить з казарні школу соціяльної 
дисципліни. Чи призов перетворить і нашого духа? Це 
не перший раз воно так було б. На це дає нам доказ 
Шекспір. Коли трупа 014 Уїс ТПеліег. що її заложила 
в 1880 р. Емма Конс, грає , Приборкання гострухи" в бла- 
зенському стилі, вона відновлює англійського духа 
з 1594 р., року першої вистави для публіки реготливої 
й буйливої, яка ще не зазнала того великого впливу пу- 

ританізму, що його знайдете в мовчанці Атенею... Коли б 
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тут вимовлено одну фразу з Шекспіра в оригінальному, 
автентичному з 16 століття тоні, знайшлися б люди, го- 

тові димісіонувати. 
Чи матиме призов на нас вплив рівний впливові, що 

його мав пуританізм? Чи казарняна сумісь і вихватки лю- 
дей, що командують, зроблять замах на ,бСапі" і на клю- 
бову мовчанку, на оксфордське гундошення і на перуки 
суддів? Ми єдина нація, яка говорить ,ти" тільки в по- 
езії. Наш кат каже ,ви" до чоловіка, якого вішає. Ваша 
поліція каже ,ти" до того, кого арештує. 

Вербувальні вози з мегафонами ревуть по вулицях 
Льондону, аж до Пейл-Мейл. Вони закликають усю націю. 
Треба лазаретних сестер, поліціянтів, пожежників. Наша 
засада це те, що всі можуть щось, хоч би дрібне, робити. 
Аджеж більше завдяки дрібним пенні, ніж фунтам стер- 
лінгів, ми утримуємо наші рятівні човни. 

Пануваня над світом дістанеться германцям чи ан- 
гльо-саксонцям? Тому, що треба було стати до цього ім- 
періяльного бою, ніщо вже нас не затримає. Одна з наших 
прикметних сил це те, що ми завжди доводимо до кінця 
те, що ми почали, навіть наші помилки, Проте, коли ми 
помиляємось, то це діється вже чотириста років. Тоді 
й ті, що вагаються, йдуть за нами, бо помилятися довго, 

це мати слушність. Хотіння має -- для панування над на- 
родами -- більшу вагу ніж інтелігенція. Доводить цього 
Гітлер. Також і ми, ще перед ним і по ньому. 

Інша наша велика сила це те, що ми не потребуємо 
ненависти. Німці мають таких героїв помсти, як Лео 
Шлягетер, якому вони посвятили великохресний культ, 
бо його розстріляли в Надренії французи за те, що він 
динамітом висаджував військові ешелони. 

Ми маємо Едіту Ліюоїсу Кевел, яку стратили німці 
в Монс 12 жовтня 1915 р., бо вона допомогла втекти 200 
воякам англійським, французьким та бельгійським. Вона 
не заподіяла ніколи кривавого вчинку, як Лєо Шлягетер, 
але навпаки -- самовіддано опікувалася численними ні- 
мецькими вояками, товаришами тих, що її розстріляли. 

Що ж вирізьбили ми на її памятнику в Сен-Мартен 
Пляс? ,Патріотизм не вистачає. Я не маю ненависти ні 
жалю до нікого". 

Це одно з наших почувань у боротьбі за світ. 
Мовчанка. ,Міпа ре Звферз" Вважайте на сходи! 

(За Пером Гампом, з журналу ,Їга. Копуеїїв Веупе Реад- 
саізе", Париж). 
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ОБЛИЧЧЯ НОРВЕГІЇ. 

Минула вже майже година, як мій потяг вирушив 
з Бергена в напрямку Осльо. Потяг вдряпався на гори, 
пронизав тунель, пробіг над безоднями, урізноманітнив 
свою карколомну акробатику понад фйордами з їх кри- 
цево»синіми водами, замкненими між чорними мурами 
стрімких скель. Потім щезли берези, пішли самі прірви 
й безодні, здавалося навіть, що ми проховзуємось крізь 
райдуги. Від усього казкового нордичного світу не за- 
лишилося нічого, крім потріоканих гір; це серце нор- 
везького масиву, що його перерізує впоперек залізнича 
лінія, найгарніша зпоміж усіх, які я знаю. Я люблю цю 
залізницю не тільки за її красу та відвагу; дванадцять 

або чотирнадцять годин подорожі можна не відриватись 
-- прикипівши до вікна -- від цих краєвидів, вщерть 
сповнюючи ними душу. Є річ ще важніша: адже ж ці кра- 
євиди це Норвегія, і в цій шістьсоткільометровій смузі 
можна пізнати цілу Норвегію, -- від могутніх, обполока- 
них морем, скельних стін Заходу до іднлічних краєвидів 
Сходу. А посередині лягла невблаганна сумовитість ви- 
сокогір'я... 

Коли тільки хтось схоче шукати душі народу в кра: 
євидах, серед яких цей нарід живе, то нехай приїздить 
сюди. 

Майже всі інші країни Европи довго переживали 
добу феодального ладу. Їх долею керувала збройна рука 

лицарства, докіль міщанство не вбилося в пір'я та по- 
збавило шляхту її упрівелеєного становища. 

В Норвегії було геть інакше. Після розпаду вояць- 
кої касти вікінгів залишилася там лише селянська ари- 
стократія, ні трохи не войовнича. Норвегія вростала 
в землю, в традицію, в релігійність і в родинність. Була 
віддана свойому королеві не як Панові та Володареві, 
а як голові великої норвезької родини. До того ж ці 
люди були увязнені та засуджені на самітність. У погану 
пору року перейти з одного подвір'я до другого це все 
одно, що гратися з життям; в гарну пору не можна мар- 
нувати занадто коротких днів, призначених на жнива та 
звезення збіжжя. 

Немає тут іншої промисловости, крім хатньої. До- 
ми збудовані з грубо обтесаних колод, обставлені в се- 
редині масивними лавками; все хатнє знадібя різьблене 
дбайливо з березової деревини; жінки прядуть, тчуть, 
фарбують вовняне шмаття; хатні скрині її шафи збиті 
з звичайних дощок і сорокато розмальовані блискучими 
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фарбами, -- нагадують Візантію, або Персію; Візантію, 
до якої доходили  норвезькі хрестоносці, та Персію, 

.з якою Норвегія була повязана  двінсько-волзьким 
шляхом. 

Сміливі будівничі перекинули залізничу лінію через 
. норвезький хребет на височині півтори тисячі метрів. Як 

оком сягнути, простягаються снігові поля та озера, по- 
«криті зимно-блакитною кригою. Довгі дощані стріхи за- 
хищають рейки від лявін та сніговіїв. Зимою пускають 
у рух могутні машинерії, щоб пробити шлях крізь сні- 
гові замети. Ціною великих зусиль удержується сполу- 
чення між обома частинами Норвегії так само зимою, як 

і літом. За пару годин люди з великих міст переносяться 
до диких гір. 

»Ви французи -- казала мені стара норвезька панна, 
в окулярах, з рожевими щічками та білим як сніг волос- 

-«сям -- ви французи не зрозумієте ніколи й не поділите 
з нами нашої любови до безлюдних, забутих, зимних 
-верховин. Ви не зазнаєте радости бути вільним, далеко, 
-самому"... 

В Норвегії нахил до повороту до первісної природи 
гмайже загальний. Від суботнього вечора до ранку в по- 

неділок бачимо безліч старих і молодих, чоловіків і жі- 
"нок, засмалених як гиря і червоних як раки; соняшна 
«спека, негода й гірські вітри вигарбували та вилущили 
їм шкїру. Вони дуже негарні та обважнілі у своїх вели- 
чезних чоботях, та з своїми вщерть напханими подорож- 
німи торбинами за плечима. Стара неспокійна предків- 
ська кров пульсує в жилах бюрових урядовців та стено- 
типісток. Зимою вони були увязнені, літо доводить їхню 
звогнисту вдачу до кипіння. А завдяки ним Норвегія у всіх 
.своїх безмежно і величньо понурих околицях засіялася 

готелями та гірськими захистами. 

Увесь залізничий шлях від Бергена нагадав мені за- 
гальні контури історії Норвегії. Спочатку море з його 
-величчю та його небезпеками, з його невтомними вітрами 
та безкраїми обріями, море, що таким мужам, як Еріх 
Червоний та Ляйф Пригодник вказало шлях до шпіпта 

"Триів" Півночі, і до Візантії, серця романського світу, 
і до Єрусалима -- серця християнства. 

Помалу спинається залізнича лінія в самотність; 
доми рідшають, земля біднішає. Це скромніші сторіччя 
Норвегії ,привязаної до грунту", такої, яку її бачимо 
в ,Кристині дочці Лявранса", такої, яка вона була після 
Кальмарської унії 1397 року, коли Маргарита сполучила 
три скандинавські корони. 
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Далі зіздимо до гарної долини Галлінгдаля, широ- 
копросторого водного дверікала між щасливими, ніжними 
пагорбами. Це образ теперішньої Норвегії: вільної, ра- 
дісної, визволеної від матеріяльних турбот, від докучли- 
вого голодування та остраху перед війною. Зробилося 
хсніше, коли темна хмара суворого лютеранства стала 
меншим тягарем давити на цю країну. Цілими милями 

бавиться залізниця із схованими закрутами долин, черкає 
гірські води, пробивається крізь купи дерев, обвивається 
навкруги гранітних бльоків, сковзується в сяєві туди, 
де небо й вода зливаються в світляній грі. 

Віздимо до східньої Норвегії; ми переїхали впопе- 
рек гірський масив -- скелясте чоло Европи. Все зроби- 
лося більш людське. Передтим усе мало або гігантичний 
масштаб, як на великих фйордах західнього узбережжя, 
так добре відомих туристам, або являло з себе образ 
смерти, як на вкритих снігом та льсдом висотах. В цій, 
менше знаній туристам, частині Норвегії, через яку зараз 
їдемо, і в якій живе більша частина населення, краєвид 
-- симфонія зелені, простий та привітний. Небо, повітря, 
запах трави й свіжости -- все це чари молодости та чи- 
стоти. На зелених полонинах, на легких тінях і живих 
водах лежить якась ще вогка акварельна прозорість. 

Проте це тільки коротка чарівна казка літа. Нор- 
вежець носить на собі печать суворішого оточення, на- 
віть тоді, коли кілька місяців приймає радісні усмішки 
природи. Це оточення зробило його бійцем, вічним бун- 
тарем, шукачем  Абсолюта, іктегральним  ідеалістом. 
Предки жили на селі цілком відчужені від світу, коли 
Реформація вкродилася в безсердечну, гірку й повну од- 
чаю релігію. По містах, де всі урядовці були данці, 
ледве-ледве могла зародитися вільна інтелігенція. Жадна 
інша країна Европи не розвивалася в такому інтеграль-. 
ному відчуженні від гуманізму. 

І коли цей нарід з раптом визволеним духом, спя- 
нілий від довго приглушуваної спраги знання, яку врешті 
міг заспокоїти, кинувся на нові ідеї, то не було жадного 
міщанства, жадної суспільної або духової аристократії, 
яка могла б надихнути його критичним духом та стри- 
мувати рух. Тільки релігія декілька десятиріч гальму- 
вала цей рух своїм опором. 

»У нас -- казав мені один норвежець з европей- 
ською освітою -- є сили, що діють, а немає сил, які про- 
тидіяли 6". Та ще: ,Ми дуже близькі до природи, але 
маємо високу культуру". Він хотів сказати, що його зем- 
ляки пристрасно захоплюються лещетарством та альпі- 
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нізмом, але в своїх музеях розвішують наймодерніші та 
найбільш  інтелектуалістичні картини. Вони справді 
близькі до природи: часто неприємно вражає трніж- 

джого  з-закордону їх товариська  неотесаність. Зате 
знаходимо в них простолінійність, безоглядну чемність, 
одвертість, абсолютну правдомовність. 

Чому вони так обстоюють свою висококультурність, 
що її не мають і не можуть мати, обстоюють навіть тоді, 
коли від них цієї висококультурности не вимагають? 
Культурність і молодість неохоче йдуть у парі, а світ по- 
требує таких молодих, повних життя народів, як цей. 

Цей нарід переживає розквіт своєї молодости, не вва- 
жаючи на претензії до шляхетного походження від ві- 

кінгів. Своє окреме життя, своє свідоме існування почи- 
нає в 1814 році, як не пізніше. Річ неможлива, щоб нація 
за одно сторіччя здобула таку високу культуру, яку 
може виплекати тільки ряд поколінь. Спянілі свободою, 
в юному захопленні норвежці плутають іноді культуру 
з шкільним знанням, матеріяльну цивілізацію з патиною 
розуму Й серця. На гірських хижах, на хуторах між бі- 
лими стовбурами берез бачив я радіоантени і знаю, що 
в Норвегії всюди з ненаситним голодом знання багацько 
читають. Тим-то норвежець, як справжній демократ, по- 
тішає себе, що в його країні освіта поширена так, як 
у жадній іншій; йому здається, що його нація осягнула 

найвищий пункт культурного розвитку. 

Норвезька весна, весна Гріга, Сіндінга, Сігріди Он- 
сет, весна норвезької молодости, непереможних пори- 
вань, чудова й така небезпечна в своїй раптовості, пора, 

що в ній розвиваються бруньки та квіти, пора пристра- 
стей, пора, що пхає людей одне до одного в обійми... 

Бюра й крамниці замикаються на весні рано, але, 
коли приходить гарна погода, вязні звільняються ще ра- 
ніше. Бюрові урядовці та купці втікають із своїми спор- 
товими товаришками  мотоциклями, роверами, пішки, 
трамваями, пароплавами, скрізь туди, де вони можуть 
купатися в світлі та повітрі. Це для них справді таки по- 
трібне, бо їм загрожує туберкульоза, що їй сприяють 

вогкий клімат, місяці без сонця та спадщинне обтяження 

по батьках, що не цуралися чарки. 

В Бигдое -- маленькій пляжі між масивними, округ- 
лими скелями Осльо-фйорду, віддаленій на чверть го- 
дини дороги від опери та парляменту, знайшов я цілу 
юрбу купальників. Вони підставляли під сонце свої ве- 

ликі білі тіла, що лисніли часто несправжнім здоровлям. 
Зовсім близько від мене зупинилася молода дівчина ат-



лєтичногь зросту. Всіми порами  втягала вона в себе, 
в покірливій відданості, повів моря та соняшне проміння. 
Хоча вона була гарна, однак не дбала за те, щоб на неї 

дивилися. Вона прийшла задля спорту й сонця. Норвежці, 
не вважаючи на нестримність їхньої вдачі, занадто мето- 
дичні, щоб змішувати потрібне з приємним. А втім я був 

певний, що ця дівчина кохає, і що її кохають. Від Ібзена 
через Сігриду Онсет аж до Германа Вільденвай пере- 
ливається через літературу повінь таких молодих дівчат, 

яким любов приносить нещасливі переживання. І допов- 
нення законів про усталення батьківства, можливість ви- 
знати кількох людей батьками одної дитини, жахливий 
відсоток нешлюбних дітей у країні, де сексуальну ги- 
гієну реклямують без соромливости -- все це такі по- 

знаки, над якими призадумається найменш спостережли- 
вий соціольог. 

Як можна прожити своє власне життя, не живучи 
одночасно життям інших мглюдей? Спянілі від власних 
життьових сил норвежки забувають спочатку про цю 
правду і не приймають її до серця. Але наспіває час по- 
дружжя, і ми бачимо, як ті жінки, "що з Юзенівською 
пристрасністю домагалися незалежности, покидають мі- 
стичний ідеал своєї молодости, відмовляються від обо- 
ження власного ,я", щоб присвятити себе родинним по- 
винностям. Але, правда, не всі; про це свідчить стати- 
стика розводів, хоча кількість розводів почала спадати, 
як грошей стало менше, а життя зробилося важче. 

У пристрасних натур, схильних до емоції, у шукачів 
Абсолюта і шукачів пригод нетривкість подружжя ви- 
пливає з нахилу до постійного експериментування. На 

щастя, багато родин оминають небезпеку  розводу 
з його сумними наслідками для дітей. Більша частина по- 

дружих пар, особливо серед дрібної буржуазії та про- 
столюддя, оточується матеріяльними внгодами, заглушу- 
ючи ними зайву пристрасну тугу та розладовуючи не- 
безпечні комплекси. 

Дуже помітні зусилля «спрямовані на збереження 
здоровля раси. Як люксусова народня школа в Сагене 
і надзвичайний шпиталь в Уллєволі -- в Осльо, так і са- 
наторія в Вардосен приносять честь норвезькому орга- 
нізаційному хистові, -- це символи запеклої боротьби 
норвежців з ворожими силами природи. Борогьба йде 
сторіччями: з голодом, з холодом, з відстанню, з горами, 
з морем, з бурею. 

В горах Телємарку ще тридцять років тому велич- 
ній водоспад Рюканфос грімко спадав у долину. Декіль- 
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ка хатинок було розкиданих по горах. Дуже рідко до- 
ходили туристи до цієї самотної закутини. 

Прийшли інженери. Вони зміряли силу водоспаду, 
його височину. Дощі в Норвегії падають рясно. Була 
певність, що Рюканфос цілий рік буде давати незмінну 
кількість енергії. Сотки тисяч парових коней. Забута до- 
лина зробилася великим промисловим центром. На 700 
м. височини понад рівнем моря,. на 61 ст. північної 
ширини повстало місто з 10.000 населення -- Рюкан. Я 
думав про те, що розповів мені інженер. Долина вузька, 
соняшіне проміння кілька місяців зряду не доходить до 
її дка. Той перший день, коли соняшна куля показується 
понад горами і перший її промінь продирається до до- 
лини, приносить такий вибух радісних криків, таке по- 
чуття полегші, таку дику, таку первісну радість, що всі 
фабрики замикаються , всі кидають працю та святкують 
воскресення сонця в зовсім містичній поганській екстазі. 

Боррегор на північному заході Норвегії живе з лі- 
сової промисловости. Тратви, обтесані білі стовбури, що 
в соняшному світлі відзеркалюються в блакитних водах 
фйорду, цілі гори стовбурів; крани простягають у небо 
тонкі сталеві рамена. 

Один норвежець сказав мені: 
,Моя країна складається з 5 відс. ріллі, 70 відс. не- 

ужитків та 25 відс. лісів. Ми не можемо прожити з хлі- 
боробського господарства. Норвегія живе з лісів та 
моря". 

Немов якимись відьомськими притаманними собі ча- 
рами спиняє Норвегія могутній, ворожий, повний гамору 
машин світ фабрик. Не дає широко розходитись його 
хмарам диму й сажі. Зовсім близько, на березі синього 
фйорду знаходжу знову густе зілля, що пахне, як коню- 
шина. Рожеві дикі троянди цвітуть у живоплотах... 

За К. де Катерсом з Кеупе Небфотадаіге, Париж.) 

НЕВМИРУЩИЙ ГЕНІЙ ЛЄОНАРДА ДА ВІНЧІ. 

Город Міляно, своїм власним почнном і.під своїм 
незалежним проводом, улаштував для творчости Лео- 
нарда да Вінчі виставу справді подиву гідну з огляду на 
добір експонатів, послідовність та загальну концепцію, 

яка її позначує. 

З Леонарда да Вінчі ми знаємо передусім незрівнян- 
ного мистця, автора Джоконди й Святого Йо- 
ана, але ми не знаємо загалом чудесного рисівника, який 
перевищав у ньому маляря.. А передовсім ми Не маємо



сливе жадного поняття про глибину й широчінь всеосяж- 
ного генія, яким він у дійсності був, охоплюючи цілий 
цикль духової творчости: науку, промисловість і фільо- 

софію, так само як і мистецтво. Отже з погляду на ці два 
напрямки, мілянська вистава буде певного рода відкрит- 
тям для уважного відвідувача і я хотів би коротко пере- 
лічити, чого вона нас навчає. 

І. Мистець. 
- 

Мілянська вистава з'ясовує краще, ніж колинебудь 
це було зроблено, еволюцію мистецтва в житті й твор- 
чості майстра. 

Три добі вирізняються в ньому: Фльоренція, Міляно 
і Франція. 

А) Фльоренція (1452--1482). 
Це епос виховання й професіонального зформуван- 

ня, що його найпоточнішим виразом є рисунок. Можна 
майже сказати, що рисунок це витвір Фльоренції. Тоскан- 
ський геній формувався тут під проводом кількох таких 
великих сусідніх мистців, як Карпаччо, Джамбелліні та 
Мантеня; але щойно на березі Арна він мав заквітнути 
тріумфально. 

Рисунок це твір ясної й терпеливої інтелєктуаль- 
ности; в ньому містяться всі елєменти експериментальної 
методи: спостерегання, аналіза Й синтеза, не рахуючи 
спонтанічної інтуїції в сприйнятті характеру істот, цієї 
найбезпосереднішої функції мистецької вразливости. 

»Рисунок це чесність мистецтва", сказав Енгр 
(Ппртеє); що більше: це суть і підпора його. 

Леонардо є в цьому учнем Донателля і Вероккія, але 
він їх перевищив одним помахом крил. 

Перш за все він -- ясновидющий, для якого ,,об'єк- 
тивна форма" та ,навкільне світло" це елєменти, що вза- 
ємно відповідають і доповняють себе, і які він сполучає 
у світлотіні, що в ній відбивається ворушка одність 
життя. 

Вистава об'єднала найкращі, найчарівніші й найсиль- 
ніші ,ескізи" майстра: ескізи з Амброзіянської Бібліоте- 
ки, з Лювру і з Віндзорського Замку. 

Рисунок це батько скульптури та малярства, і фльо- 
рентійська доба не позбавлена в творчості Леонарда ві 
гворів скульптурних, ні малярських. А саме ми побачимо 
в Міляні барельєф Сціпіона й бюст Святого 
Йоана, що в ньому закріплюється той фізіономічний 
тип, що все життя настирливо накидався його уяві, оби- 
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два образи Благовіщення (з Лювру і з Уффічі) 
і Поклінволхвів з усіми підготовчими етюдами, які 
свідчать про хвали гідний труд. 

Б) Міляно (1482--1514). 
Але, щойно переселившися біля тридцятого року 

життя (1482) до Міляна, вступає Леонардо на остаточний 
шлях, на якому розвиватиметься його геній. 

Вінчі це досі тільки ,мистець" зформований у школі 
плятонізму, тобто поетичної метафізики, яка тріумфує 
у Медічів. Це, за його власним висловом, музикант, 
який з'являється зі своєю гітарою у Людовика Сфорци 
в шуканні інших, менш нездійсненних шляхів та інших, 

більш серйозних зайнять. 
І от, за кілька сезонів, він відкриє з одного боку 

Природу, ту велику Природу відвічну, нескінченну, не- 
зглибну, єдине божество, єдину живу дійсність, якої не- 
довгочасними втіленнями є всі поодинокі істоти, що їх 
вона оживляє; -- а з другого боку Душу, ту божеську 
іскру, викресану на часину із спільного резервуару все- 
осяжкого життя, позначену назавжди ,таємничістю", че- 
рез це величне походження. 

У сміх це наглядний вираз того інтимного осяяння, 
із тими чаклунствами, чарами, а також маревами і нев- 
покоями, що їх він викликує. І є в нього якби якась гама, 
гієрархія усміхів, де змішані радість прознаної тайни, 

острах утратити її, розчарування через неможливість 
охопити її цілу, іронія супроти тих, що її не знають. 

зммЛєонардівський усміх" оживляє й об'єднює всі ве- 
ликі твори, які цей майстер зарисовує (бо не закінчує 

ані одного з них у цій добі), почавши від Пречистої 
Діви на скелях, Святої Вечері із Санта Марія 
деллє Граціє, Святої Анни, Бакха, Лєди, Свя- 
того Йоана, аж до Джоконди, тої людської син- 

тези всіх форм розуміння нескінченности, що в ній вмі- 
щаються очарування й знесилля вигнаної душі. 

В) Занепад мистецтва в розпорошенні 
думки (1515--1519). 

Проте, вже кілька років тому, Лєонардо почав від- 
риватися від конкретних форм мистецтва, з яких жадна 
його не задовольняє. Він не хоче більше ні різьбити, ні 
малювати: самий рисунок стає під його пальцями зна: 
ряддям абстракційним і спекулятивним. В предметах він 
шукає сурозмірности і суттєвих відношень; в живих істо- 
тах -- функції, яка вияснює їх форму і рухи. Птах ціка- 
вить його тільки механізмом свого лету; людське тіло 
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тайнами своєї анатомії. Всюди його думка прямує до 
формули і рівняння. Його незчисленні рукописи відкри- 
вають нам це. 

Вистава показує бентежливу складність цього Генія 
через згрупування усіх його рукописів і рисунків, з Ам- 
брозіянської Бібліотеки, з Французького Інституту, вреш- 

ті з Віндзору, куди передав їх Мельці, спадкоємець усіх 
паперів майстра. 

Г ось у Франції, підчас цих останніх років остаточної 
свідомости і найвищої ясновидючости, закінчується ця 
синтеза всіх елєментів, які роблять із Вінчі єдиного ми- 
стця: його автопортрет (рисунок червоним олівцем з ту- 
ринської бібліотеки) це архитвір, який зворушує овоєю 
інтуіцією, задумом і майстерністю виконання. 

ІП. Універсальний геній. 

Мистецтво завело Леонарда до науки; а втім, на- 
ука зовсім не бездіяльна: знання дає спромож- 
ність. 

А до чого ж можна прикласти спроможність, в та- 
кому розумінні, якщо не до творення нового світу на 
образ думки, до змушування природи наслідувати духа, 
ставати духом? 

Промисловість це безпосередній наслідок на- 

уки, І ось чудо Вистави: вона відкрила в тому, кого всі 
подивляли тільки як мистця, -- ,творця" Й незнаного 
добродія. 

Иого рукописи й рисунки, зібрані з усіх усюдів із 
зворушливим пієтетом, зберегли слід усіх тих мрій про 
космічні переміни й людські твори, які настирливо опа- 

новували Леонарда в зрілому віці і в старості: завдяки 
сливе неймовірному зусиллю вигадливости та інтуїції, 
вдалося розшифрувати сотки плянів машин, що зари- 
совують або докладно окреслюють більшу частину здо- 
бутків найновочаснішої промисловости: авта, літака, 
переношення сили, тощо. 

Тож послухайте: мілянський організаційний комітет 
завзявся зреалізувати матеріяльно ці мрії, ,виконуючи" 

їх у залізі, дереві та полотні, ті прилади ідеальної анти- 
ципації, які працюватимуть перед вашими 
очима. 

В цьому буде, як кажуть, ,клю" цієї ,тозіга", що 
мусить бути єдина в свойому роді, бо показує людину, 

що справді була єдина. 
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Ще крок: Лєонардо уявив собі, що панування цього 
нового машинізму зможе перетворити нашу земну 
кулю, і він був, від часів римлян, першою ,модерною" 
людиною, яка старалася поліпшити людське кори- 
стування Природою. 

Насамперед виправити випадковий розподіл зем- 
ної поверхні, яка нам є дана, перешкоди гір і довільний 
біг рік і потоків відповідно до потреб ,модерної цивілі- 
зації", яка вже тоді зарисовувалася: копати тунелі, ка- 
нали й збірники води, щоб кружляти й діяти вільно всю- 
ди: а далі, по землі Й воді, підійти до досі недоступної 
царини повітря, відновити й науково закрілити леген- 
дарний подвиг ЇІкара; врешті, в кожній з переможених 
стихій шукати глибоких джерел ,космічної сили", 
астральної енергії, яка служитиме від того часу знаряд- 
дям для звільненого й відродженого людства. 

Ось головні, найпомітніші ступні чудесного ,воз- 
несення" Леєонардового генія, для якого мистецтво це 
справді ,творче зусилля", яке наближує його до Бога. 

Організаційний комітет Мілянської Вистави, складе- 
ний з еліти вчених, ерудитів, істориків, а передовсім ми- 
стців і поетів, під проводом Джорджа Нікодемі, людини 
кадзвичайної, зрозумів все це і все це хоче ,дпоказати" 
в незрівняній і небувалій досі маніфестації. 
(За Лєопольдом Мабійо, з тижневика ,Сапдідеч, Париж.) 

СВІТ ЩОЙНО ПОЧИНАЄТЬСЯ. 

Я займаюся дослідами. Більшість людей уявляє собі, 
що це означає лябораторію, скляні реторти та вдягнених 
у білі халати вчених, що розмовляють таємною науко- 
вою мовою. Але це не так. Досліди можуть відбуватися 
в лябораторії, але не конче. Дослід це метода, і кожний 
може прикласти її до власного життя. 

Напишіть десять сумнівних для вас пунктів, що 
торкаються вашого покликання, вас самих, вашого віл- 
ношення до різних справ. А потім спробуйте виробити 
методу, яка дала б вам змогу впорядкувати й полагодити 
сумнівні для вас справи. Якщо вам за тяжко вирішити 
пункт перший, то попрацюйте над іншими пунктам». 

Кожне вирішене питання влегшуватиме відповідь на інші 
питаня. Ви будете зчудовані, коли побачите, як щільно 
вони одне з одним повязані. Коли ви це зробите, то бу- 
дете дослідником, а предметом досліду будете ви самі." 
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Науково-дослідна робітня працює за тою самою 

засадою. їй праця йде в напрямку поліпшення продуктів 
або метод продукції, в напрямку шукання нових шляхів. 
та можливостей. В такій робітні пізнаємо передусім факт 
маловідомий широкому загалові, а саме, як швидко при- 
ходять зміни в техніці, як швидко розширюються межі. 
нашого життя. Те, що сьогодні оглядаєте в лябораторії 
як рідкий препарат, взавтра може врятувати вас від 
смерти. Завдяки новому способові використовування па- 
лива може вже за пять років житимемо в домах зовсім 
неподібних до теперішніх. Завдяки новому стопові ме- 
талів будемо може мати на столі смачніші та свіжіші 
овочі та городину. ,Ну, а ще що?" -- спитаєте. Та якби 
я це знав, то я все це мав би вже сьогодні. Але я можу 
вам перелічити деякі можливості. 

Уявім собі, що ви транспортуєте городину з Арі- 
зони до Бостону. Тепер ви перевозите її в залізничних 

вагонах охолоджених льодом. Дорогою на північ треба 
докладати до вагонів свіжого льоду, або, якщо там па- 
нують морози, -- огрівати вагони. Маленький бензино- 
вий двигун з приладдям до регулювання температури по- 
вітря міг би удержувати в вагоні однакову температуру: 
і в південній спеці, і в північній холодечі. Але не можна 
цього зробити, бо бензина занадто небезпечна. 

Але припустіть, що хтось винайшов мотор нової си- 
стеми, без тих хиб, які має мотор бензиновий, -- і ось 
ви вже маєте дешевшу та свіжішу городину. 

Це буде тільки один з випадкових наслідків вина- 
ходу. Бо така сильна, а водночас ощадна, машина була б 

ще корисніша для регулювання температури в домах. 
Дві речі стоять досі на перепоні регулюванню темпера- 
тури в наших помешканнях: брак відповідних приладів 
та споруд і смішна архітектура та незадовільна ізоля- 
ція домів, побудованих ще тоді, коли про докладну ре- 
гуляцію температури ніхто ще й гадки не мав. 

Коли ми вирішили проблєму приладів та споруд, 
тоді друга проблєма розвяжеться сама собою. Як? Та ж 
дві третині домів Америки збудовано протягом останніх 
десяти-пятнадцяти років. В 1950 році люди так само не 
схотять мешкати в домі з 1939 р., як ми тепер не хочемо- 
їздити автом з 1925 р. Америка буде перебудована. 

Безробітні? Та ж нам треба буде куди більше рук до 
праці, ніж мають їх ті мільйони людей, які одержують 
тепер запомоги. 
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Отак виглядають речі, які ждуть, щоб ми ними за- 

цікавилися. Проте можна зустріти юнаків, які наріка- 
ють, що всю працю вже зроблено, що вже винайдено 
геть усе, що тільки можна було винайти. Насправді ж 
юнак із фантазією має тепер куди більше спромог, ніж 
було їх тоді, коли я ще був молодий. Треба нам тільки 
збутися страху перед майбутнім. Треба зрозуміти, що 
зміна це закон життя. Ми повинні невтомно простувати 
до змін, активно їх викликати, замість того, щоб пасивно 
їх приймати. На жаль, ціле наше виховання спрямоване 
на впоєння в нас віри в остаточну закінченість речей. 
Підприємці тужать за стабілізацією. Думка наша обплу- 
-тана звичками. Мовляв ,цнічого нема нового під сонцем". 
«Маємо величезні книгозбірні, що містять у собі більшу 

частину людського знання. А я хотів би побачити хоч 
одну бібліотеку повну книжок, в яких булоб перелічене, 
чого ми ще не знаємо; вона була б більша за всі попе- 
редні, сполучені разом. 

Людина, що займається дослідами, повинна мати 
"багато інтелігентного ,почуття незнання". Коли хтось по- 
чинає вірити, що він вже все пізнав у своїй ділянці, то 
це гальмує дальші здобутки. Тридцять років тому інже- 
нери-електротехніки знали напевно, що не можливо 
сконструувати електричний стартер (прилад, що пускає 
в рух мотор). Коли вперше з'явилися криті авта, треба 
було 17 днів, щоб пофарбувати каросерію. Коли ви по- 
множите ці 17 днів на 4000 продукованих щодня авт, 
то зрозумієте, що для фарбування авт потрібні були ве- 

личезні спеціяльні майстерні. Врешті фабрнканти фарб 
заявили, що цей час може міг би бути зменшений до 
пятнадцяти днів. Я відказав, що це мене не вдоволяє. 
Ціле фарбування повинно тривати одну годину. Фабри- 

канти почали з мене глузувати, але їхні пояснення, який 

я, мовляв, дурень, не давали ніякого матеріялу до роз- 

вязання проблеми. Трохи згодом побачив я незвичайний 
ляк на звичайній коробочці до голок. Я почав простежу- 
вати його походження. Знайшов продуцента, власника 
маленької фабрички в Ню-Джерсі. Коли я попросив у 
нього маленьку плящинку ляку, він спитався: ,Що ви 
хочете з ним робити?" Я відказав, що хочу пофарбувати 
дверцята свого авта. ,Це вам не вдасться, бо цей ляк 
занадто швидко висихає!" -- ,Чи можете ви зробити 
так, щоб він висихав повільніше?" -- ,Ні, це неможли- 
ве"... Тоді я пригадав собі, як фарбярі-спеціялісти казали 
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мені, що немає змоги зробити так, щоб їхня фарба швид- 
ше висихала. Тоді ми притягли до праці цілу нашу дос- 
лідчу лябораторію разом із працівниками  Дю-Понта 

(найбільший хемічний концерн в Америці) і менше як за 
два роки мали вже відповідь. Вихідним пунктом було 
відкриття, що треба взяти за основну складову частину 
ляку т. зв. нітроцелюльозу (її вживали вже давніше до 
виробу бездимного пороху). Тепер кожне авто має таке 
лякування, яке всі фахівці вважали за неможливе. 

Що я вважаю за найважнішу проблєму зпоміж тих, 
що вимагають дослідів? Відповідь буде дуже проста: 
дослідити -- чому трава зелена. 

Це не жарт! Я вклав в організацію цих дослідів 
свій час і свої гроші. В коледжі Антіоха працюють над 
цим вже багато літ. Я не сподіваюся, щоб це питання 
було розвязане за мого життя, але я вірю, що його му: 

сять розвязати, бо в ньому міститься головна проблєма 
будуччини людського роду на землі. Якась маленька 
штучка в зелені трави та листя має таємничу здібність 

ловити енергію соняшного проміння та переховувати її. 
Звідти походять усе тепло і вся сила, змагазиновані 
у дровах, вугіллі, нафтовій ропі, земному газі, тощо?). 

Коли ми збагнемо цю таємницю, то могтимемо бу: 
дувати споруди, якими обертатимемо соняшне проміння 
в теплоту, хемічну енергію та електричний струм, потріб- 
кі для функціонування наших машин. Тоді проблєма ви- 
черпання наших теперішніх джерел енергії стратить свою 
вагу. 

А втім досліди над питанням -- чому трава зелена, 
вивели вже нас на стільки бічних стежок, що важко бу- 
ває втриматися на головному шляху. З тим знанням, яким 
ми тепер розпоряджаємо, можна створити що найменше 
10.000 нових органічно-хемічних сполук. Якби ми мали 
час зайнятися докладніше їх питоменностями, то скільки 
ми відкрили б тоді цікавих речей! 

Коли люди кажуть, що ,забагато науки Й забагато 

винаходів спричинили кризу та безробіття", то забува- 
ють, що є дві категорії винаходів: такі, Що заощаджу- 

ють працю Й такі, що дають працю. Ми памятаємо 
тільки про ті винаходи, що заощаджують працю, а забу- 

ж) Не тільки це, але й сила тварин та людей, які 
безпосередньо або посередньо зачерпують її з рослинної 
поживи. (Прим. редакції). 
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ваємо за інші, що кільком десяткам мільйонів людей 
дали працю в новних ділянках промисловости, які 30 ро- 
ків тому ще не існували. В дійсності технічний поступ 
починає щось відставати від вимог життя: за останні 
роки ми мали замало технічних винаходів, замало пра- 
цювали над творенням нових ділянок промисловости. 
Вагу такого винаходу, що заощаджує працю розуміє 
кожний бухгальтер, зате, щоб зрозуміти вату такого 
винаходу, що дає працю, треба бути людиною з фанта- 
зією. І не кожна людина з ключем від каси в кедігні має 
досить фантазії, щоб давати гроші на досліди. Іншими 
словами: криза коштує нам міліярди, але одного-однісінь- 
кого міліярда долярів на рік вистало б, щоб пустити в рух 
повною парою пятьсот або шістьсот дослідчих робітень, 
які творили б нові ідеї, нові ділянки промисловости та 
швидко побороли б кризу. 

Ми ще маємо до цього замало фахівців, але, якби 
ми їх мали стільки, скільки треба та здійсняли цей плян 
кілька років, то тоді табличку з написом , Шукаємо ро- 
бітників" побачили б ми на кожній фабричній брамі в у- 
сій Америці. На щастя, з'являється в Америці дедалі то 
більше підприємців, які розуміють, що добре зоргані- 
зований дослідчий відділ при підприємстві варт для нього 
більше ніж асекураційна поліса. 

Я обідав одного разу в Дейтоні з кількома лікарями. 
Я сказав: ,Ви б'єтеся над тим самим питанням, що і я: 
як це так зробити, щоб не відставати від здобутків на- 
уки, а одночасно заробити на прожиток". Лікарі згоди- 
лися з цим. Ця справа видалася мені такою важливою для 
добробуту мого рідного міста, що я створив установу, 
яка платитиме першоклясному вченому за те, щоб він 
слідкував за поступами медицини та інформував про них 
дейтонських лікарів на шотижневих зборах. З цього ви- 
ринуло багато нових речей. Напр. сиділи ми разом та 
будували машину для штучного викликання гарячки. Га- 
рячку вважали давніше за недугу, але тепер ми вже зна- 
ємо, що це оборонний засіб організму, яким він бореться 
з недугою. Наша машина могла викликати в люлинн 
пятигодинну гарячку. Спершу пацієнти мусіли після лі. 
кування лежати три дні в шпиталі. Всі казали, що це при- 
родне ослаблення, яке завжди приходить по гарячці. Але 

ми добре дослідили цю справу та прийшли до висновку, 
що річ не в ,природньому ослабленні", а в тому, що 
хворий виділяв, разом із потом, усю сіль із свого орга-



кізму. Черговому пацієнтові дали ми випити води з сіллю. 
Відразу ж після лікування він сів до свого авта та по- 
їхав до хати. 

Ось так буває з дослідами. Працюючи над одною 
річчю, натрапляємо на інші. Спочатку націлилися ми 
з своєю машиною до гарячки Тільки на одну недугу. 
Тепер ми знаємо, що цією машиною можна лікувати ба- 
гато недуг. Тепер такі машини є в багатьох шпиталях. 
Незабаром скликано міжнародній конгрес ,гарячкової" 
терапії, на якому стверджено, що нова метода лікування 
зреволюціонізувала значну частину лікарської практики. 

Найближчі десять років повинні принести нам від- 
родження  інженерно-технічного й наукового поступу, 
спрямованого на винаходи, що дають працю. Завжди бу- 
вали й бувають люди, які кажуть: ,Я не знаю, що ще 

можна зробити нового". Їм треба виходити та огляда- 
тись навкруги себе. Коли ми відкинемо геть фразу , Світ 
вже готовий", а на її місце поставимо слова , Світ щойно 
починається", то тоді матимемо перед собою чудове 
майбутне. і 

(За Чарльзом Ф. Кеттерінгом з часопису ,Атегісап 
Мадатіпе", Ню-Йорк.) 

МОРОЗ -- ЕЛІКСИР ЖИТТЯ. 

Коли др. Алексіс Каррель, лявреат нагороди Нобе- 
ля, пророкував, що колись людей будуть, для продов: 
ження їх життя, заморожувати, то це здавалося ляїкам 

неможливим. 
»Я пересвідчений, сказав два роки тому цей вчений, 

що швидко будемо вміти приводити людей до стану ,за- 
тримання" життя, а опісля знов, за якийсь час, до життя 

нормалького. Таким чином можна буде дожити до де- 
кількох сот літ". 

І що ж? Сьогодні ми дуже близько до здійснення 
цього фантастичного пророкування. Доказ цього -- 
панка Анна Бруг -- перша людська істота, якій мороз 
повернув утрачене здоровля. 

Панна Бруг перебула 42 льодові дні у пристрої, що 
виглядає як скляна труна, а діє, як чародійне джерело 
молодости. Вийшла з неї, немов знову народжена і опові- 
дає світові про чуда нової методи відмолоджування про- 
фесора Петра де Лямпля. 

,Життя має тепер для мене нову вартість -- сказала 
" ця молода голяндка, коли покидала лябораторію Лейден- 
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ського університету. -- Перед лікуванням у професора 
де Лямпля, я вже втратила була всі надії. Нерви мала 
знищені, нирки не працювали, серце було слабке, а пе- 
чінка цілком до нічого". 

»Тепер я неначе виміняна. Цілком здорова і хочу 
вийти заміж та мати дітей". 

»Це тільки початок" -- підкреслює проф. де Лямпль. 
,Швидко могтимуть пацієнти жити аж дзі тисячі років. 
Вистане, коли будуть, що пятьдесять літ, відмолоджува- 
тися моєю методою". 

Проф. де Лямпль звернув увагу на те, що тварини 
доживають пять-шість разів довшого віку, ніж триває їх 
зріст, -- а для людини це вже велике щастя, коли вона 
проживе три рази стільки, скільки тривав її зріст. 

»Якби в нашому житті, в нашому побуті не було чо- 
гось у самій основі неправильного -- то ми доживалиб 

до 100--120 літ" -- впевняв де Лямпль. 

»Можливо" -- міркував, - -,що наше духове життя, 

наші почування виснажують нас ще задовго перед тим, 
як наш тілесний механізм нормально зуживається. Може 
мені пощастить знайти якийсь спосіб відмолоджування, 

що допоможе людині боротися з цими шкідливими впли- 
вами чуттєвого й духового життя". 

Проф. де Лямпль почав досліджувати життя людей, 
що дожили до ста і більше років. Здивований побачив, 
що столітніх людей не так вже мало, як раніше думав. 
Переконався, що у Франції помирає що року 150 осіб, 
у віці понад 100 літ. 

Знайшов дві важливі причини. Перше, що темпера- 

тура має значний вплив на темпо життя. 

Другий факт, що впадав проф. де Лямпльові у вічі, 

це те, що тіла вчених, які замерзли на далекій півночі, 

збереглися цілком без змін багато років по їх смерті. 

Тут, сказав собі, є відповідь. Якби знайти якийсь 

спосіб, яким можна було б утримувати людину при житті 
в стані напів замороженому, то це була б нагода до від- 

починку та регенерації. Заморожена особа житиме далі 

тільки тваринним життям і не буде виставлена на шкіл- 

ливі впливи духового життя, а тим самим позбудеться 
головної причини зужиття тілесного механізму. 

Від того часу головною проблемою проф. де Лямпля 

було знайти відповідні речовини, які утримували б життя 

в тілі при дуже низькій температурі. 

 



Робив спроби з витягом із залоз молодих корів та 
прийшов до того, що по впорскуванні цієї рідини можна 

знизити теплоту тіла тварин -- без шкідливих наслідків 
-- аж до температури замерзання. 

Цю речовину назвав ,вітапрольонгіною" та почав її 

вживати як засобу до мо витворювання штучного тепла 
в жилах експериментованих тварин, з початку на корот- 
ший, а згодом і на довший час. Спершу пробував заморо- 
жувати тварини на цілу ніч. Коли йому це пощастило, 

почав збільшувати потрохи тривання цього прихованого: 
життя на тиждень, а пізніше й на місяць. 

Кожного разу впорскування давали однакові висліди. 
-- спокійний сон, замість звичайних смертельних наслід- 
ків замерзання. 

Приспані тварини нітрохи не потерпіли від морозу 
і прокидалися бадьорі та покріплені. Залишалося ще ви- 
пробувати цю методу на людині. На сцені з'являється 

панна Анна Бруг, а пізніше бачимо її в цьому дивному 
прострої -- в лідниці подібній до скляної труни. 

Панна Бруг має щось трохи більше тридцять літ. 
Вона піддалася цій ,курації", бо їй не залишилося нічого 
іншого. 

»Не мала я вже більше чого тратити", -- оповідає, 
»а перспективи були багатонадійні. Крім того, не могло 
зі мною нічого трапитися, бо проф. де Лямпль та його 
асистент приобіцяли мені, що вартуватимуть наді мною 
в день і в ночі". 

Панну Бруг піддали наркозі і впорскнули ЇЙ ,,віта- 
прольонгіну". Потім її намочили в соляному розчині і по- 
клали до скляної домовини. Її віддих був щораз слабкі- 
ший та помаліший. Обличчя помалу тратило барву. Дуже 
поволі знижували теплоту її льодового ложа, аж кінець- 
кінцем впала в стан завмертя, такий самий, в який впада- 

ють звірята в часі їхнього зимового сну. 

Минуло сорок два дні. Професор де Лямпль прий- 
шов до висновку, що бажаний процес оздоровлення орга- 
нізму вже скінчився, повісив перед собою свій ,льодо- 
мір", прилад, що регулював температуру в цій лідниці та 
почав помалу підвищувати температуру. 

Панна Бруг почала пробуджуватись. Почала міцні- 
ше дихати. Румянці оживили обличчя. Професор виклю- 
чив ,льодомір" і уважно слідкував за пробудженням, бо 
була б біла, якби пацієнтка ,розтанула" зашвидко. 
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По двадцяти чотирьох годинах могла вже панна 

Бруг сісти, а по двох днях після цього вийшла з лябора- 

торії, як ,зовсім відмолоджена жінка". 
»Це було так начеб я прокинулася зі сну" -- казала 

-- Я не відчуваланічого особливого. Сорок два дні про 
майнуло блискавкою. Якби я була замерзла на тисячу ро- 
ків, то вони здавалисяб мені парою хвилин". 

Таких довгих експериментів проф. де Лямпль не 
збирається робити, хоч твердить, що може утримати лю- 

дину в такому стані, без шкідливих для неї наслідків, 
десять років. 

Таке довгочасне заморожування буде, мабуть, обме- 
жене ще декілька літ до звірят, і тільки придбавши від- 
повідний досвід, можна буде взятися -- в ширшому мас- 

штабі -- до людей. Проф. де Лямпль приготовляє тепер 
до такого ,льодового маратону" молоду горилю. 

З усієї праці проф. де Лямпля найбільшу вагу має 
винахід ,вітапрольонгіни", що дозволяє заморозити тка- 
мини, не спиняючи в них життєвих процесів. 

Теорія на якій спираються лікувальні наслідки його 
методи, дуже проста. Замерзле тіло має на деякий час 
спокій від мозку, бо за проф. Каррелем причини смерти 
лежать у діяльності мозку. 

. Ухітини самі по собі невмирущі", каже він. ,Смерть 
це Ціая, яку ми платимо за те, що маємо, мозок. А втім 

ціна не завелика, бож та таємнича енергія, яка виникає 

в мозкових клітинах та жене нас до смерти, це ж най- 
більше чудо всесвіту". 

»Але є надія, що людське життя буде продовжене. 
Помалу пізнаємо основні прикмети живих тканин". От- 
же ж голяндський вчений хоче відмолоджувати людей, 

присипляючи їх мозок, щоб тіло мало змогу відпочити та 
направитись. 

(За часописом ,Ті-Вієїв", Соутгемптон). 

ОПОВІДАННЯ З УПАНІШАД. 

Індійський король спитав мудреця, котрий грішник 

повинен потерпіти гірші наслідки, той що грішить через 
недогляд, чи той, що грішить умисне й свідомо. Король 
бо хотів почути виправдання і оборону несвідомих гріш- 
ників. Але на його здивування, мудрець відповів: Той, 
що грішить через недогляд і неувагу. 

Збентежений король сперечався: ,дДле, коли один 
з моїх слуг провиниться через недогляд, то всеж я його 
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ще не покараю або, як і покараю, то лагідніше ніж ко- 
гось, Хто здає собі ясно справу з того, що робить". 

Мудрець відказав: ,Ті засади, які гаразд лицюють 
королеві, чи батькові дому, не мають ніякої ваги перед 
колесом невідкличности долі. Людині з гріхом ведеться 
скоріш так, як тому, хто хапає з вогню розжарене за- 
лізо. Хто більше попечеться, королю, той, хто через не- 
догляд дотулиться до цього заліза, чи той, хто знає, що 
він доторкається розпеченої маси?" 

Перший, мій учителю!" 
» Гак стоїть справа і з грішником. Хто знає, що ро- 

бить, той іноді має змогу себе і других охоронити точ- 
нісінько як той, хто, доторкаючись до гарячого заліза, 
по змозі скорочує цей доторк або наперед бризне води 
на свою руку. Він знає, що він чинить і тому може перед- 
бачити наслідки і може навіть їх відвернути. Але той, хто 
згрішив із млявої недбалости, подібний до того, що не- 
уважно входить до кузні; він виходить тяжко попече- 
ний", 

(За місячником ,Фаз ХХ апгіипдегі" Берлін). 

ДУМКИ ТА СЕНТЕНЦІЇ. 

Для серця, що бореться та кохає обовязок, смерть 
така солодка, як цілунок любки. . 

Гарібальді. 
ж 

Письменство це щось таке як арсенал, в якому на- 
роди зберігають свою духову зброю. 

Бокль. 
ж 

Лінивство це найменше знана зпоміж наших при- 
страстей. Жадна інша пристрасть не може бути така зла 
й погубна, хоча шкоди, які вона спричиняє, бувають при- 

ховані. Це та маленька рибка, якій старинні приписували 
здібність спиняти рух найбільших кораблів. 

Лярошфуко. 
ж 

Перша передумова довершення чогось у житті це 
покинути рішуче все, що розпорошує діяльність, і скуп- 
чити нашу силу на одному-двох пунктах. 

Емерсон. 
ж 

Дерево, якого не січе вітер, рідко коли виростає 
сильне та здорове. 

Сенека. 
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Критикувати -- це значить краще зрозуміти автсра 
ніж він сам себе зрозумів. 

Фр. Шлєгель. 
ж 

Людина, яка звяже всю свою діяльність з тим Най- 
святішим у своїй душі, що належить тільки до неї самої, 

не матиме ні нагод до сумнівів, ні часу на відчай. 
Геббель. 

ж 

Якби коли небудь зійшов до нас досконалий дух, то 

туга за ним охопила б нас, як пожежа. 
Плятон 

Не викидай героя зі своєї душі.. Тримайся міцно 

своєї найвищої надії. 
Ніцше. 

ж 

Обіцяти щось собі самому і не додержувати -- це 
найкоротша дорога до втрати характеру та знікчемнення. 

Геббель. 
ж 

Кожний справжній державній муж не служить сво- 
йому народові навіть за нагороду його любови. Він зрі- 
кається симпатій сучасників за благословення  майбут- 

нього, а передусім за можливість рятувати свій нарід. 
Момзен. 

ж 

Гнів буває потрібний, бо без нього неможна ні бо- 
ротися, ні перемогти. Але треба використовувати його як 
вояка, а не коритися йому як вождеві. 

Аристотель. 
ж 

Хто не вміє знайти шляху до свого ідеалу, той живе 
легковажніше та нахабніше ніж людина без ідеалу. 

Ф. Ніцше. 
ж 

Нехай не рахує років історії той, хто хоче зміряти 
вік якогось народу. До цієї мети скоріше доведе його 
глибше питання: яка частина минулого живе як жива 
історія в душі цього народу. 

Г. Трайтшке. 
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Оксана Лятуринська. ГУСЛА. Видавництво 
,Дніпрові пороги". Прага. (1938-39? -- без дати!). Стор. 56. 

Ця збірка дзвінких, запашних, повних національного 
еросу поезій -- уже третя з черги серед видань ,/Дніпро- 
вих порогів" по збірках Галі Мазуренко та Ірини Наріж- 
ної. І, як на мене, цей дебют Лятуринської -- яскравіший 
і за чіткі акварелі Галі Мазуренкової, і за настроєві па- 
стелі Ірини Наріжної, хоча й на тих авторках лежить пе- 
чать правдивого поетичного дару. Є в цій збірці щось 
від якоїсь особливої ,амазонської" ніжности -- ніжности 
жінки-войовниці, коли вона відкладає стріли й лук і від- 
дається пестощам мрій ще не стративши напруження мя- 
зів. Є в ній якась дитяча безпосередність, -- отже най- 

вища мистецька щирість (аджеж великий Тарас казав, 
що по солодких естетичних емоціях почуває себе ,,ста- 
рою дитиною"!). Може томуУ саме є в віршах Оксани Ля- 
туринської деяка недоробленість, брак остаточного від- 
шліфування -- дитяча ,,кострубатість". І це в моїх устах 
-- не закид, бо волію безпосереднє  словесно-образове 
відтворення почувань, ніж ускладнене рефлексіями в про- 
цесі критичної ревізії. 

Лятуринська -- різьбарка і то дуже талановита різь- 
барка, але й поетичний стильос її -- не гірше загостре- 
ний, ніж різьбарське рильце. Коли читаю Лятуринську, 
то згадую Юрія Нарбута... Хотів був нагисати ,чомусь 
згадую", та потім те ,чомусь" скреслив, бо зрозумів, 
чому.. Він теж був так само наскрізь дитячий у своїх 
світовідчуваннях, хоча в його казкових графіках було 
так багато внрізьбленої докладности. Згадую його ,|г- 
рашки" (на жаль, майже незнані загалові), його ,Абетку", 
його ілюстрації до казок -- цей особливий світ чистої ди: 
тячої фантазії цього такого водночас мужеського ав- 
тора, -- світ проєктований у нього в минуле, ретроспек- 

тивний, світ згадок про неповоротні ранні зворушення. 
У Лятуринської цей міт нашого вчора міцно звязався із 
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мітом майбутнього, з легендою нашого завтра, що в ви- 
різьблених уявою образах уже живе, як реальне. Як Нар- 
бут почав свою карієру, живлячись мотивами із ,Слова 
о полку", образами з казок і лєгенд, так і Лятуринська 
пе з того самого джерела. Як зворушливо сплелися в її 

ліриках поклики Івасика-Телесика до гусей-лебедят із 
тужними образами плачу Ярославни! Як органічно звя- 
зані в її уяві мотиви про Святогора або про лисиць, що 
брешуть на щити, з мріями про те, щоб ті щити ,очер- 
вонились", а мечі ,затупилися" -- 

За землю руськую, 
За рани Ігореві. 

Може комусь видадуться трохи снобістичні її два 
вірші -- ,В мене з глини чорний півник" та , Де стояв 
мій городок", але психоаналітик, розкриваючи спонтанну 
глибінь цих поезій, їх звязок із містикою підсвідомих, 
кришталево-чистих естетичних вражінь-переживань, має 
справді першорядний матеріял: це цікаві й прозорі до- 
кументи для аналізи образотворчих процесів. 

Національний патос Лятуринської -- чужий усякій 
штучній екзальтації, і найкраще свідоцтво його щирости 
-- його ляконізм. Це -- про Україну: 

О, Люблена! 0, Ти Єдина, 
В багряно княжих шатах! 
Душі свята гординь Гордине, 
Ти понад дім і матір. 
Тобі офіри голубині 
Творити і вклякати. 

І мова поетки -- соборницька, і в сполученнях ніби 
простих образів (як от ,,щКиптарика з нитки дорогої" з,ко- 
зацькою шаблею") теж бачимо здорову всенаціональну 
амальгаму. Її глибоко-національні плачі -- не скорботно- 
гіркі, а солодко-ревні, потрібні, здорові. 

Можна б було дещо сказати про ріжні ремінісценції 
авторки з інших поетів, про деякі недокладності в фор- 
мах її мови, ,але чи ж варто прискипуватися до таланта, 
що від нього так і віє ароматом забутих народніх мета- 
фор, так щасливо воскрешених і в її тужних псальмах, 
і в ритмічних візіях-снах? І туга Лятуринської, і її мрії- 
провіщання чужі будьякій хворобливості й патосові нев- 
растеників. Тільки із здорової туги за ясним і красним 
родиться віра в їх близьке привернення. Ця правда зав- 
жди живе в душах справжніх поетів. - 

Павло Зайцев. 
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Олекса Стефанович: 5З5ТЕРНАХО5 І. В-во 
»Дніпрові пороги", Прага. Ст. 80. 

Заголовок цієї книжки нагадує такий самий заго- 

ловок однієї збірки Брюсова. Стефанович ще в 1918 р. 
випустив малу збірку віршів п. з. ,Поезії", що пройшла 
досить непомітно. Збірка, що тепер з'явилася, містить 
у собі вірші з останіх 10 років; так бодай припускаємо, 
бо багато речей зустрічали ми вже по журналах. Можна 
було б зробити заввагу, що при таких збірках за дов- 
ший протяг часу, як ця, варто давати під віршами рік 
написання; це влегшило б критикові визначення розвит- 
кової лінії поета. 

Перше вражіння від збірки Стефановича -- це її, 
до деякої міри, поетикальна несучасність. Засоби автора 
хитаються ще поміж добою Філянського й Тичини і на- 
гадують більш-менш раннього Липу. В першу чергу під- 
мітимо своєрідний орнаменталізм, часом майже ,дсеце- 
сійного" типу гру слів та звуків, за якими не завжди хо- 
вається якась думка. Немало слідні й впливи символізму 
в досить припізнених формах. Автор залюбки архаїзує 
українські слова, взагалі цей потяг до старовини одна 
з найхарактеристичніших рис поета. Це -- сягання до 
тієї доби, в якій староукраїнське розпливалося ще в 
ближче неокресленому словянстві, із своїм світом віру- 
вань, якого відгуки так яскраво позначилися на ,дСлові 
о полку". Ці саме праукраїнські мотиви автор залюбки 
показує на тлі осени, яку він розмальовує найпишнішими 
фарбами, нераз її персоніфікуючи. 

До найкращих речей належать сонети з ,,ДАнтичних 
мотивів", де автор досягає значної й такої потрібної со- 
нетам - суцільности та заокруглености поетичної кон- 
струкції. Досить яскраво, але шляхетно зазначений еро- 
тизм у цих сонетах, на тлі природи. Вражає лише сучас- 
ного читача деяка розтяглість слів, як ось: маленькая, 
обернутая, липневую і т. і. що в сонеті спеціяльно вра- 
жає. Непоганий сонет п. з. ,Багряна піраміда", головно 
обидві його терцини: 

А в висоті на виклубині хмари, -- 
Чорніш ночей (,) нерукотворні мари, -- 
Блідий () мов плат, у пурпурі, від ран, 
Весь у страсній незамкнутості зору, 
Простерся вожд, недвижен, бездихан, 
Небострімку увінчуючи гору. 

Слід підмітити велику різноманітність Стефановиче- 
вого вірша, переважно з тридольників різної довготи, та 
часто цікаву внутрішню інструментацію: 
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Сидить крилатий десь найвище 
У хащах у кущах, 
І про нещастя кликом віщим 
Степи оповіща... 

Тут слова із шиплячим ,щ" і ,с" ономатопеїчно під- 
силюють вражіння, яке має викликати гукання ,дчорно- 
криластого Дива". 

Зразком шбажання створити щось у роді поеми, 
могли б бути ,Крути". Вірш, сам собою не поганий, усе ж 
показує брак якогось унутрішнього поетичного скелету 

і власного тону; Занадто підтоновано такі, досить вже 

шабльонні, поняття-вислови, як крильця, сталь, хрусталь, 
грім, Весна, невгасне сонце, корогви, прапори і т. і.; не 
те, щоб цих слів та образів не варто було вживати -- річ 
у тому, щоб їх кинути на якусь нову поетичну площину. 
Саме в змаганні до поеми, де поет повинен показати 
й своє вміння будувати матеріял, а не тільки меха- 
нічно нанизувати ліричні елєменти, -- проблєма знай- 
дення цієї нової поетичної площини -- це справа псршо- 

рядної ваги, бо інакше легко попасти в шабльон. 
Вкінці підкреслимо декілька, на нашу гадку невда- 

лих місць, або ж таких, що викликають непорозуміння. 

Неможна напр. погодитися із тим, щоб Шевченка порів- 
кювати з ,вогненнолявим Кракатао"; це занадто натяг- 
нуто. Також не надто поетичне вражіння, більш прозове, 
викликають строфи в роді вірша на честь Богдана: 

З тобою йде, як наречена, 
Вікторія у боротьбі! 
Стократная, неізреченна, 
Відвічна гльорія Тобі... 

Непорозуміння викликає строфа: 

За мною галявини маю, 
та скільки маю я несу, 
що і жовтневую обмаю 
і листопадову красу... 

-- де слово май -- зелень і квіти -- плутається з одно- 
згучним дієсловом. Місць подібних до  зацитованих 
є більше. 

Та суто поетичні вартості цілої збірки, при всіх по- 
мічених недотягах, досить значні, і збірка презентує нам 
поета, що хоч і належить формально до минулого деся- 
тиріччя, проте дає поезії, позначені немалою поетичною 
культурою -- найважнішою передумовою там, де поезія 

рахує на довготривалість та ,вічну" вартість. 
с. г. 
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Антін Чекмановський: ВІКИ ПЛИВУТЬ НАД 
КИЄВОМ. Львів, 1938. В-во ,,Батьківщина". 

Вісім оповідань, повязаних в одну цілість не тільки 
спільним стилем та спільною ідеєю, але й фабулярно, 
з дією, що відбувається в періоді часу від монгольського 
наїзду на Україну в ХП. ст. до большевицької колекти- 
візації українського села, на просторах від Китаю до Іта- 
лії. Чекмановський зробив: цікаву спробу відсвіжити за- 
соби нашої патріотично-виховної літератури. Найтради- 

ційніші елєменти цієї літератури: змалювання яскравих 
моментів ворожої наруги та українських терпінь, змалю- 

вання зради Й героїчної самопосвяти; все це переплетене 
особистими переживаннями героїв (найчастіше любовни- 
ми), схематичним підмалюванням побутового фону, ліри- 
кою патріотичних рефлексій, чи просто елєментарною 
патріотичною фразою. 

Не думаю нарікати занадто на цей жанр нашої літе- 
ратури, хоч яка вона буває ,прісна" для людини з хоч 
трохи виробленим літературним смаком. Нарікати не 
можна, бо ця література, не вважаючи на всю її примітив- 
ність, відіграла все ж таки, поруч із патріотичною дитя- 
чою читанкою, патріотичною проповіддю ,Єєгомосця", по- 
руч із щоденною пресою, поруч із зборами-вічами та свя- 
точними академіями, величезну ролю в ,,організації почу- 
вань" нашого загалу, в його національному вихованні. 
Несправедливо було б не признати авторам зворушливих 
оповідань про ,фстрільчиків" цієї великої історичної ролі 
-- може більшої ніж роля авторів висококультурних та 
талановитих, але важких і приступних лише для тісного 
гурту читачів. Проте ще несправедливіше було б похваля- 
ти надуживання легкого шабльону, писання по ,,лінії най- 
меншого спротиву", відмову від шукання нових стежок 
у творчості. , Легкостравність" белєтристики не конче 
повинна бути тотожна з примітивністю, вбогістю, одно- 
манітністю. Погано було б, якби наш пересічний читач, 
шукаючн відпочинку в легкій лєктурі, знудився своєю 
українською та завдоволяв свою потребу в такій лектурі 
тільки чужими книжками, знайшовши в них буйнішу уя- 
ву, сміливіші задуми та вищу літературну техніку. Педа- 
гогічна функція патріотичної літератури була б тоді міц: 
но ослаблена. 

Ті засоби, що з них користає Чекмановський, н 
же нові; справа тільки в тому, як він їх використовує. Та- 
кий, напр. елементарний засіб літературної ром 

   

  

   

 



як уведення до акції старовинного напису чи шпаргала 
з важливим для ,на потом будучих" змістом використову- 
вали вже і в нашій літературі і Липа (,Козаки в Моско- 
вії") і Шкрумеляк (,Святий огонь"). Але Чекмановський 
дуже добре використав цей засіб -- його записки на бре- 
віярії отця Яна справді цікаві. Скомпоновані з непоганим 
знанням епохи -- протиставлення холодної, цинічної ари- 

стократичної атмосфери ХМІ. ст. гарячому завзяттю 
гайдамаків, стихійному, вульканічному вибухові приду- 

шених моральних сил народу, сліпим, але щирим і глибо- 
ким поривам -- усе це Чекмановський змалював дуже не- 
погано. Отець Ян вийшов живий з його сумнівами та роз- 

двоєнням, з його старечою подагрою та фанатичною мо- 
номанією. Дуже вміло дібрані до записок о. Яна цитати 
з св. Письма підсилюють естетичний чар записок. До 
того ж проблєматика психіки о. Яна та спадкоємниці 
його шукань -- ШМилорадовички, проблєматика ліодей 
українського походження, відірваних від українського 
національного життя і втягнених у вир життя чужонаціо- 
нального -- цікава й актуальна. Юрій Липа у ,Призна- 
ченні України" кинув кілька глибоких речень про укра- 
їнську кров, що марнується між чужими і висловив віру 
у великі спроможності ,ревіндикації" цієї крови. Цих 
рядків не прочитає байдуже той, хто бачив, напр., зблизь- 
ка революційні події на Великій Україні й знає, що це 
була за подія в українській історії т. зв. українці від 1917 
р. А події дуже недавні викликали були дуже цікаві фер- 
менти серед ,малоросійської" частини московської вій- 
ськової еміграції. Було б дуже добре, якби ці заблукані, 
внаслідок складних історичних причин, між чужими укра- 
їнці, шукаючи повороту, знаходили як найбільше» матері- 
ялів до інтерпретації свого становища не тільки в укра- 
їнській науці та публіцистиці, але й у красному письмен- 

стві. 

Не новий так само, навіть у нашій літературі, засіб 
ставити в центрі оповідання не людину, а річ. Маємо 

напр. новелю Ю. Липи про чудесний лук, що його привіз 

на Україну з Нової Гвінеї подорожник Миклуха-Маклай. 
Треба бути дуже здібним і досвідченим письменником, 
щоб уміти видобути великі мистецькі речі з опису самої 
речі та її власного , життя", змін, що відбуваються в ній 
самій (пор. опис будови корабля, матеріялів, з яких він 
був збудований і т. і. в повісті Юрія Яновського ,Май- 

стер корабля"). Найчастіше історію речі письменник ви- 
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користовує лише як засіб до повязання історій людських. 
З цього погляду Чекмановський використав чудесну пер- 
лину дуже добре: вона дала йому змогу поширити гео- 

графічний та хронольогічний обсяг оповідання, дала йому 
змогу цікаво оповідати про Марко Польо та Бенвенуто 
Челіні, не сходячи одночасно з українського патріотично- 
виховного грунту. 

В змалюванні історичного тла приємно вражає гра: 
мотність автора. Помітно, що автор, хоч і не ставив собі 
відтворення епохи, її духу та побуту за головне зав- 

дання, проте завдав собі досить праці, щоб вистудіювати 
хоч би біографії тих історичних осіб, про які пише, по- 
дбав про те, щоб орудувати навіть у подробицях фак- 
тами історично посвідченими, або хоч би й створеними 
в уяві, але в суворих рямах історичної імовірности, без 
ляпсусів та анахронізмів. Він добре знає: хто робив за- 

мовлення Бенвенуто Челіні, котрі саме манастирі уфун- 
дувала Раїна Вишневецька і котрий старець-чернець ці 

манастирі будував; навіть опис екзекуції над слугою-кре- 

паком у ,технічних" подробицях дхне значним автентиз- 
мом. Проте не знаходимо покищо в Чекмановського того, 
що дає справжню історичну повість із тривкою літера- 
турною вартістю: цебто сполучення плястичности у від- 
творенні стилю епохи з глибокою аналізою того, що за- 

лишається в людях вічне й незмінне, або зміняється ду- 
же повільно, повязання історії з психольогією. Показати, 
як у рамах своєї епохи люди жили, працювали, боролися 
і вмирали, кохали й ненавиділи, раділи й терпіли, пока- 
зати виразну печать стилю епохи на всіх цих лережи- 
ваннях, цебто показати під покровом не каших, непо- 
дібних до наших, форм зміст цілком наш, близький та 
зрозумілий -- ось справжня історична повість, що ,Оожив- 
ляє" історичну епоху й дає нам її відчути. Чекмановсько- 
му досить тяжко вдається психольогічне живописання: 
маємо багато вдалих його проблисків, але раз-у-раз автор 
збивається не занадто спрощену схему, тоді коли най- 
прикметніша ознака психічного життя це його склад-. 
ність. Напр. у ,Крутах", після дуже автентичного опису 
вуличної сварки між свідомими українцями та збольше- 
виченою салдатнею знаходимо такі розмови: 

-- І всіх нині болить... Всім нині жаль. Всіх! І чи 
слід тепер думати про свої особисті інтереси. Нарешті 
маю змогу боротися з ворогом активно, як вояк, як обо- 
ронець Батьківщини". 
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Дуже гарно з етичного погляду й дуже слабо з лі- 
тературного, дуже деклямаційно й пропагандово газетно 

чи брошурно. Коли навчаться наші автори вплітати орга- 
нічно високі ідеї та почування в непідроблено-живу, прим- 
хувато-складну, як саме життя побутову та індивідуаль- 
но-психольогічну канву?! 

Як літературно-технічний засіб можемо розглядати 
й такий сильний у творах Чекмановського містичний еле- 

мент. Власне як літературно-технічний засіб, а не як вняв 
нахилу ментальности автора до ,таємничого й надлюд- 
ського". 

Сама тенденція ввести містичний елємент до патріо- 
тичної тематики -- зрозуміла, природна й слушна. Па- 

тріотизм заторкає в нашій душі найвищі почування, дуже 
близькі до релігійних, до туги за досконалим, безконеч- 
ним, у великості своїй для холодного розуму несхопним. 
Містика буває дуже на місці при відтворенні далекого 
минулого, бо ж воно вже ,той світ". Національна містика- 
віра може бути дуже цінним елєментом національного ви- 
ховання, коли вона випливає з глибокої духової куль- 
тури. 

Письменник із справдішнім щирим нахилом до мі- 
стики не потребує навіть орудувати надприродними яви- 
щами. Глибоке сприйняття явищ назовні цілком ,дзвичай- 
них", напружене шукання скритих звязків між ними, при- 
страсні роздумування над життям людини, а тим більше 
над життям народу відслонюють перед ним ледве вхопні 
контури незбагненних величніх таємниць. У творчості та- 

кого автора містика може бути не інкрустована у формі 
окремих ,чудес", а розлита, мов запах, по всьому змісті 
й стилі твору. У нас такий глибший, щирий нахил до мі- 
стики репрезентує д-р Липа, цей нахил ,проривається" 
в нього не тільки в поезіях, але й тоді, коли він намага- 
ється викладати свої думки ,цнауково". 

Коли ж сучасний письменник уводить до літератур: 
ного твору елемент ,чудесний", надприродний, то ро- 
бить це найчастіше з мотивів суто мистецьких, у рямках 
конструкцій, розрахованих на естетичний ефект, на 
сильне вражіння, на викликання відповідного настрою. 
Але орудування надприродним елементом в оповіданні ви- 
магає сугубого почуття артистичної міри, сугубого ми- 
стецького такту. 

Означити, докладно схарактеризувати на чому по- 
лягає цей такт -- дуже важко. Це належить до таємниць 
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таланту Й геніяльности. Чому ми, читаючи Гоголів , Ніс", 
сприймаємо без почуття несмаку нахабну авторову на- 
ругу не тільки над ,законами природи" але й над най 
елєментарнішими законами льогіки, над найзвичайнішим 
здоровим глуздом? Навпаки, Чекмановський уводить до 
своїх новель чудесний елємент з великою обережністю, 
кермуючися деякими ,тактичними" засадами. Цей еле- 
мент виступає найяркіше в першій новелі, в оповіданні 
про Івана Халамидника. Чому так -- річ зрозуміла: мова 
йде про часи повні віри в чудесне, часи далекі, оброслі 
легендою. В дальших новелях автор залишає читача в де- 
якій непевності: чи оповідає він про чудо, чи про при- 
мару, викликану гарячою вірою, схвилюванням, екста- 
зою. Все це дуже розумне, а все таки залишає у вражін- 
нях читача трошки якогось скреготу, дисгармонії. Чу- 
десні моменти вплетені в сітку реалістично потрактова- 
них фактів зовнішньо дуже добре, дуже розумно, але не 
додержано якихось таємних законів цього роду сполук, 
законів, від яких залежить їх органічність та гармоній- 
ність. 

Проте Чекмановський вперто шукає ,,фільософіч- 
ного каменя" свого літературного жанру, вперто зглиблює 
його альхемічні мудрощі. Доказ -- новеля ,Полішуцька 
Мати", в якій всі вище згадані зовнішні ,методи" цього 
жанру (плюс стара метода добре знана нам від Гоголя 
та з ,,Тіней забутих предків" Коцюбинського -- вміщення 
чудесного елементу в стильових рямах народніх повірок) 
доповнені якимось глибшим, гармонійнішим настроєвим 

звязком між ,чудесним" елементом з одного боку, а з по- 
бутово-реалістичним, навіть з описами природи, з дру- 
гого. 

Б. Ольхівський. 

чі



ЗМІСТ: 

Святослав Гординський: 9 липня 1709 -- 5; Борис Ольхів- 
ський: 1709--1939 -- 6; Іван Гончаренко: Присяга вітчизні -- 
17; А. Чекмановський: Полішуцька мати -- 18; Сагамон Та- 
роцці: Слава Давида -- 44; Массімо Бонтемпеллі: Майже ко- 

хання -- 46; 0. Шумнло-Кульчицький: Лад чи хаос у сучас- 
пій фільософії? -- 51; Поль Валері: Про ідею диктатури. -- 
68; Борис Ольхівськнй: Мазепинський будинок Київської Акал- 
демії -- 76; Синопсис: Бій за світову імперію -- 80; 
Обличчя Норвегії -- 83; Невмирущий кеній Лєонарда да Він- 
чі -- 88; Свій щойно починається -- 92; Мороз -- еліксир 

життя -- 97; Оповідання з панішад -- 100; Думки та сентен- 
ції -- 101; Рецензії: Павло Зайцев: Оксана Литуринсько: 
Гусла -- 103; С. Г.: Олекса Стефанович: Зієрбапех -- 105; 
Б. Ольхівський: Антін Чекмановський: Віки пливуть над 

Києвом -- 107. 

Ціна одного примірника 2 зл. Річна передплата в Польщі 

9 зл. (для заграниці 2"/, доляра). Піврічна 5 зл.



 



ці 
р 
є 

- 

ко 
м 
ьо 

т 

ж 

  
 


