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НАТАЛЯ ЛІВИЦЬКА-ХОЛОДНА 

С І М ЛІ Т  Е РУ 

Сім літер, що палають в слові ,,Україна", 

Сім літер, що вогнем лягли на Монпарнас, 

І сім зрадливих куль на вулиці Расіна -- 

Призначення, мементо і святий наказ. 

Горять палким трьохкутником криваві сімки 

Над прбстором і над часом, в хаосі й тьмі, 

І серце вгору йде, все вище, стрімко, стрімко 

Шляхом Твоїх голгот і слав, Народе мій. 

» 

Рожевий профіль сніжного Монбляну, 

Далекі пасма золотавих гір 

І хвилі зимного, мов сталь, Лєману, 

Ген так далеко,'як сягає зір. 

Шільонські мури, дивні й таємничі 

На тлі готелів і модерних віль, 

Підносять горде і тверде обличчя 

Над зеленкавістю нерівних хвиль. 

Сміється сонце і проходять хмари 

Над вежами, що мохом поросли, 

І тіні Байрона і Бонівара 

Блукають по льохах серед імли. 

І хвилі йдуть невпинно, просто, вперто, 

Розмріяні, веселі чи сумні, 

Так само, як тоді, коли до смерти 

Хтось тут лічив години, ночі, дні. 

х) Із збірки під тим же заголовком.



Так само, як тоді, коли глибоко 

В безодню темну плюскали тіла, 

А коло спальні, в герцога під оком, 

Струмками кров на допитах текла. 

О, скільки ж тут змагань, тривог, горіння 

В цім символі з холодних сірих брил, 

Що став у величі своїй незмінній 

Над змінністю рухливих темних силі! 

І все ж не стільки, як в єдинім слові, 

Що раптом блисне, як весна зза хмар, 

І що його поети і військові 

В серцях твердих несуть, як Божий дар. 

Струнке й прекрасне слово ,дуУкраїна", 

Що упаде нежданно з уст чужих, 

Ти, як води цілющої краплина, 

На їдь отрут щоденних і гірких. 

ж 

Там, де суворі береги 

І гострий вітер океану, 

Пісень розквітли кетяги 

Про далеч соняшну й незнану, 

Про край далекий і ясний, 

Що безміром козацьких прерій 

Пославсь на мапах мовчазних 

Під барвами чужих імперій. 

Розквітло серце, мов полинь, 

Пахучим і гірким дурманом: 

Чом не Твого це неба синь, 

Чому не Твій цей свіжий ранок? 

В мандрівках по чужих світах, 

В жорстоких іспитах і змінах 

Ти наче казка золота, 

Далека й рідна Україно! 

Їдуть у простір сині дні, 

Мов лицарі стрункі й біляві, 

Їдуть, щоб згинути в огні,



Десять літ, о далекий мій краю, 

Десять літ за Тобою тужить! 

Не навчусь до тепер, не знаю, 

Як без Тебе щасливою жить, 
Як забути безмежжя зелене 

И неба синь над вишневим садком? 

Як же можеш Ти там без мене 

Голубіти весняним Дніпром? 

Як же можеш що-року й тепер Ти 

Заливати Ліплявські луги? 

Тільки б глянути там і вмерти! 

Тільки б глянути раз навкруги! 

Фе 

Цілує сонце білий слід 

На стежці радісній за мною. 

Сьогодні щастя давніх літ 
В мені дитиною малою. 

Все вище вгору, далі в сніг, 

Під шум далекого потоку, 

Вклонитися Тобі до ніг, 

Кохана земле ясноока. 

Ї здаля від людських осель 

Почути в кришталевій далі 

Як трембітають серед скель 

Вітри Гуцульщини зухвалі. 

ж 

День прижмурився тихо й мовчить, 

Попелясті хмари горою, 

А між ними шовкова блакить 

Голубою рікою. 

Рівно стелеться змочений шлях, 

А над ним тільки верби з журбою, 

Міцно спить Українська земля 

В божевільнім спокою. 

Ж



В сентиментальний край гаїв і тихих гребель 

З жалем і тугою думками лину знов. 

О, ні, тут не такі блакить і розмах неба 

Ів цих людей не так кипить і грає кров. 

Нехай прекрасний він, цей край верхів зухвалих. 

Де трембітає вітер-легінь серед скель, 

Де гніву Божого ревуть страшні навали, 

Де так зворушує краса гірських осель. 

Люблю Тебе на всіх просторах, рідний краю, 

І все ж найкращий Ти серед полтавських верб, 
Де кров синів Твоїх палким пожаром грає, 

Де найясніш палає золотом твій герб. 

ж 

Золотом вечір проливсь на гори, 

Жовтий місяць на Острий ступив, 

В квітах співають коників хори 

Й теплий вітер сходить з верхів. 

Очі знов зайнялись від щастя: 

В ніч таку бути на цій землі! 

Хочеться їй до грудей припасти 

ИЙ серце скупати в ріднім теплі. 

Хочеться велетнем, богом бути, 

Зрушити з місця каміння німе, 

Вихром, громом, зриваючи пута, 

Ити крізь безмір козацьких земель. 

Краю мій, краю єдиний в світі, 

В тишу, в ніч мій розпачливий крик: 

Встань, запалай і в страшнім одвіті 

Помсту вчини за віки твоїх кривд. 

ж 

Вже недовго чекать на чудо, 
Долетить на Дніпро луна, 
І відродженою встане й буде 
Королівною бранка сумна. 
Буде скиглити чайкою мати, 
Виряжаючи в поле синів,



І везтимуть, везтимуть гармати 

Під козацький бадьорий спів. 

Від Полтави до Харкова й Курська 

Попливе синьожовтий стяг. 

Не Димітрій це і не Курбський 

До Москви прокладатиме шлях. 

Не раба, що царям посилає 

За зневагу прокльонів лють, 

"Але світлого мого краю 

Переможна й кривава путь. 

Але помсту царям і совдепам 

За затоплені кровю поля, 

За нездійснені сни Мазепи 

Понесе Україна моя. 

м 

Весняним громом прогреми, 

Пролийся зливою рясною, 

О гніве мій, о жалю мій, 

Лиш не пали мене жагою! 

Твоє імя -- надхнений спів, 

О, Боже, я Тобі молюся, 

Але любити ворогів, 

Пробач мені, я не навчуся... 
Я твердо вірю, Боже мій, 
Лише святий вогонь, ненависть, 

Пірве з кайданів нарід мій 

І поведе його до слави! 

ж 

О, земле, Богом і людьми забута, 

Проклятий долею Народе мій, 

Невже ж Ти справді потрясаєш пута 

І знов готуєшся в нерівний бій? 

Невже поллється знов чужа, гадюча 

Й своя шляхетна, староруська кров, 

Щоб знов земля була пухка й родюча, 

Щоб знов ожив, зарокотав Дніпро.



І буде так: в один чудовий ранок, 

Надійде гасло, місто загуде, 

Хтось крикне ,слава" під якимсь парканом, 

І гримне ,дслава" з тисячі грудей. 

І станеться: залопотять прапори, 

Заграють сурми і пройдуть полки... 

О, чом не маю сина я в цю пору, 

Щоб був високий, дужий і стрункий?! 

ж 

В яких Ти піснях і мотивах, 

Якими згадками брениш? 

Чи й досі в минулого зливах 

Душею бентежно тремтиш? 

Чи й досі ще в серці могутнім 

Ховаєш бойовищ луну, 

Чи може повірила в будні 

І казку забула ясну? 

Яка Ти тепер, чи стражданням 

Душа твоя повниться вщерть? 

Чи віриш іще у повстання, 

Що зломить побідницю смерть? 

Чи знов, неохайна і бідна, 

Забула про помсту і гнів? 

О, земле, обіцяна, рідна, 

Які в Тобі сплять ще пісні? 

ж 

Ходжу з кімнати до кімнати, 

Вслухаючись у серця спів, 

А в ньому все шумлять Карпати 

І рве розгуканість вітрів. 

А в ньому сонце, хмари сині, 

Ї водоспади Й далечінь, 

Сопілки голос в полонині 

Й небес готична височінь. 
І хочеться високим муром 

Одгородить цей інший світ,



Щоб не струївся сном понурим 

Холодних емігрантських літ. 

І хочеться це серце повне 

Замкнути глибоко в собі 

ИЙ нести побожно і любовно 

Крізь мотлох слів, крізь бруді біль. 

ж 

Серед задуху й бруду торжища, 

У мертвоті безплідних пустинь 

Як шукати Тебе, найвища, 

Найсвятіша з усіх святинь? 

Темно й страшно в гнучкім трясовінні, 

Серед мотлоху людських слів, 

Де ворушиться знов чортовіння, 

Карлій світик міщанських снів. 

Одгреміла епоха єдина, 

Одшуміли в прапорах вітри. 

Як знайти Тебе, Україно, 
Серед злоби й нікчемної гри? 

О, облудники, фарисеї, 

Гандлярі безсоромні й дрібні, 

Спекулянти слдва й ідеї, 
Вам Її не пізнати, ні! 

В темний морок кличів і теорій, 

Через мертвий намул ваших слів, 

Треба йти в самоті прозорій 

і, як шпаду, гострити гнів. 

Тільки в серці, що все рубіном 

Неодмінно і вічно цвіте, 

Ти гориш, о моя Україно, 

Слово чисте, велике й святе!..



МИКОЛА ЗЕРОВ 

ПЕРЕКЛАДИ З ГОРАЦІЯУ 
  

ДО СЕБЕ САМОГО. 

Оди, І, 34. 

Богів почитувач, нещирий та повільний, 

Я мушу кинути свою неправу путь 

І, заблукавшися у мудрості омильній 

На шлях перейдений звернуть. 

Бо-ж сам Дієспітер, що током блискавиці 

Громаду чорних хмар раз-по-раз поривав, 
По небу ясному летючу колесницю 

І коней буряних помчав. 

І хвилі рік хиткі, і сталі суходоли, 

І ввесь підземний край, від Стиксових дібров 

До тенарових ввійсть, і Атляс білочолий, -- 

Все потряслося до основ. 

Бог милує малих, на гордих має кару, 

А славу сильних тьмить. Так доля бє крилом 

Із хижим посвистом зриває тут тіяру, 

Щоб над новим сіять чолом. 

ж) Ці два, недруковані ще ніде, переклади виймаємо- 

із зшитка поезій, що їх поет подарував в 1919 році од- 

ному галичанинові в Києві. -- Редакція. в 
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ОФІРА. 

Жаги й бажань сувора мати 

Та легковажний Вакх, Семели дивний плід, 

Велять душі моїй палати 

Коханням пристрасним давноминулих літ. 

Ясна, як мармури Пароса, 

Глікери красота принадила мене: 

Той сміх -- такий дзвінкоголосий, 

Таке в очах її зухвальство чарівне. 

Кипріянка грізна несита 

Вже пойняла мене, і хист підбила мій: 

Не йдуть на мисль мені -- ні скити, 

Ні вершник партянський, у битві запальний. 

Зелених трав сюди, хлопчино, 

Гілля і ладану, двохлітнього вина... 

Ачей на поклик наш уклінний 

Жертовний прийме дар і зглянеться вона.



АНДРІЙ КРИЖАНІВСЬКИЙ 

ІСТОРІЯ ОДНОГО ВАГОНУ 
(Фрагмент третього розділу). 

  

»Как хаділ я в лєсу со дубіною 
ваєвал я друзья с Україною...". 

(3 большевицької ,частушки"). 

грізне в цьому дивному, дзвінкому слові, 
Якимось диким вітром принесло його на 

спокійні малоросійські рівнини.. Дикий вітер 
розметався селами й містами, пожежі зірвалися 
на обріях, села й міста горіли, шляхи гули кін- 
ськими копитами, бігла якась чудернацька, не- 
стримна епоха, дні були вітряні, повні незрозумі- 
лого вітру, що дув безперестанку велитенським 
космічним протягом крізь цілий південний мало- 
російський край. 

І безперечно, безперечно, історія вагону по- 
кеслася далі з вітром, історія вагону стала відтоді 
історією вітру, українського несамовитого вітру, 
що крутив і кублився якоюсь злодійською зави- 
рюхою по безконечних залізничих шляхах. 

Властиво вітер почався з самого Києва. 
В складі довжезного потягу вагон вкотився на 
київський двірець і викинув з себе високих, ши- 
рокоплечих, дебелих людей в білих кожухах, що 

одразу змішалися в галасливу, мальовничу юрбу 
й запрудили нею широчезні перони двірця. 

Урі Так було щось фантастичне, щось 

їт



З реготом і криком юрба полинула кудись, 
крізь залізничі тори, повз будинки станції, люди 
сипалися мов з велитенського мішка й перли про- 
сто до міста, займали своєю розбурханою, ску- 
йовдженою масою цілий простір, рвали повітря 
міцними мужицькими горлами. 

-- Агов! Опанасе! Зачекай, лихо тобі в бік! 
-- Дядьку Корнію, і ви з нами? 

-- Ковалівські! Гей, хто там з Ковалівки? 
Сюди! 

В повітрі мішалися лайка, крики, вигуки й ре- 

гіт, люди йшли немов на великий ярмарок і так, 
як на ярмарку пахло дьогтем і кожухами, му- 
жицьким потом, часником і махоркою, так, як на 
ярмарку було гамірно й весело і здавалося, що 
ось зараз заїржуть коні, заревуть корови, заве- 
рещать свині й зарепетують веселі, підпиті баби 
в кожухах, оторочених рудими котами. 

Проте це не був ярмарок. 

Цілий ліс рушниць колихався над тисячами 
кашкетів, картузів, шапок і папах, кулеметні 

стрічки висіли на селянських свитах і кожухах, 
а з вагонів міцні мужицькі руки виладовували 
кирпаті, присадкуваті, подібні до годованих під- 
свинків, ,,Максіми". 

Так, це не був ярмарок! 

Це заметільна завирюха принесла цю мальов- 
ничу селянську юрбу десь із надр дивовижної 
малоросійської країни. Це повстанський вітер під- 
хопив усі ті бронзові, вусаті, сумирні обличчя 
й закрутив метелицею, вдарив нестримним буре- 
вієм, поніс переможною хмарою просто на Київ, 

на стару наддніпрянську столицю, на місто, по- 
крите історичним туманом і курявою далеких, не- 
погамованих століть... 

Рік спокою, рік певности, рік вигоди, рік, що 
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просякнув традиціями недавнього режиму кін- 
чився. Кінчився рік занудний, міністерський, з мо- 
лебнями, шкурятяними портфелями, циліндрами 
й генеральськими еполєтами. Кінчився рік росій- 
ський, гетьманський, ясновельможний. 

І властиво все пішло до гори ногами. Вчора 
було одне, сьогодні друге. Вчора над краєм па- 
нував легкодушний царський генерал з лисою го- 

ловою й вибалушеними очима, сьогодні, десь із 

народніх надр прийшла невідома людина й на- 
звала себе Головним Отаманом, і повела за собою 
тисячі селянських дітей, і принесла гул нового 
імені, що стояло, ревло й здригалося в насиченім 
кровю повітрі. 

Вчора була державна варта, німці, поміщики, 
бундючні урядовці, що цвенькали по російському, 
карні відділи й свист шомполів -- сьогодні все 
змінилося до щенту. Сьогодні по селах сновига- 
ли народні вчителі й розповідали про волю -- 
вольную і про неньку-Україну, яку збудив зо сну 
таємничий і легендарний батько Петлюра. 

Сьогодні був гул дзвонів і стук копит, і тріс- 
котня скорострілів, і рев несамовитої мужицької 
атаки, і дике іржання сполоханих коней, і пасту- 
хи, чабани, дядьки й дядини, що враз показали 
свої обличчя з-під цяткованих заслон малоросій- 
ської дійсности. 

Україна! Так це була Україна. Це була фан- 
тастична феерія, що встала тяжким, мов само- 
гонний задух, туманом над розборсаними по бал- 
ках і яругах селами. 

Це був дух степу, традицій романтичного За- 
порожжя, це був солодкий і тьмяний, напівмузей- 

ний запах жупанів, шараварів, гаківниць і нка- 
бель -- це було поле вільнеє і простори безкраї. 

І на цих полях, на цих просторах, за лісами 

зі



й ріками стоять села і зустрічають наївну і мужню 
козацьку епоху теленьканням дзвонів, гамором 
селянських ,сходів" і,рад", морем жовтого са- 
могону й кровю ненаситної мужицької помсти. 

Україна! Так, це була вона, Україна! Це була 
вона, що примандрувала до нас невідомо із яких 
століть, що причимчикувала беззубим дідом лір- 
ником і раптом скочила на степового коня й по- 
мчала вітром кудись у закурену й задимлену без- 
вість. 

Гей, як все закрутилося, заревіло, зірвалося 
навколо. Який вітер полинув непевними шляхами, 
який шум і гамір стояв під червоним від пожарів 
українським небом. 

Всюди була Україна. Всюди вибухали пов- 
стання й били дзвони. Всюди псами харчали куле- 
мети й дзвеніли щаблі давнім козацьким подзво- 
ном. Селянська кіннота ставала в мотузяних стре- 
менах і линула в атаку. Скромні мужицькі попи 
залякано підіймали хрести до гори й правили мо- 

лебні за Україну, за хліборобський край, за зем- 
лю, про яку колись написав геніяльний поет, що 
повинна вона бути без жида й без пана. 

Ишли на Київ, на Вінницю, на кожне місто 
й містечко. Земля крутилася під тисячами му- 
жицьких ніг, немов велитенський вогнений гльо- 
бус. Шляхи міряли верствами, кровю, порохом 
і потом. Отамани ставали перед юрбами й гово- 
рили про волю вольную й про степи широкії. 

Отамани були веселі, жваві і юрні. Отамани 
ходили в шараварах та жупанах і мріяли про ко- 
зацькі перначі, про бунчуки й прапори. Очі у о- 
таманів були чорні й хитрі, як взагалі очі всіх тих 
людей, що їх породила безкрая земля україн- 
ська. Отамани любили пісні, коней і дороги, а го- 
ворили вони повагом, погладжуючи довгі ко- 
зацькі вуса й всміхаючися підозрілими шпарка- 
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ми татарських очей. На коней сідали отамани 

з розмаху, а шаблі виймали так, ніби їх лише то- 

го і вчили від самого малку. 

А за отаманами лізла на низенькі волохаті ко- 

ники ціла мужицька селянська Україна. Грицьки, 

Нечіпори, Омельки й Панаси, дядьки, парубки 
й діди, розпиралися на мішках, набитих соло- 

мою, поправляли короткі кавалерійські карабіни, 
закурювали козацькі люльки й лаштувалися до 
довгих степових походів. 

Україна! Егеж, це була вона, Україна. Це бу- 

ла вона, міцна, солодка й барвна, пянка, немов 

хміль, важка, немов оливо -- селянська Україна, 
край широчезний, як степ і як степ голосний та 
лункий. 

Рясні свити та спідниці, шиті шовком хустки, 
мальовані тарілки, росписані скрині, ковані залі- 
зом та міддю, штані у чотири поли, чоботи, що 
пянко пахнуть дьогтем, білі хати, розфарбовані 
чорнобривими дівчатами, китиці черешень, міш- 
ки яблук, жито, пшениця і всяка пашниця, круто- 
рогі воли й різьблені сані та вози, що тихо рип- 
лять на ремінних українських дорогах... Це Укра- 
їна! 

Цукор і хліб, плідні жінки й плідні корови, рев 
бугаїв і вигуки танцюристів на селянських весіл- 
лях -- Це Україна! 

-- Гей! Гей! Раз мати родила! 
Бє невсипущий бубон, тремтить, натягається 

тонка теляча шкура, глибоко вбивають, сріблом 
ковані, чоботи чорну землю, дзвонять намиста 
на високих дівочих грудях, жаром пахтять хати 
і скрипка витягає, щось довге, мудре, веселе 
й рідне. 

- Цілуй мене, пане-брате! Цілуй мене на 

смерть і на радість на весілля й похорон, на жит- 
тя козацьке й на дороги далекі! М 

 



Красна наша Україна. Красна й вільна. Ї нема 
кращого краю над неї! 

Цілуй же мене пане брате, витри замочені 
гв горілці вуса і почоломкай горячими устами на- 
вхрест по козацьки!.. 

...Егеж, закрутилося, закрутилося.. Вітер, 
степ, сніговії, хмари, бурхливі хмари, бурхливий, 
дивний край, Україна... Автокефальні попи мо- 
ляться до українського Бога, шличаста кіннота 
виїздить з піснями в степ, барвні пшеничні гро- 
ші, жовті, як сонце гривні летять в далекий чу- 
мацький світ, співають про повні шпіхліри, про 
лани з товсторунними вівцями, про пахощі пече- 
ного хліба, про багаті віна повногрудих дівчат... 
Гроші, гроші, гривні, карбованці, шаги, й поштозі 
значки з уквітчаними дівчатами, й портрети Шев- 
ченка в жовто-блакитних стрічках, і батько Пе- 
тлюра, далекий козацький батько, селянський 
цар, некоронований пшеничний король, добрий 

пан, що сидить на ганку, курить люльку й погля- 
дає на своїх веселих, бундючних підвладних... 

.«Так настали дивні й несамовиті часи, що їх 
звуть революцією, громадянською війною і може 
ще якось, але, що їм ніхто ніколи не відмовить 
оригінальности і що їх запевне ніхто не забуде - - 
ні ми, ні наші нащадки. 

Так ішла зима, сніжна й вітряна, з важкими 
патлатими хмарами, що низько бігли над зем- 
лею... 

..І для вагону, який виходить із станції Київ, 
який біжить потім в складі несподіваних селян- 
ських потягів саме в степ, в вітер, до невідомих 
романтичних осель -- для вагону можливо насту- 
пають дні, повні стихійного невпокою, якоїсь не- 

зрозумілої метушні, якогось несамовитого, по- 
всякчасного руху, що не хотів вгамуватися ні на 
хвилину. 
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Вагон пробігає повз станції, галасливі й мо- 
торошні, що лящать мужицькою мовою й брящать 
зброєю, вагон бачить озброєних людей в селян- 
ських свитах, завадіяцьких кіннотчиків з кольо- 

ровими шликами, одчайдушних отаманів, що, як 
діти, люблять яскраві барви, сміх і забави, вагон 
дивиться на села, що тягнуться ярами й тікають 
кудись у снігові завії, й на міста, мовчазні, пере- 
лякані, ворожі, неселянські міста, що чигає на них 
невсипуща лють мужицької ненависти. 

Кондуктори входять до вагону й говорять: 
-- Нам значиться твого білету не треба. Те- 

пер Україна і хто цвенькає по кацапськи вилізай 
ік чортовій матері! 

Кондуктори регочуться і ідуть коридором, 
риплять намазаними дьогтем чоботами й закурю- 
ють грубі цигарки з газетного паперу. 

А в вагоні моторошно й перелякано скулю- 
ються подорожні. Жиди й московські офіцери, пе- 
ребрані за ремісників, поштові урядовці й монахи 
з Київських монастирів, істеричні дами, обмотані 
для невпізнання мужицькими хустками -- всі 
їдуть геть з міст, всі тікають кудись, цілком неві- 

домо куди, так ніби відчувають, що на міста ось- 
ось надлетить буревій, ось-ось змете ці переполо- 
шені купи недоладних мурованих домів і зрівняє 
їх з землею, з степом, з цим мужицьким рівним 
степом, що його межі губляться в обріях. 

Потяг біжить, вагон здрігається й тремтить, 
віють вітри і наметають замети, в Києві дзвонять 
дзвони й ревуть маніфестації з жовто-блакитними 
прапорами, дівки в кольорових чоботах витан- 
цьовують метелицю, а в селах по шкільних будин- 
ках виставляють Гриця, і Назаря Стодолю, і Не- 
вольників, і Жидівку Вихристку і всякі інші на- 
ївні й дикі мужицькі вистави, з піснями, танцями, 
смертями й козаками... 
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..Так минала ця незабутня зима... І була вона 
того року люта й довго не хотіла вступитися. 
Шляхи завіював сніг і їх нікому було розчищати. 
Паротяги ставали в полі й ревли на сніг, на мете- 
лицю, на вітер. З паротягів вилізали машиністи 
і йшли на хутори погрітися. Сніг падав мокрий, 
важкий і облипав телеграфні дроти. І без пере- 
станку дув шалений московський вітер... 

Та все ж згодом надійшла весна. Весна над- 
летіла несподівано. Прийшла неспокійна й при- 
страсна, як взагалі всі весни великого південного 

нашого краю. Запахло землею, лісом і травою, за- 
пахло церковним, горільчаним, селянським Вели- 
коднем і дорогами, і кіньми і весняними ярмар- 
ками. Здійнялися над землею мокрі патлаті хма- 
ри й попливли геть на північ разом із стаями гу- 
сей, журавлів і качок, що теплими, безмісячними 
нічми безупину летіли над українським краєм. 

..О, весно, весно! Далека весно 1919 року. 
Весна бурхлива й тривожна, що принесла нові по- 
ходи і нову війну. Весна, яка впала голодним мос- 
ковським хуртовинням на безжурну українську 
землю. Ця весна запевне стоїть ще досі в памяті 
нашого покоління. Запевне ніхто ще не забув, як 
зливою полинули на Україну російські полки, як 
азіятська кіннота  велитенською збитою  масоїо 
прорвалася в самі надра, охопленого вогнем, 
краю, і як по всіх залізничних шляхах посуну- 
ли безконечні большсвицькі ешалони, що несли 
до краю жадобу, голод і смерть. О весно, дале- 
ка весно 1919 року! Хотілося б написати багацько 
про неї, бо це була властиво вийняткова весна 
в українському краї ї хто зна, чи народиться вона 
ще в полумяних грудях нашого народу? 

Це була весна страхіть і походів, весна схід- 
них вітрів і східної кінноти, весна жорстокости 
і добрости. 
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Добрість і жорстокість спліталися в цю буй- 
ну весну непереможним сплетом. Добрячі й жор- 
стокі були очі войовників на степових дозвіллях. 
Добрячі й жорстокі були запорошені лиця кін- 
нотчиків, коли вони лаштували списи до своїх се- 
редньовічних атак... 

Це була дивна, 0 яка дивна, яка несамовита 
весна. Здається цілий край перенісся в Азію, в цю 
далеку романтичну Азію, яка ще й досі пахне по- 
ходами Джінгіс-Хана і мете на нас завирюхою 
монгольських обличь. 

Коні й люди, отари овець і стада корів, стаї 

весняних птахів і довгі залізні валки залізних ва- 
гонів -- все, в цю весну бігло, летіло, рухалося 
і не було кінця несамовитій завірюсі, люди їхали 
верхи й люди сиділи в вагонах, кінські копита ча- 
вили людські голови і кола вагонів різали люд- 
ські тіла на криваві, моторошні шматки. 

Такою прийшла весна 1919 року і справді ме- 
ні до біса тяжко списати достотно всі події, що 
впали в ту весну на українську землю. 

А втім, моя історія -- це історія вагону ія по- 
чуваю, що вже час до неї повернутися, я думаю 
що краще розповісти про цю весну, дивлючися 
на неї очима нашого самітного залізного мандрів- 
ника... 

в 

Так ось, в цю весну, в цю шалену й бурхливу 
весну, що надлетіла на Україну східними москов- 
ськими вітрами, в цю героїчну і романтичну весну 
1919 року жовтий вагон другої кляси був і далі 
в українських руках, а саме належав до повстан- 
ських відділів місцевого отамана Гончаренка, які 
одержали його у спадщину від козаків, що повер- 
тали з Києва до дому після розгрому »Гетьман- 
ської" влади. 
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А в день, від якого починається властива дія 

цього розділу, вагон стояв в складі невеличкого 
ешелону на одній малій подільській станції і ди- 
вився своїми вікнами у далеч, що розгорталася 
за лінією залізничних шляхів. 

Станція була дуже маленька, звичайна по- 
дільська станція, обросла з усіх сторін лозами ди- 
кого винограду. На таку станцію приїздили ко- 
лись жиди в своїх несамовитих балагулах, грубі 
спокійні батюшки, що звичайно їхали до архи- 
єрейського міста просити кращих парафій і міс- 
цеві поміщики з дзвінкими польськими прізви- 

щами. Поміщики приїздили чвірками коней-цу- 
гом, ходили по пероні в чоботах з острогами, 
раз-по-раз тріскали себе по чоботах стеками й го- 
лосно говорили по французьки із своїми жінками, 
яких відпроваджували у далекі заграничні міста. 
Їх жінки були тендітні й бліді, пахли парфумами 
і подавали руки до поцілунків так, як мабуть ко- 
лись подавали середньовічні королівни. Раз на 
добу приходив потяг. Потяг приходив у ночі. 
Тріскали двері, виплигували кондуктори з ліхта- 
рями, офіцери за заставленими бутельками сто- 
лами в ресторан-вагоні були таємничі, столичні 
й привабливі, в спальних вагонах синіли лямпки, 
дорожні майстри били молотками в кола вагонів, 
глухо гудів паротяг, потяг рушав і зникав в одну 
хвилину. Гостріше тоді пахло полями, чутніше 
стогнали жаби з недалекого ставку, поміщики 
сумно сідали в свої фаєтони, балагули подавалися 
повільним кроком, назад у закостелені й зажидов- 
лені містечка... 

Тепер на станцію не приходив елєгантний 
потяг -- до австрійської гряниці. На станції було 
тихо, галки крутилися над липами, ще не зазеле- 
нів дикий виноград на мурах, шосе безгомінно ті- 
кало до містечка, а навколо були спокійні поля, 
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покриті весняною парою й млосно пахли пере- 
ораною і угноєною ріллею. 

Вагон, як ми казали, стояв на станції в складі 
ешалону з червоних товарових ,тєплушок". Біля 
ешалону ходили вартові в свитах, з довгими ро- 
сійськими рушницями в руках і поважно розмов- 
ляли з залізничниками. 

Ходили вартові і в цей день, від якого ми 
дію цього розділу й починаємо. 

Саме була неділя. В селі, що розляглося на- 
проти станції дзвонили дзвони; село називалося 
Рачки і оповідали про нього, що заснував це село 
пяний і хоробрий козак, який напивався до того, 
що рачки лазив до дому. Так і прозвалося село - - 
Рачками. 

Так ось була неділя, в селі, в трьохбанній цер- 

кві, правив службу отець Паїсій, а день був хоро- 
ший весняний, справжній недільний день, коли 

в грудях співають дзвони, а очі мружаться від 
сонця. 

В день, по службі Божій на станцію приїхав 
сам отаман Гончаренко. Він зліз з воза й подався 
до вагону. Поволі він ввійшов до вагону, поди- 
вився навколо хазяйським оком, помацав спру- 
жини на канапах і довго розкурював люльку. 

-- Авжеж, -- протягнув він поважним, гу- 
стим басом. -- Вагон нічого собі; є де положитися 
й на чому поспати. 

Згодом він вийшов, подивився на сонце, пчи- 
хнув, подивився ще на вагон і знову зосереджено 
запахкав люлькою. ана 

Вбраний він був мальовничо й багато. Бул 
на ньому новенька селянська свита, вперезана офі» 
церським пасом, на якому в жовтій авст 
кобурі висів тяжкий штейер. Через плече у ота» 
мана теліпалася торбинка з німецькими мапами 
й футляр від полевого біноклю, де отаман 

    

  



мав корінці до люльки. Ноги отаманові були взуті 
в добрі хромові чоботи з блискучими халявами, 
що ховалися в складках широких синіх шараварів. 
Сам він був невеликий на зріст, але широкий в пле- 
чах, з довгими, міцними руками. Лице у отамана 
було ціле в зморщках, очі дивилися хитро, а вуса 
падали рудими патлами на голене велике підбо- 
ріддя, що далеко стирчало над високим коміром 
англійського френча. 

Отаман постояв, подивився й раптом обер- 
нувся, крикнув на хлопців: 

-- А ну, хлопці, біжіть один з другим до воза, 
і принесіть но мені ведро, завязане рядном, що 
там його кривий Назар біля себе тримає. 

-- Нащо тобі ведро отамане? -- спитав ста- 
рий дід Лушня, що стояв обіч впираючися на 
ціпка. 

-- А ось як принесуть, то й побачиш. 
Отаман хитро моргнув своїми сірими очима, 

скинув з себе револьвер, мапи й футляр від біно- 
кля, скинув також свиту й засукав рукави. 

Хлопці принесли ведро і всі побачили, що 
в ведрі була фарба, звичайна біла, трохи вже згу- 
сла, олійна фарба, якою коваль Данило три дні 
тому фарбував стіни у церкві. 

Тимчасом отаман, витрусив з люльки попіл, 
вийняв з кишені квача й вмочив його у фарбу 
в ведрі. 

Потім обернувся й сказав: 
-- Треба нам на вагоні написати, щоб знати 

було хто їде й чого. Щоб знали люди, кого спо- 
діватися, а вороги, кого боятися. Тому то я і фар- 
бу з собою привіз і квача захопив. Правильно 
я говорю, чи ні? 

-- Правильно! -- загули хлопці й збилися 
біля вагону. орла 

-- Правильно! -- сказав високий, повая ний 
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дядько, з довгою рушницею в руках. -- Зовсім 
правильно, нема що, правильно, -- додав дядько 
і зняв шапку, пошкрябав волосся, позіхнув. 

На імя дядькові було Кіндрат, а прозивали 
його в селі Стельмах. Цілий куток був Стельмахів 
в його селі, а з усіх Стельмахів був Кіндрат най- 
поважніший і найбагатший. 

Всі хлопці, що стояли за отаманом були та- 

кож місцеві. Села Вергіївка, Рачки, Ковалівка, Фа- 
стовці, Марянівка, Потоки і Фердинандівка -- всі 

села Рубанської волости лежали близько одне 
коло одного і властиво тяжко було ствердити де 
кінчалося одне село й починалося друге. Такі села 
на цілому Поділлі -- села, що виглядають зда- 
лека, як ліси або садки і що тягнуться на ба- 
гацько верстов, так що не перейти їх і не пере- 
їхати за одну добу. Села ці лежать звичайно 
в ярах, над ставками Й каламутними  поділь- 
ськими річками, за ними здіймаються горби піль, 
левади й лани в цих селах ідуть також горбами 
і тільки хати туляться в долинах, де завжди вогко 
і де вечорами без кінця тріпочуться осики. Хлопці 
були власне із цих сел, а отаман вчителював ко- 
лись в самому волосному селі Рубані, звідки й по- 
ходив. 

Отаман хутко впорався з написами. Недарма 
він вчив дітей письма й грамоти. За пів години се- 
редина вагону була ціла покрита його письмом. 
Отаман написав: 

»Хай живе самостійна українська держава". 
В долині він написав ще: уШтаб рубанського пов- 
станського загону", а з боку під третім вікном 
зліва виписав грубими великими літерами: 
» Смерть кацапам і комуні!" 

Отаман скінчив малювати, відійшов трохи 
в бік, закурив і подивився на свою роботу. 

Середній напис був трохи кривий і трохи не 
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вийшла літера," в слові самостійна", проте всі 

подивляли отаманову роботу і сам отаман був 
з неї задоволений. 

Отаман говорив: 
-- От хлопці і скінчене діло. Паротяг зна- 

чить у нас є. Хороший паротяг, нема що. Дрів 
завжди можна десь нарубати. Води на Україні не 
бракує. Машиніст свій чоловяга. Повезе хоч би 
в чортову пельку. Тепер ось вагон для штабу 
і тєплушки для хлопців. Обратно же і напис. Все 
є. Гуляй, браття, по цілій Україні, як довга вона 
і широка! 

Отаман зареготався. Зареготалися й хлопці. 
З юрби вийшов Мехтодь Гарбуз, права отаманова 
рука й сказав: 

-- Ти б отамане, значиться, ще б тут написав, 
що ми за землю й за селян, що ми значиться проти 
всяких робочих і хвабрикації. Потому нащо вони 
нам? 

Мехтодь Гарбуз зупинився і обвів очима при- 
сутніх. За отамановою звичкою гукнув: ,,Пра- 
вильно я говорю?" ,,Правильно" -- відгукнулася 
юрба, як один чоловік. Мехтодь Гарбуз задово- 
лено обернувся й подивився на отамана. Але ота- 
ман стояв мовчки і попихкував люлькою. І тільки 
згодом почули присутні отаманів голос. 

- Дурна твоя голова, Мехтодю -- промовив 
отаман. Дурний тебе піп хрестив, а й мама не до- 
глянула, бо певне маленьким на землю впустила. 

За землю ми розуміється стоїмо. Само собою! 
Хто за Україну, той і за землю. Але проти хвабри- 
кації ніяк не можемо. Потому, подумай сам. Руш- 
ницю в руках ти тримаєш, а хто її зробив? Хваб- 

рика. Плугом ореш, до млина ходиш, віялку кру- 
тиш, а все це хвабрика зробила. Ну от і скажи 
мені. Нащо нам проти хвабрикації. Га? 

Всі дружньо розреготалися. Отаман хитро по- 
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дивився на Мехтодя. Мехтодь стояв цілий черво- 
ний і переминався з ноги на ногу. Отаман підій- 
шов, поклепав його по плечі, сказав ще: 

-- Ну нічого, виростеш парубче, порозумні- 
шаєш. 

Був отаман веселий як ніколи. Завтра, саме 
у завтра загін рушав в світ. Досі отаман тримався 
із своїм загоном тільки в Рубанській волості. 
Трохи поскубали німців, вирізали ескадрон мадя- 
рів, що паношився по селах і гвалтував жінок, 
розбили гетьманську варту в містечку -- ось і все, 
що встиг зробити загін за роки революції. 
А хлопці були варті більшого. Україна велика, 
шляхів на Україні не брак, лісів теж досить, а во- 
рогів аж забагацько. 

-- Добрі хлопці, -- говорив отаман. -- Нема 
що, добрі, -- і попихкував люлькою. 

Чогось пригадався отаманові Тарас Бульба, 
якого читав ще замолоду. Тарас Бульба, що його 
написав письменник Гоголь, та так написав, що 
аж серце проситься наповерх. 

-- Ех, брате! Повоювати б ще. За степ широ- 
кий, за край веселий. 

-- Розумієш -- говорив отаман. -- Поїдемо 
на Вінницю! До самого батька Петлюри зголо- 
шуся і скажу: 

-- Привіз я тобі батеньку сотку хлопців хо- 

роших, синів господарських, робучих, як стій 
твердих, таких, що не вступляться. Хай кожна во- 
лость стільки дасть, а скільки буде війська на 
Україні. Жадний ворог не втримається! Га? 

-- Авжеж, -- відповів дід Лушня. -- Хлопці 
хороші. Свідомі хлопці. Це тобі не бідацькі сини 
які-небудь. 

Отаман вбрав свитку, підперезався ремнями. 
Став стрункіший. Чоботи порипували. На душі 
у отамана було ясно й весело. 
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Хлопці стояли гурмом і побожно дивилися 
на нього. Всі хлопці, як один муж, високі чорні, 

бровасті. Тільки отаман має рудого вуса, але ота- 
ман зайда. Його діди прийшли з Полтавщини ще 
за козацьких часів. В коморі отаманової хати 
й досі переховується козацька шабля прадіда 
Опанаса, що забрів сюди невідомо пощо. Вона 

іржава, на лезі якісь незнані візерунки, шабля, 
певне, турецька і історія її не менше цікава, як 
їсторія прадіда Опанаса, завадіяки й гультяя, що 
зарубав був московського полковника, спалив 
його двір, забрав молоду жінку і подався сюди на 
Поділля. Від жінки-московки білотілої й жовтово- 
лосої вродився прадідові син Іван і був Іван ді- 
дом отаманові -- звідци й у отамана рудий вус. 
А хлопці мікцеві, - - чорні. Кажуть старі. люди, що 
ці чорні високі хлопці з густими бровами і очима 
немов смола -- подібні до турецьких зайдів, що 
давно-давно володіли Поділлям і навіть вибуду- 
вали неприступну твердиню в місті Камянці, що 
на Поділлі, над гірською рікою Смотричем. Та 
чого не кажуть люди. Одне є певне, що кров укра- 
їнська струмує з ріжних джерел. Незнані крови 
степових войовників змішалися із спокійною 
кровю хлібороба, очі блискають хижацьким во- 
гнем, а руки Українців призвичні так само до 
плуга, як і до шаблі... 

- Егеж, хлопці, хороші, -- задумливо повто- 
рив дід Лушня, скрутив довгу цигарку й поди- 
вився в поле, на небо й на село. 

Небо було синє, весняне, поля парували, 
а село весело розкинулося по горбках і яругах. 
Церква стояла посередині на невеличкім горбі 
понад ставком, а біля неї розлягся батюшків са- 
док, з якого виглядав зелений дах батюшкової 
хати. і 

Дід Лушня затягнувся так, що здавалося не- 
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мов би зашкварчало в легенях. Був це крепкий 
дід, памятав ще часи панщини і всім в селі гово- 

рив,ути". 
-- Слухай но, -- сказав він отаманові і був 

у діда голос грубий, як струна від контрабаса. 
Зморщки на чолі у діда збіглися а очі звузилися 
від сонця. 

-- Слухай но! Про все ми подумали, про все 
подбали, ось і всякі письмена на вагоні ти пови- 
писував, річ звичайна, потрібно це, нічого не 
кажу, та всеж годилося б для порядку, по ста- 
рому значить, святою водою окропити, щоб не- 
чиста сила, того, не брала.. Розумієш? Для по- 
рядку воно, щоб правильно було... 

Отаман подивився на діда, засміявся Й зра- 
зу-ж згодився. 

-- Добре кажеш діду. Освятимо наш вагон 
і водою святою окропимо. А потім по козгцьки 

й проводи справимо. Ось я зараз скажу й столи 
нашикувати. 

Отаман гукнув на хлопців щоб дати розпо- 
порядження. Був він в гарячій воді купаний і лю- 
бив, щоб діло робилося в одну мить. Дід Лушня 
стояв ззаду і з любовю дивився на отамана. Лю- 
бив дід Лушня горілку. Смакувала вона йому на 
старі роки. Стояв дід ззаду й бурмотів своїм гру- 
бим голосом, що подібний був до струни від кон- 
трабаса: 

-- Ти і про самогонку не забудь. З цукру, щоб 
була, не з меляси! Крепка, щоб була, розумієш? " 

Та отаман вже не чув. Оточений юрбою 
хлопців він біг до воза і за хвилину віз, вкритий 
найкращими ряднами й скатерками порохом зір- 
вався по дорозі. Кривий Назар стояв на возі й ви- 
махував батогом. Баскі отаманові коні несли що 
«сили. Хлопці скакали ззаду на мадярських конях 
і в мадярських сідлах, що залишилися від поріза- 

  

  

   



них рік тому мадярів, яким висипали люди брат- 
ську могилу ген за селом і які спочивають собі 
тихенько глибоко під українською землею. Хай 
їм буде вічний спочинок, тим красним мадярам, 
що забріли ненароком на чужу, оскаженілу землю. 

ж 

Сонце вже добре хилилося на захід, коли ота- 
манові коні привезли на станцію отця Паїсія. Ба- 
тюшка були старенькі, бороду мали сиву й легку 
немов пух, очі у батюшки були прозорі й далекі -- 
-- девяносто років дивилося з них і журилося до 
людей, голос у батюшки тихий, ледве чутний, 
а ноги не слухаються, як у дитини. 

Батюшку вивели під руки найповажніші го- 
сподарі й підвели до отамана. 

Отаман вже чекав, оточений найближчими 
людьми. Був отаман вперезаний червоним пасом, 
стояв, підкручував вуса правою рукою, а в лівій 
тримав шапку, що до неї дружина отаманова при- 
шила довгого червоного шлика. Біля нього також 
без шапки стояв Мехтодь Гарбуз в синіх офіцер- 
ських шараварах і в мадярському півкожушкові, 
трохи за тісному як на нього. Чоботи у Мехтодя 
були також за тісні, мадярські, але вони брязкали 

юострогами й для цього годилося потерпіти. За 
Мехтодем скупчилися Максим Палій, Андрій Шма». 
лій і брат його Петро Шмалій, Микита Бондар- 
і Василь Рева, Павло Карась і Кіндрат Захлюпа, 
Сава Морденко і син його Карпо Морденко -- всі 
найближчі отаманові люди. З Бондаревою се- 
строю й жонатий був Отаман. 

-- Слава Ісусу, -- тихо привітали старенькі 
батюшки присутніх. 

-- Слава на віки, - - відповів голосно отаман. 

-- Слава на віки, - - відгукнулася юрба, так, 
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як відгукається всюди на західньому Поділлі, де 
не загинули ще недавні уніятські традиції. 

Отаман перший поцілував батюшкову руку, 
що пахла кадилом і ще чимось церковним. За ним 
підійшли під благословення найближчі отаманові 
люди. Очі батюшкові дивилися лагідно й не бачи- 

ли нікого. За отаманом і отамановими людьми 
стояла стіна народу -- ціле село вилягло на стан- 
цію -- трудно було впізнати когось в цій юрбі. 
Батюшка пожурилися, щось пожували губами 
й покірно підставили свою голову під блискучу, 
розшиту золотом єпатрахилю. Дяк стояв обіч 
з кропилом і мискою з свяченою водою. 

-- Благословен Бег наш всегда нині і присно 
і во віки віков... -- почали батюшки чин посвячен- 
ня, яке мало відбутися, як просив отаман, особ- 

ливо врочисто. 
-- Амінь, -- відповів ріжноголосий хор, що 

в ньому згучав і густий отаманів бас, і тенор 
Мехтодя і дзвінкі, задирчасті голоси решти ота- 
манових людей. 

Юрба стояла мовчки, скуплена й врочиста, 
зєднана спільною молитвою до свого селянського 
Бога, молитвою й співом, що зворушували серця 
й відвертали думки від щоденних турбот, що згу- 
чали, немов далекі предківські заповіти із степо- 
вих монастирів, де ховалися колись від мирської 
спокуси і гайдамаки, і запорожці, діди й прадіди, 
натворивши перед тим жахливих і кривавих діл. 

..Сам, нині, Владико, і сей корабль соблюди 
і даждь єму ангела блага мирна, хотящия путі 

творити в нім сохрани, даждь Їм во вся. 
здравим. з 

Тихо бренів батюшків голос, що вже давн 
нездужали, що вже давно перестали голосно г 
ворити і що вже давно вкрив Господь Бог-іх-ез 
реньку голову срібним пухом достойної 

   

  

   

  

  



сти. І не знали батюшка, що не благого, спокій- 
ного янгола треба просити у Господа Бога для 
вагону, який назвали батюшка кораблем бо ніде 
в жадних требниках про вагон не писано, а треба 
просити для вагону янгола гнівного й лихого, 
такого з червоним кривавим мечем в руках, що 
поміг би отаманові звоювати ворогів та із сла- 
вою до дому повернутися. 

Батюшка тремтячою рукою окропили вагок, 
окропили й голови тих, що стояли найближче. 
Потім подали хрест і руку до цілування. 

Юрба загомоніла й подалася вперед. 
По освяченні, батюшка, покуштувавши стра- 

ви й випивши з отаманових рук чарку самогону, 
поїхали назад, а хлопці й дівчата почали розстав- 

ляти столи. Столи вкривали просто під голим не- 
бом грубими в червоні Й сині паси скатерками, 
ставили на них мисники з варениками й холодцем, 
гладущики з сметаною, бохонці хліба, миски 
з зимним борщем, тарілі з смаженою свининою 
й рожевим, густо посоленим салом, кручені ко- 
лачі, намащені згори для полиску сирим яйцем 
і цятковані медом, душене мясо з сливками, заре- 
ний горох з капустою в чорних горщиках, кільця 
ковбаси з часником і горнята з шкварками та 
підсмаженою цибулею. Старі баби, замотані 
в хустки ходили навколо й журилися, що всього 
буде мало. 

Був вже вечір, коли посідали до столів. Небо 
було безхмарне, повний український місяць сві- 
тив особливо ясно, ціла площа перед станцією 
була залита білим молошним сяєвом, над став- 
ком лежав туман, а на горі виблискували золотом 
хрести церкви. 

Горілку лили в миски по старому, по ко- 
зацьки, а з мисок вже розливали лижками по чар- 
ках, щоб не пролити. 
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Отаман взяв першу чарку, встав і забрав 
слово. Цілий майдан, що досі глухо гуркотів сот- 
ками голосів, раптом вщух. Всі пообертали го- 
лови до отамана. 

-- Люди добрі! -- сказав отаман і зробив 

павзу. Він вмів говорити і знав як володіти сво- 
їми слухачами. Недарма він був перший на фрон- 
тових мітінгах, як вибухла революція. 

-- Люди добрі! -- повторив отаман ще го- 
лосніше. Зібралися ми сюди не лише на те, щоб 
горілку пити та дівок лапати. (Регіт хвилею пе- 
рейшов по юрбі і зараз же вщух). -- Ї не на те 
тільки, щоб пісень співати та голови затрачу- 
вати. А зібралися ми сюди, щоб спільно цю ніч 
провести, спільну думу подумати і розумне слово 
собі сказати. Отаман замовк на хвилину, підкру- 
тив вуса й подивився на юрбу. Юрба раптом спо- 
важніла, сивовусі дядьки сиділи похилившися за 
столами, впираючи голови на руки, баби похню- 
пилися й хитали головами, так немов би щось Бог 
зна яке сумне почули, парубки відступилися від 
дівчат і дивилися на отамана. Отаман залишив 
вуса, що був шорсткий і непокірний і ніяк не 
хотів піддатися його пальцям і знову підніс го- 
лос. Він і не счувся, як заволодів юрбою. Голос 
його гремів під місячним небом, хапав за мужиць- 
кі серця, щось запалював, чогось від нього ста- 

вало й сумно й радісно й неможна було не слу- 
хати того, що говорив отаман. 

А отаман говорив про козацьку славу й ко- 

зацькі походи, про гетьманів що панували над 
Україною й хотіли добра свойому народові. 
отаман говорив про кривду, яку заподіяла Мос- 
ковщина веселому краєві, отаман журився над 
долею своєї батьківщини і юрба журилася з ним. 

-- Була у нас своя держава -- говорив ота- 
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ман і військо було і великий гетьман Богдан, що 

перед ним цілий світ трусився. 
І самі занапастили ми все що мали! 
Ой занапастили, -- зідхала юрба. -- Занапа- 

стили... Баби все нижче хитали головами, шморга- 
ли носами й витирали сльози, дядьки дивилися 
сумно з докором крадькома один на одного й всім, 
здавалося, що нема виходу з тої страшної біди, 
яка йде на край, нема порятунку від клятих мос- 
калів, що сунуть на Україну, палять і нищать, 
гвалтують жінок, рабують хліб і худобу, вбива- 
ють і катують людей... 

Але голос отаманів раптом змінився. Отаман 

заговорив про те, що ще не все пропало. І вс: 
відчули, що біда проминула, стало легше й ра- 

дісніше. Дядьки підвели свої голови, баби ви- 
терли рештки сльоз, місяць засвітив ясніше. 

-- Так, -- сказав Василь Рева й похитав го- 
ловою. -- Ой так, так!... Микита Бондар, що сидів 
напроти зідхнув і відсунув від себе велику зе- 
лену чарку з горілкою, яка занадто займала його 
увагу. 

-- Добре говорить отаман, -- схилився до 
нього Андрій Шмалій, що вважався за найрозум- 
нішого в цілім загоні. Був він в полоні в Німеч- 
чині, в 16 році втік і блукав по цілому світі, по- 
бував навіть в Америці, де й навчився дивної 
американської мови, що нею й розмовляти гидко 
така вона глуха й гугнява. 

Коли огаман скінчив і проминула хвилина 
загальної мовчанки, раптом звівся із за столу дід 
Лушня, який всюди мусів своє слово промовити, 

підніс чарку ї сказав своїм грубим голосом, що 
його чути було на цілий майдан. 

-- Спаси тебе Бог, Отамане, -- сказав дід 
Лушня, оглянув присутніх і зупинився на широ- 
кім отамановім лиці, що було червоне й щасли- 
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ве. -- Спаси тебе Бог за слова ладні і за-науку 
мудру. Кланяємося тобі хлібом і сіллю й цілою 
чесною громадою. Благослови, Отамане, за твоє 
здоровля штакан вина випити. На славу, на честь 
і братську любов нашу! На перемогу твою й на 
загибіль ворогам! 

Дід низько вклонився отаманові й легко пе- 

рехилив шклянку 3 жовтавим самогоном, що за- 
певне вміщала в собі доброї пів кварти. 

Після промови отамана і щирих слів діда 
юрба ще довго не могла прийти до себе. Баби 
сиділи мовчки, немов забули, що їх бабським 

звичаєм є цвенькати аж до пересердя своїх чоло- 
віків, дядьки потиху хилили свої чарки й згаду- 
вали про колишні бої з мадярами, про німців 
і австріяків, що тільки но хліб з села тягнули та 
дівок гвалтували, дехто сидів мовчки, задумав- 
шися так, як тільки вміють задуматися степо- 
вики і хто зна, що верзлося йому в його чубастій 
голові. Тільки за шостою чаркою біля отамано- 
вого столу стало весело Й гамірно. Сам отаман 
подав знак, що настав час веселощів та розваги. 
Жидки з містечка вдарили польку й сотки ніг, зби- 
ваючи куряву закрутилися на майдані. Танцювало 
ціле село, всі ті менш достойні, що їх не допу- 
щено до столу -- парубки й дівчата, що щойно 
починали кохатися. Але від отаманового стола 
ніхто не встав до танцю. 

Отаман сидів мовчки, підкручував рудого 
вуса й думав свою думу. Він не приймав участи 
в розмові. Час від часу він вихиляв чарку, заку- 

сював солоним салом і брав до уст люльку. 
Дружина отамана сиділа якраз навпроти за 

другим столом з бабами й не рішалася підійти до 
чоловіка. Отаман глянув на неї і подморгнув. 
Дружина опустила очі немов би мала не трид- 
цять років а цілих шіснадцять. 
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-- Ач яка, -- Задоволено подумав отаман 
і попестив очима її охайну постать, вбрану в най- 
кращого сукна кофту в синій тяжкій спідниці і в 
жовтій, цяткованій червоними квітами, хустці, 

завязаній так, як носять всі молодиці на По- 

діллі. 
І враз отаман згадав, що вже не скоро поба- 

чить свою милу дружину. Йому зробилося трохи 
сумно, а в голові немов би повіяв теплий вітер 
спогадів. Отаман пригадав, як дванадцять років 

тому, він брав свою жінку, як гучно справили ве- 
сілля і як ревно. плакала молода припадаючи до 
ніг батьків. Не послав, правда, Господь Бог йому 
сина, щоб було кого на козака виховати, та все ж 
прожив із своєю дружиною вірне й спокійно аж 
12 років... 

-- Літа, літа, -- сказав про себе отаман, по- 
сміхнувся і знову вихилив чарку. Йому ставало 
все веселіше, кудись дівалася жура, жвавіше би- 
лося серце, отаман посмоктав люльку й почав ду- 
мати про завтрішній день. 

-- Паші коням треба обовязково захопити -- 
думав отаман -- хліб і сало звезе село, як обіця- 
но, хлопці до полудня впораються, зразу-ж і ви- 

рушимо. Ось тільки, чи надійдуть на час підводи 
з Обідного?... 

Отаман задумався надовго й лице його спо- 
важніло. Чомусь згадалися далекі часи, війна, Га- 
личина й Карпати, де він уперше був ранений. Там, 
в Карпатах, в одному гуцульському селі, він та- 
кож уперше дістав до рук книжку, що називалася 
Кобзарем, книжку, з якою потім вже ніколи не 

розлучався і яка вплинула на нього так як ніхто 
й ніщо в житті. 

В цій книжці було написано про все. Про всі 
кривди, які зазнав його мужицький нарід, про 
славу козацьких предків і про бунт прийдешніх 
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поколінь. Слова з цієї книжки горіли в крові, кли- 
кали й манили й не давали спокою. З них виро- 
стала батьківщина нова й незнана, лицарська, 
жорстокосердна й кривава, блискуча своїм мину- 
лим і незбагнуто величня майбутнім. Слова ці кли- 
кали до шаблі й до бою, до помсти за колишні 
наруги й до великого одчайдушного провідниц- 
тва серед моря тупоголових.і очманілих людей... 

О, їх треба повести, цих людей, треба пока- 
зати їм мету, треба змусити їх до послуху! 

Ютаман стиснув кулаки, стиснув також зуби, 
так, що аж затріщав цибух від люльки і якимось 

незрячими, ясними очима подивився навколо 
себе. 

Навкруги бенкетувала юрба. Баби за столом, 
похитуючися в такт, що сили верещали дівоць- 
ких пісень, пригадавши їх собі після кількох ча- 
рок. Чоловіки обіймалися й чоломкалися на го- 
лос. Парубки на майдані вимахували на всі за- 
ставки дівками й з вигуками кидалися в присюди. 

Де була юрба наївна й бурхлива, гаряча й пер- 
вісна в свойому південному шалі, мальовнича 
й пристрасна, дика й рухлива, як незагнузданий 
степовий кінь. Ця юрба була здібна на все. Вона 
могла палити й нищити, нести пострах і смерть, 
вона могла спалахнути, як віхоть соломи і колиб 
її приборкати, вона б запевне понесла так далеко, 
що годі було б наздогнати того, хто опинився б 
на її плечах. 

Отаман посміхнувся, міцніше затягнувся 
люлькою і обернувся до хлопців щоб поділитися 
з кимось своїми думками. 

Та за столом отамана майже всі були вже 
пяні. Мехтодь Гарбуз розстібнув свого мадяр- 
ського кожушка й вигідніше витягнув ноги в тіс- 
них мадярських чоботях. Іван Газда і Максим Па- 
лій обіймалися, червоні від горілки. Василь Рева 
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лежав головою на столі і спав. Спали також бать- 

ко й син Морденки. Заснув і грубий Павло Ка- 

рась, розкинувшися в цілий свій велитенський 

зріст під столом. Біля отамана сидів Микита Бон- 

дар і йому також мало бракувало, щоб лягти на 
стіл і при всіх захропти по козацьки. 

-- Ех, отамане! - - крикнув Микита Бондар -- 
і голос у нього став неприродньо тонкий і пянень- 
кий. -- А пригадуєш отамане, як ми німця гнали? 
А пригадуєш того охвицера мадярського, що ку- 
лю собі пустив, а нам в руки не дався? Хоробрий 
був мадяр, хай йому легко на тому світі гикнеть- 
ся. А такий пещений і білий був як дівчина на ви- 
данні. 

-- Пригадую, все пригадую, -- відозвався ота- 
ман. -- Та не час тепер згадувати, а час діло ро- 
бити. Гнали ми німця, гнали мадярів, поженемо 
й кацапів. Не дамо їм нашими дітьми орати та на- 
ших жінок зневажати! 

Вдарилися чарками отаман з Микитою Бон- 
дарем і голос у Бондаря став ще  тонкіший 
і схлипнув по пяному Микита Бондар: 

- Поведеш нас батьку слави здобувати, сла- 
ви здобувати, або до дому не вертати! 

Крикнув Микита Бондар: 
-- Слава отаманові! 
Підхопили цей крик всі столи, сивоусі дядьки 

встали з чарками в руках, пригадуючи, як ота- 
ман колись боронив села перед наїздами гетьман- 
ських посіпак, заверещали баби, добре підпивши 
вже за своїми столами, вдарили з рушниць хлоп- 
ці, що вже давно чекали на це слушного часу. 

А тут і жиди врізали до слуху й заспівали 
своїми козячими голосами старого приспіву, що 
його співали колись на панських весіллях по пан- 
ських маєтках до слуху й милости завадіяцьких, 

36



контушових панів, що сиділи колись за пінним 
медом у кольонних залях своїх палаців: 

Пан отаман гойний пан, 

Дасть нам грошей повний дзбан. 

Тонко витягували скрипки, жиди співали без 

кінця, дерлися, щоб перекричати гамір, який од- 
разу счинився після Бондаревого вигуку. Отаман 
стояв в цілий зріст і кланявся в пояс товариству. 

Кланявся він на всі боки, по старому низько схи- 
ляючися, так само мабуть як і прадід його Опанас 
що прозивався ,Пацюком", а ще прозивався ,,Ле- 
мішкою" сто пятьдесять років тому, коли пило 
товариство на пошану його козацького гонору. 

Потім отаман вийняв з кишені капшук з гріш- 
ми й, розгойдавши його над головою, кинув жи- 
дам. Золоті царські пятирублівки задзвонили 

млосним таємкичим і пристрасним  подзвоном, 
капшук розвернувся на землі й застиг немов мер- 
тве тіло перед пожадливими очима юрби. Аж за- 
трусився дід Лушня й кинувся було піднести кап- 
шука. Та в час схаменувся. Тільки схилився до 
отаманового вуха г прохрипів своїм грубим го- 
лосом: 

-- Нащо кидаєш стільки грошей жидові, ота- 
мане? Є й свої, що їх варто було б обділити. 

Та не були вчасні дідові поради. Музики що 
сили грали вже до танцю, а отаман стояв під- 
перши боки руками й ноги його нетерпляче ви- 
стукували закаблуками. 

Г раптом здалося всім, що це вітер зірвався 

на майдані -- так вирушив до танцю отаман. 
Буйним, широким кроком, скидаючи з себе 

свиту, яку зараз же підхопили хлопці, отаман пе- 
рейшов коло, несподівано легко вистрибнув на се- 
редину й закрутився в якомусь несамовитому ви- 
рі, в якому змішалося все -- вигуки отаманового 
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голосу, тупіт ніг, збита чобітьми курява, глухі 
згуки бубна й вереск соток голосів глядачів, що 
згуртувалися навколо танцюристи. 

Де не був тільки танець. Це було щось біль- 

ше, щось сильніше. Це була розгукана стихія, 
пристрасна звірюка, що зірвалася з ланцюга, шал 
радости, герць перемоги, ритм чийогось великого 
оскаженілого серця. 

Ноги вбиваються в землю і їх не відділиш від 
землі, хоч вони й легкі як вітер, хоч і несуть вони 
людину, немов на крилах -- ноги вбиваються 
в землю, бють і толочать її, викручують тіло, 
підносяться до гори й знов падають, груди вики- 
дають з себе дикий нелюдський крик, руки затис- 
каються в кулаки, тіло гойдається, підкидується, 
немов на розбурханих хвилях моря, летить ку- 
дись, як куля кинута дужою рукою й раптом зу- 
пиняється, дріжучи лише в ритмі невгамовних, 
невтомних ніг. 

Такий танець могла створити тільки сильна 
нація. Це танець войовників, танець міцного сер- 
ця й широких грудей. Це танець людей, що ма- 

ють за собою довгу й криваву історію, з перемо- 
гами й поразками, вітром кінних наскоків, гамо- 
ром боїв, ламентом полонених і ревом перемож- 

ців. За цими людьми степ і поле, і вітер, і біг ко- 

ня, і свист шаблі, і зашморг степового аркану, 
й навала диких, полудневих обличь, і кольорові 
прапори, і бунчуки з кінськими гривами й свавіль- 
ні, широкі пісні, що линуть нестримним ревом сте- 
повими просторами. 

ОЙ чи пан, чи пропав 
Двічі не вмірати! 
-- Раз мати породила, раз і вмерти! 
О, які голоси, які страшні, дикі голоси чу- 

ються в ритмі цього розгуканого степового тан- 
ку. Це кричить історія! Тисячі пяних запорожців 
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вимахують шаблями й гукають до ворогів, бун- 
дючні отамани кличуть товариство до бою! Це 
гопцюють звільнені з турецьких галєр невільни- 
ки, це палають татарські міста у далекому Кримі, 
це гуляє козацтво, товариство й брацтво по чу- 
жинних краях, здобуваючи золото, жінок, дороге 
каміння й славу вічную!... 

Коли отаман скінчив танцювати й впав на 
лаву пяний від горілки, втоми та радости, -- в ко- 
ло зараз же вискочили інші танцюристи і танок 
почався з новою силою. 

Отаман схилився на стіл і відчув як груди 
його наливаються якоюсь несподіваною силою. 
Він глянув навколо. Всі лиця були веселі, в місяч- 
ному сяєві все здавалося іншим, небуденним і ща- 
сливим, навкруги нього сиділи віддані товариші, 
що готові були голови за нього покласти, а далі, 

далі були шляхи, переможні бої і слава. 
Так, слава! Отаман вірив в свою щасливу до- 

лю. Ще ніколи вона не завела його. В І916 році 

груди його пробила австріяцька куля і вже всі ду- 
мали, що не вилижиться прапорщик Гончаренко. 
Та за сім місяців він був вже на фронті і почував 
себе так, немов ніколи й не був ранений. А в році 
18-му тільки випадок врятував його від смерти. 

Не був би Микита Бондар в гетьманській вар- 
ті, не допоміг би він отаманові втекти, не сидів би 
тут отаман серед вірних приятелів і друзів і не ду- 
мав би своєї думи про походи й славу вояцьку. 

-- Дай, поцілую тебе, друже, -- сказав ота- 
ман і підніс Бондареву голову із стола. Та Бон- 
дарева голова була тяжка і що сили хилилася на 
стіл, а сам Бондар давно вже бачив сон, що цілує 
його не отаман, а гарна чорнобрива дівчина, цілує 
повними устами і промовляє до нього любі; 
воцькі слова. 

  

   



Наступний день був гожий і тихий. З самого 
ранку бігав по селі Мехтодь Гарбуз і слідкував за 
тим, щоб все було в порядку. Голова у Мехтодя 
була ще тяжка після вчорашньої гулянки і Мех- 
тодь пив по хатах квасне молоко та тільки відди- 
хувався. За другим гладущиком молока йому ста- 
ло легше. 

-- Вилізай, вилізай, годі спати, -- гукав Мех- 

тодь і тріскав срібною папиросницею з гербами, 
коронами та золотими монограмами, що дістала- 
ся йому, разом з синім півкожушком і чобітьми, 
від мадярського поручника. 

На майдані коло станції вже давно був рух. 
Підводи приїздили з Рубані, Вергіївки, Марянів- 

ки, Фастівець, Ковалівки і з інших сел. Дядьки го- 
дували коней і вигідніше розставляли вози. Хлоп- 
ці зносили з возів кулемети, мішки з хлібом та 
масні лантухи з просоленим салом. Дорога була 
далека. 

Микита Бондар ходив поміж возів і розмов- 
ляв з дядьками. У всіх селах знали Микиту Бон- 
дара, ще як служив він у гетьманській варті. А по- 
тім Микита Бондар був перший, який, разом 
з отаманом, на чолі кількох людей вирушили про- 
ти мадярів. 

Микита Бондар оглянув кулемети, -- більше 
всього привезли з Марянівки, де в 17 році затри- 
мано потяг з амуніцією -- і наказав їх негайно 
вантажити до вагонів. 

У фастовецьких дядьків, що були всі рослі 
й широкі, як один -- правдиві гайдамацькі на- 
щадки -- знайшлися два австрійські міномети 
і кілька скринь з мінами. Не бракувало й чорних 
австрійських бомб з деревляними держалнами та 
російських гранатів, що ними треба було вдарити 
об рушницю, розгойдати два рази над головою. 
й кинути. Пе 
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Зброї було досить. Москалі, німці, австрійці 
й мадяри залишали її до несхочу по дядьківських 
клунях та возовнях. Бери скільки хочеш і ховай. 

З оглядин Бондар залишився завдоволений. 
Все було гаразд. Одні тільки рубанські підвели. 
Не привезли німецької гармати, яка від 18-го ро- 
ку переховувалася під купою соломи в клуні во- 
лосного писаря й на яку покладав поважні надії 
цілий штаб отамана Гончаренка. 

-- Чому ж ви її не притягнули, гиродові си- 
ни? - - злостився Бондар і вимахував рукою з тяж- 
ким пятиплетним нагаєм, що його сплів для нього 
з сирового ременю сільський пастух Гринько. 

Рубанські хлопці стояли біля нього й ніяково 
мовчали. Бондар вподобав на справжнього на- 
чальника і вигляд у нього був рішучий та непри- 
ступний. 

-- Та воно, по правді сказати, можна було б 
і привезти, -- озвався врешті згідливо й похапцем 
худий, невеличкий парубійко в непомірно довгій, 
зеленкуватій німецькій шинелі й французькому 
шоломі, що невідомо звідки замандрував на його 
чорняву голову. 

-- Можна було б кажу -- повторив парубій- 
ко -- і привезти, коли б не те болото, ну і волів 
шкода. Обратно же і замок спортився, хлопці, 
значиться, бавилися, так що ніякої, канєшно, 
пользи з тієї гармати, як ми ось тут всі гуртом 
розсудили. . 

Парубійко  оглянувся на присутніх, немов 
шукаючи у них підтримки. Та Бондар враз підніс 
голос. 

-- Пользи! -- крикнув він, вимахуючи нагаєм 
в саме лице парубійка, -- я вам таку пользу пс- 
кажу, матері вашій ковінька, що у вас в годовах 
спортиться! шана 

Бондар хотів ще щось сказати та тільки плю- 
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нув, подивився люто на присутніх і пішов далі, 
даючися на голос, так, як ніхто ще не чув, щоб 

він лаявся. 
Ходив він легко, немов кіт, а голос у нього 

був призвичний і до командування, і до лайки. 
Біля вергіївських возів він знову зупинився. 

Там були добрі знайомі, бо парубкував Микита 
Бондар саме у Вергіївці. 

-- Їдемо на Вінницю! -- сказав він знайомим 
дядькам, що згуртувалися навколо. -- Приста- 
ємо до армії батька Петлюри. Така воля отамана. 

-- На Вінницю, так на Вінницю, -- обізвався 
високий, рябий чоловяга, що прозивався Мама- 
лигою, старий повстанець, якого Микита знав ще 
з виступу проти мадярів. - - Нам що, аби було ко- 
то бити. -- Тільки, розумієш, Микито, хто його 
зна, чи ще до Вінниці доїдемо. Еге-е ж... Тут такі 

діла, що аж ну. Говорять к прикладу, що Петлюра 
ще вчора разом із цілим своїм штабом, значить- 
ся, Вінницю покинув, а в Марянівці вчора в ночі 
люди добре чули гупання гармат. Ось воно як. 

Високий чоловяга замовчав, позіхнув і по- 
дивився навколо. На возах байдуже сиділи дядь- 
ки, звісивши ноги. В тихому повітрі майже не- 
рухомо стояв дим від махорки. Хтось посвисту- 
вав і приговорював до коня. Гостро пахло кін- 
ським гноєм і міцним мужицьким потом. 

Вісткою високого чоловяги Микита й справді 
занепокоївся. Він кинувся до Марянівських і ті 
підтвердили слова Микитиного знайомого. 

Гармати били зовсім близько верстов за двад: 
цять. Авжеж , що так. А хто бив, Бог його знає. 
У нас, мовляв, биноклів нема. І телехвонів також. 
як то кажуть, брак. 

-- Чого-ж ви зразу вістки нам не подали? -- 
сердився Микита. -- Йолупи ви темні, дідька б 
вам під ребро! 
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Дядьки стояли й шкрябали потилиці. Коні 

смачно жували овес, шосою підіздили підводи 

з Обідного. Пахло смаровидлом і часником. 

Микита плюнув і пішов геть. В роті у нього 
було гірко після неспаної ночі, а в голові ще тро- 
хи шуміла горілка. Веселий ранок біг йому на- 
зустріч, немов розсміяна люба Дівчина. Та все чо- 
гось було йому не до ладу. 

-- Треба зараз же розшукати отамана, -- по- 
думав він і подався майданом на станцію, де вже 
сподівався отамана застати. 

Але отамана на станції не було. 
-- Був та й пішов, -- сказав рудий машиніст 

Артем, заїдаючи смачно сало з хлібом. Сало три- 
мав Артем в лівій руці й відкусював малесенькими 
шматочками, в правій руці Артема було пів бу- 
ханця хліба, що його Артем вминав на цілу губу. 

Біля Артема, підперши сумне, довге лице ру- 
ками стояла його жінка Докія й похитуючи мовч- 
ки головою слухала вказівок чоловіка. 

-- Коні щоб мені були добре напувані. Ледь 
що станеться -- хай Хома коні бере й біжить до 
лісу. Воза розбери й колеса поховай. Воно спокій- 
ніше. 

Докія хитала головою й дивилася на чолові- 
ка. Їй трохи хотілося поплакати, бо жінки на По- 
діллі плачуть так само, як і всі інші жінки цілого 
світу. 

Раптом Артем обернувся до Микити і сказав: 
-- А отаман тут таки був. Шукав за тобою, 

бо щось там скоїлося. Не то большевики близько, 
не то ще щось там. Біжи но скоріше до вагонів. 
Там цілий штаб вже зібрався. С 

Бондар вилаявся -- його взяла злість на спо- 
кій машиніста -- і, притримуючи рукою шаблю, 
"бігом подався на перон. 

..43.



На пероні було повно людей і Бондар ледве 
протиснувся до вагону. 

-- Де ходиш? -- крикнув на нього Мехтодь 
Гарбуз, що вискочив навпроти з червоним, стур- 
бованим лицем. -- Тут тебе отаман шукає! Тут 
тобі такі справи, а його нема! 

-- Які справи? -- гукнув Бондар, але Мехтодь 
вже побіг вздовж коридора й вискочив з вагону 
шукаючи ще за кимось. 

-- Щось воно таки справді скоїлося -- по- 
думав Бондар і ввійшов до найбільшого подвій- 
ного купе, де саме й засідав отаман разом з своїм 
штабом та поважнішими людьми загону. 

В купе було гамірно й душно. Штаб ледве 
зміщався на канапах, а посередині стояв отаман 
з люлькою в зубах і слухав, покручуючи, як зви- 
чайно, свого рудого вуса. 

Бондар примістився біля дверей. За ним сто- 
яли повстанці. В коридорі було чути, як дзелень- 
чав острогами Мехтодь Гарбуз. 

Говорив Іван Газда -- дебелий дядько років 
під 45. Мав Іван Газда насуплені брови, дивився 
на людей гостро, а в селі розповідали про його 
надзвичайну силу й про те, що не одну людину 
пустив Газда своїми руками на другий світ. 

-- Треба нам добре подумати -- говорив 
Газда -- й розважити цілою громадою, чи йти 
нам на сполуку з Петлюрою, чи залишатися тут 
і боронити своїх сел. 

Голос у Газди був грубий і понурий і стис- 
кав Газда в руках рушницю, яку тримав між но- 
гами. 

-- Большевики близько -- говорив далі Іван 
Газда. Де Петлюра з своїм військом, хто його знає 
А тут хати нам попалять, коні позабирають, дітей 

понищать. Думаю я таки, що треба нам по селах 
розійтися, зброю поховати й чекаги. Прийде: 
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слушний час -- вдаримо, а не прийде і так будемо 

сидіти. Пересидимо.. Нам що? Ми мужики. Нам 

аби земля. 
Газда озирнувся навколо і замовк. Всі лиця 

присутніх були серйозні й задумливі. У всіх були 
хати, господарства, коні й діти. Це сиділи хазяї, 
що надівсе цінували власну землю, що ціле життя 

намагалися щось придбати, збагатіти й витягнути 
з біди цілу родину, що мріяли про сумирний спо- 
кій і заможне довілля необмеженого нічим влас- 
ництва. 

Це сиділи люди, які мали жінок і дітей, яким 

треба було сіяти, косити, годувати кабанів і їзди- 
ти на кінські ярмарки. НІ, це не були войовники, 

рушниці припадково були в їх руках, вони не 
мріяли про походи й славу, їм не хотілося чужих 
країв і багатих здобич, вони були задоволені, їх 
не гнав неспокій і завелика розважність борозди- 
ла їм чола задумливими зморщками. 

Отаман стояв, смоктав свою люльку і слухав 
Він зважував положення. Не раз вже йому до- 

водилося мати справу з цим раптовним припли- 
вом селянської розважливости, з цією несподіва- 

ною боязкістю покинути рідні хати, з цим стра- 
хом хлібороба перед всякою зміною і чином. 

Чи не так було з мадярами, яких боялися роз- 
зброювати, бо, мовляв, прийдуть інші мадяри 
й попалять Хати, чи не так було з гетьманською 
вартою? А скільки хитрощів, скільки сприту треба 
було прикласти щоб пхнути селян проти німців? 
Його власна дружина висіла у нього на шині і бда- 
гала не зачіпатися з німцями. Так, всі тоді були 
проти нього. Але перемога одразу привернула до 
нього людей. І тепер за ним стоять села. Одне 
ЙОГО СЛОВО Й дві волості Рубанська і Обідненська 
заторохтять кулеметами й вдарять на ворога. ||/ 

Отаман знав: скаже він слово і Газда замов- 

    

   
 



кне, а буде говорити далі -- може й на віки змов- 
кнути. Знав отаман: за ним стоять парубки й такі 
гультяї, як Мехтодь Гарбуз, і Микита Бондар 
і Василь Рева і всі інші, що їм байдуже на спокій 
і вигіддя, а тягне їх до легкого хліба, до небезпе- 
ки, горілки й крови. 

Але Отаман любив говорити й любив перема- 
гати в суперечках. 

Коли Газда скінчив отаман враз зареготався. 
Всі голови обернулися на нього із здивуванням. 
Такий несподіваний був отаманів регіт. Газда по- 
хмуро подивився на отамана і очі його блиснули 
вогнем. 

Та раптом отаман перестав реготатися. По- 
кручуючи свого рудого вуса він звернувся до 
Газди й ніби лагідно й мирно, але так, що всі від- 
чули в його словах підступ спитав його. 

-- А скажи но мені, голубе, Іване, бо я вже 

й зовсім забув, коли це ти оженився? Га? 
Тван блиснув очима й безпорадно озирнувся 

на присутніх. Він не того сподівався від отамана. 
І ніяк не міг зрозуміти, чого хоче від нього ота- 
ман. 

Згодом він промимрив: 
-- Хіба ж не відомо? Всього місяць, як весіл- 

ля справляли. Сам був... 
-- Місяць?.. -- протягнув здивовано  о0та- 

ман. -- Місяць. Ось воно щої... 
Г отаман, регочучися, звернувся до присут- 

ніх: 
-- Тепер бачите люди добрі, чого Івана кор- 

тить вдома залишитися. Взяв старий пес молоду 
дівку і боїться, щоб хтось йому байстрюка не 
змайстрував. 

-- Отамане! -- крикнув він. - - Хоч ти і ота- 
ман, а не подивлюся на це! Ти мені жінки не зоби- 
жай, а то задушу тебе, як щеня оцими руками! 
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В цю ж мить Іван впав просто на Андрія 
Шмалія, поцілений в живіт отамановою ногою 

І зразу-ж загремів отаманів голос: 
-- Тихо! Я вам покажу хто тут отаман! Забе- 

ріть це миршаве падло геть з моїх очей і замкніть 
його в хліві з свинями! Хай із свинями Їсть з од- 
ного корита, коли не хоче козацького хліба Їсти! 
А ви всі, -- гукнув він до присутніх, -- лаштуй- 
тесь у дорогу, за годину вирушаємо!.. 

Грізний і страшний вийшов отаман з вагону, 
ні словом не звертаючися до нікого... 

-- Даза-- це отаман. Це тобі не хто-небудь, 

--протягнув Василь Рева й посміюючися пішов за 
отаманом. Він пригадав собі, як рік тому, підчас 
наступу на німців дісталося за спротив братові 
Газди Максимові. Вигарбували йому спину шом- 
полами, так, що й досі мабуть памятає. Звідци 
і ненависть Івана Газди до отамана. 

-- Да-а -- це тобі отаман, -- повторив ще 

раз Василь Рева. -- Але як отаман з цілої халепи 
викрутиться, це теж цікаво, -- подумав Василь 
Рева, пригадуючи, що шлях на Вінницю вже пе- 
рерваний і що положення властиво неясне. Де 
большевики, а де Петлюрівці -- сам чорт не роз- 
бере. 

Рева постояв, позіхнув і подався до вагонів. 

Треба було придивитися за тим, щоб хлопці все 
гаразд завантажили. 

Ж 

Таких людей, як отаман Гончаренко на Укра- 
їні, вроки революції було багацько. За мирних ча- 
сів ці люди були спокійними громадянами, вони 
могли вчителювати, розводити пасіки, гандлюва- 
ти худобою й свиньми, вони могли бути волосни- 
ми писарями, телеграфістами, дяками й навіть свя- 
щениками. Їм ніхто нічого не закидував, їх не 
арештували жандарми, їх не висилали етапним 
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шляхом на Сибір -- більшости з них була чужа 
доктрина соціялізму й вони не давалися втягнути 
в так звану революційну роботу. 

Але коли вибухла національна революція на 
Україні вони почали знаходити себе. Жовто бла- 
китні прапори нагадували їм їх рідні лани і рідне 
небо, шлики на смушкових шапках говорили про 
щось неясне, старе й близьке, може про дідів гай- 
дамаків, може про прадідів, що тікали на Січ -- 
мати, може про гетьманів, що про них співалося 
в піснях. І все було близьким, зрозумілим та рід- 
ним. З селян кріпаків походив Шевченко, Грушев- 
ського називано батьком, а Петлюру отаманом, 
солдати перестали бути солдатами, а стали коза- 
ками й слово Україна, знайоме, давнє, пісенне сло- 

во переможно залунало по всіх закамарках рідної 
країни. 

І ось ці люди почали відчувати, що вони не 
вчителі, не волосні писарчуки, не телєграфісти, 
дяки і навіть не священики. 

Вони почали відчувати себе стратегами, пол- 
ководцями й героями. Їм марилися кольорові пра- 
пори і кіннота на баских конях. Далекий гук гар- 
мат видавався їм найкращими піснями, а тріск 
скорострілів був ближчим і зрозумілішим, ніж 
стукіт ціпів по рідних селянських клунях. 

Вони мали певне романтичну вояцьку душу, 
ці нові степові полководці, ту душу, що довго 
могла виявляти себе тільки в піснях і, що тепер 
знайшла себе в несподіваних, набряклих неспо- 
коєм і небезпекою, роках, які пахли історією, 

буйним степовим вітром і завадіяцьким, пристрас- 
ним, напівдиким козацтвом. 

І вони не счулися, як почали говорити дав- 
ньою мовою, як закинули свій безобрійний хлібо- 
боробський словник, в якому вже не було місця на 
зброю, кров і вояцькі накази і як повернули до 
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лицарського життя своїх предків, спогади про яке 
ще не цілком згасли в грудях їхнього народу. 

Так народжувалася нова кляса провідників 
і лицарів, кляса вождів, що творили загони, на- 
ступали на міста, перемагали регулярні війська 
й шукали все нових пригод у романтичній дій- 
сності свого краю. 

Так повставали люди, неспокійні й неприбор- 
кані, люди, що змістом цілого їхнього життя була 
війна, а мрією панування, люди, що потрапили 
забути за своє минуле й залюбки впірнули з го- 
ловою в нову дійсність. 

Вони поприбирали ріжні чудернацькі псевдо- 
німи, обвішали себе зброєю, оточилися вірними 
друзями, придбали баских коней і оголосили не- 
щадну війну всім, хто тільки зазіхав на їх села. 

В них була якась сугестивна сила, бо на одне 
їх слово вставали цілі повіти, по селах трубіли на 
сходи й дзвонили на гвалт, а люди перли під їх 
мальовничі стяги, немов за далеких козацьких ча- 
сів, коли вбивати й різати було легше, ніж сіяти 
жито й годувати худобу. 

Іне завжди вони були бандитами, не завжди 
вносили в життя своєї країни заколот і анархію. 

В більшості були це тверді, кремяні люди, 
справжні господарі, що міцно вірили в краще 
життя, виборене для своєї батьківщини вогнем 
і мечем. 

Їх принаджувала блискотлива романтика вій- 
ни, чин і рух, слава й перемога, безжурні й легкі 
вояцькі пригоди, але все-ж вони мріяли про по- 
ворот до дому, про пестощі власних жінок і ду- 
мали про дітей, з яких хотіли мати потіху на ста- 
рість. 

О, так їх не можна назвати бандитами. Їх 
дивовижні псевдоніми дзвінко лящали по цілій 
країні й наводили пострах на армії ворогів, тру- 
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пи їх лягли на межах власної батьківщини, а мо- 

гили їх стали невмирущим символом відвічних 
змагань їхнього народу. Про них співали пісні 
й творили легенди, так само, як колись про зава- 
діяцьких і бундючних запорожців, про козацькі 
витівки й про лицарські жарти хоробрих ватаж- 
ків, що їх пекли в биках, вішали на гаки, настром- 
ляли на коли, та ніхто ніколи не потрапив зму- 
сити їх стати рабами, ніхто не зігнув до долу їх 
гордих, міцнокарких, чубастих голів. 

Ні, вони не були бандитами. Їх жорстокість 
і безоглядність -- це був тільки засіб приборку- 
вати ворогів, таких же жорстоких і безоглядних, 

їх злочини, підпали, знущання й рабунки не були 
злочинами, бо вони були виправдані вищою ме- 

тою -- помстою за такі ж злочини і знущання во- 
рогів власного народу. 

Вони йшли з народом і за нарід і все висту- 
пали проти того, хто підіймав руку на їх нарід. 

Коли вони здобували багатющі склади, опа- 
новували міста, займали цукроварні -- вони кли- 
кали всіх, як братів і з магнацьким жестом розда- 

ровували загарбані сукна, розкидали мішками цу- 
кор, віддавали на поталу своїй, рідній юрбі воро- 
жі й чужі міста, роздавали кулемети, бомби, руш- 
ниці й набої й реготалися, дивлючися, як все це 
зникає в надрах українського села. 

Часом вони пили, гуляли й бенкетували, ко- 
хали дівчат і викрадали чужих жінок, але все, 
завжди вони готові були зразу ж вирушити на 
поміч якомусь загроженому селу, рятувати во- 
лость, повіт, ато й цілу округу, заслонюючи їх від 
ворогів звинним тілом своїх загонів. 

Так, вони справді творили нову лицарську 
клясу, що з неї скоріше зродилася б провідна вій- 
ськова верства їх батьківщини, ніж денебудь інде 

в таких самих умовинах. 
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Отаман Гончаренко безперечно належав до 

цієї нової кляси, яка зродилася в духмяні часи 

української революції. 
Він був добрим сільським вчителем, він ліо- 

бив своє діло й діти, яких він вчив були дуже при- 

вязані до нього. Зранений на війні, він повернувся 
до свого села й продовжував бути вчителем. Але 
коли вибухла революція отаман Гончаренко поба- 
чив, що не всидить спокійно на місці. Широке сло- 
во Україна манило й притягало до себе. Воно 
пахло сторіками крови, воно було близьке, як рід- 
на хата під жовтою, житньою стріхою, а заразом 
далеке й тривожне, якесь невхопне й прекрасне, 

воно струмувало нечутною романтикою традицій, 
можливо прадід Опанас Пацюк блукав з цим сло- 
вом на устах степами свого краю, можливо це бу- 
ло перше слово, що його вимовила мати в якійсь 
старій пісні над колискою дитини... А в кожному 
разі воно вже було знане, 0, як добре знане, як 
сильно відчуте із потріпаних сторінок чарівної 
книжки, що називалася ,,Кобзар". 

Україна! О, це не була нудна, бюрократична 
Роаїйська Імперія, де все було безбарвне й сіре, де 
життя бігло одноманітним шляхом, де всі прови- 
ни й злочини були перечислені в кодексах, де 
щастя було окреслене й розраховане, багацтва 
здобувалися довгими літами праці, а мрії замика- 
лися в тісних рямках сірого міщанського добро- 
буту. 

Це був край новий і дівичий. Неозорні обрії 
розхилялися перед людьми. Дикі пущі чекали на 
сміливих плянтаторів, море степу гойдало кара- 
велли конквістадорів. Все залежить від людських 
рук, від голови і відваги. Хочеш веди за собою 
маси, зметай по дорозі все, що тобі перешкоджає, 
пануй над людьми, селами й містами, здобувай, 
пали і нищ, будуй те, що тобі до вподоби, й руй- 

   



нуй будинки, які тобі огидні. Не маєш сил -- тебе 
змете хтось інший. Тобі підріжуть ножем горло, 
підстрілять, коли вертатимеш у ночі до дому, 
спалять хату, згвалтують жінку, оплюють, згань- 
блять і викинуть, немов пса. 

Треба бути сильним і хитрим, треба вміти 
вчас обернутися і ударом вибити з рук ворога 
зброю... 

І ось, коли настала революція, отаман Гонча- 
ренко зразу ж почав діяти. 

Це він повів перші селянські лави на гетьман- 
ську варту, розбив її, взяв в полон відомого ка- 

рателя, московського полковника Єрафєєва і по- 
вісив його, на пострах змосковщених міщухів, на 
телєграфному стовпі, серед самого міста. 

Це він, далі, розторощив мадярів й до ноги 
винищив карний німецький відділ, що йшов на 
села з гарматами, кулеметами, панцерними авта- 
ми й тяжкою кіннотою. 

Це він наказав розставити по дорозі борони 
й замаскувати їх сіном та сміттям, а потім загнав 
на ті борони тяжку німецьку кінноту і сік по ній 
з усіх днадцяти своїх кулеметів, ШІварцльозе, 
Максимів і Люїсів, аж заки останній ворожий кін- 
нотчик не впав на лиху українську землю. 

Це він, отаман Гончаренко, роззброїв на ста- 
ції Фердинандівка велитенський ешалон москов- 
ських офіцерів, що простував на Дон і, розібрав- 
ши хирлявих москалів до білизни, вишикував їх 
в ряди, вчив їх довго, під регіт хлопців, україн- 
ського гимну, а згодом наказав босим пішки вер: 
тати у Московщину. 

І врешті ніхто інший, тільки він доконав чи- 
ну, що здобув йому мало не цілий повіт. 

На чолі сотки хлопців, він увірвався вночі до 
самого повітового міста, добре стереженого і ні- 
мецькою залогою, і гетьманською вартою |, за- 
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хопивши блискавичним маневром вязницю, ви- 
пустив з неї всіх, арештованих німцями та засу- 
джених на смерть, повстанців з околичних сел. 

Цей вчинок мало не коштував життя отама- 
нові, та він якось вилизався із, двох пострілових 
і одної шабельної, ран, що їх одержав вже при 
відвороті з міста, і за короткий час був знову на 
ногах. 

Коли вибухло загальне повстання проти Ско- 
ропадського, він вже був настільки славний, що 

йому нічого не коштувало змобілізувати пів по- 
віта, звести рішучий бій з німецькою залогою, 
розбити та розброїти її й забрати у німців кілька- 
надцять вагонів цукру, тисячі рушниць, десятки 
кулеметів та цілу масу скринь з набоями. 

Та цим вчинком не судилося йому закінчити 
свою отаманську каріеру. 

По Україні віяв шалений вітер, хмари москов- 
ського війська сунули із Сходу і надходив власне 
час, коли годилося загуляти і ширше і вільніше 
та вистрибнути врешті поза межі власного пові- 

ту, що став вже надто тісний та безобрійний. 

Коли! підіздили до Юрківки -- отаман мав 
вже готовий плян наступу. На попередній станції 
йому вдалося зясувати положення. Становище 
повстанців не було добре. З Вінниці як повідомив 
телєграфіст на станції посувався великий ешалон 
большевиків, а попереду його сунув панцирний 
потяг ,,Лєнін". До того большевики цілий час го- 
лосили в телєграф свої перемоги на петлюрів- 
ському фронті й хвалилися, що розторощили 
українську армію вщент. 

Отаман почувши ці звістки наказав зараз же 
вирушити в напрямку Юрківки, а сам закликав 
Мехтодя Гарбуза, Шмалія, Реву й Бондара й впя- 
тьох вони почали радитися. 
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Мехтодь Гарбуз радив іти напролом. На стан- 
ції Юрківка затриматися, відчепити паротяга й пу- 
стити його цілою парою на бронепотяг, що, за 
звідомленням телєграфіста, поволі посувається до 
Юрківки з другої сторони. 

За цим пляном був також і Бондар. 
-- Це дурний спосіб, -- сказав отаман, поду- 

мавши. -- Паротяг може й не розбити бронепотяга 
Хто його знає де він саме є. А ну ж стоїть ще на 
станції разом з ешалоном і наш паротяг, як дур- 
ний собака пролетить повз нього і чорт зна куди 
заїде. Потім і паротяга не варто губити. Бо чим 
ми дальше поїдемо? НІ, треба нам взяти броне- 
потяг потихенько, голими руками, а тоді ми пани 
на цілу губу. 

-- А як ми його візьмемо, -- скептично по- 
сміхнувся Мехтодь Гарбуз, якому дуже не спо- 
добалося, що його проєкт отаман відкинув. -- Як 
ми його, говорю, візьмемо коли на бронепотягу 
певне гармати і наші кулемети його не втнуть. Ось 
як би нам та гармата, що її рубанські йолупи зі- 
псували, тоді може щось би й вийшло. 

-- На це моя голова, -- відозвався отаман 
і хитро прижмурив очі. -- Зробимо в такий спо- 
сіб, що самі большевики нам в цьому поможуть. 
-- І тут же отаман розвинув перед присутніми свій 
плян. Плян був простий і геніяльний. Зупинитися 
в Юрківці, поділитися на дві групи і вдавати бій. 

-- Ти, Рево, -- говорив отаман -- візьмеш 
сотку хлопців і будеш з села наступати на стан- 
цію, вдаючи повстанців, а я з рештою буду стан- 

цію боронити, як ніби большевицька частина. 
А перед тим задзвонимо на ту станцію, на Олек- 
сандрівку значить, де стоїть большевицький 

ешалон і попросимо допомоги. На нашому ж ва- 
гоні повивішуємо червоні прапори, які я з собою 
захопив на всякий випадок. Пригадуєте ті, що їх 
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зробили в волості ще в 17 році. Ось большевики 
і самі попадуться нам до рук. 

Отаман весело розреготався. Розреготалися 
й присутні, яким отаманів плян незвичайно спо- 
добався. Навіть Мехтодь і той був завдоволений. 
Всіх охопило веселе, Хвилювання й передчуття 
перемоги. ' 

Підіїхали до Юрківки. Потяг підкотився до 

перону, на який здивовано вилягла вся обслуга 
станції. Отаманів плян зразу ж почали реалізу- 
вати. Притримуючи шаблю з вагону вискочив Ва- 
силь Рева і побіг до теплушок. За кілька хвилин 
сотка повстанців з криками і жартами побігла до 
села і зникла в корчах за насипом. 7 

Тимчасом Мехтодь Гарбуз начіпив на вагон 
два великі червоні прапори, які весело лопотіли 
на вітрі. Один прапор він начіпив на димаря па- 
ротяга, так що його далеко було видко здовж за- 
лізничної лінії. 

Повстанці вивантажувалися з вагонів і зай- 
мали за вказівками Мехтодя місця вздовж насипу. 

-- Як тільки подам знак, -- кричав Мехтодь-- 
зразу ж відкривай стрільбу! Гати з кулеметів 
і рушниць скільки сили! 

Мехтодь побіг на станцію до отамана. Йому 
було незвичайно весело. Весняний вітер бив йо- 
му просто в лице й шумів солодкими обіцянками 
в вухах. Чогось пригадалася Палажка, струнка 
й повногруда, з пухкими устами, що пахли яблу: 
ками й молоком і далекі левади над ставком, куди 
виходила Палажка у ночі, стояти під зоряним не- 
бом і триматись за руки з милим. 

-- Ех і добре ж, -- подумав Мехтодь і від» 
чув, що тіло його ціле напружується, як струна, 
немов чекає на щось гарне, принадне й гостре, 
що несподівано має впасти на нього великаю, не: 
охопною радістю. Він зупинився, вдихаючи пов- 
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ними грудьми повітря, чогось вихопив шаблю -- 
вона блищала на сонці, як срібна -- і махнув нею 
кілька разів в повітрі. Шабля різонула повітря 
з гострим чистим свистом, що переходить в дзень- 
кіт, який вдається тільки досвідченим кіннотчи- 

кам і Мехтодеві пригадалася недавня атака на ма- 
дярів, бравурна й нестримна, яку повів сам ота- 
ман Гончаренко на свойому сірому в яблуках ко- 
ні. Мехтодь засміявся, з брязкотом вклав шаблю 
назад до піхви й подався до станції, стримуючи 
свої кроки, щоб виглядати перед отаманом по- 
важніше. 

Отаман сидів в телеграфній салі й щось вирі- 
зував ножицями. Мехтодь підійшов ближче й по- 
бачив, що біля отамана лежала вже купка пяти- 
кутних зірок, вправно вирізаних отаманом з чер- 
воного коленкору, який дістав отаман від запо- 
бігливого телєграфіста. 

-- Біжи но, Мехтодю, і пороздавай хлопцям, 

щоб поначіплювали на кашкети. А і сам начіпи со- 
бі це бісурманське тавро. 

-- Все добре, -- говорив далі отаман. - - Як я 

думав так і сталося. Бронепотяг, розумієш, ще із 
станції не вирушив. Вони там довго дивувалися, 
яка така большевицька частина. Але потім пові- 
рили. Зараз -- кажуть, присилаємо підмогу, това- 
риш. Тримайся -- кажуть -- товариш в імя про- 
лєтарської революції. 

Отаман встав і витягнувся так, що аж кості 
затріщали. Тепер він був в кашкеті телеграфіста 
з червоною зіркою на опасці. Кашкет був за ма- 
ленький і ледве тримався на отамановій голові. 
Руді патли отаманового волосся стирчали з-під 
кашкета на всі боки. 

-- Ну й виглядаєш ти, отамане, -- розсміяв- 
ся Мехтодь. -- Настоящий большевицький на- 
чальник. 
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Згодом Мехтодь побіг на лінію і зараз же 
отаман наказав розпочати бій. 

Набоїв хлопці не шкодували. Пятнадцять ку- 
леметів били що сили. Крик і шум стояв навколо 
несамовитий. Отаман походжав по лінії бійців 

і час від часу вигукував: 
-- Бий його хлопці! Смаруй його в хвіст і в 

гриву! 
Був отаман задоволений, як ніколи. Все йшло 

гаразд. Бій хлопці зробили такий, що годі не по- 
вірити. А й зірки поначіплювали на кашкети. Не 
багато, та з двадцять хлопців з зірками знайдеть- 
ся. Вистачить. Отаман стояв з револьвером в ру- 
ках і дивився вздовж лінії, звідки мав появитися 
ворожий панцерник. 

А панцерника все не було й не було. Отаман 
вже починав було хмуритися. -- Невжеж не по- 
вірили -- подумав він і відчув, що оскаженіє, ко- 
ли большевики не піддадуться на його хитрощі. 

Мехтодь хвацько підбіг, вдарив острогами: 
-- Забагацько набоїв вистріляємо, отамане. 

Шкода. 
-- Бий без перерви! -- відгукнув злісно ота- 

ман і знову, прикладаючи руку дашком до очей, 
почав вдивлятися в просту лінію залізничного 
шляху. 

Залізниця бігла рівно вперед, простуючи аж 
до Вінниці. Зараз же за станцією вона перетинала 
невеличку замулену річку, а далі, проминаючи ду- 
бовий лісок, що стояв трохи осторонь, тонень- 

кою смужкою тікала в далечінь. 
Отаман стояв і нічого не бачив, що міг би 

прийняти за ворожий панцерник. Тільки десь на 
свиді ледве ворушилася якась темна крапка -- ма- 
буть віз із кіньми -- та з лісу на насип вийшла ба- 
ба з клунком на плечах і, так, ніби не було жад- 
ної стрілянини, поволі подалася в бік станції. 
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Цей спокій і непорушність краєвиду так по- 
чали дрятувати отамана, що він вже хотів було 
наказати перервати стрілянину, щоб справді не 
витрачати на марно набоїв, коли раптом йому зда- 
лося, що на овиді він побачив дим. Дим все біль- 
шав і отаман вже був певний, що це Їде обіцяна 
більшовицька підмога. 

- Їде, -- крикнув він на цілий голос до Мех- 

тодя й вимахуючи револьвером побіг до бойців. 
Повстанські кулемети й рушниці почали бити 
рясним вогнем. З села, де мав сидіти ворог, відпо- 
відали не менше пристрасно. Хтось кинув бомбу 
і вона розірвалась з несамовитим гуком. 

-- Всі з червоними зірками до мене! -- ско- 
мандував отаман. -- Розмовляти тільки по мос- 
ковському! Хто не вміє - - мовчати! 

Иого огортало хвилювання. Чи вдасться під- 

ступ, чи большевики хитріші, ніж він думав. Хви- 
лювалися й хлопці. Подія була надзвичайна, а за- 
хопити ворожий панцерник -- це не абияка пе- 
ремога. 

За кілька хвилин панцерник поволі віздив 
на станцію. Вежі з кулеметамн моторошно повер- 
нулися в бік повстанців. Гармата на середній вежі 
повільно, немов когось намацуючи, також поча- 
ла повертатися. 

Панцерник виглядав понуро й грізно, немов 
якась незнана звірюка, що причаїлася для страш- 
ного, кривавого скоку. Він був сірий, цілий цят- 
кований цвяхами і тільки напис ,Лєнін" червонів 
на головній вежі. 

З спокійним лицем, в кашкеті з пятикутною 
зіркою, вимахуючи приязно револьвером підбіг 
отаман до бронепотягу. За ним  дзеленьчали 
остроги Мехтодя що, разом з Бондарем, не зали- 
шив отамана. Ще далі зупинилися ті хлопці, що 

мали пятикутні зірки. 
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Сталеве віконце бронепотягу обережно відхи- 
лилося і з нього висунулося чиєсь чорне від сма- 

рів і пороху обличчя. 

-- Яка частина? -- спитав хриплий голос по 
московському. 

-- Мєшаний добровольческій атряд імені та- 
варіща Троцького. Організований комітєтом са- 
мооборони Брацлавскаво уєзда. 

Цю відповідь отаман приготовив заздалегідь, 
знаючи, що її трудно перевірити. А часи були та- 

кі, що спокійно собі могли повставати ріжні ко- 
мітети і ,атряди". Хто їх там перерахує. 

-- Такої частини не знаємо, -- недовірливо 
відозвався хриплий голос. 

-- Ну знаєте, чи не знаєте, -- крикнув ота- 
ман, -- а поміч нам мусите дати. Не бачите, що 

робиться. 

Бій справді розгорався з новою силою. Пов- 
станські кулемети били так ніби не знать який 
ворог приховався в селі. 

Голова в вікні сховалася. Потім висунулася 
знову. Хриплий голос прокричав: 

- Добре, я вам вірю. Я зараз виходжу, щоб 
«спільно вияснити положення. 

Большевик був високий з білим волоссям 
і сірими підозрілими очима. Він вийшов разом 
з низьким, опецькуватим жидом в чорній шкура- 

тяній куртці і з далековидом, що теліпався без 
футляра у нього на шиї. 

Обидва тримали в руках револьвери. Обидва 
були насторожені й обережні. 

Отаман приязно, але схвильовано (мовляв не- 
далеко ворог) поговорив з ними. Він вияснив по- 
ложення. Всі села повстали. В околиці появився 

бандит Гончаренко, що розпоряджає тисячами 
багнетів. Його ,атряд" ішов на сполуку з рез



гулярною совєтською армією. В Юрківці мусіли 
прийняти бій з бандитами. 

-- Чого ж це ви не пробивалися до нас? -- 
спитав знову з підозрінням високий москаль 
і гостро глянув на отамана. Аджеж шлях цілком 
вільний. Москаль був твердий горіх до розгри- 
зення. Отаман зразу це зрозумів. Недарма він мав 
тонкі затиснуті уста і підборіддя, - що вказу- 
вало на волю й рішучість. 

Отаман доброзичливо прийняв його недо- 
вірливий погляд. 

-- У нас просто не старчило палива, -- від- 
повів він наївно. 

-- Ага, це інша річ, -- сказав високий мос- 

каль і обернувшися до жида почав з ним про 
щось потиху говорити. 

Зараз-же він знову звернувся до отамана. 
-- Ми змушені поспитати ваших документів, 

-- сказав він цілком несподівано. 
Отаман зробив здивоване лице. 
-- Документів? Прошу дуже. 

Він відчув з цілою гостротою, що зараз ріша- 
ється все. Не зуміє він добре заграти своєї ролі 
і бронепотяг пропав. А разом з бронепотягом 
пропало і життя. 

Отаман спокійно, відчуваючи на собі непевні 
й підозрілі очі большевиків, засунув руку в бічну 
кишеню. Зараз-же він її вийняв. Потім розсміяв- 
ся і сказав. 

-- Документи я залишив в шинелі. Вони на 
станції. Ходім я вам їх покажу. Але справді шко- 
да гаяти час. 

І Москаль і жид нерішучо зупинилися. 
Отаман знову розсміявся: 
-- Я бачу ви мені не довіряєте. Невжеж, ви 

можете навіть припускати, що я вам щось зроб- 
лю. Аджеж гармата й кулемети вашого панцерни- 
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ка можуть в одну хвилину рознести і цю станцію, 

і цілий мій відділ. Мене просто дивує ваша бояз- 
кість. Ми місцеві комуністи сміливіші. 

Москаль розлючено блиснув очима на ота- 
мана. 

Згодом він глухо сказав: 
-- Я хотів вам наказати самому принести до- 

кументи. Але добре. Ми з товаришем воєнкомом 
підемо з вами. Тільки майте на увазі, коли нас не 
буде довше, як двадцять хвилин, мій панцерник 
справді рознесе і цю станцію і цілий ваш відділ. 

Москаль видав розпорядження й зачекав, щоб 
панцерник відіхав в бік для кращого прицілу. 
Потім махнув рукою. Від цього моменту поча- 
лися рахувати двадцять хвилин. 

Тимчасом стрілянина зовсім несподівано 
вщухла. Микита Бондар підбіг раптом до ота- 
мана й зголосив трохи непевним від хвилювання 
голосом: 

-- Ворога відбито, товаришу командире. Чи 
маємо виставити стежі? 

-- Так, виставте стежі, -- спокійно відповів 
отаман, але в думці почав лаяти Реву. Це кляте 
чупирадло перервало стрілянину з села саме тоді, 
коли треба було, як ніколи, підтримувати вражін- 
ня бою й небезпеки з боку банд. Та й Бондар та- 
кож пописався із своїми дурними ,дстежами". 

Високий москаль з жидом переглянулися. Їм 
що раз більше все почало видаватися підозрілим. 

Але отаман вже простував широкими крока- 
ми до станції. За ним, в супроводі Мехтодя, з ре- 
вольверами в руках, подалися й большевики. 
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СВЯТОСЛАВ ГОРДИНСЬКИЙ 

Г А Л И Ч 

Не горді обриси холодного граніту, 

Не римських мармурів цезарський, світлий блиск, 

Не переможних війн гранчастий обеліск -- 

Ні, пилом все віків засипано, прикрито, 

Що й не шукаю вже в безслідній давнині, 

Лише, стривожений, звертаюся на захід, 

Там, де вечірніх хмар вогненнокрилі птахи 

В бездонну синяву виплескують свій гнів, 

Де променів мечі разючі крешуть іскри, 

Розтявши пополам небесну вишину, 

І де врізається у діядем вогню 

Кипуче золото інтарзій візантійських, 

Несуться вершники, знамена лопотять, 

Скажених комонів розбурхуються гриви, 

Копита клубляться в запіненому зриві, 

В кривавій куряві -- шалений водоспад 

Оранжу, червені, і золота, і сині, 

Мов крик розтаяний прогомонілих лун, 

Над днями марними -- піднесений бурун 

Поривів та екстаз, завітніх і незмінних. 

Зорю сліпучу грань, куди веде їх путь, 

Мов воїн, стоячи на скельнім шеломяні, 

І стріли їх ловлю, їх стріли полумяні, 

Що звитяжно простір розярений кліоють: 
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Горіть, розжеврені, віки лункої слави -- 

До вас я підношу свойого серця щит, 

Хай доля камені на порох торощить, 

Ні сліду не лиша, -- та в вибухах уяви 

Ви далі живете у величі старій, 

І хай за нами тлінь, нічого вже немає, 

Та вгору полумям гігантським виростає 

Нестриманий порив нових жадоб і мрій! 

Галич, 20. липня 1906. ,



ВЕРНЕР БОЙМЕЛЬБУРГ 

ПРУСЬКА НОВЕЛЯ 

Вернер Боймельбург (Метпег Бейтеїбитя), уродже- 
ний в році 1899 є одним із видатніших представників но- 
вого нац.-соціялістичного німецького письменства. Це йо- 
го становище було офіційно зафіксоване в 1933 році, коли 
його обрано генеральним секретарем Німецької Академії 
Поезії. Вся його творчість просякнута духом, партійної 
ідеольогії та є відбиттям героїчного світосприймання ав- 
тора. Головний її сюжет це війна, війна сприйнята, як 
щось величне, біольогічно необхідне для існування нації. 
Тому таке велике місце займають у нього описи великих 
боїв світової війни, що в ній він брав участь, як доброво- 
лець: »Доцайітопіє, , У регп 1914", ,Г.огеніо", »Рапдето 19174, 
і Зрегпемегит Рецівсбіапа", Опріч книжок хронікарського 
характеру »Децієсбніапд іп Кебкеп" і ,Візтагк зтіпаєі да5 
Беїсі" він пише також новелі , Меп діє Сбіег Тебеп", ,Діе 
Непязіуіезе" і ,Ргецзвізспе Момеїе" та повісті, РДіе Стирре 
ВозегайШег", ,Оаз ебегпе Сезей2", ,Дег 5ігот", "Фет КисКкисі 
ипд діє гм бії Арозіе!", ,,Каїізег ипд Нег20хє" і ,Мопі Коузі". 
Новелю, яку друкуємо, ми вибрали для перекладу тому, 
що вона якнайкраще віддає той клімат, в якому вихову: 

ється сучасна німецька молодь. Саме великі традиції бу- 
дівничого Пруської Держави Фридриха Великого, цього 
»брутального" , суворого батька німецького народу, стали 
як ніколи близькими для відродженої повоєнної Німеч- 
чини. -- Редакція. 

дного пополудня на початку жовтня 1760 р. 
в селі Пальхов, недалеко Кюстріну розне- 
слася чутка: кадет Вернер фон Ромін, син 

пана Франца фон Ромін, який, як полковник 

у службі Його Величности Короля, був при шле- 
ській армії, зовсім несподівано та по вельми чуд- 
них перемінах долі прибув до родового маєтку 
Ромінів. заалжамни



Одні говорили про те, що шіснадцятьлітньо- 
го кадета потягли з собою, як полоненого Ро- 

сіяни, відступаючи з Берліну через Одру під Чер- 
нишевим і Тотлєбеном, та що він по тяжких зну- 
щаннях утік від своїх мучителів. Другі нібито 
знали, що він утік із Берліну та з королівської 
кадетської школи, щоб оминути військову служ- 
бу, до якої, як уже віддавна про це гомоніли, не 
мав надто великої охоти. Інші знов ішли ще далі, 
та впевняли навіть, що війна вже скінчилася і, що 
юнак прилинув з столиці, щоб особисто принести 
цю радісну вістку своїй матері. 

Крішан Гундт, що був від двадцятьох років 
на службі в Ромінів і провожав полковника у всіх 
воєнних походах аж до дня битви під Льойтен, 

коли-то австрійська куля потовкла йому добре 
таки праве коліно, повинен був би ще найкраще 
знати, як справа стояла. Проте, чи з бундючности, 
чи може тому, що справа справді не підходила до 
прилюдного обміркування -- Крішан Гундт ішов 
селом, якби нічого найменшого не сталося, що 
могло би його самого або кого-небудь іншого ви- 
вести із спокою. І тільки той, хто добре його знав, 
міг усе ж спостерегти, що його звичайна маломов- 
ність здавалася цього дня ще значно більша, не- 

мов би він замкнув свої уста на залізний засув, 
боячися, що йому зможе вихопитися якесь зайве 

слово, і цей залізний засув чув тепер при кожному 
порусі своїх щелепів. 

Отже із Крішана Гундта не сила було нічого 
видобути -- можна було братися до цього, як 
хто хотів. г 

Сільського корчмаря, що хотів почастувати: 
його чаркою горілки, він обкинув холодним поз 
глядом від голови до ніг і пішов геть, залишаючи 
йому повну волю снувати свої власні думки щодо: 
цієї незвичайної відмови. 
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Податковому писареві, що хитро намагався 
завданим цілком загально питанням про вигляди 
на мир захитати залізним засувом на його устах, 
відповів він, що питання, чи треба далі провадити 
війну чи заключити мир, торкається тільки Його 
Величности короля та австрійської імператорки, 
а йому, податковому писареві, до цього зась! 

-- Овва! - - сказав писар. -- Всеж таки це має 
своє значіння, коли ми беремо участь у тому, що 
судилося нашій країні. Король потребує нас так 
само в мирний час, щоб стягати податки, як і під- 
час війни, щоб стріляти до його ворогів. 

-- Коли б Король в цілому краї міг набирати 
тільки таких мазниць, як оце він, податковий ек- 

зекутор, -- говорив байдужно Крішан Гундт, -- 
то справді треба Королеві порадити, щоб негайно 
під всякою умовою заключав мир. 

-- А всеж Його Величність змогла ще звести 
цілу низку звитяжних боїв, хоч йому від битви під 
Льойтен бракувало допомоги такого собі Кріша- 
на Гундта, -- завважив писар і звів плечима. 

-- Погана пика є найгіршим дарунком, яким 
Панбіг може обдарувати людину і краще мовчати 
ніж ганьбитися розмовою з дурнями та писаками. 
Коли б Австрійці під Льойтен стріляли не оливя- 
ними кулями, а гусячими перами, то він, Крішан 
Гундт, тоді став би посміховищем і сьогодні не 

був би покалічений. А втім, з цілого серця він ба- 
жає писареві бути покаліченим та стати посмі- 
ховищем. Сказав це, сплюнув набік і пішов своєю. 
дорогою. 

Все йшло добре, доки Крішан Гундт біля 
церкви не зустрів пана пастора Целлєра, якого, 
зрештою, задля певних речей не дуже то й любив. 

-- Помагай Біг, мій любий! -- сказав пан па- 
стор і зупинився. -- Молодий пан фон Ромін ви- 
глядає дуже зле та є вельми виснажений. Ви добре 
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зробите, коли гарненько будете годувати й де- 
глядати його. Він мусить добре виспатися по цих 
всіх переживаннях. Ціле щастя, що він приносить 
добрі вісті, що й для нього, й для нас, й для на- 

шого найласкавішого короля ідуть любі й благо- 
датні часи миру. За це в покорі й відданості 
з усього серця подякуй Господу Богові. -- Ска- 
зав це, приязно кивнув Крішанові Гундтові голо- 
вою й, зложивши руки, пішов далі. 

Отже стара воно правда, що хороброго вояка 
хитроумними й підступними розмовами можна 
легко оступачити й збити з пантелику. Проте Крі- 
шан Гундт був словами пастора не тільки оступа- 
чений і спантеличений, але якось цілком вики- 
нений із сідла, і то просто стрімголов на брук. Він 
спинився, увесь заглибившись у себе, почав при- 
водити до ладу й перевіряти свої думки, як хтось, 
хто по упадку дотикає й обмацує своє тіло, і ко- 
ли б він з пастором і паном Богом був у кращих 
відносинах, то запевне був би молився щоб йому 
прояснилося. 

В цьому тяжкому положенні його погляд 
впав на дім пастора, де він помітив у вікні зараз 
біля вхідних дверей молоде лице, на якому були 
виписані відданість, вдячність, перебуте звору- 
шення, а надто тиха, ясна радість. І освідомля- 
ючи собі, що це лице належить до малої Брігіти, 

доньки пана пастора, Крішан Гундт підвів голову, 
поглянув перед себе, подумав: Ага! і пустився 
простісенько до двору. 
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наті на ліжку, втомлений і вдягнений в свіжу 
сорочку, лежав на спині, схрестивши обидві 

руки під головою. Вікно було відчинене, але дбай- 
лива рука причинила одну половину деревляної 
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в:конниці, щоб вечірнє соняшне світло не разило 
сонного в лице. Між гиллям великої липи голосно 
виспівували зяблики, але вони не могли розбу- 
дити того, хто спав. 

Кімната була вузька й дуже проста. Опріч 
ліжка були в ній ще тільки стіл і один стілець. 
На стінах висіли два невеликі олійні образи; на 
одному був намальований королівський полков- 
ник Франц фон Ромін, а на другому покійний по- 
ручник Фердинанд фон Ромін, Вернерів старший 
брат, що зараз на початку великої війни мусів 
віддати своє життя в нещасній битві під Колін. 

Крім образів суворого живого полковника 
й мертвого молодого поручника та крім кадета, 

що спав, не було нікого в кімнаті і здавалося, не- 
мов би вони всі три вели з собою таємну й дивну 
розмову, або краще кажучи, наче б відбувався 
мовчазний діяльог між паном полковником і па- 
ном поручником, діяльог, що торкався того, хто 
спав. 

Обидва образи здавалися в своїм характері 
цілком однозгідними. Подібність між Францом 
фон Ромін і Фердинандом була така велика, що 
їх кожний безумовно назвав би братами, і з ма- 
тірної крови, здавалося, ані краплина не перейшла 
на сина. Вони висіли на стінах навпроти себе так, 
що дивилися один одному в очі і ледве чи можна 
було б подумати, що хтось, хай би навіть як 
близько був з ними споріднений, подивившися на 
ці образи, не дізнав би почуття чужости та непо- 
кликаного вмішання в заглиблення цих двох 
істот. 

Фердинанд мав велику честь служити в полку 
свого батька, якого Його Величність Король при 
всіх нагодах запевняв про свою особливу при- 
хильність. Він згинув, як уже сказано, під Колін, 
зблизька самого фельдмаршала Шверіна і, так би 
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мовити, на очах свого батька, на якого востаннє 

дивився. 
Лице сонного здавалося інакше, дарма, що 

зовнішньо був дуже подібний і до батька й до 

брата. Ця ріжниця була скоріше у виразі, у русі, 

в тому, що є відбиткою душі, і що тяжко схопити. 

Могло трапитися, що риси юнака в одній хвилині 
були схожі на батькові й братові, але дуже скоро 
наступала в них переміна, що йшла з найглиб- 
шого нутра і між обидвома по тім боці, та ним 
з цього боку прокладала межу, яка здавалася 
майже непрохідною. Може ця ріжниця колись піз- 
ніше й зміцниться та доведе до помітних вислідів. 

Може зникне як тінь, що проходить полем під 
хмарою. До цього часу у всякому разі доля не 
знайшла ще нагоди; щоб це вияснити. 

Від осени 1756 року полковник був невпинно 
у полі і Вернерові фон Ромін, коли його батько 
вирушав до свого полку, було дванадцять років. 
На тринадцятому році він пішов до Королівської 
Кадетської Школи в Берліні. Коли йому захоті- 
лося відвідати батька, що приїхав на коротку від- 
пустку до дому, він тяжко захворів і мусів від- 
ректися подорожі. Коли батько раз прибув до 
Берліну, щоб з доручення Короля передати Її Ве- 
личності Королевій власноручного листа, всіх ви- 
хованців перевели до Магдебургу, бо столиці за- 
грожували Шведи. Таким чином полковникові за- 
лишалися тільки реляції матері, яка сама проте 
ледве чи могла сказати щось важливе, бо-ж юнак 

сти, що їх син час-до-часу посилав особисто бать- 
кові з обовязку й повинности, дотикали лишень 
служби й науки, і в них не було нічого більше, як 
тільки донесення вояка до свого начальника. 

Тепер юнак вже спав кілька годин, як мрець. 
Він не збудився також, коли Крішан Гундт по- 
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тиху увійшов до кімнати й обережно нахилив над 

ним голову. Проте Крішанові Гундтові видалося, 

начеб лице сонного в несвідомім почутті близь- 

кости живої людини дізнавало переміни, авжеж 
переміни, яка майже лякала його, і яку він зовсім 
не вважав звичайною, хоч не міг докладно її озна- 

чити. 
Чиж не було воно так, як би сонний юнак, 

розхиляючи уста й простягаючи руки трошечки 
набік, починав всміхатися, і чи ця усмішка не була 

споріднена із тою, що її Крішан Гундт тільки-но 
примітив за вікном біля вхідних дверей пасторо- 
вого дому, й що його так збила з пантелику? Гей, 

до чорта, чи не виглядало це на тихе завдово- 
лення, почуття безпечности, якусь упевненість, 
ніби певність того, на що чекалося, а що тепер 

здійснилося... От лихо, що за думки -- все це ви- 
глядало як закоханість, як справжня закоханість! 

Крішан Гундт підвівся, нахмурив чоло, тихо 
повернувся, мовчазно по військовому виструн- 
чився перед образом полковника й мовчки вий- 
шов з кімнати. 

Під дверима зустрів він вельможну паню 
й здавалося, немов би вони спіймали одне одного 
на забороненій дорозі й на недозволеному вчинку. 

Крішан Гундт хотів щось сказати, але пані 
фон Ромін поклала мовчки на уста вказівний па- 
лець. -- Чи він все ще спить? -- спитала вона 
пошепки. 

-- Слухаю! -- відповів Крішан Гундт. -- 
Чи він спить, чи не спить... Може він тільки так 
удає, хто його може знати? Один чорт, ваша ми- 
лосте. Мене зовсім не здивує, якщо панич був вже 
тут у іншій гостині, заки він поклався спати у нас. 

-- Крішане! -- прошепотіла вона. 
-- Слухаю, ваша милосте! Авжеж церква 

є на те, щоб молитися, певне, що так, до цього 
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установив її наш Господь Бог. Але пасторів, ваша 
милосте, як справді Бог є на небі, повинен чорт 
позабирати, якщо дозволите разом з цілою роди- 
ною. Що правда, Крішан Гундт має ще тільки 
одну ногу, яка щось варта, ваша милосте, але очі, 
еге-ж, ще всі докупи є здорові... Та тим я не хо- 
тів нічого сказати. Слухаю, ваша милосте! 

ж 

а вечерю пані фон Ромін прийняла свого сина 
Н в їдальні, на долині. Було вже темно. Крішан 

Гундт засвітив кілька свічок, а стара кухо- 
варка зарізала курча, якого запах було чути те- 
пер на цілий дім. Крішан Гундт вніс смажене кур- 
ча до покою. Лакей, що подавав до столу, був 
тепер на Шлеську біля полковника, машталір так 
само. Крішан ундт проклинав їх обидвох, але ав: 
стрійської кулі з Льонтен годі тепер було здиха- 
тися язиком. 

Вернер фон Ромін заміняв свій зовсім подер- 
тий кадетський мундир на мисливське вбрання 
свого старшого брата. Він сам не мав цивільного 
вбрання. Відколи вступив до кадетського корпусу, 
не було ще такого дня, щоб він міг носити його. 
Куртка була трохи заширока в плечах і рукави за- 
довгі. 

Він сів навпроти матери, коротко глянув на 
неї, всміхнувся, а згодом окинув поглядом так до- 
бре знані йому меблі в покої, споважнів, але знов 
усміхнувся, коли почув запах печеного курчати, 
і споважнів у третє, коли пильно й зосереджено 
перевів очі на матір. 

-- Від батька немає вістей? -- спитав він. 

-- Він в армії короля. Армія стоїть навпроти 
фельдмаршала Давна, що за Лігніцом Зашнився 
в горах. Останні вісті маємо від нього 3-перед 
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двох тижнів. Він писав, що тепер це вже йде 

останній бій. Дай Боже, щоб правда була за ним! 
-- Але ж, мамо, ви ще сумніваєтесь? 

-- По битві під Льойтен говорили також, що 

мир стоїть перед дверима. З того часу минуло вже 
три роки. 

-- Та все ж сьогодні справи стоять інакше, 
мамо! Тоді король не хотів миритися, і імпера- 
торка також не хотіла. Сьогодні вони обидвоє го- 
тові миритися. Вже йдуть переговори в Льондоні 
і Санкт-Петербурзі. Найважніші пункти вже устій- 
нено. 

-- Ці пункти все були стійні. Щодо цього не 
було ніколи ніяких змін, змінялися лише обста- 
вини. 

-- Але я маю певні відомості, мамо, яким не 
можна не вірити. Я чув як і Чернишев, і Тотлєбен, 
самі про це говорили, що Росіяни не під напором 
короля, але з таємного наказу з Петербургу поки- 
дають наш край. Чи ви не помітили, що й Шведи 
роблять те саме? Які ж тут сумніви можуть бути 
щодо того, що російський престолонаслідник 
підготовляє союз з Його Величністю? 

-- А чого Росіяни пограбували Берлін і спу- 
стошили край? Чого поволікли з собою королів- 
ських кадетів? Чи так чинять люди, що готові ми- 
ритися? 

-- Це австрійці грабували, хорвати і пандурн. 
Кожний, звичайно, намагається ще перед самим 
заключенням миру забрати з собою те, що мо- 
гло б йому служити за поруку. Його Величність 
в Саксонії не інакше поводився. Треба в мир-ві- 
рити, мамо! Як може бути щось лекшого ніж 
вірити, коли певність є така міцна? Всі явища 
промовляють за тим, а ні одного проти, крім є сум- 
ніву й зневіри. 
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-- А коли навіть настане мир - - як довго він 
триватиме? 

Вернер фон Ромін з силою затиснув руки одна 
в одну, поглянув на засвічені свічки і сказав: 

-- Так довго, як довго зможемо ми ставити до 
життя домагання, до яких ми маємо право. 

Пані фон Ромін зідхнула. 
Юнак спостеріг це зідхання. -- Мамо, -- ска- 

зав він з ревністю, -- я знаю, якої безповоротної 
втрати зазнали Ви в цій війні. Дле чи не повинні 
Ви бути вдячні за те, що Вам залишилося? Ви не 
маєте ніякого довірря до любови Вашого чолозі- 
ка, що ось буде його Вам віддано, та до любови 

Вашого сина, який все зробить, щоб заступити то- 
го, кого було Вам забрано? Я такий щасливий, ма- 
мо... Простіть, що я це кажу! 

-- Батько знов перейме завідування маєтком, 

ати -- -- 
-- Я помагатиму йому, мамо, але він незаба- 

ром скаже, що я до цього не надаюся, чи не так? 
А тоді -- -- 

-- Тоді він одішле тебе назад у Берлін до Ка- 
детського Корпусу. Король згодом почне думати, 
що мир не є тривалий. Йому вже двічі довелося 
зазнати цього. Батько зробить так, як це наказує 
король. 

-- Король сказав і писав, що він, якщо ця 
війна залишить його і край при житті, хоче посвя- 
титися ще тільки речам миру, мистецтва й відпо- 
чинку. Науки незвичайно піднесуться. Король 
сприятиме їм. Король потребує вчених, мисців, 
селян, міщан, купців і фабрикантів так само, як 

досі потребував вояків. Король хоче посилати мо- 
лодь до чужих країв, щоб вона там розглянулася 
й привезла додому нові знання мирних часів. Ко- 
роль бридиться війною, мамо! 

По вечері кадет попрохав у своєї матери ко- 
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роткої відпустки, щоб, як сказав він, відвідати од- 
ного і другого із знайомих у селі. На те Крішан 
Гундт, що стояв біля креденсу, глянув так пильно 
на паню фон Ромін, що вона тільки навмисне не 
могла цього не помітити. Вона дала відпустку. 

Крішан Гундт стояв під дверима, коли юнак 
виходив з хати, і відкашлювався. 

-- З вашого дозволу, паничу, одно коротке 
питання, одно коротесеньке питання, якщо вільно. 
Коли Його Величність Король бридиться війною, 

паничу, то чи можете мені сказати, чого він про- 
вадить її вже чотири роки без перестанку? 

-- Але ж Крішане, -- засміявся юнак -- він 
же ж до цього був змушений! 

-- Гм! -- сказав Крішан Гундт. -- Отже він 
був до цього змушений. Він провадив її, деяким 
чином, проти своєї волі. Отже йому зовсім було 
байдуже на неї. Навпаки, він з більшою охотою 
був би робив щось для своєї приємности, грав на 
флейті, балакав по французьки, аранжував ба- 
лєти, тощо, правда? 

-- Авжеж, він волів би це робити. 

--Отже, з Вашого дозволу, отже воно і є та- 
кечки, як ви кажете, паничу. Отже король ціле 
своє життя мусів робити щось, що суперечило із 
його улюбленими заняттями. 

-- Точнісінько, воно так і є. 
-- Вибачте, паничу, ще одно маленьке запи- 

таннячко. Чи ж є він через те великим королем, 
чи малим? Тобто, паничу; чи кращий той, хто ро- 
бить все, що йому є приписане від Пана Бога, або 
короля, або батька, або від кого-небудь, хто має 
право тут забирати голос, чи той, хто шукає своєї 
приємности? Не гнівайтеся, паничу, чоловік має 
свої думки і коли хто є такий дурний йолоп як 
Крішан Гундт, якому під Льойтен стрілили кулю 
в коліно, хоч король і бридиться війною, то воно 
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зовсім правильно, коли він із найбільшою поша- 
ною спитається раз тих, які так добре знаються 
на мистецтві і науках, і які навіть для науки мають 
їхати за границю, що саме для нас тут вдома є до- 
бре й необхідне і - - -- - - Вибачте, паничу! Отже 
бавтеся добре... Тут цією вулицею в долину веде 
найкоротша дорога до церкви. Амінь. 

з 

ані фон Ромін залишилася сама. Вона сіла на 
кріслі й почала роздумувати над розмовою, 
що її мала зі своїм сином. Дивні то були по- 

чуття, що її хвилювали. Вона думала про мир 
і знаходила при цьому, що юнак, звичайно, міг 
мати слушність, але вона не могла собі під тим 

словом ,мир" нічого уявити, авжеж, вона мусіла 
признатися собі, що вона трохи боялася того 
слова. 

Коли б Фердинанд ще жив, усе було б добре. 
Фердинанд був би залишився старшиною при ко- 
ролівській армії, як довго батько почував би себе 
досить дужим, щоб самому порядкувати госпо- 
дарством. Пізніше він покинув би службу, та 
з своєю молодою жінкою, що її він знайшов би 
на королівському дворі в Берліні, або в сво- 
йому кгарнізоні, переселився би до Пальхов. 

Старий полковник і вона сама заховалися б у ма- 
лому бічному крилі домівки і звідтам оглядали би 
щастя молодих. Народилися б діти, може два 

хлопці і одна дівчинка. Хлопці називалися б 
Франц і Фердинанд, дівчина може Олена. Вони 
приходили б вранці до дідів, та бавилися б в них, 
і старий полковник оповідав би їм про буваль- 
щину, про короля, про битву під Прагою, і про 
битву під Льойтен, та про бої за Бресляв і Ліг- 
ніц. По обіді Фердинанд і його жінка прихо- 
дили б до батьків на чай, а старий Крішан вихо- 
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див би з хлопцями в поле, щоб показувати їм 

усе, що належить до маєтностей Ромінів. Може 

колись і король приїхав би проїздом, щоб вща- 

нувати свого старого полковника, і це був би. 

найбільший день їх життя, та означало би святоч- 

ний кінець їх перебування на землі. Старий пол-, 

ковник відійшов би наперед, вона сама залиши: 

лася б ще трохи при дітях, поки Фердинанд не 
замкнув би їй очей... 

Пані фон Ромін не відчувала, як вона заглиб- 

лялася в думки і в ту заспокойливу певність про 
речі, яких ніколи більше не могло бути. Вона 
прокинулася від якоїсь метушні на дворі на под- 
вірі, від кінського тупоту, від спішного зіскоку 
вершника, якого Крішан привітав з найбільшим 
здивуванням і просто не дуже приязно. 

До середини увійшов по хвилині машталір: 
Вільгельм, що пробував з полковником у полі, 
відколи Крішана Гундта звідтіля прогнали австрій- 
ці. Він переказав Її милості пані, що полковник 

вислав його тому чотири дні із Шлеська до Бер- 
ліна, щоб передати синові, Вернерові фон Ромін, 
листа, що він у Берліні панича не знайшов, зате 

чув про дивні вчинки росіян при відході і по- 
думав собі, що кадета, якщо йому вдасться втекти 
з рук ворога, застане в Пальхов, або принаймні 
довідається там, що в міжчасі сталося. Листа три-- 
мав він у руці. 

-- А як мається полковник? -- спитала пані 
фон Ромін. 

-- Полковник мається добре, хоч ціла армія 
мусить терпіти від тяжких невигод, всеж усі вони 
не занепадають духом і готові зробити все, що 
Його Величність в найближчому часі жадатиме: 
від них і що, запевне, не буде таким вже мало-. 
важним. 

-- Тепер мир, Вільгельме, -- сказала пані 
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фон Ромін, і її голос був трохи непевний і заля- 
каний. 

-- Говорять про це, Ваше милосте, -- про- 
казав машталір і виступив наперед. -- Пан пол- 
ковник наказав мені віддати листа паничеві осо- 
бисто. Проте'я не сумніваюся, що в сьогоднішніх 
обставинах я можу віддати його Вашій милості. 
Сказав це й передав запечатану коперту, що її 
пані фон Ромін прийняла рукою, яка легко трем- 
тіла. 

А далі машталір доповів, що завтра вранці 
вдосвіта він мусить вирушити в дорогу, щоб ді- 
гнати армію в поході. 

-- В поході до Берліна? -- спитала пані фон 
Ромін. 

-- Прошу вибачити, Ваша милосте, -- від- 
казав машталір, -- мені не вільно що-небудь го- 
ворити про рухи армії. 

Пані фон Ромін кивнула та відпустила по- 
сланця. Коли він за собою зачинив двері, вона 
знов сиділа нерухомо й тихо, з листом у руці, і не 
мала сили зважитися глянути на нього. А проте, 
коли врешті вона це зробила, вона прочитала 
полковників лист, ясний, великий і чіткий накрес- 

лений стрункими літерами: , Одержувач має влас- 
норучно без свідків відкрити, та по прочитанні 
зараз спалити". 

Вона злегка здригнулася. Згодом вона підве- 
лася, по сходах пішла на гору до малої кімнати, 
в якій мешкав юнак, засвітила свічку, причому 
знов її рука тремтіла, та поклала листа на ма- 
лому нічному столикові. 

ж 
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акож Вернер фон. Ромін зачув швидкий тупіт 
Т коня в темряві й перелякався, сам не знаючи 

чого. 
-- Це буде надзвичайна пошта з Берліна, -- 

сказав пастор. 
-- Може це мир, -- докинула Брігіта, але її 

голос не звучав дуже впевнено. 
-- Треба б розвідати, -- думав пастор. 
-- Коли це щось особливе, -- перебив Вер- 

нер розмову, -- або що торкається мене, то по 
мене пришлють. Ми можемо спокійно зачекати. 
А в тім, в Пальхов трапляється інколи, що ввечері 
хтось чвалує вулицею. 

Він поглянув на Брігіту і намагався всміхну- 
тися, але це йому не вдалося. Дівчина зблідла. 

-- Воно є правильно, те що ви кажете, -- 
провадив далі пастор, -- але може все-ж було-б 
краще, колиб ви самі пішли до дому та розві- 
далися. Я не знаю, вже є досить пізно. Ваша мати 
чекає може на вас. Це перший вечір, що ви знов 
є дома. 

-- Ще багато буде вечорів, які я буду міг по- 
святити своїй матері, -- сказав Вернер фон Ромін 
і глянув знову на Брігіту. 

-- Брігіта є втомлена, -- завважив пастор, -- 
вона звикла вчасно йти спати. 

Тоді юнак підвівся. 
-- Я завтра вранці прийду знов. Ще дуже ба- 

гато маю я вам оповісти. 
Дівчина і пастор також повставали. 
-- Як ти виросла! -- сказав Вернер фон Ро- 

мін і станув біля дівчини. 
-- Аджеж мені вже пятнадцять років, -- ска- 

зала вона і з усмішкою глянула на нього. 
-- Давніше ми все разом бавилися за вашим 

домом. Я був пастор, а ти була пасториха. Тоді 
ми з рясту і пролісків плели маленькі вінки, що 
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їх мали носити інші діти, коли ми їх конфірму- 
вали або давали їм шлюб. А втім з найбільшою 
охотою ми бавилися все самі. 

-- Це було чотири роки тому, -- сказала 
вона. 

-- Так, тоді я мусів відіхати до кадетського 
корпусу. Але тепер усе буде інакше, цілком певно 
буде інакше. Я залишуся тут і перш за все вивча- 
тиму хліборобство. Король не потребує більше 
старшин, але людей, які розуміються хоч трохи 
на рільництві, а крім цього я хочу пильно студі- 
ювати. Пан пастор запевне допоможе мені, а може 
також я могтиму користати з вашої бібліотеки? 

Вернер фон Ромін глянув на пастора, що ки- 
вав йому головою, якби хотячи заохотити його 
до речи, в яку сам ще не вірить. А потім він ки- 
нув оком на великий настінний годинник. 

-- Явже йду, -- сказав юнак, проте він стояв 
далі. 

-- То тільки до завтра рано, -- провадив вік 
немов би він мусів когось заспокоювати. 

-- До побачення, пане пасторе! Може дозво- 
лите мені вже завтра зайти по кілька книжок 
Я не хотів би гаяти часу. Я ніколи не міг за ба- 
гато читати, щоби стати кращим. До побачення, 
Брігіто! 

-- До побачення, пане фон Ромін. 
-- Давніше ти завжди говорила до мена 

Вернер... 
-- До побачення, Вернере! 
Пастор відпровадив його аж до дверей. 

-- Завтра вранці я буду тут знов! -- прока- 
зав на відході юнак до пастора. Але він проказав 
це так ГОЛОСНО, що й всередині мусіли це по- 
чути. 

Спершу він ішов помалу й твердою ходою, 
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а потім він став зтиха підсвистувати собі марша, 
згодом замугикав декілька тактів, а далі замовк. 

Село простилалося темне й безгомінне. Небо 
було безхмарне, ясне і всіяне зорями, що блища- 
ли і мигтіли, начеб ішло вже до зими. І справді 
був уже жовтень. 

Він прийшов до дому і відчинив тихо двері. 
Двері трохи рипнули. Всюди було темно, отже 
мати вже була в ліжку. Чи мав він її ще раз при- 
вітати? Може вона вже спала. 

Він увійшов до свого маленького покоїку 
і підійшов до відчиненого вікна. Звідтіля він по- 
бачив, що в челядній ще світилося. Може одна 

з наймичок приймала гостя. Він причинив до по- 
ловини вікно, став знов мугикати собі пісоньку 
і засвітив свічку. 

Саме тоді він знайшов листа. 

Він сів на крайчику ліжка і підпер обидвома 
руками голову. Він звів очі й пізнав над собою 
образ батька. Повернув голову й побачив брата. 
Обидва дивилися спокійно на нього. 

Тоді він відкрив листа і прочитав: 

, Мій любий сину! Король наказав, щоб армія 
зараз вирушила із Шлеська вслід за Австрійцями, 
які, здається, відходять до Саксонії. Король, після 
того, як пропала всяка надія на справедливий 
мир, зважився закликати свою армію і край до 
останнього зусилля. Скільки б воно не кошту- 
вало, король примусить ворога до рішальної бит- 
ви. Доконче отже треба, щоб всі вояки і всі стар- 
шини до останнього вступили як мога скорше до 
армії. Мені король учинив велику честь, дозволя- 
ючи, щоб ти також негайно вступив до полку 
твого батька, як хорунжий, на місце, яке звіль- 

нив по своїй блаженній, героїчній смерти твій 
брат Фердинанд. За шість годин по одержанні 
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цього листа ти вирушиш і штафетою приїдеш до 
армії, щоб зголоситися в мене. 

Хай Бог хоронить короля і потішить нашу 
матір! Твій батько Франц фон Ромін, полковник". 

ж 

високих старшин аж до командирів полків 
включно навколо себе і сповістив їх про свій 

замір напасти на австрійську армію фельдмаршала 
Давна і в великій битві побити її та знищити. Ко- 
роль говорив вельми відверто, не зраджуючи ні 
трохи своїх важких турбот за своє становище. 

Росіяни, по свойому спішному відступі з Бер- 
ліну, стояли вижидаючи біля Ляндсбергу над 
Вартою і, в залежності від того, який буде ви- 
слід змагання між Прусаками і Австрійцями тут 
у Саксонії, приготовляли новий наїзд на Бранден: 

бурську Мархію, щоб там дешево закватирува- 
тися на зиму. Австрійці мали такий самнй замір 
у міцному переконанні, що навіть не треба більше 
битви, щоб розбити до решти королівські війська. 
Королеві впали в руки листи, які цілком ясно від- 
кривали заміри противників. Пруська армія, ру- 
шивши за фельдмаршалом Дазном із Шлеська 
у північно-західню частину Саксонії, мусіла 
шлеську провінцію залишити на поталу Австрій- 
цям. Шведи стояли на Поморі й чекали так са- 
мо лише на Росіян, щоб впасти до Бранденбургу. 

Сили короля були такі, що він не міг висту- 
пити, ні проти Росіян, ні проти Шведів. 

-- Моя королівська потуга і мої володіння -- 
говорив він -- кінчаються там, де стоїть моя ар- 
мія. 

Тому, що решта Саксонії була відтята, прусь« 
ке військо могло користатися тільки одним шпих- 
ліром, якого запаси вистачали, щоб прохарчувати 
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армію протягом вісьмох днів. Коли б такий стан 
залишився без змін, то армія мусіла б згинути 
з голоду. 

Армія фельдмаршала  Давна  перевищала 
пруську численністю й гарматами вдвоє. Австрій- 
ці стояли на південь від прусаків відверненим 
фронтом, сперши на Ельбу своє ліве крило, а пра- 
вим крилом розташувавшися на сюптицьких 
узгірках на північний захід від міста Торгав 
в сильно укріпленому, півкулистому таборі. Вони 
мали біля вісімсот гармат та досить набоїв. Прусь- 
кій артилерії не вистачало амуніції, дула гармат 
були повистрілювані. До цього австрійська арти- 
лєрія мала ту перевагу, що була розташована на 
сильних батерійних позиціях з вільною можли- 
вістю маневрування в той час, коли пруська арти- 
лєрія мусіла посуватися наперед по розмяклому 
й місцями, багнистому торгавському лісі. 

Авжеж, фельдмаршал Давн, вбачаючи близь- 
кий і на цей раз, здавалося, невідкличний упадок 
короля, не схоче запевне в зайвій і непотрібній 
битві важити своєю армією, бо ж король був в та- 
кому стані, що і тах мусів привести його до га- 
небного закінчення війни, -- тому саме король рі- 
шився на напад, Тому теж і битва, яку він із своєю 

армією зведе завтрішнього дня, третього листо- 
пада 1760 року, не є звичайною собі битвою. Її 

можна прирівняти хіба тільки до того дня під 
Льойтен, що про нього не забули ще певне його 
старші офіцери. Тут річ не в тому тільки, щоб пе- 
ремогти ворога, але тут важиться доля армії 
і доля Прус, тут іде про те, що говоритимуть ко- 
лись майбутні покоління про свого короля та йо- 
го військо. Сам він ні трохи не боїться вироку 
історії, як би цей день і не скінчився. Від своїх 
старшин і вояків він вимагає тільки сліпого по- 

- 
слуху, відваги й цілковитого віддання. Він, ко-



роль, є певен того, що завтра вночі він може по- 
бачить ще біля себе тільки частину тих мужів, які 
сьогодні зібралися довколо нього. Він є певний 
і того, що кожний з них сповнить свій обовязок, 
так як свої обовязки виконає він сам. 

Потім король, стоячки, опіраючись трохи на 
свою палицю, бо сильно мучив його гостець, про- 
диктував спокійним голосом операційні накази 
на наступний день. Він сам, з головною частиною 
армії обійде праве незабезпечене крило Австрій- 
ців, та поведе наступ на центр австрійської армії 

В похід вирушать частини ще вночі, простуючи 

здебільшого через ліс, який обсадили легкими 
військами Австрійці. Головні сили поведе він сам. 
Честь творити авангарду дістанеться, загартова- 
ному давно вже в осях, полкові Роміна. Артилерія 

враз із кіннотою піде вслід за гренадерами голоз- 
них військ. Генералові Цітенові припаде завдання 
напасти з півночи, опираючися на лінію бігу Ельби. 
на австрійські становища біля Сюптіцу, побити 
ворога, а потім завернути й над вечір, коли тільки 
Бог захоче, подати руку королеві на північний за- 
хід від Торгав. 

Подиктувавши накази, король запитався, чи 
може хтось з присутніх не зрозумів ще свого за- 
вдання. 

Зібрані мовчали, 

Тоді король відпустив своїх старшин і зали- 
шився сам. Він пішов до свого шатра і пробув там 
довший час, зайнятий писанням паперів, які він 
власноручно запечатав. 

В той час пруські полки були саме в поході. 
Падав дощ. Листопадова ніч була холодна й тем- 
на. Війська щойно три годині тому, по тяжких 
маршах, прибули до табору. 

ж 
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еред полуднем, третього листопада, авангар- 
П дові відділи пруського війська, що було під 

командуванням самого короля, виступили 
з торгавського лісу, через, поросле терновими ку- 
щами, поле посунулися на північ до цілої низки 
горбків, де їх і стрінули незабаром Австрійці вог- 
нем своєї артилерії. 

Не бачучи навіть противника, перший бата- 
ліон Ромінового гренадирського полку, що йшов 
на самому чолі, втратив за нецілої пів години по- 
ловину свого складу, в тому трохи не всіх стар- 
шин. За терниками накопичувалися мерці. Ранені 
серед стогонів намагалися відповзати назад. Ав- 

стрійські картечі пролітали безугавно з диким си- 
чанням понад полем. 

За яких вісімсот метрів на північ від торгав- 
ського лісу на малому пригірку лежав хорунжий 
Вернер фон Ромін із жменькою гренадерів посе- 
ред купи трупів. Хорунжий був блідий і в його 
очах тлів неспокійний вогник. Стріляти було без- 
глуздя. Вони не могли відкрити ніякої цілі. Тільки 
постріли австрійських батерій можна було вираз- 
но розпізнати на обрії, що його творили торгав- 
ські узгірря, поки їх не закрили димові смуги по- 
роху. 

На два кроки від хорунжого лежав Крішан 
Гундт і стиха кляв до себе. 

Юнак намагався розібрати слова сержанта, 
але гуркіт артилерійського вогню і стогін ране- 
чих та тих, що вмирали, робили це неможливим. 
Гіроте, під цей грюкіт, він намагався скупчити 
свої думки, та зясувати собі положення своє 

і своїх людей. Але дивним-дивом його думки схо- 
дили заєдно на речі, які не мали найменшого від- 

ношення до теперішнього стану. 
І так йому спало на думку, майже без ніякого 

глузду, що йому оце сімнадцять років. Він поду- 
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мав також побіжно гро те, чи не краще був би 
зробив король, коли б запропонував своїм воро- 
гам скромний мир, навіть відрікаючись від деяких 
домагань, ніж важитися на оцей бій, що в ньому 

все-ж, на людський розум, він не міг здобути пе- 
ремоги. Він думав про свою матір і пригадав собі 
свою розмову з нею у вечії його приходу до до- 
му. Він пригадав собі -- дивна річ! -- докладно 
що тоді подали їсти, які ліхларі стояли на столі. 

Потім він побачив цілком виразно обидва пор- 
трети батька і брата, що висілм на стінах його 
невеличкого покою в Пальхов, і намагався так 
само яскраво уявити собі мельоді:о, яку він на- 
співував, ідучи того вечора від пастора до дому, 
після того, як швидкий тупіт коня на дорозі пе- 
ребив їхню розмову втрьох. Він згадав поащання 
з матіррю наступного ранку в шостій годині, 
і коли ясно уявив собі, як то він проїздив пова 
пасторів дім з зачиненими віконницями, його зуби 
мимоволі дуже сильно затиснулися й гаряча хви- 
ля болісно пробігла по цілому тілі. 

З великим зусиллям він примусив свої думки 
повернутися до сучасної хвилини. Праворуч і лі- 
воруч не було вже видно більше пруських грена- 
Дерів, принаймні таких, що якимось порухом 
зраджували-б, що вони ще живуть. Густі дими 
пороху прикривали позиції австрійців так, що ні- 
чого не було видно. Артилерійський вогонь ослаб 
і вщух оце зовсім. Тепер чути було ще тільки 
стогін ранених. 

Все ще падав дощ. Мокрінь грунту проходила 
крізь одіж. У громадці було вже тільки пять чо- 
ловіка крім нього, хорунжого, та сержанта Крі- 
шана Гундта. Отже до купи сім придатних руш- 
ниць. 

Крішан Гундт підповз до самого хорунжого- 
-- Австрійці випустять тепер своїх хорватів, щоб 
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очистити поле аж до лісу, -- сказав він. - - Тому 

вони й перестали стріляти з гармат. В той ранок 
під Льойтен було так самісінько. Хорвати підкра- 
даються як розбійники. Ми мусимо страшенно 
стерегтися, щоб вони нас не оточили. 

Хорунжий поглянув на Крішана Гундта і йо- 
го пройняла нова й дивна думка. Але чим більше 
зупинявся над нею, тим більше вона займала його. 
Він дивився просто в дими пороху і все знову 
опановувала його ця думка, що її він кожний раз 

намагався прогнати, та яка все поверталася тим 
живучіша й сильніша. 

-- Ось вони й надходять! -- промовив Гундт 
і показав просто перед себе. У відстані трьохсот 
метрів було видно окремі відділи хорватів, які 
низько зігнувшись перебігали полем від куща до 
куща. 

Хорунжий підвівся до половини, подивився 

на хорватів, потім повернув голову і оглянув від- 
даль між своїм горбком, та узліссям. Він поклався 

знову, зціпив зуби. Велике напруження охопило 
його. Він намагався скупчити свої думки, що все 

розбігалися, і звернути увагу тільки на против- 
ника, що був перед ним. Двічі чи тричі вкусив він 
себе при цьому в праву руку, яку він підклав собі 
під уста, і біль, що його він дізнав при цьому, 
зробив йому мало не добре. 

Коли хорвати, що мали дуже сильну перева- 
гу, зблизилися на сто кроків і стали зправа і зліва 
готуватися до оточування, Крішан Гундт дав із 
своєї рушниці добре виміряний -- перший по- 
стріл. Один із ворожих вояків розкинув догорн 
руки ; впав на траву. Інші зняли рев, вони впізна- 
ли противника. 

Хорунжий Вернер фон Ромін підвівся з зем- 
лі. - - Крішане, -- закликав він, -- ми мусимо від- 
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ступити назад на край лісу! Ще є час... Горбок 
закриває наш відступ. Нас залишили тут самих. 

-- Я не чув, щоб ми дістали такий наказ, -- 

відповів Крішан. 
-- Ми взагалі не маємо наказу для стано- 

вища, в якому знаходимося. 
-- От, хай панич ляжуть, -- перебив Крішан, 

-- а то може прийти охота якомусь хорватові 
відплатити за мою добре виміряну кулю. 

Хорунжий ліг на землю і вхопив свою рушни: 
цю. Він висунув її, вимірив і хотів стрілити, але 
стримався і встав знов. 

-- Я відповідаю перед батьком і полком за 
людей, що мені їх віддано, -- сказав він. 

-- Пан полковник, -- промовив Крішан Гундт, 

-- дав наказ, щоб авангарда підійшла так далеко, 
як тільки можливо під австрійські позиції і там 
трималася доки головні сили будуть готові до на- 
паду, та підійде через ліс артилерія. 

-- Так довго, як тільки можливо, Крішане! -- 
крикнув хорунжий мало не з полекшою. 

Жменька хорватів висунулася вже тепер на 
половину з правого боку на їхні зади, австрійські 
батерії мовчали, на узліссі не було помітно ні- 
якого руху. 

-- Так довго, як тільки можливо -- це озна- 
чало раніше і до сьогодні -- аж до останнього 
чоловіка, паничу! -- сказав голосно Крішан, ви- 
тягнув наперед рушницю і уважно спрямував її 
на хорватів, що були майже за ними. 

Хорунжий оглянувся на право й на ліво, зро- 
бив кілька кроків у напрямку лісу і завернув знов. 
Його голос звучав високо і ясно, його очі неспо- 
кійно горіли. 

-- Я маю тут право наказувати! Моїм обовяз- 
ком є ні одним чоловіком не жертвувати непо- 
трібно! 
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--Пан полковник не радо почув би це, -- 

сказав Крішан Гундт і вистрілив, а хорвати вдруге 
відповіли ревом. 

-- Мій батько, -- сказав хорунжий, -- мій 
батько дорікав би мені дуже, коли б я, задля зле 
зрозумілого наказу, марнував життя його вояків! 

-- Ніхто не має права самий видавати осуд, 
чи життя непотрібно марноване, чи ні. 

-- Я тут наказую, а ви маєте слухати! -- 
скрикнув хорунжий. -- Хто не послухає, буде по- 
караний -- так само, як той, хто суперечить! 

-- Слухаюсь, пане хорунжий! -- скрегнув 
Крішан Гундт і вистрілив із своєї рушниці втре-є 
і втретє відповів по тому боці рев хорватів. 

В найближчій чверті години скоїлося ось що: 
відступ першого, в передпіллі австрійської пози- 
ції залишеного, малого відділу гренадерів на край 
лісу, що знаходився позад нього, прийняли інші 
подібні відділи зправа і зліва мов би за наказ і не- 
забаром самі пішли за його прикладом. Що-прав- 
да, надто багато таких відділів не було, але все ж 

вони були б вистачили, щоб ряди австрійської пі- 
хоти, яка оце із своїх укріплених позицій насту- 
пала в напрямку на узлісся, стримати на пів або 
цілу годину. Цієї пів або цілої години було б зно- 
ву може вистало, щоб уможливити пруським гре- 
надерським частинам зайняти узлісся та підвезти 
артилерію. 

А так вийшло, що австрійці своїми передніми 
стежами наткнулися зразу ж на прусаків, що го- 
тувалися до нападу, і, зорієнтувавшися, відсту- 
пили через поле до своїх батерій, даючи Ім змогу 
взяти під обстріл, переповнене пруськими грена- 
дерами та гарматами, узлісся. Протягом дуже ко- 
роткого часу узлісся стало одним ланцюгом по- 
калічених людських і кінських тіл, та потроще- 

них гармат. Та з глибини лісу напирали наперед 
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усе нові кольони пруського війська. Із-за порохо- 
вого диму вони нічого не бачили, в гуці і тріскоті 
дерев, ламаних стрільнами, не можна було нічого 
вчути, ні передати їм жадного наказу... Протягом 
двох годин повстав страшний заколот, що мало 
не перейшов в кастрофу, коли-б пруська кіннота 
не була кинулася з боку в очайдушну атаку на 
австрійські батерії і таким чином не стягнула на 
себе вогню австрійських гармат. 

А коли по півдні головні сили пруського вій- 
ська пішли з узлісся до атаки, вони штурмували 
зовсім неушкоджені ворожі позиції, тимчасом, 
як навколо вся земля рясно була зрошена кровю 
пруських кіннотчиків, що, розпорошені й пошма- 
товані, лежали перед ворожими шанцями. Там зу- 
стріла її атака Давнових кірасирів, що з них кож- 
ний, наче янгол смерти, кинувся на ворога. Бій 
і різанина не спинялися сутінками. Настав вечір 
і приятель і ворог пізнавали себе тільки по диких 
окликах. 

Запала листопадова темрява, але криваве по- 
хмілля душило ще далі, хоч приятель і ворог спо- 
тикалися на купах трупів та сковзалися в калю- 
жах крови. Така дика була ненависть, що австрій- 
ці інколи кидалися на австрійців, прусаки на пру- 
саків і тільки тяжка злива поклала край цьому 
вбиванню. 

Австрійські позиції лежали  невшкоджені 
в пітьмі. Простір між ними і узліссям був покри- 
тий трупами. Австрійські кірасири, пруські грена- 
дери, хорвати, гусари, пандури, застрільники, пі- 
хотинці, артилеристи й кіннотчики лежали всуміш 
один коло одного. 

На бойовищі, під хлюпіт дощу й стогін ра- 
нених бродили відділи приятелів і ворогів і було 
чути поклики старшин, що шукали своїх людей, 
які ще залишилися. 
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Біля девятої години серед прусаків рознес- 
лася чутка, що король із тяжкої рани в грудях, 
яку дістав після півдня, помер. 

В тій самій годині фельдмаршал Давн, сам 
тяжко ранений і певний близької смерти, висилав 
гінця до своєї цісаревої до Відня. Він повідомляв 

про остаточну і рішальну перемогу над королем. 

ж 

іж девятою й десятою годиною вечора хо- 
М лодний, як лід вітер розігнав дощові хмари 

і показав вільне небо в усій пишноті його 
осінних зір. 

Під той час із північно-західньої сторони, 

приблизно там, де мусіло знаходитися село Сюп- 
тіц і де друга половина австрійців стояла під ко- 
мандуванням генерала Лясі, почалася нічна кано- 
нада. Було видно, як із гирл австрійських гармат 
вибухав вогонь і чутно було немов відповідали 
пруські гармати. Чверть години пізніше село взя- 
лося полумям і світилося як величезний смоло- 
скип над бойовищем. Слабо й уривчасто долинав 
гомін піхотного бою. До півночи тривав бій, а по- 
тім і там споквола настала тиша. Лиш де-не-де 
одзивалася ще якась гармата. 

По півночи на бойовищі настав цілковитий 
спокій. А разом з тим стало холодніше. Починав 
брати мороз. 

Хорунжий Вернер фон Ромін лежав напів за- 
валений вбитими австрійцями та прусаками. Ле- 
жав на полі, віддалений не надто далеко від ав- 

стрійської позиції, яких сто метрів перед горб- 
ком, що на ньому він вранці під час бою зупи: 

нився із своїми гренадерами. Він лежав точні- 
сінько там, де напад гренадерів полку Роміна зу- 
дарився з атакою австрійських кірасирів. 

Він не був зовсім непритомний, але він зоста- 
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вався в тому незясованому стані свідомости, який 
прокидає глухе почування, наче б ми знаходилися 
під поверхнею моря і наче б голова виринала ча- 
сом поверх води, щоб зараз знов безвладно пір- 
нути. Він дізнавав болів, але він не міг би сказати, 

звідкіля вони бралися, і коли він намагався во- 
рухнути рукою або ногою, то він зараз відступав 
від цього з якимось острахом, неначе руки й ноги 
йому повідпадали й більше не належали до нього. 

З дуже далека чув він гуркіт гарматньої стрі- 
лянини під Сюптіц, але йому здалося, немов би 
це вже його не торкалося. Це все було, що прав- 
да, надзвичайне, але зовсім не таке погане, як 
слід було б думати, і коли вдалося на якийсь час 
заринути думки в стан сну на яві, то тоді було 
майже приємно і навіть легко. 

Зоряне небо там вгорі ще можна було дійня- 
ти. Можна було також відчути, що робилося 
страшенно холодно. Все інше переходило в нові 
та змінні образи й події, що заміняли одні одних, 
тихо пролинаючи повз нього, ані трохи не хвилю- 
ючи й не тривожучи, але навпаки привітно, доб- 
рочинно й приязно, як посланці з якогось іншого 
простору, до якого можна було ввійти без 
боязні... 

..Здавалося, що він відбуває довгу подорож 
після того, як батько й мати дали на це свою 
згоду. 

Який гарний був перший вид моря, що ви- 
блискувало й ясніло на сонці, одна нескінченність 
світла й барви! Там стояв корабель, що мав за- 
брати його, голяндський вітрильник, що виїхавши 
з Емдену, спершу попливе до голяндських гава- 
ней, а звідтіля довкруги пів світу у ті казкові да- 
лечіні, що про них часами мріємо. Дві годині пі- 

зніше він був на кораблі й зголосився в голянд- 
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ського капітана, який приязно й по товариському 
стиснув йому руку. 

Ввечері вони випливли на море. Спочатку 
вправоруч і вліворуч було видно беріг, що в су- 
тінках маячів темними обрисами. Але по кількох 
годинах далечінь розгорнулася, таємнича, непо- 
мітна, що порушала до глибини душу й заглиб- 
ляла її в стан надзвичайної урочистости. Корабель 

підносився і опадав, легкий східний вітер напинав 
вітрила, що, пружилися немов крила птахів, над 
кораблем, на фоні зоряного неба, і часом, коли ві- 
тер сильніше прихоплювався, щось лопотіло, як 

би від помаху крил, і було чути скрипіння у щог- 
лах, наче сонне крехтіння велетенського птаха. 

Яким легким ставало все тепер і як поринав 
усякий біль у свідомості тої одірваности від 
усього! Навіть розпрощання з домом пастора бу- 
ло тут дивно кген-ген відсунуте й розпливлося 
в якомусь глибшому й трохи не блаженному по- 
чутті далечі, так що зовсім не боліло думати про 
те, що тепер доведеться може два або три роки не 
бачити Брігіти. Два або три роки! Хто зна, чи він 
повернеться коли небудь? Чи море й далечінь ви- 
глядають так, немов вони його коли небудь пу- 
стять? 

На капітанському містку зробилося тепер хо- 
лодно, жахливо холодно і треба було піднести до 
гори комір плаща. Хвиля колисала тихо корабель 
то вгору, то вділ, то вгору, то вділ; поснулі птахи 
на щоглі скрипіли і крехтіли трохи сильніше, ніж 
раніше. | 

Капітан підійшов ближче, всміхнувся, пока- 
зав на зоряне небо й сказав: 

-- За три місяці там у горі виглядатиме ція- 
ком інакше. Нові й чужі зорі стоятимуть там. Чи 
не боїтеся, коли ви не побачите більше вечірньої 
зорі як звичайно?



-- Де ми будемо тоді? -- спитав юнак. 
-- Може у Батавії, а може тільки біля рогу 

Доброї Надії або в Перській затоці -- хто це мо- 
же знати? Треба вичекати. На морі на все треба 
чекати. Немає глузду ламати собі голову над тим. 
Чи вам не є за холодно? 

-- Ні, дякую, мені зовсім не холодно. 
-- Але ви тепер повинні покластися спати. 
-- Ні, дякую, я зовсім не є втомлений. 
Капітан відкашлявся. 
-- Ви, певне, пережили щось важке, юначе, 

не дивлячися на вашу молодість? 

-- Звідкіля ви це знаєте? 
-- Чого-ж би інакше людина виїздила на мо- 

ре? -- спитав всміхаючись капітан. 
-- Ваша правда, -- відказав тихо юнак. -- 

Але це вже майже переборене. Я мав розмову 
з моїм батьком. Мій батько є полковник армії 
Пруського Короля. 

-- Вся пошана перед Пруським Королем! Він 
спротивлявся половині Европи... 

-- Так, але він через те не став щасливіший, 
ні він, ні його край... 

-- Ваш батько, певне, є вельми суворий? 
-- Так, він є дуже суворий. Знаєте, хотіло- 

ся б його не слухати, але всеж чоловік мусить... 
Чи ви це розумієте? 

- Мусить, бо розуміє, що мусить. Аджеж не 
тільки батька слухається він, але цілої низки лю- 
дей, почавши від батька через діда аж до пред- 
ків. І то є щось більше. Воно є -- як би це ска- 
зати? -- поняття якому віддають нас на жертву. 
Як що вас болить думати про це, то знову мов- 
чім. Може справді краще, щоб ви лягли спочи- 
вати. Я принесу вам кілька покривал, тоді ви бу- 
дете могли лежати тут на борті і так довго вдив- 
лятися в зорі, аж доки не заснете. Це дуже заспо- 
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коює, коли перед сном дивитися на зорі, хоч ба- 
гато людей впевняє, що це наводить смуток. Але 
що вони розуміються на зорях? 

- Мій батько звелів мені залишитися на ма- 
лому горбку, знаєте, -- провадив далі пошепки 
юнак. -- Але то не був звичайний горбок, на яко- 
му чоловік лежить у траві та зриває квітки. То 
був дуже поганий горбок, і кулі та картечі били 
безугавно по ньому. Я покинув цей горбок і тому 
мій батько не переносить мене більше. Я не можу 
більше показатися мому батькові на очі. 

-- Але коли б ви попросили, щоб він простив 
вам... 

-- Він каже, я мушу відпокутувати це. 
-- Але ж ви вже це відпокутували! 
-- Ні, ні, ще далеко до цього! То не тільки 

мій батько велить мені відпокутувати, також те -- 
як же це ви назвали? 

-- Поняття. 
-- Ну, так, поняття. Проти поняття немає за- 

перечення, немає спротиву... Тепер я справді хо- 
тів би спати. Чи можу просити в вас ті покри- 
вала? Що буде, коли я знов пробуджуся? 

-- Вас збудить світ сонця, якого ви ще ніко- 
ли не зазнали в свойому житті. 

-- І буде завтра знову тепло, чи залишиться 
так холодно, як тепер? 

- -- Буде тепло й чудовий день чекатиме на 
вас. 

-- І мені не треба буде більше вертатися? 
-- Як хочете ви вертатися? -- говорив 

з усмішкою капітан. -- Ви ж не можете через 
вічне море йти як сновида? Немає вороття, юна- 

че! Ми їдемо все просто аж у вічність, що є по 
другій стороні світу! 

Капітан пішов і приніс юнакові покривала. 
Він поміг йому приготовити леговище і окриз 

94



його. Опісля він подався мовчки назад на капітан- 
ський місток. 

Юнак лежав нерухомо й дивився догори на 
зоряне небо. Йому було жахливо холодно і ста- 
вало все холодніше. Покривала були тяжкі й ро- 
билися все тяжчі. Спокійно стояли зорі і мигтіли, 
а на щоглі скрипіло злегка від дзюбів птахів, що 
спочивали. 

ф 

ів години по півночи Його Величність Король, 
Ї | повертаючись із бойової лінії, прибув до пе- 

7" реповненого раненими й вмираючими, роз- 
битками, обозом і гарматами сільця Ельснігу та 
ввійшов до одної клуні, щоб дати себе оглянути 
свойому лікареві. Його мундур був на грудях ро- 
зірваний і ввесь в крові, що на холоді швидко ски- 
ліла. 

Клуня була виповнена аж до останнього місця 
раненими гренадерами Ромінового полку. Короля 
вони не впізнали, взяли його за лікаря і зняли гс- 
лосний стогін. 

Фрідріх постояв хвилину при вході, кивнув 
і сказав: 

-- Діти, мені самому треба лікаря,ле я вам 
одного пішлю. 

Опісля він повернувся, пішов з похиленою 
головою через дорогу й звелів закликати пала- 
маря, щоб одчинив церкву. 

Сталося за його наказом. Паламар приніс 
з собою кілька свічок, засвітив їх ; підсунув ко- 
ролеві стільця. 

Фрідріх сів на стільці і звелів свойому алю- 
тантові покликати вищих старшин, щоб подикту- 
вати їм накази на завтрішній день. Лікаря, що 
його згодом відвідав, він послав у клуню до ра- 
нених. 
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Перший старшина, що ввійшов до церкви, 
був полковник фон Ромін. 

Король з повагою привітав його. 
-- Поганий день мали ми сьогодні, любий Ро- 

міне. Ми втратили багато путящих людей. Ваш- 
мостіний полк бився добре. Завтра вдосвіта ваш- 
мость накаже своїм людям штурмувати в багнети 
австрійські позиції. Чого, вашмость, робить таку 
кислу міну, як у мерця? Думаю, що досить знає 
війну. Чи йому щось трапилося? 

-- Слухаюсь, Ваша Величносте.. Ромінів 
полк не сповнив сьогодні свого обовязку. 

-- Го-го! Вашмость каже це про своїх людей, 
які лежать там у клуні, та про інших, що зали- 
шилися на полі? 

-- Сьогодні вранці полк покинув своє стано- 
вище перед лісом, не маючи наказу. 

-- Їх було ще лиш кілька чоловіка, мій лю- 

бий Роміне. Чи вашмость думає, що з дванад- 
цяткою своїх людей був би міг затримати австрій- 
ців? 

-- Злий приклад може згубити цілу армію, 
Ваша Величносте. 

-- Щодо цього, то, вашмость, має слушність. 
Чи слідство переведено вже в цій справі? 

-- Ще ні, Ваша Величносте. До тепер ще не 
було це можливим, бо... бо головні винуватці ще 

не віднайшлися... 
-- Вони лежать на полі... Чи не так? 
-- Буде мабуть так, як Ваша Величність ка- 

жуть. 
-- Наказу... наказу.. треба, що правда, слу- 

хатися... Я... мені трохи слабо, любий Роміне... не- 
хай вашмость поможе мені розстібнути мундир. 
-- Король нагло перехилив наперед голову Й за- 
стогнав. 

Полковник фон Ромін хутко прискочив, розі- 
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пнув мундир зомлілого, побачив під кривавою ро- 
зірваною сорочкою широку жолобину мимобіж- 
ного пострілу з права на ліво трохи не через цілі 
груди, обережно поклав короля, якого тіло ста- 
вало що-раз тяжчим на його руках, рівно на до- 
лівку й натер йому скроні живущою рідиною 
з маленької пляшечки, яку він витягнув. з своєї 
кишені. Він побіжно оглянувся по церкві, завва- 
жив, що був самий з Його Величністю, а далі по- 
спішив до дверей і засунув їх з середини. 

По кількох хвилинах король розплющив очі, 
побачив нахилене над собою полковникове лице 
цілком близько, всміхнувся трошки, підніс руку 
й слабим рухом погладив сиве волосся старшини. 

-- Я дякую вашмості, Роміне. Вже знов є доб- 
ре. То була лише хвилина... Вашмость був для 
мене як... батько був він для мене. Маю надію, що 
буду міг віддячитися йому... хай вашмость згадає 
про свого короля, коли коли-небудь щось матиме 
на серці! 

Полковник поміг королеві підвестися й сісти 
на стільці. Потім він пішов і знов розчинив двері 

Коли Фридрих побачив це, він тихо кивнув 
головою. 

-- Це було мудро з боку вашмості, що він 
у тих хвилинах кожному заборонив доступу до 
Пруського Короля. Але тепер можуть всі прийти. 
Берімся до роботи. 

ж 

свого глибокого зомління. Як же ж воно 
було? Було страшно холодно і його зуби 

стали цокотіти. Над ним було зоряне небо, спо- 
кійно блискотливе й дуже врочисте, Вага покри- 
вал, що їх капітан наклав на нього, давила тепер 

- 
боляче й тяжко. Він намагався ворухнутись. Але 
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тягар на його тілі перешкоджав йому в тому. Він 
пробував роздумувати. Чи це не дивно, що тепер 
корабель стояв так зовсім тихо на поверхні моря? 

Раптом, так само як того, хто поринув 
у мріях, огортає дійсність, від якої він уже геть 
відійшов, на нього напала свідомість свого поло- 
ження. Він застогнав і закрив очі. 

Він знову відкрив очі, коли поблизу почув 
тихі кроки й шелести тіл, які згинці порушалися. 
Він почув також, шепіт, якого не розумів. Йога 
увага загострилася надзвичайно. Він пробував 
якимось словом датися знати, але і другий раз 
потрапив тільки застогнати. 

Він упізнав тепер дві людські тіні, що їх оче- 
видно прикликав його стогін, та з яких одна з не- 
спокійними рухами схилилася до нього. Потім він 
почув знов, як одна щось пошепки сказала дру- 
гій і ось вони обидві почали з дивним боязким 
поспіхом підносити трупи австрійців і прусаків, 
що покривали хорунжого. Трупи ствердли від мо- 
розу, як дошки. Одна тінь хапала за голову й ру- 
ки, друга за ноги. Поводилися вони з неживими 
тілами, як з деревляними стовбурами. Вони клали 
їх один біля одного й взялися кожного як най- 

докладніше обшукувати. 
Хорунжий не міг впізнати, за чим вони шу- 

кали, але він спостеріг тепер, що одна з обидвох 

постатей була жінка. Далі він побачив, що ця 
жінка мала з собою мішок, до якого вона вкла- 
дала якісь речі. Мішок був уже досить повний. 
І знов напала на нього свідомість дійсности з жа- 
хом, що, не дивлячись на холод, пройняв його 
тіло вогнем. Обидві постаті були мародери, гієни 
бойовища, що ніччю шукають здобичі, яку вдень 
облишила смерть. 

Тоді хорунжий застогнав у третє. 
Обидві постаті незабаром поспішили до цьо- 
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го. Чоловік нахилився низько над ним, так низь- 
ко, що око глянуло в око. Жінка принесла мішок. 
-- Тихо! ні слова! -- прошепотів чоловік. -- За- 
ткни йому хустиною пику! -- сказала жінка. 

-- Милосердя.. хотів проказати юнак, але 
пізнав, що тут це слово втратило своє значіння. 

Похапки вони взялися до свого мовчазного 
діла. Жінка обмацала його закоцюблі від мо- 
розу руки, знайшла перстень, що його колись, як 
старший, носив Фердинанд, брутально стягнула 
його з пальця Й сховала в складці своєї спідниці. 
Чоловік обшукав його кешені, вийняв усе, що 
знайшов і запхав у мішок. 

Потім хорунжий почув на своїй шиї дві огид- 
ні руки. Жінка розірвала комір і розіпнула со- 
рочку. -- Хі, хі -- засміялася вона, -- я так і ду- 
мала! Гожий паничик... 

Вернер хотів кричати, схопити руками. Чоло- 
вік заткав йому своєю брудною лівою рукою уста, 
а правою тримав йому перед самими очима лезо 
ножа. 

Тимчасом жінка висмикнула маленький золо- 
тий медальйон, що юнак носив його на грудях, 
прорвала тонкий ланцюшок, піднесла близько до 
очей відритий футляр і вищирілася. -- Його най- 
миліша! Такий молодий і вже наймиліша!.. 

Вони начеб кінчали вже своє діло. Чоловік 
розглянувся обережно на всі боки. Слабо блимали 
над полем рідкі світла, що походили з пожару 
села Сюптіц, який вже погасав. Кінчай, пора вже... 
-- зашепотів він до жінки. 

-- Я хочу сорочку! Диви, яка гарна сорочка... 
-- Він же замерзне, -- сказав чоловік. | 
-- Дурень! 
Чоловік повернувся. Він ухопив верхню ча- 

стину тіла хорунжого, випростував її і почав йо- 
му стягати з тіла мундир. Тому, що руки юнака



від морозу були цілком зацупілі, він своїм но- 
жем протяв сукно. 

За той час жінка розвязала його пояс і різко 
стягнула з нього сорочку. Вона стягнула її поверх 
плечей і запхала до свого мішка. 

Хорунжий безсило упав назад і чоловік ки- 
нув розтятий мундир на його голе тіло. 

У цій хвилині десь зблизька бахнув постріл 

пістоля. 
Чоловік підкинув до гори руки, скрикнув 

і впав. Жінка в дикому поспіху вхопила свій мі- 
шок, закинула на плечі і пятьма, шістьма довги- 

ми скоками зникла в темряві. Затріщав новий по- 
стріл, але її вже не було. 

-- Милосердя... -- проказав юнак і намагав- 
ся усвідомити собі, що діялося навколо нього. 

Три чоловіки стояли біля нього. Один нахи- 
лився. -- Давайте покривало! -- закликав він до 
інших. 

Вони обгорнули юнака й дали йому добрий 
ковток горілки з пляшки, що її мали при собі. 

-- Австрієць? -- спитав перший. 
-- Прусак... -- відповів Вернер фон Ромін. 
Огрядний чоловік кивнув головою. 
-- Візьмім його з собою до вогню. Він на 

три чверти замерз. 
Два зпоміж трьох обережно взяли його. Во- 

ни несли юнака, як батьки несуть свою дитину, яка 
впала й не може рухатися. Говорили вони мало. 

Облич і одностроїв своїх рятівників хорун- 
жий не міг розпізнати. Але з говірки, якої вони 
вживали, йому стало ясно, що це були австрійці. 

-- Залишіть мене, -- сказав він. -- На ми- 

лість Божу залишіть мене. 
-- Тихо, -- відповів огрядний. -- Без бала- 

кання, мовчи! 
По хвилині вони прийшли до вогню, довкола 
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якого стояло багацько мовчазних постатей. Вони 
поклали юнака близько полумя, прикрили другим 
покривалом і дали йому шматок хліба. 

Але він не міг нічого Їсти. Він намагався роз- 
ріжнити постаті, що стояли й сиділи навколо 
вогню. Яке дивне було це все! Чи ж не були це 
пруські однострої? 

Ось раптом підвівся один, що сидів при са- 
мому вогні, підійшов до нього, зігнувся й напів 
придушений шепіт добувся крізь його зуби: 

-- Ісусе, Маріє... панич... 
Був це Крішан Гундт. 
Прусаки і австрійці поєдналися біля теплого 

вогню. Часом приходило кілька нових постатей, 
що приносили ранених та напів замерзлих. Вони 
клали їх навколо вогню й давали їм пити горілку, 

натирали їх закацюблі руки й ноги, та накла- 
дали їм перевязки на рани. 

Раз це були прусаки, що приносили австрій- 
ця, іншим разом австрійці приносили прусака. Во- 
ни поскладали на боці свої рушниці й порушалися 
між собою так, як би належали всі до одного пол- 
ку. Лишень говорили вони зовсім мало, й коли 
австрієць звертався до прусака, то мусів гово- 
рити на миги, бо їх говірки так далеко відбігали 
одна від одної, як мови чужих країн. 

Все що-раз більше приходило недобитків 
Були серед них і старшини. Вони здоровкалися 
мовчазно, австрійські кирасири й пруські грена- 
дири. Стискали собі руки й називали свої ймення. 
Ділилися останьою скибкою хліба між собою 
й помагали собі взаємно частинами одягу, і зда- 
валося, немов би цілком забули про те, що ще 
шість годин тому вони в розятренні вбивали один 
одного. р 

Багато сиділо напочіпки, інші лежали біля 
вогню й спали отулившися своїми плащами, ще 
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інші що не спали, западали в щораз більшу мов- 
чанку, чим ближчий був ранок. Могла бути чет- 
верта або пята година ранку. 

Коли з австрійських батерійних позицій на 
горбовинах впав один єдиний постріл, який уда- 

рив десь у темряві, здалося, начеб вони, проки- 

нувшись із дивного проміжнього стану, в якому 
знаходилися, раптом на одну хвилину підстриб- 
нули догори. Але тому, що надалі все було тихо, 
вони знову незабаром заспокоїлися. . 

Крішан Гундт сидів біля юнака і, погладжу- 

ючи, розгрівав його холодну руку. Він обмацу- 
вав ціле його тіло від ніг до голови, та кожну ча- 
стину тіла, і, як лікар, який питає дитину, що ма- 
ло не плаче, питав кожний раз, чи йому не боляче. 

Він підняв його верхню частину тіла й натер йому 
плечі й спину горілкою, і його великі руки були 
при цьому такі ніжні, немов руки матері. 

При цьому він балакав про всякі речі. А про- 
те, здавалося, начеб велике збентеження або таєм- 
ний жах забороняв йому згадувати імя полков- 
ника або порушувати те, що сталося в день, і ли- 
ше один раз, якби з таємної тяжкої турботи ви- 
хопилися йому слова, що були водночас, немов 
штучним заспокоєнням, яке більше відносилося 
до власного серця, ніж до серця юнака: 

-- Цитьте, цитьте, паничу, все буде добре, 
і Крішан Гундт також своє словечко матиме тут 
до говорення. Хай мене чорт візьме, якщо я до- 
зволю собі заткати рота... 

І знову при цьому не було ні слова, що торка- 
лося б полковника Роміна. 

Біля шостої години в ранці приступив до вог- 
ню пруський гренадер і сказав: 

-- Ромінський полк збирається навпроти на 
узліссі. В осьмій годині починається наступ. 
Австрійців біля Сюптіцу вчора ввечері і сьогодні 
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вночі розбили війська генерала Цітена й генерала 
Зальдерна, та викинули з їхніх позицій. Фельд- 
маршал Давн дав наказ, щоб австрійська армія за- 

раз відступала через Ельбу до Саксонії. Король 
є ранений, але живе. Король здобув велику пере- 
могу. Хай живе Король! 

Вражіння цих слів було дивне. Прусаки по- 
схоплювалися й зібралися навколо передавця цієї 
звістки. Чотирьох або пятьох приєдналося до по- 
клику: , Хай живе Король!" Інші залишилися мов- 
чки й трохи зніяковілі і їх погляди впали на ав- 
стрійців, що оце стояли тут з похнюпленими го- 
ловами, якби чуючи звістку, що походила б з ін- 
шої дійсности. 

Всі стояли далі, прусаки всуміш з австрійця- 
ми в глибокій мовчанці і в цій мовчанці долинув 

до Їх свідомости далекий гомін, який вже давно 
було чути, тільки, що ніхто на нього не звертав 
уваги. Легенький східний вітер приносив до них 
цей гомін і в цілковитій мало не бездушній тишті, 

в якій навіть ранені не сміли стогнати і зідхати, 
ставав цей гомін все ясніший, все виразніший 
і врешті став такий сильний, що розвіяв останні 
сумніви. Гомін цей походив від кольон австрій- 
ців, що напроти, у віддалі пятьох тисяч метрів, на- 
похапки збудованих мостах, відступаючи перехо: 
дили Ельбу. 

Ніхто не співав, як колись під Льойтен: ,Те- 
пер подякуйте всі Богу!" Ніхто не вибухнув окли- 
ками перемоги. Ніхто не підніс руки, щоб доки- 
нути нових гиляк до вогню, аби грань зайнялася, 
як смолоскип тріюмфу. Ніхто не думав у тій хви- 
лині про новий бій, переслідування, сигнали до: 
наступу і вогонь картечів проти кольон против». 
ника, що маршували назад. Проте багато дум3ло. 
про мир та про свою батьківщину і може мовчали 
вони з глибокої пошани, з вдячности і в ганбоко а 

загаєь: 
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му, лише напів свідомому зворушенні перед до- 
лею, яка рішила цей день і не було при цьому 
ріжниці, чи хто був австрійським кирасиром 
з полку фельдмаршала Давна, або пруським гре- 
надером з королівського хороброго полку Ро- 
міна. 

Незадовго після цього вони розлучилися. 
Обидві сторони забрали свою зброю і своїх ране- 
них. Ішли вони мовчки одні сюди, друг! туди. По 
кількох хвилинах біля вогню не залишилося ні- 

кого. Якусь хвилину він тріскотів ще, а далі тіль- 

ки тлів. Але як почало благословлятися на світ, 
він погас. 

У цій годині вже знов лунали сигнали до на- 
ступу над кровю напоєним боєвищем. 

ж 

загину. Австрійці залишили на боєвищі два- 
надцять тисяч убитих і ранених, вісім тисяч 

полонених, пятьдесять гармат і двадцять сім воєн. 
них прапорів, спішно та під напором пруської кін- 
ноти подалися через Саксонію наперед до Дрез- 
дену, а звідтіля до Чехії, де влаштувалися на зи- 
мових кватирах. 

Фридрих зайняв цілу Саксонію, звільнив По- 
моря від шведів, що увігналися туди, примусив 
росіян до дальшого відступу на схід аж на поль- 
ську землю і зашахував австрійського генерала 
Лявдона малим відділом пруської армії під про- 
водом генерала Гольца. 

Сам король став постоєм на зиму в Ляйп- 
цігу. Його бажання миру було велике й щире, 
але не те думали обидві ворожі йому імператорки. 
Думка залишити Шлеськ та Східні Пруси в пану- 
ванні короля була для них нестерпна і вони, дар- 
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ма, що зазнали досить навперемінностей воєнно- 
го щастя, ладнали проти нього нову кампанію. 

Англія, Фридрихова союзниця, по смерти Юрія 
П. щораз слабше підтримувала Пруси. Проте 
французький двір не занедбував нічого, щоб під- 
силити воєнний запал великої коаліції і навіть 
манив союзників тим, що незабаром і еспанський 
король стане по їхньому боці. Коли б Англія від- 
сунулася або заключила окремий мир з Францією, 
тоді Фридрих у найближчому році мусів би вести 
далі боротьбу сам і без якого-небудь союзника 
протн всіх інших европейських потуг, включно 
до сойму Німецької імперії в Регенсбурзі та імпер- 
ської армії. 

В цьому розпачливому становищі король не 
подумав ані на хвилину про те, щоб дати свою 
згоду на мир, який залишав би ворогові хоч би 
одну пядь пруської землі. Посідання всього 
Шлеська за для якого він тричі хапав за зброю, 
було для нього сьогодні як і першого дня війни 
незрікальною умовою миру. 

Ромінський полк мав також свої зимові ква- 
тири в Ляйпцігу. Нечисленних запасних людей, 
яких ще можна було дістати, покликано в ряди. 
Дещо ранених повернулося з лязаретів. Полк ро- 
бив службу, як у мирному гарнізоні. 

Часом кружляли чутки про мирові перегово- 
ри, що мали відбутися раз в Авгсбурзі, то знов 
у Льондоні, але факти перечили цьому. 

Фактом було наприклад, що король найсуво- 
рішими заходами звелів із здобутого королів- 
ства Саксонії витиснути нову грошеву допомогу 
і воєнні засоби. Фактом було, що австрійні аж 
надто посилили свої армії в Чехії і на Шлеську. 
Фактом було далі, що король, коли його бачили 
й чули, говорив тільки про новий похід. Фактом 
було врешті, що гренадерам під загрозою кари: 
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було заборонено говорити з населенням міста про 
можливості замирення. 

Зима була люта. Невистачало всього, дров, 
поживи, вбрання, а що король витиснув з Саксо- 
нії, витрачувалося на придбання гармат та амуні- 
ції. Різдвяні свята 1760 року були одними з най- 

сумніших, які коли-небудь армія пережила в полі, 
і коли хто говорив про ,мир на землі", то деся- 
тьох інших вважало це зовсім слушно за нісеніт- 
ницю. 

2 

да так влаштуватися, щоб Різдво і Новий 
Рік відсвяткувати вдома в Пальхов. З огляду 

на господарство було воно навіть необхідне, і Йо- 
го величність Король не був би йому запевне ста- 
нув на заваді. Навпаки йому було б запевне схоті- 
лося потішити полковника, що стільки літ 
і в стількох битвах служив йому як найвірніше 
і якого полк належав до найхоробріших і най- 
більше загартованих частин його армії. 

Полковникові ані не спало на думку так по- 
ступати. Коли один з його приятелів заговорив 
до нього про це, він аж зжахнувся на таке припу- 
щення. 

Він був взагалі маломовніший ніж коли не- 
будь, а те, що говорив, торкалося тільки служби 
й війська. Інші речі, здавалося, для нього не існу- 

вахи. 

Проте, думка ця всеж, мабуть, зворушила 
полковника, бо він запропонував сержантові Крі- 
шанові Гундтові, щоб той поїхав додому та 
з його, полковникового, доручення заклопотався 
господарством, дав адміністраторові потрібні вка- 
зівки й взагалі залишився у Пальхов, доки він 
його знов не покличе. 
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Крішан Гундт вирячив на полковника очі, ви- 
струнчився й попросив слухняно, щоб йому до- 
зволено залишитися при армії і в полку. Він -- 
бо не почуває найменшої охоти їхати до дому 
і, як показалося, не дивлячись на свої рани під 

Льойтен, є цілком в стані нести військову службу. 
Полковник поглянув довго на Крішана Гунд- 

та, а далі кивнув головою, чим вволяв він волю 
сержанта, дарма, що, як виразно це зазначив, він 
волів би був інакше. 

Проте, коли сержант, все ще заховував вій- 
ськову поставу і не спускаючи очей з полковника, 
зауважив, що він радий сповнити наказ або ба- 
жання свого пана, якщо пан полковник є готовий 
дати йому для її милості пані добру й відповідну 
до Різдвяних Свят вістку, полковник, коротко ка- 
жучи, обернувся й залишив сержанта попросту 
стоячки. 

Він пішов до своєї кімнати, сказав собі при- 

нести перо, й взявся писати довгого листа до 
своєї жінки, 

Лист той, писаний спокійним і виразним 
письмом, починався речевим і майже сухим викла- 
дом про теперішнє становище, про його вигляди 
й про стан армії, змальовував клопоти, які має 
король, та зусилля, щоб їх опанувати. 

В другій частині листа були всі потрібні вка- 
зівки для керування маєтком, при чому полковник 
не оминув найменшої дрібниці. 

Вкінці доносив полковник, що його здоровля 
є завдоволяще і що з Божою поміччю має він на- 
дію в не надто далекому часі дожити кінця кам- 
панії та повернутися назад до дому, щоб із своєю 
жінкою ще кілька років прожити в мирі і спокої 
аж доки Панбіг не покличе його до великої армії 
короля, де він зрештою зустріне доволі добрих 
товаришів. 
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Аж досі письмо пливло спокійно й без зупи- 
нок. Але тепер полковник відклав перо, підвівся 
й став ходити по маленькій кімнаті туди й сюди. 

Він зупинився біля вікна й поглянув униз на 
вулицю, де вже сутеніло. Одна частина його пол- 
ку верталася саме з учбового походу до своїх 
кватир. Полковник намагався розпізнати обличчя 
своїх вояків, але це йому не вдалося, чи то пак 
тому, що вже було затемно чи може, що віддаль 
була за велика. 

Він подумав, як полк цей вже від початку 
другої шлеської війни стоїть невпинно за короля 
у полі і як рідко було можна знайти там знайомі 
обличчя, або постаті з тих часів. Він сам ледве 
чи потрапив би злічити січі і бої, до яких прова- 
див він свій полк, полк, що носив його ймення 
і якому доля судила сприйняти в свої ряди більше 
прусаків, ніж би їх міг породити багаточленний 
рід на протязі століть. 

Він подумав також, що його власний син 
Фердинанд залишив своє юне життя біля Коліна 
в рядах цього полку і він відчув, як щось болюче, 
що доля не дозволила йому заступити свого сина, 
якого він любив понад усе. 

Він подумав далі, що є призначенням най- 
більш гордих і хоробрих, щоб усе знов спричиня- 
ти жінкам і матерям удома турботи і жаль, і саме 
в цій годині, коли він оце дивився на полк, що 
внизу маршував крізь сутінки, і який ніс його імя 
й долю, він відчув таку сильну тугу та велику 
й глибоку потребу відпочинку, що йому зда- 
лося враз, наче б він сьогодні ніяк не міг продов- 
жувати і скінчити розпочатого листа. 

Стояв він так біля вікна, коли внизу вояки 
вже давно були перейшли. Стояв у темній кім- 
наті, непомітний, не ворушачися й так тихо, що 
навіть не було чути його віддиху. Стояв довго, 
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аж сержант Крішан Гундт увійшов і спитав, чи 
має панові полковникові принести світло. 

Крішан Гундт поставив на стіл свічку Й від- 
кашлявся. 

Полковник не видав із себе жадного згуку 
і немов би чекав на те, щоб сержант знову зали- 
шив кімнату. 

Але той стояв далі біля дверей. 
-- Він думає -- сказав він -- що полковник 

не візьме йому За зле, коли він з цілою слухня- 
ністю та шанобою дозволить собі сказати одверте 
слово. 7 

Полковник, стоячи все ще при вікні не дав 
відповіді. 

Він, Крішан Гундт, що-правда, мало знається 
на штуках правника і авдитора, але він знає до- 
кладно те, що Його Величність Король стоїть по- 
над всіма, що служать армії і краєві, що тому він 
може також або виконати або змінити вирок во- 
єнного суду, та що це залежить тільки від того, 
щоб цю справу зясував йому, цебто королеві 
якийсь відповідний чоловік. 

Полковник мовчав все ще. 
Сержант ще раз виструнчився, звернув очі - - 

тому, що в темряві не міг бачити полковника -- 
на світло маленької свічки на столі й додав, що 
він не хоче ані одного однісенького слова про цю 
справу сказати, якщо пан полковник забороняє 
йому про це говорити, або вважає його, Крішана 
Гундта за лиху людину. Але одну річ все ж хоче 
він, що б там не сталося, виказати і пан полков- 
ник може його потім з лайкою і ганьбою про- 
гнати із своєї служби, на що він, Крішан Гундт 
ані трохи не буде жалуватися. 

Він зупинився знов. Про те з темного кута не 
було чути ні слова, ні руху. 

-- Так от -- провадив далі Крішан Гундт -- 
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він дозволить собі сказати те, що мусить сказати, 
бо перед Богом, королем і своїм власним сумлін- 
ням він не знає жадної боязні. Те, що він має ска- 
зати є коротке і ясне ії мабуть це є ницість і під- 
лість. Але всеж він це зробить, хоч би ціле своє 
життя мав потім жалувати цього. Він нічого ін- 
шого не каже, як тільки те, що пан полковник 
якраз тому не долучив проханя про помилування 
до вироку військового суду, що присудив на 
смерть через розстріл за невиконання наказу 
в обличчі ворога, бо в цьому випадку йде про Ро- 
міна, і що свойому власному синові відбирає не- 
справедливо щось, чого він кожному іншому во- 
якові, в таких обставинах запевне не відмо- 

вив би. 
Крішан Гундт вмовк і дивився в світло свіч- 

ки. Одну хвилину в кімнаті була така цілковита 

мовчанка, що було чути тріскотіння й палахко- 
тіння свічки. Тоді сержант спитав, чи може відій- 
ти і чи пан полковник має для нього ще накази? 

-- Дякую, -- залунало із темряви. Було це 
єдине слово, що його сказав полковник за цілої 
розмови. 

ж 

цій саме годині хорунжий Вернер фон Ромін 
В сидів у своїй арештантській келії. На його ба- 

жання йому принесено перо, чорнило, папір 
і малу свічку. Він також писав листа. 

Він писав до своєї матері. Начерк його пись- 
ма був неспокійний і спішний і він часто відкла- 
дав перо від паперу. Але чим довше він писав, тим 
спокійніше і рівніше робилося його письмо. 

Він писав, що те, що з ним станеться, він пе- 
ретерпить з гідністю і спокоєм. Що правда він 
ще не може цього признати за річ справедливу 
і необхідну, але він з цілого серця просить Бога 
помогти йому збагнути свою провину. Він про» 
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сив пробачити йому, що він, як наймолодший 
в роді, мусить своїй матері завдати такого болю 
й що він уважав би себе утричі щасливим, коли б. 
йому доля була б дозволила згинути в бої разом 
з товаришами від кулі, як його брат Фердинанд. 

Він просив її вчинити йому материнську лю- 
бовну послугу й потішити Бригітту, до якої він 
сце признається перед нею. Він благає її захо- 
вати добру память про нього й не соромитися 
його, бо це є його єдина й остання надія, що його 
провина буде остаточно стерта його смертю. 
Лише ця надія дає йому силу відважно чекати 
на те, що мусить статися і вмерти, як пристало: 
Ромінові навіть і серед таких дивних обставин. 

Коли він дійшов до цього місця він почув 
з-надвору маршовий крок вояків, що поверта- 
лися і з пісні, яку вони співали, він пізнав, що 
це був полк який носив імення його батька та 
в якого рядах залишив життя його брат. 

Він прислухався хвилину, відклавши перо 
й дивився побільшеними очима. Він намагався до 
краю сприйняти в себе те незясненне й незглиб- 
не, що промовляло до нього із спокійного мар- 
шового кроку та й з пісні чоловіків, яких при- 
значенням було боротися й вмирати, подібно до 
всіх тих, що коли-небудь раніше стояли в його 
рядах. 

Йому здавалося вже, що чує, як із гарячою 
щирістю ласки він стає учасником такого спіз- 
нання. Але коли він знову ухопив за перо, щоб 
докінчити листа до матері та вказати на відраду, 
що лежить у думці про батьківщину й в нескінче- 
ному милосерді Божому, на нього спало враз га- 
ряче, як вогненна хвиля, те інше спізнання, спіз- 
нання свого юного життя, своїх сімнадцяти ро- 
ків, своїх надій і тисячних сподівань і він, по- 
клавши голову на руки, заридав плачем, що стру- 
сонув усім його тілом. 

ж 
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Тієї весни з 1760 на 1761 рік ніхто не бачив 
більше короля з усмішкою. Не було також чути 
більше, щоб він у своїх годинах дозвілля грав на 
флейті або слухав камерного концерту, тихо за- 
глибившися у думки й підперши голову руками. 

Раніше йому давало насолоду спрошувати до 
себе мужів німецького мистецтва й науки, що їх 
у Лайпцігу так багацько та розмовляти з ними 
про їхні справи. Цього також більше не було. 

Ледви чи писав він також листи до своїх 
приятелів у Сан-Сусі, а те що писав торкалося 
державних справ і армії. І вже ніхто не чув з його 
уст тих влучних ущіпливих і мов терпугом від- 
шліфованих коротких завваг, якими він в однім, 
або в двох реченнях потрапив більше сказати 
ніж інші висловлювали у півгодинній промові. 

Він вже не виходив більше, а сідати на коня 

означало для нього, очевидячки, болісне зу- 
силля. Ось він був уже двадцять років пруським 
королем. Половину цього часу він пробув у полі 
й найчастіше було так, що вранці він не знав, де 
ввчері покладе свою голову. 

Ляйпцігське міщанство, колись багате й ща- 

сливе квітущим хазяйством, призвичаєне від ба- 
гатьох років одержувати або від фельдмаршала 
Давна й цісаревої Марії Терези, або від пруського 
короля і його генералів накази й контрибуційні 
розпорядки, тої зими було до щенту зруйноване 
контрибуціями мовчазного короля, який ні звід- 
ки не бачив допомоги. 

Старшини, яким король доручив цю погану 
роботу заремствували. Вони почували себе немов 
меродерами й стали сповняти накази короля, які 
для них підчас війни були святі й непорушні, 
млявіше, або навіть оминати їх цілком. 

Наслідком цього були драконські кари й нові 
загострення контрибуційних постанов. Міщан- 
ських депутацій, які приходили до нього, король 
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не приймав, або відсилав шорстко назад із завва- 
гою, що він найточніше дотримується воєнного 
права і не наслідує нікчемного прикладу росіян 
австрійців та саксонців, коли вони допускалися 
зловживань минулого літа в його королівській 
столиці та замках. 

Його денна праця була так розподілена, що 
він майже все сидів сам в своїй кімнаті та часто 
зраплялося, що коли всі уявляли його собі при 
праці він сидів нерухомо в свойому кріслі, зай- 
нятий тільки думками про становище, в якому 
він знаходився і до якого він довів свою армію 
і край. 

По полудні, по короткому сні -- нічний сон 
обминав його вже віддавна -- йому подавали па- 
цери, що торкалися армії та її реорганізації для 
прийдешньої кампанії року 1761. Він заринав 
у числа й списки, додавав, однімав і множив. Він 
читав доповіді своїх урядовців з Берліну й з усіх, 
ще не зайнятих ворогом, частин краю. Він пере- 
віряв папери державних монетних орендарів, що 
без сорому робили йому просту пропозицію, 
а саме здобувати гроші й воєнні засоби, змен- 
шуючи вартість срібла в монетах, і він згодився 
зразу на цю пропозицію, хоч мусів собі сказати, 
що в цьому був софізм, який пізніше гірко по- 
мотиться. 

Пізніше! Чи думав він ще про те, що буде 
пізніше? Чи ж можна було подумати, щоб його 
становище, яке, не дивлячися на всі перемоги, 
мусіло що раз далі погіршуватися, могло ще хоч 
один рік протривати, не замінившися в ката- 
строфу? 

Він кинувся на рапорти вербункових комісій, 
що всюди обіздили край, нишпорили в кожному 
куточку, перешукували кожний дім і кожний ліс, 
щоб добути декілька чоловік, які мали би здо- 
рові руки й ноги. Та справи йшли щораз тяжче, 
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бо усе більше в краї поширювалася свідомість, 
що король дійшов до кінця своєї мудрости і сяк 
чи так все ж мусить врешті порозумітися з ціса- 
ревою 

Він подумав, чого він уже не вимагав від 
свого свого краю за двадцять років свого коро- 
лювання. Його уста геть звузилися й напнулися 
і він написав на березі рапорту з Мархії, що він 
має вражіння, наче б його вербункові урядовц: 
аж надто занедбалися у виконуванні своїх обо- 
вязків. Він жадає від них удвоє стільки вояків 
і коли б вони їх не знайшли, то хай будь ласка 
заміняють вербунковий барабан на рушницю, 
а він тимчасом розішле по краї патрулі із старих 
вояків, які навіть останнього селянського хлопця 
стягнуть з яблуні, або заберуть від гною. 

Після того, як він переглянув рапорти й до- 
несення та збирався вже, якби під впливом рап- 
товної втоми, відкинутися в свойому кріслі, щоб 
за своєю звичкою, дивитися просто себе, він по- 
чув поза собою тихі кроки ординарця, чи канце- 
лярійного урядовця, який став біля нього й подав 
йому нову теку. 

-- Тільки підпис, Ваша Величносте, -- ска- 

зав увіходень. 
Король, що, на легкий шелест кроків за пле- 

чима, вмить одним махом випростувався, коротко 
кивнув головою й сказав, що, поклавши підпис, 
задзвонить. 

Потім він знову сидів сам і дивився на шку- 
ратяну теку, що йому її подали, але ще не від- 
кривав її. Він сидів так з добру хвилину, аж вкін- 
ці стрепенувся цілим тілом та сквапливо й мало 
не з почуттям вини за занедбання простяг руку 
до паперів. 

Був то вирок воєнного суду, яким засуд- 
жувано на розстріл хорунжого Вернера фон Ро- 
мін за невиконання ясно даного наказу в битві 
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під Торгав. Вирок був стверджений підписом 
полкового командира Франца фон Ромін. Потріб- 
ний був ще підпис короля. Просьби за помилу- 
вання долучено не було. 

Король прочитав дуже речеву й докладну 
доповідь про обставини справи, що на ній оперся 
вирок і знайшов усе в найкращому порядку. Не 
було найменшого сумніву, що засуджений повів- 
ся всупереч наказові і як обтяження заважило 
те, що його вчинок спонукав інші частини полку 
до наслідування. Було теж, очевидно, що засуд- 
жений здавав собі ясно справу з того, що робить 
і що він діяв із міркування, яке він сам відчув, як 
неслушність і переступ проти обовязків та чеснот 
вояка. У мотивуванні вироку виразно було ска- 
зано, що засуджений визнає присуд суду за спра- 
ведливий. 

Після того, як Його Величність це все з ува- 
гою простудіював, він ще раз відкинувся назад 
і знову його думки стали заповнятися уявління- 
ми, що хвилювали його до живого. Із замкнутими 
очима він ще раз переживав ранок під Торгав, 
передумував те, мало не злочинне, легкодум- 
ство, з яким він, король, важив долю армії і краю 
всупереч всякому людському передбачанню. 

Він подумав, як якась марненька канонада 
з околиці Сюптіцу привела його до хибного ви- 
сновку, що корпус Цітена саме увязався в бій, 
він згадав, як цей хибний висновок спонукав 
його й собі наказати першим чотам Ромінського 
полку, шо йшов в авангарді, зовсім непотрібно 
й безглуздо посуватися наперед без жадної кава- 
лєрійської і артилєрійської підтримки проти 
гарматами наїжених позицій австрійців. Цей на- 
каз коштував половини хороброго полку й мало 
не всіх старшин. 

Король подумав, що було б сталося, коли б 
він був програв битву і на нього нахлинуло палю- 
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че питання, який же трибунал був би поклика- 
ний до того, щоб його визнати винним і засу- 
дити. Бо ж не було такого трибуналу, хіба тільки 
його власне сумління та вирок історії. 

Король подумав далі, як він перебув у сіль- 
ській церкві ніч під Торгав, і він дуже виразно 
пригадав собі, так, як би це було вчора вночі, р0з- 
мову з полковником Францом фон Ромін, який 
перед королем обвинуватив свій власний полк 
в непослусі в той час, коли без сумніву вини слід 
було шукати в наказі короля, який не зумів зо- 
рієнтуватися в положенні. 

Він пригадав собі дивні, а втім такі самозро- 
зумілі, слова полковника про потребу виконуван- 
ня даного наказу серед усіх обставин і його по- 
сіло гаряче й пронизливо пізнання, що батько 
саме вже тоді наважився був дозволити застосу- 
вати закон війни до свого власного сина. 

Король згадав про слабість, що запопала 
його тоді й про турботу полковника, якого перша 
думка була перешкодити  замкненням дверей, 
щоб хто-небудь міг стати свідком немочі Його 
Величности. І королеви спали також на думку 
слова, що їх він згодом сказав до свого полков- 
ника й які були проханням звіритися королеві, 
коли він, полковник, матиме щось на серці. 

Так от, оцей папір перед ним, це і була пол- 
ковникова відповідь. 

Тоді король взяв перо й своїм стрімким 
письмом написав на березі вироку, що він, ко- 
роль, серед теперішніх обставин не може собі до- 
зволити на те, щоб позбавляти власну армію 
найкращих старшин та що він потягне кожного 
до відповідальности, хто ще раз зажадає чогось 
такого від нього. Вирок треба скасувати, якби 
його й не було Й він, король чекає від коман- 
дира полку по найближчій битві донесення, як хо- 
рунжий фон Ромін при цьому повівся. 
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Написав одним замахом ці кілька речень, по- 
клав свій підпис, задзвонив, передав теку орди- 
нарцеві, потім знову залишився сам, витягнувся 
обережно й вигідно назад, а на його виснаженому 
обличчі заясніла тиха, мало не соняшна, усмішка. 

ж 

Генерал Лявдон, уроджений балтієць, верта- 
ючися із шведської служби запропонував у сво- 
йому часі пруському королеві свої послуги, бо 
подивляв героїзм його й його армії. Тоді Ляв- 
дон був малим незнаним майором. Король відки- 
нув його просьбу, завваживши, що він воліє, щоб 
його військами командували його власні стар- 
шини. Після цього майор Лявдон поїхав до Від- 
ня й вступив на цісарської австрійської армії, як 
командир хорватського баталіону. 

Генерал Ляндон стояв літом 1761 року із 
своєю шістьдесятьтисячною армією у Шлеських 
горах на захід від Гльогав і чекав, щоб росій- 
ська сімдесятьдвохтисячна армія під командою 
фельдмаршала князя Бутурліна перейшла на пів- 
ніч від Бреславля із сходу Одру, щоб з ним злу- 
читися. Злучення обидвох армій мусіло означати 
остаточне опанування цілого Шлеська, а крім 
того давало підставу до переможного походу 
в північно західньому напрямі на Бранденбур- 
ську Мархію. 

Фельдмаршал Давн, що вигоївся вже від 
своєї тяжкої рани, яку одержав під Торгав пішов 
із своєю сімдесятьтисячною армією із Чехії напе- 
ред на Дрезден, щоб напасти на пруського коро- 
ля, який все ще стояв біля Ляйпцігу, відкинути 
його на захід та продертися в північно східному 
напрямку до Бранденбурської Мархії. 

Цілу весну й половину літа австрійці підго- 
товлялися до цих операцій, щоб тепер великим 
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шаховим ходом і якщо можливо зовсім без нової 
битви, закінчити війну. 

Для пруського короля від весни англійська 
грошева поміч була припинена, бо нове англій- 

ське міністерство переговорювало з французами 
про окремий мир і не мало жадного бажання 
вкладати далі великі капітали в справу, що і так 
стояла перед самим упадком. Через відсутність 
англійських грошей і через деякі инші обставини 
король не був у стані зустріти нападом против- 
ника, про якого приготування він знав. 

Єдиним пруським військом, що стояло на 
Шлеську було двадцять тисяч чоловіка під ге- 
нералом фон дер Гольц. Армії росіян і австрій- 
ців, що ось-ось мали злучитися, були вдесятеро 
більші. Військо короля, скупчене довкола Ляйп- 
цігу лічило яких пятьдесять тисяч чоловіка. На- 
проти нього, як сказано, стояв  фельдмаршал 
Давн з сімдесятьма тисячами. 

В той день, коли король дізнався, як про 
певну річ, що генерал Лявдон саме покидає 
Шлеські гори, щоб на північ від Бреславля злучи- 
тися з Росіянами, він залишив свого брата Гайн- 
ріха з якими двацятьма тисячами чоловіка проти 
Давна, що якраз наступав, а сам перейшов із 
своїми найкращими військами восьмиденним при- 
спішеним маршем з Ляйпцігу аж до Одри на пів- 
ніч від Бреславля. На початку серпня він прибув 
туди із своїми пелками, стягнув усі війська, що 
стояли на Шлеську, де себе й налагодився пе- 
рейти Одру в східному напрямку, щоб із своїми, 
оце тепер, пятьдесятьма тисячами чоловіка на- 
пасти на сімдесять дві тисячі росіян, не зважа- 
ючи на те, що і Лявдон з шістьдесятьма тися- 
чами й Давн з сімдесятьма тисячами австрійців 
були йому за плечима. 

А втім при цій акції йшло тільки про маневр, 
щоб непокоїти росіян і так довго здержувати їх 
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від злуки з Лявдоном, доки Фридрих сам не 
зможе розташуватися в постійному Бунцельвіць- 
кому таборі, віддаленому на шість тисяч метрів 
від Швайдніцької фортеці, що її займав пру- 
ський генерал фон Цастров з кількома тисячами 
чоловіка. 

Тут король обшанцювався перший раз за свої 
три кампанії. Не дивлячися на цілу відвагу він 
тепер не міг вести нападу. Через брак засобів 
кожний напад вподобав би на божевільний вчи- 
нок. Він обшанцювався так грунтовно, що коман- 
дування стотридцять тисячної злученої австрій- 
ско-російської армії поважно зупинялося над 
тим, чи можна зважитися на напад на прусаків 
у цьому таборі й сперечалося, чи треба присту- 
пити до правильної облоги. 

Генерал Лявдон обстоював рішуче погляд, що 
треба напасти, але князь Бутурлін був думки, що 
росіяни дотепер несли на собі головний тягар вій- 
ни і його цариця не добром відплатила би йому, 
якщо б він пожертвував її військом в той час, 
коли й так буде певна перемога, якщо тільки за- 
ховати трошки терпеливости. 

Генерал Лявдон запінився із злости, бо він 
бачив довгождану нагоду на власний рахунок на- 
пасти на короля, розбити його й вирішити війну. 

Князь Бутурлін дуже ввічливо відказав, що 
обидві імператорки  зобовязали своїх вождів 
до безумовно спільного діяння, але проте князь, 
як фельдмаршал, є у службі старший. 

Генерал Лявдон загрозив, що він не поста- 
чатиме більше росіянам хліба, якщо вони не візь- 

муть участи в боєвій дії й пішле скаргу до Відня. 
Князь Бутурлін із свого боку освідчив, що 

він в ніякому випадку нападу на пруський табор 
похваляти, або підпирати не буде, але у випадку, 
коли б прусаки напали на австрійців, він із своїми 
силами прийде австрійцям на допомогу. 
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Лявдон хотів помиритися з князем, доводя- 
чи, що він і його австрійці переймуть на себе го- 
ловний тягар нападу. Князь Бутурлін заявив гор- 
до, що він не може погодитися на ролю статиста. 
Запевне це не було б і бажанням його цариці. 
Серед таких обставин він не вірить в успіх даль- 
ших спільних операцій. Крім того значні пруські 
збройні сили увігналися з Бранденбурської Мар- 
хії й Північного Шлеська до Польщі й загрожу- 
ють там російським військам на їх шляхах від- 

ступу, -- ішло про пруський загін з сімох тисяч 
рушниць -- отже йому час відступити знову за 
Одру. Проте, щоб довести й своєї і царициної со- 
юзної вірности, залишає він генерала Чернише- 
ва з двадцятьма тисячами рушниць при Лявдоні 
й австрійцях, що правда з наказом тільки тоді 
взяти участь у бої, коли нападуть прусаки. 

Тринадцятого вересня перейшли росіяни Од- 
ру й повернулися до Польщі, де вони незабаром 
почали шукати зимових кватир. 

Пруський король мав тепер тільки одну 
думку. Він хотів безумовно довести Лявдона до 
атаки. Але Лявдон тепер не хотів вже нападати, 
хоч все ще стояв із вісімдесятьма тисячами ро- 
сіян та австрійців проти пятидесяти тисяч пруса- 
ків. Король переконався, що генерал Лявдон бо- 
їться нападати на міцно укріплений Бунцельвіць- 
кий табор після того, як головна російська сила 
відцуралася його. 

Наближався кінець серпня. Було недалеко до 
зими, Найстрашніша була для короля думка про 
нову зимову кампанію. 

Король покинув Бунцельвіцький табор з ці- 
лою своєю армією і виступив на чисте поле біля 
місцевости Мюнстербергу, у відстані 30 кільомост- 
рів від фортеці Швайденіц. Він післав Ромінський 
полк до Швайденіцу, щоб зміцнити залогу Гене- 
рала Цастрова і дав полковникові виразний на: 
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каз триматися в фортеці проти кожного нападу 
серед усіх обставин, бо вона була єдиним укріп- 
леним пунктом, об який він міг опертися, коли б 
йому в одвертому полі трапилося нещастя. 

Король цілком одверто розташував свої вій- 
ська до бою з частинами Лявдона, даючи багато 
сильнішому противникові всякі можливі вигоди. 
Він просто просив битви. 

Але генерал Лявдон не дав пруському коро- 
леві, що так іронічно відкинув колись його по- 
слуги, собі більше диктувати. Він учинив те, чого 
король найбільше боявся. 

Генерал Лявдон напав на фортецю Швай- 
деніц. 

ж 

Ввечері першого жовтня генерал фон Цаст- 
ров, командант фортеці Швайденіц, один із най- 
старших і в численних битвах загартованих ко- 
ролівських старшин, дав великий баль. 

Роблячи це, він бажав догодити передовсім 
собі, бо любив товариство, гарних жінок і добре 
питво, а крім того він хотів показати тим неве- 
личким відділам австрійців і росіян, які розташу- 
валися недалеко від фортеці, що їх не боїться. Ду- 
мав він також і про те, що влаштовуючи баль, 
дасть доказ спокою і байдужности міщанам, пе- 
реляконим облогою. 

Генерал фон Цастров добре знав слабість 
свого становища, бо він, крім Ромінського полку, 
що прибув недавно, мав під своєю командою ду- 
же непевні частини -- перекинців, насильно при- 
тягнутих до військової служби  Саксонців та 
старі річники, що їх, як нездалих до служби 
в полі, перекинено до фортеці. До того й гар- 
мати не були в найкращому стані. Найкращі гар- 
мати забрав король до Бунцельвіцького табору. 
а звідти до Мюнстербергу. 
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Зате сама фортеця була в доброму стані, 
вали, рови, мури й частоколи були впорядковані, 
а передовсім, як уже було сказано, не було чого 
сподіватися від ворога. Коли б пруські патрулі 
не натикалися інколи на жменьку хорватів, пан- 
дурів або козаків, яких вони проганяли кількома 

пострілами, можна було б думати, що ця облога 
це тільки військові вправи за мирного часу. 

Полковник фон Ромін, якому на думку про 
баль ставало якось ніяково, поділився з генера- 
лом своїми сумнівами. 

Але генерал сказав, що він влаштовує баль 
саме для полковника та його старшин й що йому 
було б особливо приємно дати старшинам цього 
хороброго полку можливість хоч один вечір і ніч 

- 
провести інакше ніж на війні й підчас битви. 

Полковник завважив, що мундури його і його 
старшин не годяться до балю й танку. 

-- Дурниці -- відказав генерал. -- Паням 
буде особливо приємно доторкатися до мундурів, 
що їх ушляхетнило стільки боїв. 

-- Чи він не міг би принаймні сам із кількома 
людьми перевести нічну розвідку? -- поспитав 
полковник. 

Генерал посміхнувся і сказав, що пан полков- 
ник видно не дуже то довіряє йому, коли при: 
пускає, що він із свого боку не вжив усіх по- 
трібних заходів. -- Ні, мій любий Роміне, сьо- 
годні ви вже мусите дозволити мені, щоб я вам 
і вашим чудовим старшинам зробив цю приєм- 
ність і це моє бажання, щоб ви на пів ночі за- 

"були про суворість і жорстокість війни. 

Полковник витягнувся і заявив, що він прий- 
має запрошення в свойому імені і в імені своїх 
старшин. 
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Спочатку якось не було відповідного на- 
строю. Але під північ виглядало цілком інакше 
і полковник фон Ромін, що був небалакучий і мов- 
чазний з турботою завважував щораз більшу не- 
стриманість саме своїх наймолодших старшин. 

Навпаки генерал був в найкращому настрої 
і добре прикладався до чарки. Зараз же по півночі 
він скористав з нагоди, щоб піднести тост на 
честь Ромінського полку. Полковник вислухав 
тост досить похмуро, але молоді старшини полку 
жваво й бурхливо відгукнулися з другого кінця 
столу, зокрема, коли спостерегли, що бравий 
полковник вже трохи хитався та заплітався 
в мові. 

Танцювали багато й часто. Ляйтенант Вернер 
фон Ромін упадав біля молоденької русявочки, 
що із свого боку також задивлялася на нього 
прихильно. Цілий час вони танцювали майже 
тільки з собою. Ляйтенант був безперечно захоп- 
лений. Між танцями вони жваво розмовляли 
й батьки панночки, що не занедбали докладно 
розвідатися про особу настирливого залицяль- 
ника, здавалогя, дивилися на них із вподобанням. 

Чим більше підносився настрій, тим все на- 
пруженіше тримався молодий старшина, який 
мусів зносити від товаришів всякі дотинки та 
завваги. 

Годину після півночі він був вже на підпит- 
ку й допустився нетакту. Він оповів своїй кралі, 
що тільки тому вважає її такою чарівною, бо 
вона напрочуд нагадує йому одну панночку, якої 
образ він завжди носить у серці й заховає його 
там аж до останнього зідхання. Хоч він прока- 
зав це пошепки, проте його завваження викли- 
кало деяку ніяковість, тим більше, що красуня, 
ледве стримуючи сльози, втікла під опіку батьків. 

Ляйтенант фон Ромін послідкував за нею 
дивно збентеженим поглядом, але залишився на 
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місці. Потім враз схопив наповнену бургундом 
чарку, вихилив її одним ковтком і з брязкотом 
кинув її об стіну. 

На залі настала тиша. І раптом в цій тиші за- 
лунав голос полковника фон Ромін, що сидів в ін- 
шому кінці залі. Полковник сказав, що старшина 
Його Величности ніколи не повинен викликувати 
євоїм недоречним поводженням здивування. 

Ляїгенант фон Ромін поглянув гостро в той 
бік, де стояв його батько, взяв другу, аж по ві- 
нець наповнену чарку, підніс її високо і сказав, 
що правда трохи белькочучи, проте все ж для ці- 
лої залі зрозуміло: 

-- Я пю за здоровля і життя тих, що заховали 
в грудях серце! 

Сказав це, вихилив чарку аж до дна і розбив 
її на камяній долівці, аж луна залящала. 

Збентеження на залі росло. Всі побачили, як 
генерал Цастров став у чомусь завзято перекону- 
вати полковника. Але полковник здавалося ціл- 
ком не слухав генерала. Рівним голосом він нака- 
зав, щоб старшини його полку негайно покинули 
баль і подалися до своїх кватир. 

Старшини витягнулися і почали відходити. 
Ляйтенант Вернер фон Ромін стояв легко 

спершися об стіл і пильно дивився у другий кі- 
нець залі на свого батька. Потім він взяв третю 
чарку наповнену бургундом, перейшов упоперек 
через залю до панночки, що сиділа боязко поміж 

своїми переляканими батьками, станув поважно 
і немов зовсім тверезий, підніс свою чарку, вкло- 
нився і сказав: 

-- Третю і останню чарку пю за ваше здоров- 
ля, панночко! 

Ї втретє ляйтенант з дзенькотом розбив 
кришталь, вклонився ще раз спочатку красуні, по- 
тім генералові фон Цастров, як господареві, 
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а далі батькові, що поважно й спокійно дивився 
на нього і, виструнчившися, вийшов з залі. 

Жж 

Несподіваний напад на фортецю Швайдніц 
почався в дві годині по півночі й скінчився над 
ранком. Він відбувся з моторошним поспіхом 
і суперечив усім знаним правилам війни. Вико- 
нали його хорвати, пандури й росіяни. І ледве чи 
хто користав з рушниць. Мало не все доконано 
ножами й кинжалами. 

Звинні, немов коти, хорвати полізли через 
рови й частокілля. Росіяни робили інакше. Їхні 
старшини звеліли просто загнати передні відді- 
ли до ровів, так що з людей, які вовтузилися 
в воді, немов висипані з ведра риби, повстав жи- 
вий міст для наступних кольон, по якому можна 
було посуватися вперед. 

Всяке плюндрування було заборонене. Зате 
генерал Лявдон призначив військам 100.000 гуль- 
денів нагороди. До того російські старшини ви- 
дали людям перед нападом добру порцію го- 
рілки. 

О четвертій годині ранку доля фортеці була 
вирішена. В той час Ромінський полк тримався 
під проводом свого полковника в останньому 
і найміцнішому бастіоні фортеці, Гальгенфорті. 
Ціла решта фортеці знаходилася вже в руках 
ворога. Залога попала в полон, або її вирізано. 

Полковник фон Ромін зрозумівши, що даль- 
ше не зможе оборонятися, зважився пробитися 
з полком через ворожі лави й врятувати коро- 
леві принаймні полк, коли вже не можна було 
втримати фортеці. 

Полковник стояв у заграві пожеж, що палах- 
котіли з фортеці. 

-- Щоб зробити можливим прорив -- сказав 
він далі -- треба, щоб частина полку, яка зай- 
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няла південний бік фортеці, витримала там до 
останнього чоловіка. 

Один із старших старшин завважив, що ко- 
роль наказав триматися в фортеці при всяких 
обставинах. 

Полковник підвів голову, пильно подивився 
на цього старшину й відповів, що наказ, який 
зле зрозуміли є гірший, ніж невиконаний наказ. 
Иого Величність виховав так своїх старшин, що 
кожний з них в потребі може поступати так, як 
зробив би Його величність сам в такому ж ста- 
новищі. А втім -- докинув полковник -- лише 
він один має право тут наказувати. 

Р зараз же полковник доручив сержантові 
Крішанові Гундтові, що був при ньому, занести 
наказ триматися до останнього чоловіка тій ча- 
стині полку, що була на південному боці форту 
і там вже дві години відбивала безперервні атаки 
хорватів. Крішан Гундт вирушив у дорогу. 

Після цього полковник наказав прориватися 
на схід. В цей час на небі стало вже світати. 

Прорив удався. У віддалі кількох тисяч мет- 
рів від нещасної фортеці, після того, як вони від- 
кинули від себе хорватів, полковник фон Ромін 
затримав свій полк і зібрав старшин на нараду. 

Ставало все ясніше і можна вже було вираз- 
но розпізнати  задимлену фортецю за їхніми 
плечима. Все ще на Гальгенфорті бахкав руш- 
ничний і гарматний вогонь. Були це покинуті 
частини його полку, що билися далі. 

Старшини обступили полковника. Він подик- 
тував накази дальшого маршу до табору короля, 
подякував старшинам за їх поставу цієї ночі 
і сказав, що всяку відповідальність перед Його 
Величністю бере на себе. Дал! він згадав про ті 
частини його полку, що за його наказом давали 
останній бій у фортеці. Він сказав, що про їх 
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мужність полк ніколи не забуде і згадуватиме 
про них завжди з вдячністю та пошанівком. 

При цих словах він раптом сплів із силою 
обидві руки одна в одну, бо його охопила свідо- 
мість, що серед людей, які стояли навколо, він: 
не міг віднайти жадного Ромінового обличчя. Він 
ледве важився цю свідомість ще раз перевірити, 
опанував себе величезним зусиллям і говорив 
далі. Він поглянув при цьому на схід і побачив 
в уяві обличчя короля та почув королівське 
слово подяки за рішення врятувати полк та поки- 
нути втрачену фортецю. 

І в той час, коли він говорив, гамір битви за 
його плечима почав стихати, а далі вщух зовсім. 

ж 

У цій годині ляйтенант Вернер фон Ромін 
лежав на південному боці Швайденіцького Галь- 
генфорту серед купи хорватських трупів. При- 
клад рушниці розторощив йому чоло. В грудях 
сторчав ніж хорвата, що його він сам стиснув 
у смертельних корчах обидвома руками за шию. 

Недалеко від нього лежав Крішан Гундт, 

якому картечна куля розірвала цілі груди. 

З німецької переклав 
1. В. Дубицький. 
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ЯРОСЛАВ ДРИГИНИЧ 

ЛІРИЧНИЙ ЕПІЛЬОГ 
  

НІЧ СПОКУС. 

Над берегом ріки, над плюскітливим ожереллям 

Блукають душі, ззеленілих наче віск, топільниць. 

У проклятім млині повісився горбатий мельник, 

А млин сам меле, як запіють півні. 

Мідяний місяць розквітає запахом живиці, 

-- І пахне сіном -- і цвірчить сверщами далеч. 

На крайдорожніх верболозах жовте листя -- 

Холодним полумям коралів. 

Перелітають білі зорі ячучи -- мов дикі гуси 

І блідне місяць мов павук на неба павутині, 

Нестримано повзе незнаною спокусою, 

Паде на серце камяною тінню. 

РЕФЛЕКСІЯ. 

Впливає місяць, наче яхт 

В хмарин архипеляг, 

Впялившись вітру якорем 

В шпилі смерек. 

З зелених місяця вітрил 

Паде на шлях чумацький тінь, 

Мов з чайчиних тремтливих крил 

На неозору просинь хвиль. 

Росте самотність в людську глиб, 

В майстерню творива, у серце -- 

«Все казка. Правда: сіль і хліб, 

І правда, що не вмрем -- померши. 
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ДЕСЯТА ВЕСНА. 

Гучних, бадьорих девять весен 

І девять осеней рахманних -- 

Як плюскітливнй блиск з-під весел 

У безкрай криштальовий сканули. 

Світ зеленів широко й хижо, 

В медйну вічність задивившнсь... 

Здавалось хлопчику, що ближче 

Його безсмертність дивних віршів. 

Сплелися дні хрещато хмелем. 

Такі дні близькі -- і далекі, -- 

Що їх завчасно перестрелив 

Прощальний журавлиний клекіт. 

Як вихор -- дні. Як синій приплив. 

І вечорі, підкуті місяця підковою 

В очах притьмарено застигли 

В нескінчену ліричну повість. 
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СВЯТОСЛАВ ГОРДИНСЬКИЙ 

ВЕРГАРН, ПОЕТ І ЛЮДИНА? 

(1855-1916). 

Вергарн-- сп'вець стихійного життя. 
Вергарн-- поет енергетизму. 
Вергарн-- поет нового міста. 
Вергарн-- поет флямандської землі. 
Вергарн--... 
Ці означення виринають раз-по-раз і кожне 

хоче на свій лад окреслити суть творчости цього 
найбільшого поета кінця минулого в:ку. Твор- 
чости, що раз -- то вибухала пароксизмом не- 
вговтаної стихії, другий -- улягалась у різьблені, 
майже ніжні образи його ,годин", та що завсіди 
спірально прямувала в гору, напружена його 
життьовим  розгоном, який : був його єдиним 

світоглядом; це останнє призволяє нам зрозуміти 
краще всі його злами й переходи, зумовити його 
творчий шлях, що вів нераз до суперечностей, 
таких, як католіцизм -- пантеїзм; соціялізм -- 

х Біографічна нотатка. Народився 21-го 

травня 1855 року в С. Аман біля Антверпену в Бельгії. 
Виховувався у Єзуїтів. Кінчає правничий факультет в Лю: 
вені, але по році адвокатури присвячується тільки літе- 
ратурі. Багато їздить по Европі. Співпрацює в журналі 
Молода Бельгія" з гаслом ,нового мистецтва". Перша 
збірка ,Флямандки" вийшла в 1883 році. Усіх творів бізя 
тридцяти книжок, у тому також студії про малярів Ру- 
беса, Рембрандта і ін. Зробив великий вплив на фран- 
цузьку літературу ХХ століття, зокрема на такі літера- 
турні течії, як унанімізм, пароксизм, космізм і т. д. Ціле 
життя панічно боявся потягу. Вмер трагічно розчавленний 
колами потягу в Кале 27 листопада 1916 року. 
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шовіністичний націоналізм;  символістичний мі- 
стицизм -- реалізм. 

Те, що він флямандець -- зовсім не мало- 
важне. Все, що він має завдячити, завдячує своїй 

землі, своїй расі. Більш, як хто, вн мав право ка- 
зати про себе: 

Я син тієї раси рідний, 
Що в нєї зуби та мізки 

Такі міцні, такі різкі, 

Такі жадібні. 

При ньому завжди на думку приходить Ру- 
бенс та інші флямандські малярі, що з таким роз- 
махом черкали свої пологна, дбайливі не так за 
саму красу, як за повний вияв життьової радості, 
краси існування. Вже перші поетичні полотна 
Вергарна показують цей звязок з його расою та 
землею, з країною імли та дощів, убогих рибалок 
та селян, що мусіли важкою працею видирати 
в природи право до існування. У ,Флямандках", 
першій його книжці поезій (1883), реалізм цього 
життя відданий майже з брутальною силою: об- 
рази водопою, свиней, пастушок, печення хл.ба, 
схоплені в самій їх фізіольогічній суті. Не дарма 
над усім одне тавро -- гін до існування, гін, що 
не хоче знати перепон, що прагне виявити себе 
повно в сильніших, живіших формах, нищучи есе 
кволе й нежитєздатне. Цей ще не досить угсві- 
домлений спосіб сприймання життя, де стихія 
виступала в безпосередніх необроблених карти- 
нах, характерний і для інших початкових збірок 
поета, передовсім ,Ченців", де він оспівує като- 
лицьку містичну Фляндрію, ченців, що ,в страш- 
них привидах приховують віками свій гнів", що 
знають тільки одного Бога -- мстивого й злого, 
де навіть Христос -- погорджує. Характерно з по- 
гляду стилю, що свої брутальні почування в пер- 
ших поезіях заковує він часто у форму сонета. 
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Але справжня творчість Вергарна починаєть- 
ся там, де він, покинувши безпосереднє, спо- 
глядальне змальовування життя й світу, намага- 
ється увійти в саму суть проблєми існування, 
розкрити рушійні сили буття і його долі. Тут по- 
чинається в його творчості драма й трагедія, 
риса кожної великої творчости. Він усвідомлює 
собі щораз більше, що існування -- це передов- 
сім зростання, безупинний рух уперед, до якого 

треба змусити свою волю, цілу свою істоту. Але 
це зростання не дається задурно, право до нього 
окуплюється мукою й болем, бо ,справжнє існу- 
вання" -- це вершок напружених до максімума 
всіх людських, духових і фізичних, сил. В цьому 
аспекті повстали три його збірки: ,Вечорі", ,Роз- 
громи" й , Чорні смолоскипи". Тут панує безум- 
ство; світ -- великий хаос, де людина щойно 
В ,сліпих глибинах волі" може себе знайти. Люд- 
ське палання знаходить своє відбиття у вечір- 
ньому заході сонця, у боротьбі червені з чорним, 
що наступає, з чорним, де кінчається все, де вже 
люднна не може мислити, ні відчувати, непру- 
жена до найбільшого, що теж має свої межі.Та 
"водночас, засуджуючи себе на страждання ,,в ата- 
ках безумств, у пориві на свої мрії", людина по- 
чинає почувати також утіху, бож вона страждає 
сама від себе, вона цього хоче, вона горда. 
І поет у час, коли ,захід підносить чашу мук, ки- 
дається пити її і пе -- ненаситний". 

Воля і гордість стають ліком на терпіння. 
якими окуплене життя: 

-- Для себе стань ти катом 

Утіху мучити себе не відступай 

Нікому іншому. Цілунок свій віддай 

Розпуці. 3 ланцюга спусти свої прокляття; 

Насилуй душу -- кинь на скель підводних гнів: 

Сердець розярених всі болі й зла -- поборні, 
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Та щож! Життя своє лиш той певніш оформить, 

Хто гордістю його здавити захотів. 

Його законом -- біль. Та хто ж йому піддасться? 

-- Так, хочу ще собі прибавити терпінь, 

Мов гнаний вірою старий християнин, 

Що мучнв сам себе -- увесь вогненна трясця. 

Я ввесь опутаний тим дивним героїзмом: 

Торкнутися страждань, і свого болю вир 

із себе визвати, щоб усмирився звір 

Убогости й тривог, що в серці вється грізно. 

Повстати в строгості, хоча б на образ свій, 
Шоб раз перемогти, не бути омертвілим 

І марним у своїх екстазах опустілих. 

-- Сам муч себе, жахай, собою володій!... 

У цій боротьбі з самим собою, що дає без- 
межні перспективи іншого, кращого, хоч не лег- 
шого життя, зазнавав поет також зневіри; тоді 
він докоряє сам собі немилосерно, сягає до дна 
свого серця За доказами проти себе самого. Він 
стає над власною гордістю у постаті невідомого, 
що, стискаючи важкий меч, віщує йому ,даремне 
призначення, закидає йому, що його душа пуста, 
що тіло слабе, бо там кров крепких дідів уже ви- 
черпалася в боротьбі й йому суджено тепер тільки 
прьглядатись, як за вікном блищить золоте 
життя. Навіть утікти від себе він не може -- та- 
кий утомлений і в полумяні прапори, що накли- 
кають до бою, йому вже не впитися поблідлими 
устами. Він може тільки дивитися жадібними 
очима. як молоді громи гримлять далеко від 
нього"... (,Меч"). Та зараз же душа бунтується 
проти такої долі: 

Хоч ти такий слабий, такий охлялий, бідний, 

Утомлений! -- Повстань: себе ти переміг; 

Хай воля кинеться за межі, і, свобідний 

Мій духу, наче кінь, керуй нещадний біг... 
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Поет каже падати тому коневі, але зараз 
уставати знов і знову скакати. Не може -- пита- 
ється сам себе? Та ні: у нього є ще зненависть, 
вона ірже, він ще живий і рве його на диби горде 
зло. Яке це захоплення: кожною клітиною пити 
біль, буйність крови й тривогу! 

Хоч люди вірять у бідний геній, він у своїй 
іронії хоче любити марноту змагань. Раптом в цих 
поривах приходить йому на гадку втікти від 
усього: він мріє жити в сталевій вежі, відокрем- 
лений від світа, де б тіло знищив йому вогонь 
духа. Убити інстинкт, зрадливий розум, запану- 
вати отак над силою і знанням... Такий внутрішній 
зміст ,Розгромів". Пориви вділ, на саме дно сві- 
домости, потому знов у гору, на верхи безум- 
ства, знову назад і знов у гору. Все те, що може 
вчинити наше життя кращим і ліпшим -- у нас 
самих, залежить виключно від нашого завзяття 
змушувати себе до видержливости. Людина -- 
так як дерева, яких поет порівнює з пілігримами, 
що йдуть у пустку простору по схрещених доро- 
гах, -- ,обречена" на розростання. Життя -- це 
героїчне тривання, але не пасивне вижидання. 
а ріст у гору, вічний ,готичний дух" напруження. 

Крики його жаху, галюцинацій та відчаю до 
специфічної гостроти доходять у його ,Чорних 
смолоскипах". Соціольогічна критика не без де- 
якої рації старається довести, що поет заплутався 
у власній життьовій фільософії; стара. патріяр- 
хальна Фляндрія гинула, стояла вже на заході 

своїх сил і билася, мов сонце над обрієм, за яким 
уже починався новий вік катаклізмів, що назрі- 
вали. , Мене галюцинує ліс чисел" -- могло б 
стати моттом для того періоду його творчости, 
в який вриваються звільна, але нестримно. нові 
ритми. ,, Жінка в чорному", що на перехрестях мі- 
ста жде ,того, хто має прийти" -- це вже вижи- 
дання революції, відбите діялєктично на пансе- 
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ксуальній площині. Місто накидає свої нові, за- 
дихані ритми, свій шал руху й розгону і поет, щоб 
настигнути за ними, зміняє форму своїх поем 
на ,вільний вірш", з довільним числом складів 
і рядків, і з свобідними римами, відбігаючи тим 

від загально прийнятих законів поетики, доведе- 
них саме до вершка парнасцями. Та нова форма 
найкраще відповідала його завданням, не звязу- 
вала завжди напруженої уяви та значно посилю- 
вала своїм неспокоєм та несподіванками дина- 
міку віршів. Вони стають навпереміну то урив- 
часті, мов би недосказані, то знов розливні, 
з увільненою формою увільняється й тематика, 
входять нові слова та їх сполучення, взяті безпо- 
середньо з нового життя, перестає існувати ,не- 
поетичний" матеріял -- усе добре, всім можна 
користатися. 

Вічна його сторожкість проти всього, що мо- 
гло би приспати його дух, жахає його найбільше 
тим. що його ,сумний розум могли б зісти книж- 
ки". Він уповні розуміє, що він -- тільки проча- 
нин, загублений у просторах, ,схилений на ко- 
ліна перед своєю Мадонною - - безумством". Його 
прагнення віри каже йому сумніватись однаково 
і в єдинстві божества, недосяжного для думки, 
мов завислий у криштальовій тиші непорушний 
пункт, -- і в матерії, яка хоч безсмертна й вічно 
ферментує. та що незглибна ніякими сондами. 
І Плятон, і Епікур, спустошений величезним знан- 
ням, -- бідні античні уми, що нічого не збагнули. 
Навіть християнство не оминуло зустрічі з хо- 
лодним міркуванням, яке охолодило старі завіти 
про рай серед небес, любов і світле мовчання. 
Справжній пупкт опертя для поета -- це твер- 
дження, що ,думати -- значить існувати"; до 
цього він додає: думати, хоч би і з сумнівами. Це 
-- вроджена ідея, вона споглядає в глибину нас, 
прояснює нашу безмежність. Та куди врешті 
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зайде людина, розогнивши свою фільософію 
й розпустивши свою гордість? 

А всеж, при всіх спекуляціях модерного все- 

стороннього розуму, поет не може не відчувати 
навколо себе, кажучи словами Куліша, недовідо- 
мої сили. Вона в поета сидить на дні душі, дивля- 
чись на нього вовчими очима; це його ,боже- 
ства", з яких кожне змагає бути єдиним і владним 
над його істотою. Одно із них -- усе жорстокість, 
друге -- ненависть; вони важкими зубами жують 
свою мовчанку серед ночі ховаючи в челюстях 
полумя. Вони розбивають блакить його спокою, 
вони спричинники його стихії, він увесь їх жертва 
та він кличе до них запалити в його хребті .,за- 
лізний гураган болю"... Цілий світ скований пра- 
вами й законами, ціле людство живе в ,полоні 
квадратного жаху" і єдине відношення поета до 
тієї сили, що всім володіє -- ненастанно види- 
рати їй себе самого, вічно боротися з нею. У цих 
поривах ,безумств" навіть убивство виростає до 
якоїсь містерії, в якій злочинець мнучи священі 
слова й переступаючи межі, стає богоподібний. 
У цих опяніннях поривами ,поза грані", людина 
-- поет цього свідомий -- смішний король із 
терновим вінком своєї переможної волі на голові. 
Але людина інакше не може, не може стати на- 
віки другом ,усього, що повзає, чиї пальці ні- 
коли не торкалися вогню, далеко від зла, але не 
знаючи куди, у чорному тумані". 

и. 

Ритми нового міста, його шалений зріст 
у добу посиленого торговельного капіталізму, не 
могли не захопити Вергарна своїм розгоном та 
контрастами. Перші вражіння були чисто містичні, 
поет стояв перед містом, мов перед незрозумілою 
загадкою і воно уявлялось йому ,,в золоті полу- 
мяних альхемій" в яких поет хотів розтопити 
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свій рух Воно вставало перед ним жахливим 
спрутом, що висисав довкола себе все живе, руй- 
нував села, з нього тягнулися до нього очманілі, 
напівбожевільні люди, воно їх ковтало й чавило 
до міста" -- ось головна теза його збірки ,Боже- 
вільні села". Місто вставало в тумані своїми шпи- 
лями, неначе мрія, повне сплетених із заліза мо- 
стів, похмурих мурів та високих димарів, підійня- 
тих понад дахами. У ньому, в камяних яругах 
розцвіли квітки ліхтарів і загублені в лябіринтах 
вулиць юрби вгризаються зубами у свою неми- 
нучу долю. Там задля золота кожен ладен на тор- 
тури. Навіть моря ідуть усі до міста, кінчаються 
в портах, ,вічних переможцях бур", у жахливих 
плетивах щоглових хрестів на кораблях, які при- 
возять цілий світ, щоб тільки задовольнити місто- 
ненажеру. Воно -- воскреслий, ріжноязикий Ва- 
вилон, велитенська рука, що все згрібає у свою 
кишеню. 

Страшно слухати безнастанних гудків, скре- 
готу та брязку, охриплих голосів ворушкої юрби, 
заглядати в огненні пащі печей та вдихати їдкий 
дим, що заслонює сонце, у місті, де автоматичні 
і дрібязкові робітники керують рухом світового 
гамору, що ферментує гарячкою й божевіллям, 
роздираючи зубами людські безсилі слова. Не 
можучи збагнути законів міста, поет спочатку 
його заперечує, як паразитну потвору, торгови- 
цю розпусти й продажности, де єдиним богом 
є золото. Біржа -- душа того міста, вона кипить 
серед нього золотим монументом і єдине праг- 
нення всіх -- золото, наїстись, напитись його до 
сита. Суперечності капіталізму, багатство й нуж- 
да, притаманні також містові, як і вирослі на тому 
тлі революції. коли місто вибухає. 

І гнів захеканий, блідий, 

Але нестримний, молодий, 

Він знає, що за цю недовгу мить 
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Він більше зробить, завершить, 

Аніж за тисячу століть... 
(М. Терещенко). 

Ці притаєні сили врослі в психіку міста, 
вони його невідхильна частина; там панує юрба, 
абстрактна стихія, якою володіють трибуни; зре- 
штою в їх словах не шукає юрба змісту, стежучи 
тільки за жестами, за обіцянками. Вона -- ви- 
дюща й сліпа водночас, вона мов весняна вода, 
що хоче зруйнувати міста, у час, що вже прийшов 
-- неповторних, невиданих мес. Але скоро пое- 
тові самі символи й абстрактне сприймання пере- 
стають вистачати. Він приймає всі суперечності, 
всю брутальність і красу нового міста, захоплений 
тим, що серце міста -- океан, що кожний його 
нерв -- буря, що все, у тріюмфі чи поразці, воно 
велитенське, із блискучим іменем і голосним кри- 

ком. Давній сон умер і виковується новий, для 
нового життя. Тут від символізму поет перехо- 
дить до романтизму, можна сказати навіть -- до 
імперіялістичного романтизму. Місто стає все- 
владне, все йому мусить підкорюватись. Воно стає 
площинсю змагання, руху, місцем показу люд- 
ських зусиль і вольового напруження. Учитель, 
мореплавець, народній трибун, банкир, тиран -- 
уосіблення тих сил, що виросли з міста, вони за- 
войовники. Їх сила -- сила сприту, організації, 
вміння нестримно досягати своєї мети. Ось бан- 
кир: всі його ненавидять. юрба проклинає його, 

але й підкоряється йому. А він сам: 

Сидить він згорблений, похмурий та суворий, 

В потертім кріслі, за важким столом, 

І дрібно пише щось розгонистим пером; 

Але думки його -- вони десь аж за морем... 

Ось -- цілий край його залізних руд, 

І цілий ряд його джерел нафтових, 

Ї божевільний гам його контор торгових, 

Що всі хвилюють, кров із серця пють; 
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І вся Европа під його рукою; 

Він може враз змінить пустий закон, 

Піднять повстання, повалити трон, 
І повести народи за собою; 

І війни, повні вбивств, каліцтв, одчаю, 

Провадить він -- єдиний справжній цар, 

Зубами мертвих цифр, страшних примар, 

Кривавий вузол життьових загадок розриває.. 

(М. Терещенко). 

Поет вмонтовує свою душу в душу міста, 
хоче жити однаковим ритмом. Блиски міста, його 
виття, крики помсти -- це виття й крики його 
власного серця. Його воля кинула місту на здо- 
бичу. Місто і він проклинають себе та водночас 
себе й обожають. Кожне високе чоло, що повстає 
над іншими, ученого, фільософа, поета, апостола 
-- домішує своє полумя до світлости міста, яке 
підіймає в невідоме сходи, що по них спинається 
гордість людських шукань. Людські шукання -- 
це перемога. В лябораторіях від обчислення до 
обчислення, від ланки до ланки, від помилки до 
помилки, крізь безмежжя, продовжується розгой- 
дане життя. Людина, що судить, мислить і хоче, 
там контролює сама себе. Всі тайни, всі проблеми 
від соток літ -- є тут ставкою гігантської бо- 
ротьби з долею. 

Навіть золото, колись чисте, присвячене бо- 
гам, лєгендарне в героїчних часах, золото Райну, 
що тепер стало людською вірою й твердою аксі- 
омою, навколо якої крутиться людина, те золото 
,злочинне і безжалісне, сучасна кров" -- стає 
потрібне. Бо ж завдяки йому людина підняла од- 
ного дня голову до здобування. Металі, провід- 
ники блискавичних слів, стають напруженими нер- 
вами велитенського мізку. Цьому золоту завдя- 
чує людина свій неспокій, воно жене її по світі 

і де заблисне -- там виростає порив поїздів та 
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кораблів. Цілий світ тремтить від них. Їх стукіт 
викликує чудну пристрасть, бажання шукати 
в скорості та русі незнаної краси. 

»бБуряні сили", назва одної поетової збірки, 
найкраще характеризує те, що він хотів бачити 
у місті і скрізь у житті. Непереможний гін зросту 
так захоплював його, що він ніколи не звязувався 
з якимось одним рухом: він прославляв перемож- 
ців капіталу, але й робітничий рух, банкирів -- 
і ковалів, ,що кидали в огонь немов відламки 
заліза наругу, зненависть і бунт", бож, по суті, 
кожна сила має право ,жити, виявляти себе". 
Саме ця боротьба за ті права творить суть життя, 
його вічний фермент, і поринути в тій боротьбі, 
жити її ритмом -- значить жити справді. І коли 
перше, у символістичний період своєї творчости, 
поет шукав нездійсненних безумств у власному 
розжевреному .,я", тут, у місті, він знайшов най- 
зухваліші контрасти, які давали йому цілу скалю 
переживань зовсім реальних, що сколихували та- 
кож до дна душу, яка на крилах уяви не потребу- 
вала вже тікати від землі, бо думку заступав уже 
безпосередньо -- чин. 

Ш. 

Захоплення всім, безнастанне поринання в зо- 
кружних ритмах, дух завжди чутливий на всі 
прояви життя, причинилися до усвідомлення вла- 
сної істоти поета. По ,безумствах" власної, від- 
даної на гру сумнівів душі, прийшло ,дсправжнє", 
тим разом героїчне існування, де гордість підне- 
сеного чола ставала єдиною зброєю. Спільність 
з іншими людьми, ,що знають той самий пал, 
однакові бої за майбутні, вже близькі, дні", спіль- 
ність із природою -- все те дало йому пізнати, 
що він тільки частинка загального космічного 
життя і віддавати ритми того космічного руху, 
захованого у світових стихіях, стало головним 
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його завданням. Він оспівує безмежні фляманд- 
ські поля, рівнини, над якими ширяють похмурі 
тумани, рідне містечко серед них, дитячі роки над 
великою рікою і те щоденне відкривання дрібних 
речей, що також є складовою частиною космосу. 
Саме спостерігання, слідкування за життям -- 
стає великим щастям. Поет дякує своїм очам, за 
те, що показують йому тремтіння світла, рукам, 
що ловлять соняшні промені, пальцям, за те, що 
можуть тримати овочі. Він дякує свому тілу за те, 
що воно ще тремтить на подув вітру, що його 
постава, не зважаючи на старість, ще проста, що 
ще широкі легені вдихають повно осяйне повітря, 
те саме, що купає однаково гори, моря, цілі світи. 
Це все пригадує йому, що він існує у всьому. що 
його оточує: 

Я -- в речах навкруги, що в мене проникають, 

У травниках, стежках, у буковому гаю, 

У незатінених розливах вод ясних, 

Ви -- мною стаєте, бо ви в думках моїх. 

Моє життя -- крізь вас прямує на верхівя, 

Творю, і сам стаю усім, про що лиш снив я; 

На обрії, що зір мій світлом напоїв, 

Дерева золоті -- ви гордощі мої; 

Як ви свої сучки, свою пружив я волю, 

Щоб у трудах мені давала міць до бою. 

О, рожі, як мого торкаєтесь чола, 

Все тіло полумям цілунків тих пала; 

Усе мені -- краса, шал, пестощі, палання, 

Я світом опянів, множуся існуванням 

У всьому, що мене осліплює в ту мить, 

Аж серце спянене нестримано кричить. 

Пориви ті міцні, такі ніжні й глибокі! 

Мов би безмежність крил тебе пірвала враз, 

Коли відчула ти ширяння їх високе, 

Людино, -- не сумуй, хоч би й у чорний час; 

Яке б тебе колись не захопило лихо, 
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В хвилину проблисків тоді не промовчи, 

Що ти зазнала теж, у серці тремтячи, 

Солодкої, жахливої утіхи... 

Утіха щоденними речами, обік яких прохо- 

димо, не завважуючи їх, і лиш у короткі моменти 
відкриваємо наново, виступає у поета дуже 
сильно. Звичайний прохід полем, без мети, куди 
поет іде ,не знаючи куди, іде щасливий", стає 
нагодою получити цілий світ з опянінням його 
елєментарного життя. Його кроки, стають кро- 
ками старих богів, він цілує квіти в огненні уста, 
відпочиває в тіні дубів і над потоками, і відкри- 
ває, що він властиво дотепер не жив насправді: 
які могили риють книжки! Він просто не може по- 
вірити, щоб хтось перед ним міг оглядати палання 
квітів і дивитись на переливи вітру між гілками 
дерев. Кохаючи їх, поет починає любити й своє 
тіло, очі, руки, ясне волосся і свою душу, що не 
має віку: все під сонцем молоде. 

Поет оспівує силу стихій, що його окружа- 
ють, але вже сприймає їх менш, як таємницю, 
а більш, як рідну собі силу. Коли раніше, пи- 
шучи про вітер у , Сільських Маревах", він пред- 
ставляв його ворожою стихією, що охолоджує 
поля, зловісно скрипить на колодязях і махає мі- 
стично крилами вітряків, жахаючи села, то тепер 
він складає гимни , на славу вітрові", що, звідки б 
він не приходив, приносить зі своїх мандрівок 
не знати що здорового, ясного та поривного. Ї він 
оспівує ріжні вітри, і теплі, палкі з південних мо- 
рів, що запалюють морські буруни, і бліді з Ан- 
глії та Ірляндії, і північні: 

Ось він вирівнює шляхи, де глєтчери повзуть, 

Мете долини холоду й мовчання; 

Суворий, впевнений, він замітає путь, 

І гострить скелі, ятрить Їхні рани; 

Перелітає він із Альпів на Урал, 
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Спиняється у скандинавських фйордах 

І, розкидаючи навколо свій безмежний шал, 

Трясе сніги на скелях гордих... 

Гасає вітер дикий, рве степи, блакить, 

З Німеччини простує на Вкраїну, 

По травах котить свій мідяний спів, 

Леєгендами ридає на руїнах, 

У гротах, біля райнських берегів...Ж) 

(М. Терещенко). 

І поет, захоплений ним, кохає його, подив- 
ляє, оспівує шаленим співом За те, що вітер -- 
живе вино, що він скріплює цілу його істоту і що 
втискаючись у легені, аж до самої крови, дає 
його тілу силу. 

Подібно оспівує він міць дерев серед безмеж- 
них піль, загартованих у щоденних боях, що 
всіми своїми сучками, всіми галузками -- мов ша- 
леними устами й покрученими руками -- кида- 
ють безмежно напружений крик у майбуття, так, 
що поет захоплений ними викрикує: свята є си- 
ла!""). Однакове й море; поет приходить до 
нього, щоб зачерпнути в нього сили і кричить 
схвильований йому свій буряний привіт. 

жу Тому, що це місце цікаве з огляду на згадку про 
Україну, подаємо їх оригінальний текст і наш переклад. 

нЇ.е уепі 5е сабге агдепі, гизмеих, кегтіієс еї йди, 
Мога Іа зіерре, Бопдїї а'Юкгаїпе еп Аіестадпе 
Коцієе зиг Іа Ьгиудге амес ип Ьгиїі д'асгаїп 
Еф баїє ріешгег Іс5 ІезЄпдез, зоц5 Їс5 піопіадпез, 
Ое зтобіє еп 8тобіе ай Їопя Фе ВКіп..." 
Зривається в степах шалений і жорстокий, 

В Німеччину жене стрибками з України, 
І з брязком мідяним по вересах шмага, 
Легендами рида у стіп узгірів синіх, 
І глибині печер, на райнських берегах. 

жі) Дерево, поема. ,Ми", весна 1935. 
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..В мойому серці тінь; лежать літа, 

Мов колія круг поля, де росли жита, 

Моїх досягнень і моєї сили. 

Від гніву вже не набухають жили, 

І вже засохло дерево моєї волі, 

І лист на життєвому полі 

Розвіявсь і зівяв, о море, 

Я чую, як засох в долинах мій струмок, 

Але я йду до тебе, щоб розправить крила, 

Щоб запалить моє старече тіло 

І ще хоч раз... (М. Терещенко). 

Він хоче врешті, щоб його, поетова, смерть 
на вік розчинилася в морському житті. І море 
гойдаючи його прах, окутає його домовиною 
своїх безмежних сил, аж ціла його істота розгу- 
биться, зіллється в гігантській глибині його шу- 
мів, але не згине зовсім, відродиться ще за тисячі 
років, чиста й божеська, дика й тремтлива, збір 
мудрої матерії, хвилина нової свідомости й нове 
полумя -- в золотих очах непорушної вічности. 

Людське тіло -- також стихія, поет і йому 
співає гимни. Жіноче тіло -- величні фрагменти 
цього світа; вони мов овочі на рухомих деревах; 
коли лежать -- мов кораблі, повні сонця й квітів. 
У їх рухах, ритмах -- пливуть однакові ритми 
всесвіту й могутня сила речей. Вони мріють про 
людську долю, помножену їх коханням. Коханню, 
такому ж міцному, як і всі інші стихії, присвячує 
поет цілий цикль ,Години". Це найспокійніші 
речі, які він написав, але водночас свідома, до- 
сконало здисциплінована форма почувань, тих 
самих, що й перед тим. Кохання -- так як сонце, 
воно може тільки горіти: 

Ідеш сліпе вперед у полумі свойому, 

Крізь вогняну блакить, під луками небес, 

Одну лиш знаєш міць свою кедовідому, 

І що в огні святому містеріїю песеш... 
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Бо любити -- значить жити в безупинній 

екзальтації. Любов додає сили: 

Я знов здоровий, і далекими шляхами 

Щоденна праця котить за моря 

Мій дух, 

Щоб жить одним простим бажанням 

Буть вічно юним, нездоланним, 

Брать щастя з життєдавчих рук... 

(М. Терещенко). 

У цьому космічному рості стихія спеціяль- 
ного напруження набирає там, де вона оформ- 
люється у свідомій індивідуальності. Мов морець, 
вона гойдається над жахом, смертю і бездонням, 
в тісному ритмі з кожною зорею і кожною волею 
і так, опановуючи рідні собі сили, мов би підко- 
рювала собі вічність. До велитенських розмірів 
виростає в поета Михайло Ангел, що носить 
у собі ,трагічний гураган". Все, що він творить -- 
частина того всесвітнього ритму, що його окру- 
жає. Шукаючи надхнення, він виходить на поле 
і там у лініях долин та гірських масивів знаходить 
могутні обриси, що залюднюють йому поволі мі- 
зок; у важких, покручених деревах, які вихор 
нагинає з усіх сил, знаходить він напругу люд- 
ських плечей і порив у небо величезних рук; ко- 
жен людський рух приймає вигляд напружених 
і побільшених речей. З розпаленими нервами, во- 
рожий усім людям і світові, він навіть у сні не 
знаходить спокою, бо й тоді відчуває, у своїх 
думках, розмах буряних жестів, так що цілий 
його мізок стає пожежою, повною розбурханого 
полумя. А саме його мистецтво могло народитися 
велике саме з того тріюмфу і жаху, що він носив 
у собі. 

Одну з передвоєнних книжок, ,Високе по- 
лумя", що з причини війни появилося щойно 
1918 р. вже по його трагічній смерті поет при- 
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святив ,тим, що кохають майбутнє". Справді -- 
всеобіймальність його творчости, завсіди чутли- 
вої на всі життєві прояви, була найкращим закли- 
ком у майбутнє. Люблячи життя в самій його го- 
лій суті, у прояві існування, він не міг не бути ін- 
тернацієналістом у духовому розумінні, хоч увесь 
своєю творчістю виростав із своєї країни. У ,Кри- 
ках мого життя" він говорить про свою расу, білу 
расу, що панує над землею, небом і морями, що, 
захотівши чогось, хоче ще і ще більш. Вона має 
панувати, бо її воля є волею людства. І поет 
прагне того, щоб у його віршах читач завжди 
знаходив Правду, якаб довела до всесвітнього 
союзу  (Гепіепіє  ипімегзеїїе). Безперечно тут 
відбилися деякі ідеї передвоєнного соціялізму, 
з якого провідниками поет стояв у близькому 
звязку. Прекрасний візійний образ народів, що 
дружньо йдуть до перемог над природою й таєм- 
ницями буття, жорстоко розбила світова війна. 
,Обхопили мене сум і ненависть, -- писав поет 

в одному із своїх листів до Ромена Роляна, -- 
останнє почування було мені чуже, але тепер 
я його пізнав"... І він пише свою яскраву патріо- 
тичну книжку поем ,йЧервоні крила війни", де 
виливає свій біль над скривавленою батьківщи- 
ною. Мене запевняли -- пише він у поемі ,Райхс- 
таг" -- що скрізь, де міста огортає сила пари, 
де людина палає в поривах. бється братерське 
серце вищої Европи. Що генії дадуть світові нову 
гармонію, де б людина йшла до людини і шукала 
в її очах щось богорівного. Але ця вежа мрій 
раптом провалилася. І тепер ворогові, що вбиває 
і руйнує, треба протиставити серце повне знена- 
висти. Поет оспівує геройську оборону Лієжу, 
побоєвища Діксмуду, Нюпорту і ,світлі імена" 
Вульпену, Первізу і Рамскапею. Порівнює свого 
Короля до святого Юрія, що ,проходить по міс- 
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цях, де кується історія, над болотяною й хмурою 
водою Ізери"... 

Глупий, несподіваний випадок -- смерть під 
колесами поїзду 27 листопада 1916 в Руані, - - що 
перервав нитку цього бурхливого, напруженого 
життя, майже містичний. Сліпа машина, створена 
розумною людиною, підкорена стихія, знищила 
саму людину, безмежно і божевільно захоплену 
існуванням та жадобою творенчя. 

ТМ. 

Декілька слів належиться Вергарнові від укра- 
їнської літератури, головно повоєнної, бо з дав- 
нішої хіба в одної Лесі Українки можнаб дошу- 
катись спільности з Вергарнівським ,дсправжнім 
існуванням", але це був радше один психічний 
клімат. як літературний вплив. По революції Вер- 
гарн став в Україні дуже модний, як і в Росії, 
його урбанізм викликував масу наслідувачів. Цей 
запал до нього пізніш охолов, коли викрито, що 
цей поет по суті двоїстий дрібнобуржуазний ху- 
дожник на позиціях зближених до П Інтернаціо- 
налу. А втім поета і давніше дуже добре знали 
в Росії в прекрасних перекладах (Брюсов, Шен- 
гелі...) і саме завдяки цим перекладам українська 
література в Совітах запізналась і зацікавилась 
тим письменником, меньше вже з оригіналу. Ви- 
раз цьому дало видання поем Вергарна в пере- 
кладах Миколи Терещенка"), добрих на свій час, 
хоч нині вже формально занадто вбогих і декуди 
дуже свобідних, що випливало з того, що поет 
хотів насилу ,пролєтаризувати" міські 
циклі поета. 

Не можна не згадати, що перші наші звязки 
з творчістю Вергарна були ворожі з нашого боку. 
Остап Грицай, ще підчас світової війни, зовсім 

ху В-во ,Слово", Київ 1929, ДВУ, Харків 1927, разом 
32 поеми. о 
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обезцінив цього поета у своїй критиці, закида- 
ючи йому шовінізм у його воєнних антинімець- 
ких поемах. 

Щодо впливів, так вони були добрі і злі. Бував 
час, коли письменники поверховно хапались най- 
легшого -- вергарнівського верлібру, що дово- 
дило, при безкритичному сприйнятті, до повної 
анархії форми. Головним пропагатором верлі- 
бризму був Валєріян Поліщук, що сам писав віль- 
ним віршем поеми, з яких глузував (у , Думках 
проти течії") Хвильовий. Згадати б ще поліщу- 
ківський ,Бюлетень Авангарду" (1928), де вер- 
лібр проголошено, мов яке незвичайне відкриття, 
що увільнить поезію від ,неоклясичних назадни- 

ків змісту, ідеольогів міщанського бруду і пое- 
тичних жаб, що кумкають замацканими сонетами, 
октавами і покірним ямбом". Але обік поверхов- 
них і найлегших впливів були й глибокі та без- 
умовно корисні, там, де вони йшли вглиб, у суть 
складної вергарнської творчости. Таким сприйняв 
його Бажан, якому не в одному поміг Вергарн 
оформитись, подекуди в своїх індустріяльних по- 
емах Терещенко і дещо із Вергарнівського стилю 
можна б знайти і в Маланюка, що користувався 
нераз готовими образами цього поета. 

А всеж таки зроблено досі для пізнання 
цього письменника в нас -- надто мало, тоді, як 
його напружена творчість представляє спеціяль- 
ний інтерес для тієї молодої української поезії, 
що саме шукає нових ритмів сучасности, орга- 
нічно врослих у життя. Тут Вергарн міг би бути 
в неодному корисний і помічний своїми прикла- 
дами, там, де виринає потреба літературної твор- 
чости менш звязаної з теоретично розробленими 
світоглядами, а більш із безпосереднім захоплен- 
ням та відображенням тих складних життевих 
проблєм, яких усвідомлювання стає саме проце- 
сом справжньої творчости. 
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чин. 

В утомі від слів, в утомі від книг, 

Що волю ослаблюють звільна, 

Шукаю в гордощах своїх 

Діл, що спасуть, що увільнять. 

Тут, на землі, життя могутнє, плодовинте, 

Його шалений чвал жене шляхами світа. 

В пилу, у галасі жахливім, 

Міцні завісились йому на гриві 

І так, піднесені в його стрибках, 

Від дива і до дива, 

Вони пройшли в вітрах і зливах 

Шпилі головокружности Й відваг. 

Чин! 

Я знаю: для одних трагічний він 

Встає на небі буревіснім, 

З руками у крові, з гуканням злісним, 

Для інших він глибокий, онімілий, 

Мов та морська глибінь, 

Що відпихає, викидає хвилі. 

Ще в інших він мовчанням оповитий, 

Що очаровує статуї й квіти. 

А інші кличуть ще його звідтіль, 

Де шал безумств кипить, стискає в корчах біль. 

Є ще такі, яких шукання 

Всю ніч тривають, аж до рання, 

Тоді, як він уже переступив поріг, 
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Ніжний, ясний від гордощів своїх. 

Життя із криком, чи безмовне, 

Життя у згоді, чи в боях, 

У життьових, чи смертних днях, 

Життя терпке, напруги повне, 

Воно є там, де бігуновий лед, 

Де чоловік кладе свій перший шлях вперед; 

І тут воно, в завзятті Й зненависті 

Народжених людських палань іскристих; 

Воно у хвиль морських жаху, на берегах, 

Яких нікому ще недовідомий страх; 

Воно в рістні лісів, ліричному розмаю, 

Що в Африці верхи та острови скрашають; 

І там воно, де міць напруг 

Росте в безкрай, за рухом рух, 

Де муть обяснень нищить геній, 

Кричить лиш про діла, показує причини, 

Готуючи розгін гігантських перемін. 

В утомі від слів, в утомі від книг, 

Шукаю в гордощах своїх 

Діл, що спасуть, що увільнять. 

Я хочу їх завзятих, сильних, 

Мов брила льоду, чистих, бездоганних, 

Не боязливих, не обманних, 

Гідних тих, 

Що скритих гордощів не зрощують своїх 

Для себе лиш, тікаючи від світа. 

Я б їх хотів у хрещенні вмочити -- 

У людськості широкій та ясній, 

ТП всю щирість всім розкрити 

Щоб поривом безмежним... 

Кордони доброти. 

О, жити, жити, кращим кожну мить, 

З якою серце все полумяніш кипить; 

Ясніше жити, в час, як з нами перемога, 
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Та вище ще -- тоді, як схоче доля строга 

Звялити руки нам, їх вибити зі сил; 

І сміло мріяти, що доконаєм діл, 

Великих, світлих діл, у Ханаанах тих, 

Що виринуть усеж вкінці зусиль святих. 

О, жити, жити, годинами 

Самотности святочної, в безтямі, 

Де думка оживля, розпалює бажання, 

із шалом їх надій величне існування. 

В утомі від слів, в утомі від книг, 

Меча вкінці шукаю, хай мою 

Він перемогу висіче в бою. 

Мов у молитві, мрію про порив 

Тих, що встають, героїв чи Богів, 

На овиді сімі людської; 

Мов лук веселки чарівної 

Вони ширяють, повні див, 

Над зненавистю та нуждою. 

Їх приклади блискучих чинів 

Сягають аж на дно святині, 

Так, що нераз юрба пуста, 

Пізнати хотячи до краю 

Той змисл новий, що їх істоти накидають 

Нестримно таїнам буття, 

На вигляд їх собі формує душі, 

У час, як з текстами завмерлими в руці 

Іще спираються, ще путаються дужче 

Жерці та мудреці. 

Тоді слова видати збройні, 

Як окриляють подвиги, бої, 

Як чола повстають, і голоси тремкі, 

Г-- в злоті блискавиць -- ширяють Слан достойні: 

Тоді і ті, що душі огрівали Перро 

При споминів старім вогні, 

Кидають все, мечі схопивши вогняні, 

Зриваючись туди, в майбутні далі! - пом рин 
Ба



ВПЕРЕД. 

Спираюся на підвіконнім краю; 

Всі нерви тріпотять, від гомону звучні, 

В гарячці слухаю й істотою втягаю 

Дудніння поїздів, що просверляють ніч. 

Вони немов пожар тікають у простори, 

Залізний грюкіт їх, на плитах мостових, 

Бренить так голосно, немов би це від них 

Вулькани бризькали, чи осувались гори. 

Розгін їх потряса, сколихує ще мною, 

У час, коли вони в зловісній ночі цій 

Уже пробуджують своїх коліс луною 

Мовчання заспане осяяних двірців. 

І мускулів моїх усе сприймальні сплути, 

Де оживає все, продовжене вперед, 

Мойому духові, мінута по мінуті, 

Звіщають цей лункий, тремтіння повний лет. 

Від нього повен дух спяніння і тривоги, 

Чудної пристрасти, безмежних диких сил 

Що простягли йому, по тих метких дорогах, 

Нову незнану путь до давньої краси. 

О, ритми запальні, що їх хова природа, 

Їх чути, кидати почерез себе їх! 

І жити в порухах небесних та земних, 

В лісах, у вихорах, у блискавках, у водах. 

Хотіти, щоб тремтів у свому мізку світ; 

А щоб тремтіння ці прояснені розкрить 

В надхненних образах, 

Кохатись надівсе у блискавках і громах, 

Що женучи вгорі, в просторах невідомих, 

Запалюють свій шлях. 
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ЕПІЛЬОГ. 

Вечірні години в південній стороні! 

Там світлість радісна, там місяць ніжно лине, 

І визерунків рух кидають мяко тіні 

Невиданих листків на трави запашні. 

Фіговники, гаї маслинні в Арагоні, 

Спокій ясних осель на берегах струмків, 

Останні промені на гранях веж, дахів, 

Де бузькові ключі спиняються в розгоні; 

Пісні поганячів і гульбищ, гомінких, 

І ви, стрункі жінки, що пишною ходою 

До джерела йдете із дзбаном за водою, 

О, скільки раз до вас я спогадами біг! 

Та я побачив світ із фляндрського туману, 

В маленькому сільці, де в хижах камяних 

Ти знайдеш моряків, убогих, та твердих, 

Лід небом з попелу, димів та гурагану. 

Там чорні болота, ліси, пусті поля, 

Безбарвний листопад, дощів похмурі пасма, 

Світанки й вечори, що в темній саджі гаснуть, 

В дитинячих роках пізнав, ах, добре я! 

В думках моїх Еско потужним струмом плив. 

В зимі, коли леди, де відбивались зорі, 

Потріскані неслись нещадно у простори, 

В тривожній радості я був міцний, щаслив. 

У літі, на човнах, що просверляли даль, 

НІ разу й бден стяг так не тремтів зі щогол, 

Як на борню якусь, величню перемогу, 

У мені лопотів мойого серця пал. 

Тумани ворушкі, летючі хмари хмурі -- 

Мене охристив їх непереможний рух, 

Я тіло все зібрав, всю міць своїх напруг, 

Щоб жити з палкістю в їх гомоні та бурі. 
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Країни золота, блискучосяйних слав! 

Як на поля, ліси, на береги, рівнини, 

До вас ще деколи моє бажання лине -- 

Я серце все своє для Фляндрії віддав. 

її жінкам -- вогонь, мого кохання сила; 

Мені дали її ворожі небеса 

Усю опори міць, від них і воля вся, 

І гордість та шерстка, що душу окрилила. 

Мій край своє життя й думки зі мною сплів; 

Він міць мою втягнув у міць свою потужню, 

Щоб я тим краще чув крізь нього світ, і мужньо 

Щоб славив землю мій щораз сильніший спів. 

ЖИТТЯ. 

Захоплюйся усім, щоб вибухнуть паланням, 

І встати понад тих, хто жив без поривань, 

Зазнав вини терпінь, нездійснених бажань: 

Сувора дійсність днів, величня, нездоланна, 

Прочищує напій міцний, червоний всім, 

Щоб упиватись ним, спалити серце в нім. 

О, чисте зерно те, що з нього гонять пяність! 

Пресвітле полумя з між тисячі вогнів, 

Що зних ані один насправді не яснів! 

Кажіть, іти вперед у справжнім існуванні, 

Ген, до далеких стріч, усе стрімким шляхом, 

З одним лише мечем -- піднесеним чолом; 

Іти із гордістю, своїм довірям дужим, 

Напроти перепон, з надією, що всеж 

Своєю волею таки їх рознесеш, 

Чи розумом метким, чи стійкістю напружень, 

І чути, як росте, більшає почуття, 

Що з дня на день сильніш зроста твоє життя: 
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Любити з запалом себе і всіх на світі, 

Що знають пал той сам, боїв однаких лють, 

За ті майбутні дні, що вже з далека йдуть; 

Їх серце, мізок їх, такий як в нас, любити, 

За всі терпіння їх, шалений, чорний час, 

Тривогу, горе, жах, ті самі, що й у нас. 

Ї так впиватися людською боротьбою, 

-- Тим відблиском блідим розярених боїв, 

Чи зсипів золота з міжзоряних світів --, 

Щоб все життя плило в змаганні, неспокою, 

Щоб жадібно ловив ти серцем, все чутким, 

Терпкий, страшний закон, що світ існуе ним. 

Переклав Святослав Гординський. 

 



БОРИС ОЛЬХІВСЬКИЙ 

ВІЛЬНИЙ НАРІД 
  

ІП. 

Державництво і народництво. 

Коли український нарід боровся за своє існу- 
вання в рямах польської державности, національ- 
ною зрадою була зрада релігії, а згодом обряду. 

Віра була для тогочасних Українців загро- 
женою найвищою національною вартістю. Націо- 
нальна справа, ,оборона Руси" зводилася майже 
виключно до оборони віри. Можна було прий- 
мати польську мову й культуру, залишаючися 
проте вірним ,твердим" Русином, можна було 
зміцняти Русь, її традицію, скріпляти її відпор- 
ність супроти польського денаціоналізаційного 
наступу, пишучи і видаючи польською мовою пе- 
черські патерики та полємічні трактати. 

Так само Історик Русів хотів скріпляти укра- 
їнську національну свідомість, українську відпор- 
ність супроти агресії Москви, пишучи москов- 
ською мовою. 

Але ,зиргета Іех" національна у нього вже 
не та, що в українських патріотів кінця ХУ і пер- 
шої половини ХМІЇ ст.: не оборона віри, а оборо- 
на державности. 

Він розуміє вагу конфесійних змагань, коли 
описує давнішу, польську добу, хоч напр. Бере- 
стейську Унію сприймає, чималою мірою, з по- 
гляду політичного, як акт вищого духовенства 
нелєгальний. вчинений без згоди ,достойників 
нації ії народу", акт нельояльний супроти того 
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державно-політичного тіла, яким залишився, на 
погляд Історика Русів, ,нарід руський", репрезен- 
тований своєю аристократією (,достойники на- 
ції"), і по злуці з Польщею. 

,Духовенство не має від достойників (чи- 
нов») нації і народу ніякого уповноваження до 
заведення змін та новин до їх віри та обрядів, 
а без цього (уповноваження) воно не має права 
обтяжувати нарід самовільними правилами та 
вигадками. 

Це духовенство, бувши обране на свої уряди 
достойниками та народом, удержуване їх кош- 
том, може бути позбавлене цього всього при їх 
(достойників та народу) невдоволенні" (стор. 
33--34). 

Старе розуміння національної вірности, як 
тільки й виключно вірности своїй релігії було 
цілком природнє перед Хмельниччиною, коли 
церковна організація, її окремішність від церков- 

ної організації польсько-католицької, була єди- 
ним залишком колишньої власної самостійної ор- 
ганізації державно-політичної. Але ця концепція 
національної вірности і національної зради, як 
зради релігії предків, не могла зберегтися не- 
зрушно в змінених умовинах. Боротьба за націо- 
нальне самозбереження перенеслася на інший 
фронт, фронт конфліктів з православною 
державою. Повстала інша, найвища і також за- 
грожена національна вартість -- власна державна 
організація; пристрастно боронена незалежність 
Української Церкви від московського патріярха 
була лише одним з елєментів політичної само- 
стійности. 

Цілою силою свого запального темпераменту 
мусів Історик Русів боронити прав і вольностей, 
але вже не релігійних, як його попередники з ча- 
сів з-перед Хмельницького, а прав суто полі- 
тичних. 
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Ті вияви національної зради, що їх він сприй- 
няв найболючіше, він не міг осудити одверто, на- 
пятнував їх зате найгостріше своїм згірдливим 
сарказмом. 

Зрадником своєї нації був для історика Ру- 
сів той Українець, що добровільно виломлювався 
з-під влади козацького регіменту, українського 
національного ,правительства" і переходив під 
іншу, чужу владу, під її безпосередню опіку. 

Зрадником був той Українець, що вступав до 
неукраїнського, некозацького війська. під той 

час, коли ще існувало військо своє, українське, 
козацьке. 

З яким уїдливим сарказмом розповідає Їсто- 
рик Русів історію вербунку українців до Голь- 
штинської армії за Петра Ш. 

,Від цього володаря були прислані до Мало- 
росії як найпринадніші для молодих людей за- 
клики, що запрошували їх до військової служби 
ГОЛЬШТИНСЬКОЇ... 

Всі шляхи до Петербурга були повні оцих 
,зГольштинців". Ті з них, що мали на собі тонкий 
шовковий одяг, це-б-то паничі, чимчикували ра- 
зом з обдертими та майже голими молодцями 
і рівнялися з ними червоними краватками, нало- 
женими на їх шиї неначе собачі нашийники"... 

Козаки забули про свою честь і мішалися 
з ріжною наволоччю: зформувався отакий Под- 
цабольський полк .з козацьких дітей, з стадників 
та чабанів заводських і з ріжної сволоти", пол- 
ковником був Жид. 

Петро ШІ згинув, і ,|Гольштинці" в Петер- 
бурзі нікому не знадобилися. З ганьбою верта- 
лися ці блудні сини Гетьманщини до дому. 

Вони ,верталися, погорджувані населенням 
аж до огиди. Заможніші з них та справжні панич? 
верталися нарівні з іншими, в однаковому одно- 
строї, цебто в сірих селянських ,дзіпунах", босі.. 

1568 дини 
  

 



Підійшовши до своїх садиб, ховалися по лісах. 

та байраках до ночі, соромлячися показатися 
своїм знайомим, а вже по ночі входили до своїх 
домів. Через одяг та ,личнья перем'5нь?" власні 
родини не відразу їх пізнавали" (стор. 251--253). 

Ще яскравіше змалював Історик Русів одну 
спробу Катерини П розкладати Гетьманщину че- 
рез безпосереднє підпорядкування частини її гро- 
мадян російському урядові. 

»Царювання імператорки Катерини П поча-- 
лося і багато років продовжувалося великими на- 
мірами в справах унутрішніх та зовнішніх і та- 
кими успіхами в справах цивільних та військових, 
що ними Росію піднесено до вершка величі та. 
слави, на подив і заздрість усіх народів, а спов- 
нені вони були під девізом ,Недокінчене довер- 
шуємо! Цей плян охопив між іншим багато по- 
вітів та сотень малоросійських з усіми їх мешкан- 
цями. Один з генералів, що проживав у задні- 
прянських оселях під машкарою вояжира, або- 
й гірше..." Від цього починається в Історії Русів 
опис реалізації Катерининого ,пляну" вербунку: 
Українців до пікінерських відділів. Історик Русів 
змальовує цей плян згірдливо і з такою жагу- 
чою зненавистю, яка не залишає ніяких сумчізів 
щодо його справжніх почувань до Катерини та Її 
плянів , довершення недокінчених речей" на Укра- 
їні. Порівнюючи цю погорду і зненависть з наведе- 
ним угорі шабльоновим цареславним комплімен-: 
том, вчимося читати Історика Русів, відшукувати 
його справжні погляди та симпатії, часто зручно: 
приховані. Цих справжніх поглядів треба раз-у-- 
раз шукати не в безпосередніх заввагах-від- імени: 
автора, а в ріжних ,документах", ,промовах" 
історичних осіб, а найбільше може в тих густих 
фарбах, темних або ясних, що їх клав Історик: 
Русів при змальовуванні історичних осіб т 
ричних подій. 
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До змалювання пікінерії вжиті шщонайгу- 
стіші фарби. Чому? Бо ,,пікінерів вилучено з-під 
залежности від малоросійських установ" (,изь вБ- 
домства малороссійскихь правительств»ь"). Була, 
отже, пікінерія замахом на найвище добро укра- 
їнської нації, на її політичне тіло. 

Мельгунов вербував козаків у корчмах. ,Пі- 
сля першої ж піятики пропонував їм записува- 
тися до пікінерів, цебто до такої служби, що 
є також козацька, але з ліпшими за козацькі 
привілєями та вигодами: вони (пікінкери) не 
тільки не повинні боятися теперішніх своїх на- 
чальників (української старшини), але й не по- 
винні навіть здіймати перед ними шапок". 

Це діялося за Дніпром, на окраїнах України, 
де мешкав ,нарід такий близький до азіятів та до 
їх грубости", ця здичавіла людність легко лови- 
лася на вудку чужинецької демагогії. 

Пікінерській команді підпорядковано, без 
згоди мешканців, цілі оселі та повіти. Наруга над 
памятками козацької о державности: ,сотенні 
управи були покасовані, а їх корогви та архіви 
або сховані були по церквах, або ротмістри та їх 
жінки вживали їх до хатніх потреб". 

»Для відзнаки понашивано Їм (пікінерам) на 
звичайних їх шапках білі кокарди з полотна та 
тясми. Вони здіймали ці шапки з голів тільки 
в церквах, і то аж перед самісеньким вівтарем". 
Так само, як в оповіданні про гольштинців, Істо- 
рика Русів дратують тут навіть зовнішні відзнаки 
приналежности Українців до чужого регіменту 
(тут смішні кокарди -- там ,червоні краватки, як 
нашийники"). 

На сім років дано пікінерам волю від подат- 
ків та служби. Вже готові були забути пікінери за 
великий скарб, що його їх предки кровю здо- 
були, а вони самі занапастили. 

,Отакою химерою так була приспана пікіне- 
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рія, що ніхто в ній більше не згадував про ста- 
родавні права та привілеї. 

Але ось проголошено війну з Туреччиною та 
розпочато переформовування пікінерів у регу- 
лярне військо. Пікінерських ротмістрів почислено 
за зауряд-прапорщиків, а тих, що мали нижчі 
ранги -- просто за ,християн українського віро- 
ісповідання".  Пікінери - рядовики  обернулися 
в звичайних салдатів. Старші пікінери ,шпочали 
були покликуватись на давні свої права та сво- 
боди, що вони, за договірними статтями Гетьмана 
Хмельницького, мають свою службу, для них при- 
значену"... Протестантів , водили по всіх ротних 
містечках, встановлених у пікінерському полкові, 
і в кожному били кнутом нещадно. Зашмаганих 
на смерть привязували до кінських хвостів та 
тягали міськими вулицями, а вкінці, розшарпані 
таким чином їх тіла скидали до ям з гноєм і за- 
копували без ніякого християнського, чи бодай 
просто людського похорону". Екзекутори при- 
суду виганяли людей на площі дивитися на кару, 
а самі грабували під той час їх доми. 

чи 

В обох цих оповіданнях -- про гольштинців 
та про пікінерів, Історик Русів, згідно з тогочас- 
ним поглядом на історика, як учителя народу, хо- 
тів дати Українцям поуку, показати їм до чого 
доводить національна зрада. 

І в давніших памятках української літератури 
знаходимо пересторогу перед наслідками націо- 
нальної зради. В Ляменті на смерть Олександра 
Острозького вложено до уст старого Костянтина 
заклик до синів, щоб не зраджували ,віри кгрец- 
коє, апостольскоє церкви восточноє", ,котороє, 
чого Боже уховай, єслибисте позбили, тогди, па- 
мятайте моє слово, же з вірою сполечне утратите 
учтивость, маєстатность і здоровє конечне". Це 
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пророкування сповнилося: згодом вказувано на 
златинщення дітей Костянтина, як на причину 
згаснення їх роду. 

Для нації цілком недержавної національна 
вірність зводиться до вірности національній куль- 
турі (на переломі ХМІ і ХУН ст. -- релігії, в ХІХ 
ст. українській мові та культурній роботі). 

Історик Русів розповів нам, як тоді, коли по- 
тапали в історичних хвилях рештки української 
державности, декотрі Українці затрачали свою 
»зучтивість", відступаючи від свого державно- 
го уряду. 

ж 
Жжж 

В оповіданні Історика Русів про пікінерію 
є одна особливо маркантна подробиця. 

»Зустрічаючися з Малоросіянином, звичайно 
погрожував йому пікінер: ,Вороть зь дорогь 
Гетманець, бо я за тебе лутчьй!" Далі пікінер по- 
хваляється своїми ротмистрами ,з прасолів 
і шинкарів". 

Цікаве те, що пікінера протиставляє Історія 
Русів ,Малоросіянинові". Говорить цей пікінер 
найчистішою українською мовою. 

»,Малоросіянин" це означення національно- 
сти. Тут воно збігається не з етнічною прикметою 
(рідною мовою), а з політичною приналежністю 
до козацького регіменту. Пікінер, зрадивши цей 
регімент, тим самим змінив свою національність. 

Це цікаве спостереження наводить на думку: 
простежити -- в якому розумінні вживає Історик 
Русів слів ,нація" та ,національний". 

На стор. 146 читаємо, як полковник Пушкар 
»Наблизився до Чигирина з наміром облягти 
в ньому Виговського й одібрати від нього всі на- 
ціональні справи (,діла" в канцелярійно-архи- 
вальному розумінні) та документи, що збереглися 

в нього (Виговського), як канцлера нації". 
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стає 

Ми сказали б не ,канцлєр нації" і ,,ннаціо- 
нальні документи", а ,державний канцлер" та 
,державні документи". Отже слово ,нація" вжите 
тут як синонім слова ,держава". 

Отаких прикладів можна навести до схочу. 
Напр. на сторінці 122 знаходимо згадку про 

»національні документи", а між ними ,,статті" 
1654 р., про ,національного архіварюса". 

На стор. 139 -- гетьман Богдан Хмельниць- 
кий скликав перед смертю до Чигирина старшин, 
яким ,пояснив стан нації та всі тодішні міністер- 
ські справи". Це-б-то познайомив старшину з дер- 
жавними справами, з політичною ситуацією укра- 
їнської держави. 

На стор. 141 Хмельницький схарактеризова- 
ний, як , досконалий політик у національних спра- 
вах". 

На стор. 144 козаки довідуються, що ,націо- 
нальна скарбниця (українська) розграбована". 

На стор. 232 ,національні клейноди", на стор. 
233 -- ,національна печатка". 

Вживання слова ,нація" в розумінні дер- 
жави було на Україні дуже поширене. Напр., коли 
в Росії уряд що-небудь будував, то це було ,го- 
сударственное строеніе", а коли будував на Укра- 
їні уряд гетьманський. то це було будівля ,націо- 
нальна""). 

Не тільки в памятках ХУМПЇ ст. але навіть 
у Бантиша Каменського, коли зустрічаємо термін 
знарод малоросійський", то раз-у-раз можемо ви- 
вести 3 контексту державно-політичний зміст 
цього терміну. Коли Бантиш-Каменський хоче 
схарактеризувати становище гетьмана, то нази- 
ває його часто ,правителем" або .главою" на» 

1) Див. напр. ,Національні строєнія" 1784-65 п- р. 
на Посемі. Студії з історії України науково-дислідчої ка- 
тедри історії України в Київі, том ЇЇ, Д. В. У., 1929, стог. 
45--55. 
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роду. Так само, як в Історії Русів ,народь, ко- 
мандуємьй Хмельницкимь", а в одному з листів 
Григора Орлика, а пайоп созадие допі ії" (геть- 
ман Пилип Орлик) ,езі Іе сбеїе Іедінтепі еїц"?). 

Навіть січовики, маючи окрему політичну ор- 
ганізацію, хоч не затрачали в ХМІП ст. почуття 
свого найтіснішого звязку з рештою Україн- 
ського Народу, а проте починали, здається, ви- 
творювати щось у роді зародків своєманітної 
власної національної свідомости. 

»Корж ставився з великим піетизмом та лю- 
бовю до памяти Запоріжжя. Запорожці для 
нього окремий якийсь нарід, його 
»предки"?). 

Як бачимо, між поняттям народу і політичною 
організацією витворювався дуже щільний звязок. 
Тому скасування української політичної органі- 
зації не могло не викликати великого заколоту 
в еволюції української національної свідомости. 

я 

Року 1811 офіцер російської служби Олекса 
Мартос, нащадок українського старшинського 
роду | автор, надрукованої тільки у фрагментах, 
історії України, відвідав могилу Мазепи в Галаці, 
а свої рефлексії з цього приводу вписав до інтим- 
ного щоденника. 

, Мазепа помер далеко від своєї отчизни, що 
її незалежність він обороняв... 

зу Альфред Єнзен. Орлик у Швеції. Записки Наук. 
Т-ва ім. Шевченка, том 92, стор. 112. 

з) ,По Бозі ні на кого іншого не мієм надії всі ми 

зцілим народом, отцами і братією нашею, тілко на 
Велможность Вашу..." писав 20 грудня 1721 р. кошовий 

Мочульський до гетьмана Орлика. Див. Український Ар- 

хеграфічний Збірник, том ШІ, Київ, 1930, стор. 54. 

3) В. Біднов. ,Устное повіствованіє Н. Л. Коржа, 
його походження і значіння". Праці Українського Істо- 
рично-Філ. Т-ва в Празі, т. І, Праза 1926, стор. 47. 
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Він був приятель свободи і через те заслужив 
на пошану нащадків. Після того, як він покинув 
Малоросію, її мешканці втратили свої святі права, 
що їх Мазепа довго обороняв з притаманною 
кожному патріотові любовю та завзяттям. 

Не стало Мазепи, і от імя Малоросії та її хо- 
робрих козаків вигладжене з списку народів, хоча 
й нечисельних, та, проте, відомих із свого існу- 
вання та конституції. Тепер багата Мало- 
росія являє з себе дві, чи три губернії, поряд з ін- 
шими. Але це загальна доля держав та рес- 
публік: вистане заглянути до політичної істо- 
рії націй"). 

Після попередніх завваг про колишнє полі- 
тичне розуміння ,нації" на Україні, читач не на- 
трапить на ніякі труднощі при сприйманні думок 
Мартоса. Україна мала колись політичні ,,святі 
права", свою ,конституцію", що чинила її не зви- 
чайною собі якоюсь ,шпоруч із іншими губернія» 
ми" географічно - адміністративною одиницею, 
а державою, республікою, нацією, народом у по- 
літичному розумінні цього слова. 

В цих ствердженнях немає нічого нового 
в порівнянні з заналізованими вже попереду тек- 
стами. Тим гостріше вражає трагічний висновок, 
що його цілком льогічно витягає Мартос з двох 
безсумнівних для нього засновків (преміс): 

Преміса І. Нарід це державність (політичні 
права, конституція"). 

Преміса М. Права покасовано, держава вже 
не існує. 

Звідти висновок: нарід перестав існувати. 
Українців ,,викреслено із списку народів". 

Еіпі5 Усгаїпає 
Отак українська національна свідомість в її 

старій, козацькій, політично-державницькій фор- 

мі уперлася в трагічний сліпий кут. Чорна при- 

1) ,Русскій Архивь", 1893, кн. 2. 
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мара національної смерти накидалася з непобор- 
ною льогічною неминучістю. 

Позбутися цієї примари можна було відки- 
даючи хочби один з-поміж двох засновків тра- 
хічного сильогізму. 

Українське ХІХ ст. українське народництво 
і культурництво знайшло вихід з сліпого кута 
в відкиненні тільки першої преміси. 

Але відкриття народників, що окремий нарід 
може існувати 2 без окремої держави, достигло 
не відразу, воно закінчило в еволюції української 
національної свідомости довгу й небезпечну 
крізу. 

ж 
жж 

Що залишилося від України по скасу- 
ванні її політичної самостійности? На наш ново- 
часний погляд залишилося дуже багато: окремий 
нарід з власною багатющою традицією, з влас- 
ною культурою, а передусім з власною мовою. 

Слово стало на сторожі України, коли впали 
її політичні кордони. 

Куліш хотів бути гетьманом українського 
слова. української літератури і вважав, ще це 
для України річ важливіша, цінніша, вища ніж 
булава й бунчук. 

На наш погляд залишилося від України ба- 
гато. Але куди скромніше виглядало це ,,геїїс- 
їшго" в очах українського патріота поч. ХІХ ст. -- 
кн. Цертелева. Що залишилося? ,,Чиста мораль- 
ність, якою завжди відзначалися українці, і яку 
дбайливо зберегають досі, як єдину спад- 
щину (,единственноє наслідіє") по предках 
своїх, що заціліла перед пожадливістю сумежних 
народів"). 

Отже, крім ,чистої моральности" не заці- 

1) Опьить собранія старинньхь  малороссійскихь 

пісней. Спб. 1819. 
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ліло нічого від єства Українського Народу, ні- 
чого, крім неї, не залишили Українцям предки. 
Заздрі сусіди знищили геть чисто все... 

Як пояснити такий песимізм? Аджеж Церте- 
лів був одним з перших з-поміж тих, що пока- 
зали світові іншу дорогоцінну спадщину по 
предках: їх поезію. 

Але його погляд на цю спадщину не менше 
песимістичний. Цеж ,нужденні руїни, що свідчать 
про красу зруйнованого будинку. Завмираючий 
відгомін гармонії, що бреніла колись на берегах 
Дніпра". 

Коли ж грала над Дніпром ця гармонія? Ма- 
буть таки тоді, коли ненажерливі сусіди не загар- 
бали ще в Українців ,усього, крім чистої мораль- 
ности", коли ще не була зруйнована будівля укра- 
їнської державности, коли, як висловлюється 
Цертелів, ,наріччя малоросійське було мовою 
окремою і панівною" (,язькомь отдільньмь 
и господствующимь"). 

Розуміння окремішности мови у Цертелева 
не наше, не культурницько-фільольогічне, а на- 
скрізь політично-державницьке. Українська мова 
була окремою тоді, коли була панівною, коли 
кобзарі звеселяли українськими думами україн- 
ських гетьманів, коли цією мовою писалися дер- 
жавні акти. 

Власна мова й власна поезія, як функції влас- 
ної державности? Безперечно так, а не інакше, 
сприймав ці речі Цертелів, коли писав: ,дслово це 
одяг думки, його зміняють |і час, і політичні пе- 
ревороти...". 

В світлі цієї полєоцентричної національної 
свідомости слово не могло стати на сторожі 
України. Після загибелі державности воно зали- 
шалося мертвим її пережитком, засудженим на 
швидке догасання. 

Автор української граматики 1818 року -- 
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Павловський хотів покласти на папері ,дслабу 
тінь наріччя, що щезає", в іншому місці зве укра- 
їнську мову ,мовою ні живою, ні мертвою". 

Иого зацікавленість цією мовою має харак- 
тер, чималою мірою, антикварний, історич- 
ний, коли він ,виправдання", ,умотивування" 
своєї праці починає словами: 

|Кожний знає, що вона (Україна) мала дав- 
ніше власних володарів" (,собствен- 
ньхь Владітелей"). 

Мова мусить щезати, бо власні володарі зій- 
шли з історичного кону. 

Такі погляди трималися довго. В 1836 році 
Лукашевич ось як атестував, зібрані ним, україн- 
ські пісні: 

Отже ж ці пісні, що я їх видаю, вже мертві 
для Малоросіян. Це тільки малесенькі рештки тієї 
чудової пісенности їх дідів, що була дивом навіть 
для хулителів усього Українського. 

Я вважаю що сповнив свою повинність су- 
проти рідного краю, вирвавши з забуття цю пів- 
денноруську народню поезію від старців, що сту- 
пили вже одною ногою до домовини. Я присвя- 
чую її моїм предкам гетьманцям: вона до них на- 
лежить. Може хоч один листок з цієї збірки 
впаде на розвалену могилу, або залетить на висо- 
кий курган козацький" 7. 

Навіть ті письменники, що будували підва- 
лини під розвиток української літератури, під 
майбутнє українського слова не були вільні 
від примари близької та неминучої смерти цього 
слова. 

, Вже не гремітиме, вже не горітиме як в хмарі 
Пісня в народі, бо вже наша мова конає", 

3) Малороссійскія и червоно-русскія думь и пісни. 
Спб. 1836, стор. 7. 

з Думки и пісни та шче де-шчо Амвросія Могили. 

Харьковь 1839, стор. 117. 
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писав поет-пісняр Метлинський). Він був певний, 
що українська мова ,,з дня на день забувається та 
мовкне, і, прийде час, забудеться та змовкне". 

Українська літературна праця (як етногра- 
фічна для Лукашевича) була для нього свого 
роду похоронною церемонією. " 

»Хтож збере, немов добрий син тлінні по- 
рохи своїх батьків, рештки південно-руського 
слова, що вже зникають" (стор. 4). 

Псевдонім Метлинського -- ,дМогила" ціл- 
ком відповідав його поглядам на долю україн- 
ського слова: кінець і смерть. Відповідає й змі- 
стові його поезії, що була курганним плачем-го-- 
лосінням над небіжчицею -- батьківщиною. 

Над свіжою могилою української козацької 
держави важко ридала-заводила тужлива бандура. 
тогочасної романтичної поезії. Багато цього бі-: 
блійного плачу було, поруч із іншими, новими но- 
тами і в шевченковому , Кобзарі", і може саме ці 
похоронні ридання (,Не вернеться... минулося...") 
в творчості Шевченка були найсуголосніші з пси-- 
хікою багатьох його сучасників. Міг же один 
з них, поет Корсун, висловлюючи своє вдово- 
лення з появи ,Кобзаря", написати: ,Голосити 
над труною (матери України) дітям не мішають"... 

як 

Ми бачили, що національна свідомість ко-: 
зацької України в кінцевій стадії свого розвитку 
заломилгся на основному пункті самого існуван- 
ня української нації. Націю утотожнювано з дер- 
жавою. Держава складається з трьох первнів: 
влади, населення (народу) і території. Українська 
державна влада перестала існувати -- це був не- 
заперечний факт. Українці поч. ХІХ в. сприйняли 
цей факт, як свого роду скасування, ,розвязан- 
ня" українського народу. А що сталося, на їх 
думку, з територією? 
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Розгляд географічно - територіяльного еле- 
менту старої нашої національної свідомости за- 
чнемо від аналізи поглядів Бантиша-Каменського, 
від кінцевого пункту козацької думки 
-вцій царині, В сформулуванні епігона цієї думки, 
бо саме в цій кінцевій стадії найяскравіше висту- 
лає відмінне від теперішнього підложжя нашої 
.давнішої територіяльної концепції. 

Чим була для Бантиша ота його Україна-Ма- 
лоросія, як географічна одиниця, як він собі уяв- 
гляв її географічні межі? 

»Малоросія, що складалася з сімнадцяти пол- 
ків.., що простягалася була до Дністра, згодом, 
.за гетьмана Скоропадського, була обмежена до 
десяти тільки полків". 

Отжеж, для означення простору України для 
Бантиша-Каменського були міродатні не етнічні 
межі України Бантиша-Каменського. А втім це 
ком гармонізує з його загальним політично-, а не 
етнографічно-історичним світоглядом. 

Новочасного Українця прикро вражають тісні 
межі України Бантиша-Каменського. Автім це 
нужденне, окроєне географічне поняття України 
було вислідом співдіяння двох чинників, субек- 
тивного і обєктивного: навскрізь державниць- 
кого світогляду і нещасливого перебігу держав- 
ницьких змагань. 

Державницькому розумінню нації мусіло від- 

1) Інакше ця справа стоїть у Поляків. В польській 

національній свідомості державницький історизм має рі- 
"шучу перевагу над народницьким етнографізмом. Тому 
слова ,Польща"?, ,польські землі" викликають в уяві По- 

ляка перш за все уявління сучасної території Польської 
держави, в другій черзі -- історичної Польщі (з Києвом 

-та Смоленськом, або хоч би в кордонах 1772 р), а лише 
дуже рідко -- уявління Польщі етнічної (без ,Кресів", 
але з пруським ,Мазуренляндом" і частиною Цеєшин: 
ського Шлезьку). 
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повідати розуміння національної території, як те- 
риторії гетьманського регіменту. Якщо україн- 
ський козак, записаний у пікінери, переставав 
бути, на погляд Історика Русів, Українцем, бо ви- 
ходив з-під козацького регіменту, то земля, 
яка з-під цього регіменту виходила, переставала 
бути землею українською. Скасування козаць- 
кого , правительства" могло сприйматися як щез- 
нення національної території, географічної Укра- 
їни. Від неї залишалися ,.кілька губерній, поряд 
з іншими" (Мартос), що їх правно-політичне ста- 
новище (а це була річ основна, найважливіша для 
Українців кінця ХМІШ і поч. ХІХ ст.) не відріжня- 
лося від інших губерній. Земля-Україна щезала, 
розчинялася в території Російської імперії. 

Ця стадія української національно-географіч- 
ної свідомости була зумовлена загибіллю козаць- 
кої державности Й зневірою в її відродження. 
Тому можна б припустити а пріорі, що на добу 
політичної експансії козацтва, на добу перемог 
Хмельницького припадають цілком інакші, шир- 
ші та сміливіші погляди на обшир української 
національної території. 

Так воно й було насправді. Якщо терито- 
ріяльна концепція Бантиша - Каменського дивує 
нас своєю тіснотою і ображає глибоко защепленс 
в нас почуття етнічної соборности, вищости цієї 
соборности над фактом політичного розшмату- 
вання, то географічно-політичні концепції Хмель- 
ницького дивують, навпаки, своїм розмахом. Мо- 
жуть навіть іноді ображати в новочасного укра-- 
їнського інтелігента глибоко закорінену в його 
психіці ідею гострого протиставлення земель 
українських (етнічно), як, обєкту українських по- 
літичних змагань землям (етнічно) неукраїнським. 

Бездержавна доба української історії довела 
до значної гіпертрофії цього протиставлення 
в українській політичній і історичній думці, На- 
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приклад, московські історики не вважають мос- 
ковської державности ХУ, скажім, століття за 
більше ,національне досягнення" ніж державність 
тих часів, коли політична влада Москви, а згодом 
Петербургу, простягалася на щораз ширші чужо- 
національні території. А в нас дуже поширений 
погляд, що галицько-володимирська державність 
була чимось кращим від київської, бо була більше 
у»національна", бо охоплювала тільки етнічно- 
українські землі. 

З цієї точки погляду можуть ,цне подобатися". 
Краків, Люблин та Вісла в політичних декляра- 
ціях Хмельницького, може не подобатись фак- 
тична експансія держави Хмельницького на пів- 
ніч, на білоруські землі. 

Але, виходячи з суто-історичного штандпун- 
кту, не слід забувати, що каціонально-політична 
ідсольогія воскрешеної Хмельницьким  україн- 
ської державности не творилася ,з3з нового коре- 
ня". Козацька держава Хмельницького одержала 
в спадщині по попередній добі історії козаччини, 
добі Конашевичів- Сагайдачних та Кулаг-Петра- 
жицьких, традицію Війська Запорозького, як обо- 
ронця та протектора грецької віри в усій Речі- 
посполитій Це була та, на свій час, ,соборниць- 
ка" позиція, що так дратувала Жигимонта ПІ, 
коли він обурювався: як сміє Військо Запорозьке 
втручатися до справ (церковних) Великого Кня- 
зівства Литовського, відділеного, як знаємо, від 
Запоріжжя та сумежних із ним коронних земель 
політичним, державним кордоном. 

Бо й попередники Хмельницького, і він сам, 
і його наступники в пересправах з польським уря- 
дом, поруч із постулятом забезпеки станових 
прав козаків, їх лицарських свобід, висували по- 
стулят оборони грецької віри навіть у місцево- 
стях дуже далеких від козацької території: 
у Львові, Перемишлі, Люблині, Замості, Дороги- 
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чині (Підляському), Бересті, Пинську, Витебську, 
Орші, Вильні, перелічували докладно архиман- 
дрії, манастирі, братства, міські церкви то що. 

Переймаючи колишні прерогативи Острозь- 
ких і Древинських, князів і панів -- козацтво ста- 
вало на їх місці як репрезентація соборного на- 
роду руського. 

А коли військові перемоги відкривали перед 
козацтвом широкі перспективи територіяльно-по- 
літичної експансії, то перед очима козацьких про- 
відників ставала в розмірах скоріше прибіль- 
шених (,до Вісли") ніж зменшених соборна те- 
риторія цього народу, як територія, що до її опа- 
нування козацтво має підстави природні й правні. 

На початку 1657 р. шведський посол Велінг 
сповіщав короля Карла-Густава про офіційну за- 
яву канцлєра Виговського від імени гетьмана Б. 
Хмельницького: 

»Вони (козаки) домагаються, щоб Ваша Ко- 
ролівська Величність признали їм право до всієї 
стародавньої України (аа5 Їш5 кобіш5 ЮКкгіпає ап- 
бдцае) або Роксолянії, де ще існує віра грецька 
й мова, аж до Вісли... Бо з них глузували б, якби 
вони при теперішній нагоді не одібрали (мліпаї- 
сігіеп) того, що вони (в оригіналі ,ді їбгідеп" -- 
зіхні" -- предки? княжа Русь?) втратили, того, 
що було від них безправно одібране""). 

Оце є зразок (один з багатьох) найщирішої 
форми української національно-територіяльної 

концепції часів Хмельниччини. Знаходимо в ній 
сполуку історичних прав України, як відродже- 
ного стародавнього субєкта державно-пожтич- 
них прав, з свідомістю етнографічної, національ- 
но-культурної соборности?). 

т) Лист Велінга в Арх. Юго-Зап. Россін, частина ЦЯ 
том УТ, стор. 205. 

3) Подвійний критерій -- віри й мови (-докуди мова 
Народу Руського сягає"; служить до означення меж- укра-



Але була це концепція не культурних будите- 
лів, народників і просвітянців, а концепція вояків 
і державних мужів. Був у ній момент вояцько-ли- 
царський, страх за національну честь (,глузува- 
ли б з нас"...). Ї момент -- дуже важливий -- прак- 
тично-політичний: ,ісіяе беіетепреії" -- нагода, 
сприятлива політична ситуація, не мрія про дале- 
кий ідеал, а реальний політичний плян. 

-. 

Намагання одібрати від Польщі західньо- 
українські землі диктували потребу створення для 
України міцного й певного запліччя. 

Такого запліччя шукали українські гетьмани 
в Швеції, Семигороді, Бранденбурзі, Кримі, Ту- 
реччині. Але найчастіше виступала в ролі цього 
запліччя Москва. Для звербування московської 
допомоги в здійсненні своїх плянів експансії на 
захід українські гетьмани, починаючи від самого 
Б. Хмельницького, не вагалися навіть поклика- 
тися в зносинах з московським урядом на мос- 
ковську династичну концепцію ,княженія Росій- 
ського", як спадщинного ,достоянія" москов- 
ських царів. Це була дуже небезпечна дипльома- 
тична гра. Московська дипльоматія трактувала 
формальні моменти дуже ригористично (безу- 
пинні конфлікти з приводу .щзменшення цар- 
ського титулу" не були такі дурні, як декому мо- 
гло б здаватися) і часто вигравала на необереж- 
них висловах у декляраціях другої сторони. А ди- 

їнської національної території також у Гадяцькій умові 

(може Виговський прикладав особливу вагу до мовного 
критерія?). Але цей критерій мав вже тоді визначати не 
політичні кордони Великого Князівства Руського з його 
компромісово окроєною територієюн, а межі шуршої те- 

риторії, що для неї Гадяцький пакт гарантував своболу 
грецької віри (цебто, висловлюючись по сучасному, права 
меншини під охороною Великого Князівства Руського, 
як контрагента Гадяцької умови. 

174



пльоматія козацька занадто часто цими момен- 
тами нехтувала, стаючи на грунт чужих концеп-- 
цій, щоб не дратувати контрагента'). 

Козацькі політики приймали назовні теорію: 
царських прав до західньо-українських земель"),. 
бо розуміли, що інакше не можна про ці справи 
з Москвою говорити. Як вороже ставилася Мос- 
ква до спроб поширення української державної 
території, про це свідчать незвичайно гострі 
форми українсько-московського конфлікту на Бі- 
лорусі. Козацька організація Білоруси, що могла 
була похвалитися (за Хмельницького) не абня- 
кими здобутками, що висунула з-поміж білоруси-: 
нів видатних достойник'в козацької держави (Не- 
чаї). була знищена Москвою жорстоко й без- 
оглядно. 

Орієнтація України на московське Запліччя 
наближала повільно, але неминуче кінець не 
тільки Польщі, яка не могла подужати україн- 
сьо-московського бльоку, але й України. 

Пертрактації Москви в Польщею по-над го- 
ловами козаків вривали терпець найзапеклішим 
українським москвофілам. Трагедію галицьких 
радянофілів наших часів, позасиланих та пороз- 
стрілюваних у Совітах, пережили вже в ХМІЇ ст. 
московський  підлизень - гетьман Бруховецький 
і довголітній агент-шпигун московського уряду 
Мефодій Филимонович, запроторений до москов-- 

1) Напр. Виговський, ставши гетьманом не хотів 
навіть слухати про узалежнення від Москви Української 
Церкви. Але раніше він залюбки титулував патріярха 
Никона своїм ,зверхнім пастирем", щоб придбати симпа- 
тію Никона і використати для своїх плянів його вплив 
на царя. 

2) Винятком була позиція Гетьмана Петра Доро- 
шенка, який пропонував цареві прийняти під свою про- 
текцію Гетьманщину, поширену до етнічних меж (з Пе- 
ремишлем, Ярославом, Галичем, Львовом і Володимиром). 
Але Москва поставилася до цієї пропозиції вороже. 
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ського манастиря на досмертне ,безисходноє по- 
ребиваніє", і багато інших тогочасних Українців. 

Таким чином український територіяльний 
максімалізм ХУМІЇ ст. не витримав життьової проби 
й важко заломився. 

ж 
жж 

- | Небезпечні сторони московського запліччя 
виявлялися дуже швидко, ставали де-далі до- 
шкульніші. По Полтаві вже всю увагу і всі зу- 
силля козацьких патріотів поглинала без решти 
оборона останків української державности від 
агресії Москви. Згідно з тією природньою націо- 
нально-політичною засадою, що існуюча власна 
державність править за найвищу вартість, а Її 
збереження -- за найвищий /їмператив, ,західній 
фронт" для козацьких патріотів післяполтавської 
доби перестав існувати. 

Найбільший з цих патріотів -- гетьман Пи- 
лип Орлик міг уписати до свого щоденника: , Що 
я мав пертрактувати з королем Його Милістю 
про Польську Україну, то ще цілковита не- 
правда""). 

Орлик написав це, коли довідався, що чутки 
про такі переговори кружляють і дратують Поля- 
ків. Але вписав це до інтимного щоденника, для 

себе, а не з якихось тактичних міркувань. 

Ж 
жж 

Гетьманщина жила власним життям, влас- 
ними живими інтересами, зосереджувала увагу на 
драмі власного занепаду. Західньо-українські 
землі сходили з обрію її політичних інтересів. 

На цьому грунті могла зродитися і скріпля- 
тися тенденція, що її слідів залишилося багато, 

5) Діярій Гетьмана Пилипа Орлика. Праці Україн- 
ського Наукового Інституту. Варшава, 1936, стор. 81. 
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трактування Гетьманщини, як усієї Малоросії- 
України"). 

Те географічно-звужене поняття Малоросії 
як Гетьманщини, що його ми «констатували 
у Бантиша-Каменського, знаходимо й в старших 
памятках: в ,Описаній черниговскаго нам'Бстни- 
чества" Шафонського (в тексті і в долученій до 
нього ,Генеральній мапі Малоросії") і в декотрих 
суто-козацьких компендіях з ХУПІ ст. історії 
України. 

Цікаво, що Бантиш-Каменський переносив 
анахроністично це поняття навіть до литовсько- 
польської доби нашої історії. 

Його ,/Малоросіяни" часів Витовта та Ягайла 
-- це мешканці Київської землі, але не волиняки 
та не галичани. 

Він розповідає, що друкарство розвинулося 
в ,Малоросії" досить пізно, а тому її мешканці 
(це було в ХМІ і поч. ХМІЇ ст.) купували друко- 
вані церковні книжки ,в сумежних польських 
і литовських землях, переважно на Волині". 

Бантиш-Каменський не помічає, що в тих ча- 
сах про протиставлення Київщини як ,Малоро- 
сії" Волині, як , польській землі" не могло бути 
мови?). 

Але це вказує, що таке протиставлення існу- 

1) Маю на увазі не номенклятурні питання. В дру- 
гій половині ХМПІ ст. і поч. ХІХ Малоросію-Гетьманщину, 
не відмовляючи їй назви ,Україна", протиставляли часто 
Україні стрікто сенсу, і навіть не одній, а двом (,Поль- 
ській" Україні і Слобідській). Але по-за цими номенкля- 
турними подробицями залишається значно цікавіший мо- 
мент національної свідомости: питання меж національної 
території, територіяльного обєкту патріотизму, батьків- 
щини, своєї рідної землі, власности свого народу, проти- 
ставлюваної землям чужим. 

3) Вчитуючись у , Тараса Бульбу" Гоголя, поміча- 

ємо, що для нього Добно з околицями така сама ,Поль- 
ща", як Краків. 
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вало в уяві декотрих Українців у першій поло- 

вині ХІХ ст., коли, знов таки, не було ріжниці між 
Волинню та територією колишньої Гетьманщини 
не тільки в етнічному їх обличчі, але й у полі- 
тично-правному становищі. 

Але в тих часах до національно-культурного 
обличчя вищих, упривілєйованих шарів, хочби 
яких слабких чисельно -«процентово прикладали 
куди більшу вагу ніж до етнографічного обличчя 
широких мас робочого бидла -- селян. 

І це був ще один чинник, що спричинявся до 
дегенерації української національно-територіяль- 
ної свідомости. 

ж 
жж 

В пощербленій національно - територіяльній 
свідомості ширші територіяльні концепції були 
далеким історичним спогадом і не визначалися 
великою докладністю. . 

В, Історії Русів" (стор. 3) вказані межі .,землі, 
що дістала назву Русь, а нарід, що на ній мешкав 
був названий Русами або Русняками". Ось вони: 
»Від ріки Дунаю до ріки Двини і від Чорного моря 
до рік Стири, Случі, Березини і Дінця та Сіви", Її 
складовими частинами (провинціальньми дбле- 
ніями) були князівства -- Галицьке, Переяслав- 
ське, Чернігівське, Сіверське, Деревлянське і го- 
ловне або велике князівство Київське. Як бачимо, 
Історик Русів хотів побудувати означення укра- 
їнської території на історичній базі, але без 
впливу, хоч би й неусвідомленого, етнографіч- 
ного моменту його концепції не можна зясувати. 

як 

Твегоду й певну базу для української націо- 
нально-територіяльної свідомости, захитану по- 
часті в ХМИІЇ ст. повернув Українцям ХІХ вік 
з його етнографізмом, з його увагою до критерія 
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народньої мови. Вже Могила-Метлинський у своїх 
»Думках і піснях" (Харків 1839) подає (на стор. 
8--9) звістки дуже правдиві й докладні про гео- 
графічне поширення української мови. 

Про докладність цих звісток може свідчити 
та подробиця, що Метлинський відріжняв Біло- 

русинів від Українців, але знав, що Український 
Нарід заселює ,частини литовських губерній: 
Гродненської та Минської". Це-б-то погляди 
Метлинського були ближчі до дійсности ніж по- 
гляди багатьох пізніших українознавців (Куліш 
в ,Записках о Южной Руси" і Огоновський 
у своїй граматиці трактували білоруську мову як 
діалєкт української, а Пинщини не включено до 
етнічно-українських земель навіть на мапі, долу- 
ченій до ,ЄСтудій з української етнографії та 
антропольогії" Хведора Вовка"). 

В добі етнографізму, в добі, коли вірш Грін- 
ченка про Рідну Мову збіралися зробити націо- 
нальним гимном, коли й історики хотіли студію- 
вати не стільки історію Української Держави, 
скільки історію Українського Народу -- в цій 
добі найвищою реальністю стала для 
української національно-територіяльної свідомо- 
сти Україна, як ціла територія, що на ній народні 
маси говорять українською мовою. Цю свою на- 
станову Українцям важко було зміняти й тоді, 
коли відродилася й національна вартість ще вища 
-- власна державність. Коли треба було ,пере- 
травлювати" в швидкому темпі той факт, що 
кордони держав залежать не тільки від етнічних 
чинників, що на їх сформування впливають та- 
кож вимоги економічні, стратегічні, політичні, 
а передусім момент сили й висліди боротьби. 
Тому реакція української збірної психіки на квіт- 
неву умову 1920 р. була не тільки реакцією по- 

1) Празьке видання Українського Громадського Ви- 
давничого Фонду, мапа на стор. 8.



чуття проти холодного розуму, але й реакцією 

етнографічно - народницької свідомости проти 
відродженої свідомости державницької. 

ж 
жж 

Ми розглянули вже декотрі давні українські 
погляди на Український Нарід та Землю -- 
Україну. Залишається розглянути старі погляди 
на українську державність. 

Р 

Кілька літ тому краківський ,ілюстровани 
Курєр Цодзєнни" подав статтю, в якій глибоко- 
думно розглядав питання: ,чи існувала в давнину 
Українська Держава?" і дав на це питання рішуче 
негативну відповідь. 

,Історикам" з ,Курера" хотів би я вказати на 
дуже запашні міркування їх попередника з ХМПІ 
ст., капітана російської служби -- Поляка Стани- 
слава Зарульського. 

Зарульський написав московською мовою 
,Описаніе о Малой Россіи и Украннф""). 

Пишучи для москалів, прийняв він цілком 
московські погляди на Україну, виявляючи, як 
Поляк, велику ,самоотверженность""). 

Але з тим більшим завзяттям атакував укра- 
Інську державну традицію, протиставляючи істо- 
ричній концепції українського ,вільного народу", 
специфічно польську концепцію рабсько-піддан- 

ського характеру Українців. 
Зарульський критикував українські хроніки. 

Не йняв віри, щоб батько Богдана Хмель- 

1) Надруковано в ,Чтеніяхь вь Императорскомь 
Обществб5 Исторій и Древностей" за 1848 рік, М» 8. 

3) Напр. на стор. 8: ,Отак Мала Росія і Україна, що 
були під чужим ярмом (литовським та польським Б. О.) 
триста тридцять три роки... прилучені по давньому (,по 
прежнему") до Царської Російської Держави". 
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ницького міг бути сотником і володіти маєтні- 
стю... 

.Бо мешканці України (,украйнскіе обитате- 
ли") не на те були у Поляків, щоб служити в вій- 
ську, бо доля їх була долею народу поневоле- 
ного" (дослівно ,пполоненого"; стилізація оригі- 
налу важка: ,участь ихь бьла какбь сь нареб- 
дом» вь плі5ну жившим'-"). 

, Про це виразно пишеться в польських літо- 
писах" -- продовжує Зарульський. Річ немож- 
лива, щоб батько Богдана міг володіти маєтністю, 
»бо Поляки привласнювали собі землі й всі гос- 
подарські угіддя -- про це свідчать польські лі- 
тописи" (стор. 15). 

З читання ,польських літописів" виніс За- 
рульський вражіння, що Українець (.обитатель 
укранйнскій") це по суті те саме, що безправний 
(навіть без права власности) підданий. 

Але цілком вже вибила небораку Заруль- 
ського з рівноваги згадка якогось ,невідомого 
автора" про зносини Богдана Хмельницького 
з Московщиною та Туреччиною. 

,Цієї статті -- писав Зарульський -- прав- 
дива історія не може прийняти інакше, як тільки 
за вигадку авторову. 

ізше: 

Чи можна було Хмельницькому, мавши від 
1648 р. як зазначено в правдивих літописах, 
війну з Поляками, що тяглася аж до прийняття 
його до підданства Цареві Олексієві Михайлови- 
чеві, мати думки про корисне для нього життя, 
в добрій згоді з сумежними державами? Якби він 
був пануючим володарем (владітельньм'ь госу- 
дарем'ь), то ці думки пристойно було б відносити 
до народнього спокою, Але Хмельницький не був 
володарем якогось уділу, а підданих, незалежних 
від жадного монарха, не мав. 
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2-ге. 

Чи може партикулярна людина, не бувши ви- 
ключена з-поміж підданих свого володаря, бути 
така відважна, щоб намагатися придбати приязнь 
чужоземних володарів? Відомо, що не може; 
з цього можна зміркувати, що автор або через 
сторонниче привязання до імени Хмельницького, 
або через необережність написав про нього, як 
про рівного російському Цареві та турецькому 
Султанові" (стор. 16). 

Читач може подумати, що Зарульський був 
в українській історії великим неуком. 

Ні, його ,Описаніе" свідчить скоріше за чи- 
малу, як на ХМПІ ст., ерудицію. Тільки ж Заруль- 
ський твердо стояв на грунті польських (в його 
праці скоріше польсько - московських) поглядів 

на Україну, на грунті негування її характеру суб- 
єкта державно-політичних прав. Він відкидав на- 
віть відомі історичні факти, коли вони не вклада- 
лися до його юридичної концепції. Такий напр. 
факт, як прийняття Хмельницького до васалітету 
Порти. Султанський фірман (грамота) до ,най- 
славнішого з монархів Ісусової релігії -- козаць- 
кого Гетьмана Богдана Хмельницького" разом 
з цілим листуванням Хмельницького з закордон- 
ними володарями, опинився під Берестечком 
в руках переможців-Поляків. Цей факт зафіксу- 
вали так виславлювані Зарульським польські хро- 
ніки. | от Зарульський і на цьому пункті гримає 
на українського автора, закидаючи йому легко- 
важну брехню: 

зате. 

Про приречення султана надати Хмельниць- 
кому Малу Росію, як володіння Отоманської 
Порти, написано занадто легковажно. Не було ще 
прикладу, щоб монарх мав у іншій державі (це-б- 
то, в даному разі султан у Польщі Б. О.) свої 
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власні землі і віддавав їх у володіння сторонній 
особі. Можна було б вибачити авторові (історії 
Хмельницького). якби він, читаючи про немож- 
ливі (,несбьточнья") події, виявив їх неправди- 
вість, а подавати їх як правду і вірити -- це зна- 
чить не розуміти правди" (стор. 16). 

як 

В ХМИІ ст. не тільки капітан Зарульський спи- 
нявся над питанням, чи був Богдан Хмельниць- 
кий ,Государем". Це питання було розглянене 
в Петербурзі з мотивів не теоретично-наукових, 
а суто практичних, юридичних, в порядку дер- 
жавно-адміністративного діловодства. 

Сталося це ось як: 
Запорожці домагалися йовернення Кошеві 

його давнішої території, з Терехтемировом та Са- 
марою. Посилалися при цьому ка привілей ко- 
роля Степана Баторого, який -- як стояло в при- 
сланій з Січі копії привілєю -- надав їм ці землі, 
»Видячи Козаков Запорожских до єго королев- 
ского маєстату зичливую прихилность і рицер- 
скіє отважниє служби, которими завжди великіє 
Бісурманскіє погромляючи сили, гордоє їх праг- 
ненє на кров Христіянскую до конца затлумили, 
і пащоку їх, на корону Полскую і на народ благо- 
честивий україньский рикающую, замкнули, вход 
в Польщу і Україну заступили, всі їх нещетніє 
сили і наглиє на народ Христіянский набіги 
грудьми своїми сперли". 

Копія, крім тексту королівського привилею, 
містила в собі також текст конфірмації цього при- 
вілєю Гетьманом Богданом Хмельницьким. 

.Ми теди, Богдан Хмелницкий Гетман, хотя 
й удалялись от такоє войска Запорожского 
прозьби (прохання потвердити привілей Бато- 
рого Б. О.), відаючи їх й самих от стародавних 
Королей  Польских  привилегіями  умоцнених 
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і особливиє клейноти і армату войсковую маючих, 
но же ми от всего войска Запорожского ї Укра- 
їнского на оборону Отчизни нашої звірностю (ма- 
буть ,зверхністю") найдуємся і зупелную от 
Бога и от всего войска і народа Українского по 
обоїм сторонам Дніпра далеко розширяючогось 
нам врученную моц і владзу, як в войску, так і по 
всіх городах і всім Українським Народом дири- 
говать маючи, так, по той зверхной владзи на- 
шой, на тую прозбу Пана Кошового і всего войска 
Запорожского прихиляючись... стверждаєм". 

Російський уряд звернувся в цій справі до 
експерта, офіційного ,історіографа" Готфрида- 
Фридриха (перехрещеного в Росії на фФихХодора 
Івановіча) Мілера. - 

Мілер спрепарував вчену ,,опінію", сформу- 
ловану в двох записках, складених для керівника 
Закордонної Колєгії гр. Паніна (,Разсужденіе 
о Запорожцахь" і ,Краткая вьписка о малорос- 
сійскомь народ5 и о запорожцахт"'), і в листі до 
дійсного державного радника ПІ. В. Бакуніна"). 

»Жторіограф" звернув увагу на дату універ- 
салу Хмельницького. 

зГрамота ж у Запорожців його, Хмельниць- 
кого, з 1655 року, січня, 15 дня, що на її основі 
вони привласнюють собі землі, якби навіть з яких 
небудь причин (по какимь либо обстоятель- 
ствамь) справді була дана від нього запорож- 
цям, сили своєї, здається (,мнится") не може ма- 
ти, бо вона була видана вже за перебування його, 
Хмельницького. з усіми Малоросіянами в росій- 
ському підданстві". 

з) Разсужденіє о Запорожцах. Сочиненіе Г. Ф. Мил- 
лера. Чтенія вь Импер. Обществіь ист. и древн. Росс. 
Же 5, Москва 1847. Там же текст універсалу Хмельниць- 
кого. 

184



Іншими словами: Хмельницький по 1654 р. не: 
повинен був видавати ніяких ,грамот". 

Мимохіть виринає в памяті оповідання їсто- 
рії Русів про зудар московської державно-прав-- 
ної системи з українською підчас опису нерухо- 
мостей на Україні за Румянцева. 

Конскриптори -- пише Історик Русів - - , до-: 
магалися якихось пісцових книг та жалуваних. 
царських грамот, але вони (грамоти) були тут 
тільки у попів на парохії, та й.ті були архієрей- 
ські, а дідичі, згідно з їх правами та договірними 
статтями (московсько-українськими Б. О.), одер- - 
жували всі надання від Гетьманів та трибунальних 
правительств... Всі власники зложили гетьманські 
універсали та судові декрети, але їх вважали 
спершу (конскриптори) за паспорти або ,покор-- 
мьожния". а в найкращому разі за звичайні по- 
свідки. Щойно згодом вже набували вони (уні- 
версали) потроху сили, в залежності від заходів 
власників та їх пожертв" (стор. 256). 

Але вернімось до Мілера. Він не обмежився 
до ,хронольогічного" аргументу. Навів у пере- 
кладі на московську мову горді формули універ- 
салу і додав до них багатозначний коментар: 

»Так писав би Хмельницький, якби він сам 

був Государ, а не підданий царського величества 
-- Гетьман. Чи не збільшують такі вислови сум- 
нівів щодо автентичности цього універсалу? Від. 
такої розумної людини, як Хмельницький, не 
можна сподіватись, щоб вона себе вивищувала. 
А як-що він справді так писав, а Запорожці таке: 
його дерзновення похваляють, то це їм не піде 
на користь (,сіе имь не на пользу"). 

жк 

Це діялося в 1775 році і не пішло Запорож-: 
цям на користь. 

ж 
жо 
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Міркування Зарульського і Мілєра торкалися 
тправного стану України перед переяслав- 
ським актом і по ньому, відзеркалювали поль- 
ські і московські погляди на цей стан. Україн- 
ська правосвідомість сприймала цей стан цілком 
інакше. 

ж 
жж 

Були два ступні, два щаблі давнього україн- 
«ського патріотизму. На вищому брязкіт шабель 
і гнучка макіявелістична дипльоматична гра. Це 
Хмельницький, Дорошенко, Мазепа, Орлик. На 

"нижчому лєгальні (супроти чужого закону) поз- 
зи: протести, петиції, заадресовані не до ,третіх" 
чинників, а до самих правопорушників. 

Але на обох щаблях силазсиленна історично- 
правної аргументації: так само в петиціях 
Народу Руського" і Війська Запорозького до 
короля і сойму перед Хмельницьким, петиціях, що 
їх полагодження ,до Сойму, Бог дасть, наступ- 
ного в рецес пускали", як і в маніфесті Вигов- 
ського до держав усього світу, так само в незчис- 
ленних меморіялах Орлика, як у наказах депута- 
там до ,.Комісії об уложенії" за Катерини П. 

На обох щаблях, поруч із Маткою-Отчизною, 
а може навіть як її синонім, фігурують ,дправа 
і вольності" (напр. у відомій пісні Мазепи: не 
дайте матці своєй булш терпіти... вольностей бо- 
рфоніте, нехай вічна буде слава, же през шаблю 
маєм права), як основна категорія національ- 
-нозполітичної думки. " 

Цілі століття ,дправа і вольності", , привілеї", 
»преїмущества", навіть - яке ж прозаїчне слово! 
-- ,вигодності", були для українських поколінь 
"провідним гаслом, предметом патріотичних почу- 
вань. Це вимагає пояснення. 

ж 
же 
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Жага пізнання і безпосереднього відчуття 
старої України, її духа і стилю закидала мене 
часто до ріжних забутих і завмерлих закутин, що 
про них багацько є згадок у старих хроніках і ак- 
тах, а мало в сучасній пресі, де нове життя не 
стирає руїн, де спокійно й повільно дотлівають 
закостенілі пережитки. 

У славному місті Берестечку група старих 
людей біля церкви вразила мене якось своїм не- 
звичайним одягом. Були це, як здалося мені на 
перший погляд, якісь духовні особи, в дивовиж- 

них наче-б-то підрясниках, але з голеними або ву- 
сатими обличчями. Мені пояснили, що це старо- 
світські міщани в пристойному їх станові одязі 
-- в жупанах. 

Закортіло мене придивитися ближче до цих, 
Бог знає як, зацілілих мамутів. І за кілька годин 
я вже мав авдієнцію у пана цехмістра, в справж- 
ній старосвітсько-міщанській хаті, наївно розма- 
льованій в середині ріжнокольоровими квітками, 

з хрестом і датою закладин, вирізьбленими на 
сволоці. 

Достойник у шкуратяному фартусі, з вели- 
кими окулярами на носі мав почесний титул 
,отця ласкавого", так повинні були звертатися 
до нього цехові брати. З охотою розповідав мені 
про колишні цехові порядки, про страшний на- 

гай, що їм лупцювали колись неслухняних челяд- 
ників і таке інше. Розповів також, що цех мав 

колись старі привілеї та статути, але їх забрала 
російська поліція. Залишилася скриня. в якій 
вони давніше зберегалися . Оцю порожню 
скриню ставили на столі підчас цехових сходин. 
Вона називалася ,право". 

Хочу пояснити читачеві, чому мені ця по- 
рожня скриня здалася символом. 

Ж 
же 
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Підчас писання цієї праці я розбалакався раз 
про неї з одним українським істориком. Його 
здивував заголовок ,,Вільний нарід". , Про які ж 
ви часи пишете?" -- спитався. Відказую: гере- 
важно про вісімнадцяте століття. ,Та хіба ж 
Український Нарід був тоді вільний?" -- здиву- 
вався історик. ,Чи не ліпше було б писати про 
»поневолений нарід" ?" 

В дійсності Українці в ХМ ст. називали себе 
звільним народом" дуже часто. А проте й профе- 
сор мав рацію. Якже ці факти погодити? 

Ввесь секрет криється в специфічних особ- 

ливостях політичної думки козацьких патріотів, 
густо просяклої сутозюридичними елєментами. 

ж 
жж 

Завданням  Історика Русів був вивід прав 
Українського Народу, як народу вільного. Тому 
він підкреслює так сильно (так само, як підкрес- 
лювали українські депутати в катерининській 
комісії) що Український Нарід ніколи не 
був завойований. Підкреслює мирний ха- 
рактер злуки з Литвою, добровільний характер 
Люблинської!) і Переяславської Уній. Підкреслює 
воєнні подвиги Українців, бо ці подвиги скріп- 
ляли, на його думку, їх лицарсько-шляхетні пра- 
ва до вільности і політичної влади. 

Щоб обгрунтувати ці права як найкраще, 
Історик Русів посилається на їх давність і без- 
перервність користання з них. Виводить їх з пер- 
вісного ,самодержавного" стану України в кня- 
жій добі. 

1) ,Самі трактати, привілеї і пакти, на яких спира- 
лася злука народу Руського з Литвою та Польщею, свід- 
чать про те, що він приєднувався і умовлявся як нарід 
вільний (вольньй и свободньй), а не завойований". Іст. 

Русів, стор. 6. 
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Історик Русів знав, що Українці були в дав- 
ній Речіпосполитій окремим народом. Але він не 
міг собі уявити окремого народу інакше, як 
у формі окремої політичної організації. Тому му- 
сів перенести концепцію кгадяцького пакту до 
часів значно раніших і поставити від часів 
Ягайла побіч себе трьох рівнорядних гетьма- 
нів: Польського, Литовського і Руського (ст. 7.). 

Безперечно, між княжою Руссю і Козацькою 

Державою не було в українській традиції прога- 
лини. На східніх землях Речіпосполитої жили 
дальші покоління того самого народу, що і в кня- 
жій Русі, і цей нарід памятав про своє похо- 
дження. 

Про козаків писало українське духовенство 
в відомій протестації 1621 р.)): 

»Се ж бо те племя славного народу Русько- 
го, з насіння Яфетового, що воювало Грецьке ці- 

сарство морем Чорним і сухопуть. Се з того по- 
коління військо, що за Олега Монарха руського 
в своїх моноксілях по морю й по землі (приробив- 
ши до човнів колеса) плавало і Костянтинополь 
штурмувало. Се ж вони за Володимира святого 
Монарха руського воювали Грецію, Македонію, 
Ілірію. Се ж їх предки разом з Володимиром 
хрестилися". 

Військо народу, що має такі традиції, -- це 
військо з насіння Яфетового і до безправних си- 
нів Хамових прирівняне бути не може. Такий 
зміст мала протестація 1621 р., вислана до сойму, 
що заперечував права козацтва до патронату над 
Українською Церквою, права питомі лицарському 
станові. Якщо саме оборона якоїсь вищої вар- 
тости (а віра для релігійної людини це вартість 
найвища) відріжняла криваве й жорстоке ремесло 

ї) Цитую за перекладом Грушевського. Історія 
України-Руси, том МІЇ, стор. 391--392. 

189



тицарське від подібного до нього жорстокого 
й кривавого ремесла розбишацького, то оборона 
віри була для козаків найкращою відповіддю 
тим, хто вперто намагався лотрами їх називати 
і за лотрів мати"). 

Для самих козаків їх лицарська гідність була 
вже задовго до Хмельницького фактом безсум- 
нівним. Потверджували цю гідність посли з дале- 
ких країн: шведські й німецькі. Козаки здобули 
для цієї гідности санкцію найвищу й незаперечну, 
переймаючи історичну місію княжої Руси - - ролю 
заборола християнства, оборону Заходу перед 
Сходом. Автори протестації 1621 р. могли під цим 
оглядом покликатися на факти загально відомі. 

,То певно, що на цілому світі ніхто по Бозі 
не чинить зневоленому християнству такого вели- 
кого добродійства, як Греки своїми окупами, 
еспанський король своєю сильною фльотою, 
а військс Запорозьке своєю сміливістю і перемо- 
гою". 

Успішне виконування національної історич- 
ної місії ,старої Руси" відкривале перед козац- 
твом широкі перспективи на майбутнє. Розуміли 
це українські отці й писали в протестації: 

»Ббог керує ними (козаками), і Він то тільки 
знає, на що заховує ті останки тої старої Руси 
та розширяє правицю й силу їх на морі й на зем- 
лі довго, широко й далеко". 

Теза Історика Русів, що польсько-литовська 
доба не позбавила Українського Народу характе- 
ра народу шляхетно-вільного, лицарського була, 
як бачимо, слушна, випливала з добре відчутої 
живої традиції. Але сформулувати цю тезу йому 
було тяжко. Для його, наскрізь юридичної, сві- 

1) Вже в ХМІ ст. наші козаки в листах до польських 
гетьманів підписувалися ,рицерством", а діставали відпо- 

віді заадресовані до ,молойців". Див. ,Іізку Зіапізіама 20- 
Кіемувкіедо", Краків, 1868. 
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домости тяглість традицій і аспірацій, тяглість. 

моральна не вистачала. Йому потрібна була без-- 

перервна тяглість суто зовнішніх виявів правно-: 
політичного стану. І він писав, що коли ,,згасла 
мужеська лінія князів Руських в її останній па-: 
рості-князеві Семенові Олельковичеві, на основі 
конституцій королівства, в 1506 р. обраний був. 
перший гетьман Руський з лицарства -- Пренцляв 
Лянцкоронський". 

Для Історика Русів ці історичні нотатки гра-- 
ли таку саму ролю, як у цивільному процесі до- 
кази, що позовник безперервно користав з свого: 
права. 

Коли розглядаємо українські меморіяли до: 
,Комісії об уложеній", і інші українські пети- 
ції ХУМІН. ст. до Петербургу, то бачимо, що вони: 
побудовані в стилі тогочасних судових скарг. Ав- 
тори посилаються на давні історичні факти, ци-- 
тують Литовський Статут і привілєї поль- 
ських королів, зазначують, що російські царі 30- 
бовязалися ці привілеї шанувати й самі їх потвер- 
джували (докладній перелік дотичних ,,статтів",,. 
грамот та указів), вкінці скарга на порушення 
права. Так виглядали оригінальні позви за віль- 
ність Українського Народу. 

жи 

Які ж були наслідки цього українського .,па-: 
тріотичного юридизму"? 

Передусім те, що, не вважаючи на москов-- 
ський гніт, Українці ХМ ст. не переставали вва- 
жати себе ,вільним народом" -- окремою держа- 
вою. Нас не дивує, коли ми знаходимо в хроніці 
Величка промову козацького писаря Зорки над. 
домовиною Хмельницького, в якій він праща- 

ється з Вождем від імени ,Речіпосполитої Укра- 
їнської". Якщо Хмельницький перед смертю міг 
воювати з союзниками царя, а входити в союз 
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.з дежавами, з якими цар воював, то ясно, що 
умова 1654 року не позбавила України характеру 
окремої держави. Але той самий Величко, зга- 
.давши про ,пророцтво" короля Степана Бато- 
рого, що з козаків буде колись окрема Річпоспо- 
лита, стверджує, що ця Річпосполита існує, ствер- 
джуєвжепісля Полтави. Ав геть пізнішому 
,Розговорі Малоросії з Великоросією" Україна 
звертається до Московщини з словами: , Не ти 
республікою володієш мною". 

Це все пояснюється тим, що для Українців 

-згвалтовані переяславські статті і взагалі ідеальні 
»права" були вищою реальністю, ніж фактичний 
«стан поневолення. Фактичний стан вони сприй- 
"мали як порушення права, яке права не нищить. 

В ХМІШ ст. були дуже часті скарги козаків 
на дідичів, що намагалися їх закріпачити. Таке 
«закріпачення не було легким завданням. Коли 
то скасуванні Січі декотрі запорожці опинилися 
в становищі кріпаків, то дідичі мусіли на ніч 
«спускати їх звязаних до глибоких ям, щоб не по- 
втікали. 

Коли такого ,підданого" панські посіпаки 
"шмагали нагаями, він, усе ж таки, почував себе 
козаком, людиною вільною. Так само Орлик 
виступав від імени ,вільного народу Руського 
Чяеп5 ШБрега Коззіаса) тоді, коли на Україні 
скаженіли Петрові кати. 

жи 

Українці добре розуміли, що цим своїм юри- 
.дизмом, привязанням до своїх прав, вольностей 

і привілеїв, вони ріжняться від Москалів. ,В мо- 

-сковському народі панує неймовірне рабство й не- 
воля: у них немає нічого власного -- 
все є Боже та царське. Люди, на їх думку, ствсре- 
ні на світі на че, щоб не мати в ньому нічого, 
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а тільки бути рабами. Самі достойники й беяри 

московські титулуються звичайно рабами цар- 

ськими" (Іст. Русів, стор. 98). Свідомість своїх 

шляхетних прав давала Українцям почуття ви- 
щости над Москалями, людьми безправними, 
цебто гідними погорди холопами, мужиками. Щей 
момент зафарблює всі погляди Історика Русів на 
Москалів. Коли він описує московських вояків 
»у сірих зіпунах та личаних постолах, неголених 
і з бородами, цебто в усій мужичій образині" 
(стор. 145), або характеризує релігійні вірування 
москалів як ,самьій бредь мужичій, истязаній 
и преній богословских нестоющій" (стор. 235, 
пор. також стор. 99), то в його тоні відчуваємо 
типову погорду пана до хама. 

жк 

Але українська гіпертрофія правосвідомости 
мала й негативні наслідки. 

Я вже згадував про ,два щаблі патріотизму. 
Гетьман Пилип Орлик 23. квітня 1734 р. писав до 
запорожців таке: 

»Тепер, цілий народ Український, братня ва- 
ша, сродники і єдиноземці ваші, жалосне і слезне 

ча себе нарекають, же не послухавши зичливих. 
і правдивих славної памяти небожчика гетьмана 
Мазепи пересторог, увіривши неприязненим і о- 
ошуканським московським упевненням, которії 
в грамотах, царською рукою подписаних і стверд- 
жених, всюди на Україні, по всіх городах і по всіх 

церквах публичним читанєм оголошали і, Бога 
самого на тоє в свідительство представляючи, 
Войсько Запорожскоє Городовоє і Низовоє і ці- 

лий народ упевняли, же права і вольності 
войсковії нівчом, нікогда в вічнії часи не будуть 
з сторони їх -- московської нарушені і зламані, 
але всі люде войсковії і посполитії в таких власне 
вольностях будуть жити, в яких передтим зоста- 
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вали за дній життя славної памяти небожчика 
гетьмана Богдана Хмельницького". 

Орлик пригадує запорожцям: 
зОбовязалистеся і обіщали всі, єдностайне 

і единодушно, не только жития, але й посліднєї 
крове каплини не жаловати для визволення тоєїж 
отчизни своєї от тяжкого і тиранського поддан- 
ства московського, жадним обітницям їх не ві- 
рити і поти з ними войни не кончити, поки отчиз- 
на наша, зо всім народом войсковим і посполи- 
тим не будет- до первобитних поав 
і вольностей привернена і от незнос- 
ного ярма московського висвободжена""). 

Аргументація Орлика -- юридична (недодер- 
жання умови і присяги Москалями). Як остаточну 
мету боротьби виставляє він повернення прав, 
Але юридичний характер українського патріо- 
тизму не був небезпечний в такій формі, в якій 
він виступав в ідеольогії Орлика. 

Проте з якою злобою пише Історик Русів 
(стор. 213) про Орлика, який ,універсалами свої- 
ми сіяв хващі". 

Чому? 
Бо Орлик міг бути дуже неприємною фігу- 

рою для українських патріотів,другого щабля". 

Він дратував Москалів, загострював їх підозрі- 
ливість до Українського Народу, ускладнював 
мирну, ,адвокатську" акцію оборони і віднов- 
лення прав. 

Грав тут свою ролю страх перед москов- 
ською перевагою, але грала ролю й наївна віра, 
що Москалів можна переконати в слушнссті 
і обгрунтованості українських домагань. Промова 
Полуботка була для патріотів цього типу верш- 
ком українського активного патріотизму. Ціла 

1) Филипь Орликь и запорожць. ,Кієвская Старнна" 
за 1882 рік, квітень, стор. 111--112 і 108. 
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історія виборів депутатів до ,Комісії об Уло- 

женії", історія руху живого й гарячого -- це при- 
клад віри в можливість ,висудити" свої права, 
звертаючися, як до судді, до ..противної сторо- 
ни. Ця віра вносила до української політичної 
думки багато небезпечних і шкідних оман. А була 
наслідком перечуленої правосвідомости, фана- 
тичної віри в силу права, хоч би й знівеченого 
-- в магічну силу порожньої скрині. 

як 

За висуненим на перший плян прапором 
» прав, вольностей і привілєїв" міг бліднути образ 
усієї України і всього Українського Народу, як 
живого, суцільного організму. 

Коли гетьман Орлик, договорюючися, перед 
виправою на Україну, з кримським ханом, умов- 
лявся, що українські слободи на московській 
державній території мають бути прилучені до 
української державної території, а якщо це не 
вдасться, то їх мешканці будуть переселені на те- 
риторію України. Умовлявся, щоб татари: не крив- 
дили слобожан-Українців 7 ке вважали їх за во- 
рогів, через те, що мешкають вони на території 
Московської держави"). 

А пізніше повстала відома ,відповідь мало- 
російських козаків слобожанам". 

Що ж се? Яка там твар мемекає: ми, мн! 
Ах, трясця ж його ма!.. - - рівняються з людь- 

Рми! 
Не тільки ж бо з людьми, а навіль з козаками. 
Ах племя гаспидське! Та ми ж вас нагаями!" 

Автор відповіді глузує з претензій слобо- 
жан бути ,теж Малоросіянами" і повчає їх: ,Не 
рівня вам козак, не рівня вам і Січ". 

. ї) ,Рипсба сотрепаїоза сит Напо Фотіпіодце Стітеп- 
5і", пункти ІХ--ХІ, ,,Переписка и др. бумаги", стор. 42. 
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Козаки гетьманці вважали, що їх приналеж- 
ність до гетьманського регіменту з його , правами 

і вольностями" це велика честь, коштовний при- 
вілей. Упривілейована група стає звичайно ка- 
стою, починає дивитися вороже на нових людей 
що хочуть також доступити чести-привілею. 

Деякі особливості українського патріотизму 
ХМИЇ ст. сприяли його виродженню в непатріо- 
тичний клясовий егоїзм. 

ж 
ж 

Розглянемо конкретний зміст ,дпоав, 
вольностей і привілеїв". 

В Історії Русів знаходимо термін ,, права 
и прейимущества, свободную націю  значущія" 
(стор. 138). З контексту виходить, що треба ро- 
зуміти цей термін, як державну суверенність 
України. 

На стор. 120 зустрічаємо термін ,привілеї 
національного уряду" (,прейимущества прави- 
тельства національнаго"). Контекст: таким при- 
вілеєм було право гетьмана з старшиною |і вій- 
ськом надавати заслуженим людям маєтності. 
Отже прерогативи своєї державної влади Україн- 

ці трактували, як один із своїх привілеїв. 

Таким самим ,привілеєм" або ,вольностю" 
було право обирати гетьмана; ціла самостійність 
України складалася з ,прав, вольностей і при- 
вілеїв". 

Але привілеєм і вольностю було також право 
гнати горілку, не платити якогось податку, і т. і. 
Безліч дрібних прав: клясових, групових і особи 
стих (право до якоїсь маєтности-хутірця і млин- 
ка). Всіх цих ,прав" боронено дуже часто купою, 
гуртом. Чи оборона клясових прав не мала нічого 

спільного з патріотизмом? НІ, не завжди. 
Ж 
Фе 
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Адже ж політична самостійність України була 

одночасно привілеєм козацької верстви. Коли 
розглянемо такі ,Пункти о вигодностях малоро- 
сійського духовенства" (складені для ,,комісії об 
Уложенії"), то знайдемо між прозаїчними ,,ви- 
годностями" моменти глибоко патріотичні. Ду- 
ховенство хотіло обирати митрополита ,жвільними 
голосами і радою з-поміж природних малоро- 
сіян". Хотіло зберегти ввесь традиційний націо- 
нальний лад у церковному житті: ,вольности, 
обьклья поведенія и права". Хотіло мати школи 
й вільно друкувати книжки. А одночасно просило 
звільнення від стацій, податків, права набувати 
й передгвати дітям нерухомості і т. д. Розріж- 
нення між вольностями ,дпатріотичними" і ,вузь- 
ко-клясовими" відчувалося, мабуть, дуже слабо. 

Та це й не диво. Московський наступ на Ук- 
раїну ішов не тільки по лінії політичній, але та- 
кож економічній та культурній. На всіх цих лініях 
Українці хотіли відгородитися своїми ,дправами 
і вольностями". 

Коли Синод забороняв друкувати книжки 
.Особливим наріччям", то це було порушення 
старого привілею Лаври, якій ще польські королі 
дозволили вільно друкувати книжки. Коли Мало- 
російська Колегія почала накладати на Українців 
важкі податки, то старшина козацька, ,наблюдая 
цілость отечества", як висловлюється козацький 

хроніст Симоновський'), вислала до Петербургу 
делегацію на чолі з Полуботком. 

І Полуботок (за Кторією Русів) казав цареві: 
,»Чому це, ти, государю, ставиш себе вище ніж за- 
кон.. привласнюєш до скарбниці наше власне 

1) Краткое описаніє о козацкомь малороссійскомь 
народів, чрезь Бунчуковаго Товарища Петра Симонов- 
скаго, 1765 года. Чтенія вь имп. общ. исторін і древн. М» 2, 
Москва 1847, стор. 141. 
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майно!".. Оборона майна була також актом пат- 
ріотичним, обороною ,вольности". 

Все це треба брати до уваги, оцінюючи особ- 
ливості давнього українського патріотизму. З чи- 
сленних і ріжноманітних привілеїв, з їх охорони 
складалася ,цілість отчизни". Але слабке розріж- 
нення між справами ширшими, загально-націо- 
чальними й вужчими, груповими мало фатальні 
наслідки. Аджеж ці вужчі справи були, мов та 
власна сорочка, ближчі до тіла. 

Петербург це використав, підсунувши коза- 
цькій старшині права російського дворянства, як 
еквівалєнт ії колишньої ролі в політичному житті 
України. 

ж 
ж 

По скасуванні козацької організації, україн- 
ські патріоти почували себе так, як мусіла б почу- 
вати себе людина, яка ціле життя позивалася за 
дім -- і побачила, що цей дім розвалився. Зали- 
шалися спогади, а що крім них? 

Природним життьовим покликанням аристо- 
кратії тих часів була служба державі. Коли зникла 
українська державність, то українське дворянство 
її оплакувало і.. вірно служило цареві. Найщи- 
ріші плачі лучилися з найвірнішою службою. Но- 
ві практичні шляхи для українського патріоти- 
зму відкрило українське народництво (служба не 
цареві, а народові). 

Найновіша, пореволюційна доба принесла 
гостру реакцію проти цілого комплексу україн- 
ського народництва. Українська думка робить 
раптовний закрут. переводить переоцінення істо- 
ричних і політичних вартостей. Варто порівняти 
це бурхливе шумування з тим глибочезним і ра- 
дикальним ідеольогічним переломом, що» вілбу- 
вався на Україні в першій половині ХІХ ст., по- 
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рівняти завмирання народництва з його наро- 
дженням. 

Ми бачили, як зовнішні удари по українській 
державності, її окроювання та ослаблення щер- 
били українську національну свідомість, як за- 
непад цієї державности викликав небезпечну іде- 
ольогічну крізу, завів до сліпого кута. Як вири- 
нали сумніви щодо самого факту дальшого існу- 
вання Українського Народу, як український пат- 
ріотизм губив на історичному роздоріжжі шляхи 
до українського мабутнього. 

Не бачили ще цих шляхів урочисто зажу- 
рені патріоти похоронно-державницького типу. 
Не бачили, хоч починали вже ними ступати. Їх 
фільольогічні заінтересування дали початок ук: 
раїнському етнографізмові, а поглиблення цього 
етнографізму було ствердженням існування укра- 
їнського народу незалежно від його політичних 
невдач, було запереченням ворожої тези, .,нє би- 
ло, нє" і бить нє может". 

Смішно було б твердити, що Українці ХМІ 
ст. не відчували своєї етнографічної і взагалі 
культурної окремішности від Москалів. Що не 
відчували цієї окремішности ті українські вояки, 
що їх, як оповідає Історик Русів, ,вганяли мо- 
сковські старшини до сухот та гіпохондрії за 
самий їх діялєкт". Раз-уз-раз можна відчути в і- 
сторичних реляціях ту глибоку ,,зоольогічну" 
відразу, якою наповнював Українців кожний май- 
же безпосередній контакт з Москалями. Але, 
відчуваючи цю окремішність, українські патріо- 
ти донародницької доби не висували її на пер- 
ший плян, не робили з неї основної. ,прапорової" 
національної вартости. 

Такою вартістю були для них політичні права. 
Г тому кінець цих прав сприйнято, як кінець усьо- 
го, як ,викреслення із списку народів". 
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Чи могла в ті часи Україна змагати до рести- 
туції своїх політичних прав? 

Не можна, розуміється, вірити на сліпо тим 
історикам народницької школи, які твердили, що 
Гетьманщина ,сама розвалилася", ,пережилася". 

Урядові Катерини ЇЇ не вдалося переконати 
українське населення, що політичні права України 
потрібні тільки старшині. Повернення давніших 
порядків ,за статтями Хмельницького" домага- 
лися підчас виборів до Комісії об Уложенії" всі 
стани. 

В перших десятиліттях ХІХ в. жалі за Геть- 
манщиною були ще живі, а невдоволення з ро- 
сійських порядків велике. 

В 1817 році ось як описував Москаль, князь 
Долгорукій свої вражіння з подорожі по Укра- 
їні"): 

»Пращаючися з Україною, хочу закінчити 
оповідання про неї останньою заввагою. Як я 
помітив, придивляючися і прислухуючися, вона 
не тішиться щастям, не вважаючи на прихиль- 
ність до неї природи. Політичне сонце не гріє її 
так, як гебесне світило. Вона знесилена (изнуре- 
на), несе ріжні тягарі і вповні відчуває втрату ча- 
сів своєї вольности. Нарікання глухі, але майже 
загальні" (,ропоть всеобщій"). 

Долгорукій дивується тим російським до- 
стойникам українського походження, що підне- 
слися в своїй карієрі до ,перших ступнів пре- 
стола": Чому, мовляв, вони, невдячні, не заступ" 
ляться за ,країну, що їх вигодувала" -- забули 
за неї, чи що? Ми знаємо, що вони мали таки сен- 
тимент до України, оті Розумовські, Безбородьки, 
та Трощинські. Але мусіли сконстатувати не- 

1) Путешествіє вь Кіевь вь 1817 г., сочиненієе кн. 
Мих. Долгорукаго. Чтенія вь Моск. Обществвф Ист. 
и Древностей Росс., 1870 рік, отд. П. стор. 191. 
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можливість ,;івипрохання" від російського уряду: 
політичних пільг для України, а можливість бо» 
ротьби з Росією, що вступала саме в добу най-: 
більшої могутности, не вміщалася в їх головах. 

Адже ж приходили ті часи, коли Міцкевичеві зда-- 
валося, що фельдєгер з царським указом міг би 
спокійно забрати до кібітки і вивезти до Сибіру 
кожного німецького короля. 

Тому, не вважаючи на ,глухе невдоволення", 
що про нього багато таки збереглося свідоцтв 
у споминах сучасників, не вважаючи на гіркі жалі 
за минулим, так мало приносить нам історія зві- 
сток про змагання до реституції Гетьманщини 
в поч. ХІХ в. 

Розпливчасті сепаратистичні тенденції серед. 
масонів та декабристів, тост за Українську Рес- 
публіку на дворянському балі. Єдина добра наго- 
да боротьби з Росією -- 1812 рік минає без по- 
мітного відгуку. Метлинський тішився, що 

,І козаків із могили в час той викликали, 
Щоб уставали на поміч, Москву ратували..." 

Взагалі, річ дуже характеристична, що про 
тогочасні політичні ферменти в Україні, про хви- 
лю обурення, ненависти до Росії ї Москалів дові- 
дуємося переважно з мемуарів, а особливо з вра- 
жінь подорожників чужинців. Не маємо натомість 
чітких літературних висловів цих ферментів, їх 
»Ккатехизисів". Чи не свідчить це, що для того- 
часного емоціонального ферменту не було шля- 
хів, в яких він міг би знайти практичний вихід? 
Серед таких обставин не могла скристалізуватися 
чітка й закінчена національна ідеольогія. Коли 
треба було поставити практичну крапку над і, то 
ця крапка була запереченням попереднього тек- 
сту. Тогочасні українські письменники зєднували 
свій український патріотизм з цареславством. 
Метлинський сльозоточиву вірність памяті"Геть- 
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манщини вмів сполучити з вигуками ,,є в нас віра, 
цар і мова" цебто православіє, самодержавіє, 
народность). Корсун у своїм вірші з приводу по- 
яви ,Кобзаря" дав багато доказів глибокого зро- 
зуміння політичної трагедії України, доказів 
своєї щирої симпатії до її колишньої боротьби 
за державну самостійність. А в прак- 
тичній площині Той Самий Корсун ,дставив крап- 
ку": Україна, мовляв, наша мати, а цар батько. 

Мартос, той самий Мартос, що так високо 

ставив Мазепу, присвячував свою історію Украї- 

ни цареві. Що ж, Українська Республіка була чу- 
довою річю, але перейшла до країни спогадів, 
а в дійсності залишився тільки цар і його імперія! 
Так само цареві присвятив свою історію України 
Бантиш-Каменський. А була це історія написана 
українським патріотом-державником (в історич- 

ній площині). Бантищ-Каменський написав полі- 

тичну історію держави-Гетьманщини, всі історич- 
ні постаті, всі історичні події розцінював з погля- 
ду її політичних інтересів, розширення й скріп- 
лення, або обмеження і ослаблення її політичних 
прав. 

Ж 
жж 

Стара українська суто-державницька націо- 
нальна свідомість ставала в умовинах першої по- 
ловини ХІХ ст. практично-неплідною, ставила 
Україну перед примарою національної смерти. 

Висунення на перший плян ,мужицького" 
ентографізму, замість панського політичного 
історизму, демократичного народництва, замість 
аристократичного  державництва під знаком 
»прав і привілеїв" було під той час єдиним 
порятунком для національної ідеї. єдиним 
можливим виходом з ідеольогічного сліпого кута. 

Відкривало широкі шляхи для культурної 
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творчости, шлях від вивчення життя мас до їх 
усвідомлення (,просвітянство"), для всього того, 
що творило нові підстави майбутнього відрод- 
ження державної ідеї. Дало практичний ви- 
хід національній енергії, нові можливості слу- 

жити всім життям Україні. 

як 

Ось серед яких обставин народилося україн- 
ське народництво, і ця його метрика витиснула 
свою печатку на його обличчі, на цілій його 
історії. 

Від впливу могутнього ,шоку", що його ви- 
кликало в українській думці падіння козацької 
державности. українське народництво не встере- 
глося. Коли Костомарів писав про тривкість усіх 
продуктів культурної й політичної творчости мо- 
сковського народу і скороминучість усього, що 
витворював Український Нарід'), він повторював 
тільки ,похоронний настрій" Метлинського: ко- 
лись, мовляв, знайде історик сліди української 
мови в літописах, здивується цим ,рідним незна- 
йомим", пояснить їх недоглядом переписувачів 1... 
виправить"). 

Той самий Костомарів пояснював поразку 
українських політичних змагань вже не ,жад- 
ністю сусідів", як пояснювали її люди хронольо- 
гічно і психольогічно до цих змагань ближчі, 
а самим характером Українського Народу, до 
державного будівництва ніби-то нездібного. Ку- 
ліш осуджував політичні змагання козаччини 
в імя свого пієтизму до спокійної культурної 
праці. Лазаревський -- в імя соціяльної справед- 
ливости. Все це були ріжні дальші стадії, ріжні 

1) Див. ,Етнографічні писання Костомарова. Дер: 
жавне Видавництво України, 1936, стор. 109. 

ж) , Думки и пісни", ст. 4. 
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індивідуальні спроби перетравлення розриву 
з давнішою державницькою ідеольогією, пере- 
травлення історично-зумовленої реакції на дух 
попередньої доби. 

Так, скажуть мені, але ж у найстаршому Ка- 
техизис! Українського Народництва, в Книгах 

Бития Українського Народу стояли чорним по 
білому слова: , І Україна буде непідлеглою Річчю 
Посполитою"... 

хи 

Це правда. Але справу української держав- 
ности, що оберталася давніше в сфері реальній, 
земній, в сфері кривавій і повнокровній, в сфері 
мілітарної і політичної боротьби, цю справу Ки- 
рило-Методіївське братство вмістило в сфері 
майже небесній, тогосвітній, в сфері майбутнього 
Золотого Віку, майбутнього тисячолітнього цар- 
ства, коли мечі будуть перекуті на рала, а лев 

ляже поруч із ягнятком. 
Ця містична віра українського народництва 

ставала ще фантастичнішою, ще більш сектан- 

ською, коли намагалася скинути з себе одяг ро- 
мантичного мрійництва, пророчих візій і привдя- 
галася, не зміняючи своєї найглибшої догматич- 

ної суті, в зовнішні шати науковости. 
Віра Драгоманова, що Українцям не дове- 

деться, мабуть, (див. ,Рай і поступ") боротися за 
свої національні права. бо сусіди самі зре- 
чуться своєї переваги під впливом поступо- 
вих ідей -- ця віра була фантастичніша, ніж ро- 
мантика ,Книг Бития". 

Ще макабричніше виглядає ця віра у Грушев- 
ського в його страшній політичній сповіді 
перед українським громадянством'). 

3) Мих. Грушевський. Українська партія соціялістів- 
революціонерів та Її завдання. ,Борітеся-поборете". Мо 1 
Відень. Вересень 1920 р. 
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Грушевський розумів навіть, що большевики 
,мусять коли хочуть бути послідовними, вести 
на Україні політику експльоатації, трактуючи її 
як кольонію" (стор. 25). Це був факт, але по-над 
фактом стояла містична віра, і Грушевський об- 
мірковував питання: ,чи не годилось би... відда- 
ти й свої сили в службу російським комуністам, 
їх ділу творення світової соціялістичної револю- 
ції, в котрій кінець-кінцем знайдуть своє 
розвязання і справи малих наро- 
дів, вже по-за питанням про дер- 
жаву і національність" (стор. 2), цеб- 
то поза межам!ї реального світу, в царстві спра- 
ведливости ,Книг Бития". 

Містичну віру в загальну перемогу ідеї спра- 
ведливости, вільности, рівности і братерства на- 
родів донесла українська інтелігенція від часів 
Братства до днів революції ї прийняла цю рево- 
люцію, як прихід сподіваного Месії. Месія прий- 
шов, але не такий, яким його уявляли рабіни на- 
родницької мудрости; меч приніс, а не солодкий 
братерський спокій. В українській думці викли- 
кало це новий .шок", новий розрив з найглиб- 
шим, найсуттевішим змістом духа попередньої 

доби. 
ж 
жо 

Підсумки народницької історіософії підбив 
у часах пореволюційних есер Н. Григоріїв у ма- 
ловідомій нашому загалові розвідці ,Українська 
державно-національна традиція" (,Народознав- 
ство" -- орган Українського Соціольогічного Ін- 
ституту в Празі, І--ПІ, Прага 1931). 

Всі апріоричні засновки світогляду Грушев- 
ського, як виразника духа своїх часів, засновки 
значно злагоджені в працях самого Грушевсько- 
го його величезною ерудицією і звязаним з нею 
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часто дуже вірним відчуттям історичної дійсно- 
сти, в розвідці Григорієва подані в загостреній, 
послідовній схемі. Через те дуже чітко зарису- 
валися в праці Григорієва і аж просять влегшеної 
аналізи всі темні провалля народницької схеми 

української історії. Саме тому ми й хотілиб 
довше зупинитися на цій розвідці. 

»Русинську державу", цебто княжу Русь -- 
автор розглядає як чужу, бо до української на- 
ціонально-державної традиції вона, мовляв, не 
належить. Це познака неймовірного регресу істо- 
ричної думки і національної свідомости. Адже ж 
давніші Українці не мали ніякого сумніву, що ко- 
заки запорозькі це ті самі козаки, які 

зЗа Олега, росского монархи, пливали 
В чолнах по мору і на Царград штурмовали. 
їх то продки з росским ся монархою крестили 
Володимером і в вірі той статечне жили, 
При которой і они так стоят статечне, 
Же за ню умирати готові конечне"... 

(Вірші на смерть Сагайдачного). 

Це погляди Українців ХМІЇ ст. А на початку 
ХІХ ст. писав безіменний автор ,Воплю Мазепи": 

»"Нарід вільний, вибраний, що змушу- 
вав колись тремтіти саму столицю Геленів, най- 
паче за часів славних князів Оскольда та Олега, 
що вирвався, врешті, сам, своєю силою, зпід влади 
Поляків, коли діяв славний гетьман Хмельниць- 
кий, цей нарід обрав мене (Мазепу) на свого 
Володаря, вшанував гідністю захисника своєї 
вільности та гідністю вождя" (,Вопль Мазепи" -- 
Кіевская Старина за грудень 1884 р.. стор. 693). 

Цей нарід. А для Григорієва, виходить, чу- 
же минуле цього народу, що, протягом багатьох 
віків, було предметом живої, щирої й незатьма- 
реної ніякими сумнівами національної гордости 
Українців, предметом живої, органічної, а не ви- 
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поченої в ретортах соціольогічних інститутів на- 
ціонально-державної традиції. 

Яка ж приємна повинна бути історіософія 
Григорієва для Москалів! Вони ж бо, кермуючись 
вправним державницьким інстинктом, ніколи не 
вирікалися традицій єтнічно чужого для них 
Києва і його князів, що, в заміну за рабське 
збортничання" на них північних племен, при- 
несли їм з Києва до Суздаля бацилю великодер- 
жавности. Не переймаються Москалі тим, що Ва- 
ряги були панами їх предків Словян та Фінів. Для 
них Німкеня Катерина ЇЇ, що вже дорослою жін- 
кою вчилася московської мови, ,матушка", а для 
Григорієва і галицько-волинські королі чужі, бо, 
мовляв, в їх жилах були краплини варязької кро- 
ви. Колись і на Україні панували інші погляди: 
ніхто не витикав Петрові Могилі його румун- 
ського походження: раділи, що значний чужозе- 
мець звязав свої амбіції з нашою справою. Ко- 
зацька традиція ,канонізувала" Предславів Лянц- 
коронських і Криштофів Косінських. Кожний на- 
рід, якщо доходить до справжнього життьового 
розгону, втягає, всотує й привязує до себе та по- 
риває великістю своїх життьових завдань багато 
чужорідних елєментів, часто дуже вартісних. 
Адже ж неспокійний авантурницький дух, що 
жене їх з батьківщини на чужину, це найчастіше 
вияв надміру життьової енергії, туги за ширшим 
життьовим розмахом. 

Можна сказати навіть більше: ,,магнітність" 
якогось народу для чужинців це свого роду тер- 
мометр його життьового розгону. Чи ж можна 
уявити собі Російську імперію, що й досі щасливо 
існує (з відданим її інтересам ,ввождем"-Грузином 
на чолі) і російську культуру без тих немоскалів, 
що ,самоотвержено" працювали для московської 
державности та культури. А чим була б Польща 
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без спольщених Українців, Білорусинів, Литовців 
(мабуть кожний другий шляхтич походить з цих 
народів), Німців (міщанство -- купці), цілу ягай- 
лонську добу треба було б викреслити з її історії 
за рецептою такого Григорієва, а владу Мадяра 
Баторого трактувати, як ,чужинецьке ярмо", 
»чуже польській традиції". Далі побачимо, до 
яких фатальних і абсурдних висновків доводить 
Григорієва комплекс тісної народницької рідно- 
сти. Цей комплекс зродився не тоді, коли Серби 
й Греки служили в козацькому війську й вчилися 
в Могилянській академії, не тоді коли Німець 
Кенігсек накладав головою, боронячи від Моска- 
лів мазепиної столиці, а тоді, коли життьовий 
розгін нашого національного життя зводився до 
щорічного регулярного святкування памяти Шев- 
ченка -- з панахидою, інтелігентським рефера- 
том і хором у вишиваних сорочках. Коли ослаб- 
лення пульсу національного життя довело до не- 
ймовірного звуження, зниження й банального 
сплощення ідеалів і критеріїв в історичній пер- 
спективі, в культурній творчості і в політичних 
-змаганнях. 

ж 
жжЖж 

Відштовхуючи ногою княжі традиції, Григо- 
рієв твердить, що в княжій добі поруч із ,чужою" 
зрусинською" державністю на українських землях 
існувала також своя, рідна ,південно-українська 
державність". Її репрезентували ,держава Бер- 
ладь", ,держава Бродників", ,Болохівська зем- 
ля", тощо., Держави" волоцюг, чабанів, мандрів- 
них ,уходників", , держави" з шатрами й куреня- 
"ми, замість валів і мурів, ,держави", що не зали- 
зшили по собі сліду в історії, крім кількох літо- 
писних згадок, що над ними чимало таки попо- 
мучилися історики. Звичайно, на їх традиціях 
можна було б будувати Гуляйпільські республіки, 
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В ЧАСІ ДРУКУ ЦІЄЇ КНИЖКИ 

НАСПІЛА ДО РЕДАКЦІЇ СУМНА 

ЗВІСТКА ПРО НЕСПОДІВАНУ, 

В РОЗКВІТІ МОЛОДИХ СИЛ, 

СМЕРТЬ СПІВРОБІТНИКА 

НАШОГО ЖУРНАЛУ 

БОГДАНА ІГОРЯ 

АНТОНИЧА. 

В ІМЕНІ РЕДАКЦІЇ І СПІВРО- 

БІТНИКІВ ,МИ" СКЛАДАЄМО 

ПОКЛІН ЙОГОСВІТЛІЙ ПАМЯТІ.





а не Українську Народню, як хоче Григоріїв. За- 
надто бо величезна й важка махіна У. Н. Р., за- 

надто могутні тарани вдарили в неї і вдарятимуть 
зсередини і ззовні. Тому потребує УНР міцнішого 

психічного цементу ніж Гуляйпілля, чи навіть яка- 
небудь Естонія. 

Чому ж так припали до вподоби Григорієво- 
ві очеретяні ,держави", берладські Гуляйпілля? 
Тому, бачте, що дихали вони революційно-демо- 
кратичним духом, не корилися князям, боронили 
своєї , громадської самоуправи". 

зНавіть у ХІЙ ст. -- пише п. Григоріїв -- 
»збродники" допомагали татарам супроти русин- 
ських князів, а ,болохівці" краще згоджувалися 
визнати владу татарську, аніж владу... Данила Га- 
лицького", Це на стор. 86-тій. А на наступній сто- 
рінці знаходимо цілком ,дльогічний" висновок 
з цих фактів: 

урОто ж степові держави ї державки фактич- 
но ставали огнищами захисту корінного словяно- 
українського населення від чужинецьких навал". 
Чому б не сказати просто, що від галицької ,чу- 
жинецької навали" обороняли Українців Татари? 

жи 

Дальша погція абсурдів подана під заголов- 
ком ,Відродження української державности на 
півночі України" (від стор. 92). 

Познакою відродження була боротьба в Га- 
личині між князями й боярством. Григоріїв при- 
писує цій боротьбі етнічний характер: з одного, 
мовляв, боку, ,жкнязі-находники", з другого -- 
»місцеве племінне боярство". 

Успіхів ,відродження" занотовує Григоріїв 
чимало. Між ними фігурують такі: 

Мстислав Удатний мусів під натиском ,давто- 

номістів" передати Галичину Андрієві 1 Угор- 
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сеєє 

ському. Розуміння ,автономізму"" у Григорієва 
чудернацьке: хочеться спитати його: чи Угри та- 
кож були сборонцями українського автономізму, 
свободи України від української державної вла- 
ди? Оборонцями на зразок Леніна й Антонова- 
Овсєєнка, які так само захищали український на- 
рід від буржуазної Центральної Ради, як Угри 
від українських князів? 

Бо ж дальші успіхи ,відродження" -- це, на 
думку Григорієва, боротьба з Данилом Рома- 
новичем і перехід Галичини ,під проводом авто- 
номістів" під руку угорських королів: Андрія 
й Белі. 

збоярські коромоли не вщухали, -- радіє 
Григорієв -- а в час татарської навали ціла низка 
подільських земель зріклася Данила і перейшла 
під татарську руку, створивши ,улус поділь- 
ський" з власною місцевою само- 
управою, під проводом виборних 
отаманів". 

,Все це докази фактичного впливу на дер- 
жавні справи місцевих сил" -- пояснює Григоріїв. 

Такий був зміст української історії в освіт- 
ленні Соціольогічного інституту. Цей інститут 
створив ,відомий" М. Шаповал для скристалізу- 
вання і обгрунтування світогляду табору есерів, 
який, маючи більшість в Українській Централь- 

ній Раді, мав вирішний вплив на молоде держав- 
не життя. На еміграції цей табор, виходячи 
з своєї тези вищости ,громадської, товариської" 
(від цих термінів аж рябіє розвідка Григорієва) 
самоуправної організації над авторитативно-дер- 
жавною, щосили поборював авторитет леєгально- 
го державного уряду У. Н. Р. протиставляючи 
йому ,Громадський Комітет". Тому майбутній 
їсторик української політичної думки не тракту- 
ватиме божевільної , історіософії" Григорієва, як 
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невинної забави графомана. Розглядатиме її, як 

важливий симптом, як пояснення того, що ста- 

лося. 
Здійснився ідеал: український улус з вибор- 

ними отаманами, чи пак ревкомами, але під вла- 
дою червоного Хана, в рямах його імперії -- 

СССР-у. 
Нехай читачеві не видається гумористичним 

це порівнання: анальогію між ,татарськими людь- 

ми" ХП ст. і ,збольшевиченими Українцями" 
ХХ ст. перевів дуже поважно, серед обставин не 
гумористичних а трагічних, проф. М. Грушев- 
ський (стаття в . Борітеся -- поборете", Відень 
1920 р.), розцінюючи в світлі нового досвіду свою 
працю, що нею розпочав колись ,зЗаписки На- 
укового Товариства їм. Шевченка (,Громадський 
рух на Вкраїні в половині ХПІ в."). 

Чому Грушевський обдарував своїми симпа- 
тіями ,татарських людей". а не короля Данила, 
одного з найбільших будівничих української дер- 
жавности? 

,Я був вихований -- пояснював він у 1920 р. 
-- в строгих традиціях радикального укра- 
їнського народництва, яке вело свою ідеольогію 
від кирило-методіївських братчиків". 

»Антоновичеві (Володимирові) стаття (,Гро- 
мадський Рух") подобалася: він був перейнятий 
принціпіяльними симпатіями до 
всякої опозиції  (зісі) і активної бо- 
ротьби з заскллям держави: її центра- 

лізмом, бюрократизмом, мілітаризмом'"(Н). 

,Я їхав разом з вами, панове, одним потягом, 
але я вийшов з нього на станції Самостійність" -- 
сказав Ю. Пілсудський своїм партійним товари- 
шам. 

З потягу українського народницького анар- 
хізму вийшов (узявшись до реалізації україн- 
ського мілітаризму) Головний Отаман Симон Пе- 
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тлюра, але вже не міг стримати цього потягу 
в його розгоні -- з кручі до темної прірви. 

Занадто ж бо міцний психічний фундамент 
для створення ,улусу" побудували українські 
народники з їх відразою до державної ідеї та засо- 
бів її реалізації. Передумовою цієї реалізації була 
фундаментальна перебудова української націо- 
нальної свідомости, її поворот до духу 
старих, переднародницьких  дже- 
рел. 

Порівняння з цими джерелами дає нам змогу 
ствердити фальшивість реконструкції укра- 
їнської історичної традиції в праці Григорієва. 
Григоріїв присвятив чимало роботи, щоб схарак- 
теризувати в чому, в яких рисах виявлялася 
українська національно-державна традиція. Він 
добачає (стор. 122) такі її основні ,властивості" 
1) державно-політична і соціяльно-економічна 
рівність усього населення, 2) громадське, това- 
риське володіння землею і 3) розвиток паціональ- 
ної культури. 

Не будемо розводитися над тим, що стара 
українська культура розцвітала не стільки в сте- 
пових і очеретяних »державах", які найбільше 
відповідали цим трьом ідеальним критеріям, 
а деінде. 

Є річ важніша: немає у Григорієва належного 
зрозуміння того, що є для кожної національ- 
но-державної традиції найсуттєвіше. Варто по- 
рівняти його історичну концепцію з двома ста- 
рими катехизисами нашої національно-державної 
традиції: Історією Русів і Виводом Прав України 
Орлика. Для Історика Русів національна традиція 
полягала в тому, що його нарід -- це залежний 
від самого себе, самодержавний, вільний нарід. 
Для Гетьмана Пилипа Орлика суттю цієї традиції 
була: зоцуегаїпеїє де ГОЦсгаїпе. 

ж 
жи 
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, 
Живемо тепер під знаком реакції до най- 

ближчого свого минулого, під знаком повороту 

до дальших у часі, але ближчих нам змістом 
традицій. Граф Орлик, що говорить про Україну 
в версайському сальоні -- це наш герой, він зай- 
має нашу увагу більше ніж герой нашої літера- 
тури ХІХ в. -- селянин у полатаній свитці, або 
впертий сільський учитель, діяч-просвітянець. 
Витончені історіософічні схеми цікавлять нас 
більше, ніж побут сільського люду, проблєми на- 
ціоналізму і державности -- більше ніж пробле- 
ми соціяльні. 

Це є реакція, з погляду історичного -- так 
само неминуча, як неминучою реакцією було 
в свойому часі народження українського народ- 
ництва. Реакція нормальна й по суті, здорова. 
Не слід, проте, піддаватися їй сліпо і механічно. 

Кожна реакція має тенденцію ставати про- 
тилежністю попереднього стану, замість 
бути тільки його корективною. 

Українська культура не може вже повер- 
нути назад і замкнутися в тісних межах ,цнарод- 
нього життя". Це суперечило б аспіраціям Укра- 
їнського Народу жити повним культурним жит- 
тям і виявляти себе в усіх ділянках, не виключа- 
ючи й ділянок дуже аристократичних, що існують 
тільки для небагатьох  вибранців. Українська 
історична наука не буде вже так пристрас- 
но, як колись, виловлювати в минулому переду- 
сім вияви етнографізму та ,демократизму", ,на- 
родньої мови" і ,народолюбства" в історії літе- 
ратури, а народніх, громадських рухів" в історії 
політичній. Буде виловлювати в цьому минулому 
те, чим живе сучасне покоління: змагання до по- 
літичної й мілітарної сили, до скріплення держав- 
ної організації, до утворення всесторон- 
ньої культури. Українські політики не бу- 
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дуть вже дбати за те, щоб ,іти за всяку ціну 
з народом", або плентатись у його хвості. 

Але це не значить, що за проблємами історії 
цілком щезають проблєми ентографії, за проблє- 
мами національно-державними -- проблєми соці- 
яльні, за проблємами еліти -- проблєми мас. 

Мусимо відкинути етнографізм у культурі 
в його народницькій банальній, розливно-сумній, 
по-жіночому плачливій формі. Коли проф. Б. Леп- 
кий на одному з недавніх своїх відчитів декляму- 
вав, як то бідний сиротина: 

,Зажурився й похилився, 
а люди думали, що він упився". 

і твердив, що в цих словах найкраще виявився 
дух справжньої, національної української поезії, 
він мусів відчути настрій протесту і обурення 
в мовчанці авдиторії. 

Але це не заважає нам шукати в глибших пе- 
реживаннях мас, в їх культурній творчості, дже- 
рел національної культури  тривких, міцних, 
історично-вистоялих, глибоко-стильових, а пере- 
дусім мужніх. Досить порівняти творчість Юрія 
Яновського або ,Волинь" Самчука з творами на- 
родників, щоб переконатися, що наше покоління 
починає сприймати етнографізм і життя народніх 
мас по-новому. Нема в цих нових творах 
ані сліду колишніх пасивних зідхань, гірких на- 
рікань і своєрідного штундистського мораліза- 
торства на тему ,чистого серця" поневоленої 
й замученої людини. 

Сумерк культу маси, політичного народо- 
поклонства не виключає цілого ряду проблєм, 
звязаних з питанням: як вести за собою маси. 
Не слід забувати, що здійснення нашого держав- 
ного ідеалу може бути осягнене тільки масовим 
чином, участю мас у боротьбі. Тому спускання 
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з ока мас, їх переживань, їх психіки, їх інтересів, 
їх прихованих пристрастей було б не- 
простимою помилкою. Такою самою помилкою 
було б нехтування клясовими соціяльними інтере- 
сами українського селянства -- бо це інтереси 
українські -- національні. 

Від належної синтези й повязання питань 
етнографізму і історизму в культурі, питань со- 
ціяльних і національних, маси Ї еліти, народниц- 

тва й державництва в політиці залежатиме успіх 
нашої справи. Стережімось перед помилками 
кожної реакції, перед однобічністю, перед відки- 
данням того найціннішого, що було в духовості 
попередньої доби. Бо інакше матимемо тільки 
метушливий рух з одного боку в другий, а не 
творчий та переможний рух уперед. 
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Іван Коровицький: ВІЩЕ ЗІЛЛЯ. Поєзії. Львів. 1936., 

1936 рік приніс збірки віршів з бездоганним ідео: 
льогічно змістом, з льогічно прозорими думками, з модно: 
модерними настроями (нація і залізо, хрест і меч), з пра- 
вильною мовою, з непоганими навіть римами, з дзвінкимії 
фразами та щедрими поетичними прикрасами і без нія: 

кого сліду поезії. 
Автори цих збірок видзвонюють і вигремляють сво- 

їми високими і всіляких похвал гідними почуттями, але ж 
дарма, бо ці почуття не перетворені в таємній альхемії 
глибинних екстаз у ,віще зілля -- мудрий корінь" поезії, 
таємної сили сполук слів, що навіть не бувши сприйняті 
,до дна" розумово, заполонюють нпроте уяву, ранять 
душу, зосереджують її на один глибокий акорд. 

Небездоганні, навпаки -- обтяжені великими хи- 
бами, поезії Коровицького мусимо відзначити як проти- 
лежність цих зверхньо-бездоганних, порожньо-дзвінких 
віршів. 

Не вважаючи на зовнішню декотрих віршів Коро- 
вицького ,заумність", таку осоружну для певного роду 
наших критиків, бельфрів без претензій і бельфрів з пре- 
тензіями, які, бувши з роду позбавлені органу до сприй- 
мання поезії, вимагають від віршу ясности ,як на доло- 
ні"Ю, -- вірші Коровицького, ,штучні" може, на погляд 
примітивіста, в дійсності ,дберуть" (особливо кращі з них) 
читача витонченою й зосередженою простотою й щирі- 
стю. Не вважаючи на всю зовнішню химерність своїх вір- 
шів, Коровицький-поет глибоко антибароковий, хоче по- 
ривати не південною експресією, не рвучким потоком 
слів, не пишним багацтвом прикрас, а північною заглибле- 

х) Варто навести хоч один маркантний приклад, 
щоб показати, як панічний страх перед ,заумністю" на- 
ближається у цього роду критиків до меж звичайного не: 

дорозуму. В ,Ділі" була колись уміщена рецензія на | 

опірення птаха, закидав Ольжичеві ,,брак льогіки". 
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ною і опанованою напруженістю. А крізь усю екстрава- 

ганцію і експериментальне новаторство декотрих його 

віршів виразно пробивається туга за найпростішим і най- 
скупішим висловом найглибшого й найдорожчого. 

На цьому рівні посзія найщільніше наближається 

до музики: маю на думці не звукову ,музикальність вір- 
ша", а його загальний чуттєвий ефект, збуджений ним 
власний відгомін душі читача, оте щось первісне, не: 
вхопне для розуму, неприступне для аналізи, невимовне 
словами, а таке самозрозуміле і важливе для інтуїції. 
Тому саме важко аналізувати вірші Коровицького і зясс- 
вувати річ дуже важливу для їх -- З рецензентського обо- 
вязку безсторонньої -- оцінки: їх перівність. . ; 

Факт загадковий, але це факт, що теоретичні студії 

над творчістю ідуть часто в парі з якимось дивним 
ослабленням практичного творчого інстинкту. Факт за: 
гально-відомий: нерівна мова багатьох, навіть таланови- 
тих, мовознавців, що раз-у-раз прогрішають проти влас- 
них, добре пояснених в їх фільольогічних працях, мовних 
засад. Коровицький -- автор доброго теоретичного на- 
рису про поетичні образи. Чому ж тоді він не відчув, що 
»синій мед пропливає удаль", не вважаючи на свою (З не- 
постичного погляду) абсурдність, і не зважаючи на те, що 

це образ у збірці Коровицького не найліпший (викликає 

спогад чогось читаного), це все ж постичний образ, 
а в цьому самому вірші ,перемучена рима, що як серце 
вростає під горло, не хоче ні мужа, ні сина, а люди щг 
кажуть не горда", -- ця рима під горлом не залишає 
в психіці читача нічого, крім неприємного здивування. 

Чому з-поміж чотирьох рядків: 

,Чийсь гнів ніколи не скориться. 
Ось на руці відзубні плями 
І жовч з поліської криниці 
Ї віще зілля у нестямі".. . 

два останні рядки, не вважаючи на абстрактність 
образів (властиво абстрактність їх сполук), все ж таки 
справді поетичні, але попсовані двома першими рядками. 
Вживши, згідно з засадою доброї поетичної техніки, ви- 
слову ,свіжого", неоклепаного ,відзубні плями", йе до- 
дає ними автор поезії, а тільки почуття якоїсь неприєм- 
ної фізіольогічнобти (так само як ,серця червоні", навіть 
»нігті впяті у руці"). 

Таких нерівностей є багато і, читаючи збірку Кори-: 
вицького, вразливий на поезію читач увесь час терпить: 
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Чому не вирізано невдалого початку, невдалого закін- 
чення прегарного віршу, а то Й цілого нещасливого віршу. 
Це утруднює читання, денервує, розпорошує вражіння. 

Але все таки раджу смакунам поезії не перейматися 
цими нерівностями, а вчутись у збірку Коровицького, щоб 
зазнати нещоденних радощів, читаючи, як 

»Нахиливши свої зорі 
Вслухає радісний Господь 
У неспокійні розговори 
У скрип лаштованих підвод"... 

Як 
Сміються Ігорі за Доном, 
Пливуть Олеги за Босфор, 
А над Поліссям ходить сонним, 
Як шлях чумацький омофор"... 

Чи ж не чудовий цей сріблясто-філіграновий образ 
України, сприйнятої побожно до душі поліського лісо- 
вика, що, мандруючи своїми поліськими рівнинами, го- 
стро відчув, як ,ніким не міряні простори втікли у га- 
лицькі поля". 

Так, це північний Українець відчув Її, як несподіва- 
ний поворот чогось не вчорашнього, близького, повно- 
кровного (для козацької України), а великого святого, 
вмерлого і втраченого багато сот літ тому (,бризла кров 
на курганній сорочці"). 

Раджу вчитатися в трансцедентні образи Коро- 
вицького, в те, як 

»дні відходять в богомілля 
з своїх нероджених країн", 

прочитати про 

»Шлях чумацький в срібній бані 
Дитячий шлях до срібних меж, 
Де дозрівають в Божім пляні 
Нежданні радощі пожеж?... 

і будувати в своїй уяві за цими схемами ірреальні, потой- 
бічно-конкретні чуттєво-зорові образи. 

Або просто радісно сприймати разом з автором 
просту 

»ТИшу селянських церков, 
Хід подорожнього діда", 

над макабричними зойками калік на почаївському від- 
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пусті виразно побачити Соняшну Діву, а над Гісю, над 
усією старою країною, не сьогодні, то завтра -- нічого -- 

"Тільки розколене небо 
І вежі прадавніх твердинь"... 

Тоді знайде вихід ,жага несприйнятих століть", віл 

якої виє по-східньому у своїх ,піснях" (фактично -- го- 

лосіннях) північний українець. ,Книга розкрита з зачала 
-- грізно і просто" скінчиться ,за лісом, за морем" в Су- 
зіррі Майбутнього, що прийме ,дсповідь диких історій" 
звовкулацьких Полісь". 

Здаю собі звіт з субєктивности своєї інтерпретації, 
і нехай буде так: Коровицький не думав про це, не хотів 
цього сказати. А все ж не хочеться вірити: невже ж 
у всіх українських читачів вірші Коровицького не викли- 
чуть нічого, крім веселого бажання читати їх ,для фо- 
кусу" від кінця то що (див. рец. в ,Назустрічі"). 

Спускаючись з захмарря на твердіший грунт хо: 
лодної аналізи, треба ствердити: від приписових ,модер- 
них настроїв" поезія Коровицького дуже далека, і тих, 
хто хотів би відразу вбгати все багацтво духового життя 

до готової, з усіма параграфами, програми, вірші Коро: 
вицького обурять. Немає в них 'когорт, немає клясичної 
юнацької мужности, немає певности і ясности здорової 
людини. Клясична, різьблена зрівноваженість і до болю 
скстази доведена інтимність -- це два ріжні полюси 
(в нашій поезії маємо на цих полюсах неоклясиків і Ба: 
жана). Наш журнал переважно плекає психічний клімат 
протилежний до духового світу Коровицького. Сила його 
світу -- це сила наскрізь духова, сила екзальтованог » 
аскета. Сила розшарпаних нервів в дійсності буває іноді 
велика. Був же випадок в історії, що закутих у панцирі 
лицарів повела за собою хвора дівчина (Жанна д'Дарк). 
Настрій Коровицького -- настрій францісканський -- ра- 
дість болю; його життьових ,стежок кропива цвіте бла- 
китно, як волошки". Його спокій, що охоплює його, коли 
він ,іде надбужніми полями" -- це спокій примирення 
з болем. Його образи часто хворі. Але не треба дивитися 
згірдливо на нехай юродивого, нехай хворого, що по 
свойому, по інакшому горить до спільної з нами мети. 
Прочитавши глумливі відзиви критики, придивившись до 
незугарних раз-у-раз помахів хворого крила, з надією 
вітаємо в Коровицькому нового українського справлі 
поета. 

Б. Ольхгівський. 
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Осип Назарук: ГАЛИЧИНА Й ВЕЛИКА УКРАЇНА, 
Львів 1936. 

Особа д-ра О. Назарука, специфічна роля в гро- 
мадському і культурному житті Галичини його самого 
і групи єп. Хомишина, що її він годує своєю ідеольогією, 
здорова реакція галицького громадянства на розби- 
вацьку діяльність цієї групи могли б звільнити рецен- 
зента від обовязку поважного трактування цієї тріскот: 
ливої петарди, що її д-р Назарук з розмахом кинув в ідею 

української національної соборностн. Почуття соборно- 
сти, що саме останніми часами придбало міцні органічні 
підстави, цією петардою не загрожене. Але цікаво вс2 
таки піднести петарду, поколупатись в її хитромудрому 
механізмі, перевести аналізу вжитих до її будови мате- 
ріялів. 

Перше вражіння таке, що в книжці Назарука обра- 
жено промовляє Галичина минула, країна ц.-к. урядовців, 
ота пів-лєгендарна вже Рутенія, що відповідала пів-ле- 
гендарній вже для молодшого покоління благословенній 
Малоросії. Під розпаленими подувами війни і визвольних 
змагань розрослася і скріпилася понад Рутенією і понад 
Малоросією нова Україна. Рутенія і Малоросія зле почу- 
вають себе по деградації з ролі справжньої дійсности, 
до ролі якихось еребських тіней, для яких у житті немає 
місця. Тіні іноді скавулять, іноді лаються, ,брешуть 
на щити червоні" -- висловлюючись плястичним стилем 
д-ра Назарука. 

Цьому суттєвому змістові не відповідає форма 
книжки. Стилем свого думання не нагадує д-р Назарук 
тих ,малих і дурних", як він каже галичан, що їх вій 
хоче згальванізувати, спеціяльно де їх органічних при- 
кмет допасованою, історіософічною мікстурою. 

Не нагадує того давнішого типу галицьких авторів, 
що вміли тільки примітивно і безладно накопичувати 
й катальогізувати факти, писали історію на зразок гіпо- 

течних актів і політичні акти на зразок прохань до ц.-к. 
беціркамту. Пориви до бенгальського освітлення, до шир- 
щої й сміливішої синтези, намагання вгризтися в найглиб- 
ший сенс української історії -- надають брошурі д-ра 
Назарука зовнішні прикмети новочасної української мен- 

тальности. Мимоволі спадає на думку, що в ролі ідео- 
льога віджилого типу галичан д-р Назарук опинився не 
стільки через внутрішню з ними спорідненість, скільки ви- 
падково. Біографія д-ра Назарука, його замотаний 
»стаж" потверджують припущення, що він опинився на 
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низинах нашого національного життя тому, що на вищих 
його поверхах не міг утриматися через брак хребта, 
а впавши з цих вищих поверхів мусів шукати собі ,при: 
становища". 

Абсурдність | ,расістських" засновків | Назарука 
(устійненість українського расового типу в Галичині і ра- 
сова ріжноманітність населення Великої України) кида: 
ється в очі. Знаємо ж напр. про досить значні і, порівню- 
ючи, недавні хвилі волоської пастушої кольонізації в Кар- 
патах, про села з татарськими прізвищами мешканців 
і цілком східнім їх типом у Галичині, про вплив вірмен: 
ського расового типу на українське населення Львова та 
інших галицьких міст. Вистане заглянути до Української 
Енцикльопедії, щоб довідатися, що Галичина належить 
не до одної, а до двох основних антропольогічних смуг 
України. А саме: Гуцульщина й південна Бойківщина на: 
лежать до південної смуги разом з південним Поділлям, 
Херсонщиною, Запорожжям, Таврією та Кубанню. Решта 
Галичини до середньої смуги, вкупі з північним Поділлям, 
південною Волинню, Київщиною, Харківщиною тощо. 
Далі д-р Назарук прочитає в енцикльопедії, що ,цнайно- 
віші досліди виказують значні відсотки нордійського 
типу в північній смузі". При свойому нахилі до арій: 
ського расізму Назарук мусів би приписати особливу 
вагу й вартість українцям цієї смуги. Але ні... , Все пів- 
пічне і західне населення давної (сік!) Наддніпрянщини -- 
пише Назарук -- захищене великими лісами й болотами 
від постійних степових набігів, психічно подібне до Га- 
личан. Одначе вплив головної маси наддніпрянців ділав 
і ділає також на подібні до нас частини. Тому вказане 
відокремлення взагалі" (підкреслення д-ра Назарука). 

Отут вилазить шило з мішка! Ті ріжниці між 
»Шустками" і ,Карбованцями", що їх д-р Назарук кладе 
за основу своєї концепції -- це наслідок не тільки антро 
польогічних, расових причин, але також виховання, 
школи, ріжниць між культурною атмосферою Австрії 
і Росії. 

Історична свіжість цих ріжниць, їх неглибокі, по- 
верхові причини дозволяють припускати, що при суча- 
сній інтенсивності українського духового життя, рештки 
цих ріжниць зникнуть у молодому поколінні дуже швид- 

ко. А ті глибші, тривкіші ріжниці, які справді існують 
між населенням ріжних регіонів України, ріжниці, що за- 
лежать від чинників географічних, антропольогічних 
і глибших -- давніших історичних -- ці ріжниці цілком-не 
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збігаються з поділом на ,галичан" і ,закордонців". Під 
поверховим австрійсько-польським чи російським поко" 
стом знайдемо глибші ріжниці між лемками й гуцулами, 
ніж між галицькими й великоукраїнськими подоляками. 
Отжеж, консервувати, як хоче д-р Назарук, поділ між 
галичанами й велико-українцями -- це все одно, що йти 

проти головної течії сучасного українського духового 
життя, що простує до знайдення власного, природнього 
обличчя Українців під австрійсько-польським і москов- 
ським намулом. В цьому процесі наддніпрянці вчаться ці- 
нити ,солідність" галичан, їх педантичність, а галичани 
широкий розмах наддніпрянців без шкідливих крайно- 
стей цих прикмет -- загумінкової обмежености і безкри- 
лости з одного боку, а розперезаности з другого. І справ- 
ді, молодше покоління, як стверджує галичанин Дриганич 
у своїй рецензії на книжку Назарука в ,,ТГризубі", майже 
не відчуває вже тих ріжниць, що старшому поколінню 
в часі визвольних змагань унеможливлювали порозуміння. 

Основного людського матеріялу, що кольонізував 
степові простори України по спустошенні їх татарськими 

ордами, постачали не ті 42 народи (включно з Норвегами, 
Данцями і Французами), що їх перелічує Назарук на стор. 
102 своєї книжки, а Українці північних і західніх земель. 
Покидали старі гнізда і приймали на себе ризико піонерів 
одиниці відважніші й меткіші, тим мабуть, почасті, поя- 
сняється ,широкий розмах" та ,кипучість" степової 
України, що її вже в полов. ХІХ. ст. Данилевський прирів: 
нював до Америки. 

Чи ,широкий розмах" та ,високий лет" є справді 
тільки шкідливі для завдань українського державного 
будівництва і конче вимагають, як доказує Назарук, 
підпорядкування їх волі ,малих і дурних"? Д-р Назарук 
наводить, на потвердження своєї тези, історичні докази, 
вказує на анархічну, недержавницьку настанову в часі 
визвольних змагань наддніпрянської інтелігенції (прик: 
лад -- М. Шаповал). Д-р Назарук вдає, що нічого не знає 
про ті умовини, в яких розвивалася до війни національно- 
політична думка в Галичині й на Великій Україні. Чи йому 
невідомо, що довоєнні галичани мали сяку-таку звичку 
до участи (хоч обмеженої) в державному житті, в той час, 
коли в Росії громадське життя взагалі, а українське на: 
ціональне зокрема, могло розвиватися тільки в боротьбі 
з державою, в її негації? Відома хіба д-рові Назарукові 
та духова робота, що її перевела великоукраїнська емі- 
грація, та ревізія, якій вона піддала ідеольогічні позиції 
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своїх батьків? Завдяки ,широкому розмахові" велико- 
українська інтелігенція змогла довершити цю роботу в не- 
ймовірно короткому часі, завдяки цьому розмахові Ве- 
лика Україна, країна з винищеними було державниць: 

кими інстинктами встигла породити державного вождя Си- 
мона Петлюру (Галичина тільки -- Евгена Петрушевича). 
І майбутне розвязання величезних політичних завдань 
на Великій Україні не буде під силу ,дурним і малим" 
рутенцям, що ділять свій час між гальбою пива (відповід- 
ник малоросійської чарки з ковбасою) і беззубим пліт- 
куванням про друзів і знайомих (відповідник малоросідй- 
ського ,задушевного" співу). Ані король Данило, ані Ко- 
нашевич-Сагайдачний, ані інші галичани, що відважно 
вливалися в українське життя, не боячись у ньому ,роз- 
плистися" й ,,затратити прикмети", займали в цьому житті 
почесне місце, не були духовими предками Назарука, 
»Скали", ,УНО" і єписк. Хомишина, були предками тих 
сучасних галичан-Українців, що разом з наддніпрянцями 
кладуть міцні підвалини під всеукраїнське майбутнє. Тих 
великих-і розумних людей, що проти них мобілізує На- 
зарук малу й дурну -- за власним його визнанням -- ша: 
нолюбну мізерію. 

Петро Щитенець.
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