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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

ВІТАЛІЙ к о р о х и ч : ШКІЦИ З ГРУЗІЇ

ХЛІБ

Світанок котився вулицями Телаві, множився у бли­
скучих шибках, у полив’яних глечиках базару, в очах 
перехожих. Я сидів на східцях готелю і дивився, як  ве­
ликі голуби пірнають з-під даху в море світла і лопо­
тять крилами в ньому. . .

Я бачу світло.
В чорні перелоги 
Краплина сонця падає ряба.
О, вистраждане таїнство пологів,
Коли свій день народжує доба.
О, таїнство димів, що в небо стали,
Над вікнами чатуючи віки!
На димарі, немов гна п’єдестали,
Лягають хмари, сонні та м’які.
Вістують півні світові над вухом,
У світу над чолом дзижчить оса.
І хмари проростають хлібним духом,
Що з димарів пливе у  небеса.
Тут все велике.
Все — для всього світу.
І печі, де народжується день.
І яблуні.
І сосон сині віти.
І дивні ритми вранішніх пісень.
Молитва гір', пропахчена чуреком,
Язицький танець диму над вогнем!
І ранок цей, одвічний, мов переказ.
І хмариї — наче витинки з  поем.
Аули ще безлюдні.
Нині в них
Нова доба народжує свій ранок.
Мов материн, з дитинства знаний книш,
Пахтить чурек з-під маєва фіранок.
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Благовістися, дань!
Предивним сном
Тобі завжди народжуватись треба.
Як нині — коли дим струмує в небо 
І пахнуть хмари хлібом т а  вином.

ПАМ’ЯТЬ

Коли у 1907 році підступно вбили Іллю Чавчавадзе, 
великого поета і мислителя Грузії, вбивцю не вдалося 
знайти. Його виявили тільки перед війною, і місцеві 
жителі скарали його на смерть ще до суду. «Людина 
з нечистим сумлінням недовго проживе у Грузії», — 
сказали мені. Добре, що це так.

А безсмертя буває 
У сто кра/г страшнішим за смерть.
Про людину чув L я,
Що боїться власної тіні.
Наче птах,
Що боїться крил своїх мерехтіння,
Так живе людина, минулим сповнена вщерть.
Він боїться безсмертя,
Лихого свого безсмертя,
Бо лишається пам’ять,
Де нотовано всі вчинки.
Десь людина живе,
Що не знає, яким чином 
Непомітно дожити і непомітно вмерти,
А газети показують йому язики білі 
І пластмасове радіо 
Чорним душиться реготом.
То ж иття повертається —
Справжнє, не перебрехане.
Це — немов у  безногого у  відсутній інші біль.
І людина ховається 
У ; далекі райш  о жив спілки —
Страшно жити, знаючи,
Що ти збезсмертнів жахливо.
Висихають калюжі,
Та у  хмарах безсмертна злива.
. . .  Умирає підліать,
Та — безсмертна згадка про підлість.
Десь людина живе, немов незірвана бомба.
Мов снаряд у  фундаменті,
Як патрон у  руці дитячій.
Він не з сорому плаче —
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Ш К ІЦ И  З  ГРУ ЗІЇ 5

Він з безсилля власного плаче,
І, немов речовий доказ,
Він гортає альбоми.
Дін прохає в минулого 
Бодай дрібної поради,
А минуле хитається 
У блискучих слизьких чоботях.
Він ховається в посмішки.
Він ховається у  роботу.
Ж ивотіє людина,
Вічна, як  міт про зраду.

СМІХ
У кахетинському аулі селяни співали вірші Тіціяна 

Табідзе. Вони самі склали музику до цих поезій і вчать 
дітей виспівувати вічно живі слова передчасно по­
мерлого Тіціяна — тут всі звуть його просто на ймення.

Поети) вміють бути веселими . . .
Нам Карло К аладзе читає вірші.
Він розказує нам про Грузію 
І проголошує дивні тости,
Такі, що не випити — неможливо,
Але й неможливо пити усі їіх.
Селяни співають пісень Табідзе,
Смішних пісень Тіціяна Табідзе,
Який умів бути веселим 
Навіть коли бувало пресумно,
Нам Кіарло Каладзе читає вірші 
Та каж е про дуже веселих хлопців,
Що прийшли колись рятувати Тбілісі 
І всі полягли на міськім майдані.
Хлопці були дуж е веселими 
І вмерти змогли вони, як  н ал еж и ть . . .
Частіше смійтесь!
Не бійтесь посмішок!
Справжні мужчини не вміюггь плакати.
Пийте вино і  танцюйте — чуєте!
Але, коли смієтеся, — слухайте!
Але, коли танцюєте, — слухайте!
Слухайте, як  тихенько видзвонює 
Гострий кинджал на вашому поясі.
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ГЕЛАТІ

У древньому гелатському манастирі, де збереглися 
розписи з першого століття, поховано грузинського царя 
Давида. Він правив велично і люто. А коли помер, Да­
вида поклали у неглибоку яму та вкрили каменем — 
[врівень із землею. На камінній дошці нема навіть 
царського імені. Де — звичай. Так у давній Грузії хо­
вали царів.

Коли царі замовкають на зорі 
І руки обціловані складають,
А челядники злякано ридають —
Тоді в палац приходять трунарі.
Це — здавна так.
Померлому царю
Роковано без епітафій мармур.
В ж е не гримлять гарматними громами 
Ті армії, що цар їх вів на прю.
Правитель вмер.
Хрипить мисливський ріг 
І царські пси кусають дошки віка,
А мертвого царя кладуть навіки 
Під невисокий витертий поріг.
Ну, наступіть!
Не бійтеся тепер.
На мармурі не вирізьблено ймення.
Тут мрець лежить.
Ступайте на каміння.
Царя немає — цар давно помер.
Царі по смерті скромними стають,
А челядники — гордими, як  барси.
І царський кінь вж е скинув царські барви,
Вже інші губи вина царські п’ють.
О, вічний фарс!
Дзеленькають слова,
Коли царів ховають під порогом.
Цареві не належить бути богом.
Він — тільки цар.
І з ’їсть його черва.
Та смертні й холуї.
Вони минуть.
Минуть, як  сніг — без лементу, без драми, 
їх  пронесуть крізь гори ці та  храми 
Та кинуть в забуттєву каламуть.
. . .  А поміж гір,
Немов серед крижин,
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Нам каж е дід і  мружиггъ очі світлі:
«Тут найдавніші розписи у світі.
Крім того, десь тут, кажуть, цар л еж и ть ...»

КАВКАЗ 
Д. Чарквіяні

Дивіться чаїс від часу вгору,
А не лиш е в підніжний прасх.
Дивіться час від часу в гори 
І поглядом ж ивіть в горах.
Неміає на Олімпах бога —
Там лиш сніги лягли вінцем.
Дивися на сніги для того,
Щоб сонцю глянути в лице.
Звикай.
Звикай до відзеркалень,
Допоки очі не зболять.
Вдивляйся в скрижанілий камінь,
Щоб сонце до зіниць прийнять.
А, ко д а  біль, чіткий до злости.
Разом зі світлом приймеш ти, —
Не мруж очей.
І високості
Слізьми своїми освяти.
Завжди шукай свого Кавказу.
Дивися вгору 
І гряди.
Та не туди, де богомази 
Ш укають ангельські сліди.
Гряда над всі низенькі гори.
З а  ш лях до неба поборись.
Дивися вгору.
Наче горці,
Чиї шапки не мають крис.



ОЛЕКСА ІЗА Р С Ь К И Й : В І К Т О Р  І  Л Я Л Я

( З а к і н ч е н н я )

14

Дні напередодні Нового Р о к у  перем ерли, я к  солдати  н а чатах .
О станній з  н и х  соняпш им дубом стояв над  містом. Н іч  з-за  

п лечей  п ідкралася : звали ла . П роте довго щ е вовтузи лася  над 
п р о в а л л я м . . .

В іктор саме прибіг до Н атал ії О лександрівни. Г лянув  у  доли­
н у  —  см уж ка світла л и ш и л а с я . . .  А день цей останній і остан­
нього напевне р о ку  в П олтаві! Р ан ки  н ад  околицею  кв ітли  у  В ік­
тора перед  очима райським и кущ ами. А вечори розбігалися, гу­
билися. П ам’ят а л и  дні й  прод ірявлен і настільною  лямпою  ночі. 
Т іл ьк и  на свята проростали  н іж н і сутінки  і величний  зах ід  сонця.

Л иш алося щ е к іл ь к а  годин старого року, але скалам учених, 
збитих і п інистих.

Л ьо ку  бабуся вип ровадж ала на веч ір к у  до» товариш а. А в  ньо­
го, я к  і у  В іктора, н е  було святкового одягу. І нічого було з собою 
в з я т и . . .  Щ об н е пош кодити, В іктор помовкував, але  в душ і 
боявся, щ о брат зал и ш и ться  вдома.

Б аб у ся  настирливо нам овляла. Зап евн ял а , щ о саме т ак і свят­
ку в ан н я  н ай частіш е вдаю ться і пам ’ятаю ться  потім  ц іл е  ж и ття . 
Б ід а  мине та й  забудеться, а радість п р и  кож н ій  нагоді зн о ву  схо­
дитиме, розцвітатим е!

Б ат ь к а  і м ам и щ е  н е  було з роботи. Н а чверть  години заб ігала 
Л ял я . Р озстави вш и  п ід  столом ноги, сид іла вона в їдал ьн і у  п ал ь ­
ті. Т іл ьки  розстібнулася. В іктор не дивувався  сум іш і ї ї  строка­
ти х  настроїв: боляче було н ав іть  збоку  п риглядатися до корін­
ц ів  ц их  зад ери кувати х  дотепів, цього см іху н авп іл  з  сумом, до 
ж а р у  навперем іш  з блідністю  вилицькуватого  й  лопатистого об­
л и ч ч я  п риятельки . В ін  у  кож ном у вип адку  точно знав, що зн а­
чи ли  й  чим поясню валися її слова і вчинки, щ о її  дратувало, а 
що лишало^ її  байдуж ою . І чого вона п ід  Новий Р ік  дійсно баж ала.

Л я л я  й  Лю ба збиралися на ш к іл ьн у  веч ірку .
Л я л я  нап еред  бачила ц іл у  панорам у свята: натовп учнів  у  зал і 

й  по  к о р и д о р ах . . .  Б ач и л а  серед н и х  і себе —  я к  воїна гарцю ва­
тиме й  реготатим еться до с л і з . . .  Х оч весело їй  буде частково. 
Б о  буде й  нудно, н ав іть  і г ір к о . . .
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Проте у  н еї —  товариш ка: Лю ба см іятим еться, комічно ш три ­
каю чи  пальцем  костяну  оправу о куляр ів  на переніссі, вигадува­
тиме всіляк і розум ні дурниці, пустощ і, витрибеньки  й н ісен іт­
ниці. Я к завж ди . Вона не танцю ватим е. їй  смішно танцю вати.

Робитим еться усе це напівщ иро, напівсилувано. А ле1 ви р аз її 
у ж е  ц ілком  ж іночого обличчя буде п ідкреслено солідний. Пре- 
солідний. Т ільки  чортенята в о ч а х . . .

Я кі у  Люби н іж н і щ оки! Я к ч ітко  і н ав іть  р ізко  окреслен і р о з­
м аш исті губи. І ц іле  багатство —  волосся . . .  А очі у  Лю би —  Л я ­
л я  їх  лю бить з дитинства —  чорні капелю хи  к азк о в и х  ро з­
бійників ! . .

К раса її  —  семітська. А ле В іктор знаходить  у  н ій  багато у к ­
раїнського. У постаті Лю би вви ж ал ася  йому м іцна степовичка. 
І в рисах  голови, в п ідрум ’ян ен и х  рож ею  щ оках  з  ям очками, у  
н асм іш кувати х  губах.

Б р ат  і Л я л я  вий ш ли  з  хати  разом .
—  До зустр іч і в наступном у році! —  гукн ула  Л я л я  й  побігла, 

весела й  сумна одноразово, через п ровулок  н а  свою стеж ку  
під тином.

Л ьока багаторазово повертався й  вим ахував  руками. Все те  
означало б аж ан н я  добре погуляти . І н апевне так о ж  —  бадьоро- 
сти, щ астя.

Сам він  у ж е  йш ов . . .  і не вагався.

С кільки  іце м ож на було всидіти  дома? Щ о м ож на було в т а ­
кий  вечір  зробити? ! У  клю бі на Д ворянській  у ж е  напевно зби­
рали ся  на бенкет учні десятої кляси , бли зьк і один одному, я к  
родина. Дещо м озолив у яв у  і сам п ал ац и к  марм уровий в араб­
ськом у стилі. Досі н іколи  в ньом у н е доводилося побувати.

К р ім  того —  щеміло' серце: через силу —  щ об н е  запод іяти  
болю рідним? —  піш ов з пустим и рукам и  н а в еч ір к у  Л ьока. Ось 
доки  запрацю вався до безтям и перевтом лений батько. М ама чер­
гуватим е в х ірургічном у відд ілі кл ін ік и  до світанку. Д ля бабусі 
ц е  в загал і щ е н е Новий Р і к . . .  С вято наш товхнуло  Л ялю  на бо­
лю чі дум ки  про випадковість її  друж би  з ним, В іктором, про 
р о з л у к у . . .  Я к  треба було відповісти, щ о сказати? ! А  їй  гір­
ко. В таки й  вечір  —  р ізн і ш коли. А за  плечим а у  н и х  до того і 
р ізн і мови, р ізн і к у л ьту р и , р ізн і прагнення, р ізн і лю ди. Н а­
ц ії різн і!

Досадно було також , щ о його щ оденник знову  на м ісяць «від­
став від  ж и ття» . Н отаток накопичилося за  ж овтень, листопад  
і грудень. І були  серед н и х  —  небезпечні. Н епокоїли  В іктора. їх  
треба знищ ити. Н а лихи й  в и п а д о к . . .  А  в т ім . . .  К оли  б п іш ло 
про п ідозру  в неблагонадійності, то потреби в  д о казах  н іхто б
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не ш укав : не той час, кр а їн а  н е  т а ! . .  К ого ц е В іктор  збирався 
обдурити м аскуванням  нотаток і щ оденникових записів  п ід  дум ­
ки  героя задум аної повісти, роману? !

Ц ензурні, нап ів  і зовсім  небезпечні зам ітки  й  ц и д улки  будуть 
зн ищ ен і в ж е  в  наступном у році. У ю нака в ж е  здавна, останні 
ти ж н і й  дні проста скандально, бракувало  часу, А  це, значить, 
н а  ж ал ь , щ о п ерш і в р аж ен н я  в ід  нового року  погубляться серед 
карбованих  висновків, велем удрих заклю чень. С е р е д . . .  гірких 
досвідів минулого літа. П ів св іж о ї зим и п ід е  щ е н а  о с ін ь ! . . Н а 
м е ж і років  виросте латка . Н азавж д и  зад ер ев ’ян іє рубець. А хо­
тілося  роки  н ач е  перекопати  або розгородити: оце старий, а оце
—  новий . . .  В надії, щ о ж и т т я  в  м айбутньом у стане раптом  щ а­
сливіш им ? !

Ні. С вітових подій новий р ік  не обіцяв. У країн а сиділа н а  м і­
лин і . . .  А  особисті справи м іг зіп сувати  т іл ьк и  непередбачений 
випадок. У В іктора була мета: ром ано-герм анська ф ілологія , у н і­
верситет, К иїв . Вона, так а  скромна, а  п ер еж и л а р в у ч к і пориви, 
казко в і мрії, принадні б аж ан н я  і пляни. Н авіки  з ів ’я л и  л аєр и  
В і ктор а-Б  он апар т а . П огубилися рокам и п лекан і б аж ан н я  . . .  Опи­
нивш ись насамоті, р о зкв ітл а  м рія  про л ітер ату р о зн ав ств о . . .

. . .  К о ж ен  з  цих папірців  мав законн у  претенсію  на вільний  
веч ір . Н авіть  викроєн і з небезпечного тексту  ш м атки  записів 
треба було б розвинути  до . . .  ч іткого у к л ад у  дум ок і до ясности 
зображ ени х  настроїв. С тиль вир івн яти : речен н я уподібнити до 
частоколу. Р азом  з тим  —  поховати  м іж  рядкам и  н атяк и  н а пер­
вісні зам іри , на см іливу сповідь. Н е м ож на було надовго зал и ­
ш ати  серед пап ер ів  і н е  хотілося знш цити  н аки д ан у  олівцем  
і розбиту  н а п ар агр аф и  хвостатим и п тичкам и  сторінку  тонкого, 
я к  бібула, паперу:

«Н ародився не в „прохолодних д о ли н ах ”, а н а  самому дні. Із  
свідомістю неповноцінности довколиш нього ж и ття . Сонце л и ш е 
крадьком а сюди заглядає. Я знаю ; щ о  справді світить воно і гріє
—  по той бік ш п и ля  . . . »

«Н айбільш е боюся —  зви ч ки  до сдином ож ливих кутів  зо р у  
й  м ірил, до оточення. В иродж ення боюся і . . .  „ж иттєво ї мудро­
сти” , пристосування до п ід ґрун тя, до . . .  кам ен я протоптаних 
стеж ок. П риречення. Долі. —  Т іл ьк и  н е  це!»

«Доля» —  л яч н е слово. Т ак е  н е  злам ане щ е, з  гострими к а н ­
тами. І могутнє. Н е заокруглене до множ ини: долі, доль . . .  не 
зву чи ть  і досі. Однієї вистачить д л я  всіх . Д оля У к р а їн и . . . »

Записові бракувало ясности. Б іл ьш  того, —  її  н ія к  було «на­
вести»! А ф іл о со ф ія  про долю  й долі —  ю нацькі витребеньки , 
звичайно. П роте ж а л ь  було ю накові н аш ви дку  ш м атувати  н а ­
писане. Я к  і  б ільш ість папірців.

«Записи про „чисті р у к и ” й  „народ” В іктор знищ ив негайно. 
П одумав про них згодом. Згадав, я к  нед ільним  ранком  напро­
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весні, у  зам кненом у щ е в ід  проспекту паркові, втрьох , гу л ял и  
до обіду. Він, В іктор, захли н ався , п інився. Л ьока й  тато м овча­
ли. Н ареш ті батько сказав , н аче перекреслив, н е  читаю чи, бруд­
н у  сторінку д иктан та: «Без д яд ьк ів  з тіткам и , без тво їх  х лоп ч а­
к ів  і с ільських  д івок  у  ху сти н ках  п ід  б о р о д у . . .  немає у к р а їн ­
сько ї нації. Н емає н ад ії н а  волю  й  лю дське ж и т т я  н а  наш ій  
зем лі. Н а майбутнє. Ч у ж і тобі „вони”, —  це „м и” . . . »  С казав  
просто й  холодної. П роте зовсім  ясно стало В ікторові, щ о лю бити 
лю дей —  розум но й  гарно, щ о сам озакохан ість —  дурна, безра­
дісна і з л а . . .

Дома в ін  загл ян у в  у  дзеркало : до м алолітнього  н іц ш еан ця 
у важ н о  п ри гляд ався  не павич, а м аленьки й  і виснаж ений  недо­
їданн ям  х л о п ч и к  з добрим і задум ливим  обличчям. Очі, щ оки  і 
рот ледве встигли  поховати  р в у ч к у  доброзичливість і навіть  за ­
х оп лен ня . . .  неоф іта.

Егоїзм  і ал ьтр у їзм  лю дей і народів стали  наскрізною  темою 
Вікторового щ оденника. З  багатьох записів  в ін  нам агався вито­
чити  «справж ній  аф оризм ». Н а так и й  кш талт: «Лю доненависник 
кар ається  огидною, незносною  лю бов’ю до себе самого» . . .

Н отатки  довш і, н іж  на п ів  сторінки атрам ен ту  або й  олівця, 
В іктор мусив у ж е  обминати. Його дещ о інтригували  т іл ьк и  по- 
обкусувані, пообрізуван і з усіх  боків дрібні см уж ки  паперу: з 
як и м  нам іром  п искаті по-крокодилячом у кабінетн і н ож и ц і пови- 
ти н али  їх  із призн ачен и х  н а страту  сторінок? !

«Часто вночі я  насолодж ую ся в ж е  н е  т а к  книж кою , її  тексту ­
альним и тонкощ ами, н е ї ї  змістом, а нею породж еним  настроєм, 
теплом  у  грудях. К ни га —  забутий  підмурок. А перед  очим а —  
ф ан тазії, мрії, у яв а  поверхами, п о в е р х ам и . . .  В ідблиск, блиск ве- 
се льчати й  ! Ве селковий ! »

«М емуари? Л истування? —  Р о зтн у ті груди творців. Видно, я к  
б’ється серце, я к  працю ю ть легені.»

«Всихають, мов тополі, верш ки  мистецтв. Ф ак т  і тех н іка  чор­
н ію ть над  ж ивою  зеленню  у яв и  і поетичної вигадки. Лю дей ва­
бить ф о то гр аф ія  —  н е  м алярство , кіно —  не театр , нарис, д оку­
мент, б іограф ія  —  не ром ан  . . .  ( —  Додумати! О бґрунтувати  ! ! ! )».

«Розвинути д у м ку  про  книгу, я к  згусток енергій, я к  стократно 
згорнутий  дубовий п ей заж  країн и , я к  щ іл ьн и к  творчи х  м о ж ли ­
востей  нації» . Додано п ізн іш е: «П очуття було —  пиш на з ’ява, 
а н а  папері п роявилася  м ізерн а м істкість думки. Б ез  в ідкри ття . 
Т іл ьк и  образ і красномовство, н а  ж аль» .

С тосик білих і кольорових п іваркуш ів  і  четвертин, несподі­
вано в аж к и й  і вигинистий, звично л іг  за  вощ ану  обкладин ку  
зш и тка . В іктор н аш ви дку  пробіг очима т іл ьк и  п рикінцевий  аб­
зац  останнього зап и су  в щ оденникові:

«О стання н ед іл я  року  1936 . .  З р а н к у  й  по обіді вовтузи вся  з  
книгами. Н еймовірно втомився. А ле тепер у  ш а ф і й  н а  черво­
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них [полицях —  порядок! Парода! ! ! Смішної, 'звичайно, проте 
ко ж ен  новий порядок старих кн и ж о к  м ене ощ асливлю є. Н а небі 
зр а зу  веселка дугою: іл ю зія  доглибинних зм ін  душ евних, н ад ія  
на в ід кр и ття  нових д ж ер ел  щ а с т я . . .  М уж ніє, диво дивне, воля  
до праці, до перемоги, до ж иття!»

В іктор погасив лям п у  й  мимоволі посм іхнувся: так  ж алісно , 
прощ ально блиснула й  н аче заверн ула в н іч  його кім натка. З га ­
д ал ася  посадка н ад  зал ізницею  і кольорове світло, вогник н ад  
рейкам и, —  т а к  в ідвертався, т а к  зн икав  за  спиною . . .  Л еопар­
дом на стіну з р а зу  плигонуло вікно. Н а брилу пройнятого м іся­
цем льоду  н авиворіт  наш итий  сніп вусати х  тр ав  і  круглобоких 
троянд. З -п ід  дверей  і, прож ектором , у  ш п ар у  зам ка  до» тем ної 
хати  ки н улося  світло з їдальн і.

Батької веч ер яв  за  столом. В томлений, проте . . .  по-святковом у 
збудж ений  і н ав іть  рож евий : т а к  радів, щ о Л ьока з  товариш ам и, 
гостює, щ о Віктор' —  г у л ь н е . . .  Тато вискочив, слідом за  бабу­
сею, до дверей  випроводж ати  сина. І навіть, без ш ап к и  і розігр і­
тий, н а  сніг, в  голомозий провулок.

*

Н астрій  у  п алац и кові н а  Д ворянській  вулиц і з  вечора і м ай ж е 
до р ан к у  був п ід со л о д ж ен и й . . .  отрутою . Зу стр іч  Нового Р о ку  
скидалася  н а прощ ан н я д авн іх  др у зів  або н а ум овлену  в юності 
зустр іч  коли ш н іх  учн ів  д р у ж н о ї кляси .

У передпокої з  м авританським и  колонами і кам ’яним  м ере­
ж и вом  підлоги  В іктора зу стр іл и  св іж і кр аватки  н а б ілих сороч­
ках , п арадн і п ід ж аки , модні сукні, вихідн і черевики , п ар ф у м и ,. . .  
М аври ч екали  т іл ьк и  н а В іктора. В одну мить висипалися йому 
н азустр іч  і, я к  в ін  стояв, у  тяж к о м у  пальті, у  ш к ір ян ій  п ілотці, 
навіть  у  калош ах , поволокли  його до червоної зал і з  арабським и 
килим ами, старовинними отам анками, доі білої їд ал ьн і з  н ак р и ­
тим  у ж е  столом, а потім, повз зам кн уті двері, несподівана довгим 
коридором  —  н а  кухню  . . .  Усі, циганським  табором.

Щ о за  біль! М ить д р у зі здавали ся  чуж им и. М имоволі постарів 
н а  десять  років  і він, В іктор: потьм ян іла душ а. Н аче  с р іб л о . . .  
Ю нак ж артом  відповів н а  ж арти , посміш кою  н а посміш ки і, од­
норазово, боронився в ід  знайом их у  масі, попарно1 й  поодинці ру к : 
вони х ап ал и  його за  р у к а в а  й  полу пальта. Знайом і з  дитинства 
обличчя: . .  п ’ята , сьома, восьма, нареш ті, й  десята кл яса  . . .  А 
в ін  думав, в ви ж ал о ся  йом у —  прийдеш нє. Сьогодні воно про­
глянуло . . .

Серед веселощ ів п ід  Н овий Р ік  в ін  уперш е вгледів  усім  їм  
разом  і кож ном у зокрем а приготоване долею  . . .  в ідчуж ен н я, з а ­
буття! Н а загибель так  п ричеп ури лася  стара друж ба. Т ак  ро з­
кв ітла.
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Н іхто собі н е  м іг В іктора й  у яви ти  без його сукняної сороч­
ки, без викривлен и х  черевиків. Або —  в нових ш танях : без «ки­
ш ень» на колінах. Єдине, щ о йому на свято н ал еж ал о  зробити
—  підстригтися в перукарні, н а  чорний рубець ковн іра при­
пасувати  б ілу см у ж ку  п ідкладки , ну, і наблистити  оксамитом 
в з у т т я . . .

К лопотанн я про задум ану  спільно в еч ір к у  в ід  нього т е ж  н іхто 
не чекав. У се обійш лося без нього. Сьома К ри ж ан ськи й , за  до­
помогою брата, знайш ов прим іщ ення й  роздобув вина. Ю ра К а ­
лембет, кавалер  і танцю риста, —  «музику», патеф он . Н іколай  Во­
роній  обчухрав в ійськовий  р о зп о д іл ь н и к . . .  А  н ай ретельн іш е 
в зял и ся  з а  д іло  д івчата.

У м аврів н а «доісторичній» кухн і, в їдал ьн і посеред розсун у­
того до крайн іх  м еж  стола ч екал и  на друж н ю  компанію  звичайні, 
домаш ні, й  р ідк існ і страви , н е  бачені щ е  в  ж и тт і к а в к азь к і овочі, 
ласощ і.

Ж е н я  К арташ , собі н а  голову, н аш ви д к у  п ід у ч у вал а  В іктора 
танцю вати. Гарна і по-святковом у одягнена. З  тим  вальсам  він  
не давав д івчині проходу ц ілий вечір. А ле хап ав  до танцю  і свою 
н ай перш у в П олтаві п р и я тел ьк у  З ін у  П аву, і красуню  В алю  Ш ер­
ш ень, і «насм іш куватого негритоса» —  Н іну  Б ондарчук .

З іна, бльондинка з  м уреньким и  щ окам и і гребнем попри­
ш пилю ваними к іл ьц ям и  кіс, —  очі у  н е ї синє скло, —  в р аж ал а  
В іктора роздвоєністю  душ і й  несподіваними р іш енням и. К р ем ез­
на, здавалося, тілом  і духом, вона б у ла  н е  т іл ьк и  дивно відвертою  
й сміливою, але  й соромливою, ніж ною , м ’якою . З а  столом, п ’ять  
х ви л и н  по дванадцятій , З ін а  ск азал а  товариш еві н ад  вухо:

—  П іду в педагогічний інститут. С тану вчителькою  у к р а їн ­
ської мови. І л ітератури , звичайно. С ибірська тундра потребує 
м ’яса д л я  ком арів  . . .

В іктор глянув  н а н е ї сумно і  раптом  веселої розсм іявся:
—  Будемо, будемо сусідами! І в  доброму товаристві, запевняю . 

З ем л як  на зам л я к ав і й  зем ляком  п о ган яти м е , . .  У країн а. Ні, пів 
У к р а їн и ! . .

Розм ови п ід  Н овий Р ік  п очали ся  плянам и, а к ін чи ли ся згад­
кою про р о злуку . П еред ілка м іж  сумом і радістю  ц ілий  вечір, ц і­
л у  н іч  виблискувала, я к  ск л о  кели хів . Н а кухн і, б іля  застав л я- 
ної горш кам и й  каструлям и  печі, Сьома К ри ж ан ськи й , цокаю чись 
з  В іктором чаркам и, стурбовано розповідав, що його ш л я х  зш > 
ву  завертає н а  Х арків. Мого страш ив конкурс до індустріяльного 
інституту. Н а Х арків  збиралася  і Ж е н я  К ар таш  —  медицина, і 
В асильок П евний —  арх ітектура, і Ю ра К алем бет . . . Й ому м рі- 
ял и ся  геологічні розш уки  і мандри. Я к  здавна. Н іколай  Вороній 
повертався до Росії: Л енінград. Х емія. А  Н ін у  Б он дарчук  В іктор 
«брав» з  собою до К иєва. Н а ф ілологію . Щ оправда з  умовою: «Як­
щ о будеш  слухняною !»
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Б іл ьш ість  товариш ів зал и ш алася  в  П олтаві. Д ехто йш ов н а 
педагогіку, дехто до будівельного інституту. П ів кляси  не дум ало 
про навчання. В ал я  Ш ерш ень, ц е  звучало  лячно, —  виходила 
зам іж . В аля? Зам іж ! ?

П ід Н овий Р ік , у  позиченом у з  арабських к а зо к  палацикові, 
ясною стала В ікторові дум ка, щ о р еш та зими й  наступна весна 
н ал еж ати м у ть  у ж е , диво дивне, н е  майбутньому, а  минулому, 
м и н у л о м у . . .  К о ж ен  з  його' товариш ів скакав, я к  через прірву,
—  через к іл ь к а  місяців- власного ж и т т я  у  н ед ал еке  майбутнє. 
П оза ш колу

П еред  світанком  чорна ю рба в п альтах , к о ж у ш ках  і п ід ж аках , 
щ е радісна і в ж е  п р и в ’ялена , ви в ал и л а  к р ізь  м аври тан ські двері 
н а  п олтавську  вулицю - Н а притруш еном у св іж и м  снігом піш о­
ходові всі х в и л ь к у  ч екал и  н а Сьому К риж анського . В ікторові 
здалося, що світло у  в ікн і червоної в італ ьн і гасло так  неохоче 
і довго. П рощ ально. Н азавж ди . Потім  розійш лися ком паніями.

Сьомі д істалася Ж е н я  К арташ . І н а  додачу гурт д івчат з 
М анастиреької, А рхиєрейської і н ав іть  К олонійської. Дехто йш ов 
а ж  н а П авленки.

Б агато  молоді меш кало' поблизу, у  центрі міста. Д ехто н а П а­
нянці. П іш ов гурток н а Поділ.

З  В іктором зал и ш и л ася  Н іна Б ондарчук . К іл ь к а  кв ар тал ів  
з  ним и йш ли Ю ра К алем бет і новий товариш  з К обищ анів Вов­
ченко. З р азу , я к  берегом, п іскам и, —  порізаною  світляним и  про*- 
світами тінню , а  потім усе м ісячним  боком вулиц ь  і К еллінського  
проспекту.

15

Ж овтен ьки й  ґу д зи к  Л исенкового дзвон и ка Л я л я  н ати сн ула 
нарочито по-святковом у: Н овий Р ік . Л уна п іш ла домом. А ви­
явилося, що т іл ьк и  годш ш ик саме п и л яв  пообіддя. У  х ат і щ ойно 
с в іт а л о . . .  В ікна в їдальн і св ітилися по-ранковому. Я к  щ одня, 
двері давно в ж е  випустили  н а  вулицю  м атір  і батька. Зам кн у вся  
в своєму білому зак ап ел ко в і Л ьока. У  ясній  к ім наті з  книгами, 
з  тінню  по  д іягоналі п ерер ізани м  столом, сном праведни ка спав 
гульвіса.

Бабусю , сл у х н ян у  й  безневинну, Л я л я  зр а зу  п оц ілувала в  щ о­
ки  й  опинилася в коридорчикові з  столиком-грибком. Р о зш а­
рілася .

Р ай ська  ти ш а в  хаті. «С таросвітські батю ш ки та  матуш ки» н а 
канапі. А вона —  я к  вихор! З  гамором . . .  Г лян ула, а  в  розм очених 
о кулярам и  очах  бабусі —  весел і м олоточки п о б л и ск у ю ть . . .  З а ­
хотілося навести  в  домі порядок!

. . .  Л я л я  у  В іктора н а  л іж ков і! У сілася якнайзручн іш е. Р у к и  
її неспіш но куй овдять  чорну чуприну, м нуть  в у х а  й  лоскочуть 
шию й  груди. Б уд ять .
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Б еззу б а  бабуся, у  н еї мситузка н а скронях і н ад  м ізерним  мо­
точком сивих кісток, стояла поруч  і см іялася. Я к н ад  дитиною .

З а  столом Л я л я  допи тувалася  до н ай незначн іш и х дрібниць. 
Ї ї  здавна ц ікави ли  В ікторові м аври  й  м авританки . Про' веч ірку  х о ­
т іл а  дочиста все знати . Треба було р о зк азати  —  і н ав іть  п о каза­
ти! —  про червоно-синьо-білу к р аватк у  Сьоми К риж анського'. 
В загал і м у ж н ій  і н ав іть  солідний, в ін  учора, власне сьогодні на 
світанкові, здавався  н е  учнем , н ав іть  не студентом, а  молодим: ін ­
ж енером . Р и ж и й  і кучеряви й  ін ж ен ер  з водянистим и очима й но­
сом, я к  лопата . . .  С ерйозність і, облудна, твердість . . .  П ід  час 
спокійної, дещ о сумної розм ови з  ним  В ікторові мимоволі вви­
ж ал и ся  їх н і м айбутні зу стр іч і в ж и тт і —  н а  п ер ех р естях  вули ц ь  
ч у ж и х  м іст і в  переповнених к у п е  п о їзду  далекого сл ідування.

Добрі п очуття до  нього —  давні. З  п ерш и х днів ж и т т я  у  П ол­
таві. Я к  і до В аси лька Певного, м аляр а  і кари катури ста . Добряга, 
то несподівано' м етуш кий, то м лявий , В асиль най б ільш е в ж и тт і 
лю бив, щоб т о в а р и ш і. . .  розум іли  н атяк и  його пера, ол івця й  
слова. В еселі слова його, несподівані іде ї й  чудерн ац ьк і задум и  
були  н е так  легковаж ні, я к  влучн і і н ав іть  значні. В іктор, єди­
ний  на всю клясу , точно зн ав  ц іну  рідкісної ам альгами, ні, просто 
стопу, Василевого' розум у, прим хливого і . . .  безпощадного^, з  
вередливим  і чуйним  смаком, з  м алярськи м  хистом. Стоп той був 
збагачений щ е непомітною  долею  янгольської доброти. З  дитин­
ства пристрастю  В аси лька було —  дарувати : р о зд а й -б ід а . . .

Н а веч ірц і в ін  зд авався  розбещ еним  і н іком у  н е  потрібним па­
ничем. Х оч блистів не т іл ьк и  чорний ш евйот його вбранн я і чор­
ний м етелик  над  крохм алем  сорочки, а  й  розпечений, р о з’ятрений  
м озок ю нака. М ало кого приваблю вала тонкість його несподі­
ван их  думок. Б ен теж и л а  лю дей підоізріла впрост доброта серця . . .  
Т уп аки  й  сухар і навперейм и в ідвертали  в ід  В аси лька свої душ і 
й  пики.

Л я л я  не д оторкн улася  до хліба. К р ізь  непом ітну щ іл и н у  м іж  
зубами, к р ізь  зуби, нагинаю чись до столу, горблячись, довго ц і­
д ила молоко і, допитую чись, у в аж н о  п оглядала н а  В іктора. Н а­
в іть  п ідозріло  . . .  Вона в важ ал а , щ о в ін  недооціню вав Ю ру К а- 
лембета. К оли  б їй  заперечити , —  довела б, що саме Ю ра н ай ­
чудовіш а лю дина . . .  Щ о з того, щ о вай лакувати й ? Щ о лінтю х? 
З а т е  добрий, б езх и тр існ и й  З і сповненим гарних сподівань від 
ж и т т я  серцем.

Вона т а к  ж в ав о  у я в л я л а  солідні м ан іри  ґренадира-лицаря. Йо­
го см іш ну «відданість» дам і й  т а н ц е в і . . .  Мого «високі п ер еж и ­
ван н я  і його роти к  петелькою  . . .  У рівень з  передкам и  черевиків  
на св іж и х  п ідм етках  —  модний кл ьо ш  тем носиніх ш танів  . . .  І, 
щ о за  хвороба, т ак а  несусвітня серйозність! Л я л я  в ж е  чм ихала, 
см іялася нестримно й  н ам ір ял ася  обняти  телеграф н и й  стовп бі­
л я  пош ти  н а  С трітенській .



16 О Л ЕКСА ІЗА Р С Ь К И Й

Прої В овченка вона взагал і м ай ж е нічого не знала. Т ільки , щ о 
від голоду й  ви сн аж ен н я був в ін  « сивош кірим», щ о сам собі ш ив 
недоладне взу ття , а на зим у утеплю вав свій м ізерний  п ідж ачок  
і вир ізував  з усякого' м отлоху обмотки на ноги. Н а в еч ір к у  Вов­
ченко раптом  з ’яви вся  не т іл ьк и  в гарному настрої, а й . . .  у  
сп р авж н іх  черевиках, у  білій сорочці з  тяж ки м и , подвійним и за -  
кавраш ам и  на склян и х  рубінах. П отайний і м овчазний, він, я к  
завж д и , пом овкував або до сл із  см іш ив к л я су  товариш ів власни­
ми й  чуж и м и  куп летам и  й гуморесками.

По ш колі снувалася чутка, щ о В овченко триматиме іспити до 
худож нього інсти туту  в К иєві. Н ародилася вона, подібно до> А ф - 
родити, з хвилі, з  піни. З  х ви л і настрою : Ю ра К алем бет заходив 
до сусіда й  бачив, здивований, враж ени й , у  пустій  селянській  м а­
занц і над  містком серед яр ів  —  альбоми й  сувої м алю нків  ол ів­
цем  і н іж н и х  акварель, ц іл і стіни краєвидів  і портретів  н а  по­
лотні, картонові й  ф анері.

Про д івчат Л я л я  хотіла  знати , дослівно, все, все до дрібниць. 
А В ікторові, з  тої самої причини, зовсім  н е  хотілося п ро  н и х  ро з­
повідати. Щ о за  хвороблива ц ікавість? !

Ж е н я  К арташ ? ! У  н еї най кращ ий  у  к л яс і см ак. Н апевне в за ­
гал і рідкісний. О дягнута вона, ну, особливо: несподіваний крій , 
барви п ід іб р ан і. ,  . К р ім  того, коли  ти  так а  цікава,, ко ж н а  л ін ія  
її  т іла  виш укана, тонка! . Н у, щ о з тобою? З в ід к и  так а  зн ен а­
висть! Ти ж  її  не знаєш . Т а вона так и й  товариш ! Вигадки! ! ! Щ о 
ти  плещ еш , Л я л ю ! . .  Ж е н я  і зд ібна й  розум на. П онад се р ед и н у . . .  
Та що ти  вигадуєш ! О блиш  . . .

В ікторові доводилося м ай ж е виправдовуватися, поясню вати, 
хоч він  справді к а зав  колись, щ о  Ж е н я  не читає, о днак  Ж е н я  
розум на . . .

В ийш ло навіть, наче б то В іктор  споконвіку  кар тав  Ж еню , 
а Л я л я  завж д и  її  захи щ ала.

Давно в ж е  Л я л я  зн ал а  про В ікторову д р у ж б у  з Зіною. П ро 
перш ий день хлопчина в п олтавській  ш колі, про  знайомство з 
її  доброю мамою, про несподіванки  чар івн и х  ш а ф  з і старим и 
кн и ж кам и , нареш ті, про в ільн і пообіддя і вечори —  бувало, що й 
ранки! —  в п ризем куватій  кам ’яниці н а південному схилі висоїда- 
р івн і в долину В орскла.

Л ітом  у  будні, коли  З ін а  була вдома сама, В ітя  обереж но 
пробирався пустим  подвір’ям  н а  горбкові —  Х ар к івськ а  станц ія 
зв ідси  зд авал ася  великою  звабою  —  й стукав у  кри ві двер і т і­
сних сінець. «За-а-а-раз!»  —  гукала  з  ку х н і дівчина, а гість при­
тьм а влази в  через в ікно  до їдальн і й  лягав  н а старезн у  канапу  
з давш> в ж е потовченими бильцям и —  подуш кам и й  проваллям и  
зам ість п руж и н . Б р ав  у  р у ки  к н и ж к у  й  чекав  н а  господиню з 
прісним і позірно байдуж им  виразом  обличчя.
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З  роками, я к  чудово це розум іла Л ял я , д руж б а ввій ш ла в бе­
реги  й  п рив’яла.

З  інш их причин  Л ялю  нестерпно вабила В ал я  Ш ерш ень. Гар­
н а д івчина й здібна учен иц я . . .  п рагн ула ш лю бу, родини! Б ез  ви­
гадок і брехні. Вона в ж е  здавна терп іти  н е  могла н і своїх у ч и ­
телів , н і своїх ш к іл ьн и х  товариш ів.

По дорозі до «жовтого будинку з бальконом  пом іж  осокора­
ми», В іктор розм алю вав не один портрет своїх ш к іл ьн и х  това­
риш ів. Л ялю  зац ікави л а  Н іна Б он дарчук : вона поїде вчитися до 
К иєва. Я к і В іктор . . .

Л я л я  ледве1 не скорчилася в ід  болю, ледве не зави л а  по-вов­
чому. Одного т іл ьк и  вона н е в силі була зробити й  у  цю мить: 
зм інити  давній  п лян  —  і дал і вчитися не в М оскві з  Любою, а у  
К иєві з В іктором. Н ем ож ливо1! Р іч  виклю чена ц ілковито! Т акий  
відступ зруй нував  би її  ж и ття . З р ад а  зн івечи ла б її  душ у. А д ж е 
Л я л я  — росіянка. Р осіян ка перш  за  все!

З р а зу  стало ясно, що зар аз  Л я л я  на Ч удськом у озері. Б ’єть­
ся з  тевтонами. Щ о перем агає к н язь  новгородський . . .  В іктор че­
кав  довго. П отім  запропонував сусідці познайом итися з Ніною. 
І додав:

—  Т и  її  полюбиш. Вона такий  дрібненький, такий  тоню сінький 
негритос. Р о зк іш  у  н е ї —  свавільні, н есл у х н ян і пасм а волосся. 
Н осик груш кою . І грудочка обличчя. А ле розум! К р ім  того —  
здібніш ої лю дини  не зустрічав . Н е зустр ічав  і тако ї щ ирости. Б ез  
ф ал ьш у . Б ез  ф а л ь ц е т у . . .  Тому вона напевне й  «одвомовна»: 
по-російському, я к  я  з  тобою ш кварю , н е  заговорить. В ідповіда­
тиме виключно, по-українськом у, по-своєму . . .

П ерш ий день нового року  не1 був н і хвалькувати м , н і м р ій ­
ливим. Н авпаки: трохи  скнарим  і ц ілком  тверезим . Сонце опо­
лудні, сірий сутінок під  веч ір  . . .  С ніж ний  п и л  рідким и х в и л ь к а ­
ми на просторі . . .  У  м істі —  біла порохнява н а  п іш оходах і груд­
к и  н а сл ідах  в ід  полозків: з дахів, з дерев.

Я к день грудневий. Ж одн ої п о ж и ви  д л я  очей.
В ікторові ц ікаво  знову пройтися своєю вулицею . З  ДИТЯЧИХ 

років  знайома брама, зав ж д и  відчинена н австіж . Зали ш ени й  н а ­
завж д и , зрадж ени й  будинок . . .  П іш оход через подвір’я  . . .  В ік­
тор1 і Л ял я  глян ули  н а  к р и ж и н у  в ікн а у  ж овтій  рам і триповері- 
хового простінка. Потім  зай ш л и  в занедбаний садок: старі ш ов­
ковиці н ад  меж ею , горіш ня б іля льоху , найм огутніш ий у  сві­
т і каш тан  з репаним  і дуплувати м  сто вб у р о м . . .

В іктор п о казав  п ри ятел ьц і свою таєм ну «хвіртку» з садка 
на ш к ільн е  п одвір’я: дош ки  й  досі висіли  на верхн іх  гв іздках , 
чекали  . . .  Л я л я  так  годилася д л я  такого походу в м инуле: у
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н еї в  очах  воно ож ивало й  світилося л іхтариком . Н айб ільш е р а ­
д у вал и  —  подробиці, дрібниці.

Зубець ДО' зу б ц я  —  т а к  п іш ла їх н я  дорога через місто а ж  ДО' 
м анастиря н а  подібній до язи ка  віднозі висюкорівні над  Вор- 
склом. С уцільна новина д л я  дівчини: п олтавська Ш вейцарія . А 
гетьм анський  п ал ац  Розумовського перед садами н а  схи лах  біч­
ної долини р іки , в я р а х ! . , В ікторові й  самому не довелося по­
бувати  в білому п алац і за  щ едрим  рівнобіж ником  п арку-травн и - 
ка, н і в служ бових  корпусах  в ід  А рхиєрейсько ї вулиці, н і в  де­
рев ’ян ій  ц еркв і ко зац ьк ій  н а  подвір’ї. Р азом  з хлопц ям и  забирав­
ся  в ін  в л іт к у  через подвір’я  н а  К олонійській  до гетьманського 
саду: н а  схи лах  п р о вал ля  будували  з  г іл л я  й  лопухів  курені, 
в о ю в а л и . . .

П остояли н а М анастирській  б іля дому К ом арецьких. У ж е  ро­
ж ев іл и  чорні тополі. Сум стояв у  в ікн ах  будинку з чудернаць­
ким  дим арем  н а п ів  неба. Т інь д ах у  н ал ягл а  н а сніг.

Дрібною, розрідж еною , чуж ою  зд ал ася  в ід  м анастиря П олтава. 
Н е місто, а  . . .  н е б о ! . .  Н е дарм а В іктор заговорив про ц еркви  й 
манастирі н ад  укр а їн ськи м и  просторами, про зан ехаян у , я к  і все, 
щ о н авертається  на очі, старовину. Ж а л ь  зруйнованого в рево­
лю цію  у к л ад у  традиційного' ро ку  — буднів, посту і свят . . .  Ж а л ь  
цілого світу  настроїв  і ф арб , п лети ва стародавніх  звичаїв  і ми­
стецтва . . .  Пустирі довкола вийш ов! Н арод дичавіє? ! Т а в ж е  в ід  
сімнадцятого сторіччя його хи таю ть і  о б р у б у ю ть , . .  Г рузне в 
тван ь . . .  Х ай  би оце н аш им и  містами щ е  й  досі сн ували  —  бдж о­
ли  м и н ули х  часів  —  ченці й  ченчики! Х ай  би нове росло  се­
ред  старого!

В раж ена в серце, Л я л я  загорілася: револю ція, слава  Богу, ви­
п ал и ла  так і хащ і, так і дж унглі! Н у, я к  м ож на з цим  не пого­
дж увати ся? ! А  щ о про п ар  у  н ас н іхто  н е подумав, —  н е  той 
народ. Б олота посохнуть і т а к . . .  Б у р ’я н  н ікого  не зл як ає  . . .  Н а­
стане час і виросте серед бур’ян ів  і тван і новий світ1, виростуть 
нові люди! Б ез  твоїх  болів, без тво їх  турбот, без тв о їх  марев! . .  
Б о  ти  —  ром антик. У  твоїй  у я в і У кр аїн а  —  друга Н імеччина, 
Европа. А  тако ї У країн и  немає. Ї ї  н е  побачити н і в телескоп, н і в 
м ікр о ско п !. . .

Вона лю тувала. А ле хлопець ї ї  давно в ж е  не слухав . М овчав. 
І раптом  п итав  про щ ось ц ілком  несподіване. Н апри клад , ч и  хоч 
одна прочитана Л ялею  у кр а їн ська  к н и ж к а  вр ази л а  ї ї  душ у  н а­
довго. О бурення її  досягло верш ка. І, разом  з  тим, воно в ж е  
п ідпливало сумнівом й  іронією. Д івчина завагалася: «бурхати» 
дал і чи  засм іятися? . . .  Вона дум ала в ж е  про свій гнів і патос. 
І про «чорта проклятого». Про В ікторів  несподіваний с п о к ій . . .  
З в ід к и  так а  непричетн ість до «земних справ»? Т ак а  самовпевне­
н ість чи самодостатність? . .  Грубо висловлена ворож ість до У к­
раїн и  не схвилю вала його зовсім! В ін  знає у кр а їн о ж ер ів  і їх н і
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д у р ац ьк і п р и м іти ви -ар ґу м ен ти . . .  З  цією Л ялею , дуркою , в ін  
т е ж  знайомий . . .  В іктор не захотів  п ід слухувати  розм ови ч у ж и х  
«людей» . . .  п ід  облізлим  муром  білого м анасти ря п еред  П олта­
вою . . .  Д умав про своє . . .

*

М істо —  ки н ута на білий стіл  н и тк а  намиста. С еред нього стир­
чать  то соборна в еж а  ш вайкою , то червона баш та водогону над  
П анянською  горою, то, зр ідка, іграш кові корпуси н ад  вибагливо 
погнутим  д л я  лещ етар ів  м еж и гір ’ям.

До д іл а  брався сухий і безж алісни й  мороз. З р а зу  погасли за ­
п ален і ж овти м и  й рож еви м и  квачам и  полум ’ян і обрії. С порохня­
вів  і п ід  ногою у  вибоїні н агадував  п ісок  —  дрібний сніг.

По дорозі додому мова зай ш л а  про росій ську  л ітературу . Л я ­
л я  п ередала ду м ку  Ш естова про Гоголя: світ зд авався  йом у зач а­
рованим  царством, а лю ди сновидами, автоматами. Т іл ьк и  їдять  
вони, п ’ю ть і розм нож ую ться . Т а щ е говорять несусвітн і дурни ­
ці пухлим и  язикам и . І н іде н і тобі волі, н і свідомоісти, н і потреби 
п р о б у д и ти ся . . .

—  Я тобі дам  сьогодні «Нову російську  прозу» Зам ятін а. Про­
читай, ЩО' в ін  написав про останні десяти р іч чя  нашого' письм ен­
ства . . .  В таком у роді: в у зь к а  сп ец іял ізац ія  н а  д урн ях , ідіотах, 
ту п ак ах  і  блаж ен н их  . . .  З  якою  заздр істю  лю бується в ін  З а ­
ходом! ! !

Д очекатися було нем ож ливо. В іктор проісив розповідати .
—  Ц е простої д л я  тебе написане . . .
—  Щ о д л я  м ене написане? Ч ом у д л я  мене? !
—  Усе, в л а с н е . . .  Про російську  л ітературу , що вона тоне в 

ж ивописанні. Прої «піш оходність» російської ф ан таз ії, сю ж етне 
н едокр ів ’я . . .  Ч екай! Ч е к а й ! . .  Я знаю  твої заперечення. Н е з а ­
важ ай! . .  Або про методи писання, н ав іть  про звички . Ц ікаво  до 
дрібниць. Н априклад? Про ролю  імен героїв. Твердить, що вони 
приростаю ть до героїв, я к  до1 ж и в и х  лю дей. У  н и х  у ж е —  звукова 
характери сти ка  . . .

П ісля походу В іктор пробув у  Л ял і п ’ять  хвилин . У зяв  «Ро­
сійське мистецтво» за  1923 р ік , приготований д л я  нього том  «Пи­
сьм енники  про л ітер ату р у  й про себе», видавництво! «Круг», 1924. 
Н е хотів  і н а  п ів  години зали ш и ти ся  в неї. Сумно й гірко було 
на душ і. М ож на було т іл ьк и  читати.

От у ж е  д н я  й  нового р о ку  не стало. Т ака  д о ш ку л ьн а ти ш а в 
м еш канн і . . .  Т ін і злов існ і . . .  Чорнота.

—  Не сердься н а  мене, —  п опрохала Л я л я  товариш а н а про­
щ ання. І пригорнулася до одвірка у  тем нім  передпокої щокою , 
грудьми, тілом.

—  Я о т а к а . . .
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— _О такий, —  виправив «Чорт проклятий» і п оказав  пальцям и. 
__ ? j ?

—  Сірничило! —  і посм іхнувся н іж но.

В ечір удався  т е ж  грудневий: нічого нового. Здалося  проте, 
знадвору  ввійш овш и, щ о спалахи  світла на м еблях, дещ о пересо­
лене тепло м еш кання, б еззастереж на сим патія лю дей, родина, —  
в зял и ся  бадьорити, в зял и ся  ш товхати  В іктора до праці. В рази ла 
душ у така гостра окреслен ість знайом их берегів ставка настрою  
у  власній  кім натц і . ... Я к гребля м орську м ілину, ш тора перего­
родила ніч. П ід пляш ковою  зеленню  аб аж у р а сп алахн ула пом а­
р ан чева лям ла.

А часу до п івночі. В р аз і нагло ї потреби й  до р а н к у . . .
В іктор ви тяг зі столу щ оденник і поклав під  п ал іту р к у  свої 

останні нотатки  і Л ял и н у  вип и ску  з П ріш віна: « Я . , .  н ащ адок  
свого великого руського роду, зустрічаю чи б у д ь-яку  народність
—  англійську, ф р ан ц у зьку , татарина, н ім ця, мордвина, л оп аря  —  
зав ж д и  почував їхню  перевагу  в  чомусь . .  »

П отім  захотілося перебрати  аркуш и ки , пап ірц і —  умовні зн а ­
ки  його думок. З  н и х  би вирости  задумам , творам! А ле чи м ож на 
надовго зал и ш ати  н а білому папері такий  от запис: «Т яж ко ви­
збирую ться аргум енти  (і надії) про м ож ли вість  п рац і в сучасній 
л ітератур і. О собливі умови . . .  Коїли ж  це н е  м ож ливо, тоді я  
потону в буднях. Тоді яловий  будень — мої дні».

«Це н е дум ка. Це мрія, а проте я  загорівся й  поспіш но ск ла­
даю  п л я н  „У країнсько ї бібліотеки світової л ітер ату р и ” . Обду­
рен і очі в ж е 1 споглядаю ть том ики  . . .  Р азом  з тим сам спостерігаю  
себе, в ідкриваю  свої затаєн і прагнення. Д ля себе вибрав, д ля  пе­
рекладу , із старих авторів Н оваліса, із  найновіш их С. Ц вайґа й 
А. Ж ід а . А ле нап евне в ізьм у  щ е й  таке  завдання: „Ф рансіс Ж ам м . 
П овна зб ірка твор ів” . П ереклади , редакц ія , прим ітки  . . .  Заради  
простоти й  виш уканости  стилю, затитпности й доброти, заради  
дослівно к іл ь к о х  несподіваних лін ій  і к іл ько х  ц ято к  пекучої 
ф а р б и . . .  В надії, щ о п рийм еться н а  у країн ськом у  ґ р у н т і . . .  Д ля 
„К иш енькової б ібліотеки” п ерекласти  б „Л ист немідомої” Ц вай- 
га, С теф ана, звичайно, „П асторальну симф онію ” А. Ж ід а , „З ає- 
чий  роман” Ф. Ж ам м а . . .  Іщ е . . .  З а  певних умов —  м р ія  зд ійсни­
ма! Щ о в н ій  казкового? ! Я кби т іл ьк и  К и їв  і гурток м айстрів 
українського  слова н е  вви ж ався , а . .  .»

«Які мені ч у ж і м ож уть бути  люди! Я кі огидні —  біограф ії! —  
У сяк і есери, терористи , азеф и , п артійн і в атаж ки , змовни­
к и ! . .  Фу!»

«В. К ороленко захи щ ав  (і М ’якотін) н аш у  „У країн ську  Х ату ” , 
п ісл я  зак р и ття  ї ї  у  серпні 1914 р о ку  й  п ісля ар еш ту  її  редактора
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П. Багацького. Н ічого н е  треба забувати . Добра особливої. Щ е 
зло. А ле н е  добро». —  Дописка: «Десь читав  так і „словосполу­
ч ен н я” —  К ороленко п рези дент Росії, Гавптм ан  —  Н імеччини. Не 
м ож у  пригадати  де».

«М истецтво, творчість, благодать! Що> за  чудова країн а, що за 
клім ат! Я ка  багатю щ а історія!»

«Ц віт сили, цвіт ж и т т я  —  у  книги! Щ об не пересохли  н а м а­
х о р к у  високі досвіди лю дства».

. . .  В іктор посм іхнувся. Занотован і, дум ки  в р ази л и  . . .  красно- 
духістю . Н абридали. Зам ість  гострих спостереж ень і думок, 
скр ізь , з -за  кож ного ку щ а й  дерева, в и гл яд али  таєм ні н ад ії на до­
сить парадне, п рисвячене творчості ж и ття , буття . . .  Вороном к р я ­
кал и  роки: «С імнадцять! С імнадцять!»

Згодом, н акрути вш и сь  у  кр ісл і, в зя в  св іж и й  зош и т і записав: 
«Рік 1937». І в ід р азу  глянув  н а кар и к ату р у  н ав іть  найпростіш ого 
чин у  людського': н а  пром окачку  р о ж е в е н ь к у . . .  Вмочив перо в  
атрам ент і н ахи ли вся  н ад  столом: «Перш е січня. З  Л ялею  н а 
„старому дворищ і” й  б іля м анастиря. Зач іп алася , сичала й  ки ­
піла. А в мені н а  все це н і луни: я  дум ав про „В едм еж ат” . О пові­
д ан н я несподівано ускладнилося. Ж одного р яд ка  н е м о ж у  н ап и ­
сати за  пляном. Усе йде поза передбаченням . Р яд к и  й абзаци  сну­
ю ться, сную ться н а  п у сти рях  задум у, а передбачні вузли , е ф е к ­
ти., пуан ти  —  випадаю ть! Даної т іл ьк и  непрош ене!»

«Не д у ж е  захоп лен а панорамою  міста н а міцно утрам бованих 
х в и л я х  зем лі, н а  тл і останніх  плес сонця посеред червоних і 
ф іал к о в и х  снігів, Л я л я  розговорилася, р о зкр и ч ал ася  . . .  А в ме­
не перед  очима дрібно’ виписані сплетіння невідом их вуличок  і 
квартал ів . Н ими п іде моє оповідання. Н ародився страх: що не 
допиш у, н е  проб’ю ся . . .  І П олтава на горі — н ач е  символ ж и ття  
лю дського, долі . . .

Т а вих ід  з і становищ а один —  писати, ж и ти  сторінкою . У ни­
кати , здається, треба п огляду  н а  п ереплутану , н а  таєм ничу ц і­
л ість. Щоб не опанувала м алодухість, задуха» .

«Часом наступаю ть дивн і години, дивн і миті: невидим і тран с­
м ісії регулю ю ть подачу  слів. Вони самі розли ваю ться  по к у х л я х  
сцен, по батеріям  розділів . І скр ізь  текст  виходить встановленого 
р івня. Щ е далекої перед  задум аним  кінцем , без приводу  й  попе­
редж енн я, вили вається  н а папір  останнє речення. Ясно в ж е : оце 
сп равж н ій  кордон, природна меж а.»

«П исання, я к  гриби, я к  дощ, —  природа. З  м алої хм ари  —  
м алий  і дощ. С ліду в п ам ’я т і н е  зал и ш ать  будні. А  зн ачн і завд ан ­
ня, вели кі твори, я к  зат я ж н а  непогодь. Т ом лять душ у, вимотую ть 
серце: праця! . .  З ате  настає і день п ер ем о ги . .  . Головне в ж и тті, 
щоб увага до нових задум ів  п ’я л а ся  до м айбутн іх  речей . І так  
а ж  доі знем ож ення, до старости, до смерти!»
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*

В перервах  м іж  хви лям и  снів, В іктор к іл ь к а  р аз ів  устигав зга­
дати, що Н атал ія  О лександрівна н ап евне ц ілий  день ч ек ал а  на 
нього, що це «вперш е в історії» в ін  не зайш ов до бабусі н а  Но­
вий  Р ік! І дум ав про безсум нівну значим ість снів ц ієї зимової 
ноічі. Щ о зн ачи ла ц я  гора м ідяк ів  посеред незнайомої, проте н е 
ч у ж о ї кімнати? ! П ірам іда м ай ж е п ід  стелю . . .  І все трикопій- 
кові монети і п ’ятаки . Ц и ф ри  н а н и х  дивної ч іткости: просто' ви­
пинаю ться —  три, п ’ять  . . .

Ц іла гора, приходило вночі н а  дум ку, тако ї деш евини! . .  Я к  
таки  н е заб ігти  на к іл ь к а  х в и л и н . . .  н а  ц ілий  день!

Згодом виявилося , що то  не м ідяки . С оняш ні п лям и  в М ало- 
иетровськом у с а д к о в і. . .  Н а бильчастій  л ав і н и зен ьк ій  —  В ік­
тор з Н аталією  О лександрівною . Розм овляю ть: оч і зустрічаю ть 
очі, посм іш ка —  посм іш ку . . .

Стара ж ін к а  часто точилася від  щ астя. І, склавш и  свої воскові 
р у ки  в синіх і чорних ж и л а х  н а дер ж ако в і парасольки , зам овка­
ла, дум ала. Р азом  з  думкою  —  л и н ула  в м инуле, у  вигадку. М ож е 
н ав іть  у  майбутнє. А ле тан ула, зн икала. Щ е одна м ить і на п і­
скові б іля В ікторових н іг л и ш ал ася  парусинова п арасолька  і ку п ­
к а  чорного м ереж ива, допотопний к а п е л ю ш о к . . .  А  л ава  пуста!

Б абусині ран кові п ередбачення справдилися: Н атал ія  О лек­
сандрівна, я к  вияснилося н а  другий день п ісля  ш коли , л е ж а л а  в 
л іж ко в і. Зр ад іл а  В ікторові й  засоромилася. Т аке нещ астя! Н а 
початкові нового' р о к у . . .  П отім  зл як ал ася . З а м к н у л а  набли щ е- 
ні хворобою  очі. А д ж е В іктор м ож е за р а з и т и с я ! . .  І коли  тепер 
В іктор прийде знову? !

О бігрівш ись, Н атал ія  О лександрівна зн о ву  й  знову, а ж  до 
вечора вибігала н а  Х рестововдвиж енську . У своїй ш убі, з п ар а­
солькою  в р у ц і . . .  Н а р озі Д ворянської м ерехтіла  їй  В ікторова 
постать, і  бабуся посп іш ала назустріч . Інш им  разом  В іктор з 'я в ­
л я в с я  із -за  к у щ ів . . .  Н авіть  переходив вулицю  й  обсадж ену д у ­
бами п ’я т к у  н ад  будиночкам и б іля п р о в а л л я . . .

. . .  П ознайомитися вони хотіли  давно, і Л ял я , і Н атал ія  О лек­
сандрівна.

Б аб у ся  ч ек ал а  д івчини, хвилю ю чись. Готувалася. О бдумувала 
майбутню  розмову. О бм ірковувала сто р азів  перебран і слова. І —  
ф ан тазу вал а : н ам агалася  у яви ти  собі В ікторову  п р и ятел ьку . Н у, 
як а , я к а  вона? !

Р озум  к о ж н у  з  у явн и х  Л ял ь  терп іти  не м іг і перекреслю вав  
ш ироким  і густим хрестиком . Де б це в зял и ся  раптом; т ак і з ірки - 
д івчата? !

Л я л я  п рагн ула н а  бабусю «глянути». Щ о за  диво-скарб т р а ­
п ився н а В ікторовій  дорозі? Г лянути , а  тоді їй  все  одно: чи щ ира 
п р и язн ь  і самопосвята без міри, чи  ц ілкови те заб уття . Б ез  ж алю  
й милосердя.
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Такого розчарування не уявляла собі ні Наталія Олексан­
дрівна, ні Ляля. Шматок непотребу! — подумала Ляля про- «фран­
цуженку». Людей цього кшталту вона розпізнавала з півпогляду, 
з півслова. Ж иві мощі! Минуле сторіччя. Миколаївський режим. 
Навіть — отрута. Цвинтар на двох ногах. . .

Доки Віктор вішав пальта на прибитій до дверей «гаківни­
ці», його розпечена на морозі товаришка вже знайомилася з На­
талією Олександрівною. Сміливо, впевнено простягала руку На­
зустріч з бабусиних грудей і собі знялася немічна ручка. На ліж ­
кові заворушилася гірка лахміття. Засвітилися очі. Такі занепо­
коєні. такі спантеличені, налякані: не дівчина, а дід-мороз . . .  
Якутський д і д . . .  Тонка тільки блюзочка в пружок. І проста, і 
ошатна. А решта. . .  Усі думки і вчинки, всі слова й маніри —  
гори безладдя! Строката суміш давно відомих складників, вла­
стивостей, нахилів, стремлінь . . .

Гостя підсіла до- ліжка хвору трохи потормосити, Але невда­
ло. Тоді вона сіла до столу й нашвидкуруч перелистала кілька 
моторошно нудних статистичних річників Бестужевських жіно­
чих курсів, догори дном перевертала книжки в шафах . .  . Вік­
тор1 мовчки стояв біля вікна недалеко ліжка хворої, цілком роз­
губленої, безсловесної, жалюгідної. Назовні спокійний і задово^ 
лений, він поглядом вивертав подушки снігу на зубчатих ви­
ступах над проваллям, любувався бурульками на оголеному ко­
рінні дубів . . .  Тільки думав гарячково.

Коли вийшли від Наталії Олександрівни, поміж чорними ду­
бами валив густий сніг. Захотілося дуж е далеко йти і мовчати. 
Мріяти. . .

Щоб не згадувати більше про нещасливе знайомство, Ляля 
відразу сказала:

— Не бабця, а музей! Ти таких любиш. . .  Я — ні. Маю дома: 
просто трагікомедія!

Через п’ять кроків задерикувато й мило — її звичайне про­
хання про «■помилування» — вона заявила:

— Я люблю громила Володю Маяковського! Це не твої ба­
бусі з дідусями!

— І Серьожу Єсеніна не забудь . . .
Наталія Олександрівна ледве дочекалася Віктора:
— Скажи мені! Скажи, ти кохаєш Лялю?
— Ні. Ляля моя приятелька. І складна, дуж е складна, по­

ламана натура . . .  Цікава людина: тонкий і дивний розум, прим­
хливе серце. Пейзаж з шпилями і безоднями . . .

Наталія Олександрівна довго ходила по хаті. Обминала стіл; і 
чимчикувала далі. Лекції не починала. Потім стала за бильцем 
Вікторового крісла:

— Я сьогодні така щаслива. Що ти її не любиш! Не1 кохаєш. 
Ляля така ч у ж а ! . .  Звичайний російський характер: усі додатні
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риси і всі вади. . .  Нігілістка! А яка безоглядність, жорстокість!. .  
Азіятство, одним словом . . .

Ляля здалася їй ворогом. Взагалі й Вікторові, в майбутньому, 
зокрема.

16

П’ятниця, з самого ранку висока, й насуплена, в синцях, по 
обіді раптом поміліла, згасла. У вечорі з-під ліхтарів на телеграф­
них стовбах і понад світлом вікон кулями вдарили сніжинки. 
Як застояна вода у прорвану греблю, зірвалася з ланцюга й ри­
нула вулицями й задвірками неймовірна тиша — буря. Вітер. 
Свист.

На подвір’ї Йоганни Карлівни, в гострій сітці кинутих на 
сніг і стіну тіней від навстіж відчиненої брами, на Віктора хвиль­
ку зачекала Люба. Шкіряна пілотка по брови. Налаковані м’ячи­
ки очей. І прошитий зубами рожевий оксамит рота.

— Я в ворота, а ти через вулицю . . .
— З вітром навперейми!
— Віктор!. .  Я зараз на Келлінський піду. Читатиму. . .
Жартома юнак спробував підняти Любу . . .  над браму, над

будівлі, в небеса.
— Ні! Ні! Не треба! — і вона поклала свої вовняні зябри йому 

на плечі, під ковнір. — Йоганна Карлівна чекає, турбується. 
Іди! — і засміялася: наказ . .  .

Через годину Віктор' знову опинився надворі, на цементовій 
плятформі ґанку, під опертим на цегляні колони бляшаним да­
хом. Йоганна Карлівна відчинила двері і, штовхаючись з нахаб­
ним вітром, реготала, хвацьки підморгнула юнакові на прощан­
ня. Пурга закрутилася у дверях, наче в лійці, завертілася ве­
ретеном.

— Einfach wun-der-baaar! Wunderbar! — гукнула напослідок і 
задьористо мотнула сивою головою. Вона б оце понеслася ко­
зирком! Охоче і пішла б очманілими вулицями.

Навскоси посеред ґанку курився розлогий кряж горбатого пе­
ремету. Над цукровими скелями на східцях, висвистуючи солоь- 
в’ями, мчали з  вулиці на подвір’я гостряки диких орд: небесні 
Чінґіс-хани. Понад брамою світилося з-за мізерного деревця зви­
чайно непомітне вікно сусіда.

Віктор пробирався на Келлінський. З пурги виринали і кла­
нялися йому здивовані знайомі: дерева, брама й закапелок шкіль­
ного двора за муром, брунатні й червоні колони містечкового^ під­
дашшя над пішоходом і підперезані залізом віконниці, чавуновий 
ліхтар і надуті вітрила берез у  круглій гавані парку.

. . .  Тьмяний паркет бібліотеки. Біля дверей розтоптані снігові 
калюжки — надуті, ледве не розіллються ріками, озерця, лан­
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цюжки срібних островів, крижані скельки серед теплих морів 
підлоти. Густі сліди валянок і чобіт, мережані — кальош проме­
нями лягли до сухого мармуру сяючих під люстро білих сходів.

Люба у пустій читальці. Серед овалів і конусів, плес і хвиль 
світла на столах, на підлозі. За рядами зелених і синіх шоломів 
на варті. Мляво перегортала безсумнівно байдужий їй журнал.

Віктор довгої стояв біля неї. Спостерігав, як дівчина щулилася 
й пересідлувала свої окуляри. На билці сусіднього' крісла висіло 
її пальто. Його Віктор легко розпізнавав серед натовпу. Воно 
вздрівалося йому за тридев’ять земель. І ніколи — даремне! 
Вразило, ДО' яких неймовірних глибин світилося Любине лице. 
Як сумно міркували її брови. А занепокоєний ніс дрижав від 
напруги. Чекали новини губи.

— Люб!
І враз, як посуд і поршки з полиці, з обличчя дівчини сипнули, 

з веселим гамом покотилися на всі чотири боки світу, вихром 
закрутилися і назавжди зникли з пам’яті і незадоволення собою, 
докори, і злість . . .  на погоду, розчарування, і вигадані вж е ви­
правдовування перед батьками, і свідомість цілковитої необхід- 
ности . . .  розлуки з хлопцем-однолітком, і «світовий сум», Без­
причинна скорбота насамоті. Безпросвітна, до сліз.

Непомірно^ довго чорні очі віталися з синіми очима . . .  Наре­
шті Люба нерішуче встала й мовчки простягнула руки в пода­
не їй пальто.

У першій залі вона, мовчки поклала на стіл1 довгастий том 
«Красной Нови». На пустих сходах зупинилася й застібнула 
пальто. А біля дверей на вулицю, голублячи, Віктор довгої натя­
гав на її руки нове чудо світу — ненаглядні рукавички.

Віктороівогої запізнення вдома ніхто не помітив. За віялом 
підручників і. зшитків на писемному столі спішно розтала зима 
й несподівано' легкої уляглася снігова буря.

Приготувавши лекції з тригонометрії й органічної хемії, Вік­
тор схопився з-за столу й вискочив до їдальні. Мама стелила 
ліжкоі. Була такою втомленою, змученою. Хотіла тільки пір­
нути під ковдру, погасити світло, заснути. Боляче було дивитися, 
з якою надією — чи безнадією? — верстала вона останні пів го­
дини денного шляху, готувала пристань на ніч! Як обережно, 
знялися перед дзеркалом і вп’ялися щупальцями в чорну копи­
цю волосся під білим гребінцем знайомі з дитинства руки! Ко­
ліньми на стілець зібрався тато. Обпершись ліктями об стіл, 
переціджував сторінки позичених у  сусідів «Известий». Віктор 
заглянув у газету, а потім довго спостерігав батькове обличчя. 
. . .  Газета під абажуром давно е ж є  уподібнилася до брудної 
скриньки з хробаками, черепашками і плазунами. Гидкий світок 
такий . . .  Клубок найнижчих, примітивних, самодостатніх, без­
душних!
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Тільки зрідка й здивовано посміхалися татові губи, збенте­
жені нелюдським нахабством і казковою глупотою: самі собі не 
вірили очі. Не цікавилися суттю справи, тільки служили — ро­
гові окуляри на татовому носі. Непомітно для нього бавилися світ­
лом і запускали чудернацьку тінь на стіну й стелю.

Через п’ять хвилин розреготалася на кухні бабуся. А Льоку 
не можна було1 не тільки виволокти з його' дупла, а й відірвати 
від столу: дочитував Дюма.

Пізно' вночі треба було переписати останні сторінки «Ведме­
жат». Оповідання вийшло', спочатку несподівано, а згодом вже й 
нарочито, — дивним: від первісного задуму залишалася назва. 
Автора заохотив і навіть розвеселив плян розгрому найзвабли- 
віших сцен і розгону всіх дієвих осіб. Крім хлопчиків, братів, з 
їхньою мрією про справжніх, про живих ведмежат. І хай мрію 
цю заб’ють по святковому обгорнуті й кольоровими шнурками 
перев’язані пакунки з шерстяними «ведмежатами». На дванад­
цяти аркушах паперу не залишиться нічого для такої теми 
звичайного: тільки несподіване й нове . . .  Повідь добірної мови за­
топить фабулу й сюжет. Коромисло веселки над нею . . .

*

Опівночі Віктор примусив себе Доторкнутися до щоденника. 
Так захотілося довершити карбування іскристого дня . . .  Наче на 
пам’ять.

Останні нотатки стирчали в зошиті барвистою закладкою. 
Кожну з них Віктор прочитав і негайно багаторазово перегорнув, 
загин загострив нігтем, і — порвав на дрібні, схожі на розпері- 
щені книжечки для комах або жуків, шматочки. Всі вони: зайва 
небезпека. Це раз. Подруге, молодому чоловікові кортіло завести 
календарик-записник, а в щоденникові хотілося уникати дрі­
б’язку.

Відновлений щоденник став реєстром фактів. Без перед- і 
післямов. Без «обставин». Так і сьогодні. Віктор не мав ні охо­
ти, ні часу розповідати, як він у  школі, на лекції німецької мови, 
дочитував пузатенький томик спогадів Штекеншнайдер. Сиґнали, 
знаки, штовхани сусідки дійшли до його свідомости надто пізно: 
Тарас Григорович Кременецький, він ж е вчитель української 
мови й літератури, стояв уж е над юнаком і, нагнувшись, заглядав 
у  розкриту на колінах к ни ж к у . . .

— Розкішна річ! Я дуже радий . . ,  — і, полиставши книгу тут 
і там, чудило поклав її на парту і залишив хлопця в спокої . . .

— Так от, — продовжував він у р о к . . .
А Віктор не міг тепер ні далі читати, ні слухати лисого і трохи 

рябенького Тараса Григоровича.
У зошит потрапив скнарий відгук на книжку і тільки дріб­

ка щойно прожитого дня:
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«Мемуари Є. А. Штекеншнайдер. По матері авторка україн­
ського роду. Дід її Ф. JI. Холчинський. Батько німець. Про Шев­
ченка вона пише так, наче крапля української крови є добрим 
імунітетом проти . . .  українства!

Це дійсно спогади, а не „малювання”. Багато про друзів Шев­
ченка — Толстих. Ожили також Данилевський і Щербина.

Тогочасний побут. Тогочасні люди:. У наш час незнані чесноти.
. . .  Вночі пробирався з Келлінського додому крізь замети- 

перемети. Колінами, грудьми . . .
З дитинства ясна мені ,,одноцільність’’ зими. Бо літо, рубає, 

ділить: прошиває на обрії небо гребінь дубів, ріки і межі на лу­
ках, я р и . . .

Минула дванадцята! А посеред ставка пам’яті виринув Мотуш. 
Згадав, що він не любить природи. Так, це мій друг не помічає 
ні квітів, ні дерев. Зайнятий людьми.

А я — рівно навпіл. Я завжди сам-по-собі. . . »
У ліжкові Віктор до світанку прикривав очі ліктем, рукавом 

пальта. Або подавав Любі руки через перемет біля березового 
садка, кричав дівчині над вухо, і сміливо хапав її в обійми. Не 
пускав відьмою полетіти над вулицею. Як на мітлі.

*-«

Це, звичайно', знущання над самим собою, одначе набіло пе­
реписані «Ведмежата» пролежали в секретній ш ухляді писем­
ного стола ще цілий тиждень.

І не дарма. За цей час текст прохолов . . .
Конче треба було. його переробити: у фіналі нагадати про всі 

сповидно відрубні, як і нарочито виструнчені початкові ноти 
й мотиви, об’єднати перший і другий підрозділи, прибудувати, а 
деякі знести, — легкі місточки між абзацами, спростити, прихо­
вати закрутисті — зелені? — думки, знівелювати надто, химер­
ні образи і надто різкі фарби.

У неділю зранку оповідання лежало на столі переписане на­
ново. Двадцять сторінок, після всіляких спрощень, скорочень і 
виправлень, перетворилося на тринадцять. А так усе було в 
найкращому порядкові. Любо глянути. У будинкові через про̂ - 
вулок в одній шибці два мідних сонця. Навіть три. І на піддаш­
ші. По-весінньому чорніли дерева.

Швидко Віктор знайшов резон, таке виправдання ранньої ві­
зити до Райгородського.: в обідню пору Павло Йосипович саме пе­
репочиває, отже не треба буде письменника відривати від сто­
л у . . .  Крім того, з ’явилася й інша думка — вручити новелю дру­
жині, а самому драла з подвір’я.

Отже не треба чекати до вечора. Можна сходити зараз, се­
ред дня.
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О другій Віктор повертався додому. Коли на Стрітенській йо­
го гукнули, — майже біг попід капітанами. І не проминав ні од­
ної ковзанки в снігу. Марилиея . . .  обіди у Райгородських! Пол­
тава через багато років. . .  Ця важка хвіртка, ця стежка до 
скрипучої веранди за бузком., як на долоні, — манастир перед 
вікнами . . .  Чорненький ґудзик дзвінка на білій стіні . . .

По дорозі з Києва або, восени, з Криму, Кавказу, вийти з поі- 
тяга в Полтаві . . .  А м о ж е . . . Чи настане коли такий час на Ук­
раїні? ! Після подорожі Німеччиною й Італією . . .  Це ж  не ма­
ра — ПІвайцарія, Скандінавія, Еспанія з Португалією або Арґен- 
тіна, Бразілія . .  .

З дверей висипали й чекали на Віктора Люба, Елька й Ляля.
— А ми за тобою, — сказала Ляля.
— Зібралися на прогулянку, — пояснила Люба.
Елька, дуж е широкоплечий і дуж е коротконогий юнак у хро­

мових чобітках з калошами, удавав з себе «господаря» й нама­
гався посадити гостя на снігову подушку на лаві перед Любиним 
парадним. Віктор гаряче дякував: сміючись, хлопці «вальсува­
ли» перед дівчатами. Нарешті гість з блискавичною швидкістю 
перевернув Ельку через парканчик на травник і сипнув йому, 
лежачому, на простоволосу голову оберемок мокрого снігу.

Ляля, сміючись, кинулася допомогати лежачому. Полізла, гру­
знучи в снігу, під кущі за Елькиною шапкою.

Люба, наче з вікна поїзда, помахала «челюскінцям» рукою і
— так впевненої, так статечно! — пішла поруч Віктора вниз 
вулицею.

Перед мостом гурт звернув у  вузьку від міста долину. Пішов 
над живим хребцем потічка у  фаянсових берегах.

Поверталися — горою.
На Інститутській горі заманулося не виходити на вулицю, 

обминути місто. Ключем розсипалися попід садом, над мідно- 
бузковою полудою оранжерей на горбатому дні урвища, біля 
дороги.

Навпрост літній надмір світла злоізаранку окошився тепер 
дочасним мороком. Сонця стало тільки на лису Інститутську го­
ру, на чоловий бік величної будови перед лісом, на фліґель.

Парк, що вискочив у юнаків з-під ніг, ринувся через гармош­
ку алей у межигір’я і повис на дротяних штахетах міського' са­
дівництва, що водопадом здіймався юнакам спершу по коліна, 
потім по пояс, по плечі, нагадав нещодавно бачену картину: фі- 
ялнові тіні чорних стовбурів, дірчате й масляне білило плямами і 
поверхами, дуби наприкінці зими.

День посірів. Взнаки далася гора.
Мова зайшла про кінець школи, про неминучий початок само­

стійного життя. Рештки Полтави залишилися в запіллі пам’я т і . . .  
Дійсністю стануть не знайомі ще міста й незнайомі люди: това­
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риші й Ечителі . . .  Ціла мережа передумов і умов навчання чатує 
на кожного з н и х . . .  ІЦе й незнана, вона гартує волю молодих 
людей: стримує страх . . .

. . .  Віктор з цікавістю спостерігав, як обережна Люба доби­
валася від нього згоди їхати вчитися разом: до Москви. . .  Як 
Елька, наснажений дійсно несподіваним ідеалізмом, цілився у 
двох зайців — радив їхати до Москви і студіювати точні науки 
або медицину. . .  Зовсім по-дурному вчепилася у Віктора Ляля. 
Вона взялася таки добитися цілковитої перемоги. . .

А хлопець опинався так мляво, так безпорадно, так наївно, 
наче заохочував своїх супротивників. Ні згадки, звичайно, про 
Україну. Ляля злякалася тільки, що Віктор зрадить літературу . . .

Вона нагадала товаришам про Віктороіве «письменство » і про 
його переклади з російської, з німецької, з  французької..  . Тоді 
Елька висловився недвозначно й сміливо:

— Це діло ніе для мужчини, Це раз. Подруге, українська лі­
тература буде поступова зведена нанівець, це ясно. А російська 
була, є і буде прибудовою політики. . .  Так навіщо така музика 
здалася Вікторові? !

Люба відразу уточнила й обмежила Елькині думки. Адж е най- 
видатніші знавці літератури . . .  все чоловіки! Не жінки. І ще: 
зараз пишуться і потрібні й талановиті книги теж . . .  Наука про 
письменство має неозорі обрії. Особливо — російську. А Вікто­
ра цікавить західньо-европейська? Це вже океан. .  .

Під кінець розмови, уж е на вулиці над провулками, Лялі 
стало жаль свого сусіда. А вона саме доводила, що навчання 
у Московському університеті збагатить Віктора, що в Москві мо­
жна продовжувати писати українською мовою, що Україні піде 
тільки на користь. . .

Проте Віктор від початку розмови, ціле надвечір’я уникав ти­
рад і навіть згадок про Україну.

Наговорилися і розійшлись. Віктор заметушився прощатися, 
поспішав . . .  Ляля пішла проводити Любу з Елькою, але в остан­
ню мить кинулася сусідові навздогін. І цілу дорогу заглядала 
Вікторові в лице.

Уночі, задоволений днем і своєю стриманістю, укріплений у 
вірі й правоті вибраного, шляху, у  своїх намірах жити для Ук­
раїни, Віктор часто гасив світло й заглядав у  вікно. Довкола тіль­
ки понівечений сніг. Ні жмені сніжинок над долиною, над мі­
стом . . .  А душа за день побадьоріла: ні тобі розбіжних бажань, 
ні сліпих надій!

Цієї ночі аж до найзеленіших цурпалків спорохнявіла — не 
дмухни! — Вікторова дружба з Лялею. Зосгидніла Люба! На­
завжди? !

Щоправда серця не було. Навіть у  згадці. Була птичка. Та 
знялася, полетіла. В небі.
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*

Елька помітив, що Віктор таємно упирається: поїде в Київ. 
Його справа. Але він, Елька, говорив з ним щиро й відверто. 
Розумно.

Люба прокинулася серед ночі з  думкою про дивну розмову, 
про дивну прогулянку напередодні. . .  Та Віктор не проїхав ж а­
дних порад! Та він бавився нашими рецептами! Дивись який без­
ликий, який сумирний . . .  Справа вирішена: Віктор поїде! до Ки­
єва! Не варт було починати . . .

Любі не хотілося спати: така свіжість . . .  Вона спокійної по­
клала руку під голову й розглядала в сутінкові меблі, завішене 
сукном вікної, присадкуваті двері до татового кабінету й дво>- 
стульчаті, Гвардійські, до їдальні.

У Лялі — пропасниця. Цілу ніч поверх за поверхам сипалися 
й гупали на плекані вулички, на зелені алеї, на юні тополі цілі 
міста жахливих здогадок і страхів. Чорніли, червоніли небеса 
прогнозів і припущень. Марилися землетруси, вибухи вулканів 
над долиною, кістяки спалених, завалених будов, всесвітня ру­
їна. Малої залишилося над і ї . . .  А хотілося нового світанку ста­
рої д р у ж б и . . .

Вві сні точилася думка. Спалахувало й довгої тліло бажання 
босою вибігти у  провулок на сніг і битися об його' вікно, стукати, 
грюкати . . .  Розбудити й сказати, плакати, кричати. . .

Ранком Ляля чекала на вулиці. Не міг умовити: пішла від­
проваджувати аж до школи. Жваво доводила, що вчорашня пове­
дінка її була . . .  щирою, що її захопив несподіваний плян: осе­
литися компанією в Москві . . .  Як удасться, звичайно'. Пів Пол­
тави в Москві, — розмальовувала фантазія. Люба, Віктор, 
Елька . . .

Сяйво настрою поглинуло' все. Хоч Ляля добре знала і люби­
ла Вікторову «літературу», його задуми й мрії. Знала про вірність 
своїй мові . . .  Вана й сама починала жити Україною!. .

Вдома, прозрівши, Ляля жахнулася: що ж  про неї тепер по­
думав Віктор? ! Йому жаль тепер пробалаканих з нею вечорів . . .

— Дурепа! — сказала вона на прощання серйозно, переконано.
Якутські, сьогодні радше японські, очі дівчини вивірками ниш­

порили в снігу попід каштанами і раптом гострили вушка, —  
вслухалися.

— Дурка? Дурепа? ! Чому ж? . .  Поетична натура, Надвоє 
розчахнута душа. А вчорашня розмова — зав’язка повісти або 
роману про' юність на знівеченій голодом, на перепадлюченій, на 
здичавілій від страху Україні . . .  Відоме плем’я: школярі-випуск- 
ники, мрійники і реалісти. Тільки хто з нас реаліст, а хто 
мрійник? !
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Т ака неприєм на несподіванка: з  самото р ан к у  «просвітив» Л я ­
лю. Щ ойно радів, що' вчора так  добре вийш ло: ус іх  слухав  і 
мовчав . . .  А  сьогодні раптом  «високі матерії»!

У суботу рано потемніла, н асуп и ла надворі. Здал о ся  —  пі­
де сніг . .  . В іктор без д іл а  сходив у  бібліотеку. Т а  повернувся 
вскруть: з а  Л ю биним столом сидів крейдян и й  дідоїк завсідний  . . .  
Р озібран і ж урн али .

П ісля ти ж н ево ї перерви  зайш ов до Л ял і. Надовго.
Н аче вперш е або востаннє, —  т а к  засв іти л ася  її  кім ната. В ік­

тор, понад зви ч ай н у  м іру  схвильований  і мовчазний, довго чекав  
доки втихом ири ться блиск ш ибок у  в ікн і й кн и ж ко ви х  ш аф ах , 
доки  погасне н астільн е скло й  пом еркне кімната. Д оки сувоями 
сутінків  н е  м айнуть гачки, к ін чи ки  зач еп ли ви х  ідей і тем.

Т ак  не говорилося давно. Про розмову, власне. Про потребу, 
щ астя  і х и ст  лю дини, ви яви ти  себе, словом розкрити, своє нутро. 
Це ж  кор іння письм енства, творчости. І, разом  з тим, це оплата 
митця, заздалегідь  . . .  А  я к у  насолоду м итцеві дарує самообме­
ж ен н я , стрим аність, м овчанка, щ онайбільш е —  натяк! . .  А д ж е 
м ож на мати дум ку  відрубну, бути н а другом у б е р е з і . . .  і  чекати. 
Ч екати  доки  до твого берега х в и л я  приб’є зал и ш к и  ворож ої 
«фльоти». І т о д і . . .  знову так и  н е зрадіти , зн ову  п р о м о в ч ати . . .  
Н ічого не обороняти! І, у  всяком у  разі, не о б о р о н яти ся . . .  Н е н а ­
солода ц е —  проста бути?! Ч и  не «просто бути» —  п радж ерело  
мистецтв?! Ч и  не1 «просто бути» —  його завд ан н я  й  м ета єдина?!

М ова зай ш л а і про У країну : д оля  мистців її  удома і в найм ах, 
занепад, ступневий, ї ї  самобутньої ку л ьту р и , н ав іть  ку л ьту р и  
в загал і . . .  Гори труп ів і гурти  най талан овитіш и х укра їн ц ів  . . .  у  
тундрі, н ад  К р и ж ан и м  о к еан о м !. .

В іктор розповідав Л ял і про свій непідробний «перекрій  р е ­
чей  і понять», про вродж ен е «бачення світу», ц ілком  самодостат­
нє, про вродж ен і симпатії й  інтереси  —  так і органічні, т а к і н е­
стримні, так і н еп о п р а в н і. . .  У се н а світі д л я  нього «моє» або 
«чуже» . . .  С тиль —  найперш е. З  дитинства.

В іктор н ар ікав  Л ялі, що часто знев іра в особистому щ асті га­
сить його енергію , гальм ує н авчан н я  й  читання, спиняє писання, 
суш ить мрію . .  . Його особисте' щ астя  —  частка майбутнього У к­
раїн и  . . .  Інш ого щ астя  в ін  н е  х о ч е . . .

*

Т иш а в  кімнаті. Л я л я  л адна говорити доі р а н к у . . .  П роте в 
інш ому ритмі: говорити, відпочиваю чи. Говорити й  спати  одно­
разово. У л іж ко в і. Щ об сутінок довкола, щоб лям п а н ічна горіла.
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В іктор у  кр ісл і. В слухається і думає.
Д ивна ц я  година п івнічна. Я к п ризем кувати й  носоріг! Т ільки  

не щ етина у  нього, а  ти чи н ки  кв ітки , а кусю чі ж а л а  . . .  Н ероз- 
судний ж а х  по д уш і запіпарами. С тіни страху  розпихаю ть н аб ік  
збен теж ені о ч і . . .  А  знайом і м ісця —  пустка. Л якаю ть  в л а ­
сні р е ч і . . .

У ж е з передпокою  В іктор повернувся до- кімнати.
—  У Люби, у  Л ю б и . . .  ф легм онозна ангіна? !
—  Щ о ж  ту т  страш ного? Н адзвичайного?
—  А я  ш у к ав  її  сьогодні ! ! !
—  Ти ш у кав  її? ! Ти зустр ічаєш ся з  Любою? !
В іктор в ідв ів  очі. З ах о вав  у  них Любу.
Л я л я  забула про себе: полю вала на найм енш у тінь н а  облич­

чі п ри ятеля , сл ід кувала за  порухам и його щ елепів.
. . .  К оли  В іктор нареш ті встав з кр ісла, Л я л я  л еж а л а  н а  з а ­

стеленому л іж ко в і, пригнувш ись чолом до колін . У брана і в з у ­
та. Н ам агалася якнайгли бш е вгнути  п ід  собою матрац. І ш видш е 
вилити, н аче н е  свої, сльози .

Л едь зім н яті в ід  краю , чекали  на Л ялю  подуш ки  й м ереж ане 
покривало ц іл у  ніч.

*

У  п ровулкові п ахло  снігом: лусни  серед ночі дверим а, но­
гою тупни  —  і п олетять  сн іж инки  н ад  містом. Н ад долом і горами.

17

М иколу Григоровича Н ім ченка ц ікави ла  «географ ія знань» 
п ідлітка. Особливо про Д унайський  басейн і Б ал кан и , про Східню 
й Ц ентральну  Европу, про С ередзем ном ор’я  . . .  З  давн іх -давен  
В іктор  вистою вав л екц ії з  географ ії б іля  повіш еної н а  таблицю  
мапи, зр ід ка  за  свюією партою . Д овж елезною  вказівкою  в ін  н ан и ­
зував  Е вразію  і, н а  додаток, А тл ян ти к  або й  Т ихий о к е а н . , .  Н и­
ш порив по зем ній  к у л і . . .

М икола Григорович, гож ий і серйозний, заходив до клясної 
кім нати  неспіш но й  в ітався сухо. П роте ясно було, щ о н а нього 
ту т  ч екали  з нетерпінням . П ісля д зв ін ка  л екц ія  —  дивно коротка: 
п 'я ть  хвили н  — п родовж увалася в коридорі.

Поміркованої костистий д ідок від  нетерп ін ня починав п лям ­
кати  й кусати  білі н аш и вки  англ ійських  вусів, але  в ід  учн ів  не 
вт ікав  до вчительсько ї. Довго й терп ляче слухав. А відповідав 
коротко.

З а  освітою, власне, історик і мовник, М икола Григорович за ­
молоду довгою ж и в  з родиною поета гр аф а  Б у ту р л ін а  н а  Заході. 
Звичайно в Італії. Розповіді його про ч у ж і к р а ї були зернистими.
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Ц ілком  діловими й точними. П роте і над ними, вреш ті-реш т, 
нерідко зд ійм ався рож еви й  т у м а н . . .  П ід  л ін ій ку  і ц и р ку ль  обрі­
заний  брунат йото лисини, блискучий  носик у  червоних ж и л к ах , 
рож еві щ оки  —  випроміню вали світло . . .

А  в пам ’ять  запоморочених учн ів  п х ал ася  байкова сорочка 
Н ім ченка. П о-російському н а  випуск, проте коротенька і п охват­
на. З а  одним м ахом  з нею  м и лькам и  і напрочуд  блискучий  рем і­
нець, і тем носині ш тани  в ід  костю ма, і «попівські» ботинки. М ’я ­
кен ьк і т а  зручні.

Н априкінц і сьомої кляси , перш ого травн я, —  у  день в ід кр и ття  
п арків , п очалася  сп равж н я др у ж б а В іктора з Н імченком. М ико­
ла  Григорович реготався н а л ав і п еред  квітником . К аш л я в  у  п л а ­
ток, протирав  ш к ел ьц я  золотих о к у л яр ів  і, вздр івш и  п еред  собою 
учня, ж ал івся , пирскаю чи, на кн и гу  на лаві, ти кав  пальцем : опо­
в ідан н я Н е ч у я-Л ев и ц ьк о го . . .

Н а х в и л ь к у  В іктор присів. А ле попередив, щ о розігнався н а 
виставку, до музею .

—  Підемо разом . Я н ав іть  н е  знав!
М узей оглядали  до вечора. З  р ан к у  до вечора. П очали  в ід  

повітових гербів П олтавщ ини н а  будинкові й  скитсько-сарм ат­
ських  кам ’ян и х  бабів н а п одвір ’ї колиш нього земства. З ак ін ч и л и  
колекц іям и  м арок і грош ей на п іддаш ш і. Досі вони н е  ц ікави ли  
хлопця.

По дорозі додому, М икола Григорович попросив в ідвести  йо­
го, В іктор признався , щ о нові в р аж ен н я  й  зн ан н я  створили р о з­
логі околиці довкола його' давн іх  твердинь: самого' чудо-п алацу  й 
м алярства . . .  А ле він  би р о з’єднав краєзн авч и й  м узей  і картин н у  
ґалерію . М узей  н а Р ізн и ц ьк ій  горі такий  гарний . . .  Я к  рококовий 
собор над кручею  . . .  М огутня колонада й  манірно вигнуті сходи 
на убогу вулицю , н а дахи  по зелен ій  г о р і . . .

Дійсно, скарби серед народу, серед бур’ян ів  У к р а їн и . . .
А  д л я  у кр а їн ськи х  х ат  і м линів, д л я  чум ац ьки х  гарб і р ізьб л е­

н и х  саней, д л я  виш ивок н а д ітях , ж ін к а х  і к о зак ах  треба по­
будувати  . . .  Бо в п алац і К ричевського, бо за  р ізьбленим и  стола­
ми в  розм альован ій  В аси льківським  зал і В ікторові в ви ж ався  пар- 
л ям ен т  П олтавщ ини. І н ав іть  мирові переговори У країн и  з р о з­
трощ еним  вор о го м . . .  Про ц е в ін  н е  ск азав  Н імченкові. Щ о б 
м усив в ідповісти  йому вчитель? !

Ш видко одначе вияснилося, щ о М икола Григорович здогаду­
вався про В ікторові помисли і мрії. Х оч мова у  н и х  н іко л и  н е 
заходи ла про У країну . Про історію  Н ідерландів , ф орм уван н я су­
часних нац ій  Европи, про боротьбу м іж  ф лям ан дц ям и  й  валло­
нам и у  Б ельгії, зм аган ня мов і к у л ьту р  у  Н орвегії і Ф ін л я н д ії . . .

Н е було потреби згадувати  У країну .
Т ільки  побоєвиш у М азепи й  К ар л а  з П етром було р аз  вл ітк у  

присвячено ц ілий  день. Н а п очаткові серпня Н ім ченко повернув­
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ся з  К рим у. З  нього- рвал ася  й  п ал ах ко т іл а  с и л а . . .  Тоді в ін  дов­
го водив В іктора в ід  редута до редута, п оказував  рукам и , наче 
диригував Грандіозною оркестрою , розповідав і вим альовував 
кийком  н а пилові посеред ш л я х у  бойові м а п и . . .  П ерекреслю ­
вав їх  і знову малю вав і п оказував  . . .  Р озійш овся не абияк!

В іктор почав користуватися бібліотекою  М иколи Григоровича. 
В ірний солідному часові своєї молодости, Н імченко настирливо 
радив н е  т іл ьк и  прочитати , а й  проробити, н ав іть  законспекту­
вати  . . .  Б о кл еву  «Історію ц и в іл ізац ії в А нглії». Ч и тан н я  здалося 
В ікторові спочатку «відкриттям  А мерики», та зго д о м . . .  дала 
про себе з н а т и . . .  спрага визволен н я з-п ід  кам ен я незно-симих 
сторінок з  тонкорунним  текстом  н а  дві довгих ш пальти! Втома 
я к а ! . .  Н удота . . .

Н ареш ті настав  ч екани й  ранок: хлопець в ідтарабанив кн и ­
ж и щ у  . . .  А позичив р о зк іш н у  «Історію Н ідерляндів». І ж и ттє ­
пис К ар л а  X II. К р ім  того, М икола Григорович п одарував йому 
прим ірник промови, 1909, н а  Гоголівських торж ествах  у  П олтаві.

Н у, а Б о кл ь  проковтнув ц іл у  осінь з  л и ш к о м !. .

*

О станній р ік  В іктор ні р а зу  н е  був у  М иколи Григоровича. 
Зу стр іч ал и ся  в ш колі. У читель радив писати, писати  й  писати. 
І братися в К иєві за  у кр а їн ську  ф ілологію . Згадував  старий К и ­
їв. І своїх друзів: Н аум енка й  Ж итецького . Або —  останню  
зустр іч  з Винниченком. У  театрі.

—  Т ак  довго- не в т р и м а є т ь с я . . .  Або кр а їн а  задихнеться, ви ­
тягн е  ноги . . .  Н е т іл ьк и  У країна! І російська д ер ж ава  так о ж  . . .  
Треба в ірити , працю вати, готуватися!

Несподівано- В іктор, н а  вели кій  перерві, розповів  Н імченкові 
про «Ведмеж ат». Щ о ввечорі забере оповідання у  Райгородського. 
Додав, що д у ж е  хвилю ється, щ о тепер у ж е  н ік о л и  буде п ере­
робляти  —  іспити на носі, к інець ш коли . Щ о бачив дивно ясний 
і пам ’ятний  сон.

М икола Григорович міцно вхопив ю нака за  руку . А коли  д зво ­
н и к  затих, звичної -плямкнув губами і п іш ов до  своєї к л яси  з 
довгою, я к  вудка, вказівкою  в руц і. С казав:

—  Р о зк аж еш  завтра. І принеси «Ведмеж ат»!

*

Б ерезневою  ніччю , напровесні, приснився В ікторові Райгород­
ський. Н аче л ітн ім  н ад веч ір ’ям, і н е  вперш е, запросто-, пройш ов 
в ін  через провулок, навскоси  по калачи ках , бруком  і понад ко­
ренем  стеж ки , потім  н ад  будинками. Подзвонив. В іктор вибіг 
до нього' і зн іяков ів : П авло  Й осипович такий  засмаглий, такий
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червонош кірий, зайш ов до пустої в італьн і і, багатозначно по­
сміхаю чись, подарував ю ному п р и я т е л е в і. . .  дивних розм ірів , я к  
на п ів  руки , гребінець, я к  гарбуз, переспілий  б акл аж ан  н а газеті 
і капелю х л ісових горіхів . . .

С тарий письм енник а ж  сам засоромився своєї витівки , спа­
лахн ув . П роте подарунки  свої в ін  вибрав з  розсудом: дум ай  , „. 
Гребінь казковий , б ак л аж ан  багряний, ц у п к і го р іх и !. .  І поздо­
ровлення, п обаж ан н я чи  н ап у ття  і попередж ен н я в додаток, —  
В іктор забув.

Про сон в ін  дум ав серед ночі. Н ам агався прокинутися. А р ан ­
ком прийш ло н а  пам ’ять , що п ісл я  л ек ц ії в  Н атал ії О лександрів­
ни  у  нього призначене побачення з  Райгородським.

Р анком  вийш ов з  Льокою  н а дощ ик. Сніг п ід  ногами зам ур- 
заний, м ізерний. Сам не свій . . .  Н а п ерерв і виглянув  з  в ікна: 
під ш колою  м окре кам іння, м окрі б у д о в и . . .  В ід восьмої р ан к у  
п очалася  ніч. Н а р ідк ість  см аглява, чорна. А  посеред неба —  вру- 
бел івський  демон . . .

По обіді прояснилося. Холод.
В ночі з-п ід  п аркан ів  і кущ ів  ш кіри в  зуби  сніг.
Д руж и на П авла Й осиповича провела В іктора ч ер ез заскл ен у  

веранду й п ереван таж ен у  м еблям и їдальню  Райгородських. Н а­
віть  п ісля  м ороку ночі, ю накові здалося , іцо в прим іщ енні так  
бракувало світла. Т іл ьк и  на стелі воно творило  н аче арабське 
м ереж иво  торта з  помаранчею  аб аж у р а  н а в ер ш к у  піраміди. 
Д овкола торта, п озаки давш и  свої п лащ і н а  н и зьку в ат і стіни й  
стелю, густо- зас іли  стільці, в н и х  за  спиною, ам ф ітеатром  стали  
ш аф и  й  буф ет, н акр и та  цупким  п окривалом  —  н іж ни й  три колір  
см уж ок! —  засл у ж ен а  отам анка, довгов’я з і кв іти  в поливі й 
дереві.

П авло Йосипович сидів у  своєму кабінеті, за  поставленим  
під  стіну столом. М ідна лям па, зелена м иска аб аж у р а  і к о р ж  
світла на білому ар ку ш і пром окачки  п ід  скляним  калам арем , на 
гірці рукописів і чернеток. К р ай  ко р ж а глибоко зал ам ал и  гру­
ди Райгородського'. У  сутінкові продовгастої кім нати , на постеле­
н их  ребром до ребра червонош кірих  полицях, р ізнобарвним  ки ­
лимом яр іл и  зубці книг.

П авло Й осипович зн яв  о ку л яр и  —  вони ч іп л ял и ся  з а  волосся 
н а скроні й  за  вухо  —  і глян ув  н а  гостя червоними очима м ай ж е 
здивовано, н ав іть  по-вовчому. В іктор не второпав: письм енник 
потребував часу  н а  поворот з  кра їн и  щ е  н е  дописаного роману, 
чи був незадоволений  появою  молодого чоловіка. Ч и  м ож е зди ­
вований —  у ж е  вечір! —  рву чки м  бігом часу? !

Райгородський приніс з  їдал ьн і схож е н а солом ’яний  трон  
кр ісло  і п оклав п еред  гостем рукопис «Ведмеж ат». Х отів при ­
гнітити його рукою , прип ечатати  його долонею, ал е  передум ав. 
Сів н а  своє місце, хоч  молодому авторові ‘здавалося, що П авло
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Йосипович дихає йому в обличчя. В прискові очей спалахували 
криваві вогники.

Червоним атраментом подописувані літерам хвостики й по­
ставлено крапки, прийменник «з» переформовано в «із», замість 
виповнив — сповнив. . .  І сторінкова рецензія червоним чорни­
лом. Підпис: «П. Райгородський».

— Річ, знаєте, вишукана. . .  Навіть майстерна. Для своїх 
«Ведмежат» ви наче розтопили нашу мову, а потім вибагливо 
з кристалізували . . . Лірика, звичайно, — проте в ній приховані 
й первні оригінальної епіки. Такої нової у  нас! . .  Справжній 
хист. А вік ваш, господи, що й казати, багато зробите. . .

Потім учитель читав щойно до половини доведений роман. 
Кілька сцен, кілька старанно виписаних пейзажів.

Віктор поспішав уж е. Павло Йосипович пішов провести гостя 
до Келлінського проспекту. Хотів заглянути до книгозбірні.

На проспекті у них була «своя кам’яниця» з білими колонами 
обабіч парадних дверей, з напівкруглим тунелем підворіття, з  
цементовими днищами бальконів над головою. Осіння непогодь і 
злива не раз і не двічі сюди заганяла друзів, уж е сивого і ще 
юного.

Обпершись об одвірок плечем, Павло Йосипович виглядав з 
парадного, шукав сонця в небі, спостерігав за потічком води і 
бульок з ринви через пішоход до канави, косяк повені на асфаль­
ті. І згадував, звичайно, стару Полтаву і молодість. Час надій 
і сподівань . . .

Нікого з учителів і друзів не залишилося серед живих.
Погода березнева. Підморозок. Проте біля кам’яниці зупини­

лися, постояли. Думку про' нову річ Райгородського юнак не 
приховав: це плетиво гарних слів і свіжих образів досвідченого 
письменника . . .  Але не вітриш  це, а . . .  волок: . , .  так і пішов 
на дно ! . .  Бо замість колгоспного щастя, на сторінках твору роз­
лилося чорне море фальшу, брехні! На всьому — карб небуття ! ! !

Райгородський, вражений щирістю молодого чоловіка, надовго 
замовк. Обірвав свої думки і Віктор.

Згодом Павло Йосипович намагався «просвітити» юнака: по­
яснити політичний бік справи . . .

Та Віктор не міг примиритися! —  «Письменство для письмен­
ства»? ! Література заради рідної мови? ! Книги писати для 
мишей ? ! !

Він не думав приставати до колони писарів!
Страшно було про все це говорити. І бракувало, слава Бо­

гу, ч ас у . . .
Дні й тижні гірко потім було на душі. Проте Віктор не пожа­

лів . . .  навіть своєї «професорської» забудькуватости: так і не 
домовився про читання своєї новелі в бібліотеці, так і не вияснив
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можливості^ надрукування «Ведмежат» у харківському журна­
лі. Думав тепер, що радіти треба. . .  І писати треба, а не дру­
куватися!

Співчуття до наляканого критикою Павла Йосиповича теж  
розвіялося. Може, Вікторова спрага писати щиро є таємною ра­
дістю Райгородського? !

Крім того, Вікторові було ясно: любити твори з «подвійною 
бухгальтерією» не можна і не треба. Від Райгородського зали­
шаться його ранні повісті з семінарського життя . , Вірші його 
надто застарілі. Фейлетони тільки вульґарні. А тепер нічого 
вже сподіватися . . .

Рівно рік тому — був перший по-літньому теплий день весни---
Віктор з Мотею, на розі Олександрівської й Котляревської, пе­
ред кінотеатром «Колізей», хапш>, навипередки читали підваль­
ну статтю Райгородського у  київській «Літературній газеті». Ди­
вувалися, що' перед кіоіоком не стояла черга на пів квартала , . .

Тоді Вікторові не хотілося відразу визнати рацію Мотушеві. 
Він радив розсортувати текст, викреслити з нього цілі абзаци 
й шпальти свідомої брехні, для подібних випадків у  нас узако­
нений фальш кінцівки і тоді . . .

Статтю Віктор показав своїм приятелькам.
— Райгородського ніхто не читає! — сказала, згортаючи ноти 

на чорненькому піяніно в шкільній залі, Лідія Яківна Лебеден­
ко. І дістала з своєї чорної валізочки старанно обгорнуту газетою 
й перев’язану шворкою книгу — вилучене з бібліотек і забо­
ронене «Червоне дерево» Пільняка.

Наталія Олександрівна Лісовська почервоніла, прочитавши, 
і відразу заговорила про нечувану свободу слова у  царській дер­
жаві, про відверту опозицію режимові й кругову поруку всіх 
порядних людей того часу.

Йоганні Карлівні Кенігсберг нічого' було таку мізерію під носа 
совати. Віктор розказав їй тільки. . .  Вона, заливаючись сміхом, 
мружачи короткозорі очі, згадала свою молодість, юність . . .  Во­
на також захоплювалася друком. , .  Потім вона смикнула свою 
чорну блюзу в срібних листках і знову розреготалася.

— Знаєш, Кляйст подарував Ґете свої твори з таким написом: 
«На колінах мого серця. . .»

Йоганна Карлівна не втихомирювалася. Показувала, як це 
серце ставало на колінах перед новітнім олімпійцем. . .

Насміявся і Віктор. Але статтю Райгородського запроторив 
так, що згодом не міг її знайти і на колінах. Зникла.

*
Уривки з книжки Райгородського ніяк не забувалися. Адже 

письменник, безсумнівно страждаючи, будував міст через про­
валля української історії . . .  Тільки так можна в наш час пи­
сати. Так або ніяк!. .
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Вікторові, у  клясних дверях, у  шкільних коридорах і в пе­
реповненій дітьми залі на перервах, марилася суха постать Пав­
ла Йосиповича. Його луком напнуті плечі, — на захист серця, 
грудей; його на польдери порізана шпарами, засмагла і бліда, 
шия, кривобокий зубець його обличчя і почервонілі сірі очі. Юна­
кові часто здавалося, що вони знову зустрілися й продовжують 
розмову. У березневих калюжах серед вулиці виринала тінь — і 
Віктор кидався глянути в обличчя перехож ого..  . Сподівався 
почути знайомий голос, бадьоре слово.

Сумні думки нагонив холодний ранок.
Пухирці на калюжах. Наче сосновий ліс з літака — стара 

трава у  воді. Увалисті краплі переспілої вологи на плечі, на гру­
ди пальта. Тиша.

А бувало наліво й направо дмухав нахабний і занозистий вітер.
Під вечір, домовившись, дощ і вітер котили з-за дому в до­

лину оберемки сталевої соломи й черкали нею шибки вікна. Се­
ред мороку ночі гримів на пів світу, ляскав вогняними батога­
ми — лякав до світання — Ілля.

Згодом весна заблистіла. Віктор став уникати думок прої пи­
сання Райгородського і про' донкіхотську химерність власних 
плянів і мрій.

*

День був пречистий. Не ніжний, не теплий, ні. Ясний.
Попід деревами, попід кущами зник сніг. Лишилося трохи по­

чорнілої криги. Зазеленіли смужки землі понад садибами: ща­
сливі бори голок на роздоллі . . .  Травинки, як сосни, стирчали 
з-під грудки, над проваллям . . .  від колеса або чобіт.

На горі вода гарус. Понад берегами канави —• ґваш.
У неділю нагорнули кучугуру старого листя посеред подвір’я. 

Поміж трояндами таємниче зачорніла земля. Зеленою мереж­
кою над нею — високі й прозорі стебельця квітів: іппади нового 
покоління! Непереможна армада життя.

Тонка міра часу. І перед кухонним вікном зіаблистіли на сонці 
цупкі, наче свинцеві, шоломи нарцизів шерегами. На чолі колон
— кремезні сотники й довгов’язі полковники з цибульками бавар­
ських капличок на шиях. Ще кілька днів — і крізь продрані шо­
ломи лицарів замайоріли рубці й ріжки барви.

Після зовсім літнього дня наприкінці березня, увечорі пішов 
теплий дощ.

У сутінках Віктор з  Льокою носили відрами воду з діжки  
під ринвою у  шаплик на кухні.

Вночі Віктор лежав з заплющеними очима. До світанку.
Опівночі покотився з неба грім. Невгавно заглядала в вікном 

блискавка. У кімнаті вздрівався пах бруньок і кленових листоч­
ків, пуп’якків-малят.
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«Я довго силкувався себе налякати трохи: море по* коліна! 
Випускні іспити? Кінець школи? ! Та нічого приємнішого. Та 
нічого надзвичайного . . .  А це раптом „здогадався” й осів.

Старанні приготування заздалегідь — гарна вигадка. Я знав, 
що мрію . . .  Бо відомо мені наперед: наспраді „сидітиму” напе­
редодні кожного іспиту. Може ночами . . .  Поза тим — прагну по­
рядку: щоб не було жодних змін! Усе по-старому. . .  Так я ска­
зав і Наталії Олександрівні, сказав Йоганні Карлівні.

Щойно сьогодні прояснилося, що ні до літа, ні за літо не 
скінчу „Пасторальної симфонії”. А Ґете взагалі нескінчимий — 
лежатиме у  папці роками. „Вільгельм Телль” — діла на п’ять 
років, для Києва.

Згадав не почате, задумане оповідання. І . .  злякався удачі 
„Ведмежат”: тепер так не зроблю, зіпсую - ..»

За два тижні квітня під палітуркою щоденника опинилося 
пів десятка дрібних заміток прої нічну розмову з мамою—  Віктор 
присів на її ліжко' й розглядав і гладив, як у  дитинстві, її руку 
з тонкими пальцями, з золотою обручкою, про бабусин невсипу­
щий гумор, про суперечку з Лялею. На окремому аркуші — за­
пис про квітневу кризу небес.

Заготовані нотатки здалися тепер половою. А хотілося зерна!
Мама в душі вж е прощалася з Віктором. Умовляла себе —  

радіти. . .
Рипнули двері. Причимчикувалася бабуся.
— Дивись! Забризкався чорнилом.
— Нічого! — відповіла серйозно, — тільки руки й писок! ..
Дійсно, ні цяточки на столі. Тільки на руці й під носом: по­

луниці, черешні. Довго сміялися.
Розмова з Лялею про Короленка й Короленків. Письменник 

їй нудний. А родини його, з дитинства, терпіти не могла . . .
А у  Віктора його портрет на полиці. Так подобалося: життя 

для справи, для літератури. Любив. . .  редакторські книги Кої- 
роленка й листи до молодих авторів,. . .  І низку творів також —  
«Сліпого музику» й «Історію мого сучасника». Короленкову Ук­
раїну . . .

Щоб потім мучитися вдень і вночі, Віктор вигадав . . . наче 
Короленка в йото кімнаті посаджено на ш а ф у . . .  як нагад про 
втрачені для України покоління талантів, творців, як нагад про 
зраду! . . А Гоголя, крім того, — щоб не забувалася мрія про 
біографічний ро'ман-трилогію . .  .

Такі забаганки юнакові мріялися. З  Мотею він тижні й місяці 
промріяв про епічні полотна «Гоголь» і «Бальзак». Сумнівною 
хлопцям здавалася тільки можливість подорожі до1 Італії й Фран­
ції . . .  А так було все намазі! ..
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Л я л я  давно зн ала, що К ороленко вабив, а Гоголь бентеж ив 
ю нака. Н айц ікав іш е було їй  спостерігати, я к  В іктор ж адібно 
п ри гляд ався  до своєї вигадки  про  К оролен ка я к  пересторогу про 
зраду , я к  в ін  обдумував свої слова, обню хував св іж у  д л я  нього 
самого думку. Л я л я  вп ’ял ася  в товариш а зубами. Ш укала  й зн а­
ходила найгостріш і вислови. П рагнула заклю вати , розіп ’яти, 
вбити!

Спокою не д ал а  до прощ ання опівночі.

*

Про так у  суп еречку  н е захотілося нотувати  в щ оденникові. 
А треба —  і мож на! —  було розм алю вати  несподіваний рейд зи ­
ми: «З учораш нього дня в П олтаві мокра зима. Т ем пература по­
над  0. Снігопад почався перед  обідом. П обіліли  травники . Посі­
р іл и  дерева. З а х ал яв н а  каш а на дорозі в долину. В идавлен і ш и ­
нам и коліс снігові кр яж і. П ом іж  ними опалові к а л ю ж і. . . Б р а ­
кує т іл ьк и  С уворова з  ш падою , героїв!

Р озібрала о х о т а . . .  і я  п іш ов містом. Н а Ш евченківській  з у ­
стрів  Л ялю : ледве н е обнялися посеред вулиці! Д авно не ба­
чилися! . .

Н і ж и во ї душ і, н і пса. Т іл ьк и  м и . . .  п оперлися н а Поділ, до 
В орскла. П еред мостом озеро, море. Р веться  до електрівн і.

Б р у д н у ват і вал и  набігаю ть н а  берег, хлю почуть об п ритру­
ш ені снігом плиниці, н а  н атьор  п еред  ґран ітовим и биками. Н а 
гусячий  сніж ок, н а  щ ербатий лід».

Дописка: «Через тиж день. Зн ову  н а р ічц і з  Л ялею . Тепер 
ту т  голуба даль. К вітам и  п ах н у ть  небеса чи  води. З н и к л а  кри га- 
спідняк. У воді плаваю ть хм ари  —  білесні, блакитн і, рож еві».

19

К віти  п ід  дім ком  н ад  урвищ ем  зац в іли  рано. З -п ід  снігу, 
в  сльозах  . . .

К о н вал ії п олкам и  стали  попід мурами, обабіч старого п ар кан у  
над  долиною. К у п ч и ли ся  в  ярах , за  сільським и повітками, дров­
никам и  й хатам и, загонам и дерлися понад  п ровулкам и  н а гору . . .

Своєї черги  ч ек ал и  н а тісному подвір’ї і за  ф л іґел ьк о м  —  бу­
зок, бульдонеж і, троянди.

Н а ш п и лях  і в  К обищ анськом у м іж гір ’ї, н ад  вулиц ям и  і про­
вулкам и , зац в іли  сади й  садиби. Гуртом, разом.

По д ах  затон ули  будівлі.
З  вирію  н а  п олтавськ і стеж ки  п овернули ся топольки  й  тополі.
Т ак , я к  наприкінц і останнього в  П олтаві травня, н іколи  щ е 

не описалися насичені хитром удрим и пасткам и  вправи  з  н ім ець­
ко ї і з ф р ан ц у зько ї грам атики  й  п ер екази  читани х  к н и ж о к . . .

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


В ІК Т О Р  І л я л я 41

До останнього д н я  ш коли  В іктор не ховав зі столу ні Ґете. н і 
Ш іллера, н і Ж ід а . Н іколи  стільки  уваги  не п р и д іл яв  щ оденнику.

І, дивно, р о з к и с а в . . . т іл ьк и  над щ оденником: «Я тяж ки й , 
я к  м ертвяк! І уникаю  зап и суван ня —  зелен і вони? —  в аж л и в и х  
думок: полюю н а ласочок в очах  ш к іл ьн и х  товариш ів . . .  В душ і 
н і сумнівів, н і страху  . . .

Т урбую ть не іспити! Т урбує . . .  кри ж ан и й  холод в  очах  то ­
вариш ів. Заздр ість . Н авіть ворож ість. Б ай д у ж ість  н а  кож ном у 
кроці. Н аче спрага —  роізійтися, розбігтися. Забути.

А половина мого щ оденника: погода й  краєвид, небо.
Н авіки  засипає день. Вмирає. Синіє востаннє. А  п ро  ц е дум а­

ю ть т іл ьк и  горобці н а  дротах.
П ісля перерви, спробуйте дощ у. Ось-оісь залопотить об дах, 

об л и стя  старої акац ії, загр у зн е  в пилові н а  подвір’ї. Л япне к в іт ­
ц і меж иочі, в  око'. Р ож ев ій  . . .  А  вночі п іде —  н ал л є  калю ж і. Р ан ­
ком одну краплю  додасть, дві. Н айбільш ого кал ібру  . . .

П араш ути  бузини зелен кувато  білі.
Я смин такий  густий: пош укай  л и с т я ! . .  Весна.
П роте сонце залетіло* по-л ітньом у високо: погрож ує втечею  

у безвісті всесвіту. Н адворі п ід  вечір, я к  к р ізь  ж о вту  склян ку . 
А в х ат і серпень, вересень, ж овтен ь: горять, палаю ть вікна».

Н аступний запис —  червневий.
«Сонце —  смолоскип серед білого дня. Зелени й  килим  тр а­

ви заправлено під  рам у  кв ітн ика н ад  кущ ам и. Є квіти  сині і білі. 
П аную ть п роте ро ж еві й  червоні. К олесом  калачи ки  п ід  липою ; 
зм ійовиком  р іж к и  цегли.

Ц иганський табір  довкола м ене —  подуш ки н а лав і, на стіль­
ц ях , ковдри  на ш нурах, ки лим  і  килим ки  настовбурчилися се­
ред  двору. С тілець п ід  Л ьокиним  вікном. К н и ж к а  н а  ньому, за ­
писник з червоним  олівчиком  п ід  ребра.

Ц ілий в ік  н е  читав, н е  писав. У чора був заклю чн ий  іспит: з 
н ім ецької мови. У чора я  був учнем  десятої кляси .

Т епер у  відставці. Т епер у  м ене літо: н атяг  парусинові ш та­
ни  й  си дж у  н а траві. Голубів пантрую , поглядаю  н а  кн и ж к у  й 
записник.

А ле к о з и р е м . . .  т іл ьк и  мій р ічковий  к а р т у зи к  н а  м аківці. 
Сумно».

*
Н овину п ро  атестат в ідм ін н ика приніс у  дім  М икола Гри­

горович.
У читель ц ілковито поділяв  бабусину рад ість  з  цього приводу 

й д у ж е добре розум ів п ереп лутан ість  безл іч і В ікторових почуттів  
і дум ок найрізном анітніш ого пляну.

С трах перед  свіж им и л аш тун кам и  н а кон у  його ж и ття , пере­
втома і . . .  р озчаруван н я досягненням!
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. . .  Як роки тому, у  день похорону Івана Вакули, стояли за 
Інститутським садом:, над Нижніми Млинами. На загнаній по рів- 
ник кулі лисої гори. Наче вперше розглядали село, латку лісу 
в баюрах, болотяну долину, на осокори за рікою і, чорною лі­
нією, сосняк на видноколі.

Тоді заплаканий хлопчик прагнув смерти. І, разом з тим, 
не міг навіть уявити собі ні смерти своєї, ні осиротілого світу, 
спустошеної Полтави . . .  Раз і назавжди . . .  померти . .  . він не міг!

Микола Григорович рішуче використав обставину: неміч вми­
рає смирно, пересихає, значить . . .  А ти сповнений життя. Тобі 
про життя . . .

Тепер вчитель не вдається до хитрощів і умовлянь. Говорили 
про конечність не тільки панування над собою, а й визволення 
себе самого від страждання. Треба вчитися блискавичної визна­
чати питому вагу подій, думок, вражень, нещасть. їх  треба роз­
кладати дощенту й вивітрювати!

Поплямкавши й куснувши вус, Німченко холодно сказав, що 
Вікторове дитинство — рідкісний скарб. Це добрий підмурок для 
розумного й щасливого життя. На ньому вже виріс атестат.
Двері навстіж в усі школи держ ави__Ну, а решта в ж е . . .  Що
можна сказати . . .  Але вірити треба!

*

Наступний ранок — подарунок долі! О дев’ятій під школою 
Васильок Певний, Юра Калембет, Сьома Крижанський . . .  Знайо­
ма сценка: сміх-сміх перед чавунною хвірткою, вузькою і висо­
кою, на вистелене каменем подвір’я. Парадні двері на літо зам­
кнено': відпустка. . .

Знайомий пішоход від вулиці на трьох цеглинах. Блискучою 
швайкою прошив згустки каштанових тіней потік світла. Тінь 
листка ще раз з ’явилася на соняшній стрічці асфальту. Гострими 
кутами лягли під каштани струмкі сітки понад травниками. — 
Усе, як завжди! Як завжди літом. Як під час іспитів кілька 
днів тому . . .

Ж еня Карташ, збуджена, ніжнорожева, карала в куткові біля 
таблиці вдавано наляканого Вовченка. Гатила тонкою ручкою, 
намагалася, за гостротою язика, мазнути гумористові рота крей­
дяною ганчіркою. Між партами стояв гурт дівчат довкола Ніни 
Бондарчук. Це золота середина на всіх шляхах. Міра всьому. Здо­
ровий глузд.

Страждала, помітив Віктор, Зіна. Стояла самітня біля вікна 
на вулицю, майже над парадними дверима. Намагалася ввіпхнути 
кулачок у тісну кишеню блюзи з носовою хусткою. Думала, ві­
домо', про' шкільні роки й дитинство. Тепер уж е ясно — про най- 
щасливіший у  житті час . . .  Бо тепер . . .
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Н іколай  В ороній боком уеівся з а  п ар ту  й задоволено спостері­
гав учнів. В ін не поспіш ав розпрощ атися з українською  ш колою  
й  м ахнути  н а Л енінград. В ін  скр ізь  був удома. Йому скр ізь  було 
гаразд.

Н ареш ті всі востаннє сіли за  свої парти . С л ухали  —  несподіва­
н ок  ж адних! —  директора ш коли . В ідмінники, Н іна Б он дарчук  і 
В іктор Л исенко, —  двіч і: т ак о ж  у  кабінеті.

У сутінкові коридора було т а к  тихо, н аче В іктор з  Ніною вно­
чі забрали ся до ш коли . Зам кн у ті двері к л я с и . . .  Л унким и  стали  
к р о к и . . .

Л едь помітно м інився паркет. Таємниче посм іхалося червоне 
дерево. П оснули п ідведені чорною лінією  зелені, салатн і панелі.

Р озій ш ли ся хлопц і й  д івчата. Д р у з і . . .
Лю дей зн ай ш ли  у  ш к ільн ій  канц еляр ії, м аленьк ій  і затиш ній . 

З а  чергою, сперш у дама, потім  дж ентлм ен , п ідсіли  до масивного 
столу б іля вікна. —  В идно було знайом ий з дитинства ф л іґел ь  і 
садок за  ним. С ива ж ін к а  у  виш иваній  сукн і, голубий барвінок на 
тонком у полотні, урочисто п іднесла Н ін і й  В ікторові атестати , по­
п р о х ал а  розписатися в к н и з і й  міцно, довго тиснула р у к и  вип уск­
никам. Ї ї  р у к а  була крейдяною , а н ігті ж овтим и, я к  зварен а 
кукурудза .

О грядна д івчин а у  б іл ій  блю зі п ід н яла голову в ід  д рукарсько ї 
м аш инки  й  п осм іхнулася н іж но, н ав іть  соромливо. Промовила:: 
«До побачення!»

Н а вулиці, посеред дороги, давно в ж е  чекав  н а  В іктора Л ьока. 
Вдома, нетерпляче, —  бабуся і  Л ял я .

В обід прибігла з л ікар н і мама. П рийш ов, несподіваної, з ф аб ­
ри ки  батько.

. . .  Ч ерез годину тато  в ж е  здав  н а  пош ті ц інний п ак ет  н а  се- 
кр етар іят  ун іверситету  й  п оклав  у  п ор тф ел ь  засвідчений  п еч ат­
кою  реєстр  посланих документів. В іктор мусив т іл ьк и  п ідписати  
заготовлену д л я  нього заяву , а потім  постояти  збоку  в ід  в ікон ц я й  
спостерігати схвильованого', н ав іть  збентеж еного батька, і, з а  с к л я ­
ною стіною, спокійного, кам ’яного урядовця. Лиса: голова його: 
сторч поставлене яйце. А  н іс  чорний, власне, синій чи бузковий. 
Червоно-синьо-біла кр аватка  на ренан ій  ш иї. П олотняний х ал ат  
н а  плечах.

Т епер треба було чекати .
Н а заокругленом у ку т і двоповерхової полтавської пош ти, на 

н и зьки х  м арм урових сх ідцях  п ід  бляш аним  п іддаш ш ям  н а  л ан ­
цю гах, тато витягнув з ж и л ета  годинник і глянув, заспіш ив. А 
В іктор піш ов додому. В ласне, до Л ял і. В она готувалася до вступ ­
ного іспиту до М осковського університету. Н а історичний ф а к у л ь ­
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тет. А вечорами, з весни вж е, вона з В іктором п ереглядала в пе­
редпокої й на веранді книги. В ідбирали на п р о даж  . . ,

П акунок за  п акун ком  п ер ев ’язу в ал и  ш воркою  н авхрест  і но­
сили через садок і сусідські подвір’я  н а  С трітенську  —  до коро­
мислом зігнутого до зем лі горбаня букініста з глухого заву л о ч к а  
за  мостом. Його ін ж ен ер ська  ш и н еля царського ч асу  зам італа 
полам и вулицю . Р у к и  —  оранґутанґа. А  ву зен ьк а  голівка рож евого 
д ід уся  з  білими очим а й  гарним  вусиком  н ад  дитячими: губками 
ви гл ядала  н а св іт Б о ж и й  кр ізь  д угу  власн и х  ніг.

Б агатьох  книг, зб ірок творів другорядних російських автор ів  і 
н ав іть  кляси ків , позбувся за  цей  час і В іктор.

У Л исенків ку п івл я  найдрібніш их речей, кр ім  книг, була істо­
ричною , н ав іть  вікопомною , інколи  й  нестерпно комічною  подією. 
Т ак о ж  х ар ч у вал и ся  вони вбого й  одноманітно. П роте заробітків  
н іколи  не вистачало, і щ ом ісячні п озичан н я у  сусідів хоч  п ’яти  
або десяти  карбованців давно в ж е  стало  нормою.

Тепер настав  час придбати  В ікторові костюм, сорочки, б іли з­
ну, ш карпетки , т у ф л і . . .  Н ареш ті, хоч  деш евенький , чемодан! Т е­
пер треба буде утрим увати  студента в К иєві! . .

Н апередодні в ід ’їзд у  з  дому, у  день свого в ісім надцятиліття, 
В іктор одерж ав  подарунок: батькову  святкову, щ е петербур­
зьку , краватку . Н итяна, Ц ілком  св іж і й  ж и в і, багряні й ч о р ­
н і нитки.

А ле від  батькового годинника ю н ак відм овився р іш уче. Н е  п ід ­
дався  умовлянням . Н е1 в зяв . У перся.

З а  літо В іктор  раз, по дорозі н а  Б и стр івку , н а  р ічку , зайш ов до 
З ін и  П ави. Вона саме складала іспити  в педагогічний інститут. 
Зрад іла . А ле їй  н е  м ож на було заваж ати . І в той ж е  день, на 
відлеглом у п л яж и ко в і посеред кущ ів , вгледів  В алю  Ш ерш інь.

П ідплив. А п іщ аний  берег —  щ о глибока миска.
В алин  чоловік  подав р уку , витягнув' н а  суходіл. І радо' говорив, 

говорив. В аля ж  н іяков іла , соромилася чорт зн ає  чого. Заси пала 
ноги п іс к о м . . .  В ал я  зрад іла, я к  В іктор п лигнув у  воду.

І р аз  за  літо В іктор к у п ався  з  Л ялею  і  Любою. Б іл я  Н и ж н іх  
М линів.

По дорозі н а  ВЬрскло Л я л я  н ам агалася  н аш товхн ути  розмову 
н а «високі матерії»: про' типи  не героїв л ітературн и х  творів, а  . . .  
письм енників, про- арх ітектуру , ж ивопис і м у зи к у  л ітературн о­
го твору, про поліф онію  . . .  А ле даремно. Тоді Ляля кинула Вік­
тора з Любою й  пом чала, хекаю чи, стеж кою  з  гори. У  лісі, ба-
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лянсую чи, зал ази л а  н а  повалені в  зел ен яву  болота, в бур’яни, стов­
бури дерев з  вивернутим  корінням , р о зш у к у вал а  н айкоротш у до­
р іж к у  до В орскла. І доки  «мама і папа» д ій ш ли  до води, Л я л я  ски­
н у л а  п ід  к у щ  свою блю зу, свою спідницю, ш п у р н у ла череви ки  
й  сиділа в ж е  по пояс у  річці.

З  Любою зчин и лася  б ійка в ж е  у  воді. І з  Л ялею . З  подругами.

В ід останнього' л іта  в П олтаві зал и ш и л и ся  в очах  прош иті зе ­
ленню  й сріблом полотнищ а п іск ів  н ад  рікою . З ел ен аве  багнищ е, 
баю ри і, диво, еухол ісся б іля Н и ж н іх  М линів. Та щ е вибоїста до­
рога через соснину : на Зінці. А вечорами, н а  висолоплених хвилею  
високорівні я зи к а х  у  небо, —  розлож и сти й  інститут н ад  юрбою 
різнош ерстих  дерев, альтан ка , і кр о к  за  нею величний  собор 
н ад  дахам и  міста, д ал і в глибину долини  —  н ач е  п астух  н ад  ота­
рою —  Х рестовоздвиж енський  манастир . . .

П еред ним, п івколом , насип, ко л ія  в ід  Х арківсько ї станц ії за  
мостом, серед розкв ітчато ї г іллям  рівнини, —  н а  К и їв . . .

Садки аркам и  й  дугами, в долині й  н а  горах. С илю ети дубів і 
осокорів у  небесах.

І, латкам и , б ляха та  череп и ця п олтавськи х  передмість.

*

С ередину л іта  збурила й  ви верн ула н ав ер х  дном непоказна 
пош тівка. В иклик  до К иєва н а  м едичний огляд.

Н апередодні В іктор  відновив, л екц ії у  Н атал ії О лександрівни 
і в Й оганни К арл івн и , ви тяг з і сховка свої переклади , н акреслив 
-— і щ одня обписував п ап ірець з  у с іх  боків, —  п л я н  новелі.

Ч ерез ти ж д ен ь  В іктор і Н ін а Б ондарчук , студенти ун іверси­
тету , м чали  до К иєва.

Н а станції, схвильован і й  щ асливі, прощ алися, ц іл у вал и ся  з 
р ідним и і по пояс ви л ази л и  з  в ік н а . . .  Б іл я  м анастиря, потяг, 
здавалося, зуп ин явся. М ож на було налю буватися Полтавою . З н а ­
йомою і —  в ід  степу —  чуж ою : густі р яд и  м азан ок  попід  м оло­
дими деревами, глиняні зав у л к и  й дворищ а, с ільськ і площ і д а­
л ек и х  околиць і, нареш ті, зелен і острови в  хл ібах .

В ночі ю нак проснувся й  л іг  н а  бік. Р озглядав , наче перебирав, 
реч і в купе. Г лянув н а  Н іну: тоню сінька чорн явка з  розпатланим  
волоссям, носик дичкою , груш ею , а брови розкіш н ої ж ін ки . По­
гойдувалася, я к  у  колисці.

Потім  до к ін ця перегону захотілося постояти  б іля в ікна. Н а 
станції вискочити  н а  землю .

І таки й  спокій н а душ і: н і П олтави  тобі, ні К иєва! Всесвіт, 
вічність, ж и ття .
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Т епер лупнув очима —  з а  вікном  св іж и й  ранок. Б езн астан ­
но р о зкр у ч у вал ася  стрічка п іск ів  і соснини. З а  Д арницею  полеті­
л и  в вагон верби, заб р и зкал и  в очі кал ю ж і й  озерця. Т яж ко  н ал із  
на сторопілий потяг зал ізн ичи й  міст.

Б ар в н а  вода попід мостом іскри лася  і  дзю рчала, булькала, і 
гарувала. Б уло  її, здавалося, т іл ь к и  по горло.

П раворуч —  місто на горах. Л авра.
Сонце і Дніпро.

*

Н апередодні в ід ’їзд у  з П олтави  В іктор  ро зш у кав  н а П ороховій 
у ч и тел я  у кр а їн сько ї й  н ім ецької мови. Т арас Григорович К ам ’я - 
н ец ький  вийш ов на веранду багатоквартирної м азан ки  при  пов­
ном у параді: у  виш иваній  сорочці з  українською  краваткою  . . .  
Т аким  бував в ін  у  ш колі: солідним і байдуж им . Н ам агався не по­
м ічати  н і лю дей, н і речей. Т іл ьк и  сьогодні був без м ирш авенько­
го п о р тф ел ьчи ка  під рукою .

Зди вувався . У нього н е  було знайомих. П роте згадав, щ о з а ­
прош ував, давно в ж е, зайти . І власноручно дав  адресу. О біцяв 
показати  свій «Т лумачний словник укр а їн сько ї мови».

Тисячі, ти сяч і к а р т о к . . .  П оперев’я зу в ан і ш ворками, стьо ж ка­
ми пош маганого ган чір’я, ниткам и. Обабіч столика й  «кухні» н а  
ослінчикові, попід  стінами, понад полицям и  к н и ж о к  —  м атер ія ­
ли  д л я  словника: розп ирали  ребра картонових скриньок. їх  н а ­
крито було горами газет. Н а газетах , н аче ку р и  н а сідалі, к у н я ­
л и  горш ки, кастр у л я , сковорода, чайник. Н авіть  м ілко нарубан і 
дрова прим остилися . . .

Р озглядати? ! А ле погомоніли. Т арас Григорович доварю вав 
борщ. Я к  кіт, п и рхав  і кош тував  вариво, у в аж н о  всл у х ався  н а­
че й цм окав-прицм окував.

З  П авлом  Йосиповичем востаннє ходили  у  степ. Х ліб був у ж е  
в копах . С терня неозора. Т ільки  сіра м атери нка над стеж кою . 
П роте зустр іли  й  пш ениці на  пні: поваж ні, горді здалеку , а  зб л и зь ­
к а  проісті. П еретяли  галяви н у  васи льк ів  серед сухого пирію . Довго 
в ідпочивали  під  чагарником  ш ипш ини з виц віли м  листям .

П авло Й осипович вваж ав , щ о тепер  В ікторові буде не до пи­
сання. А ле зовсім  забувати  н е  м ож н а . . .  Т реба буде вчи ти ся п ра­
цю вати  в ч и тальн ях  і б ібліотеках. І н е  брати трагічно ні студент­
ські ку тк и  по  ки ївськи х  ку х н ях , н і гуртож и тки : спостерігати! . .

Т и ж ден ь п еред  в ід ’їздом  В іктор попрощ ався з  Л ідією  Я ківною  
Л ебеденко. П росила не забувати .

А  в день остаточного прощ ання з  П олтавою , ранком , встиг по­
бувати  у  Н атал ії О лександрівни  Л ісовської і Й оганни К ар л івн и  
Кенігсберг.
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Н атал ія  О лександрівна ч екал а  н а нього з  д ев ’ято ї ранку . С ка­
зала, склавш и р у ки  на столі, що тепер ж и т т я  ї ї  перетвориться 
в чекання.

—  В ікторових листів, ш к іл ьн и х  перерв . . .
—  Я т а к  і зн ала, —  прош епотіла Н атал ія  О лександрівна біля 

дверей, —  що ти  п оцілуєш  мене н а прощ ання! —  І в ж е  н е  стри­
м увала сльози.

У Й оганни К ар л івн и  була учениця.
—  В еликого успіху! У всьому! Усього найкращ ого, mein H err! —  

вона по-солдатськи  встал а  з - з а  столу  й  подала учн еві руку . З а ­
см іялася й  провела до н ад вірн іх  дверей.

П ісля  обіду В іктор гуляв  з  братом у  паркові. Обидва, наче р у ­
кою, відводили  н е  т іл ьк и  розм ову про. розл у ку , а  й  дум ку. Он 
щ е ск іл ьки  годин . . .

Ж о в к л о  вж е, зл італ о  н а травн ики  й  алеї листя.
. . .  Згодом В іктор приліг подум ати . . .  Н а своїй подуш ці, під 

своєю ковдрою . С еред своїх кн и г довколо стола . . .
Б у в  це страх. А ле згодом почуття в ідстоялися. В иструнчилися 

думки.
П риємно було н а  душ і, що в ін  учора, вдома щ е й  н а станції, 

розвеселив Л ялю , 3  хати , з  П олтави, з  У країн и  вона п о їх ал а  н е 
такою  сумною, не такою  самотньою.

Н адвірці в ж е  стояв гурт лю дей б іля Лю би й  Е льки .
Люба, розпалена, посм іхалася мовчки. Своїм думкам. А зд а­

валося, наче вона ж ар ту вал а , кп и ла з ки сли х  ф ізіоном ій  мам. Р аз  
очі її зустр іл и ся  з В ікторовими. І задум алися.

Е лька чекав  д іла: треба було п ік л у вати ся  про двох дам  . . .  Н ай ­
гірш е було з пересадкою  у  Х а р к о в і! . .

. . .  В іктор л еж ав  з  заплю щ еним и очима у  своїй кімнатці. О 
п ’ятій  бабуся в ідчинила двер і м а м і . . .

М ама прийш ла просто ДО’ В іктора:
—  Чого ж  тут, власне, хвилю ватися? ! Я  т а к  дум ала сього­

дні . . .  Т и  ж  їдеш  вчитися . .  .
В іктор щ иро засм іявся. А  мам і все н а  світі зд алося  дурним  і 

заплутаним . З іб р ал а  в п латочок  сльози.
А В іктор останню  годину пробув у  К иєві. Й ому захотілося  

зн ову  п ереж и ти  р ан о к  у  поїзді, до ц яточки  зв іри ти  в р аж ен н я  . .  . 
Треба було в зяти  н а облік кож ен  п орух  душ і й  дум ки, к о ж н у  тінь 
у  ранковом у вагоні й  ж ал іб н е п остукуван н я к о л іс . .  . Я к  по- 
собачому п окірно б ігли  тоді вагони серед рей ок  до виднокруга 
й  н аван таж ен и х  товарю г-еш елонів. Я к  н ап ер ек ір  ц ілом у світові 
рвався  кудись збіглий, видно, паротяг!

Н а ки ївськ ій  станції —  несподіване перетворення в  крапли нку , 
в п и л и н ку  . . .  Н а сходах  до порож ньої зал і В іктор зупинився, гл я­
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нув: по  пригорщ і лю дей попід  в іконцям и, ковзьки й  п а р к е т . . .
Н а площ і так і багряні канни. Н е баченої в  ж и тт і краси  д івчи ­

н а в трам ваї.
П ізн іш е з Ніною в університеті. Р и ш ту ван н я  н ад  головним 

входом. Зай ш ли  з  л іви х  дверей. Сходи, кр у т і й  одностайні, попід  
кабінет ректора. М анастирські коридори. Г орять л ю с т р и . . .  Р ап ­
том, я к  н а зал ізниц і, виринає ц ілий прогін  в ікон  н а  дубовий гай 
і н а  берестки, н а  дерев’ян і будки н а дні внутріш нього подвір’я  
ун іверситету.

Дрібниці, звичайно, і м едичний огляд, і в ізи та  ректорові, н а ­
справді, —  проректорові. Дурне.

Місто, здалося  напрочуд ясним. В іктор йото, перш им  ділом, 
трохи  удосконалив: продовж ив Х рещ ати к  до п лощ і н а В еликій  
В асильківськ ій , Вюлодимирську обірвав б іля ун іверситету. Бо що 
то за  В олодимирська отой милий, ал е  провінційний узв із?  !

*

Н а цей р аз В ікторові ц іл у  дорогу, ц іл у  н іч  в ви ж ався  Л ьока. 
З а к а м ’ян ілий  стояв в ін  серед їдальн і . . .  А  в коридорчикові біля 
столика-грибка —  б а б у с я . . .  В здр івався збентеж ений  батько на 
пероні полтавської станції. І  зап л ак ан а  мати.

З  потяга н а  насипові п еред  м анастирем  т я ж к о  було ро зп ізн а­
ти  лю дей на ярм арковій  площ і н ад  річкою . В идно було хусточки  
н ад  головами.

*

І

П еред Володимиром н а ки ївськ ій  горі в ід  св ітан ку  х и зу вал о ся  
сонце. Х олодом і ж аром  сипав сп озаранку  Дніпро.

Згодом з  ім ли  л іво б ер еж ж я встали  ліси.
В іктор щ е р аз  глян ув  довкола і посм іхнувся, я к  дитина. П ра­

воруч  п ар ки  н а  горах, я к  н а  хм арах . Л іворуч, з  К онтрактам и  у  
центрі, Поділ долиною  —• попід бори й  ставки  П ущ і Водиці. А 
синій рогач Д ніпра . . .

З а  спиною —  кутаста, я к  у кр а їн ське  м инуле, п лощ а з  білим 
мереж ивом , з  золотими баням и С оф ії. Д ва кроки  зв ідси  й  свіча 
н ад  У країною  —  А ндріївський  собор . . .

Т а час . . .  Т а  час було в ж е  В ікторові йти.
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ЕКСКУРС ПЕРШИЙ

Заїки приступимо до обговорення двох поетів — Івана Драча та 
Василя Симоненка, — спробуємо дуже загально накреслити перспек­
тиву творчого росту і шукань української поезії (на тл і розвитку 
поезії західньої) і встановити приблизне місце молодих поетів ра­
дянської України.

На ґрунті, який старанно зораїли і підготували Шевченко, Леся 
Українка, Ф ранко (і дещо оновили та освіжили так звані модер­
ністи — хатяни, молодомузці — в початках нашого століття), — ви­
ріс малого маштіабу літературний ренесанс, який почався з; від­
новленням державности в 1917-18 pp. і насильно обірвався в по­
чатках 30-их років.

(Називаємо його ренесансом малого маштабу, бо два поети, Ти­
чина і Бажан, без жодного великого прозаїка, без доброго новеліста, 
хоч би навіть величини Коцюбинського чи Стефаника, і без доброго 
критика, величини, скажім, Еліота, — ренесансу, в 'кожному зна­
ченні того слова, не творять).

Де літературне піднесення 20-их років ми вважаємо початком 
справжнього українського модернізму, який зв ’язаний зі іменами Ти­
чини і Баж ана в поезії, Л. Курбаса в театрі, М. Куліш а в драма­
тургії, Хвильового в прозі, Довженка в кіно. Процес цей насильно 
обірвала радянська) влада в 30-их роках і Е п х а л а  всю творчість 
в Прокрустове ложе сюцреалізму, обтинаючи не тільки ноги, руки, — 
але й голову, тобто силоміць усуваючи з мистецтва той основний 
принцип, що творчість кожної людини) мусить мати) відмінний стиль 
і відмінний духовий світ. Таке встановлювання якихнебудь офіцій­
них норм — це вияв антиітворчий, це присуд на повільну смерть.

На щаістя, літературні явища ніколи! не проминають безслідно.

Ця стаття є записом доповіді про творчість двох поетів, що була ви­
голошена студентам Ратґерського університету 6 лютого 1965. Друга ча­
стина доповіді, про В. Симоненка, була пізніше поширена і відчитана 
на літературному вечорі, присвяченому пам’яті В. Симоненка, який ула­
дили Дослідне товариство «Пролог» та Об’єднання українських письмен­
ників «Слово» 28 лютого 1965 в Нью-Йорку. Вечір відкрив голова 
«Слова» Г. Костюк, загальну характеристику творчости молодих ра­
дянських поетів дав поет Б. Кравців, а твори В. Симоненка читали 
Олімпія Добровольська та Йосип Гірняк. Доповідь «Два поети» друку­
ється скорочено; звертаємо також увагу, що вона була писана для слу­
хача, тобто в популярному, не чисто аналітичному пляні.
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Ланцюг розвитку українського' модернізму перекинувся через кор­
дони по цей бік і виявив себе в творчості Богдана І. Антонича, Ва­
дима Лесича, деіякиїх членів літературної групи, зв’язаної з  Праг 
гою; пізніше в творчості Тодося Осьмачки (який належав до по­
етів 20-30-их pp. і якому пощастило вирва,тиіся через кордони), 
Василя Барки та, нью-йоркської групи. Цей процес, характерний 
звільненням ітворця від всяких встановлених форм і вимог, не­
впинним відкриванням нових поетичних світів, руйнуванням зай­
вого і будуванням нового', суб’активізацією, — почався, в нас пі­
зніше, н іж  у  Франції (Бодлер, Рембо) і  майж е одночасно із подіб­
ними процесами в Італії (Монтале, Квазімодо', Унґаретті), Еспанії 
(Хіменес, Льорка, Александре), в Америці (Павнд, Еліот1, Каммінґсі) 
та з великим суцільним: процесом відродження в Південній Америці 
(Уїдобро, Неруда — в Чіле, Хорхе Люїс Борхеїс — в Аргентині, Карг 
рера Андраде — в Еквадорі, Друмонд де Андраде — в Бразілії, 
Евґеніо Фльоріт — на Кубі, Отер о Реїче — в Болівії, Октавіо 
Паз — у Мехіко, якщо1 згадувати тільки деякі, не обов’язково' про­
відні імена). Український вклад у цьому загальному процесі часом 
слабший, часом1 сильніший, часто рівноцінний творчості їхніх за- 
хідніх колег. На всякий випадок у світовій літературі немає нічого1 
подібного до творчости Тичини, Бажана, Антонича, Барки — а це 
говорить дуже багато.

Як було сказано, в мистецтві ніщо' не1 вмирає. Без уваги на 
Прокрустов© ложе, в 60-их pp., коли почали розсипатися гіпсові 
,мумії, відродився процес, придушений в 30-их pp., у  творчості ві­
домих поетів шестидесятників; а сьогодні на Україні є вж е біля 
ста наймолодших адептів поезії. І якщо ми зробимо спробу встано­
вити місце1 поетів-шестидесятників у  цій перспективі, то воно бу­
де ближче до процесу 20-их pp. Ці молоді поети, можна припу­
скати, формувалися на творчості раннього1 Бажана, Тичини, Плу­
жника. Можливо', на поезії Пастернака; пізніше домандрували до 
них, бодай фраґментарно, Антонич, Льорка, ш Неруда, може, поль­
ські поети модерністи;. У шестидесятників помітна свобода у  вж и­
ванні поетичних засобів, праця над індивідуальним обличчям у сти­
лі, акцентування метафори, оновлення ритмічної конструкції та свіжа 
ріима (дещо з  цього самозрозуміле в нормальних умовах). Не можна 
ще тут говорити про суцільну метафорну архітектуру (як от1 у  Барки, 
Ацдієвської, Ю. Тарнавського'), не видно ще музичної дисонансної 
композиції, не розсунені ще творчі можливості До' меж надреального', 
несміливі щ е інновації в ритмічній композиції. В) деяких останніх 
поезіях шестидесятників помітний навіть схил униз, витворюється 
враження, що поети, відірвані від основного' річища світової поезії, 
також  під, офіційним тиском, відчувають брак перспективи. Виняток 
тут становить Іван Драч. А спроби наймолодших поетів дуж е ще 
не довершені, тут можна хіба, говорити покищо' про можливості, а 
встановлювати їхнє літературне місце ніяк, не можна. Таке загальне
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омісцевлення було потрібне1, бо наш а еміграційна критика хапає 
явища, з загального процесу, роздуває їх, замазує чисто творчі 
критерії і вартості. Але тут треба, теж  підходити з християнською 
міркою милосердя, бо критика, ця не далеко зайшла від норм: 20-их 
років (один вийняток і тут є).

ЧАСТИНА ПЕРША

Тепер! приступимо до (знову ж  загального) розгляду творчости 
Івана Драча. Народився Іван Драч 1936 року, а в 1962 — вийшла, його 
перш,а збірка. «Соняшник». Тепер поета майж е не1 друкують, запла­
новану другу його збірку не випустили. Загальне визнання і місце 
в літературі здобув собі Драч феєричною трагед;ією «Ніж у  сонці», 
що друкувалася в «Літературній газеті» (18. 7. 1961). Поему цю до 
збірки] не пустили, включили тільки розділ «Похорон голови кол­
госпу». Дійство, поеми «Ніж у сонці» відбувається на. сцені нашої до­
би, де «чорний рак водневих вакханалій» роз’їдає серце п’яти ма­
териків, і поет, з духовим благословенням Сковороди, вибирається 
в галактичну подорож від гливкого боототіаі свого села до «сивої 
печалі Козерога» (чиї навпаки). В поїзді вечором заходить доі нього 
чорт1 «із пляшкою холодної мадери, у  чорному плащі» і бере його 
в мандрівку через пекло, сучасности. Отож ідуть вони зовні ніби 
ідилічним світом (де «тополь дівочиїх. золотисті стріли тримали сон­
це над блакитним небом», біліли] хатки і хлоп’ята котили колесо), 
аж  нараз сива божевільна ж інка вибігає з  хати і просить їх  увійти, 
бо «бригадир, загордився, не (вітають люди», і вона самотня. Вона 
радіє, що синочки її  всі сьогодні вдома. Але, увійшовши, поет по­
бачив «три ложки три виделки, три тарілки — і  жодної душі». 
Тільки собака, і  кіт хлепталиі драглі, а стара! магги) пріиіпрошуваліа:

Ой діточки, синочечки малі,
Ну випийте, краісивчики ласкаві, —

і підносила чаркиї собаці, котові й півневі. Опісля стара піш ла в 
божевільний танок кругом плянети стола, а —

Три козаки ридали над старою 
І не моглиі зійти з кривавих рак.
Той під Берліном, той в сніжнім завою 
Десь, під Варшавою, а, третій ніби: сам 
Од, чорної наруги в тридцять, сьомім.

Всі пропали. В наступному розділі поеми «Похорон головні кол­
госпу» поет з чортом ідуть за, труною, з людьми, і померлий востаннє 
піднявся в домовині,
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Рукою сперся на ребро гембльоване,
В ребро ж иття втиснув востаннє руку.
І смерть прокляв очима і губами.

Глянувши на пройдений шлях, голова колгоспу шкодує, що не 
все було зроблене як  слід, що багато не дороблено, не довершено 
(як звичайно в житті буває); йому й по смерті болиїть убогість Гап- 
чиної хати , п’яний Степан, в смуток якого він не увійшов душею, 
те що не вііддав достатньої любов и Марині та ін. Від цих чорних 
драматичних картин поет відхиляється на хвилину до побутової 
картини весілля в розділі «Невидимі сльози весілля», де дає весе­
ліший настрій жвавою ритмічною композицією (хорей), дещо погід- 
нішими (метафорами, суміжним (іаіа, бб) римуванням, і навіть з 
внутрішніми римами:

............................ Пахне кропом в хаті
Кукурікають на стінах півні пелехаті.
Вітер голову просуне, візьме руки в боки.
Пронесеться з сватом Гнатом вивертам високим.

Але це була тільки композиційна павза, поет зараз ж е наводить 
тугу і  плач молодої, скрипки-Соломії:

Несу я  ніжність у  світи жорстокі,
Її бджолою брала я  з  століть,
Щоб в ці скажені і трагічні роки 
Коханому хоч хвильку пробриніть.

Тут рукою жінки подає поет ніжність, людяність, лірику, мрій­
ність і мистецтво, — як  л ік  і полегшу на жорстокості, на нелюдя­
ність, на хабарництво, де шлюбну постіль стелять грошима, на 
ті «золоті п ’явки», що ссуть кров людської душі.

Кульмінується перша частина поеми розділом «Українські коні 
вад Парижем». Цей розділ — мовби метафорна історична синтеза, 
від прадавніх часів, коли «шугали тут жар-птиці, із  глини ліп­
лені, пропечені вогнем», через часи, коли степом (ніби тілом поета, 
якого в якійсь сюрреалістичній метаморфозі прадревній глиняний 
кінь перетворив у  степ) мчала «орда іржава, буйна і розхрістана», 
коли Бористеном гнали «в розпалі шаленім» орди, — аж  до сучас­
ного Парижу, символу сучасного мистецтва (порядком цієї ж  сюр­
реалістичної композиційної логіки, поет з  ходом століть проходить 
відповідні метаморфози і вкінці проростає палацами, халупами, мо­
стами Парижу, і  Сена пробігає навскіс по ньому). І тут на цьому 
вічному скитському коні (символі творчої тяглости і блиізькости ЛЮ­
ДИНИ з людиною через мистецтво) їде Пікассо. І саме Піка,осо, бо­
гові, творцеві, майстрові, який з  глини коней викликає і в якого
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у печі воли ремигають, — простягає Іван Драч руку, до ітієї місте­
рії творчости, незагнузданої, волею багатої, яка перескакує через 
бюрократів, у  Парижі і в Москві однакових. На закінчення поет 
переводить погляд у  майбутнє і метафорно висловлює віру в ми­
стецький і  культурний ренесанс, в оновлення духов ости світу з 
України:

к о н і . . .  Незгнуздані і волею багаті
Вкраїну мчать на вицвічених гривах.
Як задні ноги — біля стін Софії,
Стрибок — передні на столі Амаду.

Ця віра в потенційні можливості української духовости Івана 
Драча співзвучна і з нашими тут' думками, які ми не раз висловлю­
вали, базуючись на аналогії Мехіко і південноамериканських країн. 
Перша частина поеми «Ніж у  сонці» являє закінчену цілість під 
кожним оглядом, і появу другої частини — композиційно не згар- 
монізованої, де різні елементи, особливо' публіцистика, звідомлен- 
ня і (т|. д., вириваються з цілости — тяж ко пояснити. Хібащо тре­
ба було дотриматись принципу: ставити свічку Богові й чортові.

Ми зупинилися довше на змісті поеми з трьох причин: щоб, вж и­
ваючи цитати) з  поеми, дати загальну уяву про стиль поета; щоб 
безпосередньою аналогією ствердити, що Драч є поетом-мислителем, 
його образи і метафори розкривають цілі філософські структури; 
та щоб продемонструвати, як  поет з різних композиційних елементів 
будує завершену цілість.

Ритмічна будова поезій Драча не вишукана, поет вживає прийняті 
стопи (ямб, хорей, амфібрахій, анапест) і тільки часом на закінчення 
рядка другий чи третій пеон. Місцями, де загальна композиція цьо­
го вимагає, поет стилізує під народну пісню* («Ой сини, синочечки, 
славні огірочечки» чи «Так квилила, так  тужила, сльозою росила») 
або під розповідну ритміку («Баляда про випрані штани», «Баляда 
про дядька Гордія» та  ін.).

Строфіка в нього теж  не вишукана, залюбки вживає він чотири­
рядкові строфи), пов’язані римами а б а б  чи а а б б .  Але якщо ха­
рактер вірша того вимагає, поет не вагається знехтувати строфіку 
зовсім або перейти на вільнішу строфічну конструкцію. Рими в 
нього добрі, але Драч не робить вишуканість рим основною озна­
кою свого- стилю (хоч вишукані рими часто вживає: тривожна — 
бездорожжя, пахучі — закрученим, триста — розхристана, розгубле­
но — ніжногубого). Акцентує І. Драч і робить основною ознакою свого 
стилю образи і метафори ( Н а д і ї  б у б н я в і ю т ь  ц в і т о м  в и ш н і ,  
п и л ю к а  з і р ,  п ш е н и ч н а  л а с к а ,  р у б ц я м и  р а н  з а к у т а ­
н а  д у ш а ,  ч о р н о б р и в и й  с п і в ,  з і п е р ш и с ь  н а  п е ч а л ь ) ;  
також  ознакою його стилю є драматична ваговитість слова і  вислову, 
що місцями нагадує Миколу Баж ана і  рідко експресіонізм, всесвітню
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печаль Тодосія Осьмачкн:

І прошептав: до Третяковки нині 
Така печаль долинула звідсіль,
Що демон всіє розкидав на картині.

Скаля почувань і настроїв в поетіа дуж е широкіаі. Вона вміщує в 
собі музичність, ліризм, злагоду, як от в поезії «Лебединий етюд»:

Одягни мене в ніч, одягни мене в хмари сині
І ДИХНИ' наді мною летким лебединим крилом.
Пахнуть роси і руки. Пахнуть думи! твої дитинні.
В серці плавають лебеді. Сонно пахне весло.

Або в поезії «Подільський етюд» з зажурою вечора:

Обмолочений день спочив а,
Міліє кріп в запахущім окропі,
І на хмарі пливе на жнива 
Місяць — Кармель зі тавром на лобі.

Поет висловлює чорний драматизм життя, наприклад у  «Баляді про 
дядька Гордія», де він ніби пальцями торкається живого життя, з 
буднями, смертю, вагітністю, зрадою. Ритміка тут тяж ка, слова па­
дають, як камінь, нема місця ніа рими і  строфи. Ось картина, як 
дядько лупить ш кіру цапа:

Ш кіра паде на дзвінке круторіжжя.
Кує чоловік кулаками по ребрах
І чорними кудлами грізно киває мені.
Спить вагітна дочка його,
Розкинувши зморені руки до Казахстану.

, Розкинувши чорні коси іі чорні мрії.

Драматизм тут! щ е посилений звуковою композицією, згущенням 
приголосної «к», яке повільно' спадає, і приголосної «р», згущення 
якої зростає. Тут1 з усією силою віддано той трагічний ш лях людини, 
індивідуальности до суті, до> правди, де на цьому ш ляху тільки часом 
людина буває на «відстані серця» від тієї єдиної «озонної Правди»* 
Такаї ваговитість і твердість характерні теж  для поезії «Баляда доь- 
роги», яку Іван Драч присвятив М. Бажанові:

La strada, як шабля, врубалась у  ніч —
Крицева, вИгинастіа, люта.
А вітер чикрижеі аж  ріж е з  узбіч,
Порвавши маслинові пута.
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В поезії «Слово» Драч говорить такими рядками про поетичне 
слово:

Віізьми його, не дай на зваду славі,
А по-спартанськи — босим на мороз,
Туге од сонця, чорновелиічаве —
Воно повисне буйним: гроном гроз.

Це до великої міри самохарактеристика.
Тяж ко сказати, як  постелиться поетична доля Івана Драча, особ­

ливо в такій собачій дійсності, в якій  поетам доводиться тепер жити,
— але вж е сьогодні можна сказати), що перед нами поет1 з  великими 
можливостями.

ЕКСКУРС ДРУГИЙ

Досі тяж ко було дати! характеристику творчости Симоненка, бо 
його за ж иття мало друкували, а вірші, друковані в ж урналах і в 
другій 'збірці посмертно', давали викривлений образ поета, бо їх бла­
гословенна цензура (як все ще чомусь конечна в країні «свободи,» 
людини і «свободи» творчости, як нас тут1 упевняють) міняла, викидала 
цілі строфи, рядки, словіаі. Ось як  з  синівською любов'ю висловлюєть­
ся про це сам Симоненко в щоденнику:

«Друзі мої принишкли, про них не чути й слова. Друковані органи 
стали ще бездарнішими і зухвалішими: ,Літературна Україна’ каструє 
мою статтю, ,У країна’ знущається над віршами. Кожний лакей ро­
бить, що йому заманеться. Як тут1 світитися вдячністю, як  не молитися 
щодня й щоранку за тих, що подарували нам таку  вольготність. До 
цього можна щ е додати, що' в квітні були зняті мої вірші у  ,Зміні’, 
зарізані (?) у  ,Ж овтні’, потім прийшли гарбузи з ,Дніпра’ і ,Вітчизни’.

Ай, ай, ай, весело! Всі ми під пресом,
Так воно треба задля проґресу».

Ми, так парафразуючи, дозволимо собі продовжувати: до цього 
можна ще додати, що й після смерти кастрація віршів Симоненка не 
припинилася. Ось кілька зразків її: у вірші «Є тисячі доріг» пропу­
щено цілу третю строфу, у  вірші «Дума про щастя» змінено п ’ятий 
рядок (без всякого глузду) та  сімнадцятий рядок, викинено сьому 
строфу (в якій є іронія на офіційну плакатність і  банкрутство' їхніх 
ідей), тіаїкож змінено' два останні рядки, з: «щоб поменш© т а к о г о  
щастя на радянській землі було», на «щоб поменш© в а ж к о г о  ща­
стя . . .» і  т. д., тобто з невдоволення з цілої радянської реальности 
роблять ТІЛЬКИ те, ЩО' поет, мовляв, хоче, щоб' людям просто легше 
жилося. Поезії «Ґранітні обеліски)...» , де є також  такі рядки:
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Уже народ — одна суцільна рана,
Уже від крові хижіє земля

дано назву «Пророцтво 17 року»; тут тяж ко знайти логіку, бож така 
нова назва може комусь сказати, що такі неприємні картини стосують­
ся до часів революції; іншим, що якраз здійснилося пророцтво само­
стійницьких сил 17 року. І може бути неприємніше самому цензору. 
У вірші «Перехожий», який Симоненко присвятив Ліні Костенко, 
потоптано волю покійного поета і присвяти не подано. Звичайно, при­
чин мистецьких тут дошукуватися не треба, ім’я  Ліни Костенко зву­
чить евфонічно і згідно з законами всякої естетики:; може, не звучить 
добре для офіційного вуха, яке функціонує за  іншими законами акус- 
стикиї; вірш з присвятою був би заясний і забагато казав би про до­
лю поета у «вільній» У країн і. . .  У вірш і «Одинока матір» у  дванадця­
тому рядку змінено «хоч наречений твій ще не зустрів тебе» на «хоч 
наречений твій ще не знайшов тебе» — це виглядає як оборона моралі, 
бож як  вагітну 17-літню матір не зустрів ще наречений? . .  Не мислен­
не в ідеальному радянському суспільстві. Також в останньому рядку 
«Благословив розстріляний народ» пропущено слово «розстріляний». 
У поезії «Може так і треба» викинули першу строфу, що засуджує 
падання на коліна перед геніяльними людьми, — це робить враження, 
що якраз наїдання на коліна є згідно* з офіційними' «мистецькими» 
принципами. . .  У вірші «Задивляюсь у  твої зіниці», який має 8 строф, 
викинули 4 строфи1! Це сталось 1964 року не за  Сталіна, ніби в країні 
пошани до волі, до людини, до творчости її.

Таким чином цензура офіційно підкреслила значення ідей Симо­
ненка, призналася офіційно до тих закидів (холуйства, народних 
ран, розстріляного народу, що гуде боротьба з ними за  ж иття і права 
України), які поет висловлював без наглядно точної адреси. Не буду 
перераховувати десятки менших змін, майже в кожній поезії, бо ці 
речі поза мистецтвом, але говорити про них все таки треба, навіть в 
ЮНЕСКО, навіть на міжнародному літературному полі, бо вони за­
грожують смертю самому мистецтву, — не згадуючи вже, щ о це 
плювання на пам’ять померлого поета. Далі перефразовуючи, ска­
жемо, що до* цього можна ще додати, що в Києві в глибокому смутку 
відзначено посмертне 30-ліття з дня народження поега; можна ще 
додати, що запрошено до участи в урочистостях його стареньку 
матір; ще можна додати, що останню збірку «Земне тяжіння» вису­
нуто на Ш евченківську премію *) (ми від нашого видавництва до­
дамо ще збірку «Берег чекань») — і образ всієї блатоденственної ат­
мосфери буде повний.

*) Тим часом як стаття пішла до друку, надійшли відомості з Києва, 
що Симоненко нагороди не дістав. Ред.
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ЧАСТИНА ДРУГА

У рецензії на другу збірку поезій Симоненка «Земне тяжіння» 
(«Зміна», ч. 1, 1965) І. Світличний пише так: «Важко сказати, кого 
втратила наша поезія в особі Ві Симоненка. Від публіцистичних, від­
крито декларативних віршів він тільки переходив до п оезії. ..»  
А молодий поет Олесь Лупій так  його характеризує («Літ. Україна», 
15. XII. 1964): «Він не стояв біля к е р м а ...  Він був серед тих, хто 
будував і спускав на воду кораблі».

Ми схиляємось ближче ОЦІНКИ! І. Світличного. бо тяж ко з другою 
характеристикою погодитися чи не погодитися. Симоненко темпера­
ментом був поетом-бунітівником і з усією наснагою свого серця 
і свого інтелекту реагував на нашу сучасність, де обкрадають у  
людини її віру, душу, сумління (« . . .  її окраденую збудять»). Цим хо­
чемо зробити натяк, що Симоненко' був поетом того самого типу, 
що Шевченко (відразу зазначимо, що це ніяк не порівнювання чисто 
мистецьких вартостей!). Чи можнаї казати, що Шевченко будував 
і пускав на воду державні кораблі (бо всі кораблі, навіть переносно, 
там державні)? К азати все можна. І багато вж е говорилося про Шев­
ченка пролетаря, прогресиста, націоналіста (по цій стороні, як  і 
Симоненка вж е починають пхати в націоналісти).

Таке говорения має свою вартість — воно стане колись матеріалом 
для вечорів анекдотів і гумору. А навкруг постаті Симоненка ви­
творився міт — він вважався серед своїх колег другим після І. Драча. 
Як звичайно- з мітами бувіає, воно наполовину не так, бо в черзі 
попереду ще Ліна Костенко, Микола Вінграновський і Віталій Ко­
ротич. Ж иття було закоротке, треба було творити, оглядаючись, чи 
далеко ще позаду смерть. Тож не було часу і хоч хвилини душевної 
злагоди, щоб мистецьки завершувати створене.

В згадуваному вж е щоденнику Симонешю такими словами схоп­
лює своє поетичне; кредо:

«Як простір немислимий без руху, так поезія немислима без думки. 
Що то за простір, коли в ньому не можна рухатися? Яка то поезія, 
коли вона не мислить? Поезія — це прекрасна мудрість».

Звичайно, що простір мислимий без руху, і поезія не мусить ми­
слити, вона мусить бути, як  казав американський поеті, мусить жити.

На таке кредо Симоненка вплинули його темперамент і обставини. 
Тому й акцентується в нього думкаї, полеміка, засуджування, — а 
мистецькі засоби родяться спонтанно або трактуються на другому 
пляні. Позитивне це чи неґативне — залежить від того, хто який 
принцип творчости приймає. (Для прикладу наведемо протилежний 
принцип: « . . .  питання форми є найвищої ваги, я к  у  мистецтві, так, 
на жаль, і в  релігії»). Тут стверджується тільки факт, яке було став­
лення Симоненка до своєї поезії.

Тепер пройдемось світом Віасиля Симоненка, ступаючи слідами 
його поезій. Почнемо від його світу злагоди душі (в якому поетові
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не доводилась часто бувати). Легкою весняною мелодійністю, яка 
перекликається з мелодійністю наших старих пісень, і чистотою по­
чувань визначається вірш «Ой, майнули білі коні», в якому поет 
простеляє свою любов:

Впала з воза, моя, мрія,
Пішки йде до тебе.

Знаю, дійде, не охляне,
В полі неї зачахне . . .
Світ твоїми, моя люба,
Кучерями пахне.

Проста, не вишукана строфіка з чергуванням, чотири- і тристон 
пових рядків дуж е загрозлива, поетові дуже легко з ’їхати на, зви­
чайну коломийковість або псевдонародну поезію. І таємниця в тому, 
що Симоненко, вплітаючи такі ж  гармонійні метафори або тільки на- 
тякиї на метафори, підносить цей вірш на площину мистецтва. Це 
якраз ітіа таємниця, яка робить з людини поета,. До цього лагідного 
світу належить ще вірш «З вікна», в якому поет віддає свою творчу 
увагу красі природи:

Синиця в шибку вдарила грудьми.
Годинник став. Біліють німо стіни.
Над сиінім смутком ранньої зими
Принишкли хмари, мов копиці сіна.
Пливе печаль.

Тут риггміка дозріла, вона вж е є виявом творчого характеру пси 
ета, вж е помітний контроль над; звуковими елементами (хоч би «с», яке 
під кінець строфи проходить модуляцію через «з» і кінчається тим 
ж е тоном, що почалося). Згадаємо ще вірш  «Я тікаю від себе, від 
муки», який також, належить, до того ж  світу (тут1 інтимне вглиблення 
поета в себе), вірш цікавий інструментацією з рефреном «папороть 
снігу»; сюди також належить вірш  «Самотність», де поет виявляє 
почуття, співзвучні з назвою вірша. Тут1 добра, вгармошзованість 
м,етафор> і цікава! рщгмічна будова:

Часто1 я 'С ам отн ій , ніби Крузо,
Виглядаю з-за обрію кораблів.
І думка безпорадно грузне
В клейкім баговинні слів.

Світі поезії В. Симоненка — це той звичайний земний світ, що 
існував круг нього — з дітьми, з коханням, кривдою, страждан­
ням, порожнечею, безглуздям і хвилинною’ радістю. Найцінніші й
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най б л  агоіроідніші в цьому світі для поетіаі булиі: людина і любов до 
життя. Це1 м ов би другий вимірі його творчости. Наснажену драма­
тизмом атмосферу, в якій відчувається якась зловісність, жах, по­
грози н а людину, віддано в одній з  найкращ их поезій Симоненкіа 
«Впало сонце в вечірню куряву», яке вісе таки кінчається світлом надії:

Та встає перламутровий ріанок 
К різь холодний і злобний рев,
І проміння зализує рани 
В закатованих ніччю дерев.

Ця строфа, може послужиїтіи прикладом, як  згадувані вже по­
етичні Ізаєоби перетоплюються в миістецьку цілість, на, твердий 
уж е ґрунт, на якому можна класти основи власного стилю. Любов 
і співчуття ДО' людини (точніше до людини села, яку Симоненко най­
більша шанує) повторюються і  проходять через усю творчість поета. 
Ось образ такого співчуття:

З  тітки полум'я сон злизало,
Тітка гладить рукою глек,
Теплий ватяник зав 'язала 
На застуджений свій поперек.

Це з  поезії «Піч» (теж одна з найкращих), що починається та­
кою метафорою': «Лиже полум’я  жовте черево, важкувато сопе ди­
мар» — у таких місцях Симоненко наближається до меж доскона- 
лости. У цьому вірші не тільки метафора, алеї ваговита урочиста 
ритміка, добір тяж ких (як і доля тітки) приголосних, — повнотою 
гармонізують з глибиною почуттів і  думки. Якщо людина стала об’­
єктом любови поета і  об’єктом; його творчости, то він; {не міг заду­
шити в серці найосновніше і найвище для всякої людини: почуття, 
що кожна людина — це) окремий відмінний світ1:

Б о  ти на землі — людина.
І хочеш того чи ні:
Усмішка твоя — єдина,
М ука твоя — єдина,
Очі твої — одні.

Іншими: словами, індивідуальність від початку, індивідуальність 
до кінця. І всякі колективні теорії з масою- народу зі якимсь зам аза­
ним спільним: обличчям, —< це хіба псевдонаукові вправи, за логікою, 
що всяке, мовляв, мусить знайти собі в житті якесь діло. Цей мотив 
індивідуалізму також проходить через усю творчість поета.

Слід ще 'зупинитися на третьому вимірі творчостиі Симоненка,, 
який найтісніше єднає його з Шевченком. Всупереч прийнятій, ло­
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гіці, історія, як  на глум, повторюється, і мусять також повторюва­
тись Ш евченки (у відмінній площині, зрозумілої, у  відмінній пер­
спективі). Починає Симоненко в тій ж е точці виходу, що й Шев­
ченко', стилізуючи: навіть першу строфу поезії «Курдському братові» 
під Кавказі:

Волають гори, кровію политі,
Підбиті зорі падають униз,
В пахкі долини, зранені і зриті,
Вдирається голодний шовінізм.

І кінчає іт'ією ж  шевченківською концепцією боротьби:

Не заколисуй ненависти силу,
Тоді привітність візьмеш за девіз,
Як упаде в роззявлену могилу 
Останній на плянегі шовініст.

Співзвучний також  Ш евченкові образ матері селянки, «доярки 
цієї щасливої», в якої «руки й ноги вночі гудуть» і як а  через весь 
той газетний галас:

Будить дзвоном дійниці село,
Щоб поменше (такого щастя 
На Радянській землі було.

Мотиви) протесту проходять дуже сильно і драматично в поезії 
«Злодій», «Дума про щастя», «Некролог кукурудзяному качанові», 
«Брама», (де нові жертви «кидають під, мури з тряпкою брудною 
на очах»), «Гранітні обеліски» й ін. Як Шевченко, Симоненко зумів 
цей публіцистичний матеріял (а він дуже невдячний) лереггворити 
таки в поезію. Хіба не перекликається століття «Кобзаря» з нашим 
століттям в оцих рядках:

Коли б усі одурені прозріли,
Коли б усі убиті ожили,
То небо, від прокльонів посіріле,
Напевне б репнуло від сорому й хули.

Для таких рядків треба таки поета.
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(Закінчення з попереднього числа)

4

Приклади до всього сказаного знаходимо ми, зокрема, й у  мис­
тецтві.

Як ми вж е вказували, однією з первісних (дедалі більш вилиню- 
ючих) властивостей лівого умонастрою було прагнення до новизни.

У принципі це прагнення слід визнати здоровим. Не тому, щоб 
задля зручности треба було прорубати діру ззаду в черепі й встави­
ти туди третє око, на той випадок, якби хтонебудь здумав показати 
мені за спиною язика, — ані тому, щоб замінювати дані Богом ноги 
швидколинним автомобілем. Прагнення це здорове тому, що духові 
людському від природи не призначено ніяких меж і що кожній лю­
дині хочеться бути царем усієї світобудови. І це бажання — також 
позитивне. Усе завдання тільки в тому, щоб людина не утискала 
другу. Завдання це я  не вважаю  теоретично нерозв’язним.

Тільки йшовши шляхами ще ніким не звіданої новизни, людина 
розв’яж е всі завдання, що стоять перед нею, навіть такі, про які 
вона зараз і мріяти не сміє: і безсмертя всіх живих, і воскресіння 
всіх мертвих, і максимуму інтенсивности всіх своїх переживань та 
об’єму всіх своїх сподівань.

Заради цього мистецтво почало шукати новизни в усіх розумін­
нях і в усіх напрямах. Воно — головний розвідувальний стан люд­
ства. Щойно по його слідах спрямовується наука й усі інші види 
людської діяльности.

Тим то цілком природно, що передове, скероване у  майбутнє 
мистецтво побачило у лівій революційній політиці, яка теж  проголо­
сила себе «передовою», свого природного спільника.

Після розгрому Паризької комуни Артюр Рембо вибухнув гнів­
ним, одним із своїх найкращих, віршем «Paris se repeuple». Співчували 
революції також  Ван Ґоґ, Андрій Бєлий, а можливо так само, що 
напочатку й Павло Тичина.

А л е . . .  поети й мистці часто-густо у  практичному ж итті — люди 
вельми наївні. Вони, звичайно, це й самі знають, та й це їм не на 
карб будь сказано. Бо ця їхня надземність раз-у-раз дозволяє їм
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бачити далі і ясніше, н іж  тим, хто по вуха занурений у  буденщину. 
До того ж  буденщина бакалійної крамнички менше відрізняється від 
буденщини ради міністрів або університетської лябораторії, ніж  то 
звичайно прийнято гадати.

Усе ж  таки, наслідком своєї життьової неспокушености, а часто 
також  і браку часу, щоб придивитися до справжньої сутности й до 
прихованих намірів тих або тих політичних рухів, численні передо­
ві мистці й по сей день не помічають оту, вказану нами, реакцій­
ність революціонерів. Так, реакційність революціонерів, хоч і яким 
парадоксальним здалося б на перший погляд це словосполучення.

Обмеживши себе виключно границями розуму, революція тим са­
мим утратила здатність вести людство до безконечно нових та без­
конечно широких обріїв. Монополія розуму позбавляє людину мо- 
жливости користуватися з усіх інших пізнавальних та творчих мо­
жливостей.

Ні одне з великих відкрить і творчих досягів людини не було 
логічним висновком з того, що вж е попередньо існувало. Це було 
знаходження нового, ніколи ще не бувалого у недосліджених іраціо- 
нальних глибинах власного людського Я. Абож воно було неначе 
підслухано звідкись іззовні. Навіть сам Троцький, якого аж  ніяк не 
можна запідозрити у недостатній відданості марксизмові, оповідав 
це про себе у своїй книжці «Моє життя».

Обмежуватися розумом це все-одно, якби людину обмежити са­
мим зором. Хоч і який великий цей дар, хоч і яка сумна доля сліпця, 
що його позбавлений, проте, якщо б люди заради зору зреклися всіх 
інших дарів, якими їх наділив Бог, то ані музика, ані філософія, 
ані навіть, приміром, архітектура не могли б існувати — з-за браку 
або з-за нехтування слуху, розуму чи рук.

Зводивши людські здібності виключно до розуму, точніше — до 
розсудку, революція надзвичайно збіднює людину й тим самим обме­
жує її ш ляхи в майбутньому. Вона робить людське ж иття сірим і 
нудним, одноманітним і безрадісним.

Не можна також  забувати, що застрільники революції з найго­
ловнішими іменами, як от Писарєв або Чернишевський, ненавиділи 
мистецтво (щоправда, вони в ньому нічого й не розуміли, а прагну­
ли тільки так або так використати його у  своїх цілях).

Ось цього багато хто з мистців і не помічає. Тим то вони раз-у-раз 
і бувають присилувані до гіркого розчарування. Що російська рево­
люція зробила з Блоком і Бєлим, з Мейерхольдом і Хлєбніковим, 
з Тичиною і Хвильовим, як і всі були ліві й революцію радісно ві­
тали, — загальновідомо. Але я також пригадую, як  спантеличені були 
чеські письменники після приходу комуністів до влади в їхній країні.

Від самого початку свого незалежного існування чеська інтелі­
генція відзначалася крайньою лівизною. Під гуманним правлінням 
спершу Масарика, а тоді Бенеш а вона ніколи не скнарила симпатій 
супроти всього передового, в тому числі й особливо супроти СРСР.
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Тому в творчості головних чеських письменників та мистців за 
періоду між  обома світовими війнами панувало поєднання вельми 
сміливих стилістичних шукань з явним і відкритим прославлянням 
усього радянського.

Не буду вж е й говорити про таких теоретиків, як  Зденек Неєдли, 
вельми впливових і не позбавлених справжньої культури. Але й 
поети, як  от1 їрж и  Волькер, Незвал, Галас або Голан, прозаїки, як  
от Ольбрахт або Ванчура, мистці, як  от Купка, Кубін чи Каре, так 
само були доброзичливі супроти всього компартійного. Що ж  до 
діячів театру та кіна, то вони були комунізанами сливе всі без ви­
нятку.

Усі вони й численні інші, менш видатні, мірою сил сприяли за­
хопленню влади комуністами, повнотою переконані, що тільки тепер 
і почнеться у Чехо-Словаччині безмежний розквіт передового мис­
тецтва. Та як  тільки влада Готвальда і компанії будь-як зміцнилась, 
їм було заявлено, мовляв, віднині на майбутнє вони повинні цілко­
вито відмовитися від усіх цих своїх «буржуазних» звичок (влада 
аніскільки не бентежилася лаяти їхні передові шукання й дерзання) 
і слідувати соціялістичному реалізмові за славним прикладом і зраз­
ком їхніх радянських попередників, як от Федора Гладкова чи Все­
волода Вишневського. Неслухняним ж е загрозили з усією виразні­
стю . . .

Над сумним прикладом чеських співбратів не завадило б замис­
литись і таким большевиїзуючим прославленим: мистцям, як  Пабльо 
Неруда, який оспівував Леніна з чудового чілійського далека, абож 
як  Пабльо Пікассо, який не потрапив у концентраційний табір по 
тому, як  його портрет Сталіна не був схвалений «компетентними пар­
тійними інстанціями».

Повчальний також приклад сюрреалістів. Ця група від самого 
свого виникнення заходилася сполучувати несполучне: анархічну 
сводобу позасвідомого з нелюдською логікою революційного автомату, 
від якого вони наївно очікували необмеженого розкріпачення скутих 
існуючим суспільством стихійних сил. З  перших ж е кроків їхні 
ш ляхи виявилися суперечними. Вони намагалися досягнути свободи 
через науку, забуваючи, що вона такий ж е самий продукт суспіль­
ства, як  і поліційний реґлямент або буржуазне моральне лицемірство, 
ба — либонь ще більш затискуючий і незручний, особливо якщо 
взяти до уваги дедалі зростаючу загрозу поневолення людини ма­
шиною.

Вони пішли шляхом психоаналізи та марксизму. Я покищо не 
бачив, щоб психоаналіза породила сильні, своєрідні, творчі особис­
тості. Її результат звичайно зводиться до чогось середнього, м’яко­
го, слухняного, кволого, радше хитрого й податливого, н іж  само­
стійного та енергійного. Психоаналіза радше приборкує підсвідо­
мість, н іж  мобілізує її.

З  другого боку, досвід російської революції, на службу до якої
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вони поспішили себе поставити з беззавітною відданістю, також  при­
ніс їм чимало розчарувань. Першим відійшов славетний поет і дра­
матург Антонен Арто. Засновник сюрреалізму Андре Бретон і най- 
видатніший з висунутих ним поетів Бенжамен Пере були настільки 
чесні, що визнали свої помилки і замкнулись у троцькізмі. Голов­
ною заслугою Бретона залишається його невтомна, нещадна й смі­
лива полеміка проти совєтчини, поготів діяльна, що комуністи та 
їхні попутники не сміють запідозрити його ні в якому «капіталізмі».

Тож так і лишилось їм перебування в гіркій самотині троцькіз- 
му — рід сучасної «вежі з слонової кости». Це чисто теоретичне умо- 
глядіння, але1 розійшлося з  дійсністю.

Але справа стоїть ще серйозніше.
Якщо Лесеві Курбасові або Хвильовому, Хлєбнікову або Міхоел- 

сові довелося вибирати між мистецтвом високого лету та фізичною 
загибеллю, якщо Тичина або Довженко, Бєлий або Прокофьев не ви­
тримали нерівної боротьби і все таки загинули, кожен на свій ріб 
трагічно, то адже ніщо не силує Неруду, Брехта, Араґона або Пі- 
кассо творити не так, як  вони того бажають.

Скажімо, Довженко був позбавлений будь-якої фактичної можли- 
вости творити так, як  він бажав і розумів, і через те інколи опиняв­
ся нижче від свого гігантичного зросту, як  і Рильський, як  і внівець 
вимотаний Тичина. Але чому ж  згадані, забезпечені творчим добро­
бутом іноземці раз-у-раз свідомо потворять свою творчість — на 
догоду чому, кому?

Говорити про спокусу грошей, почестей, Грандіозної реклями та 
інших земних благ либонь буде не завжди правильно, хоча й усе 
це, безумовно, відограє чималу ролю.

Але ось узяти хоча б Неруду. Він здобув собі світове ім’я  збіркою 
віршів «Residencia en la tierra» («Перебування на землі»), сюрреаліс­
тичною з погляду стилю і безмежно барвисто-фантастичною щодо 
втілення.

Охоче припускаю, що агонія республіканської Еспанії, де він був 
чілійським консулом, під ударами генерала Ф ранко привела його 
у  табір комунізму і що сталося це щиро. Та все ж  таки цікаво, що 
вірші, написані ним на ці теми, які становлять третину його збірки 
«Tercera residencia» і особливо розділи «Еспанія у серці» і «Пісня Ста- 
лінградові», з  мистецького погляду куди слабкіші, н іж  перші дві 
частини.

Щ е слабкіше вийшов сливе повнотою інспірований партією збір­
ник «Canto general» («Пісня всіх»), що з нього — десь на 400 сторінок
— врятувати можна хібащо декілька описів природи. Ця книга — 
пустеля. Після її появи особисто я  вважав, що Неруда як  поет скін­
чився безповоротно.

Але ось я помилився. Те, що я  побачив, побачив і сам Неруда, 
мабуть слідом за більшістю критики та публіки, як і навіть були 
супроти нього доброзичливі. Після цього досвіду він усе таки знай­
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шов у собі силу повернутися до первісних джерел свого надхнення: 
до стихій природи — вогонь, вода, земля, повітря, світ рослин і 
тварин, ф антазія (і метафора. Тоді він створив нові, зріліш і книги, 
як і роблять його либонь найбільшим поетом еспанської мови; всіх 
часів і народів. Нічого не втративши з своєї метафоричної сміли- 
вости, він дійшов до своєрідної клясично-кришталевої прозорости 
та легкости — у гігантичних полотнах великого дихання, по 10, 20 
і більше сторінок кожне. Його творча ф антазія справді не знає ні­
яких меж. Особливо разючі його об’ємні «odas elementales» («стихій­
ні оди»).

Усі ці нові твори підкреслено модерні стичні, а соцреалізм у  
них і не ночував. Щоправда, Неруда вважає за свій обов’язок від 
часу до часу то похвалити Леніна, то лайнути «капіталістів», то 
якнебудь інакше зробити комплімент компартії. Але це вже робиться 
тільки зрідка і майже не порушує загального враження справжньої 
великої поезії грандіозної зображувальної сили.

Спитати б, як  то можливо залишатись переконаним комуністом, 
переконавшися на власному досвіді, що соцреалізм не тільки не 
сприяє зростанню обдаровання (отже — він пов’язаний з брехнею), 
а й, навпаки, він його душить, а при тому не приносить навіть і 
істотної користи для «справи»?

Доводиться нам припустити думку, що Неруда кривить душею 
заради життєвих переваг, пов’язаних з перебуванням у  партії: справ­
жні, гарні вірші для особистого задоволення й для світової слави, 
а зрідка покиви Леніну — заради збереження партійних ласк. Щи­
рість Неруди тим більш сумнівна, що рідкісні його теперішні партій­
ні висловлювання завжди з мистецького погляду набагато слабші 
від його істотної теми: захват природою, любов’ю до ж иття й багато­
манітністю світу.

Для нас важливо ствердити, що найбільший з нинішніх поетів- 
комуністів так само усвідомлює брехливість комунізму, як  і ми з 
в;ами. Тільки що він воліє до- пори, до часу, керуючися засадами здо­
рового глузду, про це відкрито не заявляти. Nota bene. . .

Отже, ні про який релігійний фанатизм (як, приміром, у Миколи 
Островського, автора роману «Як гартувалася сталь») у  даному ви­
падкові не може бути й мови. Інакше Неруда або не змінив би своєї 
поведінки після мистецької невдачі з «Піснею всіх», абож — пе­
рестав би бути комуністом.

Випадок Брехта закінчився менш сприятливо. Кращ і його дра­
ми, що обґрунтували його славу, як  от «Ж иття Ґалілея» (1938), «Ма­
тінка Куріаж та її  діти» (1939), «Добра людина з Сичуаню» (1940) 
і «Кавказьке крейдяне коло» (1944), усі були написані на еміґрації, 
у  «проклятих буржуазних країнах». Відтоді як Брехт оселився у  
східній зоні Німеччини, окупованій більшовиками, він більш не 
опублікував ані одного визначного твору аж  до самої своєї пе­
р е д ч а с н о ї  смертиі у 1956 році. Снуються чутки, ніби за  причину, що
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прискорила його смерть, правив конфлікт з владою. Про долю та 
стан збереження його досить об’ємної літературної спадщини так 
само нічого достеменно не відомо.

Куди кращими книгами французького письменника Люї Араґона 
залишаються перші: „Anicet ou le panorama” (1921), „Libertinage” (1924), 
„Le traité du style” (1929), „Persécuteur persécuté” 1931) і особливо по- 
дивугідний „Le Paysan de Paris” (1926). Тоді Араїон був сюрреалістом 
і вільно втілював свої парадоксальні метафори в яскравій, сміливій 
та своєрідній прозі.

Його сила полягала тоді в особливому, йому одному притаман­
ному вмінні бачити Париж. Тема ця надзвичайно витоптана, і про 
Париж сливе так само сважко сказати щось по-справжньому нове, 
як  і, приміром, про квітку тро'Янди або про травневу закоханість. 
Але Париж Араґона не має спільното' ні з яким іншим. В,ін його 
відкрив і побачив ізсередини!. В ік ухопив і спромігся виявити у  сло­
вах його істотну атмосферу, зовсім не схожу на т і перші враження, 
що їх Париж залишає в душі тур иста-ві дв і дув ачаї

Ці перші книги Араґона — низка фантастичних видив, поро­
джених паризькою атмосферою, хоч, на перший погляд, вони; й не 
мають з нею нічого спільного. За всю історію літератури мені зна­
ний тільки ще один випадок такого самого« глибокого промкнення 
у  закамарки душі цього міста: це — Бальзак, геніяльні оповідан­
ня якого «Ферраґюс», «Полковник Шабер», «Дім грайливої кицьки» 
Та: деякі інші не менш яскраво — хоч і  по-іншому, — передали істот­
ний настрій паризької неповторности.

Так воно, втім, залишилось і по- нинішній день. Ті, дедалі рід­
кісніші оази, що їх  ми знаходимо в пізніших книгах Араґона, так 
само присвячені тайновидінню Парижу, в якому Араґон прославив­
ся я к  незрівняний майстер: Але це едина царина, що в ній він  до- 
сіяг досконалости. Як тільки віін її полишає, він стає звичайно' пе­
ресічним, ба — пласким.

Не зважіаіючи на його вж е й  на той час немирний характер і 
схильність до скандалів (так він одного разу з ’явився на приват­
не помешкання критика Андрія Левінсона і побив його у  при­
сутності вагітної ж інки за те, що той недоброзичливо відгукнувся 
про поезію Маяковського в журналі „Nouvelles littéraires”, — і відомий 
також  зчинений Араґоном скандал під час ювілейних урочистостей 
на честь поета Сен Поля Ру), його перші книги принесли йому по­
шану в серйозних літературних колах, —• хоч воїни й були малопри- 
ступні для пересічного читача.

Проте, така скромна, доброякісна слава Араґона не задоволь­
няла. Компартії пощастило' сітокусиіти його земними благами, і Ара­
ґон, один з перших в Західній Европі, привітав соцреіалізм і захо­
дився продукувати у великій кількості академічні пласкоги, пішов 
угору і став видатним літературним вельможею. Як письменник 
він, однак, переспав існувати.
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Я гадаю, що аніскільки не перебільшую, твердивши, мовляв, 
усі численні віршові збірки, випущені ним по тому, як  він став 
комуністом, взагалі позбавлені будь-якого інтересу. Це бо' — ста­
ромодні переспіви! тем початку XIX сторіччя, явно фальш иві й ви­
гадані. Вони) вражають своєю трафаретністю.

Його роміани місцями рятує стилістичний блиск і  вищезгадані фан­
тастичні картини Парижу. Проте1, ці надзвичайно рідкісні ош и ціл­
ковито губляться серед океану тенденційности, ЩО’ дедалі зростає, 
певно']] фальшивої нарочитости, взагалі неминуче1 пов’язаної з усяким 
соцреалізмом, навіть у тих, хто підлягає йому неохоче й з примусу. 
З  усієї його продукції за  минулі ЗО років можна вирізнити хібащо 
самий роман «Пасажири на вишці омнібусу», відносно' менш тенден­
ційний і оживлений автобіографічними ремінісцекціями.

Аріаґонові не пощастило — абож він побоявся — зробити те, що 
зробив Неруда. МОЖЛИВО', що він виявився внутрішньо' менш гнуч­
ким, н іж  йото чилійський співбрат. Після смерти Сталіна вимоги й 
причіпки] з  боку партії зменшились, і йому, мабуть, дозволили б на­
писати ЗО' дві книги без особливо виявленої тенденційности з тим, 
щоб' одержати можливість записати на кредит партії якийнебудь но- 
воспечеіний шедевр'.

Наскільки можна бачити!, він таки зробив певні спроби в цьому 
напрямі. Так, приміром, в його великосяжниїх поемах «Незакінчений 
роман» (1956) та  «Поети» (1960), в яких він де-не-де повертається 
до вільного' віршу та до віршу в прозі, серед невичерпного нудно­
го, солодкавого' багатослів’я можна знайти кілька живих сторінок 
про Італію — і, особливо, блискучу паризьку «Ніч», яка нагадує його 
розкішного «Паризького селянина».

Але партія тут просто абсолютно' ні при] чому. Лише звичка до 
соцреалістичної пласкоти непоправно' зіпсувала смак Араґона, і наг- 
звагаі уривки правлять за  прикріі винятки!.

Щ е показовіший його історичний роман «Великодній тиждень» 
(1958) про поворот Наполеона з острова Ельби. Не зважаючи! на ши­
рокомовну рекляму й на ревну підтримку партійної та колопартійної 
критики, цей роман виявився повним провалом.

Ніде ще лицемірство Араґона не досягало таких розмірів і ніде 
більш — так безрезультатно. Сюжет було дібрано навмисне не- 
втральний: мовляв, м іж  Наполеоном та  королем Людовиком XVIII 
для партії нема що- вибирати!

Тим не менш, цілком ясно, що в особі Араґона партія все таки 
воліла Наполеона як  найменше зло. Усе, що стосується короля та 
його оточення, зображено у підкреслено, щоб не сказати розляпи- 
сто від’ємних тонах. Роман цей не прокомуністичний, він лише про- 
тимонархічний. Ну, що ж, адж е неможливо' вбити всіх перепілок 
одниїм змахом!

Та на шкоду для партії це дітище виявилося мертв овродженим. 
Наскільки сильне відчування Араґона! супроти П арижу сучасного,
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настільки він показав себе нечуйним дальтоністом супроти Парижу 
історичного, супроти історії взагалі.

Попри всю зумисну щерть конкретних деталів — костюмів епохи, 
термінів ЇЗДИ оверхи ТОЩО1 (при чому ясно, що для їх  вишукування 
автор перекопав усі можливі джерела), — ніяка конкретна карти­
на не ВИХОДИІТЬ.

Нагромадження «характерних» словечок і подробиць, <при цілко­
витій відсутності будь-якої здатноісти бачити й відчувати історію, 
призвело тільки до1 нудного хаосу і непотрібно перевантажило й без 
того багатослівний текст.

Навіть зображення картин маляра Теодора Ж еріко, героя рома­
ну, які Араґонові звичайно вдаються, так  само1 цього разу  виявили­
ся повнотою непереконливими.

Що ж  залишається? Уколи шпильки з політичними) задніми дум­
ками, либонь такі ж  недовговічні, як і у  фльоберівському романі 
«Виховання почуттів».

Так, Араґонові, як  свого часу й Маяковському, не пощастило зві­
льнитися з пут соцреалістичної упряжки, яка в ’язне в нього під пером 
і зводить нанівець несміливі спроби виборсатися на волю. З  словом 
гратися небезпечно. Навіть здібна людина над ним невладуща, а від­
штовхнута муза, як  і всяка жінка, метиться інколи жорстоко.

Так нехай ж е втішається одержуваними від партії мільйонами. 
Дивися, ще удостоїться Нобелівської премії! Після Сартра все стало 
можливим, навіть Микола Шеремет і Кочетов.

За винятком славнозвісної «голубки» й портрета Сталіна, істо­
рія з яким закінчилася конфузом, маляр Пікассо ніяких поступок 
партії' не робить.

Він іде невхильно своїм складним, часом спірним шляхом, від­
творюючи черствоту, ж ах і хворобливі суперечності нашої доби. Даг- 
леко н е все: ним створене збереже свою вартість для потомства. Але 
багато чого з спадщини цього неприємного й геніяльного мистця за­
лишиться неперевершеяим.

Навіть якщ о припустити, що він тільки винятково обдарований 
медіюм, аж  ніяк не причасний до1 глузду ним відтворюваного, до 
стравлюваного ним враження, все таки важко зрозуміти, яким робом 
Пікассо примудрився б, у  прикінцевому рахункові, не усвідомити істо­
тний вміст своєї творчости. Ми говоримо не про якісь виняткові, 
окремі його« твори, які, в найгіршому випадкові, могли б виявитися 
мало характеристичними периферійними явищами, а про те основне, 
що кидається в очі майже в кожному його шкіці, майже в кожній 
рисі його1 вугля або- мазку його фарби, — про те, за чим ми без­
помильно впізнаємо приналежність даного твору його руці.

При| всій своєрідності та образотворчій сміливості його засо­
бів, свідомо або позасвідомо, саме він не перестає відтворювати! не­
гативну сутність нашої доби, особливо яскраво втілену в комуні-
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етнічному феномені. Пікассо був би куди менші ефективний, якби! він 
зображував Сталіна, слідуючи канонам соцреалістичного іконопису 
абож канонам звичайних у  «пролетарському» мистецтві здорованів 
з молотком чи з агітаційними плакатами.

Це бо все — тільки незатишна зовнішність комунізму. Тим часом, 
Пікассо зображує його суть: те темне нелюдяне нахабство, ту бай­
дуж у жорстокість, ту цинічну потворність, ту наругу над усім, 
що є на, світі прекрасного, — над природою, над жінкою, над ко­
ханням, над життям, — що нимиї повні всі його твори, почина­
ючи з  випадкових штрихів олівцем денебудь на б лямках каварень 
і кінчаючи найамбіційнішими багатобарвними декоративними панно 
та керамікою.

Його розкішні рисунки голого тіла відтворюють у  людині саме 
те, де більше ніякої людяности нема: тільки нахабна похвальба 
своєю красою та силою. Навіть найкрасніші зображення жінок у 
Пікассо відштовхують байдужою, знущальною озвірілістю, а його 
мітологічні фантазії особливо охоче спиняються на властивій грець­
кій мітолоігії чуттєвості, яка  породжує потвор. У нього при з ’єднанні 
античного героя з богинею завжди присутній мінотавр.

Зросле останніми десятиріччями відчуття античного світу як на­
копичення нечуйних, приголомшливих своєю зміїною яскравістю 
страховиськ значною мірою народилося з йото ілюстрацій до «Іліяди» 
•паї з інших численних звертань до> античної тематики.

Але його ж інки з мотузяними й квадратовими обличчями, постій­
но породжуване ним зведення живого до механічних і геометричних 
складових чаїстин — говорить про істотне й глибоке відчуття невбла­
ганного мертвотного жаху. Спотворені обличчя Пікассо — люті ідо­
ли, нечуйні ні на як і благання, чуж і будь-яким жалощам. Скрізь 
один тільки «вищий» інтерес партії, за  яку  завгодно ціну.

Дійсно, Пікассо може похвалитися тим, що він створив світ, 
в якому й справді нема ніякого Бога.

На початку своєї кар’єри Пікассо скандалізував буржуїв відхи­
ленням від загальноприйнятих норм. Але справжня мета його — 
жахати.

Невже Пікассо, зробивши зло відчутним, сподівається своїми! зоб­
раженнями спонукати людство передумати й звернути з ш ляхів са­
моруйнування, що на них воно ступило?

Та тоді, знову ж  таки, як  він  це зуміщує з  сприянням компар­
тії? В| цьому полягає основна суперечність його життя: неприйман­
ня його творчости радянською владою, яка, можливо, розгадала 
його згубну для себе сутність і яка не припиняє гудити; його у  
своїй пресі, — а, з другого боку, його принизливе запобігання пе­
ред компартією, не зважаю чи ні на як і штурханці.

Звичайно, обдарованість не завжди збігається з високими мо­
ральними: властивостями, але все т а к и . . .  виходить якось незручно! 
Як і багато інших мільярдерів, Пікассо грається в вогнем. Ануж,



70 ЕМ АН У ЇЛ РА И С

в якийсь момент віін опиниться таки  під владою компартії? Крім 
Маяковського, нагадаймо йому й про самогубство Кірхнера . . .

Якби не побоювання занадто затягнути, цю статтю, можна, б на­
вести чимало прикладів і інших письменників та мистців — кому­
ністів. Ми, однак, задовольнилися деякими зі числа найяскравіших. 
В усіх цих випадках у різній формі повторюється один і той ж е са­
мий мотив: прикрий стан у взаєминах письменника та його творчости 
з революційною1 владою та  її ідеологією.

Але ми хотіли! б ізбагнути, що їх усе таки на цей ш лях штовхає. 
У рано померлого у тодішній добробутмій Чехо-Словаччині їрж і Воль- 
кера легко можна припустити справжню наївність, але ніяк не в 
Араґона чи в Неруди.

Не бажаючи спинятися на мотивах користи, можна ствердити 
тільки гранично сильну огиду до буржуазії і безумовне від неї від­
штовхування, притаманне багатьом1 мистцям, особливо з-поміж тих, 
що їх партія оголошує «буржуазними». Але невже воїни цього ще не 
бачать, що буржуазія стає комуністичною, а комунізм — буржуазним.

Мають місце либонь і сподівання, мовляв, недосконалості ра­
дянської влади носять лише тимчасовий характер, і небажання від­
крито повідомляти про зрослі сумніви, а, може-, й ворожнечу, яка 
тліє в глибині душі.

Але завжди ці взаємини складні й суперечні, завжди сумнів­
ної щирост'и; і ізавжди твори, написані на догоду або під тиском 
партії,, набагато слабші від тих, які були створені з власного, гли­
боко підсвідомого побуду.

Хоч багатьом це ще неясно і буде багатьма заперечуватися в обох 
таборах, проте насправді передове мистецтво й революційна влада 
не тільки не спільники, а й непримиренні супротивники.

5

Відбулося це так тому, що, як ми вище вж е вказували, росій­
ська революція не тільки перевернула укладені доти поняття про 
праве й ліве, а й про те, що« попереду і що позаду.

Насамперед треба застерегти, шр, на наш погляд, не все те, що 
попереду, добро, і не все те, що позаду, — зло. Наша, етика не така 
спрощена,. У чергуванні історичних явищ часто-густо трапляється, 
що сили зла перемагають добро, і тоді епоха наступна буває гіршою, 
а не кращою за попередню.

Наш обов’язок перед лицем перемоги зла не складати зброю, а 
провадити боротьбу за те, що править нам за  добро, не зважаючи 
на порядок чергування подій у часі.

Уся історія — арена боротьби між  добром та  злом. Природно, 
що часами ізло> бере гору. Тим то вельми небезпечно і фактично по­
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милково визнавати перевагу за всім, що «попереду», без усякої етич­
ної оцінки того, що відбувається, як ото чинять численні сучасні ко­
роткозорі інтелігенти на Заході, на кш талт Бертрана Рассела або 
Сартра.

Та розглядаючи: питання з погляду послідовности у  часі, ми 
стверджуємо таке: лад, породжений російською революцією, фактич­
но заступив панівну перед: ним у всьому світі західню демократію. 
Ця остання втратила всяку вагу в решті світу, і  її позиції вельми 
сильно захитані в самих західніх країнах. Про це можна пожалку­
вати, проте не можна, заперечувати факт, що, за  дедалі рідкішими 
винятками, і на Заході ніхтої більш у  демократію1 не вірить.

Слушний, на мою думку, Ф. А. Степун, який твердить, мовляв, 
найістотніше радянського ладу, незалежно' від його оцінки:, це ви- 
стачальна, ефективна, неспростовувана — в усякому разі, досі не 
спростована — критика демократії.

Важливо не те, що демократія морально слушна, що правда, до­
бро й краса по її боці, а не по боці її супротивників. Саме так, зок­
рема, вважаю і я. Віажливо те, щоі як  історична сила вона пере­
стає існувати, ЩО' вона виявилася неспроможною ані своєю мораль­
ною слушністю, ані своєю силовою ефективністю перемогти свого, 
явно несумлінного супротивника.

Так ось, у перспективі Заходу, радянський устрій, — це «пе­
редове», те, що історично стоїть попереду. Але в перспективі країн, 
в яких радянський лад панує нині, він став реакцією і опинився 
історично позаду. Не випадково термін «лівий», що його на Заході 
прикладають до всього радянського, навіть коли, йдеться про ска­
сування профспілок або про антисемітизм, застосовується потойбіч 
залізної завіси якраз до «ревізіоністів», які вимагають свободи і 
фактично прагнуть до усунення радянського ладу. Твердокамінні ж  
догматики) сталінського типу дістають там назву правих та ре­
акціонерів.

І тому ми стоїмо' перед лицем двох понять про «передове»:
1. Для одних «передове» це державний абсолютизм, умєртвлення 

свободи, антисемітизм, невтручання у  внутрішні справи іншої дер­
жави, суверенітет якої визнається за «священний», захист існу­
ючого в деяких держ авах устрою проти всяких, навіть найспра- 
ведливіших замахів.

2. Для інших ж е «передове» — це те, що рухає людство вперед, 
до істотно', а не тільки умовно кращого майбуття.

Коли, на початку сторіччя, Клемансо якось запитав Ж ореса у  
парламенті, яким робом: він собі конкретно уяляє майбутній соція- 
лістичний устрій, той так і не спромігся щось відповісти. Віін: то­
ді не бачив ані складної досконалости економічних побудов К ларка 
та Фурастьє, ані геометричної нелюдяностиі Сталіна,, яка його ли­
бонь занурила б у неописаний жах.

Точнісінько так самої й ми сьогодні щ е не можемо конкретно' й
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твердо сказати, який саме вигляд матиме той завтрішній день, за­
родження якого В; муках сьогоднішнього миі вж е спостерігаємо і пер­
ш і неясні обриси якого ми вж е1 передбачаємо'.

Звичайно, й у ньому буде і добре, і погане.
Тим то нам іза обов’язок править не задовольнятися тим, що 

потрапить під руку, аби лиш воно було нове й передове. Наш обо­
в ’язок — іні на мить не втрачаючи з о в и д у  боротьбу між добром 
та (злом, стояти за перемогу доброго качала.

Мистецтво' своєю природою медіюмічне. Воно — чутлива антена, 
мацальце, простягнуте в майбутнє, яке вловлює і фіксує його1 по- 
піередні закреси. Через те передове мистецтво наших днів однаково 
реєструє і погане, і добре.

Наше завдання — не забороняти й не викреслювати те погане, 
що його нам передвіщає передове мистецтво, як  то пропонують 
деякі кола, :і то не тільки комуністичні (які забороняють, крім по­
ганого, також і добре в передовому мистецтві), а, беручи явища за 
те, чим воїни є, враховувати ці звістування, керуватися; ними і, відр 
повідно до них, організовувати! сили добра, що за них ми стоїмо, 
щоб гааїс ініе заскочило зненацька, як  заскочив зненацька Ленін спра­
глу еоціялізму інтелігенцію.

Але спрямована в майбутнє стрілка передового’ мистецтва вка­
зує нам також і  на можливе в ньому добро, на ті нові, широкі пер­
спективи всебічного розвитку людського духу, подолання закоцюб- 
лости і духового зростання, як і відкривають перед нами обрії, н е ­
озорі для наших слабких сьогоднішніх очей. Перед нами — безмежні 
можливості досконалевня.

Візьмімо хоча б того самого Неруду.
Коли він вихваляє Леніна або лає капіталістів, то він віддає 

данину минулому. Та коли він віддається на волю свого поетич­
ного' вадхнення, то він звістує майбутнє. Тоді він  поширює і поле 
й інтензивність нашого зору. Коли, наприклад, хиж і птахи чілій- 
ського узбереж жя стають для нього ожилими безплідними й пону­
рими скелями, втіленим викликом цих скель навіки неприступному 
для них небу, зойком: їхнього безсилого розпачу, то наші спроможно­
сті сприймати Божий світ таким видивом поширюються і обновлю­
ються.

Якщо, у передбаченні ленінської революції, Маркс або Енгельс 
мали підставу говорити про передовий характер1 свого вчення супроти 
сучасної] Йуе демократії, то нині такого роду твердження комуністів та 
їхніх поплшчників стають обманом, у  кращому випадкові — ілюзією.

Попереду не вони, а те, що їм протилежне — діялектична су­
перечність супроти них.

І якщо виходити з наявного матеріялу, що його постачає нам 
передове мистецтво, то зміст1 цього майбутнього подвійний:

1. З  О'ДЩОГО боку, ВОНО НЄСЄ' в собі все ТЄ; зло, весь той морок 
закамарків своєї душі, що їх людина не спромоглася досі у собі ви­
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жити. На дні нашої відов ід омости гніздяться фантастичні потвори, 
жасючі страховиська, настільки огидні, що, не (зважаючи на їхню 
близькість до' кожного з нас — адже вони в середині нашої, моєї 
душіі, —■ ми навіть боїмося про них подумати:

О, бурь заснувших не буди —•
Под ними хаос шевелится —

як писав великий російський поет1 Тютчев, що його високо цінували 
і Зеров, і Филиіпович.

І все таки їх доведеться; розбудити. Точніше: вони вж е розбу­
джені —- і багато чим з того, що виявила російська революція, і, хо­
ча б, фройдівською нсихоаналізою, і багато чим у  сучасному ми­
стецтві (сюрреалізм, Пікассо, Екельоф).

І їх треба розбуркати для того, щоб очистити раз назавжди і 
перевірити нашу душу. А соняшне світло вб’є ці поріддя мороку й 
беїзодніі.

Крім того, їх можнаї й треба перетворити у  добро. Вони — наша 
сила, яка  не1 знайшла собі творчого виходу, наші погублені й спо­
творені сподівання, прагнення, надії. Це їхній частковий вибух при­
звів до лихоліття російської революції та гітлеріиїзму. Завдання в 
тому, щоб знайти для них творчий вихід. На їхньому чорному ґрунті 
можуть вирости чудові квітки і потрібний для ГОЛОДНИХ хліб'.

У цьому позитивний бік. паихоаналізи й творчости мистців, як і 
присвятили себе зображенню зла, — від Бодлера до сучасних пів­
нічноамериканських бітників.

2 . З другого боку, сучасне передове мистецтво несе у  собі по­
ширення спроможностей нашої уяви. Багато хто дорікають сучасним 
мистцям, у тому, мовляв, вони зображують, приміром, істоту з тулу­
бом людини, але 3' квітучою галузкою яблуні замість голови. Нам 
кажуть: «так насправді не буває».

Але яке нам діло до того, що насправді буває або не буває? І чо­
му зображувати треба тільки те, що насправді буває? Втім, «по­
зитивних» героїв ооціялістичних романів також не буває насправді.

Відкриваючи необмежений простір своїй фантазії, передовий ми­
стець підказує нам те, чого нема, проте що, можливо, може зроби­
тися. Це не значить, що ми заходимося прищеплювати! яблуневі па­
гони до людського тіла. Це тільки шок, який наводить людину на 
роздум, пускає в хід її власну уяву у  властивому їй напрямі.

Якщо, приміром, Андієвська пише:

Ляндш афти неслись на конях,
Ж абри заломивши дишлом —

то який ж е простір відкриває вона перед уявою читача, зближуючи 
коней і жабри або ляндшафти (т. т. дерева, оболоки, небо і т. д.) 
з швидкістю їзди верхи і з сусідуванням підводного царства!
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Важливо — не по-реалістичному ледаче повторювати те, що вж е 
було або є (все-одно в нас вийде гірше, ніж  у Бога), а самим тво­
рити нове, краще, слідуючи Божому велінню: «плодіться, розмно­
жуйтеся і володійте світом».

А володіти значить творити.
І якщ о до останнього часу людині дозволялося творити лише у 

вельми обмежених розмірах, то передове мистецтво їй говорить: від­
нині й надалі нема і  не повинно бути ніяких меж твоєму творчому 
дерзанню. Весь світ відкритий перед тобою — йди і перетворюй 
його1 за  образом та подобою закладених у  тобі Богом сил, обдарувань 
і спроможностей.

Це --- те добро, ЩО ЙОГО1 ми можемо й повинні почерпнути у  пере­
довому мистецтві, понад усяку міру ним наділеному. Крім Андієв- 
ської, тут і Ахтерберґ, і  Люндквіст, і Тувім, і  той ж е Неруда, 
і скільки завгодно інших.

Але н)е в самому тільки мистецтві передсказані ш ляхи майбут­
нього, а й у  царині думки. Кібернетика перебуває ще на самому 
початкові свого Грандіозного шляху, а Фройд тільки розпочав, про­
те н іяк не закінчив, іі ке  обмежив дослідження внутрішніх багатств 
людини. Бо побіч потвор у безоднях нашої душі живе незліченна 
многота додатніх, світлих і творчих сил, над розкріпаченням яких 
не припиняє праці ціла плеяда дослідників. Для них фройдівська 
психоаналіза була тільки першим поштовхом до безконечних твор­
чих обріїв.

Грандіозними спроможностями вагітні також  інтегральний гума­
нізм Ж ака Міарітена і вченння німецького мислителя Рудольфа 
Ш тайнера. Та всього й не перечисліити. У цій статті ми обмежилися 
питанням тільки передового мистецтва.

6

Якщо симпатія передових мистців ДО' революції частіш усього 
виявляється ілюзією, а, ґрунтований на ній союз нетривким і не- 
благонадійним для обох сторін, то з мистецтвом академічним, тобто 
по-справжньому, стовідсотково реакційним революція співживе охо­
че й легко.

Цікавий приклад: російський письменник Іван Бунін до кінця 
своїх днів, не зважаю чи на вживаний супроти нього сильний тиск, 
був і залишився непримиренним і послідовним ворогом радянської 
влади. Тим не менш, після його смерти, його книги не перестають 
перевидаватися в СРСР — при вельми доброзичливому, хоч і не­
багатослівному схваленні партійних верхів.

Бунін ж е був завжди не тільки політично правий, ба навіть ре­
акціонер, але й клясик академічного типу (нехай і  талановитий)
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у  своїй літературній творчості. Він однаково ненавидів і  всілякого 
роду соціалізм, і модернізм у  мистецтві. Розділ про' Олександра Бло­
ка  в його «Спогадах» повен саркастичних випадів і їдких кпин. 
З  численних приватних моїх бесід з іним у  цих питаннях я; виніс 
враження щодо систематичного, принципового неприйняття модерніз­
му, бажання мірою сил залишатися у межах, визначених Пушкіним 
і навіть Львом Толстим, хоча, на мою скромну думку, Бунін був 
талановитіший за цього останнього, особливо' як  стиліст.

Він не визнавав не тільки Блока, а й Андрея Белого і Розано­
ва, вваж ав їх  за дегенератів ,1 майже не слухав, коли я  намагав­
ся читати йому ті кращі місця з їхніх творів, які, на мою думку, 
на могли не подобатися. Бунін махав рукою : «Ну, так, авжеж, це не*- 
н отно , але взагалі, вся решта . . . »  — і запопадався знаходити в них, 
не без уміння, стилістичні огріхи. На мій погляд — не завж ди об­
ґрунтовано.

Навпаки, Андрей Бєлий, який завж ди симпатизував революції і 
який, ще за схваленням Володимира Соловйова, що перед ним він 
благоговів, добровільно повернувся з-за кордону до СРСР, проте 
був передовим письменником і новатором, — ніколи в СРСР не пе­
ревидається, постійно перебуває під партійною анатемою у  пресі, а 
за Сталіна було заборонено навіть згадувати його ім’я.

Так само заборонені там і інші передові новатори
Ні одна течія світової літератури та  мистецтва не заслуговує 

такою мірою на назву академічної, як  соцреалізм. В»ін іанічим від 
академізму не відрізняється, в усьому з ним тотожний. В* обох і 
сліпий послух начальству, і  бездушне моралізаторство*, і  загально­
приступна сірість мови, і слідування в усьому загальноприйнятим 
формам виразу та мислення. Соцреалізм, — яскравий вияв і неза­
перечний доказ безнадійного' консерватизму радянської влади, яка 
оберігає здобуті нею в революції для себе привілеї. Висувані соц- 
реалізмом нікчемства, всякі там шеремети, дмитерки або К о р н ій ­
чуки, кочетови — ніщо' інакше, я к  офіційна урядова література, 
явище аж  ніяк не нове, питоменне вісім найреакційнішим режимам 
минулого1. Доводиться дивуватися лиш е розмірам, що їх  воно на­
брало'. Індійські магараджі або італійські деспоти доби Відродження 
звичайно задовольнялись одним двірським поетом.

Цікаво також  розглянути, чому відповідає ця література у віль­
них країнах. Як ми бачили, співжиття справді передового й сво­
бодного мистецтва з нелюдяним автоматизмом революційних схем 
далеко не завжди протікає рівно. Тичина, Поліщук, Осьмачка, Йо- 
ганеен, Бєлий, Мандельштам, Хлєбніков, Бядуля і багато інших п е­
редових мистців тяж ко від революції постраждали.

Угорського поета Аттілу Йожефа, можливо, найбільшого за  все 
наше сторіччя, члена. КПУ (ще один яскравий приклад симпатії пе­
редових мистців до революції) довели до самогубства вимогою відмо­
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витися від своєї генія льної оригінальної творчости і підкоритися вка- 
зівкам соцреалізму.

Тим часом, крім уже згаданого «ізлісного», в усякому разі не­
примиренного емігранта Буніна, так легко й охоче прийнятого ра­
дянською владою, ми можемо навести прикладні Купріна, Шмельова, 
Шишкова, О. Н. Толстого, часто ворожих супроти радянського ла>- 
ду, але зате міцно традиційних, далеких від будь-яких «новацій» пи­
сьменників, які чудово зжилися 3і радянською владою і померли в 
СРСР своєю смертю після іноді довгого, завжди спокійного життя. 
Визнаний також і перевиданий в СРСР фейлетоніст-віршороб Сава 
Чорний, який помер на еміґрації як непримиренний ворог революції, 
проте нездатний до високої віршової та словесної культури.

Зате Олексій Ремізов, один з найбільших новаторів російської 
прози, письменник світової слави;, перекладений майж е всіма, інозем­
ними мовами, хоч він і співчував радянській владі, проте1 так і 
{залишився за  бортом.

Було б помилкою гадати, ніби на Заході завоювання передового 
мистецтва відразу зустріли розуміння й визнання. Його піонери у 
XIX сторіччі, Ж ерар  де Нерваль, Бодлер, Ван Ґоґ, померли у  злид­
нях і передчасно-. Уже у XX сторіччі славетний роман Пруста не 
був прийнятий навіть передовим журналом „Nouvelle revue française”, 
а не менш видатний роман Джойса «Уліс» довгий, час був взагалі 
заборонений в англо-саксонських країнах заі обвинуваченням у  га­
даній «неморальності». Скандали на виставках передового маляр­
ства й на виставах передового' театру довго були: звичним явищем. 
Ненависть Гітлера (можливо, тому, що сам віія у  малярстві виявив­
ся невдахою), який знищував шедеври передового мистецтва, загаль­
новідома.

Щ е невдовзі перед останньою війною реакційний французький 
щотижневик „Gringoire” накинувся з брутальною- лайкою на передову 
літературу, на Кльоделя й Ж іда, на Лярбо й Пруста. Коли ж  його 
запитали, що бо він їм протиставить, то- ж урнал відповів: романи, 
які служать розважальним читанням для широкої публіки, авторів 
яких обирають до Академії, тобто П ’ера Бенуа, Анрі Бордо, братів 
Таро, Андре, Моруа та ін.

Якби Куртс-М алер жив за наших часів, то, безумовно, він був 
би зведений у  клясики соцреалізму, і мене дивує, що радянці щ е не 
воскресили; Ш пільгаґена і найнуднішу «Дачу над Райном» денеякого, 
нині тривко забутого Бертольда Ауербаха, що нею, пам’ятаю, мене 
у дитинстві мучила одна ліберальна тітуся, силуючи її читати.

Але в СРСР і насправді перевидається щось у  цьому роді, сан 
ме — інший плаский і бездарний сенсаційний роман XIX сторіччя, 
«Ґедзь» денеякої пані Войніч, позбавлений будь-яких мистецьких 
достойностей, зате такий, що зносить до небес революціонерів і  га­
нить поганющу реакцію.

Бачити, все таки, що все це вариво кріпко померло, якщо навіть
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сурми сталінського страшного суду не були спроможні його во­
скресити.

За найреакційнішого свого часу французького' письменника вва­
ж али бездарного й нині повнотою' забутого Поля Бурже, запекло­
го ворота будь-якого модернізму. Але якщо люті антикомуністи Бу­
нін і Ш мельов дістали схвалення згори, то' чому й  не Бурже? Адже 
головне —• аби не новації, не нові думки й нові образи, а все по- 
давньому, по-прадідівському, по у грюм-бур чеївськ ому !

Ну, скажуть, Бурж е чогось там «не роїзумів», але1 зате •— який 
«реалізм»! І ось цей нудний, глупий і плаский реалізм, яким на,пи­
хали й напихають завжди реакціонери всіх мастей широку публі­
ку, відволікаючи її розважальним читанням від справжніх проблем, 
проголошений тепер в СРСР панівною течією, до якої силують до- 
стссовуватися всіх письменників.

Щ е одна цікава подробиця. Серед усіх англійських поетів XX 
сторіччя, що поміж ними є чимало політично лівих, догідливих су­
проти СРСР, як  от Оден або Дей, найохочіше перекладали й вида­
вали за Сталіна крайнього реакціонера Кіплінґа, який симпатизував 
Гітлерові, аїле був зате «народним», «реалістом» і цурався будь- 
яких новацій.

Спиняємось, і то тому, що таких і подібних прикладів можна б 
ще наводити без кінця й краю.

7

До яких ж е висновків вищевикладене нас приводить?
Гадаю, що правильніше судити людей (особливо таких лицемір­

них і нерозбірливих у засобах, як  більшовики) за їхніми! ділами, 
н іж  зіаі їхніми словами, за тим, чим вони є, н іж  <за тим, чим вони 
бажають здаватися.

Офіційні політичні декларації і газетні передовиці завжди бу­
вають ретельно' продумані. Тим то вони й обережні. Натомість у  
ділянці мистецтва та літератури, де такий суворий контроль кожно­
го вислову неможливий і де годі запобігти всім суперечностям або, 
навпаки, збігам, м іж  окремими виданнями, — скоріше можна вхо­
пити справжню природу радянської влади.

Через те естетичний симптом завжди служить знаменнішою і. 
точнішою вказівкою на справжню реальність історичного! явища, 
яке цікавить нас хоча б уже тому, що воно підсвідоме, — н іж  за­
здалегідь обдумані вислови політично відповідальних осіб.

Естетичний симптом часто-густо вказує на те, чим людці є на­
справді, не тільки поза їх  в ід ом ом, а  й поза їхньою волею. Стиль — 
обманути не може. Штучно утворений стиль, званий стилізацією', не 
тільки завжди фальшивий, але й завжди піддається розпізнаванню. 
Підробка, яка  не піддасться розшифруванню', у  мистецтві неможлива.
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Найправильніш було б характеризувати реалізм; як  відсутність 
стилю. Це стосується і  до реалізму XIX сторіччя. Сучасна йому ар­
хітектура глибоко бездарна й позбавлена смаку, вона являє собою, 
суттю, звиродніння барокко. Узяти- хоч би Ліонський вокзал у Па­
рижі. А архітектура иоказовішаї, н іж  романи, бо вона — питання 
чистої форми, яка не піддається ані підробці, ані маскуванню. По­
ки у реалізмі не з ’явиться свій власний стиль в архітектурі, я від­
мовляюся визнавати реалізм за мистецтво.

Головний реалістичний романіст1 Еміля Золя найкращий там, де 
вів  наслідує романтика, містика й пре-модершста Бальзака. Там же, 
де він! силкується зробити свій роман «експериментальним», вихо­
дить тільки пласкота й нудьга.

Але реалізм XIX сторіччя, у  порівнянні з соцреалізмом, мав 
невід’ємну перевагу. Тоді ніхто нікого не примушував на силу бу­
ти реалістом. Тодішній реалізм складався сам собою. Не знати, де 
й чим закінчив би свій ш лях Золя, якби не його передчасна ґвал­
товна смерть. Зате другий корифей тодішнього реалізму, Авґуст 
Стріндберґ, закінчив, як  відомо, містикою і  навіть окультизмом.

Третій — Ґергарт Гавптман — закінчив підтримкою Гітлера і 
повним нікчемством свого старечого' варива. Втім, найкращ а його 
п’єса, «Затоплений дзвін», більш свідчить про сумніви у  слушно­
сті соціалізму, НІЖ про прихильність ДО НЬОГО'.

Тож і тут приклади було б легко помножити.
Отже, наприкінці XIX сторіччя реалісти писали! піогакі, але за­

те ходові романи, а архітекти будували слинявий несмак. Але ко­
ли. на початку тридцятих років нашого сторіччя Сталін здумав цей 
несмак будь-що воскресити, то з того вийшов цілковитий конфуз.

Справжня література загинула. Одні замовкли, другі були заму­
чені у  концтаборах, треті взагалі не стали, письменниками. Натої- 
мість усе наявне літературне виробництво (як і мистецтво', і  театр, 
і важкенні «палаци» з колонадами) стало настільки сірим і нікому 
непотрібним, а, головне, й пропаґандивно безкорисним, що довело­
ся 'звернутися з  закликом до неіснуючого «вольового» читача й гля­
дача, а у  мистецтвах, як і обманові аж  н іяк не піддаються, — в ар­
хітектурі й музиці, — якось відступити й здати якісь позиції нена­
висному модернізмові.

І наслідком було небувале в історії людства явище: цілковита 
відсутність стилю. У радянської влади1 не виявилося ніякого стилю 
взагалі. Навіть — стилю несмаку!

Тут є над чим задуматись, і то' не самим лише спеціалістам з 
естетики.

Цей ф акт видається нам не менш симптоматичним, ніж  гіпербо­
лізовані вихваляння Сталіна, які перетворилися на славнозвісний 
«культ особи».

Але стилю не може не бути, як  не може не бути виразу облич­
чя. І істотний радянський стиль існує, тільки що він такий незавид­
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ний і відштовхуючий, що режим воліє його промовчувати і його
не показувати.

Насправді соцреалізм — фіговий листок, що за ним влада, хо­
ває щось, куди більш ганебне.

Парафразуючи відому фразу Хрущова про контроль зброєнь, я б 
сказав, що у радянського ладу — скрізь спальня.

Певне уявлення про істотний, прихований стиль радянської епо­
хи можна знайти у вірші талановитого, на жаль, рано замовклого 
поета Леонида Лиміана:

Лягло життя, як  снігові намети;:
Повторюється Біблія й Коран.
Грозить перебудовою плянети 
З  червоного плакату парти зан . . .

І . . .  passim.
Отже, якщо естетичний симптом вказує у  кращому випадку на 

реакцію, а в гіршому н а . . .  бозна які ганебні таємниці, — то вла­
да і її прибічники можуть скільки: завгодно твердити нам про свою 
передову гуманність. Її бо реакційна і нелюдяна сутність залиша­
ється безсумнівною та очевидною.

Нема ніяких підстав очікувати!, що ритмічне чергування від­
пливу й припливу на океанському узбережжі раптом візьме й при­
пиниться. Революція 1917 року його навіть не уповільнила. З  того 
витікає, що й її доля, підлягає тим самим верховним законам бут­
тя, яким підлягає і решта діл людських рук. І вона так само бу­
де змитіа] прийдешнім припливом океану історії, як  і уламки, що їх  
приплив залишив був на березі.

Майбуття — за тією великою духовою силою, викуваною у  горни­
лі спричинених революцією страждань, яка утворює непримиренну 
супроти неї суперечність.

Шум цієї нової хвилі, що назріває у надрах океану, вж е можна 
вичутиі. А вдавана глухота — кепський помічниік у  боротьбі проти 
стихії.



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

М И Р О С Л А В  п р о к о п :  н о в і  ПУБЛІКАЦІЇ ПРО УКРАЇНУ 
І УКРАЇНСЬКІ ПЕРСПЕКТИВИ

Тоді як  українська справа в світі далі переживає деконьюнк- 
туру і зацікавлення Україною в політичних колах вільних народів 
є мінімальне (про культурні, мистецькі, літературні кола ніа ділі, на 
жаль, майже взагалі не доводиться говорити), — українці не можуть 
нарікати на недостачу зацікавлення сучасною Україною серед за­
хідних дослідників сучасної історії. Тут ідеться про людей, що їх  
в англосаксонському світі називають «политикел саєнтист», отже про 
дослідника поточних подій, звичайно на тлі розвитку останніх років 
чи десятиріч. У такому пляні Україною безперечно цікавляться, і то 
не тільки молоді дослідники українського роду в різник країнах За­
ходу, але також  люди, які з  Україною ані етнічно, ані культурно не 
пов’язані. Завдяки їм за  останнє десятиріччя появилося декілька до­
слідних робіт про сучасну Україну, чи радше про розвиток на Укра­
їні за  останні десятиріччя, точніше від революції 1917 року.

Однією з особливих риіс цих праць є те, що їх  не пишуть з апрі­
орною метою «ширити правду про Україну». Таку мету довший час 
ставили собі, а подекуди: щ е й досі ставлять деякі українські емігра­
ційні політичні чи громадські кола. Ці наміри незвичайно шляхетні. 
Вони) випливають із щирого бажання допомогти українському наро­
дові, сказати про нього і за  нього правду іншим народам. Для цієї 
мети в нас часто витрачають багато коштів і труду. Але така «місійна» 
робота наших еміграційних «амбасадорів» української справи часто 
цій справі не допомагає, а  деколи простої шкодить. Справа в тому, 
що в основу такої роботиі покладене щире, але наївне бажання ска­
зати про Україну якнайбільше і якнайкраще, показати світові її 
«силу і славу», заховати її слабості, описати всі гріхи за  наш у не­
долю на поганих сусідів або на інтернаціональні «мафії», словом, 
робити пропаганду. Такою літературою в нас у свій час завалювали 
політичні канцелярії світу, її пропихали в бібліотеки і  дослідні цен­
три, її зокрема слали американським конгресменам і сенаторам, вона 
разом з різними декляраціями деяких наших діячів попадала деколи 
в протоколи, конгресу США, а українська, преса залюбки їх реєстру­
вала як українські досягнення. Що уся ця праця не спричинилася 
до пізнання української справи у вирішальних колах Заходу і що 
вона неї піднесла нашого' престижу, — говорити не доводиться.
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На щастя, цей період майже за нами:. Правда, тут і  там ще зали­
шилися його поклонники, але не вони тепер роблять погоду у  ш и- 
ренні інформацій про Україну, а якщо і роблять, то до уваги їхнього 
голосу не беруть.

Можна сказати, що в повоєнний період піонерською в процесі сер­
йозної презентації центрального періоду найновішої історії України 
стала в англомовному світі праця Джона Решетаря «Українська ре­
волюція 1917-20» (John S. Reshetar Jr., “The Ukrainian Revolution 1917-20. 
A Study in Nationalism“, Princeton, 1952). Побудована на першоджерелах 
і попередних студіях цього питання і видана одним з  найповажні­
ших університетів СІЛА, книж ка Решетаря здобула собі позицію 
об’єктивної студії революційного періоду української історії. Зви­
чайно, Решетар дуже обережний і критичний в оцінці потенційних 
сил українського фактора, але й о т  праця вторувала дорогу англо­
мовному дослідникові зайнятися дальшою долею українського роз­
витку чи того, що англосакси називають модерний «український на­
ціоналізм».

Три роки після появи книжки Решетаря, себто в 1955 році, інший 
американський дослідник, Джон Армстронґ, опублікував у видавни­
цтві Колюмбійського університету в Нью-Йорку студію про Украг- 
їну під час другої світової війни (John A. Armstrong, “Ukrainian Na­
tionalism 1939-1945“, New York, 1955), що її також  треба розглядати як  
піонерську роботу для ознайомлення англомовного читача з силами 
і слабостями українського чинника в роки другої світової війни. Події 
того періоду Армстронґ описав на підставі першоджерельних мате­
ріялів, тобто оригінальних українських і чужомовних публікацій і 
дуже численних розмов з  очевидцями) подій.

Як перший звіт описуваних подій, книж ка Армстронґа має також 
типові для такої першої спроби слабості, що випливають з короткої 
перспективи для оцінки! явищ та з недостатньої кількости джерел 
з повоєнної України. Все ж  таки книж ка Армстронґа відкрила мо­
жливості для дальших студій цього питання. Про інтерес, що його 
вона викликала у відповідних колах, свідчить, те, що в 1963 році 
автор випустив друге видання, в якому коротко з ’ясував розвиток 
організованого українського націоналізму до початку 1960-их років. 
Що важливіше, свою студію він доповнив новими інформаціями про 
ідейні процеси в українському націоналістичному русі в 1942-44 ро­
ках, які процеси відбулися передусім під впливом зустрічі того руху 
з  політичною і соціяльною проблематикою Центральної і Східньої 
України.

Якщо йдеться про силу організованого українства в час війни, то 
Армстронґ дав йому не надто корисну оцінку. Вдн говорив про існу­
вання організованої підпільної і повстанської сили, отже про ОУН, 
УПА і УГВР, про велику вітальність українського народу, виявлену 
пі д час німецької окупації України в організуванні культурного і 
громадського життя, але рівночасно поставив тезу, що основна на­
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роди» маса в питанні с амостійности України себе не виявила. У дру­
гому виданні книжки автор цей осуд дещо зм’якшив, кажучи, що 
великий динамізм і сила українства, продемонстрована в час другої 
світової війни у  зударі з  непропорційно більшими ворожими силами, 
дає передсмак того, чого можна сподіватися на Україні у пригожих 
міжнародних умовах.

Слідом за працями Реш етаря і Армстронґа появилося в наступні 
роки чужими мовами декілька нових студій із найновішої історії 
Україниі, що їх автори студіювали або міжвоєнний стан на Україні, 
або дали монографії про окремі галузі її життя. Серед них треба зо ­
крема назвати англомовні праці Василя Дмитришина, Артура Адам­
са, Ю рія Бориса, Ю рія Луцького, Івана Майстренка, Ю рія Лаврінен- 
ка, Григорія Костюка, і того ж  Армстронґа, французькою мовою — 
Василя Маркуся і Романа Якемчука, німецькою — Бориса Левицького 
(Basil Dmytryshyn, “Moscow and the Ukraine 1918-1953. A Study of Russian 
Bolshevik Nationality Policy”, New York, 1956. Arthur Adams, “Bolsheviks 
in the Ukraine. The Second Campaign 1918-1919”, Yale University Press, 
1963. Jurij Borys, “The Russian Communist Party and the Sovietization of 
Ukraine”, Stockholm, 1960. George S. N. Luckyj, “Literary Politics in the 
Soviet Ukraine 1917-1934”, Columbia University Press, 1956. Iwan Majstrenko, 
“Borotbism, a Chapter in the History of Ukrainian Nationalism”, New York, 
1954. Jurij Lawrynenko, “Ukrainian Communism and Soviet Russian Policy 
toward the Ukraine”, an Annotated Bibliography 1917-1953, New York, 1953. 
Hryhory Kostiuk, “The Fall of Postyshev”, New York, 1954. Vasyl Markus 
“L’Ukraine Sovietique dans les Relations Internationales 1918-1923”, Paris, 
1959. Vasyl Markus, “L’Incorporation de l’Ukraine Subcarpathique à l’Ukraine 
Sovietique 1944-1945”, Louvain, 1956. Romain Yakemchouk, “L’Ukraine en 
Droit International”, Louvain, 1954. John A. Armstrong, “The Soviet Bure­
aucratic Elite. A Case Study of the Ukrainian Apparatus”, New York, 1959. 
Borys Lewytzkyj, “Die Sowjetukrame 1944-1963”, Koeln-Berlin, 1964).

До англомовних студій про сучасну Україну, треба зарахувати 
ще надруковану в англомовній «Енциклопедії Українознавства» істо­
рію УРСР Всеволода Голубничого.

У цьому огляді я хочу ближче приглянутися до двох найновіших 
публікацій англійською мовою про сучасну Україну, в яких чи не 
найбільше вказівок для оцінки українських перспектив. Йдеться 
про студії Роберта Саліванта і Ярослава Білінського (Robert S. Sulli- 
vant, “Soviet Politics and the Ukraine 1917-1957”, Columbia University 
Press, New York, 1962, 438 pp. Yaroslaw Bilinsky, “The Second Soviet Re­
public. The Ukraine after World War I I”, Rutgers University Press, 1964, 
539 pp.).

Як виходить з  назви, книж ка Саліванта обіймає повне еорокріч- 
чя історії УРСР. Його провідні думки такі: Комуністична партія Ра­
дянського Союзу завжди розглядала національне питання я к  засіб 
насамперед у  боротьбі за владу, відтак за опанування теренів неро­
сійських народів. «Ціллю більшовиків, — пише автор, — було втри­
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мати Україну як  інтегральну частину Росії», — і цій меті партія 
підпорядковувала свою політику і тактику. Це завдання не було лет­
ке, бо, в розумінні Саліванта, Москва завжди мала на Україні справу 
з дрзома ворожими їй силами: з  окремою етнічною групою, чи на­
цією, яка прагнула окреміпгности від Росії, і з окремою територією, 
провінцією, керівники якої, незалежно від того, чи вони були укра­
їнського роду, чи ні, хотіли зберегти для себе якнайбільш е автоно­
мії чи навіть незалежности від метрополії. Зудар цих двох проти­
лежних тенденцій (російська проти української в етнічному і куль­
турному відношеннях та провінція проти метрополії — в держ ав­
ному розумінні), — це і є уся історія українсько-російських відно­
син. А що від часу упадку УНР формальним, носієм української окре- 
мішности чи автономії є формальні носії влади на Україні, тобто 
уряд УРСР і КПУ (передусім КПУ), то усю історію України за  остан­
ні сорок років Салівант бачить передусім як історію взаємин між 
комуністичною партією Україниі і Центральним комітетом КПРС, між 
Харковом, і відтак Києвом, як  столицями провінції, та  Москвою як 
центром імперії. Тому Саліванта порівняно мало цікавлять українські 
національно-демократичні сили, що творили Українську Народну 
Республіку чи ті, які діяли в 1920-их роках, він так само відсилає 
читача до інших авторів, передусім до> Армстронґа, якщо йдеться про 
організовані українські націоналістичні сили в період другої світової 
війни і по ній.

Натомість серйозне місце в книжці Саліванта посідає боротьба 
українських елементів КПУ усіх відтінів проти втручання російсь­
ких центріаліетів, отже така подія як  Таганрозька конференція, бо­
ротьба! Миколи Скрипника, а відтак також  Раковського та інших 
неросіян за побудову СРСР як союзу держав, а не союзної держави, 
боротьба за принципи національної політики партії, зокрема на XII 
з ’їзді КПРС, українізація, культурне відродження 1920-их років, а 
далі частинно також акції СВУ, Української Православної Церкви, 
М. Грушевського та ін.

Салівант вважає, що в той час українці мусіли програти свої шан­
си в боротьбі за автономію, передусім з двох причин: 1) рішення 
партії провести поспішну колективізацію села і індустріялізувати 
країну вимагало централізації влади в Москві; 2) Сталін, який при 
кінці 1920-их років впорався з  опозицією, не потребував більше під­
тримки «націоналів». Щобільше, національне питання ставало йому 
щораз більше іна дорозі до абсолютної влади. Тому він зважився на 
грубе втручання в українські справи, особливими показниками чого 
авторі вважає приїзд на Україну влітку 1932 року Молотова і К ага­
новича з метою змусити Україну виконати непосильні здачі хліба 
в час, коли вж е починався голод, а далі призначення політбюром ЦК 
КПРС у  січні 1933 року Павла Постишева на посаду другого секре­
таря ЦК КПУ, без згоди українського ЦК.
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З приводу чисток на Україні в другій половині 30-их років Салі­
вант пише: «Сталін почав виразний курс дискримінації неросійських 
народів і звеличення Росії та всього російського» (стор. 227), і  «Хру­
щов атакував тих, які намагалися відділити Україну від Росії» 
(стор. 228). У світлі цих тверджень автора незрозумілою здається 
його ж: такиї думка, що щ він висловлює кілька сторінок перед тим 
(223), кажучи, що «здається неправдоподібним, що національне пи­
тання грало якусь важливу ролю в тих чистках», або що (стор. 224) 
«мало уваги присвячували; українському націоналізмові». Ф акти ж  
такі, що якраз у  ті роки преса була переповнена атаками на здо­
гадних «українських націоналістів», і цих фактів сам: автор зовсім 
не заперечує.

Присвятивши порівняно мало місця воєнним подіям на Україні, 
Салівант докладно описує другу хвилю наступу російського центра­
лізму на Україну в перші повоєнні роки. До речі, роки 1944-1953 
він називає роками найбільшого наснаження наступу, перерахову­
ючи відомі атаки на українських істориків і літераторів за «Історію 
УРСР» 1943 року та «Нарис історії української літератури» 1945 року, 
далі атаки на поодиноких діячів культури!: Панча, Рильського, Го- 
родського, Малишка, Крижанівського, Киршпока, Сосюру та ін.

Показником нагальности наступу Салівант уважає м. ін. Такі сло­
ва тодішнього першого секретаря ЦК КПУ, Леонида Мельникова на 
XVII з ’їзді КПУ в 1952 році: «Буржуазний націоналізм є найбільш 
живучим і політично небезпечним пережитком капіталізму в думан­
ні людей. Ми мусимо демаскувати всякі вияви українського буржу­
азного націоналізму, де б вони не виявлялися». Цей наступ, каж е Са­
лівант, показує «яку далеку дорогу пройшли радянські вожді від 
1922 року і від часу, коли Ленін закликав дати радянським респу­
блікам повну самостійність, за винятком військових справ і справ 
закордонної політики».

Салівант уважає, що по смерті Сталіна зайшли серйозні зміни 
в російській політиці стосовно України. Показником цього мало б 
бути, з одного боку, допущення українців до сіпівпартнерства в ке­
рівництві .імперії, з другого — рішення верхівки КПУ, що в такій 
спілці вона зацікавлена, що вона мусить погоджувати українські інте­
реси з інтересами імперії та що в нагороду за це перед нею самою 
розкриваються широкі можливості стати фактором не тільки в Ки­
єві, але також і в Москві. На таких людей зокрема поставив Хрущов. 
Правда, Салівант визнає, що ці нові керівники КПУ зовсім не такі 
як  їхні українські відповідники з 1920-их років, що це люди в біль­
шості зрусифіковані, в тому числі також  етнічні росіяни.

Новий курс, каж е автор, приніс також деякі досягнення україн­
цям у  галузі мови, літератури, культури, а також  поширення прав 
українського партійного і державного апарату. В тому однак автор 
бачить зерна майбутнього конфлікту. Бо тому, що .ніколи в своїй 
історії комуністична партія Радянського Союзу не розглядала на-
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ціональїне питання інакше як засіб для опанування терену, і тому, 
що її метою, від, Леніна починаючи, був завжди традиційний центра­
лізм проти автономії, поширені повноваження української -провінції 
призводитимуть до з ударі в. Автор не ставить прогноз хто в цій не^ 
минучій боротьбі має кращі шанси виграти.

Тоді як  Салівант, на базі джерельного матеріялу, показує ф акти 
та з ’ясовує процеси, Ярослав Білінський пробує, крім того, дати ча­
стинну оцінку явищам та, щобільше, ставити прогнози. В цьому від­
ношенні він сміливіший, він показує не тільки те, що є, але! намага­
ється розкрити грані того, що може бути. При тому він також кори­
стується великим джерельним матеріялом, а  діяпазон його зацікав­
лень дуж е широкий. А що тематично книж ка Білінського охоплює 
тільки період по другій світовій війні, він має змогу сягнути глибше, 
як  хтонебудь інший досі, з частинним винятком деяких питань, з ’я­
сованих у згаданій вище книжці Бориса Левицького. Важко уявити, 
щоб на найближчий час будь-який чужинець, що хоче мати джерел 
льну інформацію про сучасну Україну, міг поминути книж ку Б і­
лінського. Хоч книжка є поширеною докторською дисертацією' авто­
ра і видана одним з кращих американських університетів, у  ній мож­
на спостерегти, що автор з симпатією ставиться до справи, про яку 
пише. Проте ця «тенденція» завжди джерельно аргументована, при 
поглядах автора наведені звичайно інші погляди інших авторів, 
сили українського чинника показані на фактах, а. також  факти роз­
кривають його слабості.

Ці факти — це насамперед економічний потенціял і демографічна 
база сучасної України, як і підносять її до ранґи розвиненої і серед- 
ньосильної модерної європейської нації. Але рівночасно, в результаті 
підлеглости України Росії, ця нація в багатьох відношеннях скалі­
чена, недорозвинена. Багіата на природну сировину, Україна аж  до 
початку 1950-их років застрашаюче відставала в металообробній 
і машинобудівельній промисловості, а за ціле двадцятиріччя (1940- 
1960) розвиток української промисловости нижчий від пересічного 
рівня для всього СРСР (зріст в 3,6 рази і відповідно 5,2 разів). Тільки 
1,4%> із вироблених у  Радянському Союзі вантажних машин і авто­
бусів були! виготовлені на Україні і тільки 4,6% автомобілів. Автор 
наводить обчислення Дмитра Солов’я, на підставі яких між  1926 і 
1939 роками Україна втратила коло 10 млн людей, при чому на їхнє 
місце на Україні поселилося іне менше двох з половиною мільйонів 
людей з інших республік, передусім з Росії. Друга хвиля поселення 
росіян на Україні, в тому числі в західніх областях, прийшла по 
другій світовій війні, тому й перепис 1959 року показує 7,1 млн ро­
сіян в УРСР. Відповідно зменшилося число українців у  Радянсь­
кому Союзі м іж  1926 і 1939 роком (у кордонах 17 вересня 1939) на 9 
процентів, а  в той ж е час усе населення Радянського Союзу зросло 
на 15,9°/о.

У порівнянні з Росією та деякими1 іншими радянськими республі­



88 М И РО СЛАВ П РО К О П

ками Україна відстає також  у соціяльній структурі та  в числі фахо­
вих кадрів. А ж 45,3% населения України працює в сільському гос­
подарстві і лісництві, а. ві Росії тільки 29,5%. З  другого боку, в Росії 
40,1% населення працює службовиками, а на Україні тільки 31,8%. 
Найбільше упоіслідження України видно у  числах, що говорять про 
кількість осіб, як і працюють у науково-дослідних установах. Таких 
осіб у Росії є 2,5% населення, а  на Україні тільки 1,1%. Подібно є з 
бюджетовими призначеннями на суспільні і культурні потреби на­
селення. На Україні припадає на одну особу тільки 71 карб., а  в 
Росії 87. У Росії 216 осіб на тисячу мають свої заощадження в бан­
ках на пересічну суму 1 837 карб, на особу, а на Україні тільки 173 
особи з пересічною сумою 1 482 карб. А якщо розкласти це на все 
населення, то в Росії одна людина має заощаджень пересічно 397 
карб., а на Україні 256.

Про ^привілейоване становище росіян на самій Україні свідчать 
мі. ін. такі цифри: серед професіоналістів з вищою освітою росіян 
на Україні 26,4%, хоч росіяни творять 16,9% населення України, а 
українців тільки 58,3%, хоч вони творять 76,8% населення. В ака­
демічному 1960-61 році на 10 тис. населення на Україні припадало 
97 студентів університетів, а в Росії 124. Правда, якщо рівняти 
Україну з  іншими країнами, то ця кількість студентів порівняно ве­
лика. В Англії їх  є тільки 29 на 10 тис. населення, у Франції 41, в 
Італії 35, у Західній Німеччині 34, і тільки в СІЛА 106, отже стільки, 
скільки пересічно припадає студентів в цілому Радянському Союзі 
на 10 тис. населення.

Правда, за  останні десятиріччя Україна безперечно також виро­
сла. В  1927 році на Україні було' всього 27,5 тис. студентів, з того чи­
сла 48,5% українців, 20,1% росіян і  29,7% євреїв. А в академічному 
1955-56 році у  високих ш колах України стаціонарно вчилося 212,1 
тиіс. студентів, з  того числа 61,5% українців.

Великий зріст українського елементу виявився м іж  1928 і  1933 
роками в містах України: Харків — з 35% населення до 50%, Запо­
р іж ж я — 28 до 56%, Дніпропетровське — з 16 до 49%, Луганське — з 
21 до 60%, Донецьке — з 7 до 31%. Як відомо, перепис: 1959 року не 
подає національного складу населення міст України поза Києвом і 
Севастополем. Тоді як  у Києві в 1926 році українців було 42,1%, у 
1959 є 60,1%. А в цілому в містах України жило українців у  1926 році 
2,5 млн, а в 1959 — 11,7 млн, росіян відповідно' 1,3 млн і 5,7 млн.

Аналізуючи усі вияви колоніяльної підлеглости України Росії, автор 
все ж  таки закінчує свій огляд змін, що сталися на Україні за останні 
десятиріччя, таким висновком: «Не буде перебільшенням сказати, що 
від 1917 до 1961 року народ селян з малим числом інтелігенції дозрів 
у  соціологічно збалянсовану націю».

У дальшому Білінський дає доволі детальний огляд подій у за- 
хідніх областях України при кінці війни і в повоєнні роки, точні­
ше — метод опановування тих теренів комуністичною владою і ви­
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явів української самооборони, зокрема організованої підпільної і пов­
станської боротьби ОУН, УПА і УГВР. Відтак автор розглядає мовну 
політику більшовиків на Україні, їх інтерпретацію Шевченка, полі­
тику в галузі історії України, характер і  ролю КПУ, врешті стано­
вище УРСР у міжнародних відносинах. Усі згадані питання служать 
авторові для того, щоб, з одного боку, розкрити напрям; і тенденції 
розвитку політики Москви, з другого — показати, як ставиться до 
того український народ, як і його сили і слабості та як і перед ним 
перспективи.

У розділі про мовну політику автор намагається відповісти на 
дуже складне питання, наскільки УРСР має мовно український ха­
рактер1, чи точніше — наскільки вона зрусифікована, а далі, на­
скільки мовна русифікація людини чи цілих к іл  суспільноети є іден­
тична: із зреченням українських національних прагнень.

Якщо йдеться про першу справу, то, порівнюючи статистичні дані 
з 1926 і 1959 років, Білінський твердить, що мовна русифікація на 
Україні зростає, тобто- все більше людей на Україні вживає російську 
мову як  розмовну чи навіть рідну. У 1926 році 94,2% українців в 
УРСР назвали українську мову рідною, а 5,7°/о — російську. А в 1959 
році таких українців, що назвали російську мову рідною було 6,4%. 
Формально втрата не така велика, але на ділі не так, бо треба при­
гадати, що за цей час до УРСР були приєднані західні області. Відомо 
при тому, що русифікацією охоплені передусім містаї України, а село 
далі лишилося резерватом українства. Користуючись радянськими 
джерелами, a. також  дослідженнями Гарвардського університету, ав­
тор називає ряд причин, як і змушують українця говорити російською 
мовою чи навіть називати її рідною.

Але мовну асиміляцію він не вважає синонімом ідентифікації лю­
дини з російською нацією чи російським політичним мисленням. Він 
навіть висуває твердження, що більшість тих, хто вживає російську 
мову, далі ідейно пов’язані з українством. Крім того, на, користь 
українським прагненням автор записує те, що від 1917 року українська 
мова розвинулася і тим самим стала більш атрактивним засобом ко­
мунікації для освіченої частини! українського* суспільства. Білінський 
виявляється оптимістом також  в оцінці українських перспектив, якщо 
йдеться про політику Москви в галузі історії і літератури, зокрема 
інтерпретації Ш евченка. Він твердить, що тут1 фальшування і зйг 
бріханість пішли: так далеко, що це мусить викликати якщо* не опір, 
то принаймні сумніви і підозріння українців, головне молоді.

Про центр влади: на Україні, себто- про* КПУ, Білінський каже-, що 
вона й далі лишається звичайним інструментом в руках ЦК КПРС. 
Але за понад сорок п’ять років її існування, зокрема в хрущовський 
період у  ній зайш ли деякі, подекуди; серйозні, зміни. Насамперед, 
пропорційно до всього Радянського Союзу, на Україні сильної зро­
сло число' членів партії (у 1952-61 роках на 119%, а вся КПРС — на 
47,6%). Правда, за національним складом українців у  КПУ було
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в 1959 році тільки 60,3%, а росіян 28,2%, хоч відсоток відношення 
українців до росіян в УРСР є 76,8 до 16,9, отже росіян у КПУ далі 
непропорційно багато. Але якщо йдеться про «керівні кадри» КПУ, 
то, за даними XX з ’їзду, серед них мало бути українців 68,8%. Для по­
рівняння треба пригадати, що в 1940 році в ЦК КПУ було тільки 40,0% 
українців, а в 1920 році в цілій КПУ українці творили тільки 19,0% 
членства. Білінський пояснює цей ріст українства результатом соці- 
яльно-економічних змін в українському суспільстві, передусім ро­
стом української фахової інтелігенції, яка хоче м аїи  голос у вла­
ді на своїй батьківщині. Ці зміни; змушують Москву останнього часу 
ставити на пост першого секретаря ЦК КПУ людину українського ро­
ду та допускати українців до апарату КПРС, включно з президією 
ЦК. Але це порівняно велике число українців в партії зовсім не гово­
рить про їх вплив на її національну політику. Бож  якраз в останні 
роки російські централісти увели в програму партії концепцію злит­
тя націй, здійснюють безоглядну русифікацію, насильно накинули 
неросійським республікам голосний шкільний закон з 1959 року, на 
підставі якого російські діти на Україні не мусять вчитися україн­
ської мови, встановили курс на дальшу централізацію влади в Мо­
скві і обкраювання прав союзних урядів тощо.

Така політика Москви кидає понуру тінь на українські перспек­
тиви. Ш укаючи їх, автор проводить лінію поділу між загальною на­
родною масою і керівною верхівкою. Щодо першої, то1 тут головною 
підпорою українства може бути насамперед українська хата, в даль­
шому церква, іа в цілому побут, традиція, звичаї, що> зберігаються 
передусім на селі. Якщо ж  йдеться про інтелігентську частину насе­
лення, і тим більше про керівну верству, то головним, ворогом україн­
ства тут1 треба вваж ати насамперед ті великі персональні шанси 
кар’єри, що їх дає людині приєднання до російської культури, а в 
дальшому — до російської національності!. Так родяться байдужі, 
кар’єристиі чи прямо1 запроданці. З другого однак боку, серед інте­
лігентної частини народу мусять діяти такі стимули, як  почуття 
приналежности до окремої національної спільноти — що виразно за­
документоване у переписі населення 1959 року, — почуття прини­
ж ення України в порівнянні з Росією, а тим самим почуття протесту 
чи принаймні свідомости, що нація є об’єктом чужої політики:, а не 
паном своєї долі. Знову ж  керівна верхівка хоче, по змозі, якнайменше 
бути залежною від метрополії, хоче мати свободу рухів у  володінні 
провінцією. Крім того, в неї також  може деколи родитися свідомість, 
що для того, щоб зберегти себе при владі, треба, мати якийсь зв’язок 
з власним народом і на нього спиратися.

Кінчаючи, свою студію, Білінський передбачає такі можливості 
розвитку і ставить такі прогнози: якщо режим утримається довший 
час при владі, українці правдоподібно здобудуть для себе такий 
модус вівенді, який виключатиме упокорююче приниження, що мало 
місце за сталінського періоду. Якщо ж  режим буде поступово вивітрю­
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ватися чи1 розкладатися, то в Києві намагатимуться ґрунтовніше пе­
ревірити свої взаємини з Москвою. Коли б однак прийшов раптовий 
провал у центрі, тоді треба сподіватися, що зв’язки Києва з Москвою 
порвуться. Бо, каж е автор, «час, коли Україну можна було1 розгля­
дати тільки як  провінцію Росії, вж е ніколи не повернеться».

В книжці Білінського є деякі думки, які, треба думати, вкралися 
туди в результаті односторонніх інформацій, що їх  він одержав від 
своїх численних співрозмовців. Це можна сказати про погляд автора 
на ролю німців в українській визвольній боротьбі проти польської 
окупації в західніх областях (стор. 5). Немає сумніву, що тоді майже 
всі українські політичні сили* розглядали Німеччину як силу, що1 може 
довести до зміни версальської системи, яка, принесла Україні поне­
волення. Але визвольна боротьба проти польських окупантів була ор­
ганічною самообороною народу, і її ніхто сторонній не потребував 
інспірувати чи хоч би підсичувати.

Шкода також, що в серйозну студію Білінського попала незгідна 
з правдою думка якогось із співрозмовців автора про те, нібито 
серед тих учасників рейдів УПА, як і пробилися наї захід при кінці 
сорокових років, могли 65ml; такі, які живучи в таборах, переходили 
чехо-словацький кордон і, зразу вернувшися, подавали себе як  вояки 
УПА (стор. 420). Це неможливе вж е хоч би тому, що таких обманців 
учасники рейду УПА самі зразу розкрили б.

На 310 'сторінці праці Білінський висловлює погляд, що коли ідея 
державної самостійности України для західніх українців є самозро­
зумілою істиною, у  відношенні до більшости! українського' народу 
цю тезу треба було б щ е довести. Звичайно, важко сперечатися з  
автором, бо протягом 48 років ніхто на Україні не застосовував вільного 
голосування. Але за цей час відбулося на Україні імпозантне культур­
не відродження 1920-их років і легальна боротьба під ідейними прапо­
рами УНР, існувало також підпілля і нац іон а л-кому ністичн і течії в 
КПУ, був масовий протест українських вояків радянської армії в 1941 
році проти панівного режиму, була імпонуюча організована підпіль­
на і повстанська боротьба, що її своїми наслідками важко обмежити 
тільки західніми областями, було частинне відродження по більшо­
вицькій стороні В часі другої СВІТОВОЇ ВІЙНИ, був ПІДЙОМ ПО' смерти 
Сталіна, на початку 1960 років зародилася нова течія в українській 
літературі, що її, правда, автор не мав змоги ширше розглянути в 
своїй книжці, але вона кидає багато світла ніаі нове думання су­
часного українства, зокрема молоді. Вкінці, поширюваний на Укра­
їні і опублікований «Сучасністю», а відтак і іншою українською' пре­
сою на еміґрації документ з приводу процесу за підпал бібліотеки 
Академії наук УРСР у Києві взагалі розкриває зовсім нові перспек­
тиви для оцінки тих процесів, що' сьогодні відбуваються в мисленні 
української людини. Це не тільки ще один документ боротьби укра­
їнців за мову, газету чи школу, це від часу, коли по другій світовій 
війні мусів замовкнути вільний голос підпільної України, перша ла­
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стівка Еияву політичної думки народу, який одверто підносить про­
тест проти колоніяльного' поневолення і ставить на лаву підсудних 
спричинників його нещасть. Важко ворожити, якими шляхами піде 
дальший розвиток українського народу, бо становище його справді 
важке, але вж е цей один документ доводить, що ніякі експерименти 
національної політики Москви не 'зуміли скаструвати: душі народу, 
вирвати йому його' мозок і серце. Важко придавлений офіційною' ра- 
дянщиною, він все ж  таки чинить опір.

Студії Саліванта, Білінського й інших названих тут дослідників 
сучасної України! насувають деякі висновки.

Перш усього в світлі тих студій зацікавлені політичні і дослідні 
кола вільних народів мають змогу побачити, що українська нація 
це живий і  діючий фактор на сході Европи. В тих працях вони 
знайдуть чимало доказів того, що Україна перебуває в к о л о н іа л ь н ій  
залежності від Росії, що запевнення комуністів про ‘її суверенітет — 
позбавлені всяких підстав. З другого однак боку, ці книжки можуть 
помогти чужинцям дивитися на Україну крізь призму її об’єктивних 
елементів сили, отже її економіки, її модерної с о ц іа л ь н о ї структури, 
її  фахової інтелігенції, її провідних кадрів, врешті, її волі до незалеж­
ности], що виявляється в багатьох галузях життя. Тільки люди з апрі­
орним пересудом чи нехіттю до України можуть, познайомившися з 
такими публікаціями, не враховувати українського чинника як. по­
тенційного' фактора в сучасній радянській імперії.

Це зобов’язані мати на увазі також  українці поза рідними зем­
лями, зокрема, каш і політичні діячі. Немає сумніву, що еміграція са­
ма зі себе, тобто її число, організованість, активність, фахові кадри, — 
має свою власну питому вагу. Але політичним чинником у світі вона 
може стати тільки в  пов’язанні з народом на Україні. А народ на 
Україні — це всі щойно згадані його елементи, це його земля, його 
економіка і культура, його кадри, з партійним квитком чи без ньо­
го, його воля бути самостійним. Це є українські реалітетиі і основа основ 
всякої української самостійницької політики. їх  можуть заперечу­
вати тільки цілковито земіґранщені нігілісти, що втратили віру у 
власний народ.

Вкінці, нас в ані тут чужомовні праці ставлять нові вимоги перед 
керівниками української громади поза рідними землями. Крайня пора 
зрозуміти, що« час загальникової інформації про Україну, до того 
ще заквашеної патріотично-пропаґаіндивним сосом, безповоротно' ми­
нув. Натомість те, що- сьогодні є на потребу, — це поглиблення опублі­
кованих досі чужими мовами історично-оглядових праць про Україну, 
точніше насвітлення поодиноких етапів чи фрагментів її найновішої 
історії. Спеціяльних праць вимагають також  окремі галузі життя 
сучасної України чи її недавнього минулого. Дуже на потребу є та­
кож  періодична фахова література. Це останнє завдання міг би ви­
конати серйозний фаховий ж урнал українознавства чужими мовами, 
що його досі немає ні в одній країні нашого поселення.
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ІВ А Н  М АЙ С ТРЕН К О : Г Т О Р Ш К И  Ч  Т Г Т О Р Т Ї

К ^У Ш С Т И Ч Н О І ПАРТІЇ УКРАЇНИ (II)

БІЛЬШОВИКИ УКРАЇНИ В РЕВОЛЮЦІЇ 1917 РОКУ

Революція 1917 року розбудила на Україні могутній національно- 
визвольний рух. Усі к о л о н іа л ь н і й національні визвольні рухи започат­
ковує й очолює звичайно національно-свідома інтелігенція. Так було і 
на Україні. Тут іще в царському підпіллі діяла порівняно- малочи- 
сельна група української інтелігенції. У квітні 1917 року представники 
її з ’їхалися у  Києві на Національний Конгрес і утворили на. ньому 
Українську Центральну Раду. З а  пару місяців до Центральної Ради 
приєдналася переважна більшість української інтелігенції, яка вела 
за собою в цій справі народні маси. Селянство України!, що стано­
вило тоді 85% її населення, через свою- Селянську Спілку приєдналося 
до Центральної Ради. Ради солдатських депутатів підтримали Цен­
тральну Раду. Її вплив безупинно зростав і серед українського мі­
ського робітництва.

Уже в червні 1917 року Тимчасовий уряд Росії мусів був говорити 
з Центральною- Радою- як  з представником українського народу, а 
в жовтні III Універсал Центральної Ради проголосив створення Україн­
ської Народної Республіки. При виборах до Всеросійських Установчих 
Зборів у  листопаді 1917 року партії Центральної Ради (українські cou 
ціялісти-революціонери й українські еоціял-демократи) здобули, як 
писав і Ленін, більшість голосів на Україні. (За деякими даними 75%).

Революція 1917 року була перевіркою ленінсько-більшовицької 
теорії національного- питання. Насамперед перевірці підпала Ленінова 
теза про те, що російська демократична республіка «забезпечить усім 
націям право вільного самовизначення». Революція 1917 року випробу­
вала під цим оглядом усі течії російської політичної думки від «ок­
тябристів» (конституційні монархісти) через кадетів, народних соіція-  
лістів, есерів і меншовиків, до більшовиків включно. І наслідки такі. 
Коли поминути більшовиків, про яких мова буде, далі, то всі інші ро­
сійські політичні партії були ворогами «вільного самовизначення» не­
російських народів. Дійсність показала, що не може бути російської 
демократичної республіки, яка «забезпечить усім націям право віль­
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ного самовизначення», і що в цій справі Ленін виявився утопістом 
і ідеалізатором великої неподільної Росії. Мав рацію український со- 
ціял-демократ Л. Рибалка (Юркевич), коли напередодні революції 
писав: «Кожна держава, найбільш демократична, і особливо тепер, 
у  вік імперіялізму, не лише ніколи не згодиться дозволити поневоленим 
націям відокремитися, але завжди буде прагнути до нових терито- 
ріяльних надбань, до нового поневолення націй».1)

Так воно й вийшло на практиці. Відразу по скиненні царату демо­
кратичний російський уряд публічно заявив устами міністра закор­
донних справ кадета П. Мілюковаї, що ціллю війни, яку демокра­
тична Росія вестиме «до переможного кінця», залишається завоюван­
ня турецьких Дарданел (вихід з Чорного в Середземне море), а також 
приєднання до Росії Галичини, що досі була під Австрією. А з при­
воду оголошеної І Універсалом Української Центральної Ради 11 чер­
вня 1917 року автономії України1 газета російських кадетів «Речь» 
писала: «Вчинок українців є прямим злочином проти закону і ви­
кликає проти себе негайне застосування суворих законних кар» 2)

У революцію 1917 року більшовицькі організації України, як  і вся 
їхня партія, носили назву РСДРП (більшовиків). На початку вони 
мали вплив тільки по містах та індустріяльних центрах. До національ­
ної української революції вони ставилися байдуже, а подекуди й во­
роже. Вони не хотіли включатися в український національно-визволь­
ний рух бодай для того, щоб штовхати його вліво. Вони протиставля­
лися йому, як  рухові дрібнобуржуазному. А оскільки це протистав­
лення відбувалося в російській мові і не раз заперечувало національне 
відродження України, то український рух трактував більшовиків як  
зовнішню щодо України, колонізаторську силу.

Проте в місцевостях, де українське відродження розвивалося особ­
ливо бурхливо, окремі члени більшовицької партії починали міняти 
своє ставлення до нього. Так, у Полтаві два видатні діячі РСДРП(б)
В. Ш ахрай і С. М азлах стали під кінець 1917 року на позиції само- 
стійности України і створення незалежної від РСДРП(б) української 
більшовиццької партії. Такі самі настрої виникали й серед київських 
більшовиків, які діяли в центрі української національної революції. 
Представниками цієї течії у Києві були тоді В. Затонський, Ю. Лап- 
чинський, пізніше прибулий до Києва з Петрограду ML Скрипник. 
Натомість більшовики південних і півдеінно-східніх міст України, як  
Одеса, Донбас, Харків і Катеринослав з Криворіжжям, де було багато 
неукраїнського пролетаріяту і куди хвиля українського відродження 
доходила повільніше, продовжували ігнорувати національну револю­
цію на Україні.

Ця відмінність позицій в українському питанні більшовиків пів­
ночі України з Київом на чолі і півдня таї південного сходу на чолі

г) JI. Рибалка. Цитована попередньо праця, стор. 8. 
*) Газета «Правда», 28. 6. 1917.
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з  Харковом виявилася вж е влітку 1917 року. Другого липня Київ­
ський комітет більшовиків ухвалив постанову про необхідність ство­
рення окремого більшовицького центру для цілої України. Комітет 
виділив оргбюро- в складі: Ю. ІГятаков (голова), Bj. Затонський та І. 
Крейсберґ. Одначе київське оргбюро не було визнане більшовиками 
Харкова, Одеси, Катеринослава, Донбасу, які воліли підпорядковува­
тися безпосередньо всеросійському ЦК партії в Петрограді. Вони не 
хотіли координувати своєї діяльности на Україні навіть в одному пи­
танні — ставлення до українського національного відродження, не 
хотіли виробляти в цій оправі спільну лінію, хоча в той уж е час 
й центральний петроградський уряд був заклопотаний українською 
проблемою. Незалежно від інших більшовицьких організацій України 
київські більшовики увійшли до Центральної Ради і навіть до1 її 
Президії — Малої Ради.

Взагалі можна сказати, що до жовтневого перевороту 1917 року 
ЦК- РСДРП(б). персонально Ленін, більше підтримували українську 
національну революцію, н іж  більшовики Україниі. Тут було щось по­
дібне до подій в Алжирі перед його усамостійненням. Алжирські фран­
цузи були більше проти свободи Алжиру, ніж  французи у  Франції.

До позиції Леніна в українському питанні в 1917 р. треба нага­
дати ще таке. Коли вся російська демократія розпочала влітку 1917 
року цькувати Центральну Раду за проголошення Першого Універ­
салу, який закликав український народ творити автономію України, 
Ленін писав у газеті «Правда» 28 червня 1917: «Ні один демократ не 
може заперечити права України на вільне відокремлення від Р о с ії. . .  
Проклятий царат перетворював великоросів на катів українського 
народу . . .  Революційна демократія Росії . . .  повинна повернути собі, 
робітникам і  селянам Р о с ії. . .  братерське довірся робітників і селян 
України». А в статті в «Правді» з ЗО червня Ленін обвинувачував ка­
детів, есерів і меншовиків у тому, що вони не підтримали автоно­
мію України, «цілковиту свободу відокремлення України». «Ви збо­
жеволіли від страху, панове есери й меншовики, — писав Ленін, — 
піддавшися контрреволюційному галасові великоросійських поміщи­
ків і капітіалістів . . .  Нічого страшного. . .  ні в рішеннях, ні в вимо­
гах українців немає . . .  Поступітесь українцям — це підказує розум, 
бо інакше буде гірше, силою українців не утримаєш, а тільки озло­
биш. Поступітесь українцям — ви відкриєте тоді дорогу довір’я  між 
обома націями, братерської спілки їх, як  рівних!»

Таким чином Ленін швидше протверезювався від своєї теорії аси­
міляції, н іж  більшовики України. Але він продовжував вірити, що 
в єдиній демократичній Росії можна здійснити рівність націй. Що 
апарат однієї держави з центром у Росії зможе однаково безсторонньо 
обслуговувати і росіян і українців і всі інші національності.

Отже, якщо Ленін виступав проти імперіялізму Тимчасового уряду 
демократичної Росії щодо України, то більшовицькі організації на са­
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мій Україні, навпаки, боролися з українським «шовінізмом,» і  «сепа­
ратизмом». І треба сказати, що Ленін не поборював такої лінії більшо­
виків України. Не давав їм, спеціяльних вказівок про підтримку ук­
раїнського руху, як  він його підтримував у «Правді». Зичайно, вка­
зівками можна, вважати і оті його статті. Але більшовики України 
ігнорували щ  вказівки. За  весь час революції 1917 року вони не спро­
моглися видати ні одної газети чи брошури українською мовою, щоб 
полегшити бодай власну пропаганду серед українського народу.

Проте само життя, зсувало більшовиків України на окремішнє від 
цілої РСДРП(б) існування. Бувши настроєні проти всього українсько­
го, вони самим життям були змушені все більше й більше вгрузати в 
українську проблематику. Так, наприклад, коли уряд Корейського 
став на ш лях боротьби з Центральною1 Радою, київським більшовикам 
довелося піти на спілку з Центральною Радою. 20 жовтня київські 
більшовики і  ЦР домовилися про координацію дій на випадок зброй­
ного повстання проти уряду Керенського. А коли після жовтневого 
перевороту штаб Київської військової округи став наї оборону уряду 
Керенського, Центральна Рада створила 7 листопада Комітет Охорони 
Революції, у  який від більшовиків увійшли, Л. П’ятаков і Крейсберґ. 
Хоч уже 9 листопада Комітет розпався.

Центральна Рада боялася централізму нового радянського уряду в 
Петрограді, боялася його агресії проти України. Тому, м іж  іншим, у 
конфлікті Совнаркому з Донським крайовим урядом Каледіна, який 
концентрував сили для боротьби з радянською владою, ЦР зайняла 
невтралістську позицію, пропустивши козачі війська з фронту на Дін. 
Петроград зрозумів це як  союз ЦР з Доном. Київські більшовики', які 
за  вказівками! зі Петрограду короткий час ставили ставку, як писав 
більшовик Д. Петровський, на «реорганізацію Центральної Ради в 
Центральну Раду робітничих, селянських і солдатських депутатів», 
відразу переорієнтувалися і ^починають розуміти, що ш лях до пере­
моги соціялістичної революції на Україні лежить не через реоргані­
зацію Ради, а через її ліквідацію».3)

У середині грудня 1917 року відбувся в Києві скликаний Централь­
ною Радою Перший Всеукраїнський з ’їзд  рад. Обласний комітет 
РСДРЩб) Південно-Західнього краю (у Києві) скликав одночасно із 
з ’їздом рад конференцію більшовицьких організацій Україниі. Але на 
конференцію прибули представники переважно Правобережної Укра­
їни: Київської, Катеринославської, Херсонської, Чернігівської, Пол­
тавської, Волинської, Подільської губерній та двох військових ор­
ганізацій Південно-Західнього фронту. Харківська, Донецька і Одеська 
організації своїх представників не прислали.4) Вони боялися, що об’-

3) Д. Петровский, Революция и контрреволюция на Украине. Москва, 
1920, стор. 13-15.

4) А. В. Лихолат, Разгром националистической контрреволюции на 
Украине (1917-1922). Москва, 1954, стор. 61.
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єднавшися у  всеукраїнському маштабі, нехай навіть для боротьби 
з Центральною Радою, вошг тим самим визнають Україну як  окрему 
кращ у і окрему націю.

З  другого боку, серед більшовиків, як і починали розуміти силу 
української національної революції і співчували їй, росла опозиція до 
цент ралістів. Ці більшовики випустили] перед своєю конференцією 
у Києві листівку-відозву, підписану «Соціял-Демокраггія України». Там 
було написано, що інтереси українських робітників і селянської бідноти 
нікому обороняти, бо українські соціял-демократи й соціялісти-револю- 
ціонери з ’єдналися з буржуазією, а російські більшовики, хоч і добра 
революційна партія, але все ж  російська. Характерно, що ця відоз­
ва булаї звернена не до членів партії, а «до українських робітників, 
солдатів і селян». Цей факт збудив обурення на конференції у  Києві.5)

Київська конференція більшовицьких організацій ухвалила ство­
рити організацію' під назвою «Соціял-Демократія України», як під­
заголовок до РСДРЩбільшовиків).6) Н а конференції було обрано го­
ловний комітет' у складі: Є. Воїн, В. Ауссем, В. Шахрай, А. Алексан­
дрова, В. Люксембург, Ю. Лапчинський, В. Затонський та І. Кулик. 
З  них Шахрай, Лапчинський і почасти Затонський стояли вже на са­
мостійницьких українських позиціях.

Перший Всеукраїнський з'їзд рад у Києві підтримав Центральну 
Раду» і більшовицька фракція на з ’їзді опинилася у значній меншості. 
Тоді ця фракція, разом з фракцією лівих російських соціялістів-ре- 
волюціонерів, покинула з ’їзд, переїхала до Харкова і там проголоси­
ла себе Першим Всеукраїнським з ’їздом рад, до якого приєднався з’їзд 
рад Донбасу й Криворіжжя, що саме тоді відбувався у  Харкові. Ха­
рактерно', що ліві течії в українській партії соціялістів-революціоне- 
рів (пізніші боротьбісти:) і в українській партії соціял-демократів, які 
ставали на радянські позиції, з ’їзду рад у Києві не покинули, за  ви­
нятком чотирьох осіб на чолі з укр. с.-д. Медведєвим. Через нігілізм 
більшовиків в українському питанні їхнє розходження із з ’їздом; рад 
у Києві зафарблювалося в розходження національне — росіян з 
українцями.

З ’їзд рад у  Харкові обрав свій уряд Української Народної Рес­
публіки (більшовикам ця назва сподобалась) — «Народний секрета- 
ріят», у противагу «Генеральному секретаріятові» Центральної Ради 
у Києві. Назва «Генеральний секретаріят» походила від історичної 
традиції української козацької держави. А харківські «народні се-

5) Сергій Мазлах і Василь Шахрай, До хвилі. (Що діється на Вкраїні 
і з Україною?). Видання Саратівського українського відділу Комісаріяту 
Справ Національних. 1919. Взято з передрукованого на машинці ману­
скрипту. Розділ 18. Дані про листівку див. також у Павла Христюка: 
Замітки і матеріяли до істор. укр. рев., 1921, Відень, т. 2, стор. 147.

®) Там таки.
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кретарі» хотіли з агітаційних міркувань показати, що- це вони про­
тиставляють «народ» «генералам».

Створення радянського уряду Української Народної Республіки 
не було справою тільки більшовиків України. Воно було подиктоване 
ЦК більшовиків у Петрограді, персонально Сталіном. ЦК РСДРП(б) 
в особі Сталіна, який відав тоді національними справами в партії, 
поставив був ставку на, завоювання УНР зсередини, через розчи­
нення Центральної Ради у радах робітничих, селянських і солдат­
ських депутатів. Лише коли Перший з ’їзд рад у Києві став по- боці 
ЦР, Сталін дав вказівку творити окремий радянський уряд на 
Україні.

Ставлячи ставку на розчинення Центральної Ради в більшовиць­
ких радах, Сталін і ЦК РСДРП(б) виявили тим незнання націона­
льних відносин в Україні. Більшовицькі організації України не були 
лівим крилом в українській національній революції, а тільки зов­
нішньою силою до неї. Тому про переставлення Центральної Ради в 
більшовицький бік не могло бути мови. Полівіння в ЦР відбувалося 
шляхом посилення в ній ї ї  лівого українського крила — українських 
лівих соціял-демократів і  лівих есерів. Але національна революція 
не була доведена, до кінця, «самовизначення аж  до відокремлення» 
не було ще реалізоване і тому лівий фланг української революції, 
хоч і протиставлявся правим партіям, все ж  не мав достатніх сил, 
щоб очолити цілу українську революцію, з  одного боку, як націо­
нально-самостійницьку, а, з другого — як  соціялістично-радянську.

Оскільки Центральна Рада не визнала влади Петроградського 
Совнаркому над Україною і не допускала радянської влади на 
Україні, оскільки вона обстоювала і для Росії «однородно-соціялі- 
стичну від більшовиків до народних соціялістів включно»,7) тобто 
'заперечувала жовтневий переворот, Совнарком підготовляв удар 
по Центральній Раді. Створення у Харкові радянського уряду Укра­
їни було першим кроком до цього. Петроград хотів, щоб його війна 
з Центральною Радою виглядала не як національна, війна Росії з Ук­
раїною, а як  клясова війна в самій українській нації, війна укра­
їнського радянського уряду проти українського дрібнобуржуазного 
уряду. Для більшої переконливости в харківському уряді на на­
родного секретаря військових справ був поставлений молодий Юрій 
Коцюбинський, син українського письменника, М ихайла Коцюбин­
ського. Офіцер воєнного часу Ю. Коцюбинський незадовго перед 
тим перейшов був з  УСДРП до більшовиків. Але Коцюбинському не 
дано було в розпорядження ніяких українських військ. Війну Сов­
наркому з Центральною Радою мали вести прислані з Росії вій­
ська. Російському ж  командуванню (Антонова-Овсієнко і Муравйова) 
були підпорядковані і окремі загони червоноіівардійців та червоного 
козацтва, навербовані на Україні.

7) Павло Христюк, Згадана праця, т. 2, стор. 73.
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Харківські більшовики розглядали перший радянський уряд Ук­
раїни також  тільки) як  ширму у  боротьбі з  Центральною Радою і 
підкреслено ігнорували його. Делегатів з  Києва, розмістили в Х ар­
кові, як  пише більшовицький мемуарист1, у  каторжній тюрмі. У ка­
мерах тюрми «не палили і було- страшно холодно, не було1 світла, 
в жахливому стані був умивальник, вбиральня. . .  Народному се- 
кретаріятові також  не дали приміщення. Спочатку він тулився в 
будинкові губвиконкому».8) Так найвища влада Радянської Укра­
їни тулилася в приймах коло- «підлеглого» їй губерніяльного ор­
гану влади.

Через три дні після з ’їзду рад у  Києві, 19 грудня 1917, Петро­
градський Совнарком видав «Маніфест.’1 доі українського народу» з 
ультимативними вимогами до Центральної Ради повернути роззбро­
єним радянським частинам і червоній Гвардії відібрану зброю. Ін­
шими словами — капітулювати й здати владу більшовикам.

Так почалася війна між  РСФСР і УНР. Наступ радянських сил 
вівся у  двох напрямах: на Харків з К урська і на Бахмач-Київ з 
півночі. Командувач харківської групи В. Антонов-Овсієнко, прибув­
ши в Харків, зовсім ігнорував владу Народного Секретаріату. Один 
час він хотів навіть виарештувати його. А командувач київської групи 
Муравйов, зайнявши Київ, влаштував там різанину, розстрілюючи 
кожного, у  кого знаходили посвідку українською мовою. Так, на­
приклад, був розстріляний член Центральної Ради боротьбіст За- 
рудний, який разом з іншими боротьбістами змовлявся з Совнар­
комом за радянський переворот на Україні. Взагалі червоні окупан­
ти поводилися, як  найгірші колонізатори. В. Затонський згадує, як  
більшовицький комісар Дубенського повіту на Волині, наї прохан­
ня дозволити поставити п ’єсу «Сватання на Гончарівці», яка без 
перепон ставилася в царські часи, відповів: «Грати дозволю, тільки 
не на контрреволюційній мові».9)

Словом, розшарування в українському народі йшло не тільки 
по лінії клясовій, але й по національній. До окупаційних більшо­
вицьких військ не раз приєднувалися праві російські елементи. На­
приклад, голова Київської міської управи Рябцов висловився за 
окупацію Києва Муравйовим. Серед забитих у боях у  Києві черво- 
ноґвардійців було знайдено кілька; колишніх царських поліцаїв. 
Сам Муравйов виявився білим офіцером і перейшов пізніше на бік 
Колчака. Один член радянського уряду України, народний секретар 
пошт і телеграфів Мартинов, перейшов пізніше на, бік Денікіна.10) 
Керівник донецьких більшовиків Артем (Сергеев), щоб приєднати до

8) Ж урнал «Летопись революции». Харків, 1924, ч. 4 (9), стор. 166-185.
9) В. Затонський, Національна проблема на Україні. (Доповідь на пле­

нумі ЦК ЛКСМУ). Червень 1926, ДВУ.
10) П. Христюк. Цитована праця, т. 2, стор. 135. Також «Летопись ре­

волюции» ч. 4 (9), 1924, стор. 166-188.
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Росії хоч частину українських земель, створив незалежну від Укра­
їни) Донецько-Криворізьку республіку. З  другого боку, ігноруван­
ня більшовиками національного відродження України втримувало 
еволюцію лівих елементів Центральної Ради на радянські позиції. 
■Врни разом з цілою ЦР обороняли національні здобутки української 
революції.

Перед вступом більшовицьких військ у  Київ Центральна Рада 
оголосила IV Універсал, у якому було проголошено самостійність 
Української Народної Республіки. Уряд УНР склав з Австро-Ні- 
меччиною у Бересті мировий договір, за яким німецькі війська бу­
ли запрошені на Україну допомагати ЦР в боротьбі з  російсько- 
більшовицькою окупацією. Але запрошення німців на Україну озна­
чало також  самоліквідацію УНР. 29 квітня 1918 штаб німецьких 
військ організував у Києві державний переворот, у  якому Центральна 
Рада була розпущена, УНР ліквідована і на Україні була створена 
монархічна влада наї чолі в гетьманом П. Скоропадським. Війна 
РСФСР проти УНР не принесла користи ні тій, ні тій стороні.

У видавництві « П р о л о г »  вийшла з друку книжка

Ю р і я  Ш е р е х а  

НЕ ДЛЯ ДІТЕЙ, 

збірка статтей про сучасну українську літературу з передмовою

Ю. Шевельова

Ціна примірника — 3,95 дол. або відповідна сума в іншій валюті. У 
Німеччині — 14 н.м.

Замовляти у видавництві «Сучасність».
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к о г д а н  в и н а р : М А ТЕРІЯ Л И  ДО ІС Т О Р ІЇ
ЕК О Н О М ІЧ Н И Х  Д О СЛІДІВ Н А  Е М ІҐРА Ц ІЇ

( Ч а с т и н а  т р е т я )

ЧЕХО-СЛОВАЧЧИНА (III) — ІНШІ ВИСОКІ ШКОЛИ, НАУКОВІ 
ОСЕРЕДКИ І ВИДАВНИЦТВА ДО 1945 РОКУ

Крім Українського вільного університету (УВУ), Української го­
сподарської академії (УГА), а згодом Українського технічно-госио- 
дарського інституту (УТГІ), на території Чехо-Словаччини працю­
вали ще інші українські високі школи, наукові організації, профе­
сійні об’єднання тощо, як і цікавилися економічними дослідами і 
видавали деякі праці з ділянки економічних наук.

Тут треба в першу чергу назвати Український високий педаго­
гічний інститут ім. М. Драг оманова (УВПІ), завданням якого було го­
тувати вчителів для українських середніх шкіл. Хоч УВПІ еконо­
мічними науками безпосередньо не цікавився (в рамах інституту 
працювали два відділи — літературно-історичний і математично- 
природничий), одначе у  зв’язку з викладами географії (на початку 
проф. Степан Рудницький, а згодом доцент Мирон Дольницький) та 
політичної економії (доцент Іван Кабачків) дещо уваги присвячува­
но посередньо також і економічним наукам.

З а  час свого існування УВПІ видав три томи наукових збірників, 
а при допомозі видавничого товариства «Січ» — ряд  підручників 
та монографій передусім з ділянки історії, гуманістичних та при­
родничих наук.

Окремо відзначаємо наукову пріацю проф. Івана К а б а ч к о в а  
(1874-1962), одного з видатних знавців державного бюджету, який 
у 1919-20 pp. був державним контролером УНР, а в 1925-34 pp. — до­
центом УВПІ, де викладав економічні дисципліни і згодом також 
історію українського права. В «Науковому збірнику Українського ви­
сокого педагогічного- інституту ім. М. Дріагоманова» (Прага, 1932, 
том II) він опублікував порівняльну студію «Структура державного 
бюджету на Україні і в ЧСР». Крім цього, появилися такі високо- 
ш кільні підручники цього автора: «Політична економія» (Прага, 1924) 
та «Історія економічних і с о ц іа л ь н и х  доктрин» (Подєбради, 1942). 
Бувш и добрим знавцем структури державного бюджету та його 
контролю, І. Кабачків написав також розвідку п. н. «Майбутня 
організація державного контролю на Україні» (Прага, 1944), де по­
дані цікаві думки про конечні фінансові реформи у перехідний час, 
тобто в час звільнення України від російсько-більшовицької окупації.



100 БО ГДАН  В И Н А Р

Важливу наукову працю проробило Українське історично-філо­
логічне товариство в Празі, членами якого були майж е всі поваж­
ніші наукові сили празького осередку, як також з інших країн. Ді­
яльність товариства проявлялася передусім: у  формі публічних на­
укових доповідей, які звичайно були реферуванням більших моно­
графій, над якими працювали окремі доповідачі. З  українських 
економістів найчастіше виступав тут1 В. Оадовський, темою- допо­
відей якого була зокрема історія економіки. Історична проблематика 
народного господарства України обговорювалася також  у  допові­
дях таких істориків, як от Борис Крупницький, Дмитро Дорошен­
ко, Олександер Ш ульгин таї інші. На жаль, у  наслідок скромних 
фінансових засобів видавнича діяльність товариства не була велика: 
видано^ всього п ’ять, томів праць і неперіодичні «справоздання». 
Таким чином багато цінних праць, в тому числі передусім праці В. 
Садовського', залишилися в рукописах.

Український соціологічний інститут, що його довший час очо­
лював JI. Шрамченко, безпосередньо економічними студіями не ці­
кавився і нам не відомі праці, що стосувалися б вивчення економіки 
України. Зате більше уваги присвячували економічним студіям де­
як і професійні товариства, в першу чергу Товариство' українських 
економістів, яке в 1928-29 pp. видавало неперіодичні збірники «Укра­
їнський економіст» (|всьога вийшли три числа). Д ля ілюстрації 
подаємо зміст двох чисел: В. Тимошенко, «Україна і  Росія в їх 
економічних взаємовідносинах»; В. Садовський, «Становище народ­
ного господарства на совєтській Україні»; Р. Димінський, «Приватн­
ий економія в Українській господарській академії! в ЧСР»; С. Воло­
димирів, «Огляд економічної преси» (том І); В. Сапіцький, «З жит­
тя і  діяльности Миколи Зібера на Україні»; С. Ґольдельміан, «Соці- 
яльно^економічні підстави національної політики»; М. Добрилов- 
ський, «До методології визначення ролі України в публічних бю­
дж етах Радянського Союзу»; О. Питель, «Огляд) міського госпо­
дарства і політики в УССР»; Г. Денисенко, «Вплив окремих факто­
рів на розвиток земельної аренди на Україні»; М, Малашхо, «Коопе­
ративний відділ Української господарської академії в ЧСР» (том II). 
Зміст третього тому цього збірника нам, на жаль., не відомий.

Деякі науковії економічні їматерряли можна знайти Накож у 
журналі Товариства українських кооператорів «Кооперативний аль­
манах», що появлявся в Подєбрадах у 1923-25 pp. Для ілюстрації по­
дамо зміст трьох книг. Книга І: М. Храпко, «Індивідуальність у  ко­
операції»; М. Левицький, «Перші зерна кооперації — спогади»; О. 
Питель, «Дефініція кооперативу». Книга II: С. Бородаєвський, «Важ­
к і часи німецької кооперації»; М. Малашко, «Сучасне становище 
кооперації на Україні»; С. Володимирів, «Споживча кооперація на 
Україні»; А. Кущинський, «Сучасний стан кооперації в Галичині». 
Книга III: Б. Мартос, «Всесвітня кооперативна виставка в Ґенті»;
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С. Бородаєвський, «XI Міжнародний кооперативний конгрес»; Ф. 
Микуляк, «Організація виробництва споживчими і продукційними то­
вариствами»; М. Летвицький, «Роля кооперації у  відродженні цу­
крової промисловости на Україні»; А. Кущинський, «Культурно-про- 
світна діяльність українських кооперативних центрів»; С. Зеркаль, 
«Пасічництво на Україні».

Також неперіодичне видання «Кооперативний огляд», що його 
видавало Товариство для розповсюдження кооперативного знання 
при УГА в Подєбрадах, опублікувало цілий ряд економічних матері­
ялів (1925-26). Те саме треба сказати про видання Агрономічного то­
вариства при УГА — «Збірник сільсько-господарської науки» (два 
томи) та «Молодий аґроном» (три числа).

Велику видавничу діяльність розгорнув Український громадський 
видавничий фонд (УГВФ) у Празі, видання економічних праць якого 
ми обговорили в попередніх розділах цієї студії. Інші видавниц­
тва, як от «Наукова бібліотека» Ю рія Тищенка, «Всесвіт» Василя 
Королева або «Дніпрові пороги» та «Пробоєм» Степана Росохи 
економічної літератури майже не публікували.

Слід підкреслити!, що за  німецької окупації Чехії наукова пра­
ця української еміґрації мала значні цензурні труднощі. Не зва­
жаючи на це, з ініціятиви Українського національного об’єднання 
(УНО) появилися згаданий уж е збірник «Сільське господарство' Ук­
раїни» (редакція В. Доманицького) і деякі інформативні брошури ні­
мецькою мовою, темою яких були економічні питання.

Статті з  економічної ділянки друкувалися також  у багатьох пе­
ріодичних органах різних політичних середовищ. У першу чергу 
треба тут назвати надзвичайно вміло редагований ж урнал соціалі­
стичного напрямку «Нова Україна», де, крім статтей на економічні 
теми, періодично публікувалися господарська хроніка та бібліогра­
ф ія  економічної літератури. Багато уваги економічним питанням 
присвячував також ж урнал націоналістичного напряму «Розбудова 
нації» (орган проводу українських націоналістів), де на господар­
ські теми писали проф. Олександер Мицюк і ідеолог націоналістич­
ного руху Микола Сціборський, який редагував також  економічну 
хроніку та огляди світового господарства.

Поскількиї праця М. Сціборського як економіста мало відома, тре­
ба принаймні в загальних рисах подати характеристику його ва­
жливіш их писань. Сюди належить його інформативна студія «Укра­
їна в цифрах» (вид-во УНО, Вінніпег, 1940, 43 crop.), як а  згодом 
появилася в перекладі ца> німецьку мову (Берлін, 1941). Одним з  ці­
кавіших розділів є обговорення промислового розвитку України за  час 
першої та  другої п ’ятирічки, де на підставі статистичних даних 
обґрунтовується економічна експлуатація України Москвою і насвіт- 
люеться питання розбудови промислових осередків СРСР коштом
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ресурсів української економіки. Слід підкреслити, що статистичні 
методи самостійних обрахунків автора є більше сконкретизовані 
в порівнянні з обговореною вж е працею К. Коберського. На тему 
економічних взаємовідносин України і Росії Сціборський опублікував 
студію .англійською мовою (Нью-Йорк, 1940, 92 стор.).9) Згадаємо 
також  його публіцистичні праці німецькою та французькою мовами, 
де окреме місце посідають економічні справи України.10) Автор 
особливо цікавився сільсько-господарським питанням та аграрною 
політикою на Україні. Крім численних публіцистичних праць з 
цієї ділянки (наприклад, розвідка п. н. «ОУН і селянство», 1933, 
місце видання не зазначене), треба назвати його студію «Земельне 
питання» (вид-во Українська книгарня-иакладня, Париж, 1939, 109 
стор.), в якій обговорюється історична еволюція аграрних відносин 
на Україні.

На закінчення цього нашого розділу треба згадати, що в Пра­
зі мали місце два конгреси української науки. Перший конгрес від­
бувся 3-7 жовтня 1926, другий — 20-24 березня 1932. У першому, 
скликаному з ініціятиви Українського академічного комітету в Пра­
зі, взяли участь передусім українські науковці, що проживали то­
ді в ЧСР, і тільки декілька осіб з інших країн, у  тому числі також 
і з Галичини. Окремі секції відбули 41 наукове засідання, в тому 
числі 4 засідання секції економічно-кооперативної; у цій секції за­
слухано 13 доповідей. Короткі резюме конгресових доповідей опу­
бліковані в звідомленні з ’їзду (Прага, 1929, 74 стор.). У другому 
конгресі взяли  участь, крім українських науковців з  ЧСР, також 
члени НТШ і співробітники українських наукових інститутів у Вар­
шаві та Берліні. На конгресі виголошено 159 доповідей, м іж  ни­
ми проф. М. Добриловського' «Праця української еміґрації на полі 
економічних наук» і проф. Б. Мартоса «Праця в галузі кооперації». 
Матеріяли з ’їзду опубліковані в широкому звіті (Прага, 1934, 164 стор.).

В| загальному треба ствердити, що, крім праць О. М ицю ка та В. 
Садовського, українські економісти в ЧСР присвячували мало уваги 
вивченню економічної історії України. Це питання посередньо за- 
торкує монографія І. В}итановича «Історія і сучасний стан українсько­
го села» (Подєбради, 1935). Щ е треба також  згадати невелику брошу­
ру В. Біднова «З історії грошевих знаків на Україні» (Прага, 1927, 
19 стор.).

*

9) «Ukraine and Russia: a survey of Soviet Russia’s 20 year occupation of Eastern 
Ukraine».

10) «Ukraine und die Nationalitätenpolitik Moskaus». Berlin, 1938;
«La question ukrainienne» («Revue économique internationale», 1940, No. 32, 

pp. 443-478).
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У Чехословаччині багато уваги присвячувано питанню вивчення 
економіки Закарпаття. Ми вж е згадали праці О. Мицюка та Є. Пер^ 
фецького з цієї ділянки. Треба додати,, що також  деякі чеські дослід­
ники цікавилися господарською історією та географією Закарпаття, 
як  от Кетнер, Матовсек, Драгни, Х меляж та інші. Ділянкою україно­
знавчої тематики цікавилися зокрема такі славістичні видання: «Sla- 
vische Rundschau», видаване Німецьким товариством славістичних студій; 
«Germanoslavica» — квартальник, видаваний з 1931 року Слов’янським 
інститутом у  Празі та згаданим німецьким товариством; квартальник 
«Slavia»; щорічник «Byzantinoslavica», видаваний з 1929 року; щорічник 
«Casopis Narodniho Muzea»; часопис Орієнтального інституту «Archiv 
orientalni» і, нарешті, «Slovansky Prehled». У деяких з названих пу­
блікацій, зокрема в «Слов’янському огляді», постійно міщено україн­
ську хроніку. З поважніших економічних праць, що друкувалися в 
цих журналах, назвемо статтю М. Кушніренка «Socialny obraz karpato- 
ruske osady» («Slovansky Prehled», 1933, с. 6-7, str. 136-146).

В Ужгороді вийшла цікава книж ка про- технічні праці на Закар­
патті, що являє собою господарську монографію про засоби; сполу­
чення (залізниці, ш ляхи і водний транспорт), лісівництво', хлібороб­
ство, природні багатства, промисловість, ремесло та інші ділянки еко­
номіки Закарпаття (Musil J., «Technicka prace v zemi Podkarpatske — 
1919-33». Uzhorod 1933, vydal odbor Spolku ceskoslovenskych inzeneru, 
386 str.).

На цьому місці слід відзначити також працю французького до­
слідника Рене М артеля «La Ruthenie Subcarpatique. Podkarpatska Rus» 
(Ed. Hartman, Paris, 1935, 188 p.), що є майже енциклопедичним довід­
ником про Закарпаття з  добрим розділом про господарські ресурси 
і географію.

Я к відомо, в П разі існувала досить велика колонія російської емі­
ґрації, а серед неї деякі визначні російські економісти. Тільки для 
ілюстрації згадаємо економічні семінари проф. C. Н. Прокоповича 
для вивчення економіки СРСР, при чому багато студійних тем сто­
сувалася також питання України. Економіку Закарпаття вивчав ві­
домий російський науковець JI. Попов. У П разі появилася праця ро­
сійського історика В. Мякотіна, яка, поруч з монографією Слабченка, 
належить до найповажніших історичних студій господарства Укра­
їни 17 та 18 століть.11) Мякотін писав дуже багато на українські теми

и) «Очерки социальной истории Украины в XVII-XVIII веках», Прага, 
1930; «Прикрепление крестьянства Левобережной Украины в XVII-XVIII 
вв.», Софія, 1932.
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не тільки російською, але також  і французькою та німецькою мо­
вами.1?)

НІМЕЧЧИНА — 1919-1944

Перебування української еміґрації в Німеччині, як  і питання 
українсько-німецьких взаємин, має свою історію та відповідну літе­
ратуру. До важливіш их праць на цю тему належить передусім істо­
рична монографія Дмитра Дорошенка, в якій обговорюється питання 
німецько-українських стосунків у  світлі німецьких публікацій.1) Є 
ще деякі менші праці українських та німецьких авторів, що їх тут 
не потрібно згадувати. Поскільки нас цікавить передусім справа до­
слідів економіки України в Німеччині, мусимо вж е тут зазначити, 
що наш огляд не був би повний, якби ми. обмежилися обговоренням 
економічних праць українських авторів. Економічною проблемати­
кою України цікавилися також  німецькі наукові установи ще перед 
першою світовою війною, і ці справи ми обговоримо в другій частині 
цього розділу, що присвячений німецьким дослідженням економіки 
України.

У к р а ї н с ь к і  д о с л і д ж е н н я

Слід почати цей огляд з часу існування таборів українських вій­
ськовополонених під час першої світової війни. В більших таборах, 
як, наприклад, у  Вецлярі, Зальцведелі та Раштатті, культурно-освіт­
ню роботу організував згаданий уж е раніше Союз визволення Укра­
їни; однак ці справи безпосередньо не входять у хронологічні рамки 
нашої теми. Згадати треба тільки, що в цих таборах появлялися, по­
чинаючи 1916 роком, різні таборові періодики, як  от «Розсвіт» у  Ра­
ш татті (ред. Василь Сімович) і «Просвітний листок», згодом «Гро­
мадська думка» у Вецлярі та «Вільне слово» в Зальцведелі (ред. Зе­
нон Кузеля). У цих періодиках друкувалася економічна хроніка і де­
як і статті на економічні теми.2)

Більш е значення має діяльність українських дипломатичних місій 
у  Берліні. На ж аль, видавнича діяльність усіх місій УНР сьогодні 
щ е мало вивчена, і нам відомі тільки розвідка Василя Оренчука про 
господарську відбудову України і брошура Ореста Даскалюка про

12) «La fixation des paysans ukrainiens à la glebe aux XVII-e et XVIII-e siècles» 
(«Le Monde Slave», octobre et novembre 1932, pp. 31-58 et 182-207);

«Die Vereinigung der Ukraine mit dem Moskauer Staat» («Zeitschrift für ost­
europäische Geschichte», 1933. Nr. 3, S. 321-350.

J) Doroschenko D., «Die Ukraine und das Reich» (Neun Jahrhunderte deutsch­
ukrainischer Beziehungen im Spiegel der deutschen Wissenschaft und Literatur), Verlag 
von S. Hirzel, Leipzig, 1941, 299 S.

2) Wyngart S. und HeJlman S., «Die Zeitung in deutschen Gefangenen- und 
Interniertenlagern, Verlag Unitas, Baden, 1920, 76 S.
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Україну, як терен праці для німців та німецького капіталу.8)
Поважну ролю в творенні зв’язків з німецькими: колами відо- 

грала «Українська громада в Берліні» (1919-25), яка організувала 
також культурно-освітню роботу в українській колонії. З  ініціятиви 
цієї організації відбувалися публічні доповіді для німців. Слід зга­
дати також  діяльність «Німецько-українського товариства» на чолі 
з Павлем Рорбахом та Акселем ПІмідтом, яке видавало свій ж урнал 
«Ді Україне»; впродовж 1918-26 pp. появилося 40 чисел журнала, де 
поміщено кілька статтей на економічні теми.4)

Також «Українське пресове бюро» видало кілька публікацій про 
економіку України. З  цікавіших назвемо статистичну студію Василя 
Мазуренка, що фактично є скороченим німецьким перекладом його 
праці, яка друкувалася у  віденській «Новій добі». Крім цього, деякі 
статистичні матеріяли про торговельні зносини України з Німеччи­
ною подає розвідка Л. Вальдельмана ігрої Східню Европу і Німеччи­
ну. В той час появилася в Берліні студія Севрюка про кооперацію 
в СРСР, в якій заторкнено також  питання української кооперації.5)

Економічні матеріяли містили також українські періодики, що 
появлялися в Берліні: «Українське слово» (1921-25), «Літопис» (1923- 
24) і  «Український прапор» (1923-31). Деякі інформаційні матеріяли 
про господарське життя України друкувалися також у  двотижне­
вику «Остойропеїше корреспонденц» (1926-34) та в інформативному 
бюлетені «Українішер Пресседінст». З  рамени цієї пресової служби 
вийшла цікава брошура про минуле та сучасне України;, в якій опу­
блікована стаття Б. Крупницького про господарські підстави україн­
ської державности.6)

За  часів націонал-соціялістичного режиму видавничу діяльність 
розгорнули дві громадські організації — «Українське національне 
об’єднання» та «Українська громада», як і видавали також газети: 
«Український вісник» (УНО — 1938-45) та  «Українська дійсність» 
(УГ — 1940-45).

Окремо слід, згадати видавництво1 Якова Оренштайна (Берлін- 
Ляйпціґ), яке опублікувало велику кількість українських книжок,

3) Orentschuk W., «Der Wiederaufbau der Ukraine» in «Mitteilungen des Deutsch- 
Ukrainischen Wirtsdiaftsverbandes», Nr, 3-4, 1920.

Daskaljuk O. W., «Die Ukraine als Arbeitsfeld für Deutsche und deutsches Kapital», 
Verlag G. Stilke, Berlin, 1922, 80 S.

4) Dr. Harard Bruno, «Das Donetzgebiet und die sonstigen Kohlengebiete der 
Ukraine», «Die Ukraine», Jahrgang 2, 1920, S 3-17, Butenko В.: «Die Wasserstraßen 
in der Ukraine», Jg. 2, 1920, S. 255-260. Schafarenko I., «Die natürlichen Hilfsquellen 
der Ukraine — Industrie, Export und Import», Jg. 2, 1920, S. 113-128 und Jg. 3, 
1921-22, S. 103-126.

5) Mazurenko W., «Die wirtschaftliche Selbstständigkeit der Ukraine in Zahlen», 
Ukrainischer Pressedienst, Berlin, 1921, 20 S.

Waldelmann L. S., «Osteuropa und Deutschland», Berlin, 1921, 14 S.
Sewruk P., «Das Genossenschaftswesen in der Union der SSR», Neuer Deutscher 

Verlag, Berlin n. d., 77 S. (Rußland-Bibliothek, Nr. 4).
6) «Ukraine von gestern und heute», herausgegeben vom Ukrainischen Pressedienst- 

Verlag Bernhard & Grafe, Berlin, 1933, 62 S.
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у  тому числі також і деякі популярні видання на економічні теми. 
Редакторами цього видавництва були Богдан Лепкий (1916-19), Ва­
силь Сімович (1920-23) і Зенон К узеля (1924-33). Це видавництво було 
розгромлене гітлерівським режимом, бо власником його був україн­
ський єврей.

У к р а ї н с ь к и й  н а у к о в и й  і н с т и т у т

З ініціятиви гетьманських кіл  у  Берліні, а зокрема з ініціятиви 
гетьмана Павла Скоропадського, у  1926 році постав Український на­
уковий інститут, завданням' якого було «дбати про поширення автен­
тичних відомостей про Україну серед німецького наукового' світу» 
(Іван Мірчук у  збірнику «Сьогочасне і минуле», видання НТШ, Мюн­
хен, 1949, т. 1-2, стор. 87). Для забезпечення діяльности інституту 
була створена кураторія, на чолі якої стояли ген. Ґренер (1926-33), 
проф. Пальме (1934-39) і проф. Ґеруліс (1939-45). Крім цього, члена­
ми кураторії в різні періоди були: професор політичної економії 
Берлінського університету Зершґ, професор славістики цього уні­
верситету Фасмер, історик проф. Майнеке, географ проф. Пенк, 
славіст проф1. Дільс, проф. Маєр, проф. Травтманн, проф. Сімсон 
(Саскатун) та інші. З  українського боку заступником голови кура­
торії був Олександер Скоропис-Йолтуховський, а членами кураторії: 
проф. М. Панчишин, проф. Д. Дорошенко, проф. І. М ірчук і д-р. В. 
Коростовець. Директором інституту обрано в 1926 році Дмитра, До­
рошенка, а в 1931 — Івана Мірчука, який керував інститутом до по­
разки Німеччини в 1945 році.

Основним завданням інституту було, як  уж е згадано, нав’язання 
контактів м іж  українськими і німецькими науковцями, а  також  з  
науковими установами та товариствами в інших країнах. Члени 
інституту передусім студіювали українознавчу проблематику в най- 
пгиршому значенні цього слова. Науковий склад інституту ділився 
на звичайних та надзвичайних членів, при чому кожний звичайний 
член керував однією з дослідних катедр інституту. На початку були 
намічені такі катедри: української історії, народного господарства 
України, релігійних відносин, історії українського права, історії ма- 
теріяльної культури, української мови та літератури й етнології та 
етнографії. Найактивнішою була катедра, історії, яку очолювали Вія- 
чеслав Липинський та Д. Дорошенко. При цій катедрі працювали 
Домет Олянчин, Василь Кучабський, Борис Крупницький, а пізніше 
Михайло Антонович. З  відомих економістів надзвичайними членами 
були Харитон Лебідь-Ю рчик та Володимир Тимошенко. З 1944 року 
катедрою народного господарства України керував Роман Димінсь­
кий, колишній стипендіят цього інституту.

Діяльність Українського наукового інституту в Берліні (УНІ-Б) 
можна поділити на два періоди. У перший період (1926-31) інститут, 
крім  науково-дослідної праці, розвинув також  науково-інформаційну
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та педагогічну діяльність. З цього погляду слід відзначити постійні 
виклади для українських студентів, що вчилися в німецьких висо­
ких школах, уділювання стипендій і доповіді німецькою мовою, що 
мали місце в Берлінському університеті. У той час інститут опублі­
кував три томи «Записок» і два томи «Повідомлень» німецькою мо­
вою.7) «Записки» відзначалися досить різноманітним змістом, при 
чому деяку увагу присвячувано також  економічним питанням. До 
більших економічних праць належить розвідка X. Лебідь-Ю рчика 
про перший український державний бюджет на 1918 рік.8)

Харитон Лебідь-Ю рчик (1877-1945) був видатним економістом- 
фінансистом і в 1917-21 pp. був директором департаменту держав­
ної скарбниці, а в 1919 році заступником міністра фінансів УНР. 
Був доцентом фінансової науки К ам’янець-Подільського універси­
тету і в той час опублікував кілька праць про цукрову промисло­
вість України. На еміґрації перебував у Польщі. Крім співробітниц­
тва в УНІ-Б, опублікував у Львові працю «Бюджетове право» (1927, 
187 стор.). Праця про державний бюджет України є ширше задуманою 
розвідкою, н іж  це вказував би її заголовок. Автор детально з ’ясо­
вує труднощі у  фінансовому господарстві молодої держави і  на- 
світлює перші кроки в наладнанні фінансового апарату. Як зазна­
чає автор, матеріяли д ля  складення бюджету були опрацьовані за 
гетьманської влади і Директорія затвердила їх  24 січня 1919. Обго­
ворена розвідка не охоплює цілости господарської діяльности уря­
дів, однак подає цікаві дані про діяльність фінансового апарату, які 
можуть послужити важливим матеріялом, для насвітлення економічної! 
політики українських урядів.

При катедрі історії працював уже згаданий Домет Олянчин, який 
у своїй статті про українсько-німецькі взаємини другої половини 
17 стол. заторкує також  деякі господарські питання («Записки», т. 
1, 1927). Праці з ділянки господарської історії України, зокрема з істо­
рії зовнішньої торгівлі, Д. Олянчин друкував у  Польщі і Галичині. 
Так, у варшавському місячнику «Наша культура» появилися його 
статті «Торговельні зносини України з  Бреслявом у XVIII стол.» (ч. 
8, 1935) і «Торговельні зносини України з Ляйпціґом у XVIII стол.» 
(ч. 10, 1936). Крім цього, він написав праці «До історії торгівлі Руси- 
України з Балтикою, зокрема Стародуба з КенінсберГом у  XVII і 
початках XVIII стол.» («Записки НТШ», т. CLI, Львів, 1931) і «До 
історії торгівлі України з Кримом, 1754-58» («Записки НТШ», т. CLII, 
Львів, 1932). Дослідні праці Олянчина, базовані на сумлінному вив­
ченні архівного матеріялу, належать до кращих зразків історичних 
праць з ділянки історії торгівлі України.

7) «Abhandlungen des Ukrainischen Wissenschaftlichen Instituts», Berlin, 1927, 1929, 
1931; «Mitteilungen d. Ukrainischen Wiss. Inst.»

8) Lebid’-Jurtschyk Ch., «Das erste ukrainische Staatsbudget für das Jahr 1918». 
«Abhandlungen...», Bd. 2, Berlin, 1929, S. 148-186.
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У «Записках УНІ-Б» (т. 1, 1927) поміщений німецький переклад 
праці проф. О. Одарченкаї про моністські теорії цінности, надруко­
ваної раніш е в журналі «Хліборобська Україна». Деякі економічні 
матеріяли друкувалися також  у «Повідомленнях» УНІ-Б, з  яких 
треба в першу чергу назвати розвідку Б. Тимошенка «Україна і Ро­
сія у  взаємних господарських зносинах» (т. 2, 1928, стор. 1-20), що 
є поширеною працею автора, надрукованою в празькому «Українсь­
кому економісті». З  інших праць слід згадати статистичну студію 
Сергія Володимирова «Загальне українське населення в світі» («По­
відомлення УНІ-Б», т. 2, 1931, стор. 24-53).

У 1931 році інститут перейшов на утримання пруського міністер­
ства освіти і таким чином став німецькою державною установою, 
зберігаючи однак свій внутрішній український характер. У цьому 
другому етапі перестали появлятися наукові «Записки» та «Пові­
домлення», зате співробітники інституту збільшили свою участь у 
німецьких наукових журналах; також збільшилася кількість викла­
дів на українознавчі теми в Берлінському та інших німецьких уні­
верситетах. Варто згадати співробітництво членів інституту з німе­
цькими енциклопедіями — Брокгавза, Гердера та  МІасра, і працю 
«Словникового відділу» під керівництвом 3. К узелі та Ярослава Руд- 
нипького, яка заверш илася виданням великого «Українсько-німецького 
словника»; цей відділ підготував українсько-німецький господарсь­
кий словник (коло ЗО тис. гасел) за  редакцією 3. К узелі та Р. Димін- 
ського, але цей словник друком не появився.

Не зважаючи на появу ряду цінних наукових праць з обсягу по­
літичної історії та історії культури України,,9) другий період у діяль­
ності інституту має передусім науково-інформаційний характер, про 
що зокрема свідчать його періодичні видання: «Статті з українознав­
ства'» та «Звідомлення Українського наукового інституту»,10) які по­
являлися також  українською мовою і в яких публіковано деякі еко­
номічні матеріяли, що їх редаґував Р. Димінський.

Про початки наукової кар’єри доц. Романа Димінського в УГА 
вж е згадано попередньо. Р. Димінський, з 1945 року професор УВУ та 
УТГІ в Німеччині, спеціялізувався в питаннях, зв ’язаних з розвит­
ком української промисловости та економічної географії. (Він є авто­
ром розділу «Географія промисловости» в «Географії України» В. 
Кубіійовича, виданій у  1943 році). Крім ряду статтей у періодичних 
виданнях УНІ-Б, він опублікував синтезуючий «Нарис народного 
господарства України» у виданому інститутам «Довіднику про Укра­
їну».11) Слід підкреслити, що за винятком матеріялів в «Українській

9) Krupnyckyj В., «Geschichte der Ukraine». Im Aufträge des Ukrainischen Wiss. 
Inst., Verlag O. Harrassowitz, Leipzig, 1939, 324 S.

10) «Beiträge zur Ukrainekunde», «Kulturberichte des Ukrainischen Wissenschaftlichen 
Instituts».

u ) Mirtschuk I. (Herausgeber), «Handbuch der Ukraine». Im Aufträge des 
Ukrainischen Wissenschaftlichen Instituts, Leipzig, 1941.
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загальній енциклопедії» (три: томи, Львів, 1934) видання енциклопе­
дичного довідника про Україну було першою спробою в цьому на­
прямі; тому написання Димінським загального огляду народного го­
сподарства України в той час не було справою легкою. Як відомо, 
частина матеріялів, опрацьованих Димінським, була пізніше викори­
стана також в «Енциклопедії українознавства». Крім загального роз­
гляду основних проблем економіки України, в тому числі також і 
проблеми колоніальної залежносте УРСР у всесоюзному радянсько­
му комплексі, автор описує в окремих розділах сільське та лісове 
господарство, корисні копалини, промисловість, транспорт, торгівлю 
і кооперативні організації, не заторкуючи однак питання фінансів. 
Свої інформації він ілюструє деякими статистичними даними за ста­
ном 1937 року. В] загальному розвідка Димінського виконала своє 
завдання, а  деякі її недоліки треба радше віднести на рахунок го­
ловного редактора-упорядника довідника. Маємо на увазі передусім 
пропагандистський характер довідника з  досить бідною літературою 
предмету. Цей довідник був передрукований (майже без істотних 
змін) англійською мовою, як  видання УВУ.12) Цього1 аж  ніяк не вільно 
було робити, не виправивши численних неточностей у  поданій літе­
ратурі та бібліографічних нотатках.

Хоч у  рамках інституту замало уваги) присвячувалося економіч­
ним питанням у порівнянні з Українським науковим інститутом у 
Варшаві (УНІ-Б), треба все ж  таки підкреслити, що пророблена праця, 
зокрема розвідки, X. Лебідь-Юрчика, В. Тимошенка та Р. Димінського, 
вперше познайомила німецького читача з економічними питаннями 
України в аспекті національних інтересів українського народного 
господарства.

Деякі українські науковці публікували свої праці на економічні 
теми також у німецьких журналах. Згадаємо тільки розвідки В. Ку- 
бійовича («Донецький басейн — розвідка про розвиток його населен­
ня і про українсько-російський національний кордон»), В. Січинсь- 
кого («Паперові фабрики на Україні в 16-18 стол.») і В. Садовсько­
го («Україна»).13) Окремо відзначаємо працю І. Шовгенева про ш ля­
хи сполучення українських земель.14)

Нам не відомі поважні праці українською мовою, які появилися під 
час другої світової війни в Німеччині; не подає жадних позицій у  цій 
ділянці також довідник Богдана Романенчука «Бібліографія укра­
їнської книги у Великонімеччині» (Українське видавництво, Львів- 
Краків, 1942, 31 стор. Українська книгознавча бібліотека, ч. 6).

12) «Ukraine and its people». Munich, 1949, Ukrainian Free University, 280 pp.
13) Kubijowytsch W., «Ost-Europa», November 1936.
Sitschynsky V., «Papierfabriken in der Ukraine im XVI-XVIII Jahrhundert». 

«Gutenberg Jahrbuch», Mainz, 1941, S. 23-29.
Sadowskyj W., «Die Ukraine». «Deutsche Monatshefte», Jahrgang 9 (19), 1942, 

Hefte 3, 4, 5.
14) Sehowheniw I., «Das Verkehrswesen der ukrainischen Gebiete». Publikationsstelle, 

Berlin, 1941.
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Історією, культурою та економікою слов’янських країн, у  тому 
числі також і України), у Німеччині почали цікавитися вж е у 18 сто­
літті. Це зацікавлення посилилося під час першої світової війни. М іж 
працями того періоду слід назвати брошуру О. Кеслера, яка між  
іншим подає цікаві статистичні інформації про участь України' в 
загальному промисловому і сільсько-господарському виробництві Р о ­
сійської імперії; крім того, треба згадати коротку працю Акселя 
Шмідтаї, в якій окремий розділ про економіку Україниі написав відо­
мий економіст' проф. Ґ. Германн, який вказує на поважний еконо­
мічний потенціял України і рекомендує політичну самостійність Укра­
їни, щоб послабити російський господарський комплекс. Ця праця 
появилася в редагованій д-ром Павлем Рорбахом серії «Російська 
небезпека. Статті і документи до поточної історії».15) Господарське 
значення України для дальшого ведення війни) обговорює також  бро­
шура проф: Ф. Ф рех-Бреслява.16)

Переговори української делегації в Бересті і питання, зв’язані з  Бе­
рестейським мирним договором, мають багату літературу різними 
мовами, в тому числі також  і німецькою. До найцікавіших публіка­
цій належать: невелика збірка документів, де поданий текст торго­
вельного договору, і  ті німецькі видання, де звернено увагу на го­
сподарський бік переговорів; сюди треба зарахувати спогади графа
О. фон Черніна, який мировому та торговельному договорі присвя­
чує окремий розділ (стор. 289-347), спогади ген. М. Гоффманна і пу­
бліцистичну студію К. Ф. Новака.17)

Однією з цікавіших праць, що подає багато матеріялу про народ­
не господарство України з доби визвольних змагань, є монографія 
д-ра Бернгарда Троєнфельса про російську економіку, де в окремому 
розділі («Центральні держави і українська економіка», стор. 41-63) 
обговорені сільське господарство, кам’яновугільна промисловість та 
інші промислові галузі України. Автор обвинувачує німецькі офіцій­

15) Kessler О., «Die Ukraine — Beiträge zur Geschichte, Kultur und Volkswirtschaft», 
Berlin, 1916, 53 S.

Schmidt Axel, «Das Ziel Rußlands». Mit einem ökonomisch-politischen Kapitel von 
G. Hermann. Stuttgart, 1916, 80 S. («Die russische Gefahr — Beiträge und Urkunden 
zur Zeitgeschichte»).

16) Frech-Breslau F., «Die Bedeutung der Ukraine für den Weltkrieg». München, 
1917, I. F. Lehmann-Verlag, 73 S.

17) «Der Friedensvertrag mit der Ukraine vom 9. Februar 1918, der Zusatzvertrag 
und der deutsch-ukrainische Handelsvertrag nebst der amtlichen Denkschrift: Die 
wirtschaftliche Bedeutung der Ukraine», herausgegeben von M. Busemann. Deutsch­
russischer Verein zur Pflege der gegenseitigen Handelsbeziehungen, Berlin, 1918, Verlag 
R. V. Decker, 88 S.

Czernin О. von, «Im Weltkriege». Berlin-Wien, 1919.
Hoffmann M., «Der Krieg der versäumten Gelegenheiten», München, 1923.
Nowak K. F., «Der Sturz der Mittelmächte». München, 1921.
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ні кола в тому, що вони спротивилися проведенню аґрарної реформи 
за  доби Гетьманату.18) З інших публікацій згадаємо невелику роз­
відку В. Ноймана про господарське значення України, публіцистич­
ний есей С. Цуккерманна і більшу працю JI. Ґетца, про німецько- 
російські торговельні взаємини за  середньовіччя, в якій багато уваги 
присвячено також Україні.19)

Після першої світової війни в Німеччині появлявся цілий ряд 
спеціяльних журналів, присвячених вивченню питань слов’янського 
світу. В| першу чергу треба назвати історичний квартальник «Цайт- 
ш ріфт фю р остойропеїше Ґешіхте», що його з  1910 року видавали 
історики! Т. Шіматан, О. Гетш та JI. Ґетц; війна перервала це видан­
ня, і його відновлено лише в 1931 році. За першого періоду в журна>- 
лі співпрацювали Михайло Грушевський та Мирон Кордуба, а після 
його відновлення — М. Кордуба, Д. Дорошенко, Ігор Лосъкий та Ва­
силь Кучабський. Крім статтей, в журналі публікувалися рецензій­
ні огляди, хроніка, та бібліографія України. З  економічних матерія­
лів знаходимо, крім рецензій на праці М якотіна та Джиджориї і на 
видання українських високих шкіл у  Празі, цікаву статтю А. Єршо- 
ва про грошову валюту на Україні в 17-18 стол. з  багатою літерату­
рою предмету.20)

До важливіш их центрів слов’янознавства належав зокрема бре- 
слявський Східньоевропейський інститут із журналом «Річники ку­
льтури та історії слов’ян» (1924-35), який змінив свою назву на «Річ­
ники історії Східньої Европи» (1936-41).21) Н а українські теми писа­
ли в цьому журналі Ганс Кох, Борис Крупницький, Михайло Анто­
нович і В. Мякотін. У ж урналі появилося багато рецензій на укра­
їнські видання, в тому числі також  на кілька економічних праць. 
З  1943 року інститут почав видавати «Остравм-Беріхте», журнал, 
присвячений вивченню господарських питань Східньої Европи і ре­
дагований тодішнім директором інституту проф. Серафімом. У жур­
налі була поміщена вже згадана вище бібліографічна розвідка М. 
Антоновича про українську економічну літературу; питання еконо­
міки України обговорювалися в численних статтях про радянську 
економічну систему. В рамах інституту появився також  ряд окремих 
праць, присвячених економіці СРСР, у тому числі посередньо і Укра­
їни. Тут згадаємо тільки ті монографії, як і безпосередньо стосуються

18) Treuenfels В., «Die Reste der russischen Volkswirtschaft». Stuttgart, 1920.
19) Neumann W., «Die wirtschaftliche Bedeutung der Ukraine». Verlag Kamerad­

schaft, Berlin, 1919, 32 S.
Zuckermann S., «Wirtschaftspolitisches aus der Ukraine». Berlin, 1918.
Götz L., «Deutsch-russische Handelsgeschichte des Mittelalters». Lübeck, 1922.
20) Erschow A., «Goldrechnung und Münze in der Ukraine des 17. und 18. Jahr­

hunderts auf Grund der ukrainischen Historiographie von 1918-1929». «Zeitschrift 
für osteuropäische Geschichte», Nr. 5, 1931, S. 340-348.

21) Ost-Europa-Institut, Breslau: «Jahrbücher für Kultur und Geschichte der Slaven»;; 
«Jahrbücher für Geschichte Osteuropas»
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українських господарських питань: Г. Шуманна про гетьманську 
державу і О. Фрібеля про торговельні зв ’язки Одеси.22)

З інших інститутів, що* працювали над вивченням історії та еко­
номіки Східньої Европи, слід назвати Східньоевропейський інститут 
у  Кенігсберзі з періодичними виданнями «Киріос» та «Остойропеїше 
Форшунґен». У видавництві цього інституту появилася цікава моно­
графія Е. Рабиновича про українську цукрову промисловість.23)

Економічні питання Східньої Европи досліджувалися також у Б ер­
лінському університеті, в Ляйпціґу, Кілю та Ш теттіні.24)

З окупацією Польщі і Чехо-Словаччини; під час другої світової вій­
ни створено нові дослідні осередки в Познані та К ракові25) і розбу­
довано празький осередок. У працях цих інститутів увага німецьких 
дослідників була звернена на радянське великопростірне господар­
ство', а українські економічні питання розглядалися як інтегральна 
частина радянського господарського комплексу.

В період до другої світової війни появилося досить мало німець­
ких праць, які розглядали! б економіку України як окрему народно­
господарську цілість. Так, німецьких дослідників цікавили зокрема 
питання торговельних взаємин України і експортових можливостей 
Німеччини. З цієї ділянки появилися історична студія В,. Ґ. Васі- 
лев'ського про торгівлю між  Києвом і Реґенсбурґом і подібна праця 
Й. Бруцкусіа* про торгівлю євреїв з  Києвом за середньовіччя. Бруцкус 
досліджував також  сільське господарство України і разом з Володи­
миром Полетикою опублікував ґрунтовну працю про цю ділянку 
української економіки.2®) Сільське господарство України обговорю­
ють також монографії Ф рідріха Вайта та К урта Фреге.27) Питання

22) Schumann H., «Der Hetmanstaat» Breslau, 1936, 50 S.
Friebel O., «Der Handelshafen Odessa», Ost-Europa-Institut, Breslau, 1922, 111 S.
2S) R^binowitsdh E. (Solomonowitsch), «Die russisch-ukrainische Zuckerindustrie seit 

dem "Weltkriege — 1914-1930». Ost-Europa Verlag, Berlin — Königsberg, 1930.
24) Institut für mittel- und südeuropäische Wirtschaftsforschung, Weltinstitut der 

Handelshochschule — Leipzig; Institut für Weltwirtschaft — Kiel; Wirtschaftswissen­
schaftliches Institut — Stettin.

25) Wirtschaftswissenschaftliches Institut — Posen; Institut für deutsche Ostarbeit — 
Krakau.

26) Wasilewski W. G., «Kiews Handel mit Regensburg in alter Zeit». «Abhandlungen 
des historischen Vereins von Oberpfalz und Regensburg», Nr. 57, S. 183-225.

Brutzkus J., «Der Handel der westeuropäischen Juden mit dem alten Kiew». «Zeit­
schrift für die Geschichte der Juden in Deutschland», Nr. 10, 1931, S. 97-110; Brutzkus J., 
«Der Fünf jahresplan und seine Erfüllung» (1932) und «Agrarentwicklung und Agrar­
revolution in Rußland» (1926).

W. von Poletika und Brutzkus-Ugrimov, «Die Getreidewirtschaft in den Trocken­
gebieten Rußlands». Berlin, 1932.

27) Weit F., «Landwirtschaft und Agrarverfassung der Süd-Ukraine (Neu-Russlands) 
unter Berücksichtigung der historischen Entwicklung». Verlag Walter de Gruyter, Berlin- 
Leipzig, 1927, 128 S.

Frehe K., «Die Schwarzerde und ihre wirtschaftsgeographische Bedeutung»- Berlin,
1931, 154 S.
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української промисловости з ’ясовані в німецьких працях, присвяче­
них вивченню радянських індустріяльних процесів, з-поміж яких 
можемо віднотувати тільки невелику студію Г. Кляйна про україн­
ську металюрГію і досить загальникову статтю Б. Ішбольдіна про 
процес індустріялізац ії України.28)

Деякі матеріяли з ділянки української економіки публікувалися 
в маловідомих журналах, так що1 ї!х сьогодні надзвичайно важко 
знайти. К ілька німецьких періодиків присвятили українській пробле­
матиці свої окремі числа: згадаємо передусім «Зюддойче Монатсгефте» 
з статтею дгра Г. М айзінґера про економічне зацікавлення Німеччини 
Україною.29) Статті про українську економіку публікував маловідо­
мий українському читачеві місячник «Дер Унтернемер», який у 20-і 
роки появлявся в Берліні іі редактором якого був д-р Курт Келер. 
У цьому журналі друкувалися статті д-ра Юліюса Ш норра і д-ра 
Фрайтаґ-Льорінґгофена.80) У 1938 році тижневик «Дойче Беруфсцай- 
тунґ» видав окреме число, присвячене українській проблематиці, в 
якому статтю про економіку України написав Роман Димінський.

У зв’язку  з вибухом німецько-російської війни в 1941 році і у  
зв’язку з  діяльністю міністерства східніх справ Розенберга та апа­
рату Ëpixa Коха появився цілий ряд публікацій про економіку У кра­
їни, як і мали переважно інформаційний характер. Так, Ґеорґ Ляйб- 
брандт (упорядник) використав матеріяли, раніше опубліковані в 
праці Акселя ПІмідта «Україна — країна майбутнього», окремий ро©- 
діл якої був присвячений господарським питанням.31)

Багато матеріялів друкувалося в газеті «Дойче Віртшафтсцайтунґ», 
з-поміж яких треба відзначити статтю про «монопольні спілки в 
аграрному секторі України».82) Німецькі офіційні кола цікавилися 
зокрема питанням сільського господарства Україниі та його відбудо­
вою; з цієї ділянки появилося декілька об’ємистих праць радше про­
пагандистського характеру.33) Багато праць про економіку України

2в) Klein H., «Die süd-rusSisché Eisenindustrie». Düsseldorf, 1920.
Ischboldin В., «Die wirtschaftlichen und politischen Probleme der Sowjet-Ukraine». 

«Weltwirtschaftliches Archiv», Nr 48, 1938, S. 379-398.
2,)) «Süddeutsche Monatshefte» (Artikelreihe «Die Ukraine und Deutschands Zu­

kunft»), Nr. 5, Februar 1924; Dr. H. Maisinger, «Deutsche Wirtschaftsinteressen in 
der Ukraine» (S. 153-210).

3n) Schnorr j., «Die kulturelle und wirtschaftliche Bedeutung der Ukraine»; Dr. 
Freytagh-Lohringhofen, «Die Rechtsgrundlagen des Geschäftsverkehrs mit Sowjet-Ruß­
land» in «Der Unternehmer» (Herausgeber Dr. Curt Köhler).

31) Leibbrandt Georg, «Ukraine» (Bücherei des Ostraumes). Verlag O. Stollberg, 
Beilin, 194?, 113 S.

Schmidt Axel, «Ukraine — Land der Zukunft». Hobbing-Verlag, Berlin, 1939, 206 S.
32) «Neue Monopolgesellschaften im Agrarsektor der Ukraine» in «Deutsche Wirt­

schaftszeitung» vom 3. August 1943.
33) Vaatz A., «Sowjetische Kollektivwirtschaft im Gebiet der UdSSR, insbesondere 

im ukrainischen Raum». Berlin, 1941, 121 S.
«Der deutsche Landwirt in der Ukraine», Ostministerium, Berlin, 1943.
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надруковано тільки для «внутрішнього вжитку» нацистського пар­
тійного апарату, із яких нам удалося покищо розшукати тільки неве­
лику працю проф. Германна Ляйтера.34) В публікаціях про господар­
ське життя в «Генеральній губернії» обговорено також  деякі госпо­
дарські питання «дистрикту» Галичина.35)

Всі останні німецькі праці не посідають наукової вартости і не 
дають нічого нового для вивчення предмету. Все ж  таки їх треба 
віднотуватиі як цікавий документ доби та важливе джерело для до­
слідження німецької економічної політики під час тимчасової оку­
пації України в ході другої світової війни.

ІВАН КОШЕЛІВЕТХЬ 
«СУЧАСНА ЛІТЕРАТУРА В УРСР»

Книжка розміром на 380 стор. містить широкий критичний огляд су­
часної радянської літератури з низкою екскурсів в історію її становлен­
ня, літературних портретів тощо. Крім того, на матеріялі найновішого 
часу автор обговорює тенденції й перспективи дальшого розвитку літе­
ратури в УРСР.

Ціна книжки: в Німеччині 12 н. м., у СІЛА — 3,40 дол., в ін. країнах 
відповідник останньої суми в перерахуванні на місцеву валюту.

*

Цінним доповненням названої книжки є
«ПАНОРАМА НАЙНОВІШОЇ ЛІТЕРАТУРИ В УРСР»

Ціна книжки: в Німеччині — 10 н. м., у СІЛА — 2,95 дол., в інших 
країнах відповідник останньої суми в перерахуванні на місцеву валюту.

Замовлення на обидві книжки приймає —

Verlag «Sucasnist», 8 München 2, Karlsplatz 8/HI, Deutschland.

s4) Leiter H., «Der Südosten Europas in der Wirtschaft Deutschlands — Ukraine». 
NSDAP, Wien, 1942, 16 S.

:i5) Muhler «Das Generalgouvernement Seine Verwaltung und seine Wirtschaft». 
Krakau, 1943.
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КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ

Збірник гуманістичних праць УВУ

Наукові записки УВУ ч. 7, 1963, 
за ред. В. Янева, Мюпхеп {1965), 
237 стор.

Після війни Український вільний 
університет почав видавати, крім 
«Наукових збірників» (т. 5 — 1948, 
т. б — 1956), від 1957 року ще нову 
серію майже щорічних «Наукових 
записок», останньо поперемінно з 
працями членів двох факультетів: 
то філософічного, то суспільно- 
правничого. Оцей останній том ф і­
лософічного факультету (вийшов з 
друку 1965, а датований 1963 роком) 
присвячений трьом ювілятам УВУ: 
Г. Ващенкові (* 1878), М. Міллерові 
(* 1883) та Н. Полонській-Василен- 
ко (* 1884).

Г. Ващенко, відомий наш педагог, 
вмістив тут свою автобіографію 
(стор. 5-9), цікавий причинок до 
стосунків по духовних школах до­
революційної Росії та серед учите­
льства на Полтавщині з початком 
1920-их pp. Може, варто було вклю­
чити сюди й друковані вже розді­
ли авторових спогадів про працю 
в 1930-их pp. у Сталінграді й пери­
петії воєнних років. З недрукова- 
ної праці «Основні лінії в розвитку 
совєтської педагогіки й школи» юві- 
лят помістив вступ «Коротка хара­
ктеристика освіти в дореволюційній 
Росії» (48-59), визначаючи ту сис­
тему як привілейно-станову за 
своїм характером.

В. Янів у ході своїх етнопсихоло­
гічних студій подає аналізу націо­
нальних рис українця у охоплен­
ні Г. Ващенка («Вдача українця у 
світлі „Виховного ідеалу” Г. Ващен­
ка», стор. 10-47), характеризуючи їх 
загально такими прикметами, як ре­
лігійність, антеїзм (хліборобська 
зв’язаність із землею), інтровертизм, 
анархо-індивідуалізм, традиціона­
лізм, альтруїзм, хоробрість, чуттє­

вість, слаба вольовість та зв’яза­
ність із сім’єю.

Образ нашої вдачі й досягнень у 
Ващенка характеризований перева­
жно суперлятивами, зокрема порі­
вняно з росіянами, для яких не ща­
джено з палітри темних кольорів. 
Щось як у приповідці: «Він мене 
набився, а я  йому напрозивався!» 
Тому то слід було інтерпретаторові 
куди виразніше підкреслити надто 
вузький і селекціонований матеріял, 
яким Ващенко оперує при креслен­
ні вдачі українця. Якщо взагалі та­
кого роду с и г їт є т и ч н і характеристи­
ки науково можливі, то вони повин­
ні б (щоб хоч якнебудь наблизити­
ся до правди) охоплювати якнайбі­
льше матеріялу в синхронічному й 
діяхронічному перекрої (з етноло­
гії й історії культури), при чому му- 
сіло б бути стосоване й кожночасне 
порівняння з усіма нашими сусіда­
ми та іншими народами бодай євро­
пейського культурного кола. Кри­
тично треба б трактувати похвальні 
замітки про українців, роблені при­
нагідними подорожниками. А вже 
ніяк недопущенне промовчування не- 
ґативних спостережень чужих ав­
торів. Нецитування таких немилих 
голосів треба тлумачити собі ли­
ше хіба незнанням, що й такі були 
та є. Бо от, наприклад, зовсім від­
сутні голоси про нас давніших і но­
віших польських і єврейських на­
ших найближчих сусідів — мемуа­
ристів та істориків. Козацьку «ре­
лігійність» оцінюють вони на під­
ставі опису В. Зіморовіча в «Нових 
руських ідиліях» (1663) грабування 
1648 року православного святоюрсь- 
кого храму та гайдамаччини. Оче­
видно, здичавілість притаманна вся­
кій вояччині, зокрема ж  націона­
льним, с о ц іа л ь н и м  і релігійним вій­
нам, і немає тут «богочоловічих» 
вдач ні в кого.

Так само годі трактувати україн­
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ців як  якусь одногрупну масу: ку­
льтура ж  різних прошарків і в нас 
була й є різна, як навіть ідеалізо­
ваний ще народницькою літерату­
рою селянин виявляє реґіонально- 
географічне та прошаркове розчле­
нування, бож інша ментальність 
верховинця, інша поліщука, а ще 
інша надморського рибалки.

Важко теж погодитися з думкою 
про якісь ніби статичні й незмін­
ні, ще чи не з передісторичної до­
би, риси духової культури; так ні­
би безслідно пройшли сторіччя по­
льсько-шляхетського впливу на на­
шу козаччину. Польсько-шляхетсь­
кий надмірний індивідуалізм, серед- 
клясовий демократизм тут були зра­
зками куди ближчими й видиміши­
ми, ніж  туманні трипільські міти 
археологів. Навіть перенаголошува- 
на деким (О. Кульчицький) відраза 
історичних козаків до купецтва є 
лише наслідуванням звичаїв поль­
ської шляхти. До таких конкретно- 
історичних умов (а отже набутих 
«національних» рис) дадуть себе 
звести й інші прикмети українця, 
як  ото «лінива інертність» селянина 
(бо віками грабований поміщиком 
кріпак не був зацікавлений у са­
мозбагачуванні, до того розп’яничу- 
ваний обов’язковим приділом го­
рілки з панської корчми); на тото­
жні риси характеру польського се­
лянина — порівняно з німецьким
— нарікав історик польської куль­
тури О. Брюкнер. Не одне (напр., 
«Антеєве» споріднення з природою) 
вінтерпретоване нам як ніби пра­
давня риса під впливом 19-вікового 
(у нас) сантименталізму й народни­
цтва <з утіканням від міста й фаб­
рик, що ніби «псують прекрасну 
старовину»). Ідеали характеру літе­
ратурних творів (також і з Шев­
ченка) слід інтерпретувати таки на 
тлі данодобових ідейних та куль­
турно-політичних прямувань, а  не 
як вияв якихось константних етно- 
національних ідеалів, бож це заве­
ло б нас у безвихідну містику. Годі 
прийняти й по-народницьки спро­
щену інтерпретацію постатей з но- 
вель М. Хвильового як «неукраїн­
ських». Такими позарозумовими ар­
гументами відкидано вж е в 1930-і

роки В. Винниченка; подібна ж  хво­
роба напала й декого з польських 
критиків у стосунку до С. Пшиби- 
шевського. Хотілося б зацитувати 
в таких випадках злобний вислів 
А. Шопенгауера про колізію книж­
ки з головою. Критика використа­
них літературних джерел відсутня: 
князь Святослав як реальна особа 
і його постать з літопису (де йому 
додано чимало елементів якогось 
лицарського епосу!) це тотожні істо­
ти.

Донсько-козачому й українському 
археологові М. Міллерові присвяче­
на біографічна стаття колеґи-фа- 
хівця Я. Пастернака (60-65); бібліо­
графія його праць нотує 161 пози­
цію. Сам ювілят умістив дуже ціка­
ву статтю про поховання з бронзо­
вої доби біля Дніпрових порогів 
(«Кам’яні споруди бронзового віку 
в Запоріжжі», 66-87). Йдеться про 
поховання з 2 тисяч років перед 
Христом у скринькових кам’яних 
гробах з насипаними курганами, у 
яких та довкруги яких уставлено 
сторчем коло з кам’яних плит («кро­
млехи»), Кістяки могил у такому 
крузі, орієнтовані головою на пів­
денний схід, були посипувані чер­
воною глиною; ЇМ додавано на той 
світ, крім Їжі, знаряддя їх улюбле­
ної праці. Йшлося про визнавців 
соняшного культу: кам’яний круг 
символізував сонце, охра — очи­
щувальний вогонь. Подібні кам’яні 
кола — уже без кургану й могил, 
зате з грудкою червоної глини під 
жертовною ПЛИТОЮ ------ 1 служили ку­
льтовим цілям. Цей тип курганів 
зустрічається від Індії через Кавказ 
по всій Середущо-Південній Евро­
пі. Носієм цеї культури була індо­
європейська людність, що з брон­
зою близько 2000 років перед Хри­
стом, вийшовши з Індії та східньо- 
го Середземномор’я, змінила дото- 
гочасну неандертальоїдну расу єв­
ропейського неоліту (гладженого ка­
меню); нащадками відтіснених нео- 
літян могли б бути піренейські ба­
ски.

Але мовознавцеві важко погоди­
тися з таким висновком, бо: 1) пра­
батьківщиною індоєвропейців сьо­
годні вважають Північно-Середущу
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Европу (Мілєвський, Лер-Сплавін- 
ський), звідки й вирушали півден­
но-східні та південні міґраційні 
хвилі; 2) Кавказ ще й нині терен 
азіянітської групи мов, що перед 
хвилями індоєвропейської інвазії 
опановувала все північне Середзем­
номор’я, і баски — останній живий 
родич цієї групи на Заході, як кав­
казькі мови на Сході. Ішлося б от­
ж е у випадку культури кромлехо- 
вих курганів хіба про рееміграцію 
скотарських передскитських іран­
ців з Туркестану всього лише в 
озівсько-чорноморські степи.

Тематично в’яжеться з цією стат­
тею й критичний огляд іншого на­
шого археолога П. Курінного («Со- 
вєтські концепції походження ве­
ликоруської народности та „руської” 
нації», 174-99) про праці на тему 
етногенези східніх слов’ян і зокре­
ма росіян — від В. Хвойки через 
Д. Зєлєніна, Н. Марра, П. Третья­
кова, В. Мавродіна, А. Монґайта до
А. Арциховського. Всі російські під- 
радянські теорії по-тенденційному 
заперечують чи замовчують співу­
часть волго- й балто-фінського суб­
страту в етногенезі проторосіян і 
всупереч археологічним фактам ви­
сувають думку про колонізування 
українського Придніпрів’я від нов­
городської півночі. Шкода, що ав­
тор не взяв до уваги післявоєнних 
теорій польських археологів і мо­
вознавців про етногенезу слов’ян, 
в тому числі й східніх: тоді як для 
білорусів вони приймають якийсь 
литовський субстрат, для українців
— трацький (і трипільців уважають 
траками) чи й ірансько-аланську 
прим ітку на Дінці. Очевидно, не- 
сприйнятним для мовознавця й істо­
рика буде виведення автором назви 
великорусів від р. Великої біля Но­
вгороду, бо це книжна й пізня на­
зва скалькована з грецько-латинсь­
ких зразків.

Біографії третьої ювілятки, архе­
олога й історика заселення Степо­
вої України Н. Полонської-Васи- 
ленко присвячена стаття О. Оглоб- 
лина (95-100); бібліографія її нау­
кових праць (128-37) охоплює 168 
позицій. З основної її праці «Істо- 
ріяі заселення Південної України

в другій половині 18 ст.», рукописи 
якої залишилися в Києві і сьогод­
ні зібраними в них архівними ма- 
теріялами користуються без подачі 
джерела підрадянські історики <«ді- 
яматна» етика)!, ювілятка подала 
автореферат з другого тому («Пів­
денна Україна після зруйнування 
Січі», 101-127). Студії авторки до­
вели, що т. зв. Новоросія в ході ко­
лонізаційних зусиль Потьомкіна бу­
ла заселена в основному українсь­
кими козаками й селянами (зчаста 
кріпаками-втікачами з Правобереж­
ж я і з Гетьманщини); частину убо­
гих козаків обернено на державних 
селян, багатіші ж  увійшли разом 
із наділеними землею чиновниками 
до складу нового дворянства. При­
кріплення селян до землі указом 
1796 року викликало нову хвилю 
втеч уже на Дін, Кубань і за Ду­
най.

Й. Кратохвіль («Нове про почуття 
нюху в північних оленів», по-нім., 
200-207) подає висліди своїх спосте­
режень над оленями в шведських 
ляпляндців, стверджуючи в цих 
тварин особливо розвинене (порів­
няно з зором і слухом) почуття ню­
ху при здобуванні корму та в отар­
ному житті.

О. Кульчицький («Культ М. Ш а- 
шкевича як психо-соціяльна проб­
лема», 208-222) аналізує проблему 
культу галицького «трійчанина» на 
підставі праці С. Ш аха «О. QVt. Ша- 
шкевич та галицьке відродження» 
(1961). Нам здається, що обидва не 
взяли до уваги льокально-історич- 
них та соціяльно-політичних умов 
того культу. Шашкевич підходив 
галицькій, духівничій походженням, 
народовецькій інтеліґенції і як льо- 
кальний авторитет проти москвофі­
льського табору при боротьбі за на­
родну мову, і як виходень саме з 
духовенства. Франків антиклерика­
лізм для культу в тих колах не на­
давався, як і Шевченкові антиуні- 
ятські чи антиєзуїтські нотки (до 
речі, перейняті від польсько-шля­
хетських слов’янофільських право­
бережних кіл 1820-30-их pp., яскра­
вим представником яких був хоча б 
відомий «козацький» повістяр М. 
Чайковський-Садикпаша) і таки не­
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сумісні з католицькою формою хри- 
стиянізму ідеї соціяльної та націо­
нальної революції й криваві роман­
тичні образи з «Гайдамаків» (осо­
бисто пам’ятаю «клопоти з Шев­
ченком» при підборі матеріялу для 
традиційних учнівських концертів 
ф ілії української гімназії у Львові 
1935; і її директор, о. д-р М. 3-ий 
уже надто швидко погодився про­
пускати в «Заповіті» строфку «По­
ховайте та вставайте», як «надто 
разючу», на вимогу історика-поля- 
ка д-ра М. Тировіча, так що аж од­
нодушна постава старших учнів та 
винесення справи в пресу вряту­
вали були цілість «Заповіту»). Тож 
у пошукуванні за предметом потрі­
бного міту на п’едесталь піднято 
скромного сантиментального роман­
тика М. Шашкевича. І чому б цій 
правді хоч сьогодні не глянути смі­
ливо у вічі?

Стаття автора цих рядків «Арґо 
українських вояків» (138-173) при­
носить зібрану з літератури, мему­
аристики та власних записів і впо­
рядковану за речовими групами ле­
ксику нашого вояцького сленґу з 
армій — російської (150 виразів), 
червоної (630), австрійської (165), 
УНР (40), кубанських козаків (65), 
польської (150), німецької (60), 1 УД 
УНА (350), УПА (360) та морців (150) 
з поданням етимології цікавіших 
слів. Як при міськовуличному сле­
нґу, виразний і тут поділ на гали­
цький тип, наближений до польсь­
кого, і на східньо-український — на­
ближений до російського.

Митр. Іларіонові (І. Огіснкові) 
присвятив П. Ковалів статтю «Пра­
ця над українським наголосом» 
(223-228), власне огляд акцентоло­
гічних праць І. Огіенка (зокрема з 
приводу останньої «Український лі­
тературний наголос», Вінніпег, 1952). 
Ковалів сам належить до дослідни­
ків наголосу («Наголос в українсь­
кій літературній мові», 1952), і шко­
да, що він переочив і важливу сту­
дію Т. Лер-Сплавінського про пра­
слов’янську метатонію (1918), і пе­
регляд наголосу Франкових поезій 
М. Пшеп’юрської-Овчаренко, і ти­
пологію українського деклінаційно- 
го наголосу Е. Станкєвіча (в «Анна­

лах» УВАН, т. 8, 1960), і «Словник 
наголосів» (1959) М. Погрібного з ре­
цензією М. Пилинського й М. Ж ов­
тобрюха на нього в «Українська 
мова в школі» (1961, ч. З, 67-79). 
Про акцентологічні праці І. Огієнка 
доводиться сказати, що вони — як­
що мова про його описи окремих 
пам’яток — мають вартість як збір­
ка матеріялу; їм, як і його норма­
тивній праці, бракує історично-по­
рівняльного опрацювання. їх  автор, 
не зважаючи на цитування в бібліо­
графіях праць Сплавінського, Бе- 
ліча, ван Вейка чи Булаховського, 
залишився на етапі збирання мате­
ріялу Р. Брандтом. Так само нічого 
не доводять і не вияснюють пере­
лічені П. Ковалевим Огієнкові «ві­
сім основних законів українського 
наголосу».

Невірно витлумачений і якийсь 
ніби окситонізуючий вплив пози­
чень з тюркських мов {були ж  та­
кі свої наголосові схеми!), як і га­
лицькі форми прошу, каж у (це не 
давнина, але інновація; якщо Бе- 
риндин «Лексикон», 1627, не відо­
бражує тут київського наголосу, то 
була б ця інновація не раніша 17 
в.!). Наш наголос, на жаль, не до­
сліджений і по говірках; не диво, 
що бойківсько-покутського Франко­
вого похилений не змогла зіденти- 
фікувати й така дослідниця говірок, 
як М. Пшеп’юрєька. Багато гово­
рять загальників про морфологічне 
використання наголосу у протиста­
вленні однини іменників множині 
{долина — долини, збіжжя — збіж­
жя), але географічний засяг того 
характеристичного українщині яви­
ща не устійнений: найконсеквент- 
ніше воно на південному заході 
(Наддністрянщина, Поділля) і зникає 
щодалі на схід. Звідси Станкєвіч 
слушно розрізняє наголосові типи 
літературної українщини — львів­
ський, київський і харківський. Як 
виключити баритонічно-наго л осову 
Лемківщину, то вирізняється ще зо­
крема Бойківщина-Гуцульщина (по­
тік, коліно, теля; з Покуттям: зро­
блений), а подекуди й середуще По­
лісся (могилки). Огієнко часто на­
лежав до тих наших норматистів, 
що воліють виходити від звички
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свого закутка (Брусилівщини), іґно- складу УВУ, і не лиш мюнхенсько-
руючи здебільша всяку іншу «кон- сарсельської групи,
куренцію». Так склалося, що наші Слід відзначити добру звичку ре-
акцентологи переважно описували дактора і в цьому томі, розпочату
правобережно-західній тип нашої вже в ЗНТШ 169, подавати біогра-
наголосової системи, мало турбую- фічні нотатки про авторів. Крім
чися про інші області. І все те му- змісту післявоєнних збірників УВУ,
сіло б бути сказане, навіть якщо варто було подати подібну бібліо-
в ювілейних оглядах критику пода- графію загалом усіх його публіка-
вати не водиться. цій, в тому числі й празьких; це і

У відділі «Хроніка» читач очіку- фахівцеві прислуга і установі чес-
вав би коротеньких інформацій про на рекляма.
діяльність усього викладацького Олекса ГОРБАЧ

Проблеми культурного впливу України на Московщину
в XVII-XVIII століттях*)

Праця молодого історика про ду­
хові впливи київської культури на 
Московщину в добу гетьманської 
України винятково важлива й ак­
туальна для дослідів української 
інтелектуальної історії. В україн­
ській історіографії повоєнного пе­
ріоду вона єдина ширша студія ана­
літично-синтетичного характеру, 
присвячена цим питанням. Саме то­
му праця Корчмарика заслуговує на 
обговорення й критичні уваги, які 
автор зможе врахувати в підготов- 
люваному англомовному виданні цієї 
праці.

Ідучи слідами найвизначнішого 
дослідника впливів української ку­
льтури на московську, академіка 
Костя Харламповича («Малороссий­
ское влияние на великорусскую це­
рковную жизнь», Казань, 1914), ав­
тор досліджує діяльність і вплив 
київських діячів у Московщині в 
ділянках літератури, шкільництва, 
організації релігійного життя, дра­
матургії і вокальної культури (цер­
ковний напів). Ділянки архітекту­
ри, малярства і взагалі мистецтва

х) Критичні уваги до праці Ф. Б. 
Корчмарика «Духові впливи Києва 
на Московщину в добу гетьмансь­
кої України», Наукове Товариство 
ім. Шевченка, Бібліотека Україно­
знавства, т. XIV. Нью-Йорк, 1964, 
146 стор.

не входили в засях досліду, про що 
згадує автор у передмові.

*
Не зважаючи на доволі багату бі­

бліографію, яка становить окремий 
розділ у праці, автор не взяв до ува­
ги важливих студій англійською і 
німецькою мовами, як також поми­
нув історичні джерела. В основно­
му монографія Корчмарика базо­
вана на російській історичній літе­
ратурі XIX століття. Виняток стано­
вить праця Флетчера XVI ст. і ан­
гломовний переклад «Історії Мос­
ковщини, Татарії і Персії» Олеащ- 
юса, записки про Росію В. Стравбері, 
записки Герберштайна і ще декі­
лька праць польських, англійських 
і німецьких авторів.

Звичайно в кожній історичній 
праці першим основним кроком є 
зібрання якнайповнішої бібліогра­
фії, що повинна охоплювати істо­
ричні джерела і літературу. Лише 
на основі їхньої аналізи, перевірки 
й критичної інтерпретації історик 
може вдало впоратися з своїм зав­
данням і подати власне насвітлен­
ня досліджуваного явища. У праці 
Корчмарика бракує відповідного іс­
торіографічного вступу, в якому бу­
ли б бодай названі найважливіші 
історичні праці із відповідним кри­
тичним коментарем. Ще більшою 
хибою є слаба першоджерельна ос­
нова праці. Автор у більшості кори-
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етується історичними джерелами «із 
другої руки», з праць російських, 
українських та інших істориків. На­
томість не знаходимо посилань на 
«Архив Юго-Запад. России» (зокре­
ма т. 5, у якому є документи Київ­
ської митрополії 1620-1694, та інші 
тт. Не використані також «Акты, 
относящиеся к истории Западной 
России» (джерела до 1340-1699 pp.), 
«Акты, относящиеся к истории Ю ж­
ной и Западной России» (джерела 
до церковної історії XVII-XVIII ст.), 
«Акты и документы, относящиеся к 
Киевской Духовной Академии» (Ки­
їв, 1904-08, 4 томи) та інші важливі 
збірники історичних документів, які 
приступні для дослідника в амери­
канських бібліотеках.

Багато краща справа з історич­
ною літературою, хоча й тут знахо­
димо поважні прогалини. Автор зо­
всім не взяв до уваги праці митро­
полита Іларіона «Українська Цер­
ква» (Прага, 1942), «Українська цер­
ква за Б. Хмельницького» (Вінні­
пег, 1956), «Українська церква за 
часів Руїни» (1956). Відносно істо­
ричних праць із XIX століття, які 
безпосередньо стосуються теми, до­
бре було б заглянути до історичної 
бібліографії «Материалы для би­
блиографии по истории народов 
СССР» (АН СССР, 1933) і доповни­
ти бібліографію.

Із поточної історичної літератури 
автор не використав дуже важли­
вих праць проф. Шевельова2), Ле- 
віттера3), Вітрама та інших дослід­

2) Jurij Serech, Stefan Yavorsky and the
conflict of idealogies in the age of Peter I.
The Slavonic and East European Review,
v. 30. n. 34. 1951.

On Teofan Prokopovic as writer and 
pricher in his Kiev period, Harvard Slavic
Studies, v. II. 1954.

8) L. R. Lewitter, Poland, the Ukraine 
and Russia in the 17th century, The 
Slavonic and East European Review, v. 
26. n. 66. 1947., v. 26. n. 67. 1947.

Peter the Greate, Poland, and the 
westernization of Russia, Journal of the 
History of Ideas, v. 19. n. 4. 1958.

R. Wittram, Peters des Grossen Ver­
hältnis zur Religion und Kirche, H. Z. n. 
173. 1952.

ників. Звичайно ці пропуски істо­
ричних джерел і літератури значно 
звузили дослідну базу автора, який, 
на нашу думку, повинен зібрати по­
внішу бібліографію досліджувано­
го питання.

При цій нагоді хочемо спростува­
ти твердження автора, що Кость 
Харлампович був «російським істо­
риком» (стор. 59), який насправді 
був українським академіком, членом 
ВУАН.

Розглядаючи методологічний ас­
пект рецензованої праці, можемо 
ствердити, що автор задовільно опа­
нував історичну методу досліду. В 
основному характер його історич­
ної аналізи є більш описово-гори­
зонтальний, ніж вертикальний. Це 
зовсім зрозуміле, якщо візьмемо до 
уваги пропорційне відношення істо­
ричних джерел до літератури, яки­
ми автор користувався в своїй пра­
ці.

Із дрібніших зауважень згадаємо 
цитування літератури. Автор цитує 
в оригіналі лише російську й укра­
їнську літературу. Натомість англі­
йські та інші цитати подаються в 
перекладі на українську мову. На 
нашу думку, слід було зберегти пе­
вну послідовність і всі цитати по­
давати в оригіналі, а в примітках 
можна подати український перек­
лад. Часами автор зайво наводить 
цитати з російської історичної літе­
ратури (примітки ч. 124, 131 та ін­
ші), бо вони не є джерельного ха­
рактеру.

*
Для кращого зрозуміння впли­

вів української культури на мос­
ковську в добу Гетьмащини тре­
ба докладно зупинитися на деяких 
процесах, які сприяли тим впли­
вам. Недоліком праці уважаємо та­
кож відсутність окремого розділу, в 
якому були б з’ясовані складники ук­
раїнської культури того часу, як та­
кож загальний стан і рівень духо­
вого життя Києва. Автор лише об­
межився описом і аналізою куль­
турного життя в Московщині, яке, 
як  відомо, було на досить низько­
му інтелектуальному рівні. Сам опис 
діяльности київських діячів у Мо- 
сковищині не дає повного образу
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цього складного явища українського 
«культуртреґерства», яке мало вплив 
на вестернізацію і піднесення рівня 
московської культури, але рівноча­
сно безпосередньо вплинуло на зу­
божіння українського інтелектуаль­
ного життя. Це друга сторона цьо­
го явища, про яку ми часами забу­
ваємо.

Автор твердить, що «представни­
ки» київської науки «стають майже 
виключно єдиними рушіями куль­
турно-релігійного й духового розви­
тку серед московського суспільства 
в цілій московській державі» (стор.
27), а під кінець праці пише, що 
«певні елементи» київської «куль- 
три і науки, які дісталися на мос­
ковський ґрунт в добу Гетьманської 
України, не тільки продовжували 
впливати на російське суспільство, 
але зберіглися аж  до новіших ча­
сів» (стор. 134). Відомо, що вплив 
київської культури не був «виклю­
чним» у формуванні московської ку­
льтури того часу. Слід узяти до 
уваги також західні впливи, а зо­
крема німецькі, які грали важливу 
ролю в піднесенні культурного рів­
ня Московщини. Якщо ж  прийняти 
гіпозету, що москвини прийняли 
«київську культуру», тоді можна 
було б зробити логічний висновок, 
що вони психологічно й інтелекту­
ально наблизилися, а навіть «упо­
дібнилися» до українців. Проте істо­
рично й соціологічно це було б не­
можливо довести, бо росіяни тво­
рять зовсім відмінний психологіч­
ний тип від українців. Також слід 
узяти до уваги ідеологічний аспект 
впливів української культури. Ви­
стачає проаналізувати проповіді Т. 
Прокоповича московського періоду, 
щоб довести, що їхній зміст був 
майже виключно пристосований до 
вимог Петра І, фактичного голови 
московської православної церкви, 
і утверджували концепцію «третьо­
го Риму» та заперечували україн­
ську концепцію Києва, як «другого 
Єрусалиму». Проте автор зовсім не 
аналізує змісту творів Прокопови­
ча, які є першоджерелом для даної 
праці.4)

Розглядаючи окремі джерела ку­
льтурного впливу на Московську

культуру, треба брати до уваги в 
першу чергу колонізаційні процеси 
в Східній Европі, а зокрема на 
Україні.

У XVI і першій половині XVII 
століття занотовуємо переселення 
деяких українських міщанських, 
козацьких родин на територію ро­
сійської держави. Відомо також, що 
під кінець XV ст. в Московщину пе­
реїхали князі Більські й інші чер- 
нігово-сіверські князі. Згодом по­
далися кн. Глинські. З  1500 року 
під володіння Москви перейшли 
Чернігів, Новгород-Сіверський та 
інші міста. Причина еміґрації укра­
їнських вельмож лежала в полі­
тичній і релігійній площинах. Про­
цес насильної католизації україн­
ського населення Польщею сприяв 
цьому колонізаційному рухові. Ко­
лонізація скріпилася по Люблінсь­
кій унії в 1569 році. Прийшов вели­
кий релігійний, економічний і полі­
тичний утиск з боку Польщі, і це 
самозрозуміло сприяло переселен­
ню українців. Докладніше питання 
колонізації розглядає в своїх пра­
цях акад. Д. Багалій.5) Бажаючи 
поширити католицизм на Україні, 
Польща почала збільшувати свій 
натиск на економічному секторі, за­
бороняючи православним провадити 
торгівлю і обмежуючи їхнє член­
ство в цехах. Найкраще цю ситуа­
цію ілюструє петиція львівських ук­
раїнців 1609 року до сойму: «Утя- 
жені єстесьмо ми, народ руський, 
ярмом над єгипетську неволю, ж е 
нас без меча, але горій, ніж мечем, 
с потомством вигублюють, заборо­
няють нам пожитков і ремесел об­
ходов вш еляких. . ,»6)

Ці утиски безпосередньо спричи­
нилися до затіснення торговельних 
зносин між Україною і Московщи­
ною, яка в очах тодішнього укра­

4) Феодан Прокопович, Сочине­
ния. Москва, 1961.

5) Д. Багалій, Очерки из истории 
колонизации и быта степной окраи­
ны Московского государства (т. I. 
1887), Історія Слобідської України 
(1923).

6) Чтенія в Общ. Нест. Літоп., кн. 
5, стор. 209-210, Київ, 1891.
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їнського суспільства виступала як 
«оборонець православної віри» і да­
вала притулок українським біжен­
цям. Окрему групу переселенців ста­
новило українське духовенство, яке 
було особливо переслідуване поль­
ською владою. Вистачить проана­
лізувати переписку і зв’язки із Мо­
сковщиною архимандрита І. Копин- 
ського, київського митрополита Йо- 
ва Борецького, єпископа Ісаакія Бо- 
рисковича та інших, які намагалися 
дістати від Москви допомогу. Ми­
трополит Борецький навіть просив 
царя Михайла Федоровича взяти 
Україну «під свою руку». У 1638 
році в Московщину втікла частина 
монахів Лубенсько-Спасівського ма­
настиря, і цього самого року по про­
граній битві з поляками туди по­
дався гетьман Яцко Остряниця із 
козаками і їхніми родинами, разом 
біля трьох тисяч осіб. Ці втікачі, 
а зокрема духовенство були пер­
шими представниками київської ку­
льтури в Московщині, якщо ідеться 
про безпосередній вплив і україн­
сько-московські зв’язки в першій 
половині XVII століття.

І на нашу думку, Корчмарик по­
винен був звернути увагу на пи­
тання колонізаційного процесу і пе­
реселення українців у Московію в
XVI і в першій половині XVII сто­
ліття у зв’язку з впливами україн­
ської культури на московську. Зок­
рема ідеться про переселення ду­
ховенства — носія культурно-ос­
вітньої праці. Професор Полонська- 
Василенко приходить до загального 
висновку, що «потягнення до Мо­
скви здебільшого властиве було для 
нижчих кадрів духовенства, а вище 
ставилося до Москви з застережен­
ням, або неґативно».7) Автор зв’я­
зує перший виїзд представників ки­
ївської науки із 1649 роком, коли 
група монахів на чолі із ієромона­
хом Києво-Печерської Лаври «пере­
бралася на Московські землі та 
зосередилася в новозаснованому Ан­
дріївському манастирі» (стор. 24). Не 
знаходимо жадних даних у праці

7) Н. Полонська-Василенко, Істо­
ричні підвалини УАПЦ, Мюнхен, 
1964, стор. 61.

про подорож до Москви Ігнатія 
Старушича в 1640 році, якому про­
понували заснувати «общежитель­
ный монастирь» і школу. Місія 1649 
року відбулася за благословенством 
київського митрополита Сильвестра 
Косова і за запрошенням московсь­
кого царя Олексія Михайловича, 
який просив у Москву прислати двох 
вчених — Арсенія Сатановського та 
Дамаскина Птицького для отрав­
ления плянованої Біблії, яка мала 
появитися друком у московській ти- 
пографії. Митрополит Косів, замість 
Птицького, вислав Епіфанія Слави- 
нецького, який розвинув педагогіч­
ну і наукову діяльність, очолюючи 
в 1653 році греко-латинську школу 
поблизу Чудова манастиря та був­
ши головним коректором у москов­
ській друкарні. Вплив українського 
друкарства на московське в праці 
Корчмарика заторкнено лише при­
нагідно, а цьому питанню слід було 
Іприсвятити окремий розділ. При 
тій нагоді згадаємо про Івана Фе­
дорова (не Іван Федорів, як пише 
автор), московського друкаря, який 
спричинився до розвитку україн­
ського друкарства, але не був його 
засновником, як це пропаґують мо­
сковські науковці. Треба також зга­
дати, що Славинецький був автором 
педагогічного твору «Гражданство 
обычаев детских».

Другим визначним представником 
«київської школи» в Московщині 
був білорус Самуїл Ситніякович- 
Петровський, знаний як  Симеон По­
лоцький (1629-80), який у 1663 році 
прибув до Москви. Симеон Полоць­
кий мав великі впливи, бувши учи­
телем царських дітей, організато­
ром московського шкільництва (За- 
іконоспаський манастир) і т. д.

Діяльність Славинецького і По­
лоцького поставила тривкіші осно­
ви під московське культурно-освітнє 
життя і спричинилася, як пише ав­
тор, «до закріплення» київської на­
уки «на московських землях». Тут 
треба підкреслити дуже важливий 
ф акт — спершу, в першій половині
XVII ст., представники української 
науки добровільно переселювалися 
на московські землі, а по Перея­
славському договорі і по смерті Б.
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Хмельницького, в часи т. зв. руїни, 
в дуже багатьох випадках вони бу­
ли насильно вислані до Москви на 
наказ московських царів.

Це добровільне і примусове пере­
селення українських інтелектуалі­
стів у Московщину мало позитив­
ний вплив на підвищення культур­
но-освітнього московського життя, 
а заразом негативний вплив на роз­
виток української культури і наше 
політичне життя. Москва, почина­
ючи із другої половини XVII ст., 
намагалася скріпити москвофільські 
течії в українському суспільстві, а 
згодом перейшла до відкритої ру­
сифікаційної політики на Україні. 
Це виявилося в першу чергу у що­
раз більшому обмеженні гетьман­
ської влади, а в релігійній пло­
щині в підпорядкуванні української 
церкви московській. Добру ілюстра­
цію русифікаційного процесу явля­
ють московські директиви І. Мазепі 
1687 року, в яких між іншим чи­
таємо, що «гетьману й старшині на­
казується єднати малоросійський на­
род з великоросійським, як через 
подружжя, так і іншими способа­
ми, щоб ніхто не казав, що малоро­
сійський народ гетьманського ре- 
ґіменту і щоб однодушно всі вваж а­
ли малоросіян з великоросіянами за 
єдиний народ».

Здається, що до цього документу 
коментарі зайві. Затіснення куль­
турних взаємин з Москвою, допомо­
га українських вчених Московщи­
ні в ділянках церковної реорганіза­
ції, розбудування шкільництва і 
взагалі в піднесенні культурного 
рівня Московщини сприяла цій де- 
націоналізаційній політиці москов­
ських царів. На нашу думку, дослі­
джуючи впливи української куль­
тури на московську, треба брати 
до уваги ролю цих впливів для 
українського культурного і держав­
ницького життя в добу козацько- 
гетьманської держави.
Автор доволі докладно аналізує бо­

ротьбу української культури із кон­
сервативними колами московської 
православної церкви, яка закінчи­
лася перемогою київської науки на 
московських землях. Ця частина 
праці дає повний образ тієї бо­

ротьби і всіх перешкод, на які на­
трапляли українські «культуртре- 
ґери» в Московщині. Завдяки ви- 
пусникам Києво-Могилянської ака­
демії Московщина за відносно ко­
роткий час запізналася із здобутка­
ми західноєвропейської культури 
і науки.

Найвизначнішими представника­
ми київської школи кінця XVII і 
початку XVIII ст. були Туптало, 
Яворський і Прокопович — всі вони 
закінчили свою діяльність на висо­
ких постах московської церкви. 
Корчмарик велику частину своєї 
праці присвятив цим визначним 
представникам київської науки. Із 
бібліографічних пропусків у праці 
згадаємо працю І. Ш ляпкіна «Св. 
Димитрій Ростовский и его время» 
(СПБ, 1891), Нечаева «Св. Димит­
рий Ростовский» і дрібніші праці 
Костомарова, Никольського, при­
свячені Д. Тупталові. Докладніша 
бібліографія про Яворського і Про­
коповича подана в працях проф. 
Ш евельова і Левіттера, про які ми 
згадували на початку нашої статті. 
Можливо, найповажнішою методо­
логічною хибою рецензованої пра­
ці є пропущення аналізи деяких 
творів вищенаведених діячів.

Дмитро Туптало (Ростовський), син 
київського сотника, вихованець Ки­
ївської Академії, був викликаний 
до Москви, де його призначено ми­
трополитом ростовським та ярослав­
ським. У Ростові він заложив гре- 
ко-латинську школу. Відомо, що він 
домагався дозволу повернутися на 
Україну, але без успіху. У 1689 році 
появився перший том його «Міней», 
які були спершу заборонені москов­
ським патріярхом через різні «не- 
православні» і «католицькі» погля­
ди, але після безпосереднього вия­
снення Туптала в Москві і по обі­
цянці виправити «єретичні» місця, 
появлялася без перешкод. Помер 
Туптало в 1709 році. Докладний 
опис школи Дмитрія знаходимо в 
згадуваній праці Ш ляпкіна (стор. 
327-353).

Важливу ролю в церковному і 
культурному житті Московщини ві- 
дограв Степан Яворський, так са­
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мо насильно висланий до Москов­
щини. Петро І зовсім не звертав 
уваги на невдоволення і протести 
київських вчених з приводу їхнього 
переселення до Москви.

Професор богословія і філософії
С. Яворський був викликаний до 
Москви проти його бажання, як і 
його попередники. У 1700 році став 
митрополитом Рязанським і Муром­
ським, по смерті патріярха Адрі- 
яна був призначений на «блюстите­
ля» московського патріяршого пре­
столу, а з покликанням до життя 
Святішого Синоду в 1721 році став 
його президентом. На наніу думку, 
автор не проаналізував задовільно 
ідеологічні підстави розходжень 
між Яворським, Петром І і Т. Про­
коповичем.

Автор пише, що Петро І вирішив 
передати керівництво московської 
Церкви київському духовенству, і 
наводить як приклад Яворського, 
якого Петро І високо цінив. У дій­
сності Петро І бажав використати 
Яворського для своїх цілей, а цер­
кву сам контролювати, тому й не 
призначив нового патріярха. Відо­
мо, що Петро заборонив розповсю­
дження «Каменя віри» Яворського, 
але толерував його як представни­
ка «української партії» у протистав­
ленні до інших. Дуже цікава й цін­
на аналіза ідеологічних конфліктів 
доби Петра І подана в праці проф. 
ЇПевельова, як також цікаві його 
думки про зносини Петра з Ма­
зепою.

Третім і, мабуть, найвизначнішим 
представником київської науки був 
Теофан Прокопович, професор ф і­
лософії й поетики Київської А ка­
демії, а також її ректор. У 1715 ро­
ці був викликаний Петром І до 
Москви і вже більше України не 
побачив, стаючи спершу псковським 
єпископом, а згодом новгородським 
архиепископом і віцепрезидентом 
Святішого Синоду. Правдиво зазна- 
чує автор, що Прокопович став на 
сторожі «політичних інтересів мо­
сковського великодержавства» (стор. 
54) і був одним із найближчих до­
радників Петра І.

Як теолог Прокопович був ав­
тором «Духовного реґляменту», «Си­

стеми богословських наук» і інших 
праць. Як прихильник протестан­
тизму був у конфлікті з Яворським 
та іншими представниками київсь­
кої науки. Тут саме важливо від­
значити, що «київська наука» була 
не одностайна під оглядом філосо­
фічним і теологічним, а була різно­
рідна, з внутрішніми екстремами і 
контрастами. На нашу думку, вар­
то було б проаналізувати цю ком­
плексність української культури 
того часу і зробити відповідні ви­
сновки.

І вкінці насувається питання про 
ролю «перелетних птиць» з Укра­
їни в Московщині і в їхній батьків­
щині. Чи, живучи в Московщині, 
вони були весь час виразниками ук­
раїнської культури у її найкращих 
виявах, чи, може, до певної міри 
під впливом московського оточення 
стали репрезентантами своєрідної 
синтези. Звичайно відповідь на ці 
засадничі питання дала б аналіза 
їхніх творів і їхньої діяльности 
«московського періоду» їхнього жит­
тя. Також варто було б дослідити 
питання впливу протестантизму і 
католицизму на творчість україн­
ських православних теологів-інте- 
лектуалістів.

В інших розділах автор обгово­
рює вплив київської шкільної дра­
ми на розвиток московського теат­
рального мистецтва і розповсюджен­
ня київського церковного напіву в 
Московщині.

Шкода, що автор не ознайомився 
з докторською дисертацією вже на­
ми згадуваного Л. Р. Левіттера, яка 
саме присвячена дослідові драми в 
Московщині і на Україні в XVII-
XVIII століттях. З інших не вико­
ристаних праць згадаємо І. Сте- 
шенка «Історія української драми» 
(Київ, 1908) і Я. Гординського «„Вла­
димир” Теофана Прокоповича» 
(ЗНТШ, т. 132).

Досліджуючи український церков­
ний спів, Корчмарик дає доволі об- 
ширну історичну інтродукцію, по­
чинаючи із 10 століття. Цим ко­
рисніше вирізняється цей розділ від 
інших, в яких історичні вступи ко­
роткі або їх зовсім немає. З бібліо­
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графічних пропусків згадаємо М. 
Линчевського «Педагогия древних 
братских школ ...»  (Труд. Кіев. Дух. 
Акад., 1870), Артамов, «О хоровом 
пении», (там же, 1876), Н. Ливано­
ва, «Очерки и материалы по исто­
рии русской музыкальной культу­
ры» (Москва, 1938) і Миросла­
ва Антоновича «Українські спі­
ваки на Московщині в 17 ст.» 
(ЗНТШ, т. 159. Збірник на пошану 
Зенона Кузелі, 1962). В останній пра­
ці подана докладна аналіза стану 
церковного співу в Московщині в
XVII ст.

Підсумовуючи наші критичні за­

мітки хочемо ще раз підкреслити, 
що праця Корчмарика, попри зга­
дані хиби, появилася на часі і зба­
гатила нашу історіографію. Якщо 
взяти до уваги, що це перша шир­
ша праця молодого історика, то ба­
чимо, що він упорався з своїм зав­
данням, накресливши широкий об­
раз впливів київської культури на 
московську. Віримо, що в підготов- 
люваному англомовному виданні 
цієї праці Корчмарик поширить 
джерельну базу своєї монографії і 
візьме до уваги деякі наші добро­
зичливі зауваги.

Любомир ВИНАР

НОТАТКИ

Чи закінчать вони свою кар’єру'

Після того, як 8 січня 1965 «пле­
нум ЦК КПУ увільнив т. Ольгу
І. Іващенко від обов’язків секрета­
ря та члена президії ЦК компартії 
України», тобто, точніше висловив­
шися, після її падіння у зв’язку з 
відставкою Нікіти Хрущова, нез’я ­
сованість становища Никифора Т. 
Кальченка та Марка С. Співака в 
«уряді УРСР» стала черговою «ки­
ївською сенсацією» післяхрущов- 
ського періоду, яка мала місце на 
вершинах монопартійної бюрократії 
в Українській PCP. Перший з них 
був з початку 1961 року міністром 
виробництва та заготівель сільсько­
господарських продуктів (одночасно 
першим заступником голови ради мі­
ністрів УРСР), другий з 1952 року
— міністром сільського господар­
ства. Коли тепер, 16 березня, обидва 
міністерства «об’єднано в одне со­
юзно-республіканське міністерство 
сільського господарства УРСР», на 
його чолі ми не бачимо ні Ники­
фора Тимофійовича, ні Марка Си­
доровича.

Що сталося? Важко навіть уявити 
собі, що вони відмовилися від цієї

важливої, хоч і небезпечної посади, 
мовляв, ці два міністерства нале­
ж али досі до категорії міністерств 
республіканських і в наслідок цього 
посідали умовну «автономію» супро­
ти імперіяльної централі в Москві, 
а тепер стали тільки територіяль- 
ним філіялом централізованого «со­
юзно-республіканського міністер­
ства» СРСР. Така теоретична від­
мова авансованих партійців виклю­
чена; про неї ніхто й мислити не 
сміє.

Однак беручи до уваги факт, що 
обидва персонажі київської полі­
тичної сцени всю свою кар’єру за­
вдячували якнайбільшою мірою 
Хрущову, можна, не помиляючись, 
твердити, що з відходом «майстра» 
мусів відійти також і «голос свого 
пана» тим більше, що обом згада­
ним аж ніяк не вдалося вивести 
сільське господарство України з 
«орбіти» постійних криз «передової 
соціялістичної» економіки.

За останні місяці прізвище Спі- 
;вака не можна було зустрінути 
на сторінках радянської преси, хоч 
у той час відбувалися різні «респуб­
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ліканські наради працівників сіль­
ського господарства»: 2-3 лютого в 
Києві — така загальна «нарада» з 
участю понад 9 000 осіб, 25 лютого в 
Чернігові — «нарада» картоплярів, 
а 4-5 березня в Києві — «нарада» 
буряководів з участю понад 1000 
осіб. З  доповідями на першій та 
останній виступав Кальченко, в 
Чернігові — його заступник М. В. 
Кузьменко. На всіх цих «нарадах» 
обговорювалися численні недоліки, 
зокрема в постачанні сільсько-го­
сподарської техніки колгоспам, в 
тому числі передусім запасних ча­
стин. У доповідях стверджувано, 
що «особливо відстає в нас тварин­
ництво». Це все повторив у своїх 
виступах також Петро Ю. Шелест, 
перший секретар ЦК КПУ.

Якщо тепер проаналізувати до­
повіді Кальченка, то впадає в очі, 
що він слабо і досить нерішуче від­
межовувався від хрущовських сіль­
сько-господарських експериментів. 
Він навіть насмілився заявити: «То­
му неправильно, що в деяких об­
ластях безпідставно передбачають 
далі значно зменшувати посіви ку­
курудзи». Відомо, що за часів Хру­
щова кукурудза була «королевою 
полів» на Україні і всебічним ре­
цептом для латання всіх дір у хлі­
боробстві та тваринництві. А зараз 
таки після падіння Нікіти партія 
і преса як найпослідовніше від 
«успіхів» у зборі цієї культури від­
мовчувалися. Не є виключене, що 
Кальченко та його контрагент Спі­
вак прагнули дати і в цьогорічній 
посівній кампанії перевагу кукуру­
дзі на втіху різним Євгеніям Доли- 
нюк з їхніми кукурудзоводєькими 
«університетами» та «факультета­
ми». Хоч у своїх обох звітних до­
повідях Кальченко вимагав «пов­
ністю поновити правильні сівозмі­
ни» (а не імпровізовані Хрущовські!) 
і відвести «належне місце багато­
річним травам» (проти чого з тем­
пераментною зухвалістю виступав 
Нікіта), він ці вимоги ставив не 
дуже переконливо. Відчувалося, що 
робить це він проти власного пе­
реконання, підкоряючися волі біль­
шості в президії та секретаріяті 
ЦК КПУ, зокрема і передусім — та­

кій ж е більшості в президії ЦК 
КПРС. Можливо, що саме ця нері­
шучість у дистансуванні від «гені- 
яльного аґрополітика» Хрущова 
спричинила те, що не його фор­
мально призначила президія вер­
ховної ради УРСР керівником об’­
єднаного міністерства, як також і не 
його контрагента Співака, а людину 
умовно нову в категорії «республі­
канських міністерств», хоч і обізна­
ну в партійному керуванні сіль­
ським господарством.

Петро Омелянович Дорошенко, но- 
вопризначений керівник об’єднано­
го міністерства, є майже ровесником 
Кальченка (він на один рік молод­
ший: рік народження 1907), тобто 
належить до тієї безликої ґенерації 
слухняних апаратників, що їх ви­
ростила сталінська система безог­
лядного терору. За освітою він аґ- 
роном (закінчив Озівсько-чорномор- 
ський інститут сільського господар­
ства) і деякий час працював таки за 
своїм фахом; у партію вступив ли­
ше в 1939 році. Треба відзначити, 
що в 1952-54 pp. він був завідува­
чем відділу сільського господарства 
в секретаріяті ЦК КПУ, а в 1955-59 
роках — завідувачем такого ж  від­
ділу в секретаріяті ЦК КПРС. Отже 
має набиту руку щодо визначуван­
ня партійних настанов для сільсь­
кого господарства. В його офіційній 
біографії сказано також, що «з 1946 
року перебуває на відповідальній 
партійній роботі». Цей трафарет оз­
начає, що, крім постів в апараті 
республіканського та всесоюзного 
ЦК, П. О. Дорошенко посідав також 
пости секретаря обкомів — у Кіро­
вограді, Вінниці, Чернігові, а остан­
ньо (1963-65) — пост першого секре­
таря Одеського сільського обкому. 
Належить додати, що він є членом 
ЦК КПУ з 1954 року (XVIII з’їзд) 
і членом ревізійної комісії ЦК КПРС 
з 1956 року (XX з’їзд).

Першим заступником об’єднаного 
міністерства сільського господарства 
УРСР «рада міністрів затвердила 
Олексія Андріяновича Гризу» («Ра­
дянська Україна» від 17. 3. 1965), 
людину мало відому досі в радянсь­
кій пресі. Гриза став членом ЦК 
КПУ лише на XXII з ’їзді в 1961
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році, не відбувши навіть кандидат­
ського стажу. Хто він і яке його 
професійне та партійне минуле, ва­
жко встановити. Не виключене, що 
він зробив кар’єру в органах дер­
жавної безпеки, на що міг би вка­
зувати факт, що його особа оповита 
якоюсь дивною таємничістю.

Висування нових людей на перед­
ній плян у керівництві сільського 
господарства України може озна­
чати, що режим прагне такими пер­
сональними пересуненнями напра­
вити те, чого аж  ніяк направити 
не можна, не змінивши докорінно 
самої системи — системи, яка сама 
із себе породжує закономірно всі 
«недоліки» та протиріччя, якій при­
таманною є (і мусить бути) безпе­
рервна, невилікувальна криза. Отож 
окремих людей треба замінити ін­
шими, аби тільки «партія завжди 
була в праві», бо «партія ніколи, ні 
за яких умов не помиляється»! Був 
у партійному апараті для справ сіль­
ського господарства Бубновський, 
тепер є Комяхов; були досі в раді 
міністрів для цих справ Кальчен­
ко та Співак, тепер їх замінили 
Дорошенко та Гриза. Але незмінним 
залишається факт: « . . .  Колгосп­
никам мало видається зерна та ін­
ших сільсько-господарських продук­
тів за вироблені трудодні чи за 
зароблені гроші» (П. Ю. Шелест, 
З лютого 1965). Це речення, аж  ні­
як «не вирване з контексту» його 
доповіді, найпромовистіше з’ясовує 
всю мізерію харчового та соціяльно­
го стану на українському селі. І 
тут таки ні при чому «безвідпові­
дальне ставлення . .. міністерства 
виробництва та заготівель сільсько­
господарських продуктів до вико­
нання плянів закупок» (П. Ю. Ше­
лест, 3 лютого), бо сама система не

дозволить Дорошенкові та Гризі 
«ставитися більше відповідально» 
(навіть якби вони до цього прагну­
ли) до таких ж е закупок, тобто як ­
би вони залишали деяку більшу кі­
лькість зерна для «виробничників» 
сільського господарства.

Становище може покращати при 
умові, що «всемірне розширення 
прав колгоспів у плянуванні виро­
бництва» (про що згадав у своєму 
виступі 3 лютого Шелест) приведе 
до того, що кожний селянин мати­
ме право вирішувати, які посіви ро­
бити, скільки зерна «здавати на за­
готівлю» і скільки залишати собі 
на прожиток родини. Але до цієї 
теми Шелест висловився дуже ясно: 
«Необхідно сказати, що дехто не­
правильно зрозумів це розширення 
прав, мовляв, „що захочу тепер, те 
й буду сіяти”. ІНі, так підходити 
до цієї справи не можна. Основою 
виробничого пляну колгоспу повин­
но бути замовлення держави на за­
купку продуктів». Іншими словами, 
безпощадна експлуатація селян про­
довжуватиметься далі, а Дорошенка 
та Гризу по якомусь часі обвинува­
чуватимуть у «безвідповідальному 
ставленні» . . .

Кальченко ніколи не подолав у 
собі ментальности директора МТС 
або, ще гірше, ніколи не вийшов 
поза формат «уповноваженого рай­
кому» для заготівлі сільсько-госпо­
дарських продуктів. Що Дорошен­
ко напевно кращим не буде, пока­
ж е найближче майбутнє. Бо не від 
нього і навіть не від очоленого ним 
об’єднаного міністерства сільського 
господарства УРСР залежатиме до­
ля хліборобства та тваринництва на 
Україні.

В. П. СТАХІВ
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