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Від автора. 

Про, теперішню світову війну пишуть дуже 
багато. В майбутньому не один письменник, 
журналіст та численні військові присвятять ЇЙ 
великі, розгорнуті полотна. Безперечно широко 
виовітлять і участь українців" у боротьбі, що Її 
ніколи ще не знали народи земної кулі. 

Моя ж мета сьогодні значно вужча. Користу- 
ючись формою коротких новел, я лише подаю 
окремі епізоди з життя й становища, своїх зем- 
ляків силоміць покликаних до совєтських зброй- 
них сил. 

Події наведені в книжці -- цілком відповіда- 
ють справжній дійсності. Здебільшого свідком, 

а то Й безпосереднім учасником Їх довелося бу- 
ти мені самому, як колишньому санітарному ін- 
структорові червоної армії. 

Проте, в правдивості зібраного матеріялу Вам 
надзвичайно легко переконатися. Варто тільки 
перегорнути сторінку. 

Автор. 

Гиїв, Листопад 1941. року.



3 МУРІВ НЕВОЛІ. 

На  прилуцьких,  лубенських,  хорольських 
шляхах не можна було врятуватись від густої, 
в'їдливої куряви. Сотні тисяч людей, безліч різ- 
ної худоби безперервним потоком сунули широ- 
кими українськими ланами. Не встигала пройти 
одна валка, як відразу з'являлась друга, третя. 

-- Куди женуть? 
Це питання ми чули скрізь. По селах та мі- 

стах однаково цікавились нашою безталанною 
долею, брали її близько до серця. 

Відповісти щось певне не могли, бо й самі не 
знали куди прямуємо, де випаде кінець нашим 
поневірянням. А вели нас уже досить довго. По 
півтора-два, місяці, не мінЯочи взятого з дому 
одягу, втомлені й завжди напівголодні, все про- 
стували вперед, безладно міряли землі Лівобе- 
режжя. Вночі притулок знаходили собі то в 
Броварських, то Пирятинських, то Лубенських 
болотах. Стомлені за день падали ниць просто 
додолу. Але що до того головорізам з московсь- 
кого Кремля? Вони обіцяли в найкоротший тер- 
мін виставити не менш, як тридцятимільйонову 
армію і за всяку ціну почали здійснювати свою 

безглузду витівку. 
Нікого не турбувала нестача зброї, амуніції, 

командирів, вкрай погано поставлене харчуван- 
ня. : 

- 
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Червоне командування дбало лише щоб біль- 
ше нагнати гарматного м'яса. 

А щодо українців, то про їх безпеку взагалі. 
мало хто турбувався. 

я 

Якось, з нового набору, в Лубнах організува- 
ли кілька дивізій. Майже без всякої підготовки 
та достатнього спорядження швидкоспечене вій- 
сько послали на фронт. Наслідки не забарили- 
ся -- бійці, кинувши зброю, розійшлися по до- 
мівках. З того часу українцям уже зовсім пере- 
стали довіряти. ' 

-- Не хочете битися з ворогом. Хто зна, що У 
вас на думці, -- не раз говорили комісари. 

Але їх слова не впливали. Та й зрозуміло чо- 
му. Часто, у вільні хвилини, озираючись на, всі 
боки, мобілізовані пошепки вели між собою щи" 
рі розмови. 

-- Працював у колгоспі від зорі до зорі, а 
ддержав по 200 грамів хліба на трудодень. 

Або: 
-- Я з Києва. У нас на заводі «Більшовик» 

не знайти ні одного цеху, де б не було засланих 
НКВД робітників, 

І висновок в усіх виникав тільки один: 
-- Ось і воюй! 
-- За віщо? ' 

Від затишного, ряснозеленого міста Золотоно- 
ші густий сосновий ліс простягнувся до самого 
Дніпра. Сюди для остаточного комплектування 
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пригнали мобілізованих з різних таборів. Коман- 
дування вирішило нас, українців, не формува- 
ти в окремі частини, а розподілити серед кадро- 
вих військ, присланих з російських областей та, 
далекого Сибіру. 

На черговому казанні комісари нам вичитува- 
ли: 

-- Ви вливаєтесь у полки, які вже вкрили се- 
бе невмирущою славою. Дивіться, будьте гідни- 
ми бійцями і дякуйте за, честь, що випала, вам. 

Я особисто попав санітарним інструктором до 
404 артилерійського полку. Виявилось, що цей 
полк могутньою німецькою армією спочатку був 
розбитий під Острогом, згодом під. Бердичевом, 
а тепер ледве ноги виніс спід Канева, Всі інші 
полки, які від німецької артилерії та, літаків 
заховалися в золотоніському лісі, мали подібну, 
а, то ще й гіршу бойову репутацію. 

Такою в дійсності виглядала легенда про не- 
переможність російської червоної зброї. 

ж 

Перший крок, вжитий командуванням 304 
дивізії, для призвичаєння нас до військового 
життя, запам'ятався назавжди. 

Опівдні, коли яскраве серпневе сонце щедро 
розсипало тепле золотаве сяйво своїх променів, 
лісову. тишу раптом порушили настирливі вигу- 
ки: «Шикуйся)». 
Швидким маршем усю дивізію вивели на га- 

лявину. Перед зімкнутим ладом, у супроводі 
озброєних енкаведистів, вийшли без шинелей, 
поясів та картузів два неголених, замучених
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бійці. На середині галявини з'явилась миршава 
потвора в образі людини. Закислі, лупаті очі, 
довгий з горбом ніс, вивернуті товсті губи та, го 
лос, що уривався кожен раз на, літері «р», не за- 
лишав ніякого сумніву щодо національності цієї 
гидоти. Промова її була досить нахабною. Суть 
її така: 

-- Ось перед вами двоє червоноармійців з се- 
ла Шевченкове, Київської области. Замість до 
останку битися за батьківщину й Сталіна, вони 
повернули назад до свого села. Ми їх зараз роз- 
стріляємо, а кожний з вас хай з цього зробить 
належні висновки. 

Пролунали постріли. З жидівського наказу 
не стало двох українців. Того дня в усій диві- 
зії панував неофіційний траур. Червоноармійці- 
українці майже не обідали, не вечеряли, тихим 

омутком поминаючи закатованих братів. 

В темних землянках і в наметах бійці-україн- 
ці, непомітно для інших, почали змовлятися: 

-- Дома не солодко було, а тут ще гірше. Нас 
переб'ють, як рудих щурів. Треба тікати. 

З кожним новим наказом про розстріли (а їх 
оголошували чимало) питання про перехід. до 
німців усе більше Й більше визрівало, набираю- 
чи конкретних рис. Від слів бійці перейшли до 
діла. 

Перед першим боєм, в який кинули наш на 
півозброєний полк після постою в Золотонісь- 
кому лісі, виявилось, що невистачає набоїв. Їх 
треба було привезти з сусіднього села. Комісар 
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викликав охочих поїхати. Першим озвався Ша- 
лівський, літній чорновусий чоловік, колгоспних 
з Київщини, За ним подали свій голос ще кіль- 
ка Їздових-українців. Замість поїхати по набої, 
вони подались навпростець до... німців. Наступ- 
ної ночі останній їздовий робітник з міста Сум 
-- Кліщ взявся стерегти коней, а ранком його 
вже не було в частині. Того ж дня, скористав- 
шись панікою, що виникла в полку під час влу- 
чного обстрілу з німецьких позицій, непомітно 
зник 1 я. 

В найближчому ж селі колгоспники допомог- 
ли нам переховатися кілька днів, поки відступ- 
лять червоні. 

Коли за вигоном проторохтіла остання підво- 
да совєтського обозу, в селі, наче по команді, за- 
диміли димарі в хатах. То селяни почали пекти 

свіжину з борошна та готувати різні страви, го- 
туючись відсвяткувати своє визволення. Ми ж, 
колишні червоноармійці, всі до одного ВИЙШЛИ 
на сільський шлях. Полон нас зовсім не лякав. 
В ньому ми бачили єдиний вихід з мурів довго- 
річної неволі, з цупких пазурів жидів та кому- 
ністів. 

Відтоді минув незначний час, і ми вже разом 
з усім звільненим українським народом відда- 
но працюємо на благо своєї справжньої вітчиз- 

ни. 

СПРАВЖНІЙ ВОРОГ. 

Обрій заховався в безкраю, сіру, салдатську 
ковдру. Прозоре яскраве.небо годі було шукати. 
Просто над головами звисав  непроникливий, 
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важкий свинець злитого"в єдине ціле вогкого, 
туманного повітря. Від нього вниз, на безмежні 
поля сочилася молокувата мжичка, 

Час від часу вона зникала, і натомість з по- 
хмурої висоти починали спадати рясні, дрібот- 
ливі дощі. 

Такої непогоди непомітно підійшла, і розташу- 
валась біля нас, артилеристів, нова, частина. То 
була піхота, або -- куди вірніше -- піхтура в 
справжньому розумінні цього слова. Уявіть со- 
бі зголоднілих, виснажених та обідраних досить 
таки літніх дядьків, яких взяли безпосередньо 
від рала Й погнали захищати чийогось «бать- 
ка», чиюсь «батьківщину». Регулярне військове 
з'єднання більше скидалося на збіговисько ви- 
падкових людей. Форма бійців що різноманітна. 
Одні ходили в старих солом'яних брилях, інші 
зовсім без усяких кашкетів. Поруч з узутими в 
що попало сновигали босі. Діряві піджаки, по- 
дерті й вимочені зливами сорочки, штани, ви- 
падкові гімнастерки доповнювали барвисті злид- 
ні батальйону, який за кілька днів мав стати до 
бою. 

Не краща справа і з спорядженням. В степу 
сиротливо вештались кілька шкап, під дуба, за- 
Лише окремі бійці ходили З гвинтівками-люш- 
везли п'ять--шість полатаних, порожніх підвід, 
нями не то польського, не то ще австро-угорсь- 
кого зразку, 

Перше знайомство з новими сусідами відбу- 
лося на нашому медичному пункті. Сюди вони 
приходили цілими підрозділами скаржучись на, 
струпи, лихоманку, застуду внутрішніх органів, 
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дизентерію. На весь їхній батальйон небуло ні- 
кого з лікарського персоналу. 

-- Чого вас сюди привели? що здивовано. лю 
тали ми в жалюгідних піхотинців, 
--- Мабуть, на, м'ясо! -- з гіркою Усминкд 

відповідали вони. І, ніби на підтвердження цих 
лів, навколо усе голоснішою ставала луна за- 
пеклої артилерійської капонади, долітав відго- 
мін тріскотливих кулеметних черг. 

Смуга фронту наближалася з кожною годи- 
ною. Ось, ось, у свій нещадний вир, вона захо- 
пить частини розміщені за польовим пагорбком, 

а. разом з ними й беззахисну ніхтуру. 
Вдаючи з себе другого Суворова, комісар ба- 

тальйону якось ранком зібрав червоноармійців 
і, прибравши театральної пози, з патосом звер" 
нувся до них: 

-- Ви сюди прийшли або перемогти заклятого . 
ворога, або вмерти. 

-- Невже німці злякаються нашого вигляду? 
Маленькі очиці комісара зосереджено забігали 

по натовпу. Його вгодоване, неголене обличчя, 
вкрите рудим волоссям та таким же рудим ла- 
стовинням, зробилося ще червонішим. Але, пев- 

-но, не дібравши іронії в запитанні, спокійно 
продовжував: 

-- Звичайно, так. Коли б зараз були тут мої 
нензенські земляки, ми б німців дрючками й ви-. 
лами розігнали. Наш нарід не те, Що ваш.. 
Бійці перезирнулися. В безглуздому базіканні 

політичного керівника кожен вловив зерна істи- 
ни. Москаль проговорився, одверто нротиставив- 
щи росіян українцям. Проте то було, лише почат», 
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ком, Другого дня, замість військового навчання, 
він подав зухвалу команду: 

-- У розсипну по полю кроком руш! 
- На ланах же, дійсно ніби з води вийшли, до- 

зрівали густі, буйні, дорідні хліба, Ці ж самі 
бійці, зігнані з навколишніх сіл, їх сіяли, ст3- 
ранно виходжували, доглядали. , 

: Ще вчора, дивлячись на чудовий врожай, во- 
ни пишалися наслідками хоч надто тяжкої, ви- 
мученої колгоспними верховодами, та все ж-вла- 
сної праці. Тепер же їх примушували витовкти 
те, за що безупинно дбали протягом цілого ро- 
ку. 

Почуття в усіх створилося єдине -- комісар 
надсилає нищити самих себе, своїх дітей, дру- 
жин, матерів. Здається гіршого знущання не 
можна й дібрати. Але чужинцеві байдуже:. 

-- Ідіть на жито, ніби. на справжнього ворога, 
-- підганяв він. 

У безсилій люті, стискуючи кулаки українсь- 
кі хлібороби забиралися в хлібні масиви. Та 
тільки кудись зник комісар, вони одразу поча- 
ли вирівнювати зім'яті стебла, а, потім, юбереже 
но ступаючи, пішли вздовж межі. ( "з. и: 

- ї, 

Того дня «з добрим ранком» нас разом віта- 
ли.дві зливи -- дощова Й свинцева. На першу 
вже ніхто не зважав, зате друга давалася взна- 
ки. Безперервний літ снарядів нагадував рух 
поїздів з одірваними гальмами, що з божевіль- 
ною швидкістю несуться вперед до неминучої 
катастрофи. За якусь мить катастрофа дійсно 
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наставала. Струшуючи повітря, снаряди вибуха- 
ли, обсипаючи нас безліччю осколків та шрап- 
неллю. Внизу не вгавали кулемети, сікли про- 
сто по відкритому мланцюгу червоноармійців, 
яким серед поля ніде було заховатися. 

Згодом долучились ще численні нищівні спа- 
лахи розкидувані вогнеметами. 

Наша, зброя виявилась нікуди не придатною. 
До того ж її було дуже мало. Вона невдовзі пе- 
рестала навіть огризатися. Під навальним нати- 
ском та влучним обстрілом німців усі до однієї 
частини з позицій кинулися врозтіч. Першим 
дременув і біг попереду інших.., хоробрий комі- 
сар піхотної частини. 

Ось би коли нагадати йому, про дрючки, ви- 
ла, про вдачу таких, як і він пензенських зем- 
ляків. Та цього зробити ніхто не міг, бо москаль 

пустився швидше зайця. 
Група бійців прибігла до Золота. Далі стояв 

густий, рятовний ліс. Але як дістатись його? 
Через трясовину перекинуті два дерева. Ба- 

лансуючи корпусом усього тіла, цим чортовим 
мостом одразу пішло небагато, а далі все більше 
й більше червоноармійців, Чимало з них падали 
в болото й застрявали в ньому навіки. За годи- 
ну-півтори в невилазній грязюці  стреміли де- 
сятки людських та кінських голів. 

Один боєць, звалившись у трясовину, завзя- 
то й розумно боровся з нею. Швидко скинув 
гвинтівку, вправно вискочив з шинелі і, щоб не 
дати себе засмоктати, ні на одному місці не за- 
лишався й хвилини. Чіпляючись за перекинуте 
дерево, він упевнено ліз до твердого грунту. 
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Ставши ногами на берег, важко зітхнув, рукою 
витер з чола рясний піт. Ще два-три кроки -- 
і він би зайшов до лісу. Алетут назустріч звід- 
кись узявся комісар. 

-- Де гвинтівка? -- несамовито крикнув на 
червоноармійця. 

-- В болоті залишилась. 

о-з.АХ, так! -- сказав москаль і весь заряд на- 
гана випустив у бійця. Додолу впав чорнову- 
сий чоловік з розтрощеною головою. А лише за, 
кілька кілометрів звідси, в бідному, обшарпано- 
му українському селі, крізь віконні шибки, 8 
сльозами й надією в очах виглядала, його закло- 
потана дружина, маленькі діти. На думці в них 
було одне: 

-- Може вернеться? 

В село комісар привів двсяки три червоно- 
армійців, інші позникали невідомо куди. З сво- 
їм невеличким загоном отаборився він серед бу- 
динків головної вулиці, Його зовсім не турбува- 
ла доля жінок, дітей, стариків, які під час бою 
стануть невинними жертвами. 

-- Рушати звідси не з руки, За хатами краще 
маскуватися -- не соромлячись відказував він 
на умовляння селян знайти для сутички інше 
місце. Й селяни левадами покидали свої двори 
безпорадно промовляючи: 

-- Сказано чужа чужина. На те й москаль, 
щоб лихо нам чинити. . 

Зза пагорбка почувся ритмічний гуркіт мото- 
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циклів. Німецька розвідка обминала село, пря: 
муючи до узлісся. 

-- От і добре, -- зрадів комісар. -- Вдаримо 
їм тепер в спину, ніхто не врятується, а, сами 
втечемо манівцями. 

Через хвилину сховав «Цейса», витягнув з ка- 
бура револьвер, подав команду: 

-- Фашистів уже видно Й без бінокля. По во- 
рогу смертельний вогонь! 

Пролунав дружній залп. Але розвідники ні- 
якої шкоди не зазнали. Та й не дивно. Всі до 
однієї кулі влучили в мерзенне обличчя комі- 
сара. Німці лише озирнулись, привітно замаха- 
ли руками й подалися далі. 

А серед села Харківці біля Пирятина ще кіль- 
ка днів підряд лежав шпримощений до бруку 
«труп. На кожній петлиці у нього було по дві 
шпали, на кожній руці -- по п'ятикутній зірці. 
На грудях же хтось пришпилив папірця й чор- 
ним по білому коротенько, зате виразно та, прав- 
диво написав: 

-- Справжній ворог. 

МІЛЬЙОН СИГАР. 

-- Жити виключно на широку ногу -- таке бу- 
ло гасло комісара Амосова. Його він суворо до- 
держувався десь у Забайкальських степах, з 
ним ж розлучався і в безперервних мандрах по 
наших краях. Взагалі ж власній особі Амосов 
надавав надзвичайно велике значення. Він вва- 
жав себе стовідсотковим сталінцем, якого Мо- 
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сква надіслала рятувати бодьшевизм на Укра- 
їні, 

-- Погано тільки, що українці не хочуть рів- 
нятися на нас бойовиків, а, лише дивляться як 
би до німців передатися -- не раз червоноар- 
мійцям говорив комісар, стукаючи кулаком у 
груди., 

А треба визнати, місію сталінського посланця 
Амосов виконував дуже сумлінно. 

Правда, чвалом тікаючи від навальних німе- 
цьких атак з Острогу до Золотоноші йому, зви- 
чайно, ніколи було цікавитися побутом бійців. 
«Батько» артилерійського дивізіону ніколи не 
знав, чи одержують вони належну пайку цві- 
лих сухарів, або гарячу страву -- воду з пшо- 
ном, що їй в тюрмах та, червоній армії дали гуч- 

ну назву «баланда». 

Зате не минав ні однієї крамниці, аптеки, гу- 
ральні, птахоферми, тобто місць де можна, діста- 
ти горілку й смашну закуску до неї. Комісаро- 
вому господарству, за яким доглядав спеціяльно 
дібраний з комсомольців боєць, міг би позаздри- 
ти керівник найкращого київського «гастроно- 
ма». ") 

Бойовий комісар не гавив також ні однієї «па- 
тріотки» "") в дивізіоні й навіть полку. До речі, 
тут і гавити було нічого, бо кожна большевиць- 
ка «Жанна де Арк» прибуваючи до частини, на- 
самперед, запевняла командування: 

х) Крамниця по торгівлі харчовими продуктами. 
зу Так називають жінок, які служать в червоному 

війску. 
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-- Мені нічого, не шкода, все рівно війна! 
Ось саме кількістю спустошених пляшок та 

іменами переможених «бойових подруг» і ряс- 
нів фронтовий блокнот Амосова. 

Наївшись до відмови й заливши з ранку» очі, 
він байдуже ставився до потреб знедолених бій- 
ців-українців, А ті, дивлячись на свого політич- 
ного керівника, ніби в дзеркалі бачили, що ма- 
.Ють воювати за власний голод, за злидні своїх 
родин, за зруйновану, поневолену Україну. 

Та почуття червоноармійців не чіпали сумлін- 
ня комісара. Адже тільки їх безпросвітнє при- 
гнічення давало йому змогу жити на широку 
ногу. Здавалось не буде кінця й краю безтурбот-, 
ному існуванню Амосова. Все і завжди готове 
до його послуг. 

Проте, незалежні від нього обставини значно 
змінили становище. Амосову, може вперше на, 
своєму віку, довблось таки замислитись, 

Справа в тому, що за військовим розкладом 
бійців треба кілька разів на день годувати «ду- 
ховною їжею». Коли своєчасно надходили газе- 
ти та вказівки від вищого командування, це ро- 
билося напрочуд легко. Зібрав натовп і читай, 
як «наша бере», або перемелюй з пустого в по- 
рожнє про роботу неіснуючих стахановців у при- 
фронтовій смузі. Хоч усі слухачі до таких пові- 
домлень ставились, як до звичайних мислівсь- 
ких оповідань, але думок своїх В голос не ви- 
словлювали. Нікому не хотілось за слово сумні- 
ву покуштувати з нагана комісара, чи подібних 
йому «товаришів» смертельного свинцю. Прослу- 
хають бійці чергову нісенітницю та й мовчки 
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розійдуться собі. Отже, бесіди проходили без 
всяких труднощів, ніякого готування не вима- 
гали. 
Аж ось перестали раптом надходити газети, 

перервався зв'язок з вищим командуванням. Чи 
знав Амосов, чи ні, що наша частина, разом з 
багатьма іншими, попала в залізне кільце нім- 
ців -- того сказати не можу, Але те, що йому 

довелося шукати різні приводи для бесід -- ба- 
чили вої, 

Спочатку, кілька днів під ряд розповідав про 
польські Й чехословацькі легіони, "Та ці бойові 
з'єднання щось не поспішали нам на допомогу 
і тема сама по собі зів'яла. В двох-трьох розмо- 
вах, нещадно плутаючи історичні події, вщент 

розтрощив Наполеона. Далі, запас знань вичер- 
пався. Лише, що інколи зловить радіо, при шта- 
бі полку те й подавав нам до вжитку. 

Все ж, якось йому пощастило, По тому ж ра» 
діо піймали звістку про найширшу допомогу 
обіцяну Совєтському Союзові Англією та Аме- 
рикою. То було раком на безриб'ї, за якого Амо- 
сов схопився обома руками. 

-- Тепер наша напевно вже візьме -- З пато- 
сом промовляв він на черговій бесіді. 
"Командири, комісар та його підручні почали 
широко пропагувати серед червоноармійців шви- 
дку допомогу з зовні. Робилося це не з проста. 
"Наш полк не мав уже ні однієї придатної до 

бою гармати. Кожна з них вистріляла понад 
4000 снарядів і жерла вимагали негайної замі- 
ни. Не вистачало снарядів і гвинтівок. "Та не 
зважаючи на близькість фронту, нового боєспо- 
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рядження не надсилали, Певно його ніде побли- 
зу не було. Томуто кожний червоноармієць втра- 
тив усяку віру в бойову здатність своєї артиле- 
рійської частини, Їх не висловлені в голос дум- 
ки добре розуміли командири та комісар. Через 
те, для піднесення морального духу дивізіону 
на кожному кроці стали вони твердити: 

-- Заждіть ще трохи й ми одержимо від демо- 
кратичних держав нову, потужну, перевірену в 
численних битвах зброю. 

Відтоді й почали ми чекати англо-американсь- 
кої манни небесної. 

ф 

Той вечір ніколи не зітреться в пам'яті., Ти- 
хий, ясний серпневий день поступово, ногмії- 
но для ока, поринав у покищо прозору, кофей- 
ного коліру сітку. Ліс і Дніпро стояли один про- 
ти одного мовчазні, здавалось замріяні у відому 
лише їм сиву давнину віків. 8 величезного вод- 
ного дзеркала виринув широколиций, повнови- 
дий, наче спілий гарбуз -- місяць. Мабуть, щоб 
зігрітися після купання, він швидко покотився 
в безкраї горизонти, на ходу струшуючи з себе 
зайву вологу, що живильною росою спадала, на 
заквітчаний рослинами масний український чор- 
нозем. 

Ось, ось місяць зупиниться в обрії, небо вкри- 
«ється безліччю цяточок-зірок і тепла, лагідна, ніч 
запанує на дворі. Та саме цієї хвилини десь по- 
одаль пролунав раптовий грім гарматного  по- 
стрілу, повітрям - пронісся шквал могутнього 
свисту Й біля самого села, де ми квартирували, 

вибухнув перший німецький снаряд.



Підрозділи, без оголошення трівоги, в мить 
зібралися на просторому колгоспному подвір'ї бі- 
ля старої, обідраної клуні. Сюди ж, з переляку, 
прибіг розхристаний, непідперезаний комісар. 

-- Ніби на «чубу» ") зібрався -- між собою 
жартували бійці. " 

Командири взводів повідомили про виступ ча- 
стини на вогневі позиції, Треба рушати до боло- 
та. Але з чим? 

-- Допомога з хвилини на хвилину має при- 
бути -- заспокоював політичний керівник. І 
справді, не встигли ще ми по команді вируши- 
ти, як з. штабу полку прибув гінець. Амосов 
майже вихопив друкованого папірця з його рук. 

-- Ура! -- Несамовито крикнув він. -- Налпе- 
шті діждались! -- Тут же почав читати папірця 
надісланого польовою радіостанцією. 

«Для надання допомоги непереможним черво- 
ним військам -- писалося" там -- мешканці 
острова Куби зібрали і вже надіслали... один 
мільйон сигар». 

На радіограму всі реагували однаково. На ко- 
го не подивишся, в Кожного обличчя зробилося 
таким, ніби тільки що випив не менше пляшки 
оцту. Лише двоє не підпадали загальному на- 
стрію. 

-- Ну що ж, покуримо смашних кубинських 
сигар -- промовив комісар. -- За океаном вмі- 
ють їх виготовляти добряче. -- Певно уявляю- 
чи запашну сигару в своєму роті, він, від май- 

ж) Гауптвахту. 
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бутньої насолоди заплющив очі, глибоко вдих- 
нув повітря. 

-- Зараз матимемо сигари, а згодом одержи- 
мо й спорядження -- в том йому додала «патрі- 
отка,». -. 

-- Вони то може куритимуть, а нам, що буде? 
-- Пригнічено шепотілись бійці, 

Невдовзі до болота ми викотили своїх мерців 
-- ні до чого непридатні гармати. 

Просто на мокрій землі та на недогнилих рос- 
линах розташувалися відпочити. 

Німецька, артилерія зробила ще кілька, пострі- 
лів і по тому замовкла. 

В селі, в теплій, сухій хаті залишився тільки 
комісар з «бойовою подругою». Засмаживши гу- 
еєку й розкупоривши літр спирту вони справля- 
ли бенкет під час чуми. Дивізіон же в цілому 
того вечора залишився без їжі. 

Ж 

Перед самим боєм Амосов нарешті потурбу- 
вався за червоноармійців. З його наказу. кожно- 
му видали харчовий пайок у розмірі... трьох су- 
харів. 

З тим рушили. Позитивне в такому пайку 
було те, що він нас не обтяжував. А нам, про- 
тягом чотирьох діб безперервно доводилось ли- 
ше тікати. Бо, звичайно, з своїм нікчемним спо- 
рядженням, частина ніякого опіру чинити не 
могла. Тільки Амосов, при допомозі так званого 
ординарця, 7") на тракторі возив свій власний 

з) Денщика. 
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запас харчів та питви, до якого ще мав надію 
прилучити обіцяні американцями сигари. 

Зголоднілі, стомлені безперервним маршем 
бійці ледве пересували ноги. Багато почало від- 
ставати. Час від часу в арієргарді колони луна- 
.ли поодинокі постріли з револьверу. То комісар, 
не зупиняючись, розправлявся з замученими 
людьми. 

На греблі біля пагорбку з'єднання потрапило 
в справжнє пекло. Снаряди методично вибуха- 
ли вздовж колони, з болотяних зарослів безпе- 
рервно строчили кулемети. Бійці кинулись в 
розтіч на пагорбок. Лізли щільно притулившись 
до землі, кидались з одного місця в інше. Чи- 
мало з них заюнійлись вже кров'ю від ран, але 
інстинкт самозбереження направляв їх все далі 
й далі. і 

В цей критичний момент комісар скочив до 
кабіни тракториста, наставив на нього свій на- 
ган, владно витукнув: 

-- Що сили на гору, за мої харчі ти відпові- 
даєш життям! х 

Водій машини на знак згоди мовчки кивнув 
головою. Залізна гусениця аж скавучала від на- 
пруги, але метр за метром простувала вперед. 
Ще б трохи й трактор вискочив би на, верхів'я 
гори, Але на останньому перевалі безнадійно за- 
буксував, 

Тоді Амосов, не покидаючи кабіну, звернувся 
до червоноармійців, які лізли поруч: 

-- Встать, жалюгідні боягузи! Підопхніть ма- 
шину, а то постріляю як собак! 

Цього разу на вірвку смерть погнати сірі ши- 
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нелі йому вже не вдалося. Завідна ручка, з усієї 
сили пущена трактористом, ввігнула каску, ог- 
лушила, комісара. 

В ту ж мить водій виключив мотора, а сам 
вискочив з кабіни. Машина швидко з кручі по- 
сунулась в низ, в болотяну прірву. , 

Так комісар і не дізнався, які то приємні на, 
смак запашні кубанські сигари. 

ПОВОРОТ. 

Це був анекдотичний бій. 
Третій дивізіон гаубічної артилерії вивів на, 

вогневі позиції гармати без всякої амуніції. До 
пих невистачало панорам, розрахункових прила- 
дів й т. п. Доводилось стріляти по жерлу, нав- 
мання. Не маючи точних матеріялів про навко- 
лишню ситуацію, командири спрямовували во- 
гонь у різні боки. Досить було щось нагледіти 
в бінокль, як одразу лунала нова команда -- 
плі! 

Тим то дев'ята батарея лерве не знищила, сьо- 
му, а восьма запекло обстрілювала! шлях, що 
ним мали підвезти снаряди. В подібному без- 
ладді навряд чи хто міг розібратись. Команду- 
вати почали всі, кому не ліньки, один наказ су" 
перечив іншому, ніхто ні на що не зважав. Так 
тривало доти, доки на метушню червоних не 
звернули свою увагу... німці. 

Кількома влучними шрапнельними  постріла- 
ми вони примусили тікати весь дивізіон, а, за 
ним і цілий полк. Скільки при втечі залишили 
гармат, тракторів, коней та снарядів -- не під- 
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раховували. Так само не підраховували, скіль- 
ки командирів, майже на очах у бійців, зривали 

  
Жінки виходять із львівських тюрем 

га большевиків у 1941 р. 

з себе й кидали на землю петлиць, кубиків, на- 
шивок. 

27



-- Хто їх сказав? -- З цікавості починаю роз- 
глядати навколо себе присутніх військових. Ди- 
вліось пильно, зосереджено і все ж зупинитися 
ні на кому не можу. Здається тут усі схожі один 
на одного. 

Тівї ж хвилини я почув запитання, звернене 
просто до мене: 

-- Ви українець? 
"Говорила та сама людина. На першому ж при- 

валі ми познайомились досить близько. Мого 
співбесідника звали Андрієм. Він розповів ба- 
гато цікавого про себе. 

...В глибокій балці між високою горою Золо- 
тухою і стародавнім українським містом Ромен 
залягле, село Засулля. "Споконвіку засульчани 
уславились як неперевершені городники, садів- 
ники, вміли добре доглядати худобу, птицю, жа- 

рити відомі роменські сластьони. Але все це за- 
лишалось тільки в спогадах. "Тривала неволя 
большевицьких круків розлогі "запашні сади 
пустила під сокиру, понівечила городи, звівши 
їх до мізерних клаптиків. Про сластьони, так за- 
були навіть, які вони на смак. Не до них засуль- 
чанам було, коли часто на своїй же землі сиді- 
ли без хліба та картоплі. На очах знелюдніова- 
ло село, занепа дало колись жваве й красиве мі- 
сто, Ромен. 

-- Індустрії нема, -- так твердили в школі, 
де вчився Андрій, на різних зборах в Засуллі 
та Ромні. 

Чому раніше без індустрії цей край. був весе- 
лим, щасливим, життєрадісним? Про це ні вчи- 
телі, ні численні промовці з жидівсько-комуні- 
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стичного кодла нічого не розповідали.  Спита- 
ти ж їх, куди поділась пшениця, гречка, тонни 
сала, десятки тисяч бочок квашених яблук, со- 
лоних огірків та баклажанів, що різними шля- 
хами з Ромен відправляли до Києва, Харкова, 
Сум, Лібави, Бреста, -- не наважувались. За 
таке питання одразу ж можна було опинитися 
в катівнях НКВД. 

Згодом Ромнам, Засуллю й навколишнім се- 
лам ніби всміхнулося щастя. Знайшли  інду- 
стрію. Не москалі й жиди, як згодом запевняли 
совєтські посіпаки, а, саме видатні українські 
вчені на чолі з академіком Світальським вияви- 
ли на горі Золотусі поклади нафти. З їх ініція- 
тиви, під їх безпосереднім керівництвом розгор- 
нулись наукові розвідки, приступили до роз- 
робки надр, В числі перших роменських нафто- 
виків був і Андрій. 

-- Знайти чорне золото, що піднесе добробут 
не тільки наш, роменчан, а цілої України, -- ми 
тільки про це й мріяли, цим і жили -- з запа 
лем промовив Андрій. 

-Але в кремлівських загарбників очі зввидющі. 
руки загребущі. Не чекаючи закінчення грун- 
товних розвідок, з Москви почали вимагати не- 
гайно організувати промисловий видобуток наф- 
ти. Українські вчені не могли здійснити подіб- 
них безглуздих наказів. Тоді жид "Каганович, 
не довіряючи українцям, надіслав до Ромен свою 
промислово-розвідувальну контору. Згодом ака- 
деміка Світальського та кількох інших Його пог 
мічників заарештувало НКВД і оголосило їх... 
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ворогами народу. Такої ж долі зазнали багато 
нафтовиків-українців, серед них і Андрій. 

...Лише перед війною повернувся Андрій 
додому. Став знову працювати в нафтовому Тре- 
сті. 

-- Як же порались посланці Кагановича? 
Апдрій усміхнувся, 

-- Та так, як і в сьогоднішньому бою. Ні скла- 
ду, ні ладу, самий гармидер панував, Одне зна- 
ли тільки -- якнайбільше брехні, галасу, як- 
найбільше урвати з нас, робітників. За те й на- 
фту ми їм цідили хіба дірявим ковшем... 

...Поблизу застукотів кулемет. Пролунала 
команда: -- В розсиппу, за, церкву! -- Коли на- 
ша, батарея опинилась в безпечному місці, Ан- 

дрія я вже не побачив, Він напевно відступив 
із своєю частиною. / 

Густолисті шапки високих  осокорів лагідно 
перебирає легкий осінній вітерець. Дерева щось 
весело нашіптують нам згори. АД високо над ни- 
ми, крізь пасма кучерявих хмар, пробилося яс- 
краве сонце. Воно по-молодечому, . грайливим 
водоспадом променів тепло приголубило землю. 
Могутпі вигуки -- слава! -- залунали на, узліс- 
сі. То ми, українці, недавно ще брудною силою 
зігнані в чужі нам орди червоної армії, вітали 
своїх визволителів-німців, 

Всього кілька днів полону і зпову додому, до 
своїх родин, до улюбленої праці. Щиро тиснемо 
один одному руки, бадьорим кроком рушаємо з 
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табору. Біля виходу наздоганяю людину, яка, 
обернувшись, дружно ляскає мене по плечах. 

-- Андрій? 
-- Він? 
-- Що тепер гадаєш робити? 
-- Ого- -- голосно промовив Андрій. -- Дамо 

нафти стільки, скільки треба буде для всіх ма- 
шин, що йдуть трощити жидівсько-московські 
совти. 

Так одверто й упевнено сказав мій знайомий. 
Так, в один голос, Товорять сотні тисяч тих лю- 
дей, які сьогодні повертаються додому.



  

  

  

УВАГА! НОВИНА! 

Вже появився великий українсько- 

німецький і німецько-український 

СЛІВНИК 
д-ра КУЗЕЛІ, 

д-ра РУДНИЦЬКОГО, 

Гани НАКОНЕЧНОЇ. 

ЦІНА 18-- РМ. Ф Пересилка 109/,. 

Замовлення і гроші посилатйте 

на адресу: 

»Ргороіеш«, Ргад ХП/-65, Раси 3.       
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ГОЛОВНИЙ СКЛАД 
українських книжок, підручників, часописів, журналів 

портретів, листівок, відзнак -- знаходиться в Українськім 

Видавництві ,ПРОБОЄМ" в Празі. Туди і посилайтє 

свої замовлення на таку адресу: 
УМегіар »Ргобоуепє, Ргар ХІУ,--65, Касі 3.


