

НОВІ ДНІ

MOWI

DMI

УНІВЕРСАЛЬНИЙ ІЛЮСТРОВАНИЙ МІСЯЧНИК

Ч. 4.

ТРАВЕНЬ, 1950.

Ч. 4.

“МИ, МИСТЦІ, ПОВИННІ БУТИ В КУРСІ ВСІХ ДОСЯГНЕТЬ МИСТЕЦЬКОГО СВІТУ, А ВОДНОЧАС ЖИВИТИСЬ СОКАМИ НАШОЇ ЗЕМЛІ, ТОБТО НАШИМИ ОЧИМА І НАШИМ УКРАЇНСЬКИМ СЕРЦЕМ ВІДЧУВАТИ ДЛЯСНІСТЬ. НЕ ВИРІШУВАТИ СВІТОВИХ МИСТЕЦЬКИХ ПРОБЛЕМ, ЩОБ ЗРОБИТИ ЇХ НАШИМИ, А ВИРІШУВАТИ НАШІ МИСТЕЦЬКІ ПРОБЛЕМИ ТАК, ЩОБ ВОНИ СТАЛИ СВІТОВИМИ.”

Михайло Дмитренко.



Михайло Дмитренко: Дівчина з голубом. Темпера.

Слово мають читачі

Містимо дальші відгуки на наш журнал. Подаємо уривки з листа пані Марії Сецінської (Гамільтон, Онтаріо): "Ваш місячник має культурний і цілком естетичний вигляд. Його присміно брати в руки: друг чіткий, папір гарний, зміст цікавий і повчаючий. Словом, душі насолода, розумові наукі. Лише треба більш старанно робити коректу".... Далі пані М. С.-ка пише про потребу дотримувати чистоти української мови і виступає проти таких слів як "огульно", називаючи це по-лонізмом, та "волога", вважаючи за краще слово "вогкість". Далі пані Сецінська зводить полеміку з деякими нашими мовознавцями на тему, чи ми обов'язково мусимо осучаснювати нашу мову під впливом сучасних норм, які вживані в Україні, окупованій Росією. Це теми наукові і ми не вважаємо за можливе вирішувати їх на сторінках нашого універсального місячника, бо вирішувати це можуть вчені-мовознавці. Ми лише скажемо тут, що намагаємося зробити все можливе, щоб дотримати чистоти нашої мови і за всієї завваження будемо вдячні, хоч наші критики мусять знати, що мова — живий організм і стало розвиватись, набираючи нових слів і мовних зворотів, одноразово гублячи дощо старе. Було б дуже шкідливим обмежувати нашу мову виключно до вживаних в старі часи форм і зворотів, чого ми робити не смімо й не будемо.

Пан Дмитро Шапочка, що перебуває в далекій Бразилії (Сан Пауло), втішився відновленням "Н. Д." і дає цілий ряд побажань: 1. Не перевантажувати журнал поезією, 2. Містити більше прози та історичних матеріалів, але ці статті мусять бути світкі, не треба писати про відомі вже речі й факти, 3. "Галерею українських вчених і діячів розширяйте, не шкодуючи паперу. Не оглядайтесь, чи ці люди по цім, чи по тім боці. Хоч за це на вас може бути ціла навала, але ви не турбуйтесь: читач-українець завжди стане у вашій обороні", 4. Пишіть більше про Канаду, ЗДА, Південну Америку та інші краї, в яких живуть українці, 5. Треба писати також і про світових політиків, вчених і мистців, хоч вони й не українці і т. і.

Як і пані Сецінська радить берегти чистоту мови й не піти за прикладом канадських часописів, які вміють порівнювати українське слово "юпка" (короткий верхній одяг), з російською "юбкою" (по-українськи спідниця). Пан Шапочка вірить, що "Н. Д." мають такий склад редакції й співробітників, що досягти цього всього журналові не складе великих труднощів.

Пан Дмитро Герман з Флин Флон, Манітоба, пише: "Ваш журнал мене цілком вдовольняє і я радив би багатьом нашим українцям замість піти на шклянку пива взяти в руки Ваш журнал і використати свій вільний час за присміним і корисним читанням. Це буде найкращий спочинок. Дехто так уже зробив і я тут подаю Вам адреси двох нових передплатників".

Досить довгого листа пише п. М. Гнатів з Вінніпегу. Вважаємо за корисне познайомити наших читачів з окремими місцями цього листа, бо п. Гнатів висловлює деякі нові думки. Між іншим він пише: "Вирішив стати передплатником "Н. Д." аж після того, коли прочтав третє число. Втішився, що Ви без зайвих декларацій почали відкривати одну може з найкращих і найтрагічніших сторінок нашої літератури, друкуючи такі шедеври, як "Матроси" О. Вільзька. Вірю, що це не кінець: їх же ціла плеяда і вже давно пора нам, відрівнім від батьківщини, пізнати їх і їхню творчість. Нас віддає від рідних земель не Збруч, а цілий океан і як це не дивно, але хоч і пізно, все таки про це мусять довідатись ті, які далі свого носа не хотіли глянути. В третьому числі з насолодою читаю не тільки Осьмачку, а й "Білокорі вітряльники виришають". Цеж бо свіжі подув у задимлену трафаретними фразами атмосферу... Треба сподіватись, що за ті свіжі думки попаде і авторові й редакторові. Але ви на те не зважайте. За подібні свіжі погляди на життя колись Багряний вислухав багато всяких образів. Але хоче дехто того, чи не хоче, а "земля таки крутиться..."

Пан М. Гапанович з Монреалю вважає наш журнал взірцем для нашої преси, бо "Н. Д." "наснажені духом сили й волі і за основне завдання мають не брудну полеміку, а підтримку розвитку нашої літератури, що мали б робити всі ті, які заповнюють газетні шпальти нікому непотрібними суперечками".

Варті уваги також думки пані Є. Стакової з Вінніпегу. Вона пише: "Звінки до театру, літературних сторінок в газетах, до літературних вечорів та розмов з нашими вченими та мистцями в Європі. В Канаді я відчула духовий голод. Тому Ваш журнал я зустріла з великим радістю. Зміст його цікавий і різноманітний. Ось хоч би третє число: прекрасний вірш Ю. Клена, чудовий моряцький вірш О. Вільзька, рішуча й актуальні пригадки шанувати море не словом, а ділом, коли є до того умови, продовжуючи славні традиції наших предків. З задоволенням читаю уривки з нових творів Т. Осьмачки й В. Кримського. Давайте більше можливості нашим письменникам вивчати себе на сторінках Вашого журналу. Крім того подавайте відомості з їх життя. Ми мусимо знати про їх усе: де і як вони живуть та над чим працюють, щоб наше громадянство завжди знало про їх і привлася турбуватися творчими нашої літератури не тільки після їх смерті, а й за життя.

Дякую, що пишете про досягнення наших вчених, які в умовах найютішого в світі режиму творять великі наукові варгости, а за те від своїх часто приймають незаслужені доноси..." Далі пані Стаково висловлює свій жаль, що большевики винищили наших найкращих людей, а ми не можемо забезпечити тих, які ще лишіться, про що свідчить хоч би передчасна смерть Ю. Клена. Пані Є. Стаково вірить, що вона ще дочекається того часу, коли прочтас новий роман В. Барки "Рай" і його ж переклад на українську мову "Божественної комедії" Данте.

(Закінчення на стор. 33)

"НОВІ ДНІ"

Універсальний ілюстрований місячник. Видає в-во "Нові Дні", головний редактор — Петро Волиняк.

Обкладинка: арт.-маляр Г. Новаківська

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ:

Канада і ЗДА — річна: \$3.00, піврічна: \$1.75.
В Англії й Австралії — річна: 1 фунт, піврічна:
12 шилінгів.

В Бельгії — річна 180 фр. бельгійських, пів-
річна: 100 фр. бельгійських.

Замовлення і гроші слати:

NOWI DNI

Box 452, Term. "A"
Toronto, Ontario, Canada.

ЦІННИК ОГОЛОШЕНЬ:

1 сторінка	\$ 20.00
½ сторінки	\$ 10.00
¼ сторінки	\$ 5.00
Дрібні оголошення: 75 центів за цаль друку в одній шпальті.	

Адреса нашого представника в Англії:

Ukrainian Booksellers & Publishers
49 Linden Gardens, Notting Hill Gate,
London, W.2., England.

"Nowi Dni", a Ukrainian Monthly. Editor: Petro Wolyniak.
Address: Nowi Dni, Box 452, Term "A", Toronto, Ont., Canada

Printed by: The Basilian Press, 3 Beverley St., Toronto, Ont.

Ганна Черінь

Б Е Р Е З А

Стойть, спіткнулась на шляху береза,
Смішна, розтрідана і трохи нетвереза.
Чи сонцем ярим, чи росою,
Чи молодістю п'яна та красою.
Сміється з неї, зачіпає вітер,
Вона ж згинається і випручає віти.
Проїхав віз, щось в місто продавати
Повіз худий, дебелій селянин.
За возом на мотузках йшли телята
І рвались до прилеглих полонин.
Береза нетвереза обізналася —

Вони ж рябенькі, як її кора —
І до телят так широ привіталась,
Що засмія вся вітер. Дітвора
Смикнула з воза гілку на дорогу,
І стало тихо знов. Лиш босі ноги
Берези юної припали сірим пилом.
А шлях прославсь, як безконечний килим.
Згадалось, як підхмелені кумасі
З хрестин ідуть, до сміху й жартів ласі, —
Так і береза — як бувало з вами —
Іде, хитається й махає рукавами.

**

Сльота, нудьга, туман і мряка,
В очах — реклама нестерпна різь...
І безціль сита, вкрита лаком,
Однаково панує скрізь:

В блискучих палацах магнатів
І в затхлій "затишній" оселі.
Пірнеш у непрохідний натовп —
І йдеш самотній, як в пустелі.

Тут не мудрють; жити просто:
Роби. Заробиши копійчинку —
То маєш хліб, і чарку, і постіль,
Іще й сусід позичить жінку.

Скрегочуть, дзвонять, мчать нестримно
З лихими мордами трамвай...
Ідеш — ідеш... Ніхто не стріне, —
Лиш натовп, а людей немає!

І ріже думка: та невже ж ми
Вже обгоріли до кінця
І ніколи у вогні пожежнім
Уже не спалахнуть серця?!

Іти! І крізь безглузді скерцо
Рекламних лямп і діядем
Нести живе, бурене серце
З нерівним ритмом злих пісень!

Ігор Качуровський

Т И

(Неогексаметр)

Іноді дивна мені, незнана мелодія сниться,
Звуків, не чутих ніколи, глибока і свіжа криниця.
Сплю я і чую крізь сон, що сповив-закував мене кріпко,
Ніби в руках безтіесних грає небачена скрипка.
Чисті, прозорі і свіtlі, зносять туди мене звуки,
Де поєднались, зрослися вершинами радість і муки.
Щастям болючим і благосним музика душу поймає.
В цілому світі, крім неї, здається, нічого немає.

Єдиво дивного сну — наша розмова остання,
Смеркливих моїх почуттів нове, променисте, світання.
Ти — наче музика скрипки, світла і ніжно-прекрасна,
Ціль, до якої не йду я, тugo моя непогасна.
Біль, що піdnіssя горі, досягнувші такої вершини,
Де він зі щастям ізлився в ество нероздільно-єдине.
Сяйво якесь безтіесне благосно душу поймає,
І вже у цілому світі, крім тебе, нічого немає.

Док Суд, Аргентина, 1950.

Перед пекельною запоною

(Дещо про Б. Антоненка-Давидовича)

Коли людині минає 29 років, то це саме той вік, коли вона має під собою розпечений ґрунт розчарованості, а над головою ще чисті небеса надій, забарвлених людським почуттям, що так мило звучить для людського серця: "Сентименталізм".

І ось, коли людина згаданого віку і згаданого досвіду, гляди, опиняється в полі перед лицем Бога і своєї совісти, і здибує зламаний зелений колосок жита, або у ямці зайнченя з перебитою ногою, і таким чином рокованого на поталу перший голодній на кров звірюці, — то, тяжко зітхнувши, безсило обминає зустрінуте нещастя, і дома дуже довго не може вийти із пам'яті трагічного образу.

І думаю, що це через те, що і згадана тваринка і колосок абсолютно невинні і нездібні комусь подібному до їх зробити кривду: ні під час зародку до життя, ні під час зросту на протязі життя.

Чи не таке саме почуття переживаємо й ми, коли оглядаємо кривду, спричинену нашому народові, але звичайно, з незміренно більшим мороком трагічності?

Що злого Україна кому небудь і коли небудь зробила? Якщо ж і лилася кров на її землі, то це тільки тоді, коли діти цього краю боронили своє право жити в себе.

А вже коли ми й досі не викликали співчуття до себе у нації з добре вихованим етично серцем, — то тільки тому, що немає кому нас показати цим націям. Ђо люди всього світу привчилися бачити явища життя тільки очима і почуттям таланту і генія мистецького. І ворог, упавши на наші землі, у першу чергу винищив таланти народу. І тепер немає жодної правдивої книжки про наше життя: немає кому писати. Коли ж і є книги на ці теми, то вони всі писані без знання нашого буття і без лю-

Борис Антоненко-Давидович — громадський діяч, письменник і журналіст, автор роману "Смерть", цілого ряду повідань ("Печатка", "Крила Артема Летючого" та інш.) та літературних репортажів "Землею українською". Б. А.-Давидович належить до тієї групи українських письменників, яких особливо зленівши окупантами російська влада за гаузкомпромісість і величезний вплив на формування українського світогляду нашої молоді, особливо студентства. А. Б. Давидович мав величезний вплив на ту молодь. Їого книжка "Землею українською" читалася може більше будької іншої, а окремі нариси з неї просто заучувалися. Б. А.-Давидович був зі зважом, яким має бути українець в радянських умовах. Цей видатний письменник і діяч зник у тридцятироках і доля його невідома.

Щоб познайомити наших читачів з цією надзвичайною людиною, ми й просили одного з його найближчих друзів, Т. Осьмачку, з малювати образ цього незламного українця-борця, який сьогодні й подаємо до ласкавої уваги наших читачів.

РЕД.

бови до нашої благородної людської субстанції. Всі ці книги силкуються показати нас із звіринним обличчям подоланих, а наші душі з лисиними хвостами.

І тепер ще над живою українською совістю, яка десь жевріє аж на дні національних мук, висить не глибоке блакитне небо нашого Бога, а висить категорична вимога, хоч застогнати голосом жалошів над тими душами, що загибли і разом з собою занесли на той світ і любовь до свого краю і почуття кривди до нашого життя...

Антоненко - Давидович, Борис Дмитрович, був одним із отих, що мають широ віддане серце тому племені, із якого вони вийшли... Я це говорю з такою певністю, що ніякі підшепти мене не похитнуть. Хочби і такі: "Всі ваші герої і видатні вчені каялися прилюдно у своїх гріхах..." Ця реальна злоба мусить змішати їх із болотом усіх всесвітніх дорог. Але пригадайте собі найбільшого московського деспота Петра Першого, який опинившись на Пруті в 1711 році, оточений турецькими арміями, написав заповіт і вислав його у Петербург кількома десятками послів. Це для того, щоб хоч один з них продерся через турецьку облогу і домчав царську волю. У їй Петро наказував сенатові, що коли він попаде у полон туркам, то може не витримати обставин і написати в сенат щось зрадницьке, — і через те наказував не слухати його жодного слова!

А наших людей хіба тримали і тримають у тюрмах приятелі? Через те нам важко, чого наша людина була варта до совєцьких арештів!...

І Антоненко-Давидович для мене такий цікавий, як ніхто тепер із тих людей, яких мені доводиться зустрічати. І він мав удачу надзвичайну у тих обставинах, в яких Україну добивали і московською думкою і московським кулаком!

Найперше він був прехорошний на вроду! Трошку вищий на зріст за середній, з очима сіро-блакитними і завжди у проміннях веселого внутрішнього сміху. Чуб мав великий, стоячий і перегнутий назад голови. І коли Антоненко сміявся то волос непокірно падав на чоло. І він його весело закидав і помахом голови і руками: то тією, то тією. А через те, що він дуже часто сміявся, то чуб у його літав як птах то на чоло, то з чола назад... Сміхом він зустрічав кожного: чи приходила Чека його арештовувати, чи приходили з одвідинами приятелі.

А приятелів він мав стільки, скільки має верба весною сорок і ворон на своїх гілляхах. А

Чека його арештовувала стільки разів, скільки у неї було агентів-донощиків у всіх вищих школах. Чеку він зустрічав:

— А, здоровово, таваріщи! Єще адін раз ви далі мене вазможность вас приветствовать с асваждєнєм Малоросії!.. Ви удівітельно весьольє ребята! Вам абявіть свободу для всіх народов, равносільно витащить столько же кошельков у спящих пріятелей!.. Пришлі звати у каталашку таво, каво ви абакралі?.. Прости ж мене моя мила, що ти мене била! Ідом!..” I він збирався і йшов, перекидаючися уїдливими дотепами з чекістами...

А приходили до його його приятелі, наприклад я і Косинка, то він зараз же добродушно нападав трохи уїдливим словом на Косинку, як на найближчого товариша по перу. Це своє ставлення він з'ясовував так:

— “Поезія це є шум слів, в яких лад може знайти тільки коваль, та молотобоєць, та ангел. Перші громілья молотками, а ангели крилами шумлять. І ті, і ті мають завжди вихідне місце для старту у області ще більших гуркотів та шумів. А сучасні прозаїки всі є добро-вільні і нівідкого незалежні шпики, що підглядають і в соціальнє і в родинне життя. І силкуються заглянути людині і в душу і в серце. Хоч це врешті ніколи ім не вдається. А якби це їм і вдалося, то вони з переляку зараз же покинули б писати, бо вони мають очі дитячі, бо вони мають ненасичне серце для видовищ. А людська душа і людське серце не видовище, а збірка трагічних і сплетених як змії контрастів чуттєвих. Прозаїкам не треба заглядати в серце, а треба і жити, і спати, і вмерти тільки в кіні... Прозаїків сучасних я люблю за їх таку глибину, як український коряк. І через те коли б моя Батьківщина стала вільною, то всі вони переключилися б на офіційну шпигунську роботу, щоб вигнати залишки весьолих московських реб'ят”.

І Косинці він говорив при наших відвідинах:

— “Що, Гриша, шукаєш нареченної? Брось браток! Шукай краще на вербах старих черевиків, що колись загубив Зевс, коли проти його були повстали титани! Всетаки вони будуть затишніші для твоєї самоти ніж сучасне жіноче серце, крізь яке проходять цілі стовпища щоденних любосників!

А Косинка йому відповідав:

— Через те ти мабуть дівчат і не добачаєш, а тільки бабів старших від тебе років на двадцять?

— Ти, Гриша, уже кілька днів як справді став надзвичайно догадливий, — парирав від Антоненко. — Іще тиждень проживеш і ти сміливо зможеш зробити висновок, що я через те їх не добачаю, що хочу уникнути жіночого поетичного твердження ніби я є перший обладувач дорогоцінної першості жіночих чар...

І треба сказати, у цих перегуках, ніби аж парубоцьких, було багато того, що приховував від стороннього ока Давидович; і було ба-

гато правди у Косинчиних словах. Бо скільки я знаю Бориса Антоненка-Давидовича, то він справді любив жінок старших від себе, а на молоденьких дівчаток дивився такими очима, як голий Одисей з кущів на царівну Навзікаю, що купалася із служницями на березі острова серед Єгейського моря.

Антоненко-Давидович був збіднілого шляхетського роду. Батько його був дворянин і водив поїзди на Лівобережжі, себто був машиністом. Місце народження і батька і сина була Ахтирка Харківської області. А тоді, як я його знав, він мешкав на Великій Володимирській у Київі і в тім подвір'ї і в тім будинку, де містилося У. К. П.*), із якого він уже тоді виїшов, кажучи: “Не хочу помножувати дяківський хор у московській церкві з філіялом в Україні”... Але У. К. П. його не виганяла із свого будинку, і він посідав дві кімнати: одна була жінчина, а друга його, де він завжди сидів за столом і писав, і зустрічав товаришів. Всі стіни були оббиті коричневими шпалерами. З правого боку під стіною стояв диван застелений плахтою. А напроти Антоненкового стола висів над входними дверима портрет гетьмана Мазепи, у червонім жупані і в знаменній “мазепинці”. Це був жарт з комуністами “не на жарт”. Я певний, що у ті часи і по всій “есесерії” не знайшлося б жодної людини з такою очайдушною діялектикою життя, та ще й з веселою усмішкою на сміливому обличчі, як у цій кімнаті молодого українського письменника.

Якось я зайшов, пригадую, з Косинкою в неділю літом до Антоненка. Було о годині 10-ї, дзвонили до Софії. Я сів скромненько на стільці. Не знаю тільки, чи були у мене складені губи “бантіком”... А Косинка розлігся на дивані і заклавши ногу на ногу дивився на портрет Мазепи. Антоненко ще був у жіночій кімнаті і відти гукав:

— Хлопці, не розбіжиться, поки їх благородіє улягнуться! — А Косинка його заспокоював:

— Не турбуйся. Ми знаємо твоє шляхетне походження і вибачаємо!

А з кімнати знову обзвивався Антоненко:

— Мужичок вибачає, бо не подужає, а дворянин прощає, бо стойте колінами на грудях... Ну, скажи, хто із цих двох котів благородніший?

*) УКП — Українська Комуністична Партія, яка поруч з КП(б)У (Комуністична Партія (більшовиків) Україна) входила в склад комінтерну. В УКП були комуністи-націоналісти, які вінавали теорію комунізму, але були за повне відокремлення комуністичної України від комуністичної Росії. КП(б)У вони (і цілком слухно!) вважали за російську офіційну агенчуру, про що завжди одверто говорили. В 1925 чи 1926 році УКП змушена була злитись з КП(б)У, але це не врятувало її членів від ліквідації — всі вони (без винятку!) були пізніш чи раніш фізично знищені. УКП домагалася: української армії, поліції, гропей, закордонної політики і кордону з Росією. В складі УКП було багато видатних культурних діячів, в т. ч. і Б. Антоненко-Давидович. На час ліквідації УКП мала коло тисячі членів.

— Такі диспути я люблю розв'язувати так, як мої діди колись робили, зустрівши таких, як ти, у трипільському лісі з питанням, чи пролізе шляхетна голова крізь колесо і чи є в лісі десь найвищий дуб? — одповідав Косинка. І в цей час вийшов Антоненко і подаючи нам обом руку, зауважив Косинці:

— Дивишся на славного Гетьмана? Брось, Гриша, не псуй настрою!

— Це б то чого?

— Бо мужичок як дивиться, то це значить, що він нічого не розуміє. А як він не розуміє, то сердиться і приходить додому і б'є жінку. А як у тебе немає жінки, то чого доброго, ти у своїй кімнаті поб'еш вікна...

— Якби ти такі цікаві оповідання писав, як говориш дотепи, то тобі корисніше було... — обгизнувся Косинка.

Антоненко був страшно чутливий до всього того, що зачіпало його літературні інтереси, і через те зразу споважнів і спитав нас обох:

— А скажіть мені, хлопці, по совісті, так, як на сповіді говорили ваші діди, замішані у коліївщину: нашо люди пишуть українські книжки?

Косинка, що ввесь час дивився на портрет Мазепи, тепер повернув голову до Антоненка і, важко зітхнувши, відповів:

— Якби ти умів логічно мислити, то нам би таких питань не ставив, а одповідав би сам...

— А це через віщо?

— Бо селянські діти або терплять, як не знають, або виходять із терпіння і б'ють того, хто їх питає...

— Правда, Гриша. Ти не справжній, а "спорчений" мужичок. А я думав, що я маю рацію. Аж бачу, що "спорчена" мужицька душа гірша від дійсної, справжньої, так само, як "спорчене" яйце гірше від свіжого... І ти маєш рацію... Буду я говорити, і то тільки правду. Ти ось любиш Стефаника і Винниченка, а що до Васильченка, то я боюся й говорити, бо коли я не так про його заговорю, то ніби шарпнутига за хвіст, цебто тебе. І ось же слухай. Зеров і Филипович говорять, що ти пишеш під впливом Стефаника і Винниченка. І я знаю. чого так гельгочуть ці неокласичні гусаки: щоб зневажити Стефаника і Винниченка! Але їх силкування стають супроти їх же самих. Бо вони думають, що Стефаник пише для всієї України. А я кажу, що він пише тільки для тебе і для Галичини. Для галичан, щоб відбити у їх охоту від літератури і щоб обернути її для їх у муки Тантала: бо де земляки Стефаникові хотять повісті на 200 сторінок, там він пише новелю на дві сторінки, та ще таку, що потребує коментарів і надзвичайних тлумачів: Франка і Зерова. І я особисто думаю, що Стефаник просто незвичайний за наших часів соборник помазаний олівою "Конрада і Валенрода". Він цим показує, що повісті і романи хто хоче читати по-українськи, то нехай читає у наддніпрянців, бо у галичан їх не буде.

Але чого ж він пише для тебе? Щоб ти зрозумів це, то я тобі дам аналогію із життя наших незаможників... Подумай, Гриша, над таким. Приходить великден і польське панство, удягнене у пишноти й нанюхане нюхадлами паризькими, на найкращих конях іде до костяла. А дома вже єсть на мармурових столах із золотих мисок такі їжі, що тільки їли королі світу. А щоб український мужичок теж був удоволений, то це панство кинуло йому націяцьковану крашанку і кайстру. І більше мужичкові нічого й не треба. І Стефаник відчувши в тобі, Гриша, цього мужичка, рішив теж удовольнити твою душу: пише мальовничі дві сторінки для тебе, а сам читає грубезні польські романи...

І ось подумай, чи мужичок колинебудь осягне ту правду, за якою стогне у піснях і в думах від часів Володимира Великого...

Ну, що ж ти на це скажеш "у своє оправданіє", Гриша?..

Під час того, як говорив Антоненко-Давидович Косинка двічі вставав із дивана і шукав сірників закурити. І нарешті, переконавшись, що не знайде, сів знов на диван, і тримаючи в руках цигарку, нетрпляче ждав, коли господар скінчить говорити. Косинці все це говоріння не дуже подобалося. І коли нарешті Антоненко скінчив, то Косинка у його не попрохав сірника до цигарки, як це треба було сподіватися, але зауважив так, що видно було, що він забув за цигарку і що він ніби намацує ґрунт для триваючої самооборони:

— Що я "у свою оправданіє" скажу? Ось що, що ти чогось сьогодні дуже самовпевнений, неначе цю ніч сам Бог курячою пір'юю лоскотав тобі під носом. І ти уявив, що Він єдиний пасічник на небі, а ти його єдина бджola на землі... Але я тобі кажу так не уявляй себе, бо бджоли на отрутних квітах меду не збирають. А в твоїм сьогоднішнім надбанні є присмак трутязни!

— Гриша, цей стиль твоєї відповіді нагадує якогось філософа, але якого напевно і сам Гіляров*) не доглипався б. Це мене спантеличує і вибиває з моїх рук стріли, справлені сути проти тебе. І через те я свою бойову вистать міняю на ділову. Учора я говорив із твоїми приятелями: з Макарем Поліщуком, з головою студкому, з Лазаренком і з Шумом, з Кльоновим і ще чорт його знає з ким, і всі вони в один мат бажають, щоб ти писав широкі повісті, романи, а не новельки, не варті доброго слова за свій розмір... Брось, Гриша, таких учителів, що стримують молодечий розмах. Відходь від копанок і наближайся до рідних ставків, озер, рік... І нарешті до козацького моря! Я тобі не ворог та й землякам своїм не ліс... Подумай, а перед цим на товариську лапу!

*) Гіляров — професор філософії в Київському Інституті Професійної Освіти, де тоді вчилися Гр. Косинка та Т. Осьмачка.

І простяг Антоненко Косинці руку. Але Косинка, вставши і ніби не бачучи протягеної руки, а дивлячись на мене, як на наймогутнішу мовчазну підтримку, знову з вітінком чогось у грудях накипілого, але в словах покищо невідомного, сказав:

— Борисе, я не раз говорив про Стефаника не з Зеровим, не з Филиповичем, а з самим Сергієм Олександровичем.*) І ти знаєш його думку... А я за один тільки вислів: “А вдосвіта на зорях ковані вози заклекотали” одkinу всю сучасну прозову літературу. Крім Васильченка й Тесленка... Та ще твого писання не відкину, бо того, чого немає в дійсності, ніякі сили нікуди не відкинуть!..

— Гриша, ясніше... І не белькочи, як Піфія, а говори ясною Аполоновою мовою... Я слухаю...

— Я маю на увазі глибину Стефаникових писань. Наприклад, у “Дорозі”... Це не якийсь ставочок, чи озерце. Це тобі артезіянська криниця, з якої коли хильнеш води, то так тобі глибинним холодом за зуби і вхопить!..

— Ну, добре, я вже здаюся на твою мужицьку ласку. Що хоч, те й роби. І вже я “у своє оправдан’є” тільки те скажу, що справді не дай Боже, щоб ти став писати на широких по-лотнах мистецької вигадки... Та ж із тих книжок виступила б уся незаможницька міць, яка тримається на тому, що мужики купаються тільки раз на рік. Ти розказав би нам як незаможник чухав проти сонця черево свині, що лежить, а її ссуть поросята. А потім розказав би, як він вночі під свиткою немитими пальцями сам чухається і бренькає ними по губах свою дружину, що в його під боком аж пинить від кохання.

Справді, краще вже пиши новелі, бо у найглибшу з їх ти не спроможний будеш стільки втаскати своєї естетики, як у широку посудину повісті!

Пиши, Гриша, так як тебе Творець створив! Бо я, віруючи у розвиток людського уміння, цілком приймаю вислів із святого письма, що учень ніколи не буває паче своєго учителя, але вдосконалившись, зможе викидати такі штуки, що й учителеві піде голова оберта! Стефаник пише новелі по дві сторінки, а ти, як станеш сам учителем, то будеш писати новелі по два рядки! І через те “катаї матюша гуси”!

Хто його знає, що на це відповів би Косинка, який тепер на обличчі майже став багряний. І ця багряність швидко переходила у сизу блідість і знов збільшувалася. Та саме у цей момент хтось постукав у двері. І Антоненків дзвінкий голос гукнув: “Будъласка!” І двері відчинилися, і почав поволі переступати поріг у літньому чорному пальті Володимир Мойсеєвич Чехівський. Високий, чорнявий, з тонкими вусами вниз... Красунь, якому можна було

дати і 30 років і 50. Він, як і завжди, поважний і стриманий, неначе його душу обтяжували державні справи, яких він колись не встиг реалізувати в Українській Республіці. У лівій руці тримав бриль. Він увійшов, і особливо так, як це тільки він умів, поздоровкався рукаючись спочатку з Антоненком, а потім з Косинкою і нарешті аж зі мною. Оці людські стосунки вітання у В. М. Чехівського завжди виходили несказанно урочистими. Так, що людина, яка їх “сподобилася”, почувала, що у неї трапилося несподіване свято. Володимир Мойсеєвич Чехівський був особою надзвичайною. Він організував Українську Автокефальну Церкву. Він склав українську Літургію. Сам перекладав на українську народню мову молитви. Перечитував наново твори Василія Великого, Єфрема Сіріна, Григорія Богослова та інших учителів Церкви, і наново у їх вибірав молитви, і перекладав, і вставляв у свою Літургію... Вів диспути із офіційними професорами по безбожництву у вищих школах і завжди перемагав, через що був у студентів Києва дуже популярний. І він так само, як і все наше старше культурно-творче українське покоління, шанував таланти, і їх ролю у духовнім житті народу оцінював як рідко хто з людей. І такі особи, як він, Старицька-Черняхівська, художник Ю. Михайлів, археолог Макаренко, Гермайзе і неоклясики, і пізніше Ніковський, були центром для всіх нас. Всі вони не ждали, щоб таланти прийшли до їх по визнання, а сами ходили до їх і рятували від занепаду духовного і від занепаду тіла, видаючи деяким із нас частки академічних пайків. Для них обдарована людина являла собою, ніби післаництво від Духа святого. І хто виступав несправедливо супроти талановитої одиниці, той, на погляд їх, грішив супроти Духа свята і зненаважав ціле майбутнє української нації... Скривденого обороняли всі вони, а їх опіку підхоплювали культурні низи, і справа вигравалася. А Ніковський вже після 1925 року ще додавав:

— Пошли нам, Боже, геніяльного письменника і нехай він пише і помиляється так, як це йому його натура дозволить: однаково і його добрі твори і його геніяльні помилки стануть тим чинником у загально-культурному процесі нації, що і дріжжі, на яких сходить хліб насуцній на поживу людині та на її здорове пробування в світі!

Отож і Володимир Мойсеєвич Чехівський, виконуючи місію стосунків з талановитими душами і нагодився тоді якраз у найгарячіший момент нашого напруження, і після привітання спітався всіх:

— Чого тільки голосні над звичай розмови, а не чути брязкоту козацьких шабель?

І Антоненко-Давидович не вагаючись відповів:

— Косинка у принципі проти всяких шабель, бо від шаблі дуже легко можна накласти го-

*) Сергій Олександрович — академік Єфремов.

ловою... Він за традиційну зброю, за кілки, якими його прадіди і батьки билися з сусідами за межу. Кілок може поламати ребра, може перебити носа, але всетаки не здолає вибити з мужицької кістки, мужицького духу!

А В. М. Чехівський, усміхнувшись і не сівші на Косинчині запросини, завважив:

— Помилка, Борисе Дмитровичу. Кілок така сама небезпечна зброя, як і шабля. За приклад до цього може стати Каїнів кілок. І через те шабля і кілок дуже добра козацько-гайдамацька зброя, коли вона справлена супроти тих, що у нас відняли наше право жити і порядкувати на нашій землі.

І закінчив словами:

— Оце я зайшов, панове-товариство, сказати вам, що в суботу буде дуже цікавий концерт у Св. Софії із творів Веделя. Не забудьте і приходьте. І оставайтесь здорові і будьте терпеливі і вибачливі у диспутах, а в закінченні їх будьте велемудрі. Так колись говорив мені мій учитель, а тепер я вам говорю. Ну, бувайте здорові.

І пішов помаленьку з хати у членій супроводі Антоненка-Давидовича. На цьому я й закінчу. Мое завдання було віскресити молодий образ свого товариша по перу, людини вельми обдарованої. Він у літературних і у всяких принципових диспутах був чудовий. І публіка, коли він говорив, не слідкувала за його сла-

бою чи сильною аргументацією. Вона йшла до його просто в полон, зачарована рясними сарказмами на адресу опонентів. Йоготвори всі скеровані супроти московського гвалту в Україні. І хоч вони не є дуже глибокі в мистецькому розумінні, чи в соціальному, але вони мають у собі пристрасне жало злободенності. А через те, що всі явища, проти яких скеровані його книги, ще бують в Україні, то й отрута у книгах ще міцна. І зникне вона тільки з тим явищем, яке її викликало. Антоненко-Давидович був одним з найблискучіших промовців літературної організації "Ланка". Вона мала шість членів: Косинка, Він, Є. Плужник, Марія Галич, В. Підмогильний і я. Вона здається у 1926 році розпалася і перетворилася на "Марс", у якому я вже не був...

І зараз я так само, як і кожна звичайна душа, у якої під ногами розпечений ґрунт розчарованості, а над головою не чисте небо надій, але безодні, сповнені холоду, і пустки, де всякий натяк на щось людське мое серце сприймає, як ласкавий дар неба. І через те, згадуючи минуле нашого краю в образах його видатних дітей, ділюся смутком із читачами, що і Антоненко-Давидович загинув від Сталінової дійсності, як і той недостиглий зламаний житній колосок, якого я згадав на початку цього писання.

Торонто, квітень, 1950

Остап Крем'янченко

Страдниця

(Спогад)

Ранок. Рясна роса на травах і жайворонки в голубому небі. Сонце тільки що піднялося над головою, а ми з дідом вже вели на росу коні. Було тоді якесь свято і дід казав, що треба коням дати відпочинок — попасті їх на зеленій конюшині. Я сидів на коні, тримаючись обома руками за довгу гриву і пильно дивився під ноги коня. Поруч мене іхав дід і мені було дуже дивно, як то він сидів і не тримався за гриву. Ми іхали доріжкою попід Карповим садом, а довгі коси брез струшували на нас холодні краплі роси. Часом дід навмисне діставав батогом за гілля і роса дощем падала на нас і на коней. Тоді мені треба було обтерти обличчя, але я не мав рук, бо треба було триматися за гриву. Дід, жартуючи, сміявся. Добрий був мій дід.

А ось і наше поле. Дід путав коні, а я тимчасом стелив його світку під кущами ліщини. Теплий вітрець повівав з ліса, несучи з собою приємну вогкість лісової гущавини. Десь вуркотів дикий голуб і за долиною на шляху тархкотів віз. З села долітав голосний відгомін дзвонів.

"Розкажіть мені, діду, ще про козаків і татарів", просив я. Пригадую, що того ранку дід оповідав, як одного разу татари напали на українське село, спалили його, людей побили, а один хлопчик Петrusь сховався в коноплях, потім дав в степу знати козакам і ті догнали татарів під самим Кримом. Я слухав дідових оповідань і заснув на його колінах. Не знаю, чи довго я спав, але почувши крізь сон голосну розмову, я прокинувся. Коло діда стояло двох озброєних вершників. Один з них був у довгій військовій шинелі з перекинутим за плечима крісом, а другий в подергому піджаку, підперезаний паском, коло якого висіло кілька гранат. Вони розмовляли з дідом не знайомою для мене мовою і щось показували в напрямку ліса. Один дуже кричав, замахнувся на діда нагайкою, але коли я почав голосно плакати, він тягнув назад свого коня і опускав нагайку. В ту хвилину хтось в лісі свиснув і вершники, натиснувши коней, пустилися до ліса. Я дивився, як вони, згорбившись, підскачували на сідлах і мені здавалося, що вони

дуже подібні до тих татарів, про яких мені оповідав дід.

Коли вони зникли, я спітався діда, що це були за вояки. Він мені оповів, що це більшовики, такі москалі, що зробили революцію, а тепер грабують людей і б'ються з петлюрівцями. Потім оповів мені про петлюрівців, які бажають мати свою Україну і, як колись козаки з татарами, так вони тепер б'ються з москалями за те, щоб Україна вільна була. Казав, що і з нашого села багато хлопців пішло до петлюрівців.

Під лісом почувся стріл, а потім якийсь крик. Наші коні підняли голови, порскнули і знов спокійно взялися за конюшину. Ще один стріл пролунав, потім залопотіли копита коней і знов було тихо кругом. Десь тільки дзвонилидалеко в селі, та перепелиця в конюшині обзвивалася.

Ми вийшли з дідусям за кущі. П'ятьох верхівців ішло з ліса на шлях, а коли вони сховалися на завороті хутора, ми пішли під ліс подивитися, звідкіля було чути крик. Сходимо межею над глибокий рів і бачимо картину. яка ще й до сьогодні стоїть мені перед очима. На полі під грабовим кущем лежав молодий хлопець з пробитою на грудях сірою сорочкою і з простріленою щокою, з якої спливала на землю свіжа кров. Недалеко від нього лежав зім'ятій його кашкет і військова торбина, рушник, кусок мила, дзеркальце. Дід підніс кашкета, показав мені на ньому якийсь знак і каже: "Це, сину, наш український Тризуб. Запам'ятай. Це знак нашої держави. По цьому видно, що хлопець цей був вояком нашої армії, нашого війська, яке бореться за долю нашу..." Він положив кашкета коло окровавленої голови хлопця і я бачив, як слози скотилися на його бороду. Він витер їх рукавом своєї чеснотки, перехрестився і почав говорити молитву. Вітер повівав, шептав щось з листям і грався з волоссям забитого вояка. А він лежав спокійно, з болючою усмішкою, що так і застигла на його молодому обличчі. Потім дід взяв рушника, накрив ним хлопцеві очі й ми пішли знов межею до своїх коней. Дід мовчав, думав щось і на мої питання відповідав мало, неохоче.

Того самого дня в селі всі знали, що під лісом забито невідомого молодого вояка. Знали, що це був вояк українського війська, а тому під вечір зібралися все село, щоб належно його поховати. Дівчата сплели з квітковим кільком вінків, а хлопці зробили великого дубового хреста. В кишенні хопця знайшли посвідку, з якої довідалися, що походив з Київщини і мав дев'ятнадцять років. Похорон відбувся гарний. Матері, яких сини не повернулися з війни, голосно плакали. Гарно співав церковний хор, а староста села виголосив промову над могилою. Він казав, що хоча наші сини гинуть по своїй таки землі, але справа наша ніколи не вмире. Люди стояли великою лавою, слухали,

ківали головами і плакали. Червоне сонце заходило за далекі гори. Над полями стелився сірий туман.

Другого дня ми поїхали з дідом орати обліг під лісом, а в полуночі, коли коні відпочивали, ми ходили на могилу вояка. Вона стояла між густими кущами ліщини на невеличкій лісній прогалині. На могилі лежали свіже ще квітки і великий жмут пшеничних колосків з синіми волошками. І так було завжди. Коли тільки ми робили щось під лісом, тоді обов'язково ходили на могилу. Робили так всі люди нашого села. Потім хтось там поставив дерев'яну лавку, посадив біля могили молоду липу. Пізніше хлопці поставили залізного хреста, поставили також залізну огорожу. Ліс там був гарний, густий. Тут було тихо. Лише птахи щебетали в гущавині і дикі голуби воркували.

-ои 'вгоу є вахиди тілл едәнәвәтің олонг О .
порав худобу, прийшов до хати й каже: —
"Сьогодні мені прийшло на думку написати листа до родини того забитого вояка. Адреса ж в мене є, а пошта вжеходить, то й напишу. Нехай батько й мати знають про сина. Буду завтра на ярмаркові і подам." Потім взяв олівець, папір і почав писати. Виводив твердою і невправною рукою грубі літери, перекреслював, щось думав. Другого дня дід поїхав до міста, а я з нетерпінням ждав його повороту. Мені було цікаво малому, як той лист має йти так далеко, далеко...

**

Від того часу минуло багато літ. Люди позасипали окопи, забули про воєнні переживання. Давно вже вмер мій дід, вмер батько і я лишився сиротою. Найнявся тоді в громаді на лісного сторожа і щоденно ходив по лісі, пильнуючи. Мав багато вільного часу, а тому віддавав його на читання книжок, на самоосвіту. Любив я над усе лісну тишу, а тому завжди заходив в найбільшу гущавину, слухав тарахкотіння сороки, співоловейка, шепот молодих осик. Найбільш улюбленим для мене місцем була таки могила забитого вояка. Там я проводив найбільше часу, читаючи твори Шевченка, Лесі Українки, Евангелію.

І знов минули роки, пропливли, мов вода Горині. Я давно забувся за свою службу лісного сторожа. Тепер мав другу працю — був рахівником колгоспу ім. Сталіна. Сидів раз в колгоспному бюрі і закінчував тримісячний звіт. На дворі стояли теплі дні червня, а кучеряви молоді липи заглядали у вікно сільради.

Вмить двері сільради відчинилися й до середини ввійшла старенька бабуся. Стала біля дверей і несміло дивилася на стіни, де висіло багато портретів "вождів". Широка кімната й багато паперів на столі, мабуть зробили на стару жінку погане враження, бо я бачив, як дрібненько закліпали її очі, а уста задріжали. Поставила під стіною свою палку, відкашельнула і почала непевним голосом:

— Я мабуть, товаришу, помилилася, але мені сказали, що це до вас маю зголоситися.

Я попросив жінку до стола і поставив її крісло. На її темному обличчі лежав знак утоми, а покриті пиловою босі ноги так і казали, що вони пройшли дуже далеку дорогу. Руки її були покриті грубими зморшками. Були худі й чорні. Великі її очі дивилися на мене таким благальним поглядом, що я й до сьогодні його пам'ятаю. Жаль мені стало старої жінки. Я знов, що вона чогось прийшла до мене, щось потребує. Тому її сказав:

“Кажіть, кажіть, бабусю, все, не бійтесь”.

Вона витерла рукавом чоло й промовила:

“Я прийшла здалека. Чую, що більше вже не змогла б іти. Але слава Богу, що до вас вистачило мені сил прибути... Я з Київщини, з села Свиридівка, що над самим Дніпром... Це далеко. Я йшла багато тижнів... Коли наші війська прийшли на вашу Західну Україну, то я вирішила бути тут, у вашому селі. Хочу вас просити, щоб ви мені допомогли. Бога буду за вас молити...”

Вона подивилася на мене і хотіла побачити, яке враження на мене, молодого радянського службовця, зробить слово “Бог”, яке вона вимовила твердо і виразно. Я сказав їй, що також вірю в Бога і стара жінка повеселішала. Вона вийняла з запазухи подерготого конверта і подала мені. Я почав читати, але нічого не розумів. Коли ж при кінці листа я побачив підпис мого діда, то для мене стало все ясним.

“То ви може мати того забитого вояка, що спочиває в нашему лісі?” — майже викрикнув я зі здивування. Бабуся витерла рукавом сльозу, яка скотилася на її зморшки й промовила:

“Так, це мій син, але я дуже прошу вас, щоб ви того нікому не казали. Ви ж знаєте, де він служив, а я тому не винна. Своя ж дитина, мені жаль... Хочу тільки подивитися на його могилу, побачити, де він спочиває, а потім піду звідси й ніколи більш не повернуся... Я сама на старості літ залишилася... Я...” Бабуся ще хотіла щось сказати, але не могла промовити слова. До глибини душі було мені жаль цієї жінки. Вона була виснажена, худа, обдерта, але велика материнська любов заставила її пройти далеку дорогу, щоб побачити місце, де її улюблений син спочиває. Пригадався мені той день... Було це давно, давно. Я тоді бачив смерть її сина, був учасником його похорону. Тримав в руках дідового листа і спомини так і попили в мойому серці.

Стара жінка відпочила в нас і того таки самого дня під вечір я рішив показати її могилу її сина. Ми йшли обое до ліса, а навколо нас розливалися співи пташок. Я придивлявся до старої жінки і бачив, що з кожним кроком, як ми зближалися до ліса, лице її приймало якийсь побожний вигляд. Я бачив, що вона багато переживала, боролася з собою, а тому оповідав її про сина, лагідно старався потешити її, заспокоїти. Бажалося мені пригото-

віти її до того моменту, коли вона вперше побачить дорогу могилу.

Повз білу гречку спускаємося з гори. Чути, як в лісі кракнула ворона, зашуміли дерева. Бабуся йде спереду мене і я бачу, як вона від часу до часу здригається. Вона опирається на палку і трохи прикульгує на ліву ногу. Входимо між кущі ліщини. Показую бабусі лісну доріжку, що веде вправо і йдемо разом. Під високим дубом звертаємо в густі кущі. Колись тут, як пригадую, була протоптана стежка, але тепер заросло все травою й ліщиною. Іду вперед і роблю для бабусі стежку, а вона ступає в мої сліди. Ще кілька кроків і ми були на місці. Кругом нас були густі кущі, крізь які пробивалися гострі проміння сонця. Між тією гущавиною стояла молода липа, а під липою чуть помітний горбочок з похиленим залізним хрестом. Я взяв бабусю за руку: “Ось тут спочиває ваш син”, — кажу. Вона обережно поступила до хреста і стала на коліна: “Я, сину, таки прийшла до тебе”, — промовила голосно і почала ціluвати землю. Худими руками обіймала залізного хреста, могилу й говорила: “Сама я, синочку, лишилася на світі... Гірко мені... До тебе прийшла... Сину мій!..”

Я відійшов трохи далі в кущі й собі заплакав. Мені було жаль тієї старої бідної жінки, що з далека прийшла вилити на синові могилі свій жаль, своє велике горе. Я стояв за кущами і не хотів перешкоджати їй. Перед моїми очима пропливали тривожні думи. Бачив в уяві свого діда, пригадав, коли був сторожем того ось лісу, ходив на могилу, клав тут квітки, пильнував її. Багато чого забулося, але дідові слова не забулися, коли він підняв з землі кашкета забитого вояка, показав мені знак на ньому і промовив: “Це, сину, знак нашої держави. Це — Тризуб”.

Коли ми поверталися до села, бабуся мені оповідала про себе. Була вона колись багатою жінкою, мали двох синів, які вчилися в Києві, а коли треба було йти боронити край, то обіда відпливали. Старший син згинув під Крутами, а молодший ось тут спочиває. Большевики розграбували їхнє господарство, чоловік згинув у Сибіру, а вона за жебраним хлібом вижила аж до сьогодні. Тепер немає куди йти, бо ніде на світі немає свого дому. Плачала, мов дитина і не боялася мені призватися.

Другого дня я порадився з головою колгоспу, що тій жінці треба конче дати в нас притулок і доглянути її до смерті. Оповів голові всю справу, він був своєю людиною і ми залишили жінку в селі. Примістили ми її при одній родині, видали з колгоспу на неї харчі й так вона й жила в нас. Часом пасла колгоспні гуси, коли ніхто не бачив, то ходила до ліса на могилу свого сина і там цілыми днями сиділа.

**

І ще минуло кілька років. На дворі були останні дні березня 1944-го року. Танув останній (Закінчення на стор. 22-ї)

Україна в англомовних енциклопедіях

Один німецький анекдот сповідає про професора, який не хотів вірити в існування України, бо про неї не було згадки в його енциклопедії. “Новий Шлях” писав недавно (ч. 21 з 18 березня, 1950 в статті “Шовіністичне безглаздя”) про якогось вчителя з Винніпегу, що не знав про існування українців, другої за черговою етнічної групи в його місті. Нічого дивного, що українському читачеві, який часто мав наоду зусірнутися з непоінформованістю, а то й цілковитим неузвітством чужинців в українських справах, цікаво дізнатися, що саме англомовний світ думає її пише та “подає до вірування” про Україну на сторінках своїх енциклопедій.

Англійці гордяться своєю передовою книгою знання — “Енциклопедія Брітаніка”, перше тритомове видання якої з'явилось ще 1771 р., в той самий час, коли Дідро і д'Аламбер видали свою знамениту 35-ти томову енциклопедію (1751-1780 рр.). ЇЇ перевидано кілька разів в Ампіл і Зда. Американська наука може похвалитися знаменито зредагованою і розкішно виданою “Енциклопедія Американа” (перше видання в 13 томах вийшло 1829 р., а останнє в 30 томах 1949 р.). Обидві енциклопедії вважаються останнім словом англійської та американської науки і приемно вражають прозорістю та бездоганним технічним виконанням.

Щоб побачити в історичній перспективі, як зростала у світі питома вага української справи, розглянемо спочатку “Українку” в 11 виданні “Енциклопедія Брітаніка”, яке з'явилось в 29 томах в роках 1910-11 і є вірною відбиткою та антикою доби “золотого спокою” перед першою світовою війною.

В 27. томі на стор. 564 читаємо: “Україна (“границя”) — назва, вживана давніше для означення області європейської Росії, яка охоплює тепер харківську, київську, подільську і полтавську губернії. Частина її на схід від Дніпра стала російською 1686 р., частина — на захід від тієї ріки — 1793 р.” Цікаво, що редактори цеї з дозволу сказати “книги знання”, які збули опис України та її історію дослівно п'ятьма рядками, вважали за відповідне присвятити бушменам цілі чотири шпалти (том 4, стор. 871-873), а готентотам — п'ять (том 13, стор. 805-807). Мимоволі насуваються на думку слова одного англійського журналіста, який писав у листі до свого близького друга-індуса: “Ви, мій дорогий, все ще не розумієте нас — людей Захуду. Коли ви сильні — ми бой-

мось вас, коли ми можемо використати вас, ми вдаємо, що шануємо вас, але коли ви без ніякої користі для нас, тоді ви перестанете існувати для нашого світу”. Очевидно, англійський світ перед 1914 р. був більше зацікавлений бушменами, готентотами, чи папуасами, як “внутрішніми проблемами Росії”. Одна американська однотомова енциклопедія реклямувала недавно як “невичерпана криниця знання і практичний підручник бізнесу”. Світ, відданий “владі ламаного алтина, владі золотого й срібняка”, ніколи не керується чутливими сентиментами.

В дальших “розшуках” за Україною та українцями знаходимо в 23 томі на стор. 939 таку “довідку”: “Русини — назва малоросів, які є австрійськими підданими. Русини були відділені від основної маси росіян випадком, в наслідок якого два феодальні князівства Червоної Русі, Галичина і Волинь, припали Литві, що в свою чергу була об'єднана з Польщею. При поділі Польщі ніхто не турбувався етнологічними кордонами... Русини є під чужим яром політично й економічно. Іхнім інтелектуальним центром є Львів. Малоруська мова має тут (в Австроугорщині — прим. Ред.) більші права, як в російській імперії. У Львові міститься іх літературний осередок — товариство, назване іменем Шевченка, малоруського поета”.

Українського читача, який нераз бачив, як урядовці УНРРА чи IPO “означали” національну принадливість, ні трохи не дивує, що Володимира Великого та інших київських князів зараховано до росіян. (Як цікавий кур'єз зазначу, що недавно мені довелося почути в одному містечку Манітоби з уст українця-абсолютента гімназії, якому при хрещенні надано ім'я Володимира, що Володимир Великий був “російським королем”).

З видатних постатей української історії енциклопедія згадує “гетьмана козаків” Хмельницького (том 6, стор. 257-8) і Мазепу (том 17, стор. 942). Про національні і соціальні причини української революції 1648 р. не згадано жодним словом. Хмельниччину схарактеризовано як “вибух шалу кріпаків”. Сам Богдан “був не менше хитрий, як жорстокий. Коли цар і султан не схотіли приняти його за васала, він прикинувся, що відновляє переговори з Польщею, щоб виграти час”. Після перемоги під Пилявцями “ціла Польща лежала коло його ніг і шлях до безборонної столиці стелився перед ним, але він витратив цінні місяці на облогу Замостя”.

Хмельницький “не був державним мужем... При всіх своїх природніх здібностях, він був тільки визначним дикуном, іграшкою переходових настроїв і примх, нездібний до холодної і стійкої розважливості, без найменшого прояву самоволодіння — непостійна, безпринципова людина, сліпо залежна від кожного вибуху пристрасти. Він вмів нищити, але не вмів творити” (тамже, стор. 258).

Після цієї “бліскучої” характеристики геніяльного творця та організатора української козацької держави, “Цезаря степів”, нас ні трохи не дивує, що “козацький гетьман” Мазепа представлений як людина, що зрадила свого бородія в погоні за шкурними інтересами. Він “прийшов до переконання, що переможе не Петро, але Карло, і що вже крайня пора дбати про свої власні інтереси” (том 17, стор. 942).

Оце, з дозволу сказати, “українка” 11 видання найкаршої британської енциклопедії з 1911 р.

На питання, який поступ зробила у світі українська справа в апокаліптичній добі двох світових воєн, дає нам відповідь 24-томове видання “Брітаніки”, що з'явилось в третьому році атомової епохи — 1947. В 22 томі повних сім шпалт присвячено Україні (бушменів в 4. томі залишено при чотирьох!), а одну шпальту українській літературі. На стор. 667 читаємо: “Україна — складова республіка ССР, призначана советським урядом в грудні 1920 р., коли був підписаний договір, що окреслив відносини між Україною і ССР.” Досить широко подано відомості про геологію та фізичну географію України. З довідки про українську археологію й історію довідуємося, що “українські степи і південна Росія є особливо цікаві з історичного та археологічного погляду... З точки погляду історичного та популяційного розвитку, Україна складається з двох різних частин: північна і західна частини України — це старовинні території російської держави раннього середньовіччя (9-13 століття, столицею якої був Київ, а долина Дніпра основною економічною артерією. Теперішнє населення північної і західної України складається з нащадків первісного населення Київської Русі, зміщеного іміграціями з півночі і заходу, які відбулися в наступних століттях під час литовського, польського і вкінці російського панування над українськими територіями. Населення східної і південної України — це головно нащадки емігрантів-русинів з півночі (?). Великороси вважали русинів частиною російського народу, а їхню мову тільки діялектом. Однак близько половини 19 століття в Україні почався сепаратистичний рух, звязаний з іменем російського вченого Костомарова і поета Шевченка, політичним ідеалом якого було об'єднання всіх русинів, включно з галицькими, в одну українську націю. Цей українофільський рух зріс і став дуже важливим фактором в політиці східної Європи, особливо після вибуху

першої світової війни” (стор. 669). Цю історичну довідку закінчує хронологічний огляд подій в Україні в рр. 1917-21. Дальше згадується коротко про ліси, сільське господарство, промисловість, транспорт та населення України. На стор. 671 правильно відмічено ролю Києва: “Київ — це правдиве серце України, “мати міст” для українців”. Досить цікаво схарактеризовано антропологічний тип українця: “Українці — широкоголові, високі, з довгими членами тіла, широкоплечі. Як правило, вони темноволосі і темноокі. Мають широкі лиця, ясний колір обличчя і прямі носи”. Расовий тип українця зберігся відносно чисто, “хоч і тут, як всюди, мала місце расова суміш” (стор. 671). “Іхня мова почала відрізнятися від російської вже в 11 столітті і клин, вбитий між ці народи татарським пануванням і наступною залежністю України від литовців і поляків, підкреслив це розходження. Вживання російської мови в школах та друкованих творах спричинилося до неписьменності українського селянина. Українська мова є офіційною мовою республіки і палкє захоплення мовою свободою принесло значний розвиток освіти” (тамже). Як бачимо, легенда про “єдину, тридільну російську народність” знайшла врешті також і в англомовному світі відповідне місце — на смітнику історії.

У статті “Українська література” автор, зустріючись над питанням староруської літератури, виносить такий “Соломонів” вирок: “Українці є нащадками південних росіян київського періоду і тому мають претензії вважати російську літературу 11-13 століть українською, але тому, що літературна традиція була збережена тільки в Росії, цей період обговорено у статті “Російська мова й література”. Існує прогалина між останніми південноросійськими хроніками 13 століття і українським відродженням 16 століття. Мова цього останнього різиться від мови 13 століття так, як рання середньоанглійська мова від пізньої англосаксонської” (там же, стор. 671).

Починаючи “властиву” історію української літератури від доби релігійної полеміки, автор твердить, що “українська література 16-17 століть є цілковито опанована національною і релігійною боротьбою проти Риму і Польщі. Зразу її осередок був у Галичині й Волині, де виступив геніяльний полеміст Іван Вишенський. Згодом її центром став Київ... У 17 і 18 століттях Україна втратила свої найкращі інтелектуальні сили, які перейшли до Росії, де церква в роках 1700-1760 була опанована українськими духовними достойниками. Після 1750 р. українська шляхта почала скоро русифікуватися і багато з поміж неї визначилося в російській літературі (Гоголь). З тих, які залишилися українцями, найбільш замітним був мандрівний філософ і “християнський епікуреець” Ско ворода”.

Українську народну творчість стаття харак-

теризує як “дуже багату й оригінальну”. Найбільш відомий тип пісень — це думи, “оперті на історичному фоні, але скоріше елегійні, як розповідні”. Автор підкреслює також велике багатство та різноманітність ліричних народних пісень. Відмітивши роль Котляревського у відродженні української літератури, він продовжує: “Новий дух впровадив до неї Тарас Шевченко, уроджений як селянин-кріпак, факт, який підкреслює в основному демократичний і сільський характер модерної української літератури. Шевченко, який був у своїх перших творах романтичним націоналістом, а в пізніших революційним інтернаціоналістом, глибоко закорінений в українській народній творчості. Він став символом української національності”. З інших письменників та поетів стаття згадує Марка Вовчка, Грушевського, Франка, Лесю Українку і Коцюбинського.

Дуже цікаву переміну завважаємо в довідці “русини”, яку ґрунтовно перероблено та виправлено згідно з історичними фактами. В 19 томі на стор. 771-2 читаємо: “Русини — назва, вживана також на означення тих українців або малоросів, які були давніше австрійськими підданими... Коли давні руські держави втратили свою незалежність, назва “Русь” була монополізована московською державою, яка, намагаючись заперечити русинам їхню національну окремішність, надала їм назву “малоросів”. Самі русини прияли для відрізнення назву українців. Таким робом русини — це ні більше, ні менше, як українці і їх мовні та етнографічні прикмети описані в довідці під тією назвою”. Хмельницького представлено в 5 томі (стор. 612) як “поляка з походження”, але характеристику, що змальовувала його як звіроподібного і кровожерного дикуна, пропущено.

Мимоволі насувається питання: в чому причина цих майже революційних перемін в презентативній енциклопедії одного з найбільш консервативних народів світу? Де був захований 1911 р. “расово чистий тип українця”, звідки взялися українці, мова яких “почала відрізнятися від російської вже в 11 столітті”, хто відчитав ті таємні ієрогліфи, якими була записана українська література?

Відповідь на це хіба знайдемо в словах індійського прем'єра міністрів Неру, який у своїй книзі “Відкриття Індії” пише, що “популярність” його країни на Заході зростала у прямо-пропорційному відношенні до зросту її питомої ваги у світових справах. Події нашої жорстокої доби ще раз підкреслюють стару, як світ, істину: сильних — шанують, слабими — погорджують...

Українка в 30-томовій “Енциклопедія Амерікані” представлена дуже нерівномірно. Деякі довідки явно перестарілі і тільки частинно виправлені, інші написані з основним знанням східноєвропейської проблематики та надихані глибокою симпатією до України і української справи. В довідці “Русини” (24 том, стор. 66)

читаємо: “Русини, рутенці, руснаки або малороси: слов'янські племена, що населяють Галичину, Румунію і сусідні округи Словаччини. Вони є частиною малоросів, які мешкають в Україні. “Русин” — це тільки німецька й австроугорська назва українців. Як іх не називали б, вони є одним народом і творять расово компактну масу близько 30 мільйонів душ, що простягається від Дніпра (?) до Карпат. Росія вважає малоросів невід'ємною частиною великоросійської сім'ї, а їхню мову російським діялектом. Як виказав Рембо, деякі письменники намагаються встановити наявність глибокої різниці між великоросами і їхніми сусідами білорусами і малоросами... Маларуським діялектом говорить понад 26 відсотків народів, що вживають російської мови”. Ці “філологічні” міркування автор довідки закінчує коротким історичним оглядом, з якого читач дізнається, що “університет у Львові, створений Йосипом II для русинів, був привласнений поляками” і що “зараз після кінця світової війни руська частина Галичини була прилучена до короткотривалої української республіки”.

Гаслові “Україна” присвячено повних 14 шпалт в 27 томі (сторони 255-261). На вступі зазначено, що УССР “втішається високим ступенем самоврядування у своїх внутрішніх справах” (!). Підкреслено, що українська мова “значно різиться від російської: відкидає шість російських літер та вживає три, яких нема в російській азбуці. Від революції в школах вчать української мови, забороненої під царським режимом, разом з російською”. В коротких довідках обговорено топографію, підсоння та рослинний і звіриний світ України.

Все ж таки добре опрацьований відділ, присвячений українській етнографії (стор. 257-8). Автор зазначує, що українці — це “слов'янська раса, що відділилася від спільноти сім'ї у дуже ранньому періоді” і розвинулася в ході століть в цілком окремий народ, який займає друге місце у “великій слов'янській родині”. “Їхні найближчі родичі — це русини, які є в дійсності українцями, що довго належали до австрійської імперії і жили під пануванням Габсбургів і мадярів... Давня українська Київська імперія була така старовинна, як свята римська імперія німецького народу, але коли політичний розвиток західноєвропейських народів ішов вперед, українці були перешкоджені своїм географічним становищем біля західних корів Азії, де вони були на шляху монгольських орд. Від Вислока до Кубані і від Прип'яті до Чорного моря український народ творить одноформний антропологічний тип, який зберігається в найчистішому стані в широкій зоні, що охоплює українське Прикарпаття, Покуття, Поділля, Подніпров'я, Донецьке плато, Кубань і Підкавказзя. Вони високого росту, довгоногі, широкоплечі, з темним, густим, кучерявим волоссям, круглоголові, з продовгастим облич-

чям і з високим широким чолом, темними очима, простим носом, середнього розміру устами і малими вухами, з сильно розвиненою долішньою частиною обличчя. Ці ознаки відрізняють українців від їхніх сусідів, особливо від білорусів, росіян і поляків. Вони належать до найвищих ростом народів Європи. Найкращі фізичні типи знаходимо на Кубані і Підкавказзі. Це — нащадки запорозьких козаків, які століттями представляли цвіт і силу народу”.

Дуже цікаві також міркування про українську мову і літературу (стор. 258): “Російська мова є для українців чужою і важкою для вивчення. Не дивлячись на суверене пригнічення, українська мова збереглася у всьому своєму багатстві, гнучкості, милозвучності, відносній чистоті та широкому засягу вислову. Між слов'янськими літературами тільки російська і польська перевищають українську, яка має великий достаток народної поезії, епічного фольклору і передхристиянських релігійних і світських пісень. Література твориться вже майже 1000 літ, починаючи від днів розквіту Київської імперії і пережила п'ять століть невпинної боротьби проти татарського варварства”. На жаль, на цьому цей зразково розпочатий огляд переривається. Замість того, щоб подати характеристику української літератури 19 століття, автор довідки накопичує без ніякого хронологічного порядку такі прізвища: Кобилянська, Стефаник, Вовчок, Шевченко, Куціш, Федькович, Франко, Мирний, Коцюбинський і Винниченко. Не відмічено ні словом виняткової ролі Шевченка. Між поетами 1930-их років згадано Рильського, Тичину і... Лесю Українку. Споміж сучасних українських вчених вирізано академіків Лисенка, Богомольця і Філатова, Камищенка і Ширшова.

Обговоривши в окремих підрозділах стан сільського господарства та промисловості в Україні, автор довідки зупиняється коротко над українською історією і підкреслює, що “історичне життя українського народу цілковито відрізняється від життя росіян або поляків. Його коріння лежить в старовинному Київському королівстві, яке було державою, створеною південною групою східнослов'янських рас, особливо полянами, які мешкали навколо Києва” (стор. 259). Переказавши (в основному правильно) історичні події аж до часів Хмельниччини, автор продовжує: “Близько половини 17 століття народилася “українська проблема”, яка проіснувала майже до кінця великої європейської війни в 1918 р. (?)... Після безперервної столітньої боротьби за визволення, українці скинули польське ярмо під проводом своєго гетьмана, хороброго Богдана Хмельницького”. В результаті переяславської умови українці дісталися “з польського вогню в російське полум’я. Коли українські демократичні ідеали і форма правління були давніше ненависні для польської аристократії, то тепер воно були ще більше страшні для самодержавної

Росії”. Дуже влучно змальовані також українсько-російські відносини і процес русифікації України в 18 і 19 століттях, при чому особливо сильно підкреслено “невимовну жорстокість” Петра I. Зате події 1917-1921 років (головно доба Центральної Ради) представлені блідо і цілком незадовільно. Українські селяни “домагалися розділу землі, якого добилися їхні брати по той бік російського кордону”. Центральна Рада схарактеризована як “манекен”, а Петлюра як провідник “партизанського загону” (стор. 261). Досить слабо і непереконливо написано також довідки про Хмельницького (том 6, стор. 580) і Мазепу (том 18, стор. 471). Хмельницький представлений як “син польського шляхтича, що поселився між українськими козаками, які довго берегли східніх кордонів Польщі проти татар і росіян. В тому часі їх важко гноблено, переслідувано їхню релігію і обмежувано їх свободу. Використовуючи ненависть і упередження козаків, Хмельницький розпочав змову проти поляків. Він... став паном України і поніс жах, спустошення і смерть аж до Львова і Замостя. Війну продовжувано під новим королем, Яном Казимиром, з однаковою жорстокістю по обох сторонах, поки Хмельницького не спинено. Він старався про протекцію Туреччини, Росії, потім знову Польщі (1656). Пам’ятника Хмельницькому збудовано в Києві в 1873 р.”. Характеристика Мазепи оперта радше на легендах, як на історичних фактах. Лаконічно згадано, що “гетьман розпочав переговори з Карлом XII, щоб визволитися спід російського панування”. Кількома словами відмічено також роля Мазепи, як об’єкта світової літератури.

На сторінках репрезентативної енциклопедії Нового Світу нема ширшої згадки про українську заокеанську еміграцію, розсипану по всіх країнах американського материка. (Нам відомо, що при перепису населення в ЗДА, проведенному в 1940 р., десь “загубився” мільйон українців і що офіційна статистика “встановила” число американських українців в кількості 80 тисяч!). В 5 томі на стор. 363 знаходимо цікаві статистичні дані про канадських українців. Іх число зросло з 5.082 в 1901 році до 75.432 в 1911 р. і 106.721 в 1921 р., піднялося в 1931 р. до 225.113 і досягло в 1941 році показної цифри: 305.929. Ми переконані, що цей зрост “питомої ваги” українства в Канаді не лишиться без впливу на поінформованість канадського суспільства в українських справах. Не забуваймо, що українка довідкової бібліотеки в Торонто, одної з найбільших в Канаді, нараховує сьогодні тільки 40 назв книжок та брошур, починаючи від таких цінних праць, як історія проф. Грушевського, видана університетом Єйл в Ню Гавен, Коннектікат, історія проф. Дорошенка, кембріджська історія України проф. Аллена і географія проф. Рудницького, аж по большевицькі пропагандивні памфлети.

ВЕЛИКДЕНЬ У КАНАДІ

1. ПЕРЕПУСТКА

Після довгих намагань зустрітися та об'єднатися в Німеччині наша рідня (а ви, читачу, думали, що я писатиму теж про партю?!) — отже, наша рідня нарешті вирішила здійснити це на американському континенті.

З Канади до ЗДА ділістів не пускають — щоб часом не залишилися там назовсім — так що довелось їхати мені.

Перепустку я одержала без особливих труднощів і вже хотіла сказати люб'язному шефові іміграційного відділу "гуд бай" як раптом згадала, ще про одне:

— Я думаю, не треба дописувати в перепустці, що я візьму з собою в Канаду свою донечку?

— Дитину? Сідайте, прошу!

І я сіла знов. І надовго.

Для дитини, виявилось, треба брати окрему перепустку, ще й з фотографією. Проти цього я, звісно, нічого не мала, але мені заявили, що дитина мусить з'явитися по перепустку сама.

— Але вибачте: їй ще нема чотирьох років, і я її саму так далеко не пускаю.

— То прийдьте їй ви з нею.

Еге... Ще раз витрачати робочий день і їхати на край міста! Але — на всі мої спроби обійти закон мені відповідали:

— А що як дитини тут немає, а ви хочете привезти її з Канади?

— Подзвоніть до хазяїна і спитайте, чи я маю дитину.

— А може ви хочете привезти з Канади ще якусь одну дитину?

— О дякую, досить з мене й однієї!

Врешті, мені запропонували підняти вгору два пальці й заприсягтися, що я дійсно вез-

Нема ніякого сумніву в тому, що вирішальною передумовою зросту нашої "популярності" на Заході є зрист значення України як активного чинника міжнародної політики. "Ласкавий добродію", — сказав колись теперішній президент Об'єднаних Держав Індонезії, Сукарно, голландському прем'єру - міністрові: — "мене ні трохи не турбує те, що ви не хочете визнати за моїм народом права на життя. Ми не збираємося ждати на ваше "визнання" у передсінках та коридорах ваших палаців. Прийде хвилина, коли ви мусите говорити з нами. Індонезія заговорить на Далекому Сході і її голос відіб'ється могутньою луною на заході та стрясе будівлями ваших парламентів і міністерств".

Ці слова можна застосувати й до нас. Прийде час, коли всі енциклопедії світу заговорять про Україну ще більше, вичерпніше і вірніше. Віримо, що той час вже недалеко.

тиму з собою в Канаду й назад дитину, зображену на фотографії — цебто, автентичну мою Інку.

Я заприсяглася, і перепустку видали.

2. ТОРОНТО

На вокзалі зустрів мене брат. Сівши в таксівку, ми, звісно, роздивлялися один на одного і я пропустила найкрасивіші квартали міста. А коли, нарешті, виглянула в вікно, Торонто на мене справило трохи провінційне, в порівнянні з Чікаго, враження. А перше враження, будь воно й помилкове, завжди найсильніше.

В свою чергу, Чікаго, засипане сажею, пилом і брудним папером, затроєне бензиновим смородом, затиснуте скученими автами, здається би мешканцеві Торонта якимсь переддвер'ям пекла. Але звичка — друга натура і мені, що ледве пробула в Чікаго 5 місяців, було трохи дивно дивитись тепер на вужчі вулиці, спокійніші трамваї, рідші реклами та маленькі будиночки котеджевого типу. На мотузках білокрилими птахами пурхала на вітрі білизна. А в Чікаго білизну надвір не вивішують: зразу сажею занесе. Сушать у підвалах. Взагалі, хоч і Канада чистотою до Німеччини дорівняти не може, але в порівнянні з Чікаго, безперечно, виграє. Я б навіть сказала, в якому з цих двох міст акуратніші мешканці, але Чікаго репрезентується здебільшого неграми, на яких бруду не видко.

3. У НАС І У ВАС

Після відвідин Торонта я про себе можу сміливо говорити як про людину, що "не з однієї печі паску їла". І в кожній хаті, де мені довелося скуштувати паски, перше запитання мені ставили таке: де краще?

Як мати на увазі заробітну платню, вибір праці, купівельну спроможність — то безперечно, в Чікаго краще.

Представниці прекрасної статі тут безперестанно обчіплюють себе все новими й новими речами. Моя знайома розповідала мені, що коли вона два дні підряд з'явилась в тій самій сукні, товаришки по праці її запитали:

— Що, ви сьогодні вдома не очували?

Американка з Чікаго в крамницях на ціни не дивиться, бере все, що попаде під руку й кидає в кошик. Канадійки цього не роблять — навіть під Великдень. Звичайно, американка набирає зайвого, не встигає всього поїсти й викидає. Канадійці спокійніші, менш вибагливі, щадніші й одягнені якщо не з більшим смаком, то принаймні — з меншим несмаком. Проте і тут я набачилася досить пишних "великодніх" капелюхів із буряковими рожами, перами й райськими птахами.

Американки ходять в багато тонших пан-

чішках, ніж канадійки, але завжди із широченькими розірваними "доріжками".

Благочестиві чоловіки, які нарікають на жінок, що мають губи, нехай заспокоються, бо в Америці фарбують іще й щоки, і не потроху, а так, як ото роблять діти, коли прибирають снігову бабу.

4. ДЕ БІЛЬШЕ УКРАЇНЦІВ

За статистикою, звичайно, в Чікаго. Чікаго — міліонове місто, зборище ріжних національностей, з яких українці складають 100 тис. Ale це тільки цифри. Зайдіть ви в церкву навіть на Великдень — авт біля церкви багато, а місця в церкві все-таки досить. Є Народний Дім, Український Народний Союз, нарешті — кілька об'єднань, які називаються просто "під церквою" — ale українці розсипані по величезному місту, зайняті всілякими "бізнесами" та "джабами", до того ж, ціна трамвайног о квитка (15 центів в один кінець!) багатьох відохочує їздити і в церкву, і "під церкву".

Натомість, мене приємно врадувала відносна згуртованість українців Торонто. Склалося взагалі таке враження, що можна ходити по місту і обйтися без вжитку англійської мови (деякі мої знайомі торонтонці признались, що так вони й збираються робити во віки віків). Видно, що люди один одного не цураються, відвідують, частують, телефоном дзвонять (а в Чікаго як подзвони, то й 5 центів).

Щоб не було мені неприємностей на праці, надумалась я зйти до українського ж таки лікаря і попросити, в порядку національної солідарності посвідку, що ввесь час своїх відвідин, дні поза даною мені відпусткою, я не пила, не їла й не танцювала, а лежала хвора. Лікар був зайнятий якоюсь серйозною операцією, і я довгенько просиділа у вітальні, розглядаючи вишиті українські рушники, що були покладені скрізь, де можна. Один по одному входили клієнти, говорячи чомусь не про свої болячки, а про українські футбольні новини. А з дальньої кімнати озивалась оперована хвора:

— Ой падку мій, агій, щось ми зробили!..

Операція видалась мені задовгою, і я вирішила за краще захворіти насправді. Так воно і сталося. Приїхавши в Чікаго, я ще два дні відлежувалась вдома.

5. ВЕЛИКДЕНЬ

Звечора всі ми провели відповідну ідеологічну підготовку, так що моя доня, покладена спати о 5 год. пополудні в суботу, прокинулась о 5 год. в неділю вранці. Цілою родиною ми пішли до церкви.

О 6 год. Архиєпископ Мстислав розпочав заутреню. Для мене присутність Владики була особливо приємною несподіванкою, і я наперед раділа, що буде чим похвалитись у "своїому" Чікаго.

Янгольські голоси солісток у задостойнику,

вишліфувані великоміні ірмоси і концерт ледве не довели мене до сліз. Я б таки заплакала, якби мені не стала на перешкоді одна коротко підстрижена сухоносенька панна, яка позіхала і щохвилини дивилася на годинник.

Владика Мстислав виголосив коротке, але глибоке змістом привітання, поезії якого вистачило б на двадцять Великодніх віршів.

Посвятили паски — і знов я побачила перевагу канадійських господинь — бо наші здебільшого святили куповані торти.

По службі я поцікавилася ім'ям регента хору, і почувши ім'я моого давнього знайомого з усіх столиць Європи, Дометія Березенця (професора), пішла на хори христосуватись із ним та його дружиною.

На величних сходах катедри Св. Володимира поставали побожні мирияни, розглядаючись, з ким би його похристосуватись. Якось сталося так, що на таку оказію чоловіки десь у натовпі загубили жінок, а жінки чоловіків. І хоч були добре голодні, не розговівши, а додому ніхто не квапився.

Були такі, що й не вміли христосуватися. Ось вийшла одна молода канадійка, і махнувши рукою до якогось молодика, гукнула:

— Галло! Христос Воскрес! — і міцно, поанглійськи потисла юому руку.

6. ЛІТЕРАТУРНИЙ ВЕЧІР

Мені здається, що я досі не стрічала, щоб то автор сам дав репортаж про свій виступ. Це було б, як то в пісні співається — "сам п'ю, сам гуляю!..". Воно, правда, таке трапляється, але завжди прикривається якимсь псевдонімом, ініціалами чи ще якимсь фіговим листком. А я пишу "у відкриту".

Вечір був призначений на другий день Великодня, і ми самі трохи жалкували, що не можемо через цей вечір піти кудись у гості. Проте, як на чіказький маштаб, людей зібрались чимало. Брат мій по крові й по перу, Борис Олександрів, як завжди симпатично про співав належну кількість своїх віршів, а я, простудившись на канадійськім вітрі, читала "нечвоїм голосом". Аплодували нам по заслугі; Улас Самчук дав вступний акорд, а ред. Кислиця — відповідний до його заключною інтонацією: Втягти публіку в обговорення творів не пощастило...

"Народ безмолствовал..."

7. "В МІСЯЦІ ЙОЛІ ВИПАЛА ПОРОША"

Потяг від'їхав о 10 год. вечора. Поки їхали темними дорогами, нічого особливого не було помітно. Потім ніби почало світати, і як зупинились в Детройті, побачили, що перон вкритий снігом.

Ну, знаєте, така весна всякі поетичні ілюзії заморозить. Ой, не зацвітуть яблуні ні в квітні, ані в травні!.. Падає сніг яблуневим цвітом...

А поїзд іде та й іде... Все далі від мілих,

рідних облич в замурзане Чікаго. Раз-у-раз кондуктори, контрольори та поліцай перевіряють папери й валізи. Пильнують, щоб хтось не проліз в багату, фортуну (а Фортуну іноді буває дуже злою!) країну "джабів".

На ранок за вікном мріяли вкриті снігом

поля. Але снігопад обминув Чікаго. І, вступивши до елевейтора, я побачила певну ознаку весни: з вагонних крісел безжалісно здерли оксамит і вкрили їх солом'яною плетінкою. Отже, зими повороту нема.

Чікаго, 12. 4. 50.

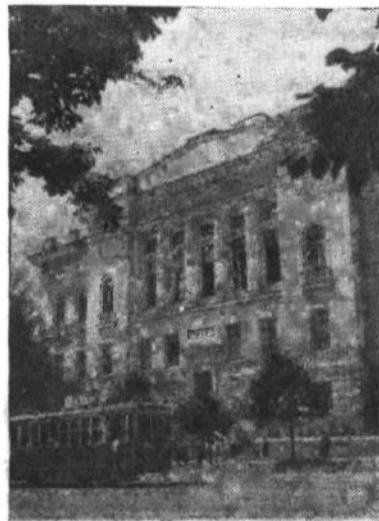
Українська Національна Книгозбірня

Українська Національна Книгозбірня в Києві заснована ще в 1918 р. в час гетьманування гетьмана Павла Скоропадського. За свій порівняно короткий вік ця книгозбірня пережила цілий ряд реформ і чисток не тільки особового складу своїх співробітників, а й своїх фондів. Особливо великі втрати вона мала в 1929 р. (ліквідація СВУ) та в 1933 (ліквідація М. Скрипника й українізації). Сучасна її офіційна назва — Публічна Бібліотека УССР і історію її російська окупаційна влада розпочинає не з 1918 р., а з 1919, бо хто ж міг заснувати бібліотеку, поки "старші брати" до Києва не вступили? Тепер Національна Книгозбірня має величезні книгосховища, в яких зберегається до 5 міліонів книжок і журналів з найдавніших часів до наших днів. Не маючи змоги розмістити таку величезну кількість книг, Книгозбірня створила свої філії: Погребищську, Софіївську та Георгіївську. Крім книжок та журналів у цій скарбниці нашої культури зберегається ще близько 10 міліонів газет, листівок, плакатів та інших друків.

В головному будинкові Української Національної Книгозбірні, який стоїть на Володимирській вулиці ч. 58-а і є складовою частиною архітектурного ансамблю Київського Державного Університету, розташовані великі читальні залі, в яких завжди можете побачити вчених, письменників, студентів. До читальні Книгозбірні колись охоче заходили українські патріоти, бо там ще до 1933 року можна було, при добром знайомстві з співробітниками, заглянути в

заборонену вже книжку, якої в звичайній бібліотеці не знайдеш.

В Українській Національній Книгозбірні вже роками існують кабінети з різних ділянок науки, де читач може знайти все потрібне йому з тієї галузі



Головний будинок книгозбірні на Володимирській ч. 58-а.

зі, яка його цікавить. Досить добре були організовані кабінети с.-г. наук, технічної інформації, картографії, мовознавства та літературознавства, бібліотекознавства, образотворчого мистецтва, музики та інші.

Історію письма та друкарства можна було вивчати у відділах рукописному та стародруків, у яких зібрано багато унікальних зразків рукописів та друків, починаючи з інкунабул (першодруків) XV-XVI століть до рідкісних видань XVIII-XIX століть. Та більшість рідких історичних документів і старовинних друків, які стосуються української історії й культури зібрано в Москві й Ленінграді. В свій час

народний комісар освіти академік М. Скрипник домагався звороту тих цінностей Українській Нац. Книгозбірні, але великих успіхів не мав, хоч деяло таки вдалося вернути в Україну. Не маємо даних, але можна з певністю сказати, що за час останньої війни фонди Книгозбірні ще більше змаліли, бо частину матеріалів вивезено в Росію на початку війни і вони або загинули, або опинились в російських музеях і архівах, а значну кількість розтягнено за часів німців. Відомо, що в час голоду в Києві (за часів німців) на базарі можна було виміняти за буханець хліба першодрук з 15 чи 16 століття...

При Укр. Нац. Книгозбірні створено також лябараторію мікронижки. В цій лябараторії фільмується особливо цінні рукописи і з них монтується книжечки найменших розмірів. Це можна вважати за велике досягнення, бо фільмування дає змогу розмножувати фотокопії рукописів, що в свою чергу дає гарантію на краще збереження їх. Ця лябараторія вже виготовила 150 таких мікронижок.

Советська пропаганда заявляє, що "Державна Публічна Бібліотека є яскравим прикладом росту культури в УССР", але скромно замовчує факт, що за кількістю своїх фондів вона стоїть не на першому чи другому, а аж на четвертому місці в ССР. А цей факт є доказом того, що в ССР всю увагу звертається на "великий руський народ", а Україна користає з решток. Та прийде скоро той час, коли Росія мусить повернути Україні все те, що вона забрала від неї, в тім числі й ті українські книжкові й рукописні фонди, які "випадково" опинилися в Москві й Ленінграді.

П. П-с.

Канада --- кра

Римський мудрець Сенека мріяв колись про часи, коли сміливий моряк відкриє на далекому заході новий материк — крайні надії для втомленого і знеможеного Старого Світу, що хилився до упадку під важким тягарем минулого. І прийшов час, коли ця одвічна мрія людства стала дійсністю. Новий Світ став обітованню землею для міліонів поселенців, що вирішили власним трудом здигнути для себе і своїх дітей краще майбутнє. "На сході були мертві королі і повні споминів гроби", — пише американський поет Арчібалд Мек Лейш, — "на заході була трава".

Історичний розвиток Канади і перетворення її з далекої заморської колонії європейських потуг на самостійну модерну державу були зовнішнім виявом того твердого, непохитного стремління до нового і кращого життя, побудованого на нових основах. У важкій боротьбі за існування виробилися дві основні риси канадського характеру: оптимізм і віра у свої сили. Безупинний поступ країни, постійне збільшення її населення та розбудова головних галузей її економіки є найкращою запорукою її далішого росту.

До особливо цікавих спостережень доходимо, слідкуючи за розвитком канадського сільського господарства. Вже первіні мешканці країни індіяни управляли невеличкі ділянки землі та вирощували на них кукурудзу (звідси пішла назва кукурулзи "індіянське збіжжя"). Перші білі поселенці на території сьогоднішньої Канади були рівночасно пionерами розвитку агрономії. Французькі сім'ї, які осіли



Хата українських піонерів в Альберті.

1605 р. в околиці сьогоднішнього Аннаполісу (Нова Шотландія), садили там кукурудзу, квасолю і гарбузи. Коли французький мандрівник і колонізатор Самуїл Шамплен заходився коло організації першої великої оселі майбутньої "Нової Франції", його друг Луї Гебер пішов за його закликом, поселився в новій колонії (теперішній Квебек) разом зі своєю родиною і став "творцем фармерського стану в Канаді". Постійний доплив імігрантів з Європи та поселення на терені Канади т. зв. "лоялістів", що під час американської революції зберегли вірність британській короні, дали поштовх до дальшої розбудови основної галузі господарства молодої країни. В половині 19. століття в одній тільки провінції Онтаріо нараховано вже біля 100 тисяч фарм. У зв'язку з заселенням західних провінцій, на початку 1900-их років у сільському господарстві Канади наступив вирішальний зворот до спеціалізації. Сьогодні понад 90% пшениці і більш 70% ячменю, вівса, жита і льону вирощується на канадському Заході — в Манітобі, Саскачевані та Альберті. Східня Канада стала в основному країною тваринництва і молочарства.

Засівна площа степових провінцій зросла за останніх 50 літ на 60 міліонів акрів. В 1914 році пшеницею було засіяно 10.2 міліона акрів. В 1940 році ця цифра зросла до 28.7 міліона, але в 1947 році знишилась до 27.3 міліона. Також річна продукція пшениці, що в 1900 р. дорівнювала 56 міліонам бушлів, піднялася в рр. 1928-30 до 431 міліонів і в 1942 р. досягла 593 міліонів, щоб в рр. 1947-49 зменшитись до 366 міл. З цієї кількості сама Канада споживає лише 100 міліонів бушлів, а решту вивозить за кордон. Ці коливання підкреслюють залежність канадського фармера від закордонних ринків збуту і



Хата перших українських поселенців в зах. Канаді.

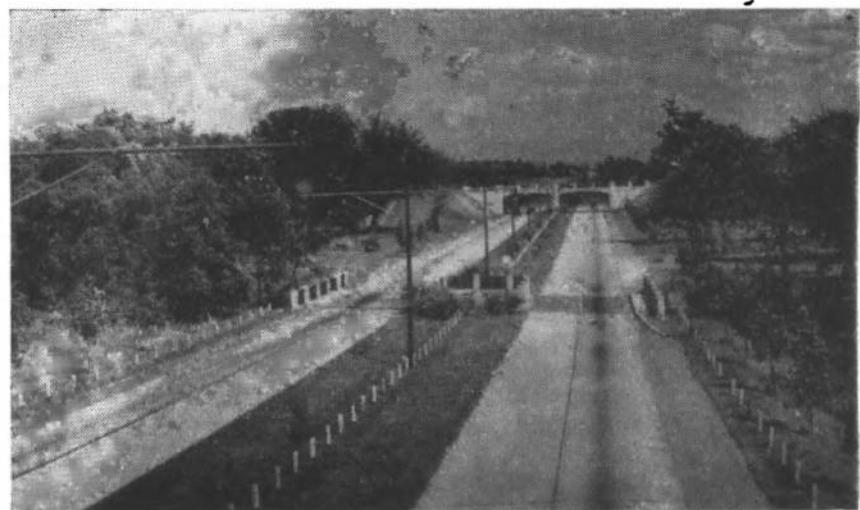
їна сили й надії

є одною з причин відливу фармерської молоді до міст.

Урбанізація Канади йде вперед приспішеним кроком. В 1900 році в містах жило тільки 37% населення країни, в 1910 р. — 45, в 1920 — половина, а тепер живе близько 60%. На початку 20 століття 40% робочої сили країни працювало в сільському господарстві, а тепер ця цифра не досягає навіть 25%.

Одна з найважливіших галузей сільського господарства Канади — це тваринництво. Статистика 1941 р. нарахувала на території домінії всім з половиною міліонів штук рогатої худоби, 2.8 міліони овець і більше свиней. Кількість коней значно зменшується у зв'язку з механізацією сільського господарства і зменшилась з 3.5 міл. в 1921 р. до 2.8 міл. в 1941 р. В молочарстві Канади перед ведуть провінції Онтаріо і Квебек, які в 1945 р. дали (дані Канадського Статистичного Річника за рр. 1948-49) 62% всіх молочних продуктів. Три степові провінції, які в 1945 року продукували 28% всіх молочних виробів Канади, висуваються тепер на передове місце у виробництві масла (в 1947 р. — 125 міліонів фунтів, Онтаріо — 85, а Квебек — 106 міл.). В 1949 році Канада виробила 16.8 млрд фунтів молочних продуктів.

З інших ділянок національної економіки Канади, які тісно зв'язані з сільським господарством, треба згадати садівництво, зосереджене головно в Новій Шотландії (Аннаполіс), на Ніагарському півострові і в Британській Колумбії (долина Оканаган) і рибальство, що приносить країні близько 100 міліонів доларів річного прибутку.



Шлях королеви Єлизавети (Торонто-Ніагара)

Після важкої господарчої кризи, яка сколихнула самими основами фармерського стану в Канаді, прийшли роки піднесення і добробуту, але марево нової депресії і відлив великої частини молоді до індустріальних центрів Канади і ЗДА видаються декому поважною загрозою для сільського господарства країни в майбутньому. Ці побоювання щонайменше передчасні. Треба вірити, що успішна торговельна політика канадського уряду переможе всі переходові труднощі і запевнить фармерському станові Канади тривалий економічний добробут. Сільське господарство країни побудоване на здорових основах. Канадський фармер цілком слушно вважає себе властивим будівничим своєї батьківщини. Від фарми почалася історія Канади. Фарма — це ще сьогодні хребетний стовп цілої системи канадського господарства. У вічному зв'язку з землею фармер віддав їй усе, що мав найдорожчого: свій хист, свою працю і всю свою душу та трудом своїх рук і любов'ю свого серця створив те, що ми сьогодні називаємо Канадою.

Одна з найважливіших передумов дальнього росту Канади і її розвитку у велику індустріальну потугу — це її природні багатства. Між ними згадаємо на першому місці ліси, які займали колись майже 70% території теперішніх десятьох провінцій Канади і ще сьогодні покривають 1,290.960 квадратних миль. 813 тисяч кв. миль — це продуктивний ліс, придатний для деревного і паперового промислу. За 1948 рік Канада виробила деревних і паперових продуктів загальної вартості близько



Жнива в зах. Канаді.

двох міліардів доларів. Цікаво відзначити, що майже 91% лісової площини країни є громадською власністю.

Мінеральні скарби Канади запевнюють їй перше місце у світовій продукції ніклю, алюмінію, платини, радію, азбесту і палладію. Один тільки район Судбур дає близько 87% світового видобутку ніклю (в 1900 році — 7 міліонів фунтів, в 1949 р. — 257 міліонів). Продукція міді зросла з 19 міл. фунтів у 1900 році до 527 міл. в 1949 р., олова — з 63 до 315 міліонів фунтів, золота — з 1.35 до 4.10 міл.онів унцій. У 1900 році Канада майже зовсім не продукувала цинку і алюмінію. Минулого року видобуток цих цінних металів досягнув показної цифри 5/8 міліонів фунтів для цинку і 360 тисяч тон для алюмінію. Видобуток вугілля зрос з 5.8 міл. тон в 1900 році до 19.3 міл. в 1949 р. (вугільні запаси країни досягають майже 100 міліардів тон), а продукція азбесту з 29 тисяч тон на 574 тисячі. Особливого значення в нашій атомовій добі набули поклади уранової руди над Великим Ведмежим озером.

Канаду влучно називають "країною закопаних скарбів". Надри канадської землі криють ще велетенські родовища невичерпних багатств. Найважнішою подією в економічному житті Канади, подією, яка матиме вирішальний вплив на майбутній розвиток господарства цілої країни, є відкриття велетенських нафтових полів в Алберті і покладів заліза на Лабрадорі. Правда, сьогодні канадська нафтова промисловість є все ще у початковій стадії розвитку, а канадська продукція нафти (22.2 міліона бочок в 1949 р.) виглядає дуже скромно у зі-



Місто в західній Канаді.

ставленні з видобутком найбільших "нафтових потуг" світу (ЗДА — 1 міліард 856 міліонів, Енглесія — 435 міліонів, а ССР — 187 міліонів бочок), але запаси нафти, відкриті протягом останніх трьох років в районах на південній і північній захід від Едмонтону, офіційно оцінюють від п'яти до двадцяти міліардів бочок (запаси цілого світу дорівнюють приблизно 78 міліардам). Едмонтон, "канадське Баку", стає на наших очах великим промисловим осередком. Коштом 90 міліонів доларів будується нафтопровід з Едмонтону до Горішнього озера, довжиною 1150 миль, який буде закінчений на початку 1951 року. Цим проводом буде проходити кожного дня 95 тисяч бочок альбертської нафти, "плинного золота" канадської землі, що принесе цілій країні добробут і процвітання.

Також поклади доброякісного заліза на Лабрадорі перевищають 400 міліонів тон і після наладнання за лізничої сполуки можуть стати одним з найбільших копальняних центрів цілого світу. В незаселеному відлюдді, серед суворих пустинь Арктики, "закипить рухливе, невтомне життя, виростуть нові оселі й міста. Перед Канадою, яка виробляє тепер тільки три міліони тон сталі річно (в тридцять разів менше, як ЗДА), відкриється шлях до розбудови в одну з передових індустріальних держав модерного світу.

Поспішним темпом збільшується потенціяль водної енергії, встановлена потужність якої перевищає вже сьогодні 11 міліонів кінських сил. Невичерпні запаси цього "білого вугілля" забезпечують Канаді друге місце в світі (після ЗДА). Вартість продукції канадської промисловості постійно зростає. Вартість продуктів, вироблених майже 30 тисячами фабрик і



Сади в півд. Онтаріо.

заводів Канади, перевищають суму 8 міліардів доларів на рік.

Залізнича сітка вкриває густою мережею всю країну від Атлантичного до Тихого океану (в 1947 році Канада мала 57,051 миль залізничої колії). Повітряні лінії забезпечують скору і вигідну сполучку між всіми основними центрами країни. Скорі буде здійснений плян побудови магістралі Галіфакс — Ванкувер, а проектоване поглиблення ріки св. Лаврентія відкриє океанським кораблям шлях до серця американського континенту.

Всі ці досягнення і пляни стали можливими тільки енаслідок безупинного росту населення Канади. "Жодна людина, яка бачила Сибір, не повірить, що світ перенаселений", — писав колись один англійський географ. Ці слова можна віднести також до Канади. На величеському просторі, який перевищує поверхнею всю Європу, жило в 1900 році тільки 5.3 міліона осіб. Завдяки енергійній іміграційній політиці уряду та в наслідок природного приросту населення це число постійно зростало. В роках 1901-1937 до Канади в'їхало 4.7 міліона імігрантів, в т. ч. 30 відсотків з Британських островів, 25 відсотків з ЗДА а 45 відсотків з інших країн. В 1913 році число новоприбулих досягло рекордної цифри 400.870. Основна маса населення Канади, яка в 19 столітті складалася головно з емігрантів з Великобританії і Франції та іх нащадків, набрала поступово більш різноманітного характеру. Цей процес позначився особливо різко в трьох степових провінціях, населення яких було за даними перепису 1941 р. менше як 50 відсотків британського походження і тільки 6 відсотків французького, зате 10.3 відсотка творили німці, 10 відсотків — українці і 6.8 — скандинавці. Приплів нових посленців дав поштовх до розбудови промисловості і сільського господарства та злагатив цінними надбаннями молоду канадську культуру.

Застій в іміграції, спричинений другою світовою війною, тепер припинився. В 1947 р. Канада допустила на стальє поселення 64.127 осіб, в 1948 р. — 125,414 і в 1949 р. 95.217. Домініяльний уряд відкрив гостинно ворота країни для 77 тисяч осіб з таборів переміщених осіб



Виноградники в південному Онтаріо.

в Європі і цим шляхетним і гуманним кроком дав приклад до наслідування для цілого світу. "Канада мусить організувати своє власне багатство, замість дозволяти іншим робити це для неї", — заявив недавно канадський міністер сільського господарства Джеймс Гардинер. — "Вона знову мусить відкрити свої двері для імігантів з перенаселених країн Європи, щоб прийшов час, коли буде 50 міліонів канадянців".

В модерному світі "тотальної дипломатії" і атомової бомби Канада займає винятково важливе становище. Вона розташована на відносно невеликій віддалі від трьох провідних великорідзвів — ЗДА, Великобританії і ССР, — в безпосередньому сусістві з Арктикою, крізь яку проходить головні повітряні шляхи сполучки завтрашнього світу. Ясно, що це становище відкриває перед нею великі можливості і накладає на неї велику відповідальність. "Світ, опертий на міжнародній співпраці, є конечністю для Канади", — пише відомий історик Джордж Бравн, професор торонтонського університету.

Сер Вілфрід Лоріє, перший канадський прем'єр міністр французького походження, заявив колись, що двадцяте століття буде належати Канаді. Ці слова є дорогою казом на тім шляху, яким Канада йшла минулі п'ятьдесят років і яким прямує також сьогодні до великого і світлого майбутнього.

Юрій Бобер



Донька Юрія Клена -- кіноартистка

Відомий французький кінорежисер Гі де Тарнова, перебуваючи в Канаді познайомився з Іриною Кленівною, донькою українського поета й літературознавця Юрія Клена, в Монреалі й високо оцінив її артистичні здібності. Він виявив особливе зацікавлення її особою і написав для паризького кіножурналу "Сіне



Ірина Клен

Фото: Вахнянин

Арт" ("Мистецтво кіна") спеціальну замітку, яку подаємо тут в українському перекладі.

Гі де-Тарнова пише:

"Ірина Клен, донька відомого поета й письменника Юрія Клена, продовжує в Канаді свою артистичну кар'єру. Минулой весни панна Кленівна успішно пройшла перевірочну комісію при студії "Ренесанс Фільм" у Монреалі і після того мусила лише остаточно опанувати французьку мову, яку добре знала ще з дому. Зважаючи на свій талант, вона одержала пропозицію безкоштовно користати з науки дикції мови при французькому театрі "Ля Компаніос" і з приватних лекцій в артистичній групі "Маски". З цієї нагоди панна Кленівна цілком

скористала, хоч, як і кожна скиталка, відбула контрактові зобов'язання на працю.

З цієї весни Ірина Клен починає працювати в "Ренесанс Фільмі" в Монреалі, з чим і вітаємо молоду артистку, бажаючи їй успіхів і витривалості в початкових труднощах мистецької кар'єри.

Цікаво подати декілька відомостей про молоду й талановиту доньку відомого поета. Здобувши середню освіту, Ірина вчиться у фахових школах у Берліні, Відні й Празі і вже тоді (в часи війни) дебютує в театрах і кіностудіях. В числі її професорів бачимо таких майстрів театру й кіна як Генріх Георге, Атіла Горбігер, фільмовий режисер барон Тарнова та інші. Художньо сформувалася Ірина в родинному колі під впливом свого батька, де на мистецьких вечорах складався її мистецький смак і витворювалось творче відчуття. На цих вечорах бували визначні представники літератури, театру й музики. Цікаво зазначити, що молода артистка має оригінальні погляди, від яких віє справжньою новизною і з яких бачимо шлях її мистецьких шукань і розуміємо напрямок її творчого шляху.

"Театральне мистецтво, — каже вона, — не повинно бути лише засобом забавки для публіки, а навпаки, воно мусить її підносити і направляти на вище, бо театр це — служіння Богу, служіння прекрасним ідеалам". Її бажання? Бути не дешевою комедіянтою і тим більше не банальною "зіркою", а стати природньою, повною власної оригінальності артисткою. І вона бере для себе за приклад образ так глибоко змальований у вірші Юрія Клена, присвяченому доньці:

"В одежах білих Беатріче,
Несе дари і радощі нові,
І в серце сипле зорі снігові..."

Так пише про радощі чистого мистецтва Іринин батько Юрій Клен. Ми тішимиось, що молода артистка бере своє надхнення з цієї символіки і віримо, що вона цим робить не лише честь світлій пам'яті свого батька, але й українському мистецтву, яке вона репрезентує, а також і собі, виявляючи чаруючі риси своєї душі, духа, темперamentа і таланта".

З французької мови переклала Н. Г.-Р-ва.

25 ЛІТТЯ ХОРУ ІМ. ОЛЕКСАНДРА КОШИЦЯ

У квітні цього року українська громадськість Філадельфії (ЗДА) урочисто відзначила 25 ліття Мішаного Хору ім. Олександра Кошиця у Філадельфії. З цієї нагоди в Українсько-Американському клубі на Джерментовн Евеню

відбувся великий бенкет, після чого хор успішно виступив із концертом. Тепер диригує хором п. Сергій Шевченко, що недавно прибув із скитальщини.

„Облога“ Ю. Косача в Торонті

Драматичний гурток православної громади при катедрі Св. Володимира вперше на американському континенті виставив „Облогу“ Ю. Косача. Звичайна вистава драматичного гуртка очевидно не викликала особливого зацікавлення, але сміливість взялася за „Облогу“ варта деякої уваги, тому ми зупинимось трохи на цій виставі.

Коли нема великих професійних театрів або вони є в недостатній кількості, то аматорські гуртки можуть відограти величезну роль в культурному процесі, оскільки вони тоді стають єдиною ланкою, що сполучає літературу, зокрема таку важливу ділянку її як драматургія, з найширшими масами народу. Кажучи іншими словами, аматори наснажують народ передовими національними й загальнолюдськими ідеями, які підносять літературу.

Це один, так би мовити, додатній бік діяльності артистів-аматорів. Але аматорство має ще й іншу сторону своєї діяльності, яка часом стає величезною перешкодою в розвитку культури. Інколи аматор не рухає, а просто гальмує культурний розвиток громади. Про від'ємну рису аматорства й хочемо сьогодні сказати.

Перш за все аматор в своїй масі малокультурний, але переконаний, що він досяг вершин культури і тому не хоче вчитись. Це веде до нерозуміння драматичного твору, а тоді й до неправильного його відображення на сцені. Аматор, як правило, невдоволений драматичним твором, він його часто скороочує, або й „поліпшує“ своїми додатками, себто, говорячи одверто, псує його. Друга від'ємна риса аматорства є його переконання, що він талант і все вміє й може, хоч таланти в житті трапляються дуже рідко. Третью хибою аматорства є нехтування технічними засобами вистави, мовляв „до нас і так публіка приайде“...

Отже, серед аматорів можна розрізнати два типи: аматори, які не підвищують своєї загальної культури і не вдосконалюються в артистичній діяльності, і аматори, які невпинно зростають і в кожній новій виставі здоувають нові знання й досвід.

Аматорський гурток православної громади в Торонті належить до цієї останньої, ліпшої, частини аматорів. Про це свідчить хочби те, що гурток не зупинився на, хоч і дуже добрих, але безліч разів граних, класичних творах української драматургії, як „Наталка Полтавка“, „Суєта“ та інші, а шукає чогось нового і в цьому шуканні взявся за „Облогу“ Ю. Косача.

В загальному прем'єра „Облоги“ пройшла задовільно, хоч тавро аматорства тяжило від початку й до самого кінця вистави.

Це аматорство слідне перш за все у вивчен-

ні ролів. Окремі особи (В. Борис, А. Йова і навіть сам режисер) не опанували цілком тексту своєї ролі. Аматорством відгонити також у бутафорії сцени та в прикріпленні декорації, яка від легкого дотику рухається, а мури ліху... позагинались, як звичайне полотно! Це „дрібниця“, але вона псує враження.

З окремих виконавців слід відзначити Беатріче (Віра Борис). Коли взяти до уваги, що В. Борис вперше, чи майже вперше, на сцені, то вона виконала свою роль задовільно. Але в загальному вона не створила образу чарівної жінки, жінки великої культури і могутніх поривів духа. Молодій артистці треба було виявити більше експресії, ольше темпераменту й тепла, а часом більше ніжності й чутливості. Конче вдосконалювати дикцію. Всегда В. Борис має проблески хисту і праця над собою, при вмілому керівництві режисера, забезпечать їй дальші успіхи, які вона вже осягла в „Облогії“ (особливо в 2-й дії).

Тиміш (І. Гудзовський) виконав роль доєдно добре. Бракувало може сили й блеску в 4-й дії. Молодий артист має добру дикцію. Відчуває міру (не „переграє“).

Бербецький (Л. Кемпе) найкращий з усіх виконавців. Особливо іому дoorе вдалися сцени пристрасті.

Дольче (І. Красножоний) задовільний, хоч нам здається, що мистець це не є амплуа І. Красножоного. Артистові слабше вдалися сцени ревности.

Дель Аква (А. Йова) — слабий і невиразний. Вийшов на сцену непідготовлений.

Чорнота (Т. Перченко) — задовільний, хоч бракувало сили й старшинського блеску й гідності.

Шостенко (Н. Грабовський) — цілком добрий, хоч в майбутніх виставах треба зменшити зайву різкість у руках і мові.

Інші виконавці були більш-менш пристойні. Цілком слабий і незадовільний джура.

Декорації Г. Новаківської цілком віддали стиль доби, виконані майстерно. Це — найсвітліша частина вистави.

Освітлення (Н. Олійник) досить добре (враховуючи засоби) доповнювало декорації.

Попри всі недоліки, які в аматорів неминучі, вистава пройшла добре, дивитись на неї було легко і приємно. Режисер (Л. Кемпе) зробив багато, але додаткова праця могла б значно поліпшити спектакль у дальших виставах. Сили на добрий спектакль гурток має. Про це свідчить хоч би й ця вистава, бо „Облога“ Ю. Косача ніяк не належить до легких п'єс і зробити з неї пристойний спектакль — уже велике досягнення для аматорів.

П. В.

БАНДУРИСТИ СПІВАЮТЬ СЕНАТОВІ

В квітні капеля Бандуристів ім. Т. Шевченка під проводом Гр. Китастого влаштувала концерт в залі сенатського будинку для сенаторів ЗДА.

В організації концерту взяли участь сенатори: Гарлі М. Кілгор, Гомер Фергусон, Г. Р. Кейн, Джан В. МекКорник, Джозеф В. Мартін та Леслі Л. Біфел.

Нема сумніву, що концерт нашої славної капелі в залі, в якій вирішуються справи світового значення і ще й для людей, які вирішують долю наймогутнішої сьогодні держави світу, має перш за все велике політичне зна-

чення.

Капеля співала з небувалим піднесенням та ширістю і її спів цілком захопив сенаторів. Один з них заявив: "Ця величня будівля ще ніколи не чула такого могутнього співу".

Сенатор Фергусон, дякуючи капелі, висловив надію, що це не останній концерт капелі для сенаторів, "бо сьогоднішній ваш виступ дав нам змогу пізнати красу й силу хорового мистецтва".

Цей концерт можна вважати за черговий великий політичний здобуток українства в світі, яких за останні роки ми маємо вже чимало.

З ДІЯЛЬНОСТИ ЛІТЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКОГО ТОВАРИСТВА У ФЛІЯДЕЛЬФІЇ

У квітні місяці минуло півроку від створення Літературно-Мистецького Товариства у Фліядельфії. За цей короткий час товариство виконало немалу працю. Крім кількох організаційних сходин, на зборах товариства заслухано 21 доповідь. Серед замітніших доповідей варто згадати: "М. Грушевський як редактор "Л.-Н. Вісника" — проф. В. Дорошенка, "Народили ідеї самостійної України" — д-ра Л. Цегельського, "Лесь Курбас" — В. Блавацького, "Графік Нил Хасевич" — проф. П. Мегика, "Модерна українська поезія" (1900-1950) — поета Яра Славутича, "Народження американської літератури" — інж. Лева Яцкевича, "Літературні організації в 20 роках в Україні" — ред. Б. Романенчука, "Християнські критерії літературної критики" — д-ра П. Ісаєва. Крім

того, відбулися два творчі вечори письменниці М. Струтинської та поета Б. Кравцева.

Шевченківські свята було відзначено циклом доповідей: "Шевченкова поезія і наше покоління" — письменника А. Гака, "Шевченко — маляр" — проф. П. Мегика та мистецьким виконанням творів Шевченка Українським Театром у Фліядельфії під мистецьким проводом В. Блавацького.

Окремо товариство влаштувало доповідь проф. П. Мегика "Як більшовики нищили українські церкви" (для широкого громадянства).

До управи товариства входять: В. Блавацький (голова), П. Андрусів (заступник), Яр Славутич (секретар).

СТРАДНИЦЯ

(Закінчення зі стор. 8-ої)

сніг, а в голубому небі заспівали перші жайворонки. Зі сходу посувався фронт і голосні стріли чулися кілька кілометрів за селом. Весняний вітер приносив гіркий запах пожарів, бо німці, відступаючи, палили села, а людей ловили й гнали в нову неволю. Я покидав своє село і мусів іти в чужий і незнаний мені світ. Нас гнали з села, а коли минали ворота Прокопа Зарічного, я побачив, що під його хатою сиділа на приязбі і грілася на сонці стара жінка. Я підійшов до неї: "Будьте здорові, бабусю", — кажу, — "я йду в далеку дорогу, а куди женуть, то й сам не знаю. Не знаю, чи повернуся й чи побачимося... Зайдіть коли не будь до моєї матері і потіште її, бо вона сьогодні також тратить свого сина... Зайдіть і будьте здорові..." Бабуся обняла мене й поці-

луvala мою голову. Кілька моїх гарячих сліз впали на темні зморшки її руки. З дороги кричав сердитий німець...

Ми виходили великим гуртом з села. За нами здіймався голосний плач жінок і дітей. Дальше за селом, за темною смugoю ліса, чулися стріли і в голубе небо підносився дим. Це села горіли. Завтра, а може й сьогодні ще така сама доля спіткає й мое село. Там лишалася дорога родина, мати, брати.

Як гуси, ми йшли довгим шнурком, а кругом нас іхали озброєні німці. Сонце сяло в небі голубому. Була весна. Гарна волинська весна. Я оглянувся і побачив ще як під Прокоповою хатою, зігнувшись, стояла стара жінка й плакала.

Здавалося, що чужа мати виряджала чужого сина в далеку путь. Та то так лише здавалося, бо хіба оця українська мати-страдниця чужа мені?...

ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ, ЧИТАЙТЕ Й ПІДТРИМУЙТЕ

УНВЕРСАЛЬНИЙ МІСЯЧНИК "НОВІ ДНІ"!

НОВІ ДНІ, ТРАВЕНЬ, 1950

Археологічна знахідка в Києві

Київ — місто, яке має таку багату й славну та таку древню історію, яку мають не багато інших міст світу. Майже щорічно в Києві знаходять все

ні водовідливної магістралі, знайдено скарб — срібні і золоті високохудожні речі.

Під час земляних робіт на деякій відстані від того місця

карбуванням надзвичайно тонкої ручної роботи. У ній були срібні, позолочені електронові (сплав срібла з золотом) і золоті речі. Збереглися вони загалом добре, тільки під час розкопки деякі підвіски намиста були пошкоджені.

Серед срібних речей є монетні гривни (давні грошові одиниці) так званого київського типу у вигляді зливків шестистулкої форми. Гривни важать від 157,6 грама до 159,7 грама. Є також монетні гривни новгородського типу у вигляді довгастих брусків вагою від 195,3 грама до 196,25 грама. Такі гривни траплялись і в інших київських скарбах.

Серед знайдених речей є ще срібне позолочене намисто; воно складається із шести якореподібних підвісок та восьми намистин-бусин бочкоподібної форми, розташованих між підвісками (фото внизу). Друге намисто електронове. Воно складається з восьми хрестоподібних підвісок і дев'яти на мистин-бусин бочкоподібної форми, розміщених між підвісками (фото зверху). Ці намиста прекрасної художньої роботи були коштовними прикрасами киянок з боярсько-князівського середовища часів Київської Русі.

Але ще цікавішими прикрасами були два колти — парні золоті сережки-підвіски (фото внизу). Їх носили коло вуха підвішеними на дужках до кайми, що охоплювала чоло. Сережки-підвіски складаються з двор опуклих і спаяних щитків, прикрашених перегородчастою різникольоровою емаллю і мініатурним зображені



нові й нові сліди давньої слави й багатства нашого народу, які часом відкривають нову сторінку нашої історії. На жаль, умови російського панування в Україні не дають зможи нашим вченим написати велику й всеобіймаючу історію Києва — цього справжнього серця України, хоч час від часу щось удається написати.

Сьогодні ми даємо опис одного скарбу, який в 1949 р. відкопано в Києві. Скарб передано в Академію Наук у Києві для дослідження. Науковий співробітник Інституту Археології Академії Наук І. Самойловський з нагоди добуття скарбу дає таке вияснення:

“Древній Київ багатий на пам’ятники далекої минувшини. В його підземних сховищах зберегається чимало пам’яток матеріальної культури, що мають велике наукове значення для пізнання його давньої історії й давньої культури.

У Києві немало знайдено цінних для науки скарбів тих часів, коли він був багатою столицею могутньої Київської держави, що об’єднала на своїй території східнослов’янські племена. У 1938 році, під час прокладання на Урядовому (кол. Михайлівському) майдані

знайдено другий скарб — на вулиці Жертв Революції (кол. Трисвятительській), біля Володимирської Гірки, поблизу того місця, де стояв Дмитрівський монастир XII сторіччя, фундаменти якого відкрила Київська археологічна експедиція у 1940 р. Тут був край давнього міста, а нижче, в долині, були нетрі з “Перевесищем”, де влаштовувалися лови на звірів. Тут під час небезпеки було заховано цінності, але ними не міг скористатися той, хто заховав їх, і вони збереглися до нашого часу. Було це під час татарської навали 1240 р., а може, й раніше, бо багатостраждальний Київ зазнавав чимало воєнних бур і злигодінів.

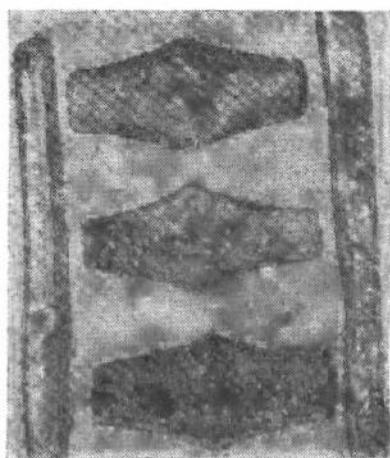
Виявлений недавно скарб біля Хрестатика був закопаний неглибоко: він лежав у землі на глибині одного метра.

Скарб містився в невеличкій срібній чашці, прикрашений



ням жіночих голівок у центрі колта. На голівках — вінці (корони), що їх носили жінки князієсікіх родин. Кайма сережки — підвіски прикрашені сканню і зубчастим бордюром у вигляді променів із золотими дрібними головками на кінцях. На правій сережці-підвісці між променями збереглося шість перлин. На другому боці кожної сережки — теж емаль, середню частину якої прикрашає кольорова емальова розетка. Між щитками сережок є зверху отвори, в яких вміщались пахучі речовини. Ці два колти-підвіски являють собою зразки високохудожньої роботи емальового і ювелірного виробництва у Києві в домонгольський період. В цьому виробництві Київська Русь випередила Західну Європу,

де техніка емалі тоді ще не була відома. Археологічні роз-



копки встановили наявність у Києві ювелірного виробництва високого рівня.

Золоті сережки-підвіски ва-

жать 84 гр 875 мг. Весь скарб важить 1.310 грамів 905 міліграмів. Датується він XII століттям.

Скарб являє собою видатну археологічну знахідку часів Київської Русі і дає додатковий матеріал до вивчення високої культури наших предків.

Скарби говорять про те, що у ранньому феодальному суспільстві вироблялись і нагромаджувалися цінні художні речі, предмети розкоші. Як доводять розкопки, Київ у ті часи був найбагатшим містом Подніпров'я, великим центром Русі, культурний рівень якого вищий, ніж у західних державах того часу. Київська Русь була велика і могутня світова держава, як говорить літопис, "слышима и видима во все концы земли".

Козацька галера в Пізанській церкві

"Ля галера козако - турка" — зв'ється цей цікавий експонат з другої половини 17 століття, який і досі зберегається в славнозвісній Пізанській церкві Лицарів (в Італії). Ця церква відома в світі тим, що сполучає в собі Божий Храм з "трофеєм", себто уявляє з себе церкву-музей трофеїв, подарованих церкві віруючим лицарством, як вияв відчленості за покровительство Божествених сил.

Надзвичайно цікаві написи на всіх цих дарунках-трофеях і вивчення їх дало б матеріал для великої статті. Та ми лише обмежимося пам'яткою - трофеєм, який має пряме відношення до наших славних лицарів-козаків. Разом з тим подамо опис церкви, як тла, на якому виставлена ця цікава для нас пам'ятка.

Це — одна з найстарших і наславніших своєю архітектурою старих пізанських церков, фундаменти якої походять ще з давніх римських часів, про що свідчить характер її мурування. Є здогадки, що це є кошишній храм Мінерви — римської богині мудрості, — який пізніше став християнським

"воєнним" храмом. Старі документи свідчать, що цей храм належав лицарському орденові. Лицарі його обновили й прикрасили в часи Хрестових походів. З того часу храм і став "трофеєм" лицарської слави й геройства і присвячений "Пресвятій Діві Марії, Цариці Небесній". Тут протягом багатьох віків складено все те, що відзначає лицарство давало в подарунок Божій Матері. Цей прекрасний строгий храм прикрашено знаменами, бунчуками, зброею, частинами кораблів, гармат, тканинами котлових палаток та одягів, моделями галер та іншими подібними речами. Вся ця воєнна здобич покладена до стіп Пресвятої Діві Марії. Містичність лицарства й християнства зливається в дивний акорд, що здається звучить у вічно-холожавих сутінках храму.

Вздовж головних стін ви бачите борти галери. Ніс і корни її займають окремі простінки: фактично це тільки оздоблені різьбою частини флангів галери, на яких серед тяжких барокових прикрас збереглися фігури і сліди фарби та по-

злоти. Ця різьба (майже людського розміру), показує різні сцени з турецько-козацьких війн. Постаті козаків і турків в іх одягах надзвичайно добре відображені. Ці фігуритворять різні сцени: бій, полон, страту, двобій, братання тощо. Всі ці сцени з єднані, або обрамлені тяжким плетивом характерного барокового орнаменту та всілякими скульптурними мотивами, питомими цілющими стилеві.

На фігурах козаків і турків добре передано типи обличчя, а також і зачісок волосся (козацькі оселедці і турецькі "кучми"), козацька й турецька зброя та одяги. Історія цієї галери досі ще нікого не поцікавила, ніхто того матеріялу не студіював і не досліджував, тому ми змушені обмежитися лише тим, що подають музейні каталоги. Каталоги ж тільки свідчать, що галера подарована, як вияв відчленості від групи кавалерів - лицарів пізанців, що привезли її як трофеї з морського бою з турками, в якому вони приймали участь разом з лукезами та генуезцями. Подано місце й дату бою і назву трофею: "Галера козако-турка".

Н. Г. Р-а.

Пласт і питання соборності

У великомировому числі "Нових Днів" п. П. Л. у своїй статті "Пласт за працею" затаркнув і питання соборності пластової організації. Виходячи з



Складання вінка на пам'ятник Невідомого Вояка в Оттаві 11. 11. 1949 р.
Сенаторка О. Кісілевська в товаристві
"пластового люду".

позитивного наставлення до Пласти автор у добрій вірі від себе передбачає, що "Пласт законсервується й далі нічого не зробить... у напрямку свого розвитку до соборної організації української молоді", бо мовляв "досі у Пласти дуже мало молоді з центральних і східніх областей України чи навіть Волині". Як виходить далі зі статті, то хтось авторові пояснював відсутність у Пласті загаданої молоді тим, що "колишня підсоветська молодь не розуміє Пласти й тому не йде до нього..."

Що ж воно таке соборність?

З самого початку треба відмітити, що таке ставлення про проблеми, як її ставить п. П. Л., виявляє неознайомленість з пластовою організацією. Далі, треба ствердити, що єдиною, либонон, організацією свого роду, яка не хворіє на соборність у вищезгаданому розумінні, є наш Пласт. Та, насамперед, що таке ота соборність? Автор цих рядків її розуміє так: це

перш за все така побудова української держави, яка б об'єднувала всі українські землі. З такої концепції народилось, чи пак відродилось, в українському народі прагнення добитись тієї соборності, цебто побудувати свою соборну державу.

Різні займанці намагались притупити в українському народі отаке розуміння та прагнення соборності. Тим то й познаки цього впливу були, чи й ще подекуди є, слідні. Свідомі ж верстви українського народу звернули свою пильну увагу на усвідомлення собі цього важливого питання у процесі українських державницьких поганьовань. Через те ѹ воно увійшло в систему виховання молоді, а універсал про соборність (22-го січня 1919) став наріжним каменем українських соборницьких прямів.

Хибне розуміння соборності

Проте ж, у нас поняття соборності з бігом часу викривлено та зведенено на манівці, головно в наслідок "хвороби на соборність". Кожна бо організація, і поготів політична, намагається задовольнити фальшивозрозумілий принцип соборності і хоче мати між своїм членством, принаймні "на показ", українців з усіх земель. Наприклад, ми нераз були свідками такої аномалії, що, кермуючись саме тією сповідною соборністю, втягають до різних організацій невідповідний елемент, або вибирають до різних управ, зі шкодою для даного товариства чи організації, людей, яких би треба було, і можна б було, заступити кращими. Однаке "принцип соборності" тут важливіший за справу! Адже така "фізична соборність" членства в такій чи такій організації не конче доказує, що вона є насправді соборницька, бо її члени можуть думати категоріями несоборницькими, або можуть у своїй практичній

роботі розминатись з непорушними для соборника основами соборності (приклади: "східники" — "західники", православні — католики, тощо).

Як Пласт розуміє соборність?

Не зважаючи на те, що Пласт таки має більше членів, як "на показ", з різних закутин української землі, він таки дуже далекий від вищезгаданого розуміння соборності. Завдання та ціль Пласти не в тому, щоб згуртувати у собі молодь, менш-більш, про порційно з усіх українських земель. (а хіба ж воно таке важне на еміграції?) і тим стати сповідною соборницькою організацією, але щоб його члени навчилися по-соборницьки думати. Для цього не важливе, чи молодь походить з тієї чи тієї частини України, але щоб Пласт дав та м. лодії привід підвалини змісту людини — характер, щоб навчиз її думати категоріями державницькими та щоб виростив її на українських патріотів.

Чи не цікаєм буде звернути увагу на те, що ми не застосуємо в інших народів, які колись, а то ще недавно, були теж поневолені різними займанцями, щоб у них про-



Присяга юначок з гуртка "Лісові Відьми" (Ганна Цап, Зеня Кахновець, Зеня Капій). — Оттава, 22. 12. 1949 р.

являлась саме оця проблема "фізичної соборності" осіб. Там якось ніхто нікого не питає, з яких хтось земель, чи та або та організація об'єднує у собі членів з усіх закутин да ної країни, але яку вона працю виконує, які її члени, що вони роблять, як поступають, словом — що вони собою являють! І таке ставлення справи — правильне.

Чому у Пласті менше молоді із східніх земель?

Що у Пласті відносно менше елементу з-під совєтської залежності, то це зовсім зрозуміле явище і, думаю, навіть для цього зайлів пояснення.

Адже треба мати на увазі хоч би тільки те, що на західно-українських землях Пласт діє майже вже **сорок років**, а на східно-українських майже зовсім ні, тож цілком природно він у Західній Україні вже вріс у ґрунт. Подруге, коли б Пласт розрахував на т.зв. "масівку", то напевне зміг би притягти численіші молоді не тільки з східно-українських земель, але й таки з західно-українських. В чому ж справа?

Потрібний виховницький кадр!

Треба пам'ятати, що Пласт — це виховна організація, тож йому потрібний відповідний

виховницький кадр. Треба знати, що кожна новацька та юнацька клітина мусить мати свого впорядчика - виховника; мусить бути різні зв'язкові та коші, а це все — виховники. Не кожний же має дані бути виховником, хоч є добрим пластуном. Тож Пласт мусить це мати на увазі, коли не хоче зійти на манівці. І тому пластові ряди зростають **тільки в міру зростання виховницького кадру**, а його не можна "сфабрикувати" нашвидку. Для цього треба років наполегливої праці. Війна ж зробила свої надщербленні і в цій ділянці.

Антін Івахнюк

Доказ сили чи безсилия?

В квітні сталася подія, яка стравожила цілий світ: совєтські військові повітряні сили збили американського військового літака, а совєтський уряд заявив американському урядові ще й нечувано гострий протест, запевняючи, що американський літак літав над територією СССР і ще й обстрілював совєтських літаків...

Дальші події розвивалися з бискавичною швидкістю. В совєтських газетах з'явилось демонстративне повідомлення про нагороду літунів, які "особливо відзначились" у виконанні спеціального завдання в обороні країни; американський уряд відкінув ноту СССР і взамін вислав свою, домагаючись пробачення від уряду СССР, обіцянки, що такі випадки не повторяться та компенсації за втрату майна й життя своїх громадян. При цьому американський уряд запевнив, що той літак не літав над територією СССР, а над невтральними водами Балтійського моря і не міг стріляти, бо не був озброєний. Американський сенат відбув триважні наради, де не раз чулося магічне слово "війна", і виніс ухвалу про посмертну нагороду загиблих літунів...

Поруч з тим преса повідомила, що в Будапешті сподівалися війни й люди почали запасати цукор та муку. Нема сумніву, що те саме сталося у Києві й Харкові, в Krakowі й Вільні й у всіх інших містах поза залізною заслоною, але відомості про те не проникли в пресу світу.

Такий перебіг подій. Але, врешті, нас цікавлять не самі події, а причини, які їх викликали. Виникає питання: чи СССР хотів цим спровокувати війну, чи мав на меті щось інше?

Знаючи внутрішню політику й становище СССР можна сміло твердити, що СССР тепер до війни ще не готовий і прагнути її не може.

Навпаки, він її боїться. На доказ цього скажемо: 1. СССР не закінчив відбудови своєї економіки, зруйнованої останньою війною, 2. СССР ще не поповнив втрат в людях, яких мав в останній війні понад 25 міліонів боєздатних одиниць, 3. СССР не справився з підпільними рухами, особливо в Україні, Білорусі й у балтійських країнах, 4. СССР не провів відповідної генеральної чистки серед армії і взагалі серед своїх "щасливих" громадян, якими пережили перед вибухом останньої війни (Єжовщина).

У Вашингтоні останній інцидент викликав неспокій і незрозуміння: переважала думка, що СССР провокує війну, хоч у тому ж Вашингтоні разом з тим вважають, що СССР до війни ще не готовий. В доказ цього твердження там наводять такі дані: СССР має 71.790 миль залишничої колії, а ЗДА — 232.524 милі; в останній війні СССР втратив 55% паровозів і 45% вагонів, було зруйновано 70.000 миль колії, 15.000 мостів і 4100 станцій; в 1949 р. СССР виробив 890 нових паровозів, а ЗДА — 1487; в 1949 р. в СССР збудовано 39.000 товарових вагонів, а в ЗДА 102.000; в 1949 р. в СССР зроблено 250.000 вантажних і пасажирських авт а в ЗДА 6.000.000. Коли порівнювати річкову й морську флоти СССР і ЗДА, то будуть це сумніші для СССР цифри.

Цілком інший стан з повітряною флотою. СССР має тепер 32 тисячі літаків цивільної флоти та 7 тисяч військових літаків. Ці літаки можуть за один раз скинути 100 тисяч спадунів! Але у Вашингтоні... тішать себе думкою, що СССР готовий до війни **континентальної**, себто в Європі та в Азії, але неготовий до війни **міжконтинентальної** і тому до ЗДА не досягне...

Це думка військових експертів Вашингтону. Наша ж думка, яку ми висловили вище, є цілком інша: СССР до війни (навіть у Європі) ще не готовий, але не тому тільки, що він слабший економічно й технічно, а тому, що він не готовий внутрішньополітично: не поповнено й відповідно не оброблено його людські резерви. І це єдине, що стримує СССР від проголошення війни.

Взагалі ж, СССР, як і колишня Росія, ніколи не розраховував лише на техніку. Сталін колись сказав: кадри вирішують все. І ці кадри, живі люди, які творять технічні засоби і їх урухомлюють, врешті таки й вирішать все. Сучасна Росія прекрасно розуміє, що з її кадрами тепер не все впорядку. До війни тим кадрам втovкмачувалось в голови, що ніхто не посміє переступитиsovетського кордону, а армія СССР “битиме ворога лише на його власній території”. І кадри врешті вірили в те. Війна ж показала, що то була лише гола пропаганда: німці досягли не тільки кордонів, а дійшли до Ельбрусу, до Каспію, перейшли Волгу й майже оточили Москву!

Тепер ті “кадри” певні, що ЗДА, які є економічно сильніші за Німеччину часів Гітлера, легко підуть ще далі. Одним словом, населен-

ня СССР втратило віру в силу своєї соціалістичної держави, а це становить величезну загрозу для існування СССР навіть у мирний, а не то що у воєнний час. Це та слабість СССР, якої не бачать зматеріаловані аж до кісток політики й військові експерти ЗДА, які силу держави міряють лише доляром та кількістю машин.

Цим і треба пояснювати випадок з американським літаком.

Зважившись на такий нечуваний в історії СССР крок, СССР мав на меті не провокацію війни, яка для його смертельна, і не намір захистити віру Західного світу, а лише намір знищити невіру своїх громадян у сили своєї держави.

Знаючи, що ЗДА лише вираховують, чи нападе СССР на Вашингтон і Нью Йорк, в керівників СССР не було страху, що ЗДА проголосять війну. Таким чином мета досягнена: керівники СССР, збивши американський літак, підірвали серед свого громадянства віру в сили ЗДА і примусили його вірити в непереможливу силу СССР.

І це велика політична програ ЗДА, які нехтують внутрішніми силами СССР, а орієнтуються лише на свої долари.

Пеку.

На зорі моторової епохи

Діялося це одного гарного весняного ранку 1890 р. в Парижі. Жюль Верн, відомий вже тоді у Франції та й у всьому культурному світі автор пригодницьких повістей, саме здав до друку свій новий твір, “Цезар Каскабель”, в якому описав поворот одної французької родини з Нью Йорку “моторовим возом” через ЗДА, Канаду, Аляску, Сибір, Росію й Німеччину до рідного Парижа.

“Я все думав, пане Верн”, — сказав, сміючися, його видавець, — “що ваша буйна фантазія не має рівної собі в цілом світі, але мені здається, що цим разом ви перейшли самого себе. В мене тільки є одне мале застереження — у вашу видумку не повірить жодна людина, що має здоровий глузд”.

Коло 18 років пізніше — 12 лютого 1909 р. — цікава й весела юрба ньюоркчан залляла вулиці Менгеттену. Поліції на конях з трудом промошували собі шлях до серця міста — Таймз Скверу. На площі стояло шість казкових “моторових возів”, які рухалися без коней, а їх “залоги”, одягнені в полярний виряд, видавалися зібраному натовпові гістреми з другої планети. Від подуву свіжого вітру, який віяв десь зі сторони океану, весело лопотіли французькі й італійські триколорові хоругви, гордий стяг кайзерівської Німеччини й американські зоряні прапори. “Чародійні вози” вирушали в далеку дорогу — шляхом Вернових

героїв, крізь безкраї рівнини Америки, недоступні гірські хребти Аляски і пустірі Сибіру до столиці світу Парижа.

Американська преса розтрубила “епохальну подію” по цілій земній кулі. Найкращі споміж найкарщих — сміливі, досвідчені спортивці-мандрівники чотирьох народів Заходу стали до змагання, якому судилося розпочати “моторову добу” світової історії.

Захоплені юрби глядачів скрізь вітали подорожників. На їх честь влаштовували офіційні приняття і концерти. Ілюмінували міста і вистрілювали почесні гарматні сальви. Шість днів після початку змагань французький автомобіль “Де Діон” і американський “Томас Флаєр” випередили своїх суперників, що зав’язли на болотяних дорогах, та добилися до берегів озера Ері. “Наш противник число один”, — нарікав у своєму щоденнику французький змагун Сен Шафре, — “це болото, жахливе, липке і грузке американське болото, зрадливіше від рухомих пісків Сахари”. Завзята боротьба за першість не припинилася ні на хвилину. Змагаючися з важкими сніговими бурями, бездоріжжям і виснаженням “Томас Флаєр” випередив незвичних до американських умов французів і 25 лютого вроцісто в’їхав до Чікаго, проїхавши за два тижні 1037 миль.

Перед змагунами стелилася далека, небезпечна, повна пригод і переживань дорога до зо-

лотого штату — Каліфорнії, оспівана у старих піснях відважних мандрівників, які перші промостили шлях до побережжя Тихого океану. “Я ніколи не забуду”, — писав кореспондент “Нью Йорк Таймсу”, що був невідступним супутником американських змагунів, — “незрівняннях заходів сонця над безмежними преріями Айови й Небраски, скалистих нетрів Вайомінгу, таємничого штату Юта — царства мормонів і блакитного, безхмарного неба дикої Невади, країни кактусів і пісків, що простяглася далеко на п.вдень, аж до того місяця, де овид закивають срібні узгір'я старовинної Мексики”.

42 дні після від’їзду з віддаленого на 3836 миль Нью Йорку, далеко попереду своїх суперників, “Томас Флаєр” проїхав вулицями Сан Франциско, закінчуєчи переможно перегони крізь американський континент. Тільки два роки прошли від тої хвилини, коли горду “королеву Тихого океану” навістив жахливий землетрус, який 18 квітня 1906 року знищив близько 30 тисяч будинків міста та заподіяв шкоди на п.в мільярда доларів, але Сан Франциско піднялося з руїн мов казковий фенікс і знову пульсувало невтомною енергією. Місто авантюристів і шукачів золота зготувало сміливим пригодникам таке приняття, яке старовинний Рім влаштовував колись своїм тріумфаторам.

Плян, виготовлений керівництвом перегонів, передбачував перевезі всіх змагунів та їхніх автомашин кораблем до містечка Вальдес у південній Алясці, звідки перегони мали продовжуватися за маршрутом, який вів через Берингову протоку і Чукотський півостров. Цей проект показався неможливим до виконання з технічних причин. У гру входили не так дуже важкі теренові умови гористої Аляски, як скорше те, що Берингова протока, ширина якої досягає 66 миль, а глибина 180 стіп, майже ніколи повністю не замерзає. Це відхилення від первісного плану не перешкодило паризькому “Матенові” помістити місяць пізніше таке міркування: “Мрійники хотіли б побудувати там (між Аляскою і Чукотським півостровом — прим. Ред.) залізницю, яка проходила б тунелем під морським дном і сполучала б прямо Париж з Нью Йорком. Мрії деколи стають дійсністю”.

Остаточно вирішено, що всі змагуни перепливуть через Тихий океан кораблем та спільно почнуть кінцевий етап перегонів від Владивостока. Ясно, що “Томас Флаєр”, який випередив у перегонах через Америку своєго найгрізнішого суперника, німецьку машину “Протос”, на 15 днів дороги, мав найбільші вигляди на перемогу.

Подорож через найбільший океан світу була для всіх змагунів незабутнім пережиттям. “Ми пили”, — писав кореспондент “Нью Йорк Таймсу” у поетичному репортажі до своєї газети, — “прастарим шляхом британських мореплавців, конкістадорів Півночі — Дрейка, Кука і Ванкувера. Безкрай водна пустиня видавалася

нам країною невідомого, царством пригод. Далеко, за скалистим ланцюгом Алеутів, вічна мрія окутувала затоки і фіорди Аляски, але наш корабель ніс нас дальше на південь, попри розквітлі черешневим цвітом сади Японії, до берегів старовинної, однічної Азії — колиски цивілізації й матері людства”.

22 травня змагуни залишили за собою Владивосток і вирушили до віддаленого за 8280 миль Парижа. Перед ними пересувалася, немов у калейдоскопі, Манджурія — країна прастиарів лісів, непереходимих рік, урожайних рівнин і скалистих гір — обітавана земля для міліонів китайських поселенців. Безконечно тягнувся шлях серед монотонних степів і несходимих тайг Сибіру. Місцеве населення радо допомагало подорожнім, а на безкраїх просторах між Іркутськом і Омськом влаштовано що 300 миль зупинки, де змагунів забезпечувано харчами і пальним. Химерна сибірська весна зі своїми відлигами та бездоріжжям сповільнила темп перегонів, але не могла зупинити завзятих очай духів, які шукали за перешкодами і невигодами тільки на те, щоб їх перемагати. Старі сибіряки вважали їх за “своїх”, хоч не розуміли їхньої мови і залюбки співали їм своїх старовинних пісень про отамана Єрмака, що перший дійшов зі своїми козаками над береги Обі та Іртишу й потонув у хвилях зрадливої ріки. Кореспондент “Нью Йорк Таймсу”, що вільно говорив п’ятьма європейськими мовами, перевідав своїм супутникам ці старі пісні про вісім сотень смільчаків, які завоювали велетенські простори західного Сибіру і про забуту могилу їхнього отамана “за уральським хребтом, за рікою Іртишем, на далеких узгір’ях Алтаю”...

Жахливий темп перегонів виснажував змагунів та вичерпував їхні сили. “Томас Флаєр” з трудом добився до Омська, випереджуючи на один день дороги своїх суперників, але п’ятьдесят миль за містом зав’яз у багнистому терені. Направа машини, пошкодженої у важкій аварії, забрала повних п’ять днів цінного часу. Німецьке авто “Протос” висунулося на чоло змагань, без ніякого труду пробралося через уральські гори і 48 днів після від’їзду з Владивостока тріумфально в’їшло до Москви. 20 липня цар зустрів переможців у Петербурзі та вручив їм цінну нагороду за виграння перегонів через Росію. Найважча частина змагань була закінчена. Після вроочистого приняття в Берліні, “Протос” вирушив у останній проміжок своєї подорожі через три континенти і 26. липня добився до Парижу, виграючи перегони через Азію і Європу чотирьома днями різниці, але в загальному підрахунку все ще 11 днів позаду “Томаса Флаєра”, переможця на дистанції Нью Йорк — Сан Франциско. На вулицях і бульварах розкішної столиці над Сеною героїв зустрічали сотні тисяч темпераментних парижан і парижанок. Під час офіційного бенкету, влаштованого на честь змагунів редакцією щоденника “Матен”, їх засипали квітами,

носили на руках, обіймали і розціловували.

"Панове", — заявив посадник Парижу, піднімаючи тост за іхнє здоров'я, — "запам'ятайте добре теперішню хвилину. Живемо в дивних часах, коли мрії тисячоліть стають дійсністю, а задуми одиниць перетворюють цілий світ".

Сьогодні, коли тисячі заводів у всьому світі

РЕЦЕНЗІЙ

"ЛІС"

Врешті, всевидючий і всезнаючий хитрий "Ліс", одержавши дозвіл він незрівняного досі Е. Козака, закурив свою знамениту люльку і пішов на оглядні величезних міст Америки, відкриваючи цим не чергову, а мабуть чи не першу сторінку українського гумору на американському континенті. Його враження від першої подорожі, занотовані в перших трьох числах, свідчать про те, що "Ліс" має життерадійний гумор ("І нам було не легко", стор. 2, ч. 2), який часом переходить у тонкий сарказм (напр. "Гомін джунглів", стор. 3, ч. 3), а його політична сатира така гостра й дотепна, а крім того ще й така актуальна, що "Ліс" не побоїться конкуренції не тільки українських видань такого типу, а може навіть від найкращих світових. Про це свідчать хоч би такі речі, як "Весна за залишеною заслонкою", стор. 1, ч. 3, "Куди котиться від революції", стор. 4, ч. 3, "Великдень, 1950 р.", стор. 1, ч. 2 та інші подібні твори. Мусимо також признати, що "батьків" добродії народів" — (такін і Молотов — у "репродукції" Е. Козака свіжі, оригінальні й досі неперевершені).

Дивує нас тільки одне: як сталося, що мудрий і сміливий "Ліс" переіменувався на "Фокс"? Така рабська догділівість йому нікя не личить, тим більше, що того ніякі газети й журнали в світі, крім американсько-українських не роблять.

Прикро вражає також зловживання жаргоном. С загроза, що "Ліс" (принаймні деякі його автори) скоро цілком відмовиться від української мови, а переїде на галицько-американський жаргон, що сприятиме не зменшенню шкідливого впливу цієї справжньої "язви египетської" на українську культуру, а навпаки, може поширити жаргон і на ті групи нашої еміграції, які досі з його не користались.

У "Зверненні" до читачів (ч. 1, стор. 3) "Ліс" обіцяє "розвеселити оци похмуру громаду, продовжувати традицію незрівняного українського гумору славних запорожців, С. Руданського, Гоголя, Остапа Вишни..." А це дуже зобов'язуюча обіцянка. Ні С. Руданський, ні М. Гоголь, ні О. Вишня не писали жаргоном, тому їх гумор загальноукраїнський, а крім того він надається й до перекладу на чужі мови. Попробуйте ж ви перекласти на іншу мову жаргоном писані гуморески І. Керницького! Що лишиться після того з його "гумору"? А як би взяв якесь число "Ліса" й одвіз до Києва чи Львова, то там його не читали б. Хіба що спеціальний коментар додати...

Коли Остапа Вишню запитали колись, від кого він навчився такої соковитої української мови, то він дав дуже просту й всеобіймачу відповідь: "Я її висссав з маминої ціці..." Боймось, що талановитий співробітник "Ліса" І. Керницький на подібне запитання мусив бы відповісти: "Я її висссав з квоях грудей галицько-американської тети"... Може американська "тета" й багатша, але українська мама рідніша і її соки для українського письменника не тільки живінні, а цілющі.

Жаргон не засіб гумору, а ціль для обстрілу й ціковитого викорінення, тому талановитий "Ліс" не сміє боятись у затхлій калабані жаргону й мовного провінціалізму, а мусить вийти на прозорі води українського мовного океану, що забезпечить йому ще більший успіх, як він має, а крім того це даст йому змогу зробити свій вклад в будову української культури.

П. В.

КНИЖКА, ЯКОЇ НЕ ТРЕБА ЧИТАТИ

Іван Манило: "ЗАПОРІЖЖЯ СМІЄТЬСЯ". В-во (авторове?), друг: Друкарня А. Сажнина, Аугсбург, Німеччина 1950 р., сторінок 27+5 малої 16-ки.

Сказати, що Іван Манило ціковитий бездара і стовідсотковий графоман не можна. Він досить грамотний, мова

випускають щорічно мільйони автомашин, а модерні магістралі густою мережею вкривають цілу земну кулю, наше признання і подив належать тим, які своїм сміливим подвигом розпочали нову добу в одвічному змаганні люди-ни з часом і простором.

Ю. Б-р

його віршів відносно легка і плавна, часом у його можна помітити навіть проблески спостережливості й дотепу. Його байки, коли їх порівнювати з байками хоч би шляханського "літературного пана" С. Пилипенка, яскравіші, часом написані невимушено й інколи читаються легко. Інша справа, що цей жанр мабуть в наші часи успіху мати не буде.

Та не зважаючи на все вищесказане, осідна книжечка його "творів" змушує нас погодитись з загальною думкою критики, що Іван Манило ніякої користі нашій літературі не приносить, а тільки шкодить. У книжечці, про яку пишемо, зібрані гуморески, поезії, епіграми й пародії, від яких не тільки цахне, а просто тхне жовчю й ненавистю до всіх діячів нашої літератури й літературної критики без уваги на їх стаж і творчі досягнення. І. Манило, висловлюючись "поетичною мовою" його політичних попередників футурістів, "мертвою" не тільки на рівних союї, якщо не хистом і заслугами перед нашою культурою, то бодай віком, а буквально на всіх діячів нашої літератури й культури взагалі. Особливо він ве злюбив критиків, які не визнали його за генія. Він їх іменує: то "Жабин-Кабанець" — засмоктана проява" (стор. 13), то "куросліп", "солітер", "графоман" "гермофрід" (стор. 27), то зухвало заявляє: "Вас — у пекло, а не в рай..." (стор. 18).

Не тільки критиків, а й усіх письменників і поетів він очорює й плюгаєт, як ніхто перед ним. Для одних він просить дати "їм розуму й сили, щоб зрозуміли Манила!" (!!!), про інших він зубоскалить, що один з них дивиться "в могилу", другий — "у домовину", третій — "на спорожній хрест поник", четвертий — "скрутися в ріг" і т. і. Одним словом, в найближчі дні всім і всьому кінець і завтра вже настане "золота доба", у якій літературним королем буде Іван Манило, про що він одверто й говорить: "Нам (себто І. Манило! Ред.) рости, а ім капут!" (стор. 3).

Та найбільше обурення викликає пародія на одну з найширіших і може найглибших своєю поетикою правдою й чуттям поезію Є. Маланюка "Під чужим небом". Найсвятіші людські почування, які вклав у свій твір Є. Маланюк, І. Манило, кажучи делікатно, бере під свої брудні лапті й намагається забруднити все те, що людина має за святе (стор. 23). Це така нестранна писанина, що ми з поваги до читачів відмовляємося навіть цитувати її.

Пригадуємо собі, вірш російського поета С. Есенина, що під назвою "Моя відповідь Дем'яну Бедному" ходив у тисячах рукописних копій по всьому ССРС. Думаємо, що І. Манило читав його. Коли ж він з того нічого не навчився, то ми ще раз нагадаємо йому, як Есенин відповів тому советському писаці за його глум над людськими святощами (цитуємо з пам'яті):

"Пусть міф Христос,
Пусть видумка...

Тебе то чо за дело?"

Тут виразно сказано, що коли ти така колода, що не маєш нічого святого й ні в що не можеш вірити, то це ще не значить, що маєш право глумитися над вірою інших. І далі поет говорить:

"Нельзя ж на всю і всех,
Как годовалий п'ос,
Захльобиваться ласм..."

Ці слова ніби цілком сказани про збірку І. Манила "Запоріжжя сміється", якою він себе поставив поруч з Дем'яном, а його "творчості" навіть большевики зреклися. У Манила вийшов не сміх, а найменше (знову з поваги до читачів уникнемо властивої назви) непристойність...

На висновок скажемо: порядна книгарня збірки І. Манила "Запоріжжя сміється" на своїй полиці не покладе, а людина, що має хоч трохи поваги до себе й до своєї культури, цеї збірки не візьме в руки.

П. В.

для виховання дитини: релігійні й родинні справи, елементи державного виховання, впровадження дитини в організоване пластове життя, наука дитині любити й розуміти природу — одним словом, тут є все те, що потрібно не тільки пластовому, а й кожному виховникові молоді. Тому бажано, щоб ця книжечка оцінилася в руках не тільки пластових прихильників, а й всіх тих, що бажають добра молоді, що хотять зберегти її від винародовлення й розкладу, що так легко приходять на чукви. Добре було б позайомитися з цим твором і тим, які мало що знають про Пласт і не пізнали корисного впливу пластового виховання на молодь.

Книжка досить добре ілюстрована (має 56 малюнків), що збільшує її якість. Технічне виконання гарне, друк густий і чіткий.

О. Киселевська

Від редакції: Вважаємо потрібним в дечому доповнити рецензію нашої шанової авторки, бо показати лише добре сторони якогось видання, не добавивши недоліків, чи затягнути їх — рівнозначне скривдити автора, читача, а головне того, хто користуватиметься з тієї книжки. Тому звертаємо увагу на цілий ряд недоглядів і недоречностей, які на нашу думку є в книжці.

Перш за все не розуміємо чого в книжці слова новак, новачка, гніздо та інші пластові терміни пишуться з великої літери. Це суперечить не тільки граматиці, а й глупдові. Така фетишизація всього пластового відштовхує від Пласти багатьох і підриває довіру до його, надаючи йому характеру секти. Пластові керівники мабуть не раз чули завваги: за лілейками, бляхами й ремінцями не видно не то що виховання, а й самі дитини... Про це не слід забувати.

Суміщаємося і в доцільноті виразу "Вірю в Бога". Хіба можна й невірити? Для цього розділу можна було " знайти більш вдалій заголовок. Категорично засуджуємо вираз: "Новак — не маленький песик, що не знає, коли й де чи народився" (стор. 29). Суміщаємося, щоб таке порівняння побдалось гарно вихованним дітям, а тим більше їх «атькам... Не робить воно чести й пластовим виховникам.

Е недогляди в пунктуації. Наприклад речення "Мій дім мої громада" та "Україна мої батьківщина" не мають ніяких розділових знаків. Є багато й інших помилок. Наприклад на сторінці 31-ї написано "роєвий" і "зберегається", а треба "ройовий" і "зберегається". Хибне також будова речень: "Новак годує пташки", хоч по-українськи треба сказати: "Новак годує пташок". Вживается й не українські слова: знам я (замість знамено), цукорка (замість цукерка, бо не цукорок, а цукерок). Подібних недоглядів у книжці багато.

Мова в книжці, а особливо в книжці для молоді, мусить бути безоднання. Тим більше в нас на еміграції, коли більшість наших виховників (це можна сміливо сказати) малописменна. Для таких виховників книжка мусить стати підпорою й основою у їх праці. Про це не сміє забути автор, а тим більше видавництво.

Вважаємо за конечне покласти край примітізмові в школі й у вихованні молоді взагалі.

КРАВЕЦЬКИЙ ПІДРУЧНИК

І. І. Білан, "КРАВЕЦЬКИЙ КУРС МУЖЕСЬКОГО КРОЮ І ШИТТІ" (система "мін.с.ер"), стор. 48+4, 8, видавництво автора, друк: друкарня "української Національно-Видавничої спілки", Вінниця, 1950 р.

Про потребу порадників і підручників з різних фахів тут, у Канаді, сперечатися не можна... до Канади прибула значна кількість українців і можна сміливо сказати, що 99% з них змущені були змінити свій фах. Ні держава, ні громадські організації Канади (українські й неукраїнські) не подбали, чи може й не могли подіяти, про національні використання десятків тисяч новоприбулих і вони самотужки змущені прокладати собі дорогу й набувати нові фахи. В таких умовах здавалося б нормальним мати цілу серію видань, які дали б змогу новоприбульому бодай ознайомитись з якимсь фахом, якщо не вивчити його.

Спробую заповнити цю прогалину і є видання, про яке говоримо. Автори на 48 сторінках великої вісімки розповідають початковому кравцеві про все, що торкаєтьсякрою й шиття всіх родів чоловічого одягу, починаючи від підштанців і сорочки і кінчаючи пальтом, дошовиком і шапкою. Тексти пояснені тридцятьма рисунками, які уможливлюють легше зрозуміння і засвоєння предмету.

Цю книжку скоро можна назвати практичним довідником, як підручником, бо в ній подано не теорію, а практичні поради з кравецтва.

"ПОРОГИ"

“Життя людей коротке, і трудна
путь до мистецтва. Свіла досконалість
зворотна має — тьмяні — імена:
біль пориву і праця туго тривалість.
Але тим щасніше в легкий простір
виводить душу досконалій твір;
звіяту радісну несе прекрасне:
в житті дочаснім зна и понадчаснє”.

М. Орест, "Пороги", ч. 3.

“В житті дочаснім знати понадчаснє”... І не тільки знаєти, але й творити. Не тільки триматися дочасних буднів з дочасними турботами, але й звертати зір до вишого, яснішого, до того, що має в собі “біль пориву і праця туго тривалість”, що виводить душу “в легкий простір”.

Можна було б, звичайно, жити й без того. Можна було б складати пезо до пеза, або долар до долара, нічого не читати, крім реклам і трамвайніх налісів, нічого не писати й не видавати. Це зовсім легко в Америці. Але, на щастя, то тут, то там — в Канаді, в Австралії, в Аргентині — знаходиться групка людей, що носять в собі “ольві порив”, що щось творять на трудній дорозі мистецтва, щось пишуть, збирають, видають.

Перед нами 5 чисел літературно-мистецького місячника “Пороги”, що виходить в Буенос-Айресі (Аргентина). Головний редактор журналу — А. Калиновський, співредактори — К. Бульдин, І. Качуровський, О. Сацюк, Ю. Тис. Скромно, але зі смаком виконана обложка містичем В. Ласовським. Зміст журналів: поезії, париси, оповідання, фейлетони. Є речі справжньої мистецької вартості. Є випадкові, початківські. Як і в більшості журналів. Але важко не це. Важно, що журнал твориться, існує, як мистецька даність, що він поволі скупчує більше тих, кому справа розвитку художнього слова не байдужа.

З сучасних українських письменників і мистців в журналі співпрацюють: К. Бульдин, А. Галан, В. Державин, О. Драгоманова, І. Качуровський, В. Ласовський, В. Олександров, Е. Онацький, М. Орест, О. Сацюк, Яр Славутич, Ю. Тис, В. Цимбал, М. Цуканова, Г. Черінь та ін.

Журнал старанно, включно до заголовків, ілюстровано, Коректа добра.

З окремих речей, що з'явилися досі в п'ятьох числах, слід відзначити філігранні поезії М. Ореста ("Граль", "Н. Т.", "Націс на фронтоні театру") та переклади з Метерлінка, І. Качуровського ("Село" — уривок з поеми про страшні часи розкуркулювання голоду в Україні та ін.), А. Галана (оригінальні й перекладні), Я. Славутича ("Ворон"), Ю. Косача ("М. Гоголь") та Г. Черінь. З прозових творів — психологічні оповідання І. Качуровського ("Постріл", "Гундосовне"), М. Цуканової ("На грани двох світів"), А. Галана ("Розлука" та ін.), О. Сацюка ("Пташка з Генуї", "Наложниця"), Е. Онацького ("Біль", "Диявольський мак") та деякі париси.

Добре редаковані сторінки "Цікаво знати" та сторінка літературних пародій.

Журнал “Пороги” в безперечним досягненням в національно-культурній праці української еміграції в Аргентині.

О. Бор.

ПІДРУЧНИК ДЛЯ ВИХОВНИКІВ МОЛОДІ

Л. Бачинський, ПЕРШІ КРОКИ (матеріали до проб), с. ор. 84, вісімка, в-во "Молоде Життя", Бльомберг 1949 р.

В кінці минулого року вибовна дитяча література збагатилася ще одним вартісним виданням. Автор книжки, про яку пишемо — відомий друг молоді, автор 29 праць, колишній провідник Пласи на Підкарпатії — зробив свій черговий вклад в убогу пластову літературу. "Книжка призначена, — говорить автор у передмові, — в першу чергу для виховників юнацтва. Виховник знайде у ній усе, що потрібне від приймання новаків аж до перероблення матеріалу першої проби". Справді, зміст книжки свідчить, що ця авторова обіцянка дотримана повністю. На початку її — інформативний матеріал про новацтво (як стати новаком і новацькі проби), а далі такі 10 розділів: 1. Вірю в Бога, 2. Мій дім, моя громада, 3. Україна — моя батьківщина, 4. Пластове братство, 5. Рій і гніздо, 6. Кругом природа, 7. Знаки й сигнали, 8. Треба бути здоровим, 9. Новаки радять сам собі. Як бачимо зі змісту книжки, то в ній є все, що потрібно

Технічний бік видання, коли не звертати уваги на друкарські вади (напр. косо обрізані примірники тощо), що є либою всіх наших друкарень, цілком задовільний.

Мова видання засмічена галицькими провінціалізмами (напр. м'жеський — замість чоловічий, залишко — замість праска та інші) та непотрібними чужими словами (комплікації, евентуальний тощо). Але вистачає в автора помітна

тенденція наблизитись до норм літературної мови і це робить честь виданню.

Помінувши всі хиби, які в певній кількості мають місце в виданні, можна сміливо сказати, що рецензована книжечка стане в пригоді сотням, а то й тисячам початкуючим краївців, які прибувають на нове місце поселення, змушенні братися за цей справді почитаний у Кацаді фах.

П. П.

СПОРТ

ЧЕРГОВИЙ ЗДОБУТОК СТ "УКРАЇНА"-ТОРОНТО



В квітні наші спортовці здобули чемпіонат провінції Онтаріо з відбиванки у групі "інтермідіят" і перехідну чашу д-ра Брука.

Ця перемога є особливо визначна тим, що в історії канадського спорту українці цією перемогою вперше здобули чемпіонат провінції. Технічні висліди турніру:

Україна	— Петерборо	15:8
"	— Ст. Катерінс	15:2
"	— Лондон	15:9
"	— Кітченер	15:9
"	— ІМКА	15:13

"Україна" — 10 точок, I місце, ІМКА — 9 точок, II місце, Кітченер — 6 точок, III місце.

СПОРТОВА ХОРОНІКА

В квітні відбулися надзвичайні загальні збори товариства, на яких вибрано новий провід у такому складі: Я. Хоростіль — голова, Я. Лантура — перший заступник, Є. Івашко — другий заступник, М. Савка — секретар, Р. Костюк — скарбник, Тихий і М. Теребенець

— господарі, О. Чикало — орг. референт, І. Струк — референтка жіночих справ, д-р П. Глібович — культосвітній референт. Контрольна комісія: А. Палій — голоєа, М. Бачинський, С. Романенко — члени, О. Держко, Я. Ключник — заступники. Товарицький суд: м-р. Я. Спольський, М. Еалабан, Колодій.

Торонто. 23 квітня ц. р. в гімнастичній залі православної громади катедри Св. Володимира закінчилися змагання північно-американської Української Кошівкової Ліги. Перед початком змагань відбулася зустріч українських спортовців з міською управою. Змагання виграла дружина Нью Йоркської католицької церкви Св. Юрія. Минулорічний першун — дружина православної громади в Честер — зайняла друге місце.

Про ці змагання не хочемо писати більше, бо це не що інше, як приклад, як не можна організувати таких імпрез. Організатори імпрези не запросили на свято не тільки української преси, а навіть спортивних товариств міста. Все зроблено під гаслом: "Все для чужинців". Не диво, що **жодна українська газета** **жодним рядом** не згадала цієї значної події в українсько-му спортивному житті.Хоч це і втрата для за-



Відбиванкова дружина СТ "Україна"-Торонто, яка здобула перше місце провінції Онтаріо і чашу д-ра Брука.

гальної справи, але ми цілком схвалюємо поведінку нашої преси: пора, врешті, привчити людей шанувати не тільки чуже, а й своє.

Наш представник на змаганнях був, але нічого там українського не почув і не побачив. Можна зробити висновок, що місцеві спортивні організації виховної роботи серед своїх членів не ведуть, а спорт є не що інше, як самоціль. В такому разі виникає сумнів: чи доцільно витрачати на спорт громадську енергію й гроші?..

Іще одна деталь: нашому представникові, в доказ вплати вступу, прибили печатку (хемічним чорнилом!) на долоню, дуже намагаючись удекорувати руку зверху... Така "чёмна" обслуга в культурному світі стосується лише до худоби... В часи Івана Грозного і Петра І-го

в Росії таврували ще й каторжан. Але чи лічить це тепер?

Шкода, бо була нагода зробити велике спортивне свято, яке залишилося б у пам'яті на довгий час. Ця золота нагода змарнована.

Чи це піде на науку, чи ні? П. К.

Вінніпег. Футбольна дружина У. С. К. Вінніпег вже третій тиждень переводить суху заправу в залах ІМКА під керівництвом С. Ромашняка і Я. Кохана. Останньо зголосили свою участь слідуючі футболісти: Б. Куссий, Я. Кохан, брати Пнівські та М. Срібний. Участь згаданих змагунів у футбольній дружині У. С. К.-у є запорукою, що у змаганнях за мистецтво "Манітоба Футбол Ліг", У. С. К.-Вінніпег зайде одно з почесних місць. **М. Вор.**

ШАХОВА ХРОНІКА

Монреаль. Шаховий турнір за першенство С. Т. "Україна" закінчився вислідом: 1-ий — інж. Савка, 2-ий — Грицак, 3-тій — Юрчишин. Учасників 14.

Алберта. Першенство на 1950 рік здобув українець В. Головач. Він вже четвертий раз підряд є першуном провінції Алберта.

Едмонтон. Минулорічний першун едмонтонських гімназій українець Т. Мельничук змагається й цього року за звання першуна.

Калгари. Українець Л. Сарчук заквалифікувався до фіналу за першенство Калгари.

Нью Йорк. Відомий український шахіст Мирослав Турянський здобув 2-ге місце в найкращому шаховому клубі Нью Йорку — "Маршал". Першим був Л. Еванс, що вже четвертий рік тримає першенство.

Оттава. В турнірі за першенство міста веде перед наш першун д-р Ф. Богатирчук з десятьма виграними партіями.

Торонто. Т-во Українських Шахістів в Ню

Йорку запропонувало С. Т. "Україна" розіграти шаховий турнір кореспонденційним способом. З технічних причин турнір відкладено на пізніший реченець.

Є. Он.

Вінніпег. 17 квітня ц. р. закінчився шаховий турнір за мистецтво У. С. К. Вінніпег. Всіх учасників турніру було 19, з яких 7 заквалифікувалося до фінальних змагань. Першенство У. С. К. Вінніпег на 1950 рік здобув М. Воробець, здобувши $5\frac{1}{2}$ точок на 6 можливих. Друге місце заняв С. Климчак — 5 точок, третє місце Л. Дреботій — 4 точки. Дальші місця заняли: Р. Король, С. Левандівський, І. Скороденський і П. Безкачко.

У шаховому турнірі за індивідуальне першенство м. Вінніпегу закінчилися змагання в класі "Сі" й "Ді". В класі "Сі" С. Климчак здобув друге місце, а І. Скороденський четверте. В класі "Ді" Р. Вжесневський і В. Лазарович здобули першенство, здобувши 4 точки на 6 можливих.

М. Вор.

Загадковий трунок

"Коли б я мав схарактеризувати Америку двома словами", — писав недавно ньюйоркський кореспондент відомого швайцарського тижневика "Ді Воехенцайтунг", — "я сказав би: "комікси" і кока-кола. Звичайно, не можна доказати логічного зв'язку між одним і другим, але кожний европеець, який хоч раз випив пляшку кока-коли і прочитав зошиг "коміксів", зрозуміє його відразу".

Кока-кола порівнюють з гашішом і опієм, називають благословенням і прокляттям світу. Недавно комуністичні посли французького парламенту заявили, що кока-кола рішуче шкодить здоров'ю, бо одним з його основних складників є... фосфорова кислота. Європейські комуністичні партії вважають кока-кола символом американізації, "есенцією Америки". Боротьба проти кока-коли набирає прямо апо-

каліптичних розмірів і стає невід'ємною частиною ідеології всюючого комунізму. Цей "життєдайний напій" вважають підступним ворогом, який розкладає "духовість Заходу", так, як колись європейська "вогниста вода" — горілка — розкладала американських індіян. "Кока-колонізація" західньої Європи — це тема передових лівої французької і італійської преси. "Прогресивний" торонтський тижневик "Українське Життя" нарікає, що "відвідувачі Ленеції... зі страхом дивляться, як гондоли возять не люди, а... кока-кола". "В Каїрі", — читаємо далі, — "відкрито для неалькогольних мусульман "мечеть кока-коли" в присутності високих церковних достойників". Американці випивають щорічно двадцять з половиною міліардів пляшок кока-коли. В одній тільки Атланті (штат Джорджія), світовій столиці кока-

кола, близько одної тисячі міліонерів доробилися свого майна на продажі цього напою, що став благословенням і прокляттям американського Півдня.

Початки кока-кола сягають 1880-их років. Хемічну формулу напою, яка по сьогоднішній день зберегається як "священна таємниця" (кажуть, що її знає тільки одна особа), уклав якийсь Пембертон, атлянтський "бізнесмен", а його книговод Робінсон придумав назву "кока-кола", магічне слово, що електризує міліони американців. Назва "чародійного напою" не є звичайною нісенітніцею, ні грою слів. "Кока" - це кущ, який росте дико в недоступних гористих районах близько західного побережжя Південної Америки. Його листя, висушене на сонці і перемішане з крейдяним порошком, є улюбленим дурманом місцевих індіанських племен. Коли його вживати в невеликій кількості, воно заспокоює голод і збільшує фізичні сили людини та дає їй змогу перенести найважчі труди, але ті, що надуживають його, скоро стають налоговими невільниками "небесного зілля", яке відбирає їм всю охоту до життя і робить їх пропащими людьми. Кущ коки вирощують тепер в багатьох країнах Південної Америки і в Індонезії та добувають з його листя цінний препарат — кокаїн. Американське міністерство здоров'я суворо заборонило вживати витяг з коки при виробі кока-коли.

Кола — це одно з дерев тропічної Африки. Його овочі, горіхи кола, мають також різні

СЛОВО МАЮТЬ ЧИТАЧІ (Закінчення з 2-ої стор. обкладинки)

Крім того пані Стакова висловлює свою радість з приходу великих успіхів торонтоンських спортивців, зокрема шахістів.

Пан М. Костецький з Нілсмор, Саск. хоче, щоб у "Н. Д." було більше матеріалу про боротьбу України з окупантами. Зокрема домагається вміщення матеріалів про дії У. П. Армії.

Про це ми вже подбали і замовляємо відповідний матеріал. Маємо надію добути також дещо і про боротьбу У. П. А. Але передруків ми уникаємо, бо вважаємо, що мусимо дати нашим читачам не те, що вони вже десь читали, а тільки новонаписані твори.

Крім того звертаємо увагу п. Костецького, що наш народ бореться з окупантами не тільки зброя, і не тільки в лавах УПА. Ця боротьба така різноманітна, як саме життя. І про неї в кожному числі ми писали й пишемо.

Всі ці листи говорять самі за себе. Вони свідчать, що наші люди не розтратили свої сили й віри, що наша еміграція цілком здорована і ми не маємо підстави владати в пессімізм і безнадію. Разом з тим, вони заохочують нас до дальнішої праці, бо свідчать, що наш журнал став на правильний шлях і цим шляхом мусить іти й далі.

Решта листів — у наступних числах.

ВІД РЕДАКЦІЇ І АДМІНІСТРАЦІЇ

1. **Друкарський недогляд.** На 30-й сторінці цього числа зроблено помилку: замінено склади шпальт. Просимо Шановних Читачів прощати за недогляд і, читаючи 30 сторінку, читати раніш другу (праву) шпальту, а потім першу (ліву).

2. **Пожертви** на розбудову видавництва зложили: 1. О. Федорів, Торонто — \$2.00, В. Гри-

підбадьорюючі властивості і змінюють фізичну видержливість тубільців-негрів, що залюбки користуються їх "чудодійним" впливом. Горіхи кола мають в собі всі основні складники чаю, кави й какао. Їх ввозять та кож до ЗДА і вживають при виготовленні різних освіжуючих напоїв.

Всім відомо, що кока-кола виробляють головно з цукру й води. До п'яти тисяч галонів цього сиропу додають один галон таємничої "есенції", яка забарвлює гесь розчин і надає йому питомого смаку. Загадку кока-кола заздрісні американські "бізнесмени" бережуть суверіше, як їх уряд таємницю атомової бомби. "Кажуть, що якийсь натуралізований в Англії німець видав росіянам американську таємницю атомової бомби", — читали ми недавно у "веселому кутку" одного німецького журнала. — "Це ще нічого: мій приятель говорив мені, що росіянам вдалося відкрити таємницю кока-кола. Це була б уже справжня катастрофа..."

Тридцять літ тому американський багатій Вудруф купив "корпорацію кока-кола" за 25 міліонів доларів і заробив на цім "бізнесі" за 20 літ 200 міліонів! Він розбудував свою фірму в могутню організацію, яка перед вибухом другої світової війни мала свої представництва в 76 країнах земної кулі. Відомий американський публіцист Джон Гунтер пише у своїй книжці "В середині ЗДА", що фабрика кока-коли відкрилася в Парижі тільки чотири дні після того, як німців остаточно прогнали з міста. "Американські війська", — продовжує він, — "принесли кока-колу в такі віддалені місця, як Атту (Алеутські острови) і Нова Каледонія. Кока-кола продають при 78 ступенях нижче зера в Ісландії і при 120 ступенях вище зера в Мадрасі". "Імперія" кока-кола охоплює сьогодні більшу частину світу.

Цікаво, що навіть американські лікарі починають ставитися з застереженням до впливу кока-коли на здоров'я тих міліонів, для яких "божественний напій" став життєвою потребою. Під час недавнього процесу між фірмами "Кока-кола" і "Пепсі-кола" виявилось, що справжня вартість однієї пляшки кока-коли, яка коштує в продажі 5 центів, виносить не більше половини цента. Американська секта мормонів, члени якої не вживають алкогольних напоїв і не курять, дораджує своїм вірним не пити кока-кола. Вороги кока-коли в цілому світі переходятять до протинаступу. Висліду цієї боротьби Америка жде з неменшим зацікавленням, як вирішення "холодної війни". Ю. Б.

горак, Текумсег, Онт. — \$1.00, М. Гапанович, Монреаль — \$0.25.

Приєднали передплатників: 1. Пані Марія Квас, Торонто — 15, 2. Пані Ганнуся Балан, Торонто — 5, 3. Д-р Б. Мигаль, Форт Віліям, Онт. — 3, 4. В. Кривченко, Торонто — 2, 5. Д. Герман, Флін Флон, Ман. — 1.

Всім згаданим тут нашим прихильникам сердечно дякуємо за їх велику прислугу в розбудові "Нових Днів".

НАЙКРАЩІ РЕЧІ І ПО НАЙНИЗЧИХ ЦІНАХ КУПІТЕ В УКРАЇНСЬКІЙ КРАМНИЦІ

G. Luk's Electrical Appliance Company

Маємо великий вибір електричних та газових кухонь (Мофет стов),
холодильників, пральні машин, машин до чищення підлог та кили-
мів, радіоприймачів, диванів (честерфілди), п'яно-акордіоні та інше.

ГАРАНТУЄМО: НИЗЬКІ ЦІНИ, ВИГІДНІ СПЛАТИ, ГАРНУ ОБСЛУГУ
ТА ДОБРУ ЯКІСТЬ КУПЛЕНИХ У НАС РЕЧЕЙ.

797-799 DUNDAS STR. W. TORONTO, ONT.

— Телефон: WA 9228

СЛУХАЙТЕ УКРАЇНСЬКІ РАДІОПЕРЕДАЧІ!

Щоденно від 7 год. 30 хв. до
8-ої години вечора.

WHLD-1270 kc, Niagara Falls, N. Y.

Чекаємо від Вас моральної та матеріальної
підтримки.

Надсилайте оголошення та побажання.

Ukrainian Radio Program WHLD.
Niagara Falls, N. Y. U. S. A.

АНГЛІЙСЬКІ СЛОВНИКИ І ПІДРУЧНИКИ ДЛЯ УКРАЇНЦІВ

Англо-Український Словник, Подвеська, північ 50,000 слів та виразів. 792 ст. друку. Ціна 4.75 з пересилкою	\$5.00
Українсько - англійський словник, д-ра Лева і Вербяного	3.00
Англійсько - український словник д-ра Лева і Вербяного	1.50
Провідник або Самоук англійської мови	1.50
Перші кроки англійської мови, Фесенка	1.50
Підручник англійської мови, проф. Ю. Луцького (Нове поправлене видання)	2.50
Укр.-англійська граматика, Е. Шклянка..	1.50
Кишеневський словарець англ.-укр. і укр.- англ. з додатком "Як стати горожани- ном ЗДА"	75
Словар чужих слів, д-ра Кузелі й проф. Чайковського	1.50

Всі ці книжки можна набути в Книгарні Сурма
SURMA,
11 East 7th Street, New York 3, N. Y. USA.

ЗАМОВЛЯЙТЕ КНИЖКИ

М. Гоголь — Сорочинський ярмарок	0.30
В. Скорупський — Весняний гомін	0.25
П. Горотак — Дияволічні параболи	0.40
П. Волиняк — Земля кличе	0.25
П. Волиняк — Під Кизгуртом	0.20
П. Волиняк — Кубань — земля українська, козача	0.40
Б. Олександров — Мої дні	0.35
А. Кащенко — Під Корсунем	0.60
В. Стефанік — Вибране	0.35
М. Івченко — Напоєні дні	0.30
О. Стороженко — Оповідання	0.35
Д. Гуменна — Куркульська вілія	0.25
А. Коломиєць — Казки	0.25
Данський — Хочу жити	0.90
Чайковський — Козацька помста	0.40
Домонтович — Доктор Серафікус	0.90
Ф. Дудко — Війна	0.65
А. Кащенко — Зруйноване гніздо	0.65
О. Ган — Трагедія Хвильового	0.75
А. Кащенко — Славні побратими	0.25
Яр Славутич — Правдоносці	1.00
Яр Славутич — Спрага	0.75

При замовленні на \$ 10.00 і вище — опуст 25%.

Замовлення й гроші слати:

NOWI DNI
Box 452, Term. "A"
Toronto, Ont. Canada.

ПЕРЕДПЛАЧУЙТЕ! ЧИТАЙТЕ!
ПОШИРЮЙТЕ!

единий на американському континенті
сумівський місячник

На Варті

Передплата: на рік \$3.00, на 6 міс. \$1.50
Замовляти:

"ON GUARD"
362 Bathurst Str., Toronto, Ont.