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СПОГАД 
Пригадую, був це великий четвер у 37—му році, 

коли приїхала на село. Була тоді тепла зоряна ніч, 
в хатах ще світилося. Господині закінчували свої 
хатні роботи, щоб у Велику П'ятницю вже не по­
ратися, а щоб спокійо піти до Божого гробу, до 
Плашаниці. 

У Велику П'ятницю відбувалася процесія вино­
су Плащаниці. До церкви прийшли всі — великі і 
малі. Чотири поважних господарі виносять плаща­
ницю з церкви. За плащаницею йде все братство 
і сестрицтво церквоне і весь нарід з свічками в 
руках. Хлопчики з кадилами супроводжують про­
цесію. 

Був той день сонячний, теплий, але сумний, що 
так відповідало урочистому і сумному настрою про­
цесії. Обійшовши три рази навколо церкви з пла­
щаницею, священик і всі люди зайшли до церкви 
і поклали плащаницю на приготоване місце. На 
варті лишилися юнаки... Випростовані, у вишива­
них сорочках, з дерев'яними списами в руках. Ех, 
хлопці, хлопці, хто з вас ще живий тепер, іде ви.?! 

Від п'ятниці до неділі церква стоїть незачппена, 
і люди приходять прикладатися до плащаниці, 

В неділю о 3—й годині ранку розпочалася Вос-
кресна Утреня, перша, яку я провадила поза своїм 
селом. Церква переповнена людьми, старими, ма­
лими, жінками і чоловіками. Найбільшу радість 
приносить це свято дітям. Вони одягнуті в новень­
кий одяг, оченята ще заспані, але на личках втіха 
і радість, бож зараз після утрені вони підуть з ма­
терями додому по паску. 

Біля церкви роблять ряди, На білих скатертях, 
на травичці розсілася велика рум'яна паска, біля 
неї інше печиво, м'ясиво, яйця, ковбаси, сир, мас­
ло і інша їжа. З кожного кошика визирає дебелий 
хрін. Деякі госсподині зажурені і смутні, бо гарна 
паска — це гордість господині. 

ТРЕТІЙ З 
Невже? — питають нас делеґатури. — Уже знову 

з'їзд,? 
Так. Уже рік від останнього з'їзду О У Ж 

в Ашаффенбурзі. Нам треба приготуватися до 
третього з'їзду на еміграції. Треба ще раз зібрати 
підсумки нашої праці, поки доля не кине нас в нові 
різні сторони. Треба зійтися, щоби обговорити ті 
наші проблеми, які ставить перед нами теперішня 
хвилина, щоби не стратити зв'язку на майбутнє, 
а навпаки, понести наші ідеї на нові місця, під­
держувати зв'язок, щоби не розгубитися. 

Стоїмо перед переселенням. Бодай велика 
частина з нас, головно молоді, здорові одиниці 
мають змогу їхати на працю до Канади, АнгліяІ 

Г А Н Н А Ч Е Р І Н Ь 

Вітчизна весною квітне, 
І лід на Дніпрі вже скрес . . . 
Село білохате, рідне 
Співає „Христос Воскрес" . 

А ми на чужині знову 
В чеканні, в німій журбі, 
І знов терпеливість Христову 
За приклад берем собі. 

1 молим Тебе ми, негідні, 
Щ о б сталося чудо з чудес — 
Щ о б вдома почули рідні 
Привіт наш: „Христо Воскрес" . 

Після служби Божої починається посвячення 
пасок. А солодке „Христос воскрес" лунає скрізь 
і відбивається його луна десь далеко в небесах. 

Після посвячення люди збирають скатерті і ко­
шики, бажають один одному щасливих свят і йдуть 
мерщій додому, щоб поділитися свяченим і добре 
поснідати після довгого посту. На Україні зберігся 
звичай, що деякі жінки постять від четверга аж 
до свячення. 

По сніданню хлопці біжать чимдуж на дзвін-
ницю, шоб і собі прилучитися до дзвонарів — б о 
в цей день радісні дзвони лунають безперестанку 
аж до цізнього вечора. 

Дівчата в мальовничих строях виводять хоро­
води і гагілки кругом церкви. Один гурт співає 
про „Зельмана", другий про „огірочки", третій — 
„сиву зозулю", а хлопці —підлітки роблять „ о б о ­
роги" і обходять теж навколо церкви. 

О, рідна земле! Чудовий наш краю! Чи є на 
світі країна, подібна до тебе! — „Нема, нема дру­
гої Вкраїни, немає другого Дніпра".. О, краю ми­
лий, коли ж доведеться нам побачити Тебе знову?. 

ЇЗД ОУЖ 
Бельгії, Австралії. Треба подбати, щоби вони, ви­
їхавши до тих країн, зв'язалися з українськими 
жіночими організацями, а де їх нема — Головна 
Управа робить усі кроки для створення їх. Це 
тяжить обов'язком на активніших жінках і наших 
делеґатурах, які звідси п о в и н н і своїми 
впливами і зв'язком дати поштовх до дальшого 
продовжування праці на нових місцях. Проблема 
дальшої розбудови нашої організації в нових 
країнах буде одною з основних на нашому з'їзді. 

Але і тут, на місці, ми не можемо відставати 
в праці. Виховна праця серед наших жінок, ще 
дальший фаховий вишкіл, вивчення чужих мов, — 
на все це повинні ми використовувати кожні вільну 



хвилину, що лишилася нам тут. Наш перший клич: 
„Фаховий вишкіл і перевишкіл жіноцтва" — вже 
виправдав себе повністю з самого початку пере­
селення. Ми за с о б о ю маємо цілі десятки курсів 
і тисячі жінок, що їх покінчили. Однак, цього ще 
мало, нам треба і далі доповнювати знання, бо чим 
кращий фахівець, тим сміливіше може дивиться 
в будуччину. Особливо відстаємо ми в званню мов, 
і дівчат чи жінок, що говорить двома мовами, крім 
своєї, можна порахувати на пальцях. Також знання 
латинської абетки є в світі конечним, треба його 
людям подати. 

Більше двох років нашої праці тут на еміграції 
вимагають, щоби ми зібрали підсумки своєї праці 
і чітко закріпили їх як для історії жіночого руху ' 
і нашої ,еміграції, так і для ознайомлення нашого 
громадянства. 

Кожна з наших делегатур нехай зложить звіт-
хроніку за час побуту в Німеччині. Треба подати 
звіт з праці, зібрати всі знімки з діяльности (садки, 
майстерні, курси), описати всі найцікавіші епізоди 
і перепетії взаємовідносин Делеґатури О У Ж 
з іншими організаціями таборів, долучити до цього 
всі матеріяли зі свят, афіші, програми, запрошення, 
— і з цього всього зробити один альбом або течку, 
щоби мати образ, серед яких умовин і відносин ми 
працювали та щоби зберегти матеріял, зібраний 
досі. 

Останній рік нашої праці ми вели серед тяжких 
умовин. Вже зараз після другого з'їзду почалася 
акція переселення, спочатку головно на англійській 
зоні, а потім і у нас. Люди масово виїжджали, 
управи делеґатур часто змінялися, а ті, що зали­
шалися, пакували речі і сиділи, як в переходовій 
почекальні. По таборах бачимо спад заінтересо-
вання загальними справами, а то навіть і повну 
апатію. 

і 
— Що робити? Куди їхати? — Це одно, що 

цікавить тих, які мають скорі шанси на виїзд. 
, — А що буде з нами? — запит тих, що зали­

шаються. 

До того постійні спори політичні довели до 
відсунення значної групи людей загалом від 
громадської праці. В таборах почувається певна 
нервозність і нетерпимість, Люди задовго сидять 
на одному місці в провізорії і непевності. 

Тому треба нам піднести активність наших управ 
делеґатур. Не даймо охопити загальній апатії. Це 
тяжкий обов'язок тих, що стоять у проводі, але 
взявши на себе обов'язок, ми відповідальні перед 
історією і перед майбутнім. Бо майбутнє залежить 
від стійкої свідомости нашої жінки, матері і дружини, 
яка має бути остоєю родини і тим закладати фун­
дамент, на якому єдиному можна будувати великі 
і тривкі концепції. 

Тому використаймо хоч ще короткий час, де 
спільний побут уможливлює нам переведевня чи­
мало плянів, які потім в розсіянні не зможемо вже 
перевести. 

Готуйте Ваші звіти. Зберіть підсумки Вашої 
праці. Зберіть усі труднощі, які маєте, — при­
готовляйтеся до Загального З'їзду І 

І 

К О М У Н І К А Т 
Головна Управа ОУЖ рішила на своєму засі­

данні в днях 7—8 лютого 1948 р. скликати при 
кінці червня ц. р. Загаїьний З'їзд ОУЖ. 

Про точний день і місце з'їзду буде повідомлено 
делеґатури окремо. 

Доручається усім делеґатурам підготовлятися 
до З'їзду. 

Звіти делеґатур належить зладити за цілий рік 
і переслати до Головної Управи до 10 травня ц. р. 

Незалежно від того пригадуємо і доручаємо 
виготовлення звігу-хроніки, оправленого в альбом, 
який належить прислати до кінця квітня. Звіт-
хроніка призначена для висилки на Жіночий 
Конгрес в Америці. 

З огляду на те, що табори не спроможні про-
живити так великої кількости людей коштом табору, 
кошти удержання своїх делегаток на з'їзді муси­
тимуть покрити делеґатури, Висоту коштів удер­
жання подамо в обіжнику. 

Головна Управа О У Ж 

КІЛЬКА СЛІВ НА ПРОЩАННЯ 
Нозадовго розійдемося. Може тільки на якийсь, певно не 

короткий час, а може і на все. Тому хочеться ще на прощання 
кілька слів сказати. 

Хоч як дуже добиваємося дозволу виїхати з табору, хочби 
ми їхали навіть до найближчих свому серцю, у хвилині роз-
стання жаль стискає серце. Здається, що тут ми були тільки що 
за порогом рідної хати н мимо волі „душа стояла па сторожі" 
й у супереч усій правдоподібності ждалося, чи не відкриються 
на всі спусти зачинені двері й ми, знеможені долею, повернемо 
у рідні землі. . . 

А покищо, ми на нових місцях, деб не станула наша нога, 
творили собі ілюзію батьківщини усім тим що найцінніше ви­
несли із рідної землі. Розвивали науку від найнижчих до най­
вищих щаблів, наші найкращі мистці, жреці краси й гармонії 
творили; не тільки продовжували те, чому служили на рідній 
землі, але розвивали це все вище, творили спільними силами 
підвалини нового життя, пробивали нові шляхи нашій нації серед 
того нового світу, що родиться серед повоєнного хаосу . 

Ми у цьому вьому посередньо чи безпосередньо теж брали 
участь. 

Тому мимо усіх тих важких годин, що їх приходилося 
переживати, мимо всіх розчаровань й упокорень, яких не щадило 
нам наше скитальче життя, серце стискається жалем, коли 
надходить час розстання. 

Мені особливо жаль розставатися із товаришками праці 
в організації О У Ж , з його свідомим свого завдання проводом, 
серед якого й для мене знаходилася скромна ділянка праці. 
Щасти Вам Боже у Вашій преважній роботі, що її ведете 
з повною посвятою й свідомістю свого великого, відповідального 
завдання! 

Бажаю теж найкращих успіхів в дальшій роботі проводам 
та діяльним членам делеґатур ОУЖ, з якими мені доводилося 
при роботі зустрічатися. Зокрема щиро пращаю діяльні 
делеґатури в Реґенсбурзі, Берхтесґадені, де ми спільно працю­
вали, делеґатуру в Діллінґені, в якій я довший час вела провід. 
Цій делеґатурі, як і головному проводови ОУЖ, щиро вдячна 
за відзачення моєї скромної праці почесним членством. Працюйте 
дальше, не знеохочуйтеся байдужністю а часто й не зрозумінням 
або невдячністю загалу. Хоч осяги Вашої праці на око не значні, 
вони все є хочби малим вкладом у будівлю того великого храму 
якому їмя: Вільна Соборна Україна. Пам'ятайте що тільки праця 
для добра, освідомлення й єднання загалу для Великої Ціли, 
оправдує той великий гріх що тяжить на нашій совісті, поки-
нення рідної землі в тяжку для неї годину. Не тратьте тої ціли 
із очей, не затрачуйте зв'язків між с о б о ю . Тільки тим способом 
повернемо щасливо на Рідні землі! 

Так прощавайте, останьте здоровії 
ОЛЕНА КИСІЛЕВСЬКА 

<3 



ЗАГАЛЬНА ХАРАКТЕРИСТИКА 

Про французьку жінку вже втерлося загальне 
поняття, шо вона — бездушна та кокетлива лялька, 
для якої найважніше — вибагливий одяг та рафі­
нований макіяж. Зокрема мужчини величають їх 
найкрашими любками, товаришками нічних забав. 
Для них твориться мода в великих магазинах Па­
рижу для них працюють інститути краси, фрізієри 
вигадують вічні ондуляції та модні кольори волосся, 
для них — промисел дешевої і дорогої біжутерії 
випускає всі цяцьки, блискотливі прикраси та 
т, зв. „артікль де люкс", яким славиться Франція. 

Безперечно, існує чимала кількість, особливо в 
Парижі, жінок цього типу, переважно „артисток" 
нічних кабаре, водевілів, ревієвих театриків і т. п. 
одначе, це, так би мовити, „експортовий крам,.. — 
ці жінки призначені для розваги численних чужін-
ців, для посилювання каси різного роду підприєместв. 
Самі ж французи не шукають серед них товари­
шок життя, хіба що живуть з ними „на віру", чер­
паючи гроші з їхніх „доходів". Т. зв. сутенерство 
поширене у Франції доволі широко, хоч карається 
його дуже гостро. 

Левина ж частина французького жіноцтва — це 
скромні, працьовиті та незвичайно практичні жре-
К И Е І домашнього вогнища га виховниці дітей. До 
речі, французькі жінки зараз намагаються мати 
якнайбільше дітей, заохочені до того високим 
„альокасійон фаміліяль". 

Побіч них — працюючі жінки. Всі оті „стено — 
дактильо", продавчині по крамницях, названі „мі-
дінетками", бо саме о 12 год дня („міді") висипають 
з усіх магазинів та фабрик, заповнюючи з великим 
гамором вулиці та метро Парижу. Поруч них існу­
ють цілі армії т. зв. „асістант сосіяль" — опікунок 
хворих, бідних, старців, членок Червоного Хреста, 
Армії Спасіння (протестантки), виховниць дитячих 
ясел, учительок, монахинь, студенток, науковок, 
бюралісток, муніципальних, партійних та держав­
них діячок, врешті, депутаток та... одної міністра. 

Всі француженки, чи це зірки екрану, чи скром­
ні робітниці, надзвичайно привітні, з великою то­
вариською культурою та дуже дбайливі за свій 
зовнішній вигляд. Навіть найбідвіша жінка завжди 
порядно зачісана, завжди має чистенький комірець 
та добре вшиту сукню (за винятком „екзистенціо-
налісток", шо, позуючи на оригінальність, ходять 
в штанях та екстравагантних блюзках, до того ж 
з розхрістаним волоссям). Вони дуже люблять кі­
но, театри й концерти, читають багато книжок та 
вміють вести оту легку товариську розмову, в якій 
вони справжні майстрині. 

• ВЕДЕННЯ ДОМУ 

Француженка практична, ощадна дуже консер­
вативна і., трохи лінива. Тимто вона не любить 
витрачати багато часу і заходів на непотрібні на 
її думку речі. .Рідко робить вона „генеральні пор­
ядки" в хаті. II мешкання одідічене ще по праба-
буні, тимто й нагромаджено в ньому багато непот­

рібної меблі, занавіс, гобеленів, картин. Стіни о б ­
биті тапетами, бо., практичніше. На вікнах грубі 
плюшеві занавіси — шоб ніхто не заілядав у хату. 
Перед влізливим сонцем береже виконниця, що в 
літі закрита ціліми днями. Ясно, що в таких умо­
вах важко робити порядки, тому в хаті багато по­
роху, вогкости та отого запаху старовини, що вит­
ворюється в темряві та в слабопровітрюваних міс­
цях. Лазнички нема майже ніде, а коли це й тра­
питься, — то попсована і в ній ніхто не купається. 
Замісць печей у кожній хаті є ватран, але він 
часто „куриться" (комінярів тут зовсім не видно). 
До того ж через високі ціни на вугілля їх і вза­
галі не палять і вони стоять радше для окраси. 
Клясичний для т. за. „дрібної буржуазії" розклад 
кімнат: спальня, їдальня вітальня. Дивною вида­
ється нам, українкам, мініятюрна французька 
кухня, в якій місце тільки на газову кухонку, во­
догін зі зливом та малий столичок для готування 
страви. Кухня темна, бо вікно виходить звичайно 
на глухе подвір'я або сходи, і завжди світиться у 
ній слаба електрична пямпочка. Та французька 
господиня недовго перебуває в кухні. За півгодині 
до обіду вона йде на базар, купить те, що їй 
треба на один обід, швиденько присмажить напів-
кривавий біфштекс, доробить салату, а бараболю, 
тоненько порізану (т. зв. „фріті") смажить в оливі 
тоді, коли родина сидить уже при столі та їсть 
„ор д'евр", себто, порізану шматочками ковбасу, 
паштет, редьку, зелену салату, оливки, корнішони. 
Біфштекс запивається вином, на десерт кава, овочі, 
сир — і ось весь обід, що буває обов'язково у 
французів між 12 — 14 год. Така ж сама вечеря з 
додатком зупи з перетертої городини між 19 — 21 
год. Для ведення такої кухні не треба прислуги, 
яка дуже дорога та велика рідкість у Франції. 
Дітьми займається звичайно бабка або тітка, а ко­
ли такої нема, — можна подзвонити до „асістант 
сосіяль", щоби прийшла доглянути діти, поки под­
ружжя вибирається до кіна або театру, За це пла­
титься від години (ЗО фр., в неділі 40 фр.). Білизну 
віддається до пральні, а коли господиня більш 
ощадна, то вона вимиває щіткою на дошці бруд з 
білизни (звичайно холодною водою, бо шкода газу), 
а тоді виварює у спеціяльному баньяку з доміш­
кою жевелю (хлору) і ...прання закінчено. 

ПРИЙНЯТТЯ 

Мабудь через брак опалу (електричні печі за­
боронені) всі прийняття гостей відбуваються так, 
що жінки входять до вітальні в футрах і капелю­
хах, а тільки мужчини скидають верхній одяг, Гості 
навстоячки споживають тонесенькі тартинки, пок­
риті якоюсь масою та мініятюрні коржики, запи­
ваючи аперитивами. Все це розносить пані або 
дівчата дому, а в домах на ширшу скалю — льо-
кай у Ліберії. Авторка цих рядків мала нагоду 
побувати на деяких прийняттях в палатах впливо­
вих осіб з найкращих дільниць Парижу, де могла 
ствердити, що ці прийняття відбуваються всюди за 
втертим шабльоном. Коли, напр,, у мад, Масарі 
на Фобург Сант Оноре промовляв до зібраьих гос­
тей відомий письменник Поль Кльодель, — він вий­
шов на східці галерії, що бігла довкруги вітальні, 
•— шоби його можна було бачити і чути понад 
головами стоячих гостей. В сальонах мад, де Ра-
віна на „Пассі", куди запрошено всіх чуженаціо-
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нальних гостей з нагоди конгресу, або в міністе­
рстві Закордонних справ у мад. Бідо, на прийнятті 
для преси, — завжди гості стоячи слухали якийсь 
короткий привіт, а тоді відкривались двері до „ма­
лого" сальону й або гості самі йшли до буфету і 
казали льокаям подати собі те чи інше, або до 
них підходили льокаї з тапями тих же тартинок і 
коржиків та аперитивів чи червоного або білого 
вина, а той шампану. У цій якраз неофіційній час­
тині прийняття найкраше вести пропаганду якоїсь 
справи, знайомитись з впливовими людьми, дістати 
запрошення до того чи іншого дому або това­
риства, 

ГРОМАДСЬКЕ І ПОЛІТИЧНЕ ЖИТТЯ 

Француженки ступають шойно перші кроки на 
громадсько — політичному відтинку. Тому то вони 
безпорадні і наївні в роботі. Вони все ще змага­
ються за „рівноправність" і хоч вони від минулого 
року дістали право голосу, їм ще невільно розтор-
яджатися своїм майном чи відкривати якесь під­
приємство без дозволу чоловіка чи батька. Фран­
цузькі жіночі організації — це або католицькі т — 
ва з вузько окресленою метою, або, як напр., 
„Юиіон фемінін сівік є сосіяль" борятьсяза те, що­
би жінки — матері не працювали, шоби мали ви­
гідне мешкання, поборюють проституцію, протес­
тують проти дорожнечі життя і т. п. їх цікавить 
тільки жіноцтво Франції, а з життя жінок інших 
народів бажають тільки знати, як живуть, напр , 
канадійки чи американки, і тихенько їм заздрять 
На міжнародних конгресах вони обговорюють 
завжди ці самі справи й виносять резолюції до 
урядів всіх держав про покращання долі жіноцтва 
під оглядом матеріяльним. Ніколи не заторкують 
складних міжнародніх проблем. 

Існують ше жінки — члени партій, як напр., 
„Расамблеман де фам репюблікен" — праві соці-
ялістки, які існують щойно від, року. Вони більше 
цікавляться політикою як інші жінки, і навіть за­
торкують міжнародні проблеми але — як вони самі 
признаються — роблять те, що кажуть їм партійці 
— мужчини й тому, коли хочете нав'язати з ними 
контакт чи перевести якусь справу, — треба роби­
ти це за посередництвом чоловіків. 

Найбільше рухливі — комуністки. Вони дуже 
активні та засліплені московською пропагандою. 
Вони мають багато членок зпосеред нижчих, пере­
важно робітничих верств населення, бо,., притяга­
ють їх грішьми. Дають бідним жінкам харчі й за­
бавки для дітей, помагають, відвідують і агітують. 

Недавно трапилось нам попасти на пресову 
конференцію „Федерації демократичних жінок" 
(комуністичну), де жінки скаржились, що французь­
ка та американська влада забороняє існування 
секції цієї Федерації в Німеччині, та що вони ви­
силають спеціяльні комісії до Греції та Есианії 
щоб відвідати в'язнів (ком.) та допомогти їм хар­
чами й ліками. В дискусії над доповіддю ми заб­
рали голос і сказали, їм, що твердження про за­
борону демократичних організацій в Німеччині неп­
равдиве, бо ж в Німеччині існує демократичне 
Об'єднання Українських Жінок і влада зовсім їм 
не перешкоджає. Одначе найбільше попсувалась 
їм кров, коли впав запит з нашої сторони, чи не 

могли б вони вислати комісії теж до советських 
концтаборів, де карається багато тисяч жінок і ді­
тей. Пістя нашого запигу зірвалась справжня буря, 
яку мусів аж перервати представник міністерства 
інформації, наш приятель. 

ЖІНОЧІ ЖУРНАЛИ 

Всі жіночі журнали присвячені засадничо моді і 
красі. Побіч моделів „за останнім криком" моди, 
трикотарством, вказівок для макіяжу, ви знайдете 
в них ще якесь сантиментальне оповідання, рецен­
зію з кіна чи театру та куховрські приписи. Деякі 
з них цікавляться ще професійною працею жінки, 
життєписом п. Рузвельт або королеви ' Е ти завети, 
вретіті кар'єрою якоїсь депутатки. Оце і все. Не­
давно з ініціятиви чужинецьких жінок появилось 
пеоше число „Рев'ю інтернасіональ" журналу 
„Жінки в суспільному житті", — але друкують там 
переклад з нове ті письменниці іншого краю або 
статистику захворувань на туберкульозу в Мароко 
або врегпгі ззідомлення з якогось жіночого кон­
гресу. Згадані жінки — республіканки почали ви­
давати свій бюлетень, що дає трохи більше полі­
тичного матеріялу. 

Слід зазначити, що начальним редактором кож­
ного жіночого журналу, навіть такого з модами, є 
зправила чоловік і завжди він говорить з відвіду­
вачками редакції та вирішує, чи якась стаття „на­
дається" чи ні. 

ФРАНЦУЖЕНКИ Й УКРАЇНА 

Як цілий західній світ, так і француські жінки— 
або нічого не знали або боялися говорити про 
Україну, думаючи, шо це „внутрішня справа" Ро­
сії. Одначе, впертою, мозольною пропагандивною 
працею вдалося українкам змусити їх призадума-
тися над нашим складним питанням. Заприязнені 
з нами організації та поодинокі особи вже знають, 
що в нас не тільки чудові вишивки, що вміємо 
пекти добрі торти та що ми дуже „відважні" в 
висловлюванні своїх думок і дуже „патріотичні". 
Знають, що Україна не Росія, ба, що вона бореть­
ся за „ліберте" (свободу). Знають умови • життя 
Українки в СССР завдяки рефератам, виготовле­
ним на конгрес популяції та радо запрошують нас, 
як запеклих „антикомуністок" на ріжні зібрання й 
багато випитують про ці справи. 

За нами завдання — так зацікавити їх нашою 
справою, щоб вони самі про неі говорили зі своїми 
чоловіками, батьками, братами, 

Париж, весна 1948 р. Л. ВІТОШИНСЬКА. 

МАЛІ ДП 
(з сумних анекдотів наших днів) 

МАЛИЙ ТОСЬКО (замислено): Мамо, а як звався той табір, 
де ми жили вдома на Україні? 

М А М А : І тобі не соромно бити малого братика?! 

БОРИС (7 років): Ага, а чого він такий: ми їхали на працю 
до Англії, а він завертає на родіну! 

5 



Жінки в Совєтському Союзі 
З советських газет довідуємось; 

І. Рада Національностей 4. II. 48 р. затвердила 
Указ про заборону шлюбів між громадянами СССР 
і іноземцями. 

Гітлер дбав за чистоту крови арійської раси, 
Сталіну це байдуже. 

Він цереселює українців, татар, кавказців, узбе­
ків до Сибіру, а на їх місце привозить росіян і 
калмиків — хай змішуються, нехай швидче буде 
еидна країна і єдина кров. Але зате невстушю 
пильнує „батько народів", шоб якась жінка, під­
давшися чарам кохання, не виїхала з того раю'який 
їй уготовано на землі, та не свідчила перед цілим 
світом, яка безправна в своєму „рівноправстві" 
була вона там, де ніхто немає права ні на що, крім 
права коритися і виконувати. 

. В цілому світі панує правило, що „закон зво­
ротно не діє", тоб - то, коли зроблено раніш, а 
потім ухвалено закон, що це є заборонений вчи­
нок, — то закон не карає того, хто той заборо­
нений вчинок зробив раніше. 

Лише в советах людина завжди і за все відпо­
відає: за те, що робила бабця в 848 році і за те, 
шо людина вийшла земіж за чужинця в 1944 році, 
а закон заборонив це тільки в 1948 році. Усім 
жінкам чужинців заборонено виїхати до чоловіків, 
— хоч ця справа набрала великого розголосу і 
хоч цим страхом перед двома десятками жінок, що 
вирвуться з їх рук, — кремлівські володарі справ­
ді зробили себе посміховиськом. 

П. „Известия" в числі 3 , 3 0 . 1. 48 р. пишуть в 
статті „Жінки — депутатки місцевих Советів", що 
в Калінінькому міському та районовому Советах 
є 43°/ 0 жінок, „Це велика сила". — признає корес­
пондент. Далі йде опис, на яких ділянках працю­
ють ці жінки. Між іншим, одна з них „очолила 
боротьбу з дитячою безпритульністю". Отже, ба­
чимо, що в краіні переможців панує чи не більший 
безлад і моральний занепад, як у Німеччини, — бо 
дитяча безпритульність можлива тільки в країні 
відсталій і малокультурній. Коли ж згадаємо, що 
СССР є державою наскрізь поліційною, — то по­
бачимо, що їй уже бракує просто поліційної і фі-
зичноі сили для того, щоб побороти дитячу без­
притульність. 

Після вихваляння роботи жінок — депутаток на 
різних ділянках (по охороні здоров'я працюють 
майже виключно жінки, по перевірці виконання 
бюджету — теж вони і т. п.) читаємо далі дослів­
но таке: 

„Надзвичайно важливою, справою є висування 
жінок — депутатів на керівну советську робо­
ту. На дивлячись на те, що політична активність 
жінок зростає, кількість їх на к е р і в н і й ро­
боті в Советах, і без того незначна, за останній 
час ще значно зменшилась.,. Це каже за надзви­
чайно неприємний для Калінінських советських 
установ факт, з якого треба давно зробити виснов 
ки про явну недооцінку висування жінок на керів­
ну роботу". 

Ми можемо теж зробити висновок: в Совєтсь­
кому Союзі від жінок вимагають наздвичайно ба-
бато, визискують їх сили духовні і физичні, але на 
керівній роботі іх нема.. 

Це підтверджується і другою статею: „Господар 
области" („Известия" 7. II. 48р.) про сесію Воло­
годського Обласного Совета; в ній багато місця 
відведено депутатці — колгоспниці Люсковій, яка 
будучи членом чотирьох советів — сільського, ра-
йоиового, обласного і Верховного Совета СССР 
лишилась і зараз свинаркою. „На її фермі курси 
зміняються курсами, — вона вчить свиноводів. 
Іноді виїздить до обласного Інституту, піднімається 
на катедру, читає лекції, тут же відповідає більш 
ніж на двісті запитань студентів. Дома відповідає 
на листи та прохання — селянська хата Люскової 
стоїть, як приймальня Кремля в вологодському 
селі" 

Але... „..на сесії в виконавчі органи Обласного 
Совету обрана тільки одна жінка"',. 

Наш висновок підтверджує і книжка Елліота 
Рузвельта, відомого своїми просоветськими вис­
тупами сина небіжчика през. Теодора Рузвельта. 
В книзі „Його очима" він описує, як на полтавсь­
кому аеродромі при відбудові „тут же працювали 
і жінки — здоровенні амазонки, яким нічого не 
варта було перекидати 50 галонові бідони бензини, 
як м'ячики". Хіба що „друг пролетаріяту" ніколи 
сам не пробував 8 годин денно перекидати такі 
„м'ячики", потім прийти додому, зварити голодній 
родині їсти, може погодувати груддю немовля, 
обіпрати і облатати всіх — і зранку знову на вісім 
годин забави з п'ятигалоновими „м'ячиками"... Але 
ми, жінки", знаємо, що ставити на таку тяжку 
працю жінок — це злочин — і ніяка здоровенна 
амазонка, навіть з всевиносячого українського ко­
реня не зможе довго витримати такої праці і роди­
ти після неї здорове і міцне покоління. А с а « е 
тільки тяжка фізична праця є долею жінок в СССР. 

Подала О. Т. 

ПРО ПЛАНУВАННЯ 
ВИСТАВОК 

Виставка, що відбулась у часі Різдвяних Свят 
в Інсбруку, мала різні відгуки. Як звичайно, — за­
хоплення відвідувачів, австрійців і французів, про­
бивалось найсильніше. Найслабше обізвалась міс­
цева преса, що не могла притаіти своєї нехіті до 
чужинців. А власне громадянство було начебто 
заскочене постановкою справи. 

Новиною було тут намагання випрацювати вис­
тавку після певного декораційного пляну. Це була 
щойно спроба й напрямною ії було — дати при 
помочі декоративних вальорів поняття про мис­
тецьке відчуття нашого народу. Для тієі цілі тре­
ба використати всі галузі народнього мистецтва 
згрупувавши їх так, щоб приманювали чужого гля­
дача. Отже на перший плян висувалось питання: 
я к подавати експонати глядачеві? 

/ 
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Почин цей був спробою. Бракувало в ньому 
традиції й умовний не сприяли: на влаштування 
виставки було обмаль часу — одна ніч. Бракува­
ло також допоміжного знаряддя, як поличок, ря-
мок, манекенів, паперу. Отже в сумі все було ім­
провізацією. Так тим більше ії значіння, тим пін­
ніший досвід, що вона його принесла. Варто поді­
литися ним із іншими прихильниками того діла. 
Виставки народнього мистецтва щойно зачинають 
свій шлях по світі. 

Спершу кілька слів про технічне переведення 
роботи. Увечорі на .місці вже переглянемо експо­
нати й стіни залі, що була до диспозиції. Працею 
проводила мисткпия, а до помочі був гурток спів­
робітниць. На початку декораторка зарядила ко­
ротку нараду, на якій з'ясувала свій плян і вислу­
хала всі завваги. Узгідннзшн його в загальних за-
рисах, поділила роботу. Декорацію стін взяла на 
себе з допомогою двох співробітниць. Дальші під­
готовляли матеріяли: одна порядкувалай прасувала 
вишивки, друга вбирала строї на манекени, третя 
зайнялась дереворізьбою й керамікою. 

Праця декораторки поступала поволі, бо плян 
існував лише в загальних зарнсах і кожен ефект 
треба було випробовувати. Напр. килими при го­
ловній стіні,повісити два подібні, чи один великий? 
Над тапчаном краще виглядатиме пестрий ліжник, 
чи смугаста верета? Кераміку уложити високо на 
полиці чи кругом на столах? Всі ці питання розв-
язували разом. Вирішне' слово мала декораторка, 
якщо було вагання. Але вона старалася своє ста­
новище пояснити, щоб воно було співробітницям 
зрозуміле. 

Над раном заля була готова. Праця, хвилю­
вання, дискусії сильно втомили. Але одна спільна 
ніч у такому гурті навчила багато нового. Ввижа­
ються різві напрямні й можливости... Годі їх тут 
занотувати. Декораційний план обумовлений дани­
ми експонатів і залі й для кожного випадку пови­
нен бути інакший. Тільки головні спірні точки, шо 
до них кілька разів повертались, варто з'ясувати. 
Вони важні для всіх умовин і кожна з виставок 
бореться з ними. 

Якнайбільше вілного простору! Кожен предмет 
краще виглядає на вільному тлі, ніж у тісному на­
копиченні. І так, килим повинен мати білу рямку 
стіни, скринка чи глечик біле тло скатерті. Дарма, 
що на всіх виставках так дуже немає місця! Але 
тоді краще показати менше експонатів. Напевне 
вони зроблять краще вражіння, як багато їх, гус­
то нанизаних. Це торкаєтея зокрема килимів. Бо 
вишивки можуть бути густо зісунені, якщо подає­
мо їх у декоративному ряді — напр. ряд блюзо-
чок на стояках, ряд рушників на стіні чи настіль­
ників на столі. 

Правда, нераз жаль стає всього не показати! Не-
раз і вибір трудний між усім тим добром. Тоді 
можна б по кількох днях частини виставки змінити, 
заступаючи їх новими. Все треба пам'ятати, що 
виставкова заля не музей, де гуртується якнай­
більше річей у научних цілях, ані не базар, де 
хочеться якнайбільше матеріялу продати. Вона має 
глядача перш усього зацікавити, потім захопити, а 
вкінці й дечому навчити. 

Дальшим висновком цієі ночі цє зручне иідіб-
рання експонатів. Розпоряджаємо матеріялом ви 
падковим. Те, що могли привезти зі собою найдо­

рожчого, те й маємо. У'такому зіставленні пере­
важають вишивки. Найбільше маємо всюди скатер­
тей, подушок, доріжок, рушаиків. Дереворізьба в 
добрій якості також частіше заступлена й виро­
бляється вже тут. Значно менше вдалося вивезти 
килимів, а вже доброякісних дуже мало. Дуже рід­
ко зустрічаються верети й інші сільські тканини, 
як горботки, запаски, плахти. А вже майже зов­
сім немає кераміки, отих глечиків, мисок і дзбан­
ків, що так прикрашують хату. 

При декорації великих площин необхідні нам 
більші предмети. Без добрих килимів не може бу­
ти вдалої вистави! Та й не тільки завдяки розмі­
рові вони конечні. Але й їх коліровий зміст тво­
рить велику композицію, що найкраще з'ясовує 
наше мистецьке почуття. Це немов осередок всієї 
вистави, Довкруги нього можна згрупувати й інші 
предмети що житимуть власним життям, якщо во­
ни осяяхні таким тлом. 

Також верети чи інші тканини дуже потрібні. 
Помагають виповнити плошу, підчеркнути якийсь 
контур, прикрити лавку чи стіл. Хоч вони й само­
стійно виступати не можут, але іх колірові плями 
виповнюють якийсь кут або затушовують якусь 
прогалину. 

Отже виходить, що скількість вишивок повинна 
стояти в певному відношенні до килимів і тканин. 
Вишивка звичайно виконана на білому тлі й підл­
ягає іншим декораційним васадам. Вона потрібна 
й корисна на виставці, одначе стільки ії не потріб­
но, як ії звичайно звозять. 

У звязку з цією засадою виростає третій вис­
новок. У краю виставковий матеріял розділяли по 
околицях, стараючись таким способом дати пере­
гляд цілости. Тут ця можливисть відпадає. Як уже 
ска іапо, виставковий матеріял неповний і випадко­
вий і навіть одної околиці не зможе як слід зіл-
юструвати. Більше зусилля треба би звернути на 
те, щоб показати всі пащі галузі, як килими, ви­
шивки, кераміку, дереворізьбу й писанки. Хоч не­
раз це здавалось би недосяжне. Та варто нераз 
відбути далеку подорож, що стягнути те, що пот­
рібне. 

Коли не можна відвідувачеві дати перегляду 
всего нашого народнього мистецтва, то варто 
виставку зробити більше показовою. Тимбільше що 
європейська публика відбігла від самовистачаль-
ного способу життя й слабо собі уявляє, як повс­
тають наші вироби. Найкраще було б поставити 
на виставці ткацький станок, де жваво бігав би 
човник і стукало б бердо. Але в сьогоднішніх 
умовинах це недосяжна мрія. Навіть почин амери­
канських украінок у нас нездійсненний. На вис­
тавці в Нюарку Анна Бодак писала на очах пуб­
ліки писанки, а на передріздвяній виставці в Ши-
каго Туся Кочан давала кожному відвідувачеві 
покоштувати куіі. Та і в наших> умовинах можна 
дещо зробити. Все знайдеться жінка, що могла би 
прясти кужівку, або вишивальниця, що вміє виши­
вати низом й продемонструє на виставці це вміння. 

Оці три загальні засади можна б доповнити 
безліччю дрібних завваг, що також виростали в 
ході роботи. Одначе вони не такі суттєві, як попе­
редні. А ті може спонукають когось призадума-
тись, або навіть доведуть до виміни думок на цю 
тему. 
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К. С А Й Г А К 

І виплив з гавані корвет срібно-вітрилий 
Вже відшвартовано кінці з обох бортів. 
Він є дитя своєї батьківщини 
І ще не бачив інших берегів. 

Жага пригод і небезпек незнаних 
Тремтячі реї огортає в штиль. 
О, як чека він бурь бажаних 
І тисяч таємничих миль. 

Пливе корвет, його нові вітрила 
Приємно лопотять у брамселях. 
Яка йому та далечінь є мила, 
Який чарівний безконечний шлях! 

Пройшли роки. І пролили у безвість 
Юнацтва незабутнії часи. 
Шуга корвет в далеких океанах 
Із згадкою про рідні береги. 

Його вже не цікавлять більш пригоди, 
Дим пороху і перемоги рев. 
Обридли всі корсарськії дороги, 
Лише б маяк старий побачити тепер. 

Побачити його здаля, десь з моря, 
В останнє перетнути бурний вал. 
І врізатись в сипкий пісок примор'я 
На тій мілині, де маяк прощав. 

Та головний висновок залишаю на сам кінець. 
Хоч вія може незвичний, зате після такоі спроби 
насувається сам собою. 

Кожну виставку народнього мистецтва повинен 
пероводити мистець — декоратор. Матеріял для 
вистав незвичайно різнородний по своєму призна­
ченню, якості і декоративній вартості. Не вистачить 
знати його добре. Треба вміти орудувати барвни­
ми площинами, маючи ввесь чась на оці також 
повчальність виступу, До того склад матеріялу є 
випадковий. Знову ж таки треба підчеркнути кра­
ще, притемнити гірше, підпорядковуючи зручно од­
не одному. Таке вміле орудування декоративними 
вартостями може вдатись тільки мистцеві. 

Ще краше, коли притягнемо до цього завдання 
мисткиню. Жіночий нахил до мальовничости та 
зрозуміння для дрібних речей знаходить тут своє 
повне оправдання. 

В дотеперішній практиці виставку влаштовува­
ли просто прихильники нар. мистецтва, або навіть 
власники експонатів. В деяких випадках навіть із 
успіхом. Та хоч така виставка може бути упор­
ядкована і навіть методична, ніколи не матиме 
того мальовничого ефекту. 

Ми знайшлись із нашим народнім мистецтвом 
у серці Европи й маємо змогу в виімково безкон-
куренційній формі здивувати ним глядача. Не про­
гаймо цієі нагоди! 

Л. Б. 

Л. ФОНТЕНЬ 

Малі зелені 
яблука 

В чотирнадцять років я довідався, навіщо Бог 
сотворив малі зелені яблука. Він зробив так, щоб 
вони росли на деревах сусідів, досить низько, щоб 
можна було красти їх. Потім Він відійшов набік і 
чекав. Потім, в своїй безконечній мудрости Він 
вирішив, що самих яблук замало, а що мусить бути 
ще й жінка. 

Отже, він сотворив яблука і сотворив Саллі й 
за допомогою їх показав мені ріжницюміж теплою 
жіночою любов'ю мого дитинства і тим, чого я мав 
сподіватися в майбутньому. 

Я знав, що це Його воля, бо я не збирався 
красти яблук. Мені непотрібно було красти. Колиб 
я і збирався вступити на стежку гріха, я б не тур 
бувався про малі зелені яблука. 

До цього часу моїм єдиним неправним чином 
було вслизнути в Центральний Театр бічними две­
рима, шо можна було зробити тільки пізно ввече­
рі, в половині фільму, коли всі двері розчинялися 
для допуску свіжого повітря. Цього направду не 
можна було вважати за безчесний вчинок, бо ме­
ні варто було тільки назвати при вході ім'я мого 
батька, щоб мене впустили з поклоном. 

Причиною бажання ввійти в театр задурно і крас­
ти яблука була Садлі. 
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Почалася ця пригода з того, що Саллі я і Ег-
берт чекали коло театру на темряву, коли 
Саллі раптом сказала: 

— І кому треба дивитись на ту дурну стару 
„Ревекку з Сенинбруцької ферми? 

— Штука не в тому, щоб дивитись картину, — 
сказав я важно. — Ідея у тому, щоб увійти і не 
бути злапаним. Ідея тут — пригода. 

— Якщо тобі хочеться пригоди, — сказал Саллі, 
—чому не йдеш до Райєна? 

— Саме це я й кажу. — і собі загудів Егберт. 
Я не дуже то полюбляв цього Егберта. Він похо­
див із Штатів і, як усі янки, був безчельний. 

Хвилину я нічого не казав. Я боявся Саллі. Вона 
не була подібна до старших, делікатних тепліших 
жінок, що я їх знав. З Саллі виросла дівчина дика, 
голосна і жвава, як потоки й горби її рідної Ірлян-
дії. Вона була на рік або два старша від мене, але 
в ній я вперше обличчя в обличчя^ стрінувся не 
менше не більш, як з ж і н к о ю . И вона фасци-
нувала мене. 

Я не думаю, щоб вона знала це, хіба що, як 
усі жінки, вона відгадувала це з того, як червонів 
мій карк, коли вона доторкалась моєї руки, або як 
м'якшав мій голос, коли вона тулилась до мене, 
або з того, як світились мої очі. 

— Де цей Райєн? — спитав я. 
— Райєн має яблуню. Райєн має яблуню вкінці 

саду, стережену злими драконами. Ти мусиш 
пролізти в діру в огорожі Фденса. Якщо ти руха­
тимешся жваво і тихенько, дракони не довідаються. 

— Коли говориш до мене, — сказав я з викли­
ком, — то не оповідай байок. 

— Гаразд, — сказала Саллі, дзвонячи срібними 
дзвіночками, — але, коли ти підеш з нами при 
світлі місяця, як сьогодні, то побачиш сам. 

Вона поглянула на Егберта і моргнула. Егберт 
усміхнувся всім своїм простим лицем. Він кохався 
в Саллі, і я вважав його дурнем. По правді, я 
хотів би, щоб він вернувся до свого Джерсей Си­
ти, де б це не було. 

— Щ о тут такого відважного — красти зелені 
яблука? — сказав я. 

— Слухай, французику, — пирснула Саллі, — Ці 
яблука — то не прості собі, смертельні яблука. 
Це яблука кохання, наповнені магічним напоєм, 
Правда, Егберте? 

— Певно, — відповів американський дипломат. 

— Може ти боїшся драконів — лукаво заува­
жила Саллі, 

— Я нічого не боюся, бебе, — сказав я протек­
ційно. — Хто виліз на шпиль презбитеріянської 
церкви і про нього писали в газетах? 

— Ти, — признала Саллі, — бо ти не міг злізти 
наділ. 

— А х так. А хто збудував з дідом пастку в 
Оттаві — <жід, шоб зловити дику жінку і її друга? 
Га? 

— Тоді ти був замалий, щоб боятися, — сказа­
ла Саллі. 

— Хто одержав від уряду спеціяльного листа 
про обмотки? 

— Ти, бо ти був задурний, шоб утримати шта­
ни, — сказала Саллі, 

Егберт зареготався, Я гаряче молився, шоб Спо­
лучені Штати негайно наклали заборону на екс­
порт таких створінь до Канади. 

— Крім того, — тягла Саллі далі, •— Райєн це 
не звичайний собі ірляндець. Він чаклун. Він має 
справу з відьмами. 

— Іди, іди, — глузував я. — Фу! Відьми! 
— Крім того, — сказала з загрозою Саллі, — 

він має револьвер. 
Я відкрив рота, щоб щось сказати, але зараз 

же, закрив його і поперхнувся. Коли я знову зло­
вив віддих, я сказав нерішуче: 

— Я не краду. Я можу вилазити на шпилі, чи­
тати в школі „Ля ві парізьєн", кидати сніжками в 
команданта кадетів. Але я не буду красти. „Не 
кради". — каже Біблія. Дуже просто. 

— Ти хочеш сказати, що ти боїшся револьве­
ра, — сказала Саллі упевнено. 

— О, замкнися, — відповів я. — Колись я дам 
тобі в лице. 

— Боягуз! — закричала Саллі зі сміхом і побіг­
ла геть, і я не міг злапати її, така вона була прудка. 

Засапаний прибіг я назад до Егберта. Він ух-
милявся. 

— Вона зашвидка для тебе, — сказав він. 
Саллі вернулася помалу, з пальчиком в вустах, 

ніби маленька дитина, налякана мною. 
— Чи великий француз хоче мене бити?— спи­

тала вона. 
Я знову погнався за нею, але цим разом я на-

півсміявся. Вона побігла вниз по алеї і дала себе 
спіймати. Ми були тепер поза досягом зору Ег­
берта. Було темно, а повітря було м'яке і тепле, 
а зорі блищали над нами. її уста були відчинені, 
й вона тремтіла .в моїх обіймах, як маленька спо­
лохана пташка. її виддих обдавав жаром моє об­
личчя.. 

— Ну, — сказала вона. — Ну, французику. Ш о 
тепер, мій хлопче? 

Здалека, ніби з іншої планети, я чув голос Ег­
берта, що кликав нас. 
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аллі була в моїх обіймах, й моє серце билося 
шалено проти її. В цю хвилину моє життя перетя­
ла червона лінія. Дні, що проминули-це була одна 
частина, а дні, що надходили — друга. Зачиналась 
нова, чудова й страшна ера. Ніби підштовхнутий 
сильною рукою ночі, я нахилив свої уста до її, — 
і тоді Саллі засміялась сміливо, відкинула свою 
голову від моєї, вирвалася ріВко з моїх обіймів і 
прудко побігла до Егберта, підскакуючи дивно й 
зграбно, ніби в танці. 

— Жаден боягуз не поцілує мене, — проше­
потіла вона мені в вухо, коли я прилучився до них. 

— Чи він бив тебе? — спитав Егберт. 
— Ні, — пирснула Саллі. — Він був м'який, як 

ягнятко. 
— Гаразд, — сказав Егберт неспокійно, по­

бачивши як мій погляд спіткався з поглядом Саллі. 
— Йдемо ми, чи ні? 

— Добре, — згодився я. — Я не злодій, — але 
я й не боягуз. 

Ми пішли вниз до Райєна, і його малий дімок 
був темний. Тоді ми прослизнули через дірку в 
сусідній огорожі, як раптом у Райєпа засвітилося. 
Видко було тіні на вікні. 

— Я рада, що він вдома, — сказала Саллі. — 
Було б нецікаво, коли б його не було. 

— А ну, як він вистрелить, — сказав я нервово, 
— Він стріляє тільки в чарівниць, — сказала 

Саллі. — Він боїться, що вони його закленуть. 
— Звичайно,—промовив в темряві Егберт,— він 

трохи дивакуватий і не завжди відріжнить тебе від 
чарівниці в місячному світлі. 

— І навіть в денному, — глузувала Саллі. 
Я відітхнув глибше. „Чому я тут, — питався 

я себе. „Чому я краду ці малі зелені яблука. Чому 
ризикую своєю шиєю," Відповідь прийшла з ніжним 
вітерцем, що поцілував мою щоку, „Я тут не для того," 
— відповів я собі -щоб красти яблука або дати себе 
підстрашити. Не помиляймось відносно цього. Я 
тут, щоб поцілувати Саллі. Тепер темно, але я ба­
чу, як блищать вогкістю її уста в місячному сяйві. 
Я можу мріяти, як то я її поцілую. Вона буде спо­
кійна після того, вона вже не буде такою дикою. 
Тоді я покохаю її навіки, і ми ніколи вже не крас­
тимем залених яблук". 

Все це промайнуло в моєму розгаряченому моз­
кові, коли ми тихо посувались через подвір'я до 
яблуні. Егберт і Саллі трохи випередили мене. Сал­
лі дала мені знак лізти. Я не боявся. Якби Саллі 
сказла мені розняти руки й полетіти, я вірю, що 
я полетів би. 

— Зачинай, — підганяла Саллі. — Якщо ти міг 
вилізти на церкву, то можеш вилізти й на це ма­
ле дерево. 

Я пирхнув. Я почував, ніби зможу просто ро­
зігнатися і вискочити на яблуню. 

— Ти ж знаєш, ми не можемо трусити її, — 
шепотіла тихенько Саллі, її віддих на моїм облич­
чі був теплий і солодкий. —Райєн почує, як твер­
ді яблука гупатимуть об землю. 

Я підскочів і зачепився за гілляку, як юнаки з 
„Власної газети хлопця" вішалися на щоглу ску-
нера. Галузки злегка тріснули, ніби вони були старі 
і не дуже міцні. Тепер я бачив дім. Райєн рухався, 

й мені зналось, що двері відчинилися. Я виліз тро­
хи више і зачаївся. Хмари промчали повз молодик 
і я ясно бачив усе під собою. Саллі й Егберт ше­
потілись, стоячи дуже близенько один до одного. 

Поспішно я почав рвати зелені яблука і напи­
хати їх в пазуху і в кешеві. Я присягав собі, що 
даватиму їх їй по одному й змушу її цілувати мене 
за кожне зелене яблуко. Я напхав, скільки було 
можна, коли венароком глянув униз. Голова мені 
закрутилася. Егберт тримав Саллі в обіймах і цілу­
вав її так легко, ніби робив це кожного дня на 
тижню. Мені засмоктало під грудьми. Вперше в 
життю я вилаявся по — англійськи... „Чорт би поб­
рав Джерсей Сити", — пробурмотів я. Потім вхо­
пив кілька яблук і зі злістю кинув ними в Саллі з 
усієї сили. Вони голосно зашепотгли до мене, а 
тоді втекли. Через кілька хвилин я почув їх при­
тишений сміх на сусідньому подвір'ї. 

Я майже ошалів, коли почув їх сміх, і втратив 
рівновагу. Я посунувся вниз з великим шумом, по 
дорозі під моєю вагою зломилося дві галузки. 
Упавши, я хотів встати, але то було тяжко, бо я 
злегка виломив собі кістку. 

Та я взагалі не встиг би встати, бо підійшов 
Райєн. Я почув його руку на моєму плечі. Вій 
стояв біля мене і твердо тримав револьвер у руці. 

Він завів мене на поліцію, його лице було чер­
воне від люті. На щастя, дежурний сержант знав 
мого батька. Він сказав, що мій батько хороший 
чоловік і добрий музика і що я повинен обіцяти 
ніколи більше не красти яблук, а присвятити свій 
час грі на скрипці або чомусь подібному. 

Райєн пробував протестувати, але сержант при­
грозив йому, шо скарає його за намір вжити зброю. 

Коли я дістався додому, мама й тато пили ви­
но і заїдали кексами. Я так був пригноблений зра­
дою Саллі і випадком з поліцією, шо зовсім забув 
за яблука. 

— Ш о там у тебе в сорочці? — спитала мама. 
- Яблука, — сказав я. — Здається, я купив їх. 

— Чи це модно тепер, купивши яблука, носити 
їх в сорочЦі? — спитав батько. 

— Через брак паперових торбинок, — по—дур­
ному відповів я. — продавець просто повкидав їх 
мені за комір. 

— Так, — сказав батько, — Ти стаєш подібним 
до дядька Люї. 

Я зітхнув і почав помалу витягати яблука і класти 
їх на стіл. Я готовий був сміятися з власної глу-
поти. Такі малі, зелені, тверді, гіркі яблука! І що я 
витримав, щоб здобути їх! Нехай буде прокляте 
Джерсей Сіті! 

Мама подивилася на стіл. 
— З якого це часу маєш ти смак на тверді, 

малі, зелені яблука? 
Я сардонічно засміявся. „Вони, мамо, —пояснив 

я з крижаним спокоєм, — не завжди були тверді, 
зелені і гіркі. О, ні! Вони були коливь, — повір 
мені — солодкі і стиглі, і вони смакували й пахли, 
як жадні яблука на світі. Це зачаровані яблука, 
мамо. Але тепер, безперечно, чари минули. 

Мій батька дивився на мене прижмуреними 
очима. 

— Завтра, — зауважив він, — ми повісимо на 
твоїх грудях плякат: „Примішений вільне." 
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— Можливо, — знизав я плечима. 
— Шерше ля фам, — невиразно пробурмотіла 

мама. 
— Ніякої жінки, — заперечив я з досадою. 
В цю мить дико задзеленчав дзвоник, і я зля­

кався. Я розважував, чи не прийшла це поліція 
знімати відбитки з мого пальця. Я хильнув півш-
клянки маминого вина. Вона пішла відчинити двері, 

Вона повернулася і з нею, звичайно, Саллі. Сал-
лі стояла перед нами, руки вбоки, а лице її іскри­
лося, як кришталева ваза з цукерками, на столі. 
Я вдивлявся в неї, силкуючись виглядати як можна 
сердитіше, Вже перед тим моєму серцю було дуже 
зле, а тепер, коли вона стояла переді мною, було 
значно гірше. Я не міг бути сердитим. Моє лице 
зм'якло. Я не міг бути нічим. Те, що я почував, 
не мало нічого спільного з моїм мозком або сер­
цем. Мене не обходило, що Егберт цілував її. Ме­
не не обходило, хто цілував її. Я бажав цілувати її. 
Мій поцілунок, — казав я собі, — „буде зовсім" 
інакший. З моїм поцілунком все зміниться. Усе, 
шо ранило і засоромлювало, стане чистим і світ­
лим". Таким чином я перецінював свої сили. 

Я моргав очима. Саллі казала моїй матері: „Я., 
гаразд, я почувала, шо це., мій обов'язок.. Вдома 
вони вічно кажуть мені... гаразд... про мій обов ' ­
язок... гаразд... це дійсно було моя вина, що вашо­
го сина арештували..." 

Мамини очі витрищились, ніби сливи, що вис­
лизали з її рук.: 

— Арештований? 
Тато вистукав свою люльку об напівпорожню 

пляшку іскристого бургунда: „Арештований. — 
повторив він. — „Неможливо. Мій син не може 
бути арештований." 

Я гадав, що підлога розступиться і пивниця 
прийме мене. Я майже надіявся на це, Я бачив 
чортикив, що сказали в очах Саллі. Вона знала, 
що мої батьки не чули про випадок. Вона просто 
була збаламученою дитиною, викидько'м з краю 
добрих фей. Вона бажала Егберта. Вона бажала 
мене. Вона бажала цілий світ, з танцями, піснями, 
повний сміху й поцілунків. Стільки живого було в 
її нутрі, що кликало все живе на світі. Я раптом 
побачив це. Я навіть невиразно розумів це. Мені 
зробилось недобре від білої, холодної думки, що 
вона ніколи не буде тільки моя. Було забагато і за­
мало її, голодної, пристрасної, неспокійної, невга­
мовної. Мені було недобре і сумно, але я розумів. 

— Я вкрав яблука, — сказав я спокійно. — Це 
не має значення. Я вкрав їх для забави і щоб по­
сердити чоловіка, який лишає їх псутися на дереві. 
Яблука треба їсти. Також є й інші причини, про 
які я не хочу говорити. 

— Гаразд, — сказав тато буркотливо, — Це 
досить розумно. Яка користь з яблук, яких ніхто 
не їсть.,, Ну, а арешт? 

— Який там арешт. Це був сержант Ля Морр 
з другої дільниці. Я згадав ім'я мого славного бать­
ка, й жандарми розсипалися в вибаченнях. Це ж 
він, артист, геній.. Кредит не тільки для міста От­
тави, а й для цілої провінців Онтаріо, і так далі. 
Вони сказали, шо як я ще колись захочу красти 
яблука, вони дадуть сину такого'чоловіка озброєну 
охорону, щоб ніхто не заважав йому. 

Тиждень Української Культури в Мюнхені. 
Фрагмент з виставки пар. мистецтва. 

Відповідальна за виставку п. І. Павликовська. 

Саллі приснула, і я був як дурень щасливий, 
шо розсмішив її. 

— Угу, — зауважив тато. — в протилежність до 
загальної опінії, поліція є інтелігентна. 

— Ми змусили його, — перервала Саллі. —Ми 
сказали, що він буде боягузом, як не зробить 
цього. 

— Ні, це було не те, — заперечив я. — Це 
було щось інше, безіменне. 

Я дивився просто в очі Саллі, а вона — мені. В 
ній було велике м'яке сяйво, а також гострий ан­
тагонізм. Я пізнав те й друге і я був певний, що 
це пізнання пришло тільки, тому, нарешті, що я 
був тепер дорослий, Принаймні, в своєму серці. 

— Одже, тому, шо нема ніякої шкоди, — ска­
зала мама, неспокійно обсервуючи мене і Саллі,— 
ми можемо уважати, що справу закінчено. Дякую, 
Саллі, що ти прийшла. Передай привіт твоїй родині. 

— До побачення, — сказал Саллі. — До по­
бачення, — сказала вона мені 

— О'вуар, — відповів я. 

Вона повернулася, і я дивився за нею, як увісні. 

В довгій мовчанці ми сьорбали вино. 

— Що треба зробити? — несміливо спиталася 
мати в батька. 

— Зробити? З чим? — відповів батько мрійно. 

— З твердими, гіркими, заленими яблуками. 

Батько взяв одне і дивився на нього проти 
світла. Тоді пирснув. 

— Зроби з них пиріг, — порадив він. — На­
певно, вийде дуже добрий пиріг. 

— Бо ці яблука — були зачаровані яблука., розу­
мієш, зачаровані яблука, солокі й стиглі — й були 
зірвані з кохання. 

Перкалала Нат. ЗИБЕНКО 
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Т / а с було у батьків четверо дітей. Я, Петрусь, був найстарший 
мав 12 років. По мені бути Іван, восьми літ, Ігнат трьох 

років і Христя в колисці. Я й Івась, вже помагали батькам. 
Я носив воду, солому до печі, носив свиням їжу, годував коней, 
худобу, овечок. Івась виносив попіл, сміття з хати. А на вечір 
я залазив на піч і бавив малого Гната. Співав йому „Сороку" 
або „Коваля", а малий так сміявся, що аж качався боком на 
печі. А як батьки їздили на базар, я пильнував господарство 
й сестричку Христю у колисці, котрій мусив давати пляшку 
з молоком. Надходила весна, а з везною й тяжка праця. При­
йшла третя неділя великого посту. Мати спекли хрест і цей 
хрест ми будемо з батьком їсти, як вийдемо перший день 
у степ сіяти пшеницю. В однім наріжникові хреста мати сховала 
пятака. Хто його знайде, буде щасливий. Вона шепнула мені 
на вухо „Знайдеш, Петрусю, пятака, не бійсь. Але щоб часом 
батькові не сказав." І показала мені в однім наріжникові хреста 
зубчики. Там є запечений п'ятак . . . батько пішов до сусідки, 
баби Лисичихи, щоб йому поворожила, в якім наріжникові буде 
п'ятак. Вернувся веселий, хоч казав, що баба Лисичиха йому 
нічого не дорадила. Щ о , мабуть, треба звернутись до нашої 
чорної вівці — та йому правду скаже. 

Прийшло Благовіщення. Мати спекла мені з батьком жай­
воронків, бо ми мали їхати вдвох сіяти. Івась заздрів мені, що 
їстиму жайворонка, але він був малий і батько його до праці 
в полі ще не брав. А через два дні я з батьком вже виїжджали 
у степ пшеницю сіяти. Це була субота — легкий день. Ми 
виїхали тільки на дві годинки, щоб в цей день лише розпочати 
працю. Вже од раня припасували шлеї на коней, оглядали 
барки, штильваги, складали борони на віз і трьохроге рало. 
Поклали на віз пів мішка пшениці, трохи сіна, для коней і — 
*/а мірки вівса. А я зносив ланцюги, мотузки, батіг і всяке 
приладдя, яке в полі буде потрібне. Івась крутився увесь час 
біля возу й лише перешкоджав. Коли все було готове, пішли 
до хати. 

„Ну, жінко, шикуй снідання", сказав батько й засвітив 
лямпадку перед образами та дві свічки, приліплені перед 
божницею. Казав, що тепер мусимо помолитись Богу, щоб Бог 
цей рік пшеницю гарну уродив, та щоб мали багато хліба. Всі 
стали перед святими образами, помолились, а потім сіли до 
снідання. Батьки були дуже веселі, ми, діти, тішилися теж.-

По сніданню мати наділа на мене свиту, підперезала її своїм 
червоним поясом, щоб поли не заважали ходити за бороною. 
Я вискочив з хати і помагав батькові запрягати коней. Трьох 
молодих коней запрягли до воза і ця трійця мала тягнути рало. 
А стара кобила, що має маленьке лоша, буде тягнути величезну 
борону. До воза ми привязали коня й кобилу. Вже все було 
готове. Тоді батько сказав до матері: 

„Винеси свяченої води й кропило." 

Я вже сидів на возі й тримав віжки в руках, а батько 
стояв спереду коней, б о вони немилосердно рвались. Вийшла 
мати зі свяченою водою й кропилом. Ми зняли шапки, а вона 
обійшла навколо воза, і кропила свяченою водою й батька, 
й коней, і воза й мене на возі. Потім мати стала спереду й 
стримувала коней, а батько, одчиняв браму. Взяв од матері свя­
чену воду й кропило, перехрестився в воротях і на чотири 
сторони покропив. Потім надів шапку трохи набік а мати 
підійшла до нього й поцілувала батька й бажала йому щасливої 
праці. Мене теж поцілувала й казала, щоб був здоровий і добре 
помагав батькові у праці. 

Рушили до степу. Коні жваво бігли і за дві-три верстви 
стали коло нашої ниви. Випрягли коней, прив'язали навколо воза, 
батько положив їм вівса. Це був знак, що мовляв, „мусите мені 
добре працювати за оту їжу". 

Прослали сіряк й витяглії з торбини їжу — хреста й жай­
воронків. Батько щось довго приглядався до хреста й взявся за 
один ріжок, а я за другий. Розламали і я в свому ріжку 
знайшов п'ятака. Батько всміхнувся, поглядив мене по голові та 
й каже: „За те, сину, мусиш старатися." Я тішився й розглядав 
п'ятака, а потім сховав його за пазуху. Потім ми вломали ще 
по крильцеві жайворонка й їли. 

„Прибирай, Петрусю, їжу до торбини", сказав батько, а сам 
насипав у мішок пшениці, перехрестився, і сипнув її на чотири 
сторони хрестом. І почав сіяти. Коли висіяв усю пшеницю, бо 
взяли її з дому небагато, позапрягали до воза коней, борону 
й рало лишили в полі й поїхали до дому. Мати вже стояла біля 
брами й чекала нас. Повипрягали коней і всі пішли до хати. 

За обідом батько був веселий. Він дражнився, чи не мала 
мати змови зі мною, що це я, а не він витяг п'ятака. 

„ А л е , щось воно тут не чисто, щось тут не теє", сміявся 
він. А потім узяв мене знову до праці. Ми оглядали збрую на 
конях, переглядали мішки. Бо тепер лише з понеділка мала 
розпочатись справжня праця в полі од раня до вечоря. Сьо­
годні ж, в суботу, ми зробили лише почин. 

Весна приходила раптово. Цілу весну треба було дуже рано 
вставати. Вставали щодня о третій годині. Було холодно й ледве 
починало розвиднюватись, як виїздили на поле. Дороги на весні 
були такі, що ані кінь ноги не витягне, ані воза не протягнеш. 
Але давали собі раду. В полі починалась праця. Батько сіяв, 
а мені запріг коней, троє спереду, двоє ззаду, і я на віжках 
провадив. Об'їздили поле раз і другий, батько сіяв, а я за ним 
волочив. Рілля м.яка, як подушка, повітря чисте й легко дихати 
грудям. 

В страсну п'ятницю вже все посіяли й надходили свята 
Великодні. На вечір в п'ятницю батько й мати пішли до церкви. 
Купували великі свічки з чистого воску і в лихтарчику привозили 
вогонь до дому, щоб в дорозі ні разу не погас. А рано я по­
бачив хрести на сволоці. Скільки людей в хаті, стільки й хрестів 
на сволоці. Теж на надвірку робили хрести і це називалося 
„страсна свічка". 

У великодню суботу хату й двір чепурили, все чистили, 
вимітали, я замітав подвіря. По обіді вже заходило Свято. 

На всіх вікнах стояла висока паска, посипана різкольоровим 
цукровим горошком. Одна велика паска на столі була для по­
свячення. Мати принесла з комори свячений, найкращий з усіх, 
що мала, кіш. Рік висів він в коморі без уживання, зав'язаний 
рядном, і тільки на Великдень брали його, щоб вести до церкви 
святити паску й іншу страву. На це господині брали найгарніші 
коші. Ввечері вкладали до того коша усе, що мано бути 
свячене. 

„Біжи, синку", казала мати, „вибери гарне сіно до коша. 
Це буде свячене сіно для ягнат, щоб добре росли." 

Я вибирав запашне, дрібненьке степове сіно, і мати це клала 
на самий спід коша. На це вставляли високу прегарну паску, 
потім білу паляницю, паску з ' сиру , хліб, шинку, крашанки, зо 
дві свічки воскові, пшениці в вузличкові для курчат, щоб і вони 
мали свячену пшеницю. На пасці до посвячення був хрест, а на 
пасці з сиру — корона. Це мало значити корону Божої Матері. 
Все вкладалось так, шоб його добре було видно. Щ е й свічкою 
освітлювалось, як вже привезуть на місце. А тимчасом мати 
рушником закривала коша, а потім ще й рядном закривала 
увесь кош. 

Вже час запрягати коней. 
„Вважай, жінко, чи нічого не забула?" 
„Здається, нічого." 
Мати вбрала мене в прегарні штани, білу сорочку, до неї 

червону стрічку нашила, батько подарував мені жовті постоли 
і новісінький бриль. Я був гордий, що маю таке гарне вбрання 
і ввесь час розглядав сам себе. Мати вбралась в новий шовковий 
очіпок, вишиту сорочку з широкими рукавами, гаптовану корсетку 
з чорного плису, гарні чоботи. На коней батько надів нові 
святочні шори і прегарні вуздечки. Викотили нову зелену бричку. 
Запрягли коней до брички, винесли коша, самі позідали й по­
їхали. 

Нам, дітям, мати здавалась дуже гарною й величною в цім 
святкові одязі, і ми ходили навколо неї і з подивом приглядалися 
до неї. Оглядали ми і батькові нові сині штани, чорну чумарку, 
вишиту сорочку, прегарний пояс і чорну смушеву шапку. Ми 
з пошаною торкалися до його нового вбрання. 

Церкви в нашім селі не було, і треба було їхати за де­
кілька верстов. До церкви зїзжалось з околичних сел сотні возів 
і сходились натовпи людей. Свячені коші до церкви не вносили, 
а уставляли їх перед церквою, і біля кожного лишався хтось із 
родини. Там розсвічували свічки, щоб було видно все, що є в 
коші, й одна господиня перед другою хотіла похвалитися своїм 
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кошем. Між возами купчилась дітвора й молодь — хлопці 
й дівчата. Вони робили запрошення на перший день свят на — 
„колиску". 

Щ е в великодну чи страсну п'ятницю хлопці шикували 
велику „колиску". Ставили два триноги стягали стовпи й уряд­
жували качелі. Робили це в вечері, бо день треба працювати, 
нема часу, бо вже сіяли. Це була весела розвага для молоді 
цілого села: 

Святочно й осяйно проходила Великодна Ніч. Назад їхали 
возами, хто скорше. Переганяли один одного і кожний хотів до 
дому повернути першим. А над тим, хто спізнявся, сміялися 
й говорили. 

„Люди вже паски їдять, а він все ще їде." 
Дома коней випрягали, скотині давали їжи і аж тоді йшли 

до хати, розгівлятися. Все свячене ставили на столі, а свячений 
кош на покутті. Все краяв батько, а родина збиралась навколо 
його. Христосувались тричі й тоді починали розгівлятися. Перше 
їли паску, яйця, потім м'ясне а далі їли все, що хто хотів. 
Рештки їжі сипались з поворотом до коша. В середу ці рештки 
їжі від розговін заносились до річки, щоб і риба з'їла свячену 
їжу. Кістку од шинки мати засовували у стріху, щоб це була 
охорона від хвороби для худоби, а коша ставила у коморі до 
слідуючого року. Сіно я заносив ягнятам. 

На перший день Великодних Свят худоби не виганяли. 
Ніхто нічого в цей день не робив. Все було святочно й урочисто. 
З Великодним Святом зв'язувалось ще одно свято — проводи. 
Це свято за душі померлих тяглося цілий тиждень. Пій з дяком 
і з цілим хором їздили тоді од села до села. Од раня батько 
й мати брали паску, паляницю, голову цукру, свічку, три кра­
шанки, зверху на це клали граматку за вмерлих і за здоровля 
і п'ятака. У церкві відправлялась панахида по померлих. Потім 
процесія йшла поміж могилками. Там господині простилали 
вишивані рушники, розкладали на них холодець, мясо, ставили 
в горшках кисіль і наливали в миски канун — воду з цукром 
чи медом і з покришеними туди паляницями. Кожний, хто при­
ходив і з других сел, скільки хотів, міг їсти. Збиралися тут 
з усіх околиць старці, і коли кінчалось це свято в цім селі, 
починалось в сусіднім. І так від села до села тяглося цілий 
тиждень . . . Це було поминальне свято. Тим часом староста 
уряджував у себе вдома обід, куди запрошував попа, дяка 
й інших. Господарі, що збиралися на цвинтарі, теж запрошували 
до себе людей з других сел, часто навіть і незнайомих. На цих 
святах звичайно говорили тільки про померлих. Згадували їх 
гарні властивости, оповідали хто, що знав доброго про їх життя, 
поминали їх „не злим тихим словом." 

Так кінчався цикль Великодних Свят. 

Ш Ы 

Дівчина-рево л юціоренка 
У жовтнекому числі „Громадянка" поміщена була посмертна 

згадка про дві жертви німецького терору на Волині, сл. п. Ганну 
Мартишок і її 18-літню доньку Тамару. Сьогодні обставини 
позволяють вже висвітлити повністю причини й обставини смерти 
тих двох жінок героїнь, а зокрема ролю, яку відограла при тому 
Тамара Мартнвюк. 

У кінці серпня 1942 року я не д о р у ч е н н я 
Організації Українських Націоналістів прибув до Рівного, щоб 
обняти там керівництво Організації на тому терені. Через де­
кілька днів на організаційну кватиру до мене зголосилася обласна 
провідниця жіночого сектора ОУН п. Л. в товаристві молодої 
дівчини. 

— Знайомтесь! — представило нас п. Л. 

— Тамара, — тихим, несміливим голосом зарекомендувала 
себе моя нова знайома, простягаючи мені малу, ще майже 
дитячу руку. 

Так почалося моє знайомство з Тамарою Мартишок. 
Знайомлячись, я ніколи не припускав, що у тій несміливій, 
скромній майже дитині криється душа героя. 

Довідавшись через декілька днів у п. Л., що Тамара працює 
в нашій організаційній сітці, я висловив сумнів, чи надається 
вона до підпільної роботи серед тих важких умов, які вже під 
кінець 1942 р. почали витворюватися на Україні, а зокрема на 
Волині. 

Німецька поліційна система — щораз сильніше починала 
затискати всі легальні прояви українського життя. Щ о ж тоді 
говорити про підпільну працю? там потрібні були люди жерт-
венні до повної самопосвяти, люди без страху й з сильною ду­
шею, яких ,{ані тортури, ані смерть не приневолили б зрадити 
таємницю Організації". Тому нічого дивного, що я мав сумнів, 
чи 17 — літня скромного вигляду Тамара могла бути типом 
такого підпільника — революціонера. 

— Не бійтеся, — заспокоїла мене п. Л. — за неї я відпо­
відаю. Вона своє діло зробить. 

І справді Тамара своє діло робила. Вона організувала дів­
чат в організаційні ланки ОУН, виїжджала в терен, перевозячи 
до окремих районів організаційні доручення, а разом з тим ак­
тивно працювала в легальному секторі харитативно — допомо-
гової акції Українського Червоного Хреста. 

У тому періоді часу мені особисто не доводилося зустрі­
чатися в роботі з Тамарою. Але від її безпосередніх зверзни-
ків я все чув про неї похвальну опінію. Щойно десь на весні 
1943 року я був організаційно зв'язаний беспосередньо з нею. 

В праці організації на Україні Рівне являлось важливим 
пунктом, через який проходили зв'язки до Києва. Через Рівне-
вів головний шлях до Києва і далі на схід і тим шляхом їхали 
десятин революціонерів, у тому числі видатні діячі й члені 
Проводу ОУН, які летіли на крилах до Києва, щоб там „підій­
мати український чорнозем". Крім того Рівне було важливе, як 
зв.язковий пункт від Проводу Організайії до постанських войськ 
У П А на Поліссі. 

На весні 1943 року треба було нам створити у Рівному 
новий зв'язкивий пункт до київського керівництва ОУН. Зв'яз­
ковий пункт в діяльності підпільної організації це до деякої 
міри життєвий нерв Организації. Він найбільше наражений на 
деконспірацію, а така деконспірація в умовах ворожого терору 
може потягти за с о б о ю смерть не тільки тої особи, що відпо­
відає за такий пункт, але й багатьох членів, у першу чергу 
керівництва даного осередку. Тому зв'язковим могла бути о с о б а 
не тільки повністю довірена, але й з невгнутою волею та від­
вагою. У даному випадкові наш вибір упав на Тамару Мартин-
юк. Скромна і непомітна вона найменше могла в очах гестапо 
виглядати не революціонерку. Крім того за нею промовляло ще 
одно; родина Мартинюків була відома нам, як родина повністю 
віддана "українській справи; у їхній хаті на Крутянській приіж-
джа людина могла завжди найти притулок й захист. 

Німецький терор щораз більше посилювався. В лютому 
німці ростріляли в Крем'янці 6 найвидніших українців, (подруж­
жя лікарів Рощинських, сотника Горячого, Жиглевича, Юрія 
Черказського) у відплату за розпущення повстанцями в'язниціі 
в Дубні (боївка ОУН розбила в'язницю), у Рівному після невда­
лого нападу повстанців на в'язницю, ґестапо розстріляло за 
один день поголовно всіх в.язнів. Довкруги по всій Волині по­
чалися арешти за зв'язок з „бандитами" — повстанцями. Ґ е с ­
тапо почало свою акцію палення сіл, з поголовним викидуван-
ням усіх мешканців від немовлят до старих дідів і бабусь. 

Наша організаційна сітка не була ще зачеплена німецьким 
терором. Але в червні до нас пришла тривожна вістка про чер­
гові великі арешти членів ОУН у Києві и інших містах Надд­
ніпрянщини. Як далеко сягнули ті арешти? Чи зліквідована вся 
організаційна сітка ва Наддніпрянщині, чи можеця вістка є пе­
ребільшена? Чи арештовані провідні люди з керівництва О У Н 
на тих землях? — ось були питання, що нас турбували. Ми з 
нетерпінням чекали на зв.язок з Києва. Але зв'язку не було. 

Трагічного 14 липня мене зустріла у визначеному місці 
Тамара. 

—Приїхав зв'язковий з Києва. Зголосився по кличці. Привіз 
якийсь пакунок і хоче бачитися з кимсь з місцевого керів­
ництва. 
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Призначивши на 5 — ту годину вечера зустріч з незнайо­
мим, я попращався з Тамарою, не передчуваючи, що бачу 
її в останнє. І ще одного не передчував я тоді: героїчногої духа 
й безмежної відданности справі української національної револ­
юції в скромній постаті тієі дівчини. 

Відпоручник Рівенського керівництва ОУН Полікарп Г. 
(псевдо „Вишня"), який о 5 — ій годині пішов на зустріч з не­
знайомим з Києва, застав уже в хаті Мартинюків гестапо. Ті­
каючи перед погонею Гестапо він був важко ранений і забра­
ний до гестапо. Дальша його доля невідома. 

Забравши Тамару з матірі'ю, Гестапо за всяку ціну намага­
лося видобути з неї зізнання про організаційну сітку ОУН в 
Рівному. Але всі німецькі зусилля були даремними. Тамара ані 
словом не зрадила організаційних таємниць, врятувавши тим 
життя неодному із своїх друзів по організаційній праці. Вона 

воліла сама згувутн, ніж видати друзів. Мати Тамари сл. п. 
пані Ганна Мартинюк — заявила відразу катам з гестапо: 

— Щ о буде дочці, те й мені! 
Доля обидвох цих жінок — героїнь була вирішена. Всякий 

визвольний український рух мусів бути знищений, а тому му-
сіли бути знищені й носії того руху. Ранком 15 жовтня 1943 р. 
Ганни і Тамари Мартинюків не стало в живих. 

Так згинула Тамара Мартинюк. Згинула як український — 
революціонер — підпільник, не заломившись під гестапівськими 
тортуарми і до останньої хвилини дивлячись сміливо смерті в 
очі І якщо сьогодні з пошаною клонимо голови перед геройст­
вом усіх тих, що згинули за справу визволення нашої батьків­
щини, то з окремою новагон і подивом приходиться схилити 
голову перед геройством і відданістю українській справі і 
незломністю цієї дівчини — революціонерки. ІСКРА 

По наших делеґатурах 
А Ш А Ф Ф Е Н Б У Р Ґ 

На терені Ашаффенбурга працює 4 делеґатури, 
Дня 20. II. 1948 р. відбулася організаційна конфе­
ренція відпоручниць усіх чотирьох делеґатур. На­
радою проводила п. В. Завадська. Інформації про 
працю Головної Управи і пекучі питання хвилини 
подала Голова О У Ж п. І. Павликовська. Відпоручниці 
подали звіти з своєї праці. 

Після дискусії порішено: Поглибити працю 
делеґатури в напрямі виховнім, продовжувати 
господарський вишкіл та піддержувати контакт 
з тими, що виїхали на працю до нових країн. 

Рішено скликати в найближчому часі-загальні 
збори делеґатур Піонер- і Ґарде-Казерне. 

На слідуючий день відбулися ширші сходини 
членок усіх делеґатур, якими проводила п. В. За­
вадська. 

П. І. Павликовська подала присутнім членкам 
ціль і огляд праці жіночої організації, взиваючи до 
взаємодопомоги, піддержки і контакту на чужині. 
Після інформації! члени ставили ріжні запити 
в справі сиріт, переселення, зв'язку з жіночими 
організаціями, на що прелегентка подавала від­
повіді. 

Відспіванням національного гимну сходини за­
кінчено. 

НОЙ-УЛЬМ 

• Загальні Збори Делеґатури відбулися дня 
15. II. 1948 р., на яких було присутніх около ста 
жінок. На збори прибула Голова О У Ж п. І. Павли­
ковська і відпоручниця Обласного Відділу ОУЖ 
п. А . Гарасимович. Як гості були присутні комен­
дант табору п. полк. Манзенко і культурно-освітній 
референт. 

Звіт з діяльности Делеґатури зложила Голова 
п. мгр. М. Масюк. Вона подала, що Виділ намагався 
приєднати до організації усе жіноцтво, даючи йому 
піддержку та перешколюючи його фахово. В напрямі 
виховання та освідомлення уладжувано сходини 
членок, свята та імпрези. Для незаможного та 
потребуючого жіноцтва Делеґатура уділяла допо­
моги. 

Касовий звіт зложила п. А . Ільницька, гос­
подарський — п. Пономаренко, а допомоговий 
п. Осідач. 

Зі звітів слідно велику господарську активність 
і підприємчивість Виділу. Делеґатури має власні 
варстати кравецькі, трикотарський, вишивкарсь-
кий, ручних робіт і фрізіийєрський. 

Членів Делеґатура начисляє 300, виїхало на 
працю вже близько 100. 

В дискусії, яка почалася над звітами, головною 
темою була справа вишколу робітниць і умови 
праці. Це дає доказ, що жіноцтво зрозуміло, якою 
важливою справою є придбати собі практичні 
знання. 

Поважні суми видано на допомогу дітям, хворим 
членкам та хорим по шпиталях. Поважні збірки 
переведено в користь СХС, на УПА і на КОДУС. 

У висліді виборів вибрано головою поновно 
її. мгр. М. Масюк та доповнено попередній Виділ 
ще трьома новими членками, щоб на випадок 
виїзду, можна було доповнити склад Управи. 

Побажати Делеґатурі Ной-Ульм дальших успіхів 
у праці, та належиться поглибити виховну роботу 
і зв'язати з собою жіноцтво, яке виїздить за кордон. 

Напердодні Загальних Зборів Голова ОУЖ 
інформувала ширші сходини жіноцтва про працю 
Централі ОУЖ, Вона дала перегляд дво і піврічної 
праці як на внутрішньому секторі, так і на відтинку 
зв'язків з чужими організаціями, до яких Централя 
зверталася в тяжких проблемах нашої еміграції, як 
переселення, положення жінок і дітей і т. п. 

Після доповіді розвинулася дискусія, в якій 
поставлено цілий ряд запитів і побажань. 

ВАЙЕРН 

Недавно заснована, але дуже сдисціплінована 
і точна Делеґатура. Після кількамісячної праці, 
об'єднавши коло своєї організації майже усе 
жіноцтво табору, дня 22. II. 1948 р. відбула 
Делеґатура посвячення брошок-відзнак з рефератом 
„Роля жінки в громадському житті", Брошки ці 
роздано на святочних сходинах, на яких делегатка 
Головної Управи п. Д. Ребет передала ці брошки 
членкам Виділу, а ті вже всім присутнім членкам. 
Після цього відбулися товариські сходини членок 
за чаєм, де промови були переплітані з співами 
і де взаємна дружба і приязнь відчувалася межи 
всіма членками. 

До дня Матері делеґатура, крім дитячих висту­
пів, готує виставу „Мати-Наймичка". 
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Ц У Ф Ф Е Н Г А У З Е Н 

Вже в четвертий раз відвідують членки Головної 
Управи ОУЖ Делегатуру в Цуффенгаузен. На 
протязі останніх півтора року Делеґатура два рази 
міняла свій Виділ, який постійно був здекомплето-
ваний. Через те і діяльність Делеґатури терпіла. 
Після довшої підготовки, відбуто Загальні Збори 
Делеґатури в дні 10. IV. 1948 р. 

Звіт з діяльности прочитала п. Квасовська, що 
одна перебула через цілий цей час у складі Виділу, 
не виходячи. Членів Делеґатура числила 137, 
зібрано більші суми і передано СХС. УПА і на сироти 
переведено курси крою під керівництвом п.В.Будної, 
які продовжуються і далі. На допомогу студіюючій 
молоді передано допомогу близько 2000 марок. 

Головою нового Виділу вибрано п. Варварів, 
а в склад Управи вибрано молодих енергійних 
жінок, і тепер маємо надію, що праця Делеґатури 
ітиме вже без перебоїв, 

ЕТТЛІНҐЕН 

Делеґатура основана дня 5. III. 1947 р. старан­
нями п. Н. Осадчої, Голови Обласного Відділу ОУЖ. 
1. IV. 1948 відбулися річні загальні збори делеґатури, 
де звіт з діяльности здала п. Вишневська, Голова 
Делеґатури. Членів Делеґатура мала 130, переведено 
курси крою та уладжено майстерню, в якій працює 
8 робітниць і 2 учениці. Майстерня має 2 машини, 
які закупила Делеґатура, Делеґатура уладила 
виставку українського відділу на міжнаціональній 
виставці таборів, який мав великий успіх і добув 
кілька нагород. Уладжено ялинку і Свято Миколая 
для дітей, Свято Матері, відвідувано хворих, Добуто 
домівку і переведено в ній;ремонт. 

Мимо тяжких умовин Виділ Делеґатури працював 
офірно і дав підставу для ширшого розвою роботи 
нового Виділу. 

До нового Виділу вибрано: п, Шкутенко'Марію, 
як голову, і цілий ряд жінок, які тільки вперше 
приступають до громадської праці в жіночій орга­
нізації, але виявили велике зацікавлення і охоту до 
роботи. 

Новому Виділу побажати якнайкращого успіху, 
а дотеперішній Голові п. Вишневській ширу подяку 
за її офірну працю. 

Делеґатура О У Ж в Байройті продовжує розпочату нею 

працю по ознайомленню нашої молоді з народніми звичаями 

і обрядами. 

Після „Ворожби на Андрія", „Обжинок", тепер поставлено 

силами делеґатури „Весілля", де інсценізовано всі фази весілля 

від сватання аж до весільного бенкетування. 

На знімках: „Подає рушники" та „За столом". 

ПРО ВАЖНУ І ВАЖКУ СПРАВУ 
Дужа важна промлема перед нами. Д о наших таборів що 

раз більше вкрадається небезпечний і підступний ворог нашо­
го здорорля, т у б е р к у л ь о з а . Це сконстантували безсум­
нівно лікарі. Правда, цей небезпечний гість розпаношується не 
тільки серед нас. Скрізь в Европі нужда, воєнні лихолиття, 
важкі переживання, недоїдання творять для тої страшної неду­
ги сприятливе підложжа, — але тому що положення українців 
й жертви їх були найважчі, тому й туберкульоза найбільше по­
ширюється між нами. Вже після першої світової війни показа­
лося, що туберкульоза серед українців була найбільш поширена 
й приміром у Київі брала у п'ятеро більше жертв, як перед 
війною, А що казати про теперішні часи? Щ о казати про стан 
здоровля серед скитальців по таборах, де люди недоїдають, не-

дістають й половинп тих кальорій які є необхідні для здоровля 
людини, а крім цього виснажують силу людей важкі моральні й 
матеріяльні турботи, добиває тіснота, нужда мешканева! 

Найгірше це, що туберкульоза найситьніше атакує здо­
ровля молодого покоління. Між дітьми й молодю до 20 — ти літ, 
найбільше показує лікарське бадання заражених туберкульозою, 
або диспонованих до неї. А молоді й дітей по наших таборах 
багато, майже одна четвертина мешканців кожного табору! 
Щ о ж буде з тих діток і молоді, як не будемо їх рятувати? 
Одні вигинуть, а другі на все життя остануть хирляками з під­
копаним недугою здоровлям. Навіть до виїзду до праці ця не­
дуга стає найбільшою перешкодою! 
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Щ о ж нам робити у цьому важкому положенні? Адже ми 
не в дома, не маємо змоги створити кращі умовини життя, щоб 
хворих чи диспонованих до тої недуги рятувати. 

Це правда. Але мимо всього не сміємо опускати рук. Хто 
як хто, але жінка, матір, мусить робити все, що тільки можли­
ве, щоб рятувати свй найбільший скарб, своїх дітей й родину. 
Щ о робита? 

Кожна Делєґатура О У Ж повинна перевести цикль гутірок, лі­
карських доповідей, для матерей й взагалі для членів і не членів, 
про суть тої недуги, причини які її викликають й способи боротьби 
із ними. Йде весна, прийде літо й само сонце, свіжий воздух, 
можуть багато в боротьбі з туберкульозою помогти нам. Адже 
по найкращих санаторіях для туберкулічних лікування сонцем 
й свіжим воздухом, стоїть на рівному місці як і здорове харчу­
вання. Чистота, гігієна грає теж велику ролю, тому про зна­
чіння й способи утримання їх як і боротьбі з налоговими курц­
ями (на жаль немало між ними й жінок!) треба теж хоч одну — 
дві гутірки посвятити. Делєґатура О У Ж повинна спільно з ліка­
рем старатися в управі табору про здоровші мешкання для тих, 
що мають слабосильні діти. Треба старатися всіми силами, щоб 
для загрожених чи недужих дітей придбати в 1Р0 та таборі 
хоч малі харчеві додатки. Треба освідомити про стан речей й 
наші жіночі організації за морем. Вони вміють чуда доказувати, 
коли в них озветься їх чуле серце. Ми вже немало доказів їх 
доброї волі й посвяти мали! Колиж вдасться здобути яку поміч, 
треба з нею вміло поводитися, вміло використати кожну окру-
шину і то як раз для здоровля тих, для котрих іменно це 
призначено. 

За тим всім, й багато іншими речами, що відносяться до 
цеї преважної справи, Делєґатура О У Ж повинна стежити й че­
рез окремих референток для боротьби з туберкульозою, заєд-
но мати все це на оці. Така постійна увага й чуйність .може й 
мусить принести добрі наслідки і тому треба цьому великому 
ділу як найбільше уваги присвятити! 

Олена Кисілевська 

Дешеві кулінарні рецепти 

Т І С Т Е Ч К А 

2 — 3 ложки товщу (масло або смалець, або напів), 3 / 4 

шклянки цукру (можна й 'У2), 75 дк муки, ' / 2 порошка печрва, 
]/-> шклянки густої маслянки (сметани). 

Заміцпь білої муки можна взяти '/я частину, сосвої. Все 
добре вимісити, виробити маленькими пальчиками і пекти. 

Т О Р Т 

ЗО дк. муки, І яйце, 8 дк. цукру, 4 дк масла, '/2 Дк> амо-
ніяку, ' / 4 шклянки молока. 

Яйце розтерти з цукром, амоніяк розпустити в молоці, 
змішати разом і замісити тісто. Спекти 7 — 8 пляцків (коржів). 
Переложити можна мармелядою або кремом. 

КРЕМ: ' / 2 літра молока, 3 повних стол, ложки муки, зава­
рити (тоб — то, муку розмішати зимним молоком і потім влити 
до гарячого молока). Довести до кипіння, а потім зняти з ку-
хонки. До гарячого молока додати 15 дк. цукру. Коли прохо­
лоне, втерти масло, можна до 150 дк, з вечора переложити 
пляцки і притиснуіи. 

ГОСПОДАРСЬКИ ПОРАДИ 
Хатня господарство ніколи не було того роду працею, для 

якої вистачає тільки швидкої ноги і сильної руки. Домащня 
праця так сильно зв'язана з умовими функціями плянування і 
ладу, збереження і старання, що совсім сміло можна твердити: 
домашня праця — це умова праця. Продуктивности домашьонї 
праці не можна ні підвищити через надання їй швидчого темпу, 
зменшення перерв чи додання годин праці. Тут може допомог­
ти лиш здорове плянування, відповідне критичне провіряння 
себе і добра воля. 

От вам маленький приклад: господиня хоче пекти тістечка. 
Іде до шафи, щоб взяти потрібні речі. В шафі є так зв. „тор-
бинковий лад", значить, усі припаси в паперових чи полотняних 
торбинках. Починається шукання. Мука вже е, але де цукор? 
Порошок до печива лежав тут ще до сьогодні, а і родзинок з 
пару лишалося ще в торбинці. . Шукання забирає півгодини 
часу, всі торбинки виложені на стіл. Господиня нервується, пос­
пішає, врешті минає вже й час, до якого пекар приймає печиво. 
Клопіт. Торбинки мандрують знова до шафи, здушені нервово з 
пересердя. Господиня зла як оса на всіх в кімнаті. 

На це дуже легка рада. Порожні пушки з консервів з нак­
леєними написами про зміст у них дуже добре заступлять нам 
наші давні шухлядки у кухонних шафах. Заощаджуючи праці 
рук при шуканні, ми цим заощаджуємо також і нерви. 

* * 

Мило, таке тепер дорогоцінне, занадто висохло. При кра­
янні кришиться, шматочки відпадають, зле ними митися. Шиємо 
мішечок з легонького полотна або бандажу, величини туалето-
вого мила, і всякі відпадки, шматочки мила всипаємо сюди. 
Вгорі зашиваємо в*еликим стебном, яке легко можна спороти 
для поновного наповнювання, збоку пришиваємо вушко з тясь-
мн, щоб вішати пісаля вмивання, — і миємося. Спробуйте. 

Теперішній так зв. твердий сир має дуже мало товщу, ду­
же швидко засихає. У маленьку паперову торбинку візьміть 
трошки цукру і завиніть разом з сиром у шматинку. Сир дов­
ший час тримається вогким і не зсихається. Хто має сир.? 

* * 

Як почорніє алюмінієва ринка через варення якої страви, 

— зваріть у ній гаферфльоки — побіліє одразу. 

Зимові реформи поцировані і дуже знищені у кроці, спо­
роти в швах і дати шви до боків. Викроїти ноіавички ва взір 
так зв. фігів і викінчити гачком у зубчики. Дістанете короткі 
реформи на літо, модель виставовий. 

Старий пас бедровий з гуми — спороти і з споротої гумо­
вої стрічки виплести гачком ва два пальці широку гуму для 
підв'язок. Щ е довший час послужить, добре тримає панчохі— 
що найважніше — нічого не коштує, 
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