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ЛІТЕРАТУРА

м а р т а  к а л и т о в с ь к а :  3  НОВОЇ ЗБІРК И

ЯБЛУНЬКА

Не рубайте яблуньки — 
просили.
Мамо — яблуко!
Тату — чічку!
Горіло село 
і дві свічки.
Чічка — не синя.
Свічка з яблуком.
Чічка при свічці 
за сина.
Не рубайте яблуньки — 
просили.

МЕРТВИЙ

Яиголи з ями живого тягнули 
там, де хмари зарубом крил 
прикипали до слідів, що з живих. 
Янголи з ями живого тягнули. — 
Не пускала земля.
Захланна земля, 
прикипала до крил, 
крилами била 
божевільна земля.
Втомились янголи 
і живого між мертвих 
крилом опустили.
Біла молитва над ямою 
і домазані крила.
Босі янголи поміж мертвими,
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і земля прилипла до крил, 
і крилата молитва 
і квиління хмар:
— захланна земля, 
божевільна земля.

БЕЗДОМНІ

Роздерте небо, безодня хмар 
і дороги святим.

Почорнілі ікони 
стежками ходили, 
носищи небесне.
Засівали очі з потойбік, 
очі горіли свічами 
день і ніч.
Очі — не річ, 
носили небесне.
Трималися лиць, 
не пускали, 
не падали ниць.
Стежки без храмів, 
мов хромі ходили.
А при стежках ікони, 
й очі в ікон бездомні.

ВЕСНА

Перевесла пов’язали! весни. 
Перевесла, грубі і шорсткі, 
пов’язали весни преласкаві. 
Позганяли з садів солов’їв
— і ворон нанесло. 
Перевесла мотузяні, 
такі мозолисті, 
пов’язали весни 
безквітчасті, 
беззапашні, 
безлисті
і безпроменисті.
Весни — не ті.
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МОЛИТВА

Троє їх клячало. . .
Били чолами об дзвін землі. 
І знялась від того пісня 
гостра, рясна і червона — 
ніби хтось коріння рваів. 
Вдарил аі по спинах піль 
і роздерла перевесла хмар. 
Гнів гірчицею заляг поля 
І косою встряг у землю.

У 50-РІЧЧЯ ІГОРЯ К ОСТЕЦ ЬКОГО

У цьому числі маємо шану й приємність вітати з нагоду 50-річчя 
народження, що припадає на травень, нашого співробітника, пись­
менника і визначного діяча української культури — Ігоря Косгецького. 
На редакцію надійшли привітання кхвілятові від Казіміра Едшміда, 
голови Осередку екзшіьних письменників при Міжнародному ПЕН- 
клюбі Івана Єлінека, Єжи Нємойловського, Емануїла Райсаі та інших 
осіб. На маючи змоги опублікувати їх, обмежуємося витягом з приві­
тання К. Едшміда:

«Якщо я в його постаті й через його особу міг щось привнести у 
вшанування української літератури, то це править за одну з  тих ма­
леньких радощів, які супроводять наш життєвий шлях. З огляду на 
його істоту, я гадав, що він старший на 10 років . . .  а й з огляду на 
його мудрий досвід. Поготів радію я на його зелену юність, і до його 
50-річчя най дружнішим робом стискаю йому руку».

З цієї ж  нагоди на дальших сторінках і в наступному числі друкує­
мо один з кращих творів І. Косгецького — «День святого» і далі дру­
куватимемо ще ряд його творів.

Редакція



ІГОР к о с т е ц ь к и й :  ДЕНЬ СВЯТОГО

Моралізаторський діялюг, який міг мати місце між римлянином 
Теофілом та Йоаном, прозвою Богослов, на острові Патмосі, наприкінці 
першого сторіччя християнської ери.

ПЕРЕДМОВА ДО НЕЗДІЙСНЕНОЇ ПУБЛІКАЦІЇ

Три зовнішні моменти прискорили написання повісти.
Була розмова з видатним українським поетом на тему Збруча та 

околиць. І він мене спитав:
— Скажіть одверто, ви релігійна людина?
На з’їзді МУРу в Ашаффенбурзі гостем з’їзду виступив отець про- 

тоерей Олександер Попоїв. Робітників пера привітав він. назвавши їх 
братами робітників хреста. Християнство, сказав він, це чинність нації.

Третій момент дещо анекдотичний. На святій вечері у Фюрті Ба­
варському молода галичанка привітала мене формулою: Христос рож- 
дається. А що я не знав одвітної формули, то й назвала мене1 єретиком.

Це поштовх до прискорення. Первісний задум був інакший.
Я читав тоді Євангелію та Апокаліітсу апостола Йоана (у поль­

ському перекладі, бо не було під рукою іншого). Одночасної було> ба­
гато спостережень у сучасності нашій, аж до спостережень найдрібні- 
ших та найчастковішик. Одне з другим поступово' зросталося.

Це зміст, тобто матеріял.
Далі мало б прийти до слова мистецтво: фабула, сюжет, компози­

ція і мовне оформлення.
У тому наявному, однак, що уклалося, бракує остаточної форми, 

бракує саме того, що, на мою думку, визначає мистецькість твору. Мо­
жливо, бракує тільки певної замазки або «пакувального матеріялу».

Так чи так, твір не готовий. І тільки як перший чорновий начерк 
прошу я розглядати: цю річ.

Є окремі моменти, може, занадто сміливі, навіть ризиковані. Я про­
шу ласкавої уваги читачів не до їхньої слизької поверхні, а до внут­
рішнього їхнього значення.
27. січня 1946.

ПЕРЕДМОВА ДО ЗДІЙСНЮВАНОЇ ПУБЛІКАЦІЇ

Згадка про поштовх потребує тепер уточнення.
Властивий початковий задум виник, коли одного разу під вікна)ми 

хатинки у Фюрті Баварському, де я жив улітку 1945, зненацька зага­
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ласували діти. Я злякався. Потім розсердився. Потім подумав: аі що, 
якби це був не я, а, наприклад, святий відлюдник?

Це точне свідчення первоприічини. Далі все так, як викладено у 
першій передмові.

Повість написано, отже, у  двох містах: початок у Фюрті, закін­
чення в Авґсбурзі. Дагга попередньої передмови — дата останньої 
крапки.

Відома повість була досі лише з прилюдних читань, у вужчих або 
у ширших колах слухачів. Декого з них сьогодні вже немає серед 
живих.

З усього мною написаного тільки дві речі зустріли більш-менш не­
подільне схвалення: ця і п’єса «Близнята ще зустрінуться». Саме то­
му другу з них я  переробляю' тепер докорінним робом.

Загаїльне визнання для письменника — визнання, суттю, під зна­
ком нуль. Нещасний той, хто такою нулівкою (термін млинарський), 
таким нулевим номером (термін перукарський) дозволяє себе оглу­
шити,. Це не заповіт, те, що я тверджу, — для заповіту мені ще либонь 
рано. Але це моє дуже серйозне застереження.

Під теперішню хвилю для мене не існувало б сумніву й щодо да­
ної П О ВІСТИ !, переробляти її чи не переробляти. Не існувало б, отже, 
якби я не мав важливого аргументу опублікувати її точно в такому 
вигляді, як вона постала понад сімнадцять років тому.

Аргумент такий. «День святого», на відміну від «Близнят», таки 
дістав один голос рішучого заперечення. Це мало місце у дискусії 
після читання повісти 1946 у таборі Карльсфельд. Я нотував виступи, 
і нотатки збереглись. Там різніі побажання й критичні зауваження 
(такі були, звичайно, й стосовно «Близнят»), Та, як сказано, загалом 
усе звучало доброзичливо, включно з виступом д-ра Остапа Гри­
цая. І тільки згаданий голос був безповоротний.

У мене занотовано так: «Важко, неприродно, схематично, нудно. 
Читати майже неможливо».

Відгук належав Зенонові Тарнавському. За його життя нас зв’язу­
вала щільна дружба, зв’язувало багаїто спільного у поглядах і заду­
мах. Тож не потребую казати «не зважаючи на те», бо саме зважа­
ючи на нашу приязнь, говорив він різко й простолінійно те, що справ­
ді думає.

Так от, зважаючи, своєю чергою, на щирість думки покійного, я 
й знаходжу підставу увільнити себе від труду поновного опрацюван­
ня повісти. Якщо все таки1 існував погляд, полярно протилежний, при­
міром, відомому з усних та письмових виступів поглядові Володимира 
Державина, то, значить, і «День святого» має шанс стати твором опір­
ним. Тобто — таким, яким його, зрештою, і задумано.

Певна річ, той читач, на реакцію якого здається повість тепер, 
геть відмінний. Не кажучи про те, що Збруч давно перестав іонува-
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ти1, сама релігійність давно перестала бути для мене проблемою, яку 
я мав би з ’ясовувати у згаданому попередньо глузді.

Але не тільки читач відмінний, і не тільки відмінний автор. Інак­
ший так само й твір.

Це означає ніщо інше, як те, що, написаний одного разу на па­
пері, він, подібно до всякого об’єктивного явища, включає в себе й 
ге, для чого скомпоновано образову назву «кладовище фактів». А це, 
своєю1 чергою, оізначає, що з багатьох можливостей, на перехресті 
яких укладається твір>, далеко не всі за першим разом стають зримими 
й чутними. Для самого автора, як правило — найменше.

Автор, отже, ніколи не Гарантований від того, що речі, в його 
творі сповидно неіснуючі, раптом не почнуть існувати. Коротко скаї- 
завши: твір після свого постання не звільнений від дальшого ста­
новлення. Не звільнений навіть тоді, коли автор не змінив у ньому 
ані риски.

Що при розгляді мистецького твору треба мислити, — висловлю­
ючись по-фаховому, — не категоріями змісту та форми, а категорі­
ями форми та матеріялу, того я переконався давно. А тепер я  пере­
конуюся ще й того, що коли, перед вами нібито взаємини суб’єкта з 
об’єктом, то насправді йдеться про взаємини двох суб’єктів.

За суб’єкт, таким робом, править і так званий неживий предмет. 
Як мені тепер стає ясно, наївно думати, мовляв, щоразу иові су­
дження, наприклад, про пам’ятники котроїсь маловивченої культури 
походять від самої нашої «зростаючої» абощо свідомости, без діяльної 
участи предмету вивчення. Якщо ми його, як то кажуть, по-новому 
відкриваємо, то це відбувається неодмінно також і тому, що сам пред­
мет знаходить у  нас ґрунт стати таким, яким йому, поміж іншими 
можливостями, «хотілося» стати від початку.

Звична віра в однобічний, невзаємний процес спізнання наївна то­
му, що вона, попри всі зусилля й викрути, неспроможна пояснити та­
ку справу «мертвих» культур, як їхнє «життя у віках», і, зрештою 
(це мені нещодавно в одному листа відкрив Юрій Соловій), таку спра­
ву, як «абстрактна» основа кожної чинної мистецької речі.

На мою думку, «День святого» чинний сьогодні по-новому збагну­
тим способом взаємин між формою та матеріялом, по-новому в тому ро­
зумінні, про яке щойно говорено. Автор зустрічається з власним дав­
нім твором як з рівноправним суб’єктам.

Я й далі того переконання, що твір недовершений. Тим не менш 
він відкривається мені сторонами, яких я  раніше не добачав. Можливо, 
тут якраз виразний випадок явища, званого «саморухом форми». На­
ново активізуючись, форма розворушує й ті шари матеріялу, які пе­
ред тим німували.

У повісті, здається, модернізуються певні засоби виявшовати те­
ми з ряду найвідвічніших. Тим то: не релігія взагалі, а релігія як 
промінь, переламаний у конкретному культурному середовищі.
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Сучасність 1945 і сучасність 1963 — речі різні. Чим далі, тим вид­
ніше й углиб назад. І знову ж  таки: тим діяльніше і, можливо, пер­
спективніше минуле. Точніше вимірюються відстані між виникненням 
мітів та їхньою дією, між надхненням їх із споконвічного' слова та 
їхньою телеологічною предметністю.

Одна річ, яка вразливо впала, мені в око тепер, коли я поновно 
звернувся до власного твору: ракурс єврейської долі. Дійсність пале­
стинських євреїв 1945 та дійсність держави Ізраїль 1963 також від­
мінні. За нашиїх днів, коли1 Ізраїль іспитується новою загрозою, особ­
ливим робом актуалізується і його минуле. У тій критиічній точці 
визначались обидві версії справді виняткової судьби: життя у від­
окремленні й життя в асиміляції.

І тоді моя повість, можливо, має щось сказати до справи вибра­
носте і місійности взагалі.

У повісті є мимовільні літературні впливи і є свідомі реміні­
сценції.

До перших явно належить будова інтермедій. Тут чути техніку 
подібних інтермедій у ранніх творах Дон Пассоса та Гемініївея. Не 
виключено, що на повість вплинула «Смерть Верґілія» Германа Бро- 
ха, — твір, якого я, однак, ніколи як слід не читав.

Сповидні впливи Джойса варт брати з застереженням. Це Джойс 
не достотний, а «пародійований», т. т. піднесений: піднесений над сво­
їм ґрунтом і піднесений як страва на таці, Гарнірований. Якщо у 
зображенні «потоку притомности» має місце пряме наслідування, то 
походить воно радше з української — нехай і дуже ще тоненької — 
традиції. Вийшло воно само собою, проте ясно, що сліди Юрія Яяов- 
ського, зокрема його «Вершників», тут невідклично відчутні.

Зате «достоєвська» ситуація Йоана супроти Вероніки введена від 
мене з намірам: як відомий читачеві наперед орієнтир у певних сю­
жетних рядах.

А парафразу до Шевченкового поетичного маніфесту варт, мабуть, 
назвати просто зумисною епатацією.

Слухачів шокувала картина фізичного стану Йаанового та всіх 
стосовних похідних. Але тут я протестую. Недуги праведного Іова ку­
ди гидкіші. Вони, тим часом, не принижують, а, навпаки, просвітлю­
ють його образ.

І ще про дома. Що твір, час дії якого править за п’ятдесятий день 
народження одного з двох головних героїв, побачить світ уперше як­
раз тоді, коли такого самого віку досягне його автор, — цього я у 
звичайно, не знав наперед. Але сталось.

3. квітня 1963.
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П р и свя ч ен о  В а с и л е в і Б а р ц і
ПРОЛОГ

Корабель плив з Мілету.
Ніч його нуршго у хлаїні між хвилями. Вночі його так нашарпало, 

що люди, сковзавшися, наїдавши на покладі, кляли і лаялись, аж  наос­
танку вклякнули при линвах, замолилися. Щогли тріскотіли, сухі у 
щільних пасмах війла, щойно в годину перед вибухом ріанку впала 
хуртовина і втопилась.

Теофіл римлянин виспав годину краєчок до краєчка. Пробудив­
шись, він пішов запитати супровідника, як діє на нього морська хво­
роба. Люцілій усміхнувся мляво, а вставши з повстяного ліжка, ска­
зав, хто й зна, що сталось би з людьми, бо корабель відкинуло на/ 
південь.

— Стерно скрипіло цілком безпорадне, — сказав Люцій Люцілій.
— В руках керманичів, — сказав Квінт Сергій Теофіл.
— Вони були спантеличені.
— Ще б пак.
І один по одному вони виступили на поклад.
Ніч обидва билися з бурею. Ватаг корабельників повітав їх рим­

ським вітанням, уночі бо їх  побратало переламаним горбом реї. І Тео­
філ запитався, чи видко Патмос. Ватаг показав на північний захід, 
бо промені розударили, рознесли обрії, і понад зрожевілу поверхню 
вод розжевренаі жаготіла назустріч мета подорожі: острів Патмос.

— Годі отак розпізнати, — сказав Люцілій.
— Де очам боляче, — сказав ватаг.
— Острів, правда.
— Там якраз острів.
— Уже бачу.
— Якраз отам острів.
Корабельники піднесли мотузяну драбину.
Усіі як один грековиті хлопці, вони всміхались до Люцілія. Він 

стояв тепер з ними близько, жирний юнак з блакитними очима, набли­
жений супровідник Теофіла, ячмінний, млявий, милий Люцілій рим­
лянин, вони працювали й усміхались до нього. Варта почала вивоі- 
дити’ невільників. Теофіл став поруч з Люцілієм.

Хто такий римлянин Теофіл, гомоніли невільники. Вони гомоніли 
між собою, що' він посідає високу посаду в Мілеті. Чому він пливе з 
ними? Раз на місяць він навідує Патмос, так гомоніли в Мілеггі, у 
в’язниці. Він добрий, кажуть. Син патриція та грекині, кажуть. Не 
цурається християн, як ото цураються їх, пекаються інші римляни. 
Так кажуть.

І Теофіл ступив ще ближче до Люцілія.
— Поговоримо, Люцілію, — сказав Теофіл.
— Поговоримо, про мене, — сказав Люцілій.
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— Я маю настрій поговорити.
— Я завжди маю настрій поговорити.
—  І тому постійно мовчиш.
— Я мовчу, коли інші мовчать.
— Я маю настрій товорити.
— Я маю його завжди.
Теофіл усміхнувся: Люцілій, милий, ячмінний юнак Люцілій.
— Питання змісту ще тим не розв’язане, — сказав Теофіл.
— Міені здалося, ти сказав: я маю настрій, — сказав Люцілій.
— О, мати настрій далеко ще не означає мати тему.
— Розумію: тобі просто хочеться поговорити.
— Ти догадливий, Люцілію.
— У такому разі, на мені обов’язок знайти тему.
— Ти дуже, дуже догадливий, Люцілію.
— Наприклад, тема: життя і смерть, що?
— Для римлянина етегостро.
— Тоді тема війни.
— Для римлянина буденно.
— Тема кохання?
— Для римлянина вичерпано.
— Добре. Тоді тема милосердя.
— Вже цікавіше.
— От бачиш.
— Як ти сказав — милосердя?
— Я сказав: тема милосердя.
— Дуже добра тема. Починай.
— Нема про що починати.
— Ти ж  мав тему.
— Я мав тільки її назву.
Теофіл подумав.
— Я почну. Милосердя шкідливе, — сказав Теофіл.
— Недотепно, але про мене, — сказав Люцілій.
— Тоді навпаки: нехай живе милосердя.
— Ще менш дотепно, але про мене.
— Римлянин має сказати своє слово про милосердя.
— Слово про милосердя скажуть понад римлянином.
— Хто його скаже понад римлянином?
— Оті хлопці, оті греки, оті юдеї.
— Усіх їх римлянин здолав.
— Відтоді е о н и  здолали говорити понад ним.
— Я хотів би знати справжню твою думку.
— Справжня моя думка нічого не відмінить.
— Де не відмінить?
— У посту панні.
— У поступанні — чого?
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— У поступанні поняття про милосердя.
— Хіба Римська імперія — не втілене милосердя?
— Греки та юдеї так само втілювали милосердя,
— Хіба не підсумувала Римська імперія усі втілення?
— Душі народів вона не здобула.
— Вона пощадила їхнє тіло.
— Кількість їхніх тіл не збагатила імперію.
— Вона пощадила своєрідність вірувань та звичаїв.
— Сама зоставшись тільки при власній своєрідності.
— Своєрідність імперії — володіти різнобарвним.
— Барва не завжди відповідає чесноті.
— Берегти добру барву — вже є милосердя, Люцілію.
— Про мене, Теофіле, про мене.
Злегка почервонів Теофіл. А Люцілій усміхнувся.
— Що таке, Люцілію? — сказав Теофіл.
— А що хіба, Теофіле? — сказав Люцілій.
— Ти посміхнувся.
— Бо я згадав.
— Що ти! ;згадав?
— Ти давав мені у Римі християнські писання.
— Атож, давав.
— Ти наполягав, щоб я їх вистудіював.
-— Атож, бо римлянин повинен знати все.
— От я й взнав.
— Що ти взнав?
— Лука мав правду.
— Коли це ти взнав?
— Згодам.
— Тут у Мілеті?
— Хоч би й тут у Мілеті.
— Я чекав протилежного наслідку.
— Ти розраховував на мою відпорність?
— Я перебував на Сході незрівнянно довше за тебе.
— І на Сході ти| перевіряв писання Луки?
— Тоді я був юнак. Тепер — стигла людина.
— І маєш інакше поняття про милосердя?
— Я завжди мав одне. Тепер воно тільки зміцніло.
— Гадаєш, милосердя в умінні керувати різнобарвним?
— Так. І в умінні відгинати нікчемне.
— Але що є нікчемне?
— Що переионить здоровому й шляхетному.
— Здорове й шляхетне часто в недолугому тілі.
— Смердючий мудрець не заступить мені патриція.
— А коли він справедливий?
— Але ж  він у лахмітті.
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— А коли; він щиріший?
— Але ж  він вошивий.
— А коли він милосердніший?
— Милосердя в потузі, не в недузі.
— Тема з’ясована.
— Гадаєш, тема з ’ясована?
— Темаї милосердя з ’ясована.
— Ах, тема милосердя з’ясована!
— Ти не задоволений з наслідків?
— Розмова цікава. Ми ще її провадитимемо.
— Про мене, Теофіле, про мене.
— Ми ще провадитимемо цю розмову, Люцілію.
І Теофіл обійняв супровідника за. плечі.
Невільників повно натислося на покладі. Чисто всі вартові були 

греки, убрані грубою римською зброєю. Старшина ніби громи вер­
гав, водив поглядом довкола, кожного підлеглого невільника ним 
проколюючи. Багато було лідійців, багато було й юдеїв.

Острів Патмос був уже ось.
Патмос коливався в стрічу кораблеві, патосом галасу повнилась 

пристань, в очах розбігалася, розліталася. Теофіл римлянин дивив­
ся на юного лідійця, що скраю, і той дивився на нього глибоким зором, 
вони збіглися поглядами у хвилині, коли старшина давав носака пло­
хенькому людинособачаті, що скиглив і підскакував.

І галас пристані дедалі дужчав, і корабельники верещали дико, 
і собача в обріазі чоловічка підстрибувало і блазнювало, щоб розве­
селити старшину, щоб не бив, і очі лідійського юнака були повні су­
му, туманного суму, і Теофіл римлянин відвів свої очі набік, а всі 
довкруги реготали. І Теофіл, нарешті, не міг не всміхнутися легко, 
самими куточками уст, бо мевільничок був таки справді невтримно 
смішний, і був без кінця жалюгідний, і Теофіл глянув на Люцілія.

— Приклад римського милосердя, — сказав Люцілій.
— Він грек, друже мій, він трек, — сказав Теофіл.
— Він поримлений грек.
— Над поримленим греком є щирий римлянин.
— Щирий римлянин мовчить.
— Бо зважує свою силу.
— А безсилля тим часом чинить насильство.
— Сила запорукою милосердя проти безправного насильства.
І Теофіл одним коротким словом звелів старшині припинити. І 

старшина, припинив. І знову погляди збіглись один в одному, римля­
нина та лідійця.

— Тільки можновладний забезпечує милосердя, — сказав Теофіл.
— Хлопець, що на тебе дивиться, має його не менше, — сказав 

Люцілій.
— Але безсильний його втілити.
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— Це його не робить гіршим від патриція.
Тоді Теофіл обернувся до супровідника і сказав так:
— ,Я згоден. І все ж  для мене патрицій, уроджений у домі чолом 

на Форум Римський, вищий за ницого сердобольника, зануреного у 
споглядання чистої своєї душі.

Римлянам подано мотузяну драбину. Допомагаючи один одному, 
вони зійшли з корабля.

ПЕРША ІНТЕРМЕДІЯ

Холодно у порожняві. Погрітись піду. Знаєш, як цвіркунчик сту­
кає у льодову ніч. Цок-цок. Безглузда тут посмішка, і скроні болять, 
коли озираюсь назад. Приобіцюю собі сили напруження, і кожного ра­
зу здається мені, що воно вже востаннє. Така порожня була наша 
хата, я не знав. Я кривився, щоб заплакати, холодно наодинці з вий- 
тугою. Покропи хоч трохи з твого кропила, хмизом в’язаного'. Що там, 
краплі барвінкових сліз. Нехай хоч трохи випадуть, паруючи. Цок- 
цок. Пустиш мене. Будь тепле, дитя моє, будь у ніжності колосисте. 
Нехай зав’яжемо ниточку, вузличок на ниточці. Мовчатиме, авжеж, 
мовчатиме, тільки тоді трохи світла живого з уст твоїх. Побудь. Так. 
боляче наїзад озиратись.

ПЕРШИЙ .ЩАБЕЛЬ

— Гарна скатеріИнка! — гаркнув чорний крикун на ринку, і вій­
нув білою тканиною, і кругом було сила ліктів і шарварку, всі над­
ривно репетували, і бродячий штукар вдавав голосом порося, і роз­
тинаючи наївалу ліктів, мовив Теофіл римлянин:

— Дякую.
А обернувшись до супровідника, сказав:
— Якби жив Верґілій, я хотів би, щоб він відтворив нашу розмову.
І Люцілій відповів:
— Він не зробив би цього. Був закутий у гексаметрі.
— Гадаєш, гексаметр не годиться для мрячної думки?
— Годиться, але Верґілій того не зробив би.
— А хто зробив би?
— Покищо ніхто. Письменство не вхопило зерна людської думки.
— Гадаєш, розмова пов’язана з  думанням?
— Гадаю, аїле не наполягаю.
— Добре робиш. Глянь на цих. Хіба вони думають, що кричать?
— Гарний горщичок! — гаркнув сивий сидун.
— Він не думає, — сказав Теофіл, — він не думає, що говорить, 

бо горщичок його поганющий.
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— Тоді легше жити, — сказав Люцілій.
— Коли легше жити?
— Коли це правда, що розмова не від думки.
— Це правда, Люцілію, щира правда. Пропонуй же нову тему 

для розмови без думання. Лиш легку, бо ось ми вже коло жінок.
Люцілій глянув довкола.
— Я маю нову легку тему, — сказав він. — Тему милосердя.
— Люцілію, хвалю! — вигукнув Теофіл. — Ти дотепніший за  мене. 

Я саме хотів говорити на нову легку тему, не знав лише, як почати. 
Але тепер у темі мене цікавить особливе питання.

— Саме?
— Саме: чи був Христос?
Люцілій подумав.
-г- Солодке тісто! — вереснув носій із скринькою.
— Був, — сказав Люцілій.
— Солодке тісто, пане!
— Так легко тобі не пощастить, — скаїзав Теофіл, і зморшки в 

нього на лобі були тепер куди погідніші. — Так легко тобі не поща­
стить спекатися вагаря розмови. Христа не було, в тому то річ.

— Чому не було? — спитав Люцілій і оглянувся за носієм.
— Бо його вигадали жиди, взиваючи милосердя для себе. Нам Хри­

ста не було' й не буде: Те, що вони для нас пишуть, чисте замилю­
вання очей. Я бачу, тобі захотілося солодкого тіста.

— Власне, — сказав Люцілій.
— Ми матимемо його батато в жінок. Проте, коли бажаєш, гукай 

того парубка.
— Агов! — гукнув Люцілій.
Теофіл вибрав шматок для супровідника, тоді шматок для себе.
— Христа не було, — сказав він.
— Христос був, пане, — повчально сказав носій, приймаючи гроші.
— Авжеж, був Христос, — промовив Люцілій.
— Добре, був Христос, — погодився Теофіл. — Якби то мені пого­

ворити ще з кимсь, хто бачив його, поговорити тепер. Усі його учні 
повмирали.

— Єсть його учень, — сказав носій.
— Де єсть його учень?
— Тут єсть його учень.
— На Патмосі?
— На Патмосі, пане. Праведник Йоан.
— Не може бути! — скрикнув Теофіл і засміявся. — Йоан ще жи­

вий? Не може бути! Скільки йому років — сто?
— Вісімдесят з лишком, — сказав носій.
— Такий молодий? Що' він тут робить — навчає?
— Він працює у копальні.
— От тобі маєш! Чого в копальні?
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— Він ув’язнений. Його привезли з Юдеї.
— Он воно що. Коли його привезли?
— Вже тому місяців зо три, пане.
— Я був тут місяць тому і нічого не чув.
— До нього не пускають нікого.
— Ми відвідаємо його, Люцілію. Ми його конечно відвідаєм» по 

жінках. Я добре пам’ятаю ім’я, хоч школи не бачив. Він був з іншим 
Христовим послідовником Петром — у Самарії? Люцілію, ти не па­
м’ятаєш?

— У Самарії, — сказав Люцілій.
— Я читав тільки раз, але мені чомусь не пропало з голови. Дя­

кую, старий. Ось маєш іще.
— Охорони вас Боже, пане, — сказав носій.
— Ми маємо сьогодні багато відвідин, — мовив Теофіл, вирива- 

ючися з натовпу.
— Ти хочеш усе покінчити сьогодні? — спитав Люцілій.
— Увечорі повертаємось.
— Куди ж  спершу йдемо?
— Маїємо дві жінки.
— Не можна до двох зразу.
— А було б дотепно, що?
— На жаль, неможливо.
— Міусимо вибирати.
— Що до вибору?
— Римлянка і патміянка.
— Хто римлянка?
— Акторка.
— Хто патміянка?
— Куртизанка.
— Підемо до патміянки.
— Про мене, Люцілію, про мене.
І вони зайшли у широке в кипарисах подвір’я, і зійшли на те­

расу, назустріч побігли смагляві, чорняві й зовсім чорні люди, і вий­
шла павою господиня дому, рудоволоса грекиня Ерінна, і вітаючи го­
стя, поцілувала його у чоло.

— Добридень, Бранно, — промовив Теофіл. — Я знав, що в тебе 
рано встають. Ми лише на короткий час.

— Я чекала на завтра, — сказала Ерінна.
— Погано рахуєш. Нині мій день народження.
— Я не знав, що нині твій день народження, — сказав Люцілій.
— Маєш гостя, — мовив Теофіл.
— Друг Теофіла мій друг, — сказала Ерінна. — В мене всяк ро­

бить, що хоче.
Вона вказала рукою, на лавках між кущами бавилися з дівчатами 

напівтолі юнаки. І Ерінна спитала:
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— Скільки ж  то тобі?
— Як гадаєш? — сказав Теофіл, зважуючи в руці келих.
— Тридцять шість! — гукнула дівчина з правої сторони.
— Рівно п’ятдесят, — мовив Теофіл, обертаючись до неї.
— Ти добре викрутився, — сказала Ерінна.
— А що таке?
— У п’ятдесят вигляд на тридцять шість. Пий бо.
— Твоє здоров’я.
— Твоє теж.
— Здоров’я господині, — мовив Люцілій і подивився на дівчину з 

правої сторони.
— Добре, Люцілію, — сказав Теофіл. — Іди. до тієї дівчини і спи­

тай, чо хоче вона з тобою розмовляти про милосердя. Ми прийшли 
до тебе іна мить, Ерінно1. Ми любимо ваш острів. Ми схиляємося перед 
вашим мережаним узбережжям. Ми шануємо золоті голови і ваші тьма­
ві думки. Ми прийшли до вас на мить набратись високих вражень. Ка­
жи щось вразливе і повчальне, тільки швиденько.

— Ти прибув без твоєї милої дружини? — спиггала Ерінна.
— Вона лишилась у Мілеті. Я приїхав на один тільки' день.
— Мені вона приємна була минулого разу. Ти до Вероніки тепер?
— Так, Ерінно.
— Дуже до речі до мене. Я швиденько, якщо, поспішаєш, воно 

справді вразливе. Вмієш берегти таємниці від дружинні?
— Розуміється, Ерінно.
І Теофіл приліг на килим, і спер голову об кулак, а вільною ру­

кою взяв наступний келих. Зеленаві з тужною прозолоттю були жін­
чині під приробленими віями очі. Лягаючи вона обіч римлянина, про­
мовила:

— Мою повість можу одним віддихом: я нещаслива, так тяжко не­
щаслива, я бачила, як ударили жінку в обличчя.

Т тоді вино, пите римлянином, бухнуло йому в душу радісним ду­
хом і в теплі звуки покликало слова:

— Жінко, — заговорив Теофіл, — подруго моя, ти мене мимохіть 
щасливим робиш, я  ізнав. Тільки ще уявою бачив твої очі й губи, коли 
йшов ранком, а вже настрій у мене покращав і звеселився. Яка ти 
щаслива, що можеш бути нещасною! Гай, від побаченого й почутого 
тільки тобою, твоїми цими очима! І який я щасливий, що можу так 
близько розуміти тебе! Знаменита твоя повість.

І він засміявся.
Але Ерінна заплакала. І тоді інакше сказав Теофіл:
— Дитино, я в думці не мав глузувати. Коли тобі справді болить, 

кажи. Правда, що стало мені радісно, як згадав був про тебе на ринку. 
Я готовий слухати скільки хоч, то дарма, що прийшов на мить єдину. 
Коли тобі справді болить, кажи.
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— Я бачила, як били жінку в обличчя, — сказала Бранна, не ви­
тираючи сліз. — Не те, що били, а те, як били.

— Так не тема милосердя? — жваво вигукнув Теофіл. — Я думав: 
тема милосердя!

— Ніколи, — відрубала Ерінна, — ніколи. Я із старовинних гре­
кинь, я з тих, що з прадавна. Я волію красне, а те, як били жінку, 
було гидко: з лайкою і слиною.

— Он воно що, — сказав Теофіл. — Та ти ж  не хотіла побиття?
— Я хотіла побиття! — крикнула Ерінна. — Це сталося місяць 

тому, коли ти з дружиною гостювай у нас. Я дивилась у парне жіно­
че обличчя, прекрасне жіноче обличчя, я  думала, воно горде, блиску­
че, ©онцевито недосяжне, чоловіки кругом мушвою — і я  собі думала: 
а що буде, коли вдарити по ньом у-------

Схопився Теофіл:
— Так ти хотіла цього?
— Я хотіла побиття! Уся річ у  тому, що я  того бажала — але як! 

Так, як я хотіла, було неможливо, тому я ні сама не вдарила, ані 
кому іншому не сказала, тільки подумала. І я  не знала, що та інша 
її вд ари ть-------

— Це була жінка? — швидко спитав Теофіл.
— Власне. Я нікому не повідала думки, оце тобі говорю, бо все 

вже минулося.
— Не думаю, щоб минулося, — мовив Теофіл і замислився. — 

Хто була ця жінка? Я знаю її?
— Котру вдарили?
— Так. Я знаю її?
— Сказати?
— Скажи, неодмінно скажи.
— Вероніка це була.
— То була Вероніка?
І Теофіл підвівся і сів, підобгавпш коліно.
— То була Вероніка?
— Так.
— Вона того вечора сиділа коло мене.
— Власне. І то м у-------
— І та інша ж ін к а -------котра вдарила--------
— Сказати?
— Неодмінно скажи. Я здогадуюсь.
— Здогадуєшся?
— Мені здається, я здогадуюсь.
— Добре. Вона, мабуть — —
— Воїна, мабуть, через те не поїхала цим разом.
І Теофіл звівсь на рівні ноги.
— Але не може бути. Так не може бути. Невже вона дозволила?
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Римлянка! Невже Івона не відповіла? Коли б не ти розповідала, не 
пойняв би віри нізащо.

Ерінна підвелась і теж випросталась.
— У неї зробилося жалюгідне обличчя, вона стала враз проста­

кувата, сказала тільки: дякую. Мені сказала.
— Ти була при тому?
— Так, я  побігла за тією жінкою втримати.
— Ти здогадалась?
— Я все відчула. Я все відчула, як  огидно обернеться мій задум. 

Я побігла, щойно вона вийшла, втримати.
— І та жінка?
— Била і лаялася. Зо слиною.
— Тобі не стало шкода побитої?
— Ні. Тільки гидко.
— Ха-ха! А била ж  не римлянка.
— Вона грекиня?
— Ні, вона аж сирійка!
— Ого, далеко забрався, друже мій.
— Здається, занадто далеко.
Тоді Ерінна обернулась до нього рудою зачіскою і тужно позир­

нула на море.
— Ти повний своїм пережиттям, — сказала вона, — а не подумав 

хоч хвилею, як важить мені моє.
— Прости мене, — мовив Теофіл і ступнув до неї. — Я, справді, 

не подумав про тебе. А ти ж  мені даруєш таке, що ні одна, можливо, 
жінка мені не дарувала.. До тебе я  йду завсігди очікуючи, а від тебе 
йду повний. Вероніка зовсім інше.

Ерінна обернулась до нього.
— Ти відвідаєш її?
— Не знаю, — сказав Теофіл, намагаючись упіймати метелика, 

той бо сів на килим під ногами. — Мабуть, відвідаю. Треба відвідати. 
Та прости мені ще раз, що не додумав твоє пережиття.

— Нічого прощати, — сказала Ерінна і раптом усміхнулась. — Мої 
гості тут роблять, що хочуть.

Вона глянула довкола. На лавах між кущами бавилися з дівчата­
ми напівголі юнаки. І Ерінна сказала:

— Твій друг нудиться, але знов таки тому, що хоче нудитись.
— Так, — мовив Теофіл і обернувся, — Нам, справді, пора від­

ходити. До побачення, Ерінно, до побачення, подруго.
— Приходь ще ввечорі, — сказала Ерінна.
— Не знаю, як устигну, — мовив Теофіл, і він щось пильне хо­

тів пригадати.
І Ерінна поклала йому руки на плечі і поцілувала у чоло.
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ДРУГА ІНТЕРМЕДІЯ

І більше вже не можу самотою. Довго грав актором, близько пе­
редо мною сміялись очі людські. Я вийшов із задуми. Синіми, синіми 
словами складалась мені далечінь. Ходив нею, всюди була далечінь. 
Люди ревли й плескали, а я бачив сизі вогники в них над головами, 
як схилялися до них і підтоптували, вогники. Сумно мені і тоскно 
від дня мого народження, а дня ж  того ніколи не було. Під очима в 
мене тьма, і в очах усередині тьма, тінь. Хочеш мене доторкнутися? 
Це я там жену щосили, дух мені спирає, бачиш там. Скачу з хол- 
ма на холм і з льодівця на льодівець. Злагодиш мене. Я тяжкий і 
трудний, скажу тобі. З очима, як у рака — для чого б казав: як у 
янгола? Я не боюся сказати: як у рака. Добре себе бачу, чи ти теж 
так? Ж ене мною самота на бенкеті, оте безлюддя в натовпі. Тому я з 
думкою полохливою і тоскною прибігаю до тебе, Маріє.

ДРУГИЙ Ш}АБЕЛЬ

Римляни здирались на гору.
Старілий передував, розмальований променями з високого сходу, 

і мляво мружив очима молодший, наповзав на схили носом і відса­
пуючись, і грало сонце по вистромлених грудях острова, і грані його 
білим сяйвом значимо море, і далеко знизу, з долішньої оселі, від ки­
парисів гукала Ерінна вслід.

— Вона щось каже, — скарав Теофіл.
— Що Вероніка ще опить, — сказав Люцілій.
— Спробуємо, ануж прокинулась.
— Про мене, спробуємо.
І тримаючися за руки, вони дерлися далі, і Теофіл передував. І 

він щось пильне мав згадати, і повзуча поросль нависала на їхню 
путь, звисала встрічу, ніби то було волосся самої Вероніки, але Тео­
філ думав, яке воно тепер, він думає, воно тепер гидке, тобто зніве­
чене, жалюгідне, він бачить його жалюгідним, раніше він би цього не 
міг собі уявити, тепер уявив. І він спиняється, і не знає, чи треба йти 
далі, і Люцілій дивиться на нього, а тоді оглядається і сопе.

І Люцілій стоїть потилицею до Теофіла, і Теофілові хочеться понк>- 
хати його голову, бо вона давно не стрижена і, мабуть, пахне дитиною.

— Чиї ти встиг щось, Люцілію?
— Ні, я нічого не встиг.
— Чому бо ти нічого не встиг?
— Бо вона була, зрештою, нудна.
— А ти?
— І я був, зрештою, нудний.
— Що ж  ти з нею робив?
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— Розповів їй, що то таке театр Флявіїв.
— Ще?
— Показав уроджену плямку в себе за вухом.
— Ще?
— Зловив для неї метелика.
— Таки зловив? Ще?
— Більш нічого. Сів осторонь і мовчав.
— Ти, проте, встиг більше.
— Чому?
— Бо я не зловив метелика.
— То ще лови. Ондо-о надлітає.
І біжить-тупотить устрічу дівча, і охкає каміння під травою від 

тонких її ніг, і, справді, в неї в дівчини ноги тонкі й криві, двоє 
слимаків замість ніг у високих черевичках, і не знати, для чого три­
має в себе Вероніка кривоногих дівчат, і що скажеш, дівчино, і дів­
чина кричиггь, пані бачила пана і дуже чекає, і хапає за руки обох 
і тягне, і Люцілій спотикається і каже, може, він зажде на сонечку, 
воно досі червоне, але вже міцне, і Теофіл каже, що добре, що нехай 
зажде — і сам іде, волочений дівчиною, ступає підтюпцем, а дівчина 
дрібки, і Теофіл увіходить до покоїв, де вода в підлозі посередині, і 
Вероніка стоїть темнорусява, чорнорусява, стоїть над водою і не йде 
його зустрічати, і не обіймає його, а, стоїть твердо;, і обличчя в неї 
зовсім не огидне, але й не гордонапишене, як було колись, а зовсім 
інакше, цілковито інакше, таке обличчя, якого Теофіл у неї не ба­
чив і бачити не міг.

І Вероніка йому відразу каже:
— Я знаю, сьогодні твій день народження.
І тоді знову каже:
— Я знаю, ти знаєш усе.
І Теофіл цілує її в уста, вона ж  не відвічає цілунком, і він думає, 

жінка бере на живіт опецкуватог о божка, коли хоче плодороддя, і те­
пер божок висить заморений, роззявив рота;, і Теофіл думає, людина 
несе на плечі сласного кота, коли прагне впитися приниженням близь­
кого в люстрі самого себе, і кіт звисає розгаданий і ні до чого, роз­
зявив рота, і людина нікчемна відколупує носаком чобота грудку гли­
ни з своєї кислої совісти і кидає під сонце, але грудка летить дугою 
назад і сідає в бороду, і людина трясе бородою сама на себе, а наче 
на другу людину, і Теофіл думає, все це б запам’ятати, тіа яким же 
дідьком запам’ятаєш, і він стоїть проти Вероніки і дивиться довго, 
довго, і він плюнув би у воду, коли б не жінка тут, але він повинен 
говорити так, як учили його в школі, і він тоді говорить:

— Будь ласкава, звели вина.
Але так, думає він, у школі не вчили, і він тоді каже слідом:
— Звели, будь-ласкаі, принести вина.
І Вероніка говорить:
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—■ Розумію, не потребуєш повторювати.
І вона гукає до слимак оногої дівчини, і вся вона вся не така, 

як була, вся вона вся інакшаї, цілковито вся вона вся інакша, і він 
найменшої підозри не має, чим завершиться розмова, що викружиться, 
кінець побіжить до початку, і нежданий буде вистриб із кола, він про 
це не має найменшої підозри, коли вона питає, він адже був із су­
путником, де ж  його супутник, і він каже, його супутник на сонеч­
ку метеликів ловить, але щоб йому розповіла все, і він п’є вино сма­
ковитими, пригубами, і тоді вона ровповідає, спиною до води стоявши, 
і вона розповідає коротко і просто, і вона чорна така русява, вона 
розповідає коротко і просто, і вони розмовляють коротко і просто:

— Ти знаєш усе.
— Я знаю все.
— Мене спершу ошелешило.
— Так.
— Потім образило.
— Так.
— Тоді вразило.
— Так.
— Я задумалась.
— Так.
— Я римлянка, думала я.
— Римлянка.
— Римська акторка, думіала я.
— Акторка.
— Грала на широкім кону.
— Під широким небом.
— Під широким небом імперії.
— Ти була імперія в імперії.
— І на обличчі мала товсто фарби.
— Так.
— І фарбу змазано.
— Так.
— Поличником дикої жінки.
— Так, не римлянки.
— Поличником не римлянки.
— Поличником сирійки.
— Сирійка поличником змазала фарбу.
— І ти лишилась гола.
— І я не лишилась гола.
— Ти не лишилась гола?
— Ні, бо мене зодягли.
— Хто тебе зодяг?
— Я тільки на мить лишилась гола.
— Хто тебе зодят?
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— Ти знаєш усе.
— Так, знаю майже все.
— І не знаєш нічого.
— Що сталося?
— Сталося те,! що трапився чоловік.
— Де трапився чоловік?
— У садку ввечорі.
— Там, де все відбулося?
— Там, де все відбулося.
— Що за чоловік?
— Старий чоловік.
— Що за старий чоловік?
— Старий чоловік, невільник, в’язень.
— Що він там робив?
— Його привели працювати в саду.
— Він з тобою розмовляв?
— Так, бо він бачив усе.
— Він бачив це?
— Як змазано римську фарбу.
— Отже, він бачив тебе голою?
— Так, він, на мить.
— А ті дві жінки?
— Вони вже пішли.
— З галасом?
— Одна з галасом, друга мовчки.
— А ти стояла гола?
— Так, одну мить.
— І що він зробив?
— Він підійшов і загорнув мене.
— Чим?
— Словом.
— Йому дозволили з тобою розмовляти?
— Варта була п’яна в іншому кінці саду.
— Може, я її якраз частував?
— Може.
— Анічогісінько не відавтіш!
— Анічогісінько.
— І що він тобі сказав?
— Сказав одне слово.
— Яке одне слово?
— Милосердя.
— Милосердя? Таки милосердя?
— Так, милосердя.
— І ще що сказав?
— І ще одне слово сказав.
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— Яке ще одне СЛОВО?
— Христос.
— Христос? Таки Христос?
— Так, Христос.
— І ти знаєш його ім’я?
— Чиє ім’я?
— Старого чоловіка, що сказав: милосердя і Христос?
— Ні, Теофіле, я  його не знаю.
— Ти не спитала?
— Ні, бо прийшла варта.
— І забрала його?
— Так, йому час було йти спати.
— Де його тримають?
— Я не знаю.
— Ти не шукала його?
— Ні. Поки ще ні.
— Чому поки ще ні?
— Бо я ще не гідна його.
— Чому ти ще не тідна його?
— Бо ще не додумала до кінця.
— Отже, ти не знаєш його на ймення?
— Ні. Поки ще не знаю.
— Так я його знаю.
І Теофіл уже не обіймає її і не цілує, бо вона тепер' цього не 

прагне, і він теж цього тепер не прагне, він згадав, він має ще пиль­
ніш обов’язок від світання, від ранку, він добре згадав, і він проща­
ється з Веронікою коротко і просто, і каже, він за місяць її знов по­
бачить, тоді вони все кінцево вирішать, що буде вона і що буде він, 
вони тоді все остаточно вимовлять, він обіцяє, і вона обіцяє, він 
обіцяє, за місяць вони знов побачаться, а тепер він піде, віін пови­
нен піти виконати пильний обов’язок, і вибігає худоноге дівча, і по­
дає ще вино, і вів надпиває, лиш трохи пригублює і йде, і тепер він 
уже йде, він тепер далеко йде, далеко-далеко тепер він іде.

ТРЕТЯ ІНТЕРМЕДІЯ

Я обкружляв усе навколо, я переконався, що ти це я. Коли тут 
стояв. Може, і мусів би тобі вилити всі жалі й муки, ти ж  ляда по­
таємна моєї мислі. У порожняві байдуже, коли я злий і коли я бла­
гий, але тобі не байдуже. На благоту смієшся розливчасто, а й злобу 
мою не караєш, тільки насваришся, буває, лівицею. І жадаю, жахом 
опоясаний, жахом, жадаю, я сам. Дрижу я, напівголий між камінням. 
Хто б насмілився сказати, що зуб мій мудрости болить мені люто, 
коли гризу кістку! Ти хіба скажеш, бо відаєш. Коли каміння легким
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льодом засклиться, і не маю вже чого виловлювати на узбережжі 
в юрбі, тоді я полишаюся наодинці з зубним моїм болем. Нема ради. 
Пригрожує і злісно причаюється, мушу йти назустріч зубному болю.

ТРЕТІЙ ЩАБЕЛЬ

— Ходімо, Люцілію, — закликав Теофіл. — Я вже знаю, чого сюди 
прибрів.

Вони вийшли іншим вийстям, викамінуваною брамою, дівча від­
провадило їх ген на пологий узвіз. Потім воно зникло, і вони йшли 
удвох поспішною ходою, бо Теофілові треба було далеко.

— А чого прибрів? — спитав Люцілій.
— Прожити день з праведником, — відповів Теофіл.
— З тим з Йоаном?
— Ми повинні йти швидше.
Вони сходили швидко, але розмірено. Інколи вони хапалися хруст­

кого гілля придорожних кущів, Люцілій дихав тепер вільно, та очі 
його ніяк не відтворювали руху тіла. І сонце вж е втратило багрець, 
наїдалося золота, наїдалося, глитало і розпалювало само себе з  си­
лою наддужою, і люди, два римлянина, швидко сходили в діл.

— Краще заждати до обіду, — сказав Люцілій.
— Ти збожеволів, стільки часу втрачати, — сказав Теофіл.
— Його не пустять із копальні до обіду.
— Я йду звеліти, його звільнять на цілий день.
— Милосердя?
— Милосердя.
— Забезпечене владущим римлянином?
— Так, насаджене на шолом.
І вони вже зійшли узвозом. Вони йшли тісно набитою на землі 

дорогою.
— Що він таке вчинив? — сказав Люцілій.
— Він поцілував її в ноги, — сказав Теофіл.
— Вероніку?
— Так.
— Він справді поцілував її в ноги?
— Я не пам’ятаю.
— Вона оповідала?
— Щось подібне.
— Він справді поцілував її в ноги?
— Не пам’ятаю, щось подібне.
— Ах, милосердя, милосердя!
— Миїлосердя вбогого духом.
— Насолода самошмагання.
— Тому то й цікаво.
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— Що цікаво?
— Кому й чим загрожує.
Вони ступали дорогою, широко й розмірено крокувавши.
— Ти хоч бачив її? — спитав Теофіл.
— Вероніку? — перепитав Люцілій.
— Вероніку.
— Ні.
— Не бачив?
— Ні.
— Не поцікавився?
— Чому не поцікавився!
— Адже не пішов подивитися?
— Там ящірки цікаві бігали.
— Де бігали?
— Де я сидів.
— На сонечку?
— На сонечку.
— А метелики?
— І метелики.
— Теж бігали?
— Ні, метелики літали.
Люцілій ступав так само розмірено, щоразу втрапляв ногою разом 

з ногою супутника в твердоту дороги, тільки що він сопів потужніше, 
млявий, милий, ячмінний юнак Люцілій.

— Ми не надто швидко для тебе йдемо? — спитав Теофіл.
— Нічого, якось, — відповів Люцілій.
— Цікаво його побачити.
— Чи справді воно цікаво?
— Завжди цікаво, як діє на римлян.
— Воно, здається, не має значення.
— Що не має значення?
— Як діє на римлян.
— Ти все жартуєш, Люцілію.
— Про мене, жартую.
Вони перейшли вузький, дуже міцний над потічком місток і сту­

пали! дорогою далі.
— Побоююся, — сказав Теофіл.
— Чого побоюєшся? — спитав Люцілій.
— Здається, вона пропала.
— Вероніка?
— Вероніка.
— Не має ніякого значення.
— Складне і велике питання.
— Про мене.
— Він був у Самарії?
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— У Самарії.
— З тим з Петром?
—  3 Петром же.
— Я був у Самарії.
— Я не був ніколи.
—■ Цікаво на нього глянути.
— Про мене, глянеш.
Вони йшли дорогою, сонце било їх тепер по спинах, люди погля­

дали вперед.
— Що шукаєте тут, панове? — спитався вартовий.
Теофіл підійшов до нього: грек у римськім озброєнні.
— Покажи, як знайти зверхника.
— Він римський старшина, — промовив гордо грек.
— Дуже добре.
— Просто, обминути дерев’яну будову, в наметі.
Римляни пройшли, і дорогою було ще кілька вартових, і між де­

ревами в нап’ятому шатрі сидів на столі зверхник варти над в'язнями.
Теофіл привітався, той помалу зліз зо столу й витягнув наперед 

зосереджене обличчя. Тоді Теофіл сказав йому, хто він, чого хоче. І 
зверхник привітав його з шанобою, і просив назвати ймення невіль­
ника, що з ним високий пан розмовляти бажає. Зверхник був з брили 
бітинець, добірне обличчя: ніс, брови, губи, просто чудо.

— Він зветься Йоан, — сказав Теофіл.
— Ага, його привезли з Юдеї.
—■ Так, з Юдеї.
— Такий старий?
— Я не знаю його. Так, старий.
Тоді зверхник страшенно розсміявся.
— Таж він божевільний, пане.
— Я того не знаю.
— Я кажу тобі, пане: божевільний.
— Як потрапила сюди ця людина?
— Він? Він сидів там у в’язниці.
— За що він сидів?
— Таж він із тих — із християн.
— Добре, але для чого ж  старого послали на важку працю?
— Він сам захотів.
— Як то сам закотів?
— Він замінив когось, кого мали сюди везти.
— Он воно що. Так він сам захотів?
— Та сам же, сам, пане.
— І працює тепер у копальні?
— Атож. Тільки з тої праці, як із півня вовни.
— Він, мабуть, недужий?
— Недужий, недужий, а ніяк не здохне.
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—І Ти хотів би, щоб здох?
— Як на мене, то всіх жидів пора видушити.
— За віщо ж  ти на них такий лихий?
— Бо стерво падлюче, без кінця заколоти й заворухи.
— То що б ти; з  ними зробив?
— А те, що зробив був з ними тут навесні.
— Що зробив був навесні?
— Та поприбивав до стовпів кожного десятого.
— За віщо ж  то?
— Лаяли кашу.
— Яку кашу?
— Страву, що їм дають.
— Може, справді була погана?
— Та вже ж  не з медом.
— І вони лаяли її?
— Лаяли, ще й бити мене надумали.
— І ти?
— Ну, в мене розмова легка.
— Так. Він скоро?
— Трохи підождати, пане. Його 3і ями витягнуть.
І Теофіл одвернувся до Люцілія, а тоді глянув у небо, над сон­

цем, туди, де сонце щойно підповзає, бризкаючи пожертим золотом, 
і Теофіл упіймав себе на думці, він, хоч, може, й не хтів, милувався 
м’язами цього бовдура, і тим, як він говорить і що говорить, він при­
боркав бунт рабів просто і без зволікань, і, мабуть, він, Теофіл, на 
його становищі зробив би так само, будь щось трапилося, просто і без 
зволікань, хоч думати про те думає з відразою. І він знову глянув 
на Люцілія, але юнак стояв на сонці з заплющеними очима, і тоді він 
глянув довкола і побачив, що повно назбиралося вартових, вони ну­
дились, а тепер охоче дослухалися розмов, усе переважно греки в рим­
ській зброї, лиш декілька сирійців і, може, ще якихось із-над Понту, 
всі вони стояли, спершись на списи, і підгигикували зверхникові. І 
це була армія імперії як не як, і щоб віднестись від цієї думки, Тео­
філ запитав:

— У чому ж  його божевілля?
— А як же, — сказав зверхник, — об’явлення все, об’явлення, ба­

вить нас тут вечорами.
— Як бавить?
— Та пророчить же, пророчить. Як це воно? Янголові Ефеської 

церкви напиш и-------Як це воно, Нікокле?
— Янголові Ефеської церкви напиши, — сказав один вартовий. — 

Це мовить той, що тримає сім зірок у правиці своїй, що ходить поміж 
сімох свічників золотих — помираємо, так регочемо вечорами!

І всі довкола справді реготали, бо безглузда була купа слів, і без­
глузда купа понять була смішна, та смішний був так салю і спосіб
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вимовляти: сирієць тяжко дихав грецькими звуками, суворо і твердо, 
не можна було втриматися, слухавши. Теофіл і собі усміхнувся, лег­
ко, самими куточками уст. І спитав:

— Чи довго йому ще тут?
— Як не здохне, ще цілий має рік, — сказав зверхник.
— Тоді пустять додому?
— Тільки він не поїде, казав, додому, пане, — вихопився зо сло­

вом сирієць. — Казав: поїде до Ефесу.
— Чого до Ефесу? — спитав Теофіл, спираючись на плече Лк>-

цілія.
— Когось там повчати, — мовив сирієць. — Тамтешні греки у греч­

ку скачуть.
— З дівками, чи як?
— Ні, пане, вірити почали ще якось інакше.
— Он-о-но він іде! — писнув другий сирієць і відразу замовк, 

глянув на зверхнпка.
Повагом, тримаючи за плече супровідника, обернувсь Теофіл на­

зад. Ішов один чоловік. Колись високий, тепер сухенький — колись 
добре в тілі, тепер самі жили — колись красно вроджений, тепер із 
повіками білого каменя, такий іпшв чоловік. Ішов так, ніби о т ч у г  
уіпаде, але йшов і не падав. І Йоан підійшов. Руки він мав обкайда- 
нені. І були в нього випнуті вилиці, і була в нього крапля під носом.

— Йоане, — сказав зверхник, — до Ефесу поїдеш?
Йоан мав руки складені. Він уділ дивився.
— Та, мабуть, поїду, — сказав він.
— Напиши янголові Ефеської церкви, — вимовив поважно звер­

хник. — Ух, ти мій старенький, ух, ти мій сивенький!
І підійшов до Йоана і поплескав його по карку, як доброго кошт, 

наче з пестощем, а тим часом дужо й тривало, в те місце, де мозок, 
де мислі, щоб затряслися, щоб виздихали. А Йоан хитався від песто­
щів і вділ дивився.

І тоді підійшов Теофіл, і відвів зверхникову руку від карку ста­
рого, і промовив:

— Вітаю тебе, Йоане.
Вклонився Йоан і підвів свої очі, тільки ж  були вони як вода, 

непрозорі, спинені. І тоді сказав Теофіл:
— Я почув про тебе і прийшов до тебе. Звуть мене Теофіл, Квінт 

Серґій Теофіл, я був близький колись із Лукою, що його, певно, 
знаєш і ти.

Знову вклонився Йоан, і знову були його очі так, ніби невидючі.
Тоді спитався зверхник:
— Наказуєш, пане, звільнити його на цілий день, хочеш із ним 

розмовляти?
— Так, — відповів Теофіл.
І, глянувши на Люцілія, мовив:
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— Так, я хочу з ним розмовляти і прошу його звільнити. Але не­
хай він перше добре спочине, відведіть його до кімнати, де мешкає, — 
бо ти, Йоане, перемучений.

І Йоан сказав:
— Добре.
А зверхник пояснив:
— В обід усіх витягають з ями. Вони виходять і їдять он там, у 

в’язниці, де мешкають. В обід прийдеш, пане, туди.
— Так, — сказав Теофіл. — Ми теж потребуємо спочинку.
— Я не маю тут, пане, килима, — пожалкував зверхник.
— Ми полягаємо на траві, — сказав Теофіл. — Ми полягаємо, Лю- 

цілію, під отим деревом.
— Про мене, — мовив Люцілій.
І Йоан сказав:
— Добре.

ЧЕТВЕРТА ІНТЕРМЕДІЯ

У глибокій ночі засинаю. У глибокій ночі прокидаюся, скривав­
лений гостряками марив-видив. О, не байдуже тобі моє ревіння, так 
перетялися в тобі страждання і слажда. Про зорюю тебе і рвусь назад, 
на твої криги. Регіт у грудях мені грудкою замерзає. Це ж  ти мене 
отруїти прагнеш, руку за пазухою тримаючи. Рута прогадючена ви­
росла на твоїм городі. Плекано її, догляджувано, виходжувано. Як ма­
лу дитину, аж воно он яке. Розірву, розірву твої радісні візерунки, 
бо там усередині зелень роз’ятрена. Дай мені прожити з моєю роз­
радою, не прираджуй, не прирубайся до мене. Це ж  у тебе отрута 
приготована, коли руку тримаєш за пазухою. Я насторожений до 
границі, я боронитимуся, стривай.

ЧЕТВЕРТИЙ ЩАБЕЛЬ

Йоан, приведено його до кімнати з маленьким віконцем, відчув 
відразу змору і наближення сну.

Але хлопчиська під вікном так загаласували нараз, хлопчиська 
вартових, він прокинувся і, відколупуючи від підвіконня грубі, теп­
лі кавалки замазки, кинув на них кілька. Хлопчакам сподобалася 
гра, вони знали, тут перебуває ув’язнений божеволець. Він згадав, 
коли вони відбігали й знов прибігали, таких є царство небесне, і ре­
готався, на них поглядаючи. Тривало якийсь час, аж вони спосте­
регли, він уже не кидає шматків затвердлого розчину, лиш клацає 
на них зубами, от вони й занудились потроху.
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Тоді він почав ходити узад і вперед, ступаючи по цегляній до­
лівці. Веремія з хлопчиськами збудила його несказанно. Він ступав 
дуже швидко й рвучко, бо думки його пггафетували одна до одної 
швидко й рвучко, таке дзвінке ристалище думок, він зобов’язаний буїв 
переступати ногами, щоб бодай хоч якось затримати рівновагу душі 
в тілі. І щоб гонити за думками, щоб ловити їх рухами рук і ніг, 
він мусів різко звертати назад і знов назад, раз-у-раз, бо простір 
ходити був коротенький.

Він відчував холод, убивчий холод, убивчий навіжений холод. Він 
думав про холод, ходячи взад і вперед. Страхолюдний холод, від- 
карбував він у думці. Усвідомлене уявлення про холод була чергою 
наступна думка після думки про його таблички, що ними був увесь 
обвішаний під одежиною. Він подумав перед тим про таблички, про 
труд свій трубний, про те, що він може втратитися під лихою одежи­
ною. Він був собі уявив, віск, на якому нашкрябано вигуки, розтає на 
теплому тілі. Холод, сказав він, страхолюдний холод. Піднявши ха­
ламиду, він обмацав стегно: сливе дерев’яне. Таблички калаїтались од­
на об одну. Він видряпував на них вигуки. Вигуки наші вберуть ка­
менем, сказав він. Стегно було вкрите червонявішою сверблячки, хо­
лодне, як собачий ніс. Він тер його і ойкав і крехтав і пхенькав. 
Страхолюдний холод.

Від розпачу він перейшов до молитви. Він ходив узад і вперед, 
і він молився. Він намагався відновити у пам’яті текст, що його був 
склав три дні тому, але так захопився новим скоком думки, подробиці 
приходили такі влучні й доцільні, тут же склалася сама собою ціл­
ком інакша молитва, барвиста і своєспосібна. Він так захопився, що 
забув витирати носа, а це ж  він робив раз-у-раз зап’ястям. Ущерть 
роз’ятрена слинова оболонка безперестання виділяла рідку солону 
їдь, і тепер волога зібралася під носом у важку краплину, і краплина 
впала на одяг. Тоді він швидким рухом зланцюгованої руки провів 
собі під носом,: туди й назад, і ще раз туди, і молився далі.

Він молився Богові, щоб Бог дарував йому сили довести працю до 
краю. Спершу він хотів поставити Ботові на розгляд свої страждання, 
от що холодно йому, а він усе таки ходить і молиться і напоготовлю- 
ється після того писати. Він збагнув, це якраз може правити за най­
вищу точку молитви: відмова від того, щоб Бог дав йому сили на за­
міну за його втрати. Принаймні, відмова від того, щоб Бог знав про 
його усвідомлення власних утрат як забезпечення набутків за велін­
ням закону рівноваги.

Але Бог однак знає про його усвідомлення, Бог бо знає все чисто. 
Він повинен не ховати від Бога, що він знає про Богове знаття. Єди­
ний висновок він повинен зробити: визнати вихватку людського під­
ступу в собі, людського ницого підступу, ницого людського підсту­
пу, і попросити в Бога пробачення від щирого серця. Прости мені, 
Боже, мої ниці людські хитрощі, сказав він. Я хотів мати перед
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Тобою обличчя заслуженого у стражданнях, сказав він, але воно по- 
ходиїло не від свідомої моєї волі, сказав він. Не зважай ні на що ми­
мовільне, що йде з мене, скавіав він. Зважай тільки на свідому мою 
волю і вплети її у Твою величезну волю, що є творенням всесвіту.

Не зважай ні на що мимовільне в мені, сказав він, думаючи про 
хлопчаків і стримуючи себе, щоб не всміхнутися. Воднораз із тим 
спало йому на думку разюче. Він подумав, є богів багато, і вони різ­
ні величиною своєю, більший, ще більший, ще більший. Той, що керує 
всім всесвітом, той такий великий-величенний, до нього не треба 
звертатись, бо однак не бачить і не почує людину з,а своєю великістю. 
Для людей існує людський Бог, утілений в людину. До нього треба 
звертатись. Він існує тільки для того, щоб слухати людину.

Отже, думав, він, не слушна думка, що богів справді багато, як 
ото твердить паганське знання про божество. Світ великий, є сонце 
і зорі, але світ єдиний, то тільки члени його, сонце й зорі. І Бог єди­
ний, хоча й члени його багатообразні, члени, його об’явлення. Об’яв­
лення для сонця й зір, об’явлення для віків та просторів — і об’яв­
лення для людей. Ах, він так його жваво бачить, Бога, що об’явленням 
для людей. Прекрасний, смаглявий юнак.

Дуже легко, думав він далі, дуже легко збитися на паганські ма­
нівці. Та ходити вістрям носжа теж солодко. Можна взагалі сказати: 
Бога нема. Він старався собі це уявити, виходжуючи та витопуючи 
ногами по долівці. Бога нема, порожньо, пустка. Він ніяк собі цього 
уявити не міг. Комашка теж не може собі уявити, що є ціла людина, 
бо ніколи не зможе доповзти до її живого серця. Порожньо, пустка — 
але то лише пола божества, прошва його риїзи. Бог усього, авжеж, 
він не може все своїм серцем водночас: цілість і частку. Для частки 
він має своє об’явлення: сина свого, людей перед ним заступника. Бо 
сам він Бог-отець, Бог усього. І прекрасну думку про те попередніх 
евангелистов не треба кришити, ні, її щоразу живим глуздом, живим 
глуздом виповнювати.

Бог для людей, Син Божий. Такий чудесний округлий юнак. У ньо­
го темночервоні губи. Йоан зробив рух руками, розвіів їх, зібравши 
пальці жменями, і ланцюг кайданів розтягнувся до простолінійно- 
сти. Тоді Йоан вивищив одну руку, праву, другу водночас понижу­
ючи, щоб нап’ятість ланцюга не слабшала. Пухкі темночервоні губи 
і очі тьмяні, золоті, іскрами.

Тоді він дійшов думки, що таки не зогріється, ходивши. Він сів 
на лежанку і взяв обома руками зогнилу ковдру, вона бо лежала 
в ногах. Загорнувся в неї і трохи зогрівся. Він цокотів зубами і нама^ 
гався підсунути під себе сухі ноги, що рипіли всіма кістками. Тепло 
поволі збиралася при ньому, і то в одному тільки масці. І ледве-ледве 
нагрівшись, він почав чухатись.

Він почав чухатись не відразу на всю широчінь. Ледво дряпнув 
себе раз-другий у груди й живіт, і знову занімів, загорнутий у кав-
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дру. Тепло йшло від живота вгору, до шиї, до бороди, разом з ним 
наповзало несамовите незаспокоєне бажання розорати геть собі шкі­
ру, немов під верхнім її шаром засіло щось, що просилося. Він дряп­
нув себе ще кілька разів, витримуючи розважні перерви, стримуючи 
себе щосили, щоб не піддатись бажанню розорати себе всього. Ноги й 
стегна були сливе дерев’яні, як і раніше, тому сверблячка в них не 
озивалась. Він дряпав собі груди й живіт, дедалі посилював напругу 
задубілих пальців, але поступово', ввесь час себе стримуючи. Він за­
вивав від насолоди, коли ніготь трапляв у те місце, де засів уїдливий 
кліщ. Але завивав коротко, уривчасто, раз-у-раз ловлячись на думці, 
що чинить собі приємність, усуваючи сверблячку, а цього він для 
себе не дозволяв будь-що. Писати для нього було теж мукою, і він 
упоював у себе думку, що ось зараз на цю муку піде. Очкур під одя­
гом ледве витримував вагу -навощених табличок, і ті, ще не вкриті 
записами, висіли позаду. І він мацав їх рукою, але негайно ж  відри­
вав від них руку, щоб чухати груди й живіт, і ще раз чухати груди й 
живіт.

У нього вже склалося речення, його він мав тепер записати: 
а перший звір подібний до лева, а другий звір подібний до бика, а 
третій звір подібний до кота, а четвертий звір подібний до орла ле­
тючого. Він повторював речення безугавно, повторював і знов повто­
рював, проказуючи на один лад і на другий, уголос і нашептом. Водно­
час він думав про церкву, що та церква добра, де люди моляться для 
Бога, а не одні для одних. Ваігато світла у фарисейській церкві, і лю­
дина приходить не до Бога, а до людей, і брехня в неї на обличчі. 
Брехня в неї на обличчі, сказав він і з усієї сили дряпнув собі груди, 
і скрикнув, і перервав чухання, бо будь-що не хотів дозволити собі 
приємного. І він іще раз повторив речення про звірів, і ліг, загор­
нувши ковдрою голову, і вхопився за одну табличку ззаду, щоб бути 
кожної хвилини напоготові.

І він лежить насторожившись, і ковдрою загорнута голова, а но­
ги його і стегна його холодні-прехолодні, туди кров думок не дося­
гає. Струми нестримної крови він усі наганяє до мозку, спрямовує в 
осередок, щоб завагітнів, і він виїятрюс сам із себе своє видиво — щоб 
записати. І сам до себе говорить, без перерви думкою, час до- часу 
словом уголос, сам із собою розмовляє, бо він же сам-самісінький у 
всьому світі. Він тримає правицею перед носом зібгані кінці ковдри, 
скоцюбленою побілілою з плямами рукою, і ніс від того нагрівається 
і виділює вологу, але рука;, рука-правиця замерзає. Як же писати? Він 
повторює ще раїз речення: а перший звір подібний до лева, а другий 
звір подібний до бика, а третій з в ір -------І в переміжках він молить­
ся, і слова речення мережить словами молитви.

І його забирає відчай. Він тепер не відновить порядок слів у 
першій молитві, і не згадає самих слів, а вже ось карбує слова у
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третій молитві. Але третя молитва народжується не суцільно, вона 
виходить кавалками вряди-годи, в переміжках мислі, видирається з 
сукровицею. І молитва така це тільки уривки, вони тільки непоко­
ять Бога, людського Бога, і турбують людського Бога, а не йдуть йому 
до серця. І рукою він хапаїє табличку ззаду, щоб записати молитву 
другу» суцільну й незабуту, але його забирає відчай.

Йоан лежить нерухомо, голова зіагорнена в ковдру. Скоцюбленою 
правицею він вчепився в кінці ковдри, зібгав їх перед носом. Він
повторює речення:-------другий звір подібний до бика, а третій звір
— — У той же самий час він хоче записати другу свою молитву, і 
третю довершити в думці. Молитовні кісточки кладе людина там, де 
вона завершує думку, там, де вона видихає спрацьоване повітря з 
легенів і набирає нового, молитовні кісточки, вимірні камінчики. Ви- 
кісткувати молитву, каже він уголос. І він розуміє, що то> не сама мо­
литва, а тільки думка про молитву, і він просиггь Бога пробачити
йому. І він к а ж е :-------а третій звір подібний д о -------- І нарешті він
усвідомлює, що в кімнаті вже хтось є.

Йоан розплющує скаменілі повіки. Жінка. Приглядається до жін­
ки — сиіза. Він крехче й сідає. Придивляється ще — добрі очі, темні 
очі, літня, огрядна, в руках дзбанок, хліб, руки голі до ліктів, ру­
ки повні ще крови. Літня, то значить: п’ятдесят — або ще не вивер­
шені п’ятдесят. Усміхається, зуби добрячі.

— Хліб, — каже, — хліб, попоїж собі. Випий вина, ось.
Дзбанок вона ставить на цегляну долівку, хліб дає йому в руки.
— Ще до обіду далеко, — мовить Йоан і думає.
Ще не обідня пора. Обличчя літнє, темне з золотом. Хто приспав 

попоїсти? Тьмяне золото. Обличчя тьмяного золота, з ’ява насвітанку, 
обличчя людини, обличчя, вид, зве на край безодні насвітанку, ва­
бить, обличчя людини. А третій звір подібний д о -------І третій звір,
що мав обличчя ніби в лю дини-------

— Римлянин прислав, — товорить жінка.
— Який римлянин, що він прислав?
— Хліб і вино. Попоїж онде-о.
Римлянин прислав хліб і вино. Римлянин виговорив для нього не­

сподіваний спочинок. Він мусить спочити, бо римлянин прийде на 
розмову. їсти хліб, випити вина, спочити. Хіба ж  тут спочинеш!

Ж інка тримає руки на животі, сховавши їх під верхнє покривало. 
Вона дивиться на нього. І він хоче бути як янгол. Зазирати чистим 
поглядом їй у вічі, але вона сама дивиться на нього. Він був колись 
гарний, вроду видко з надбрівних дуг, з вилиць, із вирубу рота, йому 
тепер ніяк не менше, ніж вісім десятків, та якби його ще добре ви­
мити й розчесати-------

А Йоан не заплющує на иеї очей, бо її не боїться або дуже мало 
боїться, єдине, чого він досяг роками подвижництва, в усьому бо ін-
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шому він і досі як дитина, повинен щодня відбивати навали незнаних 
вискоків днини. Не у гризні з собі подібними подвижництво, а у без­
настанному самонепокоєнні. І от було жіноче на його житті. Він і при­
ятель ідуть великим містом, спокуса ґроном виноградним звисає з
кожного будинку, спокуса в образі юнонащереного дівчати -------Чи
ти юдейка?

— Чи ти юдейка?
— Ні, трекиня, — говорить жінка.
— Хороший народ греки.
— Був колись хороший. Тепер казнащо.
— Тепер він кращий, ніж будь-коли.
-------і він спершу боровся зо спокусою, очі відводивши, а потім

боровся, не відводивши очей. Він дививсь у вічі спокусі, бо не тим 
праведник, що уникаєш спокуси в думках, а тим праведник, що даєш 
лад спокусі, даєш їй раду, не уникаючи. І він не уникав лягати поруч 
з юною дівчиною, і лежав коло неї, нападений жагучим безсиллям. 
І тим він пожирав свою 'спокусу, їв її, коли вже огидною ставала йо­
му і страшною. Він пережив струс серця, мавши заволодіти жінкою. 
Нестерпуче диким здалось йому те, що жінка ходить собі як ходить, 
сторч, і голова вгорі, і губи вгорі, і розмовляє як розмовляє, і вдягнена 
вона як годиться, в усе довге й в усе пристойне, а от тепер, у несусві- 
тенній хвилині вона лежить, та не так лежить, як для сну лежать, 
а лежить неможливо, незвичайно, і він повинен казати, що це йому 
приємно. Та він тверезий у цій хвилині, він тільки усвідомлює, що це 
приємно, але насправді це неприємно, ба жахливо, вона ж  бо в тій 
хвилині, мабуть, відчуває щось подібне до падання в н еб уття-------

— А ти юдей?
— Я юдей. Я не юдей. Я учень Христа.
— Чула вже, чула про тебе.
— Я учень Христа.
— Тебе сюди привезли з Юдеї?
— Так, мене вивезли з Юдеї.
-------і це справді так, він знав, таке лягання означає для жінки

падати в небуття. Але це ж  їй притаманний постійний став: падання, 
падання на спину, падання в небуття, сказав йому колись давно один 
його приятель, і він сам це знав, бо не був уже такий недосвідчений, 
та не міг він, однак, примиритися з тим, бо для цього ж, для пере­
живання насолоди тієї хвилини, треба все своє побутування на-інакше 
настановити: за тим тільки бігти, усе інше занехаяти. Треба тим тіль­
ки жити і про те тільки мріяти, а він ж е того не хоче, не хоче він 
тільки тим жити, і не хоче безнастанно понижувати жінку, в тому бо 
пониження, і коли йому отой приятель казав: дурню, їй тільки й тре­
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ба того пониження, коли не понижуватимеш, вона тебе зневажатиме,
— він знав це добре, о, він добре це знав, він знав, що воно так, але 
так само він твердо знав: не личить йому. Нікому, анікому не хоче 
він огиду впоювати до такого чину, та коли б хтось підвівся над ло­
жем своїм, хтось, хто втіхи тут теж не знайде, нехай він прийде до 
нього, до Йоаіна, і він, Йоан, його зрозуміє. Мене, Йоана, мають за 
звіра невиданого, бо втручаюсь до багатих та заспокоєних: иоки жи­
вий, не дам їм у багатстві спокоїтись. Та я благословлю трудящих і 
спраглих-------

— Недобре у копальні? — говорить жінка.
— Недобре. Що поробиш!
-------я благословлю трудящих і спраглих, не вимагаю я від них

подвижництва. Нехай своїм життям живуть. Нехай живуть своїм жит­
тям. Хто подвижником стати побажає, стане сам. Хто в один день вте­
рле жону і матір, хто втеряє око і праву руку, той сам прийде до мене, 
і йому меч мій дам до користування, і йому слово моє напутнє. Хто 
власною волею велить собі нещасним стати, тому книга моя. Той, хто 
не захоче, той не читатиме, нехай у поті чола йде трудівником, і пло­
диться, і множиться у роді людському. Родові людському моє благо­
словення.

І Йоан в очі жінці дивиться, ясно дивиться, і каже:
— Недобре, недобре в копальні, жінко. Та що вдієш!
— Нещасні ви люди, — говорить жінка.
Вона тримає руки на животі під верхнім покривалом. Він дивить­

ся в її очі, тьмяне золото, в них багато м’якої та глумливої доброти, 
і що таке доброта, думає він. І доброта є природна, така, якої в собі 
не помічаєш, і доброту ще треба доробити, коли наважився піти стеж­
кою подвижництва. Молодий в ’язень працює в багатого, в значного 
римлянина, але ввечорі його водять під вартою додому, щоб доглянув 
матері. І вранці його приводять до матері, бо не здужає вона ані вста­
ти води собі принести. Молодий в’язень відпрацьовує свою провину 
імперії, лічить кожен день до волі. А на острові на Патмосі великі 
копальні, великі копальні, а мало людей, щоб скарби для світу з надр 
земних видирати. І туди посилають в’язнів, з усіх кінців імперії в’яз­
нів. І молодому в’язневі теж туди випадає їхати. Повинен ти кожної 
хвилини вміти наказати собі лихим бути або добрим. Я, Йоан, вмію 
цього', я поїду за тебе, юначе. І Йоіан їде на острів Патмос, ветхий 
деньми Йоан, що йому так недовто ще треба було чекати на звіль­
нення. Він спокійно сидів у в’язниці в себе вдома, і доглядач був літ­
ній юдей, добрий і статечний. І Йоан приїхав сюди, на болючі муки, 
бо дуже й дуже болить його тіло старезне, кожен порух йому в кіст­
ках озивається.
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— Ти приїхав сюди на заміну? — пита« жінка.
— Мене привезли сюди.
— Я чула: на заміну якогось молодого.
Йоан усміхається гірко, дивиться на стіну. Що б він тепер мав ка­

зати? Він пережив це, вже пережив. Була дороблена до себе доброта. 
Доброта, коли сам ясно бачиш: я можу тепер зробити оте з жалощів. 
І я  можу зробити оте слави людської ради, слави добродійника. І я 
можу зробити оте з бундючного бажання бути першим на тій ниві. Усі 
почуття були в ньому, і ні одного він не боявся, ні від одного не від­
вертався. Усі почуття були в ньому, і всі вони пожерли одне одне. 
А коли вже вони пожерли одне одне, він яскраво знав, що поїде, хоч 
би й як не хотілось йому їхати. І він сказав: буду добрим, не зважав­
ши на те, що мені хочеться бути добрим.

От вони й стоять одне перед одним, добра грецька жінка і добрий 
Йоан. І справді жінка добра: вона витягає з-під покривала бублик, 
м’який шматочок солодкого тіста, що тримала його у схові на животі, 
і дає йому старому, і то вже не від римлянина, від себе.

Він не дякує їй, кладе бублика на лежанку, дивиться жінці в очі. 
Легесенько торкається жінка його бороди, теплою, повною крови ру­
кою, всміхається теплими очима, йде.

Затуляють за нею двері, присадкуваті двері, вона розмовляє там 
з вартовим, він сміється, тоді дзвенить залізною колодкою. А Йоан 
витягає з-за спини чисту табличку, записати тепер1 уже зовсім готове 
речення, але, роздумавши, чіпляє табличку на її місце, бо згадує, по­
передня ще не дописана до кінця. І він витягає ту недописану, вона 
висить спереду, він витягає її і пише на ній: а перший звір подіб­
ний до лева, а другий звір подібний до бика, а третій звір, що мав 
обличчя ніби в людини, а четвертий звір подібний до орла летючого.

І Йоан спиняється. Стилос тремтить у закляклих пальцях, легень­
кий гострячок до писання. Зрештою, можна загорнутися в ковдру і так 
ще трохи пописати. Він націлюється розробляти подальший опис: а 
четверо звірів, кожен з них мав по шість к р и л -------Він вижовує ви­
диво, висотує з очей у мозок, на думку, тоді на язик. Добре видиво, 
каже він, добре видиво.' очі, звернені назовні і досередини. Він біжить 
далі і добігає до' мови звірів. Вони — хвалять — Бога. Очі дані на 
бачення божества. Довкола і в собі. Він підносить лівицю до обличчя, 
і долоня огидно тхне металем, бо ввесь час затискала ланцюг, щоб не 
перешкоджав правиці писати. Господь Бог всемогутній, який був і 
який єсть, і який має прийти-------але треба порівняти у книзі запо­
віту, а вона висить на правому стегні, міцно прив’язана, щоб не впа­
ла під час праці в копальні, грубі старі сувої папірусові, і її відв’я ­
зувати — мука, тяжка праця багатьох хвилин, і відв’язувати таб­
лички — нечувана, ні з чим незрівнянна мука.
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І Йоан лягає, закривши голову ковдрою. Він забув ще попросити 
в Бога пробачення за хвилинне схвалення власної саможертви. Те­
пер до просьби ще прилучиться нова: пробачити йому спочинок. Він 
би працював не спочиваючи, день і ніч, але тіло його, тіло. Він про­
сить Бога пробачити його. Нехай (він стулить очі. Він не спочиватиме, 
з заплющеними очима він стає ще на вищий праці щабель. Буде ще 
доцільніше: він повернеться до тьми, до хаосу, до початків слова. Там 
народжується воно і блискає. Входить у мозок і спричинює витягне­
ний сон. Витягнений сон уже передсіння до порядку в думках.

Коли мав навідатиіся римлянин? В обід. Він спочиватиме до обіду. 
Тяжке навзаводи з шумом, коли підсилено заплющити очі, притис­
нути повіки одна до одної. Він ледве спроможний боротися з течією, 
він знесилився божевільно, та він бачить свого звіра, чудне звірятко 
з очима, з багатьма очима й крилами, і він при тому вносить порядок: 
шість крил. Який же буде жах порожняви, якщо люди вирвуть її з-під 
покровів злобою своєю! У порожняві самі холодні примари й звірі. На 
чомусь повинно триматись. І він за мить розтулить очі і встане, бо 
так треба, щоб тримався світ, і світ триматиметься, коли він: устане, 
бо йому вставати холодно й тяжко, і світ тому тільки держиться, що 
хтось робить через тяжко. Він устане, щоб зобразити звіра, якого по­
бачив.

Він крехче і встає зобразити звіра, якого побачив. Немилосердно 
холодно, але він стрибає і ріжки сам собі наставляє, і крильця, і лан­
цюг б’є його по хребту, бо він заніс його з руками аж за шию. І йо­
му смішно, що ось він, старий і недужий, підскакує в напівтемній 
кімнаті, і віін сміється. І він лягає знов на лежанку, і просить Бога 
пробачити йому, що сміявся.

І рот його ще розведений усмішкою, повіки болять, але солодко, 
там щось б’ється аж до вух. Можна оглухнути так. Очі викотити й 
оглухнути. Очі викотив, каже він. Тоді він розплющує очі й дивить­
ся у стелю. Падучі зорі сікли небо на всі боки, каже він. І натовп. 
Пам’ятай, я тівій найкращий друг — і я його добре бачу в натовпі, і 
він мене добре бачить. То люди люті через нас біжать. Поки я сплю, 
в моїй кімнаті ослони коливаються, ходором ходять на знак посту- 
пання часу в твоїй кімнаті, що сусідує з моєю. Така собі жартівка, 
жартів очка. Тяжкі в мене очі, ой як тяжкі. А бачу: чорне праворуч, 
біле ліворуч, а густо червоне сторч-------

Йоан здригнувся. Повинен порядок бути, якщо б це записати: а 
густо червоне посередині, не сторч, а посередині. Не повинен цього 
забути ніяк: чорне праворуч, біле ліворуч, а густо червоне посередині. 
Конечно записати — — а густо червоне посередині. Ти ж  бо казав: 
двічі ляжеш на спину — приісниш однаково, двічі ляжеш на бік — 
присниш однаково. Ти казав: божевільний, бо худий і високий, а не 
був би худий, був би грубий і низькорослий, то не носив би в собі й
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духу неспокійного. Я ж  кажу вам: двічі ляжеш на спину, і двічі проя­
сниш різно, а народися товстим і низеньким, і такий же з тебе сосуд 
С В ІТ Л О Г О  духу„ Щ О ' й з тонкого, що й з стрункого. — І навіщо хлопець
таке казав — недоріка, оберемок визвірився-------Так собі добрий, до
свого так будько, а як до навчання такий же заволока, такий недо-
роба, такий пустопляш ка-------Лиха година, і перший штукар, він
перший ш тукар-------Бач, обшарпанка, мряковина у серц і-------- Вхо­
пити його назад, бо він відгулень. Вхопити його наїзад, бо вперед уже
хап али -------Великий з тебе повчальник, як же б у д е-------- Просков-
знуло багато років, тисячу р о к ів ------- Зайвину твого' мотуза попри­
збирувано, повизбирувано, це ти кажеш навсправжки — — бо тут 
дорогами) Бога —■ — увісонці — уковильці — —

-------коли ж  тобі з видухом а ти таким пустом-------- не йметься
віри на двоякі леза підійдеш і підступлю юрба тепло ногам на піску 
золоті небеса білі одяги так боляче десь бачив промовляти мені з 
вихвою тукатиму і все пояснюватиму пояснюватиму голосу нема як
видихнути випхати голосовину з леген ів-------підбігли і кричать ке
слухають а їм усе своєї вхопили попід пахви лелечко' боляче мабуть
доведеться вийти на сонце-------та гейкайте люди гейкайте--------

Люди тяжко сунуть і вступають до1 своїх кімнат, спільних або са­
мотніх. Привели невільників на обід. А над загорнутим у ковдру Йоа- 
ном стояв римлянин Теофіл. Він дихав важким запахом від ніг ув’яз­
неного, і зовсім не було у кімнаті холодно, Теофіл навіть чудувався, 
що тут така сливе гаряча задуха, і він злегка торкав Йоана за плече, 
щоб пробудився.

(Закінчення в наст, числі)



В А С И Л Ь  Б А Р К А :  ЕКСПРЕСІОНІСТИЧНА ПРОЗА 
ІГОРЯ КОСТЕЦЬКОГО

На з ’їзді МУР’у («Мистецького українського руху»), в таборовий 
час, Костецький читав п’єсу — з романтичною інгприґою в дусі Гарі­
бальдійців, повною таємничих обставин: під час учти з гожими танцями.

Ця п’єса нагадала випадок із першого року війни, коли багато 
біженців переїжджало через Кавказ; між ними був і власник незви­
чайних шахів, що їх приніс на продаж до художнього музею.

Фігури на шахівниці склали видовище, мов з казки. То були різь­
блені з сланевої кости — китайці, вбрані в одяги французьких ари­
стократів і солдат: від короля до офіцера і піхотинця, головні завви­
шки з фут, інші нижчі.

Старші фігури мали підогіанови в вигляді куль, мов яблук, теж 
січені з кости. І кожна підстаїнова містила в собі вільно обертану ку­
лю: її можна було розглядати крізь зірчасті прорізи. Крізь ці прорізи 
тонкими інструментами внутрішня куля і обточена. Вона в свою чергу 
теж мала внутрішню кулю; і отак, одну в одній, вирізано їх аж п’ять: 
у кожній підстанові суцільних фігур.

Партія шахів походить із вісімнадцятого століття — тоді її фран­
цузький посол Із  «небесної імперії», як звано Китай, вивіз у Париж: 
на подарунок своєму королеві.

Коли миі грали в ті шахи, сам рух дивовижних фігур творив ніби 
дійство з леґенди.

Подібний рух відбувається в стилі драматичної прози Костецько­
го; він також — і в кожному оповідному творі його. Це якась психо­
логічна «екзотика» для нашого письменства, мов киггайщина, що її ви­
сновує, сказати б по слову діяча срібного віку письменства, «хрищений 
китаєць». Можна навіть уявляти Костецького в шовковому халаті з 
малюнками, на яких — верхів’я гір при хмарах, птиці та морські 
почвари.

В стилі прози він і руки зложить під груди, і поклониться десять 
разів направо і наліво, і одвернеться — шепнути чи ревнути до слу­
жок, і побриніти в дзвоник або вдарити в барабан: тоді з’являється 
славнозвісний звук «камбр-бум», такий переговорений слідом за дерз­
кістю Костецького. Бож автор, справді, при барабанизні виводить то­
го дракона, що символічно виозначив собою примарний характер по­
дій нашого часу. Через стилістичну церемонійність дано відчути той
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характер, як приявно виворожений. Тут прозаїк — мов мандарин з 
приписами двірцевого обертання і відчуття ритміки, що мали радні 
імператора в спектаклі театру Вахтангова. Ось — рядки в творі Ко- 
стецькото: «З проробного цеху»:

«Рестораносидіння і рибокровність її душі». «Людина, її свідомість, 
її всідомість (всі дома)». «Гліб. Гліба посадити б у кошик з квітами. 
І так носити. Або возити кіньми. Муругими». «Не забудьмо, що змій, 
який здається вам таким огидним, глибоко приємний своїй зміюці». 
«Сидів, насвистував, примружив око. Знов насвистував, коли слухав, 
і насвистував, після того, як відповів».

«Місто, метрополія, град велій, — жило своїм превелебним і за­
чуханим животом». «Раз-у-раз думка лишається на деякий час недо- 
думаною. Її перериває інша, цю ще інша, вони налітають шумними 
гостями, випивають багато вина, накурюють повну хату і з галасом 
відлітають. І тоді мозок згадує, що була недокінчена думка. Не від­
разу пригадується її зміст. Але безпомильно пригадується її відчут­
тя: приємна або неприємна».

Не будемо, при дзеркалі дивної прикметности стилю, остаточно 
постригати Костецького в китайці. Ні! Порівняння умовне. Виявля­
ється та — наче ритуальність розвитку стилістичного, що визначив 
Схід; як і фантастика думки і почування: теж почасти церемонійна. 
Маємо на увазі схожість пост-експресіонізму Костецького на зовсім 
далекі зразки східньої штуки. Так само, як сюрреалізм приподібнюєть- 
ся до витворів індуських. Приклад: от, західній сюрреаліст намалю­
вав коня з двома головами, — чи тут знаходимо неповторну фанта­
зію європейця? Теж — ні. Бо відомо, що й індуський скульптор дав­
нього часу, різьблячи для храмового оздоблення трійку коней, мав так 
багато клопоту і мало місця та матеріялу, що спростив і скоротив 
працю: висік один тулуб іі на ньому три голови. Віки, вдачі, цілі і 
причини — різні, а типи мистецького уявлення схожі.

Шахи, щойно згадані, сполучили в собі дві сторони: стилістичну 
незвичайність Сходу і вишуканість строю європейського, в його го­
строму і точному, а разом елегантному рисунку. Тут — вияв законо­
мірності, що і в цілому розвитку мистецтва; діє, сполучаючи протилеж­
ності: зводячи всі світові кінці водно.

Так і в пізньому експресіонізмі прози Костецького: по-східньому 
орнаментові кругування висловів з настирними домінантами в моти­
вах, в ’язучих і невідчіпних, при схожому строї, і загадки стильо­
вих «сферок», що вміщені одні в одних, — сполучаються, на диво, 
якраз із дограничкою европеїстичністю мови. Це: в кинджальній різ­
кості речення і наче альґебріаїчній визначеності змістової сторони, 
для сплянованих піднесень сюжету, як в тіні від Готики.

І потроху відтворюється в цій прозі горючий патос, що був колись 
живим «духсм» Готики, кинутої горами струнких брил — у містичну 
височину. Хоч тепер тільки гігантні кістяки, потемнівши, січуть кам’я-
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ною музикою своєю хмару або блакиття. Але ж  довго палахкотів той 
дух, поки вгас: дух Заходу, названого «країною святих чудес». Не міг 
минути безслідної. Він і досі кличе. В думках і здогадах. Як незри­
мий відгомін тисячолітнього пориву мільйонів сердець, їхньої гаря­
чої кровиі, що рваліася під розмірний грім органного грання: в псальмі, в 
молитві, в блаженному сподіванні. При всіх чорних розпачах від загро­
зи смертного гріха а пекла, коли відкрилось довкруги. Ніде і ніколи в 
світі так не здіймалося в несказанній могутності душевній, серед такої 
множини людей — одно єдине поривання до найвищої тайни, як в 
ґотиці. Тому кожен трудівник мистецтва, що має слух для духовної 
сфери, не пройде мимо цього неосяжного життя почуттів. Від нього, 
як з вікон собору — з сутінок, лягли стяжини невидимого світла та­
кож і через сучасність, уже повну літеплости сердець, при зрівнова­
женості її на поверхнях байдужого існування. Де трапиться сполох 
і вибухне величезне почуття творче, ми шарахнемося в острахові. Бо 
вже органічно звикли до духовної «континентальности».

Поява творів Костецького з їх несамовиттям, вже віддалася в осу­
дах, оздоблених кпинами, для яких таки ж  були причини: — при 
творчому несамовитті цей автор зривався навскоси через побут, часом 
в бешкет.

Рідко хто серед нас так відчув сполохи ґотичного піднесення, як 
він: ось — і в повісті «Історія ченця Гайнріха». Той сполох, як все­
ленський, мав багато полум’я з такою могутністю, ніби в найбільших 
грозах. Підніс європейське людство, серце його — до загадкових, хоч 
виразно призначених і відчутних цілей. Розірвав тисячолітні ланцюги 
таїйни в природі. Він, з огненними станами незчисленних душ, зірва­
них, мов смерчі духовного моря — в височину, коли потім обернувся до 
кавколишньости, в ренесансовий час, то пішов такою ж  самою ходою. 
І керувався тією ж  невідклонимою спрямованістю до мети: пізнати за­
криту в тайні — правду природи. Через дослідників, похідними си­
лами вселенського пориву духовного, прорвалося християнське люд­
ство Заходу в глибини законів і потужностей природи, закритих для 
«китайщини». Почався, як наслідок містичних душевних зусиль Ев- 
ропи, — весь дивовижний розвиток знання в природознавстві, який, 
від духовної революції шістнадцятого століття і по ваш час, привів до 
технічних чудес.

Повість Костецького, про яку згадано, «Історія ченця Гайнріха», 
раз-у-ріаіз відкриває сцени того дограничного несамовиття в життьо­
вому пориванні, яким звихрювалося ґотичне море: повне побутови­
ми, — з одержимістю і відчаєм, — драмами, мов мушлями і водоростями.

Наведу фрагменти з описів цього, характерних для стилю Костець­
кого, як пост-експресіоніста:

«Неозорим полем ішов чернець Гайнріх. Обабіч. . .  зростали ма­
линові будяки, чебрець, маки, сила маків, цілі королівства маків, пра­
воруч по горбах гасали чорні лицарі. Вони наскакували і роз’їжджа-
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лися в усі сторони, щоб знов набратися зухвальства й потуги. Раз-у- 
раз із тріском ломилися ратища».

«Чернець Гайнріх бачив весь світ, ніби дивився на нього крізь 
червону шибку у вікні собору. Він завше глядів крізь неї, коли праг­
нув звидіти вічність. Це був розлогий час. Цвіли дерева з птахами, 
співанки звучних садів, вони бо на тисячоліття роззявили, дзьоби, на­
мальовані в манастиреьких книжках. Солодко й тоскно, безмежно 
солодко й без краю тоскно бачити оте страшне знане, чого ніколи не 
бачив, від видовища чого хочеться лягти на витоптану сонцем землю, 
дослухатися до зростання ненароджених корінців . . . »

« . . .  По всіх кінцях світу кипіли казани з еретиками. Довгорукі, 
розпатлані, вони волали, вони вигорлали з усіх печінок пророцтва. Лю­
ди бігали довкола й галасували. Ревіли сурмами небеса, червоні янголи 
літали там, і князі землі виїздили >з замків зведеними мостами, що 
падали перед ними, як покарані рабй. А в самім осередку землі сидів 
імператор, сидів на високім кону, страшний та безвільний, безвільний, 
бо чужа, не його воля світилася крізь зірки мертвих, невидючих очей 
його роду. Сидів угорнутий у багряну мантію . . . »

Костецький, можливо, єдиний у нас автор, що приніс органічне 
відчуття Готики. Його проза обстроена вітіражними стеклами, що про­
свічуються містичною ватрою з середньовічної духовости. Тут хоч 
трохи надолужено відрив українського життя від неї: <з причин різно- 
всякої татарщини; з степовими напастями, що були зав’язали нам світ. 
Але цей відновлений зв’язок — не в подобизні копії, але в творчому 
сприйнятті: через модерний стрій стилістики, в суто індивідуальній 
відозміні експресіоністичного письма, з винаходами образности, не­
сподіванками компонування, також — із капризами і всякою прим­
хливістю, яка тільки можлива в українській мові.

Стиль тут: як безперервний бунт і переінакшення, щоб освіжити, 
черпнувши з дна, і поставивши слова в співвідносний від новочасної 
мистецької магії — для цілковито вільного самовираження особистости 
авторової, ніби в так званих «потоках свідомости», поширених завдяки 
Джойсіу і Прусту. Але над всім тут мистецький закон, що діє в експре­
сіонізмі, як в працях його фундаторів, скажім, Кокошки і Едшміда, 
так і в наймодернішому наслідді. Це — відмова від описів маїтеріяль- 
ности з її щоденному вигляді. Замісто того, подано одухотворені ви­
раження самого життя, в найсуттєвіших духових теміах. Якраз в и ­
р а ж е н н я .  а  не зображення. Від вираження постала і назва експре­
сіонізму, як напрямку мистецького. Хотілося виразити сутності ду­
ховні, з глибин життя, а не повторювати описами — його поверхні.

Замість виображенкя болісного душевного стану ченця, що про­
ходить мимо неспинимої ворожнечі лицарів, — знаходимо вираз цього 
стану:

«Чернець Гайнріх ішов вибитою копитами стежкою. Йому на гру­
ди впала рожева квітка з яблуні, він перелякався й скинув її, як осу».
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А ось — напівсимволічний вислів для стану серця лицарів, захоп­
лених лютістю:

«Чорні лицарі піднімали очі до неба, збиралися хмари, чорні ли­
царі нібито гляділи! вбік, насправді ж  вони хижо зиркали один на од­
ного збоку кру глим риб’ячим оком . . . »

Костецький міг би вибргтк собі також напрям сюрреалістичний 
чи неоімпресіонізм або ллятформу авангардистів, і скласти теж ори­
гінальні новелі. Бо запорука не в тайнах «ізмів», а вірному вираженні 
творчої особистости, для чого потрібна свобода мистецького шукання 
і вислову. З експресіонізму Костецький виснував власний стиль, бо 
прибрав той «ізм» якраз до своєї творчої вдачі.

Властиво, існує стиль Костецького, прикметний зокрема декотрими 
способами експресіоністичної маніри.

В «Історії ченця Гайнріха» предметом мистецтва була, можна ска­
зати, всенародна душа середньовіччя, суто готичного.

Подібно — вся душа часів апостольських висвітлена, з тими екс­
пресіоністичними! прикметами стилю, в іншій повісті, що зветься: «День 
святого». Вона була закінчена вже 1945 року і Костецький в Авґс- 
бурзі читав її, але досі вона не надрукована ніде, хоч, як твір крас­
ного письменства, вона, мабуть, краща від широковідомої тепер по­
вісти Солженіцина: «Один день Івана Денисовича». Для такого роз­
голосу вона не була написана і його довго не матиме. Її герой — апо­
стол ЙОіан Богослов, проваджений у неволю і мучений. Наведу рядки 
з портретування і діялогу.

«І рот його ще розведений усмішкою, повіки болять, але солодко 
там щось б’ється аж до вух, можна оглухнути так. Очі викотити й 
оглухнути». «Тоді він розплющує очі та дивиться в стелю. Падучі 
зорі сікли небо на всі боки, каже він. І натовп. Пам’ятай, я твій най­
кращий друг — і я його добре бачу в натовпі, і він мене добре’ бачить. 
То люди люті через нас біжать. Поки я сплю, в моїй кімнаті ослони 
коливаються, ходором ходять на знак поступання часу в твоїй кімнаті, 
іцо сусідує з моєю». «Тяжкі в мене очі, ой які тяжкі».

«Люди тяжко сунуть і вступають до своїх кімнат, спільних або 
самотніх. Невільників привели на обід. А над загорнутим у ковдру 
Йоаном стояв римлянин Теофіл».

«І Теофіл ступив ще ближче до Люцілія».
«Я почну: милосердя шкідливе, — сказав Теофіл.
— Недотепно1, але про мене, — сказав Люцілій.
— Тоді навпаки: нехай живе милосердя.
— Ще менш дотепно, але про мене.
— Римлянин міає сказати своє слово про милосердя.
— Слово про милосердя скажуть понад римлянином.
— Хто ж  його скаже понад римлянином?
— Оті хлопці, оті греки, оті юдеї.
— Таж усіх їх римлянин здолав.
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— Відтоді вони здолали говорити понад ним.
— Я хотів би знати справжню твою думку.
— Справжня моя думка нічого не відмінить.
— Де не відмінить?
—  У тгосггуианні.
—■ Чого постуїганні?
— Поняття про милосердя.
— Хіба не є Римська імперія втілене милосердя?
— Греки й юдеї так само втілювали милосердя.
— Хіба не підсумувала Римська імперія всі втілення?
— Душі народів вона не здобула».
Повість Костецького — наче дійство, в якому зійшлися насупроти: 

владичність матеріяльна і духовна могутність. Життьові вирази їхньої 
снаги і характеру, в згущеннях стилю для окремих етюдів, знайдено: 
як для видіння з  оживленою давниною на фоні моря і острова, з гір­
кою прозаїчністю днів і при огнистих обрисах чуда.

Так означено психологічні вияви і в книжці «Троє глядять у дзеркаг- 
ло». Тут, можливо, взірцевий приклад експресіоністичної комплексно­
сти в прозі Костецького: для висвітлення самого життя слова і зросту 
його владичности.

«Напючатку сяє видиво. Його породжують червоні закінчення нер­
вових галузочок. Вони всотують насичену солями рідину з великого 
світу. Видиво сяє, як доземно застромлена свіча. Воно горить один 
раз, але безконечно. Коріння його червою коливають рожеві нервові 
галузки, вони не дають згаснути. З сірого диму йде слово. Людина гля­
дить білими очима на дно пивного кухля, де позостала піна — ніби 
брюссельське мереживо. Людина вже вагітна словом, словом видива. 
Вона обертається праворуч і кладе слово у вухо сусіди. Так слово' об­
літає навколо столу, від п’ятого сусіди воно летить на десятки тисяч 
кілометрів, набухає жирним корпусом на шпальтах, тріщить, під­
годоване мембраною, блимає тінями! кінохронік. Слово росте страшним 
ростом, ворушить будинками, обливає сяйвом далекі вежі, б’є у хмари, 
наливається потужними бомбами. Люди передають його з уст до уст, 
слово видива, люди шалено ним захлинаються, танцюють в його рит­
мі і співають його звучністю і живуть його швидкістю, і йдуть за на­
прямком руху променів його. Усі як один, заворожені, йдуть по ви­
диво».

Тут — весь Коетецький, який, здається, знайшов свій експресіо­
ністичний ключ до так званої «романтики вітаїзму», проголошеної в 
кінці нашого ренесансу двадцятих років. Немає тут відкриття в ло­
гіці і знанні природи, але є ваґнеріянськи-оркєстрове відкриття для 
письменства: висвітлювати суцільний комплекс життьового явища з 
його кров’ю і сіллю, блиском і терпкістю, гіркотою і загадковістю, аж 
до зростання в переможну дію серед фантасмагорії теперішнього іс­
нування.
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І так у кожному творі Костецького, більшою чи меншою мірою: 
в повістках «Опришок та крива дівчина» (цикл «Там, де початок чу­
да»), в п ’єсі «Близнята ще зустрінуться», як і в «Оповіданнях про пере­
можців» та новелі «Шість ліхтарів і сьомий місяць».

Костецький твердить (читаю з його листа): «Я простий робітник 
слова і ярмарковий актор». «Моє завдання — дратувати й збуджуваї- 
ти, а не заспокоювати чиї проводити». Почасти, так: він ніби в такій 
ролі провадить на сцені, розкресленій, як дошка шахів, — гру гро­
тескних фігур, що сполучають в собі риси Готичного натхнення і рит­
мізовану церемонійність: стилістичну китайщину в експресіоністич­
них ладах. Але дедалі все несамовитіша стає їхня гра і, охоплені по­
ривом, різким, як зойк, вони виявляють найглибиннішу біду своїх душ. 
У стані кризи, що охопила світ. Це риса з відчуття мимовільної по­
милки свого існування. Пішли в сутінок, де ждали найвищого змісту. 
Б сутінок! Бо не для такого життя люди створені. Вони з’явлені — 
жити так, щоб зосередження їх душевного прагнення і мрії, сердеч­
ного полум’я, пориву і кожного зусилля праці: щоб те зосередження 
знаходилося поза їхньою особистістю, — знаходилося в Богові та ін­
ших людях. Так, як діється в творчому горінні митця, коли забуває 
цілковито про себе, радіючи з інших. Для такого життя люди покли­
кані в світ. Але сталося, що люди залишивши зосередження в собі, 
замкнулися в непризначений їм сірий і літеплий тип існування: з гі- 
перітрофованістю самозначення і самозвеличеністю в своїх власних 
очах, як нібито найсправжнішою цінністю свого «я». Від того скла­
лося ядуче пекло в нас самих, замість Царства Божого в нас самих. 
І з  цьому ми звиклися, і вже дойдено до краю в порожнечі і болях: 
до приречення в загибель. Звідси тривога найчутливіших доби. В прозі 
Костецького — голос цієї найболіснішої з тривог: від людей, що зму­
чені нею і з неї рвуться.

На шаховому полі дивезного дійства в прозі Костецького є високі, 
хоч мимовільні, відсвіти: від духовности з України, і таки від забу­
того тепер селянського серця, яке найменше живе для себе, а най­
ближче воно до євангелії любови, що передав Йоан Богослов. І ця по­
стать — найвища в прозі Костецького; в її присутності здійснюється 
його непрограмний протест.

Ось, читаємо в одного з дуже оригінальних авторів доби двадцятих 
років про переміни: «Замість нагорної проповіді, під пекучим сонцем, 
над здійнятими руками і риданнями, — дрімотна молитва в благо­
ліпному абатстві».

Розбити цю дрімоту і відчинити двері в абатстві літератури — для 
горіння сердець від підніжжя нагорної проповіді, — це, можливо, най­
головніше прагнення в прозі українського експресіоніста, і за це одне 
йому можна дарувати всі колючі Гротески його мови.
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н а д і я  пошль: ГОЛОВНІШІ ДАТИ З ЖИТТЯ 
М. КОЦЮБИНСЬКОГО

В українській літературі Михайло Коцюбинський стоїть на одному 
з найпочесніших місць після Т. Шевченка, поруч з І. Франком, Л. 
Українкою, В. Стефаником, щодо краси і глибини творів.

У свідомості й пам’яті українського суспільства образ М. Коцю­
бинського як мистця і майстра рідного слова буде тісно злитий з об­
разом письменника-суспільника, що будив цікавість до життя і був 
активним учасником національного будівництва. Це була людина, яка 
вірила в збудження сил рідного народу і в світле майбутнє україн­
ської землі.

У 50-ти річчя його смерти подаємо цю хронологію, в якій зібрані 
головні дати його життєвого і творчого шляху.

*

1864,, 17 вересня, м. Вінниця на Поділлі — це дата і місце наро­
дження М. Коцюбинського.

1871 — Родина Коцюбинських переїжджає до с. Радівець, а звідти 
в містечко Бар, де батько М. Коцюбинського дістає посаду поліцій- 
ного наглядача.

1874 — М. Коцюбинського віддають до останньої кляси Барської 
народної школи.

1875 — перші спроби: писати; М. Коцюбинський складає пісні на 
взірець народних.

1876 — М. Коцюбинський навчається в Шаргородській бурсі. До­
повнює свої знання самоосвітою: читає твори клясичної літератури, 
особливо1 захоплюється творами Т. Шевченка, М. Вовчка. Знайомить­
ся з творами Фоєрбаха, Фур’є.

1879 — Закінчує Шаргородську бурсу.
1880 — Батько письменника з родиною живе в м. Станіслав чику. 

Згодом родина переходить у містечко Пиків (Вінницький повіт1).
1881 — Восени Коцюбинський вступає до Кам’янець-Подільської 

духовної семінарії. Через матеріяльні умови залишає навчання. Даль­
ші знання набуває самоосвітою. Тримає зв’язки з гуртком кам’янець- 
ких семінаристів-народовців. Підпадає під нагляд поліції, яка зано­
сить його в список «неблагонадійних».
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1882 — Мати письменника з п’ятьма дітьми (Михайло, Лідія, Х о­
ма, Леонид та Ольга) повертається до Вінниці у власний будинок. 
Батько до Вінниці не переїздить, пориває зв’язок з родиною.

1883 — М. Коцюбинський переїздить у Вінницю. Приватна педа­
гогічна діяльність. Читає багато творів рідної і чужої літератури.

1884 — Написано перше оповідання — «Андрій Соловейко», або 
«Вченіє — світ, а кевченіє — тьма» (вперше надруковане в журналі 
«Україна», 1924, ч. 3). Працює домашнім учителем у адвоката Цеслава 
Неймана і вінницького діяча Тшцінськото.

1885 — Друге оповідання «21 грудня, нз Введеніє» (вперше на­
друковане в журналі «Україна», 1925, ч. 4, Вінниця).

1886 — Оповідання «Дядько та тітка» (вперше надруковане в т. V 
творів Коцюбинського, ДВУ, 1929).

Смерть батька Коцюбинського в м. Тростянці. Мати осліпла. М. Ко­
цюбинський виїжджає н:а приватну працю в село Михайлівку, Ям- 
пільського повіту. Вся родина переходить на утримання М. Коцю­
бинського.

1887 — Написано кілька віршів: «Як раннім морозом побитії кві­
ти», «Як променем щастя», «Марусі М.», та ін. (вперше друковані 
1927).

1888 — Дає приватні лекції у Вінниці. Обраний глаюним до Він­
ницької міської думи (18 березня). За різкий виступ проти «гласних» 
потрапляє під нагляд місцевої влади.

1890 — Початок співпраці у галицьких журналах «Дзвіночок», 
«Зоря», «Правда». У львівському журналі «Дзвіночок» (ч. 8) поміще­
но перший його друкований твір «Наша хатка». Відбуває першу подо­
рож до Львова, знайомиться з І. Франком, — пише про нього біографіч­
ну замітку. Перекладає на українську мову твори Достоєвського, Міц- 
кевича, Ожешко.

1891 — Оповідання «Нюрнберзьке яйце» (вперше друковіане їв 
журналі «Дзвіночок», ч. 15, 1891). Склав іспит на звання учителя при 
вінницькому реальному училищі. Виїжджає у село Лопатинці. Тут 
придивляється до життя селян, приятелює з селянами, вивчає народ­
ну творчість. Оповідання «Харитя» (вперше надруковане в журналі 
«Дзвіночок», 1891, ч. 16). 18 листопада — повість «На віру» (вперше на­
друкована в журналі «Правда», чч. 8, 9, 10, 1892). 21 листопада пише 
оповідання «Ялинка» (вперше надруковане в журналі «Дзвіночок», 
1891, ч. 24). Робить переклади з Гайне. Подорож на могилу Шевчен­
ка. Друкує статтю «Причинок до біографії Тараса Шевченка». Стат­
тя вміщена в журналі «Правда», під псевдонімом Захар Козуб. Нарис 
«ПІевченкова могила».

1892 — Працює в комісії по боротьбі з паразитом винограду — 
філоксерою в Бесарабії. Знайомиться з історією Бесарабії, з життям 
народу. Пише оповідання «П’ятизолотник» (вперше друковане в жур­
налі «Зоря» 1893„ ч. 23); «Завидущий брат» («Казка з народного поля»,
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як визначає твір сам автор). Історично-літературний нарис «Яків Ку­
харенко» .

1893 — 28 січня пише оповідання «Ціпов’яз» (вперше надруко­
ване в журналі «Зоря», чч. 17, 18). 2 лютого пише «Маленький гріш­
ник» (вперше надруковане в журналі «Дзвіночок» (1893, ч. 15-16). 20 
лютого написаний образок «Помстився» (вперше надруковано в жур­
налі «Зоря», 1894, ч. 2).

1894 — 18 січня написана казка «Хо» (вперше надрукована в жур­
налі «Зоря», 1894, ч. 24).

1895 — М. Коцюбинський працює в філоксерній комісії ніа півден­
ному узбережжі Криму. В журналі «Зоря» (чч. 1-6) друкує оповідан­
ня з життя молдаван «Для загального добра», відзначене нагородою 
на конкурсі редакції цього журнала. 14 січня пише твір «Пісня» — 
картка з щоденника (1901-1902 названий автором «На крилах пісні»). 
Вперше надруковано цей твір у журналі «Зоря» (1895, ч. 22).

1896 — 2 січня М. Коцюбинський одружується з Вірою Юстинів- 
ною Дейш (із Чернігова). 15 квітня пише образок з молдавського жит­
тя «Пе-Ко-птьор» (вперше надруковане в журналі «Зоря», 1896, чч. 
22, 23).

1897 — М. Коцюбинський залишає працю у філоксерній комісії 
й переїжджає до Чернігова. Губернатор не затверджує його на посаді 
у губернському земстві. Коцюбинський їде в Житомир, влаштову­
ється на працю в газеті «Волинь», де редаґує відділ «Хроніка», дру­
кує свої статті під загальною назвою «Свет и тени русской жизни». 
В журналі «Життя і слово» (ч. 2) друкує оповідання «Посол від чор­
ного царя» і нарис «У вагоні».

1898 — Повертається до Чернігова на посаду діловода відділу оцін­
ки нерухомого майна при Чернігівській губернській земській управі; 
тимчасово завідує відділом народної освіти та редаґує «Земський збір­
ник». ЗО червня написав образок «Відьма» (вперше друкується в «Лі­
тературно-Науковому Віснику», 1914, книга 4). Початок листування 
з П. Мирним. Подорож ДО' Петербургу і Москви.

1899 — 28 вересня пише «В путах шайтана» (вперше надруковано 
в збірці оповідань М. Коцюбинського «В путах шайтана й інші опові­
дання», видавництво Укр.-Руської видавничої спілки, Львів, 1899). 
В журналі «Жизнь» надруковано в перекладі на російську мову «До­
рогою ціною» («Ради общей пользы»). В Києві на Археологічному з’їз­
ді познайомився з О. Кобилянською.

1900 — 28 квітня виходить збірка оповідання «По-людському» (опо­
відання з басарабського життя); видавництво У кр.-Руської вид. спіл­
ки, Львів. Переходить на посаду статистика в Чернігівську губерн­
ську управу.

1901 — 20 вересня написано етюд «Лялечка» (вперше надрукова­
ний в альманаху «Дубове листя», Київ, 1903). Повість «Дорогою ціною» 
(вперше надрукована в журналі «Киевская старина», 1902, книга 1).
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1902 — М. Коцюбинський став членом Чернігівської архівної ко­
місії. Збирає матеріяли для вивчення чернігівського періоду в житті 
Г. Успенського. Листується з Короленком, П. Мирним. 10 січня напи­
сана аквареля «На камені» (вперше надрукована в «Літературно-Нау­
ковому Віснику», книга 11). 8 лютого — образок «Поєдинок» (вперше 
друкується в «Літературному збірнику», зложеному на1 опомин О. Ко- 
ниському, Київ, 1903). 10 вересня — етюд «Цвіт яблуні» (вперше на­
друковано в літературному збірнику «На вічну пам’ять Котлярев­
ському», вид-во «Вік», Київ, 1904).

1903 — 12 січня — перша частина повісти «Фата морґана» (з сіль­
ських настроїв), вперше надрукована в журналі «Киевская старина», 
1904, ч 3. Цикл психологічних етюдів «З глибини»: 18 жовтня етюд 
«Хмари» (вперше надруковано в ювілейному числі американської га­
зети «Свобода», 1904); 9 грудня «Утома» (вперше надруковано в аль­
манасі «З потоку життя», Херсон, 1905). Готує літературний альманах 
«Дубове листя» (вийшов 1905). Звертається до українських письмен­
ників із закликом поширити тематику і піднести художній рівень ук­
раїнської літератури, не обмежуватися лише «селянським побутом», 
а давати справжній образ життя всіх верств суспільства.

В Полтаві на відкритті пам’ятника Котляревському, знайомиться 
з П. Мирним, В. Короленком, Лесею Українкою, В. Стефаником.

Виходить збірка оповідань під загальною назвою «Поєдинок» (у 
Львові) та перший т о м  творів «Оповідання» (у Києві).

1904 — закінчує цикл ліричних поезій у прозі під загальною наз­
вою «З глибин» етюдом «Самотній», написаним 7 січня (вперше на­
друковано цей етюд в альманасі «З потоку життя», Херсон, 1905).

17 січня, — новеля «У грішний світ» (надрукована) в альманасі 
«За красою», Чернівці, 1905).

26 вересня — 22 жовтня — оповідання «Під мінаретами» (вперше 
друкується в журналі «Киевская старина», 1905, книга 3).

Разом з дружиною їде на відпочинок до Криму.
Листується з Гнатюком з приводу підготовки видання альманаха, 

скаржиться на; поганий стан здоров’я та тяжкі матеріяльні умови.
У 9 книзі «Літературно-Наукового Вісника» з’являється стаття І. 

Франка «З останніх десятиліть XIX віку», в якій дано високу оцінку 
творчости Коцюбинського: «Між прозаїстами 90-их рр. на першому 
пляні стоїть Коцюбинський».

1905 — На весні значно погіршується здоров’я М. Коцюбинського. 
Він виїжджає до Берліну на лікування, де йому радять зробити по­
дорож до південної Европи. З Берліну їде до Дрездену, відвідує міста: 
Відень, Венецію, Фльоренцію, Рим, Неаполь, Геную, Мілян, Люцерну, 
Берн, Женеву, Цюріх, знову Відень і знову Львів. По дорозі в Іта­
лію у  Львові зустрічається з І. Франком, В. Гнатюком. У Львові ви­
ходить збірка оповідань під загальною назвою «У трішний світ».
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1906 — 7 лютого оповідання «Сміх» (вперше надруковане в жур­
налі «Нова Громада», 1906, книга 2). 25 серпня — образок «Він іде» 
(вперше надрукований у «Літературно-Науковому Віснику», 1906, кн.
11). Подорож по Україні.

Обраний головою Чернігівського товариства «Просвіта». Бере участь 
у редаґуванні газети «Десна».

1907 — 17 лютого написаний етюд « Н е в ід о м и й »  (вперше надруко­
ваний в «Літературно-Науковому Віснику», 1907, книга 4).

20 червня — оповідання «Персона ґрата» (вперше надруковане в 
збірнику «З неволі», Вологда—Петербург*, 1908).

1 вересня — оповідання «В дорозі» (вперше надруковане в збірни­
ку «Дзвін», Київ, 1907).

Рецензія на збірку віршів Філянського «Лірика».
1908 — Влітку відпочиває в селі Коионівці на Полтавщині.
9 вересня — «Інтермеццо» (вперше надруковане в «Літературно- 

Науковому Віснику», 1909, книга 1).
В листопаді пише «Як ми їздили до Криниці» (вперше надруко­

вано в газеті «Рада», 1908, ч. 291).
На засіданні «Просвіти» читає реферат про І. Франка.
17 вересня губернатор виключає М. Коцюбинського з «Просвіти».
1909 — 27 лютого — оповідання «Дебют» (вперше надруковане в 

«Літературно-Науковому Віснику» (1909, книга 8).
16 травня від’їжджає на острів Капрі до Італії через Чернівці, 

Львів, Краків, Відень, Фльоренцію, Рим, Неаполь.
Виходять у світ оповідання Коцюбинського шведською, чеською, 

польською і німецькою мовами.
Знайомство з російським письменником М. Ґорьким.
Повертається до Чернігова. Працює над другою частиною повісти 

«Фата морґана».
1910 — 31 березня закінчує другу частину повісти «Фата мор­

ґана»; вперше надруковано: перша частина в журналі «Киевская ста­
рина» (1904, ч. 3), друга частина в «Літературно-Науковому Віснику» 
(1910, книги 6 і 7).

З червня знову від’їжджає на острів Капрі до Італії, через Одесу, 
Константинопіль, Атекиї, Сіцілію.

26 листопада пише оповідання «Що записане в книгу життя» (впер­
ше надруковане в «Літературно-Науковому Віснику», 1911, книга 4).

У Празі вийшли окремими виданнями, перекладені на чеську мо­
ву твори «Фата морґана», «Сміх», «Персона ґрата», «В дорозі», «Цвіт 
яблуні», «Інітермеццо», «У грішний світ».

1911 — Літом відпочиває в Криму, звідки їде в Криворівню.
З жовтня в Чернігові закінчує повість з гуцульського життя «Тіні 

забутих предків» (вперше надрукована в «Літературно-Науковому 
Віснику», 1912, книги 1 і 2).
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Виходить перший том творів Коцюбинського російською мовою. У 
видавництві Укр.-Руської видавничої спілки вийшов IV том творів 
М. Коцюбинського, під назвою «Дебют».

Одержує пенсію від «Товариства прихильників української науки 
і штуки». Залишає працю в земстві. Стан здоров’я погіршується.

28 травня — «Сон» (вперше н а д р у к о в а н о  в «Літераїтурно-Науково- 
му Віснику, 1911, книга 9).

10 листопада знову їде лікуватися в Італію на Капрі.
15 грудня на Капрі пише «Лист» (вперше надруковано в газеті 

«Рада», 1912, ч. 18).
1912 — 1 січня на острові Капрі на віллі «Серафіна» пише опові­

дання «Подарунок на іменини» (вперше надруковане в «Літератур- 
но-Науковому Віснику», 1912, книга 4).

2-15 березня пише оповідання «Коні не винні», в Італії, на віллі 
«Сеірафіна» (вперше надруковане в «Літературно-Науковому Віснику», 
1912, книга 6).

19 березня виїжджає з острова Капрі.
У червні їде на Гуцульщину (Криворівня) збирати матеріяли про 

Довбуша.
Надрукована повість «Тіні забутих предків» («Літературно-Науко- 

бий Вісник», книги 1 і 2).
В Чернігові пише остаині твори: 3 травня — «Хвала життю» (впер­

ше надруковано товариством по боротьбі з туберкульозою «Біла квітг- 
ка», 1912) та «На острові» (не закінчене). У кінці жовтня, тяжко хво­
рий, переїздить у Київ до клініки проф. Образцова. Микола Зеров, 
в той час студент Київського університету, відвідує його в клініці з 
групою своїх товаришів.

1913 — Тяжко хворий, наприкінці січня повертається до Черні­
гова, вже майже в безнадійному стані.

25 (12 ст. ст.) квітня помирає. Похований у Чернігові, на Болди- 
ній горі, за його передсмертним бажанням.

Надруковано незакінчений твір «На острові» («Ліітературно-Нау- 
ковий Вісник», книга 1).
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П Е Т Р О  Г О Л У Б Е Н К О : ХВИЛЬОВИЙ І ШПЕНҐЛЕР

Серед багатьох провин і ухилів Хвильового від марксизму, як ві­
домо, відзначався вплив на нього Освальда Шпенґлера, що мало озна­
чати в розумінні марксистської критики страшну компромітацію пись­
менника. Сам Хвильовий давав привід для таких закидів неодно­
разовою згадкою імени Шпенґлера у своїх памфлетах. Зокрема в од­
ному з памфлетів він писав: «Ми цитуємо зі Шпенґлера спеціяльно 
для того, щоб трохи подратувати „сатану в бочці” з гопакисто-шаро- 
варистої (наш власний образ), тепер ультра-червоної просвіти. До речі: 
боїмось, що наші опоненти перший раз чують таке прізвище, отже, 
мусимо1 запевнити: Шпенґлера в гартованських списках і серед „олім­
пійців” нема» . . . 1)

Подратовані ім’ям Шпенґлера опоненти Хвильового, справді, не зав­
жди мали уявлення про цього мислителя, і тому траплялися прикрі 
непорозуміння. Робфаківці Харківського ІНО, мобілізовані проти Хви­
льового (голос народу!), у своєму листі писали: «Хвильовий солідари­
зується з фашистським мислителем Шпенґлером, що висунув брех­
ливе твердження про те1, ЩО' деякі теїзи мистецтва — аритметична аксі­
ома для всіх часіів, націй і кляс». В цьому закиді на адресу Хвильового 
не лише хибно переказано його думку, але й виявлено цілковиту не­
обізнаність з ■Теорією самого Шпенґлера.

На це 'звернув увагу Микола Зеров, який, ставши в обороні Хви­
льового1, писав: «Ні, товариші, ніколи таких тверджень Шпенґлер ніе 
висував. Навпаки. Він завжди розглядав історію людської культури, 
як зміну своєрідних, замкнених у  собі, сказавши висловом іншого 
мислителя, „культурно-історичних типів”. Кожен із тих типів має 
свою вдачу, свою' психіку, не розкриваючи до краю своїх таємниць 
перед іншими. Шпенґлер пробує навіть показати, що така наука, як 
математика, в античному світі є щось органічно чуже, щось в істоті 
відмінне від математики новоєвропейських народів . . .  Про мистецтво ж  
і говорити не доводиться».2)

Не багато говориться про вплив Шпенґлера на Хвильового і в ґрун­
товніших працях про життя і творчість письменника. Е. Ф. Гірчак у

*) М икол а Х ви льови й , К а м о  грядеш и. П ам ф л ети . К н и ш сп іл к а . Харків, 
1925, істор. 6.

2) М икол а Зеррв, Д о д ж ер ел . У к р а їн сь к е  видавн иц тво. Кракіів-Львіів, 
1943, м о р . 256.
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своїй книзі «На два фронти в боротьбі з націоналізмом», перерахову­
ючи основні положення, що становлять сутність «хвиїльовізму», вка­
зує лише на «теорію циклічноети» і зв’язану з нею концепцію «азіят- 
ського ренесансу»^ де ясно виявився вплив НІпенґлерової історіософії. 
Проблема шпенґлеріянства Хвильового в ширшому його розумінні 
так і лишилася до нашого часу не висвітленою.

Говорячи на вплив Шпенґлера на формування поглядів Хвильо- 
. вого, слід мати на увазі не лише ті місця йото публіцистики, де він 
посилається на думки Шпенґлера і де можна з подібности формулю­
вань і термінології ясно бачити такий вплив. Не менш важливим є 
простежити подібність думок в питаннях, що їх вони висвітлювали. 
Хвильовий не був пасивним переймачем чужих ідей і коли й захоп­
лювався деякими ідеями Шпенґлера, то перетоплював їх у горнилі 
свого світогляду у відповідності до тих завдань і проблем, які поста­
вали перед ним у тогочасній українській дійсності.

Зацікавлення Хвильового Шпенґлером обумовлюється кількома об­
ставинами. Саме тоді, коли Хвильовий інтенсивно працював над по­
повненням своїх знань і, за висловом Шумського, переглядав «гори 
маггеріялу людської думки», устигши за цей час «упертою самостій­
ною працею добратись до верховин людської культури», вийшов пер­
ший том відомої праці Шпенґлера «Untergang des Abendlandes» в росій­
ському перекладі.3) З цього приводу у багатьох тогочасних журналах 
появилися рецензії і статті, а серед інтеліґенції розгорнулися ди­
скусії, навколо тих ідей, що їх висунув Шпенґлер.4) Шпенґлерова кон­
цепція розвитку культур, з наголошенням їх неповторної свосрідно- 
сти і окремих шляхів розвитку, міала на Україні 20-их років спри­
ятливий ґрунт, бож саме тут особливо гостро стояло питання україн­
ського національного розвитку і точилася дискусія про шляхи роз­
витку української культури та її відношення до російської і євро­
пейської культур. В атмосфері українського культурного відродження 
20-их років і в світовідчуванні самого Хвильового ідеї Шпенґлера зна­
ходили овій могутній резонанс.

Історіософія Шпенґлеріа протистоїть космополітичному універсаліз­
мові в історіографії з такими його поняттями, як «світова історія», 
«проґрес все людської культури», «зближення і злиття національних 
культур в єдиній культурі цілого людства світлого майбутнього» і т. д. 
Що таке «людство»? — питає Шпенґлер і наводить слова Ґете: «„Люд­
ство? це є абстракція. Є, були і завжди будуть люди і тільки люди”. 
Не як зоологічна; абстрактна категорія, а втілена в конкретну духово- 
культурну спільноту. „Людство” не має ні мети, ні ідеї, ні пляну і

3) О. Ш пенґл ер , З а к а т  Е вропы . M. JI. 1923.
4) Д ебори н, Гибель Европы , и л и  то р ж ест в о  им периал истов. «П од зн а ­

менем: м арксизм а», I, 1922; Базаров:, О. Ш пенґліер и  его критики. «К рас­
ная  Н овь», 1922, I.
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не являє нічого більшого, як родина метеликів або орхідей. „Людство” 
є зоологічний вираіз, або пусте слово. Розвійте цей фантом, розбийте 
зачароване коло і одразу виявиться дивне багатство існуючих форм
— життя з його неосяжною повнотою, тлибиною і рухом, перед цим 
завуальоване фразами, порохом схем і набором особистих ідеалів. На 
місці уявної монотонної картиіни простолінійної загальної історії. . .  я 
бачу драму багатьох могутніх культур, які з первісною силою виника­
ють з материіського лона певного ляндшафту, з яким вони міцно по­
в’язані протягам усього їх життєвого циклу. Кожна з цих культур 
утворює з власного матеріялу свою власну форму, свою людність, свій 
власний образ, кожна має свою ідею, свої пристрасті, своє власне жит­
тя, волю і почування. . .  Тут є кольори, світло, рух, що їх розумовим 
зором не було відкрито. Тут є культури, народи, мови, правди. . .  Ко­
жна культура має свої власні можливо оті самовияву, що народжу­
ються, дозрівають, старіють і ніколи не повертаються . . .  Ці культури 
сублімують дух життя, ростуть з такою ж  розкішною стихійністю, як 
квіти у полі . . .  Я бачу світову історію як безконечну формацію і транс­
формацію, дивовижне піднесення і зникання органічних форм, тоді 
як професійний історик бачить її в образі безконечної стрічки, яма 
старанно накручує на себе епоху за епохою».5)

Протиставлячись професійним історикам, Шпенґлер вважав, що 
історія не може бути об’єктом натуралістичної науки, спертої на закони 
причиновости. Наукова метода розумового пізнання, на думку Шпен­
ґлера, торкається лише поверхні історичних явищ і фактів, не досяга­
ючи їх глибшої суті. Зрозуміти історію, як історію життя окремих 
культур, це означає те ж  саме, що пізнати окремі людські індивідуаль­
ності з їх духово-психологічною своєрідністю, світоглядом, характером, 
ідеями. Всі явища даної культури або нації, починаючи від державно- 
політичного ладу і кінчаючи мистецтвом і релігією, є виразом її душі, 
символами певного культурно-іоторичного типу, втіленого в єдності її 
стилю. Для такого пізнання історії потрібна інша метода. Дослідники 
характеризують Шпенґлера як «філософа-поета», обдарованого твор­
чою уявою і «художньою інтуїцією», який у поетичному пориві з 
естетичним критерієм відтворює образи окремих культур.

Всі ці особливості історіософії і вдачі Шпенґлера з його культом 
«художньої інтуїції» співзвучні світоглядові і вдачі Миколи Хви­
льового. Не завжди є можливим визначити де є безпосередній вплив 
на нього Шпенґлера, а де лише збіг і співзвучність поглядів, але є 
важливим простежити і те й друге.

*
Відомо, яку велику ролю в житті і творчості Хвильового відогра- 

ла його обдарованість надзвичайно чутливою і проникливою інтуїцією.

5) Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, München, 1920, 
erop. 28.
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Ця риса його вдачі має свою аналогію в художньо-інтуїтивній мето­
ді Шпенґлера. Знаходимо у Хвильового і самий термін «художня інту­
їція».

Аркадій Любченко у спогадах про Хвильового залишив нам таке 
свідчення. Дружина Хвильового, стурбована дивним його настроєм, 
виряджаючи Любченка і Хвильового на село в році страшного голоду 
на Україні, потайки відкликала Любченка в окрему кімнату, і по­
шепки заговорила: «Я така рада, така рада, що саме ви з ним їдете. 
Ах, йому знову щось сталося. Дивіться ж, стримуйте його, бережіть 
його. . .  Щось буде, щось трапиться, ось пом’янете моє слово. Микола 
дивно якось натякнув, а ви ж  добре знаєте його страшну. . .  оту йо­
го прокляту інтуїцію». Від себе Любченко додає: «Справді, ми вже 
не раз мали нагоду пересвідчитись, як він умів передчувати, майже 
точно вгадувати. Навіть у опріавах сторонніх, навіть у випадках, що 
не мали нічого спільного з його основним життєвим спрямуванням. 
Не дивно, отже, що в тих напружених часах виключна Миколина 
інтуїція особливо загострилась». І далі: «Він завжди перший умів від­
чути те, що хаотично починало нуртувати довкола, умів схопити суть, 
ясно й лаконічно синтезувати її, обертаючи в рушійний чинник, що 
швидко гуртував відданих однодумців».8)

Відчути першим «те, що хаотично починало нуртувати довкола», 
Хвильовий зміг, ясна річ, не лише завдяки своїй гострій інтуїції, але 
й .тому, що, як висловився Шумський, це був представник того моло­
дого покоління, якого винесла наверх революційна буря і яке, «по­
ставивши в куток рушницю», устигло за дуже короткий час «само­
стійною працею добратися до верховин людської культури». «Це не 
просто собі вискочка, що нахапалася — верхогляд, а людина із твердо 
зформованим світоглядом, яка опрацювала гори матеріялу людської 
думки».7) Серед цього матеріялу, який стимулював думку Хвильо­
вого, допомагав йому звільнитися з мертвотних схем марксистської 
філософії і зформувати свій власний світогляд, безперечно була і 
Шпенґлерова історіософія.

Найяскравіше виступає зв’язок «хвильовізму» з «шпенґлеріян- 
ством» в теорії циклічного розвитку світових культур. Тут ясно вид­
но як Шпенґлерів образ виникнення і занику великих світових куль­
тур, еволюції цих культур від молодости до старости, від їх «весни» 
до їх осени й зими, від культури до цивілізації — цей образ народжен­
ня і занепаду культур стимулював думку Хвильового в його роздумах 
над долею української культури і обумовив 'її напрямок, який привів 
його ДО' зформулювання теорії «азіятського ренесансу» і українського 
месіянізму.

В духовній історії людства Шиекґлер вирізняв постання і занепад

6) А . Л ю бченко, Й ого таєм ниця.
7) Е. Ф. Гирчак, На два фронта в борьбе с национализмом. 1930, стор. 99.
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трьох великих культур: антично-аполлонівської, арабсько-магічнонї і 
західньо-евроиейської фавстівської культури. Сучасну ситуацію оці­
нював Шпенґлер як занепад цього третього західньоевропейського 
культурного типу.

Ніби продовжуючи думку Шиенґлера, Хвильовий пише: «Авангар­
дом четвертого культурно-історичного типу виступаємо ми». Але для 
означення попере днніх трьох культурно-історичних типів Хвильо­
вий корийтається не духово-психологічними категоріями, які характе­
ризують душі цих культур, як у Шпенґлера, а позначає їх терміно­
логією на означення трьох різних суспільно-економічних формацій. 
У ств ор енні першого культурно-іст оричног о типу толовіну участь взя­
ла, на думку Хвильового, Азія. Вона створила «перший патріярхаль- 
ний період» в історії людства. Творцем другого і третього, себто фев- 
дального і буржуазного культурно-історичного циклу, була! Европа. 
«Четвертий, пролетарський, культурно-історичний тип Европа вже 
не здібна підняти». «Ми сьогодні є сучасниками „загибелі Европи”, 
але не як фавстівської культури, а як буржуазного типу . . .  Ми є . . .  
сучасниками і свідками . . .  упадку творчої енергії людського матеріалу 
на європейській території. Західне суспільство, природно, іде до ста­
ну духовної імпотенції. Творча, енергія вичерпана,. . .  Пройде багато, ві­
ків, коли Европа знову почне блискучу історію. Це зовсім не означає, 
що Европа ще довго не буде йти попереду інших країн, це зовсім не 
означає, що вона і в період свого1 тимчасового завмирання не буде 
творити чудеса хоч би в тій же техніці, — це означає, що творча 
ініціятива світового універсального значення уже не може проявитися 
на тій території, де розрядка людської енергії відбувалася протягом 
віків. Греція живе й сьогодні, але це вже не Греція далекої і пре­
красно!' культури. Ригм і сьогодні жевріє, але жоден Муссоліні вже 
не піднесе його на височінь колишньої величі . . .  Ініціятива піде 
звідти, де буде творитися четвертий культурно-історичний тип». «Але 
де ж  та загадкова країна, яка розв’яже велику світову проблему? — 
ставить питання М. Хвильовий і відповідає: «Вона там, на Сході».8)

Тут ми знову повертаємося до Шпенґлера. Як відомо, Шпенґлер 
також, говорячи про вичерпаність західньої культури і перехід її в 
стадію цивілізації, звернув свій погляд на Схід і там у постаті Росії 
побачив «обітницю прийдешньої культури». Але є цікавим відзначити, 
що на відмінність від більшости; своїх західніх колеґ, які, не зважаючи 
на свою «наукову методу», були сліпі до явищ різних національних 
культур на території Російської імперії, утотожнюючи поняття нації, 
народу і культури з державою і покриваючи все багатство національ­
них культур одним поняттям «Росії» і російської культури, Шпенґлер, 
завдяки своїй ненауковій методі інтуїтивно-художнього проникання 
в душі культур1, зумів побачити в «росіянах» «можливості багатьох

8) Т ам  ж е , сггор. 77-80.
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народів майбутнього».9) А коли й говорить про Росію, то має на ува­
зі «корінну Росію» і бачить початок її історичного формування не 
в Київській Русі, а там таки, в «корінній Росії» з часів Івана III. В не­
нависті Льва Толстого до міської культури і в нехіті російського на­
роду до цивілізації Шпенґлер баїчив специфічні риси російської куль­
тури і .запоруку «нової культури», яка, за його прогнозою, має роз­
квітнути десь на початку третього тисячоліття, виявивши «нове ро­
сійське християнство» і мистецтво, патос якого просвічує у творчості 
Достоєвськогс.10) Докладне висвітлення теми «Російський світ і май­
бутнє» Шпенґлер мав розгорнути у заключному розділі другого тому. 
На жаль, цього розділу в  другому іт 'о м і немає. Можливо саме тому, що 
віра в Росію, як «месію грядущого дня» не була твердою.

Там, де спинився Шпенґлер, починається хід думки Миколи Хви­
льового. Солідаризуючись з думкою Шпенґлера про Росію як органіч­
но чуже явище для західнього світу, Хвильовий протиставить Росії 
також і Україну і вказує, як наї джерело нового культурного відро­
дження, поневолені Москвою народи і молоді народи Азії. Звідси 
«азіятський ренесанс». Аргументація Хвильового така: «Азія знову 
виходить на широку історичну дорогу. Віковий, тисячолітній відпочи­
нок східнього людського матеріялу — це період накопичення енергії 
для світових універсальних завдань. І тільки ця енергія здатна ви­
вести Европу із цивілізаційного періоду умираючого типу культури. 
В цьому не може бути сумніву. Соціяльний патос, яким палає сьогодні 
Азія, є не тільки першою ознакою нових велетенських сил, але й 
ознакою відповідности цих останніх четвертому типові культури» . . .  
«Азіятський ренесанс визначається не тільки клясичною освіченістю, 
але й відродженням сильної і цілісної людини, відродженням но­
вого типу відважних конквістадорів, за яким тужить і європейське 
суспільство».

«При чому ж  тут Україна? — знову ставить питання Хвильовий і 
відповідає: «А при тому, що азіятське відродження . . .  може яскраво 
виявитися т і л ь к и  в м о л о д и х  р а д я н с ь к и х  республіках, і 
в першу чергу під голубим небом південно-східньої республіки. . . , 
яка завжди була ареною громадянських сутичок і яка виховала в своїх 
буйних степах тип революційного конквістадора. З другого боку, на­
ша Евраїзія завжди стояла далеко від третьої культури, і пробуджен­
ня азіятської енергії є пробудженням її енергії. Більше того, оскільки 
Евразія стоїть на грані двох великих териітюрій, двох енергій, постіль­
ки авангардом четвертого культурно-історичного типу виступаємо 
ми».11)

°) Там  ж е , стор. 92.
10) О. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 1922, II, стор. 224.
n ) M. Хвильовий., У країна. ч и  М ал оросія  —  за  Е. Ф . Гірчак, Н а два  

ф р о н та  . . .  стор. 77.
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В ідеї «азіятського ренесансу» важливим є зауважити, що в понят­
тя «азіятський», «Схід» Хвильовий не вкладає того значення, яке є 
поширене на Заході, як антитеза до Заходу. Навпаки, «азіятський 
ренесанс» має перейти, і відродити кращі елементи західньої «фавстів- 
ської» культури і стимулювати відродження цієї культури, за яким 
«тужить і європейське суспільство». Наріжним каменем, основою «азі­
ятського ренесансу» буде Україна, яка своїм положенням між двома 
світами має призначення синтези Сходу і Заходу. Тут Хвильовий на 
свій лад поправляє Шпенґлера. Розходиться Хвильовий із Шпенгле­
ром також і в поглядах на Росію. Він не тільки виключає Росію з 
«азіятського ренесансу», але й бачить її в ролі гальма. Користуючись 
шпенґлерівською клясифікацією культур, розподілом їх наї «молоді» 
культури, які стоять перед своїм відродженням і виявленням творчих 
потенцій, з одного боку, і на культури, які вже постаріли і вичерпа­
ли всі свої творчі духові потенції, Хвильовий ставить Росію в таке 
ж  положення, в яке Шпенґлер поставив західню культуру. Російська 
культура, як культура державної панівної нації, дал’аі вже, що могла 
дати, і вичерпала всі свої можливості, «Велика російська література 
досягла своїх меж і зупинилася на розпутті», — пише Хвильовий.

Крім того, на думку Хвильового, перебування України в орбіті ро­
сійської культури згубне для української літератури в духово-пси­
хологічному відношенні. «Велика російська література перш за все 
література песимістична, вірніше пасивно-песимістична . . .  Руський па­
сивний песимізм виховував кадри „зайвих людей”, просто кажучи 
паразитів, ,,,мрійників”, людей „без певних занять”, „ниггікав”, „сі­
реньких людей” . . .  В сьогоднішній руській етнографічній романтиці 
така ж  ідеалізація минулих Разіних і Пугачових зливається з почу­
ванням „расейськаго” патріотизму, з неясними мріями про майбутнє. 
Далі цього йти не можна». «І якою ж  злою іронією на адресу ж  тієї 
російської літератури звучать безграмотні поради орієнтуватися на 
московське мистецтво. Волею історії станеться зовсім навпаки: росій­
ська література для свого відродження зможе знайти чаруючий баль­
зам тільки під буйним живим деревом відродження молодих націо­
нальних республік, в атмосфері весни колись пригноблених народів».

Не менш яскравий шпенґлеріянський характер аргументації Хви­
льового виступає також в усіх інших його тезах проти москвофіль­
ства. У статті «Московські задрипанки» Хвильовий ще раз повертаєть­
ся до питання про відношення до російської літератури, пишучи: «Це 
зовсім не значить, що ми цю літературу не любимо, а це значить, 
що ми органічно не можемо на ній виховуватись . . .  Перед нами стоять 
інші завдання, тому, що ми молода кляса молодої нації, тому що ми 
молода література. . . ,  яка не на „закаті”, а на відродженні».12)

12) М. Х ви л ьови й , «М осковські задрипанки». «Культура і поб-ут» 1926,
ч. 13.



60 ПЕТРО ГОЛУБЕНКО

Крім відзначених моментів органічної невідповідности російської 
літератури до завдань і тенденцій українського культурного відро­
дження з огляду на її духові особливості і вичерпаність, на шляху 
українського ренесансу стоїть російський месіянізм з його зневажли­
вим ставленням до української культури і тенденціями до злиття 
націй і асиміляції їх в одній російській культурі. І тому Хвильовий 
пише: «Розбити російський месіянізм — це означає не лише відкрити 
семафор для експреса радісної творчости, який вітром свого руху по­
чинає дійсну весну народів, але й звільнити московську молодь від 
вікових забобонів великодержавництва».13)

На думку Хвильового, панівне становище російської культури, про­
тезоване московською великодержавною політикою, політична й еко­
номічна гегемонія «не давала можливості Україні виявити свій націо­
нальний геній». Силою свого вікового поневолення і колоніяльної за­
лежно сти від Москви «Україна — клясична країна культурного епі- 
гонізму, рабської психології». «Без російського дириґента наш куль­
турник не мислить себе. Він здатний тільки повторювати зади, мав­
пувати. Він ніяк не може затямити, що нація тільки тоді може куль­
турно виявити себе, коли знайде їй одній властивий шлях розвитку».14) 
Останнє твердження про те, що кожна національна культура має 
один, лише їй властивий шлях розвитку, знову ж  таки є у повній 
відповідності до поглядів Шпенґлера. Це, звичайно, ще не є доказом, 
що цю ідею Хвильовий перейняв саме від Шпенґлера. Але коли брати 
її у зв’язку з усіма іншими поглядами Хвильового, мимоволі виникає 
думка про Шпенґлера, як одне з джерел, які стимулювали думку Хви­
льового саме в цьому напрямкові.

З тези про те, що кожна нація має один лише їй властивий роз­
виток, Хвильовий робить дальший висновок: «Оскільки українська 
нація кілька століть шукала свого визволення, остільки ми розціню­
ємо це як непереможне її бажання виявити й вичерпати! своє націо­
нальне . . . .  офарблення. Це ж  національне офарблення виявляється 
в культурі. . .  Ця ж  національна суть мусить себе вичерпати й у ми­
стецтві».15)

Виходячи з такого погляду, Хвильовий обґрунтовував самостійність 
України, як необхідну передумову її всебічного культурного розвитку. 
Теорія самостійности України може декого налякати, писав Хвильо­
вий, — але нас . . .  вона зовсім не лякає, а навпаки. «Росія ж  самостійна 
держава? Самостійна! Ну, так і ми самостійні». «Словом, Союз все 
таки залишається Союзом, і Україна є самостійна одиниця. Малоро­
сія вже одійшла в область преданія». І далі: «Отже, оскільки наша 
література стає, нарешті, на свій: власний шлях розвитку, остільки

1Я) М. Хвильовий, Україна чи Маларююіія.
м) М. Х ви л ьови й , Д ум к и проти теч ії. 1926, евдр. 23.
15) Там  ж е , стор . 49.
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перед нами стоїть таке питання: на яку із світових літератур вона му­
сить взяти курс. У всякому разі ніе на російську. Це рішуче і без 
всяких застережень. Не треба плутати нашого політичного союзу з 
літературою. Від російської літератури, від її стилів українська пое­
зія мусить якомога швидше тікати . . .  Справа в тому, що російська лі­
тература тяжить над нами в віках, як господар становища, який при­
вчив нашу психіку до рабського наслідування. Отже вигодовувати на 
ній наше молоде мистецтво — це значить затримати його розвиток . . .  
Досить „фільствовати” — дайош свій власний розум!»16)

В цьому ж  дусі самостійности України Хвильовий оцінює й сучасну 
йому колоніяльну традицію і культурну політику Москви на Україні, 
б’ючи на сполох: «Молодь, яка виходить з вузів (вищих учбових за­
кладів — П. Г.), легко піддається пропаганді по темних завулках. Чи 
є Україна колонією, чи ні? Такі розмови ми вже давно чуємо. В на­
ших умовах це небезпечне питання. Соціяльні процеси, викликані 
непом, логічно ведуть до конфлікту двох культур. Українське суспіль­
ство, зміцнівши, не помириться зі своїм фактичним, якщо не де-юре 
декретованим гегемоном — російським конкурентом. Отже, тут з по­
рожніми фразами далеко не поїдеш. Нашим завданням є попередити 
цей конфлікт. Іншими словами: ми повинні негайно стати по сторо­
ні активного молодого' українського суспільства . . .  і тим назавжди по­
кінчити з контрреволюційною ідеєю будувати на Україні російську 
культуру. Бо всі ці розмови про рівноправність.мов, є не що інше, як 
приховане бажання культивувати те, що вже не воскресне».17)

Цю визвольну оборонну позицію проти московського культурного 
імперіялізму на Україні більшовицька критика фальшиво визначила 
як проповідь «теорії боротьби двох культур». В дійсності цю теорію 
висунули російські великодержавні шовіністи, і в цьому питанні не 
Хвильовий, а московські комуністи солідаризуються з фашистським 
мислителем Шпенґлером. У ПІпенґлеріа ця теорія з формульована до­
сить ясно і вона логічно випливає з його історіософії. «Інстинкти ко­
рінної Росії штовхають її на боротьбу з Заходом», — писав Шпенґлер. 
Ці ж  інстинкти штовхали і штовхають Москву на боротьбу з україн­
ською культурою. Починаючи від указу російського царя Петра І з 
1720 року про заборону українських книг, «дабы никакой розни и 
особого наречия не было», і кінчаючи програмою КПРС з 1961 року, 
в якій проголошено зближення і злиття націй та їх культур' як чергове 
завдання партії в галузі національних відносин, московська політика 
скерована на злиття й асиміляцію національних культур в єдиній ро­
сійській культурі. Це і є та особливість московського комунізму, яка

16) М. Х вильовий, М осковськ і задр и п ан к и . «К ул ьтура  і П обут», 1926, 
стор. 13.

17) М. Х ви льови й , У к р аїн а  ч и  М ал оросія  —  з а  Е. Ф. Гірчак, На дна 
ф р а н та  . . . ,  стор. 59.
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споріднює його з німецьким фашизмом і всяким іншим тоталітариз­
мом. Позиція Хвильового в питанні про взаємини культур є анти­
тезою до тоталітарних фашистських теорій і відбиває ідеологію ук­
раїнського визвольного руху.

На відмінність від Шпенґлера, який розглядав культури як ізо­
льовані самодостатні організми, між якими немас ніякої спадкоємно- 
сти і взаємовпливу, Хвильовий бачив дифузію культурних вартостей 
і взаємне запліднення, бачив корисною орієнтацію на західню куль- 
туру, хоч при цьому й пояснював: «Коли ми беремо курс на зах ід н о­
європейське письменство, то не з метою припрягати своє мистецтво 
до якогось нового заднього воза, а з метою освіжити його від задушли­
вої атмосфери позадництва. В Европу ми поїдемо вчитись, але з зата­
єною думкою — за кілька років горіти надзвичайним світлом. Чуєте, 
москвофіли з московських задрипанок, чого ми хочемо? Отже, смерть 
достоєвщині! Дайош культурний ренесанс!»18)

Імперіялістичній теорії «боротьби культур» і злиття націй Хвильо­
вий протиставив принцип співіснування культур з вільним вибором 
орієнтації. Гасло Хвильового «Геть від Москви — дайош Европу» не 
є висловом ворожого шовіністичного наставления до російської куль­
тури, як це має місце в німецьких фашистів і московських великодер­
жавних шовіністів у відношенні до інших культур. Це гасло є реак­
цією на імперіялістичну колоніяльну політику Москви у відношенні 
до української культури, на панівне протекційне становище російської 
культури на Україні, що не давало можливо с ти Україні виявити пов­
ного мірою свій національний геній.

Щоб не було непорозумінь, Хвильовий пояснював: «Нове гасло, 
скероване проти російської культури, ми розуміємо, як гасло здорово­
го суперництва» . . .19)

Шумський з свого боку, захищаючи Хвильового, пояснював, що 
«теорія боротьби двох культур», протиставлення культури однієї на­
ції культурі іншої нації — це рефлекс, реакція на те становище ук­
раїнської культури в совєтських умовах, в якому вона тепер перебу­
ває. « . . .  Прагнення до співробітництва не можна осягнути з тим ви- 
сокомір’ям, зневагою, іронічним відношенням, висміюванням, які ма­
ють місце у відношенні до української культури . . . »  «Але треба, щоб 
це змагання (про яке писав Хвильовий — П. Г.) не перетворювалось 
у боротьбу двох культур. Це можливе тільки тоді, коли з боку русь­
кої культури встановиться толерантне відношення до української і 
коли вона буде визнана в правах громадянства. В протилежному ви­
падкові неминуча боротьба за ні права і ті крайності, які місцями про-

18) М. Х ви льови й , М осковськ і задр и п ан к и . «К ул ьтура  і П обут» 1926, 
ч. 13.

19) М. Х ви льови й , У к р аїн а  чи  М алоросія .
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рипаються у т. Хвильового».20) Як відомо, і Хвильовий і Шумський за­
гинули у боротьбі за рівноправність і співробітництво двох культур, 
стали черговими жертвами московського великодержавного шовінізму 
й колоніялізму, жертвами московської політики асиміляції поневоле­
них народів і злиття їх в єдиній російській культурі. У цьому відно­
шенні між фашизмом і його московською відміною більшовизмом є ли­
ше одна різниця: перший одверго заявляв про свою вищість, а тому 
й право панувати над іншими, а московські великодержавники і аси­
мілятори у всіх їх відмінах, з більшовизмом включно, прикривають­
ся фіґовими листками братерства і проґресу.

Першим, хто в образі більшовизму побачив переродження російсь­
кого великодержавного шовінізму у фашизм, був Хвильовий. Є під­
стави припускати, що допоміг йому в цьому Шпенґлер.

Деякі темні місця з творів Хвильового можна зрозуміти лише у 
зв’язку з історіософією Шпенґлера. Зокрема у повісті «Сантименталь- 
на історія» таким загадковим місцем є сон Б ’янки, в якому вона не­
сподівано ставить питання: «Сестро! Ти не знаєш, хто буде цезарем 
майбутньої імперії — світовий мільярдер', чи світовий чиновник?». І ка­
же сестра крізь сльози: «Яка ти чудна, Б ’янко, хіба ця мисль і тебе 
тривожить?» І це все. Більше нічого про «світового мільярдера» і «сві­
тового чиновника» у творах Хвильового не знаходимо, і тому лиша­
ється неясним, який зміст вкладається у те запитання. Відповідь зна­
ходимо у Шпенґлера.

Як було відзначено на початку, в основі історіософії Шпенґлера є 
поняття культури як цілком закінченої і незалежної духово-історич­
ної формації. Душа кожної з цих культур має свій незмінний етос, 
певний, тільки їй властивий спосіб мислення, почування і дій, дух 
держави, мистецтва і життєвого порядку. В глибині кожної культури 
таїться єдина ідея. Народи є творінням цих культур, а не їх творця­
ми. «Політичні форми органічно пов’язані з тим народом, який їх ство­
рив; він їх носить у крові, і тільки він може їх здійснити». Сучасну 
світову ситуацію характеризує занепад західньої культури. На цьому 
вечірньому тлі західньої культури іде змагання двох культурно-істо- 
ричних формацій за світове панування — англійської і пруської. Різ­
ницю між цими двома формаціями Шпенґлер означає поняттями англог- 
американського капіталізму, з одного боку, і пруського соціалізму — 
з другого. Старопруський дух і соціялістичний спосіб думання, на дум­
ку Шпенґлера, складають одне нерозривне ціле. Пруський інстинкт 
говорить: влада, належить цілому, окрема людина йому служить. Ав­
торитарність пруського соціялізму ворожа лібералізмові. Для англій­
ця і американця вартість має лише мета праці: успіх, гроші, багат­
ство. Пруська соціалістична етика бачить призначення людини у ви­
конанні свого обов’язку для добра і величі цілости. Символами цих

“О «Б ільш овик У країни», 1927, ч. 2.
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двох систем є «світовий мільярдер» і «світовий чиновник». На думку 
ПІпенґлера, перед людством стоїть питання: чим має бути світове го­
сподарство — всесвітньою експлуатацією чи всесвітньою організацією? 
Хто має бути Цезарем цієї грядущої імперії — світовий мільярдер чи 
світовий чиновник?21) Це питання, як видно з наведених слів Б ’янки, 
тривожило й Хвильового, оскільки думки і проблеми персонажів тво­
рів Хвильового дуже часто виступають як проекція його власних 
роздумів.

Те, що написане Шпенґлером про ідею прусацтва, як ідею прусь­
кого соціялізму, мимоволі викликає обріаз московського комунізму. 
Складається вршкення тотожности двох культурно-історичних типів
— московського і пруського. Теза Шпенґлера про те, що стіаропрусь- 
кий дух і соціялістичний спосіб думання являють собою те ж  саме, 
збігається з висновками багатьох дослідників московського комуніз­
му, на якому помітні «родимі плями» московської традиції. «Москов­
ське царство було тоталітарним за своїм принципом і стилем», — ствер­
джував Н. Бердяев. Московський спосіб думання «має схильність до 
тоталітарних учень і тоталітарного світогляду».22)

Коли Шпенглер пише про пруський соціялізм як синтезу пруського 
монархізму і с о ц і а л і с т и ч н о г о  робітництва, протиставлених буржуазно­
му лібералізмові англ о-французьких форм демократії, то це знову ж  
таки викликає образ московського комунізму і зокрема нагадує ствер­
дження Н. Бердяева про те, що московський комунізм «створює де­
спотичну і бюрократичну державу, яка покликана1 панувати над 
всім життям народу, не тільки над тілом, але й над душею народу, 
у згоді з традиціями Івана Грозного і царської вл;ади. . .  »23) Цікавим 
відзначити, що й Шпенґлер, всупереч навіть своїй концепції замкну­
тости і неподібности культур, зауважив подібність більшовизму до 
тих ідей і форм, що їх він бачив у пруоацтві і пруському соціялізмі 
і які знайшли свій вияв у німецькому фашизмі. Наголошуючи на 
тому, що «різницю між московським і західнім духом необхідно під­
креслювати найрішучішим чином», Шпенґлер у той же час писав, що 
більшовизм трансформується у  нову форму царизму «і можна перед­
бачати, що цей лад буде стояти ближче до прусько-соціялістичних 
форм, ніж до парляментарно-капіталістичних».24) Це передбачення 
здійснилося повнотою. Між фашизмом і більшовизмом сталінської 
епохи можна поставити знак тотожности.

Цей погляд на московський комунізм властивий і для Хвильового. 
І тут є підстави припускати, що прийти до таких самих висновків про

21) Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus, München, 1920, crop. 51.
22) Н ик олай  Б ер д я ев , Р у сск а я  и дея . П а р и ж , 1946, стюр'и 13, 33.
23) Н. Бердяев, Истоки и смысл русского коммунизма, 1955, стар. 116.
24) Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus, стар. 92, 98.
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московський комунізм йому сприяли погляди Шпенґлера, з якими 
Хвильовий безперечно запізнався у 20-их роках.

У романі «Вальдшнепи» розмови йдуть саме про це переродження 
російських комуністів у російських великодержавників, про те, що 
партія комуністів перейняла на себе ролю «собирателя земель русь­
ких», а від марксизму лишилися тільки «ріжки та ніжки». До таких 
висновків, звичайно, приводила сама дійсність, але проникливість по­
гляду Хвильового загострювалася відповідною методологією й ідеями, 
які формувалися не без впливу Шпенґлера.

В деяких питаннях Хвильовий одверто і в дразлшій формі поси­
лається на це ім’я. В одному з своїх памфлетів, скерованому проти 
«апологетів писар'изму», Хвильовий пише: «В одній із своїх брошур 
Шпенґлер так сказав: „Баха і Моцарта я ставлю на недосяжну висо­
чінь, але відціля немає ще конечної потреби називати художниками і 
мислителями тисячі писак та філософів-обивателів наших великих 
городів” . . .  Ми цитуємо зі Шпенґлера для того, щоб ще раз і ще раз 
сміливо і з спокійною совістю підкреслити свою солідарність з фашист­
ським мислителем в тих „засадах” про мистецтво, які були й будуть 
аритметичною аксіомою для всіх часів, для всіх народів і для кожного 
класового суспільства».25)

Думка Шпенґлера не спиняється на ствердженні, що мистцем треба 
народитися, мати для цього обдарованість мислителя і проникливість 
художньої інтуїції. Ознакою обдаровіаиости є також «фізіономічний 
такт», себто здатність відчувати ритм національної душі, судьбу нації. 
«Ми не „люди в собі”. Це ідеологія минулого. Світове громадянство — 
жалюгідна фраза. Ми люди певного століття, певної нації, певного 
кругу і типу. Це необхідні умови, щ о б  ми могли надати нашому 
існуванню сенс і глибину. . .  Чим більшим змістом ми виповним ці 
дані нам межі, тим значимішим буде наш вплив. Платон був атенцем, 
Цезар — римлянином, Ґете — німцем: те, що вони були ними і перш 
за. все обумовило їх світове історичне значення». «Великою людиною 
є той, хто відчуває дух свого часу».26)

У Хвильового знаходимо подібні ж  думки — цілком співзвучні 
з поглядами Шпенґлера: «Мистцем треба народитись». «Мистцем мо­
же бути тільки виключно яскрава індивідуальність, яка має не тільки 
чималий життєвий досвід, але й в силу деяких фройдівських перед­
умов, зреґулювала свою творчу діяльність по призначеній їй сліпою 
природою путі».27) «Мистець неодмінно і принаймні мусить бути та­
лановитою чи то геніяльною людиною». При цьому Хвильовий, як і 
Шпенґлер, визначає талановитість чи геніяльність не лише природ­
ною обдарованістю мислити образами і здатністю до творчости. Пись­

25) М. Х ви л ьови й , К ам о грядеш и. П ам ф л ети . Киигосіггілка. 1925, стор. 6.
26) Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus, стер. 6.
27) M. Х ви льови й , К ам о грядеш и, стор. 27.
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менник чи мистець мусить бути свідомий своєї приналежности до пев­
ної нації і «зреґулювати» свою творчість по призначеній «сліпою при­
родою» путі. «„Література є свічадо, в якім тремтить ритм національ­
ної душі”, говорить пан Донцов і говорить цілком справедливо».28) 
«Справа не в „асоціяціях та алітераціях”, а знову ж  таки в тому, щоб 
мислити й почувати. . .  Тільки той письменник має рацію на існуван­
ня, який здібний пізнати життя, не тикаючись що-хвилинно в свою 
„плятформу”. . . .  По циркуляру мистецтва утворити не можна. Ніякі 
„асоціяції та алітерації” . . .  його не врятують, коли він не подивиться 
на світ вільним поглядом . . .  В атмосфері диких поглядів на мистец­
тво ми ще 8 років, коли не всі 80, будемо плентатись позаду інших 
краї н. . .  Як бачите, наша основна вимога — це уміти думати й по­
зв а т и . В нашу епоху великих зворушень, великих дерзаній і вели­
ких польотів, ми інакше не мислимо художника. Тому ми й тягнемо 
його до психологічної Европиі, тому ми й закликаємо його вбити в 
собі віковий епігонізм».29)

Як і ПІпенґлер, Хвильовий вважає неодмінною передумовою пов­
ного вияву творчого генія уміння відчути «дух свого часу». У визна­
ченні цього «духу», себто конкретної історичної ситуації на Україні 20- 
их років, Хвильовий знову посилається на Донцова, цитуючи з його 
статті «Українсько-совітські псевдоморфози»: «Маємо діло з духовим 
здвигом серед українства, глибоким і вагітним необчисленними наслід­
ками». Цей здвиг Хвильовий визначив як відродження нації, як укра­
їнський ренесанс. Після наведеної з Донцова цитати, Хвильовий пише: 
«Виходить м и не помилилися. Оббиваючи пороги ЦК компартії і при­
тягаючи його увагу до цього „здвигу”, ми по суті виконували парт- 
нагрузку. Отже будьмо на сторожі!»30)

Як відомо, Хвильовий оббивав пороги ЦК для того, щоб перекона­
ти партію, що вона не може стояти осторонь цього процесу, чи навіть 
чинити йому опір. «Треба бути послідовним: або ми визнаємо націо­
нальне відродження, або ні. Коли визнаємо, то й робимо відповідні 
висновки.. . Замазувати самостійність порожнім псевдомарксизмом, 
значить — не розуміти, що Україна доти буде пляцдармом для контр­
революції, доки перейде той природний етап, який Західня Европа 
пройшла в часи оформлення національних держав».31) Політичний ви­
сновок з такої ситуації, на думку Хвильового, такий: «Ми повинні не­
гайно стати по стороні активного молодого українського суспільства 
. . .  і тим назавжди покінчити з контрреволюційною ідеєю будувати 
на Україні російську культуру» . . .  «Поекільки ми визнаєм українське

28) М. Х ви л ьови й , А п ол огети  писіаризму. «К ул ьтура  і  П обут», 1926, ч. 9.
29) М. Х ви льови й , Д ум ки проти  теч ії. Стор. 67.
30) М. Х ви льови й , А п ол огети  пиісіаризму. «К ультура і П обут», 1926, ч. 9.
31) М. Х ви льови й, У к раїна  чи  М алоросія .
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відродження необхідним, неминучим етапом. . .  мусимо розвинути ма- 
теріяльні рамки для виявлення культурних можливостей молодої на­
ції». «Ми „требуем” (по-українськи — „вимагаємо”) серйозно поста­
витись кому це слід до українізації пролетаріяту».

В питаннях мистецтва, як було відзначено, Хвильовий так само 
обґрунтовував свої тези, виходячи з факту українського національ­
ного відродження. У логічній послідовності Хвильовий висуває тезу 
про ренесанс у мистецтві і стиль нової доби: «Отже, гряде могутній 
азіятський ренесанс у мистецтві, і його предтечами є ми, „олімпійці”. 
Як у свій час Петрарка, Мікель-Анджельо, Рафаель і т. д. з італій­
ського закутку запалили Европу огнем відродження, так нові миетці 
. . .  що йдуть, за нами, зійдуть на гору Гелікон, поставлять там світиль­
ник Ренесансу, і він . . .  спалахне багряно-голубим п’ятикутником над 
темною європейською ніччю». «І коли ми тепер запитаємо себе, який 
напрямок мусить характеризувати і характеризує наш період пере­
ходової доби, то відповідаємо: — романтику вітаїзму (віта — життя)». 
Пояснюючи це означення, Хвильовий писав: «Це — сума нового спо­
глядання, нового світовідчування, нових складних вібрацій. Це ми­
стецтво першого періоду азіятського ренесансу. З України воно му­
сить перекинутися у всі частини світу й відограти тіам не домашню 
ролю, а загально-людську» . . .  «Щоб утворити справжнє бойове ми­
стецтво, треба відчути свою епоху, треба знати, на що вона хворіє . .. 
Ми, „олімпійці”, не тільки відчуваємо запах наших днів, але й ана­
лізуємо всю складність переходового періоду».32) Визначення харак­
теру «романтики вітаїзму», як стилю певної доби: доби національного 
відродження молодих націй, доби ренесансу ґрунтується на теорії цик­
лічного розвитку культур і про це свідчить сам Хвильовий. «В остан­
ньому листі до Хвильового Микола Зеров, приймаючи подану нами 
ідею азіятського ренесансу, говорить так: „Я люблю всіх прихильників 
„циклічних теорій”. Віра в циклічність позначається патосом, трагіз­
мом, емоціонально насичена, і через те захоплює”. Саме цю цикліч­
ність ми й подаємо'. Саме вона й породить ті „великі думки й почут­
тя”, що про них говорить Веронський. Його ж  „безконечний проґрес” 
веде нас до „катафалку мистецтва” . . .  Буржуазний цикл себе ви­
черпав . . .  Отже, тільки циклічна теорія має перспективи. Це не шпені- 
ґлерівська теорія цілої системи — це циклічна теорія одното мистец­
тва. . . .  Саме з південно-східньої республіки. . .  саме з Радянської 
України й піде те нове мистецтво, що його так чекає Европа».33)

Те, що в наведеній цитаті ми знову зустрічаємося з ім’ям Шпенґ- 
леріа, не є випадковим. Ар'ґументація і поняття, якими оперує Хви­
льовий, як, наприклад, «темна європейська ніч», «молода нація», не-

32) М. Х ви льови й , К ам о грндеш и, стор. 36.
33) Т а м  ж е , сто р . 53.
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ґативне відношення до теорії „безконечного прогресу” в мистецтві 
і протиставлення цій теорії «циклічного розвитку культур», твер­
дження про те, що «буржуазний цикл себе вичерпав» — усе це інпенґ- 
лерівські поняття і терміни. Але орудує ними Хвильовий цілковито 
у згоді з своїм світоглядом і не є безкритичним наслідувачем Шпенґ- 
лерової історіософії. Хвильовий на протилежність до Шпенґлера не 
мислив національної культури в абсолютній ізольованості від інших 
культур. Навпаки, е і н  писав про орієнтацію на Европу, як осередок 
«Грандіозної цивілізації». «Це та Европа, — писав Хвильовий, — без 
якої не обійдуться перші фаланґи азіятського ренесансу». «Азіятський 
ренесанс це епоха європейського відродження плюс незрівняне, ба­
дьоре й радісне греко-римське мистецтво». «Зерови відчули запах на­
шої епохи й пізнали, що нове мистецтво мусить звернутися до зраз­
ків — античної культури».34)

Як бачимо з цього, Хвильовий стверджував співіснування і взаєм­
не запліднення культур, тоді як Шпенґлер бачив лише «боротьбу 
культур» і дотримувався теорії вихлючноєти й імперіялізму у взає­
минах між культурами. Така ж  протилежність поглядів Хвильового 
до поглядів Шпенґлера виявляється і в питанні месіянізму. Німецький 
месіянізм, месіянізм Шпенґлеріа, так само, як і месіянізм московський, 
ґрунтується на теорії вшцости данної культури над іншими, а їх ціл­
лю є панування над іншими і поглинення їх шляхом асиміляції і ви­
корінення. Український месіянізм в оформленні Хвильового є толе­
рантним і дружнім до інших національних культур і обґрунтовується 
лише тим, що Україна виступає як молода нація в добу свого націо­
нального відродження і тому своєю молодістю, динамізмом свого від­
родження вона здатна запалити ентузіязмом ренесансу також й інші 
культури.

Основне «раціональне зерно», яке взяв Хвильовий від Шпенґлера, 
це — теорія органічносте національних культур, їх неповторної своє­
рідності! і окремого для кожної з них шляху розвитку. Цей погляд 
можна зфсрмулювати як принципі «національного антеїзму». З цього 
зерна виростає і романтика вітаїзму Хвильового і тільки в зв’язку з 
цим принципом «романтика вітаїзму» стає більш ясною і зрозумілою, 
бс Хвильовий не дав ширшого обґрунтування і пояснення цього сво­
го визначення.

Протиставляючи свій погляд марксизмові й однобокому раціоналіз­
мові 19 віку, Шпенґлер писав: «19 вік був віком природознавства; 20 
ьік — вік психології. Ми не віримо більше у владу розуму над жит­
тям. Ми почуваємо, що життя панує над розумом. . .  Важливіше па­
нувати над фактами, ніж стати рабами ідеалів» . . .  «Тільки логіка ор­

34) Там ж е , стор. 54.
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ганічного, судьба, інстинкт, який ми в собі почуваємо, його всемогут­
ність, яку ми бачимо у зміні подій, розкривають глибини виникнен­
ня».35) Романтику вітаїзму Хвильового треба розуміти саме в такому 
пляні культу життя і з нього вже і в ньому бачити «ідеали». Еволю­
ція Хвильового від абстрактного розумового ідеалу і книжного роман­
тизму «загірної комуни», одягненої у шати Французької революції, до 
реального життя нації, до романтики українського відродження є ні­
би ілюстрацією до наведених думок Шпенґлера, а це може бути свід­
ченням, що ця еволюція відбулася не без його впливу. Волюнтаризм 
романтика «загірної комуни» з новелі «Я» є волюнтаризмом лише від 
розуму, і тому він у конфлікті з другою органічною частиною «я». 
Цей конфлікт творить основу трагедії героя. Розв’язку цієї трагедії 
накреслено в романі «Вальдшнепи» на шляху від Карамазова до Аґ- 
лаї. «Хіба можна бути вольовим тільки від розуму?» ■— ставить пи­
тання Аґлая. Гармонію може знайти Карамазов, тільки віддавшись 
цілком стихії українського національного відродження.

Романтику вітаїзму, як стиль доби українського відродження та­
ким Ч И Н О М  С Л ІД  розуміти В  ширшому --  не лише Я К  любов ДО' життя
чи одушевления життям у біологічному і вузькому особистому зна­
ченні цього слова. Ж иття кожної людини, а особливо генія, нерозрив­
но пов’язане з життям иації, з її судьбою. Ідея судьби, як визначено­
го сліпою природою шляху і призначення нації, є центральною ідеєю 
Шпенґлерової історіософії. Судьба означає певну скерованість твор­
чого прагнення, згідно з внутрішнім імпульсом, що закладений в душі 
культури. Це не означає фаталізму, — пояснює Шпенґлер. Навпаки, 
це означає свідоме відношення людини до історії і вольову скерова­
ність на повний вияв закладених можливостей індивідуальности і 
культури. Як окремий індивідуум, тіак і культура можуть осягнути 
своє блискуче завершення, але можуть бути і затримані або й відхи­
лені від свого природного розвитку. Основною ознакою обдаровано- 
сти, на думку Шпенґлера, і є «фізіономічний такт», себто здатність 
якнайглибше пізнати свою національну природу, інтуїтивно відчувати 
судьбу нації і діяти в її напрямі. В цьому і є зміст життя. Звертаю­
чись до молоді, Шпенґлер писав: «Я розраховую на ту частину нашої 
молоді, яка досить глибока, щоб за банальними вчинками, утертими 
промовами, за безвартісними плянами, відчувати сильне і неперемож­
не, те, що рухається вперед своїм шляхом, не зважаючи ні на що; роз­
раховую на молодь, в якій дух батьків втілився в живі форми, що 
роблять її здатною . . .  здійснити судьбу, яку вона в собі відчуває . .. 
Ця свідомість — наша найсвятіша і найбільша спадщина, насліддя су­
ворих століть, яка відрізняє нас від інших народів, нас — наймолод­
ших і останніх представників західньої культури».86)

35) Oswald Spengler, Preussentum und Sozialismus, стор. 79.
3<s) Там ж е , стор. 4.
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Все те, що характеризує історіософію Шпенґлера, характерне і для 
світогляду Хвильового, включно з такою подробицею, як те, що й 
Хвильовий звертався «до молодої молоді» України, закликаючи її 
перестати «комсомолити у пустопорожнє» і творити нову добу укра­
їнського відродження. В «романтиці вітаїзму» Хвильового слід бачи­
ти естетичну концепцію українського ренесансу з вищезгаданим ро­
зумінням життя, як особистої і національної судьби, в їх нерозрив­
ній єдності. Він міг би й про себе сказати словами героїні з «Повісти 
про санаторійну зону»- «Так, я безумно люблю життя. Я вірю, що в 
темних очах моєї буйної неспокійної республіки нарешті затрас го­
лубий промінь, і вона найде те, чого так довго шукає . . .  » 37) А деякі 
образи з творів Хвильового сприймаються як інтуїтивні передчуття 
його особистої долі у зв’язку з трагічною долею його країни: «Поет 
знав, що в історії народів його божественно-незрівняній країні . . .  при­
наймні на першу півсотню літ, одведено силою рабської психіки тіль­
ки на два рядки, і то петитом; і на ці два рядки ніхто ніколи (аж 
поки пройде півсотні літ!) не зверне увіаги, і поет, що крізь огонь сво­
єї інтуїції побачить нові береги, загине, як Катерина на глухій дорозі 
невідо'мости» («Арабески»).

37) М. Х вильовий, Твори, т. 2. Д .В .У . 1928, стор. 270.
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О. ІВ А Н  гриньох: СЛОВО ХРИСТОВОЇ БЛАГОВІСТИ 
І БЛАГОДАТІ

В С Е Л Е Н С Ь К И Й  С О БО Р В А Т ІК А Н С Ь К И Й  II

Н Е П Р И М Р У Ж Е Н И М И  О Ч И М А  К А Т О Л И К А  С Х ІД Н Ь О Ї Ц Е Р К В И

Минає півроку від хвилини, коли в соборі святого Петра в Римі 
опустилася церковна завіса, закривши символічно перший акт собо­
рової дії Вселенського Собору Ватиканського II. Була це незвичайна 
соборока дія, для якої важко знайти відповідника в мирському що­
денному житті: Вселенський Собор хіба найбільш подібним є до своє­
рідної літургії. Не тільки своїми зовнішніми кулісами — він же від­
бувається в Господньому храмі, супроводжується спільними молитва­
ми, — але передусім самою поставою соборових співслужителів: сві­
домістю перебування перед лицем Господнім і присутносте головного 
актора-служителя соборової дії — Д у х іа  Святого. Ще більше ця подіб­
ність до літургії виявляється в предметі, тематиці соборової дії і тру­
ді всіх співслужителів. Бо предметом є об’явлена Христова благовість, 
а трудом є шукати, збагнути і сучасній людині приступно і якнайбільш 
повно передати глибину цієї благовісти. Звичайно,- коли закінчився 
перший акт літургійної соборової дії і її співлітургізанти опинилися 
серед свого стада вірних, так співлітургізанти, як і ті, що були ближ­
чими чи дальшими глядачами, до яких доходив хіба відгомін соборової 
дії, всі вони стараються поробити підсумки й рефлектувати над тим, 
що впродовж двох місяців приковувало увагу мільйонів людей доб­
рої волі. І як в кожній літургії, так і в соборовій, були такі, що справ­
ді співслужили — шукали, трудилися і різьбили, були й такі, що 
тільки «присутств овали». Таке явище, зрештою, наскрізь людське і 
природне. Воно, крім того залежне від розуміння самої істоти літур­
гії . . .  І стаття в січневому числі нашого журнала була нічим іншим, 
як рефлектуванням над нашим «літон ерйон» — спільним трудом і 
вкладом у передсоборову і першу соборову дію. Коли ж  висновки й 
рефлексії, які довелося поробити в статті, вирвали нас із світу ілю­
зії, мрійництва, фантазії і кзазки і перенесли нас у світ дійсности, твер­
дий, прикрий і болючий, то причина цього та, що якраз про найваж­
ливішу подію наших днів, якою є і буде на довгі десятки, а може, й 
сотні років, цей Вселенський Собор Христової Церкви, і це не тіль­
ки для християц, але для всього сучасного і майбутнього людства, а
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в тому числі також для нашого українського народу, треба говорити 
одверто і дивитися на соборову літургію непримруженими очима.

Друга соборова дія ще перед нами, і тому на ній можна довершити 
те, чото ще не довершено, бо провідною думкою кожної християнської 
людини, не виключаючи й найвищих пастирів Христового стада, зіаі- 
лишаться в силі назавжди слова евангельськото юнака: «Учителю, 
чого ж  я ще не довершив? .. » А не довершено багато дечого. І це 
було предметом статті «Епілог чи пролог у зустрічі двох епох?» Хоч 
у наїзваній статті годі було вичерпати саму тематику, що наскрізь 
зрозуміле, коли взяти до уваги її перевантаженість, автор статті не за­
думував другий раз забирати слово до питань і, зокрема, тематики со- 
борової дії, сподіваючися почути їх обговорення, аналізу, суґестії і про­
екції з погляду спадщини християнського Сходу, в тому числі нашої 
християнської духової спадщини, більш до цього покликаними і в 
соборових діяннях зорієнтованими церковними служителями. Такі спо­
дівання не є чимсь невиправданим: ми ж  є свідками потоку звідом- 
лень, коментарів і проекцій соборових діянь, які походять від її ближ­
чих і дальших співтворців, з-посеред народів, серед яких н|ам дово­
диться жити. Окрім цього важко було плянувати статтю, в якій не­
минуче доводиться заторкнути питання богословського, філософсько­
го, церковіню-правного, літургійного, ба навіть практичного душпастир- 
ського характеру; все це речі, з якими пересічний читач журнала, 
присвяченого літературі, мистецтву і суспільному життю, мало1 озна­
йомлений, автора ж  статті вони змушують відмовитися від прийня­
того в цих ділянках методичного наукового обговорення, з посиланням 
на джерела і літературу, а просто вдоволитися сіамими ствердження­
ми, передаючи їх мовою мирської людини.

Та не зважаючи на все, вертаємося ще раз до соборової теми. На­
самперед тому, що проблематика Собору така багатогранна: її годі 
вичерпно насвітлити хоч би в багатьох журнальних статтях; зрештою 
ми свідомі того, що, з’ясувавши ряд питань, істотного і менше істот­
ного, бо тільки периферійного, характеру, залишилося ще багато не­
договореного і чітко не з ’ясованого, зокреміа. якщо мова про основні 
соборові теми. Тому нашим бажанням є доповнити недоговорене, що 
однак не означає — всебічно вичерпати тематику. Далі, переглянув­
ши те, що після Собору появилося з-під пера безпосередніх і посеред­
ніх свідків соборових діянь, годі позбутися клопітливого враження, 
що в багатьох енунціяціях, інтерв’ю чи й оглядах не присвячується 
увіаги істотним питанням. Конкретно маємо на увіазі приблизно такий 
хід думок: «Предметом соборового обслідження була, наприклад, спра­
ва християнського з’єднання. Собор прийняв схему, в якій визначено 
такі й такі істини, як незаперечні, і такі й такі напрямні й конкретні 
заходи, які в цьому напрямі в усій Вселенській Церкві будуть здійсню­
ватися. Українські ієрархи вказали на такі й такі основні справи, по­
дали такі й такі суґестії чи пропозиції. . . »  Можливо, що українським
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співслужителям соборових діянь важко так конкретно говорити, бо 
мимоволі вичувається, як вони придавлені тягарем збереження таєм­
ниці, до якої зобов’язалися. Таку ситуацію доводиться тільки респек- 
тувати. Та проте залишається враження, що українська християнська 
людина, незалежно від того, на якому щаблі ієрархічної структури 
вона опинилася, ще й далі обвантажена, мабуть, вже спадковими, а 
дуже часто під впливом оточення й виховання набутими, рисами ха­
рактеру, яких ця людина не хоче чи не може перебороти: це гін до 
екстремного перебільшення і возвеличування. Це також невміння від­
різняти похідне від істотного: вона залюбки блукає в лаштунках і в 
них закохується; щобільше, вона за тиіми лаштунками не бачить істот­
ного або ще точніше — вона в самих лаштункіах бачить істотне Вона 
закохується в зовнішні ефекти, що як метеори з ’являються і без­
поворотно зникають на голубому небі. З якоюсь дивною пасією ця 
українська людина, — щоб образово це ілюструвати, — любується в 
незугарних, але крикливих «образочках», зате не відчуває й не розуміє 
глибокої мови мовчазливої ікони. Може й тому наше іконографічне 
мистецтво,, яким колись пишалася колиска християнства на європей­
ському Сході, наша рідна батьківщина, завмерло в наших серцях, в 
наших хатах, щобільше, в наших, не наших, Господніх храмах . . І ще 
одне враження залишається після заслухання чи прочитання цілого 
ряду реляцій: комплекс боязні й затривоження, щоб одверто і сміливо 
сказати свою власну думку, висловити свої власні погляди й оцінки, 
нехай вони будуть і прикрі та болючі, бо тільки так можна лікувати 
хворий організм суспільности так на чисто мирському, як і на релі­
гійно-церковному відтинку. Колись актори старогрецьких і римських 
драматичних театрів прикривали свої справжні обличчя різними мас­
ками, чим підкреслювано глядачеві цей інший світ уяви й недійсности; 
сьогодні маскувіання ще лишилося як реквізит карнавального часу, 
в житті одначе людина стоїть і трудиться з відкритим обличчям. І 
чим більше в житті відкритих облич, тим далі воно віддаляється від 
маскаради, а стає ціннішим і багатішим; стає справжнім Божим даром 
для людини і цілих людських спільнот. Також для Христової Церкви.

Але заіснувало ще щось, що нас підштовхує забрати слово до со­
борових діянь: це ряд подій, які насторожили увагу світової людської 
оігінії. До таких подій зараховуємо: прибуття до Вічного Міста з да­
лекого і довголітнього заслання митрополита-ісповідника Кир Йосифа
— цьому присвячено окрему згадку в нашому журналі; далі факт, що 
все виразніше зарисовується нова дієва постава Апостольської сто­
лиці до злиденних буднів дня, в якому розбите на табори і розшарпане 
ненавистю, задивлене в фантоми, зубожіле духом і позбавлене досто­
їнства людини людство, відвернувшись від Творця світів — Бога, опи­
нилося на безґрунті; вкінці, могутній і суверенний голос вселенського 
архиерея папи Йоана XXIII, що пронісся останньо по всіх закутинах 
земної кулі в енцикліці «Мир на землі». С е іт о в й і опінія, яка привикла
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думати втертими шабльонними схемками, стоїть перед феноменами, 
які не вміщаються в П готові вже мозкові шухлядки. І тому одне її 
дивує, друге залякує, третьому вона апльодує. Вона не спроможна по­
в’язати ці події в одну цілість і збагнути їх далекосяжне значення. 
Ознайомлення з діянням Вселенського собору може й тут стати в при­
годі й відкрити, інший аспект цих актуальних явищ.

Н А  О Б Р ІЇ В И Р И Н А Є  В С Е Л Е Н С Ь К А  Х Р И С Т О В А  Ц Е Р К В А

« Х р и с т о в а  Ц е р к в а  це — безперервна тяглість Божої устано­
ви посеред епох і просторів. Буття Христової Церкви безперервне аж 
до кінця віків, а місія Христової Церкви берегти і проголошувати істи­
ну Христової бліаіговісти й освячувати благодаттю Духа Святого кожну 
людину. Вселенський Собор це — тільки вияв цього безперервного, 
тяглого посланництва Христової Церкви, і тому він не буде ні епіло­
гом, ні прологом; не буде ні після-, ні передсловом, а просто буде с л о ­
в о м  Х р и с т о в о ї  б л а г о в і с т и  і б л а г о д а т і  для всього хри­
стиянського люду і для всього людства — теперішнього і прийдеш­
нього».

Таким твердженням закінчувалась попередня стаття про Вселен­
ський Собор. Дві тисячі років свого історичного буття пройшла ця 
Церква, щоб з малого, Христом покликаного стада з'явитися перед 
пілим людством в повній величі своєї універсальности — не тільки 
в статичному розумінні — з огляду на наявність в ній вірних різних 
рас, національної і племінної приналежности, мовного багатства, при- 
сутности її на всіх континентах і просторах земної кулі, але перед­
усім в динамічному розумінні — з огляду на свідомість свого універ­
сального посланництва: зберігати об’явлену Христову істину і про­
голошувати її до кінця віку всім народам. Це пережиття універсаль- 
ностичвселенськости було на Соборі таким могутнім і переконливим, 
що бапагго з учасників соборового діяння заговорили про «народження» 
Вселенської чи «Всесвітньої» Церкви.

«Статику» вселенськоети про демонстрували дві з половиною тисячі 
акторів — співслужителів літургійної соборової дії, які разом з сво­
їми дорадниками виповнили собор святого Петра. Немає сумніву, що 
й присутність висланників і спостерігачів різних християнських ві­
ровизнань підкреслювала, нехай і потенційно, цей вселенський ха­
рактер Христової Церкви, Собор якої починався. Та «динаміку» все- 
ленськости, оцю свідомість універсального посланництва Христової Цер­
кви;, розгортав і неначе в акордах могутньої бадьорої увертюри прого­
лошував ніхто інший, як надхненник і батько Вселенського Собору, 
папа Йоан XXIII, у своєму первослові до соборових отців. На від­
міну від чужинного світу, який цьому первослову присвятив незвичай­
но багато уваги і навіть на канві його думок розгадував дальший біг
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і характер соборових діянь, наша християнська і мирська громад­
ська опінія, не спромоглася на його докладне п р о іа ін а  л і зування і ко­
ментування. Не хочемо шукати причин такого стану, щоб не доходи­
ти до мало підхлібних стверджень; віднотовуємо тільки факт, що цим 
наша громадська «думка» і ті, хто її формують, не засвідчили ні в 
якому разі своєї гострої вдумливости.

А тим часом слово папи Йоана XXIII так своєю формою, як і прого­
лошеними думками, започатковує те, що становить головне завдан­
ня соборових діянь — н а м і ч е н н я  ш л я х і в  д л я  о ж и в л е н н я  
й в і д н о в и  ж и т т я  Х р и с т о в о ї  Ц е р к в и  в т а к о м у  т е п е ­
р і ш н ь о м у  с в і т і ,  я к и м  в і н  з а р а з  є.

Якщо йдеться про форму і стиль слова, то вони,, можна це сміливо 
сказати, живо контрастують з зовнішніми помпезними кулісами со­
борових діянь. Немає в ньому пишности, не відчувіається в ньому грім­
ких акордів, як атрибутів силової позиції Церкви, не гомонять з ньо­
го ефектовні фрази. Слово папи Йоана XXIII, у своїй щирості і про­
стоті, робить враження голосу надхненного з висот, який одначе про­
носиться на низинах, щоб промовити до людських душ. Ц е  с л о в о  
б а т ь к а ,  що  г о в о р и т ь  до  в с і х  л ю д е й  в с е л е н н о ї  і м е ­
н е м  М а т е р и - Ц е р к в и .  І хоч багтько звертається безпосередньо 
до своїх, присутніх на Соборі, «достойних братів», це слово слухаєть­
ся, неначе перша літургійна молиггва соборової літургійної дії,, в якій 
наявні небо і земля, минуле, теперішнє і прийдешнє, святі і всі люди 
на землі: ц і л а  Х р и с т о в а  Ц е р к в а  у своїй істоті і своєму по­
ел анництв і. «Тут небо з землею безпосередньо зустрічаються, тут 
над гробом св. Петра мощі наших святих попередників радіють в цю 
святочну хвилину таємничою радістю. Сьогодні почався Собор, як день, 
що весь світ прояснює світлом. Все дихає святістю, все роз’яснене 
радістю. Зорі побільшують велич цієї святіш і. . .  Можемо сказати, 
що небо з землею з’єднуються в соборових нарадах. Святі на небі, не­
хай заопікуються нашою працею! Люди на землі не перестають мо­
литися до Бога! А Ви, послушні Духові Святому, маєте довести до того, 
щоб спільне діло відповідало нинішнім потребам і надіям поодиноких 
народів. Нехай, отже,, Небо бліаігословиіть Вашу працю, на яку ске­
ровані Ваші очі і очі в с і х  н а р о д і в  і н а д і ї  ц і л о г о  с в і т у ! . . »

У свідомості надприродної істоти Христової Церкви і її універсаль­
ного посяанництва папа Йоан XXIII дає вислів своїй батьківській раї- 
дості; всупереч густим хмарам, що повисли над світом, і всупереч три­
вожним голосам «пророків недолі»:

«Нині Христова Церква радіє . . .  Природним є, що . . .  радо звер­
таємося е  минуле та слухаємо відгомону давніх століть. Передусім 
чуємо відгомін радости. . .  Але бачимо також, що понад церковною 
історією піднімаються хмари смутку. . .»

Та ці хмари є в очах ггапи Йоана XXIII не чимсь незвичайним, на 
них треба дивитися з євангельського погляду, бо так суджено Хри­
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стові і Його Церкві: «Христос призначений на падіння і ветання 
багатьом в Ізраїлі» (Лк 11,16) і «Хто не зі мною, той є проти мене . . . »  
(Лк XI,23), бож «майже дві тисячі років стоїть те саме питання пе­
ред світом. Але Христос царює завжди. Люди, що стоять по стороні 
Хриспа та Його Церкви, є учасниками світла, ладу і миру. Ті, що сто­
ять проти Нього і свідомо противляться науці Церкви, є причиною за­
мішань, непорозумінь і безнастанних небезпек братовбивчих воєн . . .  
Є ще інша причина. . .  виявити нашу святу радість . . .  часто до нас 
доходять голоси побожних душ про те, що в нинішні часи буває від- 
ступство від Бона і моральний занепад, що наше століття є гірше від 
давніших. . .  Та треба пам’ятати, що й попередні собори скликалися 
не з нагоди тріюмфу ідей християнського життя. Нам здається, що 
не потрібно надто прислухатися до голосів цих пророків недолі, що 
виступають як вістуни нещасть. Бо Провидіння веде нас до укладу 
н о в и х  в з а є м и н  між людьми. . .»

Так сказав папа Йоан XXIII до питання радости і смутку. Та не 
йдеться тут про саме абстрактне питання, а про християнський світо­
гляд на світ, людину, життя. І саме оцінка, яку дає папа Йоан XXIII 
історії й сучасності, характеристична тим, що вона дуже живо й вірно 
бачить всі лихіа,, але вона водночас є євангельською оцінкою чи, рад­
ше, оцінкою, що випливає із глибокого пережиття Христової благові­
сти. А пригадаймо собі, що Христос-Благовіститель, прорікаючи в ду­
же стриманій формі свої терпіння і смерть, завжди кінчав ці про- 
рікання заповідженням свого воскресіння: «І в третій день воскресне»
— було цією заповідженою істиною Христової благовісти, яка давала 
розв’язку цілого сенсу терпіння і смерти. Воскресний акорд домінує в 
християнському світосприйманні і світобаченні. Священне передання 
нашої східньої Церкви вірно відзеркалює цю християнську життєву 
поставу, коли навіть, здавалось би, в сумній літургічній службі по­
клону Господньому хрестові кінчає хрестопоклонну пісню згадкою- 
думкою про воскресіння, «кресту Твоєму поклоняємось, Владико, і 
с в я т о е  в о с к р е с е н і є  Т в о є  с л а в и м ! »

Вглибившись в оцінку живої дійсности, в якій зустічаються і ра­
дість і смуток, в оцінку папи Йоана XXIII, нам, вірним Східньої Цер­
кви, доводиться тільки радіти, що в цій оцінці так міцно відзеркалю- 
ється істота Христової благовісти, дух первісної Церкви і духовна 
спадщина, збережена в переданні й духовості християнського Сходу 
аж до наших днів. Для нас, вірних східньої Церкви,, це наша духовна 
спадщина, для християн Заходу, зокрема для тих, що віддалилися віід 
пня західньої Церкви, це призабута істина, яку доведеться їм наново 
для себа усвідомити на важкому шляху до замирення в християнсько­
му світі.

В такому ж світлі Христової благовісти бачить папа Йоан XXIII 
гоніння й переслідування Христової Церкви в нинішні часи, коли 
говорить про це у своїй батьківській журбі: « . . .  хочемо поділитися
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з Вами глибоким болем серця з приводу неприсутносте багатьох єпи­
скопів, так нам дорогих, ув’язнених за свою вірність Христові, запро­
торених на заслання. Згадка про них зогріває нас до якнайгарячіпшх 
молитов за цих архипастирів до Всевишнього Бога. Потіхою для нас 
є те, що Церква є нині вільна від багатьох перешкод з боку світських 
людей, перешкод, що їх в минулому зазнавала. Сьогодні вона.. . мо­
же підіймати свій голос, голос повний маєстату і сили . . . »

І цими останніми словами1 вказує папа Йоан XXIII на характери­
стичний елемент універсального посланництва Христової Церкви, на 
елемент, який так на самому Соборі, як і в щоденній дії чи житті Все­
ленської Христової Церкви буде набирати все більш конкретного 
вигляду. Ідеться про повний с у в е р е н і т е т  Христової Церкви в грі 
і розгрі різних світських сил. Ідеться про цілковиту незалежність Цер­
кви від всіх сучасних діючих сил у світі, співзвучних і собі проти­
ставних, приязних, невтральних і ворожих. Універсальне посланниц- 
тво Христової Церкви немислиме без такого суверенітету. Світські ко- 
коментатори схильні коментувати цей новий феномен як звичайне «по- 
літикум», тобто переставку від заанґажування по стороні якогось си­
лово-політичного бльоку на позицію «невтралітету» — у розгрі різ­
них сил світу цього. Ще інші назвуть це втечею від політичних буднів 
або «відполітизуванням» в поставі і  дії Христової Церкви. Перше 
вважаємо примітивним, просто неграмотним спрощенням: Христова 
Церква не була й ніколи не буде невтральною, байдужою до неправди 
й несправедливости, до хибних і перверсних доктрин і блудних люд­
ських течій, з якими примирення немислиме, бо воно суперечне істоті 
Христової благовісти і самої Церкви. Христова Церква натомість мо­
же і повинна бути, як мати всіх людей, милосердною у відношенні до 
кожної людини, що блукає і блудить в духовому й моральному, Богом 
даному порядку, бож ця Церква зберігає заповіт свого Основника: 
«Будьте милосердні, так як Син Чоловічий є милосердним . . . »

Щоб здійснювати це посланництво, Христова Церква не сміє іденти­
фікувати себе з будь-якою світською силою, бо в усіх цих силах і су­
часних бльоках є стільки нехристиянського чи навіть диявольського. 
Всі теперішні «ізми» вміщають в собі так багато нелюдського, що ма­
ється враження, неначе б вони в цьому злому, нелюдському, старалися 
себе взаємно переганяти. При цьому, очевидно, всі ці «ізми» в захід- 
ньому вільному,, у східньому невільному і пробудженому зі сну нев- 
тральному, чужому і нашому рідному, світі користуються підхлібними 
і голосними фразами, що служать тільки привабою в постійній ловлі 
людей і запаморочують здоровий глузд людини. І Церква хоче вияви­
ти супроти всіх не свій невтралітет, але виразно підкреслити свій 
повний суверенітет у відношенні до всіх тих наростів на організмі 
сучасного людства. Повний суверенітет також до тих, що, вдягнувши 
на себе ризи новітніх законовчителів і фарисеїв, до неї підлещують­
ся. Цей суверенітет потрібний їй, щоб і до них вона могла промовити:
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«Симоне, я ввійшов до твоєї хати, а ти не подав мені води на мої но­
ги .. . Привітання ти не дав м ені. . .  Голови моєї оливою ти не пома­
зав . . . »  Він потрібний також тому, щоб Церква могла до лукавих 
закликати: «Роде гадючий, гроби побілені. . .»

Не вірно було б говорити про поступове «відполітизування» Церкви 
в розумінні втечі від політичних буднів. У своєму суверенному вселен­
ському посланництві Христова Церква не втікає і не замикає очей 
на т. зв. політичні будні, в о н а  т і л ь к и  з в і л ь н я є  с е б е  в і д  
н а с и л л я  н а д  « е ю  з б о к у  п о л і т и ч н о г о  с в і т у .  В такому 
світлі ясними для всіх стають слова папи Йоана XXIII: «Не можна 
заперечити, що нові умови сучасного життя мають також додатню' 
сторінку, бо усунули багато перешкод, які колись утруднювали вільне 
діяння святої Церкви. Щоб у цьому переконатися, вистачить перегля­
нути історію Церкви. Попередні вселенські собори відбувалися часто 
в дуже тяжких умовах під тиском мирської влади». Сказане тут сто­
сується до соборів на всіх просторах християнського, світу, на Сході і 
Заході. Оце, мабуть, перший раз в історії Христової Церкви атмосфе­
ра, в якій відбуваються Вселенський Собор, вільна від політичних 
інтриґ, позакулісових впливів власть імущих мирських володарів і 
сил,, не згадуючи вже про те, що вона вільна від тиску і насильства. 
Хто знає історичне буття Церкви, той свідомий того, скільки лиха 
і шкоди завдано їй сторонніми чинниками. І тому кожне «політикум» 
на периферії чи на форумі самого теперішнього Вселенського Собору 
вважається дисонансом, якщо не диковинним пережитком. До катего­
рій таких периферійних, ще не відумерлих явищ треба зарахувати не­
вдалі спроби «політизації», що тут і там відозвалися. Так, наприклад, у 
колах польського єпископату з привітального сердечного слова папи 
Йоана XXIII, овіяного щирістю і теплотою, скеровіаного до цього ж 
єпископату, «препаровано політичну «деклярацію», з певною тенден­
цією поставити національно-політичну, спірну між двома сусідами 
проблему в центрі уваги світу, ще зіаки сам Собор почався. . .  Як жи­
во відчувається в цьому відгомін історичного минулого в історії поль­
ського християнства, в якому так часто переплетено і перемішано хри­
стиянсько-католицьке і національно-політичне, в висліді чого викрив­
лено саме поняття вселенськости чи католицькости. Шкоди завдано 
тільки вселенській Христовій ідеї, а, може, не будемо далекі від прав­
ди, коли скажемо,, також своїй власній нації.

Як бачимо, і в помісних Церквах конечним є «відполітизування», не 
втеча від політикум дня, але як поставлення Церкви понад злобу по­
літичного будня і звільнення її і її служителів від вузького, дикто­
ваного своїми загумінковими раціями, мислення. Ми, українські хри­
стияни, у повній свідомості різних слабостей нашого християнства, 
очікуємо від наших християн сусідів-поляків, що вони також підні­
муться до суверенного християнського світосприймання і світобачен­
ня. Коли разом зустрінемося там на висотах християнського мислення,
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тоді вернемося перероджені і переображені у світ наших земних кло­
потів, до наших рідних сусідських хат на землях наших дідів і пра­
дідів. Очевидно, що німецький сусід польського народу зареаґував 
також наскрізь «політично». Замість свідомооти свого грішного минуло­
го стосовно до польського народу, з гідністю промовчати чи навіть 
заявити своє зрозуміння до теперішнього положення Христової Цер­
кви в Польщі, він — цей сусіід, вдарив у всі барабани і, неначе ображе­
на примадонна, зробив з політичного дисонансу польського сусіда спра­
ву дипломатичних демаршів . . .

Та на превелике здивування цілого світу так мало зрозуміння до 
ідеї вселенськоісти і суверенітету виявили ті, від яких з повним пра­
вом можна було очікувати, гідної християнської постави. Йдеться про 
християнську громадську думку в самій Італії та в її столиці Римі. 
Коли було прочитувати італійську пресу після відкриття соборових 
діянь і коментарі в зв’язку з тим, що більшість соборових Отців висло­
вилася за чіткий міжнаціональний, а не італійськими церковними до­
стойниками і спеціялістами майоризований склад соборових комісій, 
малося враження, що не тільки якийсь землетрус навістив Вічне місто, 
а що наближається кінець світу. Якщо призадуматися над тим, що іта­
лійське довкілля Апостольської столиці від багатьох століть зжило­
ся з думкою, що Апостольська столиця — щось невід’ємне і рідне в 
його історичній національній спадщині і в щоденному житті, якщо та­
кож знати вдачу й екшльозивне бурхливе реаґування пересічного 
італійця на явища й події дня в різних ділянках жиггтя, можна б по- 
трактувати ці реакції як своєрідні гуморески: з веселістю в серці й ус­
мішкою на лиці. Та ці коментарі-реакції італійської прилюдної думки 
старалися робити враження грізної серйозности і відповідно насторо­
жувати думку своїх відборців-читачів. І тут є те, що змушує наїс і весь 
неіталійський християнський світ висловити бодай здивування з при­
воду нерозуміння християнської вселенської ідеї. Якщо б відповідали 
правді припущення деяких уважних спостерігачів і коментаторів, ніби 
ці нагальні реакції італійської преси були інспіровані деякими кола­
ми ватиканської курії, тоді доводилося б уже не дивуватися, а триво­
житися . . .

Бо переображення свого мислення мусить довершити також італій­
ський народ, що живе довкруги Апостольської столиці Вселенської 
Христової Церкви і що йому найбільше дано співдіяти в її працях. Він 
не сміє поводитися так, неначе столиця ап. Петра це його виключна влас­
ність, бож вона є власністю всього християнського світу, а то й Божим 
даром для цілого людства. Отримавши такий дар, очевидно не за якісь 
особливі заслуги, а зарядженням Божого Промислу, — інакше це не 
був би дар, а заслужена винагорода, — італійський народ не може 
перебирати його в своє виключне посідання. Він насамперед мусить 
усвідомити свою відповідальність за вселенський дар перед цілою 
Церквою і цілим людством. Христова Церква за своїм характером,
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істотою і посланництвом однаковою мірою не є італійською, як вона не 
е і не сміє бути латинською чи грецькою, бо вона є тільки в с е л е н ­
с ь к о ю .  Інша справа, коли мова про складові частини Вселенської 
Христової Церкви; про т. зв. помісні церкви; ці, не міняючи своєї все­
ленської істоти, можуть більше чи менше набирати характеру і вияв­
ляти дії, які відповідають поодиноким народам, що їм Церква слу­
жить. Небезпеки для замазання справжньої істоти не криються в пря­
муваннях, щоб надагги Церкві більше понаднаціонального характеру, 
щоб не зв’язувати її з одним видом людської культури, скажім, куль­
тури латинського світу, чи з одним простором, назвім його — західньо- 
євролейським. Ці небезпеки криються в закостенілому й пережитому 
мрійництві, щоб зберігати Христову Церкву в її облатинщенні, якщо 
мова про обрядово-літургічну сторону її характеру, і зіталійщенні, 
якщо мова про її видиму адміністративну й канонічно-правну побу­
дову. Елемент вселенськости якраз в цих ділянках мусить бути ви­
разно і, як кажуть, о п т и ч н о  закріплений. Очевидно, не йдеться про 
ефект самої оптики; оптика має бути виявом справжнього дійсного 
стану у внутрішній побудові Церкви, Та до цього питання поверне­
мось ще при обговоренні самої істоти Христової Церкви. На цьому місці 
згадуємо про це в зв’язку з словом папи Йоана XXIII на відкритті 
Вселенського Собору. Бо в цьому слові виразно наголошено вселен­
ський характер Церкви. Т о м у  змагання за цей характер будуть 
видні в час соборов их діянь і будуть визначувати дію Христової Цер­
кви в майбутньому. «Вселенські Собори, — говорить Йоан XXIII, — 
є найурочистішим виявом єдносте між Христом і Його Церквою. Тему 
вони сягають світлом правди і є запорукою найкращого укладу життя 
одиниць, родин і спільнот. Вони збільшують духові сили л ю д с т в а  
шляхом постійних зусиль піднести їх до вічних вартостей. . .  Завдан­
ням Вселенського Собору є пригадати в с і м ,  що Церква має перед­
усім зберігати святий депозит християнської науки і цю науку ши­
рити в світі. Бо ця наука в і д н о с и т ь с я  д о  ц і л о с т и  л ю д с ь ­
к о ї  і с т о т и ,  зложеної з душі і тіла, д о  ц і л о ї  л ю д и н и . . .  В с і  
л ю д и ,  як одиниці, так і спільноти, мають обов’язок безнастанно, 
впродовж цілого свого життя, прямувати до осягнення вічних дібр . . . »

А вже зворушливо звучать наступні слова, в яких папа Йоан XXIII 
іменем Матери-Церкви хоче пригорнути й обняти всіх людей. Згадав­
ши різні практики в світі, «які погорджують Богом і Його правом, по­
над міру вихвалюють віру в технічний розвиток і захвалюють добро­
бут, що зводиться виключно до життєвих вигод», продовжує: «Люди 
щораз більше переконуються в найвищій оцінці людської гідности. . .  
Досвід їх навчив, що насильство над другим і політична перевага не 
є засобом для розумної розв’язки різних життєвих питань. В такому 
положенні свята Церква х о ч е  в и я в и т и  с в о є  м а т е р и н с т в о  і 
л ю б о в  д о  в с і х ,  х о ч е  б у т и  д л я  в с і х  л а і с к а в о ю ,  т е р ­
п е л и в о ю ,  п о в н о ю  д о б р о т и  і м и л о с е р д я  м а т і р ’ю,  х о ­

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


СЛ О ВО  Х Р И С Т О В О Ї Б Л А Г О В ІС Т И 81

ч е  п р и в е с т и  з а б л у д ш и х  с и н і в  до  р е л і г і й н о ї  п р а в ­
д и . . .  Церква відкриває джерело своєї життєдайної науки, яка людям, 
осяяним світлом Христової правди, дає можливість розуміти, чим 
вони в дійсності є і яка їх справжня ціль. Церква, вкінці, ширить пов­
ноту християнської л ю б о в и , яка б і л ь ш е ,  н і ж  і н ш і  з а с о ­
б и ,  є спроможна усунути кістку незгоди. В о н а  ш и р и т ь  з г о д у ,  
с п р а в е д л и в и й  м и р  і б р а т е р с т в о  м і ж  в с і м а  л ю д ь м и .  
Журбою Церкви є, щоб усі люди спаслися і пізнали правду».

Коли до цих думок первоіслова папи Йоана XXIII долучимо його 
епохальні листи — енцикліку «Мати і вчителька» та найновішу «Мир 
на землі», яка навіть формою звернення адресована до «всііх людей 
доброї волі», коли вглибимося в істину Церкви, що являється милосерд­
ною матір’ю, коли, вкінці, приглядаємося поставі вселенського архи- 
ерея до різних питань проминаючого будня, відкриємо щойно, як гар­
монізують між собою його слово і його діло. Нам залишається тільки 
закликати: перед на тим и очима і перед цілим людством з’являється 
Христова Церква — своєю істотою і посланництвом вселенська, у своїй 
дії суверенна, установа — дана з висот, щоб переображувати людські 
низини . . .

М И Л О С Е РД Н А  М А Т И  —  Б Л А Г О В ІС Н И Ц Я  ВБО ГИ М

Слово папи Йоана XXIII, кинувши світло й визначаючи шлях для 
соборових діянь, розкриває разом з тим новий чи, може, радше змін- 
ливими віками історичного буття притьмарений характері Христової 
Церкви і її посланництва не в якомусь виідеалізованому, уявному чи 
навіть утопійному світі, але в цьому дійсному світі з своїми світлами 
і тінями. Цей світ наших днів не гірший і не кращий, як бувіав перед 
тим. Він, як все сотворене, недосконалий. В ньому незаперечно запри- 
мічується, як він впадає в однобічність, бо «до тієї міри займається 
політичними й економічними справами, що навіть н е  з н а х о д и т ь  
ч а с у  на те, щоб п о д у м а т и  п р о  д у х о в н і  справи. . .»  Справа 
отже не в тому, що сам труд в земних ділянках заслуговує на осуд­
ження, а в тому, що людина, пірнувши в питання будня, конкретно 
пірнувши в життєвий матеріялізм, затратила зір для духовного, і ло­
гічно в духовій сфері людини створилася порожнеча й пустка. І тут 
є місце на посланництво Церкви — вдунути в людину і людство дух 
з висот і в цей спосіб зберегти в світі повноту її істоти, бо такий «під­
хід до справ — тобто задивлення в матеріяльне, як в якогось ідола- 
божка — хибний і його треба відкинути». Вже ці слова папи Йоана 
XXIII вказують на те, як суверіенно скеровані вони до всього людства. 
В цих словах підкреслюється «безуміє» матеріялізму як доктрини і 
Б і с т у н і в  «земного раю», як її носіїв; в них так само вказується на «со- 
блазнь» матеріялізму, як вияву і стилю сьогоднішнього «модерного»
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життя. А тим часом, продовжує папа Йоан XXIII, «всі лю ди. . .  мають 
обов’язок через ціле життя прямувати до осягнення вічних дібр і по­
винні ними користуватися тільки так, щоб вони не виходили на шко­
ду досягненню вічного щ астя. . .  Здається,, що правильности такого 
твердження не потрібно окремо доводити: наше щоденне життя — 
біда і нужда, голод, ненависть, поневолення одних другими, взаємне 
недовір’я, постійний страх і загроза воєнних катаклізмів, несправед­
ливий розподіл земних дібр, і т. д. і т. д.* все це є наявним доказом 
безумія і соблазну отакого ідолопоклонства матеріяльним вартостям.

Ці коротко зформульовані думки є зрештою розвинені докладно 
в папських енцикліках, зоїсрема в останній, вже названій «Мати і вчи­
телька». На жаль, люди «не знаходять часу, щоб хоч подумати про 
духовні справи». І саме тут людині, просто для життя людини, а в даль­
шому для всіх людських спільнот, поеланництво Христової Церкви 
стає спасенною потребою дня. Церква виявляє свій подив до людсько­
го духа, вона «радо висловлює визнання відкрить людського генія 
Одначе вона завжди нагадує людям, щоб попри замислові речі скеро­
вували свої очі на Бога, джерело мудрости і краси . . . »

Ці останні слова Папи важливі тим, що в них криється розв’язка 
питання, що його залюбки на всі лади переливають з пустого в по­
рожнє новітні псевдопророки і псевдовчителі: питання релігії і науки. 
Ні релігія, ні ХристоЕа Церква не лякаються відкрить людського ду­
ха,, у повній свідомості, що цей людський дух. як найбільше дарування 
Творця людині, якщо вона тільки схоче служити істині, може дійти 
до свого джерела — Творця, з рук якого вийшла. Але при посиланні 
на ці слова папи Йоана XXIII нам ідеться про їх відношення і зна­
чення для тематики соборових діянь, яка в світлі тих слів буде роз­
глядатися вільно, не замикаючи себе у вже давніми віками вирізьбле­
них рамках. В світлі тих слів відкриваються велетенські горизонти 
длія зусиль християнської філософської і богословської думки, про 
яку деякі вже заговорили, як про мертву. Папа Йоан XXIII це ще ви­
разніше підкреслює у різних місцях свого слова, коли каже, що хоче 
«наново підкреслити і з’ясувати науку святої Церкви, з’ясовуючи її 
в я с к р а в і й  формі, легко п р и с т у п н і й  поняттю людей наших 
часів та зтідно з вимогами наших днів . . .  Церква, освічена світлом 
теперішнього Собору збагатиться духовими скарбами та зачерпне яо- 
вих сил» І далі: « . . .  Собор має на меті передати Христову науку чи­
сту, не зіпсуту, без ніяких забарвлень і перекручень. . .  », бо ця наука 
спільна для всіх спадщина, яка «становить скарб для всіх людей доб­
рої во л і. . .»

І неначе подув свіжого вітру звучать дальші слова папи Йоана XXIII, 
коли, згадавши про те, що «не є основною ціллю цього Собору заста- 
нова над тим чи тим трактатом про основні правди святої в іри . . .  », 
бо «правда Господня є вічна, а в ході віків наочно можна було бачити, 
як часто зміняються людські погляди. . .  », але «нашим обов’язком є
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не тільки зберігати цей цінний скарб, присвячуватись тим завданням, 
що їх в и м а г а є  с у ч а с н і с т ь п о г і д н е  і с п о к і й н е  н а с в і т ­
л е н н я  науки Святої Церкви . .. »

Іншими словами: посланництво Церкви виявляється в тому, щоб у 
свідомості неоціненого скарбу Христової благовісти, її істини і благо­
даті, не лишень берегти цей скарб, як цінну спадщину, але дати його 
в дарі цілому людству. І тут виростає перед нами новий образ Хри­
стової Церкви — подательки жизні, милосердної до людського роду і 
до кожної людини, віруючої, байдужої і невіруючої, Матері. Вона — 
милосердна Мати — подателька жизні «хоче в и я в и т и  своє мате­
ринство і л ю б о в  д о  в с і х ,  хоче бути для в с і х  л а с к а в о г о ,  
т е р п е л и в о ю ,  повною д о б р о т и  і м и л о с е р д я . . . ,  хоче при­
вести з а б л у д ш и х  с и н і в  д о  р е л і г і й н о ї  п р а в д и . . . »  Це 
є якраз оте нове, спокійне і свіже насвітлення містерії Церкви, по­
ставленої в життєву дійсність цього світу. В богословії і канонічному 
праві звертали дотепер увагу на різні характеристичні прикмети Хри­
стової Церкви, сьогодні ця Церква з ’являється перед нашими очима 
так, як вона Христом поставлена в саме земне життя, так, як вона 
має прийти до сучасної людини, і так, як її ця людина, що пірнула 
в матерія льне, земне, навіть і блудне, може її найлегше сприйняти, 
як її хотіла б бачити.

Можна б тут говорити про свого роду християнське екзистенціаль­
не розуміння Христової Церкви. Екзистенціяльність такої появи Цер­
кви перед людиною лежить власне в материнстві, яке дає сене екзис­
тенції людини і цю людську екзистенцію робить справжньою, дій­
сною. Правда, папа Йоан XXIII не забуває згадати про те, що Хри­
стова Церква, як непомильна вчителька, завжди протиставилась блу- 
дам, що вона їх «заплямовувала» і то суворо. Церква й сьогодні буде 
навчати, не як строга вчителька, а як милосердна Мати, вона « . . .  ни­
ні п о с л у г о в у є т ь с я  радше ліками милосердя, як суворооти. . .»  
Правда, і сьогодні не бракує «блудних доктрин, поглядів і небезпеч­
них понять, я к і . . .  і нині виступають в таких суперечностях до прав­
дивих засад праведности і видають такі шкідливі овочі. . . »  Та попри 
все Христова Церква хоче бути милосердною Матір’ю. Поиерше тому, 
що сама людина, онинившися на безґрунті, приходить до спам’ятання 
і готова їх — ці блуди й безумства — «осудити і боротися з практикою, 
якаї погорджує Богом і Його законом, надмірно вихваляє віру в тех­
нічний розвій і захвалює добробут, що своїм змістом вважає виключ­
но жиггтєві вигоди. . .»  Та, — продовжує Папа, — «люди чимраз біль­
ше переконуються в правді про найвищу оцінку л ю д с ь к о ї  г і д ­
но  с т и , про о б о в ’я з о к ,  який в о н а  — ця гідність — н а к л а ­
д а є . . . »  Отже виразне відмічення, навіть серед тенденцій занепаду, 
здорового зерна, яке все більше приходить до росту. Це ніщо інше, 
як підкреслення віри в людину, твору Божих рук І до цього зерна 
добра в людині Церква — Милосердна Мати хоче нав’язати своє пос-
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ланництво. Тому вона зустрічає цю людину не як чужа наставниця, а 
як рідна милосердна мати, що « . . .  промовляє до п р и г н о б л е н и х  
і п о к р и в д ж е н и х . . . »  Вона — Церква — з’являється людині не в 
своїй в о л о д а р с ь к і й  б а г а т і й  р и з і ,  але я к  в б о г а  м и ­
л о с е р д н а  м а т и  посеред таких же в б о г и х  і с п р а г л и х  м и ­
л о с т и  д і т е й .

Маючи на увазі оцю людину нашого часу, якаї баламутишіась і бала­
мутиться утопійними і в своїй суті блудними доктринами, Церква про­
стягає їй свою помічну руку. Вона не обіцяє їй «проминаючих дібр і 
насрізь земного щастя», бо сама вона — Христова Церква вбога у цьо­
му світі. Вона за словами ап. Петра (Діян. Ап. III, 6) не має срібла і зо­
лота. але дає людині те, що вона єдино має і може дати, а саме: вона 
може сказати людині — «в ім’я Христа Господа в с т а н ь  і х о д и » .  
Церква дає людині те, що найцінніше — «Божу благодать, що підно­
сить її до достоїнства Божої дитини. . .»

Христова Церква, яку впродовж історії представлено людині раз 
як за сухими строгими правно-канонічними принципами побудовану 
установу, перенаголосивши "її соматичний характер, то знову як живий 
таїнственний організм, чим підкреслено її пневматичний характер, об’­
являється людикі у своїй земній «кенозіс» — «умаленні», як справжня 
раба-благовісниця. З огляду иаі те, що до істоти Церкви доведеться ще 
повернутися в окремому розділі, хочемо тут тільки вказати на цю но­
ву э’яву Церкви перед свідомістю людини. Назвім цю нову появу Цер­
кви на людських низинах — Ц е р к в о ю  християнського у м а л е н ­
н я ,  а щоб передати зміст цього нового вигляду Церкви, наводимо сло­
ва ап. Павла з послання до Филипинян (гл. 2, 7-18), де про Христа гово­
риться наступне: «Він — Христос — умалив себе тим, прийнявши вид 
раба, уподібнившись до людини і явивши себе як людина. Він прини­
зив себе самого, бувши послушним аж до смерти, а саме — до смерти 
на хресті. . .»

Так сказав ап. Павло про Христа. А згідно з богословським розу­
мінням, опертим так на св. Письмі, як і на церковне передання, Хри­
стова Церква це — дальше життя Христа посеред людей. Тому й Цер­
ква йде в своєму історичному бутті шляхом у м а л е н н я .  Умалення 
ознаїчає отже, що Христова Церква об’являється у своїй вбогості і на­
готі, ставить себе серед людської гущі, як рабиня, приходить до лю­
дини в наскрізь людській подобі, принижує себе, щоб бути послушною 
і служити людині, служити їй словом-благовістю, терпінням, рОІЗПИг- 

нанням аж до смерти, і то найбільш болючої і ганебної смерти хресг- 
ної включно. На таку жертву умалення для своїх дітей є спроможна 
тільки милосердна Мати, рабиня і благовісниця. Для заокруглення цієї 
нової появи Христової Церкви серед людської гущі треба додати ще 
слова Христа, які він сказав про себе, а в конееквенції також про свою 
Церкву: «Дух Господній на мені, бо він мене помазав, щоб благовісти­
ти вбогим, він мене послав, щоб ізціляти розбитих серцем,, проповіду­
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вати полоненим визволення і сліпим прозріння, випустити на волю 
мучених . . . »  (Лк. 4, 18).

Вбога милосердна Мати, умалена Христова Церква посеред вбогих, 
розбитих серцем, в полоні тілесному і духовому сущих, сліпих і не­
зрячих, в різних фізичних і душевних муках перебуваючих людей. 
Така Христова Церква, що стає «посеред нас».

З відкриття тієї нової та в ході віків призабутої природи Церкви 
пролунає голос її благовісти, що вміщається в проголошеному Христо­
вому маніфесті блаженств, як свіжий і переконливий вияв її послан- 
ництва:

«Блаженні вбогі. . .  блаженні засмучені . . .  блаженні лагідні . . .  бла­
женні голодні і спраглі справедливости, блаженні милостиві. . .  бла­
женні чисті серцем . . .  блаженні миротворці. . .  блаженні пересліду­
вані за справедливість, блаженні ви, коли ненавидітимуть вас і гони­
тимуть вас і всяко лихословитимуть вас не по правді задля мене. Ра­
дійте і веселіться, бо нагорода ваша велика на небі . . . »  (Мат. 5. 3-12).

Цей маніфест блаженств, з яким звертатиметься Христова Церква 
до теперішньої людини всіх народів і земних просторів, буде свіжим, 
переконливим і в і р о д о с т о й н и м ,  бо це промовлятиме у м а л е -  
н а Церква, милосердна Мати, слуга-^рабиня цілого людства, вбога бла­
говісниця вбогим. . .

Поява на горизонті, серед людської гущі, Христової Церкви в її 
повній кенозі-умаленні потягне за собою консеквенції в богословській 
думці й оцінці, так поява не могтиме вдоволитися декляративним 
ствердженням, але вимагатиме конкретних заходів, щоб цю появу 
зробити віродостойною. Щоб не випереджувати думок, які повинні 
знайти з’ясування при обговоренні схеми, про Церкву, ми тільки ко­
ротко вказуємо на проблеми, які в зв’язку з тим просто напрошують­
ся: Христова Церква буде себе умалювати, відкидаючи все, що мог­
ло б дати привід до тверджень, ніби вона була установою сильних сві­
ту цього, вона буде позбуватися своєї подібности до земних організа­
цій, для яких закріплення політично-силової позиції є чимсь найваж­
ливішим; тому вона буде отрясати’ себе з наростів минулого, де1 зма­
гання за силову позицію надавали характеру дії серед людства; вона 
буде в відреченні р е ч н и к о м  і п е р с о н і ф і к а ц і є ю  с и л и  д у - 
х а . Церква у своєму умаленні дасть привід для відсвіження, зру­
шення і збагачення богословської думки, вона дасть початок до пере- 
ображування себе самої у практичній своїй побудові і своїй дії.

Вкінці, якщо зупиняємося ширше над цим новим аспектом Хри­
стової Церкви, то тому, що в появі посеред нас Церкви1 милосердної 
Матері і в наголошенні цього аспекту бачимо не тільки рятунок для 
розхитаного у своїй рівновазі людства й поодинокої людини, але шля­
хи і перспективи для замирення й поєднання всіх християн. Якраз 
тут ми очікували й далі очікуємо більшої ініціятиви в думці, слові і 
ділі від нашик українських владик — отців Собору. Якщо взяти до
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уваги безпосереднє пережиття трагедії роз’єднання християн у її на­
готі в нашому українському народі і на європейському Сході, якщо 
врахувати наш історичний досвід і теперішню журбу за Христове ста­
до на Україні і на чужині, то наші очікування більших зусиль і тру­
дів і ясної проекції в майбутнє на шляху до єдности є більш як ви­
правдані. Коли християнський світ у нашому довкіллі доіюіадаїє всіх 
зусиль, щоб простелити шлях для християнської обнови цілого люд­
ства, і ревно трудиться, щоб зрушитися з нерухомих позицій, нам, 
вірним східньої вітки Христової Церкви, треба себе запрягти до цього 
вселенського труду.

К Р ІЗ Ь  Ц Е Р К В У -М А Т ІР  ДО ЄДН О С ТИ  Х Р И С Т И Я Н  І В С ІХ  Л Ю ДЕЙ

На весь зрііст постає на базі попередніх міркувань питання ви­
хідної позиції в прямуванні до привернення єдности в християнсько­
му світі. В залежності від зайнятої позиції сам характер єдности і пер­
спективи її здійснення будуть виступати перед нами раз затьмарено, 
то знову чітко, раз сумовито, то знову погідно. З єдністю християн 
щось подібне, як з єдністю всесвіту. Природник-астроном визначить 
складові частини тіл в космічному просторі, він визначить місця і ве­
личини окремих тіл, він зміряє їх віддалі і вирахує їх вік буття, він 
дасть їм назви сонць, звізд і плянет. Вчений фізик поставить собі пи­
тання їх пов’язання, взаємовідношення і взаємодії, він буде шукати 
за тими силами, які в’яжуть весь космос і все, чим він заповнений, 
в одну цілість, він, коротко говорячи, буде шукати за «душею» космо­
су. Вчений природник-мислитель піде в своєму дослідженні ще далі 
і запитає себе, в якому напрямі скеровується біг — дія оцього косміч­
ного велетня. . .

Подібне можна зауважити при вникненні в єдність різних люд­
ських спільнот. Взявши за вихідну найменшу спільноту — родину, 
одні бачать в ній тільки на базі юридично-правного припису, як ро­
диться суспільна клітина, в якій біологічний закон визначає позицію 
і характер чоловіка, жінки, батька, матері, дитини. Другі, будуть ста­
вити питання, чи, крім біологічного закону, е ще щось інше, що в’яже 
ці людські істоти в одну суспільну цілість — родину, якого характе­
ру є ці невидимі сили, інакше говорячи, ці другі будуть шукати «ду­
ші» родини. Та знайдуться і такі, які не вдоволяться тільки самим 
ствердженням, що така «душа» існує в родині, вони захотять бачити, 
як ця «душа» виглядає в щоденній дії. І тому можна говорити про все­
світ і людські спільноти в їхній статиці, можна також розкривати 
в них і прислуховуватися до динаміки їхнього життєвого вияву. Пе­
ренісши ці міркування на Христову Церкву, одні виходять в аналізі 
її істоти з позиції визначення самої структуральної побудови Церкви; 
їх очі скеровані тільки на окремі видимі величини, на визначення їхніх
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місць у цілій структурі, на сухе спрецизування і охарактеризування 
функцій окремих величин на базі існуючих канонічних приписів. Ін­
ші будуть відкривати за структуральними лаштунками таїнственну 
душу Церкви, ще інші будуть прислуховуватися до вияву її в наявній 
дії посеред людських істот. Сома, пневмїц дінаміс — це три види істо­
ти, якій на ім’я Христова Церква. Відкритим стоїть питання, з якої 
позиції вийти, щоб вкінці всім опинитися в крузі жиггтя цієї дивної 
трійці — містерії Церкви. Можливо;, що структурально-соматичне по­
няття Церкви найбільш прецизне, можливо, що воно, якщо б стало 
здійсненим для мислення канонічно-праЕними категоріями, при цьо­
му ж  дуже земними, було б для ока, оптично, навіть фасцинуючим. 
Та інше питання, чи цей шлях веде до здійснення самої ідеї замирення 
і з’єднання. Дві тисячі історичного життєвого досвіду говорять Щ О С Ь  

інше. Чи не доведеться соборовим отцям прийняти з радістю «від­
криття», що до істоти Церкви належить ще її пневма і її дінаміс і що, 
вийшовши з цих позицій, можна буде більш п о х і д н о  дивитися на 
проблему з’єднання християн, а може й включення в процес благодат­
ної динамічної дії Христової Церкви цілого людства? Деякі натяки 
такого розуміння відчуваються в передслові папи Йоана XXIII, якщо 
замислитися над такими думками: «Людство не може осягнути повної 
і тривалої єдности, з якою в’яжеться правдивий мир і вічне спасіння, 
без помочі об’явленої науки. Католицька Церква як слід оцінює с в і й  
о б о в ’я з о к ,  щоб з д і й с н и л а с я  т а є м н и ц я  є д н о с т и ,  про 
що так гаряче м о л и в с я  Христос в Гетсиманському саду напередо­
дні своєї кривавої жертви. Вона радіє також, що м о л и т в а  про 
є д н і с т ь  п р и н о с и т ь  благословенні овочі навіть м іж  т и м и ,  
щ о  з н а х о д я т ь с я  п о з а  н е ю .  До Христової Церкви, с и л а  
н а д п р и р о д н о ї  є д н о с т и  я к о ї  у д і л я є т ь с я  в с і м ,  с т о ­
суються слова св. Кипріяна: Церква, оточена Божим сяйвом, п р о м і ­
н ю є  н а  ц і л и й  с в і т .  Воиа є є д и н и м  с в і т л о м ,  щ о  р о з л и ­
в а є т ь с я  в с ю д и  і н е  т р а т и т ь  с в о є ї  є д н о с т и .  Вона р о з ­
л и в а є т ь с я  п л о д ю ч і с т ю  п о  в с і й  в с е л е н н і й ,  немов во­
дами. Церква є г о л о в о ю ,  п о ч а т к о м  і н е о с я ж н о  п л і д н о ю  
м а т і р ’ ю . . . »

З такого визначення поеланництва Церкви в ділянці замирення і 
з'єднання всіх людей завданням Вселенського Собору є п р и г о т о ­
в и т и  і з а к р і п и т и  «дорогу до є д н о с т и  л ю д с ь к о г о  р о д у ,  
такої є д н о с т и ,  яка є конечним фундаментом, щоб з е м н а  л ю д ­
с ь к а  с п і л ь н о т а  с т а в а л а  п о д і б н о ю  до небесного царства, 
в якому, за словами св. Авґустина, царює правда, а правда є любов’ю».

Як баїчимо, на обріях зарисовується концепція єдности і чіткішими 
з’являються її основні складові частини: об’явлена Христова благо- 
вість, усвідомлення Церквою обов’язку здійснювати єдність в цілому 
людстві, гаряча туга й молитва про єдність, як продовження Христової
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заповітньої туги й молитви, переливання світла едности на весь люд­
ський рід з надмірної плодючости Церкви — всемилостиво! Матері. 
Б цій концепції прямування до едности Церква, милосердна і пло­
доносна Мати, проявляє себе в благодатній динамічній дії постійного 
переображення людини —- віруючої, невіруючої, байдужої, ба навіть 
Церкві ворожої, щоб людська спільнота с т а в а л а  п о д і б н о ю  до 
Божого царства. Наголос ставиться на подібності, а не тотожності в 
ц^ому процесі переображення, і на тривалості та динамічності вияву 
дії-посланництва, бо ціла концепція випливає з наскрізь реалістичної 
оцінки самого людства. Тому й ця концепція здійснювання «таємниці 
едности» християнського і нехристиянського люду найбільш близька 
до справжньої дійсности. А в початку цієї концепції стоїть Церква, ми­
лосердна Мати, і докраю уміалена рабиня-служителька людського роду, 
і вбога благовісниця вбогим. Подібно, як у початку переображення ці­
лого видимого і невидимого матеріяльного світу-космосу криється під 
видами евхаристійної жертви Тіла і Крови Господньої прославлений 
Христос-Богочоловік, який умалив себе аж до крайніх границь мо­
жливого*, прийнявши види мертвої матерії тільки для того, щоб у 
процес своєї динамічної дії залучити весь космос. . .

Є ще інші нотки в передслові папи Йоана XXIII, як, наприклад, 
натяки на нове насвітлення проблеми «Церква і держава», в розв’язці 
якого, мабуть, буде доходити до залишення деяких віджилих доктрин; 
ці питаня потребували б окремого дослідження. Ми вказали тільки 
на найважливішу проблему, яку, мабуть, треба було поставити в саме 
начало соборових нарад. Тоді можна було б оминути деякої непрогляд- 
ности, яка виявилася в тематиці першої соборової дії, якій зараз хо­
чемо присвятити свою увагу.

С В Я Т А  Л ІТ У Р Г ІЯ

На початку цієї статті відмічено, що Вселенський Собор ще най­
більше подібний до літургії. Якимсь дивним збігом обставин склалося 
так, що із семи т. зз. схем, які творили предмет першого періоду собо­
рових діянь, поставлено схему про літургію на самому початку нарад, 
хоч в наміченому передсоборовому пляні вона займала одне з дальших 
місць. Сама схема з огляду на свою актуальність викликала живе за­
цікавлення в соборових отців та широкий відгомін у християнському 
світі. Це наскрізь зрозуміле, коли призадуматися над тим, що літур­
гія це — богопочитання у своєму щоденному вияві. Не абстрактне, не 
відірване від життя і конкретної людини чи людської збірноти, а живе, 
безпосереднє, усіма характеристичними прикметами духовости даної 
людської збірноти пронизане. Літургію служить духовно і культурно 
зрізничкований християнський люд і тому в своїй службі він маніфе­
стує свою зрізничковану індивідуальність. Це ставить творців літур-
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тії перед складними вимогами, з яких найважливіша — створити 
літургію рідною, питомою для різних християнських спільнот. Тому 
літургія вже за своєю природою виключає шабльонні схеми і механіч­
ні розв’язки, бо інакше вона буде неприродною, мертвою. Якраз отаке 
розуміння літургії, в якій виявляється богопочитання і яка водночас є 
образовим способом благовісти Христової істини, спричинило в перші 
віки християнства постання цілого ряду обрядів та в поступовому 
процесі християнізації в дальших віках обрядових видозмін.

Та водночас з процесом обрядової диференціяції, яка природно 
випливала з самої істоти літургії, як вияву богопочитання, насту­
пила по якомусь часі певна стабілізація в цьому процесі, щобільше — 
появилися тенденції до обрядового уніформізму, тобто схематичної 
однообразности на літургійно-обрядовому відтинку Церкви. Силові ко­
ефіцієнти та позиції тої чи тої обрядової церковної вітки, уґрунтовувані 
до цього структурально-статичною візією Церкви, як однорідної в по­
будові, зовнішньому вигляді, дії і літургійному вияві установі спри­
яли закріпленню суворої церковно-обрядової одноманітности. У вислі- 
ді 'тих і багато інших земних факторів, як, наприклад, відкриття нових 
континентів, колоніяльні підбої, розгорнення небувалої місіонерської 
активности латинського Заходу, зовнішнє обличчя і внутрішня духо- 
вісугь Христової Церкви ставали все більше латинськими та західньо- 
европейськими з перевагою романських елементів. Хоч як імпонуючим 
може декому видаватися такий суворо уніформний образ Церкви, 
попри це він в свому заложенні викривлений і однобічний: він від­
бігає від того образу, що його передала нам християнська давнина, а 
головне — він відірваний від життя, щобільше — в ньому замазується 
вселенський характер самої Церкви.

Болючі історичні церковні розколи на Сході і Заході спричинили­
ся також до притемнення вселенського характеру Церкви, а брак ясної 
візії єдности і практика, застосовувана в спробах привернення єдно- 
сти, відкрили шлях для облатинщення. І ми не відкриваємо чогось но­
вого, коли ствердимо, що в процесі цього безконцепційного облатин­
щення в усіх ділянках церковного життя опинилася також як його 
жертва наша українська Церква. Усвідомлення собі цього незавидного 
стану в нашому історичному церковному житті і теперішній дійсності 
є тому вимогою хвилини. Воно визначає також нашу дію справжніх 
співлітургізантів на самому Соборі, а не лишень статистів соборов ої 
дії. Якщо до цього додати, що якраз цей латинський християнський 
світ, що, до речі, посідає панівне становище в цілому християнському 
світі, вже сам дійшов до переконання, що з такою візією Христової 
Церкви, зокрема в її соматичному характері важко здійснювати все­
ленське посланництво у проголошенні Христової благовісти, то ґрунт 
для нашого вкладу в соборові діяння є незвичайно пригожий. Дані всі 
шанси, існує наскрізь погідна атмосфера! Чи маємо лякаггися й суму­
вати як маловіри?
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При обговоренні схеми про святу літургію було місце для вияву 
голосу українських еоборових сиівлітургізантів, в якому не відчува­
лося б сумнівів, безрадности і безперсиективности, а певність, далеко­
зорість і близькість до життя. Правда, ми вже чуємо готову відповідь, 
мовляв, ця схема стосувалася виключно латинської вітки Христової 
Церкви, а тільки в визначенні основних принципів відносно літургії 
заторкувала також християнський Схід. Та якраз у цьому й справа: 
в нашому розумінні — хоч ця заувага спізнєна, бо схему вже обгово­
рено, всі схеми Вселенського Собору 'Повинні бути так побудовані, щоб 
в цілому стосувалися в с е л е н с ь к о ї  Церкви, а не тільки її одної, 
в даному випадку, латинської вітки. Специфічні питання, що стосу­
ються л а т и н с ь к о ї  літургії, повинні обговорюватися на помісному 
синоді. Можливо, що поставлення схеми в такій формі це — вислід 
недогляду в підготовній комісії, можливо також, що це данина дій­
сному станові, в якому латинський світ є домінуючим. Переконливим 
може бути також мотив, що з огляду на неприсутність представників 
нез’єднаного християнського Сходу Собор не бажає перерішувати цьо­
го питання у відношенні до нелатинського обрядового християнського 
світу. Та попри це складається вражання, що поставлення схеми в та­
кій формі це — маленький дисонанс у конфронтації з пробудженим 
усвідомленням вселенського характеру і посланництва Христової Цер­
кви. Тим більше, що так загальні напрямні — зробити літургію живою 
і доступною для християнських спільнот, як і наїскрізь конкретні проб­
леми — питання різних обрядів у Христовій Церкві, питання літур- 
гічної мови чи радше мов, святе Причастя під одним і двома видами, 
питання шівслуження більшої кількости служителів, питання вияву 
народної душі в літургії і обряді, — всі ці питання загального і пооди­
нокого характеру заторкують цілу вселенську Церкву без огляду на 
її літургічно-обрядове обличчя. Якби навіть на Вселенському Соборі 
не було заступленої ні одної іншої обрядової церковної вітки, то про ці 
питання, рефлектуючи над церковним минулим, конфронтуючи з ви­
могами дійсности і проектуючи в майбутнє, можна було говорити, бо 
вони за своїм характером і значенням вселенські.

При всіх цих питаннях ішлося кінець-кінцем про відворот від уні- 
формности і вказання на багатообразність обрядово-літургічного вияву 
в Церкві, про переборення традиційної здерев’ян ілоет  й вивищування 
латинського обрядового типу, про наближення до життя літургійного 
вияву християнського богопочитання, про зламання панівности « л а ­
т и н с т в а » ,  а тим самим про спинення процесу облатинщення. .. Це 
справді новий подув вітру у вселенській християнській ідеї, який роз­
криє погідне небо на горизонті. Цей феномен доводиться тільки приві­
тати, а представники християнського Сходу, нехай вбогого та неміч­
ного, своєю присутністю на Соборі могли спричинюватися до чіткішо­
го розуміння самого питання та до приспішення процесу випогоджен- 
:ня, що зарисовується на горизонті. Вони могли також ще більше при­
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служитися для правильного розуміння цього комплексу пипань, ясно 
з ’ясувавши своє становище з позицій християнського Сходу. Чи і наг 
скільки це сталося, годі сказати; загально відомим був тільки виступ 
мелхітського патріярха Максима IV до питання мови в літургії. Він 
якраз підкреслював неслушність усіх спроб «канонізування»,, тобто 
вивищування латинської мови серед мовного багатства в літургіях 
Христової Церкви. При цій нагоді приходять нам на думку історичні 
спогади, бож і наша літургійна церковно-слов’янська мова, це — ди­
тина, яка в болях родилася в час деякого притемнення понять на 
відтинку літургійної мови. Родилася вона в час висунення обрядової 
однообразности майже на престіл непорушного табу. Слов’янський 
світ відзначає в час тривання Вселенського Собору тисячолітній юві­
лей спасенної дії слов’янських апостолів св. братів Кирила і Методія. 
Справа, яку вони поставили сміливо й мужньо на весь зріст тисячу 
років тому, до сьогодні не втратила своєї гостроти з тією хіба різни­
цею,, що вона п е р е с т а л а  б у т и  п р о б л е м о ю  о д н о г о  є в р о ­
п е й с ь к о г о  п р о с т о р у ,  а стала проблемою всіх континентів. Різ­
ниця також у тому, що кирило-методіївська ідея знаходить, за винят­
ком хіба деяких, задивлених у «блиск» минулого, церковних кіл, біль­
ше вникливих умів, які стараються формувати вселенське обличчя 
Церкви, ніж це було в часи братів Кирила і Методія. Було б отже 
наскрізь природним, якби соборові сііівслужителі при нагоді обгово­
рення мовно-літургійних питань відзначили ці постаті у Вселенській 
Христовій Церкві якраз за їх сміливе вселенське мислення і їх труди; 
знову ж  для соборових отців східньої церковно-сліов’явськоа вітки 
Христової Церкви була нагода, сплатити борг вдячности своїм апосто­
лам і церковним учителям, заманіфестувати своє суверенне розумін­
ня проблеми св. літургії і дати свій внесок у вселенську скарбницю 
християнської думки.

Не інакше представляється справа з іншими питаннями стосовно 
літургії — св. Причастя під обома видами і можливостей співслуження 
більшого числа співслужителів. І одне і друге ще не пережилося в 
східніх Церквах. Воно служило неначе дороговказом, вказуючи на мо­
жливості більш елястичного підходу до них, тим більше, що йдеться 
про справи обрядово-літургійної практики, а не про питання бого­
словсько-догматичного характеру. Зокрема питання сиівслуження у 
св. літургії, яке, до речі, постановлено ввести також в латинському об­
ряді, кидає новий промінь світла на розуміння характеру евхаристій- 
ної жертви і на істоту самої літургії, як спільного труду-молитви пе­
ред лицем Господнім, якщо поглиблювати богословський аспект цього 
питання, а крім цього воно має також велике практичне значення: 
проникнути світлом Христової науки християнську людину, громаду і 
спільноту, якщо замислитися над дуіштастирсько-виховною функцією 
самої літургії. Неспівмірно роздутий індивідуалізм модерної людини, 
заник в її свідомості соціяльних первнів, а в практичному житті пси
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вільне затрачення поняття — «ближній», «брат», розколи в суспіль­
ствах на кляси, касти, ґетто, які визначаються й існують за законами 
мертвих механічних прийомів, все це е незагоєні рани на організмі те­
перішніх суспільств. Можна йти в цій аналізі ще далі і поглянути 
на ц іл іє  людство1: доведеться ствердити, що всюди є ще раби й вільні, 
варвари, скити и елліни, щось як у часи ап. Павла. Літургія це — 
лік на ці рани. Перед лицем Господнім стоїть людина, твір Божої все- 
могутности, у своїй службі Господеві, незалежно від того, які кляси, 
касти, походження, особисті дарування визначають її мирську пози­
цію. Всі люди рівні перед лицем Господнім, вони братньо співслужать 
у святій літургії, як один християнський люд. Весь сенс літургії є в 
оцій спільній молитві і службі. З цим характером не гармонізує явище, 
коли, наприклад, зустрінуться два-три чи більше служителів святих 
Таїнств і, замість створити одне маленьке стадо спів служителів, ко­
жний платить данину собі самому, своєму індивідуалізмові, розбіг­
шись по всіх кутках Господнього храм у. . .  Так можна поступати в 
особистій молитві, шукаючи перебування наодинці; тоді одначе, це 
молитва «на уєдиненії», а не св. літургія. Куди прямує наша Церква 
в своєму розумінні і викладі літургії, — а таке прямування може свід­
чити про те, чи і як ми цінимо свою духовну спадщину, — про це 
важко сказати. Та деякі симптоми, які зауважуються у її житті тут, 
на чужині, дають привід якщо не до затривоження, то бодай до на- 
стороження . , .

Радісним промінчикам світла виявляються тут виразно накреслені 
тенденції на соборових нарадах про схему літургії й співслужителів 
латинської вітки Христової Церкви. Може цей промінь рефлексом 
відіб’ється також на дальшому житті нашої Церкви та пробудить в 
ній свідомість своєї власної духової спадщини.

Нехай конкретні висліди соборових нарад над схемою літургії бу­
дуть навіть дуже скромними, їх вартість є в тому, що вони започат­
ковують і накреслюють шляхи: зробити літургію живою, приступною 
і рідною для християнської громади і поставити її в бурхливе життя 
модерної людини, як необхідне доповнення і вирівняння в захитаній 
рівновазі людського^ духа і як центр, в якому людина, дає вияв своєї 
служби Господеві. Є отже накреслений напрям і є благословенний по­
чаток, а його дальший хід будуть уже визначати помісні Церкви по­
одиноких народів. Сподіваємося, що й наша Церква не лишиться по­
заду інших.

У зв’язку з названими напрямними й зусиллями можна було б 
уже при цій схемі поставити питання про привернення до життя в 
літургії різних чинів у служенні чи співслуженні в літургії за взо­
ром давньої Церкви — маємо на увазі чини четців, півців, свічонос- 
ців, піддияконів і дияконів. Всі ці чини залишилися хіба в назві, як 
відгомін давніх віків. Чому не вдунути в них духа жизні і зробити їх 
живими? Не йдеться при цьому про помноження професійних свяще-
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ничих «звань». Всі ті вірш, що будуть поставлені в дані служитель- 
ські чини;, будуть і повинні мати свої мирські звання, але в літургії 
вони будуть виконувати свою, їх чином визначену службу. Зреалізу­
вавши це в житті, Церква зв’язувала б людей з собою не тільки за­
повідями і Тайнами, але й благословеннями та освяченнями. Не гово­
римо вже про те, що вірний відчув би своє місце в Церкві. В ньому 
пробудилась би свідомість, що якраз в найбільш святій дії, св. літур­
гії, він є співслужителем.

Чому, наприклад, християнському лікареві не дати благословення 
і благодаті Христової Церкви, поставляючи йото в диякона. Не ма­
ємо навіть на увазі його дияконської служби в самому Господньому 
храмі, — але його щоденну, справжню дияконську службу ближньому 
кожного дня?

Подібні, дещо модифіковані питання можна ставити у відно­
шенні до християнських письменників, вчителів, дослідників, робіт­
ників і т. д. Та, може, це питання буде ще раз поставлене на порядку 
для дальших соборових діянь при нагоді обслідження схеми про свя­
ту Церкву і її Таїнства. Вважаємо його незвичайно важливим, ми 
готові цю думку поширити і на сам чин священства. Коли взяти до 
уваги постійну недостачу покликань до священства, в його «клясич- 
ному» теперішньому виді, що є не лишень чином, а набрало характеру 
«звання», «професії», тоді відновлення чину священства в його ши­
рокому розумінні розв’язувало б не одну складну проблему будня в 
теперішніх потребах Церкви. Не говоримо вже про те, як вірно за- 
маніфестувалась би істота Церкви! Пригадаймо ж, що ап. Павло заі 
званням був ткачем; він це звання таки виконував, і воно було осно­
вою його прожитку. Не згадуємо вже про те, що в цій концепції зник­
ли б марева, — а може й справді явища, — касти, а в сучасному плю­
ралістичному суспільстві розвіялося б ще не відумерле поняття «кле­
рикалізму».

Правда, в цій нашій візії опівслужительних чинів стала б Церква, 
бодай її західня вітка наново перед проблемою безженного чи жона­
того духовенства.. . Не хочемо до цієї проблеми піддавати будь-яких 
суґестій, бо всі апріорні та механічні розв’язки вважаємо непридатни­
ми, але дозволимо собі висловити погляд, що й цю проблему можна 
без особливих потрясень розв’язати, якщо всі, хто до цього поклика­
ний, спроможуться на сміливу, чітку і до вимот життя достосовану 
е і з і ю  Христової Церкви і її посланництва. Але може й це вже є су­
гестією ? . .

ЗН А Р Я Д Д Я  М АСОВОГО СУСПІЛ ЬНО ГО  З В ’Я З К У  В П ОГЛ ЯДІ
І Н А  С Л У Ж Б І Ц Е Р К В И

Чимсь наскрізь новим в історії вселенських соборів було постав­
лення цієї проблеми як окремої схеми на порядок нарад теперішнього 
Собору. Йдеться про знаряддя, які постали у висліді небувалого до­
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тепер розвою технічних наук, як преса і взагалі друковане слово, кі­
но, радіо, телебачення і тому подібне, які сьогодні виконують незви­
чайну суспільну функцію інформувати, навчати, виховувати, вплива­
ти, помагати формувати загальну думку, отже якоюсь мірою різьбити 
людські душі. Завдання цих знарядь у руках людини є отже незви­
чайно шляхотне, а разом з тим відповідальне. Вже поставлення цієї 
схеми лід обради Собору і її обговорення соборовими отцями вказує 
на те, як Церква бажає стояти безпосередньо в самому житті люд­
ських спільнот. Вона не відривається від життя, не замикається пе­
ред ним, але радіє здобутками людського духа, бо й вони в пляні Бо­
жого Провидіння мають служити людині, суспільностям і, вкінці, та­
кож Церква: людина і суспільність є ж  предметом її особливої журби 
і піклування, і тому їй не байдуже, як люди користуються цими зна­
ряддями масового суспільного зв’язку. В предложеній соборовій схе­
мі говорилось у цьому контексті про науку Церкви, про її право ви­
значати засади поведінки й користування цими знаряддями,, про від­
повідальність і посланництво всіх, хто має доступ до цих знарядь. Як 
можна було зорієнтуватися з коментарів і звідомлень, схему потрак- 
товано й насвітлено з відомих позицій і засад церковно-канонічного 
права, природної етики і християнської моралі. Дещо свіжішим у ці­
лому обсудженні схеми про знаряддя масового зв’язку е насвітлення 
його з точки зору новітнього апостолування чи посланництва, яке ко­
ротко можна схарактеризувати як с л у ж б у  п р а в д і .  При такому 
розумінні було б побажаним, якбиі соборові Отці при обговоренні схе­
ми про Церкву і зокрема її посланництво в цілому світі, взявши до 
уваги таїнственно-сакраментальний характер Церкви, довели і цю 
схему до її завершення. Конкретно маємо на увазі таке: цілу схему 
про знаряддя масового зв’язку, абстрагуючися від правно-канонічних 
і моральних норм, бачимо як службу, але службу на всіх просторах 
мирського життя людини. Коли літургія в стислому розумінні слова, 
про що вже було говорено, це служіння перед лицем Господнім, в 
Господньому храмі, неначе в передцверях Божого царства, то служіння 
вірних у ділянці отих знарядь масового зв’язку це — також свого роду 
літургія, що відбувається щоденно надворі, поза храмом, та все ж  
перед лицем Господнім, Літургія незвичайно важка і відповідальна, яка 
може бути «падінням або постанням» мільйонів людських істот. Люди­
ні, що посвячує себе цьому служінні, оцій м и р с ь к і й  л і т у р г і ,  
потрібно в сьогоднішній час більше, як комунебудь іншому, просвічен- 
ня й надхнення з висот, Божого благословення. Колись Церква благо­
словила людей перед початком якогось діла, перед незвичайним тру­
дом і т, д. Благословення Церкви сьогодні переживаються й призабу­
ваються в Церкві, а якщо й тут чи там ще десь зберігаються, то вони 
потріактовані тільки як залишки старої церковної традиції — в свідо­
мості ще «церковних» людей, як пережитки без якогось змісту   В

свідомості «нецерковних» людей. Та Церква сама є свідома своєї жит­
тєдайної і блатотворчої функції в теперішньому суспільстві. Що ж
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природніше, як привернути справжній релігійний християнський зміст 
всіх церковних благословень і в щедрості свого милосердя і таїнствен- 
ного багатства зробити традицію живою? Сьогодні ще благословить 
Церква монахів, які вступають на шлях життя відречення, вона благо­
словить також настоятелів монаших згромаджень, які беруть відпо­
відальність за> життя монашої громади. Мимоволі насувається на дум­
ку питання, чи служіння-літургія людини в світі потребує менше Бо­
жого благословення, як людина, що якоюсь мірою відгороджує себе від 
світу? Щобільше, та людина, яка служить у світі, очікує від Церкви 
помочі, отже благословення, яке дасть їй нову міць і глибоку свідо­
мість свого посланництва. А й сама п р а ц я  людини з’явиться н е  я к  
м и р с ь к и й  в а ж к и й  т р у д ,  а с в я т е  с л у ж і н н я .  Крім самих, 
благословень, можна б приз а думатися також над можливістю постав­
лення людини в цій відповідальній службі у відповідні вже існуючі 
чи, як життя цього вимагає, нові, Церквою для цієї мети створені, чи­
ни: як про це була мова при схемі про святу літургію. Бо й виник­
нення різних чинів у Церкві було даниною вимогам і потребам жит­
тя, а життя в наші часи стало ще складнішим. Його потреби й ви­
моги збільшились, не змаліли. З хвилиною, коли Церква стає перед 
людиною, як милосердна вбога мати — благовісниця вбогим, вона на­
певно піде назустріч вимогам і потребам своїх вірних, щоб дати їм 
свою благодать і благословення в їхній службі-літургії серед розбур­
ханих хвиль цього світу. Оце були б і наші суґестії для свіжого, но­
вим подухом вітру овіяного, завершення схеми про знаряддя масового 
зв’язку . . .

Ч И  С В ІТ А Н О К  У К О Н Ц Е П Ц ІЇ І П Р О Є К Ц ІЇ  
ЄДН О С ТИ  Ц Е Р К В И ?

Із схем, які були в пляні соборових нарад, були такі, що носили 
виразно богословський характер, як, наприклад, «Схема конституції 
про джерела Об’явлення» та інші. Правда, ці схеми мають далекосяж­
ний практичний характер в аспекті зближення богословської думки 
і єдности в проголошенні об’явленої Христової істини, та ми не хо­
чемо на них окремо зупинятися з уваги на їх специфічне богословське 
обличчя. Цим не хочемо сказати, що наші богослови та загально бого- 
слоіви східньої вітки Христової Церкви не мали б що сказати при 
обговоренні цих схем. Навпаки, вже назвіана схема, в якій визнача­
ється вагу й засяг таких факторів християнської спадщини, як святе 
Письмо і священне передання, однаковою мірою інтересні для като­
лицького, православного і евангелицького світу під кутом зору з’єд­
нання всіх християн. Склалося так на першій сесії Собору, що цю 
схему через недостачі в її опрацюванні передано одній з соборових 
комісій для її переробки. Тому й зайвим є питання, як виявилася там:
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богословська думка представників християнського Сходу, в тому чи­
слі українських соборових співслу жителів.

Натомість вірний східньої вітки Христової Церкви, ка/толик, а, хо­
чемо вірити, також православний, з нетерпінням очікував обговорен­
ня схеми конституції про єдність Церкви. Це наскрізь зрозуміле, бо 
в концепції і проекції єдности цей вірний бачить долю свого рідного 
християнства:. Крім цього, йому відомо, що в опрацюванні схеми в пе- 
редсоборовий час брали участь покликані церковні достойники і знавці 
його Церкви, отже сама схема була вислідом їхнього вкладу і їхнього 
ТРУДУ в промощенні шляху до замирення і з’єднання. Таким станом 
може українська християнська людина тільки радіти, бо оце її рід­
ній Церкві було дано шансу, дати свій вклад у вселенську скарбницю 
Христової Церкви.

Доля схеми відома, як зрештою відомий також її зміст, хід думок 
і формулювання, бо схему уприлюднено і в коментарях дослівно ци­
товано цілі її уступи. Детальна дискусія над схемою не розвинулась, її 
передано' покищо до соборової комісії як документ і матеріял для 
остаточних соборових вирішень. Тому годі сьогодні сказати щонебудь 
про її соборове схвалення чи несхвалення. Причин такого саме стану 
можна шукати в різних площинах. Вже сама тема — єдність Церкви
— хоч як вона актуальна, дуже скомплікована. Далі, можна б спе­
речатися, чи доцільно ставити схему загального характеру: «Єдність 
Церкви — нехай всі будуть одне», що заторкує весь роз’єднаний хри­
стиянський світ, під наради соборових отців, а водночас у викладі 
питання обмежитися тільки концептом єдности у відношенні до хри­
стиянського Сходу. Чи не було б доцільніше, разом з Секретаріятом 
для єдности християн, випрацювати одну схему про єдність, розгля­
нувши це питання у всіх його аспектах? .. Звуження загального питан­
ня до одного аспекту є недостачею схеми. Та найважливіше, що за­
уважується в загальному змісті і ході думок схеми, це те, що справу 
єдности Церкви потрактовано в і д і р в а н о ,  не з ’ясувавши перед тим 
самого основного поняття Церкви, як такої. Схема не спирається на 
ч і т к і й  в и х і д н і й  п о з и ц і ї .  І це знову ж  не вина її авторів, як 
радше недогляд пляновиків тематики соборових нарад. Щоб можна 
було говорити про єдність і визначувати її концепцію та проекцію, 
треба насамперед мати ясну візію самої Церкви. А це, мабуть, станеть­
ся щойно на наступній сесії Собору. З-за недостачі чіткої візії Цер­
кви схема не залишає враження чітко продуманого до останніх дета- 
лів задуму й не накреслює конкретніших напрямних на шляху до 
з ’єднання християнського світу. Не диво отже, що схема, вийшовши з 
дуже загальникового ствердження (дослівно є одне речення про те, 
що Христова Церква це — Тіло Христове), чим скоріше вертається 
на старі позиції теологічної школи, кладучи наголос на ієрархічну 
структуру Церкви з ап. Петром і його наслідниками на вершку цієї 
структури. Ставши вже на цих утертих позиціях, де кожний богослов- 
консерватор дуже добре себе почуває, схема присвячує цілі уступи
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ієрархічній структурі Церкви, видимим елементам самої структури й 
змальовує ідеальний образ її завершення. Все це речі відомі, але 
така проекція єдности веде на,с туди, де ми опинилися вже давно і де 
тупцюємо на місці по сьогодні. Замість динамічної концепції єдности, 
про оіариси якої ми вже згадували при обговоренні думок слова папи 
Йоана XXIII, ми почули виклад про статичну структуральну єдність 
Церкви. А шкода, бо початковий натяк на те, що Христова Церква це
— Тіло Христове, якщо б його було розгорнути і поширити, давав ба­
гато кращі можливості визначити шляхи до єдности. На цій площині 
можна зустрінутися негайно роз’єднаним християнам Сходу і Заходу 
і звідсіль можна започаткувати діялог.

На схемі про єдність, на жаль, ще виразні сліди традиційного л а ­
т и н с ь к о г о  м и с л е н н я .  Східньохриотиянське мислення ще не 
знайшло свого належного вияву. А не слід забувати, що на Орієнті ні­
коли не існувало на всіх ділянках життя, не лишень церковному, по­
няття єдности в західньому розумінні, як прецизної структуральної 
злютованоети й вивершеноети. Латинське мислення і латинська «мо­
ва» схеми про єдність можуть звучати чужо, неначе відгомін попе­
редніх віків. «Латинськість» продемонструється й тим, що на всіх 
13 відкликів-нотаггок з посиланням на вислови учительського уряду 
Церкви дванадцять зачерпнені з західньо-латинських учительських 
документів, в тому числі десять відкликів на папу Льва XIII — 19 сот>- 
ліття, а всього один відклик до східнього церковного учителя Германа 
Царгородського. . .

Чи справді на християнському Сході не можна знайти думки, що 
кидала б світло на це болюче питання? Чи справді цей Схід такий 
бідний? А йдеться чейже про зустріч в діялозі Сходу і Заходу! Мова 
отців Східньої Церкви про єдність Церкви оживила б цей діялог. . .

З становища українського вірного східньої вітки Церкви не було б 
нескромністю побаїжаїння, щоб у схемі про єдність знайшли бодай 
відгомін деякі думки слуги Божого Андрея, відомі українським собо- 
ровим шівслужителям. Чи не чується свіжости в таких, наприклад, 
словах: «належати до містичного Тіла, що його Христос є н е в и д и ­
м и м  г о л о в о ю ,  а намісник Христа п р о в і д н и к о м ,  д у ш п а -  
с т и р е м  і у ч и т е л е м ,  — ц е  н а й п е в н і ш и й  о р у д н и к  
з л у к и  і є д н о с т и  з самим Христом Спасителем.. . Ту єдність з 
Христом дає н а м. . .  п е р ш  з а  в с е  Б о ж а  Б л а г о д а т ь ,  яку 
маємо з святих Т а ї н с т в  і з м о л и т в и ,  а тому таку єдність 
м о ж у т ь  м а т и  і т і  християни, що не належать до Вселенської 
Церкви, але мають змогу приступати до св. Таїнств і при святих об­
рядах підносити душу до неба х р и с т и я н с ь к о ю  м о л и т в о ю .  
Однак наше положення щасливіше тому, що ми заєдно б е з п е ч н і  
перед всякими помилками і блудами щодо віри». Або інше місце1: «У 
своїй людській природі Христос є головою цілого людства . . .  В р і з ­
н и х  с т у п е н я х  і р і з н и м и  т и т у л а м и  Він є головою і тих 
людей, що є поза Його Церквою та Й о г о  н е  з н а ю т ь . . . »
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Можна б ці думки елтути Божого Андрея продав жувати, ми вказу­
ємо тільки на такі йото послання, як «Поучення про культ Божої лю- 
бови», «Слово в річницю коронації», а особливо на правила Львівського 
Архиєпархіяльного собору. Справа в тому, що слуга Божий митрополит 
Андрей говорить мовою мислення і вислову християнського Сходу і 
що він дає живу, динамічну проекцію з’єднання християн і всього 
людства. Нам немає чого соромитися його духовної спадщини, а, на­
впаки, на базі його думок кинути ясний промінь світла на проблему 
єдности християн.

Та ке зважаючи на всі недостачі, зокрема на брак чіткої позиції 
щодо розуміння Церкви, саму схему треба вважати світанком на 
шляху до з’єднання християн. Деякі її неясності будуть усунені, коли 
Собор винесе на наступній сесії свої рішення відносно Церкви, її істо­
ти, характеру і посланництва. В проектованій, нехай і недосконалій, 
схемі конституції про єдність Церкви поховано назавжди погляд де­
яких, а колись подавляючої більшости латинян, які, як стверджує 
проф. Де Вріс, «дивляться на 11 мільйонів християн східніх католи­
ків, як на чуже тіло в Церкві, які вважають, що інший обряд тільки 
т о л е р у е т ь с я . . .  які ситуацію роздору піднесли до ідеалу».

Якщо навіть домінує ще в схемі традиційне структуральне понят­
тя Церкви, то крізь саму ієрархічну структуру продираються вже де­
які проблиски, що вказують на шукання доріг і на спробу залучення 
іншого, пневматичного, погляду на Церкву, щоб підкреслити її справ­
жню істоту. Незвичайно міцним у схемі є твердження про те, що 
Христос в усіх відношеннях, в усіх площинах і в усіх можливих спо­
собах є головою Церкви, що реляцію «Христос — намісник Петро» 
зведено до реальних вимірів. Щобільше, в схемі можна навіть вичи­
тати слова про т'е, що дуже часто якраз правно-структуральну сторін­
ку Церкви перенаголошувано. Приємно вражає в схемі факт ілюстру­
вання концепції єдности окремими висловами св. Письма, що пере­
кидає діялаг з площини правної в площину об’явленого Божого слова. 
До цих елементів «світанку» долучається також стиль. Він навіяний 
любов’ю; в схемі говориться про інаковіруючих християн як про браг- 
тів, щобільше, цей стиль у відношенні до інших християн пропону­
ється зобов’язуюче для цілого християнського світу. В кінцевій частині 
схеми, де вказується на заходи для зимирення і з ’єднання, можна 
зауважити також, як справді дух християнської любови, журба за 
Христову Церкву, туга за єдністю пронизують кожну думку схеми 
проектованої конституції.

Тому хочемо бачити в схемі «світанок». Це ще не ясний погідний 
день, але це вже перемога ночі й заповідження, що день гряде. . .

*
На цьому можна б закінчити огляд важливіших дій першої сесії 

Вселенського Собору. Попри всі свої позитиви — одверте й сміливе 
ставлення до всіх пропонованих комісіями питань, справжній діялог, 
свідомість відповідальности соборових співслужителів, — перша сесія
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залишає враження деякої імпровізованости, а може й непроглядно- 
сти. Це виявилось особливо в черговості обговорювання зформульова- 
них схем. Це зрештою зрозуміле, коли замислитися, перед якою гу­
щею проблем стали соборові отці. З цієї гущі вони виривали то одне, 
то друге питання: одні речі договорювали до кінця, при інших вияви­
лось конечним їх покищо відкласти чи поставити в якійсь логічній 
черізі. Щойно з часом ця лісова гуща буде прояснюватися. Далі треба 
ствердити, що Собор докладав усіх зусиль, щоб стати на висоті все­
ленського Собору Христової Церкви. В цілому ряді проблем, які стоять 
перед Церквою, він дав цьому наявний доказ. Та при цьому видно ще 
сліди минулого, в якому поняття вселенськости притемнилося. Це об- 
вантаження минулих віків запримічується в запропонованих схемах 
конституцій. Вони все ще за характером викладу, методичного трак­
тування і формулювання є документами латинської, ще точніше — 
специфічно; римської богословської традиційної школи. Авторитета­
ми, на яких вони посилаються, є в переважаючій кількості автори­
тети латинського світу. Зокрема, відклики до декретів, вирішень, 
окружних листів вселенських римських архиєреїв, при тому — нові­
ших часів, — а далі посилання на вселенські собори другого тисячо­
ліття, отже часу, коли ці собори, хоч були юридично вселенськими, за 
характером своїх учасників були латинськими, — все це робить вра­
ження однобічнооти й неповности документації.

Отцям і вчителям першого тисячоліття Христової Церкви в доку­
ментах передсоборових комісій не присвячено належної уваги. Це 
особливо стосується отців і вчителів християнського Сходу, які ко­
лись разом з своїми західніми співслужителями клали основи для 
збереження і викладу об’явленої Христової благовісти. Такий підхід 
требаї вважати невірним, а бодай, може, навіть для християнського 
Сходу кривдним, а з точки зору вселенськости Христової Церкви і пер­
спективи єдности християн гальмуючим та незадовільним. Коли вже 
за традицією західнього християнського богословія в схемах конститу­
цій є стільки посилань на авторитет св. Томи, то для рівноваги і пов­
ноти доцільним було б не забувати і про св. Івана Дамаскина, незапе­
речного авторитету на християнському Сході. І саме католикам Схід- 
ньої Церкви йдеться ні про що інше, як про всебічність і повноту в 
підході до всіх питань соборової дії, бо якраз у передачі голосів усьо­
го учительського уряду Церкви на Сході і Заході з тисячоліття, ко­
ли ще церковна єдність видимо зберігалася, чується цей чудовий дія- 
лог чи навіть гармонійний хор всього християнського світу! Важливим 
отже було б, щоб цей гармонійний хор продемонструвати в соборових 
нарадах і документах, а не зводити його до монологу в латинському 
світі. Натомість хочеться відмітити: радісний феномен, який маніфе- 
стується в тому, що джерелу Об’ялення, св. Письму, відводиться ба­
гато місця в усіх документах. Ми свідомі того, що однобічність і не­
повність, про яку згадано, це вислід конкретного положення в Хри­
стовій Вселенській Церкві, в якому латинський світ міцний своєю
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кількістю, своєю думкою і своїм трудом. А трудівники, в більшості 
діти цього латинського світу, залишають на своїх творах печать сво­
го д у х а . . .

Перед соборовими отцями східньої вітки Христової Церкви від­
кривається тут широке поле для вияву своєї дії: без уваги на те, 
яку малу горстку творять вони серед соборових співслужиггелів, своєю 
дією доповнити неповне, щоб усі документи Собору вийшли в світ з 
вселенською печаттю.

Х Р И С Т О В А  Ц Е Р К В А  —  Б О Ж Е С Т В Е Н Н А  М ІС Т Е РІЯ

Від ретроспективного огляду дотеперішньої соборіової літургійної 
дії — сам Собор ми схарактеризували як своєрідну літургію — до­
водиться тепер перейти до перспективного погляду на п дальший пе­
ребіг. Немає сумніву, що в осередку дальшої соборов ої дії стоятиме 
питання: що таке Церква, яка її істота, характер; як виглядає вона в 
своїй душі-пневма; як виявляється ця душа в її тілі-сома. Самі пи­
тання можна б продовжувати.

В дотеперішньому огляді ми постійно натрапляли на цю централь­
ну проблему, бо виявлялося, що годі договорити до кінця окремі про­
блеми, не маючи вже перед тим чіткої візії Христової Церкви. При­
родно', що вже й при попередньому обговоренні конечно було вказа­
ти на деякі компоненти живої візії Церкви, не претендуючи на систе­
матичний виклад цього питання. Перше, з чим людина зустрічається, 
глянувши на Христову Церкву від її ясел народження крізь віки її 
дозрівання і появи серед людства на розбурханих йорданських водах 
цього світу аж по сьогодні, це свідомість, що людина стоїть перед не­
збагненною т а є м н и ц е ю .  Бо Христова Церква це — містерія! Не­
хай це поняття нас не лякає і не знеохочує: людина зустрічається з 
таємницями на кожному кроці. Навіть людина, яка вмовляє в себе 
своє невірство і переконує себе, що не існують для неї таємниці, як­
би замислилась, відкрила б таємницю: не десь далеко від неї — в 
космічних просторах, але в самій собі. Во чи ж  саме «я» людини, її 
істота не обвинуті серпанком таємничости? Тому можемо', у повній 
свідомості і певності справжніх вимірів людських духових сил, при­
знатися до того, що Церква з ’являється перед нашими очима як не­
збагненна таємниця, дана нам з висот; тому вона божественна мі­
стерія. Для вникливої людини, а до цього людини, просвіченої Хри­
стовою благовістю, не важко буде зауважити, що містерія це — ха­
рактерна особливість цілої природи Христової Церкви. Її, Церкви, не 
дасться поставити в земні визначення, якими людина окреслює збір­
ні твори людських рук, як суспільна установа, організація, громада, 
держава. Кожний відчуває, що навіть, поставивши Церкву поряд 
цих визначень і назвавши її одним із цих понять, він не схопив самої
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істоти, не віддав повноти, що він цими визначеннями перебуває тіль­
ки на чомусь периферійному, у сфері більше чи менше влучних ана­
логій. Як важко земними категоріями мислення і слова визначати істо­
ту Церкви, наглядно проявляється в надхненних авторів святого Пи­
сьма, які шукають за поняттями, у виїсліді чого створили цілий лек­
сикон. Церква в їхньому визначенні — новий святий люд, храм жи­
вого Бога, святий город, таїнственне тіло Христа і т. д. Містерія Цер­
кви в тому, що вона у своїй появі і бутті серед людства така ж  сама 
містерія, як містерією був Христос-Богочоловік у своєму воплоченні 
і в своїй дії відкуплення людського роду. Ядра містерії Христової 
Церкви треба дошукуватися у тому, що вона, Церква, у своїй при­
роді і посланництві є п р о д о в ж е н н я м  в о п л о ч е н н я  Х р и с т а -  
Б о г о ч о л о в і к а  і Й о г о  п о с л а н н и ц т в а  — відкуплення, пере­
родження і спасіння людини на цій землі. Тому вона, і тут таємниця 
воплочення, з’являється у с в о є м у  у м а л е н н і ,  так часто у сво­
їй людській немочі і терпінні аж до смерти. У своєму відреченні, як 
її Основник, від усіх благ цього світу і від могутности небесних легіо­
нів ангельських с и і л  вона виявляє свою божеськість; бо легше втек­
ти чи навіть зійти з хреста, важко піднятись на хреот, дати себе роз­
пинати і висіти на ньому. Сходити це — земне, людське, підніматися 
це — небесне, Боже. Правда, таємницю воплочення у вифлеємському 
вертепі відкривали справжні мудреці і вбогі пастирі; люди на пре­
столах, закохані в запах володіння, і люди, задавлені в своїх власних 
ідолів, не бачили містерії, бо її може бачити людина вник лив ого ума 
і цілого серця. А містерія Христової Церкви поставлена якраз у такий 
людський світ. Тривале воплочення Божого слова на землі це одна 
з основних риіс обличчя Церкви, яке воплочення знову випливає з та- 
їнственної сполуки між нею і між другою особою святої Божої Трійці.

В появі умаленої Церкви — милосердної Матери і вбогої бліатовіс- 
ниці вбогим — відкривається, з одного боку, таїнств енна реляція Цер­
кви до другої Божої особи Святої Трійці — Божого Слова, що для 
людини найбільше стало близьким — ставши людиною, з другого ж  
боку, динамічна реляція Церкви до людини, суть якої міститься в тому, 
щоб благовістити істину і служити меншому братові. . .  Підкреслюючи 
цей елемент у природі Церкви, що Церква це — Христоіс-Богочоловік, у 
своєму тривалому дальшому воплоченні, — не керуємося тільки ба­
жанням вказати на глибокий богословський аспект містерії Церкви. 
Нам просвічує думкаї, що в світлі такої правди про Церкву людина 
легше й погідніше потрапить вникнути в загадки феноменів, з якими 
зустрічається на кожному кроці — в своєму власному житті, в своєму 
оточенні, ба навіть в самій Церкві. Це феномени терпіння, хреста, вбо­
гих і багатих, немочі і сили, щастя і недолі, сумніву, невірства. . .  
ІЦобільше, нам здається, що таке розуміння містерії Церкви може ки­
нути новий промінь світла на теперішнє її становище і помогти в 
розв’язці цілого ряду складних питань, що стоять на перешкоді в здій­
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сненні посланництва Христової Церкви, в тому числі також утрудню­
ють замирення християнського світу. Якщо для спасіння людства і 
примирення людини з Богом конечним було, щоб Слово Боже зійшло 
до людини, як воіплочене в Богочоловіці, то мимоволі напрошується 
думка, що для довершування спасіння людини в тривалому часі на 
всіх просторах землі потрібно тривалого воплочування, яке здійню- 
ється в Христовій Церкві. Це наскрізь життєве розуміння містерії Цер­
кви. Байдуже, як його назвуть мислителі чи вчені. Коли назвуть його 
«екзистеїнціяльною» візією Церкви, то не будуть далекі від пріавди, як­
що розуміти, що така візія незвичайно характеристична для природи 
Церкви, а водночас вона найбільше промовляє до> свідомости тепе­
рішньої людини. Та не тільки відповідає свідомості: візія у м а л е н о ї  
Церкви, отого тривалого воплочування Божого Слова, об’єктивно яв­
ляється ріятунко'М самої екзистенції людини. Тому важливість такого 
«видіння» Церкви хочемо ще раз підкреслити, хоч про це було вже 
говорено на іншому місці.

Містерія Христової Церкви це, отже, містерія Богочоловіка.
Та тим істота Церкви не вичерпується. В її природі виразно вияв­

ляється її органічно-сакраментальна істота. Уґрунтував таке розумін­
ня Церкви ап. Павло, який заговорив про неї як про містичне Тіло 
Христа. На християнському Сході цей образ Церкви, як таїнственого 
організму, як Христового Тіла, в якому Дух Святий є душею, Христос 
невидимим головою, вірні окремими членами, закріпився як основна 
візія Христової Церкви взагалі. Ця візя жива і по сьогоднішні дні. 
Вонаї характеризує богословське мислення християнського Сходу, з’єд­
наного і нез’єднаного. З такої візії Церкви виводиться не лишень бо­
гословське мислення східньої вітки Христової Церкви, але весь вияв і 
стиль її набожности, літургії, слідування Христові в житті відречен­
ня, отже чернече життя і т. д. Без замислення над таким станом на 
християнському Сході не зрозуміємо цілої духовости східньо'го хри­
стиянства. Ця візія так проникнула думку цього Сходу, що він — над 
чим треба очевидно боліти — не присвячує належної уваги зовнішньо­
му структуральному виглядові Церкви. Це для християнина Сходу 
не надто важлива, другорядна і похідна справа. Можна, як сказано, 
боліти над такою однобічністю, як треба боліти також над однобічні­
стю західнього хриістиянського-латинського світу, що структуральну сто­
рінку Церкви довів до такої людської «перфекції» так в теоретичному 
обґрунтуванні, як і в практичній дії, що мури цієї побудови закрили, 
а може й погребали собою «душу» самої будівлі, в даному випадку — 
живого організму. Ексагерації і закостенілість у мисленні в обох сто­
рін лежать на самому ґрунті тлибокого рову між християнським Схо­
дом і Заходом. Оце різне розуміння Христової Церкви позначається 
також на змаганнях до з’єднання. Вихід з такої ситуації може бути 
тільки такий, що кладуться насамперед кладки, дещо пізніше мости
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над ровом, щоб вкінці його цілком засипати. А засипати рів це зна­
чить розкрити повний образ істоти містерії Христової Церкви.

А істота її є в тому, що вона є організмом з душею і з тілом. Тре­
ба з радістю підкреслити, що у Вселенській Церкві якраз в остан­
ньому столітті оце «пневматичне» обличчя Церкви все більше стає в 
осередку богословського мислення. У своїй епохальній енцикліці про 
містичне Тіло Христа папа Пій XII зве Церкву, задивившись у неї, як 
у живий Христовий організм, п о т р я с а ю ч о ю  м і с т е р і є ю .  Нам, 
українським християнам, приємно відмітити, що в новіший час по­
явилися також пастирські документи, між якими гостротою думки 
визначаються «Поучения про почитания Божої Любови» слуги Бо­
жого Андрея. Докладного викладу про Церкву, як Містичне Тіло, не 
можемо давати, сконкретизуємо тільки основну думку: В с е л е н с ь ­
к а  Ц е р к в а  це — містичне Тіло Христа. Правда, деякі католицькі 
богослови в своїх коментарях до папської енцикліки часто кладуть 
знаки рівняння між Тілом Христа і Церквою у її завершеній сома­
тичній структурі, додаючи вже від себе, що все, що знаходиться по­
за видимою соматичною структурою, не належить ніяк до містичного 
Христового Тіла, чим звужують саме питання. В консеквенції натрап­
ляють на трудності в поясненні таїнетвенно-сакраментальнюї дії, яка 
існує в нев’єдинених церквах, чого зрештою не заперечує католиць­
ка богословська думка. При цьому дуже часто посилаються на відір­
ване твердження папської енцикліки: «Містичне Тіло Христа, яким є 
католицьк а Церкв аі».

Абстрагуючися від того, що вислови енцикліки, хоч як вони явля­
ються авторитетними документами учительського уряду, не можна 
трактувати дефінітивними і вони не мають характеру проголошеної 
непомильної істини, така інтерпретація звужує істоту справи. Бо ні­
хто не сумнівається, що католицька Церква є містичним Тілом, навіть 
.досконалим чи найдосконалішим способом; не заперечують цього і 
православні-нез’єднані. Але годі твердити, що Церкви, які відпали 
від структуральної єдности Церкви, у її соматичному характері, зна­
ходяться поза містичним Тілом, якщо вони пов’язані з «пневма»-ду- 
шею Христової Церкви і якщо в них зберігається дія Святого' Духа за 
поміччю таїнственно-сакраментальної істоти Церкви . ..

На таке розуміння автор цих рядків звернув уже увагу в своїй 
монографії п. н. «Вселенський учитель», надрукованій в ювілейному 
збірнику УВУ, присвяченому папі Пієві XII. У монографії проаналізо­
вано докладніше енцикліку Папи про містичне Тіло Христа. Коли сьо­
годні ще раз вертаємося до цього питання, то робимо це напередодні дру­
гої сесії Собору, який міг би чітко визначити становище до цього питан­
ня власне з позиції Вселенської Церкви — Милосердно! Матері, щоб 
кинути міцні мости для діялогу з християнським нез’єднаним світом.
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Можемо з усією впевненістю сказати, що крізь містерію Церкви в її 
істоті містичного Тіла Христа веде шлях до здійснення єдности Цер­
кви в її видимій соматичній маніфестації світові.

В містерії Христової Церкви під кутом зору бачення її як живого 
таїнственного організму, окривається реляція Церкви до Духа Свято­
го, третьої особи Божої Трійці, що живе і діє в Церкві як у своєму 
храмі. З другого ж  боку, виявляється жива реляція Церкви до люди­
ни — освячувати людину, переображувати її, різьбити її й переро­
джувати на Божу дитину. Іншими словами, в пневматичній істоті Цер -̂ 
кви відбувається таїнственний процес поступового переношення лю­
дини зі сфери земного буття у сферу Божого життя. Орудниками в 
цьому процесі є таїнствеино-сакраментальні засоби, що ними обдаро­
вана Церква, — святі Тайни . . .

Резюмуючи ці думки, які в містерії Церкви розкривають її пнев­
матичну характерну особливість і як погідну візію розгортають її пе­
ред очима віруючої і ще не віруючої людини, хочеться закликати: 
потрясаюча містерія Церкви це містерія Духаї Святого, що прийшов 
і поселився між нами . . .

Щойно вникнення в таїнственну візію Церкви, в якій діє Дух Свя­
тий крізь святі Тайни, орудники Божої благодаті, провадить нас до 
розуміння «соматичної» її істоти, до її видимої структуральної побу­
дови.

Якраз тут домінуюча на Заході впродовж довгих віків богословська 
школа, у виясненні феномену Церкви, дещо переочила, недоглянула. 
У своєму схематичному і правко-юридичному мисленні вона скеру­
вала увагу на Церкву як феномен правно-юридичної натури. «Сома», 
зовнішня побудова Церкви, стала предметом її дослідження, а  скрип- 
туристичні тексти, в яких маніфестувалаея воля і чин Христа — по ­
б у д у в а т и  Церкву, лягли в основу мислення й арґументації. Немає 
сумніву, що заслуга цієї школи велика, якщо говорити про її зусилля 
кинути світло в невичерпну скарбницю об’явленої Христової благо­
вісти і впорядкувати цю спадщину за певними принципами мислення. 
Але з однобічного пріавно-юридичного скерування виникла візія Цер­
кви у  виді справно функціонуючого' механізму, а не в повноті надпри­
родним життям пульсуючого організму.

Справа в тому, що до повноти феномену Церкви належить, з од­
ного боку, її «одноразове народження», здійснене волею Христа-Чоло- 
віка, о другого — її «постійне тривале народжування», здійснюване 
дією Духа Святого. У висліді цієї дії за поміччю св. Таїнств постійно 
народжується і живе Христова Церква у своїй ортанічній та ієрар­
хічній побудові, отже родиться також її «сома». Християнська бого­
словська думка стоїть сьогодні перед великим завданням наблизити

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


С Л О В О  Х Р И С Т О В О Ї Б Л А Г О В ІС Т И 105

й пов’язати ці різні види містерії Церкви, щоб отримати, наскільки 
це можливо, одну повнішу і більш завіершену візію Христової Церкви 
в її екзиетекціяльній, пневматичній і соматичній природі, а слідом 
за тим в її посланницггві: в умаленні на подобу Христа-Богочоловіка
— б лаговістити-с лужити, в проникненні Духом Святим — освячува- 
ти-переображувати, в видимому стаді — пасти-правити.

Накресливши в заірисі оцю повнішу візію містерії Церкви, яка, 
до речі, як можна заключати з голосної туги всіх християн, набирає 
все живіших форм, можна б перейти до деяких практичних висновків. 
Ця візія насамперед розкриває перспективи для тривалого діялогу 
між роз’єднаним християнським світом, бо однобічність і неповність 
у сприйнятті містерії Церкви лежить в основі цієї християнської тра­
гедії. Діялог започаткує також зусилля всього християнського світу, 
щоб накреслену візію містерії Церкви кинути в життя. Доведеться 
дещо виправляти чи кореґувати не так може в істоті, як в деяких 
неприродних і з самою візією негармонізуючих елементів-наростків. 
Не говоримо тут про нез’єднаний з точки зору Вселенської Христової 
Церкви християнський світ. В залежності від того, де він стоїть у 
відношенні до містерії Христа-Богочоловіка і містерії Йото Церкви, 
йому треба буде докласти всіх старань, щоб віднайти повноту Хри­
стової істини, поставити себе у сферу дії благодаті Духа Святого і від­
дати себе піклуванню волею Христа покликаного пастирства Церкви. 
Говоримо про Вселенську Христову Церкву, яка н а  своєму теперіш­
ньому Соборі накреслює і різьбить свій власний образ. І в цій ріізьбі 
можна багато дечого довершити, щоб стати перед людиною, як справ­
жня благовісниця Христової істини і подателька благодаті.

На теперішній образ Церкви в її соматичній побудові впливали 
довгі віки зі своїми вимогами, уподобаннями і задивленними на зем­
ний світ, в якому росла Церква, тому також цьому світові треба було 
платити свою данину. В оновленому образі можна буде неістотне від­
сунути й затерти, істотному дати чіткіші риси. І тут з ’являється пе­
ред очима католика східньої вітки Церкви цілий ряд надій і споді­
вань у зв’язку з Вселенським Собором. На деякі з них хочеться звер­
нути увагу.

Усвідомлення того, що Церква це своєрідний організм, органічно 
жива спільнота, повинне помогти Церкві перебороти наї своєму тілі 
наріст, який уподібнює її в природі і дії до мирських суспільних ме­
ханізмів з усіма аксесуарами їхнього функціонування, де стиль надає 
не дух, а буква, де окремі частини зводяться до звичайного функціо- 
нерства, де думку заступають дорученням, де бездушність підносить­
ся до «чесноти». Світ і людські мирські спільноти хворіють вад цієї 
механізації людського життя, їм потрібно живого духа. У виявленні 
духовного характеру своєї природи і дії Церква стане для світу сві­
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тилом, до якого зверне свої очі втомлена людина. Тому до нового роз­
квіту повинні дійти в Церкві такі скарби, як молитва, піст, діла ми­
лосердя, не як вияв закохання в давні реквізити чи виконання тих 
чи інших, строгих чи менше різких приписів закону, а як невід’ємні 
атрибути душі Церкви. На місце функціонера в цілій структурі Цер­
кви повинен прийти ревний служитель, що свою службу розуміє як 
святу літургію. Місце віірного мирянина, що тільки слухає, виконує 
доручення чи асистує, повинен заступити живий, свідомий свого по­
кликання і своєї позиції в Христовому організмі мирянин-співслу- 
житель.

Змех аніз ування життя в будь-якій спільноті неминуче веде до 
централізації в її структурі і в способі її функціонування. На цей мо­
мент перенаголошеного зосередження всіх атрибутів, потрібних для 
здійснення посланництва Церкви в одному пункті, тобто зведення 
управління Церкви до хворобливого централізму, вже не одні спо­
стерігачі звертали увагу, і тому не хочемо його широко обговорювати. 
Не йдеться нам також про права, привілеї, автономність, чи авто­
кефальність окремих частин Христової Церкви. Всі ці поняття не від­
дають суті справи. Нам ідеться таки про візію Церкви в її живій ор­
ганічній істоті. А в кожному ж и в о м у  організмі існує диференція- 
ція життя в окремих його частинах, існує взаємодія між частинами 
і взаємна залежність, існує також ієрархічне впорядкування в при­
значеннях і діяннях всіх частин цілого організму. Механічна центра­
лізація притемнює істоту живого організму, а саме в цьому є суттєва 
різниця між Церквою і різними людськими збірнотами мирського ха­
рактеру. Огляд на цей органічний момент Церкви дасть можливість 
належно оцінити кожну, найменшу, частинку організму і надхнути її 
ревністю, служити як повновартна і свідома свого покликання оди­
ниця. Цей огляд приверне також довір’я, яке потрібне, щоб Церква 
була одною, але багатою в своїх виявах, душею.

У висліді такого рефлектування над органічною природою Цер­
кви, а організм постає і живе не з хаотичного нагромадження різних 
частин, а з ієрархічно впорядкованих і пов’язаних клітин, у висліді 
цього абсурдним стане твердження про те, Що в соматичній структу­
рі Церкви йдеться тільки про' володіння, натомість перед кожним на 
весь зріст стане питання включення себе в дію цього організму з пов­
ним визнанням його ієрархічної побудови. Питання первоверховвости 
ан. Петра і його намісників не буде стояти в історичних площинах 
розгри старого, нового чи третього Риму за владу, права і привілеї, 
а в площині чи в таинственному організмі, яким є Христова Церква, 
є визначене місце для Петра і його намісників. А цього вже важко 
заперечити. Та в цьому організмі є також місце для всього апостоль­
ського збору і його переємців, як повновартних складових частин в 
учительсько-пастирському служінні Христовій Церкві. Абсурдним ви­
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являться також спори, е  яких народились такі поняття, як «перво- 
верховність влади» чи «перв«верховність почести». Всі ті поняття за­
кралися в мислення Церкви підо впливом м и р с ь к о г о  оточення. 
В живому ортанізмі містерії Церкви можна і треба говорити тільки 
про с л у ж і н н я ,  а ієрархічно-органічна структура Церкви визна­
чає місце служіння. І в цьому контексті можна товорити про «перво- 
верховність» служіння в Церкві, бо сказав Христос: «хто з вас хоче 
бути старшим, нехай буде вам слугою, а хто хоче бути першим, нехай 
буде вам рабом, бо і Син чоловічий не на те прийшов, щоб йому слу­
жили, а щоб послужити і дати життя на викуп за многих». Може, в 
перспективі служіння в ієрархічно-органічній природі Церкви, де не 
тільки є місце, але й конечність таких з собою в одну цілість пов’яза­
них елементів, як «повноцінність служіння», «впорядкованість у слу­
жінні», «соборність у служінні» і «верховність у служінні», просте­
ляться шляхи для привернення єдности християнського світу.

Таїнственно-органічна природа в містерії Церкви приверне об’єк­
тивну повновартість і свідомість свого власного місця й поеланництва 
в Церкві широким масам вірних Христової Церкви, її мирянам. їхня 
дотеперішня роля дуже часто обмежувалася справді до «пасомого ста­
да» . . .  А тимчасом таїнственно-органічна природа Церкви визначає 
їм ролю повноцінних складових і живих частин організму,

В літургіях Церкви, зокрема східніх, вони співслужать. Святі Тай­
ни їх не тільки включають до організму, але доручають виконувати 
посланництво — подумати б тут про характер Тайни Миропомазання,
— християнська традиція вказує навіть на їх голос в питаннях ієрар­
хічного управління Церквою. На правно-канонічне у ґрунтування та­
кого стану кидає світло хоч би оте одне слово, що залишилося в чи­
ні священства, «аксіос — достойний», що колись не було тіільки зви­
чайною церемонією, але справжнім виявом волі вірних. Не бачимо 
причини, чому шукати клопітливих і недосконалих розв’язок, чому 
творити «апостольства», «акції» і т. д., а водночас обставляти те все 
«мужами довір’я, «асистентами церковними» і т. д. Чи не краще при­
вернути їм у повному до них довір’ї позицію спів служителів і спів- 
рііізьбителів? Сьогоднішній час зокрема вимагає сміливого вирішення» 
з огляду на теперішню нужду і з огляду також на часи, які грядуть, 
де повноцінний мирянин співслужитель виконуватиме те, чого важко 
виконувати найбільш до цього покликаним: миряни могтимуть не тіль­
ки страждати за Христову істину, але й благовістити її! Не даром 
слуга Божий Андрей у час всенародної скроби і нужди давав це по­
сланництво б л а г о в і с т и т и  не лишень зрілим віком мирянам, але 
закликав до цього в с ю  м о л о д ь .

Як важливим є привернути й розвинути таїнственні засоби Цер­
кви, якими є різні духовні чини і благословення, щоб привернути й



108 о. ІВ А Н  Г Р И Н Ь О Х

закріпити свідомість миріян щодо їх служіння в таинственному орга­
нізмі Церкви, звернено вже увагу в іншому контексті.

У міркуваннях про мирян можна б піти ще далі. Йдеться про те, 
що їх голос щодо воплощения правд вари як об’явленої спадщини не 
є якимсь безвартісним. Не йдеться про т. зв. «когасенс» — згоду, як 
про це інколи спорять богословські школи, надаючи проблемі харак­
теру механічного компетенційного опору, але мова йде про «сенс» вір­
них Христової Церкви, в розумінні їхнього вичуття і розуміння правди 
віри. А це вичуття не раз давало надхнення для отців і вчителів Цер­
кви, воно не раз є глибше і вірніше, як розуміння «бувалих» у бого­
словських питаннях віри. Пригадаємо тільки христологічні давні спо­
ри, правду про Богородицю, правду про безсмертність душі і воскре­
сіння, вичуття потреби молитви, посту, милостині. . .  Додаймо до того 
і ще один феномен: у божество Христа вірять по сьогодні мільйони 
тих християнських вірник, офіційні віровизнання яких затемнили цю 
істину. . .  Це без сумніву радісне явище, якщо дивитися на перспек­
тиви шляхів до повноти Христової істини.

Рефлексія над таїнств енно-органічним характером містерії Цер­
кви розкриє перспективи для управління Вселенською Церквою. Мо­
же, в цій перспективі зникне образ її п о л і т и ч н о - с и л о в о ї  п о ­
з и ц і ї ,  зате зросте її д у х о в о - с и л о в а  п о з и ц і я .  Може «ума­
лення» й відречення від усього, що надає їй характеру м и р с ь к о  ї 
п о т у г и ,  виявить її н а д п р и р о д н у  і с т о т у  Чи не було б на 
часі дати цьому переобраїженню вислів навіть у зреченні назви «Ва­
тіканська держава» й перехід до поняття «Святий Вселенський 
град» . . .  Чи суґестії і проекти дати вислів вселенськости у заплянова- 
ному сенаті при Апостольській столиці, який мав би бути органом 
вселенської Церкви, відзеркалюючи в собі поміоні Церкви, не вияв­
ляють бажання започаткувати новий стиль в управлінні Христовою 
Церквою? Відчувається, що не тільки нез’єднаний християнський світ, 
але й католицький затривожений переростами дотеперішнього цер­
ковного управління в виді римської курії. В ній якраз адміністратив­
но-пріавний соматичний і змеханізовано-функціональний елемент Цер~ 
,кви знаходить свій вияв, із шкодою для вселенського, органічного і 
соборного її характеру. Справа знову в розумінні містерії Церкви і 
приверненні довір’я у всіх її складових частинах. Здається, в нез’єд- 
наному дотепер християнському світі ніхто не буде сперечатися за 
те, щоб мати вирішальний голос при виборі римського єпиіскопа, Пе­
трового намісника, бо це справа Римської Церкви. Раз він обраний, 
він для всіх християн стає первоверховним вселенським архиереем.

Але цей християнський Схід бажає з свого боку, щоб йото власне, 
ним на підставі своєї традиції і своїх правно-канонічних норм покли- 
кувані ієрархи з  таким же самим довір’ям були прийняті до відома і
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респектов ані. Чи присвоювання собі права на безпосереднє керуван­
ня і втручання не створює образу дириґованого механізму і не при­
темнює образ живого організму в Церкві? Чи брак довір’я не викликає 
підозрінь і з другого боку? Ми не фантасти і повністю розуміємо всі 
трудності, які виринають у зв’язку з тим, що Церква з малого стада 
виросла до установи вселенських розмірів. Але й цьому можна за­
радити, покликавши до життя такий ієрархічний сенат Церкви, що 
в його склад входили б представництва поміских Церков. З моментом 
здійснення з’єднання мусіли б також набрати вселенського характеру 
ділові органи вселенського управління, якими сьогодні є конґреґації, 
а до яких впливали б справи, які вимагають авторитетного слова все­
ленського архиєрея. Цих справ зрештою не було б так уже багато, 
якби всі поміст Церкви) управлялися за своїми правно-канонічними 
нормами, якби вони розв’язували свої пекучі обрядові й літуртічні пи­
тання, самі друкували свої літургічні книги, за своїми канонічно-прав- 
ними і звичаєвими нормами встановляли б свою ієрархію, правилися 
своїм помісним правом і т. д. і т. д. Скільки непорозумінь можна б оми­
нути! Особливо в такій концепції управління н е  з а т р а ч у в а л а ­
с я  б р і з н о р і д н і с т ь  д у х о в о с т е й  у в с е л е н с ь к о м у  о р ­
г а н і з м і  Х р и с т о в о ї  Ц е р к в и .

Тому що в шуканні концепції єдности і її часткових реалізаціях 
Христова Церква на українській землі переносила і несе по сьогодні 
всі досвіди, що випливають з  нечіткої візії містерії Церкви, звертаємо 
увагу на деякі з тих болючих питань. Тому з довір’ям дивимося на 
Вселенський Собор, від якого очікуємо свіжого подуву вітру, бо на­
шим бажанням є, щоб Собор цей не був ні епілогом, ні прологом, а 
просто живим словом Христової істини і благодаті.

В ІД  Р Е Д А К Ц ІЇ

З  у в а г и  на 'те, щ о надходит ь в е л и к а  к ільк іст ь  за м о в л е н ь  на  п ер ш е  
ч и сл о  «Сучасност и» ц ь о го  р о к у  з  п ер ш о ю  статтею о. І. Г р и н ь о х а  п р о  В с е ­
л е н с ь к и й  С обор  і щ о н а к л а д  ц ь о го  ч и сл а  воює ви ч ер п а н и й , п о в ід о м л я єм о  
н а ш и х  чит ачів, щ о о б и д в і ц і ст ат і вийдут ь най ближ чим  часом  окрем ою  
відбит кою . Ц ін у  відбит ки подам о в наст упном у ч и сл і.



СПОГАДИ

ЄВГЕН она цький : п о  ПОХИЛІЙ ПЛОЩІ

(Пр о д о в ж е н н я )

9 л и с т о п а д а  19 19

Показував Антоновичеві статтю про «українських масонів». Питав, 
як реаґувати.

— Ніяк не реагуйте. З цієї замітки нічого не можна зрозуміти, крім 
того, що хтось хоче нацькувати на нас католиків. Ні про якого Ми­
хайла Марколюма нічого не чув, а щодо Шумицького, то він дійсно 
деякі повноваження має.

Антонович оповів мені, що незадовго до нашого (мого) приїзду до 
Риму приїздив сюди і ПІумицький як офіційний представник голови 
Директорії, себто власне гол. отам. С. Петлюри. Він тут почав прова­
дити переговори з італійцями про закупно амуніції для армії. У цій 
справі Антонович писав до уряду і до посла в Румунії Мацієвича і 
тепер жде відповіді. Листи його в цій справі такі цікаві, що я їх ско­
піював.

Ось лист до А. Лівицького, міністра зак. справ з 4. X.:
«Вельможний Пане Міністре!
На висловлене в словесній формі жадання офіційного представни­

ка голови Директорії і головного отамана Українського війська, інж. 
М. Шумицького, подаю Вам слідуючі пояснення щодо мого відношен­
ня до справи закупна українським урядом військової амуніції в Італії.

У цій справі у мене, як голови місії, зложилося враження, що Ви­
сокий уряд Директорії мені і дипломатичній місії цієї справи не до­
віряє, бо майже одночасно з нашою місією без мого відома було ви­
дано мандати в справах воєннополонених окремій місії п. Севрюка, 
в обов’язки якої входило й закупляти амуніцію. Після того посилалося 
ще до Італії ряд людей зі спеціяльною метою закупна амуніції, як, 
напр., сотник Індишєвський, д-р Ґроттер, кооператор Сербиненко, на­
решті, представник головного отамана інж. ПІумицький. Всі вони мали 
або писане (як чотири перші), або словесне (як інж. ПІумицький) до­
ручення закупити амуніцію. Нашій же місії не тільки ні ріазу такото 
доручення дано не було, але навіть коли я, з власної і н і ц і а т и в и , про­
понував п. Індишевському та Ґроттерові свою допомогу в цій справі, 
то вони від неї ухилилися.

Але, не дивлячись на це і знаючи, що справа закупна амуніції для 
українського пріавительства справа актуальна, я вважав потрібним
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з нею ознайомитися і прийшов до висновку, що єдиний леґальний спо­
сіб налагодити цю справу це той, про який я писав до п. голови дипло­
матичної місії в Румунії Мацієвича 29 серпня за ч. 48.

Інші способи я вважаю нелегальними і покривати їх авторитетом 
своїм, як представника українського уряду в Італії, вважаю невідпо­
відним.

Я, розуміється, нікому не заважаю робити то, коли хто до того 
покликаний і має спеціяльні в тому змісті доручення.

Тому що я ніяких доручень не маю, а тільки знаю, що уряд наш 
потребує амуніції, я, щоб не зробити помилки, всім італійським про­
давцям раджу безпоісередньо з’їздити в Україну і там умовитися. Те­
пер дорога від Риму до Кам’янця забирає тільки 5 день і кожний з 
італійських поставщиків, хто хоче поважно зайнятися цією справою, 
перед такою подорожжю не спиниться.

Крім того, я особливо настоюю, щоб представник тутешніх фірм 
поїхав в Україну, бо тільки там можна встановити точно, які компе­
тенції може мати українське правительство. На підставі словесних 
заяв представників з України, що сюди приїздять, я італійським ко­
лам давати ґарантії не ризикую, бо вже наші справи в Італії багато 
потерпіли від того, що приїздили люди, багато обіцяли, потім ні з 
чим від’їздили і зробили українцям славу „продавців диму”. Особли­
во багато зашкодили пп. Індишевський і Ґроттер.

З огляду на все сказане, вважаю для голови дипломатичної місії 
в Італії необхідним бути найбільше обережним. . .»

18. X. пішов до уряду другий лист Д. Антоновича в цій справі:
«Вельмишановний Пане Міністре!
В моїй праці в Італії було для мене повною несподіванкою, коли до 

Риму приїхав інж. М. Шумицький як офіційний представник п. голо­
ви Високої Директорії і п. головного отамана перед урядом Італій­
ського Королівства (і ще перед урядами трьох інших західніх дер­
жав).

В дипломатичних зносиїніах не прийнято, і ні королі, ні президен­
ти своїх окремих представників не посилають, а їх представниками 
являються посли, посланики, голови дипломатичних місій і т. д.

Поява окремого представника від головного отамана Петлюри при 
італійському уряді натурально являється в очах цього останнього ви­
разом недовір’я голови нашого уряду до мене і демонстрацією цього 
недовір’я перед урядом Італії. Розуміється, це ставить мене в дуже 
прикре становище, і єдиний логічний висновок із того мав би бути
— зложити з себе обов’язки голови місії. Якщо я цього негайно не 
зробив, то тільки через те, що, гадаю, це не було умисне зроблене 
п. головним отаманом, а просто наспіх в українських обставинах зро­
били необачну річ.

Але я мушу мати потвердження, що мій здогад слушний, і перед 
Вами, Пане Міністре, поставити питання про довір’я до мене Виео-
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кого уряду. Бо я мушу мати гарантії, що більше така прикра помил­
ка не повториться, псоаіяк не можу оставатися на свойому посту, коли 
ще раз приїзд п. Шумицького або іншого представника уряду нашого 
перед урядом італійським заманіфестує в Римі недовір’я до мене уря­
ду Української Народної Республіки.

Не кажу вже про те, що самий факт посилки представників із пра­
вом виступати незалежно від голів дипломатичних місій перечиггь за­
конові з 27 травня б. р.

Що робив у Римі п. Шумицький, Ви, Пане Міністре, можете поба­
чити із листа мого до п. Мацієвича, копію якого тут залучаю разом 
із копією договору, що його заключив п. Шумицький з п. Де Бозі- 
сом . . . »

У листі до Мацієвича Антонович писав:
«Високоповажаний Пане После!
В свойому листі до Вас із 29. IX. ч. 48 я мав за честь подати до 

Вашого відома, як стоїть справа з амуніцією. Коли пригадуєте, я пи­
сав Вам, що в Італії охоче продадуть амуніцію до Румунії і не будуть 
цікавитися, як її зужиткують в Румунії, і чи продадуть її нашому 
правительству. Написавши Вам про те, я гадав, що це вже Ваша, спра­
ва в Букарешті полагодити в Румунії, якщо потрібно, цю купівлю 
і тоді в Римі, як будуть покупці, влаштувати продаж. Сам терпеливо 
чекав, чи буде що в цій справі у Вас зроблено і знову передано нам.

Тут приїздило чимало людей по амуніцію, але приїзд кожного 
з них кінчався скандалом, так що треба було багато обережности, щоб 
ті скандали не зашкодили місії.

Нарешті приїхав уповноважений від отамана Петлюри п. М. Шу­
мицький і заварив кашу, в якій я, бер Вашої поради, не знаю, що ро­
бити. Відносно Шумицького в мене і перше було підозріння, після 
історії в „Робітничій газеті” з десятьма тисячами французьких фран­
ків, що він — 'аґент французької розвідки. Тільки в Римі цього ні­
хто, крім мене, не знав, і я нікому не каїзав. Але через три-чотири 
дні після його приїзду моя інформація принесла мені донесення, що 
приїжджий українець має зносини з французькою місією і робить 
французьку політику. Це примусило мене трохи стрепенутися і дати 
наказ довідатися, що він робить. Дані я зібрав не докладні, але такі, 
що мене все ж  турбують. Виявилося, що Шумицький сидів в Римі 
більше трьох тижнів і по двічі на день бував у маеонерії французь­
кого толку.

Разом із тим він обманним способом прикрився радником нашої 
місії В. Мазуренком — це мій давній товариш і людина, якій я вповні 
довіряю, але яку легко обійти. Крім французької кухні, Шумицькому 
все ж  треба було, щоб місія його якось апробувала. Позаяк я рішуче 
від того відмовився, він обійшов і намовив В. Мазуренка по секре­
ту від мене купити зброю іменем румунів. Комерційні кола, і зосібна
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дуже значний комерсант Де Бозіс не хотів входити з ним у комбіна­
ції без апробації нашої місії.

Тоді Шумицький, ніби мало йти про продаж вугільних шахт, не­
сподівано покликіав В. Мазуренка, як експерта з Дону (він родом звід- 
там), поговорити в цій справі і затяг його на побачення з Де Бозісом. 
Де Бозіс, побачивши Маїзуренка з Шумицьким, заспокоївся, бо знав, 
що я Мазуренкові довіряю і що в економічних справах він меие за­
ступає. Скориставшися цим, вони написали між собою договір, копію 
якого я Вам посилаю, і так само обманним шляхом заггягли Мазурен­
ка оглядати зброю і умовили його не казати про це мені.

Днів два після від’їзду Шумицького моя інформація мені про все 
це розкрила, але, не знаю звідки, в Де Бозіса та його помічників з ’я­
вилося побоювання, щоб про цю справу не довідалися французи.

Я відмовився прийняти від Шумицького шифровані листи і листи 
в запечатаних ковертах для одсилки в Україну, — він їх послав із 
одним із сторонніх для місії українцем, мабуть, із Борщаком, який теж 
через кілька днів їде в Україну і, мабуть, везе листи і відомости як 
не до Вас, то до П. Дельвіґа.

Довідавшись про все через мою інформацію, я зараз же поговорив 
із Мазуренком, який, побачивши, що я все знаю, мені ці всі відомо­
сті підтвердив, поскільки сам мав діло з Шумицьким.

З другого боку, Де Бозіс, довідавшися, що ця справа робилася без 
мого відома, не хоче її продовжувати, поки я не апробую. Не знаючи, 
що на це сказати, я Вам розповів всю історію, і мені треба Вашої по­
ради.

З одного боку, амуніція в Україні потрібна і, хоч Шумицьким не 
має довірености на її купівлю, але, як спріава вигідна, то я не хочу їй 
шкодити.

З другого боку, в мене такі сумніви:
1. Чи справді є згода з румунами і справжні румуни купуватимуть, 

а не підставні? Отже, чи чесне це діло, чи ні? Це Ви мусите мені дати 
знати.

2. Чи не французька це провокація, щоб затягти нас в якесь шах­
райство, а потім оскандалити?

Отже, прошу Вас про таке:
Як це діло треба апробувати, телеграфуйте мені: „Ваша нота при- 

ємлива”. Як це діло Ви мусите розібрати і дати відповідь згодом, те­
леграфуйте: „ 3 вашою нотою треба почекати”. Як це діло нечисте, 
телеграфуйте: „Ваша нота неприємлива”.

До Вашої відповіді я сказав Де Бозісаві, що це діло складне, і я 
його зразу апробувати не можу, повинен добре розібратися. . .

Отже прошу Вас, Пане После, про відповідь . . . »
31. X. від Мацієвича прийшла телеграма: «Я мушу в цій справі 

зробити відповідь міністрові зак. справ. Боюсь неприємностей. Шу­
мицького тут ніхто не знає. Про цю справу нічого не знаю . . . »
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З міністерства в цій справі досі нічого нема,
ІПумицький з Риму поїхав до Парижу.

9 л и с т о п а д а  1 9 1 9

Шебедев дістав доручення від Дм. Антоновича написати для «Во- 
че . . .  » некролог Ф. Маїтушевського. що помер 25. IX. в Атенах, де 
був головою місії.

Я зустрічав Матушевського в Центральній Раді, а  ще до> того в 
Українському клюбі в Києві, і він завжди робив на мене дуже сим­
патичне враження. Був співробітником «Киевской Старины», «ЛНВ», 
«Ради» Завжди спокійний, витриманий, зрівноважений . . .

За три тижні до смерти, якої не передчував, написав був листа з 
•5. IX. до Антоновича, якого переслав через Глузмана, співробітника 
місії, що виїхав до Відня.

У своєму листі він яскраво змалював неблискучі умови праці на­
шої місії в Греції:

«Високоповажаний Пане После!
Користаючись певною нагодою, шлю Вам мій щирий привіт і про­

шу ласкаво абгасте дали потрібні поради та інформації посланцеві мо­
єму п. Глузманові, людині цілком певній. Разом із цим дозволю собі 
висловити перед Вами, Пане После, свої жалі і надії, що, може, по­
можете де в чому.

Наша місія, що перебуває в Греції от уже шість місяців, відрізана 
від усього світу. Сама по собі Греція та її уряд ставиться до нас — 
особливо останніми часами — з великими симпатіями, а л е . .. Гре­
ція в такому становищі, що мусить поглядати на держави Антанти, 
і тому не має змоги стати нам у пригоді.

Найбільшим більмом в оці ми являємось для бувшої російської ам- 
басади і для тих, хто за всяку ціну хоче зробити Росію „єдиною і не­
подільною”. Щоб вижити нас звідціля, нам чинять силу прикростей. 
Нам відмовляли довший час під різними претекстами в дозволі по­
слати будь-куди посланця — чи до уряду нашого, чи до іншої місії. 
Нарешті, по довгих митарствах ми добули дозвіл послати посланця, 
але тутешнє бюро Антанти поставило такі умови: щоб посланець за­
здалегідь повідомив, якого дня і яким пароплавом виїздить, щоб він 
по дорозі не спинявся і т. д.

Коли ми почали протестувати, то було сказано, що це робиться 
після інструкції вищої влади.

З дозволом на поїздку в Україну вийшло ще гірше. На пашпорті 
в членів місії понаписувано в бюрі: «Без права зупинятися і без пра­
ва повороту». На наш протест нам знову сказано, що це робиться після 
інструкцій.

Як бачите, нас трактують так само, як колись у поліційно-самодер- 
жавній Росії трактовано арештантів, яких пересилали „по проходно-
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му свидетельству”. Я вже не кажу про те, шо догляд за нами, за на­
шою кореспонденцією переходить усяку міру.

Через це місія опинилася в надзвичайно тяжкому грошевому ста­
новищі, бо від січня місяця, як виїхала з Києва, і до цього часу від 
правительства не мала й копійки грошей.

Подаючи пі факти, Пане После, прошу Вашої поради. Може, Ви 
визнаєте за корисне повідомити про ці факти посла нашого в Парижі 
гр. Тишкевича, щоб він звернув увагу, чию слід. Я розумію, що це дріб­
ничка в порівнянні до тото, що там з Вами роблять, проте, характер­
но занадто і занадто обравливо.

Ждатиму від Вас, Пане После, звісток як манни небесної. Занудив- 
ся я тут страшенно, — тут глуха політична провінція.

Зроблено тут нашою місією чимало. Якби інформації, та якби наша 
місія не бідувала, то можна було б зробити вдвоє.

А таке становище, що — пробі! Рятуйте. . .»
У цьому листі весь Матушевеький, простий, щирий, скромний .. . 

На жаль, ніяких порад він уже не діждався. Помер ще зовсім молодий
— 48 років, як видно, зовсім несподівано. Його посланець, Глузман, 
виїхав до Греції 11. X. з Неаполю, добувши в Відні гроші. На місце 
Матушевського головою місії став д-р Модест Левицький. відомий 
письменник, що був там радником.

10 л и с т о п а д а  1 9 1 9

Внутрішні відносини в нашому пресовому бюрі, хоч як я дбаю про 
створення гармонійної співпраці, гармонійністю не відзначаються.

Виніа за це в. великій мірі падає на Антоновича, який, міабуть,. щоб 
не псувати своїх особистих взаємовідносин із д-ром Гриненком, все 
підтримує в ньому надію на перебрання ним усього бюра, а з другого 
боку, запевняє мене, що це цілком неможливе, бо «всі вони», себто і 
Гриненко, і Шебедев із Липовецькою, люди занадто свавільні, що на 
них покластися ніяк не можна.

— До того ж, ви розумієте, вони, хоч і добре пишуть, у наших 
справах не надто розбираються і можуть наробити халепи.

Щоб виказати Гриненкові, що він ще не дозрів до того, щоб про­
вадити самостійно наше бюро, Антонович не пропускає нагоди, щоб не 
зробити йому те чи інше зауваження (при бажанні все можна знайти 
якусь помилку чи недогляд), а ці зауваги викликають у Гриненка 
вибухи дикої люті, тим більше, що часто бувають несправедливі.

Позавчора він подав до голови місії такого листа:
«Центральний український комітет приймає до відома, що з причи­

ни браку точних юридичних умов у відносинах між дипломатичною 
місією і Центр, комітетом в справі пресової роботи в Італії, ця робота 
не давала таких здобутків, які могла б дати, і тому має честь запро­
понувати п. голові місії передати пресову роботу в Італії на повну 
відповідальність і під управу Центр, комітету, що складається з лю­
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дей, які знають місцеві відносини, мову і мають широкі зв’язки, що 
дає їм спромогу поставити найкраще і на певному ґрунті пресову 
службу в Італії.

Центр. комітет пропонує утворити пресову організацію з чотирьох 
членів комітету: пп. Бальмен, Гриненка і Шебедева і четвертого 
Оніацького, представника місії.

Відносини з місієї в справі організації пресового бюра ‘ й прова­
дження його роботи комітет доручає вести д-рові Ів. Гриненкові.

Секретар комітету Ів. Гриненко».
Сьогодні Антонович викликав мене в справі цього листа і запитав 

мене, що я думаю в цій справі.
Я тільки руками розвів:
— Пане голово, робіть, що вважаєте за краще. Я зовсім добре бачу, 

що Гриненкові, а може й іншим, неприємно, що ви мене, нову люди­
ну ,тіа ще й молодшу від них років на п’ятнадцять, поставили над 
ними з титулом завідувача. . .  Мені ж  на титулі зовсім не залежить.

— Так то воно так, але контроль над усією працею повинен мати 
представник м ісії. . .  там же і гроші, за які треба вміти розрахува­
тися, а вони на це не здатні. . .  Ну, а як контроль, то і влада!

— Чому? Це зовсім не так необхідно. Бухгальтерію і касу я можу 
далі тримати в своїх руках, розраховуючись перед місією. . .

— Ви їх ще не знаєте. Це люди, що не вміють рахувати гроші. 
Перебравши відповідальність за пресове бюро, вони переберуть і гроші 
шляхом усяких авансів . . .  їм ніколи грошей не вистачає. . .  І що ви з 
тим будете робити?

Я не знав, що відповідати.
Втрутився В. Мазуренко, що був присутній при нашій розмові:
— Та що там! — відмовити їм, і більш нічого! Вони вже й так 

занадто розумні і нашого авторитету не визнають. Все вони краще 
знають . . .  І тепер до них не приступити, а як передасте їм пресбюро 
на їхню повну відповідальність, то вони вам такої заспівають, що не 
знатимете, як до них і підходити!

— Це правдаї, — погодився Антонович. — Все у них якісь штучки. 
Пам’ятаєте того листа до гр. Сфорци, що вони не вмістили в часописі? 
Правда, Сфорца на того листа не відповів, але все ж  той лист — ва­
жливий документ . . .  Або що вони виробляють у тім відділі «Корисних 
адрес»! Адреси всіх інших наших місій за кордоном умістять, як слід, 
а як дійшли до мене: «Готель Ексельсіор, Його Екселенція . . . »  Ну 
при чому тут «Екселенція»? Або й гірше: забувши про «Екселенцію», 
помістять мене на самий спід, під усіма іншими адресами навіть по­
заду адрес всіх пресових бюр . . .  Ну, де це видано?

— В усякому разі, пане голово, — повертаюся я до попередньої 
теми, — з цього становища треба якось вийти, бо працювати в таких 
умовах робиться трудніше. Відносини зовсім непотрібно загострюють­
ся. Я зі свого боку заявляю, що ніяких претенсій, .ані амбіцій, не маю

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


П О  П О Х И Л ІЙ  П Л О Щ І 117

і хочу тільки одного — щоб праця розвивалася якнайкраще - ..
— Добре! Ми з Василем Петровичем (Мазуренком) ще над цією 

справою подумаємо і якийсь вихід знайдемо. . .
— Ще інша р іч . .. Пескарцолі вважає, що він був би далеко ко­

рисніший, коли б, замість сидіти в бюрі, проїхався на Україну, позна­
йомився зі справами там на місці і вислав звідти низку кореспонден­
цій до італійських часописів, з якими має зв’я зо к . . .  Я зі свого боку 
підтримую цю його думку. Голос кореспондента з місця, наочного 
свідка, нам прихильного', може багато заважити на нашій тутешній 
пропаганді. . .  більше за всі інші бюлетені та навіть за наш часопис . г . 
Тут приходить під увагу справа жидівських погромів і ті суперечні 
вістки про становище на фронтах, і оті настрої населення, що дені- 
кінці представляють, як нам ворожі, і таке інш е.

Антонович з Мазуренком переглянулися.
— Що ж, — сказав, хвилину подумавши, Антонович, — мені зда­

ється, що ця думка добра. Як вам, Василю Петровичу?
— І я думаю — хай їде! Пошкодити це напевне не пошкодить, а 

користь дописи Пескарцолі принести можуть . . .
— А коли б він мав їхати? — запитав Антонович.
— Та десь коло п’ятнадцятого.
— Так скоро? Добре. Я накажу приготувати йому деякі папери. Хай 

їде!
Шкода мені втратити найсимпатичнішого й дотепного співробітни­

ка, що багато чого оповів мені про Італію та п політичних діячів, 
але — хай їде!

їхатиме він через Румунію, — шляхам, що ним вже перед ним 
поїхали й інші наші «римляни» — Борщак із Т. Лучинською, Сев- 
р юк . . .  а ще перед ними — Єреміїв.

11 л и с т о п а д а  1 9 1 9
Зайнятий нашими українськими справами, всіма тими суперечними 

і часто трагічними вістками, що лавиною скочуються на мене щодня 
зі стовпців часописів і кидають у безодню нашої темної дійсности, 
забуваю я писіати про Рим, Лише коли бачу по вітринах книгарень гори 
книжок, присвячених Вічному місту, бере мене сором, що досі укра­
їнською мовою нема ані одної книжки, присвяченої Римові. Остан­
нім українцем, що писав про Рим, був Гоголь. Але й той писав по-ро­
сійському . . .

Якщо вже доля була мені така ласкава, що привела мене до Риму, 
мушу я цю нагоду відповідно використати, мушу зібрати матеріяли, 
щоб потім написати велику книжку про Рим. Мушу, поруч із матері- 
ялами про наше українське життя, записувати й те, що бачу в Римі й 
не-українського, а загальнолюдського, що відображує життя Вічного 
міста. М ушу. . .  а проте, за опис наших відвідин в Санта Марія Ма- 
джоре досі не вийшов . ..
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Трудно. Так багато всього, що аж проситься до щоденника, а часу 
не вистачає.

Повторюю перше своє враження — Рим, який бачу, зовсім не той, 
яким я його собі уявляв. Із гімназії, із університету, з книжок склав­
ся був у мене образ давнього Риму, якому тут ніщо не відповідає. По­
мер старий Рим.

А на його руїнах розквітло нове життя, зовсім відмінне від того, 
що уявлялося.

Ці вузькі, брудні вулички — особливо там, у т. зв. старому Римі, 
з високими вогкими стінами палаців, куди ніколи не заглядає сонце, 
де комашиться людська маса людей — чоловіків, жінок — що тут же 
щось майструють, щось продають, щось купують, і при цьому гала­
сують, вимахують руками, штовхаються, сперечаються, ніби сварять­
ся, — всі такі смагляві, всі з чорним густим волоссям, що стоїть дуба 
і видається твердим і шершавим, навіть і в жінок, вбраних в яскраві 
барви і в дорогоцінні прикраси на руках, на шиї, на пальцях. . .  І тут 
же по всіх усюдак — ченці, ксьондзи, семінаристи. . одні босі, другі 
взуті; одні в капелюхах, другі з відкритою, голеною галовою; червоні, 
сині, руді, сірі, чорні з білим — одні підперезані широкими кольоро­
вими поясами, як колись у наших козаків, а деякі — звичайним мо­
тузом, а деякі й зовсім не підперезані. Всі голені, чимало мають дуже 
аскетичний вигляд, але скільки ж  і грубезних!

Вони — сини цього самого народу, невідмінні складники тутеш­
нього народного натовпу, живуть його життям, переймаються його ін­
тересами і вміють, коли треба, грати на них. Величезного їхнього впли­
ву в Італії неможливо не помічати, і соціялістам доводиться з ними 
дуже рахуватися.

І вони рахуються . . .  Майже вся Італія поділила свої симпатії між 
Народною (католицькою) партією (в Римі її головний орган — «Іль 
Корієре д’Італіа») і соціялістичною («Аванті»), Ця остання панує в 
робітничих дільницях, і ви там на кожнім кроці — на парканах, на 
мурах, на, стовбурах дерев — побачите написи: «Хай живе революцій­
на Росія!» «Хай живе Ленін!» А проте, в неділю, а то й у будні, від­
буваються чисельні церковні ходи, виголошуються при них Палкі ка­
зання, і ті ж  робітники, і взагалі маса, вислуховують їх з великою 
увагою. Правда, іноді соціялісти пробують потурбувати ці релігійні 
процесії, але це трапляється дуже рідко. З релігійним чуттям тут дуже 
рахуються. . .  і з поліцією теж.

Сила жебраків . . .  настирливих, певних свого права жебрати, калік, 
і ніби зовсім здорових . . .  деякі на милицях, з костурами, деякі з еле­
гантними паличками . . . .  Ж иття півдня — все тут на вулиці. Шевці, 
кравці, столяри — пораються в дверях своїх майстерень. Діти, босоно­
гі, замурзані, ніким не стримувані, вільні, як вітер степовий, гасають 
по всіх усюдах. Деякі, старшенькі, порозлягалися на широких схо­
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дах Санта Марія Маджоре і грають у карти. Інші тут же бігають, 
кричать, сваряться. . .  а в церкві йде служба Б о ж а .. .

На розі зогидженої вулиці — статуя, або образ Мадонни. Навкруги
— свічки, квіти, вінки, барвисті серця. Перед Мадонною — тут же на 
вулиці — жінка навколішках, вся в екстаїзі молитви. Ззаду неї ла­
ються пронизливими голосами . . .

Далі — імпровізована торгівля — хтось виніс на продаж своє старе 
дрантя, і зараз же навколо — гаатовп цікавих. Прицінюються, торгу­
ються . . .  Може, не мають гроша за душею, але — торгуються..

Як видно всі мають силу вільного часу!
На мотузочках, простягнених через вулицю, висить білизна — бі­

ла, блакитна, рожева. Гойдається за вітром і надає місту дуже мальов­
ничого вигляду . . .  аж занадто!

Все це так не похоже на те, до чого ми були звикли!
І все ж  має Рим у собі щось таке привабливе, щось таке справді 

своєрідне, що мимоволі полонить серце.
Це правда — Рим брудний і загиджений.
Це правда — Рим зовсім не такий, як ввижалося в мріях.
Але під цим брудом, під цією незвиклою нам галасливістю, нече­

пурністю, неохайною екзотикою, ховається, придивившись ближче, — 
велика краса.

Перше мене вражали контрасти, тепер знаходжу в них справжнє 
зааяилування.

Ось після довгої галасливої вулиці ви потрапляєте несподівано в 
якийсь перевулок, де йдете з півгодини вздовж старого, порослого 
столітнім мохом, пореіпаного муру і — не зустрічаєте ані одного віз­
ника, ані одного перехожого. Іноді тільки якісь замкнені двері під 
стрільчаїстим луком, ніби потаємний вхід до якогось княжого саду . .. 
Ще кілька хвилин — і ви знову в галасливому натовпі, поміж возами з 
південними овочами, з городиною і — купами неприбраного сміття.

А там далі знову — рзкішний портал, прикрашений статуями. Рап­
тово, через прочинені двері ви помічаєте лавровий і пальмовий сад 
із мальовничими водограями, розкиданими поміж кущами густої зе­
лені, поміж статуями Венери, Геркулеса, Аполлона. . .  А там знову — 
навкруги античної статуї — капуста! під муром давньої церкви, пов­
ної скарбів старовинної культури — рундук дрібного крамаря. Потім 
раптово — Колізей в усій своїй неперевершеній величі. Праворуч — 
славнозвісний Форум із своїми руїнами давніх базилік, із колонами 
колишніх храмів та тріюмфальними брамами Тіта та Септімія Севера, 
далі Палаггін, Капітолій. .. Що й казати! Увесь античний світ ніби 
стоїть відкритий перед вами . . .  Тільки не кожний може почути те, 
що він каже. Не кожний чує той тихий голос руїн серед галасу візни­
ків, настирливих ґідів, продавців карток та альбомів, та різних дріб­
ничок, що їх собі купують туристи «на пам’ять».

(Далі буде)
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Збірник шевченкознавства по-англійськи

Taras Sevcenko 1814-1861, a sym­
posium edited by V. Mijakovskyj and 
G. Y. Shevelov on behalf of the Ukra- 
ïnian Academy of Arts and Sciences 
in the US, Slavistic Printings and 
Reprintings ed. by C. H. van Scho- 
oneveld, v. XXXI ,  Mouton, Cs-Gra- 
venhage 1962, стор. 302.

Можна пожалкувати, що не вда­
лося нашому літературознавству на 
еміґраїції у зв’язку з шевченківсь­
кими роковинами організувати ви­
дання своєрідної чужомовної «енци­
клопедії шевченкознавства», яка 
підбивала б підсумки і  дотеперіш­
ніх дослідів і давала б перекрій 
усієї проблематики життія й елемен­
тів творчости поета. Оцей, виданий 
УВАН в США, збірник у якійсь мі­
рі заповнює прогалину. Для опопу- 
ляризування питань шевченкознав­
ства серед чужого наукового світу 
він спричиниться напевно й тим, що 
попаде в усі західні славістичнії на­
укові книгозбірні, зокрема семіна- 
рійні, де міутонівіськіа серія має ви­
роблену марку, а навіть ріівиов-артні 
наші еміграційні видання лиш з 
трудом і дуж е зрідка туди попада­
ють — через не завжди® виправдану 
підозру щодо їх  «наукової об'єктив- 
ности».

Серед 9 розводок збірника бодай 
половину міісця займіають статті, 
присвячені підходові до творчости 
Шевченка в сучасників і наступ- 
іників (Ю. Лаврііїнеика, П. Одарчен- 
ка, почасти М. Шлемкевича й В. 
Петрова) з самозрозумілими в та­
ких випадках подекуди повторю­
ваннями; пропорційно до того може 
надто мало місця припало на роз­
гляд самої творчости поіета.

В. Міяковіський («Шевченко в Ки- 
рило-Методііївісьноіму Братстві») роз­
глядає коріння ідей киршю-мето- 
ді'тціїд (знесення кріпацтва, поши­
рення загальної' освіти, федерація

вільних слов’янських народів з Ук­
раїною в центрі) на базі польських 
підпільних демократичних гуртків 
Правобережжя й декабристських 
традицій Полтавщини, ролю Шев­
ченка й Костомарова в Братстві й 
їх  переговори з поляками щодо спі­
льної дії. Про слов’янофільство се­
ред польської шляхетської молоді 
та російського офіцерства розташо­
ваних на Волині полюів у 1820-их 
рр. чимало цікавого подає у спо­
гадах теж відомий польський по­
вістяр Мйх. Чайковський (Pamiętnik 
Sadyka Paszy, Львів 1898, як пере­
клад із «Русской Старины», — під­
креслює германофобію офіцерів, не- 
вдоволених конкуренцією німецько- 
балтійіського елементу в війську й 
адміністрації), а про висовування 
проблеми «козацької України» у  
спорах польських конспіраторів з 
роїсішськими декабристами див. В. 
Гнатюк: «Падура, Рилєєв і декаб­
ристи», Записки ІФВ У АН т. 18, 
1928. По-традиційному зіґноровано й 
будь-яке — хоча б негативно-від­
штовхне — віддіюваїннія польських 
правобережних козакоманів (Т. Па­
дура, С. Осташевський), що все ж  
пиісали й друкували тоді по-укра­
їнськи, хай і  латинкою.

Стаття П. Зайцева («Тіворчий про­
цес у Шевченка»), переклад з вар­
шавського журнала «Ми» (ч. 9-10, 
1939), стверджує спонтанність і емо­
ційність піри творенні, пов’язаність 
візуальних і слухових спобудників 
при творчій екстазі, зрекоеструйо- 
ване вж е С. Смаїль-Стоцьким «спі­
вання» Шевченком окремих поезій  
у ритмі народних пісень. Екстатич­
ний стан викликав часто сльози, са- 
моідентифікування з  власними літе­
ратурними постатями — 'елегійні ди­
гресії (ми додали б: і безспірна сан­
тиментально-романтична поза в 
Шевченка!). Спонтанне імпровізу-
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віання й є причиною зд ©більша від- 
сутности варіантів; вони в поета 
виникали через відтворює ання з 
пам’яті окремих поезій для суве­
нірно-альбомних цілей; писати міг 
Шевченко, й беручи одночасно 
участь У розмовах товариства. По­
правки в раніших поезіях, спертіі 
на естетичні міркування, виникли 
аж у 1858-60 pp. Лише дуж е неба­
гатьом коректурам Куліша, що ви­
магав куди наполегливішого вигла­
джування стилю, Шевченко підда­
вався. Істотні зміни вносив тоді він 
і в «Марії» (розширюючи епізоди з 
життя її й Ісуса) та в «Неофітах» 
(гальмуючи диґресійні вибухи гні­
ву у вступі).

Подібно передруком з мюнхен­
ської «Арки» (ч. 4-5, 1948) є стаття 
В. Петрова «Естетична доктрина 
Шевченка (накреслення пробле­
ми)». що займається психологічним 
питанням самопереставлення Шев­
ченка з маляра на поета й оригі­
нальністю його віршово-компози­
ційних форм; як маляр він був ли­
ше учнем і пов’язаним приписами 
талантом, а як поет — вільним1 ге­
нієм, що створювіав власні коляд­
ково-коломийкові метричні 'С х е м и  
(одна з причин, чому його поезію  
сприйняли народники, а іґнорували 
неоклясики); подібно С іам  створював 
композиційні, форми (романтично- 
бурлескна «комедія» «Сон», діяло- 
гізована «містерія» «Великий 
Льох»); по-«'сюрреалістичному» зву­
чать і його окремі метафори (в «Чо­
го мені тяжко», 1844).

М. Шлемкевич («Підстави Шев- 
ченкового погляду на життя»), кри­
тикуючи відборців ткорчосгги поета 
в минулому й закидаючи їм слуш­
но, що в нього вінтерпретовували 
лише власну ментальність, пропо­
нує цікаву інтерпретацію розвитку 
одної з головних тем поетових тво­
рів: матері-поікритки від «Катери­
ни» (зведеної москалем) через «Ві­
дьму» (зведену поміщиком), «Сліе- 
пую», «Княжну», «Титарівну», «Най­
мичку» (матір «Катерининого» си­
на) аж до «Марії». З ламання зведе­
ною дівчиною моральної норми при­
водить до покутувального виштовх-

нення винної з-поміж членів цієї 
громади, до її загибелі; наймичка 
шукає жорстокою самопокутого по­
вороту, бодай синові; в «Неофітах» 
і в ««Марії» ще дальша еволюція 
мотиву — до свідомого репрезенту­
вання матір’ю ідей єиніових перед 
громадою. Повторювання цього мо­
тиву автор тлумачить і глибинними 
шарами поетової душі, що, мовляв, 
відобразила закоріненість родинної 
моралі етноісу супроти зайд і своє­
рідний наш матріярхалізм, з одного 
боку, і відкладами індивідуальних 
переживань поета в підсвідомому. 
Не перецінюючи надто всього іра- 
ціональнюго, ми радше схильні вба­
чати тут варіянт зумовленої дій­
сністю і підхопленої д емократично - 
реформістськими колами польської 
й російської повістевої теми (Ю. І. 
Крашевіський «Будник», «Ярина», 
«Остап Боднарчук»; В. Наріжний 
«Гаркуша»), частково змішаної з 
улюбленим романтиками мотивом 
Беатріче Ченчі, наявним і в «Відь­
мі», і в «Слеп-іій» і в «Княжні». А в 
абстрактнім етнопсихологічнім іра- 
ціонашьнім підході автора (і не лиш 
його) ми ладні вбачати підсвідоме 
самопотішування інтелектуаліста 
нашої доби, мовляв, народна душа 
віками зберігає незміінними вродж е­
ні етичні вартості, всупереч тоталі­
тарним катаклізмам від пріава чи 
від ліва; для нас воно: потіха неве­
лика в обличчі пересування нашої 
етнічної межі в Донбасі, біологічно­
го винищування нашого етносу й 
тотальної русифікації. Раціоналі­
стичний алярм тут1 напевно був би 
успішніший.

Ю. Шевельов («1860-ий рік у  
творчості Шевченка») пересуває пе­
ріодизацію в творчості Шевченка 
після заісланнія на «Неофіти» (X. 
1857) з їх  характеристичною пере­
міною тематики з української (ще 
в переробці «Москалевої криниці», 
1857) на античну («Неофіти», «По- 
дражанія», «Марія») з алюзіями до 
сучасности і дає цікаву спробу ідей­
но-стилістичної (інтерпретації пое­
зій того останнього року. Вони пов­
ні апокалштичних погроз про кри­
ваву соціяльну й національну пом-
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■сту маїс над кривдниками ] запові- 
джень наступного раю; у стилісти­
ці реторичне накопичування к о н ­
трастових гіперболь і метафор, рит­
мічних переписів, у мовіі — вдале мі­
шання елементів церковнослов’ян­
ської й народнопісенної лексики; по­
дібна техніка вдосконалена в «Ма- 
ріії». В межаїх того періоду вирізню- 
єтьіся час І. 1860-11. 1861 як (вершко­
вий; кріім незикінченого' «Саула» у 
стилі «Неофітів», «подражанія» зни­
кли, зменшилося число церковносло­
в'янізмів; лекісикіальні контрасти 
(вульґаризми, етранжизми) заміне­
ні глибшими, семантичними; пере­
клад із «Слова о полку» вигладжу­
ваний; сконденсованішим отас ви­
слів (« Титарівна-Немирівна », «Зій­
шлись -побрались»); народнопісенні 
п р и й о м и  й мотиви (наприклад з 
«Русалки Дністрової» використаний 
в «Ой, діброво, темний гаю») знову 
повертаються, як перед 1843. Повер­
тається Й М ОТИВ 'С м е р т и  (тепер уж е  
зрезиііновано-меланхолійний), — п о ­
р у ч  теми визволення України, ту­
ги з‘а гармонійним соціяльним ла­
дом, покритки, заслання, родинного 
щастя й укр. села, — один з най­
важливіших. В роки після повороту 
з заслання його думки сповнені 
ненависти й  со'ціяльно-націюналь- 
нагю бунту та; кривавої помсти (мо­
тив «сокири») супроти кривдників 
(«Осії гл. 14», 1859), у  К і н ц е в и х  в а р і -  
янгах «Молитви» (1860) злаїгідінені, 
щоб перейти до проповіді «апосто­
ла правди й науки», реалізованої 
підготовок) «Буквіаіря» й книжок для 
народу, і зміни, несправедливого ла­
ду не революцією, але просвітою. 
Відкидаючи офіційну церкву як 
складник несправедливого ладу, 
Шевченко опирається на християн­
ську 'ідею Бога як 'символа спра­
ведливости, любови й осередку за­
гальної гармонії та на гармонійнім 
розвитку людіської душі, який за- 
певінюс Боже царство на землі; за- 
грібущість, неїування житггя й його 
радощів (сімейного життя) це — го­
ловні гріїхи. Носталгія, виражена з  
зображуванні 'погідного, денного 
краєвиду України й буремното- 
сйіжнаш  інічнюго Рооії, ніе покидає 
поета. Визволення України, тема

характеристична для його 1843-45 
рр., наступить у висліді тріюмфу 
'Справедливости. Ці ідейні процеси 
зумовлені його зв’язками з рос. ра­
дикально-революційними колами 
(лектура Герцена, стрічіі з  Н. Чер- 
нишавським 1859 і 1860) й їх  погля­
дами напередодні відкладаної з року 
на рік реформи — про неминучість 
кривавої помсти. Однак Шевченко 
став з часом відкидати радиюально- 
матерііялістичні позиції Чернишев- 
еькото, повернувшися до ідеї націо­
нальної єдносги з «Посланія» (1845), 
що тоді прийшла була в нього на 
зміну «гайдамаччині» початку 1840- 
их років.

В. Ревуцький («Шевченко й театр») 
розглядає тогочасний оперний і дра­
матично-водевільний репертуар те­
атрів Петербургу й Нижнього Нов­
города, оцінку поетом окремих ви­
став його знайомства з акторами, 
рецензію на гру Піунової і врешті
— його власну драматичну твор­
чість (історичну мелодраму «Назар 
Стодоля» з контрастами характерів, 
декорацій, акції й побутовими сце­
нами) на тлі Я. Кухаренкового 
«Чорноморського побиту» й «Пере­
яславської ночі» М. Костомарова.

Д. Горняткевич («Питання оцінки 
Шевченкового малярського мистец­
тва») досліджує стосунок Шевченка 
до його вчигоеліів з Академії: кляси- 
циста К. Брюллова, баталіста А. 
Зауервейда й Гравера Ф. Йордана; 
рембрандтівські світло-тіні, психо­
логічно поглиблене портретування, 
українські й казахські пейзажі (та­
кож архітектурні), селянські побу­
тові ацени характеризують його 
творчість. Нове тут напевно внесе 
публікована актуально АН УРСР 
«Мистецька спадщина» (Київ, 1961, 2 
книжки 1-го тому — за 1830-47 рр.).

Ю. Лавріненко («Шевченко й йо­
го „Кобзар” у духовій і політичній 
історії століття») аналізує підхід  
Кулііша, Др агам а н ова, Фр анка й . на­
родовольців до ідей поетичної твор- 
чости Шевченка. І так повинна б 
’зватися ця найоб’ємистіша студія 
(третина тому), бож  не займається 
Ні О. Кониським', В. Доманицьким, 
Ю. Романчуком, В. Сімовичем, С. 
Омаль-Стоцьким, Б. Лепким иі ін­
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тим и  інтерпретаторами поета. Ба­
гато подано цікавих помічень і ін­
терпретацій писань згаданої трійці 
критиків. Куліш, строгий критик і 
приятель поета, зайнявся спопуля- 
ризуванням його творів, теж і в Га­
личині; наминався відділити вико­
ристовувані для протиріежимної про- 
паїанди твоіри поета (і молодий укр. 
рух) від російської революційної д і-  
яльности на Україні; після 1863 ро­
ку, оглядаючися за «п’ємонтом» для 
українства в Галичині, прюпаґує за­
мирення з поляками (як зрештою 
й з ліберальною Роїсіею), критику­
ючи як історик козаччину, що по- 
ставшго ЙОГО і  в опозицію до окре­
мих історичних поем Шевченка. М. 
Драгоманов критикував Шевченко- 
ву поезію як емоційну з раціоналі-
СТИ Ч Н О -С О Ц ІЯ Л ІС Т И Ч Н И Х  'П О ЗИ Ц ІЙ  і та­
ке своє ставлення передав молодо- 
му І. Франкові, як і загалом свій 
утищіітарно-політиічний підхід до лі­
тератури, якого той після довгої 
внутрішньої боротьби (конфлікт 
поет — громадянин) зрікся аж  зго­
дом, перейшовши й до повного ви­
знання пое'зії Шевченка. Заборону 
шевченківських 'Святкувань 1914 ро­
ку використали для власної цроти- 
режимної акції російські більшови­
ки з Леніїном, хоч >сіам поет їх  не ці­
кавив. Може зайвим був у цій сту­
д ії загальниковий публіцистичний, 
місцями з патетикою, вступ, бож ця 
справді! цікава праїця не призначена 
для українського масового читача.

Стаття П. Одарченка («Шевченко 
в совєтськіій літературній критиці») 
становить цінне продовження студії 
Ю. Лавріненка; своїм майже сухим 
стверджуванням фактів і конфрон­
тацією цитат це найефектніше 
скамювромітування партійної крити­
ки й безхребетности не одного з те­
перішніх босів вид історії літерату­
ри в УРСР, а одночасно виявлена й 
трагічна голгота нашого шевченко- 
й літературозніавіств а під більшови-

каїми. Етапи шевченкознавства в 
УРСР подіілено на 6 періодів, ВІД П О ­
ВІД Н О  до змін у  культурній політиці 
супроти України, при чому основ­
ною проблемою компартійного шев­
ченкознавства ставало зінтеріпрету- 
вання постави Шевченка до поне­
волення України Росією (неґація 
Переяслава, осудження Петра І й 
Катерини II), зінтерпретування не­
гатив,ної оцінки В. Бєлінським Шев­
ченка (за українську мюву, «мужиц­
тво» й аінтицаризм) і оцінка’ росій- 
ськонмювних творів поета. У періоди 
постиш евщини, хрущовщини й ж да- 
новщини (1934-41. 1947-55) перейде­
но до замовчування, перекручуван­
ня й фальсифікації цитат; об’єктив­
но-наукові праці тоді, як іі в добу 
релятивної свободи досліду (1920- 
29), виникали лиш зрідка, 'здебіль- 
ша поза УРСР, як зрештою і в роки 
своєрідних відлиг: в чіаїс війни 1941- 
46 та після 1956. Посилення руси­
фікації в 1938 році та російського 
шовінізму в 1945 при шевченкознав­
чих публікаціях позначилося пере­
творенням Бєлінського в Шевчен- 
кового друга, а Шевченка в учня 
росіян, подібно як невірним при­
знаванням високої вартости його 
російським писанням і врешті про­
мовчуванням його протиросійських 
виступів.

Аж напрошувалася як речове й 
логічне доповнення обох поперед­
ніх розвідок — стаття про шевчен­
кознавство поза кордонами. СРСР. 
Бо ж  поминуто отак, крім уж е по­
передньо названих, видання творів 
(П. Зайцеза, Л. Білецького празьке 
й УВАН) та інтерпретації й студії 
Ф. і О. Колесси, М. Возняка, В. До­
рошенка. І. Брика, Сабата й інших.

Надіймося, що якийсь англомов­
ний збірник у недалекому ювілей­
ному 1964 році продовжить оцю по­
хвальну ініціятиву й наш обгово­
рюваний том діж де доповнення.

Ол. ГОРБАЧ
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Біографічна повість Уляни Кравченко

У л я н а  К Р А В Ч Е Н К О , Х ризант ем и, 
повіст ь. В-т во М. Д ен и сю к а , Ч ік а -  
ґо , 1961. М ист ецьке о ф о р м л ен н я  
О к са н и  М ат уш инської, літ. і м о в ­
ни й  редакт ор Р ом ан  З а в а д о в и ч , з  
портретом авт орки.

Ця книга Уляни Кравченко подіб­
на своєю природою до біографічної 
розповіді Галини Журби п. з. «Да­
лекий світ». Але Г. Ж урба охоплює 
у своїй книзі відтинок нашої історії 
й заглиблюється в ту добу, тоді як 
У. Кравченко зайнята собою, своєю 
самотою, родиною й міщанським 
оточенням. Лише то тут, то там тор­
кається недолі народу і його душі. 
І хоч цю книгу видавництво нази­
ває повістю, повістю вона таки не є. 
Повість — белетристичний твір, у  
якому кожен персонаж є конечною 
часткою задуманої мозаїки повісте­
вого полотна. А цих елементів у  
творі У. Кравченко зовсім немає. 
Вона звичайнісінько передає все, 
що зарізьбилося в її пам’яті чи що 
мала в 'Щоденних нотатках про лю­
дей, події, випадки. Словам, хроні­
ка, щоденник, нехай спогади, але не 
повість. У книзі перекочується пе­
ред читачем її особисте життя з ці­
кавими й нудними та зовсім неціка­
вими для читача описами людей і 
випадків з щоденного її життя й 
оточення в галицькому місті за ча­
сів Австро-У горської монархії. Як 
видно, ця розповідь написана на 
підставі її окремих записок, і якби 
там подоставляти дати нотаток, то 
буїв би звичайнісінький щоденник. 
І як щоденник буїв би ціннішим лі­
тературним твором, ніж  у такій фор­
мі, як він є тепер. А так вийшло ні 
се, ні те. Охочому написати повість 
якось ніяк за те братися, коли ці 
спогади, чи родинна хроніка, нази­
ваються автобіографічною повістю, 
тобто твором у якому, побіч правди­
вих життєвих фактів, є мистецьке 
виявлення їх, отже з додатками 
фантазії. А тому хто шукав би ма- 
теріялів до повісті, тяжко відділити

життєписну правду від прикрас, до­
датків фантазії. А шкода, бо те, що 
тут складається на біографічну 
правду, могло б стати комусь міате- 
ріялом для чудового романістичного 
твору про цю з небуденним талан­
том нашу письменницю. Бо в книзі 
є велика ґалерія характерів на пер­
сонажі для чудової біографічної по­
вісти. При тім відстало б усе, що не 
цікаве, суто особисте.

Одне надзвичайно цікаве явище 
освіжується перед нами, коли чи­
таєш цю книгу У. Кравченко. Це, 
кажучи словами Д, Гуменної з її  
есею «Родинний альбом»: «Здава­
лось би, давно наш народ, мав би 
переваритися в шлунках сусідів. 
О дначе. . .  Народи, що приходять 
підбити, втягаються в наш організм 
сами, абсорбуються в ньому й роз­
пливаються. Так сталося із скита­
ми . . .  з печенігами й половцями . . .» 
А я додам у цьому випадку: так 
сталося з службовцем Австро-Угор­
ської монархії в м. Миколаєві в Га­
личині бюргермай стром Шнайдером, 
батьком Уляни Кравченко (Юлії 
Шнайдер).

Якась ота дивна сила нашої са- 
мобутности й не дає нам розтоплю­
ватися навіть у розпорошенні на 
еміграції.

Ця книга У. Кравченко читається 
тяжко. Авторка насичує сторінки 
різними думками, і на кожній сто­
рінці є щось таке, що не сприйма­
ється без зупинки над ним. Поми­
наючи те, як хтось хоче побачити 
творче горіння жінки-мистця, в яко­
му вона як жінка розпливається й 
зовсім не цікавиться земним жіно­
чим світом, хай прочитає цю книж­
ку У. Кравченко. Це не тимчасовий 
стан творчої екстази, що буває в 
кожного мистця, а щось як би по­
стійне перебування в ній. Вона туг 
жить, вічно тужить за красою, за  
поезією життя, потім за милим і ту­
гу виливає тонами на фортепіяні 
або словами на папері.

Ст. РАДІОН
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«Амбасадори радянської літератури» в Парижі

При кінщі минулого року у фран­
цузькій столиці побувала група ра­
дянських письменників, які були 
гістьми Товариства літераторів Па­
рижу. Ця ірупіа відразу стала ціка­
вим предметом для дискусій, і газе­
ти пишуть про неї ще в Квітні цього 
року, не зважаючи на останні по­
д ії в СРСР, пов’язані з погромом 
літератури і мистецтва. Парижани 
прийняли радіянців як представни­
ків «нової хвилі» не тільки в літе­
ратурі, але також і в житті кожно­
го радянського громадянина,

З цієї групи тільки Андрій Воз- 
неіоенський е поетом; Константин 
Паїу'стовіський відомий 'своїми про­
зовими творами, що їх  він почав 
писати ще перед революцією; Вік­
тор Некрасов, також прозаїк, зна­
ний у Франції радше як автор сце­
наріїв декількох радянських філь­
мів.

Перша зустріч К. Паустовського 
мала місце в Сорбоні. Викладова 
залія була заповнена передусім сту­
дентами. Професор Ґранжар, керів­
ник віідділу російської мови, від­
крив це зібрання, представивши 
присутнім доповідача як автора ав­
тобіографічного роміану «Повість 
про життя» та понад сорок ‘інших 
літературних творів. Доповідач, 
підкресливши на вступі, що з боку 
свого батька походить від запорізь­
ких козаків, а з боку матері — від 
турків, виклав деякі свої погляди 
про літературу взагалі «і з ’ясував 
иа цьому тлі своє творче життя. 
Він говорив про «відлигу» і про те, 
що «країна дише тепер піввідди- 
хом» після того періоду, в якому 
«загинуло багато людей та письмен­
ників». Нова течія в літературі по­
ставила собі завдання «говорити 
тільки щиру правду». Відмітивши 
коротко деяких молодих прозаїків 
у радянській Росії, як от Казакова, 
Формана, Бондарова, Сол женіцина

та інших, він відповідав на цілком 
нецікаві питання присутніх.

Не довіго після виступу К. Пау- 
стовського студенти Сорбони ма­
ли можливість познайомитися з 
першим представником молодої ра­
дянської російської поезії. Молодий 
москвич А. Воанесенський читав 
свої твори ніе тільки в Сорбоні, але 
також у театрі «Вье Коломб’є» 
(«Старий голуб’ятник»). Була також  
нагода почути його на пресовій кон­
ференції, до чого такими схильни­
ми є чи не всі представники радян­
ської літератури. Двадцятьдев’ять- 
річний Во'зніеоєнський є сином ін­
женера і свою освіту здобув у Мос­
ковському університеті. По профе­
сії він архітект. Перші вірші почав 
писати в середній школі, але зали­
шив це, переконавшися, що йому 
бракує оригінально сти. Лише в 
останньому році університетських 
студій він знову повернувся до по­
езії. мабуть «прогорівши» під час 
дипломного екзамену. На цьому міс­
ці треба додати, що на йоіго поетич­
ній творчості великі слідц залиши­
ли йото студії архітектури.

За словами самоіго поета, вплив 
на нього мали Борис Пастернак, 
Владимір Маяковський та Алек- 
сандр Блок. Як і дехто з них Воз- 
несенський до компартії не нале­
жить. Його поезія справді цікава і 
її можна б зарахувати до літератур­
ного напрямку «ль’ар пур ль’ар» у 
захДцеьому розумінні цього окрес­
лення. Своїм зміістом вона звернена 
до вселюдських тем, а за своєю 
формою вона дуж е персональна. 
При цьому маємо на увазі передусім 
«Ґоя», а також і «Стрш-тіз». Тіль­
ки «Ода наклепникам» має суто по­
літичний характер.

У всякому разі Вознесенський 
чітко різниться, з погляду змісту, 
від Євгенія Євтушенка, який при­
був до Парижу після того, як ви­
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були з ладані його земляки. Євту- 
шеикю вважає себе чисто росій­
ським поетом (він декілька разів 
підкреслив, що «ненавидить всякий 
націоналізм»), До французької сто­
лиці він прибув 5 лютого 1963 і з 
цієї дати паризька преіса та радіо 
не періестаиали хвалити його як 
«американського шюйбоя» (як ви­
словився один з дикторів радіо). 
Справді, куди не ходив би Євту- 
шенко в Парижі, всюди за ним зчи­
няли ру'х та велися розмови.

Його прадід, житель Житомирщи­
ни, був засланий на Сибір, у село 
Зіма над Байкальським озером, ма- 
будь, за революційну діяльність. 
Дід його (ато батькова) також був 
революціонером і на початку пер­
шої «світової війни був розстріля­
ний. Другий дід (по матері), лотиш- 
ського походження, був ВІДОМ ИМ  
математиком. Мати та батько Єв- 
ґенія були геологами за фахом та 
народженцями Москви. Майбутній 
поет наїродивіся 18 липня 1933 в то­
му селі, куди був засланий його 
прадід. Батьки його розійшлися, ко­
ли Євґеній ще був малим школя­
рем.

Мабуть, у післявоєнні роки скри- 
сталізувавюя його світогляд, але то­
ді він «ее бачив усього так ясно, як 
тепер», бо разом з своїми одноліт­
ками «обожнював свого вождя». 
Віійна навчила його «любити свою 
батьківщину а ненавидіти фаши­
стів». Комуністичний лад був йому 
«дорогий», лише впродовж останніх 
років він «зрозумів, що в „раї”, 
створеному Сталііном, е багато не­
доліків». Це його стурбувало і він 
став поводитися «як молодий анар­
хіст». З такими почуттями він 
включився в ряди «радянських сер­
дитих молодих людей». За своє 
«біунтарство» Євтушенко був ви­
ключений з комсомолу так, як це 
сталося з його товаришами Іваном 
Харабаровим, Беллою Ахмадулі- 
ного та іншими. Цим виключенням 
Євтушенко дуж е хизувався в Сор- 
бокі.

Що можна сказати про паризькі 
виступи Євтушенка? Літературні

критики сказали б одне, політичні 
публіцисти — друге, антикомуністи
— третє, а пересічний учасник та 
слухач — ще щось інше. На нашу 
думку, поезія Євтушенка не варта 
більшої уваги.

Більшість паризьких молодих 
слухачів, які прийшли на виступи 
радянських письменників, хотіли в 
них бачити передвісників «нового, 
післяеталікського СРСР». До речі, 
газети підготовили їх  якоюсь мірою 
саме до такої настанови. Можна на­
віть зрозуміти молодих парижан, 
що вони були захоплені поемою 
«Вабин яр» чи поезіями про Сталі­
на. Такі твори надходили смакам 
студентських; слухачів.

Які тривалі враження залитися  
в студентів, крім загального першо­
го захоплення? Треба відкрито ска­
зати, що дуж е незначні. В пізніших 
дискусіях студенти дійшли до ви­
сновку, що Вознесеніський і Євту­
шенко — це представники двох різ­
них літературних шкіл: першого 
потрактовано як представника на­
прямку «ль’ар пур ль’ар», другого
— як представника літератури ан­
гажованої. У своїх розмовах з уні­
верситетськими колегами я переко­
нався, що майже ніхто з них не 
завдавав собі труду, щоб з ’ясувати 
собі причину радянського літера­
турного «наступу на Париж». Тіль­
ки студенти, які часто бувають в ін­
ституті, що займається досліджен­
ням проблем СРСР, оцінили Є. Єв­
тушенка «як іграшку в руках Хру­
щова»; вони говорили, що вж е мі­
сяць перед березневим виступом 
Хрущова- молодь у  Москві вислови­
ла погляд, що період «їхньої сво- 
біІІДНіОЇ думки» добіг ДО кінця . . .

До Парижу мали приїхати інші 
письменники, зокрема Ахмадуліна. 
Факт, що Євтушенко не дістав доз­
волу на подорож до Італії, і його 
самокритика на зборах письменни­
ків, мабуть, означають, що «амба- 
садори радянської поезії» не могти­
муть так швидко показатися за 
кордоном і «застигнуть» у Москві.

Л. Ю. М.
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Вшанування пам’яті Михайла Ореста в Нью-Йорку

Українська громада Нью-Йорку в 
Літературно-Мистецькому клюбії 
вшанувала пам’ять покійного Ми­
хайла Орвста. Встуиие слово ска­
зав Євген Маліаінюк. Промовець під­
креслив характерні риси Оресто- 
вої поезії як продовження неокла­
сичних традицій і сгаещаяльна віідмі- 
тиїв цілковиту своєрідність його 
словництва — власної держави — 
«держави слова». Є. Малаїнюк гово­
рив таїкюж про песимізм Ореста вже 
в першій книзіі «Лу*ни літ», в якій 
ван виявив себе поетом літа і лісу
— дерев, які грають в його поезії 
особливу рсклю.

Светтослав Гар дщтський говорив 
про т е ,' як видано було першу 
книжку Орестіа, первісна назва якої 
була «Луни днів». Орест був тоді 
ще у  Вінниці і  переслав збірку С. 
Гординському до Львова. З цього 
виникло надзвичайно цікаве листу­
вання, в якому Орест оповідав про 
сумні й трагічні обставини свого 
життя й життя Миколи Зерова, про

загибель майже цілої поетичної 
спадщини М. Зерова під час йото 
арешту. Орест, маючи добру па­
м’ять, з пам’яті повіідновлював со­
нети бріата і власні поезії.

Гординський прочитав два най­
більш яскравих лиісти Ореста 1943 
року. Далі були читані твори Оре­
ста. З книги «Луни літ» читав Ю. 
Микуленко, з книги «Душа і  доля» 
та «Держава* слава» — артистка Л. 
КрутельнИцька, а з останньої «Сім 
німецьких новель» (у перекладах 
Ореста) першу новелю прочитала 
письменниця Леся Храплива.

Музей-Архів УВАН зробив ма­
леньку експозицію збірок поезій і 
перекладів Ореста, його автографів 
і  фотографій, що1 віін їх  пересилав 
до Музею УВАН. Був виставлений 
також оригінальний портрет з на­
тури 1948 року роботи мистця Ми­
хайла Кравчука, подарований ним 
Музеев і.

В. П.

ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ
Власноручний лист Івана Франка

У надрукованому тексті листа 
Івана Франка, — «Сучасність», ч. 2 
за лютий 1963, сторі. 58-59, — факси­
міле якого вміщене між сторінками 
64 і 65, закралися при відчитуванні 
деякіі недогляди, що їх  варто б ви­
правити. щоб пізніше хтось не ци­
тував надрукованого тексту фаль­
шиво.

На сторінці 58 треба читати в 
рядках: 15 — пухненє ніг (а не 
«трясення ніг»), 25 — тілько Кав­
каз (а ніе «тільки Кавказ»), 29 — 
прозове aperçu (а не «прозове Wid-

тип£»), 34 — проф. М. Гру шевсь­
кий (а, не «іпроф. Грушевський»), 35
— Ентвшккелюнґ (а не «Енггвік- 
люнї»), 35 — тілько' просто (а не 
«тільки просто»), 38 — а особливо 
в скандальнім (а не «або в 'скан­
дальнім»).

На сторінці 59, рядки 8 і 9, на- 
друков,аіне з пропусками речення 
треба читати за факсиміле так: У 
такіім разі я може здужаю зібрати­
ся на к о н ц е п т  і дати е х  ш и 1 ї  і 5 
р а и с а для розвеселеная читача.

о. д-р П. КАЧУР (Едмонтон)
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