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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

БО ГД А Н  Р У Б Ч А К

ВЕЧІРНІЙ ЧАЙ

М’яко чекає чай, 
і взагалі
вечір на наш одчай 
зам’яко ліг.

В нашій зимі взамін 
століть землі 
взяти зіниць близінь 
і я б волів.

Краще ж про зір узір 
не говори:
краще, хай туга — звір, 
хай розпач — вир.

Буде твій плач — мій плащ 
на кручий крик — 
важчий від зим тепла, 
вітрів кори.

ПЛИВУЧА ОСІНЬ 

1
Ворон трубить у чорні віти. 
Старий винар 
став не вірне вино точити, 
а верональ.

У липкому бокалі вивар 
з липневих днів, 
наче з надрів червивих вирвав 
хтось гніву дзвін.

2
Жовтень, наче крихкий вельможа 
в бруднім бістро, 
що покійним покоям, льожам 
підносить тост.

Щось помітне в тендітних рухах, 
мов осад свят, 
і як морок, бреде по бруках 
його віват.
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3
Кажуть, осінь сумна і проста: 
колон базальт.
Справді, мертвому морю вдосталь — 
одна сльоза.

То ж  долоні ласкавий вислів, 
очей об’єм
нашу пустку, на плачу визвіл, 
дощем уб’є.

З ПОЕТИКИ

Знов тобі заслонив чад кадил 
слів далеких безлюдні лади.

Слів стоустих міста і мости, 
слів костистих костел, манастир.

Айстра впила тебе, байбарис, 
березневий, блідий байронізм.

Слово ж  стане просити: прости, 
з помсти створить вкруг тебе пустир.

Позолоту плести перестань, 
слово ти заплети в персня сталь.
Аж пізнавши каміння тягар, 
задзвенить, як трава, твоя гра.

НА РАНОК

Пора вже? Відходиш вже? 
Б ’ючками ніч протекла, 
і гострих яструбів веж 
прогнав хмарнатий баклан.

А чуйно було вночі, 
як вітер майвом пахтів, 
і бились у височінь 
дерева — брати птахів.

Та вишумить хвої звід 
не уст твоїх аметист, 
а свист глухих поїздів, 
що жнуть ребрасті мости.

І вікуватиме вік 
не ніч уважним вінком, 
а в мряці вереск гудків 
і плач чужий за вікном.
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В А С И Л Ь  б а р к а : ЖОВТИЙ КНЯЗЬ

( П о в і с т ь )

1

Наряжає доню: здається, то власне серце, вибране з грудей, окре­
мо радіти.

А знов лихо; повели чоловіка в сільраду. Скільки їм треба? — чі­
пляються і гризуть: давай! — як не гроші, так хліб.

— Мамо, скоро? Я на майдані підожду.
— Скоро, — чого ж на майдані? Потерпи: тата відпустять, і зразу 

підем.
— Миколи і Андрійка нема.
— Тата ждуть: як станеться щ о . . .  їй страшно навіть вимовити. 

Причісує Оленку, пильнуючи кожного пасмочка; заквітчує, ніби коро­
нує зірками, зверх блідого лобика. Нічого не каже їй, але невимовле- 
ні слова тремтять, подібні до сполохів, на середині грудей: «квітко 
моя!» — і неозначиме почуття обкинулося, ніби передвістя з болями; 
не знати, що, крім них, прийде. Не хоче піддатися їм душа. Втіха ко­
ло доні не гасне, як місяць — любим серпиком.

— Скоро скінчу, стій! — стримує доню, чомусь нетерпеливу, з сі­
рим зошитом на долонях: там її наука.

— Може, я не піду? — несміливо питає Оленка, — з мене сміяти­
муться.

— Хто ж?
— Учні і вчителі: всі.
— Нерозумний сміх і грішний.
— Вони глузуватимуть!
— Терпи! Це годиною краще, ніж цілий вік хвіаілять.
Дарія Олександрівна досадує, що «вони» сміються з її дитини. 

От-от схопиться гнів: справедливий був би, але чимсь небезпечний. 
Нехай зникає в обширі серця, де нема йому чим горіти. Зосталась гір­
кота, звична за довгі роки.

І стерпіла! — як завжди.
Хмуриться мати.
Первісток її, чотирма роками старший за Оленку, підкорився стра­

хові; «навіщо пережиток?» — сказав, напевно, з чужого голосу. Анд­
рійко,, найменший, часом послухає.

Малі думають, що мама темніша, ніж шкільні, бо ті ходять з но­
вими книжками, а вона старі читала.. . Так там була правда і серце,
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а що в теперішніх? — зла настирливість. Відчуває мати, як день-у 
день «вони» настроюють дітей проти її думки і волі. Діти очужіли.

Різку, аж розпачливу кривду відчуває з того, ніби рану від іржа­
вого ножа, коли впікається і мучить. А що робити? — хоч кричи, не 
поможеться; «вони» сильніші.

Обличчя в неї — з видовженістю і запалими щоками; з надто зву­
женими, супроти звичайного, обрисами нижніх повік, як і надто вгли­
бленими очиміаі, кольору темносірого, без гострого блиску. Але їх яс­
ність відтінена бровами і косами — в такому відсвіті, що нагадує по­
піл від згорілого шовку; і видаються темнішими, ніж насправді,, через 
неприродну блідість обличчя.

Дарія Олександрівна ніби спокутується в празник, відболіваючи 
провину: з непотрібної гостроти до Оленки, що недавно мала в школі 
декілька низьких оцінок; не з-за своєї нездібности, а з-за пустощів 
і недбальства.

Чомусь тоді, можливо, з побоювання сорому від чужих посміхів: 
мовляв, «дурна дитина в вас», — Дарія Олександрівна грізно нагри­
мала на Оленку і мало не вдарила. Хоч не збиралась бити. Однак, не 
сподівалася, що з того гримання вийде. Дитя сполотніло, затрусилося 
плечиками і, ледве не впавши непритомне, відступило в куток. Зари­
дало, тіа так гірко, в болючому плачі, тремтівши дрібною судомою,
— що всі в хаті обмерли. А воно раптом стихло;, і хоч тоді кинулися 
всі втішати, проте, було як потеряне і, здається, занедужало. Потім 
старалося і принесло найкращі оцінки. Раділо за маму, якій неодмін­
но треба бачити гарні знаки в зошиті. Видно, так і не тямило до кін­
ця, чому — треба.

Глянувши на зошит, Дарія Олександрівна відчула, як болісно серце 
стиснулось: такий жаль на себе! — роки життя віддала б, тільки 
вернути те, що сталося.

Оленка під маминим гребінцем стіала покірно; вся в білому і сама 
бліда, з світлими очима і високо піднятими брівцями — як в тата. 
Кілька квіток біля її чола, здавалося, посилали бризкучий промінчик 
на всі сторони. Як зоря, — жила в хаті, дивна тихістю.

Сьогодні так пильно мати зачісує Оленку, збираючися піти з нею 
з  церкву; стояти поруч і випроситися з провини.

І якраз лихо! причіпливі повели чоловіка і невідомо, що буде.
І також: Оленка збивається. Як важко вмовляти, при чужому на­

строюванні з насмішкою.
Згодиться; чого ж на майдані стояти?
— Оленко, дражнитимуть, що в церкву пішла, то промовч! їхнє 

зло щезне, а правда — ніколи.
— Де буде?
— З людьми, що живуть скрізь. А повмирають, буде з ними на 

небі.
— А ми — де?
— Коли достойні, з ними.
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— Як там живуть?
Дарія Олександрівна подумала: ось, як твоя душа, — безвинна і 

всім прощає, люблячи; так живуть.
— Того не знаю; але — щасливі.
— Де?
— Оленко, все питаєш, а я не знаю.
— Мабуть, високо! — як птахи. Де дінуться від дощу?
— Це над дощем і зірками.
— А що їсти?
— Нічого не треба.
— І хліба?
— І хліба теж — ні.
Оленка дивиться в вікно, думаючи.
— Я вже знаю! — там, як сонце: ні об що не тримається і ходить.
Знов роздумує, поглядаючи на світило за шибкою.
— Не розлучаться?
— Хто?
— Всі, — родичі.
— Як любитимуться, то — ні: разом будуть; і коли не розділять­

ся самі, перед бріаімою.
— Де?
— Невидима і коло всіх. Як церква.
Оленка тримає зошит, ніби звіт. Сіра обкладинка з поземними ри­

сами і власний підпис — в округлих і нерівних літерах.
Думка прив’язана до одного: як будуть разом — «тоді»? Чи так, 

мов через небозвід переходить гурток зоряний, нерозлучимо, склавши 
рисунок. Губиться думка.

Гарно — з мамою піти; в церкві бабуся стоїть; а від поемішників 
одвернутись, і годі.

Чого зошит — в Оленчиних руках, відомо, але мати ні словом не 
виказує здогаду: така хитрість любляча. Зошит з милими кривулями 
дорожчий, ніж речі хатні. Бо замкнено між сторінки спогад і світло: 
подібно до квітів, кладених з весни — радіти ними і смуткувати, від­
криваючи перед очі.

Мов не бачить! — удає Дарія Олександрівна. В неї сумнів: чи не 
розлінується доня ще раз і дужче, ніж попереду, коли похвалити? 
Хай старається без нагороди. Але — чи гаразд, отак проминути донь­
чин знак? То ж від пошани до мами,

— Дай зошит!
Оленка зраділа: маміа знов подивиться на працю.
Літери трудні і непевні обрисами, ніби будовані з крихітних кі­

лочків і дугастих сковок. А для Дарії Олександрівни красні, — ліп­
ші, ніж празниковий візерунок.

— Гарно! — сказала і кладе зошит на поличку, де тісним рядком 
стоять книги. і
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Поправляє вбрання на Оленці. пригладжує, обсмикує або просто 
торкає; і все не може відірватися ні почуттям, ні поглядом.

Пора. Треба, ідучи до церкви, спитати хлопців, чи татіаі бачили.
— Ну, вже! — сказала Оленці, подаючи дзеркальце, мовляв, ди­

вись, як мама нарядила, і не забудь: ніхто не прибере краще.
Шаснули кроки мимо вікон; тітка Ганна, перейшовши через город, 

навідується: мабуть, спитати про збори.
Сусідка старша від господині; грушуваті зморшки навколо губ.
Зразу всміхнулась до Оленки:
— Гожа! — хоч ваі заручини, а нехай не наврочу. . .
Легко дмухнула, ніби відкаснувши злий наплив.
Оленка миттю поклала дзеркальце на стіл і, тьоргнувши дверима, 

відпурхнула через сіни.
— Чого в сільраду ведуть?
— Чого ж? Хліб правити — останній.
Враз, після цих слів, ніби тінь підступила: тінь крізь весь світ; 

здалося — вікна стемніли.
— Біда на всіх! — журиться тітка.
Глибоко в платок закуталася, хоч день погожий, з теплої смуги 

перед дощами1. Платок картатий і тяжкий: закривав, як сутінок від 
хмари — присохлу вишню.

Обличчя, в ’янувши, знебарвилось і в брижі пішло, розвійчаті при 
очах, повних думкою.

— Снилось мені, — оповідає тітка тихо, з докладністю кожного 
звуку, мов доспівуючи, — що отак близько, як он піч, бачу: кожу­
шанка передо мною; і не видно, на чому висить, на одвірку, чи що?
— кожушанка з ящірки зроблена, хоч і шерсть є, руденька-руденька, 
а цього не бува на ящірці. . .  Таки знати: з ящірки, і все. Простягла я 
руку, погладити шерсть, узнати, з чого вода, і аж обпеклась об кри­
гу. Недобрий сон; — до чого воно?

— Недобрий! — згоджується Дарія Олександрівна; — в ящурину 
кожушанку, або ж  нещастя, одягнуть.

— Одягнуть. Недобрий сон! — з віку такого не бачила. Де ж 
хлопці?

— На майдані. Вести хотіла в церкву, так опинаються, бо в школі 
їх соромлять, сміхом мучать.

— От, ворожа твар!
— Наторочено дітям, що нові книжки церкву переросли. А ті книж­

ки мертві!
— Отак з моїми племінниками. їм очі прив’язано до нових кни­

жок, хоч бачу: нудно. Стару книжку попадуть, то цілу ніч коло при­
крученого світла сичиками сидять.

— Біда; і вчити треба, бо знидіють.
— Треба! — згоджується тітка, — аби ж учено, як годиться. На­

пам’ять нічого не знають. Колись було. . .  от, я сама: недовго вчи­
лась, а скільки пісень і казок знала! — вночі збудять, і прокажу.
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Хлібороби, сполохом зібрані в сільраду, недільного дня, слухають 
промовця, як ніколи в селі Кленоточі.

Мирон Данилович притерп до стіни, коло крайнього вікна;, і погля­
дає на промовця: «страшний, ох, страшний!» — твердить він собі в 
думці: «такий переступить».

Стій і мучся мовчки, а дома рідні ждуть; і ранок біліє за тинками, 
в саду, як люстро — ранок; павутинки обсипані росою і світяться від 
чистого неба. Ти ж мучся безпровинно, бо понурик надумав з кістка­
ми взяти всіх.

На думці знов: «переступить, хоч закон, хоч що!»
Якби тому рудцеві близько в очі заглянув, був би вражений — аж 

скипілістю біжать поблиски в окунюватих чоловічках кароокого, крізь 
масивні, мов з криги січені, скельця окулярів. Лоб скосистий і біла- 
вий: різнить проти щік, пройнятих брунатною тіністю.

Загрозливо, але забарно рушає доповідчик: від самого царизму. Бе­
реться до твердих справ: індустрії, підкуркульства, саботажу, хлі­
боздачі і в кінці — «корчування».

Мирон Данилович огірчений без краю: «так би зразу казав, давай 
весь хліб, бо вб’ємо! як здобичник. А то кружить змієм і мучить».

— Зламаєм опір і гнізда зметем! — промовець підвищує виголос 
до дзвінкости; земля здригнеться, так зметем з лиця.

Григорій Отроходін, як промовець, звик підносити стан почуття
—  д о  п а л ю ч о ї  п о г р о з л и Е О С т и  проти слухачів. Мова текла в в и р а з і  
власної правоти:. Виголошеннями летів на ницих, що противляться 
сповіщенню, свіченому з партійних світильників.

— Трудящі, борючись під прапором!.. — карбує Отроходін.
В його уяві «трудящі» витіснили присутніх, що з залізними мозо­

лями; він — про інших. Папери інструкцій дихали квітнем, коли мріяв, 
якими щасливими трудящі стануть. Віддалені і невиразні. Але їх ду­
мання і розвиток — джерело бадьоросги для Отроходіна. В їх імені 
накладає вимоги, як на лезах, до зерносіїв, чужих очима.

Перша група зібрана гаразд; міліція при дверях: для строю і впли­
ву. Ти партійністю відповідай, — чому ж  хаїтники ходять дозвільно, 
лишаючи справу в прориві, під оргвисновки? Ні, він чоловік міцніший, 
ніж борщоїди думають. Кип’яч варити, — в кліщі їх! Мертвяки вста­
нуть і, насипавши зерно в труни, бігом принесуть на зернопункт, йому 
до ніг. Поклоняться надодачу.

Постанова, є — і виконай! Вона в портфелі, під мідяними заклац- 
ками, коло руки. Дужча, ніж ваша впертість.

На прийомі в столиці, один з групи, зготованої до виїзду спитав: 
що, коли селяни вмиратимуть, противлячись хлібоздачі? Керівник, 
який досі поскіпано жовтів, з міною суворо-офіційного державця, і 
стримано ворушив руку, випускаючи з-під посмоктаних вусів камін­
но-повільні речення, тут сіпнувсь і відкрив губи в такий вищир, що
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Отроходіна пройняло остиглістю. . .  «нечисто!» метнулась думка про 
«хазяїна», очі якого глянули потім, спинені, з крижаною рудістю, ні­
би зимносердна істота старовини, оживши, крізь них загрузилась.

Отроходін, від недовір’я до власного враження, зразу ж  погасив 
думку. Боявся за переступ у самосвідомості і слухав відповідь, як 
канон на гранітній сторінці:

— Взяти хліб з мертвих — весь!
Шана до вождя безмежна; френч замовлено, як в нього: викрій 

півфронтовий і — зеленкавість, бо, справді, війна.
Він знає: хоч і зневажливо слухають хлібороби,, але налякані; 

«подумаєш! — царі. . .  жуки з поскорузлими мізками; а глядять, як 
шляхта: на кого?»

З підвищення, ніби драматичного кону, видно їх обличчя; всюди 
вирази гострої відрази, очі — з огниками; тривога і похмурість віє по 
залі. Дехто збайдужів.

У погляді одного, що біля вікна, вражає докір з фосфоричною гір­
котою свічення, від якого трудно відхилитись.

Перевірити: — притаєний! — з «індусів»; навколо таких, як пра­
вило, гніздиться опір.

Отроходін, звично зв’язуючи вислови, придивляється До видов­
женого обличчя, в різкій світлотіні з вікна. Брови підняті, ніби здиво­
вано, хіба — від терпеливости? Очі сірі, трішки блакитнясті; в терп­
ких посвітах.

Щось, захоплюючи, горючістю, рухнулось Отроходіну на серці і 
він скипає; говорить суворо — в очі коло вікна.

*

Мирон Данилович стояв, як до стовпа прикутий. З вигляду — се- 
редовий чоловік; і в прізвищі сільська звичайність: Катранник. Вра­
ження буденности підсилено, бо небритий: в неділю схопили нагло. 
Череп вимірився в височину, з залисками, що, коло русявої чуприни, 
біліли над обпаленістю чола і видовженого обличчя. Аж сивими, на 
дні западин, виглядають очі, хоч вони з проголубінню, притіненою від 
брів: мов землистого тону, як і вуса, опущені крайцями вниз.

Сатинову сорочку, колись темносиню, а тепер білясту, з рештками 
початкового барвлення біля коміра, закривав піджак неозначимої сі- 
рости, як буває на старих стернях під час обложного дощу.

Катранникові видно в вікно: стоїть підвода; кінь зіпрілий — на 
прив’язі, коло штахетин. Намагається поміж ними вхопити бадилину. 
Ловить, повертаючи голову і посилаючи в протулину попелясті гу­
би . . .  «вже1 ми — як той кінь!» знов мучиться думкою Мирон Данило­
вич: «прикрутила партлінія, бур’янця не вхопим».

Дядьки принишкли: як, часом, соняшники під грозою, що на пів­
неба нависла і цілить стрілами в беззахисний збір:

Грозить обома руками Отроходін, говорячи, а його широкий золо­
тий зуб, відтінений щербинкою поруч, аж жевріє, одночасно з товсти­
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ми скельцями окулярів, без оправи, при самих металічних зачіпцях.
Долонями вдарив об стіл з огнистою накривкою:
— Зробимо, як з ворогами, — в разі невиконання! Відповідатимуть 

і сім’ї . . .
Застиг. Скеля! Партійці і сільрадівці, з револьверами в кишенях, 

і також міліціонери, з револьверами на поясам, наставлені в захист 
Отроходіна. А впроти — гурт худих дядьків, з яких тільки в одного 
ціпочок: тонкий, мов комишина.

Похилив голову Мирон Данилович. Знав: розправляться; стало­
ся ж так під час турення в колгоспи. Штовхнуть на північ, плачів 
повну, як і снігів.

Проминувши коня, зір стрічає далеко і протиставно до сонця, — 
ген, як карб: місяць, що спада, весь пошрамований; крейдяна печатка 
на блакитний папір.

« . . .  нам зображення, — думає Мирон Данилович: — брат брата на 
вилах держить; під груди вдарив і підняв, поки — смерть; поставлено 
малюнок, як нагадку, проти каїнства, що діється, і погіршало, бо з 
родинами гублять».

Недвижно біліє, мов привиддя, моторошний відбиток,, а близько
— тополі вряд, мов свідки або приречені.

Біль на серці в Мирона Даниловича: «Нехай я пропаду, — а чим 
сім’я винна? .. І до кого вдатися? Чого з ненашої столиці лізуть, си­
діли б дома. . .  Ну, частину бери, і нам зостав; так куди там! Весь 
хліб дай, а сам згинь. Ми ж не лізем до них. От, пішли б по Москві і 
в хату цього гризуна — теж, і почали ритись: борошно сюди, картоп­
лю сюди, — все, все. А тепер спухніть з голоду! Не йдем же. Коли б і 
могли, не підем. Ох, мордуйся під його грозьбою! Чиї мати в церкві до­
стоять? — боятимуться, що я тут загрузну в лихо. Трохи лишилось 
харчів для дітей, — віддаси, тоді їм смерть і нам з ними. Ці ж  супо­
стати: давай! — виходить, просто хотять повбивати. Десь діти, на сон­
ці, як жайворонята, ждуть, чи тато вирветься з напасти. Бідні! — 
хто пожаліє, як нас не буде».

Мирон Данилович від думок доповідчика відсторонений; «ясно, до 
чого йде! чули, тепер тільки одно — звідси вирватись; біда наша: 
втішаються нею партійщики, як вовки овечим криком. . .  і неділя про­
пала, — золотозубий обгавкав світ».

За вікном кінь ловить бадилину.
« . . .  бач, мудрує; ні, дарма! — губи короткі проти загорожі».
Катранник зустрів позирк промовця: пронизливий!
От, відкриті в погляді один для одного. Як на вузькій кладці че­

рез безодню, або терпеливо розминутися, або — загибель.
Крізь очі, дрібні віконечка, побачили душі, яка повна відвертість 

їх здійсниться навіки; а до чого ж  недобрі між собою,, хоч значно 
ближчі, ніж здається з ворожнечі!

Катранникові — такий розпач, мов нерви сповнені гіркими іскра­
ми; і враз відгоріло. Найтихіша мирність прийшла, мов сновиддя. За
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нею знов: досада, але вже трішки просвітлена дивною цікавістю до 
промовця, після незміренної відрази.

Отроходін вирішив миттю, що селянин «плохий»; можна вивер'- 
нути. В непокорі криється м’якість. А чомусь розпалився гнівом: ду­
жим і диким; зіниці в найгострішому блискові звернені до селянина. 
Густо брунаті поверхнею, вони — без звичайного прозору. їх  мов би 
щось випинало з середини в тверду застиглість, як часом буває в від­
важних осіб, холодних нервами.

При владності Отроходін, який неодмінно приналежить, куди б не 
було! — рушить зразу в крайнощі.

*
Терпкий погляд буває в селянина поступливого! Для нього на жит­

тьовій межі здавна лежав світлий камінь: ознака розділених власно­
стей, довірніша, ніж правничі папери. Бо взаконена в поколіннях, 
на межі його душі і душі другого, означаючи закон — для білого сві­
ту добрих, який, видно, повинен обвалитись. Вирішено коїти руїну. 
Пнеться інший розпорядок: як хаща. Без жалости. Рватимуть крихту 
з дитячих рук! Гірко на думці в Мирона Даниловича: «хтось десь, 
боговорожий, схотів швидко нагребти гроші, — і переллють сльози 
в золото; наситять жадобу».

Склавши висновок, Мирон Данилович одвів погляд від промовця. 
Говори! Твоя справа на місяці показана.

Кінь натужно здобува бадилину; всією шиєю тягнеться, протуля- 
ючи губи між дошками, але і ця спроба марна. Вимучений і зголод­
нілий, стріпував гривою: від злих мушок, що лізли в очі.

« . . .  прокисли повіки в коня, бач мошкара роїться, знає, куди ліз­
ти: на слабі очі; біда тварині, бо такі господарі — заморили в роботі, 
а щоб кинути сіна, того нема; забатожено і нас на гибель, — ну, 
діждались!»

Отроходін скінчив. Несподівано виштовхнувсь наперед, з-поміж 
сусідів, що тісно стояли, хліборобик, сухенький і якийсь обгострений 
рисами лиця і одежі: ніби пташкуватий весь; також і злеглі пу­
чечки волосся були схожі на пір’я, в нерівних стрішках.

— Можна спитать? — звернувся він до хмурного Отроходіна.
Дядько стривожений, з хрипиком в голосі, теж — подібним до пта­

шиного скрику. Не діждавшись відповіді, вискрипнув з обуренням:
— Хто ж діти візьме?
— Чиї, які діти? — осаджує дядька Отроходін, напружуючи губи 

в суворості.
— Дитинячі діти! — з відчаєм закричав дядько: — мої діти, їх 

семеро, а їсти нічого. Хто годуватиме, коли в хаті ні скоринки, а ми 
з жінкою вмремо, — хто?

Отроходін мовчить; аж міниться. Тоді серед дядьків піднявся го­
мін:

— Спитав правильно! Куди діти підуть? А як же! Ви скажіть — 
куди? Хліба нема: вже забрано.
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Отроходін скипів, скипів неймовірно:
— До порядку! Арештувати, хто порушить типшну!
Замовкло. Враз. В коротку мить зникли голоси: як огники свічок,

що гасить, прохопившись,, вихор. Зчинився рух, — дядьки посунули 
до дверей.

З
Тин: як розділковий ряд, до якого припав від сільради трикутник 

шпоришів, а напроти — здичавілий сад, його скажені нетрі.
Микола ставив крейдою знаки на кілках, що забіліли, обгорнуті 

в рисунок, мов ритуальні стояки древности.
Андрій, оглянувши с и м е о л и ,  сів і вчинив перегляд кишенькового 

добра в складі: лінзи, що збирає світло в огненну крапку, орластого 
ґудзика, перламутринки з райдужним свіченням і красновисика в об­
разі оленя.

Погляд хлопця відхилений до сусіднього дворища: там — дія з 
участю трьох. Найменший, намірившися злізти на повітку, попро­
сив помочі в середульшого. Той зчепив пальці, як підпору — стави­
ти ногу. Спинається найменший; руками шарудить по кривій стіні. . .  
раптом послизнувся набік і впав. Піднявся, перейшов до краю сті­
ни, де, з попередньою поміччю, повторив спробу, тримаючися за 
ріг повітки. Виліз би він; але підійшов найстарший і потягнув за со­
рочку, — знов падає хлопець. Хоч не так погано, як перший раз, 
бо середульший, звільнивши ліву руку, теж потягнув його за сороч­
ку — в протилежний бік, і зрівноважив. Відходять утрьох від повіт­
ки і знаходять велику коробку. Найстарший кинув її об землю, аж 
заторохтіла; — пішов далі в супроводі середульшого. Тоді наймен­
ший приставив її до стіни; злізши, як на підпору, простягнув руки 
і вчепився за покрівлю. Вгору потягнувся, помагаючи собі пальцями 
ніг, якими на стіні знаходив горбкуваті місця. Став на покрівлі і зро­
бив крок — другий. Але виходить бабуся з повітки і кричить:

— Злізь мені зараз! — чого посурганився?
Він, миттю блиснувши наниз, побіг до двох старших; з ними і 

зник.
Андрій споглядав послідовність при здійсненні наміру, ніби кар­

тинку в книзі. Роїлися марива; сама пустка запала в глибочину: з за­
грозою, тишиною, мертвістю, мов цвинтар. Дивна для пам’яті! Бра­
ла очі його великі очі і темно сірі, як у матері.

— Що там бачиш? — питає Микола; — поки нема нікого, піди до 
сільради, в вікно заглянь: як — тато?

Більший має право посилати, і Андрійко слухається. Звик! Ша­
нував брата: той боронив, завжди добрий і справедливий; з тихою 
і світлою думністю в худорлявому вигляді.

Посланець вернувся, бо з сіней сільради виступили два сизомун-
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дирні міліціонери і покурюють. Потягнули з перехрестка до сільради
— місцеві партійці.

Микола на них вимовив:
— Хліботруси!
— А ми ні: ми хліботруди, — сказав Андрій.
— В основному вірно; але хліботруди не ми з тобою, а старші. 

Ми хлібокуси.
Андрій мовчки згодився; потім повідомив:
— Я знаю, хто всякі другі.
— Що знаєш?
— Є хлібопроси, і всякі.
— Добре! — сказав Микола, — твій горщик здібний варити. А ще?
— Ну, є . .. хлібоноси і хлібовози.
— Ще — хто?
— Ще, зараз подумаю, є хліботорги і хлібокупи; хлібокради. Це 

е с є .

— Гаразд. А хто — ті, що хліб дають хлібопросам?
Андрій думав і вагався, і не міг сказати; видно, знайшов слово, 

яке не задовольняло', — плечима знизав від невирішення.
— Звуться: хлібодани! — назвав Микола, — їх мало; витіснили їх 

сильніші. Скажи, хто — ті, що хліб беруть?
— Хлібобери, чи н і. . .
Микола поправив:
— Вони хлібохапи.
Засвоївши новий термін, Андрій показав на збір коло сільради, 

куди прикотили дрожки.
— Пам’ятай, — попереджує Микола, — щоб замок держав на губі! 

Десь проквакаєшся з назвами, тата замучать по арештах: через нас. 
Зрозумів?

— Я мовчатиму.
Микола перевірив крейдяні окраси на кілках; доповнив декотрі. 

Витяг пожмакану книжку з кишені і, сказавши братові: « — гуляй, по­
ки що!» -— зосередився на сторінках з обідраними берегами. От, 
спільно мандрують Правда і Кривда, і мусять, згідно з умовою, хліб 
ділити. Правда спочатку постачає; далі — черга Кривди: бо ця друга 
так запропонувала, і перша згодилась. Як. клунок Правди спорожнів 
і гинула з голоду, то Кривда вийняла з неї очі, платою за дрібні ку­
сники хліба.

Читає і жахається Микола; і обурюється: як же так?! Страшно 
ранить його підступність.

Книжку старші учні дали тихцем; звеліли: « — читай і думай! — 
чим відплачують нам, забираючи хліб».

Микола забув поглядати на сільраду, біля якої зграями гайворонів 
купчаться бриґади, зготовлені рушати. Переживає він зміст, ніби са­
мого напасть мучить: з кров’ю відбирає світло очей, ведучи на смерть; 
він — присуджений. Зловістя грозиться, заступаючи день.
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Андрій побрів через пустош до сараїв, потоплених між бур’яни: 
самі руїни з потрухлими дошками в плісні. Ходив як сновида, по са­
дибі, порожній після висилок.

Саморобна піч рудіє: цеглини, складені в неповний квадрат, і 
зверху аркуш заліза з круглою вирізкою. Був якийсь незримий зв’я­
зок між знахідкою і почуттями хлопця, через що річ видавалася 
поглядові значно справжнішою., ніж довколишність, і пробуджувала бо­
лючий неспокій. Ніби десь бачив закуток, що розкривається перед 
очі. Бачив — з іншого обширу, прозорішого, ніж звичайний. Видіння 
виступає бічними обрисами примітно, а рештою — ледь приуявлюєть- 
ся з незримости і турбує, проситься, світліє, зневолюючи цікавитися 
і стояти тут: без слуху! тільки силою душевною вчуватися в зна­
чення чогось більшого, ніж знаходить погляд серед пустки.

А гурти громадилися біля сільради, як хмари з грозою; слухали 
розпорядчиків, маючи при собі підводу, кожен — окрему. Перелітали 
птахи над прижовклими верховіттями: знехотя і важко підкидаючи 
крила. Мовчки стежив їх Андрій, поки брат скінчить книжку; коли ж  
читання згорнуто і впроваджено в кишеню, — тоді спитався:

— Хто живе довше, ворон чи змій?
— Могли виздихати, а виходить, потрібні. Мабуть, змій!
— Скільки років?
— Багато; від змія залежить. Забув . . .  деякі — сотнями літ. Мо­

жу помилитись.
— Ворон скільки?

— Багато десятків. Він потрібніший — прибирати. Є також не­
потрібні: он!

Він дивиться на сільраду. Непотрібні, щось почувши від дверей, 
заметушились і стали до підвод, на чолі з розпорядчиками. Враз ви­
сипали з сіней дядьки, — швидкою ходою розділилися в різні на­
прямки.

А хлопці, вгледівши тата, поспішили назустріч і побачили смут­
ного, як ніколи; примітили Отроходіна, що блискучий окулярним 
склом, зубом і течкою, показував секретареві сільради на тата і про 
щось довідувався. Мирон Данилович, очима скинувши на промовця, 
пояснює дітям:

— На смерть вирізнив! Ми — осібні противники.
Зажурений, пішов з хлопцями додому.

Вигляд промовця, замість рудасто-зеленкавого, чомусь примарю- 
вався полум’яно-мишастий і мінений в тінь, з гострими, ніби обку­
саними в щипцях, защіпками жорстокости. За ним тьма і примари 
височинять: муругі, дедалі в міцнішому виході, і — охрою горить ви­
гляд істоти, що німа до сльози і хижа до життя.

Жахається думкою Мирон Данилович: «ну, ящір і єсть! Скоро — 
час головного, який від прірви і мучитель . . . »  Кілька місяців в уяві



18 ВАСИЛЬ БАРКА

— той жовтар з підсвіття, де позводив металічні нитки під ніччю і ви­
ставляється, ніби з пошести, знаходячи очі Мирона Даниловича; влю- 
товується посеред думок, учіпливо, без перерви, при кожному помислі. 
Навіть коли згадати про справу, і тоді враз, проти волі, влізає при­
виддя і мучить серце.

При стрічах із знайомими теж: раптом до сказаного припрядаї- 
лось кляте марення — завжди.

Мирон Данилович недавно питався в батюшки: чого це? — і ро­
бити що?

— Ви, — посумував батюшка, — спокусились про звіра.
— Та ні! — перечив Мирон Данилович, — ним я не спокусився.
Батюшка поправив:
— Не ним, а про нього; це — друга річ. Об чім, а не чим. Стере­

жіть серце і не впускайте оману, воюйте з нею! Верніться в повну 
смиренність і живіть любов’ю, як світлом: до всіх, до Бога найбільше. 
І моліться в кожну хвилину. Молитва — найдужча сила на землі.

Вислухав пораду Мирон Данилович і щиро хотів сповнити, однак, 
через клопоти і зайнятість відбився; мара ж лізла в думки по-старому.

От, знов міниться промовець: говорить речення, мов крук на мо­
гилі віщує розор. . .

*
їдучи дрожками, Отродохін погляда на двори і ображується: чому 

тисячники звуть пункт призначення — «муходрянськ»? Даремно! Шко­
дить в зображенні ролі на селі. Коли столиця повна вапняної тру­
ти, що повисла в розпаленому повітрі серед цегли, то жити можна 
тут: зелень і росяні світанки. А зимою полонить столиця! — в завалах 
снігів і грізній свіжості чистого, мов діямант, повітря, в якому камінь 
дзвенющою луною віддає кожен тон довкруги. Скрізь відчайні роз­
гони з складністю: в блідорожево-сизій мряковинці далечини, підво­
дяться барвними великостями будівлі, древні з вежами, і новіші, ба- 
гатовіконні і краснокарнизні. Життьовий дух, поривний і могутній, 
проймає і людину і місто в строгості настрою.

Постійно в спогаді Отроходіна — столиця; там народивсь і п’ясту- 
ком окріпнув: для неї ладен світ перетрусити: в переміну або заги­
бель.

Меткі очі в Отроходіна! Тільки раз обтяжився помилкою, залюб- 
лений в одну з колишніх технічних секретарок обкому. Про її зовсім 
легенький нахил до бухарінської фракції взнав аж при розквіті в 
сердечній драмі. Почав відступати і порвав відносини, але тінь при­
годи простяглася на життєпис.

Приятелі, що коло оргбюро, зрештою, «замняли» дрібний прогріх. 
Ретельність він виказав несамовиту! Крім того, промкнувся в двері 
двох загадок найглибшого порядкування в «рядах».

Легшу загадку збагнув наполовину; труднішу — тільки до деся­
тої досади.

Половина дивовижно проста: зразу дослідив і звикся. Ти хоч би
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перепронакомуністичшш і в програмі, і в лінії, і в дисципліні, і кат 
зна чому, а тобі ціна в партії — копійка зелена, якщо проморгав єство 
справи: чоломбитство «хазяїнові»! Якщо ж  ти, — ну, словом, Отро- 
ходін, вхопивши цієї струни, виплив до верхів грання і наприкінці 
відірвався від прозорої тіні.

Інша половина в тих дверях аж надто некришталева, і навіть він, 
весь небілий> зупинився, вважаючи, що досить.

Що ж до труднішої загадки, то гірко сприкрила: в побудові лабі­
ринту мала постійну лукавість. Ніби грали з тобою в «кішку-мишку». 
Зробив сюди крок, готувавшись надзвичайно, а успіху нема, бо негай­
но зверхники пересунули справу в інший напрямок, і видно, що 
тільки з потреби ставили перепону. Весь час! Незміренна чужість 
і гостра ворожість приходить — з далекости, роблячи страшний за­
морок і . . ,  здається, рідні сосни в тумані збожеволіли б і закрича­
ли, обливаючись кровавою смолою.

Дещо він схопив, дякуючи швидкості думки, але вони, «згори», 
маючи партійний механізм і сніг, змусили приморозитись.

Вивчав їх крючки і петлі, і підойми, перед якими печінки бо<- 
ліли. Однак, без жодного ключа і навіть номера на обідок. Тільки до­
свід набуто: в полі «парт-каверз», як він собі означив. Аж тут можли­
вість і поштовх дано — «просунутися» через низову мережу. Відпо­
чивши від численних неводів, якими дрібна рибка партії відділена 
від смачних місць, зайнятих рибшцами, — він офіційно зрадів нагоді.

Надіявся довести, в ореолі знавця місцевих обставин, ентузіязм до 
слуху «хазяїна», понад сітчасті заслони. Йому «вгорі» нададуть ве- 
ликориб’ячу луску: ордени;, «путьовки», абонементи ніа, видовища, гро­
шові конверти тощо. . .  «вгорі», означає в столиці — в апараті; там 
життя в дійсному сенсі: з багатством змісту, а передусім без сонности 
«низу», де загрузли в побут, як тварини! — сорокоградусна, котлети з 
мухами, сімейні, зради, духовна порожнеча і нудьга! нудьга, хоч по- 
вісся.

Щоправда, і «згори» раптом страшно була вкусила за середину 
душі — нудьга, скручена кільцями в партії, мов зміїний вузол з нав­
колишнього непросвітку. Пощастило «розвіятися»!

Зрештою, «кинули» в село: тут столичні партробітники прибира­
ють німб подвижництва і пнуться наверх з останнього сухожилля; 
або хоч мріють виплисти.

Біг дрожок по немощеній землі, який завжди заспокоював Отро- 
ходіна після засідань: м’який і рівний біг, з дружними коненятами, 
що' дістати собі в розпорядження було сподіванкою віддавна, — слабо 
впливає тепер.

Збурила непокірність дядьків: відмовилися мовчки відходити в 
землю.
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Неділя випала найнещасливіша для Кленоточі і сусіднього села, 
звідки приходили богомольці, втративши свій храм: коли обернено 
його в склад городини і  пиляного лісу. Неодмінно приходили, ХО Ч 
віддаль — біля семи верств.

Давня церква. Кажуть, будована спершу з дерева, до навали та­
тар, при яких нерушимо встояла, бо ті хоч трохи поважали несвою 
віру. В XVII віці церква згоріла, при напастях від християн таки ж, 
а з прибуття протилежного до татар. За пізніших гетьманів викла­
дено з каменю.

Біла, як празниковий хліб. Оздобами і виступцями, карнизами і 
щедрою ритмікою віконного рисунку окреслювалася в ранковій про­
світленості.

І ось, повідомлено: сьогодні, як попереду в сусідньому селі, цер­
кву «закривають»; після відправи ключі віддати комісії, нехай прий­
має коштовності.

Батюшка сідий і тихоголосий і слабий на очі. Повно молящих. По­
приходили з хуторців також, почувши, що — остання служба. В про­
повіді сказано про терпіння в часи цезарів і далеко після них, до 
нашого дня. Напасті ні тоді не вгасили світильника церкви, ні те­
пер не спроможні, хоч храмовий будинок сплюндрують.

Здібні храмину тіла кожного з нас нищити — сказав батюшка, — 
а душу вбити безсилі, бо вічна.

Слухаючи, мати Мирона Даниловича уявляє собі: ніби в сні, душа 
від земного виду звільнена, десь — там . . .  відходить до ненашого 
селища. Зрештою, і вонаї, Харитина Катранник, і всі знають: які то 
привиди; і душа — подібна, після смерти. Сама бабуся близька до 
того: висохла від літ. У чорному; просторно і рівно держиться одежа, 
після прасування. Хустка біла, далеко вперед нависла, аж очі втсн 
нули під тінню: глибоко сивіють, як і в сина, тільки без блакитня- 
стого тону. Був колись, замолоду, та вицвів на пекучій дорозі.

Батюшка вчить:
— Пам’ятаймо завжди, що Бог любить нас!
Чує і знає Харитина Григорівна, без жодного сумніву: це правда; 

і це так зворушує! — сльози збираються, застилаючи очі. Гіркий 
світ, де живемо, проте — не покинуті ми.

Чує з проповіді знов:
— Як покаємося, простить Господь і помилує.
Знає стара: і це правда; чує серцем! — і так радісно їй, знов — 

не може сліз стримати. Не пропащі ми, хоч грішні; є порятунок. Ди­
виться бабуся, — нічого за дрібними не бачить, а весь слух душі її 
ловить промовлене, як нива, вже біляста з посухи і спрагла, вбирає 
краплі дощу. Ідуть перед нею, велико — як досвіт, добрі пріавди. 
Стара часом аж тремтить, стрічаючи речення, хоч не про милость, 
а вже, — про наш переступ. Чуючи їх вразливість, бабуся і порадіє:
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виразку відкрито — гоїти! Мов з поміччю переходячи по сліпому без­
доріжжю, стара приймає слова і боїться не дочути.

— Заповідано нам, — сказав священик, — тільки любов; сам 
Христос єсть любов божественна. Ті з нас — учні Його, котрі викону­
ють заповідь. А хто ні, — не належить до церкви, хоч нехай тут ви­
стоює дні і ночі. Огляньмось на своє серце! Гризня, огнем дихаєм 
чи байдужістю. Заздрим і осміюєм, лаєм чорно і шкодим ближньому, 
як змії: без каяття, ніби так і треба. Хочем упертістю пересилити Бога. 
Вийдем із церкви, і знов живем, як погани: в ненависті. А свята 
любов — від серця Божого; чи живем любов’ю? Ні! Колись гебреї 
сорок літ по камінню і піску в пустині мандрували, обношені і зму­
чені; хоч грішили, так каялись. І скінію несли, як святиню найбіль­
шу. А ми? — чи в серцях несем ковчег, що дав Христос: заповідь 
Його? Покинули! І понесли злобу. Без молитов, згорділи, що в нас ро­
дюча земля. От, відібрана. Без молитов згорділи, що багато хліба 
було. Віднявся. Бо з пирогами забули скінію духовну. Одумаймося! 
Сокира при дереві і огонь: пожерти, коли духовного плоду нема.

Страхається бабуся, згадуючи, що тепер — в селі; так і є: розпи­
лись і розсобачились. Непоштиві ми, насмішкуваті і злі, і нещирі; 
пліткуєм, як свині, про кожного — нечисто. Живем без страху Бо­
жого. В неділю бійка на вулицях. Озвіріли! Хіба що кара справить.

Священик докоряє:
— Ми кажем, чого любити сусідів, коли кривдять? Так тоді ж  

любов справжня! Бо чого варта, якщо — на обмін для рівної пла­
ти, мов гроші. Згадаймо розбійників, розп’ятих коло Ісуса. Один на­
сміявся з істини. Другий благав Господа про милування, і двері раю 
відкрилися — тому, хтої кривдив інших. Можливо, скривджені оскарж 
жать: «чого він, Господи, тут? Ненавидим його!» — чи будуть гідні 
жити в Царстві, такі непрощаючі, що вносять злобу і роздор? Ні! 
Ніяк і ніколи! Бо в небі — тільки згода і мир, тільки любов і про­
щення, тільки радість блаженних. Ні відгуку сварок з помстою; бла- 
гоугодно Всемилосердному простити розкаяного розбійника., і ніхто не 
думай допитувати суди Божі . . .

— Кожен знай одно: чи власні гріхи прощені? — бо кожен осквер­
нився.

Харитина Григорівна похоплена в думці: «Це я! про чужу чорноту 
злюсь, а свою забула, ще гіршу. І все — курчата, все — грядки, тиж­
нями в клопоті, на небо не гляну».

Раптом знов полонив її, виринувши на серці, неспокій, з яким і 
в церкву прийшла: чого сина позвали сільрадівці? Біда якась! Про­
повідь закінчується в примиренні:

— Забудьмо, хто кому винен. Обмиймо душі від злоби і станьмо, 
як одна сім’я, в імені Спасителя, що кров’ю і смертю викупив нас. 
Звернім очі до Нього, в день іспиту, бо вже приходить. Будьмо твер­
ді, як перші мученики перед звірями, що з ревом близилися терзати. 
Душі наші в руці Христовій. Амінь.



20 ВА СИ Л Ь Б А Р К А

Плакала вся церква. Люди бачили свою долю: обікрадені і за­
гнані в осоружну гуртівню, де стали — як жеброта,, а хто не пі­
шов. того зацьковано в дворищі з нуждою.

Досі мали хоч кораблик світлий, що обороняв. А підступають 
і тут зайди, надихані тьмою.

Виходячи в натовпі бабуся поглядає на мальовання, давніх літ, 
з якого видно браму, навскоси поставлену посередині; згори книга 
розпросторює світло, і обведена в огнений вінок. Білохресний схим­
ник — справа, а за ним сонце, місяць і зорі одночасно. В лівій части­
ні від брами, як відгородки, розміщено: бочоночок, переповнений чер­
вінцями; карафку з вином, обкуту в золото, на взір «царяградки»; 
портретик жінки, нестрого зачісаної; і княжу корону. Посередині ж  
там кістяк смерти лисніє. Нанизу кириличний підпис червонить кі­
новар’ю з потемнілости: «Да не іскусяться змисли».

Харитина Григорівна споглядає малюнок, а в тискові мусить слу­
хати шепіт двох жінок, старших, ніж сама.

— Оце дев’ятнадцять віків збіга, як Христа розп’ято, і вже відзна­
чить анахтемська сила: душитиме! — журиться одна, хитаючи го­
ловою.

— Атож! І зна звідки почати — з церкви.. Це ж і воно, — болісно 
відшептує друга.

Всі повиходили; староста замкнув двері і з ключами дожидає ко­
місію. Батюшка пішов: і хворий, і не міг дивитись на осквернення. 
Поодаль народ стовпився півкружно, дожидаючи, — що з церквою 
буде. Розмова притишено перейшла в живій стіні людській і вщухла. 
Жінки, молодші віком, поставали наперед. Безгоміння! — мов серед 
колосся в ниві, перед грозою.

Похила душа жіноча, така стара, що вії обсипалися з повік, між 
якими ворушились дві пригаслі іскорки, — щось прошамкотіла зморі- 
щеними устами. Молодші поставили її спереду, нехай побачить.

Наближається комісія, і з нею комсомольці, яких люди знають з 
обличчя і прізвища, а від цього дня будуть пам’ятати з приладдя 
розору, несеного до церкви: лому, кайла, сокири, молотка, линви, 
пилки чи що. Як збройні солдати, хлопці держать знаряддя, удаючи 
зневажливість, але огинаються під поглядами.

При дверях староста і невеликий гурток стрічають прихідчиків; 
тихо і непоспішна відповідають на запитання, що — в тоні нетерпля­
чого окрику. Члени комісії квапливі і дражняться. Виказують рішу­
чість, мов судові виконавці, і скупчено, на чолі бриґади, тягнуться 
до дверей.

Притьма відхилилась увага: і збору прихожан, і старости з його 
людьми, також — комісії з руїнниками. Напруження в ворожнечі роз­
горілось до краю, тому досить було випадку, щоб блискавка почуттєва 
розрядилася в його сторону.

Глянули люди і застигли.
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Під стіною поспівав, як нерівний дзвін торкнув, сліпець-дідик з 
лірою. Сивина його посіріла від старости і припорошености. Поряд 
стояв обшарпаний хлопчак, держачи в одній руці костур старого, а в 
другій дерев’яну мисочку — милостиню брати.

Скрипіла тягучими звуками реля: в супровід голосові, що, ви- 
риваючися з хрипкости, піднісся оповідати, чергуванням співу і при­
мовок.

По святій горі Спаситель ходив, — алілуя;
Спаситель ходив, райський сад садив: Господи помилуй.

Райський сад садив, три рази полив, — алілуя;
Три рази полив, райський сад зацвів: Господи помилуй.

Жорстокі діти, зірвали квіти, — алілуя;
Квіти зірвіаїли, марно зів’яли: Господи помилуй.

Спаситель сказав: « — Не журітеся!» — алілуя;
в полі тернина біло зацвіла: Господи помилуй.

Її зірвете, вінок сплетете,, — алілуя;
вінок сплетете, мене вберете: Господи помилуй.

Мене вберете, на хресті розпнете, — алілуя;
руки і ноги гвоздем проб’єте: Господи помилуй.

Моє реберце коп’єм проб’єте, — алілуя;
з мого серденька потече кров-вода: Господи помилуй.

Я тою кров’ю, весь народ скуплю, — іалілуя;
весь народ скуплю, з собою візьму: Господи помилуй.

На середині співання, голова комісії вирвав ключі з рук старо­
сти і почав відмикати замок, аби показати всім: як відвертається від 
зіаібобонности — він, свідомий громадянин. З ним і члени комісії під­
ступили до дверей, ніби їм псальма байдужа, а вслухалися пильно, бо 
цікавить.

Не щастило голові в ключами! — ніяк не второпає відімкнути: 
при нервуванні, увага розділена, бо і сам ловить нитку лірникової мови.

Поки відмикано двері, дідик докінчував вірш; було щось незви­
чайне в піднесеному голосі, дякуючи чому картина ставала перед 
очима, як жива. Ніхто не ворушився в натовпі.

Скінчив дідик, то ще не віддзвеніли останні відзвуки, — вже 
кинувся до старого один з членів комісії; гостро викрикнув:

— Ти що! контрреволюцію приніс?
Дідик думає. Зрештою, відхитує головою:
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— Ані, ще ніхто не чув, про що кажете, як ця старовина була. 
Ірод царював. Потім того, за козаччини, псальма складена. Це давнє! 
А те, що кажете, — де б воно взялося?

Причепі рот скувало: не знав, що відповісти. Тим часом голова, 
відімкнувши церкву, входив, при супровідцях. І молодиці з натовпу 
також підступили: аж підганяючи. Втрутилися в саму бриґаду. 
Слідом і весь збір людський рушився. Серед живих хвиль комісія 
з бригадою закрутилися трісками. Не встигли отямитись, як народ, 
поспішаючи без жодного слова, наповнив церкву і з мурав’їною за­
попадливістю обпав обладнання в церкві.

Ніхто, в цілковитому безладі, навіть не поткнувся прямо на Цар­
ські Ворота. Вбігали в олтар північними і південними дверима. Там 
відразу найшло багато, — жоден з комсомольців і комісії не зміг 
протовпитися. Миттю схоплено: Євангеліє, хрест, дарохранильнзщю, 
антимінс і все, що з олтаря можна винести.

Корогви серед живого виру хитались, падали і, відділені від дре­
вка, щезали за пазухами в селян; ікони зіходили з своїх місць і, тро­
хи пропливши над поверхнею, також тонули в людських течіях. Пла­
щаниця, обережно несена, світліла над головами, наближаючися до 
дверей, і раптом — ніби розтанула. Кадила, священичі одежі, таці, 
лямпадки, — всі речі, які можна врятувати від напасників, щезали 
негайно.

Враз натовп кидається до виходу, мов пожежа гонить; і теж -— 
без слова. Як наповнили храм раптово, так і розбіглись. Лірник із 
поводирем зник також. Голова комісії починав був кричати, щоб спи­
нили рух, але зразу ж затих, борсаючись. Отямився він з тисканини, 
коли церква спорожніла.

Ні прихожан, ні цінностей. Тільки комісія і бриґада тягнуться до 
свого начальника. Він забурчав:

— Знаю, позакопують! Були й хуторські, рознесуть по степу і в 
лісі. Ну, нічого: знайдеться.

Обсмикав піджак на собі, сіруватий, із шаховинками. Махнув пух­
лою рукою, як полководець до битви; випасений лисун; мішечки під 
безколірними очима — обтяжують вид. як і розкішні жовті вуса.

— Зняти дзвони!
Хлопці знехотя, ніби ледачі підпаски, послані завернути коні,, ру­

шили до дзвіниці, приглушено ремствуючи. Через деякий час вали­
ли дзвін, вживаючи линву і дерев’яні пристрої. Заблищав він проти 
світла, вихилений з вікнини. А скрізь по дворах, близьких до пло­
щі і церкви, повисипали люди: дивляться на розор.

Дзвін летів, як блискавка; світнув, обкинутий сонцем, і з громо­
вим гуркотом ударився об цеглу біля дзвіниці. Відкинувся вгору і тро­
хи вбік від місця, де впав, теряючи клин міді, нерівно відколотий. Не­
чутно, але з страшною луною духовною, відгукнувся той звук навко­
ло — в цілому селі. Стало сумно, як після пожежі. І ніби все село, 
крім дзвіниці, заніміло, стративши голос.
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Підходячи з донькою до хвіртки, господиня вгледіла: вертається її 
чоловік з обома хлопцями, а слідом гурба навкруг підводи. Кров схо­
лонула в серці; «лихо знов!»

Страшенно засмучений він, — ще таким не бачила. . .  от, бідний 
наш, невсипущий робітник, всю сім’ю годує, і защо вони мучать? Ми ж
— тільки злидні: до середняків не піднялись.

Як приречені, йдуть Мирон Данилович і хлопці. За ними, на п’я­
ти набігаючи — бриґадники.

Стала господиня коло воріт, не зрушиться: мов приросли стопи 
до землі, хоч тривога аж валить з ніг, пориваючи, мов вітер — суху 
билинку.

Напасники відкинули ворота і, подібно до татар, забігають коло 
підводи, покрикуючи.

Господар сказав дружині:
— Стільки хліба правлять, що — нема . . .
— Де б же взявся? Забрано! — скрикнула,, мов не при собі, Дарія 

Олександрівна, збагнувши, що юрма забігає вже класти в могилу.
— Забрано? — перепитує і наближається розпорядчик. Сизіють 

обводи вкруг каламутних очей: недоспаних і обпитих. Рідка щетинка 
тягнеться на пергамових щоках.

— Сказали: забрано? — про державну заготівлю? .. Замість, як 
свідомі громадяни, здати лишки, ви сказали наклеп, що забрано! Ось, 
покажем, що значить: забрано, — підкуркульники!

— Хто підкуркульники? Приходили схожі на вас, забрали землю. 
Зосталась хата і шматок ґрунту коло вікон. Ми незаможники.

— Розкажіть! — з досадою відповів розпорядчик: — збіжжя повно.
— Ми засівали сам клинчик і нема хліба.
— Заладили: нема!
— Бо нема. Кукурудзи трішки було та буряків та картоплі: дума­

лось, на прожиток стане, хоч скупий. Землі ж не мали — забрано. . .
— Забрано, забрано! — передражнює, лютуючи, розпорядчик, — 

зараз подивитесь, як був а забрано.
І враз повертає обличчя до вулиці: там крик розлягається, за во­

рітьми в сусіда. Чутно вигук і відповідь.
Ланка піонерів-школярів, як настроєний хор, під орудою партійця, 

затинає:
— Куркуль, віддай хліб!
Сусід, стоячи на порозі, спокійно відказує:
— Дітки, беріть хліб, як вам треба . . .
— Віддай хліб, ти — есплутатор!
Вивчені недоладно, скалічили слово; а сусід відповідає в тон:
— Який я есплутатор? То — хтось другий: навча неправди і так 

робить. А я від землі. Дивіться на мої руки: всі в мозолях, і дивіться 
на чиїсь . . .
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Піонери зирнули на руки дириґента-партійця, м’які, як балабушки; 
але він помигонув грізним знаком — знов кричати:

— Віддай ключі, куркуль!
— Ось вони! — мирно відповідає сусід; — раз вам треба, дітки, бе­

ріть! Хліба не дано?
Керівник докинув найособливіший сиґнал, — тоді хор репетує, 

щоб на весь куток віддалося луною:
— Куркуль!
На додачу дириґент грозить хліборобові:
— Ми з тебе Свитченка зробимо!
На вулицях завжди красувався взірець майбутнього, що обіцяє па,р- 

тісць. Під тинами, де зеленіла смуга пшоришу, в холодку від тополь 
приляпав Свитченко і хропів. Обжмаканий, як годиться «каенесові», 
себто «незаможному». Село вживало його ім’я, замісно назвати ко­
гось: «ледащо».

Сусід сказав:
— Зробити з мене Свитченка легко; а от зробити з Свитченка ме­

не — це трудніше.
Партієць стояв мовчки. Зненацька, як обпечений, виробив долоня­

ми знак — і знов різнуло найвищими голосами:
— Куркуль!
Через вулицю всю суперечку чути в дворі Катранників. Тут юрма 

хмарою потемніла від сусідового слова, і розпорядчик закричав:
— Віддаєте хліб, чи ні?!
— Де ж  ми візьмем? — з розпачем сказала Дарія Олександрівна, — 

вже забрано. . .
— А-а, забрано! — розпаленів круглоокий.
Він обернувся до своїх, що спинили підводу і стали за його спи­

ною, озброєні лопатами, ломами, «шпиками» чи «щупами» — довгими, 
понад зріст людський, залізними стрижнями, загостреними з одного 
боку, з другого загнутими під прямим кутом: рукою держати, вганя­
ючи в землю. Декотрі мали Гвинтівку.

— Провчимо підкуркульників!
Він розділив загін на дві частини. Одна розсипається по садибі; 

друга, з ним самим на чолі, прямує в хату, ніби в свою власну, не 
спитавшись дозволу і не глянувши на господарів.

Дарія Олександрівна за ними, і доня тримтячою рукою тримається 
за її рукав: підбігає. Вся дрижить, ніби в пропасниці. Хлопці, ідучи 
за Оленкою, дуже присмирніли.

Зоставшись надворі, господар стежить обшукуваїчів. Морозний ост­
рах торкає серце, коли вони крутяться довкруг попелища: біля звале­
ного тинка, і нишпорять при глинищі, де спадає воно до потоку з клад­
кою, серед осичини.

Вони раз-у-раз вганяють у землю «шпики»; строчать скрізь. До­
копуються в саду і розхитують кожний стовбчик. Перевертають дри- 
вітню. Під пеньками порпаються. Перекочують каміння і зброджують
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кропивники. Вивертають огорожу. Гупають і прислухаються, чи нема 
луни з порожнин.

Мирон Данилович від плюндрування зболів, — похило відступає до 
хати.

Там грабіж: ніби з переказів про людовидого змія.
Заскочили в хижу і все поперевертіаїли. Глечик із смальцем, — над­

щерблений, без ручки, — поставили до дверей як коштовну здобич. 
Один ґвинтівочник став: стерегти!.. поважний, як виобраз «порядку».

На горищі був старий клунок з неперевіяним просом; доклали до 
глечика. Поскидали з печі лахмітини, в яких дошукувалися жмені 
зерна. Торбинка з квасолею висіла на кілочку, — сам розпорядчик, 
знявши, поніс до глечика.

Паляницю з стола, рушником прикриту, теж — до скарбу.
Бурячки червоні, в діжці, вчепили враз. На картоплю, в погнутому 

відерку з проржавілим дном, скочили, ніби вовки на телячу печінку. 
Котили гарбуза з-під полу і несли полапаний мішечок із соняшнико­
вим насінням, підрешіток із пшеничкою «кінський зуб».

Мирон Данилович, як засуджений на шибеницю, білий, стояв під 
стіною проти вікна. Була мить — йому здавалося: вхопить сокиру з 
підпіччя і розвалить голову розпорядчикові, бо так ограбував хату, 
що дітей нагодувати нічим . . .

«Це — не те, що злодії, ті, коли доберуться, дорожче і краще візь­
муть, а решту тобі зоставлять; ну, влада ж  кругом обдира!»

Що буде? В хаті п’ять ротів, — як прогодувати. . .
Жінка метнулася віднімати хлібину.
— Це ж дітям, — навіщо берете?
Її кулаками відштовхнули. Біля покуття плаче, затуливши очі крад­

ем хустки. Доня до неї притулилася, як пташеня в бурю, і все не пе­
рестає тремтіти; щось дуже її вразило під час нападу.

Хлопці коло тата: притихли, настрахані.
Винесено харчі на підводу. Ґвинтівочник, зображуючи на широко­

костому білесому обличчі відтінок владности, застиг — загрозливо, 
в скам’янілій сіризні, як статуя «вождя», що в районі, між елеватором 
і залізничою станцією.

Виту потівши з  хати, юрма приєдналася до спільників.
Мирон Данилович знов тривожно погляда, як вони бродять, вріза­

ючи «щупи» і прокопуючи ямки.
Вернулася з церкви Харитина Григорівна. Злякано дивиться і пи­

тає сина:
— Це — вони? ..
— Вони, мамо!
Пішла в хату; глянула, переступивши поріг,, і обмерла! їхня ха­

та, ще прадідівська, з сволоками в старовинних знаках, різьблених і 
свічами палених, була завжди біла. Харитина Григорівна і невістка 
так поралися, так гляділи, щоб зберегти добрий вигляд зокола і все­
редині.
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А ось — гірше, ніж у сараї! Як після землетрусу. Поперериване все, 
і попереки дуване, позмішуване і потоптане.

Сльоза збігла по щоці. Здогадалася стара — вже кінець настав.
На старість побачила: знечещено їхню хату, хату святиню, де іко­

ни споконвіку осяювали хліб на столі.
Все їстівне взято! Стала вона за поріг, бачить — топчуться бри­

гадники по грядках. Гребуться, як собаки, по несвоїй садибі. Підійшла 
стара до підводи і вмовляє вартового:

—- Оддайте харчі, то ж  не ваше — не ви напрацювали! Дітям їсти 
треба, оддайте зараз, я вам кажу!

Вартовий мовчить, ніби не чує і не бачить бабусі. Грізний! В ру­
ці сила, власна і начальникова. За начальником рудіє Отроходін, той 
інструктував: «забрати до крихти». А далі, вгорі — вождь партії і 
держави.

Чого ж стара турбує?
Бабуся взялася за полудробок. Тоді вартовий штовхнув її в плече

— поточилась вона і впала на шпориш. І не могла встати. Син, підбіг­
ши, піднімає. Глянув на вартового і промовив з великою вразою:

— Дикун собачий!
А той, прозваний, зготувавши ґвинтівку, процідив зневажливо:
— Ти! Гляди мені; — і замовк.
Відповідальний, мов коло порохового погреба.
Стара нічого не казала: ведена під руку, віддалялася до хати.
Прилягла на піл, лахмітину підославши; і — мов нездужала не­

знаною пошестю.
Млисті приуяви кружилися, всі розметані. Крізь майоріння відчу­

вала: наближений морок холодною запоною обкидається, і ніде обми­
нути. Потім розтанув. Лишився біль, гіркий і гострий, не так за себе,, 
як за внуків — їсти вже нічого дати. Квилитимуть, пташенята при до­
розі. В світі нема нікого, хто б поміг. Незнані вони ні в кого і ніхто не 
заступиться; коли пропадуть, слова ніхто не скаже. Один Бог бачить 
з неба. Може — іспит, нехай очистимося в горі, як огні останньому.

Родина ставить речі на місця.
Потім: що їсти? — діти просять. Мати вирила десь на грядках 

дрібненькі бурячки; зварила юшку. Дуже посолену, сьорбали: з сухар­
цями, що були розсипані в хижці.

Ось, лихо захопило тенетами — несила вирватися. Безжалісно, ні­
би гроза, облягло1; мучить, наганяючи до загибелі.

Діти споважніли, мов цілком розуміють, що діється.
Бабуся і мати, сидячи на полу, почали клопіт коло одежин, — огля­

дають: котра годиться про зиму, котра ні.
— Стрінув пічник, — говорить бабуся; — про церкву питав, чи 

закрили.
Андрія цікавить чудесник, який, справлявши піч, розповів про
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хитрі димоходи в середині. Доти піч видавалася нудною; купа цегли; 
а тепер — повна загадок.

— Кажу йому, що було. Він і жаліється: не глянемо на Писання
— по ньому жити. Читаємо сторінки нивок: туди серця віддали. Так 
само сказав батюшка.

— І правда! — зідхає мати.
— Про небо забули. Горе прийде.
— Вже почалося.
— Сказав тоді: живемо в кінці часів. Тож антихристи спішать зло 

довершити. Це з  ікон видно; Спаситель на хресті мучиться, а внизу 
вони, домальовані, скрегочуть, глядячи на безвинного. . .  Люди ка­
жуть, що вкоїться пекельство, аби відзначити дев’ятнадцять віків пі­
сля розп’яття: так кажуть.

— Вже ж  видно! — згодилась невістка.
— Пічник примітив: птиця падає мертва.
— Походом на нас рушено, — додав Мирон Данилович; — то тіль­

ки видається, що їх прапори червоні; вони темні.
— Дивно говориш, — зауважує дружина.
— Так бачу! Пропадем; а хіба можна жити по-демонському?
— Стримайся!
Дарія Олександрівна сама бачить: край життя; так треба ж  зберег­

ти малих від страху.
Менший при столі ворушить книжку; старший присів під стіною 

в міжвіконні: затерп! і очі запали, з нерушимою думкою. Оленка, 
біля мами, спостерігає, як чотири великі руки, дві в рясних брижках 
і стемнілі, а дві світліші, перебирають одежу, рубчик по рубчику, лат­
ку за латкою.

— Я ж нічого!. . з їх прапорами негаразд, — поправився господар;
— то тільки Лук’ян потіша, що «заживем».

— Не ми, хтось другий! — сказала бабуся.
— Не ми і не Лук’ян, — продовжив господар, — Лук’ян знає одно: 

голосувати «за». Зразу підніма руку — перший. Завжди «за» і попе­
реду всіх. Не встиг доповідник зачинити рот, — Лук’ян підніма руку: 
згоджується. За позику перший, за розкуркулення перший. Сьогодні 
розбіглися, а то голосував би «за», хоч гробове віко кладуть на село. 
Потішає — «заживем». Змії з ’їдять!

— Нащо1 казати? — спиняє жінка, повівши погляд на дітей, — 
Лук’ян не гірший від начальників.

— Ті не люди, а гаки — тягти хліб! Перед зборами чув новину: 
вночі потяг приходить, вартою обтиканий; переполох!.. начальство з 
міста аж курить на вокзал, бо там головні, з Москви. Крізь вагонні 
двері жменьку вціджено, самих заводіїв. Стрінули їх: обдутий один і 
попелястий, вуса під щіточку, Молотов чи що, а рядом Каганович, 
бідовий з вусами — як виновий валет. Наказують розбити кутки в 
хатах і весь харч винести. . .  чорнявий підкинувся і кричить на всю 
станцію: «до зернини! до зернини!» — себто, так забрати хліб; а попе­
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лястий гребнув зерно, що було в кишені, і з усієї сили сипнув його в 
пику окружного партсекретаря. Зерно вдарилось і повідлітало. . .  « — 
ось ваша хлібозаготівля, як таке зерно негодяще здаватимуть, всіх під 
розстріл». Відлітавши, зерно вскочило в рот одному з тутешніх і він 
почав його крутити і розмелювати на зубах: непогане зерно, — він 
агрономом був і знав. А реву, а тупоту!.. кажуть, якби паровоз свис­
нув, не було б чути. Секретаря взято під арешт і невідомо, де дівся. 
А ці два змовлені з третім. . .

— Може б тихіше говорив? — попросила жінка,, — всі чуємо.
— Добре! — Мирон Данилович обнизив мову: — люди взнали, щр 

для двох повно всього1 в вагоні, як в ресторані: і харчів і напоїв; м’яса, 
окороків, ну, всього!.. питва найкращі, котрі на експорт. Як люди 
взнали, аж дивно.

— Чому не знати? — втручається бабуся, — он, коли Журавленків 
обікрадено, років тому з десять буде, ніхто ж  і не баїчив і не, чув, а 
всі зразу в одно: не інакше, як Корінчук заліз. Пішли шукати — так і 
є ! .. повитрушували крадене.

— А наїдків зібрано в вагоні: риба консервна і корейка — заку­
шувати с орок ограду сну, нарізати і на булку класти; курятина і масло; 
скільки чого хочеш! — помаранчі і виноград. . .

— Мамо, помаранчі хочу, — тихенько озвалась Оленка, мов спро^ 
соння.

— Дитинко, де ми візьмемо? Тут1 — аби живими бути.
Мирон Данилович, мов заворожений, вичитує, коло вікна, з якого 

видно місце, де стояла підвода:
— А в буфеті — вина, і наливки, і горілки теж, настояні на чому 

завгодно: на полині. . .
— Чого б полинівку пили? — сумнівається бабуся.
— Може, ні! А так кажуть. І зубрівка . . .
— Хилитимуть гірку?
— Чого ж, їдучи хилитимуть; і в Кремлі повно. . .
— Ну, верховодові рознесло вид, — згадала бабуся.
— Кажуть: швидко їсть; понурий!
— Понурий глибоко моркву риє.
— При дітях би не казали: десь вирветься! — просить Дарія Оле­

ксандрівна.
— Не бійся, дочко! В найчорніші двері прибули, вихідні з світу.
Безгоміння настало в хаті; ніби невидимий ворон, більший, ніж ніч,

обвіяв душі.

6

Темрява — як чорний дим.
Пильно слухаючи спустився господар до краю згористого глинища: від­
копувати запас, для сім’ї найдорожчий.
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Довго рив! — і в поті, і аж в тремтінні. Крім праці, тривога мучи­
ла. Розкрив сховок, викладений соломою; вийняв пшоно в клунку, 
обкутаному старою цератою, що краями злипалась. Надібрав трохи 
і знов зарив. Хотів чиркнути сірник і перевірити, чи латка глинища 
виглядала, як завжди; але побоявся: міг привернути лихі очі. Вдосвіта, 
ледве забіліє, треба навідатися. Внизу, недалеко від глинища, хлюпо­
тіла річечка, — туди пішов і обмив руки.

Вертаючися, сторожко ступав,, як кіт, що боїться собак. Швидко 
брав двері: не встигли рипнути, і зразу ж  замкнув.

Діти сплять. У пічурці — прикручена лямпа; сумовитою червона)- 
вістю вирізняє з пітьми господаря і його дружину, заклопотаних ко­
ло пшона. Зварили кашу — рідкувату, трішки припряжену лустками 
цибулі.

Побудили дітей і сіли за стіл: до пізної вечері.
— Що таке? — промовляє Мирон Данилович, оббираючи з країв 

миски: — було що їсти, не доїдав, а як не стало, аж трусишся, дуже 
кортить.

— Від страху за їжу! — пояснила бабуся.
Всі ретельно вискрібали миски. Казанок віддано найменшому і той 

довго порається, хоч повіки липнуть, ніби в глей замазані.
З тієї ночі зайшла в хаті невситима жадоба до їжі; і мов нечутий 

крик, болючий провістями, повиснув серед повітря і почав мучити.
Недовго спав Мирон Данилович; прокинувся вчасно, як призначив 

собі: звичка, вироблена роками, від неспокою. В нервах зростали не­
знані часоміри, що вірно числять. Крізь сутінки;, змішані з випара­
ми, прокрадався господар до глинища — поправити на перекопаному 
і посипати сухого листя. Пташина прокинулася, подала! прозору 
вістку; але він не слухав, як раніше. Поспішаючи, зиркнув і мимо­
волі уявив споживну істотку — без пір’я. Відпурхнула пташина по­
над течією, до галузок на тому боці, аі господар відійшов нагору до ха­
ти. Поглядав на обидва боки: котрі з рослин годяться в горщик. Го­
стрим оком обвів попелище, серед полиння і кропиви, біля решток 
садової загорожі, але не підступав, щоб сліду на траві не робити. В 
сарайчику похазяйнував коло решток реманенту, хоч марно: худоби 
немає.

Нетерпеливий! Покинув справу і вийшов за ворота, постояв — 
прислухався; тихими вуличками побрів через околицю.

Де-не-де люди никали в подвір’ях, мов тіні.
Спало на думку — заглянути до Никифора Кайданця, який, знаї- 

ючи потроху всього: боднар, коваль, слюсар, лимар і що хочеш, скрізь 
буває, і новини приносить, як часопис.

Там був приятель майстра, Стадничук, тесля другої руки.
— Вас обскочили? — спитав коваль нового гостя.
— Так: перенюхали двір до дрібки! Що можна в рот класти, 

забрали.
Сумно і тут. Кайданці, — він білоокий чоловік, дужий, як віл,
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а вона сухенька, мов тернова гілка, — сидять коло згорнутих по­
житків.

Коваль помітив здивування:
— Ждемо, скоро в нас будуть. . .
— Чаїс пропада, тікати треба! — скрикнув Стадничук.
Запальний серцем, а руками, як коріння в ’яза, кріпкий. Під облу­

щеними бровами, схожими на обніжки, — скорбний огник.
« . . .  могучі люди, і тікають! видно, що біда надовго», — мовчки 

вирішує Мирон Данилович.
Від воріт притупотіло' двоє; в двері гуркіт:
— Кайданець, ану, давай сюди, скоро!
Вийшов коваль, за ним жінка. Чути суперечку за вікном:
— Чому не оплатив повісток, которі прислані? — сварячись, питає 

сільрадівець.
— Як, чому? Я ж  не тут робив, а в містечку: коні підковував і гар­

би справляв. Навіщо ж тутешні повістки і мені і жінці прислано? Во­
на не працює, бо хвора.

— Одкручуєшся! — з ’їдливо протягнув другий голос.
— У колгосп не хочеш, — закидає перший, з гарячою злістю, — 

плати ж по всіх повістках!
Озвалася жінка:
— І пеню до повістки дочеплено. . .
Стадничук, що слухав похмуро, прихилився до гостя:
— Я вже пенею обріс, як сірко шерстю.
За вікном погрози підносяться:
— Не хочеш платити, значить — ворог!
— А де взяти? — відбивається коваль, — мені п’ятий місяць у куз­

ні зарплату не видають, а кузня ж державна . . .
— Не наше діло; плати!
Коваль розповідає:
— Хтось хвартук ремінний украв, як нарочито, а гроші правлять 

з мене, і начислено За старий учетверо більше, як йому ціна новому. 
Теж вимагають: плати зразу! А я нічого не маю. Що робити?

— Так тобі й треба, раз ти ворог! Щоб було заплачено, чуєш? Ато 
просвіжишся, знаєш, де . . .

Сільрадівці відгупотіли до воріт.
Кайданець вернувся з жінкою в хату.
— Обчищено, як липи на лико: гладенькі ми і круглі! Снігом при­

трусять, щоб не виприснули з руки.
— Притрусять! — стверджує Стадничук, — притрусять, аж на 

тундрі: там липи м’якнуть, як локшина. Треба з клунками перебіга­
ти на Кавказ чи що, бо кінець приходить. Чули? розорено в Воро- 
ницях підряд і до цурки — всіх. Один був, що не могли вчепити, так 
сусід поміг. Довгої ходила комісія по двору, рила, прути стромляла, — 
нема хліба! А член комісії, сусід, горбатий, злий, як відьмак, — на 
обшукуваного, мабуть без причини, тільки від чорного серця, — взяв
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дома жіночий рукав із зерном, пішов і підсунув тому дядькові під сті­
жок сіна. От, комісія допитує:

— Є в тебе хліб?
— Самі ж бачите, нема: хоч би й десять літ ми шукали, — не знай­

дем.
— Так кажеш, нема?
— Нема.
— Підпишись отут!
Дядько підписався; тоді горбань сказав комісії:
— Він свідчився, що нема, а може під стіжком є?
Ідуть до стіжка: сорок чоловік зібралось і перекидають стіжок. 

Він тяжкенький був. Возилися довго, аж ось, як нап’ялись — пере­
кинули; дивляться, лежить рукав із зерном.

— А! — кричать вони, — ти он який! Підписався, що нема зерна, 
а воно є. Владу обдурив, проти свого ж підпису: ти злочинець.

Все в нього забрала комісія, впрах розорила; і всім так зроблять.
— Або, перебіжить пошесть? — питала Кайданцева жінка.
— Перебіжить, а нас не буде! — відказав тесляр, — страшну спра­

ву проти нас коять. Є в мене знайомий старичок, ну, — як знайомий? 
Стругав йому полиці під книги: там читання зібрано на цілий вік. Я 
з полицями старався — зробив міцно і взяв недорого. Бувало, під­
ходить і розмовляє; сам він математик, з Академії; от, питає він:

— Ну, побачили, чому лихо?
— Приходить! — кажу, — бачу, що приходить, а чому, не знаю.
— Бо постановлено: ми шкірами своїми, як великими карбован­

цями, заплатим.
— Чому ж — ми?
— Ми крайні, з кого дерти. Цінності церков перепродані будуть. 

З ’являться хитруни до півмертвого і покажуть сухарик, промовля­
ючи: віддай з грудей хрестик — сухарик дістанеш! І віддасть, аби 
пожувати щось, поки сконає.

Суперечить господиня:
— Вам старичок говорив, і він міг помилитися. Числа знає, як ви 

сказали; а ці речі — інакші.
— Буде чи не буде, — заговорював Кайданець, — побачимо, а вже 

столичник жити не дає.
— Це на місяці намальовано: один одного вилами підкинув, — по­

яснює Мирон Данилович.
Господиня відмовила:
— Намальовано, а не віриться, щоб так — з нами . . .
— А як же роблять? — загарячився Стадничук, — наслано забі- 

сованих, і вони в немовлят з губи крихту хапають. Був я в дворі 
Касяненка: там діти грудні, а ці прилізли, риються в колисках. . .  ді­
тей викидають просто додолу і дошукуються під пелюшками, чи не­
ма крупинок, бережених на кашку; все чисто забирають. Ви собі 
мріть із немовлятами! Так це — що, скажіть? Всі ж  головні началь-
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ники обшуків і грабунків, хто? — саранча з столиці. Он, набігли 
гурмою до Григоруна, мого сусіда: — в нього з жінкою життя роз­
ладилось, і вона поїхала, покинувши дітей. Холодно в хаті і голодно. 
А зайшли з обшуком — останнє забрали, в хаті і в дворищі. Моло­
ко стояло в горщику, на дні: для малих; так нарочито перекинули 
на припічку і розлили. Мовчав Григорун, з горя — сам не при собі. 
Прикіпів до місця і дивиться на всі очі, худий, як тичка. Дивиться, а 
ніби не бачить нічого. Діти плачуть, та дарма! дитячі сльози — ніщо 
для здирників. Один з них, губою одхряпнутий, все перекидав, ламав, 
рив, аж ось почало його пробирати від погляду Григоруна і став, дра­
жнений, сіпатися. Крикнув на чоловіка: «самошедчий!» — а сам за­
кручується і поспіша з хати. Чує на собі погляд і озирається, і таки 
падає через поріг. Мабуть би розбився дуже, так бриіґадні підхопили. 
В сінях тріснувся лобом об переставлену драбину і вибіг злий, як 
вовк. Думаєте, втишився потім? Подобрішав? Куди там! — мітлою 
виміта дитячий харч і розоря хатні кутки. Все лама. їх  таких повно: 
на погибель нашу. Кажу вам, збирайтесь, поки не пізно, на Кавказ: 
там і заробітки більші, і не так уповноважені душать.

— Як же нам їхати? — відказує господиня, — душа до вікон при­
росла.

— Однаково, відірвуть. Старичок, що я вам казав, над верхніми 
книгами зберігає серед скручених паперів один твердіший — там ма­
люнок. Розгорнув його:

— Подивіться!..
Сидить гостроокий хтось, ніби золотий, цілком литий, — з черво­

настим виблиском; в короні чудній і пишній одежі. Високо підно­
ситься. Видима тільки верхня частина: як викинута з недоброго1 дзер­
кала. Ребра схожі на верх брами, розчиненої так, що туди з низи­
ни на картині тягнуться люди без кінця і перерви: люди бідні, — 
тягнуться під кліткову браму примарця і там зникають. Як вівці 
на бойні. Смутні всі і ходющі і обідрані; тягнуться сім’ями, несуть 
дітей на грудях і за руки ведуть. А наглядачі підганяють гостряками, 
на кінцях сточеними, наче блискавки. Старичок спитав:

— Отакий пан; звідки?
Роздивився я на картину і мовчу. Сльоза впала на рукав. Кажу:
— Ото — ми внизу! На погибель, з маленькими.
Кайданець пильно слухав, і враз до жінки:
— Збиратись будем!
Заплакала вона і проситься:
— Куди ж я пійду від порога? Коли вмирати мені, то біля цієї 

стіни білої. Мучитимусь на чужій стороні. Ти їд ь !..
— Годі вже, не плач! Хочеш зостатися, хай так буде. А я десь 

підроблю трохи, бо тут і копійки добути не можна.
— Не баріться, бо замкнуть виходи! — настоював Стадничук.
Почала господиня глядіти серед домашніх речей: що — в дорогу.
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Тоді, відчуваючи, яка невідхилима біда всіх настигла, і куди мо­
жна вдатися наостанку, відійшов Мирон Данилович. Думав: ніж гину­
ти біля порога, треба спробувати шляхів! десь є заробітки. А душа 
приголомшена; і віється в очі огнем — сила охряного пана|, що по- 
глина, ось тепер, обставши сторожею . . .

Згадка про подорож цвяхом стала в свідомості; десь є напрямок, 
тісний страшно: аби проскочити . . .  проліг низом, потемнівши, — крізь 
світ, що став інший, ніби в різкий поворот обернено його і обвали­
лися добрі поняття, а образ життя виглянув руїною.

7

Мирон Данилович наближався до колгоспного; і назва і розпорядок 
знов збудили в думці оклик: «татаровня!» — жаль односельчан, що 
з ’юрмлено в турлучну вигадку.

Там клопіт: мечуться люди на сторони, мов почаділи. Один, роз- 
хрістаний, перелякавсь і мчить мимо — наосліп; аж коли почув, що 
питається чоловік, чого метушня? — відказує, стримуючи крок:

— З дворів худобу назганяли, вся передохла. Винуватих висми­
кують, хто січку з малясом давав наніч, думають — від того.

Подався чолов’яга.
Гурток на дворищі зростає і чути викрик: «отрута і більш нічого! 

отрута!» — махнули руками і розійшлись.
Тоді заспішила міліція, когось ловити, а Мирон Данилович вирі­

шив: досить видовища. Пішов, пришвидчуючи кроки, з виглядом поі-  

глибленого.
Минув провулок і стишився. В дворі стурбовані господарі — біля 

корови, що околіла. Сусіди близько.
— Бач, із коровою що! — дивується крихітна тітка, в світлій з 

крапками хустині; тримає ломачку і скорину, черству, аж поцвілу 
зелено: про собацюг.

Друга тітка, на сонці обпалена, мов горіх, додала:
— Це саме скрізь! Птиця пада мертва, без причини: мертва, і все.
Також роздумує вголос дід, в зношеній кепці, височенний, як

штиль; підборіддя оббіліло в пух.
— Чи не кінець світові? — хто зна.
Мирон Данилович проминув гай, що з вижолобиною врізається в 

околицю села, а далі криє ярок — під вільхами, дубами, берестками. 
Перелітавши, галка, схожа на грудку кам’яного вугілля, непорадно 
обпустилася до гілок, а звідти додолу, в траву.

Як вкопаний, став Мирон Данилович! Коли ж підступив до птиці і 
передком черевика перевернув, — нежива, хоч об пень бий.

Відійшов на дорогу і розмислюється: що ж? буває птиця недужа 
і — не вічно їй жити.
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Аж здригнувся від окрику., глянув, то Калинчак Петро; про­
живає осторонь, за ярком, і теж «індус», себто одноосібник. Білявець, 
мов льонкуватий, але очі стемна карі, з свічучими клинцями. Він — 
косар; наймався в містечку і коло залізниці: ростиння вибивати.

— Що загубили? — питає Калинчак.
— Ні! не загубив нічого; птиця падає.
— Недавно, як був місяць кров’ю наведений, це почалось,
— Кажуть, час злого і знаки.
— І я, косивши на курорті, від приїжджих чув: біда близько.
— Сходиться в одно.
— Сходиться, бо правда.
— Окремі, з партійною печаткою, переступлять, — сказав Мирон 

Данилович.
Віддаляються бесідники проз осокори.
— Так, переступлять! А стрінеться котрий Зінченко, — чули? ..
— Ніби; — вагається Мирон Данилович.
— Курортом завідував, скрізь сосни по горі і павільйони, як ви­

точені. Курортників повно з міста. їм купання є — річка внизу.
— Знаю, коло берега пісок і вода тепла. А далі глибше і холод­

ніше, аж морозом обсипає; з дитячих літ знаю, — додав Мирон Да­
нилович, — вода сцілюща: недармаї ж курорт.

— А недарма! Свіжий куток, землі двадцять десятин. Насадже­
но сосни і берези в «лінію», себто рядами — під шнурок, щоб прогу­
люватися; для чотирьох чоловік разом.

— Козиряють партійці, а мабуть, страшно ступати в ліс по одному.
— Бояться; курорт трудовий, ,а бояться! Ходив я раз, чи нема ро­

боти, і стрічає сам завідувач — Зінченко. Розказую про біду, в нас 
діти голодні. Він послухав і радить: помогти можна тільки одним — 
підгодувати корову, коли схудла, як драбина, і перестала доїтись. 
Дасть вона молоко, тоді голоду кінець. І сказав: «От що, скосіть 
отут сіно, між „лініями”, і одвезіть собі. Прийдете в неділю, коли 
підводи вільні. За один день упораєтеся. Скинете копицю з одного 
краю і копицю з другого, біля самого коровника. Як спитають, можна 
показати: он сіно. А скільки його, ніхто не знатиме. Для курортних 
корів корму припасено більше, ніж треба. . . »  от, Зінченко партійний, 
а жалів дітей. Інші ж куди там! Кожного розірвуть, якщо з інструк­
ції на партзборах прочитано.

— Розірвуть і без інструкції, — відмовив Мирон Данилович; — 
а цей з якої сім’ї?

— Казав, земля, де насаджено «лінії», належала його батькові, 
хоч був з другого повіту. Якось проїжджав і прикупив наділ — думав 
хазяйнувати. Не судилось! Прийшли червоні, в дев’ятсот двадцятому, 
і сходку скликали: голосують, щоб багатших забрати геть, — хто 
за це? Уже тоді наш Лук’ян, та ви знаєте його . . .

— Лук’ян? — той, що «за»?
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— Він самий! Перший підняв «за» аж дві руки і з того дня одна­
ково голосує. Декотрі зовсім не підводили долоню, як Зінченків бать­
ко. Жив тоді в хаті хазяїна, що втік наї Донбас. Відходячи, той казав: 
бери все і господарюй, нічого мені за це не треба. Піду, бо більшо­
вики вб’ють. Ну, і не підняв руки старий Зінченко. Через тиждень 
приїхали червоні: «де такий? а де такий? це не наші!» Був наказ — 
повбивати підряд.

Коли брали людей, то діти за них чіплялися. В одного діти були 
німі, ніяк говорити не могли, і так чіплялися, що страшно глядіти, 
а їх прикладами били — поламали їм руки. Всіх, і дітей теж, зібра­
ли на площу: там розривними кулями повбивали, скрізь мозок роз­
літався. Лежали довго. Мухи їх обліплювали і сморід стояв тяжкий. 
Згуртувалися старі жінки,, що вже їм смерть не страшна; сиві всі 
і вбрані в чорному, з ціпочками: як на похоронах — і то сама біднота 
сільська. Пішли до начальства: сперечатись проти пекла їхнього. 
Нехай дозволять прибрати мертвих — поховати в одній ямі. Виста- 
нув комісар, в червоній будьоновці, як сатанинець, і закричав: «не 
сміть! то — ворот! єсть наказ від Леніна, з ворогами розправлять­
ся, щоб духу нашого боялись». Так і прогнав старих. Зінченко — 
син одного з тих, що' на площі вбито. Коли забирали, — дома не був. 
Потім переселився в другий повіт; жив там і записався в партію.

— Це ж  і видно, — доводить Мирон Данилович, — знайдеться 
добрий, так не з їхнього куща виріс.

— Може з їхнього є хто, — не бачив! А цього бачив. Розсудли­
вий чоловік; поміг оклигати і оборонив. Ми з одним чоловіком ско­
сили сіно, чотирнадцять копиць перевезли і поділили. То був мені 
рятунок, а їм, на курорті сіно тільки заважало ходити, і  ніхто не 
косив його; все пропадало. Знаєте, що пізніше було? — викликають 
Зінченка в міліцію і питають: «за гроші продав сіно, чи як?» — «Ні, 
я звелів прокосити сіно тільки на „лініях”, щоб вигідніше було ку­
рортникам ходити; там курять і кидають недопалки в траву, то 
від огню могли зайнятися сосни». Відпущено Зінченка; він тоді зразу 
до мене: так і так, «ви, коли в міліцію покличуть, кажіть те са­
ме!» Справді, через три дні мене викликають: «що ти заплатив за 
сіно?» — «Не платив нічого; завідувач наказав скосити тільки на „лі­
ніях”, щоб краще курортникам ходити, — я в  байраках не косив». 
Добре, що нарадив Зінченко, як казати.

— Таких вибивають з начальства, а становлять мучителя.
— Це — скрізь, і Зінченка відсунуто. Пішов я раз до нього і пе­

рестрінув на дорозі двох мисливців, з Києва: один чорнявенький, 
аж прикипілий біля очей, а другий — з лисиною і веселими зіничка- 
ми. Розпитуються, де полювання добре. А я кожного птаха знаю, в 
якому місці водиться: голуб лісний, чи крижень, чи перепел. Розка­
зав їм і хочу до завідувача піти; «до Зінченка? ми хотіли його поба­
чити, приїхавши, — нема!.. переведено в другий район, бо партсекре- 
тар підкопався і вижив». Говоримо даїлі; я розпитую: хто вони самі?
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— і взнаю: чорнявий друкує книжки, а старший — хемік, з лабора­
торії. Зайшла мова про село, — що тут робиться і як грабують; чор- 
нявець то ще дужче темніє, то блідніє, і наприкінці вчистив: «Това- 
ширу, монгол з московської ночі вилазить — рвати груди.» Хемік 
тільки одно докинув: «Іду вулицею і чуто крик, то міліціонер, ступа­
ючи серед натовпу, виголошує: — слуги бісівські постановили Укра­
їну душити в рік розп’яття, тридцять третій, бережіться, люди, бере­
жіться! — так виголошує, мов на службі. Всі перехожі слухають; ве­
ликий натовп зібрався: тихо йдуть і слухають, як пророка в старо­
вину».

— Це саме мати в церкві чула.
— А на того пророка, що в френчі, налетіли виконавці — миттю 

потягли в установу. Скоро чутка пройшла: міліціонера розстріляно.
Постояли бесідники біля урвища з берестками, глянули на воро­

на, що високо линув, і попрощалися. Мирон Данилович, вертавши 
додому, пригадав назву цього місця: «зміїв яр». Певно, звідти лютий 
вилізав хапати тварини домашні або і людей. Було зображення в 
школі, — тоді батьки з черги вкошкували учнів, бо дисципліна вкрай 
розхиталася через комсомольські вибрики проти вчителів; зображен­
ня було в багатьох кольорах: з драговиння і хвощуватих нетрів ящур 
повз до дрібних тваринок, роззявлюючи пащу. Вже червонів зубни­
ми гостряками, бо котрусь істоту роздер. Приуявлюється той вигляд,, 
супроти зусилля волі — прогнати його; ні! мов нарізано з заліза; і 
кольори мінить на чорність, як попередня примара. Зневажити тре­
ба і обійтися самому. Деякий час думки вільні, а потім збоку в об­
ширі свідомости, ніби підкинутий мимовільною пружністю, при ціка­
вості душі до власного стану і забезпечености, виник вигляд! — крізь 
духовну просторність проступив. Мирон Данилович, напружуючи дум­
ку, до судоми в шийних м’язах, проганяє привиддя і звертається до 
навкружности: дерев, ґрунту, погоди, що несподівано погіршала, бо 
з півночі хмари темними купами. . .  і знов обвівся обрис: знов! — от, 
закляття! з розпуки, мов скрикнула вся душа до когось невидного 
поблизу: та відійди геть, нечиста кров! — геть відійди!.. Мирон Даі- 
нилович відвернувся від марища і пішов, куди очі ведуть.

Обмеживсь думками до обсягу своєї особистости і конечних справ; 
стало тихо на душі. Тільки мертвотно бліді стіни хаток, по обидва 
боки, приймали моторошну тінь з півночі.

« . . .  лихо приходить, а помочі ж — ні від кого!» думає, понурив- 
щись, Мирон Данилович. Так і дійшов з пропащою гадкою ДО' площі; 
хотів звернути в вулицю, що вела до його кутка, але, на диво собі, 
минув її: забраний сильним поривом почуттєвим — в одному напря­
мі! .. простував мимо східців цегляного будинку, критого бляхою, в 
якому гніздиться партійний осередок.

Проминув його; і тоді почали вгасати пориви недоброго почуття. 
А видалося, що чує постріл, — і нерви ловлять повторення звуку. 
Та знов Мирон Данилович спонурюється, відходячи. Враз страшно
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зойкнуло! — він оглянувся, ніби в плечі вжалений; мороз обсипав 
душу: так зойкнуло з кам’яниці.

Там, чіпляючися за одвірок відчинених дверей, стоїть жінка: збі­
ліла і так дихає — мов її щойно душено і тепер спроможна вхопити 
трішки повітря.

— Поможіть! — закричала вона.
Мирон Данилович побіг до сходів, але прискочивши близько, вдер­

жався: через звичний страх перед будинком, звідки завжди суну­
ло і загрожувало начальство, приїждже — владичне, і тутешнє — дрі­
бне, провадячи розор.

Позаду чути кроки і оклик:
— Заходьмо!
То — рахівник сільради, що нагодився поблизу; з ним ступив 

Мирон Данилович на східці.
Жінка однією рукою трималася за, одвірок, а другою, — в хво­

рому жесті, вкрай безвільному, — показала на приміщення і зразу ж 
поклала її до грудей, мов би серце хотіла спинити:

— Там . . .  секретар райкому застрелився — приїхав тепер . . .
Прибігці, стишені, обережно ступаючи, зайшли в будинок. Минули

коридор, ніби видовжені сіни. Опинилися в просторній жовтавій кім­
наті, як залі для засідань, де на одній стороні двері прочинено: загля­
нули туди і притерпли біля порога.

Рахівник перший зважується ввійти, а Мирон Данилович — слідом, 
як тінь, до секретаря, що' з підібгнутими колінами лежить при столі, 
недалеко від стіни; револьвер поруч. Очі поскляніли, запавшися диму- 
вато-білястою млою; застигли непорушно, без блиску і свідчення, тіль­
ки в холодній порожнечі і легенькій прозорості: зверху. З проломини 
в скроні густо і в ’язко, пасмовитими патьоками, трішки розділяючися, 
збігла кров; розлилась по підлозі, при голові і плечі. Бризки ж бу­
ли на столі — торкнули папір.

Гляділи захожі, ніби перемагаючи сліпучий, хоч невидимий;, спо­
лох з таємної пожежі, коли вмить з ’явилася: — з іншої, ніж та, що 
речі спалить.

Мирон Данилович стояв, згадуючи і терплячи давній страх — от, 
з ’явиться всилення, змінить колір на чорний, перед очима. . .  Але 
ні! зосталась кров червона, як була. І мало не скрикнув він: «так кров 
єсть правда!»

Оглянувши самогубця, свідки переконалися: таки мертвий. А не 
знають, що далі робити. Рахівник стояв, як із сірого дерева різьбле^- 
ний. Зробив зусилля — звільнитись від оціпенілости; і говорить гірко:

— Вдарив крапку!
Колір крови ніби скував Мирона Даниловича, і думки тривожили: 

ось — що тайно хотів бачити!.. її, пролиту; мовляв, нею заплатять 
за нещастя всіх, люто розорених і повбиваних, — чи вдоволений чер­
воністю її? Тобі, можливо, так дано тепер: глянь і скажи, чи того 
хотів? чи радуєшся? .. «ні!» знялось, наче скрик, На серці: бо бачив
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невикупливою кров секретаря — проти моря нещастя людського, та­
кими, як він, заподіяного.

Рахівник не міг дивитись наі труп; уникаючи його, відвів погляд 
на стіл до папірців, що там біліли. Нахилений до найбільшого і вбриз- 
каного, читає, — очі йому розширюються від разючого змісту. До­
читавши, з хвилину він стояв і невидющо дивився на стіл.

— Розберіть самі! — сказав і відійшов геть.
Рядки спершу рябіють в очах Миронові Даниловичу; а таки вда­

ється прочитати. Зверху стоїть: «цілковито секретно»; далі — потвер­
дження вказівок про віддачу дев’яноста відсотків зерна самій держа­
ві, в хлібопоставках, і ддя насіннєвих фондів; наприкінці — Москва, 
Кремль, і підписи.

Від руки, нерівними літерами і швидкими, додано: про штучно за­
вищені пляни хлібозаготівель,, які неможливо виконати після ліквіда­
ції значної частини продуктивного населення.

А потім висновок, що приречено села на десять недійсних відсот­
ків, до кінця; з ними трудно сам актив придержати на межі голоду, 
а решта . . .

«ця директива — смертний присуд для трудового селянства, я не 
можу — »

Вичитавши запис секретаря, Мирон Данилович присуджує:
— По-своєму, чесний був.
— І як посвідчився! — сказав рахівник, — другий би село задушив. 

Зробимо так: вийдіть у сусідню кімнату і сидіть; ніби не бачили діло­
водства. Я в сільраду дзвонитиму.

Взяв телефон — зверхникові, що сталося.
. . .  так! прибиральниця сама була; він, я думаю, всіх розіслав на­

рочито з завданнями, щоб зостатися самому. . .  портфель? ні, нема! — 
я ждатиму.

Скінчивши звіт, рахівник пройшовся по залі, в коридор виглянув; 
виніс жінці стілець і наказав нікого з відвідувачів не впускати, поки 
прибудуть керівники.

(Далі буде)
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БОГДАН К Р А В Ц ІВ : ПОЕЗІЯ ЛЕСІ УКРАЇНКИ
ПІД РАДЯНСЬКОЮ ЦЕНЗУРОЮ

У другому томі реалізованого Інститутом літератури ім. Т. Шев­
ченка АН У PCP видання під назвою «Леся Українка. Публікації, стат­
ті, дослідження», що було опубліковане 1956 року видавництвом АН 
УРСР за редакцією радянського дослідника біографії й творчосте Ле­
сі Українки Олега Бабишкіна, на стар. 453-485 надрукована цікава 
стаття Варвари Курашової п. н. «Переслідування творів Лесі Українки 
царською цензурою». У статті, ілюстрованій численними посилан­
нями на цензурну практику російських цензорів царського часу й ко­
піями та цитатами з цензурних постанов, Варвара Курашова розпові­
дає про те, яких утисків зазнала письменницька творчість Лесі Укра­
їнки, як калічила і спотворювала цензура її твори. Авторка ствер­
джує, що Леся Українка, як перед нею Т. Шевченко, І. Франко, М. 
Коцюбинський, П. Грабовський та ін., «належала до тих письменни­
ків, творчість яких підлягала постійним переслідуванням царської цен­
зури» і що «протягом всього свого життя поетеса відчувала тяжкий 
гніт царської цензури, яка готова була заборонити, знівечити кожен 
її новий твір».

Ілюструючи фактами й конкретними даними практику царської 
цензури у відношенні до подаваних на її затвердження видань окремих 
книжок поезій Лесі Українки, Варвара Курашова намагається поста­
вити в один ряд і «австрійську цензуру», а навіть галицьку «негласну» 
клерикальну і «ліберально-буржуазну» та «націоналістичну» цензуру. 
Ніяких доказів наявности такої цензури радянська дослідниця не пої­
дає та й подати не може. Появилася бо перша збірка поезій Лесі Ук­
раїнки «На крилах пісень» у Львові 1893 року накладом самої авторки, 
без ніяких перешкод і труднощів з будь-якого боку, і, ясна річ, без 
будь-яких цензурних чи хоч би й редакторських купюр. Тверджен­
ня ж В. Курашової, що виявом « . . .  негативного ставлення до книжки 
Лесі Українки» була відмова « . . .  буржуазних націоналістів з львів­
ської „Просвіти” . . .  брати збірку „На крилах пісень” на продаж до 
своїх книжкових крамниць», не тільки не пероконливе, але й сміхо­
винне. «Книжкових крамниць» львівська «Просвіта» тоді не мала, а 
мала лише невеличку крамницю з книжками й іншими речами, що
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її саме в той час переорганізовували щойно на книгарню. Цим своїм не­
солідним твердженням В. Курашова, зрештою — солідна дослідниця, 
іде слідом за встановленою вже у всьому радянському літературозна­
встві тенденцією обвинувачувати «буржуазних націоналістів» гуртом 
і поодинці в цензуруванні й фальшуванні творів Т. Шевченка,, І. Фран­
ка, М. Коцюбинського' і взагалі усіх дожовтневих письменників. У спо­
творюванні творів Лесі Українки «дружньою» цензурою обвинувачу­
вали редактори першого тому 5-томового видання творів Лесі Укра­
їнки (ДВХЛ, К., 1951) навіть рідну матір Лесі Українки — Олену Пчіл- 
ку (цит. вид., стор. 488).

Із закидом «заховування буржуазними націоналістами від народу» 
творів Лесі Українки виступав у різних виданнях «вибраних творів» 
поетки і згадуваний уже Олег Бабишкін та його колеґи з Інституту 
літератури. Звичайно, усі ці закиди й обвинувачення проти «буржу­
азних націоналістів» були цілком голословні, бож нікому з них і на 
думку не спадало цензурувати твори Лесі Українки. Безпідставність 
закиду на адресу Олени Пчілки змушена була ствердити, на підставі 
архівних матеріялів, сама ж таки В. Курашова в примітці до цитованої 
вище статті (стор. 470).

Натрапляючи на такі закиди й обвинувачення, «буржуазні націо­
налісти» здебільша на них не реагували, передусім через їх цілкови­
ту безглуздість. Не було й ґрунтовнішої спроби розглянути, на підста­
ві нових радянських видань, становище творчости Лесі Українки під 
радянським режимом; зокрема питання, чи справді поетичне слово її 
користується там повною свободою, чи всі її твори приступні для ши­
роких народних мас. Не1 було для цього потрібного матеріялу. Нові 
т. зв. повні видання творів Лесі Українки за кордон майже не дохо­
дили, а численні видання т. зв. вибраних творів були з цього погляду 
цілком безвартісні. З ґрунтовною спробою розгляду метод і засобів ра­
дянського фальшування біографії й ідей Лесі Українки виступив був 
тільки покійний Микола: Глобенко у статті п. н. «На шляхах фальси­
фікації» («Вісник ООЧСУ», ч. 4, 1954), передрукованій тепер у збірці 
«З літературознавчої спадщини» (Париж, 1961, стор. 176-196).

Деяку можливість дати відповідь на поставлені вгорі питання що­
до становища творів Лесі Українки під радянським режимом подає 
опублікований у київській «Бібліотеці поета» двотомник: «Леся Укра­
їнка. Поезії» (в-во Радянський письменник, т. І, 526 +  2 стор., т. II, 
525 +  3 стор.).

З усіх відомих нам видань обговорюваний двотомник є найповні­
шою збіркою поезій Лесі Українки. Перший його том охоплює 257 вір^ 
шів, в тому числі — 7 перекладів і переспівів, отже 250 оригінальних 
поезій. У другому томі надруковано 6 поем, 5 драматичних творів і 
«Триптих» («Що дасть нам силу», «Орфееве чудо», «Про велета»). У 
порівнянні з 12-томовим виданням «Творів» Л. Українки з 1927 р о к у
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(за редакцією Бориса Якутського), передрукованим видавництвом Ти­
щенка й Білоуса в Нью-Йорку, зокрема з першим і другим томом його 
(лірика), що нараховують 181 поезію, перший том видання поезій 1961 
року містить на 69 позицій більше. До цього спричинилася значна 
кількість оригінальних поезій письменниці, що зберігалися в архівах 
Києва і Львоваі і були пізніше опубліковані в різних журналах, по­
чинаючи з 1930 року і згодом були видані в збірці «Неопубліковані 
твори» Лесі Українки (в-во «Вільна Україна», Львів, 1947), в «Радян­
ському літературознавстві» та в першому томі «Творів» (К., 1951).

Київське видання появилося за редакцією (упорядкування, вступ­
на стаття і примітки) Олега Бабишкіна, Воно попереджене його ж 
статтею «Безсмертна іскра Прометея», з повтореним на початку і в 
кінці слушним твердженням, що «світ не знав такої поетеси», що «ко­
ли ми порівняємо всіх відомих у світі поетес, не знайдемо жодної, 
яка могла б дорівнятися Лесі Українці талантом, глибиною філософ­
ських думок, ясним вогнем богоборця Прометея».

Добра і в основному тепло написана стаття О. Бабишкіна не поз­
бавлена обов’язкових для радянських літературознавців офіційних 
настанов — показати сливе кожного письменника з т. зв. дожовтневої 
літератури як щирого' друга російського народу, революційного демо­
крата, мало не марксиста, ну і, ясна річ, атеїста, а коли з усім цим 
годі, то бодай хоч як реаліста. Для цієї цілі автор статті підкреслює 
такі несуттєві моменти в публіцистичній діяльності Лесі Українки, як, 
наприклад, факт перекладу книжечки ПІ. Дикштейна «Хто з чого жи­
ве» чи цілком незалежну від Лесі Українки подію, що цитата з одного 
її вірша була надрукована як . . .  епіграф у листівці Оргкомітету 
РСДРП у справі скликання II з ’їзду цієї партії, до якої сама Л. Укра­
їнка не мала ніякого стосунку. Свідченням про близькість Л. Українки 
до марксизму мала б бути, за словами О. Бабишкіна, «найніжніша 
дружба», яка нібито протягом кількох років зв’язувала її з київським 
марксистом Сергієм Мержинським. «Матеріялістичне розуміння світу» 
Бабишкін знаходить навіть в останньому монолозі Мавки про те, що 
вона обернеться в попілець, стане початком верби і . . .  радощів і туги 
вирізаної з її гілки дудки. Цитуючи один з ранніх віршів Л. Українки,
О. Бабишкін не вагається визначити поетку «атеїсткою з природи» і 
деякі її твори зараховує до найвидатніших в антирелігійній літерату­
рі. Усе це схоплене з повітря, необгрунтоване й нісенітне.

Куди цікавішим від цієї статті є впорядкування О. Бабишкіним 
зібраної ним поетичної спадщини Л. Українки. Ствердивши, що пер­
шим повним зводом оригінальних поезій Л. Українки було здійсне­
не 1951 року видання першого тому 5-томового видання творів поетки, 
підготоване співробітниками Інституту літератури АН УРСР (перший 
том вийшов з передмовою акад. О. Білецького і з підписом П. Тичини 
як відповідального редактора),, О. Бабишкін відмовляє цьому виданню 
наукової вартости. Причиною негативного ставлення О. Бабишкіна др
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цього «основного» в радянському літературознавстві видання є те, що 
багато поезій і поем були подані в цьому томі «за первісними, ранніми 
і недосконалими варіянтами». На думку О. Бабишкіна, «друковані тек­
сти мають пізнішу редакцію, що, як правило, відзначається більшою 
конденсованістю думки і слова, художньою завершеністю». Тому він 
і поклав в основу свого видання «прижиттєві публікації, відповідні ав­
торському бажанню і звірені з рукописами».

Виходячи з цього, правильного в своїй суті, але не вирішального 
для всієї творчости даного письменника, принципу, О. Бабишкін бере 
основні тексти ранніх поезій Л. Українки не з першого видання її 
«На крилах пісень» (Львів, 1893), а з підготованого на примірнику цієї 
львівської збірки другого її (київського) видання, що появилось 1904 
року. У цьому примірнику Л. Українка скоротила ряд строф, позніма­
ла ті вірші, які з різних причин не вважала потрібним передрукову­
вати. Керувалася вона в тому, на думку О. Бабишкіна, здебільша мо­
тивами художньої довершености і тільки в деяких речах викреслила 
кілька строф «з уваги на царську цензуру», а деяких віршів, «які бе­
зумовно не могли побачити світу через втручання царської цензури», 
Л. Українка не включила взагалі до київської збірки. В дальшому О. 
Бабишкін, стверджуючи ще раз, що він кладе в основу друкованих 
у своєму виданні поезій «авторську редакцію, здійснену в примірни­
ках, що належали Лесі Українці, за винятком тих місць, які поетеса 
була примушена знімати з цензурних міркувань», заявляє категорич­
но, що в цих останніх «випадках зберігається друкований текст львів­
ських збірок» («На крилах пісень» 1893 і «Думи і мрії» 1899 — Б. К.).

Усе це Бабишкін з ’ясовує, не називаючи конкретно ні всіх тих 
віршів, в яких поетка повикреслювала деякі строфи, ні не подаючи 
назв тих віршів, що їх вона виключила з київського видання «На кри­
лах пісень».

Промовчання редактором видання цих суттєвих моментів, як і йо­
го часті посилання на «цензурні міркування» й «огляди» мали свою 
цілком таки конкретну ціль. Вони були потрібні О. Бабишкіну для 
непсстережного здійснення операції, ідентичної з цензурною практи­
кою царського часу. У висліді цієї операції з поетичної спадщини! Л. 
Українки «зник» один з найважливіших для світогляду поетки і для 
розуміння нею ролі Т. Шевченка в українському національному від­
родженні — вірш «На роковини Шевченка». Пропав цей вірш так са­
мо, як з другого тому академічного повного зібрання творів Т. Шев­
ченка (друге вид., 1953) «зник» вірш «Якби то ти, Богдане п’яний» з 
засудженням Переяславської угоди, тобто про слав люваного тепер 
«добровільного й вічного возз’єднання України з Росією».

Вперше вірш «На роковини Шевченка» був надрукований у львів­
ському виданні 1893 року збірки «На крилах пісень» (стор. 37-38) у 
такому звучанні:
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НА РОКОВИНИ ШЕВЧЕНКА

Колись нашу рідну хату 
Темрява вкривала,

А чужа сусідська хата 
Світлами сіяла.

Багатіла чужа хата,
Лиха там не знали; —

Туди й наші українці 
Дари доношали.

Та минав ти, наш Кобзарю,
Чужії пороги,

Орав свою вбогу ниву,
Рідні перелоги.

Гомоніла твоя кобза 
Гучною струною,

В кожнім серці одбивалась 
Чистою луною.

Спочиваєш ти, наш батьку,
Тихо в домовині,

Та збудила твоя пісня 
Думки на Вкраїні.

Хай же промінь твоїх думок 
Поміж нами сяє, —

«Огню іскра великого»
Повік не вгаїсає!

Щоб між нами не вгасало 
Проміння величне,

Ти «поставив на сторожі»
Слово твоє вічне.

Ми, як ти, минати будем 
Чужії пороги,

Орать будем свої ниви,
Рідні перелоги.

Зміст цього вірша недвозначний і коментарів не потребує. Не зва­
жаючи на його відкриту антиросійську тенденцію, він був надрукова­
ний, за винятком тільки другої строфи, також і в другому, київсько­
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му, виданні збірки «На крилах пісень» (стор. 55), отже у виданні, 
що було дуже суворо, як доводить у своїй статті В. Курашова, про- 
цензуроване київським цензором Вержбицьким. І навіть випущена в 
цьому вірші друга строфа була викреслена самою авторкою, мабуть, 
з уваги на цензуру, але не царською цензурою. Згодом, уже за радян­
ських часів, у 1920-их роках цей вірш був передрукований повністю (з 
другою строфою) у виданнях творів Л. Українки, між іншим і в 12-то- 
мовому виданні 1927 року.

Беручи ДО' уваги ідейний зміст вірша «На роковини Шевченка», ле­
гко зрозуміти важку ситуацію О. Бабишкіна. Включити його в своє 
видання він не міг, бо цей вірш заперечував би не тільки усю вико- 
мбіновану ним характеристику Л. Українки як друга російського на­
роду, постаті, близької до марксизму, але й усі офіційні настанови 
радянського літературознавства, в тому числі й офіційне насвітлюван- 
ня світогляду й творчости Шевченка. І тому Бабишкін, прикриваючись 
принципами наукової текстології, був змушений здійснити потаємну 
операцію — таку ж, як її здійснювали, цілком відкрито, царські цен­
зори.

Здійснена О. Бабишкіним цензура творів Л. Українки не обме­
жилася тільки віршем «На роковини Шевченка». Він не включив ні до 
першого тому свого видання з поезіями, ні до другого з поемами і дра­
матичними творами ні «поеми в народному стилі» п. н. «Русалка», ні 
присвяченої матері Лесі «Місячної леґенди». Ця остання поема була 
надрукована не тільки в першому виданні збірки «На крилах пісень», 
але й увійшла до другого видання (Київ, 1904), що його О. Бабишкін 
взяв нібито в основу свого видання поезій Л. Українки, опубліковано­
го в 1961 році. Якщо виключення «Русалки» можна б з ’ясувати моти­
вами мистецької завершености, то причиною невключения Бабишкі­
ним до його видання дуже характеристичної для ранньої творчости 
Л. Українки поеми «Місячна леґенда» були її релігійні мотиви, цілком 
не згідні з твердженнями Бабишкіна про Л. Українку як «атеїстку з 
природи». Писала ж поетка в цій поемі про «ангола величного з зорею 
на чолі», що, «сіяючи світлом одвічної волі, до місяця вгору полине», 
про «голоси надземні» і «гімни небесні», про «пісню чарівну янголи­
ну», що лунає дитині з небес, про порив співця-поетаї до любих спо­
гадів про «дивні співи янголині». Але й крім вилучення названих вір­
шів з поетичної спадщини Л. Українки, О. Бабишкін здійснив у кіль­
кох інших віршах ряд дрібних операцій, що межують уже з фаль­
шуванням. В поезії «Уривки з листа» з циклу «Кримські відгуки» він 
викинув прізвище адресата — «До І. М. Стешенка», приятеля і близь­
кого товариша Л. Українки, поета і літературознавця та педагога, 
алеж . . .  першого українського міністра освіти заі Центральної Ради. 
Заголовок вірша «Леґенди» О. Бабишкін самовільно змінив на «Чер­
воні леґенди», викидаючи водночас присвяту «Товаришці Л. Стариць- 
кій-Черняхівській», одній з найближчих подруг Л. Українки, а л е ж ...
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пізнішій підсудній у процесі Спілки Визволення України, знищеній 
1941 року. Таку ж присвяту О. Бабишкін викреслив і з вірша «Тра­
гедія». Все це зроблене в дусі вже давно встановленої тенденції — 
викреслити ці й інші історичні вже постаті з українського оточення 
поетки. Намагання «змінити» це оточення виявилося ще раніше у під­
борі до публікації листів Л. Українки до близьких їй осіб. До листу­
вання поетки, зібраного в п’ятому томі 5-томового видання її творів 
(Київ, 1951-56) не включені її листи до М. Грушевського, С. Єфремова,
І. Стешенка, Л. Старицької-Черняхівської та багатьох ін. її знайомих 
і друзів, хоч такі листи існують, і то у великій кількості. Досі роз­
шукано вже понад 700 листів Л. Українки, опубліковано в названому 
томі лише 465. Але й тут, якби була можливість докладно перевірити 
й проаналізувати, виявилося б, що вилучено листи Л. Українки, адре­
совані навіть ДО' визначних в радянській історії постатей, якщо ці ли­
сти не підходили своїм змістом до режимових настанов.

Факт наявности радянської цензури творів Л. Українки не пооди­
нокий. Подібного систематичного цензурування зазнають й інші ук­
раїнські клясики, навіть такі, як Т. Шевченко, І. Франко, О. Маковей, 
а то й М. Рильський, М Бажан чи П. Тичина. У порівнянні з цар­
ською радянська цензура ґрунтовніша й підступніша, і про її систему, 
методи й засоби можна писати цілі дисертації, ще краще, ніж тепер 
пишуть радянські історики й літературознавці. Цензурують бо не тіль­
ки тексти, а й намагаються викреслювати з історії події, людей і їх 
твори.
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Конечним є пояснення назви, що видалась мені зручною для да­
ної статті: вона змонтовує епізоди, виниклі частинно в календарному 
перебігу часу, з фактами, що є радше феноменом некалендарного ти­
пу. Щоб одначе нікого не розчарувати і щоб цим робом не викликати 
чийогось гніву і претенсії, я хочу попередити читача, що тем у цій 
статті, може, вже й не так багато; одначе деякі з них дуже важли­
ві, і тому я вдаюся до публіцистичного трюку, щоб загаловком при­
вернути увагу читача до певних проблем — назви завжди міають 
певне пропаґандивне умотивування. Все ж таки для образ тут не 
повинно бути місця, бо, з другого боку, тут були теж цілком етичні 
підстави цю статтю назвати саме так, оскільки, через збіг обставин, 
теми задуманих автором статтей становлять рамки цієї статті. Це 
означає, що окремі частини цієї статті мали бути (в первісному заду­
мі) самостійними статтями. Ще одне: виходячи з календарного умоти­
вування, я мав би тут відмітити знамениту творчість чільного амери­
канського мистця Франца Кляйна, який несподівано помер на 52 році 
життя в Нью-Йорку. Одначе я витримав цю статтю в «українському 
дусі», оскільки тут1 обговорюватимуться наші «домашні» проблеми.

А тепер — до речі.

Н А СА М П ЕРЕД : ВІДДАЙМ О ПОШ АНУ ПОМ ЕРЛОМ У

12 травня відбулися похорони скульптора Б. Мухина, що прожив 
усього 46 років. Б. Мухин репрезентував у нас експресивний реалізм, 
великою мірою зорієнтований на історизм. В роки другої світомої вій­
ни він прибув з Наддніпрянської України до Львова і тут став ви­
кладачем скульптури львівської української мистецької школи. Після 
війни Б. Мухин емігрував з Німеччини до США. Тут його твори мо­
жна було зустріти на групових виставках українських та американ­
ських мистців.

Б. Мухин був власником широкого — в цьому випадку можна ска­
зати без застереження — степового темпераменту. Теж без застереж 
жень можна сказати, що в нього був великий талант. Не видно було 
лише якоїсь особливої творчої концепції (поза концепцією ілюстра- 
тивности). Зрештою 2-3 роки могли стати рішаючими, а саме стільки 
років проминуло від того часу, коли я бачив востаннє скульптури 
покійного. І з творчо-мистецького погляду життя його перервалось 
в дуже молодому віці.
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ЧИ  М О Ж У ТЬ П И СА Н КИ  Б У Т И  К РА Щ И М И ?

Отже — чи можуть писанки бути кращими? Абсурдне питання? І 
так, і ні. Але, перше, ніж дати відповідь на це питання, я хотів би від­
значити приїзд до Нью-Йорку українського балетного ансамблю під 
керівництвом Павла Вірського, оскільки цей розділ статті про пи­
санки стосується не так писанок, як саме цього нашого балетного 
ансамблю. Власне і писанок, і балету, але на цьому місці — таки з 
перевагою для балету.

Зворушливими були виступи балету. Це відзначаю, хоч не про 
елементи носталгії чи її відсутности тут буде мова. Подивимось на 
балет з аспекту суто мистецького, бо я вважаю, що цей український 
ансамбль на це заслужив. Ми почали компліментом, бо вправність 
ансамблю в цілості і вправність членів ансамблю індивідуально дуже 
переконлива. Фізична вправність доведена беззастережно; я сказав 
би, духово-творча вправність натякнена великим жестом. Коли го­
вориться про фізичну вправність, мається на увазі виконання пев­
них танків, а безмежні танцювальні можливості членів цього ансам­
блю, що не зупиняються на межі акробатики, а це для модерного тан­
ку, експресивного танку є дуже потрібне (акробатика). А духово- 
творча вправність наявна саме на підставі концептивного оформлення 
ряду танків. Щоб довести перше, не обов’язково танцювати щось в 
ідеї особливе; щоб довести друге, треба виявити особливе розуміння 
танку, точніше, чарівної магії балету.

Танцювальні фігури або, іншим словом, танцювальні рухи свід­
чать про вершинне опанування ансамблем танцювального «ремесла». 
Що енергія ансамблю не марнується, завдячуємо тому духовому нер­
вові, який виповняє окремі точки репертуару атрактивним змістом, 
творчою концептивністю з символікою, емблематикою, Гротеском, лі­
рикою, що замикається в чарівному колі містерійного видовища. Тут 
саме значення Вірського, який уміє надати танкові характерного то­
ну; він вникає в суть і робить з танку захоплююче і непересічне 
дійство.

«Повзунець», «Тріпотяночка», «Козаки з списами», «Гопак», «Ко­
зачок», пантоміма «Чоботи» . . . Народні концепти цих танків піднесено 
до маштабів великої сцени, — великої сцени не в архітектонічному 
розумінні, звичайно.

Мабуть, назрів час відповісти на питання, поставлене на початку, 
на питання щодо нашої писанки. Ні, наша писанка гарнішою таки не 
може бути. Іншою і теж гарною — оскільки людська фантазія ще не 
показала рубців меж; але краса того; що вже створено, є завершена 
в собі. Так і з нашим народнім танком в оформленні Вірського, бо 
в цьому пляні він осягнув вершинність. Очевидно, тут є ще місце на 
інші концепції. Можливо, його концепція є найближчою народньому 
духові. На цьому місці не починаємо дискусії на тему, які концеп­
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ції мають більше творчої рації, бо, може, взагалі не в тому справа;
я радше схиляюсь до думки, що в мистецтві насамперед вирішує не 
напрям, а сила реалізації тієї чи іншої концепції має вирішальне 
значення щодо вартости існування даного мистецького' плоду. Барка — 
Осьмачка. Ґоя — Ботічедлі, Ваґнер — Вівальді є особистостями про­
тилежними, а все ж таки вони для мене фасцинуючі. Мушу одаче за­
стерегтися, що я маю на увазі концепцію, розроблену до авторитет­
ного факту.

Ансамбль Вірського — як нам здається — є однією з найкращих 
балетних одиниць у світі.

Щодо репертуару: башетові, зосередженому увагою на реперту­
арі типу «Лебединого озера», важко дораджувати стрибок у напрямі 
танку експресивного; одначе балет модерний виявляє більше гнуч­
ко сти і може добре почуватися як у модерному, так і в клясичному 
репертуарі, що помітне, напр., у нью-йоркському балеті. Модерне ми­
стецтво щільно прилягає вухом до джерел народніх, перетворюючи 
етнографічні мотиви до маштабів універсальних. У програмі балету 
Вірського ми бачили використання народніх танкових мотивів. На 
цьому одначе Вірському не варто зупинятися, бо з неменшим успі­
хом можна хореографувати елементи переказів і обрядів, даючи нові 
можливості музичному і сценічному оформленню. Відомо, що україн­
ські мотиви широко використовуються чужинецькими мистцями, осо­
бливо в музиці; час українським мистцям глибше аналізувати влас­
ний ґрунт і, замість творити недолугі епігонські речі сумнівної вар­
тости, кинутися в творчі сфери справжньої духовости. Це побажан­
ня слід заадресувати насамперед у бік наших музик* які, мабуть, 
знають, що робиться у світі і які можливості виявили українські мо­
тиви на ґрунті модерної музики.

Т А Т А РИ  В Ж Е  М ИНУЛИ

Де факти нашого культурного процесу? Де храми, замки і палати, 
що дорівнювали б сотням світових зразків? Де наші Ґрюневальди, 
Мікель-Анджені, Рембрандти, Ґої, Веляскези, Сервантеси, Шекспіри, 
Данте, Боккаїччо? Де наші Бахи, Вівальді, Генделі, Моцарти, Бетго- 
вени, Ваґнери? Де є в нас усе те, що свідчить про певні духові 
стани середовищ, народів і націй?

Ці питання ставиться не для того, щоб одержати відповідь. Це 
радше ще один трюк, щоб вийти на шлях конкретної проблеми, яка 
є темою цього розділу. Бо відповіді на ці питання ми знаємо. Ми вже 
ікс разів чули про татар і москалів, про війни, злидні і неволю, при 
чому забувається про' страхіття, які в неменшій мірі пережив за­
хідній світ: про великі війни, міжусобиці князів, графів і т. д., хре- 
стоносні походи, інквізицію тощо. Але, як сказано, не про це1 тут 
ідеться. Залишімо історію, бо, хоча є в нас «мислителі», що вважають

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


БАГАТО ТЕМ 4а

за необхідне для нас пройти весь той процес, який століттями відбу­
вався на Заході, проте це є очевидною нісенітницею, для якої немав 
жодної потреби і на яку не варто витрачати час. Кожний стиль доби, 
дух певного часу був викликаний рядом обставин, я підкреслив би
— неповторних обставин життя; а всяке «нео» є лише доказом пітнін- 
ня нездар. Тут буде мова про речі актуальні. Буде мова про речі 
найбільшої актуальности. Коли ми згадали татар і москалів, то 
лише для того, щоби принайменше на цьому місці покінчити з цим 
мрячним оправданням, яке ми зовсім не маємо охоти аналізувати, 
особливо тепер, коли помічаються застрашливі елементи нашої мен­
тальности, елементи нетворчі, що, мабуть, тримали в сонному після- 
варениковому думанні наших прадідів. Отже, до речі. Наша дійсність. 
Конкретніше — наша еміграційна дійсність. Бо, коли вдома силою 
нашого трагічного призначення «москаль» виконує історичну місію 
українського ката, для нас на еміґрації «татарські злидні» скінчились.

Я не думаю кидати якийсь новий заклик до всенародньої збірки 
для здійснення ще одного пам’ятника чи чогось подібного. Я навіть 
не думаю, що це питання треба так популяризувати, як це роблять 
деякі наші дрібні «культуртреґери». Проблема культури є проблемою 
певних кіл, а не національного збору. І я хочу заадресувати ці рядки 
до одиниць, що вже виявили деякий хист організування культури, а 
також до одиниць, що мають деякі дані, але не посідають відваги 
взятися за це діло.

Ситуація застрашлива, оскільки наш дух на еміґрації починає 
пахнути трупом. Якщо наші творчі одиниці будують конкретні факти, 
духові вартості, то вони пропадають у неакустичному багні. Група 
наших молодих поетів видає щорічно збірник поезій («Нові поезії»),
— і я чую їхні скарги, що він не викликає ніякого відгомону. Мені 
одначе здається, що він заслуговує на жваве критичне обговорення, 
оскільки добір авторів у цьому збірнику, явно талановитих, пропонує 
цілий ряд проблем. Крім того, автори цієї групи видають індивіду­
ально свої книжки, і в більшості це твори, що' відразу стають у ря­
ди нашого найкращого літературного доробку. Вони це роблять, як 
взагалі у нас на еміґрації здебільшого практикується, власними ко­
штами і силами. Є, на щастя, ще цілий ряд інших завзятців, що> став­
лять справжній пам’ятник Шевченкові чи то народові, який він роз­
будив. Чи діє одначе ця праця на духові м’язи нашого суспільства? 
Є підстава думати, що голови цього суспільства з кожним роком що­
раз більше схиляються до подушки. . .  Але, щоб бути справедливим, 
треба відмітити; один сполох, який викликала книжка Емми Андієв- 
ської, бо нашим заспаним чумачкам «у Новому Світі» здалося, що це 
дівча насмілилося стягнути вінок з нашої національної цнотливости і 
соромливости. Так, так, Емма Андієвська повинна просити проба­
чення!
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Ще приклад. Образотворчі виставки наших кращих мистців про­
ходять найчастіше непомічені нашою пресою. Майбутній історик, що 
писатиме історію нашої культури, матиме враження, що, крім «Су- 
мівки», «Союзівки», балів докторів тощо, нічого суттєвого у нас не 
діялось. Це — один бік медалі, а другий — це творчий клімат. Не ду­
мають якось у нас про те, що майбутній людині може видатися, що на­
шим емігрантам хтось виклював очі. Але був час, коли на одну ви­
ставку з ’являлися навіть дві рецензії в одному органі. Солом’яний во­
гонь! Типовий для нашого брата. Запал, крик, метушня, монументаль­
ні пляни, — а кінець-кінцем нікому долівку замести.

Татари, татари! Але пробачте — хто ж ми? Ця байдужість, ця лі- 
теплість можуть бути страшнішими за справжніх татар.

Пам’ятники будуємо. Саме в тому і біда, що не маємо відчуття про­
порцій. Здебільшого прихильники реалізму в мистецтві, ми в житті 
не маіємо нормального відчуття речей. І пам’ятники в порядку, якщо 
вони створені майстрами. Але в нашому випадку «пам’ятникова по­
шесть» є радше виявом почувань суспільства в певному напрямі (не 
в мистецько-творчому), тому цим питанням не будемо тут займатися. 
Але немає підстав думати, що саме рядом цих пам’ятників катастро­
фічне питання збереження і помноження культурних цінностей на 
еміґрації розв’язується; воно є нерозв’язане, ба навіть з кожним ро­
ком і днем набирає грізнішого вигляду. Татари руйнували нашу древ­
ню культуру і т. д. На еміґрації творчі процеси мають етично-моральні 
можливості для росту. Справа лише в стимулюванні, особливо тих 
мистецьких ділянок, які в найбільшій мірі зв ’язані радіюсом діяння, 
які майже безвиглядно здані на нашого консумента. Ми, що паралі­
зуємо, а не стимулюємо розмах наших мистців (я маю на увазі всі 
творчі ланки: поезію, прозу, музику, театр, скульптуру, малярство), 
беремо на себе тягар відповідальности.

Справа видавництва у нас неналаднана; але це належить до склад­
ніших питань, тому говоритиму про справи, значно простіші. Маємо 
перед собою проблему критики, критики творчої і систематичної, бо 
це потрібне і споживачеві, і авторові. Деякі мистці можуть творити 
без почуття бути корисними вже сьогодні, а не доперва після смерти; 
але здебільшого це почуття є дуже стимулюючим. Свідомість, що вас 
потребують, робить людину витривалішою, завзятішою, здатною до 
більшої посвяти, більш працьовитою, більш творчою. Критика, дис­
кусії тощо, відкриваючи фактичні цінності в даній творчості, унаявню- 
ють значення творчого труду. І буде найбільшим признанням і заохо- 
тою для мистців (поетів, музик і т. д.), коли їх творчість стане дина­
мічним чинником у житті суспільства. Як розв’язати ряд творчих про­
блем — це е виключно проблемою мистця, і так далеко він творить 
«для себе». Але» пробачте, який же ідіот друкуватиме сотні примірни­
ків власної поезії «для себе» або малюватиме картину за картиною 
«для себе»?! Все твориться для вас! Звичайно, ви можете мати труд­
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нощі контакту з тим або тим твором, що в більшості випадків «лік 
часу» розв’язує дуже успішно. Не все ж  може бути відразу приступ­
ним і зрозумілим, бо інакше народження генія стало б неможливим. А 
геніїв все ж  таки треба. Бо якою ж  була б музика без Баха, Бетгове^ 
на, Дебюссі, Стравінського, література — без Данте, Шекспіра, Досто- 
євського, Кафки, Джойса, малярство — без Джотто, Ґоя, Рембрандта:, 
Пікассо, Поллока? (Цей вибір — не остаточний, ідеться просто про 
приклади).

На тему важливости культури я не збираюся ширше говорити; це 
дуже добра тема для «роблення» рядків і гонорару; але в даному ви­
падку про жодну з цих двох речей не йдеться.

Я кінчаю. Не договорено? Напочатку зазначив, що тут! буде багато 
тем. Заторкнені: тема народнього мистецтва, тема пам’ятників, тема 
важливости культури, тема нашої національної ментальности, тема 
колеса: автор — критик — споживач. . .  Кожна з них могла б стано­
вити тему окремої статті, брошури, книжки. В даному випадку бажа- 
лося відзначити дві події: передчасну смерть мистця Б. Мухина і ви­
ступ у Нью-Йорку київського балету під орудою Павла Вірського. 
Ну, і ще раз хотілося вдарити на сполох: ми повинні оживити серед 
нас уміння плекати культуру!

Як же вірити в нашу духовість, в її ріст, у потребу існування на­
шої культури, коли наш простір глухий і неакустичний? На фактах 
ми бачимо, що наші творчі одиниці мають віру в себе і свої сили 
(книжки появляються, виставки образотворчого мистецтва відбувають­
ся). Одначе можна відчути, що їх віра в якусь позитивну ролю на­
шої громади в напрямі підсилення культурного зросту зникає, а в де­
кого з них вона, може, вже і зникла. Це є зародком руїнницької атмо­
сфери, — і, якщо не хочемо бути татарами для власної культури, му­
симо розглянутися за методами і засобами для знормалізування цієї 
проблеми, принайменше в межах наших духових і фізичних можли­
востей.



НОВА ПОЕЗІЯ НА УКРАЇНІ

ВЕЛИКА ВЕДМЕДИЦЯ

ВИБІР ІЗ ВІРШ ІВ ЄВГЕНА ГУЦАЛА

Є в г е н  Г у ц а л о  — подолянин, студент Ніжинського педагогічного 
інституту. Як иоет виростав під впливом не тільки Максима Рильського, 
але, поза всяким сумнівом, теж і Володимира Свідзінського, спаленого 
жіиївцем 1941 року, що також походив з Поділля. Із першими' віршами ви­
ступив Євген Гуцало, представлений Олексою Ющенком, в київській «Лі­
тературній газеті» за 13 січня 1959. Три вірші були надруковані згодом у 
журналі «Жовтень» у Львова. Більший вибір поезій Євгена Гуцала п. 
н. «Зелена радість конвалій» надрукувала «Літературна газета» за 12 ве­
ресня 1961. Надруковані тут вірші взяті: «Я зростав» — з  «Літ. газети!» 
за 13 січня 1959, «Канюк» з журнала «Жовтень», ч. 1 за  січень 1960, 
«Рідна мова», «Ти», «Велика ведмедиця», «Грудневий Бут», «Сад», «Зелена 
радісггь конвалій» — з «Літературної газети» ч. 72 за 12 вересня 1961 і «Гей, 
бііігла осінь» — з  «Лігг. газетні» ч. З за  9 січня 1962.

Богдан КРАВЦІВ

Я ЗРО С ТА В...

Я зростав на сонячнім Поділлі, 
Там топтав закурені стежки.
Там в глибокі чорноземні ріллі 
Випадали роси і зірки.

Ниви сонцю груди розкривали, 
На вітрах не гнулися дуби,
І граційно крила простирали 
Білогруді в небі голуби.

І куди б не йшов я нетерпляче 
По травневій грозяній землі,
Я повсюди рідний край свій бачив 
І людей в подільському селі.

Там встають усміхнені світанки,
На схід сонця стеляться стежки. 
Там співають пісню подолянки 
І веселка воду п’є з ріки.
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КОНЮХ

С и в о г о л о е и й  і  кремезний конюх 
Приходить з поля.
Щоки й вуса 
у нього пахнуть викою, 
а очі —
неначе конюшина молода.

Рукою зашкарублою з шухляди 
бере папір,
У вузлуваті пальці 
тоненький олівець, і пише — 
складає вірш . . .

І в тому вірші все: 
Роздолля польове, і коні 
стривожені;

рухлива вика.
І очі розцвітають у Корнія, 
неначе конюшина молода.

РІДНА МОВА

В щільник чуттів і розуму зоря
Бджолою залітає; тихо
Завісу смутку розкриває пісня:

. . .  Кру-кру,
Заки море перелечу — 
Крилоньки зітру . . .

О, рідна мово!
Причащаюсь
Біля твоїх джерел прозорих, чистих,
І набираюся п’янкої сили. . .
Твої багатства — невичерпні.
Пращур
І вепра полював, і печеніга 
Відгонив за пороги. Біля ватри 
Вирізьблював, мов з кременю, слова — 
Добірні і важучі.

Землю
Орав оратай непочату, піт 
Котивсь на тирсу, — і на крилах пісні 
Його думки досьогодні долетіли. 
Виходила древлянка із колиби. 
Схилялася лозою біля плоту,



54 ЄВГЕН  ГУЦАЛО

Ба доля нелегка її ламала,
І виривалося з грудей зітхання 
Пекучим словом . . .

.. . Кру-кру
Заки море перелечу —
Крилоньки зітру . . .

О, рідна мово!
Скільки в тобі віри
Мого народу в досвітки щасливі.
В життя прекрасне.

Як важку кормигу 
Звалив народ на криж доріг минувшини 
І розтрощив, — розкуте слово 
В собі нові відкрило барви й тони,
Нову гармонію.

Яке це щастя 
Припасти пелюстками спраглих уст 
До мови рідної — й багатшати душею.

ТИ ...

Ти
В очах барвінок принесла і тишу 
На жадібних устах.
У білі сурми квіту 
В саду сурмили молоді акації,
Світила
Заплутувались у косах твоїх.
А ніч! *

А ніч яка була! —
Немов леґенда . . .

І так хотілося дістати 
срібні 
віжки 
місяця

Зручніш вмоститись на полудрабках старого Воза, 
І вйокнути,
Й стібнути батогом 
По хмарах . . .  Так загоготати,
Щоб ліс піймав той крик 

в свої 
зелені 
в у х а  

І відповів: — Ого-го-го!
То ніч бала така,

а чи леґенда . . .
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ВЕЛИКА ВЕДМЕДИЦЯ 

. . .  І новорічна ніч — як казка.
Я,

Засипаний сніжинками й зірками,
Ітиму манівцями неба,
Чумацьким шляхом. . .
Слабка людина, не втерплю,
Щоб пальцями не зачепити струни 
Сузір’я Ліри.

І візьму за лапу 
Велику Ведмедицю й приведу 
До вас в кімнату.

Кутаючи ноги 
У хустку пухову, ви скажете:

— А добре б 
Із неї здерти шкуру і повісити 
над ліжком в мене. —

Я
Змовчу. І Ведмедицю виведу за двері 
І за зорею вуха лагідно її 
Полоскочу. Скажу:

— Вертайсь на небо, тільки 
Оберігайсь сузір’я Гончих Псів. —
. . .  І новорічна ніч — як казка . . .

ГРУДНЕВИЙ Б У Г . . .

Грудневий Буг ще не замерз.
Повільно
Гойдає в берегах свинцеві хвилі.

Ген
Із гіпсу виліплена дівчина 
Чаїно руки склала, і здається,
Що, забажавши простору і лету,
Вона здійметься з п’єдесталу.

На мосту
Стоять закохані і пильно-пильно 
Вдивляються у чисту течію,
Немов щось там побачили.

Трамваї
Провозять мимо них байдужі посмішки 
І ввічливі слова, по суті незначущі. 
Жінка,
Із глодом губ, крикливо нафарбованих, 
Теж глянула у річку і плечима



Здивовано знизала- А лисиця,
Що обвилась у неї біля шиї, 
Скляними блиснула очима . . .

Як багато 
Побачить можна на поверхні річки, 
Що зовсім чиста, в холода грудневі, 
Коли кохаєш!

САД

Був сад, як на дитячому малюнку: 
відсутність найпростіших перспектив, 
і фарб аляпувата неохайність, 
і обрію близька горизонталь.
Кора дерев напівзабуто пахла 
фіалками і яблуками стиглими. 
Мені здавалося: 
під товщиною снігу 
Так гостро захлинаються без світла 
слабенькі пагони весняних трав 
і проліски — тривожно-ніжні. 
Взявся я
зернистий сніг руками розгортати.
Був ранній березень . . ,

Був сад, як на дитячому малюнку.

ЗЕЛЕНА РАДІСТЬ КОНВАЛІЙ

О, знову музика — 
граційних 
білооких 
конвалій.

Зелену радість їх я розумію,
Тільки
Не можу перекласти на слова,
Загнати в огорожі

старих понять.
Хто бачив,
Як зводяться октавами дуби,
Хто чув,
Як жіночі

голоси беріз
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Хорал співають, —
той у дні весни 

Залишить всі папери в установі,
Моря чорнила і важливі справи.

І від мух,
Що прокидаються між рамами подвійними, 
Подасться в ліс:

послухать музику — 
граційних 
білооких 
конвалій.

ГЕЙ, БІГЛА О С ІН Ь ...

Гей, бігла осінь через пізні луки, 
Немов олень поранений мисливцем, 
Розтрушувала скрізь вогонь кривавий, 
На місячні холодні плями схожий.
Гей, бігла осінь вечоровим лісом, 
Краплини місячні лишала на деревах, 
А на калині, на червонощокій 
Вони блищали в ягодах німих.
Гей, бігла осінь через яру пісню,
Із річки закропилася водою,
Листок музичний на містку вхопила. 
Вдихнула в груди сивого туману.
Гей, бігла осінь через моє серце 
І копитьми вистукувала дрібно —
На місці спотикнулася ритмічнім 
І впала несподівано, облявшись 
Промінням місячним.
Гей, бігла осінь через моє серце. . .
А ліпше ти не бігла б там.
А ліпше
Гасала б ти на пізніх жовтих луках,
У вечоровім лісі,
В ярій пісні!
Гей, бігла осінь!. . .



ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ

Я Р О С Л А В  рудницький: з  ПОДОРОЖІ НА МАЛЬТУ

ПІД НЕБОМ МАЙЖЕ АФРИКАНСЬКИМ

На Мальті, центральному острові Середземного моря, культура лю­
дини творилася приблизно в той самий час, коли трипільці почали 
прикрашувати: свої горшки «шнурковою керамікою», тобто понад чоти­
ри тисячі років тому. Під гарячим небом Середземномор’я, на скеля­
стих пісковикових островах передісторичні неолітяни приносили бара­
нів, биків та інших тварин у жертву богині плідности, що її безформні 
рештки недавно відкопали археологи в наземній неолітичній святині 
в Таршіні недалеко Валетти, теперішньої столиці Мальтійських остро­
вів. Небагато знаємо про цей культ і не знаємо нічого про місця по­
селення першої людини на цьому терені. А проте друга, підземна свя­
тиня в тому ж  Таршіні («археологічна чудасія» путівників) каже здо­
гадуватися, що тодішні неолітяни любили охолоджувані приміщення 
для своїх релігійних культів — приблизно так, як сьогочасні амери­
канці, канадійці та інші німці «українського походження» люблять 
у своїх домах «ер-кондішон». Таршінський триповерховий підземний 
«гіпогей» говорить своєю тисячолітньою мовою не тільки про це (особ­
ливо, коли зійти в підземелля в літню спеку), але й про дивний, не- 
з ’ясов-аний досі в науці культ лежачих (одягнених!) гладух. Докія Гу- 
менна певно добачила б тут рід матріярхату. Дотеперішні археоло­
гічні досліди задовольняються гіпотезою про т. зв. культові пророчі 
сни жінок — служниць богині плідности. Так чи інакше, безформні 
статуетки жінок з масивними таліями (крім жертовних тварин, вима­
люваних охрою або вирізьблених на стінах) — це єдиний тривкий слід 
по неолітянах Мальти. Невблаганний зуб часу зробив своє. . .

Колосувату неолітянську богиню плідности та її безформних «баб» 
заступила приблизно три тисячі років тому ґраціозна грецька муза 
мистецтв Каліпсо. Правда, вона поселилася трохи осторонь від таршін- 
ських неолітянських святинь, що правдоподібно почали тоді вже за­
непадати. Доменою Каліпсо став третій із мальтійських островів — 
Ґозо. Не відомо, чи грав тут ролю звичайний нахил: жінки відрізня­
тися чимнебудь від інших представниць своєї статі, в нашому випадку 
від таршінського жіноцтва, чи, може;, які інші мотиви. Безжурні си­
ни соняшної Геллади обдаровували свою музу прекрасними формами, 
що яскраво' контрастували з неолітянськими. Як відомо, вісім інших
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посестер Каліпсо гуляло по теплих островах і півостровах Середзем­
номор’я і своєю ґрацією манило мореплавців та осілих остров’ян кля- 
сичного' світу. Коли йдеться про Мальтійські острови, то Каліпсо вдер­
жалася на Ґозо, не вважаючи на постійні популяційні зміни, яким 
вони підпали: фінікійці, греки, карт'агенці, римляни і т. д.

Чому Еней з троянцями, втікаючи від любощів Дідони, оминув 
Мальту (Меліту), не пояснюють ані Верґілій Марон, ані Іван Котля­
ревський. Можна тільки здогадуватися, що на Сіцілію, оскільки вона 
лежить дальше від Північної Африки (160 мить повітряною лінією), 
було певніше втекти від т. зв. любовних порахунків. Можливо теж, 
що Еней, бувши «моторним козаком», не дуже захоплювався фіні- 
кійцями-семітіами, що за всією правдоподібністю мали тоді свої ко­
лонії на Мальті. Могли бути й інші, ще поважніші причини, чому 
Еней не причалював до берегів Меліти під час своєї героїчної ман­
дрівки після збурення Трої. Цей привілей був даний щойно пізніше 
його наслідникам — римлянам, що під час т. зв. пунійських воєн (III 
стал, до Хр.) зайняли Мальту — і з  того часу датується перша істо­
рична вістка про назву острова.

« . . .  transit Melitam 
exercitus Romanus insulam integram» —

писав Gnaeius Naevius (214-201 до Хр.) в своїй поемі про першу пу- 
нійську війну.

Не вважаючи на цю першу латинську згадку про острів, його 
назва в своїй основі не латинська. Проф. Сайдон у 1956 р. виводив 
її з арабського «малітаг» — утікати (Маліта, Мальта — місце втечі, 
притечшце). В 1961 році, на назвознавчому конгресі у Фльоренції-Пізі 
граф Ґ. Аквіліна, декан філософічного факультету в мальтійському 
королівському університеті у Валетті, читав доповідь про цю назву, 
прийшовши до висновку, що її походження передарабське і сягає фі­
нікійських часів.

Римляни, включивши Мальту у сферу своїх впливів, дбали про 
її  культурний і економічний розвиток. «Інсуля інтеґра» (незайманий 
острів) мав свого управителя і право засідати в сенаті в Римі. Силь­
но порізана берегова лінія острова, зокрема велика кількість глибоких 
заток, сприяли мореплавству, і з того часу Мальта стає важливим йо­
го центром: після римлян володіли островом араби, нормани, Маль­
тійський орден, французи (Наполеон), а від 1800 року він належить 
Великобрітанії.

У 1960 році Мальта святкувала важливу подію своєї історії: 1900 
років минуло відтоді, коли корабель апостола Павла під час бурі роз­
бився на північному березі острова, точніше, на маленькому, неза- 
людненому й досі острівці в затоці (тепер — острів св. Павла). У 
18-му розділі «Діянь» св. Луки читаємо, що «варвари» (тобто мешкан­
ці) острова дуже гостинно прийняли апостола і разом із своїм на­
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чальником Публієм, римлянином, прийняли християнство в тому ж 
60-му році по Христі. На місці розбиття корабля височиться сьогодні 
великий пам’ятник апостола Павла, .а на місці вілли Публія — пре­
красний собор св. Павла в старій столиці Мальти — Мдіні. При со­
борі є багатий музей і архів з перґаміновими рукописами, документа­
ми та іншими матеріялами (оглядати його довелося нам цілий день).

На формування християнського обличчя Мальти великий вплив 
мав Мальтійський орден (лицарі св. Йоана). Це вони розбудували пор>- 
ти на острові, перенесли столицю до Валетти (в XVI стол.) і збуду­
вали тут новий собор св. Йоана побіч з палатами великих майстрів 
ордену, укріпленнями, мурами, університетом, бібліотекою, безліччю 
пам’ятників і т. д. З того ж часу датуються взаємини Мальти з Ук­
раїною та Східньою Европою взагалі.

УКІІАІМІСА МЕЬІТЕКБІА

В час. експансії Туреччини в Азії, Африці та Европі в ХІУ-му і 
дальших століттях витворилися два сильні осередки оборони хри­
стиянської культури: Мальтійський орден на Середземному морі і 
(трохи пізніше ) український орден — козацька Запорозька Січ. Кон­
фесійна різниця, віддаль і той факт, що на лінії морської комунікації 
між ними лежала Туреччина, не дозволяли на часті безпосередні 
контакти між ними, хоча спільний природний фронт проти одного 
ворога мусулманської («бусурманської») Порти був не тільки! конеч­
ністю, але й неминучою історично-політичною констеляцією. Істори­
ки Мальтійського ордену звичайно зупиняються на XVIII столітті і 
взаєминах його з Росією Павла І та Катерини II. Попередні сторіччя, 
зокрема ХУІІ-те, майже не заторкнені, і тому важко без окремих 
архівних дослідів сказати щонебудь певне на цю тему.

Проф. Євген Онацький у своїй «Українській малій енциклопедії» 
під гаслом «Мальта» (кн. 7,, стор. 906) пише, що ще й досі під нагля­
дом англійського військового командування знаходиться палата ве­
ликого майстра Мальтійського ордену, в якому міститься музей, і со­
бор св. Фльоріяна, катедральний храм мальтійських лицарів. На до­
лівці та по стінах цього храму вмуровані мармурові плити над мо­
гилами лицарів ордену. У відділі «Араґонія» віко домовини великого 
майстра Котонера піддержують дві мармурові постаті: запорожця і 
мурина. Ці постаті символічно вказують на те, що лицар Котонер 
своє життя присвятив визволенню невільників з турецького' полону.

Покликаючись на проф. Онацького, ці всі дані про Мальту пере­
друкував у філядельфійській «Америці», ч. 52 від 17 березня ц. р., 
д-р Григор Лужницький у цікавій статті про Мальту п. н. «З нотат- 
ника шпарґаляра». Нічого дивного, що автор цих рядків, прилетівши 
на Мальту в соняшний теплий травневий день і влаштувавшися в 
готелі «Феніція», негайно пішов у місто Валетту шукати собору св.
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Фльоріяна та гробниці Котонера. Приємно й цікаво було блукати 
по вузеньких вуличках мальтійської столиці, вичитувати двомовні, 
англо-мальтійські написи і вслухатися в звуки дивної мови, що все­
владно панує на площах, у крамницях, автобусах і взагалі в публіч­
ному житті. Як я пізніше довідався, близько 350 тисяч мовлян го­
ворять цією мішаниною арабсько-романських елементів; вона має 
свою літературу, її викладають в університеті і в усіх школах. 350- 
тисячний мальтійський народець не тільки створив продовж своєї 
цікавої історії свою мову, але й удосконалив у літературі та науці. 
Багато спричинився до наукового дослідження її проф. Ґ. Аквіліна,, 
світової слави лінґвіст, назвознавець і фолкльорист. Між іншим, го­
ловною ціллю моєї подорожі на Мальту була зустріч з ним для обго­
ворення деяких мовознавчих питань, спільних нам обом. Але, згідно 
з традицією, я не хотів першого дня нікого турбувати своєю при- 
явністю і тому на власну руку шукав згаданого храму св. Фльоріяна. 
Його я не знайшов і відклав усю справу «на завтра»; а тим часом 
відкрив одне по одному: королівський університет Мальти, палату 
великих майстрів ордену, катедру св. Йоана, королівську бібліотеку та 
архів і наприкінці — затишний готель у резиденційній частині міста
— Шлімі. Ввечорі подзвонив до проф. Аквіліни і умовився, що ми 
зустрінемося в університеті наступного дня.

Точно о 10-ій годині ранку я прийшов в університет, у деканську 
кімнату професора. Виявилося, що всі пружини пущені в рух. Він 
улаштував уже наперед серію побачень: у ректора університету д-ра 
Бланше, у бібліотекаря, в міністерстві інформації, в архіві і т. д. День 
був виповнений вщерть новими знайомствами та новимим вражен­
нями. Д-р Кассар Пуллічіно обдарував мене інформаційною літера­
турою про Мальту і дав на п’ятницю до диспозиції урядове авто з 
провідником: куди я тільки схочу поїхати і що схочу побачити, все 
буде влаштоване.

Тим часом я розпитував про собор св. Фльоріяна. Ані в універси­
теті, ані в туристичному бюрі. ані в греко-католицькій церкві з
о. парохом Борджією ніхто не знав про такий собор у Валетті!

Також у п’ятницю 1 червня, коли ми з симпатичним Й. Саммутом 
їздили вшир і впоперек острова та оглядали села й містечка, не знай­
шлося слідів собору св. Фльоріяна. Виявилося, що з 150 церков на 
Мальті ані одна не має за свого патрона згаданого святого з україн­
ської енциклопедії.

Треба було вдатися до іншого способу розшуків. Від архів ара Й. 
Ґалеа я довідався, що гробниця великого майстра Котонера знахо­
диться в катедрі св. Йоана в Валетті. В соняшну неділю 3 червня я 
провів шість годин у цій величній святині на оглядинах. В каплиці 
«Араґонія» нарешті я знайшов і пам’ятник. Це — високий, на всю 
стіну обеліск, над яким ви бачите земну кулю, а над нею — маль­
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тійський хрест. На половині висоти обеліска — бронзове погруддя 
великого майстра на твердій мармуровій основі з уламками гармат, 
ратищ, мечів, прапорів і т. д. Цю тяжку мармурову основу піддержу­
ють дві постаті з білого мармору, що клячать на одному коліні і мають 
на ногах кайдани. Права постать — мурин, ліва — запорозький козак
з чубом на голеній голові і довгими «запорозькими» вусами. Чоло за­
порожця нахмурене, погляд скерований у далечінь. Годі відірвати очі 
від цієї реалістично вирізьбленої постаті. Під обома статуями нема 
ніяких пояснень, ніяких підписів. Між ними — плити, на яких опи­
сано життя Котонера.

Зв’язані руки запорожця і сковані кайданами його ноги, а головно 
вираз його лиця (як і лиця мурина), ніяк не вказували мені на те, 
що він «на волі», «визволений Котонером» і т. д.; навпаки, треба бу­
ло думати, що1 різьбар хотів зобразити поневолення та підкорення. 
Цей мій здогад підтвердили емблеми каплиці «Германія» в цій же 
катедрі. Символами перемоги є вирізьблені на стінах чотири чубато- 
вусаті голови, зрубані «лицарями Германії». Наш здогад знайшов своє 
остаточне потвердження в велетенському образі над входом до ка- 
тедри: алегоричний янгол перемоги з мечем у руці топче три лежачі 
постаті: турка з тюрбаном наї голові, запорожця з оселедцем та ву­
сами і мавра з негроїдним виглядом. Пізніше, студіюючи працю про 
катедру св. Йоана, я мав змову вичитати, що всі ці постаті, включно
з козакамим — це суперники Мальтійського ордену, з якими він, зок­
рема в XVII стол., зводив свої порахунки. Отже не визволення за­
порожців, а поневолення їх було однією з цілей лицарів св. Йоана на 
Мальті.

(Далі буде)
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НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

Я Р О С Л А В  Б і л і н с ь к и й :  АМ ЕРИКАНСЬКО-РАДЯНСЬКІ
ВЗАЄМИНИ І УКРАЇН СЬКА СПРАВА 
В 1917-1920 PP.

Автор — не спеціяліст-історик. Він не мав нагоди проробити тему 
належно глибоко, використавши всі архівні і вже опубліковані мате- 
ріяли. Болючою прогалиною цієї статті є незнання ролі української 
еміграції в ті вікопомні роки. Але на підставі надрукованих американ­
ських дипломатичних документів *) і двох стандартних праць амери­
канських істориків, Джорджа Ф. Кеннана2) і Річарда Г. Ульмана3), 
можна прийти до таких висновків:

1) В 1917-1920 pp. американське наставления до України було дру­
горядним аспектом американської політики супроти Росії.

2) Американська політика супроти Росії була' доволі некритична. 
Вона являла собою втілення неоправданих мрій. Американці старали­
ся вести політику не так з Росією, як з американським або, точніше, 
Вілсоновим ідеалом Росії.

3) Ініціятива в конкретних,, реальних проблемах виходила не від 
американців, а від французів та англійців, які тоді вважалися най- 
сильнішими та найбільш досвідченими політично потугами у світі.

Насамперед треба в загальних контурах окреслити американську 
політику супроти Росії, як тло, на якому відбувалися досить обмеже­
ні і незначні взаємини між США та Україною.

1917 рік для нас є початком значущих подій. Але не сміємо забу­
вати, що для західніх великодержав це був рік продовження війни. 
Перемогу над Німеччиною здобуто допіру в листопаді 1918 р. Вирі­
шальну ролю у війні відограла підтримка США, що формально висту­
пила по боці Антанти у квітні 1917 р. Але й перед тим США брали 
участь у війні, допомагаючи Англії зброєю. Ще перед 1917 р. у США 
панувала воєнна психоза.

*) U. S. Department of State, Foreign Relations of the United States. 1918: Russia, 
Vols. I-III (1931) і Foreign Relations of the United States, 1919: Russia (1937).

a) George F. Kennan, Soviet-American Relations, 1917-1920, Vols. I, II (1957, 1958). 
Праця охопила радянсько-американські взаємини1 покищо до середини 
1918 року. Вона1 Ціниа тим, що автор мав доступ до воіх дооі неоіпублікова- 
ниїх документів.

3) George Н. Ullman. Anglo-Soviet Relations, 1917-1921, Vol. I (1961). Це праіци 
точніша і критичніша, між піраця Кеннава. Автор користався неопубліко- 
ваними англійськими матерія лами; він доповнює і до деякої міри коре- 
ґує книгу Кениаіна.
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Всі світові події оцінювано під вузьким кутом: чи поможе це Ан­
танті у веденні збройної боротьби супроти німців, чи ні? Царська Росія 
показалася поважним союзником. Америка постачала Росії всякого 
роду товари, і в перші роки війни торгівля між цими двома країнами 
значно зрослаї. Якщо перед війною американський експорт до Росії 
оцінювано на 35 мільйонів долярів, то у фіскальному році 1916-1917 
(від 1 липня 1916 р. до ЗО червня 1917 р.) вивезено з Америки до Росії 
зброї та інших товарів на суму 558,9 млн дол. Поважна допомога у ве­
денні війни і пов’язана з цим пожвавлена торгівля створили для пред­
ставників російського уряду сприятливий клімат в американських ди­
пломатичних і торговельних колах. З упадком царату, на який косо 
дивилися ліберальні кола в США, взаємини між впливовими амери­
канцями і представниками^ Тимчасового уряду стали доволі сердечни­
ми. Великим авторитетом, напр., користався у СІЛА політично тактов­
ний російський амбасадор Борис Бахметьев, людина з широкою осві­
тою, інженер за професією. Щоб виробити собі уявлення про політичні 
сили у США, з якими українцям довелося боротися, варто також на­
звати американські інформаційно-пропаґандивні, торговельні і громад­
ські організації для підтримки дружби з Росією.

Офіційним представництвом російської амбасади у Вашінґтоні бу­
ло Російське інформаційне бюро, на чолі якого стояв А. Й. Сак, лю­
дина з сильними зв’язками і з певними літературними здібностями. В 
числі почесних дорадників бюра фігурували колишній президент Тео­
дор Рузвелт; Ц. А. Коффін, голова корпорації «Дженерал Електрік»; 
Дарвін П. Кінґслі, президент асекураційної компанії «Нью Йорк 
Лайф»; екзекутивний директор «Нешенел Сіті Бенк»; президент «Ґе- 
ренті Траст Компані». Іншими словами, це були представники полі­
тичної, індустріяльної і фінансової еліти у СІЛА. Дуже подібний був 
склад напівофіційної Американсько-російської торговельної палати у 
США. До 1917 р. було досить активним чисто американське «Това­
риство друзів російської свободи». Помітними його членами були: пу­
бліцист Джордж Кеннан (далекий родич Дж. ф. Кеннана); Л. Мар­
шал, відомий адвокат, що брав участь у протестах проти погромів; все- 
чесніший Ґрір, єпископ єпископальної (чи не найвпливовішої, консер­
вативної) церкви в Нью-Йорку; провідник американського робітничо­
го руху Самюел Ґомперс; прогресивний сенатор Роберт М. Лафоллет; 
Розенвальд, віцепрезидент відомої торговельної спілки Сірс-Робак, і Ц. 
Р. Сальцберґері (мабуть, з тієї родини, що тісно пов’язана з виданням 
«Нью-Йорк Таймс-у», найвпливовішої газети у США). Окремі особи з 
названих не переставали цікавитися т. зв. «російським питанням» і 
після того;, як товариство занепало.

Зміна режиму в Російській імперії в наслідок лютневої революції 
була дуже на руки президентові Вілсонові і тому далі скріплювала 
становище росіян у США. Правда, ні Вілсон, ні Лензінґ, його секре­
тар у закордонних справах, не цікавилися проблемою Східньої Евро- 
пи безпосередньо. Але постання в Петрограді демократичного Тимча­
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сового уряду, на думку Кеннана, дало Вілсонові моральний аргумент 
для оголошення війни центральним державам: боротьба мала йти за 
демократичний правопорядок. (Поки в Російській імперії панував цар 
Микола II, було б не легко змобілізувати американську громадську 
думку під таким ідеалістичним гаслом). Характерною для підходу Віл- 
сона була подвійна надія, що в колишній російській імперії дуже ско­
ро встановиться справжній демократичний лад і що всі народи імперії 
продовжуватимуть помагати Антанті у збройній боротьбі проти нім­
ців. Дуже показовим для Вілсонового способу думання є таке місце в 
його промові перед конґресом 2 квітня 1917 p.:

«Чи не почуває кожний американець, що нашу надію на майбут­
ній світовий мир підсилено тими чудовими і підбадьорюючими поді­
ями (wonderful and heartening things), що протягом останніх кількох 
тижнів сталися в Росії? Тим. що найкраще знали Росію, було відомо, 
що вона фактично була демократичною у своїй душі, в найважливі­
ших виявах своєї думки; в усіх інтимних пов’язаннях свого народу, 
в яких проявлявся його природний інстинкт; в його традиційних по­
глядах на життя. Автократія, яка довго і страшно коронувала вершок 
її політичної структури, не була фактично російською походженням, 
характером або ціллю (!). Тепер її скинули, і великий,, шляхетний 
російський народ з своїм наївним маєстатом і силою став на боці по­
туг, які борються за свободу, справедливість і мир у світі. Він є гід­
ним партнером у лізі чести» 4).

Президент Вілсон спричинився до того, що СІЛА негайно дали 
Тимчасовому урядові кредит на 325 млн дол., з яких цей уряд міг ви­
користати тільки 188 мільйонів. В 1917 р. до Росії вислано кілька аме­
риканських дипломатичних, військових, економічних та харитатив- 
них місій. Найвідомішою була місія під проводом сенатора Рута. Він 
був колись міністром закордонних і військових справ СІЛА, в 1917 р. 
мав 73 роки, був дуже одвертим. Він ніби сказав росіянам в очі: 
«Не будете воювати, не дамо позичок» (no fight, no loans). Другим ві­
домим членом місії був голова американської ІМКА Джон Р. Мотт. 
Недарма однією з рекомендацій місії було пробувати припинити демо­
ралізацію в російській армії широко закроєною програмою перевихо­
вання вояків у дусі ідеалів ІМКА.

Американський дипломатичний персонал у Петрограді очолював 
амбасадор Френсіс. Це був солідний і сумлінний американський під­
приємець з політичним досвідом, здобутим у внутрішній американ­
ській політиці. Ніяких особливих кваліфікацій для своєї посади в 
Петрограді він не мав. Найрухливішим з американських представни­
ків був Реймонд Робіне, колишній копач золота в Клондайку на Аляс­
ці, політичний діяч у місті Чікаґо’і один з засновників прогресивної 
партії в центральних штатах СІЛА. Робіне говорив по-російськи, ціка­
вився російською літературою та історією. З допомогою ще одного

4) George F. Kennan, op. cit., vol. I, p. 18.
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американця на прізвище Ґумберґ, який був братом більшовицького ко­
місара Зоріна, Робіне нав’язав контакт з Леніном. Хоч він був фактич­
но представником Американського Червоного Хреста, а не американ­
ського уряду, проте старався впливати на формування американської 
політики на Сході Европи, займався всякими інтриґами проти стар­
шого віком і поважного амбасадора Френсіса. Кеннан у своїй праці 
приділяє Робінсові дуже багато місця, хоч і визнає, що Робіне був по 
суті клясичний дилетант.

Натомість англійці були представлені в Росії дипломатами-фахів- 
цями. Порівняно' молодий шотляндець Брюс Локгарт, завданням якого 
було тримати неофіційний зв ’язок з більшовиками, користувався по­
вним довір’ям англійського прем’єра Ллойд-Джорджа. Локгарт добре 
говорив по-російськи. Від 1912 р. він працював як аташе англійського 
генерального консульства в Москві, а від 1915 р. виконував обов’язки 
генерального консула. Англійський амбасадор у Росії Бюкенен кори­
стувався великим авторитетом серед інших чужоземних дипломатів 
у Петрограді і в російських консервативних колах.

На цьому тлі ми спробуємо нашкіцувати головні моменти україн­
сько-американських взаємин, головно на підставі згаданої вище збір­
ки американських дипломатичних документів.

Не зважаючи на підтримку Антанти, російський Тимчасовий уряд 
у Петрограді довго не втримався. Більшовики агітували за мир, тому 
представники Антанти були змушені шукати нових союзників для 
боротьби проти німців, а  ними могли бути небільшовицькі політичні 
угрупування на периферії колишньої імперії: на Дону, Кавказі та 
Україні. Дуже характерно, що ініціятива щодо переговорів з цими 
політичними групами належала не американцям, а французам та 
англійцям. Постає враження, що принаймні в кінці 1917 р. американ­
ська політика супроти колишньої Російської імперії була настільки 
приголомшена упадком Керенського, що не встигла скристалізувати 
нових реальних позицій. 22-23 грудня у Парижі відбулася важлива на­
рада англійських і французьких політиків, в якій американці участи 
не взяли. На цій нараді вирішено, що Англія візьме на себе підтрим­
ку кавказьким народам і Персії, а Франція зосередить свої впливи на 
Україні. (Ставлення до донських козаків в цьому договорі окреслено 
неясно). В наслідок цього порозуміння Франція та Англія визнали 
де факто Центральну Раду, а Франція дала їй допомогу в сумі 50 міль­
йонів рублів (Кеннан, цит. праця, т. І. стор. 184).

Яка ж булаї при цьому роля американського уряду? 18 грудня 
1917 р. консул Рей інформував свій уряд з Одеси, що Центральна 
Рада «мабуть, пробує задовольнити ("to conciliate” ) найлівіших соці- 
ялістів» (тобто більшовиків). Але вже наступного дня американський 
представник у Швеції Горріс висилає цілком правдиву оцінку бороть­
би українського уряду з більшовиками5). На всякий випадок амери­

5) Foreign Relations of the U. S., 1918: Russia, II, 653, 655.
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канський уряд послав до Києва свого неофіційного представника, кон­
сула Дженкінса. На превеликий жаль, у згаданому американському 
збірнику документів не надруковано оригінальних рапортів Дженкін­
са, а фігурують тільки рапорти американського консула в Москві, Сам­
мерса, який читав рапорти Дженкінса. До речі, Саммерс був одруже^ 
ний з росіянкою. Рапорти Саммерса-Дженкінса назагал об’єктивні. В 
одному місці підкреслюється, що земля на Україні, в козацьких краях 
(на Донщині та Кубані?) і в Сибірі багатша, ніж у середній і північній 
Росії, і тому ці країни будуть робити спротив тому чи іншому плянові 
вкинути їх в «один казанок» (“to throw all lands into one melting pot”). 
Висловлюється побоювання, що українці можуть співпрацювати рад­
ше з центральними державами, ніж з  Антантою, щоб могти об’єдна­
ти Галичину й Буковину з Наддніпрянською Україною. Справедливо 
підкреслюється слабість українського національного руху в Києві: 
інтелектуальні та заможні верстви стоять у гострій опозиції до ньо­
го, робітники в містах виявляють нахил до більшовизму, а селяни — 
головна опора руху — мало що розуміють і думають головно про те, 
як зберегти ту землю,, якою вже володіють, або побільшити її. Дуже 
цікава оцінка, датована початком січня 1918 p.:

«Головними факторами в (українській) ситуації є традиційний 
культ малоросійської (!) мови й літератури та національних звичаїв; 
історичне недовір’я малоросіян до поляків і росіян; спроби царського 
режиму зліквідувати (“to suppress”) малоросійську національність; 
земельне питання; австрійська пропаганда» ®).

7 січня 1918 р. французький амбасадор у Вашінґтоні офіційно заг- 
питав американський уряд, чи готові США визнати Україну як не­
залежну республіку. Французький уряд мав таке визнання на думці. 
За чотири дні прийшла; відповідь від заступника американського дер­
жавного секретаря Полка, що політика американського уряду щодо 
визнання «сепаратних урядів у Росії» ще не устійнена. Фактично, як 
підкреслює Кеннан, американський уряд ніколи серйозно не думав 
про визнання таких урядів, включно з урядом України (див. том І його 
праці, стор. 188-190). Заключения сепаратного мирового договору між 
Україною та центральними державами в Бересті нібито довело пра­
вильність американської політики вижидання і невизнавання «сепа­
ратних урядів Росії». Перемир’я в Бересті фактично розбило другу 
американську ілюзію, що народи колишньої царської імперії будуть 
у стані дальше боротися проти німців спільно з Антантою.

Заключения мирового договору з німцями, цілком зрозуміло, дуже 
огірчило представників Антанти, які зірвали з українським урядом. 
Але після перемоги над німцями якийсь час боротьба України проти 
більшовиків продовжувалася. Під час цієї боротьби, в 1919 р. відно­
влено було деякі напівофіційні контакти між американськими вій­
ськовиками та українськими урядовими колами. Напр., 15 березня

®) Там же, т. І, сто;р. 346.
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1919 р. шеф американської військової місії, що була вислана до Оде­
си, зауважив, що французи підтримують Петлюру, а англійці нато­
мість вбачають у ньому «аванґард» більшовизму7). З другого боку, 
дуже позитивну оцінку українським урядам Петлюри і Голубовича 
дав 14 травня 1919 р. майор американського генерального штабу «По­
рене Мартін, який подорожував по Галичині та Волині. З невияснених 
причин американська місія в Парижі переслала його рапорт до Ва- 
шінґтону допіру 11 червня з застереженням, що вона не має інформа­
ц і ї  які підтверджували б рапорт Мартіна, і що Мартінові годі вірити, 
бо він не міг ознайомитися з становищем на більшій частині «росій­
ської» України8).

Наступну серію американських дипломатичних документів, що сто­
суються української справи, являють собою повторні запити самого 
американського секретаря державних (закордонних) справ Лензінґа 
до свого відпоручника в Парижі про продаж «визнаній українській 
місії» в Парижі старого американського військового майнаї на суму 
8,6 млн долярів, в тому числі на 1,1 млн дол. медикаментів. Через 
брак транспорту українцям не вдалося вивезти з Франції це майно. 
Але, не зважаючи на це, а  також на пояснення шефа американської 
установи, що, поперше, це майно мало чого варте, а, подруге, з гума­
нітарних причин так звані «визволені нації» мали б дістати на кредит 
частину згаданого майна, яке в іншому випадку пропало' б, секретар 
Лензінґ особисто 23 грудня 1919 р. вислав депешу до американського 
амбасадора в Парижі, в якій писав, що державний департамент жа­
ліє, що це майно продане українцям, і суґерує думку анулювати всю 
ту трансакцію, але так дискретно, щоб не поставити американський 
уряд у прикре становище (!)9). Підхід справді дуже дріб’язковий!

В ході дискусії, чи заслуговує новий український уряд на те, 
щоб одержати старе американське військове майно, чи ні, Лензінґ 
вперше виразно зформулював американську політику супроти Укра­
їни в депеші з 29 жовтня 1919 р. Найголовніша її частина звучить:

«На підставі зробленого обстеження департамент (закордонних справ 
США) схиляється до погляду, що український сепаратистичний рух 
є у великій мірі результатом австрійської та німецької пропаганди, що 
старалася осягнути розбиття Росії. Департамент не бачить достатньої 
етнічної бази для створення окремої (української) держави і не є пе­
реконаний, що справді існує прагнення народу до чогось більшого, 
ніж ширша місцева автономія, яка буде природним вислідом установ­
лення в Росії модерного демократичного уряду, незалежної від того, 
чи буде він федеративний, чи ні».

В оригіналі це місце звучить так:

7) Foreign Relations of the United States, 1919: Russia, p. 752.
8) Там же, стор. 778.
9) Там же, стар. 789. Кореспонденція Лензінґа в ціій справі охоплює чо­

тири депеші і триіває понад два місяці.
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“On the basis of past investigations the Department is disposed to 
regard the Ukrainian separatist movement as largely* the result of Austrian 
and German propaganda seeking the disruption of Russia. It is unable 
to perceive and adequate ethnical basis for erecting a separate state and 
is not convinced that there is real popular demand for anything more 
than such greater measure of local autonomy as will naturally result 
from the establishment in Russia of a modern democratic government 
whether federative or not.” 10)

Ала на цьому не скінчилося. 29 листопада 1919 р. шеф американ­
ської місії на мировій конференції в Парижі, заступник державного 
секретаря Полк познайомив Лензінґа з важливими думками англій­
ського прем’єр-міністра Ллойд-Джорджа, які мали безпосередній сто­
сунок до деяких народів колишньої Російської імперії. Ллойд-Джордж 
вважав, що ситуація на Сході Епропи дуже поважна. Колчак і Дені- 
кін показалися занадто слабими; Англія незабаром перестане їм 
допомагати і буде шукати порозуміння з більшовицьким урядом. З 
другого боку, англійський прем’єр, за словами Полка, «міцно переко­
наний» («strongly feels»), що об’єднана Росія буде загрожувати Ев- 
ропі». Тому, на думку Ллойд-Джорджа, треба було б, щоб Грузія, 
Азербайджан, Басарабія, Україна, балтійські країни, Фінляндія і, мо­
жливо, навіть Сибір стали незалежнимип). Ллойд-Джордж була за­
надто поважна фігура, щоб можна було відповідати йому напівпро- 
паґандивними декляраціями на зразок депеші з 29 жовтня (див. ви­
ще). 4 грудня 1919 р. Лензінґ у депеші до американського амбасадора 
в Лондоні вже постарався дати умотивовану відповідь на відважний 
і порівняно  ̂ реальний плян Ллойд-Джорджа. На думку Лензінґа, тяж­
ко було б договоритися до чогось з більшовиками, бо вони не від­
мовилися від своїх намірів завоювати весь світ, а в своїх тактичних 
підходах вони великі опортуністи (і це правильно!). Але, міркує да­
лі Лензінґ, не треба тратити надії, що з часом на місце більшовиків 
прийде новий режим, з  яким можна буде договоритися. (Чи не тут 
корінь постійних американських ілюзій стосовно так званої еволюції 
в СРСР?). Отже, щоб не зашкодити цьому делікатному історичному 
процесові, не треба покищо визнавати радянський режим. Щодо 
«розчленування Росії», то американський уряд не є переконаний, що 
об’єднана Росія загрожуватиме Европі. Було б «моральним злочином» 
використовувати тяжке становище «російського народу» і таким спо­
собом втручатися у процес «майбутньої його реабілітації». Крім то­
го, розподілена Росія не зможе стати на перешкоді японським тери- 
торіяльним амбіціям і не зможе стримати новопосталий німецький 
імеріялізм. Це може зробити «об’єднана демократична Росія, яка бу­
де здатна добре обороняти себе, але не буде мати нахилу нападати

10) Таїм же, стогр. 783-784.
п) Там же, стор'. 126.
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(на інших)» 12). Як бачимо, арґументи Лензінґ,аі — це дивна суміш 
різних складників: реалістичної оцінки більшовиків, слабого оправ­
дання браку конкретної політики (говориться про історичні процеси, 
які чомусь завжди мають виходити на користь Заходу) і святої віри в 
«об’єднану і неаґресивну демократичну Росію». Від таких мужів, як 
Лензінґ, годі було чекати якоїнебудь допомоги для України.

Підсумовуючи сказане, можна твердити, що найголовнішою при­
чиною неуспішних українсько-американських взаємин у 1917-1920 рр. 
була слабість українського визвольного руху, особливо на Наддніпрян­
ській Україні. Більшість американських обсерваторів наї місці була 
настільки об’єктивна, щоб відзначити і слабі, і сильні сторони ук­
раїнського руху. Другорядною причиною непорозумінь було те, що 
українська сторона змушена була обставинами підписати мировий 
договір з ворогами США, чого не зробили російські монархісти. По­
між рядками дипломатичної кореспонденції відчувається також не­
хіть американських представників до уряду, на території якого від­
бувалися єврейські погроми. З другого боку, в 1917-1919 рр. американ­
ська політика супроти України була фактично передрішена Вілсоно- 
вим ідеалом об’єднаної демократичної Росії, яка, мовляв, буде спів­
працювати з державами Антанти. Дуже знаменно для американської 
політики безпосередньо після першої світової війни, що ні Лензінґ, ні 
президент Вілсон від свого ідеалу не відмовились навіть тоді, коли 
подібні пдяни вже відкинули більш досвідчені європейські державні 
мужі такого формату, як Ллойд-Джордж. Ідеал демократичної росій­
ської імперії, яка служитиме заборолом для західніх великодержав 
і буде настільки сильна, щоб обороняти себе, але не матиме моти­
вів для того, щоб нападати на сусідів, має своє місце в історії амери­
канської політичної думки. На превеликий жаль, для нього немає як­
найменших підстав в історії європейської дипломатії. Треба сподіва­
тися, що з часом цей ідеал зникне і з американської дипломатії, до 
історії якої він попав зовсім неузасаднено.

12) В оригіналі: “ . . .  a united, democratic Russia, well able to defend itself, but 
non disposed to attack”. Там же, стор. 130
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Я Р О С Л А В  3 . п е л е н с ь к и й : УКРАЇНСЬКА СПРАВА
У ВЗАЄМИНАХ МЕЖИ США І СРСР 
ПІД ЧАС І ПІСЛЯ 
ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ

Говорячи про розвиток американсько-радянських взаємин під час і 
після другої світової війни, а також про їх стосунок до того, що ми 
загальниково звемо українською справою, треба вистерігатись екстрем- 
них позицій і перебільшень: українська проблема — це вузлова про­
блема світової політики, бо, так формулюючи, ми наслідуємо наших 
сусідів, мовляв, «слон і справа українська».

Доведеться зробити ще одну загальну заувагу перед тим, як перей­
ти до окремих з ’ясувань та аналізи: уклад і розвиток американсько- 
радянських взаємин є вислідом політики правлячих кіл (чи правля­
чих еліт) 'в обох державах і відзеркалює у великій мірі їх спосіб мис­
лення, їх інтереси та їх прагнення. Саме тому треба з самого початку 
елімінувати розумування, що мовляв, стан сучасних американсько- 
радянських взаємин — це наслідок непорозумінь, випадків, збігу об­
ставин. В цьому контексті треба вйзбутися також уроєнь, що, мовляв, 
американська сторона «не розуміє» небезпеки комунізму, що уряд має 
«непоінформованих» дорадників, що, як формулюють американська і 
українська радикальні правиці, «змова темних сил призводить до ви- 
продажу національних в,артостей» на користь комунізму. Американ­
ська, а тим більше радянська політика не є тим кораблем без керма­
нича, який пливе заблукано по океану,, а є вислідом взаємостосунку со- 
ціяльних і політичних сил, які існують в обох країнах, насамперед від- 
зеркаленням інтересів пануючих еліт, які формулюють і політичне 
мислення, і практичну політику. Американська політика супроти СРСР 
робиться з позиції американського національного інтересу, як його 
розуміють репрезентанти американської правлячої еліти. І не є спра­
вою українців повчати американських політичних діячів, що є амери­
канський національний інтерес і яку політику вони мають провадити.

Друга світова війна була свідком політичного і мілітарного союзу 
між США і СРСР, зверненого проти Німеччини та її союзників. Уго­
ди в Теграні, Ялті та Потсдамі і сам вислід другої світової війни при­
вели до розподілу «сфер впливів» у світі і до його фактичного двопо- 
ділу. Якщо ідеться про країни південносхідньої Европи, то розподіл 
відбувався головно між СРСР і Великобританією (до якої «належав» 
балканський простір) у жовтні 1944 р. в Москві, де ішли торги за
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«відсотки впливів». Одна версія говорить, що Болгарія, Румунія і 
Угорщина мала іти 75:25 або 80:20 на користь СРСР, а Юґославія — 
50:50 і); друга версія щодо Угорщини — 60:40 або 70:30; і врешті Чер- 
чілова версія (розподіл, який пропонував він): Румунія — 90:10, Бол­
гарія — 75:25 на користь СРСР, Греція — 90:10 на користь Велико- 
брітанії і Юґославія та Угорщина — 50:50 2). Польща і Чехо-Словач- 
чина повинні були мати «прихильний» до СРСР уряд, і, мабуть, ніхто 
не робив собі ілюзій, як має виглядати післявоєнний світ. Американ­
ська політика концентрувалася в той час на «великих проблемах», 
тобто на здобутті згоди СРСР щодо спільної політики супроти Німеч­
чини, на проблемі ОН і на забезпеченні американської сфери впливів 
над просторами Тихого океану. Розподіл світу на «сфери впливів» не 
викликав у жодній країні якогонебудь засадничого спротиву, і при­
гнітаюча більшість політичних діячів уважала за цілком нормальне, 
що малі народи мають вкласти себе в рами нової системи, яку про­
диктують їм великодержави. Варто пригадати, що закінчення другої 
світової війни не знало тих оптимістичних вілсонівських настроїв, 
які панували до певної міри після закінчення першої світової війни.

Тільки під одним поглядом ялтські домовлення мають своє виправ­
дання, а саме — коли йдеться про систему кордонів між країнами 
Східньої Европи, бо вони є таки багато ближчі до справедливого за­
стосування етнографічного принципу і тим самим більш виправдані, 
ніж система кордонів, створена Версальською системою. Ці кордони є 
найближчими до того стану, який ми можемо бажати.

Американську згоду на введення до ОН УРСР та БРСР і підпис 
США спільно з обома цими радянськими республіками під Паризь­
ким мировим договором треба трактувати як калькульований опорту­
нізм післявоєнної американської політики, яка, ідучи тоді Сталінові 
на поступки в «малих справах», не догадувалася, що ці дві події ко­
лись матимуть далекосяжне значення.

В основному в американському політичному мисленні 1944-1945 pp. 
панувало переконання, що в СРСР зайшли в міжчасі істотні зміни, 
ЩО' Сталін і правляча верства СРСР, здобувши належні успіхи у вій­
ні і піднявши в значній мірі престиж Росії, будуть готові респекту- 
вати новий міжнародній уклад і не створюватимуть зайвих усклад­
нень, тим більше, що сам Сталін вважався тоді «геніяльним практи­
ком», «реформи» якого можуть вийти на користь усьому світові. Аме­
риканська правляча верства, за малими вийнятками, була готова 
чесно дотримуватися зроблених президентом Рузвелтом і Труманом 
домовлень і не втручатися в «радянську» чи то «російську сферу» 
впливів. Причиною забурення доброзичливих американсько-радянсь­
ких взаємин було зламання домовлень з боку Сталіна. В 1946 p., а тим 
більше в 1947 р. стало явним, що потужний російський більшовизм

*) The Memoirs of Cordell Hull (New Yerk: Macmillan; 1948). Vol. II, p. 1458.
2) Winston S. Churchill, Triumph and Tragedy (Cambridge: Houghton Mifflin, 

1953), p. 277.

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


У К Р А ЇН С Ь К А  С П Р А В А 73

не думає респектувати поділу на сфери впливів, навіть більше, ріше­
ний ставити під сумнів не тільки «західні сфери впливів», а й цілість 
тієї світової системи, яка заіснувала після другої світової війни. Сьо­
годні СРСР не визнає навіть Південної Америки як «недоторкальної» 
сфери впливів СПІА. Ні американський уряд, ні громадська думка 

.країни не були підготовані до такого обороту справ. Пригнітаючій 
більшості було важко зрозуміти, чому саме більшовики поводяться 
в цей, а не в інший спосіб. Філіп Мозлі, один з найбільш реалістич­
них обсерваторів американсько-радянських взаємин, дуже влучно сха­
рактеризував тодішні американські настанови: «Якби радянські ліде­
ри вкоротили свої власні післявоєнні амбіції, вони були б скористали 
в Америці з великого резервуару доброї волі. Якщо б у 1945 і 1946 pp. 
радянські лідери були менш упевнені в вартості своїх „наукових” 
прогноз і пішли частинно назустріч американським інтересам та сан- 
тиментам, постійна база для ділових і досить співчутливих взаємин 
могла б бути побудована ».3)

Цілковито відмінно оцінив дальший розвиток міжнародніх, а зок­
рема американсько-російських взаємин Сталін. Добре розуміючи аме­
риканське бажання втримати мир за всяку ціну, радянська закордон­
на політика, вживаючи всіх доступних їй засобів, приступила! до ге­
неральної політичної офензиви на країни, які формально не входили 
до «радянської сфери впливів». Цей крок викликав велике невдово­
лення у США і привів у 1947-1948 pp. до далекосяжного заанґажуван- 
ня США в Греції та Туреччині (доктрина Трумана), Німеччині (зокре­
ма в обороні Берліну) і всебічної економічної допомоги для європей­
ських країн у формі пляну Маршала. Виявилося, що політика «роз­
поділу сфер впливів» перестала існувати. На її місце прийшла полі­
тика стримування (containment), яка викликала в декого невдоволен­
ня, а проте залишилася по нинішній день одинокою діючою доктри­
ною американської закордонної політики супроти СРСР.

Джордж Ф. Кеннан, один з інтелектуальних батьків цієї доктрини, 
зформулював її зміст так: «Головним елементом будь-якої американ­
ської політики супроти Радянського Союзу мусить бути довготривале, 
терпеливе, але одночасно стійке і чуйне стримування російських екс­
пансивних тенденцій». Одночасно з цим Кеннан заявив, що «вимоги 
урядів щодо російської політики повинні бити роблені в той спосіб, 
щоб залишити їй відкриту дорогу для згоди, не надто шкідливої для 
російського престижу».4) Кеннан і його однодумці є представниками 
історично-геополітичної школи в американському політичному мислен­
ні, яка вважала і вважає, що в засаді треба визнавати традиційні ін­
тереси кожної великої потуги, в даному випадку також російської. 
Проросійські сантименти і схильність американської ментальности до

3) Philip Е. Mosely, The Kremlin and World Politics (Studies in Soviet Policy and 
Action), (New York: 1960), p. 322.

4) George F. Kennan, “The Sources of Soviet Conduct”, Foreign Affairs (July, 
1947), p. 253-4.
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т. зв. великолростірних розв’язок, звичайно диктованих різними еко­
номічними міркуваннями, разом з згаданою геополітичною настано­
вою привели до того, що на ширше зацікавлення долею і проблемами 
неросійських народів СРСР (в тому числі українців) не залишилося 
багато місця.

В цьому контексті треба розглядати також «пенсільванську» фор­
мулу Кеннана, яка наробила багато поганої крови поміж українцями, 
хоча вона властиво досить логічно випливала з цілости попередніх 
настанов. Тому, що у нас звичайно наводять з неї лише окремі ви­
рази, варто процитувати її в цілості: «А Україна заслуговує на повне 
визнання її специфічного генія та здібностей її народу і потреб та 
можливостей її розвитку, як мовної і культурної спільноти; але Ук­
раїна є економічно так само частиною Росії, як Пенсільванія є части­
ною СІЛА. Хто може сказати, який може бути остаточний статус Ук­
раїни? Хібащо той, хто знає характер Росії, до якої треба буде при­
стосуватися».5) І немає де правди подіти, УРСР є досить інтимно зв ’я­
зана з усім комплексом радянської економіки. Однак треба було б 
додати, що, наприклад, Болгарія є також далекосяжно включена в 
плянування Росії, і її формальний статус «народньої демократії» не 
може бути для неї великою потіхою. А вже цілком штучним є від­
мінне трактування, скажім, Латвійської і Грузинської радянських с о ­

ц і а л і с т и ч н и х  республік.
Хоч усі ми одноголосно виступали проти «пенсільванського» порів­

няння, хоч воно стосувалося тільки економічного аспекту, проте у 
випадку порівняння України з Тексасом чи Нью-Йорком, яке зробив 
сенатор Александер Вайлі, а тим більше у випадку виступу Кабота 
Лоджа, який порівняв Україну з штатом Массачузетс, вже не було 
цього спонтанного фронту, бо, мовляв, обидва вони «тверді антикому- 
ністи», а дехто навіть відгукувався, що вони мають рацію.

Якщо триматися буквально виразу «стримування» (containment), 
то треба сказати, що політика, яка була роблена в Европі під цією 
назвою, у великій мірі себе виправдала. Спроба перетворити Грецію в 
радянського сателіта закінчилася безуспішно, Туреччина стала мілі­
тарною твердинею, яка є повіажним заборолом перед експансивною 
політикою СРСР, комуністичні партії Італії та Франції, хоч і спира­
ються на поважну кількість виборців, ледве чи зможуть власними 
силами прийти до влади. Якщо уряд СІЛА далі вперто триматиме 
свої позиції в Берліні, то годі думати, що більшовики відважаться на 
відкриту мілітарну інтервенцію з метою викинути з Берліну амери­
канський ґарнізон. Політика стримування допомогла посередньо ко­
муністичній Югославії іти «власним шляхом до соціялізму». Створен­
ня ОПАП-у було поважним кроком у розбудові американської обо­
ронної системи, яку, не зважаючи на всі її недомагання і взаємні на­

5) George F. Kennan, “America and the Russian Future”, Foreign Affairs (April, 
1951), p . 360.
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рікання, шанують і Хрущов, і більшовицькі військовики. Наступ на 
Корею закінчився без вислідів, хоч корейська війна вказала також 
на поважні американські слабості.

Проте політика стримування була і залишилася засобом оборонним, 
спрямованим на стримування більшовицької експансії. Вона не мо­
гла в жадній мірі вплинути на ситуацію тих країн, які попали за 
згодою західніх альянтів у російсько-більшовицьку сферу впливів.

При цій нагоді доведеться розвіяти один міт, який поширився се­
ред української громади і зветься «політикою визволення». Треба1 на­
самперед зазначити, що концепція «політики визволення» ніколи не 
мала навіть статусу дискусійної концепції серед поважних політич­
них кіл у США. Вона виникла як передвиборчий трюк певних кіл 
республіканської партії напередодні президентських виборів у 1952 
році. Республіканські стратеги виборчої кампанії стояли перед проб­
лемою, яку лінію взяти супроти поважного бльоку виборців поль­
ського, чеського, словацького, балтійського та угорського походжен­
ня. Виборці, пов’язані походженням з названими слов’янськими на­
родами, традиційно голосували за демократичну партію, керуючися 
соціяльно-економічними міркуваннями і тим, що демократична пар­
тія у східніх, північних і середньо-західніх штатах була також пар­
тією національних меншин. Одночасно згадані національні меншості 
були відомі як тверді антикомуністи. Саме тому вжито в кампанії 
голосної антикомуністичної пропаганди і кинуто клич про «визволен­
ня» східньоевропейських народів з-під комуністичної неволі. Цей 
трюк мав певні успіхи, і немала кількість згаданих виборців віддала 
свій голос за республіканського кандидата. Проте цей засіб виявив­
ся після виборів цілком зайвим, бо президент Айзенгауер виграв ви­
бори в 1952 році з 6,5 млн голосами надвишки; це вказує, що він був 
би виграв і без виборців слов’янського походження. Годі брати стра­
тегам його кампанії за зле, що вони вжили всіх заходів, щоб забезпе­
чити перемогу свого кандидата. До речі, кожний добре знає, що під 
час американських виборів (і не тільки американських) робляться рі­
зні заяви, які після виборів ніхто не здійснює. Треба однак дивува­
тися з тих українських політичних діячів, які впродовж довгих ро­
ків морочили громаді голову т. зв. «політикою визволення», яка по­
стала на тлі виборчої кампанії і кількох, не до кінця продуманих 
політичних виступів з моралізаторськими тенденціями. Ідеологічне об­
ґрунтування цієї, ніколи не реалізованої концепції неамериканці чи­
тали звичайно в зле написаній книжці Джемса Бернгема (James Burn­
ham, Containment or liberation? An inquiry into the aims of United 
States foreign policy. New York: J. Day, 1953).

Під час виборів 1956 року і впродовж усього адміністрування пре­
зидента Айзенгауера ніхто про «політику визволення» вже і не згаду­
вав. В останні роки цієї ж адміністрації деякі помірковані республікан­
ські діячі почали пускати бальони на тему «мирної еміансипації» на­
родів Східньої Европи, але цього вже ніхто не трактував поважно.
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В міжчасі американська Польонія змінила політику і пішла по лінії 
здобування для Польщі практичної допомоги і оборони кордону Одра- 
Нісса. Президент чи, точніше, тодішній сенатор Кеннеді добре пильну­
вав виборців польського походження, зручно використовуючи стосовно 
одних свої родинні зв ’язки, а стосовно других — конкретні обіцянки 
економічної допомоги для Польщі. Виборці повернулися до своєї тра­
диційної партії, тим більше, що під соціяльно-економічним поглядом 
вона таки заступає їх інтереси. Я зупинився довше на цій справі 
тому, що ще дотепер у шептаній пропаганді ширяться між громадяна­
ми фантастичні чутки про те, що за попередньої адміністрації «по­
тихеньку» визнавали самостійність України.

Треба підкреслити з усією рішучістю, що в підході до СРСР, а 
також до його неросійських республік, між обома головними амери­
канськими політичними партіями не існувало по війні жодних по­
важних розходжень. Обидві партії, бувши при владі, здійснювали 
політику стримування, і президенти обох партій, Труман, Айзенгауер 
і Кеннеді, завжди мали під цим поглядом підтримку відповідальних 
діячів обох партій. Заявам, робленим під час передвиборчої агітації,, 
треба приділяти те місце, яке їм належить.

При цій нагоді належить порушити1 одну справу, яка останнім ча­
сом викликала багато хвилювання серед нашої громади. Ідеться про 
два листи державного секретаря Діна Раска, які стали аж надто го­
лосними на сторінках нашої преси. Причиною українських хвилю­
вань є д ез розділи цих листів від 22. 8. 1961 і 27. 12. 1961. В першому 
з них кажеться, що «позицію уряду Сполучених Штатів послаблює 
кожна акція, яка плутає права раніше незалежних націй або народів 
з становищем таких теренів, як от Україна, Вірменія або Грузія, що є 
традиційними частинами СРСР. Згадування про ці терени ставить 
уряд Сполучених Штатів у небажану ситуацію, нібито він підтримує 
розчленування історичної держави». В другому листі говориться: «Як і 
в минулому, уряд Сполучених Штатів продовжує підтримувати спра­
ведливі прагнення всіх народів СРСР без намагання передрішити 
справу політичних устроїв, яких могли б бажати ці народи, якби во­
ни мали право на вільний вибір». Ствердження Діна Раска не є жод­
ним новим «відкриттям Америки» і не може дивувати того, хто є об- 
знайомлений з становищем державного департаменту в цих питаннях 
впродовж останніх 12 років або взагалі від того часу, коли подібні 
проблеми почали входити в засяг інтересів американської закор­
донної політики. Таким було становище державного департаменту та­
кож за республіканської адміністрації. Це становище спирається на 
концепцію невтручання у внутрішні справи «традиційних, історич­
них держав» і концепцію «непередрішенства» (non-predetermination).

Серед нашої громади кружляє багато непорозумінь на тему т. зв. 
непередрішенства. Власне тому треба вияснити деякі аспекти цієї 
настанови, яка сьогодні є складовою частиною офіційного американ­
ського становища щодо неросійських народів СРСР. Ми нагадаємо, що

digitized by ukrbiblioteka.org

http://www.ukrbiblioteka.org


У К Р А ЇН С Ь К А  С П Р А В А 77

за першої світової війни з сльоґаном самовизначення народів (який;, 
до речі, був вперше зформульований не Вілсоном, а Леніном) була 
пов’язана концепція «невтручання» у «внутрішні справи Росії». По­
няття «невтручання» у внутрішні справи великої потуги випливає з 
стриманости і консерватизму американського політичного мислення. 
Подібно до цього поняття «непередрішенства» випливає з небажання 
передчасно в ’язатися з певними політичними розв’язками. Є навіть 
певна доза чесности в тому, щоб не брати на себе зобов’язань, які ко­
лись, може, буде невигідно гонорувати. В час війни США вживали фор­
мули «непередрішенства» щодо проблеми кордонів у центрально-схід­
ній Европі, і навіть у 1942 році, коли СРСР був у критичному стано­
вищі, вони відмовлялися Гарантувати його західні кордони з 1941 ро­
ку, заслоняючися, до речі, терміном «non-predetermination». І треба 
кінець-кінцем поставити прилюдно запитання, чи не є формула «не­
передрішенства» одинокою формулою, якою можуть оперувати аме­
риканські політичні кола? Як можна вимагати від американського по­
літичного діяча, щоб він «передрішував» себе у справі майбутніх по­
літичних устроїв і державних кордонів майбутніх державно-політич­
них формацій, постання яких сьогодні не можна передбачити? І, на­
решті, спитаймо себе самих: якщо б ми були американцями (і то людь­
ми без спеціяльних симпатій чи антипатій до росіян або неросіян), чи 
були б ми готові підписувати майбутню самостійність тих чи інших 
країн?

Справа не в тому, що існує концепція непередрішенства. Інша офі­
ційна американська політична концепція не може існувати. Лихо по­
лягає в тому, що, формулюючи концепцію непередрішенства, пляно- 
в и к и  її е з я л и  за вихідну точку своїх розумувань лютневу революцію 
1917 р. і — найдальше ідучи — період Тимчасового уряду. Події, які 
відбулися після жовтневої революції, і III універсал Центральної Ра­
ди вже не визнаються авторами концепції «непередрішенства» за істо­
ричні факти.

Далі доведеться ствердити, що другим лихом, пов’язаним з кон­
цепцією «непередрішенства», є те, що вона в практиці надуживається, 
і її елементи використовуються для того, щоб «передрішувати» іншого 
роду справи. В різних інституціях, які прикриваються формою непе­
редрішенства, не вільно, наприклад, критикувати русифікаційну по­
літику на Україні та в інших неросійських республіках або пропа­
гувати концепцію самостійности, хоча, з  другого боку, росіянам на 
практиці можна виступати з позицій імперіяльних, якщо вони вклю­
чають у собі елемент антикомунізму. Справді непередрішенська по­
зиція дозволяє і на критику русифікаційної політики, і на пропагу­
вання концепції самостійности. Під ширмою концепції непередрішен­
ства роблено в свій час різні емігрантські авантюри, наприклад, скли­
кано конференцію у Фюрстенфельдбрюку, де засновано шість «укра­
їнських федералістичних партій» (членів яких знайдено на вулиці), 
які служили як аргумент для передрішення справи, мовляв, серед ук­
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раїнської еміграції є два табори: самостійницько-екстремістичний і фе- 
дералістично-демократичний, і тому «годі передрішувати справу, ко­
ли між українцями є і самостійники, і федералісти».

Принцип «непередрішенства» не викликав би застережень, якщо б 
стосовні урядові чинники у США визнали, як історичні факти, про­
голошення сіамостійности і соборности УНР від 22. 1. 1918 і 22. 1. 1919 р. 
і існування формально суверенної УРСР до 1923 року. Дальше, — як­
що б уряд США нав’язав дипломатичні взаємини з УРСР і тим са­
мим створив прецедент визнання форм української державности.

Повертаючися до важливіших проблем в американсько-радянських 
взаєминах, треба ствердити,, що КПРС і уряд СРСР не тільки не ви­
знали «сфер впливів» США в Европі, але ставлять їх під сумнів в 
усьому світі. КПРС відкрито заявляє, що вона може втручатись у 
справи Південної Америки і сприяти там с о ц і а л ь н и м  і  національно- 
визвольним революціям, бо таким, а не іншим, є розвиток історії. В 
новій програмі КПРС викладено цілу схему різних можливостей бо­
ротьби народів Азії, Африки та Південної Америки проти США, які 
вважаються «цитаделею імперіялізму та капіталізму».

«Соціялістичні революції, національно-визвольні антиімперіялі- 
стичні революції, народні демократичні революції, широкі селянські 
рухи, боротьба народніх мас за повалення фашистських та інших ти­
ранічних режимів, загальнодемократичні рухи проти національного 
гніту — все це зливається в єдиний світовий революційний процес, 
який підриває і руйнує капіталізм».

Не зважаючи на помірковану і стриману поведінку урядів США, 
КПРС під керівництвом Хрущова не змінила своєї агресивної наста­
нови щодо США. Що більше, вона оцінює ролю Америки в найбільш 
неґативний спосіб:

«Нерівномірність розвитку капіталізму змінює співвідношення сил 
між державами1, загострює суперечності між ними. Економічний, а 
вслід за ним політичний і мілітарний центр імперіялізму перемістив­
ся з Европи у США. Американський монополістичний капітал, що 
розбух на дріжджах військових прибутків і гоньби в озброєннях, за­
хопив найважливіші джерела сировини, ринки збуту і сфери при­
кладання капіталу, створив своєрідну світову імперію, став світовим 
експлуататором. Американський імперіялізм, прикриваючися фальши­
вим прапором свободи і демократії, на ділі виконує ролю світового 
жандарма, підтримуючи реакційні диктаторські режими, прогнилі мо­
нархії, виступаючи проти демокраїтичних, революційних перетворень, 
розв’язуючи агресію проти народів, які борються за свою незалеж­
ність». (З нової програми КПРС).

Можна припускати, що радянська політика мала б ще більш агре­
сивний і експансивний характер, якщо б не розвиток нуклеарної зброї 
і страх перед атомовою війною, якої цілком узасаднено бояться обид-
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ві сторони, бо при поразці однієї з них друга потерпіла б у такій мі­
рі, що годі було б вважати її за абсолютного переможця. Факт, що 
обидві сторони мають потужну винищувальну зброю, робить її вжит­
тя доволі проблематичним. Тільки винайдення ефективної протира­
кетної оборонної системи може штовхнути СРСР на шлях відкритої 
мілітарної аґресії. Видно, що СРСР ще не сподіваються мати її в над­
то скорому часі, якщо Хрущов так запопадливо впевняє всіх нас у 
тому, що теза про «неминучість війни» перестаріла, що «співіснуван­
ня» можливе та конечне і що третя світова війна знищила б цілі 
країни та народи і від неї потерпів би навіть СРСР. Проте ні КПРС, 
ні Хрущов не відмовилися від дальшої політичної, економічної та іде­
ологічної боротьби, яка, на їх думку, ведеться дальше і має бути 
навіть підсилена та розгорнена.

Другим фактором, який не так давно ускладнив американсько-ра­
дянські взаємини, є китайсько-радянський конфлікт, який набрав за 
останні три; роки поважних розмірів. Причини цього конфлікту є мно- 
гогранні:

1) Власний «китайський шлях до соціялізму» (справа комун, про­
блема «великого скоку вперед» і прискореного темпу індустріялізації, 
а тим самим озброєння);

2) Відмінна концепція світової революції, а також національно-ви­
звольних революцій у недорозвинених країнах і пов’язана з цим кон­
цепція можливости перескоків через окремі фази революції, а також 
суспільно-економічні формації.

3) 3 цього випливає боротьба за впливи в комуністичних партіях, 
зокрема колишніх к о л о н і а л ь н и х  та недорозвинених країн. Варто на­
гадати, що індонезійська компартія, найчисленніша після КПК і КП­
РС,, зайняла прокитайське становище.

4) Конфлікт двох великих потуг і те, що соромливо промовчу- 
ється на Заході: конфлікт між росіянами і китайцями, як двома кон­
куруючими націями. Те, що китайці вважають росіян варварами, як 
і всіх інших білих, не є таємницею.

І хоч конфлікт у даний момент, може, і не має великого пресово­
го розголосу, проте годі припускати, щоб він зникнув. З уваги на 
скрутне економічне становище в країні, а також на сильні антики- 
тайські настрої у США (пов’язані з корейською війною і агресивні­
стю Китайської Народньої Республіки супроти американських інте­
ресів), Китай хотітиме досягнути тимчасових замирень з СРСР, що 
не означає, що глибокі конфлікти між ними перестануть існувати. 
Можна припускати, що уряд США намагатиметься ізолювати КНР 
так довго, як це буде можливо, з уваги на згадані попередньо момен­
ти. З другого боку, різні публіцистичні кола, в тому числі «Нью- 
Йорк Тайме», уже тепер лянсують можливість російсько-американ­
ського домовлення проти наступу КНР, а в парі з цим робиться роз­
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різнення між Хрущовим і Мао-Тсе-Тунґом, мовляв, перший — «зрів­
новажений прагматичний політик», а другий — «бірчист зліва».

Не зважаючи на конфлікт між КНР і СРСР, КПРС і Хрущов осо­
бисто дальше заступають доцільність політики, яка мала б за ціль

а) соціальні революції, звернені проти капіталізму чи то февда- 
лізму;

б) національні революції, звернені проти «імперіалістичного», тоб­
то західнього бльоку.

На ці дві генеральні напрямні радянської політики американська 
правляча верства не має відповіді, і не тому, що її речники не «зна­
ють» справ чи мало «інтеліґентні» або бракує в ній добрих фахівців. 
Американська правляча верства є засадниче консервативна і не ба­
жає якихось далекосяжних соціяльних змін. Годі сподіватися, щоби 
пригнітаюча більшість цієї верстви була ентузіястичними прихиль­
никами докорінних соціяльних перемін у світі. Хто виступає у влас­
ній країні проти законодавства, яке покривало б кошти медичного 
забезпечення для старих, хто вперто відкидає заходи для федераль­
ної допомоги шкільництву, хто, врешті, з расистських мотивів від­
крито пропагує расову сеґреґацію, той не може одночасно бути га­
рячим прихильником соціяльних революцій у недорозвинених краї- 
їнах, — тим більше, якщо в багатьох випадках його капіталовклади 
загрожені усуспільненням певних ділянок народнього господарства. 
Його соціальні інтереси «зумовлюють» його політичну позицію, і він 
не може займати іншого становища від того, яке він займає, — не 
тому, що він дурний або злий, але тому, що він боронить соціяльно- 
політичвий статус кво. Треба бути справедливим і визнати, що лібе­
ральні кола хочуть переведення соціяльнх реформ у власній країні; 
проте в ґльобальному контексті також і вони стоять на консерватив­
них позиціях.

Якщо ідеться про національні проблеми у світі, то треба сказати, 
що більшість американської еліти не має до них стосунку. Серед 
тих, які займають публічні пости, в цьому питанні панує радше пе­
реконання, що національні проблеми перестали бути дійсними про­
блемами;, які гідні великої уваги сучасної людини. Ця настанова знай­
шла, може, найдальше сягаюче відзеркалення в писаннях Волта Рен­
етова (теперішнього голови відділу політичного плянування в держав­
ному департаменті), який вважає, що з ростом продукції (в тому чи­
слі товарів споживання) і з збільшенням економічної взаємозалеж- 
ности національні, ідеологічні і соціяльні конфлікти та фактори тра­
титимуть свою вагу і з часом- можуть взагалі перестати бути акту­
альними. Якщо йдеться про національну проблему в середині СРСР, 
то більшість американських совєтологів вважає, що вона є мало ва­
жливою і що впродовж наступних 10-20 років національна ідентифі­
кація, наприклад, серед українців перестане існувати, і тим самим
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не буде про що говорити. В політиці звичайно говориться про справи, 
які існують і мають майбутність. Речі неіснуючі або приречені на 
«відмирання» нікого не цікавлять.

До речі, треба бути самокритичним і сказати собі правду в очі, 
що не все гаразд в УРСР з українськими національними справами. 
Якщо тільки в двох великих містах УРСР, у Львові і Полтаві, ще 
переважає українська мова, а в усіх інших центрах, зокрема в ін- 
дустрійних, переважає російська,, то треба собі сказати, що це для 
нас явище негативне. Якщо між радянськими українцями, які зустрі­
чаються з людьми Заходу, не помічаємо тієї національної гордости, 
яка відзначає росіян, а є радше помітним типове «малоросійське» хи­
трування і удавання дурного, то не треба складати вини на цинічних 
англосаксів. Якщо, врешті, в керівних органах КПРС українці не є 
заступлені пропорційно і пасуть задніх, то це в очах західніх дослід­
ників, які звикли думати в першу чергу категоріями силової політиг 
ки, означає, що українці у внутрішніх розграх не є надто великим 
фактором. У нас довгі роки плекалася теорія, що це є великим на­
шим досягненням і що доволі низький відсоток українців-членів КП­
РС є великим атутом на нашу користь, мовляв, цим ми даємо най­
кращий доказ нащого «антикомунізму». З такого арґументу смієть­
ся майже кожній західній совєтолог. Інша справа, що різні пред­
ставники згаданого совєтознавства свідомо ховають факти під стіл, 
уживають різних адміністративних метод, щоб не допустити, до ви­
світлення всіх аспектів більшовицької національної політики, і що 
дехто з них проголошує теорію, що властиво немає свідомої руси­
фікаційної політики, а що радше українці та інші «націонали» самі 
себе русифікують. Вказівка на те, що на Україні ведеться леґальна 
боротьба за виповнення державних форм українським змістом і що 
багато українців у важких умовах дають докази патріотизму, збува­
ється узагальненням, що вона не переконлива і не вистачальна. Або, 
як сказав свого часу Волт Ростов: «Немає доказів, які вказували б 
на те, що невдоволення цих народів (тобто неросійських), незалежно 
від його причин, є позитивно асоційоване в будь-якій значній мірі 
з змаганням до національної політичної незалежности».8) А в най­
кращому випадку стремління цих народів розглядаються тільки як 
елемент внутрішніх ускладнень і декомпозиції чи як додатковий фак­
тор, який може актуалізуватися в ситуації боротьби за владу.

Ще треба сказати кілька слів про ставлення американської пра­
виці до СРСР і до національної проблеми в цьому контексті, а це 
тому, що серед українців завжди панує певна тенденція до «правого 
ухилу», мовляв, праві більші антикомуністи, не люблять більшовиків, 
заступають політику «твердої руки» і, будучи самі націоналістами,, 
краще зрозуміють українських націоналістів. Однак у політичних ви­

6) Кобіо̂ -, ТЬе Вупатісз о£ 5стеі Зосіеіу, 1953, р. 217.
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ступах і писаннях правих кіл ви не знайдете того, що українські 
їх прихильники готові їм приписувати. Покійний сенатор Меккарті 
був голосним антикомуністом на внутрішньо-американському рин­
ку, але одночасно — приятелем НТС . . .

Чи заступає політична правиця в СІНА концепцію, що американ­
ська політика повинна змагати до повалення і розподілу СРСР? Ні­
чого подібного. Ні у виступах сенатора Ґолдвотера (найповажнішого 
представника правиці), ні в органах інтелектуальної правиці («National 
Revue» або «Modern Age»), ні навіть у пропаганді «John Birch Society» 
немає того, чого різні українські кола дошукуються, тобто заяв, які 
сприяли б концепції національної і державної емансипації України. 
Ці кола вважають, що комунізм є внутрішньо-американською загро­
зою (така в певній мірі також існує), але не тому, що він пов’язаний 
з експансивними цілями російської чи китайської імперіяльної по­
літики. І тому більше, ніж наївними, є спроби різних діячів, які ре­
презентують українську громаду у СІЛА, приставати до своєрідних 
політичних акцій, які межують з правим обскурантизмом.

Годі сподіватися, щоб американсько-радянські взаємини знайшли 
в скорому майбутньому свою остаточну розв’язку. І це — не з ви­
ни американського уряду чи правлячої верстви СІЛА. Можна висло­
вити думку, що якби американські правлячі кола були переконані, 
що з СРСР можна заключити конкретне домовлення про поділ «сфер 
впливів» у світі і що це домовлення буде респектоване КПРС і уря­
дом СРСР, то американський уряд (тобто або республіканська, або 
демократична адміністрація) був би, мабуть, готовий піти ще раз на 
дуже поважні поступки. Однак таку розв’язку унеможливлює дина­
міка експансивного комунізму і агресивний характер російсько-біль­
шовицького імперіялізму. Навіть якщо б сьогодні (говорячи чисто те­
оретично) таке російсько-американське домовлення було заключене і, 
скажім, Західній Берлін та Південний В ’єтнам були б передані під 
контролю СРСР, то після 3-6 місяців передишки, яка прийшла б в 
наслідок такого домовлення, ми були б свідками якогось нового' внут­
рішнього перевороту, інспірованого комуністами, або якоїнебудь від­
критої агресії, мотивованої т. зв. традиційними «російськими націо­
нальними інтересами».

Саме тому є реалістичнішим очікувати продовження політичної, 
економічної та ідеологічної боротьби між СІЛА і СРСР. Можна ду­
мати, що існування нуклеарного «балянсу» не сприятиме скорій і 
вирішальній «розв’язці» цього ґльобального конфлікту. Величезне на­
громадження нуклеарної зброї по обох сторонах ставить «генераль­
ну», тобто воєнну розв’язку під сумнів. Власне ці реалітети міжна- 
роднього життя, а не «ліберальна хвиля», яку в більше, ніж у пере­
більшеному вигляді хочуть бачити в СРСР, і врешті «прагматичний» 
і «гуманний» підхід Хрущова, приписуваний йому певними колами 
(Хрущов мав змогу дати доказ свого прагматизму на березневому
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пленумі, переключивши 2 або 3 мільярди рублів з інвестицій у важ­
кій промисловості та воєнній продукції на інвестиції в сільському 
і'осподарстві; замість цього ціни на м’ясо і масло були недавно значно 
підвищені), зумовлятимуть характер цього затяжного і далекосяж­
ного конфлікту. Було б наївним ждати скорих і спектакулярних роз­
в ’язок цього конфлікту. Якщо КПРС у наслідок якихось непередба­
чених ускладнень не рішиться на відкриту мілітарну аґресію або не 
спровокує нуклеарного конфлікту, тоді наголос лежатиме на еконо­
мічній, політичній та ідеологічній боротьбі.

І в контексті цієї ґльобальної боротьби перед американською про­
відною верствою одного дня вирине питання, що властиво є ціллю 
цього змагання, за здійснення якого укладу у світі воно йде і який 
політичний та соціяльний устрій має кінець-кінцем перемогти. Тоді 
буде на часі питання, яку ролю мають відогравити окремі народи 
і які могли б бути їх взаємини. А тому, що в СРСР українці є все ж 
таки численним, а при тому культурно та економічно розвиненим 
народом (правда, не таким розвиненим, як цього бажалося б), і що 
навіть нова програма партії визнає, що національні різниці будуть ще 
довго існувати (а КПРС, мабуть, про це найкраще знає, коли вона 
заявляє, що «стирання національних відмінностей, особливо мовних 
відмінностей, — значно триваліший процес, ніж стирання клясових 
граней»), американська політика, при всій своїй консервативності і 
стриманості, опиниться одного дня в ситуації, коли їй доведеться зай­
няти виразне становище в українському питанні. І це станеться не 
заради «гарних очей» чи з моральних мотивів, а тільки в тім разі, 
коли українства являтиме собою якийсь поважний фактор1, з яким 
треба буде рахуватися — щоправда, не в тому сенсі, що Україна є «ву­
злова проблема світової політики», а просто тому, що є такий народ і 
він має свої вартості та аспірації. Можливо, що цей момент не прийде 
в проглядному часі, і можливо,, що навіть не за життя тих, які сьо­
годні вважають себе ще молодими. Це не важить, і не треба в ’язатися 
нам тільки міркуваннями, яке становище до нашої справи займуть 
інші. Українство пережило ряд поважних криз. За перших десятиріч 
XIX стол. на східніх і центральних українських землях, а в 50-60 РР- 
цього самого сторіччя в Галичині, з українством було справді недобре. 
І здавалося, що український народ, як політичне поняття, взагалі пе­
рестане існувати. А все ж таки перемогли в українському житті і над 
малоросійством, і над москвофільством ті тенденції, які змагали до 
національної самобутности і окремішности. Тільки на тлі цього істо­
ричного розвитку можна розуміти і оцінювати наші завдання і мо­
жливості.

Як уже було підкреслено, наша ситуація на фоні великих кон­
фліктів ґльобального мапітабу є більше, ніж незавидна. І саме тому 
наші настанови і методи вимагають ряду далекосяжних ревізій. Ми 
повинні ставити наші проблеми в багато ширшій і поважнішій формі,
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ніж це дотепер робилося і робиться. Власне тому, що ми повинні усу­
вати багато перешкод і розвіювати багато сумнівів, наша постава му­
сить бути відповідальна і відзеркалювати зрівноважене почуття на­
ціональної гідности. Видатний російський патріот H. М. Карамзін у 
своїй славній статті «О любви к отечеству и народной гордости» вже 
давно і мудро сказав, що «хто сам себе не поважає, того й інші, без 
сумніву, поважати не будуть».

Сьогодні вузловою проблемою українства в УРСР і в діяспорі є 
перетривати і пережити. Цій основній меті мусять бути підпорядко­
вані наші основні змагання, і з цього розуміння справ випливає те­
за про примат внутрішньої політики в українському житті. Тільки 
те, чого ми, як спільнота, будемо варті, вплине на те, до якої міри 
з нами будуть рахуватися і яке місце ми зможемо собі здобути. Для 
осягнення цієї мети потрібні більше, ніж колинебудь, відповідаль­
ний патріотизм і національний реалізм.
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ДО ТЕМ И : А М ЕР И К А Н С Ь К О -РА Д Я Н С Ь К І ВЗА ЄМ И Н И  
І У К Р А ЇН С Ь К А  С П Р А В А *)

Обидва автори старалися з ’ясувати американсько-радянські вза­
ємини в минулому і тепер;, а на їх тлі також українську справу. Сво­
їм завданням я вважаю нагадати та насвітлити політичну практику 
американських офіційних кіл щодо проблеми державної самостійно- 
сти України і щодо національного питання в СРСР в цілому. При цьо­
му мені йдеться також про зробленая відповідних висновків і про 
деякі головні напрямні для української політики на еміграції.

Українська справа була і досі є трактована урядом СІЛА як од­
на з побічних справ у взаєминах між СІЛА і СРСР або, точніше ви­
словившись, як внутрішнє питання Росії чи СРСР, при чому дуже 
часто утотожнюється з Росією як у політичному, так і в територіяль- 
ному розумінні. На таке ставлення уряду СІЛА складається досить 
багато причин, з яких треба назвати передусім такі:

1) СІЛА не визнали були в 1917-1920 рр. створення самостійної 
Української Народньої Республіки і відокремлення її від російської 
імперії;

2) Визнання американським урядом СРСР у 1933 році та нав’язан- 
ня дипломатичних взаємин між Вашінґтоном і Москвою трактува­
лись у СІЛА як дипломатичне визнання унітарної держави, спадкоє­
миці російської імперії;

3) Військовий альянс СЛІА-СРСР під час другої світової війни, 
з  одного боку, був причиною для комплектного браку зацікавлення 
СІЛА українською справою і нашою визвольною боротьбою, веденою 
на два фронти, а, з другого, спричинив майже цілковитий заник 
політичної діяльности заокеанської еміґрації;

4) Зовнішньо-політична орієнтація українських політичних середо­
вищ між обома світовими війнами в основному була спрямована або 
на т. зв. ревізіоністичний табір, конкретно на Німеччину (ОУН, геть­
манці та інші), або на Польщу, яка від січня 1934 року якоюсь мі-

*) В статтях Я. Білйнського, Я. 3. Пеленського і М. Лебедя зформульо- 
вагаі думки, в и с л о в л е н і  ними в доповідях під чає 'студійної конференцій, 
яку влаштували 12 травня 1962 в Нью-Йорку Генеральний секретаріят 
закордонних оправ УГВР та Дослідно-видавниче 'Об’єднання «Пролог». 
Загальна тема цієї конференції: «Американсько-радянські взаємини і ук­
раїнська справа».
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рою також орієнтувалася на Німеччину (варшавський центрі УНР та 
легальні партії в західніх областях України);

5) Ліквідація Сталіном української інтеліґенції та провідної вер­
стви перед другою світовою війною привела майже до повного' збезго- 
ловлення українського народу в межах У PCP;

6) Ставка уряду США на безумовну капітуляцію та знищення гіт­
лерівської Німеччини спричинила недобачення небезпеки з боку пе­
реможного СРСР;

7) Фактичний зріст міжнародньо-політичного і мілітарно-атомового 
потенціялу СРСР після війни, його постійна наступальна акція, за­
гарбання нових теренів та народів і поширення сфери впливів ко­
мунізму через використання ідей національних революцій на тлі с о ­
ц і а л ь н о ї  несправедливости та к о л о н і а л ь н о ї  залежности примусили 
уряд США зайняти оборонні позиції (Корея, В ’єтнам, Куба). Ґльобаль- 
ний наступ дає Москві можливість перенести весь тягар американ­
ських протизаходів виключно на терени її наступу чи проникання, 
а не проти неї самої як центру світової комуністичної революції.

Трактування урядом США України як внутрішньої проблеми СРСР 
існує по сьогодні, не зважаючи на факт, що Україна у формі УРСР 
є повноправним членом та основоположником Об’єднаних Націй. Як 
відомо, на вимогу Сталіна уряд США погодився на членство УРСР 
в ОН, але одночасно цей уряд послідовно неґує її членство і стара­
ється його недобачати. США трактують членство УРСР в ОН як до­
датковий голос представництва СРСР, яким, до речі, це членство по 
суті є. Так само трактується також членство БРСР в ОН. Фактом є, 
що ні уряд УРСР, ні тим більше український народ не рішали про 
вступления України до ОН, і можливість вирішувати таку справу не 
існує в них до сьогодні. Таке ствердження ніяк не означає, що укра­
їнський народ був би проти членства України в ОН.

Таким чином справа державної самостійности України досі не 
стала міжнародньою проблемою. Українська справа виринає деколи 
тільки як «внутрішня справа СРСР», наприклад, у зв ’язку з організо­
ваною режимом голодовою катастрофою або з підпільною збройною 
боротьбою,

*
Дещо більше цікавитися українською проблемою США почали щой- ' 

но після закінчення другої світової війни, конкретно після 1948 року. 
На це зацікавлення склалися, м. ін., такі причини:

1) Значна кількість української політичної еміграції в таборах 
ДП («переміщених осіб»), її добре зорганізоване суспільне життя і 
рішуча відмова повернутися на радянську Україну;

2) Повідомлення про боротьбу У ПА на Україні, в тому числі та­
кож особисті контакти американських журналістів з вояками УПА 
на українсько-польсько-чесько-словацькому прикордонні;
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3) Вимоги видачі українських політичних діячів з боку радян­
ського уряду, ставлені в Контрольній раді для Німеччини і на форумі 
Об’єднаних Націй;

4) Перехід відділів УПА в Західню Німеччину в 1947-1948 рр., їх­
нє інтернування, переслухання та звільнення американською військо­
вою окупаційною владою; прибуття окремих зв ’язкових УПА з доку- 
ментаційними матеріялами про визвольно-повстанську боротьбу;

5) Ліквідація Москвою півдемократичних урядів у Польщі та 
Чехо-Словаччині і реалізація наступу Москви на щораз нові тери­
торії;

6) Леґальна боротьба на Україні, наприклад, атаки на В. Сосюру 
в 1951 році та їх широкий відгомін за кордоном; усунення Г. Мєльні- 
кова з поста першого секретаря КП України в 1953 році;

7) Всебічна діяльність української еміграції у США та Канаді 
і постійні атаки російсько-більшовицького режиму на «український 
буржуазний націоналізм» на Україні та на еміграції, як і загальне 
загострення «холодної війни».

Під час перебування в таборах ДП українські емігранти були пе­
ревірені різними американськими установами, в тому числі окремою 
комісією Гарвардського університету, яка опитала емігрантів цен­
тральних та східніх областей України. Головною метою цих численних 
досліджень було встановити вартість української еміграції і на цій 
підставі виробити собі погляд на український народ як цілість.

В особистій розмові в той час з одним американським представ­
ником у Західній Німеччині було з американського боку стверджено, 
що українська еміґрація виявила: а) високі організаційні здібності 
при наладнанні громадсько-культурного та релігійно-церковного жит­
тя, і то в найнесприятливіших умовах — при постійній загрозі приму­
сової репатріяції; б) добрі робочі якості, доказом чого є працьовитість 
українських вуглекопів у Бельгії; в) правдоподібно добрі вояцькі при­
кмети і г) незрілість («інметюріті») в державницькому розумінні, прик­
ладом чого треба вважати наявність цілої низки партійних у групу­
вань та внутрішню боротьбу між ними, що є зрозумілим, коли існує 
власна держава. До цього треба б ще додати брак особистої та збір­
ної контролі і такі вияви діяльности, що виходять поза межі будь- 
яких суспільних законів.

Наприкінці 40-их і на початку 50-их років табори ДП у Німеччині 
розвантажуються, і українська еміґрація в своїй більшості пере­
селяється в різні заокеанські країни. Прибувши, наприклад, до США, 
нова еміґрація разом з попередньою, вже натуралізованою, виявила 
доволі велику інформативно-політичну активність на тлі визвольної 
боротьби на Україні.

Як відомо, в 1953 році приступлено з ініціятиви формально при­
ватного Американського комітету для визволення від більшовизму 
(АКВБ) до організації спільного антибільшовицького фронту всіх
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еміграцій з країн СРСР. По довгих та важких переговорах був ство­
рений цей «фронт» разом з російською еміграцією і під її силовою 
перевагою. До співпраці з АКВБ приєдналися окремі екзильні гру­
пи, з українського боку — Українська Національна Рада і її фракції. 
До організування АКВБ був також запрошений Український конгресо­
вий комітет Америки (УККА), представники якого в грудні 1952 р. їз­
дили до Европи на відповідні переговори з українськими політичними 
середовищами. Всім відомо, що АКВБ створився на базі т. зв. непе­
редрішення і що в своїй практичній діяльності (радіомовлення «Сво­
бода» і дослідна праця в Інституті для вивчення СРСР) він забороняє 
українцям боронити позиції державної незалежности України в мину­
лому, сучасному і майбутньому, а також виступати в радіомовленні 
проти русифікації, що її веде Кремль на Україні.

Уряд США стоїть формально на становищі визнання права кожного 
народу на самовизначення шляхом демократичного волевиявлення. Але 
на практиці цей уряд застосовує дві різні політики: щодо т. зв. дер- 
жаз-сателітів та балтійських держав уряд СІЛА деклярує відновлення 
суверенних прав цих держав, а щодо народів СРСР застосовує т. зв. 
політику непередрішення, тобто не визнає демократичного волевияв­
лення українського народу державними актами від 22 січня 1918-1919 
років та існування суверенної Української Народньої Республіки в 
1917-1920 рр. Відповідно до цих двох політичних засад діють два, 
формально взявши, приватні американські комітети — Американ­
ський комітет поневолених націй (з радіомовленням «Фрі Юроп») і 
Американський комітет визволення (з радіомовленням «Ліберті»). Прав- 
но мотивується таке становище тим, що «в минулому СІЛА диплома^ 
тично визнали: були сателітні та балтійські держави», чого, наприк­
лад, у випадку України та інших радянських союзних республік не 
було.

Політика «непередрішення» не викликала б серед нас, українців, 
більшого занепокоєння, якби на практиці вона не була надуживана 
т. зв. приватними колами СІЛА та однобічно інтерпретована росій­
ською еміграцією і якби ми мали ширші та глибші контакти з нашим 
народом на батьківщині — якби ми мали більше довір’я до його на­
ціональної свідомости і почуття самобутности; якби сам наш народ 
мав сьогодні можливість висловитися в цих справах.

Окремо треба нагадати про два проекти, які мали безпосередній 
стосунок до української справи: поперше, проект опрацювання і ви­
дання наукових праць з ділянки найновішої історії України (досі 
появилися тільки дві праці — «Українська революція» Джона Реше- 
таря і «Український націоналізм, 1939-1945» Джона Армстронґа, хоч 
був заплянований цілий ряд таких праць) і, подруге, проект переслу- 
хання представників народів СРСР та видання повної збірки відпо­
відних документів т. зв. Конгресовим комітетом Керстена (фактично 
діяльність цього комітету велася досить фрагментарно і не була най­
краще зорганізована: все ж таки видані комітетом збірники свідчень
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мають свою безсумнівну вартість зокрема, якщо мова про росій­
сько-більшовицьке поневолення України та інших народів шляхом 
мілітарної аґресії, про колоніяльний статус цих народів, про методи 
терору та народовбивства, стосовані Москвою, і про визвольну бо­
ротьбу цих народів проти Росії. Варто відзначити, що в переслухан- 
нях Конгресового комітету Керстена взяло участь понад 300 добро­
вільних свідків з-поміж різних націй СРСР).

Не визнавши по сьогодні факту існування Української Народньої 
Республіки, уряд США послідовно заперечує також її формальну кон- 
тинуацію у формі, накиненої нашому народові Москвою Української 
FCP. Одним із доказів цього є становище уряду США у справі внесе­
ної в лютому 1953 року конгресменом Лоренсом Смітом резолюції ч. 58 
про встановлення дипломатичних взаємин між США і Українською 
та Білоруською PCP. Державний департамент відкинув цю резолю­
цію, вказавши при цьому, що створення окремих дипломатичних пред­
ставництв у Києві та Мєнську пов’язане з великими коштами; що 
дипломатичні представництва УРСР та БРСР у Вашінґтош можуть 
схвилювати американську громадську думку; що таке дипломатичне 
визнання може скріпити міт про суверенність УРСР та БРСР; що 
обидві республіки можуть відкинути американську пропозицію, а ра­
дянська цензура може таку пропозицію промовчати, і тоді весь про- 
паї'андивний ефект такої пропозиції був би втрачений.

Ці аргументи державного департаменту наведено тому, щоб пока­
зати, що вони є тільки похідного, а не засадничого значення. Але від­
повіді такого роду дають Москві тільки додатковий пропаґандивний 
матеріал, що, мовляв, США ні в минулому не визнавали, ні тепер не 
визнають державних форм України навіть такою мірою, як це зроби­
ла Росія, і що США не респектують факту, що Українська PCP є 
членом-засновником Об’єднаних Націй.

Чергова резолюція в справі дипломатичних взаємин між Вашінґто- 
ном і Києвом, внесена конгресменом Фарбштайном у 1959 році, не бу­
ла навіть розглянена. Ініціятив,а’ щодо обох резолюцій вийшла від 
професора Л. Добрянського, голови: УККА. У зв’язку з цим варто на­
гадати, що резолюція ч. 58 була внесена Л. Смітом у період т. зв. 
політики визволення, яка, до речі, ніколи реалізована не була.

Описане вище становище державного департаменту США до Ук­
раїни в основному збігається з змістом першого листа (від 22 серпня 
1961 р.) державного секретаря Діна Раска до конгресмена Говарда 
Сміта у зв’язку з запропонованою резолюцією про створення Спеці- 
яльного комітету палати репрезентантів у справах поневолених на­
родів. Цей лист «не відкриває жодної Америки», бо він фактично тіль­
ки підтверджує (до речі, в дуже недипломатичній формі і з великою 
дозою іґноранції) дотеперішнє ставлення уряду США до справи дер­
жавної самостійности України. При цій нагоді треба нагадати, що май­
же таке саме ставлення існує також в інших країнах західнього світу, 
доказом чого є, наприклад, відповіді Л. Пірсона, Дж. Діфенбекера і Т.
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К. Даґлеса на питання редакції едмонтонського тижневика «Україн­
ські вісті», опубліковані в цій газеті в чч. від 12 березня, 2 квітня і 7 
травня 1962 року.

Не підлягає найменшому сумніву, що такого роду становище в 
питанні України не витримує критики і протирічить реальному стано­
ві, що, мабуть, розуміють навіть ті кола, які подібне становище кон- 
цептують чи його' підтримують. В наслідок цього немає чіткої лінії в 
цих урядових колах щодо справи державної самостійности України. 
Стосовних прикладів можна б навести чимало, але обмежимося тіль­
ки кількома.

Щорічне відзначування американським конґресом державного акту 
України від 22 січня 1918 року і проголошування президентом США 
«Тижня поневолених народів» напевно не компенсує неґування укра­
їнської державности в минулому і тепер, виявленого в листі Д. Раска. 
Таким чином можна б оспорювати' політичне значення обох відзна- 
чувань і приймати їх за посунення пропаґандивно-моральногоі харак­
теру. Проте існує лист-меморандум до ОН амбасадора Едлея Стівен- 
сона від 25 листопада 1961 p., який являє собою офіційний документ 
уряду США. В цьому документі Стівенсон стверджує, що «самостійна 
Українська Республіка була визнана радою народніх комісарів РРФСР 
у 1917 р. і в тому ж році більшовики встановили в Харкові свою 
республіку. В липні 1923 р. за допомогою червоної армії була встано­
влена Українська PCP і, як така, інкорпорована в СРСР». На цьому 
місці треба також нагадати про заяву колишнього державного секре­
таря СПІД, Діна Ечісона, який у своїх свідченнях перед Конгресо­
вою комісією для закордонних справ заявив, що радянські правлячі 
кола наслідують імперіялістичні традиції царської Росії — з тією різ­
ницею, що до російської мілітарної потуги вони додають комуністичну 
конспірацію, підривну психологічну війну і посередню агресію. Він 
сказав, що «політика загарбань і консолідації імперії, продовжувана 
Росією 500 останніх років, мають бути стримані».

Сьогодні більше, ніж у 1951 році, стало актуальним для США пи­
тання російського колоніялізму — як традиційного, так і нового ра­
дянського типу.

я-
Перегляньмо принаймні побіжно політичну діяльність української 

еміграції за післявоєнний період. Оскільки треба буде висловити та­
кож критичні думки, які серед нас є дуже непопулярні, належить за­
значити, що це робиться без того, щоб когось знецінити чи образити. 
Адже ми повинні поставити собі мету: знайти спільний, найуспішні­
ший і найправильніший шлях нашої закордонно-політичної діяльно- 
сти в інтересах визволення українського народу.

Поперте, на внутрішньому відтинку ми не доцінили фактичного 
укладу політичних сил на еміґрації в розрізі трьох існуючих поколінь, 
природного зрізничкування в політичному мисленні і поділів, що ви­
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никають у наслідок територіяльного походження тощо. Тому ми не 
зуміли перевести ні об’єднання політичних сил еміґрації, ні принаймні 
координації дій на зовнішньому відтинку. Через брак такої координа­
ції не устійнено найдоцільнішого поділу завдань за їхніми вартостя­
ми і не зорганізовано відповідних студій. Натомість існували зайва 
та дрібна конкуренція і нищення будь-якого авторитету. На поверхню 
політичного життя виходили часто люди випадкові, які поважно 
спричинилися до поглиблення внутрішніх роздорів, що їх використала 
внутрішня, прихована ворожа аґентура. Одне з середовищ намагалося 
змайоризувати цілість нашого життя при допомозі псевдореволюцій- 
ности свого членства та прихильників, що призвело до примітивізації 
політичної думки. При цьому згадане середовище на свій лад зінтер- 
претувало підпільну боротьбу на Україні, а в наслідок цього досить 
значна частина емігрантського суспільства заперечила саму наявність 
підпільної збройної боротьби. Цим українські позиції послаблено. На 
карб старшому поколінню треба поставити факт, що воно не спромо­
глося на здоровіший підхід до молодшого від нього покоління і, що 
більше, поставилося деколи до нього крайньо вороже.

На зовнішньо-політичному інформаційному відтинку наші помилки 
можуть бути частинно виправдані тим, що ми не були підготовані до 
ведення політичної діяльности — ми не мали ні потрібних зв’язків, 
ні технічних зв’язків та фондів. Були разючі помилки в концепцій- 
ному оформленні проблеми українського визволення. В загальному 
нашу концепцію можна було звести до «орієнтації на третю світову 
війну», в якій США на їхні західні союзники допоможуть українсько­
му народові визволитись остаточно. Війна для більшости з нас була 
в той час рецептом для визволення, хоч ми залишили за собою повну 
післявоєнну руїну нашої країни. В таких умовах відновлювались і 
творилися політичні групи, які вважали себе єдино покликаними ві- 
догріати керівну ролю у визволеній Україні.

З виходом із таборів ДП і з поселенням у різних країнах одна ча­
стина з нас намагалася переконати офіційні кола США про правиль­
ність своїх позицій і про потребу прямого військового наступу на 
СРСР, при чому арґументація виглядала менше-більше так: 100 міль­
йонів осіб, належних до народів антибільшовицького бльоку, стоять 
готові, щоб «перемогти 80 мільйонів' москалів» (їх називають та­
кож «пошехонцями» або «лаптярами»). Друга частина з нас старалася 
своїми протестаційними акціями викликати серед західніх народів 
співчуття Д о українського народу, що його нищить Москва штучним 
голодом, депортаціями, терором та русифікацією.

*
Як уже згадано, в 1953 році дійшло до домовлення про співпрацю 

між ВО УНРади і АКВ, що було> спробою з боку УНРади піти на 
шлях практичної політики, щоб цим способом добитися політичного 
визнання. В цій співпраці кола УНРади не відійшли від своїх принци­
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пових позицій української визвольної політики; однак співпраця в 
АКВ на базі «непередрішення» затемнювала ці позиції і давала при­
току до гострої, але речевої критики. Ця спроба співпраці виявилася 
нездоровою для УНРади, і вона в 1961 році формально зірвала домов- 
лення про співпрацю з АКВ. Відкритим залишається питання, чи вза­
галі постав би АКВ у випадку одностайного українського спротиву, а 
якщо ні, то на які зміни погодилися б його організатори і яку іншу 
розв’язку вони прийняли б?

В другій половині 50-их років приходить до послаблення політич­
ної активности української еміґрації, на що склалися, на нашу дум­
ку, такі причини: припинення підпільної збройної боротьби на Укра­
їні; стабілізація міжнароднього становища при допомозі «політики 
стримування» та «мирної коекзистенції»; брак правильного^ та здоро­
вого підходу до теперішнього стану на Україні і нерозуміння бороть­
би народу легальними засобами; доволі масова втеча емігрантів від за­
цікавлення політичними справами у приватне життя.

Цей період характеризується не тільки зневірою в себе, але також 
і зневірою у СІЛА, які щораз сильніше обвинувачуються в пасивно­
сті та слабості супроти СРСР і у ворожості до справи українського 
визволення. Цей стан зокрема посилився на тлі вже згаданого листа 
Д. Раска, який вилив відро холодної води на голови тих, хто вірив 
(або хотів вірити), що «українська справа у Вашінґтоні стоїть добре», 
і хто впродовж останніх років поширював пропаганду про «великих 
друзів української справи в урядових колах США». Ми зачасто уто- 
тожнюємо політику з виборчою пропагандою, зачасто робимо політич­
но непродумані кроки. Згадати б, наприклад, недавню подорож шано­
ваного нами політичного діяча на острів Тайван, який на прощання
і, мабуть, з чемности до своїх господарів запустив пропаґандивний 
бальон з своїм підписом у . . .  червоний Китай.

Цей період характеризується також посиленим наступом Москви на 
українську еміґрацію. Хоча ця справа нашої теми не стосується, тре­
ба підкреслити, що одним із найголовніших аргументів, якими послу­
говується Москва, є арґумент про безперспективність нашої мети і на­
шої політичної діяльности.

*

Перейдім до підсумків.
1) А м е р и к а н с ь к о - р а д я н с ь к і  в з а є м и н и :
За вихідну приймаємо, що обидві сторони — як США, так і СРСР

— бояться атомової війни і намагаються або відхилити її взагалі, або 
ЕІдкласти до часу, коли один з партнерів матиме повну перевагу в 
ядровій та протиядровій зброї.

Незіалежно від цього обидві сторони послідовно готуються до ато­
мової війни, зокрема на випадок, якщо її не можна буде уникнути. 
В парі з цим обидві сторони готуються до т. зв. конвенційної війни
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(тобто до війни звичними засобами), яка по суті вже ведеться на те­
ренах зудару інтересів обох сторін — Куба, В ’єтнам, Ляос — при 
відкритій або прихованій участі обох партнерів.

Для закріплення та поширення теренів свого впливу СРСР послі­
довно і постійно наступає, змінюючи при цьому тільки тактику. В 
той же час США в основному займають оборонні позиції, однак не 
занедбують також підготови та готовости до головного удару.

В боротьбі проти Москви Вапгінґтон розраховує на зміни, які на 
протязі довшого часу можуть послабити СРСР, — наприклад, на не­
спроможність СРСР витримати перегони в озброєнні, на прихід до го­
лосу в СРСР молодого покоління з новими політичними ідеями, на 
внутрішні конфлікти в « с о ц і а л і с т и ч н о м у  таборі», на спротив неросій­
ських народів російському централізмові тощо.

Обидві сторони здають собі справу з китайської загрози, тому не 
можна виключати можливого радянсько-американського зближення, 
скерованого проти Китаю, зокрема у випадку, коли Китай матиме 
свою власну атомову зброю і поведе незалежну імперіялістську по­
літику.

За ціну ухилення від атомової війни США можуть піти на далеко­
сяжні поступки супроти СРСР, — очевидно, тільки до меж влзасної 
безпеки. Однак США мають мілітарну та економічну перевагу над 
СРСР, і є дуже мало даних на те, що під цим поглядом СРСР міг би 
догнати чи перегнати США.

Вважаємо, що основною рушійною силою у світовому конфлікті на­
далі залишаються і залишаться ідеї індивідуальної та національної 
свободи і соціяльної справедливости.

2) С Ш А  і у к р а ї н с ь к а  с п р а в а :

Треба нагадати про факт, що політичне мислення американської 
провідної верстви, в тому числі також урядовців державного департа­
менту, в питаннях Східньої Европи формувалося на базі російської 
імперіяльної історичної школи. На це мислення мали вплив дорадни­
ки з кіл російської еміграції після першої світової війни і американ­
ські науковці російського походження в університетах та дослідних 
інститутах. В той час ми не мали можливости створити українську 
історичну та економічну школу, яка принаймні якоюсь мірою могла б 
невтралізувати російську школу. Сьогодні російська школа має вже 
закріплені позиції, і нам доводиться важко боротися з нею,

В політиці США українська справа належить до комплексу СРСР 
і офіційно розглядається в рамах цього комплексу. В урядових колах 
США досі немає устійненого погляду на українську проблему, доказом 
чого є різні, часто протилежні становища офіційних кіл. Таке ставлен­
ня уряду США до України може тривати ще довго, а зміна може на­
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ступити тільки в наслідок вияву народніх сил на Україні. При цьому 
треба виразно підкреслити, що США не збираються визволяти Укра­
їну, але і не заперечують її прав на державну незалежність та сво­
боду.

Можніа ризикувати погляд, що у своїх плянах перебудови світу 
США бачать місце України в якомусь ширшому міжнаціональному 
укладі на Сході Европи, і то разом з Росією — при умові повної демо­
кратизації та свобідного волевиявлення. Причиною такого становища 
можуть бути різні великопростірні концепції, що вже давно плекають­
ся в англосакському світі.

Треба згадати, що, незалежно від такого чи такого становища США 
в українській справі, Москва веде на Україні послідовну протиаме- 
риканську пропаганду, мовляв,, США плянують відновити на Україні 
капіталістичний лад і хочуть розчленувати її землі, щоб віддати за­
хідні області України Польщі, Румунії та Чехо-Словаччині. На жаль, 
Москві така протиамериканська пропаганда полегшується тим, що 
при чехо-словацькому відділі радіостанції «Фрі Юроп» ще й досі існує 
«карпато-руський» підвідділ, де місцевим діялектом ведеться пропа­
ганда за приналежність Закарпатської области до ЧСР. Подібно маь 
ється також справа в польському відділі цього радіо, де дуже часто 
згадуються Львів та Вільна як «польські міста».

3) Н а ш а  п о л і т и к а :

Добро України та українського народу повинно бути вихідним 
пунктом нашої зовнішньо-політичної діяльности. Тому ми повинні 
поставити на задній плян наші групові амбіції, особисті заслуги, пре­
рогативи та леґалітети і чуттєві реакції на власне минуле.

Ми повинні ревізувати наше ставлення до сусідів України і уточ­
нити головного ворога; ми мусимо шукати справжніх друзів тепер та 
можливих у майбутньому, і то друзів, які керувалися б не емоціями, 
а власними національними інтересами. Зокрема ми мусимо мати біль­
ше довір’я до рідного народу і зрозуміти його рішальну ролю у виз­
воленні. Ми повинні служити йому допомогою і своєю працею на шля­
ху до визволення навіть тоді, коли ми не погоджуємося, наприклад, з 
соціяльними прагненнями чи програмами окремих прошарків народу.

Виходячи з таких заложень, наш погляд на атомову війну може 
бути тільки неґативний, — принаймні так довго, поки в умовах миру 
нашому народові не загрожують повне фізичне знищення або цілко­
вита нівеляція його національної окремішности. Будьмо свідомі того,, 
що атомова війна може принести українському народові таке фізичне 
знищення та руїну, які важко сьогодні уявити. Ясно, що ми не маємо 
і не матимемо жодного впливу на виникнення аітомової війни; але ми 
не сміємо сподіватися її, а ще більше не вільно нам пов’язувати з нею 
надії на наше національне визволення.
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Визволення українського народу може прийти тільки з волі і сили 
самого народу, з його внутрішнього тиску на розчленування СРСР та 
всього «соціялістичного табору», в спільному фронті боротьби всіх по­
неволених народів.

Нашим завданням є передусім робити всі зусилля і стосувати всі 
заходи, щоб українську справу вивести на міжнародній форум і щоб 
її не трактовано як «внутрішню проблему СРСР». Тому ми повинні 
спільно працювати для того, щоб державний статус України був виз­
наваний (чи толерований) не тільки в рамах ОН, але також пошире­
ний на дипломатичне визнання іншими державами, передусім США. 
Таке наше становище аж ніяк не означає визнання нами та світом 
режиму, накиненого Москвою Україні — державного устрою чи уряду 
УРСР. Таке наше становище не заперечує існування Державного 
Центру Української Народньої Республіки в екзилі. Адже ми живемо 
в реальному світі і мусимо думати реальними категоріями. Сьогодні, 
коли на Заході заперечується навіть існування української нації, ніхто 
навіть не думає визнавати будь-який екзильний державний центр, хоч 
одночасно ніхто не має права заборонити існування та діяльність та­
кого роду центрів. Якби колись дійшло до нав’язання дипломатичних 
взаємин з УРСР, а за якихось міжнародніх обставин — до зірвання 
таких взаємин з усім східнім бльоком, то тоді визнання екзильного 
центру замість УРСР було б реальніше і легше до переведення.

На цьому місці варто відзначити, що позиція державного депар­
таменту США проти визнання УРСР не є ні переконлива, ні як слід 
арґументована з пункту бачення міжнаронього права. Поперше, існує 
багато юридичних актів, які доводять, що США вже визнали існуван­
ня УРСР де факто. Подруге, існують дипломатичні взаємини між 
США і сателітними державами, хоч, мабуть, ніхто не має сумнівів що­
до їхньої справжньої суверенности чи к о л о н і а л ь н о г о  характеру. Сате- 
літні держіави є тільки де юре суверенними, але на ділі вони понево­
лені так само, як і Україна, і різниця між ними та Україною (яка де 
юре є також суверенною) є тільки та, що поневолення сателітів заісну- 
вало щойно після другої світової війни і що перед тим вони посідали 
дипломатичне визнання США та іншими державами. Згадані від­
повіді державного департаменту щодо визнання УРСР є таки несер­
йозні — за вийнятком аргументу, що уряди УРСР та БРСР зможуть 
відмовитися від нормальних дипломатичних взаємин з США. Це спра­
вді може міагги місце; але тоді трапиться добра нагода поширити серед 
українського народу інформацію, якою є «фактична суверенність 
УРСР» і хто не дозволяє нормальних взаємин між Україною і зовніш­
нім світом.

Одним з наших обов’язків є вимагати від державного департаменту 
США ствердження історичного факту існування української держави 
в 1917-3 920 рр. Я особисто переконаний, що державний департамент 
не повинен би відмовитися від такого ствердження — тим більше, що
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американський конґрес, губернатори штатів і значна частина громад­
ської думки США цей факт формально визнає. Треба відзначити, що 
відновлена в 1917 році українська держава була визнана Росією, що 
ця держава ніколи не переставала існувати, бо її ніхто не анектував 
і не приєднував до Р о с і ї .  Таким чином Україна не є «традиційною 
частиною Росії»,, бо сама Росія відмовилася вважати її такою. Укра­
їна була примушена відмовитися від частини своїх суверенних прав 
на користь Союзу PCP, а не на користь Російської РФСР, яка, до речі, 
також зреклася частини своїх прав. Такий є правовий стан.

Другим нашим обов’язком є домагатися, щоб культурний обмін між 
США і СРСР був поширений також і на У PCP. Нам повинно залежаї- 
ти на тому, щоб за кордон прибували мистецькі та наукові групи з 
України, які перед чужим світом виступали б як українські мистці 
та науковці.

Ми часто презентуємо Україну доволі абстрактно, представляючи 
її такою, якою вона залишилася в нашому уявленні чи спогадах. Ми 
забуваємо або не добачаємо, що Україна стала індустріяльною краї­
ною, хоч її індустрією український народ не користається.

Вести зовнішньо-політичну діяльність без зв’язку з народом, без 
пізнання його фактичного становища і сили на теперішньому етапі, 
а також його потенційних можливостей у майбутньому є завданням 
важким і невдячним. Щоб мати в зовнішньо-політичній праці бодай 
частинні успіхи, таки потрібен політичний координаційний центр, 
який мав би підтримку більшости українців у діяспорі і який слу­
жив би національним інтересам України та українському народові.
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ПОСТАТЬ МИТРОПОЛИТА ЯК ПСИХОЛОГІЧНА ПРОБЛЕМА

Назвати найбільш відомого з українських князів церкви Андрея 
Шептицького «незнаним митрополитом» — це сповидно парадокс. Але, 
поминувши вже ту обставину, що парадокси часто містять у собі час­
ткові аспекти істини, можна обороняти з справді логічних позицій 
ужиття тут епітету «незнаний», якщо гаразд усвідомити собі значен­
ня виразів: «відома людина», «незнана людина» і «пізнання людини». 
«Відома людина» — це людина, п р о  яку всі знають; «знана люди­
на» — це людина, що ї ї  знають, що її збагнули, у психологічному 
розумінні проникнули. Якщо взяти на увагу слова Ґете «Im Innern 
ist ein Universum außen», погляд Парацельса на людину як «мікрокос­
мос», схоластичну формулу: «Individuum est ineffabile», формулу не- 
схопности і невимовности внутрішнього змісту індивіда, — то нам 
зовсім не видається парадоксом говорити про людину тієї міри і 
того роду, як митрополит Шептицький, як про людину н е з н а н у .  
Особливо, коли взяти на увагу, що йдеться про особовість, яка сміло 
може претендувати на ренесансове визначення: «L’ uomo universale». 
Про особовість, що мала, безперечно, дуже близький, безпосередній 
та творчий стосунок до всіх вартостей людської культури, що їх, як 
відомо, поділив німецький психолог Е. Шпранґер на релігійні, науко­
во-теоретичні, громадсько-соціяльні, мистецько-естетичні, політичні, 
економічні. Про особовість, що пов’язала в собі всі ті вартості, підпо­
рядковуючи їх вартостям найвищим, абсолютним, релігійним у та­
кий спосіб, що, як кажеться в характеристиці митрополита, даній 
постуляційною комісією для беатифікаційного процесу, він «з люд­
ського погляду був геніяльною особовістю, а надприродно — справ­
жньою Божою людиною». Отже у психологічній перспективі йдеть­
ся в нашому випадку, згідно з сказаним, про сполуку-сиктезу люд­
ської геніяльности «1’ uomo universale» з трансцендентними, позасвіт- 
німи напрямленостями на святість. Все це — в одній постаті. А «по­
стать»., «Gestalt», «configuration», «форма» — це тут не тільки фізич­
на (хоча й фізична) постать; це, як кажеться у психологічних слов­
никах, «організація, що в ній властивості частин, залежать від ціло- 
сти». Отже в цій «ґештальт-психологічній перспективі» йдеться не 
тільки про правильне виявлення часткових аспектів людини, але й 
про охоплення структури, «психічної розчленованости», що стає
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цілістю завдяки своїй скерованості на одну головну вартість, довкола 
якої ієрархічно групуються всі інші. Це, схарактеризоване нами піз­
нання людини як цілости, скерованої на здійснювання вартостей (ре- 
лігійних, теоретичних, соціяльних і т. д.), називаємо за психологією 
розуміння («Ферштегенде Псіхольоґі», Е. Шпранґер) — розумінням.

Отже пізнати митрополита в площині психологічного розуміння, 
про яке ми тут згадали, є завданням, з одного боку, справді нелег­
ким, особливо тоді, коли зважити трудність доступу до розкинених і 
неопу б лікованих даностей про митрополита, а, з другого боку, зав­
данням, конечним для нашої еміґрації, якщо взяти на увагу, що ця 
незнана постать є у вільному світі напевно однією з найбільш відомих 
постатей українства і, як така, найбільше наражена на спотворен­
ня нашими противниками. Обставина її н е з н а н о с т и в розумін­
ні, про яке була мова попереду, полегшує дію тенденційної інтерпре­
тації, дозволяє заступити справжній образ постаті 'її спотворенням у 
дзеркалі ворожости чи навіть ненависти. Звідси мета нашої статті: 
протиставити двом спотвореним зображенням митрополита, які ви­
пливають з ворожости і ненависти, образ його постаті, сприйнятий 
очима любови.
МИТРОПОЛИТ У ДЗЕРКАЛІ ШОВІНІСТИЧНОЇ ВОРОЖОСТИ

А. Ґертих, польський публіцист, вірний найгіршим традиціям ко­
лишнього «Стронніцтва народовеґо», популярніше — «вшехполяків», 
ставить постать митрополита на сторінках місячника «Горизонти» 
(ч. 59, квітень, 1961, Лондон — Париж — Нью-Йорк) у видноколо на­
ціоналістичної вшехпольської ворожости і дивиться на неї її очима. 
На вступі своєї статті «О метрополіцє Шептицкім» він стверджує при 
цьому дуже1 правильно, що «справа історичної ролі митрополита ПІе- 
птицького є проблемою великої ваги як в історичній перспективі, так 
і з точки зору сьогоднішньої ситуації».

Розв’язка проблеми історичної ролі митрополита, а одночасно, як 
каже А. Ґертих, його «загадкової історії особистої» (стор. 28), насвіт- 
люється в статті аналогіями з біографії іншої людини, М. Грушевсько- 
го, оскільки і Грушевський, і Шептицький були за автором «знаряд­
дям австрійської політики», «бувши для цієї мети дбайливо дібраними» 
і «напрямленими на виконання завдань, що їм були визначені». «Це 
не означає», — пише Ґертих, — «що вони не взяли на себе цього 
завдання з захопленням і не виконували його все життя з віддані­
стю та уподобанням, навіть тоді, коли вже не було австрійського уря­
ду» (стор.29). А завдання їм було визначене таке: «Австрія бажала 
відірвати Україну від Росії і з ’єднати її з Східньою Галичиною в од­
ну пов’язану з монархією Габсбурґів державу». Логічним висновком 
з пляну створити окрему українську державу було відірвати право­
славну церкву на Україні від церкви російської, отже створити «ок­
рему національну церкву» (стор. 33). Так стає авторові ясно, чому 
Шептицький, бувши поляком і членом католицької церкви, став гре­
ко-католиком, аірхиєпископом-митрополитом, кандидатом на патріяр-
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ха і «головою національної української церкви, що ще не існувала (?) 
і мусіла бути створена» (стор. 28). Для автора немає ніякого1 сумніву, 
пощо граф Шептицький вступив до Василіянського чину: він заува­
жує, що вже в час його послушшщтва «його товариші мали звичку 
називати його патріярхом».

Перейшовши від діяльности митрополита до характеристики його 
постаті, автор змальовує її найчорнішими барвами. Він не вагається 
твердити, що митрополитові треба зробити закид «браку чесности» 
(«брак жетельносці») в дуже важливій ділянці, а саме — в його 
ставленні до Польщі, супроти якої «був він в однаковій мірі і во­
рогом, і зрадником», закидає митрополитові, що той «не був добрим 
пастирем», що його ставлення не були «свобідні від закидів не тіль­
ки церковно-політичних, але й моральної натури». Деякі, самі з 
себе не досить ясні зауваження автора набирають далі повної одно­
значности. Наприклад, автор пише: «Чи велику ролю відограли в 
митрополита Шептицького гординя і ненависть? Не знаю, бо не маю 
доступу до біографічних даностей, що кинули б ясніше світло у гли­
бину його душі». Але, коли зважити, що автор попередньо написав 
про мотиви вступу графа Шептицького до Василіянського чину, то 
стає ясно, що запитання автора має характер чисто реторичний.

На щастя, для кожної неупередженої людини, а особливо для 
психолога, очевидно, що характеристика кидає куди більше світло 
на характеризуючого, ніж на характеризованого. А. Ґертих в іншій 
своїй статті («Поміж мовчанкою і відповіддю», «Горизонти», лютий, 
1961) дає вираз своєму гордовито-ненависницькому ставленню до ук­
раїнського народу вигуком: «Цетерум ценсео — український народ 
не існує» (стор. 18); бо навіть сама ідея визволення українського на«- 
роду була за автором тільки «масонською вигадкою»,, а сила україн­
ського руху в Польщі була в значній мірі «результатом штучної го­
дівлі як з боку австрійського уряду, так і польського санаційного та­
бору». (До речі, найкращим прикладом «годівлі», про яку говорить 
автор, може послужити відома пацифікація на наших землях). На 
наш погляд, закид митрополитові «гордині», «ворожости» і «ненави­
сті» є з психологічної точки зору просто «проекцією» в л а с н о ї  об­
раженої гордині «вшехпольської групи», яка, одержима ідеєю над- 
вартости «польської моцарствовосьці», не може подарувати нібито 
польському графові Шептицькому, що він вибрав не блискучу і по- 
губну оману тієї «моцарствовосьці», а служіння українській правді, 
справу направлення історичної кривди, заподіяної українцям.

Проте, не зважаючи на потугу чинників проекції, які штовхають 
автора в напрямку очорнення митрополита, променювання з його 
істоти чогось «іншого», «позасвітнього», не тільки не годиться з по­
передньою характеристикою, але їй протиставиться, і це примушує 
автора в суперечності з самим собою сказати: «Ким по суті він був? 
Стримаймося від поспішних підозрінь, що він був політиком, який 
послуговувався церквою для політичної мети».
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«Його побожність і релігійна ревність є надто безспірні, щоб мо­
жна було сумніватися в тому, що головною спонукою його діяльности 
був спертий на помилкові засновки релігійний мотив» (стор. 45). Обста­
вина, що автор вважав за можливе й потрібне, після своїх попередніх 
коментарів до дій та життя митрополита і своїх негативних оцінок 
його характеру, поставити згадане запитання і дати на нього відпо­
відь, не згідну з попередньо ним сказаним, ґрунтовно послаблює си­
лу його закидів — і виявляє конечність визначити справжню постать 
митрополита. Психологічна проблема справжньої постаті «незнаного 
митрополита» не втратила (як свідчить запитання автора: «Ким по 
суті він був?») нічого з свого значення, навіть у кривому дзеркалі 
шовіністичної ворожости, яке викривляє одні вартості, а другі від­
ображує правильно. Не втратить вона і в дзеркалі комуністичної не­
нависти, що перетворює вартості в їх діялектичні заперечення, в їх 
антитези, анти-вартості.
МИТРОПОЛИТ У ДЗЕРКАЛІ БІЛЬШОВИЦЬКОЇ НЕНАВИСТИ

Більшовицьке ставлення до постаті митрополита передбачити лег­
ко; воно визначене, як і всі інші більшовицькі ставлення, марксист^ 
сько-ленінським світоглядом, передусім діялектичною радикальною 
антитезою, поміж «гомо совєтікус» і «гомо реліґіозус». Ця антитеза 
виявляє, як автор цих рядків мав змогу довести в праці «Н ото  ге- 
ligiosus und homo sovieticus» («Sowjetstudien», 1958, Мюнхен), радикаль­
ну протиставність совєтської людини, екстравертивної в розумінні 
Юнґа, тобто скерованої на світ і дію, активної і агресивної, і людини 
релігійної, інтровертивної, скерованої до себе самої, контемплятив- 
ної і харитативної. Французький соціолог Жан Лякруа довів у зв ’язку 
з цими проблемами, що в марксистсько-ленінській антирелігійності 
йдеться не про розумовий а т е ї з м ,  а про почуттєво-пристрасний 
а н т и т е ї з м .  Антитеїзм «не є твором самого розуму, він охоплює 
цілу людину, з площини спекуляції він перейшов на площину дії»
— розуміється, дії нищівної.

Якість цієї дії визначена самим поняттям діялектики, що розгля­
дає «кожну річ, як твердження, виникле з заперечення», при чому 
«діялектичне заперечення означає знищення», є властиво тільки «ско­
роченим способом мовлення про знищення».

Діялектичне заперечення релігійної людини не спиняється інколи 
навіть перед ворітьми смерти, як це є у випадку митрополита, коли 
треба знищити небезпечну леґенду. Ясно, що психологічною пружи­
ною і психологічним супровідним станом нищівних дій, скерованих 
на історичну минувшину, може бути тільки н а с н а г а  н е н а в и с т и ,  
і зрозуміло, що, якщо йдеться про нищення леґенд, найвідповіднішою 
зброєю марксистсько-ленінського арсеналу є т. зв. «демістифікація», 
«демаскування». Відомо, що марксистська демістифікація має за зав­
дання виявляти, що «духові вартості надструктури», традиційної куль­
тури, напр., релігія і мораль, є на ділі середниками для збереження 
клясового панування, засобами клясової боротьби, «димовими засло­
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нами», які прикривають стратегічні позиції ворога і його дії на бойо­
вищі історичної дійсносте.

У випадку митрополита завдання «демаскування» його постаті до­
вірено лавреатові сталінської літературної нагороди за 1952 рік, Ле­
онідові Бєляеву, який, як воєнний кореспондент у 1944 році, довший 
час перебував у Львові і видав там у 1960 р. книжку «Разоблачения» 
(«Книжно-журнальное издательство, Львов, 1960). Писана вона дуже 
для завдань «демістифікації» придатною методою перемішування поі- 
вістевих, наскрізь фантазійних та сенсаційних мотивів і нібито репор- 
тажних матеріялів. Для зміцнення враження правдивости автор у 
вступній примітці говорить про «збірник, що в його основу ввійшли 
документальні факти». Ці факти включені в нариси і повісті: «Це 
було у Львові» (головною особою тут є проф. Оберлендер), «Сліда­
ми зниклих Гарнізонів» (про італійські відділи в німецькій армії після 
упадку Мусеоліні), «Світло в темряві» (історія львівського ґетта) і вре­
шті кіноповість «Іванна», що є памфлетом проти митрополита Шепти- 
цького. Елементи, кваліфіковані Бєляєвим як репортажні матеріали, 
мають, очевидно, надати вигляду правди мотивам повістевого харак­
теру, які, коли це треба, переходять у пропаґандивні вигадки. Що 
вістря марксистськоі-ленінської «демістифікації» звертається проти 
особи митрополита, виразно видно вже з перших картин кіносценарія.

«Осінній вітер шугає сизими узгір’ями старовинного Львова і дує 
з такою міццю, немов би намагався розхитати його старі вежі і дзві­
ниці. Вітер лопоче міцним полотнищем червоного прапора, зовсім не­
давно піднятого на щоглі львівського ратуша, що його бережуть, як у 
давнину, горді кам’яні леви».

Виникає напис:
«Все те, що ви бачите, підтверджується діяльністю греко-католиць- 

кої церкви в роки великого народнього нещастя фашистської оку­
пації України».

Виття осіннього вітру зливається з звуками протяжного церков­
ного співу. На фоні жалобної мелодії виникає напис:

«В останню осінь великої війни за батьківщину радянський Львів,, 
недавно визволений від гітлерівських окупантів, побачив на своїх 
вулицях померлого митрополита греко-католицької церкви, графа 
Шептицького. Близько півсторіччя він безперервно засідав на ми­
трополичому престолі. Українські націоналісти і клерикали з однако­
вим захопленням оточували його особу леґендами».

«Бачимо в труні, засипаній хризантемами, велике, розумне лице 
покійного графа Шептицького, обрамоване сивою, розлогою бородою» 
(стор. 173).

Проходять у жалобному поході «Христові жовніри, капеляни і міт- 
рати, архипре світ ери і прелати» . . .  «Крокують виховники шпіонів, 
що їх впродовж півсторіччя навчав цього мистецтва той, якого всі 
вони проводять у могилу» (стор. 174).

Піднявшись навшпиньки, дівчина в юрбі глядачів намагається про­
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читати напис на стрічці вінка, що його несуть дві черниці, і запитує, 
кого ховають. Серед публіки відповідає глухо на це запитання якийсь 
старий чоловік: «Ховають убивника»! Схвильований, він хапається 
за серце і заточується, Підтриманий своїм сусідом у натовпі, що ви­
глядає на старого залізничника,, і виведений ним з юрби в Єзуїт­
ський парк, старий чоловік, як пізніше дізнаємося, священик Теодо- 
зій Ставничий, оповідає, присівши на лавці, трагічну історію своєї 
дочки Іванни.

Іванні Ставничій, похресниці митрополита, відмовлено у прийнятті 
до університету ім. Івана Франка, наслідком, як вона думає, її по­
ходження з священичої родини, а фактично — наслідком інтриґ її 
судженого, вихованця і улюбленця митрополита Шептицького, а одно­
часно члена організації українських націоналістів, Романа Ґерети 
і його приятеля Дмитра Каблака, який, як український саботажник, 
став секретарем Львівського університету. Озлоблена сповидною не­
справедливістю радянської влади, Іванна необережними виступами 
проти радянських порядків у приявності квартирантів на плебанії, 
більшовицьких офіцерів Журженкаї і Зубаря, дає своєму судженому 
Ґереті привід до нової інтриґи, — бо справа її неприйняття в універ­
ситет завдяки інтервенції капітана Журженка вияснюється як зло­
вживання з боку секретаря Каблака. Налякавши Іванну небезпекою 
ув’язнення і затаївши від неї, що постанову про неприйняття до уні­
верситету змінено, Ґерета, за згодою митрополита Шептицького, при­
міщує її, переодягнену в рясу, в манастирі василіянок, щоб, мовляв, 
урятувати її від арешту.

По приході німецьких військ Іванна бере участь із василіянками і 
добродійним комітетом українських жінок у роздачі молитовників го­
лодним радянським полоненим, між якими знаходиться поранений 
українськими саботажниками, колишній її квартирант капітан Жур- 
женко. Вона стає випадковим свідком кривавої розправи нацистів з 
євреями львівського ґетта. Все це спричиняється до того, що вона 
помалу починає міняти свої погляди. На пропозицію своєї давньої 
приятельки, що вже стала комуністкою, Іванна погоджується (треба 
думати, не без симпатії до капітана Журженка) допомогти втекти з 
табору своєму колишньому квартирантові і його товаришам. За зо­
лотий перстень, що1 його Іванна отримала від митрополита, як його 
похресниця, вона купує на чорному ринку кільканадцять ножиць, що 
їх при найближчих відвідинах табору полонених передає капітанові 
Журженко в пакеті з молитовниками.

Втеча групі полонених вдається. Завдяки підтримці львівських дав­
ніх комуністів вони находять сховище в підземеллях Львова, в кана­
лах Полтви. До групи приєднується Іванна, яка від своєї приятельки- 
комуністки довідується, що було причиною неприйняття її до уні­
верситету.

Перстень знаходить на чорному ринку українська поліція і пере­
дає святоюрській консисторії, яка кличе батька Іванни перед себе і
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приневолює його засобами морального примусу сказати, що він ді­
став від Іванни листа з повідомленням про її перебування в «добрих 
людей» — серед членів комуністичного підпілля. Дізнавшися про все, 
митрополит домагається від отця Ставничого зробити все можливе 
для повернення Іванни додому. Іванну, яка з ’являється, діставши від 
батька листа, на побачення з останнім, арештують ґестапівці і ві­
шають.

«І от там, на горі, — каже отець Ставничий до незнайомого, що 
сидить біля нього на лавці в парку, — де перестало битися серце мо­
єї дорогої Іванни, я пообіцяв майорові Журженкові написати про все 
те, іцо вам щойно розповів. Нехай усі люди знають, що творилося 
на Святоюрській горі в ті дні, коли українська земля обливалася 
кров’ю».

«Це буде інтересно», — спокійно говорить залізничник. Раптом 
у його руках блищить при світлі газової ліхтарні стилет, він уже 
замахнувся. . .  але вбивцю затримують міцні руки Садаклія (так на­
зивається в кіноповісті «ідеальний» енкаведист , який прислухався в 
кущах до розмови).

«Добрий вечір, монсиньйоре», — супокійно каже Садаклій.
«Монсиньйор? — нічого не розуміючи, розгублено запитує Став­

ничий.
«Ваш колишній колеґа», — докидає Садаклій.
Але не в долі Іванни полягає основне пропаґандивне значення кі- 

ноповісти , що її сенсаційним зворотам, напр., кінцевій сцені охоплен­
ня на гарячому вчинку агента і диверсанта, ватиканського монсинь- 
йора не повірять, мабуть, і дещо розсудніші радянські глядачі. Ві­
стря «разоблачения» за марксистсько-ленінським рецептом — у кіль­
кох сценах, що ставлять нам перед очі самого митрополита. Бачимо 
його, напр., у розмові з шефом гітлерівської розвідки, адміралом Віль- 
гельмом Канарісом, в одній із заль митрополичої палати. Митрополит 
каже: «Коли я погодився помагати панові Дітцові, я керувався на­
шими спільними цілями боротьби з комунізмом. Чи ж вам не відо­
мо, що в 1936 р., коли „народній” фронт міг проковтнути цілі держа­
ви, я один з перших виступив проти нього! Моє остереження проти 
комунізму читали з амбон в усіх церквах Галичини. Я переконував 
людей, щоб не слухали комуністів, які лякають людей фашизмом. 
Чому пан Дітц не схотів послухати моїх порад і не поводиться так, 
щоб не кинути тіні на мою церкву? Чому не можна було вивезти цю 
вперту дівчину Іванну? Кому потрібно було карати її тут, у Львові? 
Зрозумійте, що це глупо, в найвищій мірі глупо! Треба працювати 
тонко, а не обурювати проти себе людей!»

«Два поверхи нижче, в пивницях капітули я ховаю від вас кількох 
відомих, достойних євреїв міста. Ховаю з повним почуттям відпові- 
дальности і прохаю німецьку владу не перешкоджати мені робити 
це. Чому я рішився на такий крок? При найменшій зміні політичної 
ситуації вони, мої євреї, охоче потвердять, що я, митрополит Андрей
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Шептицький, князь греко-католицької церкви, був добрий для іно­
вірців. Таке ніколи не забувається. Вони розкажуть тисячам, що я 
давав їм їсти та пити тоді, коли ви їх тисячами нищили. А все це 
сумма суммарум ще більше зміцнить в очах населення авторитет моєї 
церкви з її шляхетністю та справедливістю» (стор. 283).

У підході Беляева до постаті митрополита з вийнятковою яскраві­
стю знаходить свій вираз та форма демаскування, «разоблачения», 
що обертається в щось більше. А саме — в огидно клеветницьку інтер­
претацію всіх вартостей святости і добра, тим «осоружніших», що до 
них додається облудливість, фальшива маска, що її здерти має своїм 
завданням марксистсько-ленінське «разоблачение». В більшовицькій 
концепції постать митрополита, духового провідника Західньої Ук­
раїни (авторові відомо, що у свідомості народу він — «український 
Мойсей»), зводиться до надхненника співдії українського націоналізму 
та нацистського фашизму, до довголітнього сцівробітника нацистських 
політичних плянів і співпричинника їх політичних починів, отже до 
особи, співвідповідальної за нацистські звірства. Що більше, митро­
полит готовий дію кривди і зла продовжувати і в майбутньому. Під 
кінець розмови Канаріс каже Шептицькому:

— А молодь — у ліси, у бандерівські відділи! Якщо ми на якийсь 
час звідси підемо., нам буде потрібна на задах радянських військ наша 
спільна п’ята колона!

— Ви поважно думаєте сюди повернутися? — запитливо загля­
даючи в очі Канарісові, питає Шептицький.

— У боротьбі проти комунізму в Німеччині можуть появитися такі 
партнери, що їх існування ваша ексцеленція тепер і не підозріває, — 
натякаючи, очевидячки, на ОПАП, відповідає Канаріс.

Український читач у вільному світі з цієї кіноповісти-пасквіля, оче­
видним завданням якого є вбити леґенду постаті митрополита, як Мой- 
сея українського народу, може зробити тільки такий висновок: на­
шим обов’язком є протиставити ненависницьким спотворенням постаті 
митрополита її правду, побачену в дзеркалі любови.

МИТРОПОЛИТ У ДЗЕРКАЛІ ЛЮБОВИ
а) Л ю б о в  і х а р а к т е р о л о г і ч н е  п і з н а н н я  л ю д и н и
Коли мова про постать митрополита в дзеркалі любови, то прихо­

дять особливо на пам’ять двоє відомих нам авторів. Один із них — 
французький священик Кирило Королевський (псевдонім), що, бувши 
дослідником історичних архівів Ватикану з рамени митрополита в Ри­
мі і його довголітнім кореспондентом у церковних справах, залишив 
нам велику (на 600 стор. машинопису), ще не видану біографію митро­
полита у французькій мові. Другим автором є о. д-р Іван Гриньох, 
що недавно видав книжку «Слуга Божий Андрей — благовісник єд- 
ности» (Мюнхен, 1961). Обидва твори сповнені подивом, відданістю,, по­
шаною, тобто почуттями, що кореняться у справжній любові до осо­
би митрополита. Твір о. К. Королевського зводить до абсурду погляди
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Ґертиха і духом диявольської злоби продиктовані вигадки Беляева. 
Не можемо, на жаль, говорити ширше про цей, ще не виданий твір, 
іцо е свідченням невтрального, бо французького, автора. Обмежимось 
у нашій статті тільки обговоренням книжки д-ра Гриньоха.

Але спершу ми повітані зайняти становище до однієї методологіч­
ної проблеми, що виринає у зв ’язку з обома творами. Ми повинні при­
наймні заторкнути стосунок любови до пізнаваного і об’єктивність та 
правильність його відображення в цім разі, — оскільки попередньо 
говорилося про тенденційність пізнання під впливом ворожости і не­
нависти. Проблемою ролі любови до пізнаваного у пізнанні займався 
останньо у властивий йому вникливий спосіб німецький феноменолог 
Макс Шеллер. Його погляд можна вважати розгорненням думки Ґете: 
«Пізнається тільки те, що люблять, і чим глибше і повніше має бути 
щонебудь пізнане, тим міцнішою, потужнішою і живішою має бути 
любов».

б) С т р у к т у р а  к н и ж к и  о. д - р а  Г р и н ь о х а
Образ митрополита в книжці о. д-ра Гриньоха «Слуга Божий Анд­

рей — благовісник єдности» в основному, як видно вже з заголовку, 
згідний з зображенням митрополита в книзі о. Королевського «Мит­
рополит — спонукач єдности», оскільки віссю обох концепцій є митро­
полит у своєму ставленні до проблеми з ’єднання церков. Однак книжка 
о. д-ра Гриньоха має цілком відмінний підхід та іншу структуру. Ав­
тор не хоче відтворити постать митрополита біографічним викладом, 
його «приваблювало щось інше, а саме — мислення, думки митрополи­
та» (стор. 94). Присвятивши увагу різним ділянкам духового світу мит­
рополита, о. д-р Гриньох дав нарис суспільно-політичних його погля­
дів у нарисі «І поліс пневматіке», фраґменти: його богословських ду­
мок — у нарисі «З богословського мислення Андрея Шептицького», а 
в розвідці у трьох частинах про «митрополита як благовісника єдно­
сти» в автора перехрещується богословська і політично-суспільна про­
блематика. Своєму представленню різних аспектів світогляду автор 
передподав короткий, але дуже цікавий нарис про духове «я» митро­
полита, і цей нарис у деякій мірі творить введення в його духовий 
світ і своїм характерологічним підходом, безперечно, має безпосе­
редній стосунок до психологічної проблеми, яка нас передусім у цій 
студії цікавить, — до проблеми постаті Андрея Шептицького. В інших 
нарисах книжки цей стосунок більш посередній, а проте він вираз­
ний. Розгляд ідей митрополита о. д-р Гриньох подає в той спосіб, що 
представлені аспекти світу ідей митрополита, з одного боку, цінні самі 
з себе, як погляди вищого духа, а,, з другого, цінні як «тести», як «про­
яви», як «ставлення» «духової істоти» митрополита (про яку говорить 
автор у першому своєму нарисі) до тих чи інших справ людського 
життя, до тих чи інших відтинків дійсности. Старатимемось у даль­
шому показати, що даності о. д-ра Гриньоха, як «тести», «спроби і 
прояви» ставлень, ми сказали б, як «свідчення» про духовість митропо-
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лита, е вкладом у розв’язку психологічної проблеми постаті Андрея 
Шептицького.

в) Д у х о в е  « я »  м и т р о п о л и т а
В нарисі «Його' я» йдеться, якщо дозволимо собі на психологічну 

інтерпретацію, про те духове «я», про ту «людську духову сутність», 
що її, як центральний і остаточний чинник людської особовости, філо­
софи (Шопенгауер) і психологи (Юнґ) визначали як selbst, як Fünklein 
(Jakob Böhme) і якаї, розгортаючись у різних проявах особовости в про­
цесі «інддвідуації» (Юнґ), рішає про своєрідність людини.

Вихідну точку для нарису про «я» митрополита дала авторові, ма­
буть, мало відома подія з його* життя в перші дні другої світової війни. 
Митрополит запросив тоді до себе львівських священиків на засідан­
ня. Яке ж було їх здивування, що межувало майже з розчаруванням, 
коли митрополит, привітавши їх своєю приязною усмішкою і попро­
сивши зайняти місця, розкрив перед собою стару книгу і почав чита­
ти спокійним голосом текст, в якому не було ані згадки про воєнні по­
дії! Перед митрополитом лежала праця Платона. Митрополит перегор­
тав її сторінки, прочитував окремі місця в грецькому оригіналі, пере­
кладав їх на українську мову і пояснював. В них Пліатон викладав 
свій погляд на безсмертність людської душі . . .

Коментуючи цей епізод, як один із виявів духового «я» митропо­
лита, автор кількакратно говорить про це «я» як « і н ш е » .  Ця « і н ­
ш і  с т ь », що робила його «великим і небуденним», це «невідоме щось» 
в істоті митрополита діяло на оточення дуже міцно і дуже своєрідно. 
«В духовому „я” митрополита, — пише автор, — зустрічаємо і таке, 
що на людську масу чи деякі її частини в перший момент діяло вра­
жаюче, несподівано;, заскакуюче, дивно, а інколи чужо» (стор. 18). Не 
маємо місця на належне розвинення психологічної інтерпретації цього 
помічення, але мимохідь згадаємо про відому психологам аналізу вра­
ження святости за психологічною студією Людвіка O t t o  «Das Heilige». 
В переживанні сторкнення з незглибною трансценденцією святости 
Л. Отто вирізняє феноменологічно в переживанні наявність «містеріум 
тремендум», якому в людській душі відповідає «тремор», дрижання, 
острах, далі «мірум» чи «мірабіле» (якому в людській душі відповідає 
«ступор», остовпіння), відтак «фасцінозум», «аспект чарівного при­
тягання чудесного», а також «ауґустум», наявність джерела повсяк­
часних вартостей. Помічення о. д-ра Гриньоха щодо діяння митропо­
лита на довкілля вказують на згадану** нами площину психологічної 
аналізи «іншости», що до неї треба б віднести, якщо йдеться про «фас­
цінозум» у постаті митрополита, подане в ювілейному збірнику «Бо- 
гословія» монсиньйором д’Ербіні оповідання, як схвильований сту­
дентський натовп католицького університету в Лювені появився в при­
сутності митрополита перед кардиналом Мерсьє, жадаючи негайного 
відкликання ректора, що з нього молодь була невдоволена. По кіль­
кох хвилинах розмови з митрополитом заспокоєна молодь почала ви­
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гукувати: «Нехай він буде нашим ректором, нехай живе новий ректор! 
Це ректор, якого нам треба!» Студенти відтак відпровадили митропо­
лита на двірець і аж до години від’їзду, як пише монсиньйор д’Ербіні, 
довго сплескували митрополита, що видався їм «ангелом миру».

До цієї незрозумілої, немов надземної «іншости» митрополита, до 
якої можна б застосувати слова св. Августина: «Valde aliud ab istis 
omnibus», треба також віднести неоднократно підкреслену автором 
властивість духового «я» митрополита «бачити глибше і дальше» (стор. 
19), дар немов пророчої візії, який виявився в реколекційних науках 
митрополита з 1927 року, під час яких митрополит заповів, що «неда­
лекий уже час, коли більшовизм заллє Европу», — а також багато­
кратні і дуже конкретні передбачення великої хвилини сучасного еку­
менізму, — не як здійснення єдности, а як прагнення цієї єдности і 
потужне до неї змагання. Ще в 1939 p., в журналі «Der christliche 
Osten» митрополит заповів «близькість хвилини великого руху за 
єдність церкви».

г) Б о г о с л о в с ь к е  м и с л е н н я  м и т р о п о л и т а  у з в ’ я ­
з к у  з р е л і г і й н и м и  і т е о р е т и ч н и м и  с т а в л е н н я м и  
і в а р т о с т я м и  й о г о  п с и х і ч н о ї  с т р у к т у р и

В нарисі про богословське мислення митрополита автор зауважує, 
що, хоча митрополит і не залишив ніякого суцільного богословського 
твору, проте «його думки можна зібрати разом, як малі мозаїкові ка­
мінці, і з  них збудувати цілий богословський утвір». З богословських 
проблем, заторкнених митрополитом, автор вибрав тільки одну, зате 
центральну і основну, тайну св. Тройці, що нею митрополит особливо 
займався. Богословське мислення митрополита саме тут незвичайно 
характеристичне як для його ставлень релігійних і теоретичних, так 
і для їх взаємного зв’язку.

Абсолютний примат релігійних вартостей митрополит підкреслює 
з незвичайною силою. Автор наводить наступні слова митрополита: 
«Ми особливо старалися про те, щоби, наскільки це можливе, виразно 
і рельєфно прийшов до належного значення принцип, що його я хотів 
би назвати „теоцентризмом”, — у такому розумінні, що насамперед 
думаємо про Бога, про Його права, про Його справи, а одночасно майже 
забуваємо про нас . . .  неначе б нас взагалі не було». Не можна краще 
висловити абсолютної першости релігійних вартостей в ієрархії всіх 
вартостей, як вказати, що, думаючи про Бога, ми повинні забути про 
все інше, неначе б нас на світі не існувало.

Забуття про нас самих полегшує зглиблення тайни св. Тройці, по­
легшує пізнання Бога. Отже цінність теоретичних вартостей, після 
першости вартостей релігійних, цілком збережена. Пізнання йде при 
цьому клясичним шляхом раціонального, схоластичного мислення за- 
хіднього богословія: «духові митрополита не було чуже західне бого­
словське мислення», — пише автор (стор. 58). З другого боку, митроі- 
полит залишився у своєму богословському мисленні вірним східній
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церковній ментальності і традиціям, «оцим скеруванням до Божого» 
(стор. 62), що відоме в східнім богословії як прямування до свого роду 
богобачення (теорія), яке не мусить бути містицизмом, але є змаган­
ням християнського ума до того, щоб з поміччю надприродного Божо­
го світла збагнути і пізнати Божу таємницю не тільки раціональними, 
а й інтуїтивними засобами пізнання.

Признання конечности поширити тільки раціональне пізнання не 
означає ніякого недовір’я до пізнання раціонального. О. д-р Гриньох, 
ствердивши, що митрополит Андрей «апробує знання», навів такі сло­
ва з звернення митрополита до української молоді: «Горнетеся до 
всякого роду шкіл, користаючи з того, що навчання безплатне; добре 
робите, що дбаєте про освіту і знання, бож після християнської пра­
ведности та Божої Благодаті знання є найбільшою силою, якою лю­
дина може розпоряджати».

Для доповнення наших міркувань про місце і вартість теоретичних 
ставлень у психіці митрополита важливо навести дуже правильне за­
уваження о. д-ра Гриньоха, що в ньому йдеться про якісність мислен­
ня митрополита). Автор пише: «Зауважуємо іце одну характеристичну 
нотку думок митрополита. Назву цю нотку видження всіх фактів у 
світі у тісній єдності і пов’язанні, а не в відірванні; цілість у вселен­
ському маштабі, тобто цілість з її основними елементами — Творцем- 
Богом, вселенною, людиною; цілість, з якої не можна вирвати жодного 
деталю, визначають стиль мислення митрополита. В цій цілості Теос, 
космос, антропос зв’язані з собою, і все, що в цій цілості відбувається, 
колинебудь відбувалося чи буде відбуватися, замикається в цьому ви­
значеному колі: від Бога і до Бога» (стор. 105). Для психолога ясно, що 
йдеться тут про якісність теоретично-пізнавчих ставлень митрополита, 
про стиль його мислення, визначеного стосунком до ідеї одночасно і 
старої, бо вона є вже в грецькій філософії, і наскрізь новочасної, ос­
кільки вона лягла в основу сучасного, особливо гуманістичного мислен­
ня: до ідеї цілости. Вплив цієї скерованости на цілість проявляється 
на всіх ділянках теоретичної і практичної діяльности митрополита, 
особливо, як побачимо в нарисі «Поліс пневматіке», в ділянці соціяль- 
них і політичних вартостей.

ґ) « П о л і с  п н е в м а т і к е »  — с о ц і я л ь н і  т а  п о л і т и ч н і  
в а р т о с т і  і с т а в л е н н я  у з в ’ я з к у  з п с и х і ч н о ю  с т р у к ­
т у р о ю  м и т р о п о л и т а

Нарис про «Поліс пневматіке» має прямий стосунок саме до варто­
стей і ставлень суспільних і політичних, підпорядкованих, як звичай­
но в митрополита, вартостям релігійним.

Основою для написання нарису послужило сконфісковане німець­
кою владою послання митрополита з 1941 p., яке, як пише автор, 
«могло б становити джерело детальних студій для спеціялістів с о ц і­
а л ь н и х , національно-економічних і політичних наук». Митрополит «го­
ворить там про такі речі, як держава, державне будівництво, влада,
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форма правління», не для чисто теоретичних міркувань, але тому, що 
«цього вимагає від нього його розуміння Христової Церкви». Ствер­
дивши на вступі, що «ідеалом нашого національного життя є наша 
рідна всенаціональна хата-батьківщина (на примірнику, призначеному 
для архівів Ватикану, зазначено рукою митрополита: «Писано так, 
щоб уникнути конфіскати»; очевидно, йдеться про національну держа­
ву), — митрополит відразу ж  закликає все духівництво «працювати 
якнайправильніше над тим, щоби по наших силах спричинитися до 
здійснення цього ідеалу». Отже митрополитові йдеться, як пише о. 
д-р Гриньох, про «здійснення християнського ігісліашшцтва в держав­
ному будівництві» (стор. 38). Розглядаючи поняття та християнські 
принципи, що стосуються до суверенного проводу, митрополит визна­
чає в наскрізь християнському дусі поняття влади, як «служіння». 
Звідси і заголовок нарису в автора: «Християнською душею вивінува- 
на держава», «поліс пневматіке», як цілковите противенство до «поліс 
саркіке», до сучасної держави, що в ній (додамо від себе) християн­
ську душу держави заступлено «державним апаратом» для «коорди­
нації інтересів громадянства» або в гіршому випадку — для «тріюмфу 
комунізму».

Для проблеми постаті митрополита аспект його світогляду в су­
спільно-політичному секторі містить навіть у цих найкоротших на­
тяках багато цінного. Передовсім, демістифікуючи демістифікаторів в 
роді Ґертиха чи Беляева, він визначає справжнє місце політичних 
ставлень у світогляді митрополита. Суспільні і політичні ставлення 
митрополит розглядає не тільки як вроджені і природні для людини; 
вони виникають одночасно з належного розуміння науки Христової 
Церкви, що, як пише, коментуючи митрополита о. д-р Гриньох, «скла­
дається з живих на даному просторі живучих вірних, які, крім свого 
освячення і скерування у вічність, мають тут, на своєму цьогочасно- 
му етапі життя здійснити дуже конкретні завдання». З сказаного ви­
пливає, що повинен існувати, як митрополит пише деінде, «христи­
янський патріотизм», «піднесений на рівень християнської чесноти». 
Його притаманністю є те, що «він не тільки не дозволяє ненавидіти 
другий народ», але, будучи концепцією служіння, прямо «вимагає 
пошани і помочі для других народів, їх культури, їх окремішности, 
збереження їх історичних традицій». «Наш християнський патріотизм», 
за словами митрополита;, «в тому одному, що свій народ, народ укра­
їнський любимо християнською любов’ю більше, ніж інші народи, та 
готові за нього віддати працю всього життя і саме життя». Отже па­
тріотизм виникає не тільки з біологічно-суспільних природних дано- 
стей, а і з  х р и с т и я н с ь к о ї  с в і д о м о с т и .  Дозволимо на цьо­
му місці підкреслити деінде митрополитом висловлену думку, що па­
тріотизм у християнській формі тим інтенсивніший, чим більша крив­
да діється батьківщині. Думка про християнське джерело патріотиз­
му, до речі, гарно розвинена в біографії митрополита пера о. Королев- 
ського. З сказаного дуже виразно випливає, що в ієрархії вартостей
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самі по собі для. світовідчування митрополита дуже характеристичні 
вартості суспільні і політичні є підпорядковані цілковито вартостям 
абсолютним, релігійним, з яких вони в певній мірі виникають і які 
творять суть його духової істоти, оскільки митрополит сам про се­
бе каже, що «наукою Христовою він перейнятий сто разів більше з 
власного переконання, ніж з уряду». Таким чином справжня постать 
митрополита прямо відгороджується від ненависницьких спотворень 
Ґертиха і Беляева.

д ) І д е я  з ’ є д и н е н н я  ц е р к в и  у с в о є м у  с т о с у н к у  до 
р е л і г і й н и х ,  т е о р е т и ч н и х  т а  с о ц і а л ь н и х  в а р т о с т е й  
і с т а в л е н ь .

Ідея з ’єдинення церкви, що її о. Королевський слушно вважає 
віссю мислення і дії митрополита і про яку о. д-р Гриньох каже, що 
«шлях життя митрополита стояв неначе під її містичним впливом і 
дією її динаміки», — являє собою місце перехрещення релігійних, 
соціяльних і теоретично пізнавальних ставлень митрополита. Очевид­
но, що абсолютний приміат належить, як це звичайно буває в митро­
полита, до релігійного чинника в цій ідеї, і тому, всупереч тверджен­
ням майбутніх своїх противників такого роду, як Ґертих чи Бєляєв, 
митрополит виразно стверджує, що «з’єдинення не є ніякою політи­
кою», бо «релігія є справою з Богом», і тому «релігію треба брати за 
релігію». Ідею з ’єдинення митрополит виводить з самого післанниц- 
тва Христа. «Ціль Христа — з ’єдинити ціле людство у своїй Церкві»,
— говорить митрополит. Але ця наскрізь релігійна ідея має свій с о ­
ц і а л ь н и й  і п о л і т и ч н и й  а с п е к т .  Релігійний характер ідеї 
з єдинення не означає, що вона не має своїх далекосяжних суспіль­
них і навіть політичних вислідів, бо вона остається у зв ’язку з кон­
кретним життям людства, що його має об’єднати. В чому однак цей 
зв’язок полягає, це являє собою теоретичний бік ідеї з ’єдинення, 
докладно митрополитом опрацьований, і ним ми поцікавимося в пер­
шу чергу. Саме тут виступить дуже виразно підкреслений о. д-ром 
Гриньохом стиль мислення митрополита, скерованість його теоретич­
но-пізнавальних ставлень на цілість, на розглядання кожної окремої 
проблеми на фоні цілости, до якої вона належить.

Ідея з ’єдинення в кожній церкві і в кожного народу виступає на 
фоні тієї цілости, що нею є духовість даного народу, і тому митро­
полит, як каже о. д-р Гриньох, «не вдовольняючись різними акцесу- 
арними поясненнями», «шукає джерела розходження глибше, а саме
— у двох духовостях Заходу і Сходу, духовостях, які на Заході і 
Сході пішли різними шляхами розвитку». Відповідно до цих двох 
різних шляхів і з позиції двох різних духовостей, «можна на Хри­
стову Церкву глядіти, як на юридичне тіло з її для громади потріб­
ним проводом. При цьому бачиться передусім те, що має прямий 
зв’язок з зовнішньою с о ц і а л ь н о ю  структурою церкви. Але можна гля­
діти на церкву також з цілком іншої точки зору — поставити в осе-
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редку розважання і на першому пляні освячуючу благодать, яка єд­
нає всіх вірних церкви з Христом. Обидва ці аспекти самі собою ціл­
ком виправдані. Обидва вони належать до повного змісту поняття 
церкви, в якій знаходиться їх синтеза. Католики хочуть бачити рад­
ше горизонтальну сторінку церкви. Православні — вертикальну. . .  
Зовнішня соціяльна квантативна властивість церкви є для православ­
них без більшого значення» (стор. 116).

Коментуючи, о. д-р Гриньох пише: «Універсальний ум митрополита 
одну і другу думку вважає правильною, але неповною: церква звер­
нена благодаттю вертикально до неба, але вона ще небом не є, вона 
є його переддверям, і тому у вертикальному напрямі вона таки сто­
їть на реальній землі, на якій доводиться жити членам церкви, жи­
ти;, працювати в поті чола, творити все нові вартості, мислити, лад­
нати взаємини між собою; без цього небо годі осягнути» (стор. 117).

Об’єднання католицької і православної церкви у вертикальній пло­
щині, «яка єднає всіх вірних церкви з Христом», куди легше,, ніж 
у горизонтальній, коли зважити, що до горизонтальної площини на­
лежить не християнське почуття і християнська благодійність, а хри­
стиянська наука, християнський світогляд, християнська доктрина, 
отже сума теоретичних вартостей, «що дана людині для дальшої 
праці з метою зберігання, пізнання, поглиблення і благовіщення». 
Поглиблення цієї науки церкви є н е з а в е р ш е н и м  процесом, бо 
«наслідники апостолів з покоління в покоління працюють над роз­
виненням Божого слова». «До завдання церкви належить не тільки 
бути зовнішньою сторожею Христової наїуки, але також пірнути в цей 
скарб, розкривати в ньому дотепер незапримічену красу і велич, су­
млінно досліджувати його вникливою думкою», — пише о. д-р Гри­
ньох. Всі ці погляди митрополита свідчать про високе, найближче 
до абсолютних релігійних вартостей місце пізнавальних, теоретичних 
ставлень у духовій структурі митрополита; а розрізнення горизон­
тальної і вертикальної площин у релігійній свідомості Сходу і За­
ходу є доказом глибини, вникливости і тонкости його теоретичних 
уздібнень.

З сказаного випливає, що для з ’єдинення треба б не тільки спіль­
ної пов’язаности з Богом у молитві і духовому піднесенні в верти­
кальній площині, але й єднання з Богом у вниканні в його думку, 
в християнську науку, опрацьовану західньою церквою, в Божий 
плян горизонтальної організації дії, згідної з релігійним світоглядом, 
що виникає з постійно розбудовуваної у зв ’язку з постулятами і роз­
витком життя християнської доктрини. Отже для здійснення з ’єди­
нення «потрібно змінити духовість наших братів». Справа не легка 
і не близька; о. д-р Гриньох невтомно підкреслює, що митрополит 
не вірив у близьке з ’єднання, але просто пророчим видінням перед­
бачав близьку появу великої туги за духовою єдністю, і цей історич­
ний день ми т^пер переживаємо.. «Ми стоїмо при яслах», — гарно 
пише о. д-р Гриньох, — «і нехай нас не бентежить те, що ці ясла на-
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родження руху за велику ідею приміщені в холодному вертепі сьо­
годнішнього світу, бо шляхи Господні дуже різні від шляхів люд­
ських» (стор. 125).

Пізнання ідеї з ’єдинення церкви і розглянення цієї ідеї в цілі­
сному комплексі її основ, причин і наслідків, в її скеруванні на різ- 
нородні вартості приводить митрополита до підкреслення дуже для 
нас важливих явищ суспільного і культурно-політичного порядку. 
Читаємо в митрополита таке: «З’єдинення з Вселенською Церквою 
українського благочестя, відмежовуючи нас від Заходу і Сходу, є, на 
нашу думку, сперту на історичному досвіді (пригадуються тут погля­
ди Липинського), єдиною формою релігійного буття, яке нам може 
запевнити свобідний розвій нашої релігійної та національної куль­
тури та остерегти нас від внутрішніх роздорів». І в іншому місці: «В 
Україні розумніші люди бачили в добу унії так, як і сьогодні, що 
будучність народу є в злуці з Заходом, бо тільки та злука є в силі 
відмежувати достатньо народ від сусідів з півночі і північного заходу, 
бо Захід не признає нас за своїх, як довго будемо у віроісповіданні 
зв ’язані з Азією. І не маємо іншого способу пов’язатися з західньою 
культурою, як тільки за поміччю якогось безпосереднього зв’язку, що 
перескочив би найближчих сусідів Заходу. А таким зв ’язком може 
бути тільки релігійний зв’язок». Митрополит виявляє у своїх мірку­
ваннях про злуку творчу динаміку своїх ставлень до соціяльно-по- 
літичних вартостей, збагачуючи українську національну ідеологію но­
вим елементом: ідеєю українського післанництва на Сході Европи. 
«Будучи в Західній Україні одинокою віткою українського народу, 
що зберегла вселенську віру і візантійсько-слов’янський обряд, ми 
тим б і л ь ш е  від усіх с л о в ’ я н  і к а т о л и к і в  можемо зроби­
ти для тієї справи, а коли можемо, то й до того зобов’язан і. . .  А коли 
до того зобов’язані, то й до того покликані». Українська національна 
ідея здобуває тут нове філософічне обґрунтування у шарах пізнання, 
що притаманні теж для метафізичної думки філософії Об’єктивного 
Духа Геґеля та Фіхте і її сучасних продовжувачів, як, напр., проф. 
Фраєр. Українська національна ідея збагачується на нову дименсію 
«християнського1 патріотизму». «Всі ми мусимо вважати працю для 
з ’єдинення церков за наш моральний обов’язок любови до Бога, що 
проявляється в християнській любові до ближнього, але також за 
один з найважливіших конституційних елементів християнського па­
тріотизму». Християнського патріотизму, що його поняття і практика 
є творчим вкладом митрополита в суспільно-національне українське 
життя, а в площині соціяльних вартостей найкраще визначає постать 
митрополита, особливо якщо взяти на увагу не тільки з ’єдинення, 
як таке, а й характеристичну методу його праці для цієї мети:.

Суть методи суспільної дії митрополита визначається обставиною, 
що, будучи, як тип психологічний, «гомо реліґіозус», він ніколи, ні­
де і ні в чому не був людиною аґресивною, але завжди, всюди і в 
усьому був людиною харитативною, був, уживши визначення о. д-ра
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Гриньоха, людиною творчого, «іренічного» діялогу. Вихідною точкою 
для примирення повинна бути «розмова-дискусія». «Дискусія потрібна, 
але тільки „іренічна” („ірене” — мир), не полемічна, тобто така, яка 
прямувала б до міфу, а не до війни», — пише митрополит. Тобто така 
дискусія, яка висуває на перший плян те, що спільне, що єднає,, а не 
те, що роз’єднує і є протиставним. Це «іренічне» гасло митрополита- 
миротворця повинна б добре усвідомити собі українська діаспора у 
своєму суспільно-громадському житті.

е) К н и ж к а  о. д - р а  Г р и н ь о х а  у с в о є м у  с т о с у н к у  до  
п с и х о л о г і ч н о ї  п р о б л е м и  п о с т а в і  м и т р о п Ь л М т Ь

Закінчуючи цей, тільки загальний перегляд, за книжкою о. д-ра 
Гриньоха, думок і поглядів митрополита, скерованих у тісній взаємо- 
пов’язаності на Бога, світ і людство, як цілість у вселенському машта- 
бі, ми до деякої міри пізнали теж стиль його мислення, сприймання і 
переживання ним різних вартостей, якісність та скерованість його 
ставлень і їх взаємний зв’язок у різних ділянках життя. Тим самим 
виправдалася, маймо надію, наша спроба розглянути книжку о. д-ра 
Гриньоха не тільки в її речевому змісті, але одночасно і в ролі про- 
легоменів до психологічної характеристики митрополита, наскільки 
ми не тільки пізнали у великій мірі його світогляд, але через сочку 
цього світогляду змогли доглянути силюет його психологічної постаті. 
Правда, видноколо цього світогляду в книжці о. д-ра Гриньоха не 
повне. Поза ним залишаються, наприклад, естетичні погляди митропо­
лита, як великого мецената мистецтва і часто тонкого його інтерпрета­
тора та критика. Залишаються на боці ставлення до вартостей еконо­
мічних, до яких митрополит у своїх пастирських листах теж займав 
становище. Правда, образ митрополита, що його можна створити собі 
на основі думок, про представлення яких ішлось о. д-рові Гриньохо- 
ві, образ, що його бачимо через сочку світогляду, з конечности має 
характер статичний, а не динамічний, не дає уявлення про формацію 
і розвиток цього світогляду, що їх треба б розглядати також у біогра­
фічній та історичній площині, беручи на увагу не тільки думку, але й 
дію митрополита, що з думки виникає, але одночасно її і зроджує.

Потреба доповнень ніяк не зменшує вартости наявних даностей, 
які дозволяють вважати книжку о. д-ра Гриньоха з психологічного бо­
ку за цінні пролегомена до психологічного портрету, точніше, до пси- 
хографічної монографії про митрополита. Але пролегомена ех сіеНпі- 
гіопе означають вступ, що повинен мати своє продовження. Це зали­
шається завданням найближчої майбутньости, що о. д-р Гриньох не 
раз підкреслив у своїй книжці і що бажав би з свого боку підкреслити 
автор цих зауважень. Продовження паралельного вивчення творчого 
діла митрополита, цілком незалежно від беатифікаційного процесу, 
повинно стати першочерговим завданням нашої еміґрації, особливо 
української католицької церкви, яка має для цього, безперечно, всі 
моральні і матеріяльні даності.
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Статистика видавничої русифікації

Список літератури, випущеної ви­
давництвами України в 1958 році. 
Міністерство культури УРСР, ви­
давництво Книжкової палати. УР­
СР, Харків, 1959, 515 стор.

Мабуть, не є випадком, що цей 
документ русифікаторської політи­
ки в УРСР на видавничому віідтин­
ку, хоч і замовлений був навіть 
наїперед, випущено за кордон аж  з 
трирічним запізненням; але через 
це він своєї актуальности не втра­
тив. Зареєстровано тут бібліографіч­
ні дані (автор чи видавець, повний 
титул, об’єм в аркушах, тираж, ці­
на) мабуть,'про В'Сіі неперіодичні пу­
блікації УРСР центральних і  об­
ласних видавництв включно з пля- 
натами, листівками, інформаційни­
ми виданнями («для службового 
вжитку») і міськими адресарями 
телефонних абонентів. Нема тут, са­
мо собою розуміється, засекрече­
них публікацій (всякі мілітарія, 
друковані в УРСР тощо) і преси. 
В ‘С'Є ж  ідеться тут про офіційне 
джерело і  для таких центральних 
і обласних видань, що за кордон 
назагал не експортуються. Нази­
вання в кожному випадку також 
фірмувальних установ-видавців до­
зволяє виробити погляд і на ці­
лий праліс бюрократичних інститу­
цій в УРСР, на теренове розміщен­
ня вузіів і зокрема на мовно-видав­
ничу політику в різних областях 
УРСР.

Вражають низькі тиражі вузько­
фахових наукових збірників (пере­
січно 500-600 примірників при ву­
зівських виданнях; 1 000 примірни­
ків — піри виданнях інститутів ака­
демії наук). Не дивниця, що за кор­
дон вони не попадають, і тому ціл­
ковито не знані на Заході, навіть 
вузько спеціяльним фаховим біблі­
отекам.

Якщо йдеться про мову наукових 
публікацій, то вона залежить і від 
фахової ділянки, і від географічно -

го положення даної наукової уста­
нови. Вузи південно-східініх обла­
стей УРСР (Луганської, Харківської, 
Донецько-Сталінської, Херсонської, 
'Запорізької, Одеської, Кримської,* 
а подекуди — ^Чернігівської Та 

В ІН Н И Ц Ь К О Ї) друкують ВИ К Л Ю Ч Н О ’ П О - 
роїсійськи навіть з  тих ділянок, 
які деінде допускають і українську 
мову. Пращі природничих установ 
Львова друкуються і по-українськи 
(але не політехнічного', -сільсько­
господарського, торговельно-еконо­
мічного та поліграфічного інститу­
тів). У Чернівцях, як і в  Вінниці, 
праці медичного інституту вж е ро­
сійськомовні, але в Станиславові — 
ні. Українська мова переважає ли­
ше в наукових публікаціях гума­
ністичних, іі то' лише з україністи­
ки (міова, література, етноіграфія, 
історія, економіка), бо все з загаль­
ніших дисциплін (загальне мово­
знавство', славістика), з росіяністи­
ки, з марксистської філософії дру­
кується вже виключно по-росій- 
ськи. Виключно російськомовними 
є збірники праць і високошкільні 
підручники (а то1 навіть і популярні 
видання) з медицини, гірництва, бу­
дівництва, техніки, транспорту, по­
шти, торгівлі, техніки руху та з 
військової підготови.

З-поміж п’яти відділів АН УРСР 
лише її  1-ий відділ (суспільних 
наук з 8 інститутами : філософії, 
економіки1, історії, археології, мово­
знавства, літератури* мистецтво­
знавства та фолкльору, 'суспільних 
наук, з трьома музеями Шевченка, 
двома бібліотеками та музеєм етно­
графії й художнього промислу у 
Львові) друкує свої серії по-укра­
їнськи. У 2-му вііДділі (фізично-ма­
тематичних наук) лише інститути 
фізики та металофізики друкують 
по-українськи; зате інститути ма­
тематики, радіофізики та електро­
ніки, інститут фізико-технічний, об­
серваторії астрономічна та політав-
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ська ґравіметрична, як і обчислю­
вальний центр, друкують ВИ К Л Ю Ч Н О  
по-роісійськи. Подібно в  3-му відділі 
АН (хемічних та геологічних наук): 
лише його львівські установи (інсти­
тут геол огії корисних копалин і сей­
смічний сектор) друкують п о - у к р а ­
їнськи; але інститути запальної та 
неорганічної хемії, органічної хемії, 
фізичної хемії, полімерів і мономе­
рів, геологічних наук, мінеральних 
ресурсів (У Симферополі) та комі­
тет для метеоритів публікують ли­
ше по-російськи. Краще стоїть 
справа в 4-му відділі (біологічних 
наук); теж і по-українськи друку­
ють тут інститути: ботаніки, зоо­
логії, гідробіології, біохемії, фізіо­
логії, мікробіології, генетики та се­
лекції; по-українськи — 'природни­
чий музей у Львові, лише по-ро- 
сійеьки — ботанічний сад у Києві; 
здебільша по-українськи друкують 
різні експериментальні бази, денд­
ропарки та заповідники1; по-росій- 
■ськи — К ар ад азьк а  біологічна 
станція (в Криму). Низка підпо­
рядкованих цьоіміу відділові АН ре­
спубліканських об’єднань науков- 
ціві-ф.ахівці)в є українською лише 
з назви, бо публікує свої праці по- 
російеьки (товариства фізіологів, 
біахеМінів і  4>армакологів; ботаніч­
не т-во; республіканське наукове 
т-во паразитологів; ентомологічне; 
охорони природи та сприяння роз­
виткові природних багатств; комі­
сія для охорони природи). Росій­
ська мова переважає в публікаціях 
5-го відділу АН (технічних наук) з 
йото інститутами: електрозварюван­
ня, електротехніки, гірничої справи 
(у Сталіні з відділами в Києві, Хар­
кові та Дніпропетровському), чорної 
метал юрґії (в Дніпропетровському), 
теплоенерґетики, використання па­
зу в комунальному господарстві та 
промисловості, ливарного виробни­
цтва, металокераміки і спеціяльних 
столів, — а далі в  публікаціях ля- 
бораторії гідравлічних машин (у 
Харкові). Також українською мо­
вою публікують тут свої праці ін­
ститути: гідрології і гідротехніки, 
будівельної механіки, машинозиав-

ства та автоматики (у Львові) і від­
діл історії техніки.

Лише вийнятково друкують і по- 
українськи свої праці установи Ака­
демії будівництва та архітектури 
УРСР, ЩО' утворилася в 1956 р. з ук­
раїнського філіялу Академії архі­
тектури СРСР, а саме: інститути 
містобудівництва, архітектури СПО­
РУД, будівельних конструкцій, орга­
нізації та механізації будівельного 
виробництва, економіки! будівницт­
ва, будівельних матеріялів і  виро­
бів., механічного оброблення дере­
вини, санітарної техніки, експери­
ментального проектування, техніч­
ної інформації, промислового бу­
дівництва, водопостачання та кана­
лізації, надшахтного' будівництва., а 
далі — лабораторії, експеримен­
тальної бази й заводи, а також са­
ма спілка архітекторів УРСР. Теж 
і по-українськи друкують тут ли­
ше: інститут проектування сіль­
ського і колгоспного будівництва, 
музей архітектури й будівельної 
техніки і заповідник: «Софійський 
музей».

Наполовину по-російськи публі­
кують свої серії і установи Україн­
ської академії сільсько-господарсь­
ких наук, створеної в  1945 р. з від­
ділу сільсько'-господарських наук 
АН. її інститути — рільництва^ 
ґрунтознавства', рослинництва, се­
лекції та генетики, лісового гасноі- 
даротва та агролісомеліорації, еко­
номіки та організіації сільського го­
сподарства, експериментальної ве­
теринарії, фізіології рослин іі аґро- 
хемії, машиноізнав'ства та сільсько- 
гоюподарської механіки, тваринниц­
тва лісостепу та Полісся, рибного 
господарства, свинарства (в Полта­
ві), садівницва, виноградництва та 
виноробства (в Одесі), гідротехніки 
та меліорації — друкують праці 
майже виключно по-російськи ; а 
підпорядковані цим інститутам до­
слідні: станції (а також інститут 
землеробства і тваринництва захід- 
ніх районів УРСР у Львові), якщо 
не Йдеться ПрО' південносхідні об­
ласті УРСР, спромагаються на ук- 
раїнськомовні публікації.
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Серед наукових публікацій 134 
вузів УРСР (університетів та інсти­
тутів) панує подібна географічна 
льокалізація мовних стосунків на­
віть у ділянці гуманістичних наук: 
вузи південного сходу УРСР (а та­
кож Ніжина і Чернігова) друкують 
виключно по-російськи.

|М едично-фармагсо логічні науїкіиї 
підпорядковані міністерству охоро­
ни здоров’я УРСР з низкою його 
спеція льних «головних управлінь», 
яким піддягають 17 медичних іі низ­
ка окремих науково-д ослідних ін­
ститутів, а також фахово-лікарсь­
ких товариств. Такі товариства1 мо­
жуть бути теж лише «республііканг- 
ськими» філііялами відповідних 
«всесоюзних» (подібно до цього на 
теремі УРСР діють «київські» і «дні­
пропетровські» філії всесоюзних 
наукової-дослідних інститутів, на­
приклад, п'^крового буряка, торгов- 
ліі і громадського харчування, спир­
тової та лікерогорілчаної промисло- 
вюсти, ямі, самозрозуміло, Іі свої 
праці друкують тільки «всесоюз­
ною» моеою). Поголовно вісі медичні 
науково-фахові публікації в УРСР 
(крім частини популярних — для 
колгоспників!) — російськомовні. 
Так само мається справа з виданням 
центральних іі льокальних установ 
міністерств автотранспорту та шля­
хів і внутрішніх ‘Оправ — і то навіть 
по західніх областях «суверенної» 
УРСР.

З-поміж обласних видаництв ок­
ремо вміщено специфіковані дані 
про публікації за 1958 р. Кримсько­
го, Сталінського, Харківського, Оде­
ського, Дніпропетровського;, Львів­
ського та Закарпатського видав­
ництв (крім університетських — у 
Києві, Львові й Харкові, а  далі ки­
ївських академічних та інших цен­
трально-республіканських), що об­
слуговують ЯКОЮ 'СЬ мірою і сусідні 
області. Решта областей (18), хоч і 
має свої власні «обласні газетні ви­
давництва», але їх діяльність обме­
жується передруковуванням пере­
важно плякатів і партійно-аґітацій- 
них брошурок чи то льокальних 
краєзнавчих, літераторських і  ви­
робничо-досівід них інформаційних 
листків. У випадку облвидавів Кри­

му і Сталіна слід ‘сказати, що їх 
українськомовна продукція не ста­
новила навіть п’ятої частини їх­
ньої ж російськомовної; при облви- 
даві Харкова, Одеси й Дніпропет- 
ровіськоіго1 опубліковано по-україн­
ськи, М ОЖ Є, Т р е Т И Н у  В'СІХ книжок. 
Напр., у Сталіні з ділянки худож­
ньої літератури видано в 1958 р. 25 
позицій на 189 аркушів друку ти­
ражем 698 тисяч; в; тому числі з 
української літератури маємо тіль­
ки 6 позицій на ЗО аркушів друку 
і 109 тисяч примірників; тут ні се­
ред популярно!’, т. зв. масово-полі­
тичної та соціяльно-економічної, ні 
серед виробничо-технічної чи сіль­
сько-господарської літератури1 та 
гірничих плякатів не зустрінете 
майже ні однієї українськомавної 
позиції. Це означає, що не тільки 
місцевий шахтар, а й завербований 
сюди до ш ахт закарпатець (до речі, 
вдячна тема преоримітивної соцре- 
алііїстичноі прози в УРСР!) повинен 
тут мовно зрусифікуватися. Ще гір­
ше стоїть справа з Кримським аб- 
Лівищавіам: з російської художньої 
літератури виданої тут у 1958 р. 23 
позицій на 207 аркушів друку ти­
ражем 1 060 000 примірників, а з 
української — 16 позицій на 119 
аркушів друку тиражем 750 тисяч 
примірників. Так саімо вісі інші ді­
лянки масової літератури в Криму 
заопіль російськомовні, крім кіль­
кох дрібних краєзнавчих позицій, 
які однак, існують і в російському 
перекладі. Напр., тираж україн­
ського видання про Місхорі — 1 500 
примірників, а  російського — 17 000. 
Тут навіть іплякат-заклик: «Товаї- 
рищи-колхозникта, переселяйтесь в 
Крьгм,!» (тираж 10 000) видано по- 
роїсійськи; виходить, сюди закли­
кають тільки колгоспників-росіян. 
ІІо-українськи видають у Криму 
лише пліякати до місцевих колгосп­
ників виконувати норми кукурудзи 
та хлібоздачі. Як літературний аль­
манах «Донбас», так і літературний 
альманах «Крым» видаються теж 
понросійськи.

Серед інших облвидавів вражає 
закарпатське своїми уторськомов- 
ниіми публікаціями. Навіть київське 
учбово-шкільїне видавництво «Ра­
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дянська. школа» випускало серед- 
ньошкільні підручники по-угорсь- 
киї. їх  тиражі дозволяють дещо ска­
зати І про К ІЛ Ь К ІС Т Ь  угорської МіЄН- 
ш ш и  та угорських шкіл на Закар­
патті. Закарпатське обласне видав­
ництво випустило угорською мовою 
в 1958 р. половину своєї м асово-по­
літичної і соцііял ьно-економіічної лі­
тературні (7 угорських титулів на 
19,85 друкованого аркуша тиражем 
14 500; 7 українських титулів на 
42,54 друк, аркуша тиражем 27 500); 
подібно 'стоїть справа і з художньою 
літературою (7 угорських титулів на 
49 аркушів тиражем 147 350; 16 ук­
раїнських титулів на 152,42 аркуша 
тиражем 228 000; 2 російські титули 
на 8,1 аркуша тиражем 6 600). Тира­
ж і підручників, виданих у Києві 
для угорськомовних шкіл, сягають: 
для 4 початкових кліяс 5-6 тисяч, 
для 5-7 кляс — 3-4 тисяч, а  для 
8-10 кляс — 2-3 тисяч примірників. 
Самозрозуміло, що для цих шкіл

видано і підручники з російської 
мови та літератури; але в «суверен­
ній» УРСР нема такого' типу під­
ручників з української мови та лі­
тератури. Жодних інших націо- 
нально-меншинник (не говоримо' про 
продукцію для російських шкіл 
УРСР!) шкільних підручників і лі­
тератури у 1958 р. не друковано. 
Варто згадати, що> серед, шкільних 
підручників усі українськомовні 
(крім тиїх, що стосуються навчання 
української мови й літератури) — 
це виключно переклади з росій­
ських.

Треба жалувати, що на еміграції 
не знайшювіся історик (а також біб­
ліограф), який систематичної 'слід­
кував би за публікаціями широка 
розгалуженої мережі наукових ус­
танов і вузів УРСР і інформував би 
регулярно також про цей відтинок 
культурного життя України.

Ол. Гор.

З КН И Ж КО ВИ Х ПОЛИЦЬ 

Поезія Івана Франка в російських переказах

У великій серії другого видання 
Ленінградської «Библиотеки поста» 
опубліковано ще в  1960 р. том пое­
зій і поем Івана Франка в перекла­
дах на російську мову: Иван Фран­
ко. Стихотворения и поэмы (Ленин­
град, 1960, 8-ка, стор. 770 +  2 нп.). 
Зібране в  цьому виданні, яке почи­
нається доброю статтею покійного 
акад. О. І. Білецьяого, все найкра­
ще з поетичної творчости І. Франка. 
Упорядником цього тому є проф. 
Абрам Гозенпуд, літературознавець 
і театрознавець, автор праць про 
драматичну творчість Лесі Україн­
ки, «громлений» у середині 40-их 
рр. за «космополітизм». В оіснову 
вибору покладені тексти 20-томово- 
го видання творів І. Франка (К., 
1950-1956), що, як відомо, повним 
не було.

Перекладачами вміщених у цьому 
томі поезій і поем є такі видатні

російські поети і перекладачі, як
А. Прокоф’єв, Н. Браун, А. Сур- 
ксві, Н. Ушаков., Б. Турґанов В. 
Держіавін, А. Твардовський, М. Зен­
кевич, В. Успенський та багато ін­
ших. Редакція перекладів — Н. 
Брауна та А. Прокоф’єва. Чи1 не 
найкращі переклади належать в і­
домій російській поетесі Анні Ах- 
матовій. Крім ряду поезій (м. ін., 
усіх «Вольних сонетів» Франка), 
Ахматовій належить переклад усієї 
збірки «Зів’яле листя» (в перекладі
— «Увядшие листья»), справжній 
шедевр перекладного мистецтва. За­
вершують книжку 'примітки В. Са- 
хновськоіго-Панкеевіа з досить рече- 
вими вказівками щодо збірок пое­
зій і поем І. Франка. Опублікова­
ний цей том «Біліотеки поета» тира­
жем усього в 4 000 примірників, зов­
сім мізерним як на «всесоюзні» ма- 
штаби.
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Двотомник творів Сковороди
Інститут історії АН УРСР опу- 

блікував у видавництві АН УРСР 
твори Григорія Сковороди у двох 
томах (1-ий том — crop. X I +  637 
+  3 нігг.. ; ІІ-ий том — crop. 621 
+  3 ни.). Видання, що е найповні­
шою з досі івиданих збірок творів 
українського філософа, було здійс­
нене під редакцією ще акад. О. І. 
Білецького та  членів-кореспонден­
тів АН УРСР Д. X. Оегрянина, як 
в ід лові д а л ъ ного редактора, іі П. М. 
Попова. Співпрацювали при підго­
тов! обох томів І. А. Табачников 
(упорядник), І. В. Іваньо, Ю. Б. 
Лойцкер, В. Г. Войцехівська і проф. 
П. М. Попов. У виданні зібрані всі 
твори Сковороди, філософські і лі­
тературні. Перший том охоплює ф і­
лософські пращі — проповіді, дія-' 
логи, трактати і філософсько-педа­
гогічні притчі. До другого тому вклю­
чені літературні твори, між ними 
«Сад божественных тгЬсней», «Бас­
ни, Харьковския», ориґінальні віір- 
ші, прозові та віршові переклади^ 
а також епістолярна спадщина Ско­
вороди, зокрема його листи до М. 
Ковалінського;, Я. Правинського та 
шшиіх. Вперше надрукований у 
цьому виїданні український перек­
лад латинсько-грецьких листів Ско­
вороди. Текстам передує стаття п. 
з. «Видатний український філософ 
і пмсьміенник», підписана трьома 
авторами: Д. Острянином, П. Попо­
вим та І. Табачниковим. Автори! 
статті намагаються довести, иго «хоч 
Сковорода і не вийшов за міежі про­
світительства і не позбувся остаточ­
но ідеалізму, проте його світогляд 
еволюціонував до (?! — бкр.) маїте- 
ріялізміу і до більш гострої поста­
новки СО Ц ІАЛЬН И Х проблем». Згід­
но з цією настановою, Сковорода ви­
значений у статті не тільки як па­
тріот і гуманіст, але і як демократ, 
борець проти февдального гніту. В 
подібному дусі зредаговані теж ду­
же ґрунтовні примітки. Ні в ’Пер­
шому, Ні в другому томіі немає нія­
кої бібліографії досі виданих, хоч 
би тільки основних праць про Ско-

івороду українською, російською, ні­
мецькою та іншими мовами. З до­
теперішніх видань творів Сковоро­
ди в передмова, статті і в примітках 
згадіані тільки видання І. Лисенкова 
1861 року, проф. Д. Баталія 1894 
року і В. Бонч-Бруєвича 1912 року. 
Ні про які з дотеперішніх праць 
згадки немає, крім єдиної статті О. 
С. Грузинського «Критичні замітки 
до твору Сковороди „Басни Харь- 
ковскія”», друкованої в  кн. ХІ-ХІУ 
ЗІФВ УАН, 1927 р. Промовчана ціл­
ком одна з найоїсисвніших праць 
про Сковороду — книга часто ци­
тованого', як видавця творів Сково­
роди, проф. Дмитра Баталія п. з. 
«Український мандрований філософ 
Г. С. Сковорода», видана. 1926 р. в 
Києві. Немає ніякої згадки навіть 
про радянські видання останнього 
часу — напр., про опубліковану 
в-в ом Київського Державного Уні­
верситету брошуру Т. А. Білича 
«Світогляд Г. С. Сковороди». В ко­
лективній статті Остряяина1, Попо­
ва і Табачникова тільки засуджені 
як фальсифікаторські роботи «ук­
раїнських Націоналістів і білоемі­
грантів» Д. Чижевіського, І. Мирчу- 
ка (мало б бути Мірчука — бкр.),
В. Зеньков'Ського; але ні однієї з 
їхніх праць редактори видання та 
автори статті про Сковороду не зга­
дали. Коротко кажучи, «прочище­
но поле» для цілком «нового'», уже 
«соцреалістичного» висвітлення ф і­
лософських поглядів Сковороди. Не 
зважаючи на проведене в  передмові, 
статті і в примітках намагання по­
казати ідейний розвиток Сковоро­
ди в  напрямі «до матеріялізму і на­
віть атеїзму», зібрання і видання 
тяжко доступних досі текстів ф і­
лософських і літературних творів 
Сковороди мас свою цінність, як 
перше українське і найповніше вза­
галі видання творів цього видатно­
го українського’ філософа і пись­
менника. Надрукований цей двото­
мник у львівській друкарні в-ва 
АН УРСР у кількості 6 000 прИмір>- 
ниіків.
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Лексикон словенороський Памви Беринди
Одним з найцінніших видань Ака­

демії наук УРСР в 1961 p., поруч 
вище згаданих творів Сковороди, 
є виданий Інститутом мовознавства 
академіїї в серії пам’яток українсь­
кої м о в и  XVII стол. «Лексикон сло- 
в е н ю р О 'С ь к и й  Памви Беринди», Ки­
їв, 1961, м. 4-ка стар. XXXVII +  
З нп. +  271 +  1 нп. Надрукований 
цей словник української мови XVII 
сторіччя фотомеханічним способом 
з оригінального видання 1627 року. 
Підготову тексту до цього видаіння 
перевів і вступну статтю написав
В. В. Німчук. В статті подано зв ’я-

зкий мовно-історичний та палео­
графічний опис цієї незвичайно 
важливої для історії української 
мови пам’ятки. Доповнює статтю ре­
єстр основної літератури про Пам- 
В'У  Б є ір И ІН Д у  І  ЙОГО' лакісикон. Ні в 
цьому реєстрі, ні в передмові В. 
Німчук не згадує праць українських 
еміграційних мовознавців про цю 
лексикографічну пам’ятку. Надру­
коване це фототипічне видання на 
цілком поганому газетному папері, 
але має гарну полотнину оправу. 
Тираж — всього 3 000 примірників.

Реабілітований Дмитро Загул

Реабілітація знищеного в  30-их 
роках поета, перекладача і літера­
турного критика Дмитра Загула 
проходила досить сутужно і пові­
льно. До виданої наприкінці 1957 р. 
«Антології української поезії» тво­
рів Загула не включено. Перша 
згадка про нього появилася щойно 
1953 р. в  бібліографічному показ­
нику «Художня література, вида­
на на Україні за 40 рокііїв», де на 
сторінці 126-ій подано прізвище та 
псевдоніми Дмитра Загула, дату1 йо>- 
го народження і список йото кни­
жок. Через рік, 1959 року, шість 
віршів і два переклади Загула бу­
ли включені до упорядкованого 
Анатолем Костенком збірника «Із 
поезії 20-их років» (КИЇВ', «Радян­
ський письменник») з біо-бібліогра- 
фічною ДО ВІДКОЮ  про 'НЬОГО, в якій 
сказано, що Дмитро Загул «помер 
в кінці 30-их років». Завершилася 
реабілітація Загула щойно 1961 ро­
ку включенням гасла про нього до 
«УРЕ» (том 5) і виданням збірки 
його вибраних поезій і перекладів 
у в-ві «Радянський письменник» п. 
н. Дмитро Загул. Вибране, Київ, 
1961, стор. 410 +  2 нп. Упорядкували 
що збірку, що появилася тиражем 
всього в 2 000 екземплярів, Н. То- 
мащук і Л. Чернець; їм обом нале­

жить також вступна стаття п. н. 
«Шліях поета» і примітки до наї- 
друкованих у цій збірці творів За­
гула. Стаття Томащука і Чернеця 
написана за встановленим уже реа­
білітаційним штампом, тобто з на­
маганням довести, що й Загул на­
лежав до «кращих і чесніших» уча­
сників літературних груп, які «знай­
шли в собі силу і мужність розір­
вати з ідеалістичними уявленнями 
про мистецтво, стати на шлях тво­
рення соціалістичної літератури». 
Прийнявши таку «настанову», ав­
тори статті твердять, що Дмитро 
Загул, хоч і «складними, інколи плу­
таними стежками», але все ж  таки 
«йшов від символізму ДО' реалізму, 
ДО оспівування радянської дійсно^- 
сти». Закінчують вони; свою статтю 
ствердженням, що «обірвалося жит­
тя поета на початку 30-их років», 
не подаючи ні причин, ні обставиїн 
цього «сбірвання». У віотупі до при­
міток вони ще згадують, що «на по­
чатку 30-их років Д. Загул підготу­
вав нову збірку недрукованих вір­
шів, але через незалежні від авто­
ра обставини ця збірка у світ1 не 
з ’явилася». Стаття і добір творів 
Дмитра Загула в цьому «посмерт- 
но-реабілітац'ійному» виданні варті 
окремого розгляду. На цьому місці
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тільки ствердимо, що плутанина з 
датами смерти знищених письмен­
ників стосується також і Дмитра 
Затула. А. Костенко поклав дату 
його 'Смерти на кінець 30-их років. 
У 5чму томі офіційної «УРЕ», вида­
ному 1961 р., ця дата покладена на 
1938 рік, і того ж  самого року в 
збірці «Вибране» упорядники її пе­
реносять дату Затулової 'С м е р т и  на

початок 30-их років. Як відомо, Д. 
Заігул був репресований в 1934 р., 
за ІІостишева, пазом з іншими чле­
нами літературного угрупування 
«Західня Україна». Тут варто за­
фіксувати чутку, яіка ходила в  Ки­
єві в 1935 чи 1936 р., що Загул на 
засланні збожеволів.

бкр.

Книжка про Юрія Немирича

Ще в 1960 році вийшла праця поль­
ського вченого, проф. д-ра Станісіла- 
ва Кота, присвячена життю й діяль­
ності славного українського діяча 
XVII віку, невтомного борця за віль­
ну Україну і завзятого ворога Мо­
сковщини, Юрія Немирича: Jerzy 
Niemirycz. W 300-lecie Ugody Hadziac- 
kiej. Instytut Literacki, Paryż, 1960, 81 
crop.

Але з тих самих причин, нро які 
я згадав при обговоренні праць проф. 
П. Ковалева, і книжка проф. С. Ко­
та лишалася непоміченою україн­
ським читачем, хоча своїм змістом 
вона повинна була звернути на себе 
пильну увагу і наших ,іісторикіів, і 
широкої преси, бо, не зважаючи на 
свої малі розміри, це — найповніша 
і найкраща біографія знаменитого 
канцлера Великого Князівства Ру­
ського, творця так званої Гадяцької 
угоди між Польщею та Україною, — 
праця, що базується на нових архів­
них матерія лак. Проф. д-р Кот роз­
глядає життєвий шлях Немирича на 
тлі тогочасної дійсноісти, ставлячися 
ЦІЛКО М  об’єктивно .І з  ПОВНОГО симпа­
тією до українського діяча, що ще 
від юнацьких літ свого життя не 
переставав указувати на небезпеку 
для України і вільного авіту з боку 
затарбливого' північного сусіда, жор­
стокої і віроломної Московітії. Пере­
гляньмо і ми коротенько Ж И ТТЄВИ Й  
шлях Немирича, користуючиїся мате- 
ріялами, що їх подає праця проф. 
Кота.

Походив він з  багатого українсько­
го шляхетського роду, що осів на ки-

ївіському Поліісоі. Батько Юрія, Сте­
пан, був старостою овруцьким, а по­
тім київським підкоморієм. Про йо­
го заможність свідчить той факт, 
що, вмираючи, він полишив, своїм діі— 
тям великий маєток, що складався 
з 12 містечок і 75 сіл. Буїв одруже­
ний з Мартою Войнаровською, що, 
як і він, була ревною іеповідницего 
аріянства. Обоє вони були стовпами 
цього віровизнання в  тодішній поль­
ській державі і в його дусі виховали 
і своїх дітей. Юрій, що народився, 
правдоподібної, в 1612 році, був . най­
старшим сином. Він маві незвичайні 
здібності і дістав: Вісебічну освіту.

Спершу навчався він у сліавнозвіс- 
ній того часу аріян'ській академії в  
Ракові, а згодом подається за кор­
дон, де перебуває чотири роки, по­
дорожуючи по всій Европі ,і відвіду­
ючи визначні тогочасні високі нав­
чальні заклади: в 1630 році відрідує 
він Лейденський університет у Гол- 
ляндії, потім ггоотягом трьох років 
подорожує по Англії, Франції та Іта­
лії, діє в  1632 році записався на Па- 
дуіанський університет. В листопаді 
1632 року бачимо його в Базельїсько- 
му університеті у Швайцарії, а рік 
пізніше — знову в  Лейдені. Мав він 
тоді 21 рік. Чотирилітнє подорожу­
вання по Евроиі в час ЗО-літньої вій­
ни дало дуже багато знання допит­
ливому юнакові в царині політичній, 
економічній, військовій, а зокрема 
в ділянці міжнароідріх стосунків. На­
скільки молодий Немирич опанував 
цю ділянку, 'Свідчить його промова 
про війну з Московщиною, що ви-
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бухл'а під, час його перебування в 
Парижі. Ця промова вийшла друком 
латинською мовою у Парижі в 1632 
році. Це тепер велика бібліографіч­
на рідкість, «білий крук», що збе­
рігається в єдиному примірнику в 
Національній бібліотеці в Парижі. 
Подаю її повний наголовок: Georgij 
Niemirycz. Discursus de bello Moscovito 
Anno 1632. Parisiis; ex typographia Pétri 
Des-Hayes. Anno 1632. 29 сторінок.

Проф. Кот дуже високо ставить 
цей твір 20-літнього автора- і доклад­
но 'переповідає йото. Можна лише 
шкодувати, що він не подав цю 
промову в дод атку до своєї-книжки. 
Розуміється,, я не можу в короткій 
рецензії на працю проф. Кота пе­
реповідати зміст Немиричевої про­
мови. Цікавих відсилаю до брошури 
польського вченого. Тут 'скажу тіль­
ки коротко: Немирич дає оцінку вій­
ськовій потузі Московщини, знайом,- 
лячи читачів з її кліматом і просто­
ром, її обороноспроможністю та 
озброєнням і з зв ’язками її з сусід­
німи державами. Беручи під. увагу 
всі ці моменти, Немирич обговорює 
умови і спосіб провадження -війни з 
північним загарбником'. Можна тіль­
ки подивляти обізнаність з  предме­
том у молодого автора і його бистрий 
розум. Тут неміа змоги назвати всі ті 
поради, які він подає для успішного 
поборення Московщини. Д осить ска­
зати, що' вониі дуже реальні і цілком 
практичні.

Вернувшися з-закордону, Немирич 
віддається державно-політичній і 
громадській діяльності. Він і воює на 
різних фронтах, і бере діяльну 
участь у соймиках і трибуналах, і 
відбиває напади та наїзди своїх про­
тивників. В цій безугавній діяльно­
сті проминуло 25 років життя Немиь- 
рича, протягом яких він завдяки 
своїм здібностям і здобутій освіті ви­
значився як першорядний держав­
ний та політичний діяч і займав- різ­
ні відповідальні становища. Київ­
ська шляхта вибирає його підкомю>- 
рієм, не зважаючи на неперебірли­
вий і безоглядний спротив київсько­
го воєводи Яна Тишкевича. Дуже 
багато енергії, труду і засобів ко­
штувала Немиричеві оборона своїх

одновірців, що їх почали .пересліду­
вати польський уряд і фанатичне 
польське громадянство. Немирич 
улаштовує переслідуваних одновір­
ців у своїх волинських маетностях, 
а іцо там не ставало місця для всіх 
утікачів, закуповує великі простори 
землі за1 Дніпром, над Ворсклою та 
Ореллю. Так став він на Лівобереж­
жі найбільшим по Яремі Вишневець- 
кім землевласником. Вишневецький 
■володів 7 603 дворищами, а Немирич
— 4 907-ма. Ця його діяльність стя­
гає на нього численні .процеси і 
присуди. Противники не гребували 
боротися з  ним і збройною руїкою, 
вчиняючи наїзди. Але Немирич умів 
поборювати всі напасті, звідки б' вої­
ни не виходили, і робиїв своє ко­
рисне для людей і краю діло. Між 
іншим, треба тут зазначити', ЩО' за­
вдяки йому ми маємо перший до<- 
кладний опис київського Полісся, що 
його зладив; заходом і коштом Не- 
мирича та його братів Данило Цві- 
кер, учений анабаптист, якого Не­
мирич притулив у своєму маєтку, ко­
ли останній мусів тікати з свого рід­
ного Ґданську.

Цей опис вийшов друком у Ґдан­
ську, у відомого ґравера того часу 
Гондіюса. Ось повний титул цього 
славного опиісу: Nova et nunc primum 
édita Paludum Polesiae Tabula, qua eas 
(secus ас Geographorum vulgus sentit) sa­
tis habitatas, cultas et pervias esse osten- 
ditur, autore Daniele Zwickero Med. D., 
Curatore Guilielmo Hondio s. R. M-tis 
Pol. etc. Chaliographo. Gedani A-o 1650.

Повстання Хмельницького' захопи­
ло Немириіча на Лівобережжі, -звід­
ки йому довелося тікати на Захід, бо 
людність не розбирала, чи той чи ін­
ший пан — людина гарна і людяна, 
чи жорстока і люта., як Ярема Виш- 
невецький, а гнала всіх панів без 
розбору. Так загинув тоді від, рук 
повстанців і сітриєчний брат Неми- 
рича Оленсандер.. Не щадили пов­
станці і пригорнених Немиричем арі- 
ян яко єретиків. Але, хоч Немирич 
став, так би мовити, по той бік бари­
кади, проте він протягом усієї ко­
зацько-польської боротьби займав 
супроти української сторони; при­
мирливе становище', змагаючи до
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згоди. А одночасно і на соймах, і на 
соймиках обстоював необхідність 
■оборони проти нападів, повстанців'. 
Київська шляхта вибрала була йо­
го Г е н е р а л ь н и м  П О ЛКОВНИ КО М  СВОГО
ополчення, на чолі якого він був 
П ІД Зборовом. П ІС Л Я  ЗбО рІВіСЬКО ГО  
Перемир'я1 Немирич 'вертається з 
своїми одновірцями на Україну і 
намагається відбудувати поруйно­
вану маєтність. Як прихильника по­
єднання з Хмельницьким, йото' за ­
вжди вибирають ініа -соймах весгги 
розмови з гетьманом:.

Переяславська умова Хмельниць­
кого з московським царем приму­
шує Немирича, що був неприми­
ренним ворогом Москви, шукати 
приязні з Юрієм Ракочим. З ціієї ж  
причини він перейшов на бік. швед­
ського короля Карла Ґуслава, коли 
шведи захопили значну частину 
польської держави. Немиїрич скла­
дає присягу королеві Карлова в на­
дії, що з  шведською поміччю вда­
ється викинути з  України москов­
ське військоі. Але ці надії його за­
вели, бо Каїрл, замість воювати, за­
ключив з Москвою союз. Непрй- 
мирливе становище ПОЛЬСЬКОГО! ко­
роля Яна Казимира супроти нека- 
толиків тримало Немириіча при 
Карлі, а коли ввійшові до Польщі 
Ракочий, Немиїрич прилучився до 
нього. В 1657 році за рекомендацією 
Карла Ґустава та  Ракочого Неми­
рич удається до- Хмельницького. 
Прибувши до Чигирина за  три тиж­
ні перед смертю великого' гетьмана, 
Немирич В 'С ти Т  дістати від нього 
прийняття до війська Запорозького 
і обіцянку звороту задніпрянських 
маєтків. З вибором на гетьмана Ви- 
говського Немирич стає його> най­
ближчим помічником та дорадни­
ком і доводить до союзу Виговсько- 
го з шведами, спрямованого проти 
Москви, і д о  переговорів з Поль­
щею. Москва пильно стежила за 
діяльністю Немирича і раз-у-раз 
вимагала від Виговського, щоб' віій 
не в ’язався з цим «лютром», «єрети­
ком», «ляхом», «нємчиною», «євре­
єм». Такі вимоги ставили їв Москві і 
послам Виговського. Тим часом Не­
мирич, прибувши в 1657 р. до Чиги­

рина, відразу заходжується коло 
польсько-українського поєднання і 
виробляє йоіго проект. Але не легко 
було йому довести до сфіналізуван- 
ня цієї угоди, бо проти неї були, з 
одного боку, польські фанатики-ка- 
толики та Ватикан, а, з другого — 
під’юджувана Москвою українська 
людність — селяни, міщани, духовен­
ство православне та козаки, що боя­
лися повороггу польських порядків і 
тому радо піддавалися московській 
пропаганді. Проте, завдяки зусиллям 
Немирича до- угоди з Польщею таки 
дійшло. Підписано її 16. IX. 1659 ро­
ку в  Гадячі, тому й дістала вона 
назву Гадяцької угоди.

Підписанню угоди передувала ку­
черява, витримана в тодішньому 
■смаку промова Немирича, яку він 
виголосив у соймі 23. IV. 1659 року, 
підносячи історичну вагу угоди для 
майбутньої Польщі та України. В 
тій Немиїрич закликав короля «ті­
шитися з приводу повернення туч­
ного Єгипту Руського-, тієї Укра­
їни, земші;, що тече МОЛОКОМ, ІІ ме­
дом, багатої на достатки, золотого 
яблука, хороброго, на морі й сухо­
долі славного народу руського». 
Промова Немирича була великою 
подією дня. Король і королева, 
прагнучи здобути в козаках під­
пору длія своїх плянів- наступства 
трону, падали їй міжнароднього 
розголосу, постаравшися про ви­
дання її не тільки в польськім ори­
гіналі, а і в латинському та німець­
кому перекладах.

У зв ’язку з  'своєю угодового ак­
цією Немирич переходить 1658 р. 
на православіє, щоб його православ­
ні земляки не мали причини підда­
ватися московській проти нього 
пропаганді, як проти єретика-лют- 
ра. Але, каже проф. Кот, у цьому 
наверненні Немирича відограли ро­
лю не опортуністичні мотиви, але 
релігійні роздуми і сумніви, чи 
стоїть на добрій дорозі його цер­
ква, яка збуджує проти себе скрізь 
таку ненависть, чи слушні висував 
ні нею закиди проти иріавославін. 
Під впливом цих роздумів Неми­
рич почав студіювати отців церкви 
і праці православних богословів. В
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результаті цих студій і розважань 
він пише обширний трактат, в яко­
му уз аса днює своє навернення. Цей 
трактат :не був призніач'ений до 
друку і до нас не дійшов, але про 
думки, Щ О  їх ВИ С Л О В И В у ньому Не- 
мирич, ми довідуємося з відповіді, 
яку написав по-іпольськи його при­
ятель і 'Отівробітник, с лавнозвісний 
аріянський богослов і мислитель 
Самійло Пшипковський. Збереглася 
вона в латинському перекладі, ви­
даному в Амстердамі 1692 року. З 
цієї відповіді бачимо', що Немириіч 
послідовно збивав у своєму тракта­
ті закиди та упередження своїх не­
давніх одновірців супроти п р ав о  
славія і  закликав' їх, щоб вони на­
верталися на православіє.

Але вертаймося до Гадяцької уго­
ди. Я не буду тут подавати за д-ром 
Котом її тексту, бо він не становить 
для українського читача жадної но­
вини. Подають пункти цієї угоди всі 
компендії 'історії України, хоча б, 
наприклад, «Велика історія Укра­
їни», вид.. Івана Тиктора (див. він- 
нінезький її передрук 1948 року, 
спор. 488-489). Так само не перека­
зуватиму ні причин, чому вона не 
вдержалася, ні подій, які її супро­
водили та її завалили1, спричинив­
ши загибель її фундаторів — Не- 
мирича та Витовського, що трагіч­
но загинули, заплативши своїм жит­
тям за намагання вирваїти свою 
батьківщину-Україну з пазурів мо­
сковського загарбника. Москва, ро­
зуміється, не дарувала їм цих їх 
намагань і вжила всіх своїх сил, 
щоб їх знищити. Немирич загинув 
під Виковим біля Ніжена, попавши 
в руки московського прислужника 
Цицюри, який за замордування 
зненавидженого Москвою «лотра» 
дістав від царя щедру нагороду со­
болями і грішми.

Так виглядає зміст цікавої книж­
ки д-ра Кота. Щоб не було непоро­
зумінь, мушу попередити україн­
ських читачів, що. праця польсько­
го історика — це не повна біогра­
фія нашого славного державного 
мужа, а тільки короткий нарис, на­
писаний з  нагоди 300-літ.тя Гадяць­
кої умови. Автор поминув багато

чого з  життя Нємирича, що не в ’я ­
залося з його темою, і спинився на 
тому, що привело останнього до йо­
го активної участи в укладенні цієї 
умови. Отже д-р Кот не говорить 
докладніше про. вісі перипетії жит­
тя і діяльности Нємирича — про 
участь його1 в аріянському русі і в 
громадсько-політичному та держав­
ному жиітгі польської держави. Не 
можна цього ставити, авторові в 
провину, бо така біографія не була 
його ціллю. Але все ж  хотілося б, 
щоб він ясніше представив нам об  ̂
стіавини переходу Нємирича до шве­
дського [короля ira до Ріакочог^ 
прихід, його до Хмельницького і 
працю при боці Виговського. Але, 
поза цими дезидератами з нашого 
боку, книжка проф. Кота є визнач­
ною подією в нашій історіографії, 
і не можна не подякувати авторові 
якнайщиріше.

Я подав тут скорочено зміст цієї 
праці д-ра Кота, поминувши, тіль­
ки останній розділ її, де він гово­
рить про долю родини Немиричів, 
бо цей розділ не має длія україн­
ського читача особливого інтересу. 
Треба згадати, що автор у додатку 
до своєї книжки подав докладний 
ЗМ ІС Т ВІД П О В ІД І П ш И П К Ю ВС ЬК О ГО  на 
трактат Нємирича, польську релі­
гійну поему та молитви останнього, 
які характеризують його з релігій­
ного погляду, промову Нємирича в 
еоймі з приводу Гадяцької угоди і 
два листи Степана Нємирича з 1. 
V. 1664 року до СТанисліава Люби- 
нецького та Конаріського, в яких він 
відхрещується від приналежности 
до аріяніського чи взагалі до будь- 
якого єретицького віровизнання. 
Але ці листи до біографії Юрія сто­
сунку не мають і могли б бути1 в
НІЙ ПОМИНЄНІ.

Кінчаючи, повинен ще раз підне­
сти вагу розгля даної книжки проф. 
Кота і хочу побажати, щоб з  нею 
познайомилися не тільки наші істо­
рики, але й ширший загал україн­
ського громадянства.

Вол. ДОРОШЕНКО
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Нові праці проф. Пантелеймона Ковалева
Чимало наукових праць ваших 

учених полишаються невідомими. не 
тільки широкому загалові україн- 
сь к о 'Г 'о  громадянств а, але не раз на­
віть для тих, що' глибше цікавлять­
ся ріізними проблемами української 
науки, :а це тому, що ми не маємо 
органу, який 'Стежив' би за новими 
понвіаіми. в  ділянці українознавче тівіа 
і реґуліярйю їх ріеєструваві та обго­
ворював. Покійний акад. Михайло 
Грушев'ський добре розумів вагу та­
кої систематичної інформації і пи­
льно дбав про добірний бібліогра­
фічний відділ у редагованих ним 
органах, як от у «Записках» НТШ 
у Львові або в київській «Україні» 
20-их років. На жаль, наступники 
Груїиевіськоіго — і у Львові, і в Ки­
єві — не пішли його слідами., та й 
на еміґрації наші наукові установи 
занедбують цю 'сторону свО'ЄЇ праці. 
Тому й про книжки невтомного на­
шого мовознавця ви не знайдете 
згадок у нашій пресі, а тим часом 
він опублікував не одну дуже цін­
ну працю. Цього року українська 
наука на еміґрації відзначає 35-Літ- 
тя наукової діяльности проф. П. Ко­
валева, і це є достатньою причи­
ною, щоб на сторінках літературно­
го журнала звернути увагу україн­
ського громадянства хоча б на його 
праці останнього часу. Я згадав тут 
три дуже важливі монографії ша­
новного ювілята (перераховую Їх за 
роками Їх появи):

1) Основи формування українсь­
кої мови в порівнянні з іншими 
східнослов'янськими мовами. «За­
писки;» НТШ, Нью-Йорк, том! 168, 
1958, 8°, 240 стор'.

2) Молитовник,- служебник. Па­
м’ятка XIV століття. Видання Нау­
ково-богословського інституту Ук­
раїнської православної церкви в 
Сполучених Ш татах Америки. Нью- 
Йорк, 1960, 8°, стор. 435 +  1 непаГ.

3 ) Л є к іс и ч ін и й  фонд літературної 
мови київського періоду X-XIV 
■стол. Том І. Основний ф 0'нд;. Ви­
дання НТШ. Нью-Йорк, 1962. 8°, 
стор. X X IX  +  1 непаїґ. +  444 +  5 ніе- 
паґ.

У праці «Основи формування ук­
раїнської мови.» автор поклав перед 
собою завдання ґрунтовно' перегля­
нути питання формування східньо- 
слов’янських мов., зокрема україн­
ської .мювиі, і поставити вирішення 
цього питання на бездоганні з нау­
кового ПО ГЛЯДУ методологічні ОіСНО- 
ви. Ця праця проф. Ковалева скла­
дається з двох чаїстин — теоретич­
ної іі практичної. В 1-ій автор подає 
спочатку історію досліджень сло­
в’янських мов', розглядає теорії їх 
походження, зокрема теорію акад. 
А. Шахматова про «спільно-руську 
прамову», з якої нібито розвинули­
ся мови українська, російська та бі­
лоруська, критику цієї теорії з бо­
ку українських мовознавців і нові­
ші теорії радянських славістів^ що 
властиво вертаються до поглядів 
Шахматова. Цей свій погляд проф. 
Ковалів закінчує з ’ясуванням те­
орії проф. Юрія Шереха-Шевельо- 
ва.

В 2чій частині автор підтверджує 
свої висновки мовними фактами. 
Тут треба сказати, що проф. Кова­
лів шукає в мові не зовнішніх оз­
нак, спільних з ознаками в 'інших, 
сусідніх мовах, а внутрішніх її осо­
бливостей, що творять мовну (систе­
му.

Друга за чергою праця нашого 
вченого — це монографія, присвя­
чена дуже цікавій пам’ятці XlV-ro 
віку, т. зв. «Молитовникові вели­
кого князя Володимира'». Цю таї— 
м’ятку випадково побачив митро­
полит Іван Теодорович на весні 
1922 (див. стор1. 7) чи 1923 року (душ. 
стор. 9) В' одного селянина в глухо­
му кутку Поділля, який набув її в 
якогось перехожого продавця. Миі- 
трополит Іван, тоді ще архиепископ, 
відкупив її від селянина і в  1925 
році прислав проф. Огієнкові, те­
перішньому митрополитові Іларіоі- 
ніові, десять фотознімок із неї для 
дослідження. Проф. Огієнко висло­
вив погляд, що молитовник, нале­
жить не до: Х-го івіку, а до XIV-го, 
але, не маючи в  руках усієї пам’ят-
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ки, з остаточними висновками стри­
мався.

Свою статтю про «Молитовник» 
ітроф. ОліенкЮ' опублікував того са­
мого' року в  журналі «Стара Укра­
їна», що його видавало НТШ у 
Львові. Я пам’ятаю дискусію в На­
уковому товаристві ім. Шевченка з 
приводу1 згаданої пам’ятки. Вислов­
лювалися погляди, що це не оригі­
нальна річ, а один із фальсифіка­
тів відомого підроблювача стародав­
ніх іпам’япчж Олександра Сулака- 
дзева, що жив на переломі XVIII і 
X IX  стешіть. Умер Суліакадзев у 
1830 р.

Проф. Ковалів, на підстава до­
кладного дослідження всього руко- 
копису, ствердив* що це не підроб­
ка, а копія, описана в  XIV стол., не 
пізніше 1342 року, в новгородській 
землі з невідомого оригіналу. Пра­
ця проф. Ковалева про цю пам’ят­
ку складається з двох частин — до­
слідження рукопису (crop. 1-180) і 
його фотодруку. Остаточних вис­
новків щодо походження оригіналу 
проф. Ковалів з «бережности не 
робить, але все ж  великою його 
заслугою є докладний опис пам’ят­
ки та її публікація, а це уможлив­
лює працю над нею іншим дослід­
никам.

Нарешті третьою важливою пра­
цею нашого автора є недавно вида­
ний під фірмою НТШ перший том 
великої монографії про лексичний 
фонд літературної мови княжого 
періоду, себто нашої старої книж­
ної мови. В цьому Т О М І Д О С Л ІД Н И К  
подає основний фонд 'Цієї літера­
турної мови, який є тим джерелом, 
звідки бере початок теперішня на­
ш а літературна мова: без вивчення 
цього фонду, каж е проф. П. Кова­
лі®, не можна, вивчати і лексичним 
фонд нашої сучасної літературної 
мови.

Заслугою проф. Ковалева є пиль­
ний визбір лексичного фонду літе­
ратурної мови київського періоду 
X-XIV атол. Свою працю випере­
джає автор передмовою (стор. V- 
IX), в. якій звертає увагу на вату

вивчення згаданого фонду, і всту­
пом, де говорить 'про племена, які 
заселяли Україну у давнині і впли­
нули на формування нашої літера­
турної мови київської держави 
(стор. ХІ-ХХ), і п|ро ранні історичні 
джерела згаданого фонду, доклад­
но їх характеризуючи («тор. XX- 
XXX).

Після цього вступу йде словни­
кова частина, в якій автор подає 
оригінальну лексику літературних 
пам’яток київської доби. Слова, за ­
позичені з чужих М ОВ, СЮДИ ие вхо­
дять. їх  подасть автор у 2-му томі 
своєї монографії, що. йото готує до 
друку. Лексичний фонд, що його 
зібрав проф. Ковалів у  1-му томі, 
уложив він у 6-ох розділах: 1) при­
рода, нежива1 й живаї, де подані 
слова, що стосуються суходолу, ат­
мосфери та світил, категорій часу, 
явищ природи, рослинного та тва­
ринного світу і світу людини; 2) 
матеріальна культура; тут маємо 
слова, що стосуються до життя лю­
дини: до її житла, їжі, одягу і взут­
тя, речей доміашньо’го вжитку, зай­
нять: хліборобства, садівництва, го­
родництва, промислу, ремесла, тор­
гівлі, кредитування і шляхів.; 3-ий 
розділ — духова культура — обій­
має слова, що 'стосуються розумо­
вої діяльносгги, науки й освіти, ми­
стецтва й розваїги, християнської 
релігії та моралі і  народних віру­
вань та звичаїв; 4-ий розділ — су­
спільні відносини: родина  ̂ й грома~ 
да; 5-ий — політична 'С т р у к т у р а  —  
органи влади, повинності населен­
ня, суд, військова справа; 6-ий — 
загальновживана лексика: іменни­
ки, прикметники і дієслова. Нато­
м іт ь  прислівники, прийменники та 
інші категорії автор свідомо поми­
нув, бо вони мають переважно гра­
матичне значення, а не лексичне. 
Слова, подані в розділах, мають 
■в ід силачі до творів., з яких їх узя­
то.

Закінчує цю систематичну части­
ну загальний показник-словник, що 
Містить за абеткою слова, подані в 
розділах, з зазначенням. 'С т о р ін к и ,  
на котрій є пояснення, звідки їх 
узято (стор. 385-435).
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Коли проф. К оівалів випустить
2-ий том цієї своєї монографії про 
чужоземна запозичення в літератур­
ній мові київського періоду, ми ма­
тимемо повний лексичний її фонд, 
себто працю., що її не міг свого часу 
опублікувати вчитель нашого авто­
ра, іПроф. Євген Тимченко, якому 
проф. Ков,алів присвятив розтляда- 
ний том. Червона Москва не дозво­
лила ггроф. Є. Тимченкові включити 
до історичного словника української 
мови, який він зладив, лексичний 
матеріял українських пам’яток ки- 
ївіської доби на тій підставі, що цей 
матеріял є спільне добро всіх трьох 
«русских племен», фонд одного «рус­
ского языка».

Праця проф. Ковалева, хоч яка 
вона, здавалося б, спеціяльна, цікава 
не тільки! для фахівців-мовознавців, 
!але й для істориків, зокрема для 
істориків культури. Вона важлива 
для зрозуміння колишнього життя 
нашого народу, йото звичаїв та оби- 
чаїв, бо, як зазначає проф. Ковалів, 
лексика — це дзеркало, в якому від­
ображається все життя народне. Так 
само висловлюється й відомий укра­
їнський письменник Борис Антонен- 
ко-Даївидовиїч у своїй стагггі в обо­
роні української мови, вміщеній в 
11-й книжці журнала! «Вітчизна» ми­
нулого року: у мові, каже він, «як 
у дзеркалі відбивається нсихііка, тра­
диції і світосприймання народу». 
Тільки через лексику, каже проф. 
Коваліів, можна повністю пізнати 
життя, яким воно було. Лексичний 
фонд, літературної мови київського 
періоду, говорить він далі, вказує на 
зв ’язок нашиїх предків з іншими на­
родами, з їх побутом, економічно- 
соціяльним, політичним і культур­

ним життям (стор. XXX), отже ви­
мовно свідчить про' місце нашого 
народу в. колі інших народів. А хіба 
це не може й не повинна цікавити 
кожного культурного українця?

Передмова і вступ до словникової 
частини читаються як повість. В  них 
читачі знайдуть дуже багато цікаво­
го', передусім у ївступикіах до окре­
мих розділів лексичного' фонду. А 
долучений до книги словник пови­
нен зацікавити всііх, хто любить рід­
ну мову і хотів би знати її стан за 
прадавніх років.. В цьому словнику 
уважливий читач знайде дуже бага­
то таких слів і виразів, які можуть 
придатися нам і тепер., бо, крім цер­
ковно- слав ’яінізмів, що і їх нам, за 
прикладом Шевченка, не слід цура­
тися, є там сила-єиленна народнйх 
слів і виразів, що. їх уживали наші 
предіки. І не одно може збагатити 
нашу теперішню літературну мову. 
Отже особливо письменники й поети 
повинні повною пригорщею черпати 
з джерела мовного багатства, яке по­
дає нам праця проф. Ковалева.

Такі книжки, як «Основи форму­
вання української мови» і «Лексич­
ний фонд» проф. Ковалева, повинні 
бути настільними книжками кожно­
го освіченого українця поруч «Історії 
України» та. «Історії української лі­
тератури» проф. Грушевського, «Ар­
хеології» д-ра Ярослава Пастернака 
і роботи про' формування україн­
ського 'Народу проф. Вадима Щер- 
баківськото та Віктора Петрова. Зок­
рема повинна їх вивчати наша мо­
лодь, якщо хоче знати, «хто ми, чиї 
сини, яких батьків». Самото «дека- 
логу» замало'!

Вол. ДОРОШЕНКО
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Бібліографія праць проф. Ярослава Рудницького

М. I. MANDRYKA. В і о - b і Ь 1 і о- 
g r a p h y  o f  J. В. R u d n y c k y j .  Ukra­
inian Free Academy of Sciences. Series: 
Ukrainian Scholars, No. 10. Winnipeg, 
1961, 72 pp.

M. І. МАНДРИКА. Б 'іо  - б і б  л і о -  
г р а ф і я  Я. Б. Р у д н и ц ь к о г о .  
Українська вільна академія наук у 
Канаді. Серія: Українські науковці, 
ч. 10. Вінніпеґ, 1961, 72 стор.

Автор дуже старанно опрацював 
життєпис Я. Б. Рудницького і подав 
докладний список праць (нашого 
науковця, який у 1960 році відзна­
чив 50-ліття з дня свого народжен­
ня. Хоч життєпис короткий, все ж 
таки він подає багато фактів з жит­
тя ювілята — науковця -ономаста, 
редактора, учасника міжнародних 
конгресів, літературного критика, 
перекладача^, мемуариста її члена 
різних наукових товариств, Інсти­
тутів та академій. Спеціяльно під­
креслена праця ювілята в УВАН, 
де р іін  є редактором наступник се­
рій: «Ономастика» — 20 випусків, 
«Славістика» — 40, «Літопис УВАН»
— 18 публікацій, а також співре­
дактором видань «Україніка Кана- 
діяна» та інших.

Я. Б. Р у д н и ц ь к и й  п р а ц ю є  в і д  в е ­
р е с н я  1949 р о к у  на п о с т у  г о л о в и  
с л а в і с т и ч н о г о  д е п а р т а м е н т у  в  Ма- 
н і т о б с ь н о м у  у В ІВ 'В р С И Т е г І  у Вінні­
п е з і .

В розділі, присвяченому бібліогра­
ф ії наукових та публіцистичних 
праць, подана 751 назва. Цей роз­
діл опрацьований у хронологічному 
порядку і починається 1933 роком. 
Перші наукові праці проф. Я. Ру-

дницького появилися на сторінках 
журнали «Рідна моваї», що його 
у Варшаві видавав та редаїував 
проФ. Іван Огієнко, тепер митропо­
лит УГПЦ Іларіон. Ювілят друку­
вав у той час свої статті також у 
журналах «Вогні» (на пластову те­
матику), «Життя і знання» (редак­
тором якого він був), у газетах «На­
зустріч». та «Новий час». На еміґра- 
ції його статті можна зустріти чи 
не в усій українській пресі.

До визначніших праць Я. Рудни­
цького треба зарахувати: «Геогра­
фічні назви Бойківіцини» (Львів, 
1939), «Українсько-німецький слов­
ник» (Берлін, 1943), «Староцерковна 
слов’янська граматика» (1947) і  «Ук­
раїнсько -кана дійський фолкльор» 
(три томи, 1956-1960).

При кінці видання є показник 
імен і назв періодиків, в  яких юві- 
ліят співпрацював. З неукраїнсь­
ких згадаємо: «American Bibliography» 
(Bloomington), «Onoma», «Orbis» (Lou­
vain), «Journal of American Folklore», 
«Journal o f  the Canadian Linguistic 
Association», «Zeitschrift für slavische 
Philologie» (Berlin), «Lud słowiański» 
(Kraków).

Впорядник добре зробив* що' ви­
дав свою біо-бібліографічну працю 
англійською мовою: цим він озна­
йомлює з досягненнями української 
науки також і чужинецького чита­
ча. Недоліком видання треба вва­
жати брак упорядкування матерія- 
ліі'в за тематичним індексом, що 
якоюсь мірою рівноважиться інде­
ксом імен авторів.

(м. м-ак)
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Приймається передплата 
на друге півріччя 1962 року на журнал
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