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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО

П А Т Р И Ц ІЯ  К И Л И Н А

П ІС Н Я  П РО  А Н ГЕ Л ІВ

Раз хлопчик бачив ангелів на дереві, 
Раз хлопчик бачив ангелів на дереві, 
Раз хлопчик бачив ангелів,
І плакав він від радости,
І дивився на ангелів на дереві.

Так блистіли ангели на дереві,
Так блистіли ангели на дереві,
Так блистіли ангели,
Що гілля починало димити,
Й листя червоніло на тім дереві.

Як зникли ангели, пішов до хати,
Як зникли ангели, пішов до хати,
Як зникли ангели,
Сказав він батькові,
Що бачив ангелів на дереві.

«Що ти кажеш?» Батько його спитав, 
«Що ти кажеш?» Батько його спитав, 
«Що за брехня, мій сину,
Я буду бити, сину,
Не бачитимеш ангелів на дереві».

Хлопчик та й на ангелів чекав, 
Хлопчик та й на ангелів чекав, 
Хлопчик ждав на ангелів,
Не їв, не спав, не бавився,
Сидів з блідим лицем під деревом.
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Одного дня зрубав батько це дерево, 
Одного дня зрубав батько це дерево, 
Зрубав батько це дерево,
Сказав: «Нам треба дров,
А нам не треба ангелів на дереві».

Так плакав хлопчик, як  упало дерево, 
Так плакав хлопчик, як  упало дерево; 
Коли сохло дерево,
Не їв, не спав, це бавився,
І ні слова не мовив про ангелів.

Одної ночі він підпалив листя,
Одної ночі він підпалив листя,
Він підпалив листя,
«Нема дров», сказав батькові,
І почервоніло гілля на тім дереві.

Тепер він з більшими хлопцями ходить, 
Тепер він з більшими хлопцями ходить, 
Він їсть, він спить, сміється,
Він за дівчатами дивиться,
І ні слова не мовить про ангелів.



О С Т А П  т а р н а в с ь к и й :  щ Е ОДИН ЖИТТЄВИЙ ДОСВІД

Емігрант у  масі — як той хлопчак, що про нього співає пісня:

. І роду не знає, 
і рідні не має — 
сині очі від блакиті, 
ясні кудлі, сонцем зм и т і. . .

Але треба лише підійти ближче, приглянутись — і  ми впізнаємо 
людину, як  і кожна інша, людину, яка може зависнути у повітрі, яка 
має свій початок десь у  сірій далечині, виповненій цілою колекцією 
ніколи не намальованих, а проте конкретних портретів родоводу. Дар- 
він дошукувався першого обличчя в портреті мавпи; але це така 
безмежна віддаль, якої нам не перейти.

Ми знаходимо Петра Стовбура в гамірливій масі гостей клюбового 
бару, а  в масі людина втрачає багато індивідуальності. Тож і не місце 
тут шукати далекого родоводу.

Сидить він на високому стільці перед прилавком і, витягнувши до 
шинкаря вказівний палець, заявляє урочисто:

— Дві чисті!
Петро Стовбур — охайна, середнього росту людина, під сороків­

ку; але його миле обличчя, густа чуприна, хоч і з деяким відблиском 
сивини, і рухлива, худорлява постать молодять його.

Поки шинкар наливає в чарки горілку, Стовбур повертається до 
компаньйона, що сидить, як і він, на високому стільці при прилав­
ку побіч нього, і запитує:

— Що ти сказав?
— Нічого важливого, — лунає відповідь із широкого товстогубого 

рота Валентина. Він сидить, сперши обидва лікті на прилавок, доло­
нями підтримуючи широке лиіце, видовжене лисиною.

— Ага! — звертає він на Петра малі рухливі очі. — Щось недобре 
виглядаєш — не спав?

Петро підсуває Валентинові налиту чарку, пояснюючи:
— І спав, і  не спав . . .
— Не спиться тобі? — говорить Валентин і вихиляє чарку, помля- 

скуючи товстими губами. — Маєш якісь клопоти? Гроші?
— Не гроші! Гроші — не все!
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І щоб приятель справді не думав, що тут справа у  грошах, Петро 
вигукнув:

— Гей, Стів, ще дві чисті!
— Це вже мої, — говорить з притиском Валентин.
— Я закликав, я плачу! — говорить поквапно Петро і витягає з 

бічної кишені однодоляровий папірець.
— Що ж  — ти напевно залюбився, — говорить широко Валентин* 

поправившись на стільці і розгорнувши руки, — коли навіть не до­
держуєш черги при прилавку.

— А якщо й так, — говорить Петро, порядкуючи чарки, щоб уник­
нути Валентинового допитливого погляду. — Людина живе і  має ви­
моги до життя. Надокучила мені самота. . .

Останнє речення Петро вимовив з притиском, але тут ж е засоро­
мився своєї щирости, підсунув чарку Валентинові і покликнув:

— Наше парубоцьке!
— Так і є: наше парубоцьке! — підхопив Валентин.
Валентин був музикантом; грав на вечірках і забавах — нічний 

птах, без постійного зайняття, такий собі малого формату чоловічок у 
замкненому гурті емігрантської громадки, що осіла в малому закутку 
кількамільйонового міста, льовеляс. Він мав своє власне помешкання, 
кімнату з кухнею і з лазничкою, навіть з телефоном — у тій діль­
ниці, де міська біднота висиджує годинами на східцях червоних дім- 
ків. Про своє помешкання Валентин висловлювався з явною чвань­
куватістю, називаючи його «мої апартаменти».

— Ага, я майже забув! — покликнув раптом Валентин, коли шин­
кар загортав рукою з прилавку спорожнені чарки. — В мене зустріч. 
Бувай здоров, прощай і не піддавайся журбі. Вона — як  жінка: зрад­
лива і підступна, підсувається підлесно, щоб потім вести тебе за ніс. 
Не дайся! Високо наш парубоцький прапор!

Людина, що живе у масі, не любить самоти. У масі вона сильна си­
лою гурту. У масі вона може залишатись анонімом, може не мати 
особистих бажань і думок. А насамоті людина починає думати, почи­
нає шукати себе, шукати свого місця в суспільстві і в цілому світі, 
бажає знайти визначення для себе самої.

Петро Стовбур почав утікати від себе самого з хвилиною, коли за­
лишив рідне місто під час війни. Завж ди в гурті, спершу у війську, 
потім у  полоні, врешті в таборі — він не мусів визначати своєї інди- 
відуальности: просто жив, як усі інші, з ранку до вечора, з дня на 
день, — завжди у гурті, що мав окреслену форму, був мов якесь ве­
летенське єство.

В нових обставинах, після переселення за океан, Петро знаходив 
цю підмінку гуртового ж иття у клюбі, в барі — і цього' йому виста­
чало. Але до часу.

*
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Була неділя, яку  працьовитий люд, що пильно відробляє в Америці 
повний робочий тиждень, збагачуючи його ще й надгодинами, вико­
ристовує на поїздки та відвідини. Петро Стовбур теж  віддає належ­
не обичаєвій формальності. В новому спортовому піджаку, підстри­
жений і причесаний так, щоб були зализані сиві місця на голові, з бу­
кетом квітів і коробкою цукерків у руці, він прийшов на відвідини до 
давнього друга.

Його друг, Сергій Новицький, як  на еміграційні обставини, цілком 
заслужив на епітет «сукцесфул», такий популярний і такий вимов­
ний в Америці. В нього власний дім, власне авто, банкове конто. Він 
живе в щасливій і великій родині, в нього жінка, діти, батьки і роди­
чі. Словом, Сергій має щастя на новій землі. Звичайно емігрант — це 
пересаджена квітка, яка не завжди приймається на новому ґрунті, 
а якщо й приймається, то з великим трудом. Але у  випадку Новиць- 
кого з його численним родом можна говорити про цілий квітник, що 
його хтось уважно переніс, затримавши старий порядок і набуті фор­
ми та звички, а це створювало ілюзію тяглости і незмінности. До того 
ця велика родина, живучи разом, мала й економічні успіхи. Інакше 
воно є, коли в родині працює одна особа, а в Новицьких працювало 
кілька. Вони купили великий дім на три поверхи з широким подві­
р ’ям — просто палату. На долішньому поверсі — велика, простора світ­
лиця, заставлена фотелями та канапами, освітлена кількома стоячими 
лямпами, а далі — широка їдальня з овальним столом, над яким звисає 
розкішний канделябр. Світло канделябра падає на стіл, заставлений 
полумисками з м’ясивом і різною іншою їжею, перетиканими опукли­
ми пляшками найрізнородніших напитків.

— Ти що п’єш: коньяк чи лікер? — звертається до Петра Сергій з 
виглядом Ісамовдоволіеного господаря. — Справжній французький 
коньяк із трьома зірками чи оригінальну бенедиктинку?

— Лікер — солодкий, — кривиться Петро, — кращ е коньяк,, хоч 
волію «чисту».

— Чиста — це ніяка горілка. Це простацький напиток для мочи- 
морд, — сміється Сергій. — Але, якщо таке в тебе бажання, можеш 
мати і чистий алькоголь.

Сергій наливає чарку і запитує при цьому:
— Як праця?
— Я на безробітті. Звичайно стараюся перепрацювати літо, щоб 

заробити на пенсію на випадок безробіття, а тоді цілу зиму відпо­
чиваю на цій державній пенсії.

— Це мало, — говорить Сергій. — Але ти самотній, то можеш кру­
тити. Інакше в мене: родина, обов’язки, зобов’язання, виплати. Тут 
треба цілого міха з гріш ми. . .  Маєш якісь відомості з дому?

Петро зам’явся.
— Вибач мені, — визволив Петра з заклопотання сам Сергій, — 

я  зараз, я  л и ш е . . .  — і відійшов, помахуючи пляшкою, до глибокого 
фотеля, в якому розсівся його сусід.



8 ОСТАП Т А Р Н А В С Ь К И Й

Петрові надзвичайно припала до вподоби родинна атмосфера в 
домі Новицьких. Щойно в зустрічі з цією ідилією він почав відчу­
вати, що і  він — людина, яка має право і хоче жити добре і вигідно. 
В цьому почутті підтримувала його особа Катрусі.

Катруся — двоюрідна сестра Сергієвої жінки. Дрібненька, щуплень­
ка, з свіжим ясним обличчям і замріяними, немов заблуканими в да­
лині, очима, вона видалась Петрові з першого погляду рідною і близь­
кою, уж е давно знайомою. Якась навальна, жива хвиля вдарила 
в Петрові груди, немов би повернулась до нього давня юність, щоб, він 
міг пережити її вдруге.

Петро став постійним гостем у Новицьких. Він став приділяти пиль­
ну увагу своєму зовнішньому виглядові, став рухливим і говірким. 
Навіть покинув своє безробіття, відмовився від своєї «державної пен­
сії» і почав працювати, щоб скріпити свої фінанси. Переступивши по­
ріг дому Новицьких, він почув у  собі силу стати повноцінною люди­
ною,, бути тим самим Петром Стовбуром, що він ним був колись — 
безпосереднім і свобідним, з дотепом на устах, з добрими манерами.

В родинну атмосферу дому Новицьких Петро вжився цілком. Його 
радо вітали, приймали і гостили — за тією давньою традицією, яка, 
можливо, випливала з чистого обрахунку: в домі, де дівчина на ви­
данні, кожний мужчина радо бачений. Та й Катруся, як  і пристало 
на панну, що її човник давно відплив від двадцятої весни, була рада з 
візит Стовбура. А він почував себе як  порядний амант у наївній п’є­
сі. Ця роля закоханого молодика захоплювала Стовбура. Вона повер­
тала йому молодість і певність себе.

— О, наш милий пан Петрусь! Вітаємо, вітаємо! — говорила К ат­
рина мама, широко відкриваючи засклені фронтові двері. — Прошу, 
заходьте і  сідайте.

— Цілую ручки пані добродійці!
Петро так  і зробив — з немалою елеґантністю.
— Добрий вечір, пане раднику! — і не менш елеґантно він подав 

руку Григорієві Колосові,, що йшов ДО' гостя з радісними окликами:
— Вітаємо, вітаємо! Сідайте, прошу, розгощуйтесь, кажіть, що но­

вого.
— Які там новини тут у нас, в Америці. Людина постійно у поспі­

ху, постійно' за працею, нема часу навіть жити, а не то новинами зай­
матись.

Стовбур впадав у тон, що подобався Колосам. Вони були свідомі 
того добробуту, який припав їм на новій землі, але вважали своїм 
обов’язком завжди висловлюватись за колишнім, утраченим з ноткою 
жалю.

— Це правда, — підхопив старий Колос. — Тут люди просто не 
вміють жити. Не вміють користати з того неповторного добродійства,
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яким є людське життя. А проте мають засоби для того, щоб це життя 
використати. Мають засоби, пане добродію! Скажіть, будь ласка, де і 
коли у нас люди так багато працювали. Ось візьміть мене. Я йшов до 
канцелярії о дев’ятій годині, а вж е об одинадцятій перерва на друге 
снідання. Дівчина приносила чай з цитриною, булочку з шинкою або 
щось інше. Можна було газету переглянути, відпочити. А о третій го­
дині я вж е йшов додому, обідав, клався на пів годинки на софу, щоб 
передріматись. А потім театр або преферанс, або просто в гості. Чи 
хтось тут, навіть із тих великих мільйонерів, живе так упорядковано, 
як жив я, такий собі незначний радник Колос?

— Так, так, давні часи — добрі часи! — притакував Стовбур. —  
Ваша правда, пане раднику. Ваша п р авд а . . .

Повільно, ніби ненароком увійшла Катруся. Стовбур піднявся з 
фотеля і підбіг до дівчини з ефектовною чемністю:

— Добрий вечір, панно Катрусю!
Взяв уважно обома долонями її делікатну руку і поцілував її.
Катрусі було ніяково. Червоні плями з ’явилися на її гладенькому 

обличчі. Вона почувала себе ще дуже молодою, а в приявності батьків 
була для себе просто дитиною.

— Нап’єтеся чайку, пане Петрусю, чи волієте каву? — запитала 
пані Колос.

— О, прошу не турбуватись, пані добродійко, — сказав Стовбур 
таким тоном, ніби виправдувався.

— Яка там турбота. Просто треба закип’ятити води — і все. І кава, 
і чай у  порошку. Рай для господинь! А в нас треба було годину, щоб 
зварити каву.

Перейшли в їдальню. Стовбур зайняв місце напроти Катрусі. Він 
не мав відваги сідати поруч дівчини, хоч Колоси і сприялиі цьому. 
Якась сила, що балястом леж ала в мозку, стримувала його, коли він 
бажав бути ближче до цієї дівчини, хоч Катруся виявляла до нього 
прихильність. Чи для зовнішнього ефекту, чи для власної внутріш­
ньої потреби Стовбур намагався робити враження, що він радше гість 
і  приятель Колосів і Новицьких, що йому цікаві і близькі їхні справи, 
що йому миле їхнє товариство і розмова з ними. Він не показував 
свого почуття до Катрусі,, хоча це почуття росло з кожним днем.

Пили каву, смакуючи домашні пиріжки. Старий Колос дробив пи­
ріжок на частки і ніс кусники в рот, похитуючи з задоволенням го­
ловою.

— Скажіть якийсь дотеп, пане Петрусю! — сказав він, як з в и ­
чайно при такій нагоді. — Ви багаті на дотепи.

Стовбур був готовий до цього. Він поклав на тарілку недоїджену 
частину пиріжка, що його тримав у  пальцях, засміявся своїми бла­
китними очима і почав:

— Ви напевно не чули того дотепу, що розказує про американського 
студента і його д ів ч и н у ... Запросив цей студент свою дівчину, по- 
американськи «ґерл-френд», до дому батьків. Дівчина не була най-
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першої краси. Мама, як кож на мама, бажала б, щоб її син мав гарну 
дівчину, і тому після візити звернулася до сина з усією материнською 
прихильністю: «А не міг ти, сину, знайти собі трохи кращу дівчину?» 
Хлопець поглянув на маму здивованим поглядом і  сказав: «Мамо, з 
таким старим автомобілем, як  наш,, добре, що й таку знайшов».

Всі сміялися. Пані Колос, правда, не второпала відразу, в чому 
справа, але сміялась теж.

Колос зробив своє зауваження:
— Це не дотеп, а правда. Свята правда. В Америці авто — це все. 

Воно коштує більше, ніж  людина.
І саме тепер прийшла добра нагода для Стовбура, щоб почвани­

тися.
— Рація, рація, пане раднику! — сказав він. — Авто в Америці — 

показник життєвого рівня, високого життєвого р ів н я . . .
Стовбур спинився і по хвилинці, ніби не надаючи своїм словам 

великого значення, сповістив:
— Ось і я постановив справити собі автомобіль.
Погляди всіх спочили на обличчі Стовбура, який сидів, задово­

лений з сенсації, що її викликав.
— Це надзвичайно! Ґратулюємо, пане Петрусю,, ґратулюємо! — за- 

лепетіла Колосиха. — Ти чула, Галю, — гукнула вона в бік кухні до 
другої доньки, — пан Петрусь купує собі авто!

— Що ви кажете? — вбігла до їдальні Галя. — Що ви кажете? 
Ґратулюю. Ах, це найбільша радість для нашої Катрусі.

Ефект був повний. Стовбурові не треба було точніших пояснень 
чи заяв. Він відчув, що його приймають у  цьому домі з думкою про 
Катрусю, і цього йому вистачало. Був веселий і вперше за  весь час 
навіть сів у  сальоні на фотелі біля Катрусі. Розважав її розмовою, 
що часто переходила у півшепіт.

Петро Стовбур купив собі автомобіль найновішого випуску, вели­
кий блакитний «седан» марки Лінкольн. Для цієї великої машини він 
з трудом знаходив місце для постою на вулиці. З  неприхованою гор­
дістю виходив з автомобіля, з розмахом заклацував за собою двері і 
з задоволенням споглядав його. Почалися спільні виїзди Стовбура з 
Катрусею. Спершу він відвозив її у місто — до фризієркиї чи просто 
на закупи, а згодом запропонував їй дальші виїзди на прогулянки.

Був суботній вечір — безперечно, найкращий час для пересічного 
американця. У п ’ятницю закінчується робочий тиждень. Не тільки 
закінчується, але й оплачується. З тижневим заробітком у кишені, ма­
ючи перед собою ще один вільний від праці день, американець вико­
ристовує суботу для приємностей і забаганок.
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Стовбур розмашисто під’їхав своїм голубим птахом під дім Новиць- 
ких, жваво вискочив з автомобіля, навіть не закрив за собою две­
рей і вже на порозі звернувся до Катрусі з радісним окликом:

— Готова?
Катруся вже чекала на Петра у сальоні, слухаючи джазову му­

зику, що1 розносилася по кімнаті з радіоконсолі.
— Тоді їдемо! — закликав Стовбур.
Обоє вибігли на двір і вигідно розмістились на передньому сиджен- 

ні. Блакитний седан проїхав рухливою і широкою вулицею, помчався 
на північ, де розгорталась панорама підміських осель багатіїв, а далі 
завернув на захід, у парк.

— Який чудовий сьогодні вечір. Катрусю! Може, нам вийти б і пе­
рейтися трохи.

— Ні, сидім, — говорила замріяно Катруся. — Я так люблю їха­
ти автом. Мені здається, що я отак їхала б і їхала кудись, у неві­
доме.

— Я теж  люблю їхати, — поділив Катрусине захоплення Петро.
— Правда, я ще люблю їхати поїздом. Може, навіть волію їхати по­
їздом, хоч це, може, наслідок звички.

їхав повільно самим краєчком дороги і раз-по-раз поглядав на 
Катрусю. Така сама! Та сама кучерява голівка, той самий кирпатень­
кий носик, ті самі замріяні очі. Лише інші обставини. Двадцять довгих 
років відділяє їх від обставин теперіш ніх. . .

— Ти надзвичайно ефектовно виглядаєш, Катрусю! — сказав він 
схвильовано. — Ти прекрасна дівчина, чи вж е говорив тобі хтоне- 
будь про це?

Раптом зсунув ногу з педалі і затримав автомобіль. Став вдивля­
тися в обличчя Катрусі, повторяючи пошепки:

— Чи вж е говорив тобі хтонебудь про це?
Ш укав Катриних очей і, вдивляючися в ці замріяні очі, говорив 

урочисто:
— Я люблю тебе, Катрусю!
Катруся не відповідала. Вона теж  була схвильована і не могла 

знайти ні слова, ні погляду, щоб відповісти на цю заяву.
Петро присунувся ближче, обняв правою рукою Катрусю за шию, 

пригорнув її голову до своїх грудей і почав засипати її поцілунками.
Катруся не відмовлялась. Вона теж  горнулась до Петра, поклав­

ши свої руки йому на плечі, і відповідала на поцілунки поцілунками. 
Два гарячі тіла тиснулись одне до одного. Петрова ліва рука знайшла 
гладеньке дівоче коліно. До мозку вдарила йому кров . . .

— Перейдім на заднє сидження, — сказав Петро.
Катруся не протестувала.

±5*
— Ти, справді, як  американський підліток. Купив авто і тепер же­

нитись хочеш, — привітала Петра з неприхованим сарказмом у голосі 
його сестра, з якою він мешкав.
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— А чому б ні? Тут Америка, країна демократії. Можеш робити, 
що х очеш . . .

— Дивись, як просто можна інтерпретувати демократію! Але ти не 
жартуй. Я говорю цілком поважно. Чи ти чув, що люди говорять?

— Я не чув, — сказав з неохотою Стовбур, — але відповідаю на 
те, що чую від тебе: я  живу у вільній країні і почуваю себе вільною лю­
диною.

— Вільною людиною? Дивись! Щ е кілька років тому волосся ви­
ривав з голови, очі виплакував, малощо не вліз добровільно до ре­
патріаційного вагона. . .  А тепер з ’явилась якась дурна коза і розум 
у нього забрала . . .

— Тільки без образ! — захвилювався Стовбур. — Я випрошую со­
бі таку розмову.

— Значить, я влучила добре! Алеж ти, мабуть, не збожеволів? Як 
ти собі це уявляєш?

— Ніяк собі цього не уявляю і не хочу собі уявляти. Не хочу ду­
мати про це. Я просто хочу жити, як усі інші люди.

— А що ти скажеш жінці і дітям, як і вж е п’ятнадцять років за  
тобою тужать, тебе виглядають. Надіються зустріти чоловіка і батька, 
може, ще й з подарунками з багатої Америки.

— Покинь ці сантименти. Ж и ття не знає сантиментів. Не знаємо їх  
передовсім ми — ті, що мусіли ж ити життям, таким далеким від санти­
ментів. Таж  я  утратив п’ятнадцять років життя, найкращих п’ятнад­
цять років! Цього досить!

— А сумління? А мораль?
— Яка сьогодні мораль? Кому вона потрібна. Моральне те, що 

вигідне. Така тут засада. Людина живе недовго, і ж иття треба вико­
ристати. Я вж е досить натерпівся. П’ятнадцять років — це найвища 
кара для найбільшого злочинця. А який злочин у  мене? З а  що мені 
така кара? Чи ж  я  вигадав війну, чи ж  я  побудував залізні завіси? 
Що я, малий, немічний емігрант, вибитий з нормальної колії, можу 
тут зарадити? Я хочу жити своїм власним життям. От і все.

— Не думала, що' у  тебе такі високі моральні засад и . . .
—Залиши! — перебив сестру Стовбур. — Що ти мені говориш про 

мораль? Ти спершу сконтролюй себе. Згадай біблію: кидати каменем 
годиться тільки тому, хто без гріха.

Він грюкнув за собою дверима, не давши сестрі змоги відповісти. 
Але вона нескоро знайшла б відповідь: брат поцілив у  болюче місце. 
Її становище незамужньої жінки принесло їй не одне прикре пере­
живання.

Не тільки власна сестра стала Стовбурові на дорозі до його щастя. 
Ось напроти нього йде Валентин, вимахуючи руками, з піднесеною 
вгору головою.

— Добре, що бачу тебе! — затримує він Стовбура. — Чую, що же­
нишся. Задумав зрадити наш парубоцький стан?
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— Це ще далека пісня, — намагався знайти викрут Стовбур, щоб 
не затягати розмови з товаришем, який став йому зайвим у цій ста­
дії його життя. — Щ е вилами писане по в о д і. . .

— Все ж, хоч і вилами, і по воді, але пиш еться. . .  Чи не соромно 
тобі починати з такою дівчиною?

— Що значить — з такою дівчиною? — обурився Стовбур.
— Я думаю — з дівчиною з такого доброго дому. Тобі, мужчині все 

таки з показним минулим, не ли ч и ть . . .
Стовбур став слухати уважніше, а Валентин почав розвивати нову 

думку:
— Пощо тобі цей клопіт? А якщо хочеш женитися, тоді женись 

так, як  пристало на твій вік  і стан, з обрахунком майбутнього. Чи 
справді хочеш ти добре оженитись? — запитав Валентин з надзви­
чайною серйозністю і, не чекаючи відповіді, додав:

— Я маю для тебе знамениту партію. Пропонують її мені.
— Пропонують, то бери, — різко відповів Стовбур.
— Е ні! Поперше, я  не з тих, що їх  можна купити, а, подруге, я 

тримаюся засади того мудрого єврея, який на питання, чому він не 
жениться, відповів дотепом, гідним попасти в книгу наймудрішого 
Соломона: «Якщо чоловік потребує на день склянку молока, то чи му­
сить він конче купувати корову?»

Стовбур навіть не усміхнувся, хоч Валентин почав щиро і розко­
тисто сміятись. А, пересміявшися, почав скандувати кожне слово:

— Я тобі дам дівчину вж е не першої молодости, але не дуж е стар­
ш у від тебе, з маєтком — щонайменше сто тисяч у  банку, ще й хата, 
обстанова; словом, справжня партія, варта уваги. Оженишся і відразу 
станеш на ноги. Що я каж у: станеш на ноги! Ти входиш до еліти, до 
сметанки, що мешкає в добрій дільниці, гарно вдягається і має змогу 
подорожувати. Одним словом: ти живеш! Подумай, раджу!

— Дякую за пораду, але не можу її прийняти, — сухо відповів 
Стовбур.

— Ти не дякуй мені і не поспішай з рішенням. Перше подумай. 
На те й носиш голову на карку, щоб думати. Щ е раз скажу: це на­
года, яка приходить раз у житті, та й то лише вибранцям. Прогай­
нуєш нагоду і — пропав. Ну, бувай!

*
Вінчання Петра з Катрусею було скромне і без розголосу. Стовбур 

не мав відваги робити з цього акту виставу. Не відбули вони і при­
писаної пошлюбної подорожі. Замешкали в домі Новицьких, допов­
нивши цей квітучий емігрантський сад ще однією щепою.

Щепа зародила. Б ілява і синьоока Дануся зразу стала улюблени­
цею всього роду.

Але коли любов зростає в одному напрямі, вона спадає в дру­
гому. Такий бо закон рівноваги. Стовбур дістав тепер змогу краще 
вивчати родину Колосів, зрозуміти багато справ, що їх переділе знав
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поверхово. Зокрема він зрозумів,, що в його одруженні з Катрусею 
найбільше була зацікавлена її сестра Галя. На дванадцять років 
старша за Катрусю, мама трьом дітям, огрядна і ставна ж інка лід 
сороківку, Галя вже не була конкуренцією для молодої ефектовної 
дівчини. А така конкуренція заіснувала. Галя не могла не спостерегти, 
що її Сергій при кожній нагоді радо починає розмову з Катрусею, 
часто присідає до неї, а то й дозволяє собі на надто вж е свобідний 
жарт. Вона зайнялася думкою знайти сестрі жениха, а поява Стов­
бура допомогла їй зреалізувати плян. Вона знала, що у Стовбура була 
колись жінка. Але ця далека і часом, і простором справа для прак­
тичної Галі не існувала. Тихими союзниками Галиної стратегії були 
її батьки. Вони бачили добробут1 своєї старшої доні і вважали, що 
зам іж ж я принесе добробут і молодшій. І хоч Стовбура прийняли в 
Колосовому роді, як  рідного, він почав підозрівати якийсь підступ. 
Бути цілком щасливим заважало Стовбурові його сумління. На ньому 
лежав тягар і не дозволяв сприймати радощі ж иття просто і без­
посередньо. І не лише сумління, але й притаєний страх не давав 
спокою Стовбурові, страх, що справа його подвійного одруження 
може вийти на денне світло. За такі речі загрожує кара. Він став 
затайливим і підзорливим.

Після цілоденної праці Стовбур повертається додому втомлений 
і жадний відпочинку. В домі темно і тихо. Галя з дітьми і батьками 
вже кілька днів над морем. Тепер Катруся повна господиня у вели­
кому домі. Вона навіть вдоволена, що може вперше у своєму житті 
бути самостійною господинею.

Петро засвічує в сальоні бічну лямпу з широким, прикрашеним 
вишивкою абажуром і наслухає. Тихо. Дануся напевно спить,, а К а­
труся задрімала при ній. Він навшпиньки іде по східцях угору і 
беззвучно відхиляє двері спальні. Тихо. Синє світло нічної лямпоч- 
ки скромно освітлює кімнату. Дануся спить у своєму малому ліж ку 
з високими бічницями. Вона рівно дихає широко розкритим ротиком, 
притиснувши собі носик ручкою.

Але де Катруся?
Петро не хоче порушити цієї тиші. Він скидає піджак і кладеть­

ся на ліжко. Вкручує нічну лямпочку над ліжком і починає пере­
глядати газету. Стомлені очі з трудом перебігають по чорних рядках, 
і їх зміст не дуже хоче входити в його мозок.

Раптом заскрипіли в коридорі двері, зашелестіли кроки, і до спаль­
ні ввійш ла Катруся.

— Де ти була? — запитує півголосом Петро, підводячися і  сідаючи.
— Носила Сергієви аспірину. У нього сильний біль голови. . .
— У піжамі? — з глибоким здивуванням кинув питання Петро.
— А що тут такого?
— Не випадає, не личить, — добирає Петро підхожі слова, а в го­

лові у  нього зроджуються недобрі підозріння.
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— Не підвищуй голосу, в цьому нема потреби. Я знаю, що випа­
дає, а що ні. І цю тему маю властиво1 порушити я.

— Не шукай викрутів.
— Які там викрути і хто тут із нас крутить.
— Але це я поставив питання — і я прошу дати відповідь.
— А я тобі ставлю тепер питання далеко важливіш е і теж  про­

шу пояснення. Я не буду говорити, чому я в піжамі чи в корсеті. 
Справа в тому, що ти мене обдурив, промовчав . . .

— Промовчав? — перебив Петро. — Що промовчав? Ти думаєш 
про авто? Що я дав продати авто?

— Не авто, не авто, — говорила Катруся розтягаючи слова і сіда­
ючи у" низький фоте лик біля дитячого ліжка. — Мене не цікавить 
твоє авто, хоч і тут твоє замовчування свідчить, яка ти затайлива 
і непевна людина.

— Потрібно грошей. Ти не цікавишся господарськими справами, 
тому і не знаєш.

— Не цікавлюся твоїми справами і не хочу ними цікавитись. Чо­
му ти не розкрив передо мною дечого іншого?

Петро' зрозумів, що тут річ поважніша, ніж  продаж авта, і мов­
чав. А Катруся говорила далі, підносячи голос:

— Ти мені закидаєш, що я  не цікавлюся твоїми справами, — а 
чи ти бодай словечком сказав мені, що в тебе вдома зосталися ж ін­
ка і діти?

Настала мовчанка, і чути було лише рівне дихання Данусі. Петро 
був заскочений. Його обличчя стало бліде, майже синє в синьому 
світлі лямпочки. Хоч він мав відповідь на це питання, проте не 
був спроможен її вимовити.

Він зійшов з л іж ка і став серед кімнати. З  похиленою головою, з 
очима, втупленими у  підлогу, він пробурмотав крізь зуби:

— Ти знала про ц е . . .
— Знала чи не знала — це справи не зміняє. Але ти мені про це 

не сказав, і це важить найбільше. Чому ти не розповів мені? Чому 
ти задумав будувати своє нове ж иття на брехні?

— Це не так, не так! — говорив жалісним голосом Петро. — 
Ти знаєш що воно не так. Я не хотів про цю справу згадувати ли­
ше тому, щоб не затемнювати наших гарних взаємин. Зрештою — 
ця справа така далека, така давня. Вона просто не існує.

Петро підійшов до Катрусі ближче, став біля дитячого ліж ка, 
поклав на нього руку і лагідним голосом почав умовляти:

— Адже проминуло п’ятнадцять років-. П’ятнадцять довгих років
— це моя покута. Такий час сепарації дає повне право і на розвід. 
Я думаю, що розвід був би визнаний автоматично.

— Ти так думаєш?
— Не тільки думаю, а й певен, Я почну старання про розвід і 

скоро його матиму, — говорив Петро. — Ти ж  знаєш, що ми побралися 
з любови, у мене не було ні задніх думок, ні розрахунків. Так і бу-
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— Подумаю без вас, — різко відповіла Катруся. — Я вж е знаю, 
як  ви забезпечили долю своїх перших дітей.

Удар був сильний. Стовбур не відповів нічого. Він спинився. А К а­
труся тим самим повільним кроком котила далі візочок в задихану 
від спеки далечінь вулиці.

Людина не має відваги бути самотньою. Ще важче жити в самоті 
людині, за якою стоять переживання. Все пережите встає перед очи­
ма самотника, мов примари, відбирає йому спокій, відбирає ту рів­
новагу, яка потрібна людині кожного дня, щоби встати,, ходити, ду­
мати, діяти. Людина шукає гурту, бо в гурті вона втрачає свою ін­
дивідуальність; а, втративши свою індивідуальність, вона забуває про 
все пережите, про болі, тривоги, страхи.

Ми знову бачимо Петра Стовбура в клюбовім барі, де ми зустріли 
його вперше. Він сидить на високому стільці при прилавку і так 
само простягає до шинкаря вказівний палець:

— Дві чисті!
Бере в руку чарку, торкається нею другої, що стоїть на прилавку, 

і говорить:
— Наше парубоцьке!
Підносить чарку до уст і вихиляє її. А потім довго вдивляється 

в другу чарку з; такою тупою впертістю, ніби сподівається знайти 
в ній розв’язку, ніби вірить, що в ній можна втопити той час, що 
збагатив його на ще один життєвий досвід.
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«Не хочеться вірити, що цей міцний мазок пензля зробила жіноча 
рука», — сказав 1955 року Кандідо Портінарі, найбільший бразілій- 
ський маляр, коли побачив Зоїні ґваші.

Справді Зоїним рисункам особливо властиві певність розмаху і 
скупа суворість ліній, що обмежується суттєвим. Її фіґури здебіль­
шого динамічні, розквітлі, вітальні, і тільки руки в них пасивні. 
Пригадуються слова з другої «Дуїнезької елегії» Райнера Марія Ріль- 
ке:

«Не дивує в аттіцьких статуях ласкавість 
Людського руху? Чи любов і прощання 
Не покладено їм на рамена, неначе вони 
Зроблені з іншої глини, ніж  наші?

Пригадайте їх руки,
Які спочивають безвладно, хоч у торсах поставлена міць».

Горять барви волічками на узорах (Зоя Лісовська народилася 
під знаком сузір’я  Барана, первнем якого є вогонь!). Гарячково вона 
й працює, переважно ночами, вибухово, вулканічно, хоча вона сама 
радше степової, епічної натури. Кохання і смерть, дикий танок і 
пісня на сопілці, зрадлива Дзвінка і чиста Навсікая, дівчина з ке- 
рамікою, Орфей у підземеллі, юнак і д о л я . . .  Національно-релігій­
на українська трагедія об’являється в її «Голоді», «Хресній дорозі», 
«Розп’ятті»,, «Скитальських дітях», «Скитальській Мадонні» та ін­
ших картинах. Апокаліпса горіючих церков, зажурені матері, пе­
релякані очі, розпука Пієти, голосіння Трьох М арій . . .

Зоя Лісовська народилася 1927 року у Львові. Вона — пагін ві­
домої мистецької родини: батько її — маляр і графік Роберт Лісовсь- 
кий, учень і приятель Ю рія Нарбута, родом з Запоріжж я; мати — ком­
позиторка та піяністка Стефа Туркевич, в домі батьків якої, коло цер­
кви Св’ятих П’ятниць гуртувався музично-мистецький світ Львова 
в період між  двома світовими війнами. В Зоїній натурі з ’єдналися 
стихії Галичини і Наддніпрянщини.
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Вірна і в справах серця мистецькій традиції родини, Зоя Лісов- 
ська вийшла замуж за концертового співака Олега Нижанковського, 
сина композитора Нестора і письменниці Меланії Нижанковських.

Виїхавши на чужину дівчиною, Зоя повезла з собою багате ві- 
но: близьке ознайомлення з Гуцульщиною, з сповитими в леґенди 
горами, з казками;, народньою ношею, звичаями: Іта піснями. Ця 
прекрасна Гуцульщина живе в її «Коханцях», «Весіллі», «Дівич-ве­
чорі», «Пісні», «Сусідках», «Кумах», у незабутній «Смерті мавки».

По гімназії в Дрездені та Відні, Зоя вступила 1947 року в лондон­
ську мистецьку академію, яку закінчила з N ational diploma in design 
і срібною медалею за книжкову ілюстрацію. Працювала вона над ілю­
страціями для «Тіней забутих предків» Коцюбинського, «Лісової пісні» 
Лесі Українки і для «Мосту Сан Люїс дель Рей» Торнтона Вайлдера. 
Потім Зоя дістала трирічну стипендію в римській мистецькій акаде­
мії, де студіювала в клясі майстрів під проводом професора Роберто 
Меллі.

Під час своїх студій вона щороку співпрацювала на всеакадеміч- 
ній виставці в Барі. 1955 року здобула там першу нагороду за портрет. 
До сьогодні Зоя Лісовська виставляла свої картини в Мюнхені, Нью- 
Йорку, Ж еневі, Льозанні, Римі та Ріо-де-Ж анейро. Рік-річно вона 
дістає запрошення на виставку в лондонській Royal academy of art.

Технічні засоби Зої дуже різноманітні. Вона працює олією, ґва- 
шем, тушшю, акварелею, крейдкою. Її теми: пейзажі, портрети, ф і­
гури (поодинчі і групи), натюр-морти. Лондонські доки, італійські 
краєвиди з пініями та руїнами, римська архітектура, мальовничі ка­
м’яні оселі-фортеці в сусідстві з Римом, паризькі площі і Сена з 
мережкою мостів, бразілійські люнатичні гори, морські затоки, гаряча, 
порепана земля, убогі ліп’янки — «ас фавеляс». А серед її типів 
бачимо цілу «гаму» дітей: італійські вуличники, українські «ісусики», 
змарнілі скитальські діти, бразілійські негринята з меланхолійними 
круглими очима.

Зустріч з Бразілією (з Ріо-де-Ж анейро, з Сальвадором у Багії та 
містами губернії Мінас Ж ерайс) дуже збагатили Зоїн діяпазон. Люд­
ське, ляндщ афтне та архітектурне вона зуміла висловити своєю осо­
бистою мовою.

Однією з улюблених Зоїних тем (у прекрасній паралелі з твор­
чістю Шевченка) є мати з дитиною. В Зої є ціла колекція мадонн з 
дитям: візантійсько-іконних, українських (під мальованою піччю, 
серед будяків та соняшників, на тлі килимів), бразілійських.

Відомо: в малярстві, як  і в кожному іншому мистецтві, важить не 
стільки «що», скільки «як». І Зоя вміє сказати своїми улюбленими



П Р О  Т В О Р Ч ІС Т Ь  3 . Л ІС О В С Ь К О Ї 21

гарячими тонами, в експресіоністичний спосіб дуж е важ ливі речі. 
В її картинах відчувається настрій, незаспана душа.

Останньо лінеарність її картин поступається місцем мальовничості; 
але малярка досягає чимраз більшої синтези барв і мистецької транс- 
фігурації. Що вона мало відома, це залежить від її рішучої неспро- 
можности думати практичними, організаторськими категоріями. Зоя 
Лісовська ще ж иве тією давньою прекрасною засадою, що світ має 
догоджати мистцеві, не мистець світові.

Одним з її найновіших зацікавлень є малярство на склі, вітражі. 
В Понтарльє (Франція), недалеко швайцарського кордону, будується 
модерна церковця святого Петра. Зою Лісовську запрошено малювати 
в ній фрески та вітражі. Кльодель сказав:

«А що варта дорога, яка не кінчається церквою?»

Зоя ще молода і певно щ е не сказала в мистецтві свого найповні­
шого слова. Від міжнародньої критики прийдешніх років залежатиме 
її слава, якою вона, треба сказати, зовсім не цікавиться. Але від її 
дорібку в картинах, плодів її безнастанної, щоденної праці, чи не 
залежить «трясена й толочена» вартість нас самих, нашої культури?



НОВА ПОЕЗІЯ НА УКРАЇНІ

СЕРЦЕ НАВСТІЖ

В И Б ІР  ІЗ  В ІР Ш ІВ  ІВ А Н А  Д Р А Ч А

І в  а н  Д р а ч  —  найвищ атніш ий із  н а й м о л о д ш и х  су ч а сн и х  п оет ів  на  
У к р а їн і —  н ар оди в ся  1936 р о к у  в сел і Т е л іж е н ц я х , К и їв сь к о ї обл асти  в  се ­
л я н сь к ій  роди н і. С ередню  ш к о л у  зак ін ч и в  у  Т ет ієв і 1954 р о к у  і в  1955- 
1958 р о к а х  в ід б у в а в  с л у ж б у  в арм ії. В и й ш ов ш и  з  в ійська, став студентом  
п ер ш ого  к у р су  К и їв сь к ого  ун ів ер си тету , і  в  к в ітн і 1959 р о к у  ж у р н а я  « Зм і­
на» н а д р у к у в а в  у п ер ш е  двіа в ір ш і Іван а Д рача. Н аступ н и й  ц и к л  його  п о ­
е з ій  поя в и в ся  в б е р е зн е в ій  к н и ж ц і «В ітчизни» за  1960 рік . З  новим, н е с -  
подів;аним і зіа зм істом  і  з а  ф орм ою , твором  —  ф еєр и ч н о ю  т р а гед ією  « Н іж  
у  сонці» —  в и ступ и в  Ів а н  Д р ач  у  л и п н і 1961 р о к у 1 н а  стор ін к ах  «Л ітератур­
ної газети», у в ед ен и й  критик ом  Іван ом  Дзюбок»;, яікому цю  п о ем у  п ер ед а л и  
з  в и дав н и ц тв а  «М олодь». П ісл я  того з ’яв и в ся  щ е  ци кл п о е з ій  І. Д р ача п . 
н. «Етюдиі» в  к и їв сь к ій  «В ітчизні» за  ж о в тен ь  1961 іі в  с іч н і 1962 р. пЮем!а 
«О станній м іст  пол ковника» в  «Л ітературн ій  газеті» . О крем ої к н и ж к и  в ір ­
ш ів  щ е  н е  м ає, бої подан а  ним  зб ір к а  п о е з ій  д о  в и дав н и ц тв а «Р адянськи й  
письм енник» б ул а , я к  ствердив П. Загр еб ел ь н и й  н а  третьом у п л ен у м і СП У  
10-11 с іч н я  1962 р., ц и м  ви дав н и ц тв ом  відхиїлена. П од ан і т у т  тв ор и  Іван а  
Д р ача б у л и  н ад р ук ов ан і: «Х ліб» —  у  «В ітчизні»  за  б ер езен ь  1960, прол ог  
і  п ер ш а  частин а п оем и  « Н іж  у  сонці» —  в «Л ітературн ій  газеті»  за 18 л и п ­
н я  1961, «Етюди» —  у  «В ітчизні»  за  ж о в тен ь  1961 і  «О станній  м іст  п о л ­
ковника» —  в «Л ітературн ій  газеті»  за, 9 с іч н я  1962.

Б - К Р А В Ц ІВ

Х Л ІБ

Яйце розіб’є, білком помаже,
На дерев’яну лопату — та в піч,
І тріскотітиме іскрами сажа — 
Мініятюрна зоряна ніч.

На хмелі замішаний, видме груди 
Зарум’янілий, круглий на вид. 
Ш коринка засмалена жаром буде, 
А ж  розіграється апетит.

В підсохлому тісті кленова лопата 
Вийме з черіні, де пікся в теплі — 
І зачарується білена хата 
З  сонця пахучого на столі.
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Ш Ж  У СОНЦІ 

Ф е є р и ч н а  т р а г е д і я  

Пролог і перша частина

П р о л о г

Мої віки слідом за мною ходять:
Од вітряків до полиску ракет,
Фотон і пишна ггаска великодня,
Усе — до ляконічности штиблет.

Надії бубнявіють цвітом вишень 
У сонцем зацілованих садах.
Слова мої! Ш икуйтесь сміливіше — 
Пилюка зір хай шерхне на вустах.

Навіщо я? Куди моя дорога?
І чи моя тривога проросла 
Од сивої печалі Козерога 
В гливке болото рідного села?

Щ о маю нести в сиві сині далі? 
Пшеничну ласку в молодих руках,
Чи чорний рак водневих вакханалій, 
Що серце їсть п’яти материкам?

Я — переклятий ворогом не тричі 
(Рубцями ран закутана душа), 
Дивлюся зорям в мерехтливі вічі,,
В оранжове шептання «Поспішай!»

Хрустить повітря вафлями сипкими, 
Ковтаю з вітром чорнобривий спів . . .  
Яку гіркоту корабель нестиме,
Бо я  ж  не наробивсь, не одкипів!

Збираю я  в долоні сині тіні, 
Прощаюсь із синицею, з Дніпром,
Бо в мене не Ньютонове тяжіння,
А галактичне — в безвість напролом.



ІВ А Н  Д Р А Ч

Сковороду зустрів я  у трамваї 
(Блукає він по світу двісті літ).
Смушеву скинув і мене питає,
Чи можу Сонцю передать привіт.

Чого в старого з жовтої розлуки 
Мільйони: зморшок пов’ялили вид. 
Меланхолійні філософські руки 
Ціпком тривоги пробують цей світ.

Шепоче він: «Ти відлітаєш, сину.
На лобі в тебе знак неправоти.
Щоб корабель не став за домовину,
Візьми благословення — і лети.

Пройдись землею. В серце йди людське ти, 
Питай у нього дозволу і права,
Бо якори космічної ракети
Вросли в народ — навічно аж  іржаво».

П е р ш а  ч а с т и н а  

Серце навстіж

Б о ж е в і л ь н а ,  В р у б е л ь  і м е д

Свій білий плащ накинув я  на плечі 
І сонячне каішне,
І дихав мудрістю і сподіванням вечір,
І поїзд мчав мене.
Гойдались грона хмар і нахилялись в руки, 
Грибами віяв ліс.
Дуби тужили, як  дозрілі муки,
І місяць тугу ніс.
В хиткім промінні прочинились двері —
І в віялі дощів 
Із пляшкою холодної мадери 
У чорному плащі
Ввійшов. Поставив. Збуджено застиг. 
Простяг мені.
Переливались в смугах світляних 
Два келихи скляні.
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Незнайомий:

Я — вічний чорт. І лай мене й не лай,
Я поведу тебе в таку дорогу,
Що проклянеш ти свій священний край 
І замір свій, і молоду тривогу.

Ти перетрусиш кісточки дідів,
Червоний стяг розірвеш на онучі,
І тому, хто тобі так догодив,
У чорну пащу кинешся із кручі.
То буде з мукою, з печаллю в сто віків,
А нині можна просто, полюбовно . . .
Іди до нас, до наших трунарів,
У наше кодло, вічне і стомовне.
Ми кришим душі, цвіт б’ємо морозом.
Нас — чорна ніч, аі вас — якийсь м ільярд . . .  

Це не погроза.
Чого ж  ти варт,
Як віриш в справу липовую?
Ти ж  хлопець свій!

Я:

Кінчай — вип’ю . . .
За твій упокій!

Ми йшли удвох. Ліси полум’яніли 
Одспіваним, стухаючим вогнем.
Тополь дівочих золотисті стріли 
Тримали сонце над блакитним днем.

Хатки біліли, чепурились стріхи.
Дівчата в небо сонце понесли.
Хлоп’ята колесо котили і  для втіхи 
Пускали змія між осінніх слив.

Мій чорт був у модерному костюмі.
Плащ — ваі руці. К різь скельця окуляр 
Він розсипав очиці синьоглумі,
На призьб пекучий непростиглий жар.

Тут сива ж інка вилетіла з хати:
«Ой діточки, коханенькі, сюди 
Ідіть до мене. Я ж  бо' ваша мати.
У мене свято нині. Бригадир



Щось загордився. Не вітають люди.
Та людям не до мене, Бож е мій.
Мене лиш цуцик й півничок не гудить.
І котик в мене е, і є бджолиний рій.

Синочки в мене — всі сьогодні дома. 
Приїхали. Спасибі їм, спаси . . . »
Я бачив — бралась попелом солома 
Під колір сивої красивої коси.

Така печаль бриніла в її зорі,
Що дуб од погляду німів і тріпотів. 
Каміння розсипалося на порох,
І я ламав свої шаблюки брів.

Ввійшли у хату. На столі — горілка. 
Хтось горло мені кліщами здушив:
Три ложки, три виделки, три тарілки —
І жодної душі.

Собака за столом, і кіт хлептав драглі,
І півень звично сокорів на лаві.
— Ой діточки, синочечки малі,
Ну випийте, красавчики ласкаві.

Вона чарки підносила котові,
Собаці й півневі — на ймення звала їх.
— Андрієві це буде;, це — Петрові,
А це Ванюшці — вистачить на всіх.

— Щ е й гості в нас. Просіть до столу, діти, 
І божевільна у танок пішла.
І навіжений, і проклятий вітер 
Крутив її круг чорного стола.

Три козаки ридали над старою 
І не могли зійти з кривавих рам.
Той під Берліном, той в сніжнім завою 
Десь під Варшавою, ед третій ніби сам 
Од чорної наруги в тридцять сьомім.
А мати сива і  страшна пливла 
Над білим світом по святій соломі.
Кругом планети йшла, — кругом стола.
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«Ой сини-синочечки,
Славні огірочечки,
Чубчики-любчики,
Маленькі голубчики.
Ходить Гітлер по Вкраїні, 
Носить жорна при коліні:

Якби вас перетовкти,
Та од Сталіна втекти.
А я  сиджу на рядні 
Та рахую трудодні.
Сюди: — кидь, туди — кидь,
А ти, старий діду, цить».

Тут двері розчинились. З  того віку 
І з того світу в хату Врубель вбіг, 
Завмер на мить, дивився на каліку 
І впав на збитий тугою поріг.

І прошептав: «До Третьяковки нині 
Така печаль долинула звідсіль,
Що Демон все розкидав на картині,
Всіх розігнав, відчувши дикий біль.

Його журбу оця печаль зв’ялила,
Від сорому себе він в груди б’є.
Горіли фарби і тріщали крила . . .  
Вклоняюсь вам — Страждання ви моє!»

А мати нам у ринку мед давала,
Густий осінній захололий мед.
Медове листя за  вікном кружляло, 
Печаллю повивіаіючи свій лет.

«То ж, гості дорогенькі, на дорогу 
Візьміть гостинець — ринку ж  занесіть». 
Я поклонився матері у ноги 
І диких дум порвав жорстоку сіть.

Я сивіти почав у  двадцять п’ять 
Од тої хати, од скорботи тої.
Ц я мати вміє сина виряджать,
Затуж ить тонко серцем і рукою.
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Вона постане, чиста і тривожна, 
Зіпершись на печаль свою внизу,
І даість мені в космічне бездорожжя 
Мед — доброті і роздумам — сльозу.

П о х о р о н  г о л о в и  к о л г о с п у

Його несли на ж илавих руках,
На гніві, на невизрілому смутку,
В кленовій жовтобілій домовині — 
Сорокалітнього красивого мужчину — 
Його несли на жилавих руках.

А я  стояв із невідчепним чортом,
А я  ішов дорогою з людьми.
І гнулися від горя їхні плечі.
Я захлинався музикою суму.
Ми шапки вітру одягли із чортом.

І слалась листом молода дорога, 
Солом’яні брилі хати скидали,
І синій ж аль світився в їх очах.
Ж інки  ридали, і тини, і коні —
І так  поволі слалася дорога.

Востаннє він піднявся в домовині, 
Рукою сперся на ребро гембльоване,
В ребро ж иття втиснув востаннє руку. 
І смерть прокляв очима і губами,
Коли піднявсь востаннє в домовині.

— Одну легеню я віддав війні,
А вам віддав і серце, й мозок свій,
І злість свою, й легеню ту  останню,
І сивий сум свій, і красу любови,
Яку зберіг в страховищі війни.

Ось хата Гапчина, похилена, низька.
Я завинив навіки перед нею,
Перед її убогістю! Прощай!
Мені тиі не даси спокою на тім світі, 
Вдовина хата, змучена, низька.



В И Б ІР  ІЗ  В ІР Ш ІВ 29

Прощайте, ферми! Й ви, воли розумні,
Й сторожкі коні в траіурнім вбранні,
І чисте сонце, і люди, й лист кленовий,
І ви, машини, й ти, кринице вірна. 
Прощай, дорого! Й ви, воли розумні.

А ти, Бетховене, прости мені за те,
Що я не мав часу прийти до тебе,
Що знаю я  симфонії полів,,
Але твоєї жодної не знаю.
Прости мені, Бетховене, за це.

І ви, Родени, Моцарти й Ейнштейни.
Ходив я  часто до людського горя 
І повертав його очима в сонце.
Одним багатий, іншим — бідний я. 
Простіть, Родени, Моцарти, Ейнштейни.

А ти, Степане, п ’яний і сьогодні.
Прости, що лаяв рідко я  тебе,
Що в смуток твій я не ввійшов душею.
І ти, хмарино сиза, прощавай,
Дощем поплачеш по мені сьогодні.

Ми з вами хліб робили, цукор чистий,
І рідко ми дивились на красу.
Прости, Марино, що не надивився 
Я на вуста твої і очі сині.
Ми з вами хліб робили, цукор чистий.

І він притих. Хрестами зводивсь цвинтар. 
І голова ковтнув ж иття востаннє — 
Кругом чола круж ляв супутник в нього, 
Утворюючи німб простій людині,
Що вмерла. І хрестами зводивсь цвинтар.

Шептало Небо до Землі-сестриці:
«Візьми його у себе — славне серце.
Бо скоро я  прийматиму у  лоно 
Твоїх синів, коли застане смерть, — 
Шептало Небо зверхньо до Землі.

І М ефістофель насміхався з мене,
І грудку шани кинув на труну я.
І сивів я. Збирались в небі сльози.
Ридали хмари, кутаючи сонце,
І Мефістофель насміхався з мене.
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Мене хрестили всі хрести довкола. 
Благословляли люди і дерева,
І голова червоною зорею 
Мене благословив в дорогу синю. 
Поля чорніли, як муар, довкола.

Н е в и д и м і  с л ь о з и  в е с і л л я

Гей у коло подорожні! Чарку їм, бояри!
І круж ляли, вирували, гупотіли пари.
Хто сміявся-заливався, кого сон завіяв.
Молоденький барабанщик булаву посіяв

І шукає на долівці. Пахне кропом в хаті. 
Кукурікають на стінах півні пелехаті.
Вітер голову просуне, візьме руки в боки. 
Пронесеться з сватом Гнатом вивертом високим.

Садівник бере у руки квашені, пахучі,
Жовтосизі, повнощокі, з хвостиком закрученим.
Кум в наливку губи мочить, щось кумі шепоче,
Вус вихрястий, попелястий щоку пролоскоче.

Молодий — красивий, гордий, зверхньо очі мружить, 
Сизим соколом вприсядку по долівці кружить. 
Дітвора багатоока стукає у шибку.
До тонкої молодої несуть тоншу скрипку.

Сутеніє. Вечоріє. Блакитніють вії.
«Ти заграй нам, наша мріє, пісне-Соломіє».
І заграїла-затужила, розпрямила крила.
Зразу хрипко, потім скрипка сльози проросила.

Скрипка-Соломія

«Я — дівчина, я — скрипка тонкостанна.
Я — ніжна ніч у  зорянім вінку.
У мене тіло з білого туману,
Із сонця у  хмариннім сповитку.

Я —; мерехтлива чорнобрива птиця 
Із крилами жевріючих світань,
Переді мною м’якне синя криця,
Бо мука моя сива і свята.
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Несу я  ніжність у  світи жорстокі,
Її бджолою брала я  з століть,
Щоб в ці скаженні і трагічні роки 
Коханому хоч хвильку пробриніть.

Я хочу дати зоряного сина
Тому, що рветься крізь ракетний грім,
І докором хай буде ця хвилина 
Тому, що зветься судженим моїм.

Ви шлюбну постіль стелите грошима,
Зірки  у вас не сіються з руки.
Даровані золочені зажими 
П’ють кров душі, як золоті п’явки.

А в мене ж  тіло з білого туману,
Із сонця у  хмариннім сповитку.
Я — дівчина, я — скрипка тонкостанна.
Я — ніжна ніч у зорянім вінку».

Так квилила, так тужила, сльозою росила,
Отак крила розпрямила дівчина красива.
Аж зірками: проростала темносиня шибка.
Наї стіні в риданнях билась тонкостанна скрипка.

У к р а ї н с ь к і  к о н і  н а д  П а р и ж е м

Цей світ живий витворював не Бог,
А чоловік з Адамової глини,
Цей світ1 пофарбувався і  просох 
Й просився в серце зрячої людини.

Коти тут ніжились, шугали тут жар-птиці,
Із глини ліплені, пропечені вогнем.
Ж евріли  зеленіючі очиці 
В таких тварин, яких не відав Брем.

Я не звернув уваги на коня.
«Дитяча забавка» — подумалось недбало.
Козла дзвінкого з ш афи тихо зняв 
І задививсь на роги небувалі.

Я був сліпий — і кінь помстив мені,
Коли на нього позирнув я  вдруге:
Мені він кинув душу в пломені,
І трісли неіснуючі попруги.



Зробив він з мене дикий сизий степ, 
Байдужого жбурнувши літ на триста.
І мчала по мені крізь марево густе 
Орда іржаїча, буйна і розхристана.

Він поводир був, імператор-кінь,
Він бив мене копитами некутими,
Щоб десь там через кілька сот років 
Не йшла байдужість в зорі п’ятикутні.

Я подивився вдруге. Він мене 
Зробив Дніпром чи то пак Бористеном. 
Я ждав — він зараз орди прожене 
Нутром блакитним в розпалі шаленім.

А він прийшов і хмари з мене пив. 
Вуздечка срібна вилася розгублено.
І із-за полинних гіркнучих снопів 
Лоша: він кликав — принца ніжногубого.

Я подивився втретє. І проріс 
Палацами, халупами й мостами.
І Сена бігла по мені навкіс,
А в ній купались дерева і хмари.

А по мені, на скитському коні 
І наді мною в строгім неспокої 
Пікассо мчав крізь хмари срібляні 
І голуба притримував рукою . . .

Прости мені, розумний коню мій.
За темноту, що з горя попеляста.
І поведи крізь цих рядків сувій 
До свого Borą, до творця, до майстра.

На тій майстерні не шукай табличок,
А просто йди із серцем під рукою,
Де сивий муж із глини коней кличе 
Й воли в печі ремигають юрбою.

Де по незвичній сум’ятній палітрі 
Тривога йде з-за дальніх небокраїв: 
Сидить корова в чорному циліндрі.
І бомбу чорними копитами тримає.
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І скачуть коні через бюрократів 
В Москву, в Париж — некуто і красиво, 
Негнуздані і волею багаті 
Вкраїну мчать на вицвічених гривах.

Як задні ноги — біля стін Софії, 
С трибок— передні на столі в Амаду.
І Залізняк щось сумовито мріє.
Й гіда на нього. Вічність на пораду.

І скитський кінь із мазаної хати 
Чумацьким шляхом зорі прогортає . . .  
Ну що ти скажеш, бісе плутуватий,
Про хуторянську долю мого краю!?

ЕТЮДИ

С о н я ч н и й  е т ю д

Де котиться між  голубих лугів 
Хмарина ніжна з білими плечима,
Я продаю сонця — оранжеві, тугі,
З  тривожними музичними очима.

Ось сонце віри, чисте і просте,
Ось сонце міри з ніжками на храпах, 
Ось сонце смутку, звідки проросте 
Ж орстока мудрість в золотих накрапах.

І переливно блискотять сонця 
Протуберанцями сторч головою.
Беріть сонця — кладіть мені серця,
Як мідяки, пожмакані журбою.

Я ваші душі кпином обмину,
Я не поставлю їх  на п’яні карти,
А до сонця за дорогу ціну,
То сонце завжди серця варте.
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Сивий, аж  замислений, крихкий на пругах 
Граніт кострубатий до пальців липне.
Ш пурляє — і гоготить в ногах,
Влягаючись тілом в земні заглибини.
Рожевий, смугастий — в променях мліє,
В кожнім кристалі — вогні полискують,
І падає сонце направо й наліво 
Верткою мигливою блискавкою,
На іскри дробиться, вщухає, тихне —
Полами витрем замурзані чола ми.
Зрушимо, зцупимо — й знову задихано,
Азартно напружимось торсами голами. . .
Вже викотивсь місяць із синіми горами, 
Великий, важкий, сизувато-опаловий,
Може, і цю розвантажим плятформу —
Місячним каменем землю завалимо?!
Хочеться пива. Петляемо коліями.
Встрічним дівчатам махаєм кашкетами.
Струмінь з-під крана морозно поколює —
Зорі од спини летять рикошетом.

ОСТАННІЙ МІСТ ПОЛКОВНИКА

Вдарили сурми в маєво листя зеленого, 
Крила наметів лячно залопотіли,
Зорі летіли в очі молодо і черлено,
І сон оксамитив непрочумане тіло.

Багнетами хряснули карабіни холодні, 
Сіялась ніч крізь рожеве решето, 
Смачно кричали сколошкані взводні 
І шикувались невправні нарешті.

Ковтали останні сонливі шепоти,
Сопіли друзям у теплі потилиці.
В уяві блукали несмілі прожекти,
У що ця тривога проклята виллється.

*) Так гум ористично робітн и к и  називаю ть в и в а н т а ж ен н я  ґран іту.
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Ріжучи мрево тугою статурою,
Місячи порох чобітьми яловими, 
Незугарною рухливою скульптурою 
Виріс він перед рядами ямбовими.

Одноокий на цибатих кривих ногах, 
Ведучи на прив’язі штабну свиту,
Він темряву бив під лопатку і в пах 
Хохлацькою скоромовкою басовитою.

Він перед нами старішав і чах 
І, втямивши це, холов до образи,
МАВ його пружно і тепло гарчав — 
Вітер під пахвами в нього лазив.

Слова конали в терпкій живиці,
Слова навзаводи йшли в заміс,
Слова наливали тіло по вінця 
Зеленим маревом пісня про> міст.

Різкий ацетон ковтала імла,
Гойдалися блоки на спарених шинах. 
Кавалькада металу гуркіт тягла,
Небо вигойдувала на пружинах.

Хитаючи прутом пругкої антени,
МАВ зеленавий між  ЗІЛами нишпорив,
І рятували дивацькі крени
Його шофера, грузина вишколеного.

І вж е начштабу летів туди,
Де ляж е моста зелена соната,
І віявсь за  МАВом блакитний дим,
І біг наказів полковничих натовп.

В апарелях піщаних хрустіла лоза,
Над урвищем різко хрипіла гальма. 
Полковник кричав проклятуще: «Назад, 
Назад, такувашумать, негайно!»

І як  тасує карти картяр:,
Збивав він машини в строгі колони,
А потім палив: цигарковий ж ар 
Не встигав йому сипати дим солоний.
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Блоки летіли, збиваючи білу грозу.
Прогони гули, катери сновигали чвалом,
І мшнкара надибала сизу брудну лозу
І на бровах мостилася виклично і зухвало.

Зводилось сонце. Обсіла його машкара.
Воно червоніло покусане, зле і безруке.
А вж е вигулювало кругле, як  сонце, «ура»
І чувся з-за лісу продимлених танків грюкіт.

Зірвалися з прив’язі ситі, тугі БМК,
Входили в лінію вж е налаштовані ланки,
І витягся міст наї понтонах, як  на биках,
І гарячково побігли хапливі тони морзянки.

Та вибухло сонце, як  спалах вогню вночі, 
Взялись дніпровські очі димчатим сизим оловом. 
Міст прогинався од рику дублених тягачів,
І .тікар наш полковий тужно схопився за голову.
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ІВАН СЕНЬКІВ: МАНДРІВКА В МИНУВШИНУ

Голландія є ще тим тихим кутком Европи, де зустріч з природою 
і морем безпосередньо в’яжеться з можливістю мандрівки в багату 
минувшину культурної країни.

Подібно до метеора блиснув нагло новий г о л л а н д с ь к и й  народ на 
європейському горизонті в 17 віці, відограв велику ролю у  світовій 
торгівлі і політиці, дав протягом порівняно короткого часу (1600-1670) 
багато великих постатей і зійшов з світової сцени, повернувшися 
до стану щоденної пересічности. Мандруючи через міста Г о л л а н д і ї , 

ви всюди відчуваєте дух великої минувшини, натрапляєте на слі­
ди Еразма, Ґроціюса, Спінози, Вонделя, Рембрандта і  цілої плеяди 
майстрів г о л л а н д с ь к о г о  мистецтва. А в портах живе далі дух слав­
них адміралів г о л л а н д с ь к о ї  фльоти (de Ruyter, Coen, Tromp), твор­
ців міжнародньої торгівлі і колоніяльної потуги Голляндії, цієї ма­
лої міщансько-протестантської республіки 17 віку, офіційна назва 
якої звучить скромно: Низина (Nederland).

Сьогодні, у змінених відносинах переборення героїчної минувши­
ни є, здається, найтяжчим завданням, з яким має дати раду голлянд- 
ський народ.

Виїзд з Західньої Німеччини до Голляндії для чужинця, який не 
має жадного громадянства, не справляє тепер ніяких труднощів. 
Щ е донедавна існував для таких чужинців примус візи;, одержання 
якої вж е було зредуковане до звичайної формальности: по виповнен­
ні одного формуляра і врученні однієї знімки ви відразу одержували 
з  рук симпатичної уряднички г о л л а н д с ь к о г о  консуляту неоплачу- 
вану візу. Громадяни держав Европейської Спільноти не підлягають 
примусові візи вже давно. Вони мають право переїздити через кордон 
лише на підставі предкладення персональної довідки. Від грудня 1961 
року голляндський уряд зніс примус візи і для всіх чужинців-без- 
державників. Вони мають право, коли захочуть, виїхати на тримісяч­
не перебування до Голляндії тільки на підставі свого міжнароднього 
пашпорта.

Новиною консулятського формуляра в порівнянні з давнішим уже 
була мова про Бенелюкс — на місці давнього «Nederland». Ця новіша 
є доказом змін, як і відбуваються в умовах г о л л а н д ц і в . По роках тяж кої 
окупації, повоєнного розчаруваннл з причини нездійснених надій і 
болючої втрати заморських посілостей поволі наступає в душах гол-
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ляндців перелам, ім’я якому інтеграція. Національний еґоїзм відсту­
пає місце ідеї європейської спільноти. По другій світовій війні Г о л л а н ­

д і я  приступила до реалізації унії з своїми сусідами, створюючи разом 
з ними понаднаціональні організаційні форми Бенелюксу.

Інтегральна течія охопила широкі маси голляндського громадян­
ства, а її ціллю є ліквідація перестарілого партикуляризму і надмір­
ного індивідуалізму в усіх ділянках життя. Уже на німецько-гол- 
ляндському кордоні відчувається добродійство інтегральних пряму­
вань голляндців і ступневої реалізації європейської спільноти. Тяж ка 
і прикра колись прикордонна контроля пасажирів робить тепер вра­
ження навіть приємної формальности. Митна унія, яка входить у 
ж иття протягом цього року, дозволяє пасажирам везти з собою різні 
товари для особистого вж итку без жадної оплати.

Що суботи тисячі мешканців сусідньої Вестфалії поспішають піш­
ки та автами до прикордонних міст Голляндії на закупи різних то­
варів і продуктів, які — по сплаченні невеликого мита — коштують 
трохи дешевше від тих самих товарів у Вестфалії. Ці закупи роблять 
враження великих ярмарків або святочних здвигів, а уможливлює 
їх допущення німецької марки в Голляндії як платіжного середника.

Ставши на ш лях інтеграції, голляндці дали цим також  змогу пі­
знати їхнє серце. їх  уважають, назагал помилково, за замкнутих у 
собі, неприступних і твердих. А тим часом сотні дітей емігрантських 
родин, що живуть у Вестфалії, щороку виїжджаю ть на безплатний 
відпочинок до Голляндії, де за посередництвом «Харітасу» їх  охоче 
приймають г о л л а н д с ь к і  родини. Між цими г о л л а н д с ь к и м и  родинами 
і батьками емігрантських дітей зав’лзалася щира приязнь. Голляндці 
дуже часто відвідують своїх приятелів-еміґрантів у  Вестфалії, при- 
возячи з собою чудову голляндську городовину і туліпани.

ПОСТІЙНА ЗАГРОЗА МОРЯ, ПРИРОДА ТА МІСТИКА

Минаємо майже непомітно німецько-голляндський кордон — без 
жадної перевірки баґажу! Я не зауважую  жадної різниці в краєвиді. 
Поїзд спиняється щойно на станції міста Арнгем, яке тоне в пахучих 
садах і парках. На пероні в Арнгемі п’ємо гарячу каву і платимо за 
неї те саме, що і в сусідній Вестфалії.

Товаришами моєї подорожі в купе є старше подружжя з Ден­
веру в Кольорадо, СІЛА. Під вечір свого ж иття вони постановили від­
відати Старий Світ, призначивши на це повних два місяці. Протягом 
кількох тижнів вони об’їхали в американськім темпі майже всі кра­
їни Західньої Европи. Не знають, що зробити з рештою часу, і на­
рікають на європейську тісноту і брак простору.

Краєвид Голляндії, почавши від німецького кордону аж  до міста 
Утрехту, злегка хвилястий і зрідка покритий плахтами молодого лі­
су. Від Утрехту і до побережжя Північного моря тягнеться монотонна
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рівнина, повна дрімливого спокою і прикрашена білочервоною ху­
добою на пасовиськах і вітряками — символ Голляндії. М айже вся 
країна (32.395 кв. км) лежить нижче від рівня моря, а найвище під­
несення сягає лише 322 метрів. На цій низині живе понад 11 міль­
йонів голляндців. Вони день і ніч вслухаються в шум моря, яке 
безнастанно грозить їм потопом. Цій зовнішній загрозі товаришить 
внутрішня: періодичні виливи рік Райну, Масу і Ісселю.

«Вода, — пише Т. Мерсен («Holland», 1956), — є тим магічним сло­
вом, яке уможливлює доступ до всіх таємниць країни і її мешканців. 
Лід, дощ, море, ріки, канали, мряка і хмари є тільки варіянтами од­
нієї і тієї самої теми, ім’я якій — в о д а !  » Під час великої морської 
катастрофи в 15 віці хвилі розбурханого моря залляли 72 селища, 
і тоді загинуло 100 тисяч осіб. В 1953 р. загинуло під час нападу мо­
ря понад 2 тисячі людей і було знищено 49 тисяч домів. Боротьба з 
морською стихією, побудова гребель, порогів, замикання морських 
заток, відводнювання і збільшування врожайних теренів є головним 
змістом ж иття цього героїчного народу від непам’ятних часів. Еле­
мент боротьби з морем угадується навіть в офіційній назві держави, 
назві географічного походження: Королівство Низина (Nederland, 
Pays-Bas). Deus mare, Batavus litora fecit, — каж е старе голляндське 
прислів’я.

Морський клімат Голляндії є поміркований, багатий на дощі і ста­
лі вітри. Небо майже завжди захмарене і часто прикрашене мальов­
ничими комбінаціями рваних вітром хмар.

Зелені левади, отари худоби на пасовиськах, мочарі, шуварі, ру­
хомі мости і човни, що поволі пливуть по ріках і каналах, старі при­
стані і тишина природи, — все це складники г о л л а н д с ь к о г о  краєвиду, 
так добре нам відомого з картин голляндських мистців: Поттера, ван 
Гоєна, Руйсдаля, Вермеера і ван де Вельде. Мандрування по Голляндії 
е цінною нагодою пережити голляндське мистецтво в «оригіналі». Сво­
єрідний клімат, природа і стихія моря глибоко залягли в душі мешкан­
ців Голляндії. В порівнянні з іншими європейськими країнами ніде 
інде не пахне так сильно «морем і мушлею», вживаючи виразу М. 
Ореста.

Можливо;, ЩО’ завдяки цим обставинам уж е в середньовіччі ця кра­
їна стала отчизною своєрідного релігійного руху під назвою «devotio 
moderna» (нова побожність), який під кінець 14 віку поширився по 
всіх містах Голляндії і північної Німеччини. Головним осередком цієї 
«нової побожности» (не науки, а практики) був манастир Windesheim 
біля міста Zwolle, який належав до католицького чину авґустинів. 
Під впливом цього духовного руху зав’язувалися «братства спільного 
життя», головним завданням яких, побіч опіки над хворими і всякого 
роду харитативною діяльністю, була педагогічна праця серед насе­
лення: закладання шкіл, навчання людей грамоти та пошанування до 
книжки. В тишині і самоті манастирських стін ченці займалися пи­
санням і переписуванням книжок, і цю працю вони вваж али за най­
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кращ у службу Богові. Творцем цього руху був монах Ґерт Ґроте, який 
перейняв багато думок від свого попередника, містика Русбрука. З  кіл 
«братства спільного життя» вийшов і Тома з Кемпени (Thomas а 
Kempis), про якого точно не знати, коли він народився і жив, бо Тома 
любив залишатися невідомим («ama nesceri»). А проте книжечка «Іші- 
tatio Christi», автором якої він є, зробила його відомим і розказує до­
нині про його світогляд. Монах Тома постійно шукав тільки спокою 
і знаходив його «in angello cum libello» («в куточку з книжкою»). З  за­
хопленням розповідає він, як  здорово і приємно си&іти в самоті, мов­
чати і розмовляти з Богом. Тома чарує нас не силою слова, не глиби­
ною дужки, а своїм містицизмом, залюбленням у тишину, спокій, са­
моту.

Географія країни і стосунок до моря були вирішальним чинником 
у творенні соціального характеру голляндського народу. Голляндія 
стала країною селян і рибалок, а з розвитком світової торгівлі і з зро­
стом міст — країною головно міщан: купців, ремісників, спеціялістів 
від побудови кораблів та моряків. Починаючи від 16 віку, країна і її 
культура набрала характеру чисто міського. Підставою багатства кра­
їни стає мореплавство. Торговельні кораблі Голляндії досягають усіх 
закутин світу. Вільне море («M are liberum!» — проголошував Ґроці- 
юс, батько міжнароднього законодавства) було також оборонцем гол­
ландських свобід. Ш ляхти з лицарством було тут мало, і вона не ві- 
дограла великої ролі. Лицар не міг конкурувати з голландським се­
лянином і рибалкою на їх  звинних човнах. Голландський народ не за­
знав утиску февдальної системи, панщини та абсолютизму. Також ви­
соке духовенство1 католицької церкви не посідало надмірної влади в 
цій, досить пізно на християнство наверненій країні. Завдяки цим 
сприятливим відносинам голландське міщанство могло без великих 
труднощів і досить рано перебрати адміністрацію країни, ніде не на­
трапивши на поважні перешкоди. Відтоді міщанству припало відогра- 
ти героїчну ролю як  у  власній країні, так і в міжнародніх стосунках. 
Міщанство стало носієм і реалізатором державної незалежности всієї 
Голляндії. Не обійшлося при цьому без довгої і тяж кої боротьби про­
ти чужої (еспанської) окупації на переломі 16 і 17 віків. Серцем бо­
ротьби стала перед тим мало відома провінція Голляндія з її столи­
цею ’s Gravenhage (den Haag).

СВОБОДОЛЮБНІ ТРАДИЦІЇ ГОЛЛЯНДІЇ

Гаґа завдячує свою назву і свій початок мисливському замкові 
графа провінції Голляндія Вільгельма. Стара її назва ^  С г а у е п і^ е  
означає «графова загорода». Реш тки лісу можна ще бачити між  Гаґою 
і берегом Північного моря в курорті Схевінінґен. Весь цей простір 
був у  середньовіччі мисливським районом граф а Вільгельма, який
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збудував тут у 1250 році мисливський замок Бінненгоф. З  часом поста­
ли навколо цього центру великопанські будівлі, палати і «Ridderzaal»
— сьогоднішня стара частина міста Гаґи. В покоях замка приміщують­
ся тепер деякі міністерства Нідерляндського королівства.

В середньовіччі Гаґа не в і дограла великої ролі. На першому місці 
стояв тоді Брюссель. Великі ш ляхетські роди переносилися на південь, 
до сьогоднішньої Бельгії, притягані сяєвами бургундського королів­
ського двору. Доперва на переломі 16 і 17 віків Гаґа стає столицею не­
залежної г о л л а н д с ь к о ї  республіки і осягає значення та розквіту за 
князя Фрідеріка Оранського і його ж інки Амалії. В той час постає 
в Газі більша кількість церков і палат у  барокковім стилі (Mauritshuis, 
Huguetan, Huis ten Bosch). Пізніше появилися тут палати голлянд- 
ської аристократії в різних стилях (новоґотичнім і новоклясичнім). В 
порівнянні з іншими містами Голландії Гаґа робить враження малого 
Парижу — завдяки своєму аристократичному виглядові і великопан­
ським традиціям, які збереглися по нинішній день.

Значення Гаґи піднеслося за  пізніших часів у  зв’язку з важливою 
ролею, яку почало відогравати це місто у  міжнародних стосунках. В 
Газі знайшли собі осідок Міжнародній трибунал, Палата миру і Ака­
демія міжнароднього права. Гаґа має 26 музеїв і славних історичних 
будівель, серед яких на спеціяльну увагу заслуговує музей голлянд- 
ського мистецтва 15-19 віків, який міститься в палаті Mauritshuis. 
Оздобою міста є також міський музей, імпозантна будівля г о л л а н д ­

с ь к о г о  архітекта, Берляґе, в якім переховуються утвори сучасного 
г о л л а н д с ь к о г о  мистецтва і  кераміки. Під час наш их відвідин влітку 
минулого року тут відбуласл виставка картин Ґійома Беверльо, г о л ­

л а н д с ь к о г о  представника абстрактного мистецтва.
Як відомо, Г о л л а н д і я  є  країною малярства з надзвичайно багатою 

традицією. Замилування у  мистецтві і артистичний смак є тут загаль­
ні і глибокі. Спостерігається це відразу при огляданні гарно декоро­
ваних мешкань, домів і вітрин. Думка, що Г о л л а н д і я  є  однобічною у 
своєму маллрстві (жанрові картини, портрети і пейзажі), є помилко­
вою. Голллндське малярство має великих представників монумента- 
лізму (Derkinderen, Thorn, Prikker і Toorop, артистичні здібності лко- 
го особливо виявилисл в декоруванні новочасних будівель), представ­
ників реалізму (кольористи Jan Sluyters, van Dongen), експресіонізму, 
сюрреалізму і абстрактного мистецтва (Mondriaan, Van der Leck, Hus­
sein). Новішою тенденцією є переборення реалізму і перехід до ідеаль­
них форм клясицизму (Charley Toorop, донька Яна Торопа, Pijke Koch, 
Willink і Hynckes). Спільною рисою цього малярства, як  каж е Мер- 
сен, є боротьба за дійсність і відкриття її таємниць, забарвлена філо­
софією про суть простору і світла.

Побіч Гаґи, осередку політичного ж иття Голляндії протягом остан­
ніх чотирьох століть, Амстердам і Роттердам є серцем торгівлі і госпо­
дарства. Г о л л а н д і я  — це країна оселедців. З  винаходом (уже в серед­
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ньовіччі) способу консервування оселедців, їх солення відразу ж  на 
кораблях, голляндці стали головними доставцями найсмачніших осе­
ледців на цілім світі («matjesharings»). Другим продуктом г о л л а н д ­

с ь к о г о  господарства віддавна стали добірні сукна (міста Лейден і Гар­
лем), а далі треба назвати славну голубу порцеляну з міста Дельфт, 
амстердамські діяманти і різні вироби з золота та срібла. А в пізні­
ші століття розвинулася тут велика продукція сиру. В 18 стол. в Гол­
л а н д і ї  поширилося культивування туліпанів. Продукція цих квітів 
стала гігантською, а їх  цибульки голляндці продають в усьому світі. 
Амстердам уж е в 15 віці зайняв центральне місце в європейській 
торгівлі, головно' на Балтійському морі, конкуруючи тут з німецькою 
Ганзою. Зб іж ж я з Східньої Европи голляндські кораблі везли з Ри­
ги і Данцінґу до Амстердаму; тут воно маґазинувалося, вимінювалося 
на інші товари і розподілялося по всій Евроігі. Амстердам був і є до­
сі центром .транзитної торгівлі і  банкових операцій.

Всі важливіш і міста г о л л а н д с ь к о г о  королівства лежать у  провін­
ції Голлянд, яка е найбагатшою і культурно найпродуктивнішою се­
ред усіх г о л л а н д с ь к и х  земель. Назву цієї провінції П ер еЙ Н А Л а вед 
країна (pars pro toto). Історід г о л л а н д с ь к о ї  держави є фактично істо­
рією провінції H olland, а к і й  заздрАть усі інші провінції, і це часом 
викликає незначні антагонізми.

Тут, у провінції Г о л л л н д і а  перший раз пролунало слово свобода 
і гасло до боротьби в обороні вікових прав голлядського народу проти 
еспанської окупації. Проголошена в 1579 р. в Утрехті уніл сімох про­
вінцій: Friesland, Groningen, Overijssel, Gelderland, Utrecht, Zeeland 
і Holland, під проводом останньої, була першим зав’язком незалежної 
г о л л а н д с ь к о ї  держави, лка по 80-літній тлжкій боротьбі (з перерва­
ми) була прийнята до родини європейських держав Вестфальським 
миром (1648).

Вождями, які повели народ до перемоги, були Вільгельм Оран- 
ський, стратег Йоган Мавріц і політик Ольденбарневельт. Головним 
промотором цієї нової протестантської республіки був кальвінізм, 
який став відтоді панівною конфесією в Г о л л а н д і ї  на 200 років, спра­
вивши на характер і культуру г о л л а н д ц і в  глибокий і своєрідний 
вплив. Наука Кальвіна (1500-1564) з ’єднала на своїх початках усі 
верстви г о л л а н д с ь к о г о  народу своїми демократичними гаслами (обіця­
ючи рівність усім своїм членам церкви), дисципліною, радикалізмом 
і простолінійним догматизмом. Не зважаю чи на нетолерантність каль­
вінізму, яка на практиці не була така гостра, як у теорії, голляндська 
республіка вж е в 17 віці стала оазою свободи, зокрема політичної. Вті­
качі з різних європейських країн (гуґеноти з Франції, євреї з Німеч­
чини та Португалії) знайшли в Голляндії приязнь і безпечний азиль. 
В Голляндії панувала свобода преси і слова, і завдяки цьому тут по­
явилися вперше друком твори батька сучасної філософії, француза 
Декарта. В Голляндії працював свобідно чех-педагог Коменський; тут
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розробив свою філософічну систему Спізона, прогнаний з Португалії 
своїми земляками. Добробут і свобода були фундаментом, на якім 
розвинулася голляндська культура з її характеристичними рисами: 
реалізмом та індивідуалізмом.

Традиційні ідеали свободи, збагачені і поширені в період фран­
цузької анексії (1795-1813), стали підставою г о л л а н д с ь к о ї  консти­
туції, що її опрацював професор Торбеке в середині 19 століття. Гол­
ляндська конституція Гарантує своїм громадянам свободу релігії, пре­
си, слова, виховання та зібрань і самоуправу провінцій та міст. За­
кони, що стосуються тих чи інших свобід, творять головні рами, в яких 
живе і розвивається теперішня голляндська конституційна монархія.

Важливу ролю в боротьбі г о л л а н д с ь к о г о  народу за  незалежність 
відограли озброєні відділи г о л л а н д с ь к и х  моряків (с^аБзег^ешеп»), 
яких до певної міри можна порівняти з українськими козаками. В 
той самий час, коли г о л л а н д с ь к і  атакували еспанські за­
логи і кораблі, українські козаки розгорнули широкі операції на Чор­
ному морі проти турецької фльоти і кримських татар. Паралельно до 
появи протестантської Г о л л а н д і ї  на Заході виникла одночасно козаць­
ка православна Україна на Сході Европи. На жаль, історичні джерела 
мовчать про залежність цих двох історичних лвищ.

ЗАХОПЛЕННЯ ЧУЖОЮ КУЛЬТУРОЮ, ЕПІЗОД З РЕМБРАНДТОМ
/

Церкви, палаци і доми, побудовані за закордонними зразками, не 
завсіди виявляють риси народнього характеру або індивідуальність 
архітектів даного народу. Будівельне мистецтво стає народнім до- 
перва тоді, коли імпортований стиль збагачується на нові мотиви, допа­
совується до місцевих умов і властивостей матеріялу, що з нього бу­
дують. Сліпе наслідування в архітектурі закордонних зразків веде 
до втрати національних рис і ориґінальности.

Уже в другій половині 17 віку народня голлАНДська архітектура 
починає хворіти на сліпе наслідуваннл романських зразків. Збагаче­
ному міщанству Г о л л а н д і ї  перестає подобатися скромне мешкання 
їх батьків. Купецька аристократіл здобуває (купує) титули, засвоює 
звичаї та манери великопанські, старанно затирає сліди свого похо­
дження, стидається і зриває зв ’лзки з традицією та культурою вла­
сної країни. Вона кидаєтьсл в обійми французької культури і моди, 
переходить на французьку мову. Процес винародовленнл в Г о л л а н ­

д і ї  не натрапив на жадні поважні перешкоди, бо ґрунт длл цього був 
тут підготований уж е в середньовіччі, за часів бургундських, а пізні­
ше, в 1685 році прийшла хвилд французьких протестантських еміг­
рантів (гуґенотів). Голллнділ впала жертвою офранцуження подібно 
до Польщі та Швеції — з тією тільки різницею, що французькі впли­
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ви сягнули в душу голландського народу глибше. Відповідно до цієї 
культурно-психологічної ситуації, голландські доми і палати будо­
вано в стилі барокко і французького класицизму і декоровано на зра­
зок французьких готелів та італійських будівель.

З а  приклад тогочасного занепаду зрозумінна дла власного мистец­
тва серед вищих верств може послужити епізод з артистичної діаль- 
носги Рембрандта. Місто Амстердам осягнуло коло 1 6 4 8  p., коли Г о л ­

л а н д і я  здобула повну незалежність, вершок своєї слави і сили. Для 
відзначенна цієї події архітект ван Кампен збудував новий ратуш, 
вихвалюваний тодішніми барокковими голландськими поетами (Ван- 
делем, Гуйґенсом) ак  восьме чудо світу. Д ла відповідного удекоруван- 
ня цієї бароккової будівлі міська управа Амстердаму вирішила замо­
вити картину великого розміру, змістом якої мала бути учта і присяга 
К лавдіа Цівіліса, героа повстанна батавів проти Риму. ’) Ца картина 
мала підносити національну гордість і патріотизм голландців. Нама­
льована Рембрандтом картина не сподобалася сенаторам і купецькій 
аристократії Амстердаму, бо вона не відповідала тодішній барокковій 
моді, яка кохалася в маєстатичності, монументальності і театральній 
позі. Рембрандт не йшов за голосом моди і не піддавався її впливам; він 
малював свої образи, живучи у  світі власної витонченої ф антазії і ро­
мантичної уяви. В результаті геніяльна картина Рембрандта з учтою 
і присягою Клавдія була потята. Середна її частина збереглася в да­
лекім Стокгольмі; інші частини пропали.

Не зважаючи на захопленна впливових верств народу чужими сти­
лями і культурою, стара голландська архітектура збереглася і живе 
сьогодні в давніх будинках і в загальному вигляді старих частин ба­
гатьох міст, а також  по селах. Мандрування по старім місті в Газі, 
Амстердамі, Гарлемі дає велику естетичну насолоду і інтимне задо­
волення кожному, хто має заінтересування до традиції цієї країни.

краса голландських МІСТ

Старі г о л л а н д с ь к і  доми вузькі і побудовані в суцільний ряд. Вони 
справляють враження одного довжезного будівельного комплексу, пе­
рериваного тільки поперечними вулицями. До мешкання треба входи­

*) Мало відома 'історія германського племени батавіів ряд віків відо- 
гравала для голландців. роліо національного міту. Голландці вважають 
себе за безпосередніх потемків батавів, яких римляни оселили в межи­
річчі Райну і Масу для оборони своєї імперії. Першу згадку про батавів 
зустрічаємо в Цезаря, в «De bello gallico», IV, 10, 1; він говорить про «insula 
Batavorum». В 67 році по Христі батави під проводом Цівіліса повстали 
проти римлян. А за цісаря Пробуса батави знову воювали проти Риму 
по стороні франків, фрізів і бурґундів. Протягом кількох віків голландці, 
зайиАстъ назви «голліяндець», офіційно вживали назви «батавер». В 1619 р. 
голландець Кун здобув місто Джакарту на Яві і перехрестив її на Батавію. 
Від 1795 до 1806 p., під час французької анексії на місці протестанської 
республіки існувала «Bataafse Republik».
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ти вузькими дверми просто з вулиці. Ви входите насамперед до вузь­
кого коридорчика, який веде вас до мешкання на партері. Вузькими 
крученими дерев’яними сходами ви дістаєтеся до мешкань на першо­
му і другому поверсі. Світло до кожної кімнати падає через два про- 
стокутні вікна, які відчиняються вертикально, як  вікна авта. Спальня 
дуже мала, її ледве вистачає на два ліж ка; а в щ е старших мешканнях 
спальня робить враження малої ніші, закритої фіранками. Голляндці, 
видно, не надавали спальням великої ваги, і їх  л іж ка не мають тих 
фантастичних форм і вигід, я к  в інших країнах Европи.

Через те що входові двері вузькі, меблі до мешкання треба вноси­
ти через вікна. Для цього в дах вбудовано сильний слуп, частина 
якого з гаком виходить за край даху. При помочі мотузів меблі і вся­
кі інші тяж кі речі підіймають на гаку на височину вікна і втягають 
до середини мешкання. Цього роду механізм можна бачити в усіх 
давніших містах Голляндії, а найліпше — в Амстердамі, пливучи в 
човні каналами по середині амстердамських вулиць. Тут можна ба­
чити також старі маґазини на товари, що їх  кораблі підвозили кана­
лами до місця їх переховування і які виладовувано з човнів при до­
помозі згаданого механізму. Дальше приковують вашу увагу вузькі і 
високі доми давніх амстердамських купців: ширина цих домів від­
повідає ширині однієї стіни кімнати.

Коло вікон доміві можна побачити один практичний прилад, а 
саме — мале люстерко, в якім, сидячи при вікні в кімнаті, споглядач 
ють людей, що проходять вулицею попри дім. У ньому можна при­
дивитися і до гостей, як і стукають у  входові двері, і при помочі шнур­
ка, який спускається вниз до клямки дверей, ви впускаєте тих, які 
вам бажані.

Г о л л а н д с ь к і  д о м и  належать до категорії середньовічних (готичних) 
фронтонних домів. їх  фронтони мають переважно форму східців, і 
вони прикрашені дрібною декорацією епохи Відродження. Багатство 
мотивів та деталів і  гармонійна комбінація ліній та барв надають 
г о л л а н д с ь к и м  будинкам легкости. Надмірна декоративність є чужого 
походження (ренесансового); але її перероблено в голляндському дусі: 
міщансько-протестантському. Замилування голляндців у  надмірній 
декоративності є немов реакцію голляндської душі на монотонність 
краєвиду і безкраю пустелю моря.

Національна голляндська архітектура не знає палат і монументаль­
них катедр. Заінтересування голландського народу не йшли в цьому 
напрямку. Заможність і спокійний перебіг міщанського ж иття ство­
рили архітектуру міщанську, краса якої полягає не в чистоті архі­
тектонічних форм, а в їх надмірі, великій кількості подробиць і різ­
номанітність. «Краса голляндськиїх міст, — пише Й. Гуїцінґа, — є 
всюди і ніде. Інтимний чар канала або вулиці міста полягає не в 
артистичній викінченості відповідних форм будівельних, а в загаль­
ній гармонії деталів,, яка породжує чуття глибокої і спокійної краси».



46 І В А Н  С Е Н Ь К ІВ

Т. Мерсен, описуючи характер голландців, каже: «Голляндці ві­
ками живуть sub specie individualitatis, у надмірнім культі власної 
особи і в замилуванні до речей дрібних і малозначних, до демінути­
вів. Пристрастю голландця є схильність до мікроскопічної обсервації 
світу; він уникає монументальности та універсальності, а на їх  місце 
кладе голляндську інтимність». Типовим прикладом цього «здрібні­
лого» і візуального ставлення голляндців до істоти ж иття є їх ж ан­
рове малярство 17 віку (митці Тенірс, ван Остаде, Ян Стеен). Знижу- 
ючися до смаку та уподобань своїх замовців, ці мистці творили націо­
нальне мистецтво, цілком відмінне від властивостей домінантного то­
ді бароккового стилю з його монументальністю, поважністю і теат­
ральною позою.

З описаної вище причини (захоплення чужим) декоративний стиль 
голляндської архітектури не здобув дуже значного' застосування у 
себе вдома, а поширився за кордоном, знайшовши свій вияв головно 
при спорудженні ш ляхетських замків у  Данії і північній Німеччині 
аж  до Данціґу. Досить рано занесли цей стиль голландські колоністи 
до Північної Америки, а саме — до Нового Амстердаму (сьогодні Нью- 
Йорк) і Пенсільванії, які короткий час належали до Голляндії. Ста­
рі частини Нью-Йорку і Ф іладельфії роблять враження копії ста­
рої Гаґи та Амстердаму. Головно середина міста Ф іладельфії (вул. 
Франкліна, Колюмбійське авеню і багато інших вулиць з їх нумеро­
ваними назвами) є документом чисто голляндської архітектури ста­
рого типу. Мешкання в цих домах не відповідають вимогам модерно­
го життя, і міська управа Ф іладельфії планує цілковито збурити ча­
стину старого міста і збудувати1 нові доми. Заки до цього дійде, там 
мешкають кольорові американці та східньоевропейські еміґранти, бо 
там багато дешевих і вільних мешкань.

ЕТНОГРАФІЧНИЙ МУЗЕЙ В АРНГЕМІ

Минаємо серце Голландії з містами Гаґою, Амстердамом, Роттерда­
мом і Дельфтом, сповнених запаху моря і . . .  оселедців. їдемо назад 
через Утрехт; бо маємо намір закінчити нашу подорож відвідинами 
Арнгему.

Недалеко від цього міста примістився в ліску, на площі в 33 гек­
тари Етнографічний музей голляндської народньої культури на віль­
нім повітрі — по-голляндськи ОрепІисЬшішеит. Тут зібрано з різних 
околиць Голляндії старі хати і господарські будівлі селян, міщан, ре­
місників і рибалок. Все це стоїть у музеї під голим небом, у своїм на­
туральнім вигляді; кімнати умебльовано, а господарські будівлі і май­
стерні заповнено оригінальним технічним знаряддям.

Першими впали на думку створити «музей на вільнім повітрі» 
шведи. В 1891 році постав такий музей у  Скансені, недалеко Сток-
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гольму. В 1901 році створили такого роду музей недалеко Копенгагену 
данці, а в 1912 році, за ініціативою Ф. А. Гофера, закладено і гол­
ландський музей на вільнім повітрі в Арнгемі. З бігом часу музей 
зростав, особливо після того, як він перейшов у  власність держа­
ви. В Німеччині музей цього роду з ’явився доперва в 1936 р. в Кльоп- 
пенбурзі (нижня Саксонія), а другий музей на вільнім повітрі ство­
рюється тепер в Ойскірхені (Райнщина). В Польщі займалися проек­
том закладення музею на вільнім повітрі проф. Цезарія Бодуен де 
Куртене-Єнджеєвічова, донька відомого славіста Яна Бодуена де 
Куртене. Вже під час своєї професури у Віденськім університеті во­
на уклала неоціненну збірку етнографічних матеріялів з литовських 
і білоруських земель. По переході до Варшави вона обняла катедру 
етнографії Варшавського університету [і енергійно приступила до 
реалізації своїх наукових плянів. Першим її кроком було створення 
кола студентів-етнографів різних національностей, яких вона постій­
но висилала в рідні сторони для збирання експонатів і вивчення куль­
тури власного народу. Музей на вільнім повітрі мав бути за її дум­
кою музеєм національностей.

Характеристичною рисою старих голляндських господарств (ріль­
ничо-пастуших) було співжиття людей з худобою під, одним дахом, 
покритим соломою. З  бігом часу відчуто потребу стін, якими відді­
лено мешкання від стайні і стайню від стодоли. Але навіть тоді пе­
регороди були розміщені так, що господиня могла з своєї кухні би­
стрим оком побачити, що діється в стайні, хлівах, стодолі і на току.

Перебіг ж иття і характер праці натурального господарства, здано­
го на самовистачальність, були ті самі в усіх народів Европи. Най­
більше уваги, часу і праці присвячувано вирощуванню льону та ко­
нопель і годівлі овець з огляду на конечність таких продуктів: олія, 
молоко, м’ясо, прядиво, полотно, вовна і сукно. Оглядаючи старі г о л ­
л а н д с ь к і  господарства, ви любуєтеся знайомими будівлями і знаряд­
дям праці. Курна хата, обороги з рухомими солом’яними дашками, 
дерев’яні плуги з колішнею, терлиці, залізні щ ітки до чесання во­
вни, куделі з веретенами, олійня, кузня, стельмашня і чисто укра­
їнський колодязь з журавлем перед хатою — все це викликає у вас 
враження, що ви ходите по українському музею. Але є також ве­
ликі різниці. Господарства давніх голляндців не мали подвіря; йо­
го заступав тік межи стайнею і стодолою, під власним дахом. Гній 
не викидали з стайні на двір, а залиш али під ногами худоби всю 
зиму, раз-у-раз підкидаючи свіжої соломи. Місце, де відбувалася вся 
продукція гною, являло собою викопану в землі яму. Вогонь розпа­
лювано по' середині хати, як у гуцульській колибі на полонинах. В 
куті хати ви зауважуєте малий креденс; ви відчиняєте його подвій­
ні дерев’яні дверці і з дива не можете вийти, бо це не креденс, а 
ніша-спальня, без вікон і меблів.

Тісно з старим голляндським господарством зв’язані млини-віт-
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рякй, рухані силою вітру, якого в Г о л л а н д і ї  не бракує. Вітряки по­
ширилися в Голляндії доперва по винаході рухомої голови вітряка 
(1573), бо це дало змогу наставляти крила відповідно до напрямку ві­
тру. Дещо пізніше (1592) появився перший вітряк-тартак. Вітряки 
відогравали в Голляндії дуже важливу господарську ролю: ними 
мелено збіжжя, різано дошки, шліфовано каміння, помповано воду 
для худоби на пасовиськах, осушувано багна і затоки. Відколи поя­
вилися парові та електричні машини, вітряки втратили своє першо­
рядне господарське значення. Сьогодні багато вітряків стоїть без ро­
боти. Один вітряк поблизу Гаґи перебудовано всередині на атрактив- 
ну каварню.

Дуже цінною і, може, найбагатшою збіркою музею в Арнгемі є 
колекція г о л л а н д с ь к и х  возів, точніше, повозів усякого роду. У в ве­
ликій шопі стоять експонати з різних віків: вози з двома, трьома і 
чотирьома колесами, вози тяж кі і легкі, повози мальовані і різьбле­
ні,, призначені для святкових виїздів. Стоїть тут і карета з околиць 
Утрехту, яка має дверці до всідання ззаду. Зимою їжджено на прогу­
лянки саньми, прикрашеними багатою різьбою та окуттям.

Голляндська народня ноша знайшла собі місце в окремім будин­
ку. Виставка строїв зміняється тут що два роки; на ній показується 
убрання всіх верств народу (селян, міщан, рибалок і моряків) з мину­
лих віків, а також  убрання, яке ще є в моді. Голляндська народня 
одежа не виглядає багатою на барви та узори для ока, яке звикло до 
різнокольорових строїв українських земель, де споконвіку була зна­
на і практикована власна продукція фарб з рослин, каміння і гли­
ни. Фарбування сукна власними фарбами було доведене на Покутті, 
головно на Гуцульщині до такої досконалости, яка перевищувала 
витривалість фабричних фарб і  їх  артистичну комбінацію. М айже ко­
жне село мало власні мотиви та узори, а фантазія люду втілювалась 
у щораз нових вишивках і формах одежі. Можливо, що і в Голлян­
дії розвиток строїв був би пішов також  по цій лінії. На картинах 
голляндських мистців з 16-17 століть можна і нині бачити людей у 
барвистій одежі. На жаль, цей розвиток урвався; видно, переможна 
кальвіністська церква придушила всяку різнокольоровість, як вияв 
радости життя, допустивши в одежі тільки чорну фарбу.

Багаті збірки матеріяльної культури голляндців у музеї в Арн­
гемі дають гарний образ їх ж иття на протязі віків. Одночасно ці 
колекції є незаперечним свідоцтвом того, що г о л л а н д с ь к и й  народ жив 
від непам’ятних часів у добробуті і свободі, не знаючи соціяльної та 
політичної неволі, всякого роду панщини, примусової праці і позбав­
лення приватної власности. Через таке лихоліття перейшли майже 
всі народи європейського континенту, а народи у  Східній Европі пе­
реживають його і  нині.

Натомість духова культура голляндського люду не дорівнює ма- 
теріяльній. У великім магазині платівок у  Газі на МоІепБГгааі мо­
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ж на купити платівки з фолкльорним репертуаром з різних частин 
світу, тільки не з Голляндії. К ілька платівок з голландськими на- 
роднімиї піснями та танцями погоди, звичайно, не роблять.

Пояснення стосовно цієї прогалини в голландській культурі ста­
рається дати проф. Й. Ґуїцінґа («Holländische Kultur», Jena, 1937). 
Він каже так: «Народня культура в Голляндії зазнала великих утрат, 
заподіяних пуританською акцією церкви (кальвіністської). Співи, тан­
ці, забави, звичаї і словесна творчість народу були нищені всіма си­
лами. Навіть голоси дзвонів примушено мовчати; вийняток роблено 
тільки для похоронів. Завзяті фанатики радо усунули б і органи. Над 
цим докладним знебарвлюванням ж иття народу працювали, здаєть­
ся, з такою самою енергією і меноніти, і кальвіністи». Й. Ґуїцінґа іде 
навіть так далеко, що початковий період панування кальвінізму в 
Голляндії (1567-1600) він називає диктатурою.

Приписувати занепад фолкльорної творчости виключно нетолеран- 
тності кальвінізму значить перебільшувати його ролю. Нетерпимість 
кальвіністів супроти католиків і  дисидентських груп (баптистів, ре- 
монстрантів та лютеран), тобто тієї частини народу, яка була при­
хильна до танців та пісень і любила різноманітність життя, фактично 
не була грізною. В душі кожного народу постійно горить туга за щ а­
стям і кращим життям. Чим тяж чі неволя, нужда та визиск, тим 
більшою стає ця туга, яка об’являється головно в пісні і музиці. От­
же релігійна нетолерантність у Голляндії повинна була б викликати 
спонтанну реакцію у формі фолкльорної творчости. Але добробут, 
свобода і повне задоволення життям у  Голляндії не давали, здаєть­
ся, підстави для буяння фолкльорної творчости; ф антазія та  здібності 
народу знаходили інші об’єкти.

Промандрувавши від ранку до вечора по арнгемському музею з 
його численними будівлями, загородами, горбами та долинами, покри­
тими старим лісом, ми нарешті наблизилися до вихідної брами. Тут 
ми ще перейшли через залю спеціяльного будинку, призначеного для 
Гастрольних виставок етнографічних матеріялів інших народів. Цей 
гарний звичай дав нам змогу порівняти дві народні культури, гол- 
ляндську та угорську: ціле літо гостювала тут угорська етнографіч­
на виставка з Будапешту’ Нам стало сумно. Крім голляндського сто­
рожа, при цій виставці не було жадного провідника, жадного аси- 
стента-науковця. Гробова тиша огортала відвідувачів. Угорські експо­
нати ніби шептали вам: «Morituri te salutant!»



ІСТОРІЯ І ПОЛІТИКА

ІВ А Н  л и с я к - р у д н и ц ь к и й :  УКРАЇНСЬКИЙ ВИЗВОЛЬНИЙ РУХ  
ПІД ЧАС ДРУГОЇ СВІТОВОЇ ВІЙНИ

Хоча від появи книги Джона А. Армстронґа «Український націо­
налізм, 1939-1945» проминуло вж е кілька років, проте ця праця ні­
чого не втратила на своєму значенні та актуальності. Довідуємося,, 
що Д. Армстронґ підготовляє тепер нове, змінене й доповнене видан­
ня цієї книги, яке має вийти в першій половині цього року.1)

Праця Армстронґа, що постала як  докторська дисертація в Ко- 
люмбійському університеті і була видана в серії публікацій Росій­
ського інституту цього ж  університету, написана у  двох різних пер­
спективах, а саме — з точки погляду історика і дослідника політич­
них наук. Таким чином дослід ділиться на дві виразні частини н е­
рівної довжини. Перші сім розділів дають картину розвитку укра­
їнського самостійницького руху під час другої світової війни. А кін­
цеві розділи, від 8-го до 11-го, що творять приблизно третину тек­
сту, аналізують ставлення різних груп і прошарків населення Ук­
раїни до проблеми «націоналізму» і витягають з цього деякі загаль­
ні висновки.

Перше питання, що виринає, термінологічного порядку. Як треба 
розуміти слово «націоналізм»? Автор визначає націоналізм, я к  «рух, 
що змагає до створення незалежної держави» (crop. 4). Це згідне з 
тим, як  цього поняття звичайно вживають в англомовних країнах. 
Але певне ускладнення виникає тут через те, що авторові доводиться

*) John A. Armstrong, Ukrainian Nationalism, 1939-1945. New York: Columbia 
University Press, 1955. Pp. XI +  322.

Ця рецензія появилася спершу в «Анналах» Української вільної ака­
демії наук у  СІЛА («The Annals of the Ukrainian Academy of Arts and Sciences 
in the United States»), т. IX, 1961, ч. 1-2 (27-28). Українська версія друкується 
за згодою управи УВАН.

М іж давнішими рецензіями на «Український націоналізм, 1939-1945» 
міожніа згадати про наступнії: Herbert S. Dinerstein, American Historical Review, 
vol. LXVI, No. 1 (October 1955; George Barr Carson Jr., The American Slavic and 
East European Review, vol. XV, No. 3 (October 1956); A. O. Sarkissian, Annals of 
the American Academy of Political and Social Sciences, vol. CCCI (September 1955); 
Hugh Seton-Watson, The Slavonic and East European Review, vol. XXXV, No. 84 
(December 1956); George W. Simpson, Journal of Central European Affairs, vol. XVI, 
No. 3 (October 1956); Lew Shankowsky, Ukrainian Quarterly, vol. XI, No. 2 (Spring 
1955); останній автор дав докладне обговорення в українському щоденни­
ку «Америка» (Філадельфія), т. XLIV, 1955, чч. 76-87.
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говорити про «націоналізм» теж  в іншому, вужчому, партійному зна­
ченні, а саме — коли мова йде про Організацію українських націо­
налістів (ОУН). Автора зацікавлений в націоналізмі передусім у ши­
рокому його розумінні. Але йому доводиться присвячувати чимало 
уваги теж  оунівській породі націоналізму, оскільки ця партія відо- 
гравала провідну ролю в описуваних подіях. Щоб відрізнити ці два 
значення одного слова, Армстронґ пише «націоналізм», «націоналісти» 
з великої літери, коли виклад стосується ОУН; тут ж е він уводить 
термін «інтеґральний націоналізм».2)

В історичній частині твору автор показує себе з найкращого бо­
ку, коли він описує такі події і процеси суто політичного характеру, 
як, напр., німецька окупаційна система на Україні, українські реак­
ції на «власовщину», розлам в ОУН у 1940 р. і  викликане ним су­
перництво між  фракціями Мельника й Бандери. Як особливо вда­
лий розділ треба назвати той, де автор обговорює внутрішні зміни, 
що їх зазнали «інтегральні націоналісти» з Західньої України під 
впливом зустрічі з підрадянською дійсністю.

Інтелектуальна сумлінність і чесність Армстронґа найкраще по­
казуються в його підході до українського «інтегрального націоналі­
зму». Авторові, вихованому в американській політичній традиції, бу­
ло б дуже легко сумарно засудити рух, що виявляв деякі тоталіст- 
ські риси. Армстронґ нічого не вибілює, а намагається віддати спра­
ведливість суспільному явищу, що було витвором світу, дуже від­
мінного від того, що до нього належить він сам. Він підкреслює факт, 
що «у Східній Европі міжвоєнного періоду помітне загальне погір­
шення якости політичних груп» і що «ультра-націоналістичні уряди 
Польщі й Румунії, а згодом теж Угорщини, що відмовляли заспоко­
єння навіть скромних українських національних домагань, викли­
кали цим екстремістську реакцію» (стор. 279). Автор вказує на ро­
мантичний та «волюнтаристичний» характер оунівської ідеології, на 
«безоглядність» руху і на притаманне для нього «притуплення мо­
рального почуття»; це останнє особливо яскраво виявлялось у  ганеб­
них фракційних усобицях. «Проте ще все збереглися (в ОУН) силь­
ні рештки ліберальних і демократичних, а також християнських 
принципів . . .  У практичній діяльності навіть найбільш радикальних 
груп ніколи не бракувало пошани для освіти та установлених гро­
мадських авторитетів і не були відсутні елементи вільного індивіду­
ального рішення та народнього вибору» (стор. 23). Незаперечною по­
зитивною прикметою великої частини українських «інтегральних на­

2) ЩЬб уникнути цієї плутанини, а також додержуючись українськоа 
політичної термінології, в цій українській версії моєї рецензії я обмежу­
ватиму поняття націоналізму його партійним, оунівським значенням. Там, 
де в англійському ориґінаїльному тексті мовилося про націоналізм у  ши­
рокому розумінні, я вживатиму слів «с-амостійництво», «визвольний рух», 
«змагання до незал єжности» тощо. Первісна термінологія збережена тільки 
в цитатах з книги Армстронґа.
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ціоналістів» була їхня «гнучкість», завдяки якій вони зумілій' при­
стосуватися до нових вимог, що виринули в наслідок відкриття до­
ступу до осередніх та східніх українських земель, себто Радянської 
України в її кордонах з-перед 1939 р. Найбільшою, відкупною ч е­
снотою націоналістів була їхня «енергія й хоробрість». «Якщо коли- 
небудь існувала група, готова боротися проти непереборних, здава­
лось би, труднощів, то це була ОУН. К ілька тисяч недосвідчених 
і недостатньо виряджених молодих людей не тільки вирушили на 
схід, щоб замінити гігантський радянський апарат, але й наважи­
лися кинути одночасно виклик сповидно непереможній німецькій 
воєнній машині. У світі, де боязкість в обличчі наступу тиранії ста­
ла майже правилом, така хоробрість вирівнює багато недостач» (стор. 
283).

Іншим пракладом браку упередження з боку автора є його під­
хід до питання про «коляборацію» з німецьким окупантом. Був час, 
коли західні обсерватори були схильні засуджувати всіх «коляборан- 
тів», як  зрадників-«квіслінґів». Безсумнівна заслуга книги Армстрон- 
ґа в тому, що вона переконливо доводить, що багато з тих, які анга­
жувалися в леґальній громадській та культурній праці і займали 
адміністративні посади під час німецької окупації, — отже люди, що 
їх формально можна б визначити як «квіслінґів», — насправді нама­
галися служити своєму народові та захищати його інтереси, наскіль­
ки на це дозволяли обставини.

Говорячи загально, українські національні сили діяли за часів 
німецької окупації у  двох різних площинах. Однією з них була під­
пільна організаційна сітка і рух збройного спротиву, що його носієм 
була Українська повстанська армія (УПА). Другою була легальна 
громадська праця, що її допускала німецька влада. Нацистська оку­
паційна система ставила таку діяльність у надзвичайно хитку ситу­
ацію. Для неї існували сякі-такі можливості тільки на тих землях, 
що не підлягали юрисдикції «Райхскомісаріяту України». Але навіть 
там назверхній характер цієї роботи мусів бути неполітичний, — хоч 
у дійсності за нею завжди скривалися політичні мотиви. Гідні поша­
ни досягнення, що ними могли висвідчитися такі установи, як Укра­
їнський центральний комітет (УЦК) в Галичині, а на протилежному 
кінці української національної території Харківське міське управ­
ління, служить доказом того, що український національний рух, ко­
ли б тільки йому були дані мінімальні можливості росту, був спро­
можний стати будівною і порядкуючою силою.

Картина, що її дає Армстронґ, неповна, бо вона не бере під ува­
гу третьої площини, що в ній були чинні українські сили; маємо 
на увазі український елемент у радянському таборі. Спочатку тіль­
ки випадок або збіг обставин вирішував, чи когось погнали на схід 
або чи пощастило якійсь людині вихопитися з-під евакуації, яка, 
згідно з пляном совєтської влади, повинна була охопити всіх, що 
займали видатні позиції в адміністративному, господарському та куль­
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турному житті країни. Але вж е після кількох місяців, коли вияви­
лося справжнє обличчя німецької політики, зникли всякі мотиви 
для свідомого перебіжництва. Людина не мусіла бути комуністом, 
щоб прийти до переконання, що за даних обставин перемога кому­
ністичної Росії менше зло для України, ніж  перемога гітлерівської 
Німеччини. Серйозної української культурної праці, яка провадилась 
у Москві та в Уфі, де знайшли тимчасове пристановище уряд, ака­
демія наук та інші установи Української PCP, не можемо апріорно 
відкидати як комуністичне замилювання очей. З цього випливає, що 
об’єм цілої української проблеми і сукупність п о т е н ц і я л ь н и х  
сил українського' національного руху ширші, ніж  це видш> в обгово­
рюваній книзі. Досліджуючи соціяльну приналежність носіїв само­
стійницької ідеї на центральних і східніх землях України, Армстронґ 
знаходить між ними; головно інтелектуалістів (науковців, письмен­
ників, учителів, журналістів), а також  представників т. зв. «техніч­
ної інтелігенції»; але він стверджує виразний брак людей: з адмі- 
ністраційним досвідом. Адміністратори української національности 
були включені у велику евакуацію на схід. А в німецькій настанові 
не було нічого, що могло б заспокоїти побоювання цих людей за  їх ­
ню особисту безпеку або промовляти до їхніх українських патріотич­
них почувань, якщо' прийняти, — як це ми ладні робити, — що такі 
почування існували серед частини української радянської бюрокра­
тії. Гітлер; ніде правди діти, добре подбав про те, щоб максимально 
полегшити Сталінові його завдання.

В розділі про підпілля та УПА помічаємо велику прогалину у ви­
користаних автором джерельних матеріялах. Він мав доступ до де­
яких українських пресових органів, що виходили за німецької окупа­
ції. Це була для нього ціла копальня інформацій про німецький ре­
жим і про різні громадські та культурні явища того- часу. Але цілком 
природно, що ті часописи, які появлялися в умовах суворої цензури, 
ніяк не відзеркалювали діяльности підпілля. Проте існувала одно­
часно і досить добре розбудована підпільна преса. Сьогодні комплекти 
цих публікацій зберігаються на Заході в деяких приватних збірках. 
Армстронґ використав лише кілька порізнених примірників підпіль­
них видань, що, мабуть, випадково заблукали до його рук. Повніше 
притягнення цих матеріялів напевно зробило б розділ про підпілля 
та український «ліс» змістовнішим. Наприклад, автор не надає на­
лежного значення дуже помітним успіхам, що їх оунівські органі­
затори досягли в Донбасі та в південних приморських містах, себто 
в найбільш індустріяльній та «космополітичній» частині України, що 
давніше відогравала в національному русі тільки побічну ролю.

Крім цього, праця Армстронґа не зовсім виконує те, що;, здавалось 
би, пообіцяв її заголовок. Оскільки йдеться про події на терито­
рії самої України, оповідь уривається вж е 1944 роком, себто моментом 
повороту радянських військ, що сталося приблизно за рік до кінця 
війни. Останній розділ історичної частини має за свою тему розви­
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ток відносин серед української громадськосте в Німеччині, а не на 
самій Україні. Очевидно, ніхто не має права накидати авторові хро­
нологічних меж його досліду. Але Армстронґова настанова може 
викликати в читача враження, буцім то український рух спротиву 
негайно заламався з моментом закінчення німецької окупації. В дій­
сності було зовсім інакше. Вірулентність українського «лісу», що 
вістря його боротьби відтоді звернулося виключно проти радянської 
влади, ще збільшилося в останній ф азі війни, і бойові дії продовжу­
валися приблизно до 1950 року.

Наскільки рецензент може судити, в праці Армстронґа зустріча­
ються тільки дрібні фактичні помилки (неправильна передача де­
яких прізвищ, помилки у перекладі певних українських фраз тощо). 
Зате трапляються де-не-де неправильні історичні інтерпретації, го­
ловно у вступному розділі («Виникнення націоналізму»). З  цього го­
ді дивуватися,, бо модерна українська історія ще в великій мірі не­
розоране поле, і автор позбавлений тут надійних дороговказів, як­
що йдеться про трактування загального тла подій. Напр., обговорю­
ючи польсько-українські відносини і польську меншинну політику 
з-перед 1939 p., Армстронґ переважно спирається на працю Реймонда 
JI. Бюелла «Польща — ключ Европи» (Raymond L. Buell, «Key to 
Europe», 3d ed., New York, 1939). Але це тільки журналістичний 
звіт, і  хоч він написаний талановито та об’єктивно, проте годі вва­
жати його за вичерпний і задовільний з наукового погляду дослід.

Описуючи початки ОУН, Армстронґ каже, м. ін., наступне: «Укра­
їнські терористичні підпільні групи, що їх  чинність розгорнулася 
наприкінці двадцятих та на початку тридцятих років і як і вправля- 
лися в атентатах на польських державних достойників та радянсь­
ких дипломатів, взорувалися на таких рухах, як російська „Народ­
ная воля”» (стор>. 22). На це можна зауважити, що хоч м іж  старим 
російським революційним народництвом і недавнім українським ре­
волюційним націоналізмом існують деякі незаперечні структурні і 
психологічні паралелі, проте наявність цих паралель пояснюється 
внутрішніми закономірностями, притаманними для всякого підпіль­
ного змовницького руху. Соціолог міг би тут, мабуть, легко назвати 
багато^ подібних явищ також з інших теренів (Італія, Ірляндія, бал- 
канські країни). Але не відповідає правді, що «інтегральний націо­
налізм», який був активним у Західній Україні за міжвоєнної доби, 
свідомо насліідував (прикілад російських революційних організацій 
1870-их pp. Не зважаючи на те, що російське народництво черпало свої 
соки теж  з українських провінцій імперії, воно не мало в тогочас­
ній Галичині ніякого прямого1 відгуку. Український рух у  Галичині 
діяв аж  до 1914 р. в рамах австрійської конституції. Він був наскрізь, 
аж  до боязливости, леґалістичний, і очолювали його люди поміркова­
них поглядів, що відчували огиду до революційного насильства. «Ін­
тегральний націоналізм», що виник у  20-их pp., був зовсім новим 
явищем в українському житті, народженим з великих потрясень пер­
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шої світової війни і програних визвольних змагань. Це був наслідок 
великих нездійснених надій і поразки, що з нею надія не хотіла по­
годитися. Врешті (це підкреслює теж  Армстронґ) це була реакція на 
принизливий і гнобительський польський режим, що ставився до ук­
раїнців на їхній рідній землі як  до громадян другої категорії. Зраз­
ки, що на них орієнтувалася ОУН, були насправді не російські, а 
польські. Баж ання вчитися з прикладу успішного суперника — при­
родна річ. Йосиф Пілсудський, головний будівничий польської са- 
мостійности, почав свою політичну кар’єру як  терорист. В середині 
Польської соціялістиічної партії (ППС) він очолював окрему групу 
з терористичним завданням, т. зв. «Бойову організацію». Після того, 
як він у  1926 р. став квазідиктатором Польщі, країна була залита 
літературою, що прославляла його ранні подвиги. Ці писання ж а­
дібно читали в середовищі українських націоналістів. Це напевно 
залишило свою печать на обличчі українського націоналістичного 
руху, що саме тоді формувався. Рецензент знає з вірогідного джере­
ла, що спогади Пілсудського про «експропріяцію» під Безданами в 
1908 р. (блискуче переведений напад на поїзд, що перевозив гроші 
російського державного скарбу) належали до обов’язкової вишкільної 
лектури оунівського молодняку.

В останній частині своєї праці, де автор виступає радше як  «до­
слідник політичних наук» (political scientist), н іж  історик, заголовки 
розділів («Націоналізм і церква», «Канали націоналістичної діяльно- 
сти», «Націоналізм і сх ідноукраїнська суспільна структура», «Соці- 
яльні різновиди націоналізму») вказують на напрям проробленої до­
слідної праці. Ці сторінки обіймають силу цінних інформацій і мі­
стять багато блискучих спостережень.

Згідно з авторовою дефініцією, «західні українці» — це ті, що 
перед 1939 р. жили поза Радянським Союзом, а «східні» — це ті, 
що жили в його кордонах. Армстронґ приймає як  доведену річ, що, 
оскільки йдеться про першу категорію українців, їхній світогляд був 
засадниче «націоналістичний» в тому значенні, що на Західній Ук­
раїні народ рішуче волів самостійну національну державу над уся­
ку іншу альтернативну політичну розв’язку. Але, на думку автора, 
центральні і  східні українські землі показують щодо цього зовсім 
інакшу картину.

Щоправда, Армстронґ визнає існування автентичного національ­
но-визвольного руху також на давніх підрадянських теренах Укра­
їни. Цей рух проявлявся переважно у двох формах, що з них одна 
завдячувала своє постання ініціятиві з Західньої України, тоді як  
друга виростала безпосередньо з місцевого, східноукраїнського ґрун­
ту. Не можна заперечити, що «похідні групи» ОУН, що прибули з 
Заходу, спочатку допустилися цілого ряду серйозних промахів, які 
були наслідком недостатнього' ознайомлення з радянською дійсністю. 
Але незабаром вони зуміли здобути на місцях чималу підтримку. Ця
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підтримка постійно зростала в міру того, як оунівські організатори 
навчилися пристосовувати свою програму й тактику до вимог ново­
го оточення. В клітини ОУН влилося багато молодих людей з цен­
тральних і східніх земель. Але національно-визвольні сили підій­
мали голову скрізь на центральних і східніх землях України, неза­
лежно від спонук з заходу. Ці патріотичні середовища не були так 
цупко зорганізовані, як оунівська підпільна сітка. Керівництво руху 
спочивало в кожному місті та області в  руках малих, організаційно 
неоформлених гуртків, що складалися з  людей, як і в роки радянського 
панування зберегли між собою особисті контакти і навчилися один 
одному довіряти. Від них годі було сподіватися чіткого партійно- 
політичного профіля; але назагал вони проголошували свою відда­
ність традиціям демократичної Української Народньої Республіки
1917-1920 рр. Ті елементи, які включилися до ОУН, здебільша воліли 
працювати легально в рамах тих установ, що їх толерували німці: 
автокефальна православна церква, місцева преса., допомогові коміте­
ти тощо. «Український націоналізм був єдиним динамічним антикому­
ністичним рухом, що спромігся розгорнути широку пропаганду на 
Східній Україні під німецькою окупацією. Він мав когорту відданих 
послідовників, як і виступали як його організатори; він умів пробу­
джували ентузіязм і дух жертвенности». Однак, — продовжує ав­
тор, — національно-визвольний рух не сягав глибоко в маси, він 
не репрезентував усього народу. «Основні маси залишилися незаан- 
ґажовані» (стор. 287-288).

Армстронґ пробує накреслити своєрідну «ієрархію вартостей», яка 
виражала б черговість, що її дотримувалося населення центральних 
і східніх земель України у своїх політичних рішеннях. Він приходить 
до наступних вислідів: (1) «збереження фізичного існування»; (2) «го­
сподарський добробут»; (3) «стабільна та упорядкована влада, що в 
якійсь мірі забезпечувала б теж  індивідуальну свободу»; (4) «грома­
дянська рівноправність і  якась форма народньої співучасти в управ­
лінні»; (5) «національне самоздійснення в ділянках культури і, мо­
же, теж політичної влади» (стор. 282). Автор не заперечує наявности 
прагнень до «національного самоздійснення», але він переконаний 
у тому, що, якщо йдеться про маси, ці прагнення мали тільки низь­
кий пріоритет.

Коментуючи ствердження Армстронґа, ми мусимо відрізняти в 
них фактичну основу від надбудови інтерпретації. Автор назагал 
об’єктивно схоплює факти, як такі. В деяких місцях знаходимо кілька 
прикрих промахів; але це, мабуть, не має рішального значення для 
формуляції його загальних висновків. Зате логіка розумування, що 
веде автора від фактів до висновків, не завж ди беззакидна. Методо­
логічні принципи, скриті в Армстронґовій арґументації, можна ата­
кувати у  двох точках: вони не застосовують п о р і в н я л ь н и х  мі­
рил і не звертають належної уваги на д и н а м і ч н и й  а с п е к т  
явищ.
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Відповідає правді, що в 1941-му і кількох наступних роках, що 
творять предмет дослідів Армстронґа, народні маси колишньої під- 
радянської України були політично в аморфному стані. Але, коли 
автор говорить про «незаанґажовану поставу» населення, цей вираз 
може вводити читачів у заблуд. Бо це суґерує уяві читача таку си­
туацію, коли громадянин користується відносною свободою рішення, 
але продовжує вагатися, бо ще не встиг виробити собі своєї думки,
— напр., як «незаанґажований» виборець у  демократичній країні. 
Ледве чи треба довго доводити, що така ситуація аж  ніяк не відпо­
відала реальному станові речей на Україні. Після років страждань се­
ред ж ахливих умов народ був немов приголомшений. Україна пе­
редусім потребувала бодай короткої передишки, щоб зібрати свої 
сили. Замість цього, по теплих слідах російського комуністичного те­
рору прийшов німецький нацистський терор.

Автор мовчки приймає, що черговість пріоритетів, що відзеркалює 
стан крайнього напруження, залишилась би дійсною і в нормальні­
ших умовах. Але це заложення цілком необґрунтоване. Ми, маємо 
право запитатися: якщо в інших країнах громадськість не вважає 
«збереження фізичного існування» за найвищу політичну цінність, 
то чи не є це просто вислід тієї щасливої обставини, що в цих краї­
нах мінімум особистої безпеки приймають як самозрозумілу річ? У 
системі, що в ній кожен вияв громадської ініціятиви дослівно несе 
з собою смертельну загрозу, маса часто залишається політично «не- 
заанґажованою». Але тіло, що виглядає закляклим у замороженому 
стані, при отеплінні може прийняти зовсім інакш у подобу. Питан­
ня, що його' «дослідники політичних наук» повинні поставити собі 
у зв ’язку з українським національним рухом, звучить так: прийма­
ючи, що українському народові була б дана мінімальна свобода для 
вияву його політичних хотінь, котру альтернативу він вибрав би: 
самостійну національну державу чи якусь форму «всеросійської» по­
літичної будівлі?

Роки другої світової війни дали тут добру показову лекцію. З 
погляду українських національних аспірацій тодішні обставини були 
максимальної тяж кі й несприятливі. Вистачає подумати про радян­
ський і нацистський терор, про страшні матеріяльні злидні (міста Ук­
раїни дослівно вигибали від голоду та холоду), а також  про міжна- 
родню обстанову. Щоправда, іншим народам теж  довелося випити 
гірку під німецькою окупацією. Але моральне самопочуття поляків, 
сербів, греків, норвежців знаходило, навіть у найчорніші години, під­
тримку в їхній упевненості, що вони чей ж е члени великої коаліції, 
об’єднаної в боротьбі проти спільного ворога, і що тимчасові невдачі 
не змінять кінцевого результату. Рухи спротиву в усіх окупованих 
країнах користувалися, очевидно, щедрою допомогою альянтів. Ста­
новище українців було вийняткове, бо вони не мали абсолютно ніякої 
зовнішньої підтримки, перебували в політичній ізоляції і були при­
мушені провадити від 1941 р. боротьбу одночасно на два фронти, про­
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ти двох найбільших потуг Европи і двох найбільш безоглядних і най- 
жорстокіших систем, що їх колинебудь знав світ. Не зважаючи на ці 
труднощі, українська воля до національної незалежности прояви­
лася з силою, що витримує порівняння з визвольною боротьбою ін­
ших поневолених народів. Щоправда, можна б арґументувати, як  це 
робить Армстронґ, що> тільки меншість населення була активно за- 
анґажована в національно-визвольних змаганнях. Алеж усі політич­
ні рухи, не виключаючи національно-визвольних,, завжди очолю­
ються авангардом активних меншостей. Стосовно України можна 
ствердити наявність, з одного боку, активної та жертвенної меншо- 
сти, якій, з другого боку, протистояла маса, яка хоч і залишалася 
незаанґажованою, проте була сприйнятливою на ініціятиву меншости. 
Це ясно свідчить про загальний напрям розвитку. Крім цього, тре­
ба тут враховувати ще два інші фактори. Поперше, навіть кому­
ністичний режим був примушений робити серйозні концесії україн­
ським національним прагненням, напр., говорити про Радянську Ук­
раїну, як про незалежну державу, що буцім то тільки зфедерована 
з Росією, і  відкликатися до українських патріотичних символів. По- 
друге, в Україні не існувало ніякого політичного руху, що був би 
одночасно протикомуністичним і протиросійським. Все це неухиль­
но приводить нас до висновку, що єдиною реальною альтернативою 
до наявної радянської системи: була на Україні самостійна національ­
на держава. Цей висновок збігається з загальною історичною тенден­
цією нашої доби до емансипації поневолених і колоніяльних народів.

Зупинімся ще на проблемі взаємин між центрально-східньою і за- 
хідньою частинами України. Відповідає правді, що національно-ви­
звольний рух робив в останній, у  порівняно з першою, враження 
більшої політичної скристалізованостиі. Але пам’ятаймо про причини. 
Протягом десятиліть національна свідомість росла з стихійною си­
лою і на центральних та східніх землях, але обставини не давали їй 
там змоги як слід себе оформити організаційно. Чей же українці в 
Австрії і навіть пізніше під Польщею користувалися свободою сло­
ва, друку та об’єднань, яка ніколи не існувала на тих теренах, що 
перебували під царським, а згодом під комуністичним пануванням. 
Проте репрезентативні особистості та провідні ідеї новітньої України 
переважно походили власне з осередньо-східніх земель. Навіть «ін­
тегральний націоналізм», що його багато дослідників схильні роз­
глядати як  суто західноукраїнську  течію, мав за свого духового 
ментора та головного ідеолога одного східноукраїнського публіци­
ста. Одним з ляйтмотивів новітньої української історії є постійна вза­
ємодія по східньо-західній осі. Всяка оцінка потенціяльних можли­
востей української справи, що не враховує цієї закономірности, зра­
джує цим свою неознайомленість з внутрішньою динамікою укра­
їнського історичного процесу.

Гідне уваги, що Армстронґ, говорячи про окремі зах ідн оукраїн ­
ські території, ставить національну свідомість Волині та Закарпаття
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на приблизно одному щаблі з Галичиною. Не можна відмовити йому 
рації- Чей же, напр., Волинь служила як  оперативна база для пар­
тизанських дій Української повстанської армії. Але цей порівняно 
високий рівень національної свідомости у  згаданих двох областях 
був наслідком зовсім недавньої еволюції. Перед 1914 р. Волинь (то­
ді в Російській імперії) і Закарпаття (тоді у складі Угорщини) нале­
ж али  до найбільше відсталих у своєму національному розвитку ча­
стин України. Факт, що ці дві території могли пережити таке гли­
боке національно-політичне відродження протягом лише одного поко­
ління, повинен спонукати до задуми тих обсерваторів, що схильні 
недоцінювати динамічний аспект української справи.

АрмстронГ устиг зібрати в ході свого дослідження багато оригі­
нальних матеріялів: видані й невидані документи, річники тогочас­
ної преси, тяж ко доступні емігрантські брошури; крім цього, шляхом 
інтерв’ю, переведених в Европі і Сполучених Ш татах, він зібрав свід­
чення багатьох учасників і самовидців подій. Автор пересіяв цей різ­
номанітний матеріял з критичною проникливістю і упорядкував його 
згідно з одним послідовним пляном. Оскільки ця студія являє собою 
піонерську експедицію в науково ще недосліджений терен, нічого див­
ного, що знаходимо в ній деякі хиби, як і проте не позбавляють книгу 
її загальної вартости. Належить особливо відзначити прикмети інте­
лектуальної чесности та об’єктивности, що з ними автор підійшов до 
своєї теми. АрмстронГ уміє поєднати критичну здистансованість з люд­
ською теплотою. Його опінії звичайно зрівноважені; якщо він інколи 
робить промахи1, то це походить скоріше з надміру, н іж  з недостачі 
обережности, — а з  цих двох крайностей перша є менш небезпечною. 
Книга Армстронґа залишиться в американській науковій літературі 
про Східню Европу як  вклад тривалої вартости.



НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ

ЄВ ГЕН  в р е ц ь о н а : БАСИ і  ПІДБАСКИ

1. АФЕРИ «ВІХТЕРМАННІВ»

Наприкінці грудня минулого року ми були свідками «зворушливої 
церемонії» в Берні: американський посол у Швайцарії, Роберт Мек 
Кінні, передав п. Фрідріхові Віхтерманнові грамоту почесного член­
ства нью-йоркської Академії наук. Місцева публіка була здивована 
до непритомности, а гумористичний журнал «Небельшпальтер» на­
віть не взяв на приціл цієї «події». Два інші видатні лікарі, яких та­
кож  іменовано почесними членами цієї академії, на урочистість не 
з ’явилися — вони «захворіли». Найнеймовірнішим є факт, що посол 
США не вважав за потрібне рахуватися з місцевою громадською дум­
кою і влаштував це скромне свято вручення грамоти.

Хто такий Ф. Віхтерманн? Це — відомий у Ш вайцарії пройдисвіт 
і заклинач хворіб, двічі засуджений на в ’язницю та втрату громадян­
ських прав за фальш ування документів і інші ошуканства. В мі­
стечку Герізав, кантон Аппенцелль, він керує «Біологічним інститутом 
Віхтерманна», де лікуються «всі хвороби» механізовано-електронною 
методою. Пацієнт підходить до складного' апарату і плює на вмонто­
вану чутливу дощечку; стрілка окремого показника в апараті відразу 
показує назву хвороби, на яку  терпить пацієнт, і одночасно подає лік, 
що його можна купити таки зараз у «Біологічному інститутів. Опит 
цікавих журналістів довів, що Віхтерманн заробляє в цей спосіб 3-3,5 
тис. франків щомісячно і що перед його інститутом щоденно вистоює 
багато люксусових автомашин. Звичайні смертні не можуть позво­
лити собі високих обслідувань в цьому інституті і мусять задоволь­
нитися звичайними лікарськими рецептами. Законодавство згаданого 
кантону ще досить відстале в ділянці охорони народнього здовор’я, 
преса не могла довідатися, в кого виникла ідея представити Ф. Віх­
терманна як кандидата на почесного члена шанованої нью-йоркської 
інституції, зате ця преса була в стані подати, що Віхтерманн — ко­
лишній розносець газет, а опісля пекарський челядник — уж е встиг 
забезпечитися ЗО докторатами' і 24 професорськими титулами. Ясно, 
що такого великого науковця не могла поминути американська нау­
кова інформація за кордоном.

Публіка дещо насміялася, газети обмежилися сухими повідомлен­
нями. Справа бо в тому, що афера з Віхтерманном якоюсь мірою сим­
волізує американські заходи: за кордоном. Нагадаймо при цьому
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історію з проф. Латімором, рапорт якого вирішив політичну долю 
усього азійського південно-східнього континенту. Цей професор ав­
торитетно ствердив, що Мао Теє Тунґ не є жадним комуністом, а тіль­
ки аграрним реформістом. Значно пізніше після переведення рештки 
військ Чан Кай Шена на Формозу різні експерти від далекосхідніх 
справ вікрили, що причиною поразки китайських націоналістів була 
корупція. Сьогодні думають у світі про ці справи інакше.

Досвідчені публіцисти звернуть мені увагу (ясно, що приватно), 
що я непотрібно чіпляюся маловажливого інциденту. Це є питання 
смаку. В Берні все відбулося дуже офіційно, грамота була виготов­
лена акуратно, Віхтерманн їв американську ікру, проковтнувши також 
обов’язкові в таких випадках похвали. А закінчення таке: Віхтерман- 
нові відобрали грамоту і про саму аферу ніхто вж е більше не згадує,, 
дякуючи Богові, що йшлося тільки про заклинача хвороб.

Честер Вілмот згадує в своїй книзі («Боротьба за Европу»*)) про 
перипетії, зв’язані з альянтським походом в Італії в 1943-1944 рр. 
Після заламання німецького фронту на півдні Італії альянтські ди-» 
візії нестримно просувалися вперед, і здавалося, що опанування до­
лини річки По вж е є тільки питанням короткого часу. Відповідаль­
ні за операції ген. Вілсон та ген. Александер приготовлялися до опе­
рацій на Балканах уже в новій стратегічній ситуації. Черчіл докладів 
усіх зусиль, щоб реалізувати свою улюблену ідею вбити запобіжний 
клин у Середню Европу через Дунайську долину. Але тут не допої­
мо гл и жадні арґументи, бо Рузвелт, якому світ завдячує теперішню 
ситуацію в змаганнях між Сходом і Заходом, не погодився на викориг- 
стання перемоги в Італії (стор. 431-444). Ген. Марк К ларк думає, що 
саме в Італії вирішився вислід війни і що війна в Европі непотрібно 
продовжувалася тільки для того, щоб уможливити Рузвелтові зали­
шитися «добрим сусідом усіх» (стор. 439).

Це «добре сусідство всіх» повторилося в 1956 році під час Су- 
езької кризи. Тодішнє становище президента Д. Айзенгауера, було 
б мало зрозуміле, якби саме Ч. Вілмот не дав нам опису ролі, що 
її тоді відограв у  спорі за стратегічні рішення головнокомандувач 
альянтських збройних сил в Европі, ген. Айзенгауер. Але ще ціка­
вішою є мотивіаїція Рузвелта в спорі з Черчілем: президент СІЛА рі­
шуче відмовився від будь-яких заходів на Балканах, мовляв, у СІЛА 
громадянство готове інтерпретувати такі заходи як акцію на користь 
брітанських інтересів, чого він, президент, не може собі дозволити 
у виборчому році. Подібно виглядала ситуація на Далекому Сході, 
де війна продовжувалася тому, що американці не допускали до спів- 
дії брітанські військові сили, мовляв, таку співдію американська гро­
мадська думка інтерпретуватиме як  спробу відновити колоніяльну 
потугу Великобрітанії. Г о л л а н д с ь к і й  королеві Вільгельміні Рузвелт

*) Chester Wilmot: Der Kampf um Europa, Schweizer Volks-Buchgemeinde, 1953. 
Titel der Originalausgabe: The Struggle for Europe.
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заявив, що з усіх колоній будуть створені незалежні держави з де­
мократичними урядами на чолі і з системою вільної торгівлі. Чи не 
нагадує це якоюсь мірою грамоту Віхтерманнові?

Читач помиляється, коли думає, що я хочу підкреслити політич­
ну далекозорість тодішнього голови; британського уряду. Балканська 
операція була в той час для всіх вимогою логічною.

До речі, треба вказати на факт, що Головне командування УПА 
вже в 1943 році прийняло таку операцію як єдино можливу і роби­
ло заходи для її зустрічі. В листопаді 1943 року виїхала була до 
Будапешту делегація УПА з уповноваженнями від політичних серен 
довищ, як і підготовляли перший великий збір УГВР. У розмовах 
з шефом угорського генерального штабу, ген. Шомбателі, українська 
сторона пробувала переконати угорські відповідальні кола в необхід­
ності підготовити оборону Дунайської долини незалежно від плянів 
та операцій німецьких збройних сил. В тому сенсі ведено також роз­
мови з румунами та поляками, при чому альянтський удар на Б ал­
кани не підлягав дискусії.

Чи такий плян був реальний? Безумовно так. Командувач однієї 
угорської дивізії, яка оперувала в Карпатах, ген. Лендьєл, опису­
ючи операції своєї дивізії у  «Швайцарському військовому журналі» 
(«Швайцеріше МЬнатсцайтшріфт»), твердить, що якби не перехід 
румунів на бік більшовиків, лінію Карпат можна було втримати не­
залежно від подій на інших фронтових відтинках. У кожному разі 
українська делегація дістала в Будапешті запоруку, що угорська 
армія готова прийняти нашу концепцію, але щойно у випадку аль- 
янтської офензиви на Балканах. Як курйоз мушу згадати, що хоч 
українська делегація запевняла, що діє виключно з власної ініціа­
тиви і тільки від себе, в Будапешті думали, що такі українські про­
позиції зроблені з ініціятиви альянтів.

Очевидно, цей розділ статті можна було назвати інакше. Однак 
мені йдеться про те, щоб ствердити факт, що американські політичні 
рішення диктовані або незнанням справ, або зазнайством. Про деякі 
такі рішення треба писати з почуттям гумору, про інші — в’їдливо. 
Але багато з таких фатальних рішень уж е мають свою історичну пер­
спективу, а їх аналіза оперта на знанні подій та фактів. Тому важко 
дивитися на нові фатальні помилки, потішаючи себе тим, що США 
мають свою політику і що вона тільки мені не подобається. Ні, США 
політики таки не мають і скоро її не матимуть.

Зле роблять ті наші публіцисти (тобто люди, чиї руки та паль­
ці сверблять, і вони сідають за писальну машинку), як і інформують 
українського читача, так би мовити, «з першої руки», тобто відпису­
ють те, що інші написали в чужомовній пресі. Так, їм можна визнати 
знання чужої мови, але зате дуже мало глузду. Бо яка ж  це для 
нас новина, що «комунізм є мертвою ідеєю» або що означають такі 
чи такі заколоти у Кремлі? Але глузду не мають також і великі по­
літики, які не мали нещастя бути «переміщеними особами». Не треба
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бути аж  видатним знавцем музики та балету, щоб не бачити всієї 
неспівмірности в обміні дж азу Бені Ґудмена за балет Большого те­
атру. Звичайно, робити помилки — це дуж е по-людськи, але в такому 
аспекті американські політичні заходи переходять уж е в категорію 
помилок надлюдських. Справді, важко не писати сатири.

2. РЕВОЛЮЦІЙНА АФРИКА

Щоб не було жодних непорозумінь, відразу скажу, що я абсолют­
но не маю нічого проти визвольних рухів навіть у чорній Африці, 
хоч одночасно знаю, як мало може мати впливу така моя заява на 
хід  подій. Можна до цих справ підходити по-різному; наприклад, 
можна задовольнятися різними вістками з чорного континенту, як і 
залежно від кіл, з яких вони походять, будуть виглядати різно. Але 
можна також старатися затримати ясну думку, можна виловлювати 
з повені різних вісток речі істотні і додавати до них відомості, здобуті 
вж е в той час, коли африканські визвольні рухи ще не були мод­
ними. Найважливіше не давати себе затуманювати гаслами зі страху, 
що можуть подумати собі про «нас» інші. Я такого страху не маю,
бо не маю великої певности, чи ці «інші» взагалі вміють думати.

Мушу, на жаль, ствердити, що покоління, яке дозріває на чужині 
без найменшого контакту з нашою дійсністю на рідних землях, до­
зріває дуже поволі, якщо взагалі не розгублюється в смішностях на­
шого часу. Звідси походять ці всі дивовижні аргументи, звідси дату­
ється втеча до полеміки замість того, щоб ш укати власного стано­
вища. Чому завжди шукати початку від чужої крапки?

Альжіреькі араби мають право на державну самостійність,, а ме­
тоди, яких вони вживають для осягнення цієї мети, є їхньою спра­
вою. Однак трудно вимагати від кожного українця, щоб він у  цих 
методах бачив вияви революційної боротьби. Можливо, що в ви­
знанні таких метод боротьби дехто хоче бачити реабілітацію доби 
пута чи розстрілів політичних противників тільки тому, що вони 
«не наші». Не знаю, як  виглядала б справа в нас, якби, наприклад, 
наші редакції взаємно надсилали собі «пластикові бомби» або якби 
якісь окремі «-івські» команди, сипали кулеметний вогонь на учас­
ників Шевченківського свята. Потурання бандитським нападам на 
дітей та школярів, що мало місце впродовж семи років і що тепер за­
своїли собі люди з ОАС, не є революцією, а звичайною собі анар­
хією; люди ж, що стосують такі методи, є дуже далекі від героїв.

Пригадую, як  кільканадцять років тому було в нас: не всі були 
за «перманентну революцію» (говорю про західні області); були та­
кі, що її відкрито поборювали. Пригадую, що львівський «Громад­
ський голос» чи «Нова зоря» пускалися на демагогічні наклепи, які 
мало чим різнилися від наклепів польської поліції. Але це ще не 
давало членам ОУН права стріляти в тих людей чи палити їхні ре­
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дакції. Тільки один раз поховзнулася нам нога, коли редактор ша­
нованого' нашого' щоденника був засуджений на ляпаса,, чого ми всі 
дуже соромилися, включно' із зневаженим редактором.

Цим твердженням не применшується безоглядність боротьби, що 
її ведено в нас. Однак одного не можна відмовити всім тим, що вклю­
чилися в революційно-визвольну боротьбу, а саме — особистої муж- 
ности і віри в революційний етос. Наші люди йшли на бій з ворогом 
там, де він був; наші люди без розбору не стріляли на безборонних, 
не кидали у вікна ручних ґранат, і саме такі методи коштували нам 
багато великих та болючих жертв. Білас і Данилишин не пішли б на 
шибеницю, якби вони самі та їхні товариші в акції не щддили жит­
і я  непричасних людей, а Мицик не пішов би на сім років до в’яз­
ниці, якби задушив листоношу. Думаю, що ні ті люди, які є ще ж и­
ві, ні ми не соромимося нашої революційної м’якости. Адже не йшло­
ся про якісь індивідуальні революційні недомагання. Від часів УВО 
і до УПА в нас високо тримали мораль бойовика-революціонера і за 
порушення цієї моралі гостро карали. Не беруся рішати, яке місце 
займає в етиці війна,, але я переконаний, що немає такої ситуації, де 
бойовик — у мундирі чи без нього — мусів би поводитися гірше, 
н іж  звір.

Події в Африці історично дуже цікаві, але чому нам хвилюва­
тися з цього приводу? Не можна ж  серйозно трактувати симпатій яко­
гось африканського видатного діяча, мовляв, такі симпатії зможуть 
відограти важливу ролю в українській визвольній політиці. Один мій 
приятель пише мені цілком серйозно, що участь українських пласту­
нів у джемборі в Греції дуже важлива справа (вхід задніми, кухон­
ними сходами), бо там, мовляв, зустрінуться наші молоді люди не 
тільки з французами, брітанцями чи бельгійцями, але також і з пред­
ставниками молоді нових африканських держав. Хто як хто, але пла­
стуни вж е мають колосальний досвід в інформуванні скавтової моло­
ді світу про' справу державної самостійности України, вони знають 
також  про всі зневаги, які довелося їм зазнати, і  вони знають, що в 
1963 році вони поїдуть на джемборі як чуж а причіпка в чужому одно­
строї. І ось після стількох невдач вони хочуть шукати підтримки 
серед представників молоді нових держав. А я  повторюю: не Бен 
Хедда — а де Ґолль, не Нассер — а Бен Ґуріон. Вибір таких симпатій 
не є моральною,, а політичною категорією, в політичних ж е категоріях 
рішають не уявні, а справжні пропорції.

Проблема нових африканських держав лежить не у визвольних 
рухах. Мав-мав у  Кенії чи заворушення в Анґолі дають для цього 
досить добрі приклади. Розумну людину дуже важ ко переконати, що 
Кремль або державний департамент несподівано запалали всеобій- 
маючою любов’ю до людей з ч орною шкірою, або що Неру є великим 
послідовником Магатми Ґанді. Можна на ці всі справи дивитися 
безсторонньо та без ідеологічних окулярів і тоді виявиться, що Ін­
дія зацікавлена в теренах, де можна б посилити надмір свого актив­
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ного населення; що СРСР прагне нових ідеологічних та мілітарних 
баз; що США просто хочуть увійти на місце англійців та францу­
зів. З другого боку, для Великобританії та Франції важливим є не 
допустити до зірвання вж е реально існуючих нових господарських 
і культурних пов’язань з своїми колишніми, тепер державно уса- 
мостійненими, колоніями. Тенденцією продукціййих апаратів усіх 
давніх держав є збільшувати свою продукцію і шукати для неї рин­
ків збуту. Це —  дуже стара формулі», але завж ди важлива. Сьогодні 
саме гасло «незалежні держави» заступає боротьбу за поділ колиш­
ніх К О Л О Н ІА Л Ь Н И Х  просторів. Кожному Ж  В И Д Н О ', що ці всі державні 
новотвори не здатні до самостійного ж иття навіть на найскромнішо- 
му відтинку людської діяльності!. Є помилкою думати, що присипле­
ним випуском напіграмотних студентів і нашвидкоручним вишколом 
автохтонного адміністративного апарату можна розв’язати всі справи. 
Вирішальним є тут брак, і то повний, зацікавленого державним бу­
дівництвом населення. Ми ж  не примітивні дикуни, ми маємо тра­
дицію боротьби та праці для народу, але знаємо також, як і трудно­
щі стали перед нами в добу національних визвольних змагань. Ска­
жім собі одвертр, що не так  російські більшовики чи поляки нас до­
конали, як  власне невміння впоратися з  труднощами державного бу­
дівництва.

Проблема чорної Африки не єдина складна проблема, є також дав­
ніші складні проблеми подібного роду. В Південній та Середній Аме­
риці існують вже коло сто п’ятдесяти років самостійні держави, але 
трудно не погодитися з думкою, що державне усамостійнення там по­
чалося на сто років за  скоро. Для з ’ясування цього явищ а є під рукою 
готова проста формула: американський капіталізм. Правда, амери­
канці відзначаються неабиякою здібністю швидкої долярової інфіль­
трації, при чому для охорони цієї інфільтрації творяться самостійні 
уряди, які з природи речі є урядами диктаторськими. Куба за Батті- 
ста добрий приклад для цього, при чому — це не єдиний приклад. 
На місце Баттісти прийшов Фідель Кастро з виразною тенденцією 
піти в радянські сателіти. Цим разом не винні американці, а винен 
факт, що альтернативою для диктатури на лад Баттісти є диктатури 
комуністичні, а не демократія. За  коло сто п’ятдесят років самостій­
ного існування латино-американських держав не постала жодна кри- 
сталізуюча сила, яка могла б прийняти на себе керування долею 
своїх народів, і вона, не постала не тому, що цьому «перешкодив аме­
риканський капітал», а просто тому, що ці усамостійнені народи —■ 
за вийнятком своїх верхівок — залишилися народами відсталими 
як щодо цивілізації, так і щодо задоволення своїх мат'еріяльних по­
треб. Не завжди за тими всіма частими змінами, як і мають місце в 
Латинській Америці, стоїть офіційний Вашінґтон. А чи це таке ва­
жливе? Та ж  українську політику у Вашінґтоні також роблять «аме­
риканські приватні кола» . . .

Деколонізація щораз нових просторів на чорному континенті не
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приносить (і ледве чи в найближчому майбутньому принесе) роз­
в ’язки проблем у  сенсі політичної свободи чорної людини та за­
безпечення людської екзистенції чорних мас. Справа не в браку чор­
ної інтелігенції, а в недорозвиненні цієї сірої народньої маси. Поми­
нувши цивілізаційний рівень, який взагалі не надається для ана­
лізи, треба ствердити, що також  і матеріальні потреби не можна по­
рівняти з потребами пересічного європейця, з громадянином СРСР 
включно. Несподіваний перехід від к о л о н і а л ь н о ї  адміністрації до дер­
жавної самостійности привів ці чорні маси до залежности від власних 
малограмотних, але надзвичайно амбітних, міністрів та генералів, по­
літична орієнтація яких купується «каділляками» або рублями. Не 
бачити цього означає обдурювати себе. А найважливіше: це означає 
сховзуватися в небезпечну ілюзію, мовляв, настала доба деколонізації, 
яка не зупиниться на Африці. Треба одверто сказати тверду правду: 
африканці дістали свої незалежні держави не тому, що до цього 
довели африканські національно-визвольні рухи, а просто' у  висліді 
боротьби двох могутніх бльоків, які, не мавши формального стосун­
ку до цих територій;, хочуть їх  здобути для себе. Назвіть це, як  хо­
чете, але до суверенности це щ е дуже далеко. Не можна уявити собі, 
як справи виглядатимуть під американським керівництвом, але всі 
добре знаємо долю таких «незалежних держав» у  східньому бльоці. 
Ніхто не буде обманювати! себе «суверенністю народніх демократій», 
не каж учи вже про «суверенність члена-засновника ОН» — Україн­
ської PCP.

Велике діло започаткували місії, як  католицькі, так і  протестант­
ські. їхня праця була розрахована на десятки років і  це було ро­
зумно. Ці місіонери ж или серед чорної народньої маси, і вони розу­
міли її потреби та можливості, які можна б створити, щоб задоволити 
ці потреби. Ці місії не продукували ні докторів, ні генералів, ні мі­
ністрів, але вчили людей насамперед бути людьми, творили в них 
нові культурні зацікавлення і викликали в них нові матеріальні по­
треби. Цей розвій, дуже органічний в існуючих обставинах, раптово 
перервано. Анархія, що постала, залюбки приписується «непередбач­
ливії^, а то й поганій колоніальній адміністрації». Це — дуже повер­
хові та плиткі обвинувачення, коли зважити, який людський елемент 
стояв тоді і  сьогодні стоїть до диспозиції.

Якраз тепер ідуть намагання ЮНЕСКО мобілізувати молодих іде­
алістів дла праці серед «недорозвинених народів» (назва правильна!). 
На відповідні запити між  800 чорними студентами до цієї праці зго- 
лооилоса всього. . .  20! Решта або взагалі не рухаєтьсл, або чекає в 
нових столицах африканських держав на високі державні посади. 
Скажу, що ца т. зв. інтеліґенціа жодного зацікавленна своїми людь­
ми не виавлає, і вона є куди більшою небезпекою дла цих держав, 
ніж  американський капітал чи радансько-комуністична ідеологіа.

На чорну А фрику можна дивитиса також  своїми власними очи­
ма і не захлистуватися фразами, що можна почути від десатків ро­
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ків при найрізнородніших нагодах. Немає причини хвилюватися різ­
ними нововідкритими «історичними закономірностями»; вони живуть 
дуже коротко. Не нам змінити факти, і нікому особисто чи укра­
їнській справі в цілому не зашкодить, коли наші публіцисти затри­
мають за собою право говорити і писати правду. Аргумент, що якийсь 
прем’єр якоїсь африканської держави є навіть членом академії наук, 
має деколи сумнівну вартість. Членство в академії (не важливо, чи 
французької, чи якоїнебудь іншої) доводить не ф акт літературної 
ваги даного члена, а, може, тільки факт, що під час останньої війни 
він не був членом . . .  румунської «Залізної Гвардії».

3. НЕЗАЛЕЖНІ ПУБЛІЦИСТИ

Ця тема тісно пов’язана з  двома попередніми. В старих альхе- 
мічних книгах знаходяться не тільки рецепти, скільки чого треба 
брати на вагу чи мірку, щоб зробити якусь отруту або золото, але 
є там також і відповідні слова, що їх треба вимовляти, та описані від­
повідні рухи, як і треба робити. Як бачимо, навіть у  таких ситуа­
ціях цінується магія слова. Теперішні чарівники також  уживають ві­
домих формул та заклинань у стилі «абракадабра» чи «фокус по- 
кус перескоку с »,, бо ці слова треба вимовляти, коли хочеш переміни­
ти паперову квітку на крілика чи морську свинку або перелити літр 
молока в маленький кубок, не розливши при цьому ні краплини на 
підлогу. А нарешті, чому далеко шукати: «до сто чортів» чи, при­
стойніше, «хай тобі добре буде» — є також  заклинанням таким, як 
вищезгадане.

Ми живемо в модерні часи, і  це не звільнює нас від засвоєння де­
якої кількости «магічних слів», необхідних у  різних ситуаціях при­
ватного та громадсько-політичного життя. Деякі з цих слів уж ива­
ються в усіх граматичних відмінках у дискусіях, промовах, писаннях.

Спинімся на публіцистиці. Сьогодні публіцист має все спрощене: 
йому вистачає вирішити тільки, чи він публіцист «революційний» чи 
«реакційний». Однак, раз визначивши себе, він примушений, згідно з 
вимогами магії слова, докладно притримуватися не надто великої кіль­
кости формул та фраз. Для ясности подам, що «революційний» публі­
цист цитуватиме, наприклад, Цверенца, а «реакційний» мусітиме сяг­
нути до писань Сальватора де Мадаріяґа. Я міг би подати тут два сим­
воли таких українських публіцистів, але в нас не легко травлять гу­
мор, і тому залишаю це догадливості читача. Існує ще можливість пи­
сати і так, і так, але такий спосіб писання вимагаїє засвоєння деяких 
слабих прикмет характеру, що, до речі, не трудно зробити. Однак 
при всіх способах писання не вільно забувати одне правило: не пи­
сати від себе, а завжди посилаючися на якісь авторитети, цитуючи їх 
щедро.
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Трудніша справа з опануванням словника. І тут «революціонер» є 
таки в кращій ситуації. Згадавши Еспанію, він не забуде назвати 
ген. Франкаї диктатором, при чому він мимохідь скаже про «добро­
вольців, як і боролися проти цієї диктатури». Написавши про Афри­
ку, він не забуде нагадати про Чомбе, його сепаратизм та чужих 
наємників, які за  гроші ризикують власним життям. Не беруся дода­
вати готових рецепт, але клянуся, що можу на замовлення написа­
ти блискучу статтю з «революційного» пункту бачення.

А чим диспонує «реакціонер»? Властиво не багатьма формулами, 
хібащо постійними закликами до патріотизму, нагадуванням Хмель­
ницького та описуванням національних «академій». Є ще одна чи­
сто об’єктивна можливість придбати собі ім’я «реакційного публіци­
ста»: тримати відстань від модного сьогодні теж-соціялізму. Тому 
емігрантські пресові органи (щоб забезпечити себе від закиду «реак- 
ційности») віддають свої сторінки для дебат на с о ц і а л і с т и ч н і  теми, 
не висловлюючи навіть застереження, що «висловлені в статтях дум­
ки не конечно є згідні з поглядами редакції».

Отож коротка і добра наука: писати за штампами. Я пригадую со­
бі ще «передісторичні часи» українського націоналізму, коли його не 
зв’язувано з жодними «символами» — живими або мертвими. В офі­
ціозі ОУН, у журналі «Розбудова нації» постійно існував відділ п. н. 
«Єретичні думки», який був, так би мовити, «веселим кутиком» у 
цьому поважному органі. Можна розуміти, тцо брітанці захоплюють­
ся,, наприклад, наданням титулу «сер» відомому Круґлову або подо­
рожжю  королеви до Африки. Але чому робити те саме в нас і  кри­
чати «осанна» там, де це є очевидним безглуздям? І Круґлов, і інший 
«сер» Серов є вж е сьогодні розшифровані Хрущовим як «сталіністи 
та вороги народу», але ніде не повідомлялося, що їм відобрано ор­
дени так, як  Віхтерманнові його грамоту.

Найгірше є пошитися в спеціялісти, наприклад, у  «совєтознавці». 
Читайте, кого хочете: Ісаака Дойча, Бориса Майснера чи Бориса Ле- 
вицького, — і ви не знайдете там навіть переставлення коми. Так є 
не тому, що всі вони є поганими публіцистами або що один від­
писує від іншого. Ні, цього вони не роблять (так роблять тільки під­
баски), а просто вони примушені писати штамповано, бо інакше їх­
ніх статтей ніхто не прийме. Мірилом при цьому є не зміст, тобто 
«щось для читача», а похвала якогось промінента за залізною за­
вісою, якщо не з Києва, то принаймні з Варшави. Думаю, такі спе­
ціялісти не можуть почувати себе людьми щасливими.

З цього бачимо;, що окреслення «революційний» або «реакційний» 
є поняттями історичними, тобто їх  зміст з часом зміняється, дока­
зом чого є колишні «єретичні думки», а сьогодні. . .  штамп.
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Чех, румун або угорець ніяк не можуть сказати про свою пре­
су, що вона є вільна, бо ця преса контролюється урядом, вона ви­
словлює тільки офіційні погляди і пропаґує політику уряду та пар­
тії. Якщо такий чех, румун чи угорець є противником панівної си­
стеми, він скаже, що політика і погляди, яким преса служить, уста­
новлюються в Москві, а уряди в Празі, Букареш ті чи Будапешті тіль­
ки передають своїй пресі отримані звідти інструкції.

Чи є так, чи ні (на нашу думку, справа є далеко' складніша), все 
ж  таки треба ствердити, що в Празі, Букарешті та Софії рішають
— неістотно, чи в ЦК, політбюрі або деінде — про те, які саме га­
зети, журнали та книжки появлятимуться, а як і ні. Тому можна го­
ворити, що Чехо-Словаччина, Угорщина або Болгарія є держава- 
ми-сателітами СРСР, і одночасно визнавати повну внутрішню са­
мостійність цих країн у ряді істотних ділянок, зокрема на культур­
ному полі. Ми не можемо навіть уявити собі, щоб посол СРСР у  да­
ній «сателітній країні» або хтонебудь інший у Москві міг вирішува­
ти, що, наприклад, у Букареш ті буде створена нова щоденна газета 
або новий літературний журнал. Зате ми не маємо жадного сумніву, 
що ні тов. Андрій Скаба, ні «сам» тов. Микола Підгорний не наділені 
такими повновластями, щоб могли дати дозвіл на появу театраль­
ного ж урнала в Києві чи вечірньої газети у  Львові.

Різниця не тільки в цьому. Вона куди серйозніша. Тільки один 
центр, тобто ЦК КПРС, рішає про кожне видання, вище від рівня 
районної газети; в 1957 році ЦК КПРС «надав право» центральним 
комітетам союзних республік творити і ліквідувати районні газети 
«самостійно». Згідно з наставленням ЦК КПРС національна преса 
неросійських народів має бути менше або більше розвинутою копі­
єю, відбиткою чи наслідуванням преси російської. Цей специфічний 
стан узалежнення та підпорядкування чітко висловлений у  поняттях 
«всесоюзна» і «республіканська» преса. Черпаючи свої надхнення 
з державної структури, бюрократія перенесла поняття, властиві ор­
ганізації закордонних справ, залізниці, армії та фінансів, також  
і на культуру. І так ми отримали такі курйози, що літературні, ми­
стецькі чи наукові журнали клясифікуються та оцінюються не за 
їхнім літературним або науковим рівнем, а виключно в залежності 
від того, чи вони появляються в Москві, в Києві або іншій столи­
ці якоїсь союзної республіки.
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Бюрократії всіх часів та всіх державних систем мають дуже ба­
гато спільних прикмет. Але чи можна уявити собі польського бю­
рократа, який перед 1939 роком в офіційному виданні вмістив би 
газету «Діло» серед «воєводських газет» Польщі? Або такого австрій­
ського бюрократа з часів австро-угорської монархії, для якого на­
уковий ж урнал у  Відні був би «всеімперським», а  такий самий у 
Празі,, Кракові або Львові — «крайовим»? Клясифікувати журнали 
чи інші культурні видання таким способом не прийшло б на гадку 
навіть інтелектуально найнерозвинутішому бюрократові за часів Мет- 
терніха. Але в СРСР це вважають природним та нормальним явищем.

Платон учив, що все те, що ми спостерігаємо нашими почуттями,
— світ, який вважаємо реальним та певним, — є тільки мізерними 
копіями, відбитками «ідей», доступних тільки пізнанню філософів. 
В СРСР це вчення Платона застосовано в пресовій та видавничій 
політиці: російська преса — це зразок, «ідея»; українська ж  пре­
са чи преса інших неросійських народів є тільки дуже недосконалою 
копією чи тінню цієї «ідеї», дорівняти якій ніколи не під силу н е­
російській пресі. Навіть у назвах відзеркалюється ця залежність «ті­
ней» від «ідей»: у  Москві є «Октябрь», на Україні — «Жовтень»; 
там «Знамя» чи «Смена», тут — «Прапор» чи «Зміна», і так далі. Як­
що ж  висувається пропозиція створити якийсь новий український 
журнал, то непотрібно з ’ясовувати, який характер матиме цей жур­
нал, а просто кажеться: «Веселі малюнки» — бо є «Веселые кар­
тинки», «Юний технік» — бо є «Юный техник», або «Літературне нав­
чання» — бо колись виходила «Литературная учеба». Приклади та­
ких пропозицій взяті з радянської преси.

ЩО Є І ЧОГО НЕМАЄ В ПРЕСІ

З огляду на тематику, якій присвячені журнали, і з огляду на 
засяг їхнього поширення серед окремих категорій читачів ці періо­
дичні видання належать приблизно до таких груп:

1) «масові та універсальні»,
2) «популярні», але тематично вужчі, н іж  попередні,
3) літературні і мистецькі,
4) «спеціяльні, але не спеціялізовані»,
5) сільсько-господарські,
6) освітні (вчительські),
7) індустріяльні і технічні,
8) академічні] («вузько-спеціялізовані»),
9) медичні і
10) дитячі та молодіжні.

Основними щодо кількостевого поширення є видання в групах
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під 1, 2 та 9 і частково під 3. Щоб отримати картину цих видань з 
огляду на їх  якість, треба присвятити дещо уваги всім групам.

Найважливішим досягненням за період 1957-1958 pp. треба вва­
ж ати появу ряду журналів з царини суспільних і гуманітарних на­
ук, яких протягом двох попередніх десятків років взагалі не було 
в УРСР, як  от «Радянське право», «Економіка радянської України»,, 
«Український історичний журнал», «Радянське літературознавство» 
і «Народна творчість та етнографія». Із зрозумілих причин ця ді­
лянка була на Україні повністю ліквідована і сильно дискриміно­
вана в СРСР. Вистачить нагадати, що за Сталіна було в СРСР тільки 
по одному правничому, історичному та філософічному журналі, і 
то виключно російською мовою. Тепер їх є значно більше. Так після 
1956 року створено сім нових історичних журналів. Але одночасно 
треба якнайрішучіше підкреслити далі існуючі разючі браки в УРСР.

Просто скандальним фактам є справа мовознавчого ж урнала на 
Україні. Ж урнал «Українська мова в школі» є виданням, призначе­
ним для вчителів, а не для науковців. К ілька разів поширювалися 
вістки нібито «вже від нового року напевно буде» такий журнал, але 
досі не можна дочекатися його. Це дуже промовистий брак. У пресі 
були також голоси про потребу журналів філософічного і партійно- 
історичного. Безрезультатними залишилися також дотеперішні за­
ходи, щоб уже існуючі журнали перевести на місячники, бо всі вони 
появляються по шість разів на рік, а «Народна творчість та етногра­
фія» — тільки чотири рази.

Україна «продає державі» рекордову кількість хліба тощо, але 
не можна сказати, щоб «вдячна» держава багато давала селянам у 
заміну — навіть достатньої кількосте журналів їм жалують. У рес­
публіці такій, як  Українська PCP, просто дивує брак журналів, при­
свячених садівництву, бджільництву, виноградству та окремим сіль­
сько-господарським культурам, як от льон, кукурудза, цукрові бу­
ряки тощо; існує тільки один ж урнал про тваринництво. Не треба 
аж  підкреслювати, що таких журналів російською мовою є щось два 
десятки.

Вкрай незадовільно виглядають видання міністерства освіти УРСР. 
Згадана вж е «Українська мова в школі» появляється тільки шість 
разів на рік, до того її тираж  останнім часом є менший, н іж  у  1951 
році. В УРСР взагалі немає журналів для вчителів географії, істо­
рії, математики, фізики, хемії та природознавства. Вони ніби існу­
ють «у зародку» — у формі неперіодичних збірників. Але ніхто не 
думає про створення регулярних видань. Українські вчителі серед­
ніх ш кіл примушені читати російські спеціялізовані журнали,.

Створення останнім часом чотирьох українських журналів з ді­
лянки промисловосте треба вітати. Однак не можна не зауважити, 
що ціною нових українських видань є одночасне створення в УРСР
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у два рази більшої кількости промислових журналів російських. Якщо 
українські журнали в основному присвячені тематиці легкої про­
мисловосте то нові російські видання — вугільній (хоч уже раніше 
був створений журнал «Уголь Украины»),, металюрґічній та паперовій 
промисловості, енергетиці, машинобудуванню і автоматиці. В усьо­
му СРСР кількість російських журналів є дуже поважна, і на їх 
тлі українськомовні журнали, враховуючи навіть новопояви за 1960- 
1961 роки;, виглядають незвичайно бідно.

Для порівняння згадаймо, що загальним проблемам промислово- 
сти присвячено 19 російських журналів (а також  по одному вірмен­
ською та естонською мовами), енергетиці — 20, гірництву та металюр- 
ґії — 17 (крім цього, 9 у серії «реферативного журнала»), хемічній 
промисловості — 12, і так далі. А з Києва нам завжди кажуть, що 
«УРСР є і н д у с т р  і я л  ь н о - колгоспною державою».

Вкрай бідно виглядає медична періодика УРСР українською мо­
вою: дві, а якщо рахувати також «Фізіологічний журнал», три на­
зви. В самій УРСР появляється більше російських журналів. Чи 
справді ніхто не хоче читати про медицину по-українськи? Скіль­
ки є там медичних інститутів, а серед студентів та випускників хіба 
є таки й українці?

Дуже дивним є брак українського журнала про охорону здоров’я, 
призначеного для нефахової публіки. Такий ж урнал у  Росії має ти­
раж  у висоті коло 3 млн екземплярів. Також немає українського 
загальнолікарського («універсального») періодичного видання для 
практиків, хоч такі існують у  більшості союзних республік. Колись 
появився був у «Радянській Україні» лист групи діячів, між якими 
можна було бачити прізвище Максима Рильського, про потребу по­
пулярного' ж урнала про здоров’я; досьогодні справа не дочекалася 
позитивного вирішення.

«MASS MEDIA» І ЩОСЬ ДЛЯ «EGG-HEADS»

«Egg-heads» — американська популярна назва для інтелектуалі­
стів, тобто для людей, як і багато часу, а то й основну частину сво­
го ж иття присвячують літературі, мистецтву; вони «філософствують», 
читають книги та журнали і захоплюються серйозною музикою. Що 
гідне уваги може знайти український «egg-head», або по-нашому ін­
телігент, у пресі УРСР? Не так уж е й багато.

Зрозуміло, що він читає журнали, як і ми згадали вище, тобто жур­
нали «спеціяльні, але не спеціялізовані». Далі, він та йому подіб­
ні становлять читацьку публіку «товстих» літературних журналів. 
Це — передусім київська «Вітчизна», «Жовтень» у  Львові, «Прапор» 
у  Харкові, а також  і «Всесвіт». Треба звернути увагу на те, що «Віт1-
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чизна» та «Жовтень» друкуються тиражами, нижчими, ніж  до 1953 
року, і що «Прапор» ніяк не може досягти тираж у 10 тис. примір­
ників, тобто цифру, яку подано було в 1955 році в повідомленні про 
тираж  нового журнала, який щойно мав появитися. Останньо «Віт­
чизна» друкує 16-17 тис. екземплярів, «Жовтень» дещо понад 10 тис., 
а «Прапор» 8 тис. екземплярів. Найменше треба непокоїтися спадом 
«Жовтня»; автор статті вважає, що згаданий журнал ще тепер появ­
ляється тиражем у десять разів зависоким. Це без сумніву найгір­
ший періодик УРСР — можливо, що й в усьому СРСР. Єдиною при­
слугою, що її цьому журналові міг би зробити Ю рій Мельничук, бу­
ло б звільнити пост відповідального редактора. Чомусь мало уваги 
привернув до себе харківський «Прапор», який цікавий, може, не 
так своїми досягненнями, як принаймні спробами. Цей журнал при­
значений для великоміського читача, зокрема із середовища техніч­
но-інженерських кадрів; якщо цифра тираж у є показником його по­
пулярности, то він своєї мети не осягнув. Д ля ж урнала такого типу 
потрібний в УРСР тираж 30-50 тис. примірників, щоб дістати квалі­
фікацію масового журнала. Вважаємо, що справа не в якості періо­
дика, бо він не гірший, ніж багато провінційних журналів в РРСФР, 
а в дечому навіть і ліпший. Поминувши справу змісту, хоч зміст є 
головною атракцією для читача, журнал досі не спромігся на те, щоб 
про його існування справді знали в тих середовищах, на які він ске­
ровує свою увагу. Добра рекляма легко могла б з ’єднати йому пе­
редплатників як у Донбасі та на Придніпров’ї, так і в Москві, Ленін­
граді, на Уралі та в Сибіру. Цікаво, який ефект мали б оголошення 
про «Прапор» у  товстих ж урналах згаданих міст та промислових 
районів, а також  і інформаційна кампанія по містах УРСР?

Не зважаючи на наполегливі заходи творчих спілок. УРСР досі 
не отримала дозволу на видання фахових журналів, присвячених 
театрові, образотворчому мистецтву, музиці і кінематографії. («Но­
вини кіноекрана» належать до1 кляси популярної). Ніби цим ділянкам 
повинен би служити двомісячник «Мистецтво», але одного погляду на 
цей тоненький зошиток вистачить, щоб пізнати, як  виглядає дійсність. 
Російські «Театр», «Искусство кино», «Советская музыка», «Декора­
тивное искусство СССР», «Художник», «Творчество» — все це' місяч­
ники, з яких кожний своїм об’ємом кілька разів «товстіший», ніж  ки­
ївське «Мистецтво». А крім: цього в Росії є ще популярні двотижне­
вики: «Советский экран», «Театральная жизнь», «М узыкальная жизнь» 
тощо.

Для того, щоб якоюсь мірою заповнити найбільші прогалини в 
періодиці УРСР, створення трьох-чотирьох мистецьких журналів є 
справою дуже пильною. На нашу думку, є теж  потрібний ще один 
товстий журнал Спілки письменників України (СІГУ) в Києві, спеці- 
яльний журнал для молодих письменників (наприклад, «Літературне 
навчання»), а також  українськомовний журнал літератури;, культури
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і громадського життя в Москві. Останній обслуговував би українсь­
ких читачів в Російській РФСР, Казахстані та інших союзних рес­
публіках і дав би змогу тамошнім українським письменникам пу­
блікувати свої твори. Що такі письменники є, про це писала мос­
ковська «Литературная газета» в другій половині травня 1961 року 
в статті про письменників Казахстану. Москву вибираємо з огляду 
на її центральне положення, яке було б корисне і з редакційного, і 
з кольпортажевого погляду. Такий журнал міг би бути органом Спіл­
ки письменників РРФ СР так, як журнал «Советская Украина» в Ки­
єві є органом СПУ. А користі з нового журнального видання, яке по­
являлося б у Києві, є самозрозумілі, бо цим ліквідовано б теперіш­
ню монопольну позицію «Вітчизни»; відомо, що ніщо не стимулює 
розвитку так, як  дружнє змагання, ривалізація, конкуренція.

Не обговорюватимемо журналів з другої групи (популярних, але 
з звуженою тематикою) і замість цього подамо реєстр тих, що їх  в 
УРСР немає, а які могли б там існувати в повній згоді з марксист­
сько-ленінськими принципами. До таких журналів належить україн- 
ськомовне видання міжнародньої політики «Новое время»,, що по­
являється сімома мовами чужинецьких країн та російською мовою. 
Можна б відновити також  «Партійне життя», створити журнали, при­
свячені діяльності рад («радянському будівництву»), професійних 
спілок, комсомолу. Популярний спортовий журнал привітали б на­
певно маси читачів, бо «Фізкультура і  спорт» є радше виданням ф а­
ховим, н іж  популярним. Не було б жодною «буржуазно-націоналі­
стичною» чи «ревізіоністською єрессю», якби появився популярний 
місячник, присвячений культурі рідної мови, популяризації літерату­
ри, зокрема поезії та деклямації, і щоденній розмовній мові. А, мо­
же, такий журнал суперечив би «принципові зближення та злиття 
соціялістинних націй»?

Цифри про три українські пресові органи т. зв. масового поширен­
ня найпромовистіше з ’ясовують повну незадовільність теперішньої 
преси УРСР. Поперше, ці три органи не є масовими. «Україна», ілю­
стрований двотижневик з категорії, яку  в Росії представляє «Огонек», 
є справді найпередовішим кандидатом для здобуття оцінки найгір­
шого журнала в УРСР. Уже в самому факті, що цей журнал не зу­
мів збільшити свій тираж понад 50 тис. екземплярів, який він мав 
десять років тому, документується бездарність його редакційної ко­
легії. Правда, деякий час «Україна» мала 55-65 тис. примірників, але 
в 1961 р. її тираж  «повернувся» до 50 тисяч. Цей ж урнал попросту 
нудний, а назвати його графічне оформлення та добір фотознімок 
«аматорськими», означало б зневажати аматорів. До речі, тираж жур­
нала не лімітується, але це аж  ніяк йому не допомагає. За часів Ста­
ліна російський тижневик «Огонек» мав тираж  300 тис. примірників, 
а «Україна» — тоді місячник — тільки 50 тисяч; тепер «Огонек» має 
і млн 850 тис. примірників щотижнево, тобто у  півтора раза більше, 
ніж «Україна» за весь рік!
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Кращ е дотримують кроку 'своїм російським суперникам журнали 
«Радянська жінка» (в 1950 — 75 тис., 1955-1959 — 100-150 тис., 1960
— 400 тис.) і гумористичний «Перець» (від 125 і до 300 тис.). Але не 
радіймо передчасно: «Радянська жінка» ще й тепер серйозно відстає 
від російських журналів «Работница» (2,5 млн) та «Крестьянка» (2,2 
млн) і білоруського' жіночого ж урнала (200 тис.). Щоб дорівняти ос­
танньому «Радянська жінка» повинна б мати один мільйон примір­
ників. «Перець» є тепер у відносно гіршому становищі,, н іж  десять 
років тому: московський «Крокодил» мав тоді 400 тис., а тепер 1,5 
млн примірників, і якби «Перець» розвивався так само швидко, його 
тираж повинен би бути на 150 тис. примірників вищий, ніж  є сьогодні.

Крім ґрунтовної реорганізації «України», потрібний ще один ма­
совий ілюстрований журнал, щоб якось задовольнити попит на, ви­
дання цього типу. На нашу думку, найбільше виправданим було б 
видання типу передвоєнної львівської «Нової хати». Не знаємо, чи 
саме у Львові міг би тепер виходити такий журнал, бо Львів став 
сьогодні провінцією, якою він рідко бував впродовж своєї історії. 
Однак немає сумніву, що журнал, значною мірою присвячений куль­
турі домашнього побуту, зробив би знамениту кар’єру на Україні та 
поза її межами. Про зацікавлення саме такими виданнями свідчить 
всесоюзний успіх естонського журнала «Кунст я  коду», який маєіестон- 
ський текст разом з російським. Чому українцям не попробувати б 
показати, що і в них є щось, до чого можна б звернутися в час, «ко­
ли в СРСР щоденне ж иття стало легшим»?

Брак місця не дозволяє докладно' обговорити молодіжні і дитячі 
періодики. Замість коментарю подамо лише сухі цифри: річний ти­
раж  усіх дитячих журналір УРСР становив за  1960 рік 3 млн 287 
тис. примірників, РРФ СР —- 34 млн 459 тис.; молодіжних в УРСР
— 2 млн 45 тис., в РРФ СР — 43 млн 716 тис. Наприклад, створений 
у 1960 році журнал «Малятко» має тираж  100 тис. примірників, а 
подібний естонський журнал — 40 тис., при чому треба додати, що 
естонський куди кращий, н іж  український. Тиражі «Малятка» та 
«Барвінку» (1961 р. — понад 80 тис.) лімітуються: тільки той, хто по­
спішить, може їх передплатити.

ВСЕСОЮЗНИЙ РИНОК І СУСПІЛЬНІ ВІДНОСИНИ

Деякі з факторів, що характеризують пресову дійсність в СРСР, 
ми вже розглянули вище. Мова йш ла головно про реґляментацію 
української пресиі компартією як щодо кількости назв, так і щодо 
висоти тиражів. Аж ніяк не можна зменшувати значення ще одного 
фактора — кольпортажу газет та журналів. Апарат «Союзпечати», 
установи, яка займається розповсюдженням преси в середині СРСР, 
усякими способами ставить перешкоди на ш ляху українськомовної
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преси як  поза межами УРСР, так і в самій республіці. Для цієї 
установи є цілковито без значення, що йдеться про пресу, не менше 
комуністичну, ніж  російська; бюрократи з «Союзпечати» роблять ці 
перешкоди не як комуністи, а як російські націонал-шовіністи най­
чистішої води. Українські газети доставляються на провінцію УРСР 
значно пізніше, ніж  російські. Аґенти передплати скривають перед 
передплатниками, що видання, які їх  цікавлять, доступні читачам без 
обмеження. При цьому ці аґенти дозволяють собі найбільшої брехні — 
про такі випадки згадувано в київській пресі. Навіть у  великих містах 
України трудно купити українські газети. К ілька років тому вчитель 
з Маріюполя скаржився в московському журналі «Распространение 
печати», що в його місті до обіду не можна купити газет «Правда» чи 
«Комсомольская правда» та інші московські щоденники, а також  і 
«Правду Украины» або «Рабочую газету» з Києва; щодо українсько- 
мовних, то' ці взагалі «рідко бувають» у продажу. Автор листа кон­
кретно згадує «Радянську Україну», «Радянську культуру», «Радян­
ську освіту» та «Радянський спорт» як тих, що в Маріюполі «рідко бу­
вають». Чи обставини змінилися з того часу?

Останніми роками преса УРСР доступна в передплаті в усьому 
СРСР. Здається, що' деякі журнали, в тому числі «Перець»,, можна та­
кож купиїти на залізничих станціях у  більших містах Росії. Про це 
було в 1960 році декілька заміток у  всесоюзній «Литературной газете», 
яка виступила була за такий продаж українських видань і видань ін­
ших національностей, як також за  те, щоб вони були в достатній кіль­
кості. Але самого формального включення назв у  каталоги «Союзпеча­
ти» не вистачає, щоб українська преса справді дісталася до рук ба­
гатьох тисяч українців на Півночі, Уралі, у Сибірі, Середній Азії та 
на Далекому Сході, а також у  Москві, Ленінграді і на Кубані. Пере­
січний інтелігент, робітник та колгоспник не знають про існування 
конкретних видань; каталоги є призначені для працівників «Союзпе­
чати», а ці або' не хочуть реклямувати українську пресу, або, і це ду­
ж е часто буває, самі не знають, про що радити зацікавленим людям.

Єдиним виходом є рекляма, яку треба вести в таких головних фор­
мах, як  от оголошення в місцевих газетах та журналах РРФ СР і К а­
захстану, інформаційні передачі в місцевих радіо та телебаченні, ви­
їзди «бригад працівників та співробітників журнала на зустрічі з чи­
тачами». Всі ці форми вж е тепер стосуються щодо пропаганди чи рек­
лами російської преси на Україні. Зовсім недавно, на початку перед­
платної кампанії на 1962 рік, група авторів і  редакторів московської 
«Литературной газеты» виступила в київському телебаченні, і міль­
йони людей мали можливість познайомитися з цією газетою. Чи київ­
ські газети або журнали отримають право виступати в Москві, Іркут­
ську або Свердловську? Ми сумніваємося, чи цього роду передачі ор­
ганізуються для українських періодичних видань у  Донецькому ба­
сейні . . .
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Дальшою важливою справою е українська преса в Москві та в ін­
ших містах РРФ СР, у Казахстані і принаймні один український що­
денник у Молдавії. Прикладу Молдавії вистачить, щоб схарактери­
зувати обставини всього СРСР: там росіян на сто тисяч менше, ніж  
українців, але українці не мають ні однієї — навіть районної! — га­
зети, а російських видань є маса. Виходять також книжки російською 
мовою, працюють російські театри, радіо тощо.

«Років десять тому майже нікому не приходило навіть у голову, 
що можливе видання робітничого часопису українською мовою. Нині 
„Пролетар” поширюється десятками тисяч серед робітників» — так 
писав у  1929 році Микола Скрипник. З  гордістю вказував він, що, крім 
великого поширення загальнополітичних газет, українськомовні ста­
новлять понад 84% серед заводських газет.

Однак було б помилкою вважати, що за  тридцять три роки, які 
проминули з того часу, коли М. Скрипник радів успіхами робітничої 
преси, українська мова здобула справжню рівноправність серед мі­
ського і робітничого читача. На цей ф акт склалися всім відомі полі­
тичні причини, про які тут згадувати не будемо. Вкажемо тільки на 
ліквідацію українського шкільництва на Донбасі та в усіх великих 
містах і на соціяльну революцію, якою була насильна колективізація 
сільського господарства. Наслідком цієї колективізації було зведення 
селянства до економічного рівня рабів, а разом з матеріяльною нуж ­
дою та клясовим пригнобленням; прийшло до утотожнення всього «му­
жицького» — окреслення змінилося на всього «колгоспного» — з по­
няттям клясового «дна» в значеннях культурному та освітньому, в то­
му, що прийнято пов’язувати із стилем життя, побутом. БуТИі селя­
нином, «колгоспником», значить займати найнижчий щабель клясової 
драбини радянського суспільства і терпіти всі зв ’язані з цим обме­
ження та приниження. •

Історичні обставини справили, що селянство було> резервуаром і 
головною підпорою українства. Разом з ліквідацією селянства неми­
нуче прийшло соціяльне і культурне приниження в очах пересічного 
обивателя,, міщанина, всього, що зв’язане з українським селом. До ре­
чі, більшовики ніяк не зуміли ліквідувати «міщанства» як  духової 
постави, навпаки, вони самі скапітулювали перед ним. Цей ф акт тре­
ба пам’ятати', бо закріпачення українського села є глибшою раною, за­
даною українству, н іж  фізична ліквідація української інтелігенції. 
Сьогодні фактично немає української великоміської культури. На­
приклад, Львів, який міг би в певному значенні репрезентувати таку 
неросійську великоміську культуру і «стиль життя», через різні об­
ставини такої функції не виконує. До цих обставин треба врахувати 
масові депортації, еміграцію, а також  і легковаження того, щоб за ні­
мецької окупації всіляко заповнити українцями1 з навколишніх місте­
чок та сіл опорожнене якоюсь мірою місто.
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Все українське є сільське, «колгоспне». Туристи оповідають, що 
деякі кияни з несмаком кривляться, коли довідаються, що якийсь 
фільм, який міг би їх зацікавити, демонструється українською мовою: 
«Эх, на колхозном языке!» Також кажуть, що продавці в книгарнях 
відповідають на запитання про окреслену книжку, виправдуючись: 
«Есть, но1 только на украинском языке». Така оцінка стосується та­
кож і українських журналів та газет. Щоб у цьому переконатися ви­
стачить подивитися на «Україну», «Дніпро», або «Радянську Україну»: 
кукурудза, надої, силосування — це найважливіші теми для редакцій 
київських газет і журналів. Порівняйте «Україну» і «Огонек», «Дніп­
ро» і «Юность», «Радянську Україну» і «Известия» — і ви побачите різ­
ницю. Або візьмім молодіжні газети — «Молодь України» та «Комсо­
мольскую правду». Перша всіляко закликає читача до виробничих 
зусиль на колгоспному лану чи молокофармі і переконує його, що це є 
життя, про яке «молодій людині слід думати та мріяти». Зате в «Ком­
сомольской правде» можна прочитати про літературу, мистецтво та 
спорт; часто появляються там критичні листи читачів на різноманітні 
теми, провадяться дискусії (згадаймо тільки полеміку м іж  «лірика­
ми» і «фізиками»), але не про те, як к р а щ е . . .  надоїти корову.

Такої преси не тільки не хоче «місто». Її не підтримують також 
і селяни. Якби «колгоспна» преса висловлювала інтереси та прагнення 
селян, то' її напевно читали б дуж е радо. Але чому селянам підтриму­
вати видання, метою яких є переконувати їх, що кріпацьке станови­
ще є власне те, чого селянам треба? Вони вж е радше воліють перед­
платити такий журнал чи газету (якщо на це є гроші), читаючи які, 
можна хоч думкою вирватися до іншого, кращого життя. Велику по­
милку роблять ті, хто вважає, що пригноблені кляси хочуть бачити 
в пресі, радіо, кіно ж иття таким, яке вони самі примушені вести. Ш лях 
до популярности для українських радянських видань веде через від- 
кинення теперішнього «колгоспного лиця», яке клясично репрезен­
тує двотижневик «Україна». Це з одного боку. А  з другого — через 
збільшення уваги для справ культури та побуту, через зацікавлен­
ня людиною і її проблемами, а не машиною та «виробництвом»,, в яко­
му особовість людини не має значення. Повторюємо, що цілком новий 
масовий журнал типу «Нової хати» міг би виконати корисну роботу 
в гуманізації преси УРСР. А посилення зацікавлення «міською тема­
тикою» ніяк не йшло б у  розріз з офіційною ідеологією.

Дехто може поставити питання, чому перейматися нам, противни­
кам комунізму та російсько-більшовицької системи, долею україн­
ської к о м у н і с т и ч н о ї  преси. Чи не було б краще, якби українські 
люди її взагалі не читали?

І І н а д

Думаємо, що так поставлене питання є неправильне, що альтер­
натива, висловлена в цій формі, є фальшива. Бо люди таки читати­
муть — це ж  не доба неписьменности. А якщо так, то для збереження 
національної окремішности українців треба, щоб українська мова була
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мовою преси, радіо, телебачення. Певно, важливіш е є, щоб люди по- 
українськи говорили; але про що люди говоритимуть, залеж ить від 
того, що вони читають у пресі або чують у  радіо чи бачать у  телеві­
зорі. І якщо вони читатимуть та чутимуть там неукраїнську мову, 
вони щораз менше вживатимуть української мови навіть в особистих 
взаєминах. Мистецтво впливає на життя, а мова мистецтва на мову, 
якою людина висловлює свої почуття та погляди. Це знав Пушкін, 
коли казав своїй героїні писати листа по-французьки і пояснював, що

Она по-русски плохо знала,
Ж урналов наших не читала,
И выраж алася с трудом 
На язы ке своем родном . . .

Доцінюючи значення рідної мови, нам не вільно забувати про зміст. 
Однак — це справа окрема. Було б суцільною глупотою, парадок­
сом, а то й трагічним непорозумінням підтримувати журнали в стилі 
львівського «Жовтня» чи «Воюючого атеїста» тільки тому, що вони 
друкуються доброю українською літературною мовою. Чи ж  можуть 
бути будь-які сумніви в тому, що Борис Пастернак, Ілля Еренбурґ та 
Віктор Некрасов є ближчі нам, ніж, наприклад, Юрій Мельничук, 
Микола Шамота а б о . ..  Іван Кравцев?



С Т Е П А Н  П Р О Ц Ю К : ВАЖ КИЙ ШЛЯХ
УКРАЇНСЬКОГО АВТОБУДУВАННЯ

Автомобіль уже давно став предметом щоденного вжитку в усіх 
розвинених країнах. Але, не зважаючи на часті і такі голословні за­
яви радянських джерел про ріст діяпазону та об’єму продукції ук­
раїнської машинобудівельної промисловосте, на Україні фактично 
ще донедавна не існувало автомобільного будівництва.

Тим часом за  даними, якими ми тепер розпоряджаємо, зусилля ство­
рити на Україні автобудування можна віднести вж е до періоду першої 
світової війни. Очевидно, ці дані дуж е неповні, бо автобудування 
належало тоді (і належить сьогодні) до сектора військової продук­
ції, і стосовні дані з правила не підлягають оголошенню. Проте з 
деяких документів, які нещодавно опубліковано («Экономическое по­
ложение России накануне великой октябрьской революции», доку­
менты и материалы, изд. Академии наук СССР, Москва-Ленинград, 
1957, часть 1, стор. 487 і наступні, стор. 597 і наступні)., стає відомим, 
що в 1916-1917 pp. на засіданнях тогочасної комісії для перегляду 
плянів будівництва нових заводів воєнного відомства і т. зв. підго^ 
товчої комісії при Раді оборони розглядалося, м іж  іншим, питання 
спорудження автозаводу на території України. Правда, цей проект 
розглядали лише як  альтернативу іншого проекту, а саме — проекту 
використання для автобудування наявної технічної потужности на 
машинобудівельному заводі в Нахічевані (передмістя Ростова над До­
ном, по той бік ріки; в цьому районі побудовано пізніше відомий 
завод «Ростсільмаш»), Брак потрібного заводського устаткування, труд­
нощі з одержанням його від альянтів, а також  інтриґи власників На­
хічеванського заводу зумовили те, що альтернатива спорудження ав­
тозаводу на Україні не дістала підтримки на засіданнях згаданих 
вище комісій.

Цікаво буде у  зв ’язку  з цим згадати прізвища відповідальних ке­
рівників цих комісій, як і вж е тоді (при цараті) цілком підтримували 
політику розбудови автопродукції тільки на центральних російських 
землях, себто ту саму політику, яка є властивою і більшовицькому 
режимові протягом малощо не 40 років. Головою комісії для пере­
гляду плянів будівництва військових заводів був А. А. Маніковський, 
тоді товариш воєнного міністра і водночас начальник Головного арти­
лерійського управління; його відданість Росії, як  такій, була така
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велика, що й після революції він залишився на своєму посту, а в
1918-1920 pp. був начальником постачання червоної армії. Представни­
ком Головного військово-технічного управління в комісії був генерал- 
майор І. Крівошеїн, завідувач автобудування в Петрограді (цей пост 
створено щойно в 1916 р.) і головний прихильник концентрування ро­
сійського автобудування в районах Петрограду та Москви. Головою 
підготовчої комісії при Раді оборони був H. Н. Покровський, остан­
ній царський міністер закордонних справ (був призначений на цей 
пост 14 грудня 1916 p., після відставки Сазонова, але вж е 15 березня 
1917 p., як надто реакційний для нового Тимчасового уряду кн. Льво­
ва, мусів відступити місце Мілюкову). Всі згадані високі урядовці ні­
коли не проявили ніяких симпатій до України, і підтримки автобу­
дування на Україні від них не можна було сподіватися.

За бурхливих років революції і в роки післявоєнні питання авто­
будування не ставилось ані на Україні, ані в СРСР у  цілому. Основ­
ним завданням було тоді відбудувати зруйноване господарство, зок­
рема промисловість, в першу чергу гірничу та металюрґійну. Щойно 
пізніше, на базі відбудови цих ділянок можна було думати і про пля- 
ни машинобудування. Нагадаємо, що через десять років після рево­
люції підприємства машинобудівельної промисловосте України, об’­
єднані в той час здебільша в т. зв. ЮМТ-і («Южный маштрест»), а 
частково в ГОМЗА («Государственное объединение машиностроитель­
ных заводов»), мали, в порівнянні з іншими машинобудівельними за­
водами СРСР„ найслабшу технологічну базу. Відсоток зужитого устат­
кування на заводах ЮМТ-у виносив аж  43°/о (на заводах Ленінград­
ського маштресту — 31%). Основна частина капіталовкладень була 
спрямована в 1925-1928 pp. на ремонт та відбудову старих підприємств, 
а не на будівництво нових заводів. З  суми 103,2 млн карб., вкладе­
них у  машинобудівельну промисловість СРСР у  період 1925/26 — 
1927/28 pp., 88,6 млн карб, пішло на капітальний ремонт та реконструк­
цію старих заводів і лише 14,6 мільйонів карб, (себто 14,15°/о) — на 
побудову нових заводів («Доклад ВСНХ Совету труда и обороны 
СССР: Обзор капитального строительства союзной промышленности 
за 1925/26 — 1927/28 г.»; див. «Первые шаги индустриализации СССР, 
1926-1927 гг.», сборник документов под ред. М. П. Кима, Акад. наук 
СССР, Госполитиздат, Москва, 1959, сторі. 75-220).

Зусилля, спрямовані на відбудування промисловости в СССР, 
почали давати приблизно в 1928-1929 pp. деякі позитивні результати, 
що уможливили розгляд проблем і нового' машинобудування,, а зок­
рема автобудування. Тогочасні українські партійно-господарські ко­
ла почали й собі ставити питання побудови автозаводів на Україні. 
Зокрема сильними стали ці домагання в час дискусії та торгів уж е 
під час здійснювання частинно змінюваних проектів 1-ої п’ятирічки. 
Свій остаточний вислів знайшли ці домагання у  плянах 2-ої п’яти­
річки (1933-1937), що включали побудову на Україні великого авто­
складального заводу [див. State Planning Commission o l the USSR
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(Gosplan), The Second Five Year Plan for the Development of National 
Economy of the USSR, (1933-1937); International Publishers, New York 
(printed in the USSR), 1936, crop. 406]. Саме по собі це було велике 
досягнення, зокрема якщо взяти під увагу факт, що перший вели­
кий автозавод в СРСР, побудований фірмою Форда в Нижньому Нов­
городі (тепер Горький), дав продукцію лише в 1932 р. (хоч офіційно 
його відкрили наче б то 1 січня 1931 p.), а менше важливий тоді Мо­
сковський автозавод [колишній завод АМО, пізніше завод ім. Ста­
ліна (ЗІС), а тепер завод ім. Ліхачова (ЗІЛ)], докорінно реконстру­
йований у  1930-1931 pp., почав випускати нові зразки автомашин теж  
лише в 1932 р. Вся річна продукція автомобілів у СРСР становила 
напередодні 2-ої п’ятирічки тільки 23 900 штук, в тому числі лише 
300 особових автомашин. Проте, не зважаю чи на введення в пляни 
другої п’ятирічки проекту побудови автозаводу на Україні, Україна 
його не одержала. Відомий розгром «українізаційної» політики в 
УРСР і взагалі широкий наступ Кремля на Україну в 1933-1934 pp. 
заторкнув теж  господарські проекти, в тому числі і  будівництво ав­
тоскладального заводу. Тільки напередодні 2-ої світової війни, в ста­
дії реалізації 3-ої п ’ятирічки (до речі, з стратегічних міркувань) роз­
почато будівництво автоскладального заводу у Дніпропетровську. Во­
но проходило дуже поволі; на момент вибуху німецько-більшовицької 
війни1 лише була впорядкована площа під завод і зведено фунда­
менти небагатьох будівель. Про призначення заводу та профіль його 
продукції в 1939-1941 р. нічого ще не було відомо.

Заки приступимо до розгляду стосовного стану на Україні після 
другої світової війни, корисно буде з ’ясувати точніше, що саме яв­
ляє собою автоскладальний завод, а також  згадати про методи підго­
тування та винесення рішень найвищими радянськими господарськи­
ми органами. Це доцільно зробити ще й тому, що, як буде сказано 
далі, четверта, т. зв. відбудівна п’ятирічка (1945-1950) ущасливила 
Україну кількома такими автоскладальними заводами. Господарську 
політику приписують інколи Куйбишеву або Орджонікідзе, як того­
часним керівникам господарського сектора в політбюрі. Проте справ­
жніми ініціяторами багатьох важливих плянів та проектів були різні 
дорадники наркомів, які втішалися інколи більшою, що так  скажемо, 
тривкістю за самих наркомів та їх офіційних замісників. Також їх 
вплив на справи наркоматів був часто міцнішим. Найчастіше такими 
дорадниками були видатніші члени різних допоміжних органів нарко­
матів (у 1932-1937 pp. насамперед наркомату важкої промисловости), 
наприклад, технічно-наукових рад, наркоматських колегій (вузьких 
і поширених), сектора контролі виконання, а також спеціяльно за­
прошувані консультанти. Зокрема міцний був голос тих дорадни­
ків та референтів, яких набирали; з здебільша зовсім молодих, «на­
дежных и преданных делу» партійних технічних кадрів, серед яких 
було багато абсольвентів високих технічних шкіл у Москві. В 1932- 
1938 pp. шляхом консультацій різного порядку впливали на рішен­
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ня наркомату такі люди, як К. Д. Петухов, тоді начальник кадрів 
відділу Наркомтяжпрому (після війни він став міністром важкого 
машинобудування і членом ЦК компартії СРСР); М. Г. Первухін, те­
пер міні стер середнього машинобудування СРСР і голова комісії для 
поточного плянування народнього господарства, а до відомої чистки 
Хрущовим політбюра в 1957 р. також  член президії ЦК КПСС і 
член президії ради міністрів СРСР; в довоєнні роки (1935-1937) він 
був лише директором Кашірської ТЕЦ, з 1937 р. — головним інже­
нером та заступником голови «Мосэнерго», а потім — головою «Глав- 
энерго». Далі згадаємо І. І. Кузьміна, в 30-их роках новоспеченого 
випускника Електротехнічної академії ім. Будьонного (військової) та 
інженера на Московському лямповому заводі; в 1939 р. він став уже 
високим урядовцем комісії партійної контролі для промисловости, а 
після війни, в другій половині 50-их рр. — головою Держляну СРСР. 
Щ е згадаємо І. А. Ліхачова, що на 30-ому році ж иття став директором 
найбільшого московського заводу (автозаводу; перебував він на цьо­
му посту в 1926-1939 та в 1940-1950 рр.) і В. В. Вахрушева, на почата 
ку  30-их років директора Косогорського металюрґійного комбінату, 
пізніше директора Калінінського вагонного заводу, директора К а­
шірської ТЕЦ, згодом начальника «Мосэнерго»; в 1937 р. він став 
наркомом місцевої промисловости РРФСР, в 1939 р. — наркомом ву­
гільної промисловости, а в 1946 р. — міністром вугільної промислово­
сти східніх районів СРСР.

Отже ми показали людей, як і стояли за  лаштунками важливих 
господарських рішень Москви в 30-их рр., хоч у  той час вони ще 
не були на верхах партійно-адміністративної драбини, а належали 
тільки до дорадників офіційних керманичів економіки в СРСР: Куй- 
бишева, Орджонікідзе, Кагановича. А проте їх  роля була вж е тоді 
рішальною, а їх голос у  суто технічних чи економічно-господарських 
питаннях був навіть сильнішим за  голос нарком а1). Саме серед цих 
кіл  московських «спеців» зародився в другій половині 30-их років 
напрямок, який зумовив серйозні викривлення в машинобудуванні 
на Україні, зокрема в автобудуванні. Згідно з цим напрямком, реко­
мендувалося, замість будувати нові автозаводи, розбудовувати існу­
ючі, зокрема московський (тоді ЗІС) та ґорьковський, а, як  підсобні

!) Про касту техніічніо^шсподарськиіх працівників, російських патріо­
тів та прихильників центраїлізму, з яких виростали пізніші політично- 
держаївні керівники! СРСР, переконливо пише американським дослідник 
Давід Гранік у  сівюїй праці «The Red Executive» (Doubleday, New York, 1960, 
crop. 309-314), хоч він не знається добре на тому, хто персонально нале­
жав до ц ііє ї  касти;. У зв ’язку з цим треба відмітити, що сьогоднішня вер­
хівка в УРСР у  великій мірі також належить до цієї касти. М. В. Під- 
горний закінчив у  1931 р. Київський технологічний інститут, О. І. Кири- 
ченко закінчив також 1931 р. Інститут механізації сільського господар­
ства, Л. І. Брежнєв — Дніпродзерживський металюрґійний інститут, 
Д. С. Полянський — Сільсько-господарський інститут у  Харкові, В. В. 
Щербицький — Дніпропетровський хемічно-технологічний інститут.
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до них, будувати монтажні не то заводи, не то цехи, як і складали б 
на місці автомашини з деталів та  частин, завезених з головних заво- 
дів-продуцентів у Москві та Горькому. Головною ідеєю такої політи­
ки було нібито заощ аджування коштів транспортування готової про­
дукції, бо, навантажуючи залізничні вагони півфабрикатами та ву­
злами, можна було повніше використати вантажомісткість вагонів. 
Такі міркування становили підґрунтя рішення побудувати і автоскла­
дальний завод у Дніпропетровську. Дістаємо враження, що при цьо­
му хотіли вбити одним пострілом двох зайців:дати Україні буцім то 
початки автобудування, а водночас власне не дати нічого, бо всі де­
талі та головні вузли автомобілів виготовлялися не на Україні, а в 
Москві.

Будування таких некомплектних автозбиральних заводів є недо­
цільним і не відповідає модерній техніці. До речі, це виявилось напе­
редодні війни, а також  під час війни у практиці подібних заводів 
у Москві, Ульяновську, Харкові та в інших містах. Московський авто­
складальний завод (названий пізніше заводом імени КІМ -у — Кому­
ністичного Інтернаціоналу молоді)2) дуж е скоро перебудовано на са­
мостійний автобудівельний завод з повним циклом виробничих це­
хів, і тепер він відомий як  Московський завод малолітражних авто­
мобілів (основну його продукцію становить модель «Москвич — 107» 
і споріднені моделі). Також автоскладальний завод в Ульяновську 
поповнено незабаром основними виробничими цехами, і  він теж  пе­
рейшов на незалежну продукцію автомашин моделів: УАЗ-450 (авто- 
мобіль-фурґон), УАЗ-450 Д та УАЗ—451 Д (вантажні, бортові авто­
мобілі), УАЗ-450 В (службові автобуси на 8 місць та санітарні авто­
мобілі). Всі ці моделі призначені в першу чергу для ґрунтових та низь­
коякісних шляхів. Також Харківський тракторо-збиральний завод 
не вдержався довго як збиральне підприємство. Він був побудова­
ний дуже близько^ Харківського тракторного заводу (ХТЗ). Транспор­
тування з ХТЗ основних вузлів, двигунів, а також і шассі на цей 
збиральний завод відбувалося просто трамваями, в нічну пору, по 
лінії, де ходили пасажирські трамваї. Очевидна відсталість такої 
«організації» виробництва примусила радянські пляново-господарські 
установи обладнати складальний завод додатковим устаткуванням, 
і тепер це підприємство, не зважаю чи на те, що й далі має назву 
складального, одержує з ХТЗ лише деякі вузли, а фактично випускає 
окремі зразки садових та городніх тракторів і споріднені машини 
(див. «Харьков», справочная книга, Харьковское областное издатель-

2) Дозволимо собііі тут на малу дигресію від нашої теми.. Завод ім. 
КІМ -у побудовано в. районі Москви, який мав назву Сукіно Болото 
(хоч це виглядає на курйоз, але в 20-их pp. цій дільниці присвоено наз­
ву: площа ім. Зінов’єва, при чому москвичі, як. правило, вживали назви 
Болото ім. Зінов’єва, а ця незвичайна назва збереглася наївіть на: дея­
ких плянах міста, надрукованих у  той час). В цьому районі стояла ве­
лика різниця, а на довколишні іпустарі звозили в'ідіггадки різниці і сміття
з 'прилеглих вулиць.
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ство, 1957, стор'. 182). З  1959 р. цей завод виробляє теж  дізельні дви­
гуни типу СМД і самохідні гусеничні крани типу СКГ-30 (30-тонні, 
з стрілою в 25 метрів) для будівництва доменних та мартенівських 
печей, монтажу прокатних станів, теплоелектростанцій тощо («Про­
мышленно-экономическая газета», число від 31 січня 1960 p.).

Як ми вж е згадали, деякі пляни щодо автобудування на Україні 
введено в програму 4-ої п ’ятирічки. Зокрема згадується в ній про 
побудову автоскладальних заводів в Одесі та Львові. Насамперед 
спостерігаємо, що згадані заводи знову запроектована не як  автобу- 
дівельні, а як автоскладальні, себто з усіма недоліками, про які зга­
дано вище. Збудований в Одесі завод спеціялізовано на випуск ван­
тажних машин для безтарного транспорту зернових (себто зерно зси­
пають просто в автомашину, без вантаження в мішки). Всі найважлиг- 
віші вузли автомобіля завод одержує з Ґорьковського автозаводу або 
навіть з Ульяновського заводу («Автомобильная и тракторная про­
мышленность», 1954, ч. 1, стор. 1; 1956, ч. 6, стор. 17). В Одесі виго­
товляють лише вантажні плятформи, кабіни для водіїв, сидіння та 
інші неважливі деталі. Основне завдання заводу полягає у  збиранні 
завезених з Горького вузлів автомобіля ГАЗ-93. В 1959 р. завод почав 
випускати невеличкі серії автопричепів-вагонів для перевозу великої 
рогатої худоби (ці вагони довжиною коло 10 м. і вантажомісткістю 
в 7 тонн беруть 18-20 голів худоби, а являють собою лише причепи 
до тягача ЗІЛ-164; «Промышленно-эконом. газета», число від 2 груд­
ня 1959 p.). У програмі на 1961-1962 pp. намічено для одеського заво­
ду випуск невеличкої кількости полупричепів-фурґонів місткістю в 
12 тонн і полупричепів-холодильників місткістю в 10 тонн (для пе­
ревозу товарів, що швидко псуються). Ц і нові серії причепів, при­
значені в основному для мішаного автогужевого та  залізничного' тран­
спорту, спаровані з тягачами неукраїнської продукції: МАЗ-200 та 
МАЗ-504. Текст пляну, наміченого на 1961 рік, говорить, що вироб­
ництво' нового зразка полупричепів почнеться лише тоді, «коли пер- 
шомо^елі виявляться задовільними», іншими словами, стосовна про­
дукція є лише експериментальною («Автомобильная промышленность», 
1961, ч. 1, стор. 1-2).

Дуже химерної долі зазнав Львівський автоскладальний завод. Не­
забаром після початкових будівельних робіт розгорнулась війна на 
щаблі всесоюзних та республіканських плянових установ і міні­
стерств на тему, якою повинна бути продукція заводу. У проекті були 
автонавантажувачі, автопричепи, автокрани, а в дальшому пляні — 
деякі моделі вантажних машин. В 1950 р. завод приступив до випу­
ску машин. Але якраз у другій половині 50-их років, у  зв’язку  з пля- 
нами 5-ої п’ятирічки, а також  у зв’язку з новою тенденцією, яка за­
панувала в СРСР і прямувала до> повнішого використання «капіта­
лістичного» досвіду фахівців західніх територій, приєднаних до СРСР 
у 1939 та 1945 pp., задумано побудувати у  Львові автобусний завод, 
а тому за автоскладальним заводом залишилось у  висліді рішень сто-
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совних міністерств виробництво лиш е автонавантажувачів, і  завод, 
відповідно переназвано на завод автонавантажувачів. Як результат 
цих «митарств» ми повинні відмітити, що випуск у  Львові автопри- 
чепів заникає: він виносив у  1955 р. 5 009 штук, у  1956 р. — 3 026 
штук, а в 1957 р. — лише 1 054 штуки («Народне господарство Львів­
ської области», статистичний збірник, Держстатвидав, Львів,, 1958, 
стор. 26, 246). З  другого боку, випуск автобусів росте надзвичайно по­
волі. У 1956 р. завод повинен був дати 100 міських автобусів моде- 
лю «Львів» («Історія Львова», короткий нарис, в-цтво Львівського 
університету, 1956, стор. 255), проте даних про здійснення цього лля­
ну немає. Виробництво автокранів у  Львові доведено в 1955 р. до 
З 934 штук (моделі АК-32, пізніше ЛАЗ-690), але за наступних років 
воно не піднялося вище від цього рівня.

Щодо випуску в а н т а ж н и х  а в т о м о б і л і в  та а в т о б у с і в  
картина на Україні була такою:

1950 1953 1956 1957 1958 1959
УРСР 18 270 *) 19 584 21 491 22 700 19 800 12 600
РРФ СР 277 646 **) 243 920 324 208 336 812 345 609 333 000
СРСР 298 341 276 795 366 840 381 820 389 199 370 500
Випуск УРСР у  %  до випуску РРФ СР:

1950 1953 1956 1957 1958 1959
6,58 8,03 6,63 6,74 5,72 3,77

Випуск УРСР у %  до випуску СРСР
1950 1953 1956 1957 1958 1959
6,13 7,08 5,86 5,95 5,09 3,45

*) Плян 1950 року передбачав випуск 25 000 автомобілів; іншими 
словами, плян виконано лиш е на 73,2%.

**) Цифри щодо випуску вантажних автомобілів по РРФ СР та 
СРСР одержано здебільша відніманням продукції особових машин 
від усієї продукції автомашин; оскільки радянські статистичні дже­
рела дають просто незрозуміло точні цифри щодо випуску особових 
машин, то й наведені цифри щодо вантажних машин чи автобусів ви­
ходять теж  непотрібно точними.

Джерела: Промышленность СССР, статистический сборник, Госста- 
тиздат, Москва, 1957, стор. 223, 225.

Народное хозяйство СССР в 1958 году, статистический сборник, Гос- 
статиздат, М., 1959, стор. 242, 324.

Народное хозяйство СССР в 1959 году, статистический сборник, Гос- 
статиздат, М.„ 1960, стор. 216, 284, 287.

Як бачимо, в 1953-1959 pp. продукція українського автобудування 
не тільки не росла, а навіть меншала.

Контроверсійним є питання точної дати початку праці львівських 
заводів. Так В. П. Огоновський («Успіхи соціялістичної індустріялі-
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зації в західніх областях Української PCP», у  збірнику «З історії за­
хідноукраїнських земель», АН УРСР, випуск З, К., 1958, стар. 136) 
пише: «В 1947 р. вступили до ладу два великі заводи: автонавантажу­
вачів та автобусний». Зовсім інше говорить В. Задорожний та М. Па­
ламарчук («Успіхи економічного розвитку західніх областей Укрі 
PCP», Держподітвидав, К,, 1960, стор. 32), а саме: «У 1948 р. було 
розпочато будівництво найбільшого1 машинобудівельного підприємства 
міста — заводу автонавантажувачів». І далі: «Через два роки (1950) 
став до ладу один із найбільших заводів міста — автобусний». Але 
автобусний завод дав першу продукцію аж  у 1956 р. (див. «Народне 
господарство Львівської области», статист, збірник, Держстатвидав, 
Львів, 1958, стор. 49).

Детальна аналіза періоду від 1948 до 1959 р. виявляє, що було б 
дуже неточно називати продукцію згаданих заводів автобудуванням у 
повному розумінні цього слова. Як було відмічено, одеський завод — 
це типово складальне підприємство (в російській термінології: меха- 
но-сборочное предприятие). Проте і львівські заводи, хоч і не нази­
ваються складальними, працюють за таким самим принципом, що ц 
одеський. Напр., автонавантажувачі моделів 4000 М та 4003, як і ста­
новлять основну продукцію заводу автонавантажувачів, на 60°/о скла­
даються з уніфікованих та нормалізованих деталів і вузлів російської 
продукції (ГАЗ-51, ЗІЛ-150), як і завозяться у  Львів з Москви та Ґорь- 
кого. Також автокрани ЛАЗ-690 мають усі основні вузли автомобіля 
ЗІЛ-150. Деякі вузли доводилося завозити з ще більших відстаней; 
наприклад, гарячі штамповані деталі приходять з Уляновську (від­
даль — 2300 км), пластинчасті ланцюги — аж  із Челябінської области. 
А тим часом виробництво всіх цих везених здалека деталів можна 
було б зовсім легко наладнати на львівських заводах. Щ е дивніше 
стає, коли ми довідаємося, що й автобусний завод завозить багато сі­
рого та стального литва з мєнського та ґорьковського заводів. Те саме 
робить він і  з склом, хоч має тут же, у Львові великий новий скло­
завод (С. М. Ямпольський, «Всемірно прискорювати створення та ос­
воєння виробництва нових машин»,, у  збірнику «Резерви промислово- 
сти західніх областей України», Книжково-журнальне видавництво, 
Львів, 1958, стор. 16-17).

Цікавою є взагалі історія моделів випуску Львівського автобусно­
го заводу. Спочатку москвичі хотіли конче накинути львов’янам ви­
пуск свого застарілого моделю ЗІЛ-155 (раніше ЗІС-155), який мав 
ряд маркантних недоліків. Наприклад, сидіння автобуса ЗІЛ-155 з 
Гумового субституту поганої якости (за специфікацією всесоюзного мі­
ністерства хемічної промисловости) є в чотири рази важчим за сидіння 
подібних моделів автобусів, як і випускає італійська промисловість 
(«Фіят»); вага віконного скла з причини надмірної і непотрібної тов­
щини шиби (6 або й 8 мм.) є на 84°/о більшою за  вагу скляних вікон 
англійських автобусів «Лейланд». Також ґумові шини автобуса є без 
потреби великими, і вж е ці три фактори зумовляють збільшення ва­
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ги автобуса ЗІЛ-155 більше, н іж  на пів тонни. Все це, а також  техніч­
но-конструкційні недоліки, напр., поганої якости карбуратор (модель 
К-80), є причиною того, що потужність цього автобуса виявилася на 
40°/о нижчою за потужність, якої вимагає маневрування автобусом в 
умовах великого міста («Автомобильный транспорт», 1954, ч. 5, стор.
11). Зовсім не дивно;, що львівські конструктори запротестували проти 
намагання примусити львівський завод освоювати виробництво цього 
відсталого моделю. Завдяки деякому збільшенню автономії україн­
ських установ у 1956-1957 рр. (у зв ’язку з реорганізацією та децентра­
лізацією управління промисловістю СРСР, як і перевів Хрущов) по­
щастило наладнати випуск автобусів оригінальної конструкції (мо­
дель ЛАЗ-695; А. Куц та М. Черниш, «Боротьба комуністичної партії 
за індустріялізацію Львова», у книзі «Нариси історії Львова», Книжко­
во-журнальне видавництво, Львів, 1956, стор. 327-328). Модель ЛАЗ- 
695 дістає дальш і поліпшення, і тепер уж е спроектовані моделі ЛАЗ- 
695 Б  та ЛАЗ-695 В (В. Я. Селифонов, «Автомобильная промышлен­
ность СССР в 1959-1965 годах», изд. «Знание», Москва, 1959, стор. 
27). Крім моделів автобусів міського типу, львівський завод розпо­
чав у січні 1960 р. випускати невеликі серії автобуса ЛАЗ-697 («Ту­
рист») для перевозу пасажирів на коротких та середніх міжміський 
маршрутах, але точної, бодай плянової цифри річного випуску цих 
автобусів так і немає («Автомобильная промышленность», 1960, ч. З, 
стор. 44). Дані, наведені І. Іваніном («Наши перспективы в предстоящем 
семилетии», «Коммунист Украины», 1959, ч. 1, стор. 23) про те, що по­
тужність устаткування Львівського автобусного заводу може дозво­
лити випуск 1000 машин «Турист» у рік, ще зовсім не означають, що 
їх  стільки продукують. Про те, що львівські підприємства взагалі, а 
автобусний завод зокрема, грубо не виконують пляну на 1960 рік, 
гостро говорив секретар компартії України М. Підгорний на львів­
ському з ’їзді партактиву, що обговорював тези січневого (1961) пле­
нуму КПРС («Радянська Україна» від 10 лютого 1961 р.). Автобус 
моделю «Турист», мабуть, не виправдав сподівань, покладених на 
нього, і під технічним поглядом, бо в другій половині 1961 р. випущено 
на заводі первовзір нового типу міжміського автобуса, названого «Ук- 
раїна-2». У випадку задовільних результатів його випробувань він 
увійде в програму виробництва заводу в 1962-63 рр. («Экономическая 
газета», ч. 12 від 23 жовтня 1961 р., стор. 48). Також відмічаємо спро­
би керівників Львівського раднаргоспу поліпшити працю і заводу 
автонавантажувачів. Плянова цифра його продукції в 1963 р. гово­
рить про 20 тисяч автонавантажувачів річно1 і про 5-7 тисяч гідро- 
кранів річно. Навряд чи такі показники будуть досягнені, бо тільки 
в грудні 1961 р. завод нарешті звільнено від випуску позапрофіль- 
ної продукції. Введення нової продукції на конвайєр також натрапляє 
на перешкоди з боку центральних (московських) плянових установ; на­
приклад, ще й досі не приступлено до виготовлення шин для 10-тон- 
них автонавантажувачів, як і завод має випускати в 1962-1963 рр.
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(«Экономическая газета», ч. 10 від 9 жовтня 1961 p.). Якими б не були 
пляни для львівських заводів, сумним фактом залишається те, що 
двигуни та вузли передачі далі завозяться з Москви. Беручи на ува­
гу такий стан речей, не можна дивуватися, що ще в 1959 р. закордон­
ні спеціялісти окреслювали українські заводи автомобільної ділянки 
у Львові та в Одесі як  ф іліяли  московського заводу (ЗІЛ) або ґорь- 
ковського заводу (ГАЗ) (див. Barney К . Schwalberg, M anpower U tiliza­
tion in the Soviet Automobile Industry [Supplementary R eport], publ. 
by US Burenau of Census, Washington, 1959).

Ми порушили вище питання неповних виробничих циклів на ук­
раїнських заводах автобудування, як і є причиною немічности цієї ді­
лянки. Така неповна структура українських машинобудівельних за­
водів має інколи ще й інші, не відразу помітні, але дуж е шкідливі 
форми, які ховаються за  ширмою процесів «вузької кооперації» чи 
«творчої співдружби».8) Наприклад, коли повідомляють про налад- 
нання на українських верстатобудівельних заводах випуску нових 
моделів металорізних варстатів «у кооперації» з московськими чи 
ленінградськими заводами, то це на практиці означає,, що українські 
заводи є в цьому випадку лише виробничими площадками-цехами для 
згаданих російських заводів. Усі конструкторські проекти, вся доку­
ментація нових моделів верстатів розробляються в Росії і посилаються 
на українські заводи до неухильного виконання. Часто також най­
важливіш і вузли верстату (гідропривід, електронне устаткування і т. 
д.) завозяться готовими з інших, спеціялізованих заводів. Такі форми 
«творчої співдружби» є типовими і для заводів українського' автобу­
дування.

Наведені приклади з практики українського машинобудування з ’я ­
совують труднощі, з якими доводиться боротися пляново-господар- 
ським організаціям на Україні, колій1 йдеться про введення у виробни­
чу програму нових зразків маїттин. Повертаючися до проблеми авто­
будування, маємо ствердити, що його справжні початки треба відне­
сти щойно до 1960 року, що становить запізнення, коли порівняти з

3) Такої долі ие уникають навіть дуж е великі 'заводи. Наприклад, 
потужні турбіни для Ондської ГЕС (1953 р.), Каховської ГЕС (1954 р., по­
тужність турбіни — 58 тисяч ивт.), Іркутської ГЕС (1955 р., потужність 
турбіни — 90 тисяч мвт.) і Новосибірської ГЕС (1957-1958 р.) були, що­
правда, виготовлені на Харківському турбінному заводі (ХТЗ ім. Кірова), 
але спроектованими були воїни на Лелінградському металічному заводі 
(ЛМЗ ім. Сталіна), і від нього ХТЗ дістав усю технічну документацію. 
До речі, ще мало мшсще тоді, коли якраз на ЛМЗ були змушені працю­
вати такі видатні українські спеціялісти гідротурбобудування, як М. І. 
Бойченко, О. В. Хищеніко, Г. А. Дроби'лко, Т. В. Ковальчук (головний 
консультант), Н. Н. Робук, В. Д. Кли»міченко, Б. С. Савченкіо та інші. 
Лише ві 1958-1959 р. створено і  на ХТЗ нове конструкторське бюро, якому 
доручено проієктуївання турбін для Кременчуцької та Дніпродзержинсь- 
кої ГЕС-ів (Н. Н. Ковалев,, В. С, Квятковский, «Гидротурбостроение в 
СССР», Гоїсзнершиздаїт, Моеква-Лекінград, 1957, стор. 92).
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станом у передових індустріальних країнах світу, приблизно на добрих
40 років. Бо щойно в 1960 р. повинні були розпочати діяти Запорізь­
кий та Кременчуцький автозаводи. Але й тут маємо до діла власне не з 
побудовою нових заводів, а тільки з реконструкцією давно наявних, а 
саме — заводу «Комунар» у Запоріжж і та комбайнового заводу в Кре­
менчуку. До речі, радянські джерела люблять повторяти, що завод 
«Комунар» почав будувати комбайни «уже» в 1930 р. («Промисловість 
Радянської України за 40 років», Держполітвидав, K., 1957, crop. 155); 
але водночас: ці джерела промовчують, що Олександрівське (Запоріж­
жя) було центром сільсько-господарського машинобудування ще на по­
чатку XX стол. (Е. И. Измайловская, «Русское сельско-хозяйственное 
машиностроение», Москва, 1920). Після першої світової війни, вж е в 
1924-1925 р. завод «Комунар» наладнав одним із перших широке виро­
бництво і  випускав більшими серіями сінокосилки та механічні граб­
лі («Металлопромышленность СССР в 1924-1925 опер, году», итоги и 
ближайшие перспективы, под редакц. В. И. М ежлаука, Центральное 
управление печати ВСНХ, M.-JL, 1925, стор. 206). Під час другої світо­
вої війни завод був дуже пошкоджений; після реконструкції він від­
новив продукцію зернових комбайнів у 1947 р. (781 штука), але вж е в 
1952 р. цей вид продукції з нього зняли і пробували переключити йо­
го на випуск спеціялізованих комбайнів (бурякозбиральні, кукурудзо­
збиральні і т. д.). Подібну політику застосовано і до Кременчуцького 
заводу, в наслідок чого зернові комбайни в 1953-1956 pp. на Україні 
не будувались. Натомість завод випускав дещо більше, н іж  4 000 бу­
рякокомбайнів у рік. Такі зміни означали далеко не повне викори­
стання виробничих потужностей згаданих заводів (у 1957 р. — при­
близно на 20%), що вдаряло в очі навіть у  такій країні технічних та 
організаційних недотягнень, як  СРСР. Намагання доцільніше вико­
ристати потужність Запорізького та Кременчуцького заводів було од­
ним з стимулів наладнати в них виробництво автомобілів. Другим мо­
тивом рішення є те, що концентрація виробництва автомобілів лише в 
Росії і тільки на декількох великих заводах (Москва, Горький, У р ал 4) ) 
є крайньо некорисною з стратегічного погляду. В разі війни частина 
території СРСР може швидко опинитися в руках ворога, і дуже важко 
дати прогнозу, котра саме частина СРСР буде загрожена найбільше. 
Все ж  таки відомо, що військові кола, напр., у США не дуже спішать 
повторяти кроки Наполеона чи Гітлера (хоч при їх походах рішаль- 
но заваж ила на неуспіхах повна непідготованість інвазійних армій, 
зокрема не враховано кліматичних умов та психології населення оку­
пованих територій): натомість ці кола детально розробляють проекти 
удару в невралгічних точках євразійського запілля СРСР. В англо­

4) Такі мові радянські автозаводи., як мінський чи кутаїський, мають 
дуж е спеціальний профіль продукції (важкі самоскиди, автомобілі-тя- 
гаічі), а їх  участь у [всесоюзній продукції щодо к і л ь к і с н и х  показників 
є ще дуж е незнаїчиою.
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мовній термінології ці райони окреслюються назвами: Volga Manufac­
turing Subregion, Urals Manufacturing Subregion, Kuznets-Novosibirsk 
Manufacturing Zone.

Важко теж  сказати, чи в мотивах наладнати автобудування на 
Україні відограли якусь ролю домагання чи принаймні бажання ук­
раїнських партійно-господарських республіканських кіл. Такі дома­
гання знаходили куди міцніший вислів у період першої і  ще навіть 
другої п ’ятирічки; тепер більше перспективними є хібащо тактичні 
взаємні торги та поступки.

Технічно-економічні показники реконструйованого запорізького та 
кременчуцького заводів є дуж е скупими і покищо дуже мізерними. 
Кременчуцький завод випускатиме лише дуже важ кі вантажні авто­
машини в 12 та 14 тонн, з 8-циліндровими двигунами типу «V» на 240- 
260 кінських сил, а також  автоскиди такої ж  вантажомісткости (10- 
тонні). Об’єм продукції заводу невідомий. «Экономическая газета» в 
числі від 12 листопада 1960 р. подала, що випуск автомашин на за­
воді виросте в 1961 р. вдвічі у  порівнянні з 1960 p., а в 1965 р>. —< 
вшестеро. Але цифрові дані щодо* 1960 р. не наводяться; якщо ж  взяти 
на увагу факт, що і в 1960 р. на заводі щ е проходили перебудівні ро­
боти, то можна сміло сказати, що продукція 1960 р. була дуже незнач­
ною. Нічого не говориться про те, чи будуть вироблятися основні вуз­
ли автомашин на українських заводах, чи знову завозитимуться з 
Москви або Горького. Точнішими даними розпоряджаємо про проду­
кцію запорізького заводу. Він випускатиме мікролітражні автомаши­
ни моделю «Запорожець» з бензиновим 4-циліндровим двигуном на 23 
кінські сили; вага автомашини дорівнюватиме приблизно всього' 600 
кг. Якщо маємо більше даних про «Запорожця», то це тому, що він 
є одним із козирів радянської пропаганди, а його експериментальні 
зразки виставлялися на декількох міжнародніх ярмарках у  1961-1962 
pp. Ці експериментальні моделі були виготовлені не на конвайєрі за­
воду, а кустарним порядком; щождо регулярної продукції, то вона не 
була наладнаною ще й на кінець 1961 року. «Экономическая газета» в
ч. 21 від 25 грудня 1961 р. повідомила, що «Запорожець» лише «гото­
вится к экзаменам». Причиною такого великого запізнення випуску 
«Запорожця» є те, що вж е під час виготовлення його пробних моде- 
лів виявлено ряд конструкційних та технологічних недоліків, як і в 
масовій продукції автомашини дали б колосальні збитки. Зокрема 
виявилися при пробах зовсім недоладніми система холодження дви­
гуна (в літній період) і стартер, який дуже погано працював при низь­
ких температурах (зимою). Серйозні недоліки знайдено теж  у системі 
мащення, підогрівача, запалюючих свічок, електричного устаткуван­
ня. Незадовільним виявилося термічне оброблення важливих деталів 
машин, зокрема двигуна. До деякої міри завинив тут інженерський 
колектив запорізького заводу (головний інженер — І. Сорочкін); але 
в основному вина падає на погану організацію виробництва важливих
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вузлів автомашин на багатьох допоміжних підприємствах. З  696 стан­
дартних вузлів та деталів, необхідних для виготовлення «Запорожця» 
(офіційно-технічна назва автомобіля: ЗАЗ-965), лише 406 виготовля­
тиметься на підприємствах України, а 290 вузлів завозитиметься та­
ки з російських заводів: шдогрівачі — з Ш адрінську, електричне 
устаткування — з Сутінську, свічки — з Тюменя. Плян передбачав 
випуск у 1961 р. 12 500 «Запорожців». Проте з повідомлень «Эконо­
мической газеты», які ми навели вище, і з повідомлень закордонних 
спеціялістів, як і знайомилися з станом виробництва на ЗА З (див. 
статтю «Sand im Getriebe», «Der Spiegel», ч. 35 від 23. 8. 1961), відомо, 
що цього пляну не виконано. Ще пізнього літа 1961 р. підсобні під­
приємства запорозького заводу навіть не розпочали виробництва при­
ділених йому за пляном частин автомобіля, що більше — на ЗА З 
бракувало ще різних потрібних машин, головний конвайєр тільки 
складався; не був ще повністю обладнаний лако-фарбувальний цех 
заводу. Реконструкція заводу проходила з великими труднощами, з 
причини поспіху зроблено деякі помилки у пляні технологічного устат­
кування цехів, і їх  треба було виправляти, А поспіх був зумовлений 
необхідністю якнайшвидше ввести на ринок усього СРСР, а також у 
радянський експорт, економні малолітражні машини (зужиття бен­
зини на «Запорожці» має виносити 5,5 л. на 100 км), замість нееко­
номних і небажаних населенню СРСР дорогих і до того незручних 
моделів ЗІС-101, ЗІЛ-110, ЗІМ, ЗІЛ-111 і ГАЗ-13 («Чайка») (В. Пап- 
ковский, «Какого типа легковые автомобили нам нужны?»; «Ком­
мунист»,, 1959, ч. 14, стор. 126-128). На жаль, і «Запорожець» не може 
почванитися гарною формою: в ньому трохи штучно і незручно об’­
єднано конструкторські досягнення закордонних малолітражних ма­
шин, і чужинецькі експерти іронічно називають його «фольксфіято- 
вичем». З огляду на вище сказане треба припускати, що продукція як 
запорізького, так і кременчуцького заводів була в 1961 р. в експери­
ментальній стадії і дуж е незначною. Статистичне повідомлення про 
виконання народньо-господарського пляну на Україні в 1961 р. про 
автомашини, особові та вантажні, зовсім не згадує. Зате допомогло, 
мабуть, втручання Підгорного у  Львові, про яке ми згадали вище, 
бо Львівський автобусний завод дав у  1961 р. 4 100 машин («Радян­
ська Україна від 1 лютого 1962 p.). Українські партійні кола теж  про­
явили значніший інтерес до справ машинобудування на Україні, зок­
рема до автобудування: 14 лютого 1962 р. відбулася в ЦК КПУ спе- 
ціяльна нарада у справі машинобудування на Україні, і  треба споді­
ватися, що показники українського автобудування в 1962 р. будуть 
набагато' кращими від показників 1961 року («Радянська Україна» 
він 15 лютого 1962 p.).

При обговоренні справи автобудування на Україні ми не можемо 
не зупинитися над проблемою Дніпропетровського автозаводу (ДАЗ). 
Про цей завод було доволі багато відомостей в українській радянсь­
кій пресі в 1946-1947 pp. У «Радянській Україні» того часу можна на­
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віть знайти фотознімки будованих корпусів цього заводу. Виразно 
згадує про нього теж  академік К. Воблий («Die Sowjet-Ukraine», SWA- 
Verlag, Berlin, 1948, стор. 89). Але від 1948 р. жодних офіційних відо­
мостей про нього немає. Зате розпоряджаємо свідченнями німецьких 
військовополонених, які повернулися з СРСР у 1955-1956 pp. Згідно 
з цими свідченнями, в 1945-1946 pp. працювало на будові ДАЗ-у ко­
ло 6 500 робітників; вони мали до вж итку американські та німець­
кі будівельні машини. Недалеко від площі будівництва, яка охоплю­
вала близько 10 кв. км, знаходився концентраційний табір на 18 000 
людей. У 1950 р. вибудувано вж е 15 великих корпусів заводу, і ве­
лися земляні роботи під 12 нових будівель. Завод, згідно з тогочас­
ними відомостями, мав будувати за ліцензією вантажні машини ЗІС- 
150 (на 4,5 тонни), автосамоскиди на 5,5 тонни і військові вантажні 
машини на 3,5 тонни. Завод мав теж  ліцензію будувати машини «По­
беда». Неясною є відомість, згідно з якою ДАЗ мав був одержувати 
двигуни до «Победи» з  Києва. Німецькі полонені твердять, що на 
передмісті Києва Сирець побудовано завод двигунів з демонтованого 
устаткування відомих німецьких заводів «Опель» у Рюссельсгаймі5). 
Про ДАЗ привезли відомості також  американські туристи, які побу­
вали в СРСР у  1959-1960 pp. Вони кажуть, що будівництво ДАЗ бу­
ло в той час уже завершеним. Про його продукцію немає жодних 
точних даних. Деякі джерела подають, що на ньому випускають теж  
автомашини ЗІЛ-585 (D. В. Shimkin, «Soviet Automobile Industry — 
Expanded and Partiall Modernized», «Automotive Industries», May 15. 
1953). Треба думати, що цей дуж е великий завод переведено в сектор 
військового машинобудування. Останнім часом згадується інколи в 
радянських джерелах якийсь завод автомобільних аґреґатів в Дніпро­
петровську. Ряд факторів говорить за тим, що під цією новою назвою 
може ховатися колишній ДАЗ, продукцію якого частинно переведе­
но в 1960 р. назад на цивільний сектор. Держплян УРСР приписав 
заводові автомобільних аґреґатів виробництво устаткування, призна­
ченого для широко закроєного розбудування Криворізького залізно- 
рудного і Никопільського та Велико-Токманського манганового ба­
сейнів. Завод випускає шахтові вагонетки, вібраційні апарати для 
збірного залізобетону, устаткування збагачувальних комбінатів, ф іль­
три, рамові пили, пароводяну арматуру і запасні частини для автома­
шин. Не зважаю чи на наявність цих даних, профіль виробництва 
заводу автомобільних аґреґатів є дуже неясний, його дуж е часто 
міняють (див. статтю: «Разве это специализация»?, «Промышленно­
экономическая газета» від 12 лютого 1960 р.). Побудова найбільшого 
в Европі заводу автомобільних шин (ґумових коліс) у  Дніпропетров­
ську, повністю здійснена англійським контрактором (Shaw M cNell & 
Со.) в 1959-1961 pp. («The Times», London, 17. 2. 1959, a також  ж у­

5) Dr. Erich Toussjaint, «Die russische Automobilindustrie», «Ost-Probleme»,
грудень 1954.
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рнал «Soviet Union», I960, ч. 120, crop. ЗО)®), тільки підтверджує здо­
гад, що, крім запорозького та кременчуцького автозаводів,, знаходить­
ся поблизу ще якийсь відборець продукції шинного заводу в Дніпро­
петровському. В якому об’ємі і в якій формі належить ДАЗ до за­
секреченого сектора автобудування на Україні, сказати важко. Зате 
є цілком певною річчю, що такий сектор є заступленим на Україні 
багатьма заводами. Деякі з них називаються просто монтажними (напр., 
у Дарниці і селищі Узел біля Дніпропетровського), деякі «демонтаж­
ними» (Бердичів), декотрі належать до групи танкових заводів (Ж да­
нов, Харків — напр.,, відомий завод ч. 183) або заводів двигунів (Хар­
ків, Полтава, Таганріг), деякі ховаються під назвою «ремонтних» за­
водів і т. д. Характеристики цих заводів ми не можемо' тут дати.

З усього вище наведеного виходить, що справжній початок авто­
будування (цивільного сектора) на Україні треба віднести до 1961-1962 
року. Як воно розвиватиметься в майбутньому, покаже статистика. 
Загроза того, що Москва намагатиметься зробити українські автоза­
води залежними від російських автозаводів, існує далі. Щоправда, 
у випадку «Запорожця» його двигуни вироблятиме Мелитопільський 
завод на Україні, але велика частина важливих вузлів для українсь­
ких заводів (зокрема двигуни для одеського, кременчуцького' та львів­
ських заводів) надходитиме з російських заводів. Про це цілком ви­
разно говорять перспективні пляни щодо машино будівельної проми­
словосте, розроблені в недавно відновленому Науково-дослідному ін­
ституті держпляну СРСР (під керівництвом А. Єфімова та П. М. Алам- 
пієва) також  і для «Южной экономической зоны» СРСР. Вони передба­
чають спеціалізацію українського машинобудування у виробництві від­
литих, відкутих та штампованих деталів машин, а також  нормалів 
(ґвинти, шворені, гайки, завіси, шарніри тощо), а далі знову побудову 
складальних заводів. Дослівно теза звучить так: «Следует создать 
заводы по сборке различных машин и изделий из деталей и агрега­
тов, изготовленных на специализированных заводах» (А. Омаров- 
ский, «Вопросы районирования и  размещения машиностроения в 
СССР» у  збірнику «Вопросы планирования и размещения промышлен­
ности»,, Госпланиздат, Москва, 1959, стор. 107). Якщо йдеться про ав­
тобудування, то ці ж  пляни точно окреслюють, де будуть існувати ці 
спеціялізовані заводи. Вони кажуть: «Главнейшими поставщиками 
отдельных деталей и агрегатов для главных автомобильных и трак­
торных заводов являются специялизированные предприятия Москвы, 
Ленинграда, Ярославля, Владимира, Куйбышева, Саратова, Челябин­
ска и др. городов» (ibid., стор. 91. Все щастя в тому, що Держплян 
СРСР, вж е не має тепер такого аподиктичного голосу, як  раніше, і 
Держплян УРСР, а також правління українських раднаргоспів мають

6) Шинний завод мав працювати вж е в другій 'Половині 1961 р., але 
щ е в грудні 1961 р'. не був пер'Єбраний Державною комісією відбору 
(«Зконіоім. газета1», 21 грудня 1961 р.).
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кращі можливості обстоювати свої пляни. Відомо, що незабаром 
після Хрущовської децентралізації управління промисловістю знову 
мали місце зусилля дати Держплянові СРСР спеціальні права кон­
тролювати працю раднаргоспів. Ці зусилля зустріли доволі різку кри­
тику прихильників раднаргоспів, напр., Флора Козлова, В. Н. Нові- 
кова (Ленінградський раднаргосп), І. Борісова (Куйбишевський рад- 
наргосп) та інших, і деякі «централізатори» (напр., Булґанін, Н. К. 
Байбаков) були усунені з постів.

Але й українським партійним, плянувальним та технічним орга­
нізаціям треба буде докласти більше зусиль, н іж  дотепер', щоб за­
безпечити безперебійне і якісне українське автобудування. Навіть у 
розхвалювані нині львівські автобуси «Турист» та «Україна-2» мо­
ж на внести ряд суттєвих поліпшень, бо подібні автобуси німецької 
продукції (М. А. Н.) є таки ліпшими за українські. Крутий зріст ви­
пуску автобусів на ЛАЗ (4 100 ш тук у 1961 р.) не с правилом; відомо, 
що в попередньому році (1960) випуск становив лише 2 000 ш тук («Еко­
номіка Радянської України», 1961, ч. 2, стор. 121). Конструкційна сто­
рона «Запорожця» є далекою від досконалости, а взагалі автомаши­
на ледве надається для доріг без твердого покриття, яких на Україні 
є ще дуже багато. Відмічаємо спроби накинути запорозькому заводові 
вузько спеціяльну продукцію, напр., мікролітражні автомобілі, мо­
дифіковані для вживання воєнними інвалідами. Така спеціалізація є 
шкідливою, бо не дозволяє розгорнути великосерійної, справді ма­
сової продукції. З  цієї причини Одеський автоскладальний завод чи 
Львівський завод автонавантажувачів є на ділі невеликими, малопо­
тужними підприємствами; надто великого значення в народньому го­
сподарстві України і навіть у ділянці українського машинобудуван- 
на їм ніак приписати не можна, 3  бігом часу устаткуванна одеського 
заводу стало вж е перестарілим, його треба цілком модернізувати. Тим 
часом ца модернізація охоплює мінімальну частину парку машин: у 
1957 р. модернізовано всього 1,6%> устаткуванна, в 1958 р. — 2,3%, 
в 1959 р. — 2,7°/о (В. Лепеха, «Модернізаціа промислового устаткуван­
ня — найважливіш а умова технічного проґресу», «Економіка Радян­
ської України», 1961, ч. 2, стор. 76-81). Сильно кульгає на українських 
автозаводах організація праці. В результаті нерівномірних достав ті­
льки в четвертому кварталі 1960 р. наднормативні запаси виробни­
чих матеріалів становили на одеському заваді на 1 січня 1961 р. 
360 тисяч карб. Великі наднормативні запаси виробничих матеріялів 
створюються на заводах з причини невиконання планів. На кінець 
1960 р. вони становили на Львівському заводі автонавантажувачів 
понад 1 мільйон карб., а на Кременчуцькому автозаводі — аж  4 міль­
йони карб.7) (П. Домашенко, «Посилити боротьбу за раціональне ви­
користання матеріялових ресурсів», «Економіка Раданської України»,

7) В .НОШАХ карбовіанцях (після грошової реформи в січні 1961 р., коли 
10 карб, прирівняно до 1 нового карбованця).
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1961, ч. З, стор. 46-52). Профіль виробництва кременчуцького та  львів­
ських заводів зовсім не продиктовані потребами економіки України, 
величезна частина їх  випуску йде за межі України, а водночас треба 
завозити багато автомашин на Україну з неукраїнських заводів. Не 
порушуємо тут уж е таких питань, посередньо зв ’язаних з наладнан- 
ням автобудування на Україні, як  забезпечення працівників заводів 
квартирами,8) побутовим обслуговуванням, транспортом; про це мо­
жна прочитати багато гірких слів у радянській пресі. Проте в за­
гальному ф акт наладнання автобудування у  великих серіях на Ук­
раїні на початку нашого десятиліття треба визнати значним досяг­
ненням української економіки; отже заповнено ту прогалину в на­
шому машинобудуванні, яку Україна дотепер відчувала дуже боляче.

8) Хогсііїлюся б нагадати тут читачам піро одну темну сторінку індустрі­
алізації України в минулому. Д уж е небагато людей поза кордонами 
СРС'Р знає про те, що робітники і навіть інженерно-адміністративний 
персонал «первістка» п ’ятирічок на Україні — Харківського тракторного 
заводу рощами жили в неймовірно міізерних бараках, які своїм вигля­
дом: нагадували бараки концентраційних таборів. Численними були теж  
випадки, коли мобілізованії, завезені працівники ХТЗ за  браком місця. 
навіть у  бараках, жили в шатрах. Німецький інженер-'опвціяліст Карл 
Газе, який був- наприкінці 30-их рр. консультантом в СРСР, опублі­
кував фотознімки поселень працівників ХТЗ (Karl Haase, «Barakenstadt des 
Charkower Traktorenwerkes» у  книзі «Und du siehst die Sowjets richtig», Berlin- 
Leipzig, 1937, спор. 72-73). Пізніше побудовано на пустарях біля ХТЗ ба­
гатоповерхові житлові будинхи-казарми, в. які поволі почали пересе­
лятися більш уіпривілейовані працівники заводу. Тіснота в. перенаселе­
них квартирах, зокрема в, кухніях, зумовила в 1933-1934 рр-. небуденне 
явшце. Коло 6-ої год., тїід вечіір на сусідніх пустарях появилися ж и­
телі селища!, які на вільному вогні, під голим небом варили в казанках 
те, що зуміли роздобути ві ті голодні роки (див. фото у  згаданій книзі 
на стор. 77). ДругиЬм мотивом такого дивного поступування було те, що 
варити в ті роки шматок м’яса в присутності інших квартирантів було 
рівнозначне провокацій. А були й акі, що просто соромилися варити 
при інших, напр., конину, тому й тікали з готуванням страви на дов­
колишні пу старі.



ПРИЧИНКИ ДО ДИСКУСІЇ

м а р т а  в о г л ч е в с ь к д : ПРОБЛЕМА ДВО Х БАТЬКІВІЦИН

Світи нам, ВЬгчино, світи! 
Світи, кохана Україно,
Щоб знали ми, куди  нам йти 
У слуш ную годину.

(Пісня українців у  США)

Однією з тем, яка вж е від довшого часу хвилює українську молодь 
у США і викликає часті дискусії, є т. зв. «проблема двох батьківщин». 
Свідомо вживаю окреслення «так звана», бо, на мою думку, такої 
проблеми ні у  США, ні в інших західніх країнах немає. Ті, як і вва­
жають, що присяга на вірність США є або кривоприсягою, або засте­
режним політичним маневром, щ е думають категоріями «старокра- 
йових», тобто галицьких та1 радянських, відносин. Там нас більшою 
або меншою мірою придушувано та гноблено, і були навіть намагання 
нас цілковито знищити. В таких обставинах льояльність супроти чу­
жої держави чи вірність їй мали з природи речі характер сумнівний. 
Але тут, де ми є переважно постійними гістьми і де чужаї держава не 
дискримінує нас і не має наміру нас нищити, наше ставлення до цієї 
чужої держави, не має причин бути ворожим.

Може, ці міркування допоможуть моїм одноліткам скристалізувати 
свій погляд на ці справи. ,

Коли я, бувши ще цілком молодою,, романтично настроєною дів­
чиною, яка виховалася на символіці українських визвольних зма­
гань, приймала американське громадянство, я  аж  ніяк не відчувала 
на собі суворих поглядів моїх предків. Я вважала, що моє рішення 
було цілком правильне. І сьогодні — хоч я  далі є молодою, але вж е 
холоднокровно думаючою людиною — я також не відчуваю закидів 
своєї чітко виплеканої національної совісти. Вважаю, що на проти­
лежність до нашої попередньої заробітчанської еміграції нова емігра­
ція, тобто наші батьки, була примушена покинути рідні пороги не 
під економічним, а під політичним тиском. Наші батьки рятували 
своє життя, свою людську гідність, своє, Богом дане право на свободу. 
Вони, як  і ми, вважали, що їхнє щастя тісно пов’язане з долею всього 
нашого народу і що вони могтимуть на еміграції принести більше доб­
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ра для нього і більше спричинитися до його остаточного визволення, 
їм  вірилося, що еміґрація, скитання чужиною триватимуть два-три 
роки,, може, десять-п’ятнадцять років, а тоді — «вітай, рідна земле; 
вітайте, рідні пороги!» Далі мала прийти посилена праця для своєї 
національної спільноти.

Оперте на такі мрії ж иття на чужині мало тимчасовий характер, 
як, до речі, такий тимчасовий характер мала в своїй' основі також  і 
заробітчанська еміґрація. Тому мало хто приймав громадянство чужої 
держави. Очікувано якщо не на «сурми до бою», то принаймні на за­
клики до «організованого повернення додому». А в міжчасі похід 
відбувся в цілком протилежному напрямі: політична еміґрація почала 
втрачати характер тимчасовости, і то в прискореному темпі. Особли­
во молодь явно' висловлювала свою неохоту постійно жити в атмосфе­
рі провізорій і працювати ніби Наї якомусь вулкані. Вона почала що­
раз глибше вростати в своє оточення. Це є зрозуміле і, на жаль, при­
родне явище. Кожна еміґрація стає частинно або- навіть цілковито 
жертвою асиміляції. Ідеться тільки про те, щоб такий процес стрима­
ти, сповільнити або модифікувати.

В такому випадку треба поставити перед молоддю інші можливості, 
інші цілі, ніж  дилему між двома крайностями — або жити в емігрант­
ському ґетті, або погодитися на повну асиміляцію. Треба змагати до 
того, щоб потомки наших емігрантів зберегли почуття свого україн­
ського походження, любов і прив’язання до своєї національної куль­
тури. Така розв’язка втягнула б молодь, що почувається вж е свобід- 
но на новому терені і вже має важливі контакти до чужого суспіль­
ства, до праці на користь українського народу. Поширити та погли­
бити ці можливості і використати їх  — це наше найважливіше за­
вдання.

Ми бачимо, що СІЛА розкотили своє ж иття на всю широчінь,, що 
тут панує добробут і постійно зростає життєвий стандарт1, який дій­
шов уж е ДО' меж переситу. Тому у  СІЛА ставлять перед молоддю ва­
ж ку для здобуття мету — творять «корпуси миру», що базуються на 
гуманності, самопосвяті, жертвенній праці для добра інших, — праці, 
яка може дати людині внутрішнє задоволення.

Подібним заборолом проти надміру маггеріяльного добробуту, про­
ти переситу, які нас оточують, повинна бути для нас, української мо­
лоді на чужині, Україна. Вона є для нас «голубою даллю» Кулішево- 
го Малахія, вона має стати для нас провідною зорею і дати нам ідейні 
стимули, щоб ми могли відрізнятися від чужого оточення. Вона по­
винна рятувати нас перед конформізмом і допомогти нам зберегти на­
ш у індивідуальність. Розумна і регулярна праця для України дає нам 
можливість проявити себе і втекти від масового осіріння. Концепція 
України, як складової частини нашого ідейного та гуманітарного сві­
тогляду, виключить зайве політиканство. У такій площині льояль- 
ність супроти СІЛА і любов до України та вірність їй не будуть про­
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тиставитись одна одній; навпаки, вони взаємно доповнюватимуть се­
бе. Тоді любов до' України і знання її культури не утруднять молоді 
життя, а збагатять його і поширять світогляд нашої молоді.

Подаючи молода такий., сказати б, рецепт праіці для України, ми 
аж  ніяк не робимо з неї якихось «опортуністів». Ми тільки даємо як ­
найбільшій кількості нашої молоді можливість зберегти духовий зв’я ­
зок з матірнім коренем.

Правда, така концепція України буде різнитися від образу «жінки 
у вишитій сорочці, з колоссям у руках, з синявою під карими очима 
і з полум’яним поглядом». Також не можна цієї концепції будувати 
«на принципі сили» — навіть тоді, якби ця сила мала опинитися в 
руках самих українців. Бо ніхто з молоді не бажає України однопар­
тійної, тоталітарної.

Нас, емігрантів, лучать з іншими громадянами США негативне, а 
то й вороже ставлення до СРСР і прагнення якнайбільше його посла­
бити, а то й знищити, щоб у  цей спосіб визволити Україну. Але, не 
зважаю чи на напружені взаємини між країнами комуністичного бльо- 
ку і Заходом,, покищо гарячої війни; немає, і тому ще не існує не­
безпека, щоб «брат ішов на брата». Навіть на випадок такої війни 
факт, що ми опинилися б по цьому боці барикади, не був би питанням, 
важким до розв’язання: нам„ на жаль, уж е не раз доводилося розв’язу­
вати цю проблему під Ж овтими водами і під Полтавою, на Маківці і 
на Лисо ні, на повстанських бойовищах під час і після другої світо­
вої війни, а останньо навіть у Кореї.

Можна б ще порушити) справу нашого ставлення до членства Укра­
їни в Об’єднаних Націях. Насправді — це не є жадною проблемою. 
Ми цілком свідомі того, що теперішня УРСР не є самостійною, цілко­
вито суверенною державою. Куди цікавішим було б питання, яке ста­
новище ми зайняли б до України, якби вона була справді суверенною, 
цілковито самостійною державою з однопартійним тоталістським ла­
дом, опертим на матеріялістичний світогляд. Я думаю, що з таким ла­
дом нам важко було б погодитися. Адже ми маємо сильно розвинуте 
почуття особистої свободи, ми віримо в рівність усіх людей, у гуман­
ність, у  засади суспільної та міжнародньої співпраці — засади, спер­
ті на ідеали справедливости і християнської моралі.

Все ж  таки нам не слід цілковито відмежовуватися від радянської 
України. Її населення є в своїй більшості українським. Вважаю, що 
є доцільним і  вказаним втримувати і нав’язувати тісні контакти з 
Україною, з її потребами та вимогами. Зокрема треба нам, молоді, 
докладно стежити за всіма проявами ж иття на Україні і за всіміа 
процесами та змінами, які там мають місце. Відомо, що книги, ж ур­
нали, платівки тощо мають серед нашої еміграції великий попит. Це
— явище відрадне. Молодим людям, зокрема тут народженим, є наба­
гато легше нав’язати контакти з Україною. Сьогодні вж е не нале-
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жить до непоборних неможливостей відвідати Україну, а в цей спо­
сіб дасться зв’язки скріпити, пізнати відносини і вичути можливо­
сті для ефективної допомоги.

Досі ми вели розважання над концепцією України, завданням 
якої було б стримати асиміляційний процес. Однак ж иття на чужині 
має свої тверді вимоги. Не вільно в цій ділянці перебільшувати, 
не вільно замикати себе в ґетті і весь час «дихати євшан-зіллям», 
привезеним з батьківщини. Це не здорово. Зрештою «євшан-зілля» 
тільки нагадує Україну, а не породжує любови до ніколи не баченої 
батьківщини.

Не менше небезпечним є вживати поняття України як  заслони, 
паравану, «ескейп-механізму» для всього негативного в нашому те­
перішньому становищі, бо це веде до переідеалізації України і до 
уявлення її в нереальних формах та барвах. «І ставок, і млинок, і 
вишневий садок» ще не творять суті України. Заводи, авта, радіо­
мережа тощо покрили також  і Україну. Чей ж е не зліквідуємо вели­
ких міст на Україні (за 20-их років це не вдалося Стамбулійському в 
Болгарії!). До того, «круті завулки, соломою криті хати» аж  ніяк не 
промовляють серцю молоді.

Також не можна ставити Україну «в центр світу» і робити з неї 
якусь самоціль. Це дуже боляче дається відчувати в нашій емігрант­
ській дійсності. Твердження про утиски: України з часів трипільської 
культури і до сьогодні створює навколо нас «політичний нюанс» і во­
роже настроює проти нас навіть тих, хто в засаді міг би бути нам 
прихильний. Наслідком цього є наші постійні нарікання на вороже 
ставлення всіх до нас, українців, а також  і нарікання на дискримі­
націю, якщо не можемо чи не вміємо вибитися в чужому оточенні. Чи 
не полягає ця «дискримінація» в нас самих?

Адже містер Цєплінський не зрадив Польщі, прийнявши один з 
важливих державних постів у  США, хоч польська держава є сьогод­
ні «дещо» більш політичним реалітетом, ніж  українська. Ми можемо 
працювати і для України, і для Америки, і особисто для себе самих. 
Одне не виключає ні другого ні третього.

Адже містер Цєплінський не зрадив Польщі, прийнявши один з 
загрожують нашому ідеалові вірности Україні. Однією з цих проб­
лем є матеріялізм, — не як  ідея, а як реальне життєве явище, — 
який оточує нас з усіх боків і сильно підточує наш суспільний ор­
ганізм. Правда,, важко жити в нестатках та нужді і при цьому працю­
вати для ідеї. Але завигідне, розкішне ж иття з усіма своїми пере­
садами, з браком самодисципліни, занепадом моралі, легковаженням 
традиції не сміє стати для нас життєвою метою. А все це можна по­
мічати в нас щораз частіше, щораз яскравіше. Через підкреслення 
фальшивих вартостей само' собою мусить з ’явитися байдужість до 
всіх цілей і прикмет справжнього, жертвенного, відданого національ­
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ній справі українця. Тут полягає одна з найбільших небезпек: загроза 
швидкої і певної асиміляції.

Молодь, що зуміє обминути ці небезпеки і побороти ці труднощі, 
стане віч-на-віч з іншою, не менш серйозною трудністю.

Досі мова йшла про проблему двох батьківщин.
Але в нас на еміґрації постало кілька «батьківщин», як і воюють 

одна проти одної всіма дозволеними і недозволеними засобами. Щ  
«батьківщини» намагаються приєднати до себе якнайбільше співпра­
цівників та прихильників. Якби війна велася тільки на «фронтах 
старшої Генерації», то це не було б жадною трагедією, бо можна при­
пускати, що старші все ж  таки мають більше розуму і в цій бо­
ротьбі не переступлять дозволених меж. Однак війна охоплює також 
молодь і навіть дітей. Кожний тягне їх  у  свій бік і настроює на свій 
лад. Все це підкошує довір’я  молодих, знеохочує їх, розколює їхні 
душі, а в кінцевому наслідку мусить довести до втрати ідейности, 
до повної зневіри і тим самим до цілковитої асиміляції.

Не в проблемі «двох батьківщин», — ще раз підкреслюємо, що для 
молоді така проблема не існує, — а у  взаємних роздорах лежить уся 
небезпека можливого прискорення асиміляційного процесу серед мо­
лодого покоління.



КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ

І ДОЛЯ ї ї  АВТОРА  
ІСТОРІЯ ОДНІЄЇ К Н И Ж К И

Мова йде про книжку Миколи Плевака «Статті, розвідки й біо-біб- 
ліографічні матеріяли», *) що вийшла в кінці минулого року під мар­
кою Української вільної академії наук у США, заходами і коштом Пе­
тра Антоновича Плевака, брата покійного літературознавця. Книжка 
складається з трьох частин: 1) Вступні статті редактора — Григорія 
Костюка, що широко характеризують життя і творчість М. Плевака. 
2) Основна частина — збірка праць М. Плевака. 3) Спогади про нього: 
Петра Плевака, Ю рія Плевака-Оранського (сина М. Плевака) і Деми­
да Бурка.

Стосовно основної частини книжки треба сказати, що в ній умі­
щено далеко не всі праці Плевака і, можливо, не конче ті, які упо­
рядник хотів би вмістити,, а скорше ті, як і вдалося розшукати по 
європейських та американських бібліотеках. Увесь матеріял своєю 
чергою розпадається на три розділи. У першому історико-літературні 
статті та розвідки. З  них найважливіша є велика розвідка, опубліко­
вана 1916 року «Про стиль і мову повісти Г. Ф. Квітки „Маруся”». 
Тут подана така ґрунтовна аналіза мови й стилю Квітки-Основ’янен- 
ка, яка й досі лишається неперевершеною щодо своєї докладности. 
Другою щодо важливости я поставив би розвідку «Шевченко і крити­
ка. (Еволюція поглядів на Шевченка)», опубліковану вперше в хар­
ківському місячнику «Червоний шлях» за 1924 рік. Якщо перша вра­
жає просто великою працею над текстом (як не працює тепер ні один 
радянський літературознавець), то актуальність другої передусім у 
тому, що Плевако докладно простежив еволюцію поглядів на Ш ев­
ченка, в тому числі й російської критики, навівши ворожі виступи 
проти Ш евченка і Віссаріона Бєлінського й інших російських крити­
ків, і перевидання цієї статті є найкращим спростуванням тверджень 
сучасного радянського шевченкознавства, яке безнастанно говорить 
про любов і прихильність Бєлінського до Шевченка, одверто фальш у- 
ючи загальновідомі факти. Вартістна стаття про Грицька Григоренка 
й інші. Менш важливою є стаття «Шевченко в цифрах», оскільки 
хронологія ж иття й творчости Шевченка, про яку йдеться в цій стат­

*) Микола Плевако, «Статті, розвідки й біо-б ібл іо графічні матеріяли». 
Вибір, редакція текстів, бібліографія та примітки Г. О. Костюка. Нью- 
Йорк-Париж, 1961, 808 стор.
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ті, дуже докладно вистудіювана пізнішими' радянськими літературо­
знавцями, і ця праця може виглядати дещо застарілою.

Своєрідне місце в цьому розділі посідає велика стаття «Економіч­
ний стан України;, клясова структура її суспільства й українське пи­
сьменство в першій половині XIX століття». Вона є вступом до «Хре­
стоматії нової української літератури» і являє собою якраз те, чого 
Плевако не хотів говорити і говорив з примусу, щоб марксистсько-со 
ціологічною фразеологію закамуфлювати появу великої хрестоматії 
української літератури. Тому автор говорить тут не так від себе, як 
наводить цілі великі уступи з модного тоді історика-марксиста Мати 
вія Яворського. Редактор включив до видання цю статтю для того, 
щоб відтворити атмосферу, в якій ученому доводилося працювати в 
1920-их роках, і, я думаю, зробив слушно.

У другій частині йдуть матеріяли до історії нової української лі­
тератури з названої хрестоматії та окремо велика стаття «Біогра­
фічні та бібліографічні матеріяли до вивчення творчостИ Леонида 
Глібова». Третя частина — знову матеріяли до історії української лі­
тератури з хрестоматії від 80-их рр. минулого до початку 20-их рр. 
поточного століття.

У такому випадкові, як  Плевако, говорити про книжку — це на­
самперед сказати дещо про її автора. Поява книж ки відтворює типову 
біографію українського вченого тієї доби з трагічним кінцем, спіль­
ним для багатьох людей того покоління. У спогадах його сина знахо­
димо таку розповідь:

«Тяжкий, пригнічуючий і незабутній спогад. Думаю, що було це 
під час зимової перерви 1936 року. Був я у батька в Києві. Зайшов 
Олекса Наумович Синявський. Не хотів їм перешкоджати і вийшов 
до сусідньої кімнати. Чув їх  голоси. З а  якийсь час — тиша. Зда­
лося це мені дивним. Зайшов подивитися. . .  Друзі стояли мовчки, 
міцно обнявшись. На очах сльози. Зніяковіли. Останні слова прощан­
ня, і Олекса Наумович відійшов. На мій здивований і запитливий 
погляд батько відповів: „Ми ж  не знаємо, коли бачимося востаннє. 
На всякий випадок — прощаємось”.

«Влітку 1937 року до нас, у село Прохорівку, де ми з батьком 
відпочивали, прийшов лист1 від Наталії Константинівни Синявської. 
В листі була страшна фраза: „Олекса поїхав на дачу”. Ф раза умов­
лена та очікувана. Це означало: „Олексу арештували”. Синявська 
з дітьми негайно покинула хату і Бог зна куди виїхала. Батько при­
голомшений докраю. Перериваємо вакації. Пакуємось. Вертаємось до 
Києва. Від пароплава не йдемо звичайними вулицями, а якимись 
стежками, безлюдними провулками. Батько не знаходить собі місця в 
Києві. їдемо ДО' Харкова. До нашої хати не хоче входити через 
двері. Щоб не бачили сусіди. Влазить з валізкою через вікно. Цим 
щ е більше звертає на себе увагу. Я замикаю двері. У цей час вж е
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хтось з сусідів прибігає і питає, чи в нас щось не сталося, бо хтось 
ліз у вікно.

«У Харкові ночує батько кожного разу в іншому місці. Не зна­
ходить заспокоєння. Страх переслідування й стежі. Повертається до 
Києва. Відпроваджую до поїзду. Коло вагона зустрічаємо уніформо- 
ваного енкаведиста. З безнадією в очах дивиться на мене. Кажу, що 
той, хто арештує, не ходить в уніформі. Умовляємося про телеграму. 
Та виявилось, що перед ним було ще кілька місяців пекельного че­
кання на арешт».

Заареш тували Плевака у  травні 1838 року. Після тортур у в ’яз­
ниці його засудили на п’ять років вільного заслання в Казахстані, 
Там він учителював у сільській школі і жив у  землянці, у якій знай­
шли його з розрубаною головою 25 квітня 1941 року. Докладніші об­
ставини вбивства невідомі. Такий кінець. Але вернімося до початку.

Микола Плевако народився на Слобожанщині. Вчився в одній з 
харківських гімназій, а з 1910 року в Харківському університеті. Уже 
студентом виявив нахил до наукової праці в ділянці історії україн­
ської літератури і був залишений професорським стипендіятом при 
катедрі проф. Миколи Сумцова. Студентом ж е написав і перші на­
укові праці: «Григорій Квітка-Основ’яненко» і «О стиле и язы ке пове­
сти Г. Ф. Квитки „Маруся”». (Обидві надруковані пізніше, в 1916 ро­
ці). Революція й українська визвольна війна застала Плевака вже з 
солідним науковим дорібком. Перед наступом червоних на Харків він 
виїхав до Кам’янця Подільського, де протягом 1919-21 рр. читав в Ук­
раїнському державному університеті курс української літератури. Емі- 
ґрувати відмовився і в 1921 році повернувся до Харкова, ставши про­
фесором при катедрі М. Сумцова, а по смерті останнього, з 1922, очо­
лив його катедру.

На 1920-і роки припадає найплідніший період діяльности Плевака. 
У списку бібліографії велика кількість праць про Г. Сковороду, Б. Грін- 
ченка, М. Костомарова, Т. Ш евченка, М. Чернявського й  інших. Крім 
того, солідна «Хрестоматія нової української літератури» у  двох томах 
і головна праця ж иття Плевака — біо-бібліографічний словник укра­
їнських письменників, над яким він працював ціле десятиліття (1924- 
34), але вона не побачила світу, бо на час її закінчення політична і 
культурна ситуація на Україні змінилася далеко на гірше. Уже з по­
чатку 1930-их рр. його почали переслідувати. Перестали друкувати 
його твори, позбавили права викладати в Харківському ІНО, потім 
виключили й з Інституту літератури ім. Ш евченка, де він керував К а­
бінетом бібліографії. Довелося переїхати до Києва, де Плевакові вда­
лося влаштуватися, мабуть, на випадкові заробітки в Академії наук. 
Праці й ім’я  П левака перестали згадувати. Що було далі — вже зна­
ємо. Так кінчилася наукова кар’єра. І тут починається історія цієї кни­
жки, до якої я повернуся на закінчення.
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Микола Плевако був людиною українського ренесансу 1920-их ро­
ків, в тому розумінні, що поклав свою працю й ж иття на відроджен­
ня української культури. Ф акт його перебування 1919-1921 рр. у  К а­
м’янці Подільському говорить сам за себе. Не відважившись піти на 
чужину, Плевако думав, що і в обставинах радянських він зможе пра­
цювати для української науки, заплативши за це тільки деклярацією 
льояльности супроти влади. Але, як виявилося, вимагали далеко біль­
ше: не тільки цілковитого знеособлення, а й зречення науки, в тому 
елементарному розумінні, щоб фальш увати ф акти і чорне називати 
білим. На це Плевако піти не міг і трагічно загинув разом з сотнями 
найкращих представників української культури.

*
Григорій Костюк, характеризуючи Плевака як літературознавця, 

висловлює думку, з якою я  цілковито погоджуюся:
«Як історик і дослідник української літератури М. А. Плевако 

зформувався під впливом двох течій в українській історично-літера­
турній науці, як і на кінці XIX і на початку XX століть були панівни­
ми. Це, з одного боку, течія культурно-історична, з виразними позна­
ками наукового позитивізму та етнографізму (акад. Д. І. Багалій, М. 
Ф. Сумцов), а з другого — соціологічно-народницька, що в основу піз­
нання літературно-мистецьких творів клала принцип відображення 
історичного процесу в його триєдиному вияві: ідеї с о ц і а л ь н о ї  спра­
ведливости, ідеї національного визволення й ідеї народности (Сергій 
Єфремов). Обидві ці течії в українській дійсності мирно співіснували 
і часто навіть не вваж али себе чимось окремим. Пояснюється це тим, 
що обидві вони своїм корінням виходили з драгоманівської науки про 
реалізм як  „розумну битопись” в літературі й позитивізм як  основу 
в науці». (М. А. Плевако, стор. 8). Автор говорить далі, що позитивні 
й від’ємні риси цих течій однаково позначилися на працях Плевака 
першого періоду. Якщо розвинути дещо це зовсім слушне тверджен­
ня автора стосовно негативних рис, то це означало б, що народницька 
школа в літературознавстві розглядала літературу тільки з утилітар­
ного погляду її користи для суспільства, ніколи не розуміючи її, і мис­
тецтва в цілому, як окремого світу в собі. А обоє разом, і  народниц­
тво й позитивізм, відмовлялися розуміти іраціональне в мистецтві, 
тобто той підтекст, який творить зерно мистецтва, визнаючи натомість 
тільки такий реалізм, якого в дійсності в мистецтві немає.

Переглядаючи тексти Плевака, я  дійсно подекуди знайшов у ньо­
го ці слабості. Але, на щастя, для Плевака це не мало істотного зна­
чення, бо в час його діяльности либонь головним завданням історії 
української літератури було збирання самих фактів, і він з уподобан­
ня був збирачем, складаючи все цеглина до цеглини. Вистачає навести 
один лише пасус з статті про Грицька Григоренка, щоб переконатися 
в тому, як  любовно він працював над збиранням фактів з історії на­
шої літератури.
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«Наш час, — пише він, — час буйного розвитку української науки 
взагалі, зокрема її літературознавства, становить перед нами вели­
чезне завдання щодо виявлення й вивчення нашої літературної спад­
щини. Н і наші видавництва, ні наша критика не повинні обминати 
ніяких фактів нашого літературного' минулого;, навпаки, — повинні 
видавати та всебічно й глибоко вивчати поруч із видатними, першо­
рядними літературними явищами й так звані другорядні, що зв’язані 
з ним єдиним ланцюгом широкого літературного процесу й абсолютно 
потрібні для правильної й повної історично-літературної синтези».

Це твердження Плевака мало першорядне значення тоді і ще біль­
ше тепер, по тридцятьох роках (стаття опублікована в 1930 році), бо 
радянське літературознавство протягом усього цього часу працювало 
в протилежному напрямі, проскрибуючи кожного українського пись­
менника, що не підходив під їхнє розуміння «прогресивної» літерату­
ри. І тільки останніми роками вони самі вжахнулися, до чого збідніла 
під їх опікою українська література, а покійний уж е тепер акад. Оле- 
ксандер Білецький у 1957 році мусів повторити наведену нами думку 
Плевака про збирання всіх літературних фактів, дослівно таки пи­
шучи, що в свій час «вульґарні соціологи намагалися звести україн­
ську літературу до десятка, а то й  менше імен, називаючи всіх інших 
„буржуазними ідеологами”». І далі він говорить про потребу витягати 
на світ «забутих» і не «уникати розгляду реакційних чи націоналі­
стичних течій та творчости, окремих письменників».

Як збирач фактів, Плевако був з покликання бібліографом. В його 
ідеї, яку він конкретно й здійснював,, бувши керівником Кабінету бі­
бліографії Інституту ім. Ш евченка в Харкові, було описати й заноту­
вати всі книжкові й періодичні видання й опублікувати вичерпну біб­
ліографію всієї української літератури, так  щоб кожен редактор, ви­
давець чи дослідник не розшукував кожного разу все від початку са­
мотужки, а мав готову повну бібліографію до кожного письменника.

На ш ляху до реалізації цього велетенського задуму Плевако встиг 
зробити дуж е багато. Не люблячи перебільшувати, я все ж  заризикую 
сказати, що Плевако був, мабуть, найбільшим бібліографом україн­
ської літератури, являючи в одній особі ніби цілий бібліографічний 
інститут. Частина цієї праці, мабуть, загинула у  вигляді закінченого 
вже на 1934 рік біо-бібліо графічного словника українських письмен­
ників. Щоправда, недавно появилося повідомлення в пресі, що Інсти­
тут літератури ім. Ш евченка дістав у свої фонди архів Миколи Пле­
вака. Можливо, що мова йде саме про цей словник. Але частина біб­
ліографічної праці Плевака збереглася в опублікованих ним двох 
томах «Хрестоматії нової української літератури» 1923 і 1926 року. 
Тепер вона є справді бібліографічною рідкістю, і  видавці зробили зов­
сім слушно, включивши її майже всю в книжку, яку  ми тепер обго­
ворюємо. Я говорю майже всю, бо бібліографія деяких письменників 
радянського періоду, що тоді щойно були початкуючі, сюди не увій­
шла. Я думаю, що особливе значення цієї книжки насамперед у ба­
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гатющій бібліографії. Візьму лише два приклади. Ш евченкова бі­
бліографія, що покриває в цьому виданні 39 сторінок дрібного, май­
ж е шифрованого друку, була, треба гадати, найповнішою на час пу­
блікації хрестоматії, і я  не знаю, чи щось подібне могло бути видане 
за цей час. Не можу говорити про академічне видання творів Шев­
ченка, але припускаю, що в нього не могло бути включене все. Дру­
гий приклад характеризує Плевака не тільки як  бібліографа, а й як 
текстолога. Я ще не сказав, що Плевако був також  знаменитим тек­
стологом. Йому,, разом з Айзенштоком, належить солідна праця над 
текстами Шевченка. У нашому прикладі йдеться про вміщену в цій 
книжці студію на 116 сторінок «Біографічні та бібліографічні мате- 
ріяли до вивчення творчости Леоніда Глібова». Тут подана вичерпна і, 
складається враження, остаточна аналіза текстів усіх творів Глібо­
ва, з зазначенням варіянтів і першодруків.

Плевако належав до того покоління вчених, яким передусім 
ішлося про наукову об’єктивність чи, я вжив би ще ліпше слово, — 
правдивість дослідження. Він міг прийняти марксистсько-соціологічну 
фразеологію і обставлятися нею, як  щитами, але, дійшовши до ф ак­
тів,, мусів подавати їх  такими, як вони є. Тому, наприклад, у статті 
«Шевченко і критика» він не потребував керуватися ніякими полі­
тичними міркуваннями, а лиш е стверджував об’єктивні факти, ка­
жучи таке: «Вперше голоси критики щодо Ш евченка залунали зараз 
же по виході у  світ його „Кобзаря” року 1840. Української критики 
тоді ще не було, а російська однодушно привітала вихід „Кобзаря” 
глузуванням з самого Ш евченка, з української мови і всього україн­
ського. Поезії Ш евченка зустріли критики петербурзьких журналів 
так само вороже, як і твори Котляревського, Квітки й інших пись­
менників».

Ясна річ, що це суперечило головній і наскрізь фальшивій на­
станові радянського літературознавства пізніш их десятиліть, ніби 
українська література тільки й зустрічала дружню, «братерську» під­
тримку російської критики. Тому доля Плевака мусіла бути неми­
нуче такою, як вона була. На середину 1930-их років всі праці Пле­
вака були вилучені з уж итку й засуджені на забуття. Тут я поверта­
юся знову до історії цієї книжки.

На ній стоїть марка Української вільної академії наук в США,
і, скільки мені відомо, видання її обговорювалося в цій інституції. 
Вона упорядкована і належно опрацьована літературознавцем Григо­
рієм Костюком. Треба віддати належне редакторові — він поклав ду­
ж е багато праці на збирання і впорядкування матеріялів. Але нічого 
цього не сталося б, якби не заходився коло видання книжки невтом­
ний Петро Антонович Плевако. Він не тільки фінансував видання, 
а й кілька років потратив на шукання редактора, поки йому поща­
стило з Г. Костюком, нарешті, багато праці й видатків коштувало 
йому назбирати матеріяли з багатьох бібліотек світу. Так завдяки 
йому появилася ця цінна книжка. Іван КОШЕЛІВЕЦЬ
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Солідна праця про Н арбута

П. Білецький, «Георгій Іванович 
Нарбут», Державне видавництво об­
разотворчого мистецтва і музичної 
літератури У PCP, Київ, 1959, тираж 
1 600 примірників.

Книга Платона Олександровиїча 
Білєцького — сорок шість багато 
ілюстрованих сторінок тексту, про­
шитих чотирма кольоровими вклад­
ками, і двадцять одна сторінка ре­
продукцій. В цілому це видання ви­
сокого рівня. Дивно багато розка­
зано тут про Нарбута — і про жит­
тя та особу' мистця, і про Україну
— як тогочасну, так і споконвічну, 
і про твори «одного з  кращих ро­
сійських художників книги у пе­
редреволюційний час і першого 
визначного майстра української ра­
дянської графіки». Про! твори Нар­
бута. в книзі сказано у  багатьох шта­
нах: про1 їх  «зміст», генезу, скеро­
ваність і — дуж е речево — про їх  
техніку, часом не тільки стару, а 
й нову, самобутню, оригінальну.

Завдання 'автора монографії — 
реабілітаційного характеру. Він до­
водить, що Нарбіута «останніми ро­
ками» (!) несправедливо в радянсь­
кій критиці заімовчувано, що тепер 
настав час познайомити, молодь з 
його спадщиною і таким чином при­
пинити нарешті збіднювання істо­
рії українського мистецтва. У зв’яз­
ку з цим завданням і, звичайно, 
згідно з пануючою в тому кліматі 
погодою, автор у  досить категорич­
ній формі «з’ясував» значення дій­
сно таки феномену, ім’я якому — 
Георгій Нарбут. Щоправда, читаче­
ві скрізь ясно* що в автора книги, 
насиченої знанням і любов’ю до 
мистецтва, руки за спиною зв’яза­
ні.

Поруч захоплення самобутністю 
і такою вродженою «українськістю» 
Нарбута, автор мусів знайти прий­

няту для влад[и формулу реабілі­
тації спадщини складного, під усі­
ма поглядами складного' мистця. 
Найперше треба було. якщо не доц­
вести, тої бодай поставити тезу, що 
Нарбут не був представником іде­
ології «Мира искусства», як не був 
і послідовним виразником — автор 
узяв ці слова в лапки — «україн­
ської національної ідеї». Далі го­
диться ствердити, що Нарбутова 
творчість взагалі не була занепад­
ницькою, реакційною, що була вона 
національною, а не космополітич­
ною, як у О. Беиуа, К. Сомова, Л. 
Бак ста. У книзі згадується про Нар- 
бутове захоплення Дюрером, Ю. Ді- 
цом і взагалі німецькою (і японсь­
кою) графікою, що його архітектур­
ні фантазії нагадують Піранезі; але 
ця тема у  Білєцького сильно' ре­
тушується : не можна її ні зовсім 
обійти, ні розвинути. . .

Автор подає кілька1 власних і 
авторитетних чуж их оцінок творчо­
го доробку Нарбута. Проте їхній  
характер такий, що доки вони під­
сумкові й загальні, вони, 'правильні, 
правдиві, а кожна спроба деталіза­
ції мимохіть стає недомовкою, пе­
рекрученням, фальшивкою. «Усіма 
знавцями та цінителями графіки 
Нарбут був визнаний найкращим 
майстром книжкового оформлення 
в Росії. Якщо' в 1906 році І. Я. Б і- 
лібіну доводилося переконувати 
всіх, що цей „малорос” не позбав­
лений здібностей, то в 1919 році він 
висловлював уж е загальну думку, 
коли казав: „Нарбут величезних, 
цілком неосяжних роз&гірів талант. 
Я вважаю його за найвидатнішого, 
найбільшого з російських графі­
ків”».

Наведене закінчення одного з роз­
ділів монографії — гарний акорд. 
Проте написана повнозвучною, доб­
ре витриманою мовою, книга П. Бі-
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лецького — це не тільки надзви­
чайно тонке плетиво знань про на­
ше мистецтво, зокрема про Нарбу­
та, і вияв безсумнівно доброї волі 
українського вченого; це також і 
«хвости», і (кому ж  вони справді 
страшні і кого вони' влаштовують?) 
базарні лайки.

«Хвостом» залишилась тема: Нар- 
бут і «Мир искусства». Бурмотання, 
а не аргументування, вийшло з ав­
торової спроби провести виразну ме­
ж у між українським мистцем і йо­
го колегами, до речі, чужинцями 
для Росії. Переважно чужинного 
походження. Натомість ось такий 
деталь, не «забутий» автором, справ­
д і «звучить» і вражає: «У 1916 році 
Нарбута обрали до комітету „Мир 
искусства”, куди навіть його ко­
лишні вчителі та старші товариші 
Є. Лансере, М. Добужинський, Г. 
Остр оумова-Л ебедев а потрапили ли­
ше як кандидати». . .

Авторов!, звичайно, легко напи­
сати, іале тяжко довести* ЩО' не 
«бойчукісти» і не В. Єрмілов, а саміе 
Нарбут перекликається з нашим 
сьогоднішнім днем», що Нарбут, як 
людина і мистець, жив Україною, 
любив її мистецтво і для нього пра­
цював, але «свій хист художника 
Нарбут часто спрямовував проти ро­
сійського самодержавства, а потім 
українсько го контрреволюційного 
націоналізму».

Причетність Нарбута до «націо­
налізму» довелося частково визна­
ти, щоб відразу ї ї  ВІД П ОВІД Н О' «по­
яснити» і . . .  заперечити: «Правда, 
один час, через відсутність сталих 
політичних поглядів, захоплений 
національною романтикою, він у  ме­
ж ах виконання графічних завдань 
хитнувся в бік націоналізму, але 
незабаром висловив своє справжнє 
ставлення до нього, хоча б у такій 
разючій карикатурі, як „Пес (моча­
щий”» (стор. 6).

Подібні твердження у книзі по­
вторюються, а л е . . .  на тлі цікавих 
для українського читача фактів. 
«Думки його спрямовані до майбут­
нього української культури . . .  По­
дії, що їх  з захопленням спостері­
гав Нарбут, посилюють у нього дав­
ню надію попрацювати на ниві ук­

раїнського' мистецтва. Дедалі біль­
ше міцніє прагнення повернутися 
до рідного вогнища . . .  Нарбут по­
вернувся на Україну у розквіті 
майстерности, у стані надзвичайно­
го піднесення. Все здавалося йому 
цікавим, вііга ні від чого1 не відмов­
лявся, займався всім, до чого мав 
здібності. Слабенько' розбираючись 
у калейдоскопі подій, Нарбут аж  
ніяк не був політичним діячем: ака­
демія мистецтв, у якій його неза­
баром обрали ректором, і графічна 
робота — ось коло його інтересів. 
Політична обмеженість Нарбута 
призвела до того, що він прийняв 
замовлення Центральної ради і ви­
конав для неї проекти герба, печа­
ток, грошових знаків, поштових ма­
рок» (стор. 32).

На наступній сторінці Нарбутові, 
за відомим зразком, «пришиваєть­
ся» своєрідне «шкідництво», хоча 
ще додається матеріял про розмах 
мистця: «І Нарбут почав у ж е  дещо 
розуміти в подіях і своєрідно' ви­
словлювати протест проти „нового 
уряду”. Так, ескізи костюмів для 
гетьмана та козацької старшини ро­
бить утрировано нарядними (ось і 
міежа нашій похвалі для авторової 
мови! — О. І.). З сміхом зображав 
він перед дружиною, як серйозно і 
поважно позуватимуть вони, в цьо­
му вбранні перед народом. Деякі за­
мовлення, одверто їх  саботуючи, ви­
конував якнайгірше. Одного разу, 
коли Нарбуту поставили вимогу від­
кинути все „неукраїнське” з його 
худож ніх засобів, він відтворив ек­
лектично кволий „щироукраїнсь- 
кий” стиль Судомори. Але робото­
давці не розуміли його' злих ж ар­
тів: гетьман пошив собі за ескізом 
Нарбута жупан, а обкладинку в ду­
сі Судомори надрукували. На одно­
му ̂ з аркушів свого щоденника, 
„Діяріюша” художник вміщує ма­
люнок під назвою „Пес мочащий”: 
на тлі Софійської дзвіниці собака 
досить недвозначно поводиться з 
атрибутами „гетьмана’’ та „добро'- 
вольчого” війська . . .  Він мріяв про 
оформлення „Тараса Бульби” Гого­
ля та „Енеїди” Котляревського. 
Пробна ілюстрація до Котляревсь­
кого, подана ним до видавництва
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„Друкар”, є одним з кращих його 
творів. У цій речі, можливо, впер­
ше по-справжньому виявив Нарбут 
свою не абияку кольористичну об­
дарованість . . .  барви справляють 
велике враження . . .  На цьому ні­
би завуальованому тлі постає група, 
композиція якої нагадує одну із 
старих українських ґравюр, на якій 
зображено студентів Києво-Моги- 
лянської академії, очолюваних бо­
гинею знання Афіною”. Художник 
досягає гармонії фарб, багатства 
відтінків кожного кольору, з яких 
утворюються окремі „партії, що но- 
єднуючися, складають єдину сим­
фонію”. В цей ж е час Нарбут ство­
рює українські гральні карти, зна­
чення яких в тому, „що художник  
докладно вивчив і зрозумів стиль 
старого українського портрета та 
увічнив у майстерних малюнках йо­
го зразки. Таким чином ця робота 
має, крім художнього, ще історико- 
етнографічне значення. Нарбут по­
дає тут усі шари стародавнього ук­
раїнського суспільства, від, селянки 
до шляхетної пані, від простого' ко­
зака ДО' владного1 гетьмана». В цей 
час він подорожує Полтавщиною, 
їздить у  1918 р. до Кам’янця. Ма­
лює українські садиби. Тоді ж  Нар- 
бут відновляє працю над «Україн­
ською абеткою», над друтайм варіан­
том абетки, яка своїм вийнятковим 
відчуттям краси пропорцій і деяки­
ми мотивами знову нагадує А. Дю­
рера, а інколи давні французькі ро­
боти.

Над абеткою Нарбут почав був 
працювати ще -перед революцією. 
Тільки, згідно з вимогою видавців, 
вона мусіла бути одноразово укра­
їнською і російською. П. Білець- 
кий розповідає про вперту боротьбу 
Нарбута з шовінізмом росіян: «Ви­
давництво прагнуло навіть вилучи­
ти з аркушів абетки, український 
кольорит; так, наприклад, у листі 
до художника з проханням вигото­
вити новий малюнок для літери „Ц” 
йому вказували: „Правління вва­
жає малюнок, на якому зображена 
українська церква, не зовсім вда­
лим, але якщо ви не зробите зовсім 
іншого, то в усякому разі бажано 
замінити українську церкву”». Про­

те художник не поступався і все, 
іцо в його уяві пов'язувалося з Ук­
раїною, відображував на сторінках 
«Абетки». Вдало використовуючи 
білі силюети, Нарбут зобразив зи­
мовий ляндшафт з українською де­
рев’яною церковкою та квапливо вті_ 
каючим зайцем; манастир з будів­
лями XVII сторіччя, на тлі якого 
простує ведмідь; парк, у старовин­
ній садибі, де в ставку плаває ле­
бідь, а під ногами кам'яного' лева
— дві покинуті ліри, антична та ук­
раїнська. Технічна, різноманітність, 
вийняткова винахідливість та ви­
тонченість графічних засобів від­
значають малюнки «Абетки». На­
приклад, тільки на одному аркуші 
;«JI» можна побачити міайже вісі 
можливі способи графічної роботи: 
чорний силюет, білий силюет, кон­
тур, моделювання крапками різної 
гущини та розміру, чіткі риси, як на 
металевій Гравюрі, та розмазні, як 
у техніці «сухого пензля», нарешті 
навіть підкладений під чорне штри­
хування сірий тон розведеної туші. 
В «Абетці» Нарбут не забув зобра­
зити і свої улюблені іграшки, се­
ред яких умістив і  суто українську
— козака Мамая, зобразив індіян у  
мокасинах і голов’яних уборах з 
пір’я. На інших малюнках — геть­
ман Дорошенко з його гербом, ко­
зак на коні, хати під очеретом та 
інші образи; пов’язані з Україною.

Він віддавна виівчав українську 
архітектуру, цікавився українсь­
ким фолкльором, замріяно згадуівав 
героїчне минуле України, — і все 
це ми знаходимо в його «Абетці». 
Аркуші нової, виключно українсь­
кої «Абетки» «показують, вищу тех­
ніку, ще більше спрощення ліній, 
більший лаконізм композиції, але 
колишнього Нарбутовог© піднесен­
ня та запалу, як і властивого йому 
гумору та задирливо сти, в них не 
відчувається».

Про творчість Нарбута, як і про 
особу мистця, П. Білець'кий не тіль­
ки kvcir би багато розповісти^ а він 
це й зробив y’ своїй книзі.

Корисно проглянути авторову 
клясифікацію творів Нарбута, від 
виконаних ще на шкільній лаві до 
«пізніх» — мистець помер1 23 трав­
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ня 1920 р. ніа 34 році життя! — ра­
зом з «архівними», досі не опублі­
кованими. Ранні праці: «Журавель 
та чапля», «Ведмідь», «Війна гри­
бів», «Теремок», «Мизгирі», «Орган», 
«Комета», «Дерев’яний орел», а вже 
зрілі: «Танцюй, Матвій, личаків не 
жалій», «Соловейко», «Олив’яний 
солдатик», «Старий вуличний ліх­
тар», згадувані вж е «Абетка», та 
«Еней» і низка творів фундамен­
тальних: «Український гербовик», 
надхнений В. Л. Мод з а лев ським або 
серія праць для журналів «Луко­
морье» та «Война и народ» і для 
генерального штабу, про які Білець- 
кий пише: «Вся серія варта уваги 
за своїм виконанням, добрим спо­
лученням фарб, урівноваженими 
композиціями, — чим завгодно:, але 
не втіленням почуттів та думок». 
Серед цих праць автор рішуче виді­
лив «1916 рік»: Бог часу Хронос у 
темночервоному вбранні з косою, а 
довкола засніжені простори й го­
динники на: напівзруйнованих ве­
жах.

Часто автор, аналізуючи окремі 
праці мистця, уза га ль ню є свої мір­
кування, розсипає цінні спостере­
ження про творчі тенденції та тех­
нічні відкриття Нарбута. При чому 
дуж е наглядно й чесно відтінено 
тяжіння Нарбута до батьківщини, 
панування рідної стихії над самою 
душею мистця. Він ніде не перебор­
щив, ГОВіОрЯІЧИ про чужинні ВШ ІИІВИ 
на Нарбута, навіть . . .  російські.

Багато думок П. Білецького треба 
пам’ятати. Наприклад, він чітко 
розрізняє в Нарбутовім оформленні 
книг два типи: «прикрашування» 
видань (це було найчастіше!) і спра­
вжнє ілюстрування, що має в собі 
вже елементи інтерпретації тексту. 
Про своєрідність Нарбутових ілю­
страцій автор написав дуж е цікаво 
й багатозначно: «В 1912 році Нарбут 
видав дві книжки силюетів: „1812 
рік у  байках Крилова” та „Врято­
вана Росія у  байках Крилова”. Гур- 
рапатріотичні настрої, які штучно 
роздувалися в той час у  зв’язку з 
століттям Вітчизняної війни 1812 
року, не заторкнули Нарбута, що 
можна побачити по цих книжках. 
Він продовжував малювати на свій

розсуд, і його малюнки часто- не 
відповідали прихованим у байках 
політичним натякам. Отак, лише ве­
селий гумор та дещо іронічне від­
творення доби становить зміст ком­
позиції „Ворона та курка”. Надзви­
чайно забавна тут1 постать старої 
„пані курки” з горщиком грані на 
колінах. Забавне і те, що вона зоб­
ражена такого ж  розміру, як і віз­
ник, що це напівлюдина — напів- 
птах . . .  Зміст байки Крилова про­
тилежний тому, що намалював Нар­
бут: Курка, що за байкою діє розум­
но та похвально, зроблена в нього 
дурною та викликає сміх, а Ворона, 
що з дурості потрапить у юшку до 
французів, не забавна зовсім».

Вільности в ставленні до тексту 
Крилова, нагадав автор, російська 
критика не помітила. Ілюстрації 
вважалися досягненням Нарбута. та 
ілюстрованого мистецтва взагалі.

Бездоганно малював Нарбут для 
дітей: «Тут усе привабливе для ди­
тини: велика кількість тварин, про­
стота та зрозумілість худож ніх за­
собів, добір приємних для ока фарб, 
гумористичний засіб зображення 
одягнених тварин. „Зайка” у дра­
ному каптанчику, коники, що кро­
кують з алебардами, різноманітний 
та привабливий світ грибів, метели­
ків, комашні, жуків, усякого роду 
павутиння, билинки, всі ці створе­
ні художником образи однаково' мо­
жуть захопити і дитину, і навіть 
ДОРОСЛОГО', викликаючи мимовіль­
не задоволення від чітКости, краси 
і різноманітности ліній, силюетів і 
чистоти виконання».

Питання про зв’язок Нарбутових 
творів з народнім мистецтвом Ук­
раїни автор свідомо1 пов’язав з фак­
том створення ним національного 
графічного стилю. У книзі наголо­
шується і самобутність хисту ху ­
дожника, і йото глибинний зв’язок 
з своїми далекими й близькими по­
передниками, творчість яких знай­
шла вияв у  стародруках наших, 
лубку і т. д. Автор ствердив: «Ж од­
ний український графік того1 часу 
не піднімався до такої стилістич­
ної височини. Значний крок вперед 
у створенні національного графіч­
ного стилю, зроблений Нарбутоім.,
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особливо відчутний, якщо' згадати 
передреволюційні видіанея . . .  Тво­
рити його може лише той, хто зро­
зумів саму душу нар од нього мис­
тецтва».

Нарбут вчився, ствердив автор, 
на мініятюрах стародавніх рукопи­
сів-, на зразках кераміки, декора­
тивних килимах, плахтах, гапту­
ванні, але засвоїв він власне за­
гальні засади, він підсумував за-, 
соби та образи цілих поколінь ук­
раїнських майстрів декоративного 
мистецтва, він звернувся до дж ере­
ла народньої творчо сти і пройнявся 
його духом. «З цього' виникають пе­
вні стилістичні особливості: світло­
тінь використовується лише там, де 
вона необхідна для виявлення стру­
ктури, кольори теж апробуються, 
лінії стають біжучими та узагаль­
неними. Композиція стає простою, 
на площині якнайкраще розміщені 
постаті і предмети. Віками повторю­
ючи ті ж  самі сюжети, натодні (май- 
сттш виробляють найпереконливіші 
композиції, для посилення вражен­
ня використовуючи ритмічні повто­
ри в лініях, барвах та інших еле­
ментах композиції: вміють зберіга­
ти урівноваженість композиції та 
навіть враження симетрії, запобі­
гаючи одноманітності. Оцю „музи­
кальність” народнього образотвор­
чого мистецтва разом з іншими істо­
тними рисами і сприйняв Нарбут».

У книзі П. Білецького дуж е ви­
бірково, але й дуж е влучно' сха­
рактеризовано також життєвий 
шлях і особу миістця. Читач запа­
м’ятає кожен деталь цієї занадто 
короткої біографії.

Георгій Іванович Нарбут наро­
дився 26 лютого 1896 р. на хуторі 
Нарбутівка біля Глухова в родині 
дрібного службовця Івана Яковича 
Нарбута, одруженого з Неонілою 
Миколаївною Махнович. Учився 
Нарбут — до речі, дуж е зле — у  
Глухівській гімназії. Цікавість йо­
го збуджували . . .  лекції церковно­
слов’янської мови! Йоіму полюбило­
ся переписувати старовинним шри­
фтом «Остромирове євангеліє». По­
тім перестрівся він ще з  шрифтом 
Готичним — «Пісня про Ролянда».

Хлопчик любив малювати. Мете­
ликів ловив тільки для того, щоб 
замалювати:. І часом дивував* своїх 
учителів зовсім нежданою дбайли­
вістю: раптом переписував, завдан­
ня з німецької мови чудним шриф­
том і прикрашав його гарними вінь­
єтками. ДО' нас дійшов Нарбутів 
малюнок 1903 року — майстерна 
ілюстрація до1 «Пісні про Ролянда». 
Також рано 'Проснувся у  хлопчико­
ві інтерес до- рідної старовини, а 
життя в Глухов і сприяло цьоіму йо­
го нахилові: «Нарбут, захопившись 
давниною, провадив з своїми 'при­
ятелями справжні археологічні роз­
копи, в наслідок чого були знай­
дені речі музейного значення». Гім­
назистом прочитав він «Описание 
Малороссии» О. Лазаревського, яке 
породило' в ньому пристрасть до 
емблем та гербів. Юний Нарбут у  
цей час уж е посилено, хоч і само­
тужки, вчився графічного мистецт­
ва. І не без успіху, навіть «зовні­
шнього».

Підлітком він уж е виконав такі 
роботи, що тільки фахівець міг би 
помітити незрілість мистця. Одну з 
них, якраз: не з  кращих, він навіть 
надрукував «у самому Петербурзі». 
В рік закінчення гімназії він уж е  
вдруге 'Продемонстрував своє вмін­
ня на повітовій виставці (мистецтва, 
«на якій 'експонувалися твори ху ­
дожників-аматорів та все цінне, що 
зберігалося ПО' приватних колекці­
ях. Чого тут тільки не було*: зраз­
ки саксонської порцеляни, бронзові 
статуетки роботи Лянсере, старо­
винні мініятюри та силюети, посуд 
відомої української фабрики Мих- 
л ашевських, картини Айв аз ов сько­
го. Лікар Мокрицький, син худож ­
ника Аполлона Миколайовича Мо- 
крицького, Шевчейюового однокаш­
ника по майстерні Брюллова, подав 
декілька батькових творів; К. П. 
Гулева експонувала меблі у стилі 
модерн, виконані за її ескізами. Та­
ким чином уж е в Глухові Нарбут 
не був позбавлений худож ніх вра­
жень».

Потім, разом з  братом Володими­
ром, майбутнім російським поетом, 
юний Нарбут подався до Петербур-




