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24 серпня Україна відсвяткувала 30-ту річницю проголошення незалежності! Ідеали 
тих, хто сприяв створенню незалежної української держави три десятиліт тя тому, 
залишаються знаковими й сьогодні. І своїми зусиллями українські лідери зобов’язані 
виправдати очікування пересічних людей, які хочуть жити у справді демократичній та 
європейській країні, об’єднані навколо національних символів.

У Союзі українців Румунії українська влада має і завжди матиме надійного со юзника 
в досягненні цілей України щодо європейської та євроатлантичної інте грації. Водночас 
СУР і надалі рішуче діятиме як місток між двома народами, українським та румунським, 
з багатою культурою, історією та традиціями, спри яючи розвитку та зміцненню 
двосторонніх відносин між Румунією та Україною та повному використанню їхнього 
потенціалу.

Щиро вітаємо усіх українців з Днем Незалежності України! Бажаємо вам про цвітання 
й, особливо, миру! Многая літа тобі, Україно! Многая літа вам, українці, де б ви не 
знаходились!

Голова Союзу українців Румунії,
депутат Микола-Мирослав ПЕТРЕЦЬКИЙ

Живи, Україно, живи для краси,
Для сили, для правди, для волі!..
Шуми, Україно, як рідні ліси,
Як вітер в широкому полі.
До суду тебе не скують ланцюги,
І руки не скрутять ворожі:
Стоять твої вірні сини навкруги
З шаблями в руках на сторожі.
Стоять, присягають тобі на шаблях
І жити, і вмерти з тобою,
І прапори рідні в кривавих боях
Ніколи не вкрити ганьбою!

   Олександр ОЛЕСЬ

Усе моє, все зветься Україна

Буває, часом сліпну від краси.
Спинюсь, не тямлю, що воно за диво,–
оці степи, це небо, ці ліси,
усе так гарно, чисто, незрадливо,
усе як є – дорога, явори,
усе моє, все зветься – Україна.
Така краса, висока і нетлінна,
що хоч спинись і з Богом говори

   Ліна КОСТЕНКО
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Магдалина ЛАСЛО-КУЦЮКЛАСЛО-КУЦЮК

ПОВІСТІ ІВАНА ФРАНКА 
З ЛЕГЕНДАРНОЮ ОСНОВОЮ

З ранньої молодості Франко мав сильний потяг до 
ро мантичних сюжетів. Спочатку він нагромаджував 
різ ні пригоди, маючи як зразок романи Е. Т. А. Гофма на 
та Ежена Сю. Редактор його першого роману «Пет-
рії і Довбущуки» (1876), редактор журналу «Друг» 
О. Доль ницький у своїх спогадах, написаних у 1927 
році й збе режених у рукописі, засвідчує: «Особливо 
Франко від зна чався великою фантазією у своїй 
повісті «Петрії і Дов бущуки», так що я вважав за 
вказане не раз цілі усту пи пропускати, бо здавались 
мені зафантастичними, не й мо вірними». Первісний 
рукопис, що знаходився у Доль ницького, згорів під 
час війни, так що не можемо собі скласти уяву про 
те, що було спочатку в тексті.

Але і так твір, який з’явився, переобтяжений сю-
жет ними ходами. Те саме можна сказати й про його 
другий романтичний твір – повість «Захар Беркут». 
Коли йому звернули на це увагу, він відповів, що 
твір, справді, за довгий, але йому не вистачає 
часу його скорочувати. Цим Франко підтверджує 
ірраціональний характер його способу творчості. 
Раціонали складають собі план, за яким пишуть, а 
ірраціонали кілька разів переписують свої твори, 
щоб вони вийшли більш сконденсованими. Це, 
звичайно, не означає, що тут вирішує тільки тип. 
Леся Українка, яка була типом раціональним (Гюго), 
у листі до Кобилянської визнає, що їй довелось ба-
гато працювати над остаточним текстом «Камінного 
гос по даря», щоб твір вийшов більш стислим.

Типові психологічні риси, які визначили особливість 
Франка-романіста в роки молодості, слід шукати в 
іншому місці – у його особливостях як статика. Але це 

визначилось з роками, все більше йому йшлось про 
те, щоб дійти до суті, і романтичних ідей залишалось 
чимраз менше. Тоді як повістярі динамічного типу 
не можуть загнуздати свою тенденцію описати в 
найбільших деталях всякі пригоди, цікаві для читача, 
який шукає в романах розваги, для письменника, 
як Франко, який хоче дати своїми творами поживу 
для думки, все це перестає бути самоціллю. Це 
лише приманка. Досить порівняти романтичні твори 
Франка з «Трьома мушкетерами» Олександра 
Дюма-батька, переповненими всякими пригодами, 
функціональність яких годі розуміти, щоб побачити 
різницю між статичним типом і динамічним в епічній 
творчості.

Як відмічає Тарас Пастух у своїй статті «Типологія 
героїв у романістиці Івана Франка», у романі «Петрії 
і Довбущуки» ми знаходимо тип фатальної жінки 
(Дозя Кралінська), образ «нової людини» в постатях 
Андрія Петрія та Ісаака Бляйберга-Довбущука, 
патологічний тип в особах Демки Довбущука і його 
дружини. Всі ці три ти пи ми знайдемо у подальших 
творах Франка, але більш ускладнені психологічно. 
«Петрії і Довбущуки» – це творча лабораторія, у 
горнилі якої й формувався Фран ко-романіст, який на 
комбінаціях цих трьох типів, які робились поступово 
менш пласкими, стали круглішими (за термінологією 
Е. Фостера), будував сюжети своїх по дальших 
творів, щоб вивести з них певні ідеї, певну суспільну 
програму.

Не випадково підставу для цього твору утворила 
народна легенда про Довбуша, на якій автор 
розробляв плетиво сюжетних ліній.

27 серпня ц.р. сповнилося 165 років від дня народження видатного 
українського поета, прозаїка, драматурга, літературного критика, 
публіциста, перекладача, науковця, громадського і політичного діяча 
Івана Франка, доктора філософії (1893), доктора габілітованого (1895), 
дійсного члена Наукового товариства імені Шевченка (1899), почесного 
доктора Харківського університету (1906), члена Всеукраїнського 
Товариства «Просвіта». Його творчий доробок польською, німецькою, 
російською, болгарською, чеською мовами, за приблизними оцінками 
налічує кілька тисяч творів загальним обсягом понад 100 томів. Усього 
за життя Франка окремими книгами й брошурами було понад 220 видань, 
у тому числі понад 60 збірок його оригінальних і перекладних творів 
різних жанрів.
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Як виявили дослідники, легенда хоча і менш відо-

ма, є канвою, на якій писався наступний великий епіч-
ний твір Франка – повість «Захар Беркут», на якій ми 
і зупи нимося.

Ця повість писалася для конкурсу, оголошеного 
журналом «Зоря». Йшлось про три премії за повісті 
з народного життя, чи теперішнього, чи минулого. По 
можливості, переважати повинна була ідеальна сто-
ро на, світлі прояви життя як взірці, гідні наслідування. 
Оголошення з’явилось у ж. «Зоря» № 17 за 1882 рік, 
а за перші 15 днів у листопаді повість була написана. 
У листі до Михайла Павлика від 12 листопада 1882 р. 
Франко писав: «Щодо конкурсної 
повісті, яка за умовою конкурсу по-
винна бути ідеальна з життя, а ще 
ліпше з бувальщини нашого наро-
ду», відзначаючи: «Отже я пишу 
повість історичну з XII віку (напад 
монголів) та ідеальну (по розумінні 
характерів, хоч реальну по ме то ду 
написання, як і Флоберова «Са-
ламбо»), у котрій стараюсь, на під-
ставі тих небагатьох історичних 
ак тів про давнє громадське життя, 
показати життя са мо управне, без-
на чальне і федеральне наших гро-
мад, боротьбу елемента вічево-
федерального з деструк тивним 
кня зівсько-боярським, і в кінці з 
руй нівною си лою монголів. Повість 
та, хоч і містить у собі багато істо-
рич ної та неісторичної декорації, 
все-таки надіюсь збудить живий 
інте рес у сучасних людей, не те, 
що, на приклад, «Чорна рада».

Франко конкурс не виграв віро-
гідно тому, що жюрі здогадалось, 
яка була підстава написання тво-
ру. Це були федеративні ідеї Дра-
гоманова та історична візія Миколи Костомарова. 
Костомаров з великим захопленням писав про демо-
кратичний устрій російських торговельних міст Пскова 
і Новгорода, яких він протиставляв деспотично му 
управ лінню московських великих князів і пізніше 
ца рів, феодальному устрою середньовіччя в ціло-
му. Існує у Карпатах місцевість Тухля близько до 
Болехова, але жодна історична праця, жоден літо-
пис не знає про те, що там існувала колись демо-
кратична грома да. Та кий тип устрою не знають се-
лянські громади. До речі, ідеалізацію селянських 

громад, общин Франко міг знай ти скоріше всього у 
народників, знову таки не в автен тичних історичних 
джерелах. Початковий літопис, а також і Галицько-
Во линський літопис розповідають хі ба про свавілля 
князів, про усобиці, про боротьбу за вла ду і вотчини, 
яка спонукала хіба до злочинства, а не до об’єднання 
та солідарності в умовах небезпеки мон гольської 
на вали. До речі, Галицько-Волинське кня зівство 
впа ло через внутрішні причини, через міжусобну 
бо роть бу бояр, і останній князь був отруєний боя-
ра ми. Ко ротше кажучи, твір не був історичним. Як 
вия ви ли до слідники творчості Франка, твір мав як 

під ста ву народну легенду, при 
чому це була легенда, відо ма 
Фран кові ще з дитинства. Це 
відо бра жено в юнацькій поемі 
Фран ка «Пани Туркули» і в пуб-
лі кації у ж. «Життя і слово» ле-
генди, почутої Франком від сво-
го батька. У горах жили брати 
Тур кули, які посварились між 
со бою й один прогнав другого. 
Про гнаний брат перебрався до 
ді да. Це був час нападу татарів, 
і він пішов до них, щоб навчити 
їх, як зайняти фортецю Башево 
або Да ше во над рікою Бар, яка 
була не приступною через те, що 
се ло оточували води. Молодший 
про гнаний брат привів татар до 
лісу, де був підземний хід, який 
вів до фортеці. Вони справді 
тим ходом проникли до фортеці, 
пе ре били всіх людей, окрім про-
гна ного старшого брата, який 
під палив бочку з порохом. Все 
по ле тіло в повітря і нападники 
заги нули, а разом з ними й брати 
Туркули.

Цю легенду Франко модифікує, додаючи до неї 
ди намізуючий елемент, розроблений ним, вірогідно, 
на ос нові однієї легенди з польських Татр, записаної 
у 1853 р. польським письменником-романтиком Се-
ве рином Го щинським. Там ідеться про долину Кос це-
ніско, названу так тому, що там зогнили кості лю дей 
під час однієї з війн, бо перед загрозою при бут тя чис-
лен ніших від себе військ противника, жи те лі під пу-
стили їх близько і закрили їх відступ у тіс но му місці, 
загативши його бри лами й закидавши їх камін ням. 

(Продовження на 18 с.)

Афіша американсько-українського 
художнього фільму 2019 року ре жи-
се рів Ахтема Сеїтаблаєва та Джона 
Вінна, екранізації однойменної істо-
ричної повісті «Захар Беркут» Івана 
Франка. Гасло фільму – «У свободі 
моя сутність». У міжнародному про-
каті фільм відомий під назвою «The 
Rising Hawk» («Зринаючий яструб»).

Афіша американсько-українського 
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Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

УКРАЇНСЬКА ПОЕЗІЯ В ІНТЕРПРЕТАЦІЇ
ІВАНА КОВАЧА
…Книги, як і люди, мають свою долю. Вони з’яв ля-

ються на світ унаслідок утілення зерна задуму, ви но-
шеного в серці автора чи упорядника. Потім – шлях до 
читача, що пролягає від видавництва до без посеред ньої 
взаємодії із читацькою рецепцією. Тому коли на ре шті 
тримаєш у руках книгу, коли пальці ніж но до тика ють-тримаєш у руках книгу, коли пальці ніж но до тика ють-тримаєш у руках книгу, коли пальці ніж
ся обкладинки, здається, що чуєш теп ло того, хто так 
ретельно, трепетно і з любов’ю при четний до її з’яви. 
Саме на такі одкровення навіює двотомна анто логія 
української поезії «Сміються, пла чуть солов’ї», укла-
де на Іваном Ковачем і вида на в Бухаресті упро довж 
2010 – 2014 рр. Це направ ду ви вірена камерто ном 
власного серця, пропуще на крізь призму сприй нят тя 
громадянина й філолога пое зія українських кла сиків і 
наших сучасників. 

Перед упорядником постало вельми непросте зав-
дання: знайти той принцип, за котрим можна бу ло б 
відібрати твори великих мистців для ре пре зен тативної 
антології. І тут насправді допомогло і власне розуміння, 
закорінене в глибинах генетично-архетипних, і фахові 
підходи професійного вченого-лі тературознавця. Звер -
німо увагу: антологія має авторську дефініцію «Укра-
їнська поезія в порт ре тах-просвітліннях». Вдало піді бра-
не слово – «про світління» – безпомильно вказує саме 
на той прин цип, яким керувався укладач при доборі 
тек с тів та написанні лаконічних, але містких заміток про 
твор чість того чи того автора. 

Але чому саме рядки із поезії Олександра Олеся 
ста ли заголовними для книги? Бо вони, на мою дум ку, 

багато промовляють українському серцю, душі, що відір-
вана від отчої землі, однак лине до неї своїми но сталь-
гійними спогадами й думками. Крізь віддалі часу, через 
вершини високих гір і стрімкий лет річок, крізь шуми 
ур ба ністичного ефіру лунає солов’їний спів як поклик 
пра ма тірної землі, луною озивається в генах, осяває 
ду шу нез мірною любов’ю. Певне, тому й «портрети-про-
світ ління». 

«В чистому сріблі-злоті великої української пое зії» – 
так озаглавлена передмова до всього дво том ного ви-
дання. Здавалося б, досить проста й не при мітна назва. 
Однак вона не випадкова: адже ви раз но перегукується із 
назвою усієї антології, бо від фольк лорний образ «сріб ла-
злота» запускає в під сві домості читача архетипний ключ 
до сприйняття уміщених тут текстів як «золотої жили» 
єди ного, жит тєдайного пласту української духовності, 
куль тури в цілому. Так, немає тут акценту на кривавому 
потові, з якого зродилася наша громадянська поезія, 
на ли холітті, крізь яке довелося їй пробиватися… На-
то мість сприймається її священнодійство, опо ви те 
оре о лом казковості й таємничості. Урешті, в корот кому 
фор маті цієї антології інші акценти, мабуть, і не були б 
ви граш ними: «Читаючи та перечитуючи історичних і при-
жит тєвих, сучасних українських кла сиків, щоразу прой-
маємось відчутністю висотної немеркнучості, зерничної, 
глибинної одержимості, новоджерельних відкриттів»1. Як 
відлунює, резонує увесь корпус авторських неологізмів 
із зауваженим нами вище! Український дивосвіт поезії 
струменить чистими джерелами, містить у зернятках 

Іван КОВАЧ – відомий український поет, прозаїк, літературний критик, 
жур наліст, культурний діяч, головний редактор часопису «Вільне слово» – 
спов нив 75 років.

Народився Іван Ковач 29 серпня 1946 р. в селі Копачеле Караш-Севе рин-
ського повіту Румунії.

Дебютував у 1966 р. на сторінках газети «Новий вік», згодом друкувався 
у колективних збірниках «Ліричні струни» (1968), «Наші весни» (1972), ан то-
логії «Балада місця: Українська поезія в Румунії», 1975), а також в альманасі 
«Обрії» (1979 – 1989) і, звичайно ж, у журналі «Наш голос».

За 55 років творчої діяльності видав 16 збірок поезії, прози та літератур-
ної критики. Тричі став лауреатом Премії Спілки письменників Румунії (1977, 
1985, 2006), а також лауреатом Чернівецької обласної премії імені Юрія Федь-
ко ви ча (2016). Нагороджений Грамотою Кабінету Міністрів України (2001), 
Почес ною Грамотою і Золотою медаллю Товариства «Україна – Світ», медал-
лю На ціональної спілки письменників України «Почесна відзнака» (2020).

1 Ковач І. «В чистому сріблі-злоті великої української  поезії…»  Українська поезія в портретах-просвітліннях . Т. 1. Бухарест, 2010. С. Українська поезія в портретах-просвітліннях . Т. 1. Бухарест, 2010. С. Українська поезія в портретах-просвітліннях
5. Далі, покликаючись на це видання, в дужках зазначатимемо тільки том і сторінку. 
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образів безкінечність світу! У цій «маленькій особистіс-
ній антології», як наголошує сам укладач, – «повсюдно 
глибока й змістовна метафора, завжди сучасна», в 
основі якої – «цілісність «українського сенсу» серед мно-
гочисельних символік та животрепетних сенсів світу»
(Т. 1, с. 6). 

І перший такий животрепетний сенс українства – ма-
те ринство. Високе покликання людини бути спів-Твор-
цем із Господом. «Ох діти! Діти! – Велика Божа бла го-
дать!» – так називається коротка стаття, що передує 
тематичній добірці віршів і уривків із творів Тараса 
Шев ченка, присвячених матері й дитині. Уже наче й 
загальновідомі факти про постать жінки-матері в «Коб-
зарі», про глибинну пошану великого національного 
мистця до материнства. Однак вибір для антології мистця до материнства. Однак вибір для антології 
саме такого ракурсу представлення саме такого ракурсу представлення 
нашого поета видається дуже 
вдалим, бо розвиває, про дов-вдалим, бо розвиває, про дов-
жує довірливо-інтимну на стро-жує довірливо-інтимну на стро-
єву ноту, закладену в перших єву ноту, закладену в перших 
рядках вступної статті до всієї рядках вступної статті до всієї 
антології. Іван Ковач знаходить антології. Іван Ковач знаходить 
і тут свій, оригінальний підхід: і тут свій, оригінальний підхід: 
звер тається до тих фактів із біо-звер тається до тих фактів із біо-
гра фії Кобзаря, які розкривають, гра фії Кобзаря, які розкривають, 
«яким було конкретне спілкування «яким було конкретне спілкування 
Тараса з дітьми у своїм оточенні, Тараса з дітьми у своїм оточенні, 
в його житті як такому» (Т. 1, с. 8). в його житті як такому» (Т. 1, с. 8). 
Тут наведено цікаві свідчення Олек-Тут наведено цікаві свідчення Олек-
санд ра Афанасьєва-Чужбинського, Шевченкового су-санд ра Афанасьєва-Чужбинського, Шевченкового су-
часника; фрагмент зі спогадів Агати Ускової, дружини 
коменданта Новопетровського укріплення про те, як 
тяжко Тарас Григорович переживав  смерть її сина, ма-
ленького Дмитрика; уривки зі спогадів Наталки Полтав-
ки (української письменниці Симонової Надії), врешті 
ав тор дає слово самому Шевченкові – цитує листи по-
ета до Варфоломея Шевченка, де поет журиться від-
сутністю родини, дітей.

Прагнення концептуально об’єднати усі постаті анто-
логії виявилось у майстерності  презентацій митців та їх 
творчості. «В інстинкті величі» – стаття про Івана Фран-
ка. У цій короткій розвідці акценти розставлені на склад-
никах, що в горнилі долі генія склали формулу його 
ге ніальності: Праця й Наука. З Франкового дитинства 
Іван Ковач вибирає свідоме прагнення Яця-коваля від-
дати сина в науку. Відтак червоною ниткою на трьох 
сторінках цієї невеличкої презентації поета проходить 
наголошування його титанічної праці. Прикметно, що 
автор зупиняється і на стильовій еволюції Фран ка-мист-
ця, і на його громадянському розвої (як багато важить 
тут вдало наведена цитата – усього кілька штрихів, а 
скільки сконденсовано закладеної інформації: «Саме 

Франку належить ідея поширення вживання назви «укра-
їнці» замість «русини», як за традицією називали себе 
галичани». Ось ще,  до прикладу, із «Одвертого листа 
до галицької української молоді»: «Ми мусимо нав чи-
тися чути себе українцями – не галицькими, не буко-
винськими, а українцями без соціальних кордонів»). 

Іван Ковач представив у антології чільні Франкові 
збір ки, вибравши із них знакові поезії. Тут і «З вер шин 
і низин», і «Зів’яле листя», і «Мій Ізмарагд», і «Sem per 
tiro». Тобто презентовано тут і громадянську, і філо соф-
ську, й інтимну лірику. Цікаво, що поезії ніби зумисне 
підібрано так, щоб підсилити Франків заклик: «Сам над 
собою запануй».  

Творчість Лесі Українки Іван Ковач закономірно 
роз гля дає «У символах мистецтва». Фахові зауваги роз гля дає «У символах мистецтва». Фахові зауваги 

фі ло лога про природу мистецтва фі ло лога про природу мистецтва 
ро ман тизму цікаві й сучасні, во-ро ман тизму цікаві й сучасні, во-
ни позначені прагненням за ну-ни позначені прагненням за ну-
ритися в глибини компаратив но-ритися в глибини компаратив но-
го аналізу, адже розмірковую чи го аналізу, адже розмірковую чи 
про природу генія, автор аналізує про природу генія, автор аналізує 

два вершинні твори знакових пое-два вершинні твори знакових пое-
тів української й румунської лі те-тів української й румунської лі те-

ратури: «Лісову пісню» Лесі Укра-ратури: «Лісову пісню» Лесі Укра-
їнки й «Лучафера» Міхая Емінеску. їнки й «Лучафера» Міхая Емінеску. 
Іван Ковач з великою любов’ю пише Іван Ковач з великою любов’ю пише 
про ці яскраві твори, виявляючи в про ці яскраві твори, виявляючи в 
них риси модерного письма й вічні них риси модерного письма й вічні 
ідеї. «Всі романтики творили міфи, ідеї. «Всі романтики творили міфи, 

що перетворювались в універсальні що перетворювались в універсальні 
сим воли», – ніби підсумовує автор свої роздуми про 
Лучафера й Мавку, звертаючись до широких філо соф-
ських розмірковувань про природу мистецтва ро ман-
тизму: «Метафоричність романтичного персонажа під-
ка зує таємничість істоти-генія, її зворушливу недугу в 
ба га тющості протиріч. І тому, що генії першорядно але-
горичні персонажі, представляючи собою обов’язково 
узагальнюючі ідеї. Ноти фантастичного присутні 
навіть на землі, а космічність почуттів йтиме по шля ху 
суб’єктивізму філософської думки, стилізація фольк-
лорних моделей стає прийомом, коли ідеї не цікавить 
умовний зміст, а те, що з нього випливає» (Т. 1, с. 33). 

Прикметно, що в короткім нарисі автор зумів ска-
зати й про символізм образу Мавки, і про міфологізм 
народних символів, що втілилися в Лесиних мікро- й 
макрообразах, і про особливості світогляду самої поет-
ки, про суголосність образу Мавки з душею Лесі, як і про 
автобіографізм Лучафера  Міхая Емінеску: «Поетеса, 
власне, відтворює в образі Мавки свій образ, який 
мусить здаватися ідеальним у своїй трагічності. Те ж 
саме, мабуть, з Лучафером Емінеску» (Т. 1, с. 34). 

(Продовження на 8 с.)(Продовження на 8 с.)(
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(Продовження з 7 с.)
Філософськими роздумами про «трагічність генія», 

про народження із творчих мук – з «першоджере-
ла» – «нових джерел», які «дальшатимуть новими 
по тен ціалами напруженості почуттів, здобуваючи цілю-
щі сходи до п’єдесталів душі» підсумовує Іван Ковач 
коротку, однак цікаву й змістовну розвідку про двох 
авторів величних творів, що передує вміщеним в анто-
логії уривкам із «Лісової пісні».

Обсяг антології не дозволяв укладачеві вмістити 
все, що хотілося б його душі. Однак Іван Ковач, коротко 
окресливши вектор розвитку модерної української пое-
зії, згадавши творчі постаті «молодомузівців», «жре ця 
краси» Миколу Вороного, «вразливого співця» Богдана 
Лепкого, Олександра Олеся, «який віддав талант на 
пос луги національного ідеалу, народних зривів, а вже 
зго дом – і добі розчарувань», володаря «дзвінкої музики 
слова» Григорія Чупринку, чиє життя передчасно обір ва-
ла більшовицька куля, наступну презентацію присвячує 
поетові, рання творчість якого символізувала молодість 
душі світу. 

Розвідка «Молодий я, молодий» передує добірці 
тво рів Павла Тичини. Уривки із поеми «Золотий гомін», 
інтимна лірика («Ви знаєте, як липа шелестить…», 
«Десь на дні мого серця», «О люба Інно…»), пейзажна 
(«А я у гай ходила»), громадянсько-патріотична («На 
майдані», «Пам’яті тридцяти») – такий добір тво рів 
Павла Тичини покликаний представити поета ба га-
то вимірно й багатогранно, передати і настрої «націо-
наль ної провесни», що пробудила радісні передчуття 
«набли жуваної всеочисної грози», й космічного орке-
стру гармонії «Сонячних кларнетів», і музику зву чання 
поетових образів, бо, як слушно зауважує Іван Ковач, 
«саме евфонія слова мелодійного – суверенна прикмета 
ранньої творчості поета» (Т. 1, с. 50). 

У розвідці-презентації «Молодий я, молодий» упо-
рядник антології окреслює основні віхи творчого шля ху 
Павла Тичини й трагічний «злам» поета сталі нізмом, 
перетворення його музи на блазня тоталітарної систе-
ми. Однак добірка творів поета, запропонована в анто-
ло гії, презентує Павла Тичину раннього, ще сповненого 
«музики сфер», «барвозвуків» і «діонісійської стихії, 
що не знає полярностей» (Василь Стус). І на власне за-
питання – «до якого напряму належить Павло Тичи на» – 
автор відповідає: «панмузичний він точно-точнісінь ко!» 
(Т. 1, с. 52).

Непомильне Ковачеве чуття філолога, глибокого і 
тонкого знавця поезії виявилося й у тому, що з Пав лом 
Тичиною одразу ж на сторінках антології «сусідить» ще 
один екстраординарний майстер слова – Микола Ба-

жан. «Інтуїтивізм, бароко, романтизм» – філософсько-
стильові виміри, у координатах яких розгортається 
пре зен тація творчості Миколи Бажана. Акцент – на «ви-
сокому артистизмі» мистця, що виявився й у рецеп ції 
його слова іншими учасниками літературного про це су, 
сучасниками поета, зокрема «ваплітянами» та «ро-
мантиками вітаїзму». «Родзинкою» епізоду сприй ма-
ється тут розповідь про те, як після прочитання Миколою 
Бажаном «Гофманової ночі» Микола Хвильовий на очах 
у друзів «буквально упав до ніг поета». 

Зостановляється автор і над тим, чому Бажанові 
«ди вом-дивним вдалося не попасти під московську 
кулю, за ґрати чи на Соловки»: «Такі часи, що навіть 
і само вимогливість була байкою, а честь – химерною, 
і втекти – нікуди, навіть якщо ти й бажав би такого… 
З одного боку – дуло револьвера, а з другого, – високі 
державні премії, а також «визнання». Однак Миколу 
Бажана, підкреслює Іван Ковач, «величає й визначає не 
«колаборація», а творчість, її верховні верхів’я» (Т. 1, 
с. 62). Дослідник особливо наголошує у творчому спад-
ку митця на такі знакові твори – «Гетто в Умані», «Роз-
мова сердець», «Гофманова ніч», «Сліпці», «Смерть 
Гамлета», переклади Ш. Руставелі, О. Пушкіна, А. На-
вої, А. Міцкевича, Ю. Словацького, Ц. Норвіда, Данте, 
Г. Гейне, Р.-М. Рільке та ін. 

Заслуговують на увагу й міркування автора про сти-
льові парадигми творчості Миколи Бажана з акцентом 
на неповторності його індивідуально-авторського стилю: 
«Отже: футуризм, експресіонізм, бароко і романтизм? 
Напевно, стиль Миколи Бажана – це стиль доби та її 
порогів в інтуїтивній ємкості, стиль великого Поета 
самостійницької, наскільки це було можливо, й вельми 
дарчої Музи…» (Т. 1, с. 63). 

Усього чотири Бажанові поезії представлено на 
сторінках антології. Але які! Три досконалі взірці сонетної 
майстерності – «Папороть», «Любисток», «Залізнякова 
ніч», де філігранна майстерність архітектоніки по мно-
жена на дивовижні макро- й мікрообрази, де оживає 
далина історії наших предків у «просвітліннях»-сплес-
ках весільного кола молодих древлян, у смуткові княжої 
безіменної коханки, у динаміці й напрузі вибуху коліїв-
щини, коли «хитнувся ґвалт стривожених церков». 
І четверта поезія – «Дорога», що в ній – пророцтво 
без кінечності дороги власної, і взагалі доріг людських, 
поезія, образність якої – у вимірах землі і неба, де слі-
дам на піску вторують «сліди скривавлених сузір».

Бажанові-перекладачу відведено в антології трохи 
більше місця: по одному перекладу з Рабіндраната 
Таго ра, Генріха Гейне, Райнер-Марії Рільке і, звісно, 
«Сонет 11» Данте Аліг’єрі.                              (Далі буде)

УКРАЇНСЬКА ПОЕЗІЯ В ІНТЕРПРЕТАЦІЇ ІВАНА КОВАЧА
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НАЧЕ ЯЩІРКА
ВСКОЧИЛА В ДУШУ

Ïосутеніло,Ïосутеніло,Ï
Любове,
потемніло, 
наче ящірка
вскочила 
в душу.
Ти не сумуй.
Будь 
ірреальною, 
Любове...

ТА ВЕРБА, 
ЩО НЕСПРАВЖНЯ

Ïом’ятий Ïом’ятий Ï
ранок,
начебто
порожній.
Та верба,
що несправжня,
глухне-німіє
й виходить 
на берег
брехнею... 

ГРІШНЕ СЛОВО,
БЛЮЗНІРСЬКЕ

Ç усіх-усюдинÇ усіх-усюдинÇ
загримить
(не)словом пам’ять.
...Одиноке-єдине,
засмучене 
слово,
грішне слово,
наче вовк,
що при владі,
блюзнірське...

КАЛИНОЮ КРИВАВИТЬ
НЕБО ДЕНЬ

Çгасає день,Çгасає день,Ç
немов колишній, –
вряди-годи
застигне,
заніміє.
Разючий, 
хронологічний
і бентежний,
калиною кривавить
небо день...

СРІБНИМ-ПРЕСРІБНИМ
МЕТЕЛИКОМ

Hа тротуарі –Hа тротуарі –H
розбитий горщик.
То не горщик,
то серце посвідчує
предметність
тротуару.
Повертайся,
мій горщику,
срібним-пресрібним
метеликом...

ДЕ ДІДОВІ
ЧЕРЕШНІ

KопашильськеKопашильськеK
піднебесся
тане-в’яне
на долоні,
мов жоржина.
Десь жало,
мов безнадія.
Там – туман,
й безлюддя там,
де дідові черешні...

ДАМА СЕРЦЯ ЙОГО

Ïервосвящений,Ïервосвящений,Ï
скликай Весну
 й Дон Кіхота
Ламанчського,
божеволій.
Й гляди,
щоб Дама
серця його,
Дульцинея Тобоська,
не щезала росою-косою...

ЖОРЖ САНД, ЖОРЖ САНД

Òа баронесаÒа баронесаÒ
Дюдеван
Дюпен Аврора –
Жорж Санд,
Жорж Санд.
Де рустика
і містика,
де пастораль
та чортів став.
Й Марко Вовчок...

В БОЖЕСТВІ ТРИЄДИНІМ

Òам Могуття,Òам Могуття,Ò
що родить усе,
там Найвищая
мудрість
й Першолюбов.
Де демони 
й Люцифер,
там втрачений рай,
там Дантові ворота.
І гіпостаз...

ПЕРЕСЕЛЕННЯ В ЛЕТУ

ß перейдуß перейдуß
в тварину,
у неживу
природу,
в Єлисейські поля?
Я перейду у цноту,
переселюся
в Лету, 
у річку забуття, 
й забуду все-усеньке...

Іван КОВАЧ

«ТИ НЕ СУМУЙ. 
БУДЬ ІРРЕАЛЬНОЮ, ЛЮБОВЕ!..»

Мотто: «Поету важко. Він шукає істин»
                                                           Ліна КОСТЕНКО
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(Продовження з № 3(Продовження з № 3( 25)
У даній рубриці журналу «Наш голос» (№ 325) були 

представлені визначальні жанрово-дверсифікацій ні ас-
пекти малої пози Степана Ткачука і Корнелія Іро да.

У цей відрадний процес становлення нашої рід но-
мов ної малої прози внесли свою долю жанрової ди вер-
си фі кації й інші представники «золотої хвилі» – згідно із 
літе ратурними потенціями кожного з них, від значаючись 
влас ним, своєрідним стилем у загаль но му видовому 
контекс ті.

Усі дотеперішні осмислювачі творчості Івана 
Ковача одностайно погоджуються з тим фактом, що на
загальному фоні українськомовної літератури Ру мунії 
він значно більше, зіркіше чи таки абсолютно відмінно 
постає. Недаремно у своїй монографії «Слово про сло-
во» (1983 р.) Михайло Михайлюк назвав Івана Ко вача 
«єретиком у поезії», тобто творцем, який по ри ває з уста-
леними канонами поетичної творчості. Дане твер джен ня 
слід розуміти в такому смислі, що Ковач не по риває з 
дотодішніми темами й підходами в художньому пере-
втілюванні життєвих аспектів у по е тичну реальність, а 
по-своєму, зовсім оригінально іно вує їх в такий спосіб, 
що його лірична «продукція» зовсім не подібна до «про-
дукції» однорідних побратимів. Якими шляхами він дій-
шов до абсолютно нічим не подібних до побратимських 
доробків, міг би, або й не зміг би зізнатися, бо ж відомо, 
що деякі творчі стимули діють із підсвідомості. Нам 
відомо, що коли Іван Ковач почав друкуватися (1966 р.) 
в газеті «Новий вік», в румунській поезії уже діяли поети 
новітньої європейської орієнтації Шт. Ауґустін Дойнаш, 
Нікіта Стенеску, Марін Сореску, Іон Ґорґе, Чезар Балтаґ, 
Іон Александру й інші, які продовжували на новому рівні 
творчість Тудора Ар ґезі, Лучіяна Блаґи, Єуджена Барбу 
та інших. Хоча студіював на Бухарестському факультеті 
українську філологію, Іванові Ковачу не була й не могла 
бути не відомою творчість вищезгаданих поетів, оскільки 
на бухарестському філологічному факультеті спілкуван-
ня студентів різних його відділень (румунського й решти 
всіх іншомовних) було явним фактом, можливістю об-
міну художніми цінностями – на факультетських спіль-
них конференціях, гуртках, вечорах поезії і т. п. А в укра-
їнській літературі уже утвердились Іван Драч та Ліна 

Костенко, згодом був «відкритий» Ігор Богдан Анто нич. 
Ці поети були відомі студентам українського відділен-
ня. Особливу зацікавленість Іван Ковач виявляв Іваном 
Драчем. На керованому Стеліаном Ґруєю студентському 
гуртку (з ностальгією зараз пригадується) Іван Ковач 
представив цікавий захоплюючий реферат про Івана 
Дра ча, що можна сприйняти як належне усвідомлення 
Драчевої новітньої поетики, яка якимось-то способом, 
може, подіяла у виробленні оригінальної Ковачевої 
вір шової поетики. А творчість Ліни Костенко теж була 
ві до ма бухарестським філологам-україністам. Більше 
того, її пафос, щоправда, зовсім у невеликій мірі став 
відо мим студентам інших філологічних відділень, коли 
в рам ках заходів давніх урочистостей колишніх місяців 
румун сько-радянської дружби як член радянської де-
легації Костенко виступила з по-акторсько-трепетною 
вул канічною декламацією власної української поезії, 
вщерть заповнена студентами аудиторія (амфітеатр), 
фак тично, «вибухнула» не лише оплесками, а й ша ле-
ним тупотінням ніг.

Одні з найголовніших, фактично, вирішальних рис 
власного стилю поезій Івана Ковача вперше виявив Єв-
ген Мигайчук, який на основі підібраних ним двадцяти 
трьох поезій Ковача, надрукованих у редагованій ним 
колективній збірці «Ліричні струни» (1968 р.), від зна-
чав: «Іван Ковач – поет сміливих, незвичайних но вих 
метафор, несподіваних асоціацій між словами (...). 
Сво є рідність його поезії – в рішучому розвиві зі зви-
чайною поетичною лексикою (...). Але (...) дерзаючи і 
новарствуючи, він не відривається від своєї первісної 
основи – народної пісні (...). Він шукає наполегливо й 
уперто свого голосу, своєї стежки в літературі (...), його 
збірка (точніше, добірка поезій, надрукованих у «Лі рич-
них струнах» – І.Р.) відображає як прагнення, так і мож-
ливість автора самоперевищувати себе і відкрити сво-
єю еволюцією непротоптаний ще шлях в українській лі-
тературі в Румунії». Євген Мигайчук й інші дослідники не 
показали, здається, в чому саме полягає незвичайність
метафор Івана Ковача, а Мигайчукове відзначення від-
риву Ковача від «звичайної поетичної лексики» слід 
розуміти як оновлення Ковачевого поетичного дискурсу 
в контексті й під впливом оновлення поетичної традиції 

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (LXIX)

Літературознавство. 24. Дослідницькі напрямки. 
19. Пропагування в Румунії оригінальної українськомовної прози.

7. Ступені й жанрові аспекти її становлення 
та стильової диверсифікації
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в румунській та українській поезії періоду, коли Іван 
Ковач формував своє мистецьке «Я».

Цікаве, правильне й корисне для літературознавчої 
екзегези відзначення Михайла Михайлюка у передмові 
до Ковачевої збірки «Явір, що в полі одинокий»: «Щоб 
зрозуміти його прозу, навіть захопитися нею, тре ба 
неодмінно добре знати його поезію, він бачить дійс-
ність очима поета, у новелах вага ліричної емоції – най-
головніша і визначальна з художнього кута зору».

За виїмком надрукованого уривка роману в «Нашо-
му голосі» (№ 245, 2014), Ковач, здається, більше не 
друкував інші романні зразки.

До появи першої збірки малої прози Івана Ковача 
добірка його пое зій була надрукована 1968 року в 
«Ліричних струнах», а окрема його збірка «Поезії» поя-
вилася в 1972 році, після якої, власне, і вийшла 1974 
року збірка малої прози «Явір, що в полі одинокий», 
а на рік пізніше, тобто у 1975 р., появилася збірка пое-
зій «Рівнодення», що можна 
б сприймати по-різному, хто 
його зна, може, і як прозову 
«пе редишку» між двома пое-
тич ними «диханнями», а, мо-
же, як випробування сво їх 
мож ливостей у прозову жан-
рі, або, вірніше, як ав то ро ву 
неможливість відсторо ню ва-
тися від власної пое тич ної 
сутності (за всіма пра ви лами 
естетики Ко вач – ви ключно 
поет), яка надає його прозі 
відмінний ха рак тер: спо рід-
не ність з поезією. Але ж в якому ви гля ді? Малу прозу 
Іва на Ковача не можна вважати пое зією в прозі чи 
поетичною прозою, оскільки вона не написана орке-
строваними у пісенному стилі рядками, як, наприклад, 
В. Стефаникова, з якої для підкреслення відмінності 
наведемо один із його зразків: «У воздухах плавають 
ліси й села серед них. На небі хмари, як той мох, 
що примерз до землі у лісовій тишині – сірий, ледом 
укритий. Сірі хмари станули над заходом та й закамені-
ли. Сонце, якби з нього кров спустив. Саме бліде і про-
міні такі. Воно засунеться за ті сірі скали над заходом. 
Обійде, як злодій, і прокрадеться. Якби розбив хто оті 
примерзлі хмари, то станув би понад сонце. Створив би 
нові зорі, бо їх багато закованих там сидить...». У малій 
прозі Івана Ковача наявні притаманні поезії визначальні 
тропи (порівняння, метафора, епітет, метонімія і т.п.), 
але не вони є виключним джерелом енергії, а посідають 
куди менш помітне місце й іншу дистрибуцію. Значним 
у прозі, включно й у Ковачевій, є присутність автора, 
помітну роль відіграє сюжет у його невеличких новелах 

(за виїмком розлогої новели, майже повісті «Біла ху-
стина з червоними цятками на краєчках»). Поетичний 
підхід наявний у словесному оформленні заголовків 
но вел, наприклад новели «Явір, що в полі одинокий», 
та в початках-зачинах представлення дії за допомогою 
деяких метафор, порівнянь та епітетів, наприклад: «Ще 
не згорнув вітер під пахви свої кудлаті полотна, коли, 
скоцюрблений, мов ніч, дід Панас (...) нараз опам’ятався 
під плакучою, з лисиною на боці, вербою». Присутність 
автора-оповідача у представленні повістевої дії харак-
терна прозі взагалі, наявна і в малій прозі Ковача, в 
якій він постає як справжній прозаїк, з його мовою та 
мовою персонажів, подає сюжет в його послідовному 
розгортанні, наприклад: «Він (дід Панас) ніяк не міг 
підняти приліпленого до трави тіла. Воно здавалося 
важ ким і повним вологи (...). Безглузде повітря заважа-
ло його рукам, зважало легеням. Воно клубочилось в 
гор лі, як дим запаленої свічки».

Інший прийом, характер-
ний переважно прозовому 
жан ро ві – передача автором-оповідачем потоку думок 
та пе ре живань героя – наявний також і в прозі Ковача: 
«Зри нули в пам’яті (діда Панаса) молоді роки (...). Щоб 
кра ще довідатися про свою присутність, дід Панас крик-
нув вздовж річки (...). Хвилини минали, як мить, а (він) 
зов ні спокійний і стриманий, підбарював серце, на  че 
у безвість (...), розмовляв із сецем, як з другом: «Не 
турбуйся, будь ласка, ми ж дійдемо (...). Ось швид ко 
вже й поле, як море (...), як море». Автор пере дає потік 
думок свого персонажа і в описі подолання ним перепон: 
«упираючись об землю ногами, сильно стрясав головою 
(...), говорив сам собі: «Все гаразд, все...», і «довірливо 
глядів на той бік річки». Зображення діда Панаса 
пере дачею потоку його думок заокруглюється пред-
ставленням рідкісного відчуття героя при подоланні 
пере пони-річки, доходження до «широкого, як море, 
поля», коли він розмовляє із серцем: «Хай там що, а 
мені, як в раю, у цім полі».

(Продовження на 12 с.)

не ність з поезією. Але ж в якому ви гля ді? Малу прозу 
жан ро ві – передача автором-оповідачем потоку думок 
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(Продовження з 11 с.)
Доказом пісенного підходу в цій новелі є й поетично-

баладне закінчення, подібне до кінцівки українських 
народних дум: «Той явір, що в полі одинокий торкається 
сонця гіллям своїм, зупиняє прохожих, як давніх зна-
йомих, щоб розпитатися в них про одне, про друге».

У новелі, своїм розміром майже повісті, «Біла хустина 
з червоними цятками по краєчках» потрактовано один 
з аспектів порушення заміжньою жінкою узаконеного 
традицією одного з аспектів народного побутовизму – 
збереження честі, її недоторканості іншими чоловіками: 
«чорнява, препорочної вроди Олена (...), в пазусі якої 
те саме, що й в бога в пазусі», й «торкнутися її тіла – це 
те ж саме, що й торкнутися неба», яка вже буду чи ма-
тір’ю трьох дітей і не будучи спроможною проти стояти 
спокусі потайного зізнання із «сином вуйка Чуба», 
викликала одностайний осуд сусідів, села вза галі, та 
неминучу сімейну драму. Хоча її чоловік, Іван Во лось-
кий, спочатку не звертав уваги на її ганебний поступ, 
бо ж «йому треба газдувати», й він «підтакував своїм 
розвихреним думкам: «Гонору зась, гонору зась!». Але 
почуте то від одного, то від ін шого почало розладнувати 
сімейну рівновагу чимраз гірше, «душа (Івана) терпіла 
й тріскалась», і «якби не ті діти, то він взяв би під 
ніж Оленине серце й своє». Далі слідують розлогі 
описи й психологічні аналізи ски тання Івана на війні й 
позашлюбні зносини Олени із сином вуйка Чуба, повість 
закінчується неминучою драмою: «Олена висіла на 
горіховім стовбурі, що перед хатою. (...) Здалеку вона 
виглядала білою-пребілою хустиною з червоними 
цятками на краєчках».

Зв’язок даної повісті з народною піснею, окрім пое-
тичних описів функціонально вкраплених у змістов но-ме-
тафоричне відтінювання її сюжету, її тема, як і тема на-
родної пісні, подана у заголовку повісті, після яко го слідує 
обширна оповідь, яка закінчується тим же по чат ко вим
від значенням, яким почалася. Таке кільцеве «за ми кан-
ня» теми, наявне у цій повісті та у новелах «Вда ри ло 
сонце у дзвони», «Щоб не розтолочити нена роком ночі». 

Поряд з новелами прозового ґатунку, в яких по-
мір но використані поетичні тропи для відображення 
дій сності, зокрема пейзажів з метою відтінювання 
оповідної атмосфери, душевних настроїв персонажів, 
як порівняно у прозі взагалі, у збірці «Явір, що в полі 
одинокий» є і невеличкий твір «Оранжева балада», 
який можна б уважати поезією в прозі, оскільки в 
ньому немає суцільного подання дії, а лише сумарні 
її «пунктири», одягнуті баладним стилем шеренги 
поетичних тропів. Цей твір – наче пастель сприйняття 
автором довколишності у дитинстві чи юності.

Почергове «дихання» (Михайлюк вважає це «ви пад-
ковим «інтермеццо») то поезією, то прозою, здається, 
визначає специфіку творчого шляху Івана Ко ва ча. У 
1975 р. появилась збірка віршів «Рівнодення», а через 
рік, тобто 1976-го – повість «Чуга», яка, у порівнянні з 
першою збіркою новел «Явір, що в полі одинокий», за 
всіма правилами естетики, є суто прозовим твором, 
мовлення якого – описиво-розповідне, а не організова-
не ритмічно, не вритмоване, як в поезії, і вимагає від ав-
тора напруги й майстерності. Для необізнаних з рідними 
околицями Івана Ковача та з його біографією, повість 
сприймається суттєво, а обізнані вбачають в її тексті 
ноти автобіографізму, починаючи уже від самої назви 
рідного горба Чуга, далі – моменти життєвого шляху 
героя із «села К.» (правдоподібно – рідне Копачеле) до 
школи «міста С., вулиця Аврама», його прибуття туди на 
навчання (до Сігету), далі у «велике місто Ч» (?), й інші 
пригоди, чим повість збуджує більшу зацікавленість. 
Отож, як у прозі взагалі, словесна тканина повісті – 
більш прозора.

Зв’язок повісті з поезією наявний у назвах розділів, на-
приклад: «Відповідь з металевим відтінком» (Розділ 1), 
«Коли серце слухає і чує» (2), «Друга ніч повноліття» (3) 
та ін. Наявний він у помірному використанні тропів у 
зображуванні, наприклад, пейзажу-передвіщання зла 
(«Небо заволікло темними хмарами. Клаптик сонця 
дедалі щезав, заступався хмарами»), у зображенні пе-
редчуття неминучого («...у жилах (її і його) горіла кров, а 
неподалік, безперечно, наче змій, стояв поїзд – велетень 
розлук і далечі»).

У повісті відчутна сила митця-оповідача (автора), 
який не просто описує події, а передає всесторонні 
гли бокі почування загрози, небезпеки, побоювання за 
злу долю актантів. Дискурс повісті відзначається май-
стерним володінням слова, згармонізованою точністю 
мовних планів.

Після поетичних збірок «Заборонені ранки» (2000) 
та «Ґлісандо» (2001), у 2001 році появилось третє ви-
дання прозового доробку Івана Ковача – «Оранжева 
балада та інші новели», в якій, крім передрукованих 
з першої збірки новел, включено й новели, яка дала 
назву новопоявленої збірки, та ряд нових новел. У своїй 
передмові до нової збірки М.Михайлюк високо оцінює її: 
«Оранжева балада та інші новели» – дійсно проза пое-
та в найкращому розумінні цього слова», деталізуючи 
свою оцінку належними аргументами. Беручи до уваги 
і все подане про Івана Ковача у даній статті, можна 
погодитися з тим, що Михайлюк вповні правий.

(Далі буде)(Далі буде)(

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ – 
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (LXІХ)
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Десь у порепаних іржою, 
ска м’янілих кістках моїх віяв 
духмяною духотою корич не вий 
вітер. Стеж кою гна лась сріб-
листа завірюха, вмощу ва лася 
в лисо зжареному вітті дерев. 
Я метнувся жагу чим ривом у 
шпильчасто-болючу темряву, що шпильчасто-болючу темряву, що 
проривалась в бісики очей моїх проривалась в бісики очей моїх 
чорно-блискучим лезом вогкого до чорно-блискучим лезом вогкого до 
сп’янілості крицевого кинджала. Десь сп’янілості крицевого кинджала. Десь 
у кухні мати товкла маленьким мо-у кухні мати товкла маленьким мо-
лот ком маснисті горіхи, молола їх лот ком маснисті горіхи, молола їх 
на дрібненькі, дрібненькі крихітки, на дрібненькі, дрібненькі крихітки, 
змішувала зi сніжистим цукром та змішувала зi сніжистим цукром та 
обсипала маком, мов пісочком ка во-обсипала маком, мов пісочком ка во-
вим... Бузкові її зморшки зашарілись вим... Бузкові її зморшки зашарілись 
холодною каламуттю крові, а лелека холодною каламуттю крові, а лелека 
скажено скреготав своїм дерев’яним дзьо-скажено скреготав своїм дерев’яним дзьо-
бом, дощицями лопотав у небесні буб ни, бом, дощицями лопотав у небесні буб ни, 
гадючою шиєю ковтав кошлате повітря, 
наче солодку до безтями отруту... Мати поливала 
кри ничною водою згорілі червоні троянди. Піт стікав 
скронями солоною блакитно-сірою тишею, аж пере-
ли вався. Далеч пашіла пожовклим листям вино-
градним, що тьмяно вибухало в незбагнутого ко льо-
ру маминих зіницях. Вікна малинилися шорстким 
не зга саючим обрієм, розрослим довжелезною ска-
тер тиною кудись у гладку розкішну безконечність. 
Гли няним мамалижаним місяцем вмирали смагля ві 
солов’ї, зсутулені на звугленому гіллі калини. «Гріх 
їх торкати» – часто мовить мати, збуджена пискли-
вою мертвотою мідяного шелесту з-над стріх. Коро-
ви вертались з пасовиськ тією ж мілкою стежиною 
й місили ратицями своїми зорі, вилиті в зруділу 
калюжу, а з колін Чуги зривались сосни, мов гострі 
й світлисті ножі, м’язистим вигинаючим тремтінням. 
Я біг звивистою стежкою і сягав очима узвишшя, 
понад потоком, що ніяковістю вишивав гальмуюче 
криваве проміння, переповнювався таємничим, ко-
рінням загнізденим у русло, світлом. Мати взяла 
си ню вовняну хустку, мов вирізане небесне пасмо, 
обгорнула плечі та груди й подалася з дійницею до 
стайні. Я назбирав у долоні сухого листя й горнув йо-

го до щік своїх, перелитих оло-
в’яною темінню спустошеної 
цноти. Жили тріскали гострими 
оскол ка ми повітряного скла, 
наче у ватрі молода кукурудза, 
яблуні бігли в мій бік, пробивали 

криниці, пробивали легені мої криниці, пробивали легені мої 
гірким вогнем, яблуні бігли в мій гірким вогнем, яблуні бігли в мій 

бік, а бать ко повертався з роботи з на-бік, а бать ко повертався з роботи з на-
бубнявілими мускулами, з похилою бубнявілими мускулами, з похилою 

головою, наче старався оминути головою, наче старався оминути 
таку електричну, таку напружену, таку електричну, таку напружену, 

гнітюче озорену в кло потнім дзиж-гнітюче озорену в кло потнім дзиж-
чанні, ніч. Випив стакан холодної во-чанні, ніч. Випив стакан холодної во-

ди, по глянув з-під лоба блакитними ди, по глянув з-під лоба блакитними 
дзеркальцями, почу хав свіжо острижену дзеркальцями, почу хав свіжо острижену 

потилицю й сів, обтяжливий, за накритий потилицю й сів, обтяжливий, за накритий 
стіл. Над бровами замріяно гадючились стіл. Над бровами замріяно гадючились 

зморшки. Батько приємно оглянув кімнату, накрутив зморшки. Батько приємно оглянув кімнату, накрутив 
приймача. «Давай газети пошукаємо... Там про бри-приймача. «Давай газети пошукаємо... Там про бри-
гаду... Говорили, хвалять... Атож – хлопці-молодці... 
Наліпили тих фотографій, хоч на виставку їх...» – 
бурмотів собі вдячно віддаленим тоном, відлуння 
якого десь у серце саме опиралось. Стінний відбив 
дев’яту. Свічасту, надмірно виструнчену годину. Сті-
ни кололись райдужним з лампочки світлом, що 
гойдалось під подихом крізь відчинене навстіж вікно 
вітру. Батько читав газету, виски його кривавились 
чогось теплим, світлистим потом. Рука його шкреб-
ла в цей час скатерть, невідомо, квапливо випе ре-
джуючи текучі думки наче... Надворі тлів грунт у 
запеклій борознистій спразі. Коріння височувалось 
та висихало в загартованій глині. Мати йшла сходами 
вгору з повною дійницею свіжого п’янкого молока. Й 
тоді: повітря пахло молоком, материні руки пахли 
молоком і, може, ніч пахла молоком білим... «Нічого 
собі коровка... випасається добренько...», – мовила 
сама до себе мати, трунувши зі сходинки чобітним 
носиком липовий льняно-іржавий листок... Мати 
йшла і не йшла, повільно й русяво, підошвами гла-
дила землю, й потиху губила, й потиху знаходила 
свою оранжеву баладу.

Іван КОВАЧ

ОРАНЖЕВА БАЛАДА

Мал. Василя СОКОЛЮКА
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7 вересня 2021 року у Бухаресті відбувся літе-
ратурно-культурний вечір, приурочений до 75-річчя 
українського письменника, літературного критика, 
журналіста, культурного діяча та головного редакто-
ра часопису «Вільне слово» Івана Ковача. 

У заході, організованому Комісією з питань куль-
тури Союзу українців Румунії, взяли участь голова 
СУР, депутат Микола-Мирослав Петрецький, заступ-
ник держ секретаря Департаменту міжетнічних відно-
син Амет Аледін, члени Бухарестської філії СУР, 
колеги, друзі, знайомі ювіляра. На жаль, через стан 
здоров’я Іван Ковач долучився до події лише по те-
лефону.

Голова СУР Микола-Мирослав Петрецький, при-
вітавши ініціативу Комісії з питань культури, наго-
лосив на важливості заходів, які «показують наше 
ба гат ство, а головно тих людей, які збагачують на-
шу куль туру», а також від мітив роль Івана Ковача 
у за сну ван ні організації, яку він сьогодні очолює: 
«пан Іван Ковач близький мені не тільки з тієї точки 
зору, що він моя родина, але й тому, що він разом з 
паном Степаном Ткачуком, Михайлом Михайлюком, 
Миколою Корсюком довели мене до того, щоб я 
сьогодні виступав у цій якості перед вами, за що я їм 
дуже вдячний».

Заступник держсекретаря Департаменту міжет-
нічних відносин Амет Аледін підкреслив багату тема-
тику заходів, організованих Союзом українців Ру му-
нії, які збагачують духовну цінність громади зо крема 
у таких сферах як культура, література, осві та, театр 
тощо та, подякувавши проводу СУР за запрошення 
на ці заходи, сказав: «Хочу запевнити вас всіх, що 
Департамент міжетнічних відносин був і далі буде 

лояльним вашим партнером, тому що це його місія, 
але й тому, що його працівники вкладають багато ду-
ші у те, що роблять, як і члени громад нацменшин. 
Моє прохання: далі розмовляйте рідною мовою, 
спіл куйтеся нею та пишіть рідною мовою, бо вона 
є основною ознакою існування певної етнічної гро-
мади!».

Головна редакторка літературного журналу «Наш Головна редакторка літературного журналу «Наш Г
голос» Ірина Мойсей, високо оцінюючи творчість 
іменинника, коротко розповіла про ювілейний збірник 
на честь 75-ліття Івана Ковача, який зараз готується 
до друку, а також підкреслила й той факт, що «пан 
Ковач не тільки як творець зробив великий внесок 
в українську літературу. Варто загадати й те, що він 
протягом майже 10 років очолював літературний 
додаток «Нового віку», який став підґрунтям для того, 
щоб народився 1990 року літературний журнал «Наш 
голос». Яка була б доля і чи появився б «Наш голос» 
без цього літературного додатка, сьогодні важко ска-
зати. Як кажуть, історія не терпить умовного способу. 
Тож 29 серпня 1946 року в селі Копачеле Караш-
Северинського повіту Румунії народився Іван Ковач, 
який пішов своїм шляхом, творчим шляхом, шляхом 
митця, шляхом культурного діяча». 

Головний редактор часопису «Український віс-Головний редактор часопису «Український віс-Г
ник» Михайло Михайлюк відмітив, що: «Українська 
література в Румунії, відома від Києва до Нью-
Йорка, багато в чому завдяки поетові Івану Ковачу, 
але і прозаїку. Проза Івана Ковача теж поетична. Іван 
Ковач зламав деякі шаблони, відкрив нові шляхи. 
Він отримав три нагороди Спілки письменників 
Румунії, премію імені Ольги Кобилянської, відзнаку 
від Національної спілки письменників України. Іван 
Ковач – велика особистість нашої літератури. Він 

У БУХАРЕСТІ ВІДЗНАЧИЛИ 
75-РІЧЧЯ ІВАНА КОВАЧА
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заслуговує всіх похвал, але перш за все ми повинні 
читати його твори, бо лише так насправді можна ці-
нувати письменника». 

Редактор літературного журналу «Ecouri ucra i ne-
ne» («Українські відлуння») Корнелій Ірод між ін шим 
вказав на цікавий факт: не зважаючи на те, що Іван 
Ковач більше відомий як поет, дві з трьох премій, 
якими нагородила його Спілка письменників Румунії, 
були за його прозові твори. Цікавим збігом є і те, що 
поезії українського поета Івана Ковача перекладав 
на румунську мову його повний тезка – румунський 
поет Іон Ковач.

Редактор часопису «Вільне Слово» Роман Пет-
ра шук розповів про Івана Ковача як радника у 
Міністерстві освіти та про його роль у розвитку укра-
їнського шкільництва в Румунії, а також пригадав 
і співпрацю ювіляра з Радіо «Свобода» («Вільна 

Європа»), Національним інформагентством «Укрін-
форм» та Національним Радіо України. 

Про багатогранну особистість Івана Ковача як 
митця і культурного діяча говорили також Михайло 
Трайста, голова Комісії з питань культури та редак-
тор журналу «Наш голос», і Терезія Шендрою, редак-
торка часопису «Український вісник». 

У продовженні редакторка часопису «Вільне сло-
во» Ірина Ковач, дружина іменинника, прочитала 
кілька його поезій. Далі оригінальні вірші Івана Кова-
ча українською і в перекладі на румунську чита ли 
Васіле Тома, Тудорел Чоботару та Михайло Трай ста.

Також організатори заходу зв’язалися з Іваном Ко-
вачем по телефону, ювіляр подякував усім за честь 
та увагу до його особи, побажав і далі шанувати 
творче слово й прочитав одну зі своїх поезій.

Редакція «НГ»

один одного йменували 
й до скелі цвяхами легенди 
і руки й ноги прибивали – 
за безцінь, жодні дивіденди...

І йшов по стежці перебендя,
і мігреневий, і подертий,
в руці тримав життя компендій – 
вертепник, швендя щиросердний.

Й робилося, що швенді навстріч
ішли бульвари, автостради, 
на площі світу в марнославстві 
чекали гноми в добрій раді.

А з-під землі, немов на заклик, 
вертались армій динозаври.
Над ними – неміч, крик, журавлик, 
над ними лаври і литаври...

А ліс до них навкіс, мов доля, 
себе несе законом жарту...
Й алфавіт світу ставить волю 
на свій початок на асфальті.

Й робилося, що швендя мріє, 
що він лиш корінь, не лелека...
В асфальт уп’явся і радіє, 
що з нього виросте смерека.

Дякую, від щирого серця дякую проводу Союзу українців 
Румунії, зокрема його голові й депутату Пар ламенту пану 
Миколі-Мирославу Петрецькому, а та кож голові Комісії з 
питань культури нашого Союзу, пану Михайлу Трайсті, за 
організований сьо годні за хід, присвячений моєму 75-річчю, 
зичу бла гополуччя й подальших Господніх днів в житті й 
творчій праці учасникам нинішньої культурної акції.

На многії і благії літа, дорогі друзі, шанувальники твор-
чого слова, зичу всім невпинного і якнайвищо го, такого 
вта ємниченого, творчого неспокою з тим, щоб дедалі 
більше процвітала й багатіла твор чість українських пись-
менників бухарестської літературної школи!

Але ж щодо осіб, як кажуть, вода стікає до остан ньої 
капельки...

Отже, по-тичинівському, живім-живім, красуй мося, три-
ваймо, дорогі брати активісти нашого СУР-у, дорогі по-
бра тими, дорогі брати і сестри.

На все добре, на все найкраще, шановні пані й панове!
Toate cele bune, stimate doamne, stimati domni!

                СОН
Робилося, що вік із нетрів, 
із бору вийшов, мов кабан той, 
а білі ікла, мов багнети, 
рубали ніч... І в барабани

десь збоку промені вдаряли,
і йшла до неба галерея 
рослин багатством, а маршали 
беззастережно Прометеєм

Звернення Івана Ковача до учас ників Літературно-культурного вечора 
на честь його 75-річчя та поезія, яку зачитав ювіляр
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(Продовження з № 325)
2. Безсмертні думи Шевченка мережили 

«сльозами і кров’ю» другий «Кобзар»
Початки нестерпних мук тяжкої неволі в Орській 

кріпості увічнюються у невольничій поезії Шевченка 
елегіями смутку, скарги та надії, що основуються 
на тлі відкритого внутрішнього монологу, і поет по-
стійно протягом десятирічного заслання «засіває» 
думами-словами ниву України для своїх земляків, 
засіває сподіваннями на волю і кращу долю, пуб-
лічно відхиляючись від імперських та людських 
обвинувачень останньою сповіддю «Не нарікаю я на 
Бога» (5 ноября 1860, Санкт Петербург), щоб його 
«чорна нива» мук та поневірянь уродила людям 
го жий урожай. І за кілька місяців до смерті Тарас 
Шевченко радить своїм землякам не нарікати на 
Бога, не нарікати ні на кого, тому що люди своєю 
необачністю і недовір’ям діють по-своєму, а це не 
значить, що не треба сіяти «слово», тобто славити 
Бога, за вченням Св. Письма. Засіяна «чорна нива» 
«волею ясною» і полита «долею» урожайного «жита» 
(символ плодючості в українському фольклорі!) 
доказують, що одного хліба недостатньо, аби людина 
стала духовнозрячою, тому поет благає, щоб вона 
засіялась ще «розумом», тобто Господньою Мудрістю, 
яка обдарує людей справжньою щасливістю: «Ти 
посійся не словами,/ А розумом, ниво!/ Вийдуть люди 
жито жати.../ Веселії жнива!..». І ті «веселії жнива» 
бу дуть, коли просвітлиться суть життя, яке важко 
зро зуміти без таємничої ваги слова. Після гіркого не-
вольницького періоду життя поета, вкінці його не зри-
мої слави й глупості, як не раз іронізував себе через 
те, що в історії людства з давніх-давен існу ва ли 
«голови буї», тобто люди – сильні й мудрі, або злоб ні 
й підступні від Сарданапала, Ірода й Каїна до Христа 
й Сократа, і їхня «слава» обдарувала їх незалежно 
від вчинків тим же кривдним ставленням лукавого, 
але й недобачливого, байдужого і дивацького люду: 

Однаковісінько!.. Бо заплатили.
А я, убогий, що принесу я?
За що сірому ти поцілуєш?
За пісню-думу?.. (...)
За теє диво! Мов пси, гризуться
Брати з братами, й не схаменуться.

А теє диво, всіми кохане:
У шинку покритка, а люде п’яні! 
(«О думи мої, о славо злая!»)
Як бачимо, кінець елегії «О думи мої, о славо 

злая!» оправдовує категоричне рішення Шевченка 
бути жертводавцем свого народу і неньки України 
та з любові до рідної «безталанної Вкраїни» сіяти 
слово, навіть ціною мук, та слідувати поклику мере-
жити все життя пісні-думи, хоч за діла «Кесаря-
ката»/Ірода та «Грека доброго»/Сократа плата та 
ж сама – смертельна, тому що навіть Сина Божого
Ісуса було засуджено на смерть. Поет добре знає, 
що на людське «диво» все – можливо, бо й убогому 
«за пісню-думу» попадає той же «поцілунок», і це 
все від людей, що «мов пси гризуться», навіть «бра-
ти з братами», як Каїн і Авель, і все минає, губить-
ся у байдужості й забутті людства, за болючим свід-
ченням народного каламбуру: «У шинку покритка, а 
люде п’яні!», тобто нещастя убогих і багатих, або  й 
недбайливих та ненаситних топиться гріховно в тій 
самій калюжі. Глибоко віруючий поет певний у тому, 
що настане час Суду Божого, час відповідати за всі 
земні гріхи перед Господом: «Не поможе, милий 
Боже,/ Як-то кажуть люде,/ Буде каяння на світі,/ 
Вороття не буде» («А. О. Козачковському»). Цим за-
стереженням Шевченко навчав народ переспівами 
«Давидових псалмів» (1845) таки з самого початку, 
як свідчить Псалмом 1: «І не встануть з праведними/ 
Злії з домовини./ Діла добрих обновляться,/ Діла 
злих загинуть», тому що з десяти переспівів кожний 
вибраний псалом з Малої Біблії Давида наполягає  на 
лейтмотиві рівноправ’я між людьми, Божої кари над 
злобними неправедниками, яких Господь не любить, 
та спасіння праведних, бо «Господь любить свої 
люде/ Любить не оставить,/ Дожидає доки прав да/ 
Перед ними стане» (Пс. 93). Останній псалом хвали 
та Господньої слави запевняє праведних у ласці 
Божій, а злих попереджає про неминучість вічної 
кари: «І осудять губителей/ Судом своїм правим,/ І 
вовіки стане слава,/ Преподобним слава» (Пс.149).

Жертовна відданість поета, творця пісень-дум, 
сія ча волі й кращої долі на кріпацькій Україні, будува-
лась вперше на релігійно-рятувальній навантаже-
но сті по стулатами Св. Письма, які завжди мають 

Іван КІДЕКІДЕЩУКЩУККІДЕЩУККІДЕКІДЕЩУККІДЕ

СВІТЛА ПОЕЗІЯ НЕВОЛІ, СМУТКУ, СКАРГИ 
ТА НАДІЇ ДРУГОГО «КОБЗАРЯ» 1847 – 1850 РОКІВ (ІІ)
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бу ти основою людської культури, духовного вихо-
ван ня не тільки доброго віруючого, але й кожного 
гро мадянина, відданого своїй батьківщині та своїм 
землякам. Тому Тарас Шевченко як поет романтик 
широко використовував у своїх творах прийоми на-
родної творчості та історико-композиційні сюжети, 
зокрема ліро-епічних пісень і дум, легенд та балад, 
з яких народ дізнавався про героїв, носіїв історичної 
пам’яті славного минулого, у часи Гетьманщини, 
їхньої боротьби за святі ідеали волі, незалежності й 
добробуту. У думах, поемах та ліричних шедеврах 
ос півується краса людської душі з її благородними 
поривами поруч з героїчним епосом козаччини та без-
смертними подвигами і жертвами найкращих синів 
України, про яких свідчать степи та могили, описані 
в перших думах «Кобзаря» (1840 р.):

Нехай душі козацькії
В Украйні витають –
Там широко, там весело
Од краю до краю...
Як та воля, що минулась,
Дніпр широкий – море,
Степ і степ, ревуть пороги,
І могили – гори.
Там родилась, гарцювала
Козацькая воля...  
(«Думи мої, думи мої», 1839, С. Петербург)
Молитовне життя круглої сироти було врятоване 

Господом і добрими людьми (К. Брюлловим, В. А. Жу-
ковським, Є. Гребінкою, П. Корсаковим, П. Мар то сом 
та ін.), щоб віддати Україні та світу надійного Коб за-
ря і захисника української нації та її громадських 
ідеалів збережених народною творчістю ще із часів 
Гетьманщини, по відкритій духовній дорозі Сковоро-
ди та батька Івана Котляревського, як доказував 
пер ший «Кобзар» з цінною низкою безсмертних вір-
шів та по ем. Тому «Кобзар» (1840) зараз таки піс ля 
визволення поета з кріпацтва, разом із рукопис ною 
збіркою «Три літа» (1843-1845 рр.), обдарували 
нашого генія славою, яка скоро стане «славою злою» 
десятирічної неволі через його волелюб не слово, 
що стояло на сторожі закріпачених «рабів отих, 
німих», і приведе до заслання в Орську фортецю в 
1847 році.  Молодий невольник переживав фізичну 
і духовну драму, але молитвами до Бога геніальний 
поет з безмежною любов’ю до України надіявся 
повернутися колись на батьківщину, до любих друзів, 
бо варто жити для таких людей:

А може, ще добро побачу?
А може, лихо переплачу?

Води Дніпрової нап’юсь,
На тебе, друже, подивлюсь.
І може, в тихій твоїй хаті
Я буду знову розмовляти
З тобою, друже мій...     
(«А. О. Козачковському»)
Поет скаржиться своєму другові, що каторга, 

нудьга й нестерпні муки свавільної муштри щоденно 
грозять втратою життя та можливістю глядіти на 
Україну з неба, а коли б таке сталося, благає в Бога 
милості від москалів зробити хоч труну з батьківського 
дерева, а не чужого, а «святі вітри» хай принесуть 
йому «хоч крихоточку землі/ Із-за Дніпра мого 
святого» («Не гріє сонце на чужині»,1847), щоб і на 
потойбіччю не бути між чужими! У неволі протягом 
10 років незламний поет мріяв відновити і доповнити 
свого «Кобзаря», тому починає готувати  другий 
«Кобзар» (1847-1850 рр.), що містив 4 кни жечки, які 
були позначені поетом по роках: «1847»; «1848»; 
«1849» і «1850». Перший містив спочатку 34 твори 
та відкривався елегією «Думи мої, думи мої/ Ви мої 
єдині...», також до нього входили: поеми «Княжна»,
«Сон» («Гори мої високії»), «Іржавець», «Чернець», 
«Хустина», «А. О. Козачковському» та «Москалева
криниця». Так звана Оренбурзька заха лявна книж-
ка невольничої поезії у 1848 р. збагачується 60-ма 
поезіями, переписаними з чорнових авто графів, і 
до повнюється несподівано світлими Косараль ськи-
ми ліричними шедеврами та поемами: «Варнак», 
«Царі», «Титарівна», «Марина», «Царі» тощо, і
від кри вається елегією «І нумо знову віршувать». 
Книжечки 1849 і 1850 рр. містять постаральські вірші 
та відкриваються елегіями «Неначе степом чумаки»
та «Лічу в неволі дні і ночі»; а між ними поеми: «У 
нашім раї на землі», [Сотник] (в автографі без 
назви), «Петрусь» (1850) та ін. Хоч у тяжкій неволі на 
Косаральському морі у третій елегії «Неначе степом 
чумаки» (1849) Шевченко признається, що закінчив 
успішно «книжечки» перших двох років і мріє почати 
третю з вірою у свої сили та можливе щастя скритись 
від обшуків і кари царських лакеїв:

А я й байдуже. Книжечки
Мережаю та начиняю
Таки віршами. Розважаю
Дурную голову свою,
Та кайдани собі кую
(Як ці добродії дознають).
Та вже ж нехай хоч розіпнуть,
А я без вірші не улежу.

(Продовження на 18 с.)(Продовження на 18 с.)(
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(Продовження з 17 с.)(Продовження з 17 с.)(
Не легко дописується другий «Кобзар» протягом 

третього року, тому що поет-маляр на зимівлю 
вернувся в Оренбург з членами Аральської експе-
диції, щоб закінчити остаточні роботи опису мало-
знайомого моря, із зображенням якого молодий 
художник здав перші картини. Все ж таки у даних 
умовах поет приєднує ще 34 вірші до давніших, 
впорядковує і третю книжечку та надіється і на чет-
верту:

І четверту начинаю
Книжечку в неволі
Мережати, — змережаю
Кров’ю та сльозами
Моє горе на чужині,     
(«Лічу в неволі дні і ночі», 1850)

Останній 1850 рік буде в цілому нещасливим для  рік буде в цілому нещасливим для  рік
поета-невольника, бо йому вдасться до Великод-
ня написати тільки 13 поезій, а після обшуку деякі 
спалять, а його висилають на острів Мангишлак, що 
на сході Каспійського моря, де поет пробуде сім років 
під строгою забороною писати.

Треба відзначити, що невольницька поезія пер ших 
чотирьох років була створена в драматичних умо вах 
через заборону писати, але Шевченко створив таки 
другий «Кобзар», або «Малу книжку», і планував 
навіть «Більшу книжку», яку допрацьовуватиме після 
звільнення до кінця життя (1857-1861), як і другу 
частину рукописних книжечок, щоб впевнитись, що 
його «Кобзар» буде на користь неньки-України та її 
народу.

(Далі буде)

(Продовження з 5 с.)

Деякі вважають, що про тивники були шведи, ін-
ші – що татари. Натомість до Тухлі татари ніколи не 
доходили.

Однак подібну легенду Франко міг знайти й деін-
де. Відомо, що румуни з Мунтенії позбулись свого 
часу ва сальної залежності від угорського короля, 
закидавши каменями його військо в ущелині у 
місцевості Посада, хоча, може, і тут ідеться про ле-
генду, бо до цього часу невідомо точно, яка з кіль-
кох місцевостей, названих По сада, була місцем, де 
сталася подія.

Цікавим у творі Франка є інше використання тра-
диційного мотиву зради. Адже Тугар Вовк з причин 
осо бистої помсти проти громади наводить ворожі 
війська. І сам при цьому гине. У повісті мовиться про 
те, що Тугара Вовка було допущено на воєнну раду 
татар, це також з історичного погляду було вірогід-
но. Татари не мали своїх спільників серед місцево-
го населення, вони не давали перевагу місцевим 
боя рам, нищили без різниці всіх, основуючись на 
чи сельну перевагу (на Київ, наприклад, напали з 
500-тисячним військом). Князь Михайло Федорович 
визнав Батия, але не хотів визнати його віру, і за 
це Батий велів його заколоти. Все волод, князь із 
міста Володимир, виніс на честь Батия багато дарів, 
сподіваючись зберегти своє життя, але Батий звелів 

його убити, спустошив місто, вибив всіх мешканців, 
а коли єпископ сховався в церкві з княгинею і дітьми, 
звелів підпалити церкву. Це було реальне став-
лення татар до місцевого населення, і ніяка зрада 
тут не могла нікого врятувати. Ці приклади ще раз 
під тверджують легендарну, а не реальну історичну 
підставу повісті Франка.

З літературних творів натомість запозичені певні 
епізоди, як наприклад, опис ловів на ведмедя, який 
має як зразок епізод з поеми «Пан Тадеуш» Міцкевича, 
батальні сцени натомість підказані «Словом про 
Ігорів похід». Інформацію про релігію давніх слов’ян 
взято част ково з того ж «Слова» (посилання на культ 
Дажбога), частково з галицької демонології (віра в 
Діда). Сце на врятування Мирослави сином Захара 
Беркута запо зичена з повісті «Страсний четвер» 
Миколи Усти яновича.

Ці інформації ми почерпнули зі статті відомого 
до слідника львівського старшого покоління Івана 
Де нисю ка Історична белетристика Івана Франка 
(«Укра їнське літературознавство», випуск 60, Львів, 
1990 р.). Від рад но, що старші представники фран-
кознавства, які мають дуже багату документацію, 
вже не бояться визнати, що Франко часто позичав 
мотиви й сюжетні ходи з най різ номанітніших джерел. 
А це знак відмови від іко но пис ного погляду на кла-
сика, усвідомлення великого зна чен ня інтертексту в 
зароджуванні белетристичних творів.

ПОВІСТІ ІВАНА ФРАНКА З ЛЕГЕНДАРНОЮ ОСНОВОЮ

СВІТЛА ПОЕЗІЯ НЕВОЛІ, СМУТКУ, СКАРГИ ТА НАДІЇ 
ДРУГОГО «КОБЗАРЯ» 1847 – 1850 РОКІВ (ІІ)
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Літературно-культурний календар ,,Нашого голосу’’
СЕРПЕНЬ

9 серпня9 серпня
• 110 років від дня народження Ореста 

Масикевича (1911-1980), українського пись мен -
ника, який жив і творив у Румунії.

20 серпня20 серпня
• 48 років від дня смерті Івана Дощівника 

(1886-1973) українського письменника, який 
жив і творив у Румунії.

24 серпня24 серпня
• 84 роки від дня народження отця Корнелія 

Ірода (1937 р.), українського письменника, пере-

кладача, редактора журналу «Ecouri ucrainene» 
(«Українські відлуння»).

29 серпня29 серпня
• 75 років від дня народження Івана Ковача 

(1946 р.), українського письменника, журналіста, 
головного редактора часопису «Вільне слово».

30 серпня серпня
• 93 роки від дня народження Магдалини 

Ласло-Куцюк (1928-2010), літературознавиці, 
укра їністки, перекладачки, викладачки Буха-
рест ського університету.

1 вересня вересня
• 71 рік від дня народження Віктора 

Григорчука (1950 р.), кореспондента сурів ської 
періодики та перекладача.

2 вересня вересня
• 11 років від дня смерті Магдалини Ласло-

Куцюк (1928-2010), літературознавиці, укра-
їністки, перекладачки, викладачки Бухарест-
ського університету.

8 вересня8 вересня
• 53 роки від дня народження Романа 

Петрашука (1968 р.), українського публіциста, 
редактора часопису «Вільне слово», викладача 
Бухарестського університету.

10 вересня10 вересня
• 50 років від дня народження Ірини 

Мойсей (1971 р.), української письменниці, пе-
рекладачки, журналістки, головної редак тор-
ки літературного журналу українських пись-
менників Румунії «Наш голос».

• 74 роки від дня народження Миколи (Колі) 
Курилюка (1947 р.), кореспондента українських 
публікацій.

13 вересня13 вересня
• 42 роки від дня смерті Івана Федька (1938-

1979) , українського письменника.

16 вересня16 вересня
• 36 років від дня народження Миколи- 

Мирослава Петрецького (1985 р.) , українського 
культурного діяча, голови Союзу українців 
Румунії, депутата в Парламенті Румунії, ав тора 
юридичних праць, кореспондента укра їнських 
публікації.

17 вересня17 вересня
• 58 років від дня народження Ірини Люби 

Горват (1963 р.), українського історика, пу б-
ліциста, кореспондента українських публікацій, 
генерального секретаря СУР.

18 вересня18 вересня
• 2 роки від дня смерті Миколи Майданюка 

(1934-2019), українського культурного діяча, 
корес пондента українських публікацій.

25 вересня25 вересня
• 49 років від дня народження Юрія 

Андращука (1972 р.), українського педагога, 
публіциста, літературного критика.

26 вересня26 вересня
• 79 років від дня народження Марії 

Опрішан (1942 р.), української письменниці, 
кореспондента українських публікацій.

yYy

ВЕРЕСЕНЬ
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Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ІЗ КНИЖКОВОГО ПОТОКУ – 2020
(Продовження з № 325)

В історію української літератури, на мою думку, 
міцно увійде роман в оповіданнях Михайла Гафії 
Трайсти «Бляшаний Христос» (2020), нова тор-
ський за змістом і формою. Він створений за ана-
логією до вже визнаного теоретиками літератури 
роману в новелах. Але автор використовує цей жанр 
малої прози як компонент сюжету, що знаходить свій 
розвиток у кожному наступному складникові твору і в 
кінцевому підсумку поєднується в окрему естетичну 
цілість. Приміром, перше оповідання «Єдиний ідол, 
єдиний Бог, єдиний Спаситель…» виконує в романі 
нестандартну функцію експозиції, завдяки чому 
читач отримує первісні відомості про основне місце 
подій – сільське роздоріжжя, на якому встановлено 
бляшане розп’яття Ісуса Христа, – що в контексті 
твору набуває особливого символічного значення 
і звучання як своєрідного сакрального простору, 
а та кож знайомиться з головними персонажами 
ро ма ну, поведінка яких нагадує відповідні риси ха-
рак теру учасників біблійних подій, що загалом до-
по магає пись менникові колоритніше відтворити ти-
по ву соціально-побутову і морально-психологічну 
ат мос феру марамороського села періоду великих 
сус пільно-політичних зламів. 

Однак найважливіше полягає в тому, що почат ко-
ве оповідання орієнтує реципієнта на суть тих іде о-
логічних, морально-етичних і психологічних чин ників, 
які провокують основні конфлікти всього роману. 
Йдеться передовсім про двоїсту при роду людини, про 
боротьбу в ній тілесного і духов ного, що в разі пере -
мо ги першого призводить до мо раль ної деградації 
осо би, а інколи навіть і до трагіч них наслідків. Пись-
мен ник наполегливо шукає причини цих негативних 
явищ, котрі, на жаль, стали досить помітними і в 
сучасному світі. Одна з них – це легковажний відступ 
людини від тих ціннісних орієнтирів, що їх протягом 
тисячоліть виробляла і вдосконалювала світова ци-
вілізація. Маю на увазі геніальні уроки практичної 
моралі, які людство отримало завдяки приходу Ісуса 
Христа та проголошеного ним учення. Відхід від них 
веде як окрему особу, так і всю земну спільноту не 

лише до глобальної катастрофи, а й до як духовного, 
так і фізичного самознищення. 

Критика давно вже помітила часте звернення Ми-
хайла Гафії Трайсти до ідей та образів Біблії, що, 
оче видно, йде насамперед від його світоглядних пе-
реконань і блискучого знання тексту першоджерела. 
У розмові з автором цих рядків письменник зізнався, 
що ще в дитинстві Свята Книга полонила його сво-
їм змістом, і відтоді він принаймні раз на рік заново 
перечитує весь її текст. А це, напевно, дає йому 
мож ливість не лише постійно розвивати високий 
по тенціал своїх світоглядних позицій, а й вивіряти 
за ними ті гострі колізії людського життя, що їх він 
майстерно узагальнює і моделює у щедрому різно-
манітті власних художніх версій. 

За формальними ознаками роман «Бляшаний 
Христос» – дописування в оригінальній мистецькій 
формі історії земної присутності Сина Божого, сприй-
няття в нашу епоху його уроків практичної моралі як 
окремою особою, так і суспільством у цілому. Твір 
побудований за оригінальною художньою версією, 
згідно з якою Ісус з висоти свого бляшаного розп’ят-
тя, встановленого край села, уважно спостерігає 
за всім, що діється довкола, часто відчуває неспра-
вед ливе ставлення до себе з боку перехожих, 
терп ля че вислуховує їхні докори й образи, але не-
схитно залишається відданим своїй божественній 
місії. Важливу смислову функцію у творі виконує 
образ роздоріжжя, на якому встановлено розп’яття 
Христа, символізуючи людське вагання, сумнів і 
дворушництво. Саме на цьому місці пролилася кров 
жертви братовбивці й сталося самогубство.

Наративний центр свого роману Михайло Гафія 
Трайста вибудовує як історію бляшаного розп’яття 
Христа, спорудженого за бажанням сільського зло-
дія. Попри оригінальну художню умовність Бляша-
ний Христос у романі – це той самий Ісус Христос, 
про котрого розповідають євангельські тексти. 
Хри сто логія письменника передовсім морально-
ду ховна. Як і в першоджерелі, його Ісус такий же 
лю ди нолюбний і милосердний, «здатний простити 
грі хи повіям, злодіям, розбійникам, убивцям та най-
п’я ні шим з-поміж п’яниць». Водночас, як і в ново за-
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повітних оповідях, романний Христос постає вкот ре 
зрадженим, розп’ятим і покинутим. Тож неви пад ко во 
в контекст свого твору письменник уво дить єван-
гельський епізод про зречення Петра як нага ду вання 
і застереження нам, нині сущим.

Персонажі роману Михайла Гафії Трайсти, а в 
художній проєкції не тільки вони, а й значна частина 
землян, як занепокоєно констатує 
автор, «настільки звикли до нього 
(до Ісуса та його вчення. – В. А.), 
що більше й не від чували його 
присутності, їм було бай дуже, що 
Бляшаний Христос спо стерігає сво-
їм іржавим поглядом за їх німи вчин-
ками». Багатозначною реп лікою про 
те, що рідко хто з пере хожих по кло-
нявся Христовому роз п’яттю, ав тор 
натякає на духовний за непад се-
ла. Над людьми, як дові дуємося з 
рома ну, запанували най тяжчі гріхи: 
егоїзм, заздрощі, гор ди ня, жа діб-
ність, грошолюбство, під ступ ність, 
пи яц тво, внаслідок чого ними чинять-
ся різні сороміцькі діян ня й жорстокі 
вбивства, які аж ніяк не відповідають їхній Божій 
подобі. 

На жаль, у своїх зухвалих, ницих і лукавих на-
мірах людина зайшла надто далеко, насмілившись 
знехтувати тим найбільшим благом, яке спервовіку 
дано їй Вишніми Силами. Адже Господь Бог створив 
її не тільки за своєю зовнішньою, а й за внутрішньою 
подобою. 

Своєрідне й неоднозначне тлумачення біблійної 
оповіді про створення людини набуває в романі 
«Бляшаний Христос» несподіваного повороту, який 
розгортається у двох площинах: християнській і 
язич ницькій. З одного боку, людина визнає свого 
Твор ця і його владу над собою, а з іншого, – віддає 
йому належне лише формально, з остраху за себе, 
без глибокої віри у християнські ідеали, без внут-
рішнього сприйняття і засвоєння усього За кону 
Божого. Показовою у цьому плані видається пове-
дінка сільського злодія-курокрада, розбійника й пе-
релюбника Єреміє Драгобана. Заволодівши чужим 
скарбом і швидко розбагатівши, він намагається 
спокутати свої злочини спорудженням розп’яття Ісуса 
Христа. Таке прилюдне пошанування Бога през рен-
ним усім селом злочинцем – лише зовнішній ефект, 

який не має під собою ні щирості, ні покаяння. Адже 
Драгобан своєю поведінкою залишається таким же, 
як і був раніше. Більше того, його моральне падіння 
стає ще очевиднішим у зверхньому і зневажливому 
ставленні до односельчан, дружбі із бандою Павела 
Мотогни, відмові повернути Янкілю Федштейну бодай 
часточку з награбованого в нього та його друзів. 

Та є в цій історії ганебного зба-
гачення чи не най по казовіший 
епі зод демонстрації психології лу-
ка вої людини, нездат ної на щире 
каят тя у сподіяному злі. Єреміє 
Дра гобан уперто наполягає на 
тому, щоби хрест для розп’ят тя 
Бля шаного Христа змайстрували 
са ме з того дубового дерева, під 
яким він відкопав чужий скарб. От-
же, той скарлючений дуб, який не 
годив ся навіть на дрова, став для 
під лого лиходія-відступника свя тим 
деревом-ідолом, своєрідною жерт-
вою божеству грошей. Але в житті 
Єреміє Драгобана стаються по дії, 
які, очевидно, докорінно впли нули 

на зміну його морально-пси хологічних принципів. 
Втрата синів, важке поранення-помста, яке поставило 
його на межу життя і смерті, народження онука 
спонукують Драгобана переінакшити себе самого і 
стати на шлях духовного навернення. Він оновлює 
занедбане розп’яття Ісуса, а водночас змінює і спосіб 
свого життя, і разом з онуком приходить до Бляшаного 
Христа щодня, щоби берегти спокій святого місця і 
думати про істинне призначення людини. Чи Єреміє 
Драгобан, як і той врятований розбійник, що вмирав 
на хресті поряд із Сином Божим, заслуговує на 
прощення? Письменник, здається, не дає ствердної 
відповіді на це запитання. Але натяк на неї таки 
вловлюється у підтексті заключних рядків роману. 

У наш непростий і до трагізму напружений час 
Михайло Гафія Трайста демонструє благородну по-
требу сказати своє слово про Святу Книгу і про від-
криту в ній істинну місію людини та її Спасителя. Як 
і кожний небайдужий до цих проблем митець, своє 
покликання він убачає у тому, щоби хоч якоюсь мірою 
стати благовісником найвищих істин людяності й 
Божого правопорядку. 

(Далі буде)
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Попри відносно незначний період існування Кар-
патської України, вона стала чи не найбільш знако-
вою подією в усій новітній історії України. Виникнення 
української національної державності на теренах За-
карпаття здавалося нереальним, адже цей край сто-
літтями піддавався системній денаціоналізації. А за 
умов активізації тоталітарних систем у Радянському 
Союзі й Німеччині та гортистського шовіністичного 
ре жиму в сусідній Угорщині прагнення українських 
пат ріотів Закарпаття до власного державотворення 
роз цінювалося тогочасним політикумом як справа без-
пер спективна й навіть утопічна.

Бібліографія Карпатської України налічує понад дві 
тисячі наукових і науково-популярних праць. Однак 
бра кувало комплексного узагальнення таких важ ли вих 
аспектів, як: історія становлення і розвитку Кар па то-
Української держави впродовж жовтня 1938 – березня 
1939 рр.; усебічна підтримка національно-визвольної 
боротьби закарпатських українців світовими укра їн-
ськи ми організаціями; участь українців Східної Галичи-
ни в обороні Карпатської України тощо. Особливо ж 
на гальною залишалася потреба дослідження процесу 
становлення державної служби Карпатської України. 
Відтак монографія М. Вегеша й А. Чаварги відкриває 
новітній напрямок осмислення феномена Карпато-
Української держави.

Насамперед у виданні розглянуто основні міфи 
сто совно Карпатської України, що містилися в окре-
мих публікаціях у всьому масиві робіт із цієї проб-
лематики, котрі видавалися впродовж 1938-2020 рр. 
Це зокрема: «Карпатська Україна як одноденна дер-
жава», «Карпатська Україна як проєкт гітлерівської 
Німеччини», «Карпатська Україна як проєкт галичан», 
«Міф про закарпатський сепаратизм» тощо. Авторами 
не лише аргументовано розвінчано ці домисли, але 
й у подальших розділах викладено реальний зміст 
подій (с. 5-15).

У першому розділі видання – «Карпатська Україна 
1938-1939 рр.: від здобуття автономних прав до 
про голошення незалежності» досить ґрунтовно ви-
світлено ввесь шлях українського державотворення 
на Закарпатті від травня 1919 р. до проголошення 

незалежності в березні 1938 р. Авторами зауважено, 
що звернення «До всіх українців по цілому світі! До 
всіх українських партій, організацій, груп, товариств у 
Галичині, Буковині, Бессарабії, Наддніпрянській Укра-
їні, Канаді, Сполучених Державах Америки і взагалі 
до українців, де б вони не проживали», опубліковане 
27 жовтня 1938 р. у газеті «Нова свобода» засвідчило 
чіт ку українську спрямованість уряду А. Волоши-
на (с. 23). А створення в листопаді 1938 р. Організації 
Народної Оборони Карпатська Січ (ОНОКС) означа-
ло прагнення до відстоювання власних державних і 
національних інтересів, «плекання оборонного духу 
в українському громадянстві краю, поборювання 
про тидержавної пропаганди» (с. 27-30). Однак «Кар-
патська Січ» не мала статусу повноцінної армії, а її 
забезпечення із-за об’єктивних обставин було вкрай 
обмеженим (с. 30, 31). Незважаючи на це, «Карпатська 
Січ» відіграла значну роль у захисті кордонів краю 
від нападу угорських і польських диверсантів, які 
впродовж 1938-1939 рр. вели «гібридну війну» проти 
молодої автономної держави (с. 32-34).

Авторами простежено, що ухвалюючи рішення 
від 20 січня 1939 р. про розпуск усіх політичних пар-
тій, уряд Карпатської України припустився грубої 
юри дичної помилки, адже це рішення означало, що 
з парламенту і сенату Чехословаччини автоматично 
ви ключаються всі депутати від цих партій. Не вря ту-
вало становище й те, що 6 лютого 1939 р. уряд Кар-
пат ської України новим розпорядженням змінив своє 
попереднє рішення. Зміни полягали в тому, що пер ше 
розпорядження про розв’язання політичних партій не 
стосувалося аграрної, соціал-демократичної, народ-
но-соціалістичної та християнсько-народної партії, 
представники яких увійшли до складу «Українського 
Національного Об’єднання» (УНО), котре постало ще 
24 січня й уособлювало  увесь проукраїнський по лі-
тикум краю (с. 34-37).

Одна з наскрізних ідей розділу полягає в ха рак-
теристиці становлення демократичного парла мен-
та риз му в Карпатській Україні. Так відзначено, що 
27 січ ня 1939 р. центральний провід УНО склав спи-
сок кан дидатів у посли до Сойму Карпатської Укра-

ПЕРЕОСМИСЛЕННЯ ІСТОРІЇ 
КАРПАТСЬКОЇ УКРАЇНИ

(Рецензія на книгу Вегеш М., Чаварга А. В обороні Карпатської України: Карпато-Українська держава та світове 
українство (1938–1939): монографія / Перекл. із чеської Н. Петріца. Ужгород : «АУТДОР-ШАРК», 2021. 380 с.)
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їни, до якого ввійшли 32 особи. Вибори до Сойму 
було призначено на 12 лютого 1939 р. Голосування 
ма ло відбуватися відповідно до Виборчого Закону Че-
хословацької Республіки, який усе ще був чинним. Із 
92,5% населення, що взяли участь у виборах, 92,4% 
проголосували за УНО. Вибори пройшли із значним 
піднесеням української національної свідомості се-
ред простого народу (с. 37-40). Поряд із цим автора-
ми відзначено, що мешканці низки населених пунктів 
віддали більшість голосів проти УНО, що свідчило про 
те, що люди могли вільно висловлювати свою думку 
(с. 40).  

Ретельно досліджено питання відкриття Сойму, 
про го лошення самостійності Карпатської України 
А. Во лошином 14 березня 1939 р., обрання головою 
Сой му Карпатської України А. Штефана та А. Воло-
ши на – президентом Карпатської України. Водночас 
авто рами наголошено, що Сойм проходив у той час, 
коли мадярське військо вже вторг лося 
на терени Карпатської Укра їни. Мо-
лода незалежна держава при пи нила 
своє існування, так і не розпо чав ши 
своєї діяльності. Попри це, по стан ня 
Карпатської України ще раз про де-
монструвало усьому світу, що на За кар-
патті живе частина українського народу, 
яка бажає мати власну державу разом 
зі своїми братами та сестрами з Великої 
України (с. 41-44).

У розділі 2 – «Становлення держав-
ної служби Карпатської України крізь 
приз му українсько-чехословацьких від-
носин» фактично вперше в українській 
історіографії, на широкій джерельній 
базі, проаналізовано процес формування державної 
служби Карпатської України. Причому це зроблено 
в контексті українсько-чехословацьких відносин. У 
розділі також подано текст присяги на вірність Чехо-
словацькій Республіці, котру складали державні служ-
бовці Підкарпатської Русі, а також присяги вищих уря-
довців та послів на вірність незалежній Карпатській 
Україні. Цілком слушним є висновок, що клятва на 
вірність Чехословацькій Республіці не передбачала 
вір ності народам цієї держави, адже дуже часто чи-
нов ники зловживали своїм службовим становищем і 
діяли всупереч інтересам населення, яке мали пред-
ставляти. Про це свідчать випадки зловживань, пере-
слідувань та навіть залякувань чиновниками чесь кої 
національності місцевого українського населення 
(с. 46-74).

Розділ 3 – «Організації української еміграції та Кар-
патська Україна» присвячено зв’язкам молодої укра-
їнської державності зі світовим українством. На сам-
перед привертає увагу інформація, взята авторами 

з видання «Нова свобода», щодо того, що наприкінці 
1930-х рр. у різних країнах світу проживало близько 
55 мільйонів українців. Окрім УРСР, де їх налічува-
ло ся – 41 млн., у Галичині (Польща) – 8 1/2 млн., у 
Чехословаччині – 650 тис., у Буковині й Бесарабії 
(Румунія) – 2 1/2 млн., у США – 1 млн., у Канаді – 
300 тис.». Дослідниками наголошено, що після 1925 р. 
викристалізувалися осередки української еміграції 
в Європі, де перше місце посідала Прага, опісля 
неї – Варшава й дещо втратив своє значення в цьому 
відношенні Відень. Постали нові осередки в Берліні й 
Парижі. Дещо слабші скупчення української еміграції 
знаходилися в Румунії, Болгарії, Бельгії, Швейцарії, 
Англії, Італії, Туреччині, Латвії, Фінляндії. Чисельно 
на першому місці перебувала українська еміграція 
в Польщі й Франції». І саме від української діаспори 
значною мірою залежало майбутнє Карпатської Укра-
їни. Тому, підкреслюють автори, не дивно, що коли 

уряд Карпатської України опинився в 
скрутному становищі, то А. Волошин 
звернувся з проханням про допомогу до 
українців, які проживали за кордо ном 
(с. 75). Відтак зауважено, що 22 груд-
ня 1938 р. «Нова свобода» опублі ку-
ва ла звернення представників україн-
ської діаспори, у якому пропонува-
ло ся створити «Національний фонд 
Кар пат ської України». Між урядом 
Кар пат ської України та різними полі-
тич ними партіями, об’єднаннями і то-
ва ри ствами 9 країн зав’язалися тісні 
від но сини. Особливо з організаціями за-
кар патської діаспори в США (с. 76-78). У 
той же час автори визнають, що се ред 

закарпатської діаспори в США було чимало ру со фі-
лів і мадяронів, які негативно ставилися до А. Во ло-
шина та політики його уряду. До того ж, уряд Кар пат-
ської України не все зробив для того, щоб до закар-
патців, які проживали в США, доходила правдива 
інформація про події в краї  (с. 79). Особливої уваги 
заслуговує те, що Український вільний університет у 
1938 р. присвоїв А. Волошину звання почесного док-
тора філософії. Окрім того, наголошують авто ри, 
неодноразово порушувалося питання про пере не-
сення УВУ до столиці Карпатської України (с. 86). За-
галом авторами аргументовано доведено, що влада 
Карпатської України налагодила стосунки з багатьма 
організаціями й товариствами української діаспори, 
що збирали кошти, продукти харчування та надавали 
іншу матеріальну допомогу закарпатцям. Фінансова 
допомога регулярно надходила зі США та Канади, 
зокрема від ОДВУ, ДККУ, УНО тощо. 

(Продовження на 24 с.)
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(Продовження з 23 с.)
Не стояли осторонь й українські організації у кра-

їнах Європи і Азії, зокрема «Допомогові комітети» в 
Празі та Відні. Підтримку уряду Карпатської України 
ви словлювали автори сотень листів, що постійно над-
ходили на адресу А. Волошина (с. 94, 95). 

Останній, четвертий розділ монографії «Неле-
галь ні переходи польсько-чехословацького кор до ну. 
Га личани в обороні Карпатської України» при свя-
че ний участі галицьких українців у боротьбі за роз-
будову та незалежність Карпатської України. Ав то-
рами зау важено, що наприкінці 1938 р. роз по чалися 
масові переходи польсько-чеського кор дону з боку 
Галичини. Причина нелегальних пере хо дів кор дону 
полягала в тому, що галицькі укра їнці вба чали в 
автономії Закарпаття можливість ство рен ня укра-
їнської соборної держави. Вони хотіли долу чи тися 
до її розбудови (с. 101, 102). Розглядаючи проб лему 
переходів кордону, дослідники не могли не оми нути 
важливе питання: були вони стихійними чи орга ні-
зованими? Адже окрім ОУН, легальні політичні орга-
нізації не могли прикластися до такої акції (с. 103). 
Також підкреслено, що чехословацький уряд вороже 
ставився до нелегальних перетинів кордону. Оскільки 
кордон також переходило чимало польських шпигу нів 
і терористів, які вільно володіли українською мо вою 
(с. 104, 105). Автори монографії свідчать, що перебіж-
чики-галичани зазвичай прямували до Головної 
Команди Карпатської Січі в Хусті, цим поповнюючи 
лави Січі. Польським прикордонникам вдалося за-
тримати багатьох перебіжчиків. Усі вони негайно 
поставали перед судом. Для того, щоб уникнути нових 
судових процесів, уряд А. Волошина ще в листопаді 
1938 р. видав відозву «Проти нерозважної еміграції» 
(с. 105, 106).

Серед іншого прослідковано і ставлення ПУН 
до нелегальних переходів галицьких українців. Так, 
спо чатку ПУН закликав українців до нелегальних 
пере ходів польсько-чеського кордону, але згодом, 
зокрема після опублікування перестороги в укра їн-
ських газетах, він зайняв дещо іншу позицію. Оскіль-
ки масовий перехід рядового членства ОУН усклад-
нював ситуацію урядові Карпатської України у внут-
рішньополітичних відносинах й загрожував дипло-
матичними конфліктами назовні. А. Волошин просив 
«не утруднювати йому і так важкого положення у 
від ношенню до Праги, надсилати культурних діячів 
і вся ких фахівців, а не крикунів-революціонерів, що 
вже почали діяти на нерви місцевим українським про-
відникам». А. Волошин знав, що частина оунівців пла-
нувала державний переворот, внаслідок якого члени 
карпатського уряду мали бути усунені від влади. 

Тому, зазначають автори, ПУН ухвалив таке рішення: 
обмежитися засиланням на територію Карпатської 
України військових фахівців, що мали великий бо-
йовий досвід, а також керівних провідників ОУН. Однак 
нелегальні перетини польсько-чеського кордону вий-
шли з-під контролю ПУНу. Багатьох галицьких укра-
їнців затримували ще польські прикордонники. Гали-
чан, які не змогли перетнути кордон й потрапили до 
рук польської прокуратури, або затримали польські 
прикордонники, або їх видала полякам чеська жан-
дармерія (с. 107, 108). Дослідники звертають увагу 
читача, що після створення Карпатської Січі багато 
галицьких перебіжчиків влилося в її ряди. Польська 
влада доволі швидко реагувала на це. Польська 
влада неодноразово зверталася до чехословацького 
уряду з нотами протесту, у яких вимагали вплинути 
на уряд Карпатської України, який, на її думку, сприяв 
поширенню антипольської пропаганди. Хустська влада 
це заперечувала. Хоча в нотах протесту польського 
посла перебіжчики фігурували як «українські теро-
ристи» (с. 108, 109). Звернено увагу й на те, що 
процеси, що відбувалися в Карпатській Україні, без-
по середньо впливали на розвиток політичних подій у 
Галичині (с. 111-115). 

Автори монографії також згадують тих галичан, 
які взявши посильну участь в обороні Карпатської 
України, загинули в боях, або були закатовані. Особ-
лива увага приділена постатям полковника Михайла 
Колодзінського, який виконував обов’язки останнього 
начальника штабу й відмовився прийняти угорський 
ультиматум про припинення боротьби та політичного 
й військового діяча Зенона Коссака (с. 115-120). Та-
кож йдеться про страшні злочини мадярів, зокрема – 
їх терористичних груп, проти захисників Карпатської 
України (с. 120-125). Прослідковано й долю деяких 
галицьких українців після трагічних подій у Карпатській 
Україні (с. 125-127).

У монографії також вміщено вибрану бібліогра фію 
Карпатської України (1938-1939 рр.) у кількості 1568 
позицій та 11 додатків.

Загалом слід відзначити, що авторам, завдяки 
широкій джерельній базі, вдалося системно висвітлити 
історію становлення й розвитку Карпато-Української 
держави впродовж жовтня 1938 – березня 1939 рр.; 
усебічну підтримку національно-визвольної боротьби 
закарпатських українців світовими українськими ор-
ганізаціями; участь українців Східної Галичини в 
обо роні Карпатської України. Уперше в українській 
історіографії досліджено основні аспекти становлен-
ня державної служби Карпатської України, котрі авто-
ри розглядають через призму українсько-чехосло-
вацьких відносин тощо.

ПЕРЕОСМИСЛЕННЯ ІСТОРІЇ КАРПАТСЬКОЇ УКРАЇНИ
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У період 1-4 вересня ц. р. Союз українців Румунії у 
партнерстві з Міністерством освіти провів у Констан-
цi V Національні збори педкадрів, які працюють у 
галу зі україномовної освіти, та радників місцевого 
держуправління від СУР.

У заході взяли участь депутат Микола-Мирослав 
Петрецький, заступник державного секретаря Де-
пар таменту міжетнічних відносин Амет Аледін, ІІ-
й секретар Посольства України в Румунії Петро 
Стоян, голова Світової Федерації Українських Жі-
но чих Організацій Євгенія Петрова, заступник гене-
рального шкільного інспектора Марамуреського 
повітового шкільного інспекторату Йоан Мунтян, екс-
пертка з управління проєктами Анжела Побожний, 
голови повітових філій СУР, директори шкіл, в яких 
викладається українська мова, вчителі української 
мови, а також обранці до місцевих органів держ-
управління.

Протягом чотирьох днів на зборах обгово рю-
валися: нормативно-правові рамки на 2021 – 2022 
навчальний рік, що стосуються освіти рідною мо вою; 
стан освіти українською мовою; роль директорів 
шкіл у процесі вивчення/викладання рідної мови/ 
рідною мовою; аналіз навчального процесу предме-
та українська мова та література; механізми за-
лучення осіб, зацікавлених у вивченні української 
рідної мови, а також механізми вдосконалення нав-

чального процесу викладання української мови / 
українською мовою онлайн; удосконалення навичок 
спілкування рідною українською мовою відповідно 
до тенденцій сучасного навчання; концепції кон-
ку рентних переваг кластерів; шляхи залучення 
євро пейських фондів у зони проживання етнічних 
українців; роль представників національних меншин 
в органах місцевого держуправління; способи від-
стоювання інтересів громадян в органах місцевого 
держуправління; самодостатність; міжінституційну 
співпрацю у місцевому державному управлінні.

У рамках Зборів Організація жінок-українок Ру-
му нії провела семінар на тему «Роль української 
жін ки у збереженні етнічної, мовної та культур-
ної ідентичності», під час якого Голова ОЖУР 
Ледія Співалюк розповіла про працю українсько-
го жі  ноц тва в Румунії, а в.о. голови СФУЖО 
Євгенія Петрова представила презентацію 
про діяльність СФУЖО. Також на семінарі обго-
ворили майбутню співпрацю між між СФУЖО та 
ОЖУР.

Принагідно, на відкритті Зборів, в.о. голови 
СФУЖО Євгенія Петрова вручила Почесну 
грамоту СКУ для СУР та Подяку СФУЖО для 
ОЖУР.

Редакція «НГ»
Світлини із заходу на 4 обкладинці

З початком нового навчального року!
Перший день нового навчального року завжди сповнений емоціями, новими радісними 

знайомствами та надією в завтрашні дні!
З нагоди початку нового навчального року Союз українців Румунії бажає всім учням 

успіхів, дивовижних відкриттів, радості та яскравих вражень!
СУР завжди підтримував та підтримуватиме успішність в освіті, заохочуючи та 

надаючи фінансову підтримку учням з високими результатами на олімпіадах та конкурсах, 
покликаних сприяти спілкуванню рідною мовою та просувати національні цінності й 
традиції серед українців Румунії.

Бажаємо всім вихователям та вчителям, які викладають українську мову/українською 
мовою, міцного здоров’я і наснаги у нелегкій роботі та дякуємо їм за працю, відданість 
справі, наполегливість, пристрасть, терпіння, з якими вони виховали багато поколінь 
учнів!

Ми надалі підтримуватимемо школи з українською мовою викладання, що допомагають 
зберігати та популяризувати культурну, етнічну та мовну ідентичність української 
меншини.

Голова Союзу українців Румунії,
депутат Микола-Мирослав ПЕТРЕЦЬКИЙ

V Національні збори
Роль освіти та місцевого державного управління 

у збереженні української ідентичності
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Талановитому письменникові й журналісту Ва-
силеві Довгому 1 серпня 2021 р. виповнилося б 80 
років. Але, на жаль, уже три літа в поспішному леті 
пролинули без нього. Він залишив по собі чималий 
літературний і публіцистичний доробок. А ще – доб-
ру пам’ять як людина, керівник, громадський діяч. 
За сумлінну і самовіддану працю нагороджений ор-
деном Святого Рівноапостольного Володимира Ве-
ликого, удостоєний почесного звання «Заслужений 
журналіст України», відзначений премією імені Івана 
Бажанського, міжнародною літературною премією 
імені Дмитра Загула, літературно-мистецькою пре-
мією імені Ольги Кобилянської.   

Василь Довгий народився 1 серпня 1941 р. на 
Бу ковині – у старовинному українському селі Онут, 
відомому ще з 1213 р. Тут минуло його дитинство 
і шкільні роки. Сповнений романтичним завзяттям 
та оптимістичним баченням світу, він вступив на 
істо ричний факультет Чернівецького університету, 
який закінчив у 1965 р. Відтак пройшов вишкіл на 
фа культеті журналістики Вищої партійної школи. 
Трудове життя розпочав учителем історії на рідній 
Заставнівщині, деякий час працював заступником 
начальника управління культури Чернівецького 
обласного виконавчого комітету, а з 1976 р. – на посаді 
заступника генерального директора Чернівецької 
обласної телерадіокомпанії.

Широке визнання здобув Василь Довгий як гро-
мадський діяч. Очолюючи товариство «Україна – 
Румунія» і Чернівецьку обласну організацію Націо-

нальної спілки письменників України, він докладав 
чимало зусиль для розвитку різноманітних контактів 
із українською громадою Румунії, організовуючи 
лі тературно-мистецькі зустрічі з нагоди різних дер-
жавних подій і загальнонародних свят, дбаючи про 
спільні видання книг, пильно стежачи за творчим 
зро станням письменників і публікаціями в тамтешніх 
періодичних виданнях.    

Талант Василя Довгого багатогранно виявився 
передовсім у тележурналістиці. Десятки, а то й сотні 
разів він приходив у кожен дім зі своїми яскравими 
й по-людськи щирими телевізійними передачами. 
Його творче життя розпочиналося в телевізійному 
ефірі. Сміливий і безкомпромісний, він єдиний, хто 
в час чернівецької алопеції виходив із гострими й 
зло боденними сюжетами на Київ і Москву. Прямий 
ефір, який він першим заснував і в Чернівцях, і в 
Укра їні та чудово ним володів, проклав міст між 
теле візійною студією і мешканцями телерегіону, які 
могли по телефону вільно спілкуватися з учасниками 
телевізійного дійства. Упродовж багатьох років він вів 
діалоги з відомими державними діячами, народни-
ми депутатами Верховної Ради України, гостями із 
США, Канади, Італії, Австрії, Нідерландів, Румунії. 
У його студію навідувалися знані письменники, ві-
домі артисти й співаки. Одну з головних рис творчої 
манери Василя Довгого точно підмітив Михайло 
Іва сюк, відзначивши, що розмови  журналіста з ціка-
вими людьми стали надбанням української історії і 
фактом формування національної свідомості. Крім 
того, видатний письменник підкреслював, що «жур-
наліст Василь Довгий завжди проникає в тонкощі 
психології свого співрозмовника, активно реагує на 
це, допомагаючи йому бути щирим, довірливим до 
телеглядача». 

Письменник Василь Довгий дебютував драмою 
з життя повоєнного буковинського села «Весняні па-
ли» (1972). Відтоді драматичні жанри стають основ-
ни ми в його літературній творчості, одна за одною 
з’являються одноактні п’єси «Одного серпнево го 
дня» (1976), «Високе сонце» (1978), «Нью-Йорк-
ська Ма рія» (1980), «Випікання долі» (1981), «Кор-
дон» (1985), «Фортуна» (1987), «Чарівний топі-
рець» (1991), двоактна драма «Зачароване царство 
Моль фара» (1992) та ін. Підкреслюючи їх високий 

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК 

Береги  Василя  Довгого

Василь Довгий Василь Довгий 
біля хати Сильвестра Яричевського в Сереті. 

21 серпня 2011 р.
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художній рівень, поет Михайло Ткач звернув увагу на 
майстерне використання у них буковинського фольк-
лору, мовних особливостей, переосмислення дра-
матургічної напруги карпатських легенд, збагачення 
художньої тканини народними традиціями тощо.  

Багатогранний талант Василя Довгого-драматур-
га, очевидно, найяскравіше підтверджує сценарій 
за мотивами повісті Ольги Кобилянської «Царівна», 
екранізований у 1994 р. «Укртелефільмом». І ось 
уже понад двадцять п’ять років «Царівна» не схо-
дить з екранів українських телеканалів. А в 2013 р. 
постановку за нею в перекладі Івана Кідещука здій-
снив Ботошанський музично-драматичний театр 
імені Міхая Емінеску (Румунія), присвятивши цю 
творчу роботу 150-річчю від дня народження Гірсь-
кої Орлиці. Успішні гастролі в багатьох румунських 
містах підтвердили високий мистецький рівень дра-
матургічного матеріалу і сценічного втілення «Царів-
ни». Враження румунських глядачів від вистави спов-
на відбилися у спостереженні бухарестського пое та, 
прозаїка, драматурга і критика Михайла Тайстри: 
«Постановку «Царівна» я б назвав геніальною, тому 
що вона сповнена ніжністю, романтизмом і – гумором, 
який робить її легкою, так би мовити, доступною гля-
дачеві. На сцені відбувається зустріч двох сві тів – 
прагматичного і провінційно-романтичного. Саме на 
цій стрічі відбувається основний конфлікт виста ви». 
Погодьмося, оцінка дуже висока і водночас об’єк-
тивна.

Літературна творчість письменника увінчалася ро-
маном «Розсекречений об’єкт» (2007), в якому виве-
дено образи учених-фізиків, які ведуть наполегливі 
пошуки в галузі термоелектрики.

До свого 75-річчя Василь Довгий підготував книгу 
прози й драматургії під назвою «Береги», яка вий-
шла наприкінці 2017 р. Планувалася її презентація 
в Україні та Румунії. Але задуму не судилося здій сни-
тися – 25 червня 2018 р. після важкої хвороби пись-
менник відійшов у вічність.

Остання прижиттєва книга Василя Довгого має 
сим волічну назву. Береги – це не межі, а два світи 
жур налістської і літературної творчості мистця, які 
живить повновода ріка, несучи у вічність те най важ-
ливіше, що підтримує людське життя, дарує кож-
ному надію на порятунок у вирі буттєвих проблем і 
щоденних побутових клопотів, виокремлює з-поміж 
них те інше, що націлює на прекрасне і гуманне.     

Доля Василя Довгого склалася так, що він осо-
бисто впливав на становлення багатьох талантів, 
відкривав їм дорогу до членства у творчих спілках. 

У першому розділі «Берегів» він колоритно розповів 
про щасливу випадковість, завдяки якій він, студент-
історик, став працівником телебачення, про свої 
взаємини із Народною артисткою СРСР, України й 
Мол дови, Героєм України Софією Ротару. До книжки 
увійшли спогади про зустрічі із письменником Ми-
хайлом Івасюком, майстром поетичного слова Віта-
лієм Колодієм, відомим літературознавцем Васи лем 
Лесиним, спілкування із Костянтином Поповичем 
та створення за його романом «Бентежний світа-
нок» шестисерійного відеофільму. Автор не оминув 
увагою свою багаторічну дружбу із Михайлом Ткачем, 
Василем Мельником, Володимиром Доцюком. «До-
рога до воздвиження Чесного Хреста» – так нази-
вається оповідання про важкий і довготривалий 
шлях сценарію «Царівни» від письменницького сто-
ла до втілення його в життя. Тема репресій знайшла 
відображення в новелі «Казахська Димка», а розпові-
ді про алопецію 1988 року і перший всеукраїнський 
фестиваль «Червона Рута» стали своєрідними до-
кументальними свідченнями. 

Тому логічно, що другий розділ книжки пред став-
ляє п’єси «Весняні пали», «Зачароване царство 
Мольфара», «Калачі для нареченої», «Битва» (за 
новелою Ольги Кобилянської) та жартівливу одно-
актівку для дітей «Як Жирунчик цвірінькав». А третій 
і четвертий розділи «Берегів» подають матеріали й 
фотосвітлини, які створюють відповідне враження 
про творчість Василя Довгого.

1 серпня 2021 р. в селі Онут на фасаді місцевої 
школи відрито меморіальну дошку Василеві Довго-
му – гідний знак шани й поваги до таланту письмен-
ника, журналіста і громадського діяча.

Письменники Богдан Мельничук, Володимир Письменники Богдан Мельничук, Володимир 
Антофійчук і Василь Довгий в Негостині. 

21 серпня 2011 р.
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Комітет бухарестської Філії СУР організував у пе-
ріод з 26 по 31 серпня IV випуск Національного фе-
стивалю українського театру. 

У четвер, 26 серпня, у Музеї румунської літе ра-
тури відбувся круглий стіл на тему «Класики укра-
їнської драматургії – до 110-річчя з 
часу написання «Лісової пісні» Ле сі 
Українки та до 150-річчя від дня наро-
дження поетеси»

З цієї нагоди було презентовано 
кни гу «Лісова Пісня» – драма-феєрія 
в 3-х діях, яку переклав на румунську 
мову Михайло Гафія Трайста, за ре-
дагуванням Корнелія Ірода.

«Найвищим мистецьким здобут-
ком Лесі Українки є „Лісова пісня”. Цей 
шедевр вона написала всього лише 
за три тижні в м. Кутаїсі (Кавказ). Ле-
ся дуже сумувала за Батьківщиною, 
крім того, знову загострилася її хво ро-
ба. Ідея створити „Лісову пісню” бу ла 
навіяна спогадами дитинства.

Леся Українка в листі до матері писала: „Мені 
здається, що я просто згадала наші ліси та затужила 
за ними. А то ще я й здавна тую Мавку в умі дер-
жа ла, ще аж із того часу, як 
ти в Жабориці мені щось 
про мавок розказувала, як 
ми йшли якимсь лісом із 
ма лень кими, але дуже ряс-
ни ми деревами. Потім я в 
Ко ло дяж ному в місячну ніч 
біга ла самотою в ліс (ви того 
ніх то не знали) і там ждала, 
щоб мені привиділася мав-
ка…”» – прочитав з біо графії 
Лесі Українки у сво єму вступ-
ному слові перекладач тво ру 
Михайло Гафія Трайста. 

«„Лісова Пісня” – це філо-
софська драматична пое-
ма, де опоетизовано кра су 
людських взаємин: по тяг 

до щастя, незбагненну силу великого кохання. Це 
твір в якому діють міфологічні істоти, якими на род-
на фантазія заселила ліси й води, поля й гори, і 
про яких дізнаємося таки з початку, зі самого „Про-
логу”, в якому з’являються жителі лісового озе ра. 

Всіх оцих персонажів читач сприй-
має як представників природи, які 
про ти ставляються людині. Краса, 
яка виявляється у високій, світлій 
ду хов ності людини, у її гармонії з 
при родою, у жертовній любові й здат-
ності прощати. Така краса очищає 
й відроджує людину та світ. Мене 
просто зачарувала драма, і я вже в 
тра тативах із перекладачем твору, 
щоб поставити її на сцені Театру 
румунських драматургів, або на сце-
ні інших бухарестських театрів», – 
заявив у своєму виступі режисер Ва-
сіле Тома, який добре ознайомився із 
перекладеним твором.

У рамках круглого столу було 
представлено уривки з екранізайцій драми: «Лісова 
пісня – фільм Віктора Івченка (1961 р.); «Лісова піс-
ня» – мультфільм Алли Грачової (1976); «Лісова 

Михайло ТРАЙСТА

IV НАЦІОНАЛЬНИЙ ФЕСТИВАЛЬ
УКРАЇНСЬКОГО ТЕАТРУ
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пісня. Мавка – фільм Юрія Іллєнка (1981), а також 
актори Штефан Апостол (в ролі Лукаша) та Магдале-
на Беческу (в ролі Мавки) прочитали декілька сцен.

У п’ятницю, 27 серпня, в осередку Бухарестської 
філії СУР відбувся круглий стіл на тему «Роль Івана 
Франка в українській драматургії». 

У своїх доповідях Корнелій Ірод та Михайло Трай-
ста говорили про драматичну творчість Івана Фран-
ка 

«Драма почала зацікавлювати Франка незвичай-
но рано. Вже гімназистом у 1872 році Франко, 
виконуючи завдання для викладача польської 
літератури Париляка, написав по-польськи драму 
у віршах „Югурта”, текст якої не зберігся. Його в 
той час дуже зацікавлювала римська історія і тому, 
мабуть, сюжетом другої драми у віршах, яку він не 
закінчив, була історія „Ромула і Рема”. Ця драма 
була написана німецькою мовою і також подана, 
як шкільне завдання, вчителеві німецької мови 
Ришун”, – розповів Корнелій Ірод. 

Третім драматичним твором Франка була Дра-
ма «Три князі на один престол», тема якої є війна 
між князями Ростиславом і Ратибором. 

Закінчивши в 1875 році гімназію, Франко всту-
пив до Львівського університету. У той час він уже 
мав кілька зошитів власних творів, між якими були 
переклади «Антигони» й «Електри» Софокла та 
декілька оригінальних драм. Збереглася ж лише 
частина однієї з тих драм – «Славой і Хрудом». 

У 1884 р. Франко переробив для театру «Руська 
Бесіда» п’єсу Г. Кляйста «Розбитий зба нок». 
Далі слідують п’єси сільської тематики: «Ряби-
на» (1892 р.) «Украдене щастя», комедія «Учи-
тель» і драматична картина «Будка № 27». 

У 1895 році Франко зробив переробку п’єси Каль-
дерона «Алькальде де Заламея» під назвою «Війт 
із Заламеї», сюжет якої оснований на розгулах офі-
церів на постою в селі. Того самого року він написав 
драматичну картину «Кам’яна душа». 

Після цього Франко знову повернувся до старо-
слов’янського сюжету в драмі-казці «Сон князя Свя-
тослава». 

У 1902 році Франко, мабуть, під враженням «Тка-
чів» Гауптмана пише п’єсу «Майстер Черняк», в якій 
показує неминучий розвиток капіталізму, перемогу 
фабрики над ремеслом.

На закінченні було представлено фрагменти 
укра їнського 2-серійного мінісеріалу режисера Юрія 
Ткаченка «Украдене щастя», знятого за мотивами 

однойменної драми Івана Франка у 1984 році на сту-
дії «Укртелефільм».

В суботу, 28 серпня, у залі „Art ballroom events” 
відбувся колоквіум, присвячений перекладам та 
поста новці українських п’єс румунськими театрами. 

Присутні мали змогу послухати уривки з ви став 
Григорія Квітки-Основ’яненка «Сватання на Гон-
чарівці», поставлену в 1968 р., режисером Киши-
нівського національного театру ім. О. С. Пушкіна, 
Трифоном Грузін та «Мартин Буруля» Карпенка 
Ка рого, поставлену 1952 року, для Бухарестського 

радіотеатру режисером – народним артистом Міха-
єм Зіра, за участю титанів румунського театру: Алек-
сандру Джуґару, Штефана Чуботерашу, Раду Белі-
ґан, Ґріґоре Васіліу Бірлік, Октавіана Котеску та ін. 

У неділю, 29 серпня, у залі Йосіф Наґіу Театру ру-
мунських драматургів відбулася театральна вистава 
«Чудотворний портрет» режисера Іона Ніку Попа 
(ПІН) за мотивами одноіменної п’єси Михайла Гафії 
Трайсти.

У понеділок 30 серпня, за мотивами тієї самої 
п’єси – «Чудотворний портрет», Михайла Гафії Трай-
сти – відбулася театральна вистава «Ше Вале тул», 
поставлений режисером Васіле Тома, в якій виступив 
разом з відомим актором Іоан Ґросу. 

~~~~~
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Антонета КРАЙНІЧУК-КІДЕШААнтонета КРАЙНІЧУК-КІДЕША
ДО 8O�РІЧЧЯ З ДНЯ НАРОДЖЕННЯДО 8O�РІЧЧЯ З ДНЯ НАРОДЖЕННЯ

ПИСЬМЕННИЦЬКІ  РЕФЛЕКСІЇ
ВАСИЛЯ  КЛИМА

(Продовження з № 325)

Із плином часу творчість В. Клима набуває но-
вих відтінків. Село перестає бути ключовим у йо го 
творах, зникає і психоаналіз, на зміну якому при-
ходять метафоричність, символізм і філософія. 
Герої його оповідань – талановиті та освічені люди – 
митці різних сфер діяльності. Тематика но вих тво-
рів В. Клима (збірки Райдуга блискавиці – 2001, 
Відсвіти полум’я – 2004, Біла карточка – 2009) 
дуже різноманітна. Загалом можна виділити дві 
ґрун товні проблеми, які розробляє автор: митець як 
особистість, сюди ж – конфлікт між суспільством і 
митцем; філософське осмислення буття, проти сто-
яння добра та зла.

До першої групи належать твори Художник
(автор зобразив своєрідність мистецького бачення), 
Аркадська мадонна (привʼязаність художника до 
картини, з втратою якої він позбувся «натхнення 
до художньої праці»), Поет (відірваність молодого 
поета від справжнього життя), Люся (вірність своєму Люся (вірність своєму Люся
покликанню), У бочці (гіперболізоване поклоніння У бочці (гіперболізоване поклоніння У бочці
музі поезії), Зірвана мотузка (втрата мистецького 
Я), Молитва скривджених душ (розплата за пись-Молитва скривджених душ (розплата за пись-Молитва скривджених душ
менницький талант), Скерцо а ля мажор (розуміння 
індивідуальності творчої натури), Роман і людина
(важливість власного твору для митця).

У творі Поет повернення молодого митця у рідне 
село за «натхненням» обертається для нього гірким 
відкриттям. Автор майстерно зобразив жагу поета, 
яка привела його в дім сільського «кобзаря» Данила: 
«У душі такої людини, як Терентій, погрузлий 
розумом і душею в міщанську нудьгу і черствість, 
Данилів оазис породжує цілий потік палких почуттів, 
які ведуть до найістотнішого, що є в ньому, – до 
натхнення. І саме тут, у цьому земному раю, він 
нагодує свою голодну душу на довгий час...»24. Та 
щоб писати «про народ», спілкуватися з ним, треба 
розуміти його мову. Данило критикує ще молодого 
Терентія за втрату звʼязку з рідною землею: «Життя 

мужицьке – не поезія, сину. Воно – біль і страждання. 
Тільки той, хто пройшов ці випробування, буде в 
стані скласти справжню поему про просту людину»25. 
Своєрідним про довженням цього твору можна на-
звати коротке оповідання Зірвана мотузка. В. Клим 
майстерно зобразив пошуки нового сенсу пись-
менником, що втратив потяг до життя і творчості, 
загруз у замкнутому колі, не маючи змоги вибратися. 
Мистецькі муки породжують alter ego. У кінці твору 
зʼявляється враження, ніби опускається театральна 
завіса – останні рядки набувають метафоричності та 
драматизму: «Слава Богу, нарешті alter ego замовк. 
Письменник глянув у вікно – над землею насідали 
сутінки, вечір готувався стрічатися з ніччю, місяць із 
зорями, люди зі снами, а душі із мріями...»26.

Відданість своїй справі впродовж усього життя, 
мистецька самопожертва – головні проблеми тво-
ру Люся. Данило Мазур, артист провінційного ман-
дрів ного цирку, вперше змушений виступати без 
своєї натхненниці Люсі, «сподівався на справжню 
сенсацію [...] своїм виступом. Еволюція людини 
шля хом прогресу і цивілізації та моральний її за не-
пад, драма її споконвічного чотирирідного предка, 
який став паяцом і предметом людської втіхи, роз-
ваги і зиску, вкладених у своєрідний монолог з уча-
стю живого субʼєкта цієї драми – ось чим хотів він 
зворушити своїх глядачів»27. В. Клим не просто «ого-
лив» внутрішній світ митця, він показав наскільки 
важливим буває покликання для таких людей. І не 
має значення, чи це провінційний актор, чи міський 
поет, якщо вони свідомо обирають шлях служіння 
музі, то здатні будуть не просто хвилювати душі гля-
дачів, а підіймати їх над буденністю, наповнювати 
неповторною любовʼю і бажанням до життя. Та за все 
треба платити. А особливо за талант. Письменник 
Таран, герой оповідання Молитва скривджених душ, 
цілу ніч вислуховує скарги душ своїх персонажів, 
яких він навмисне розділив у своєму творі. Цікавим 
є символ сну – як переходу між реальністю і ви-
гадкою.

24 Клим В., Райдуга блискавиці / Василь Клим. – Бухарест : 
Видавництво Мустанг, 2001. – С.18-19.

25 Там само. – С. 19.

26 Клим В., Відсвіти полум’я: коротка проза, роман / Василь Відсвіти полум’я: коротка проза, роман / Василь Відсвіти полум’я: коротка проза, роман
Клим. – Бухарест : Видавництво Мустанг, 2004. – С. 47.

27 Клим В., Райдуга блискавиці / Василь Клим. – Бухарест: Райдуга блискавиці / Василь Клим. – Бухарест: Райдуга блискавиці
Видавництво Мустанг, 2001. – С. 25.
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У творі Скерцо а ля мажор герой дає письмен-
ниць кі настанови своєму колезі: «Літературний твір – 
симфонія, добродію, шукай музику в природі, у геро-
ях твору, їх вчинках, у всьому, інакше марно стукаєш 
у ворота Парнасу»28. Але принципи творчості, як і 
джерела натхнення, у кожного свої, індивідуальні, 
інакше б ми мали письменників з однаковим стилем 
письма. До розуміння цього приходить і герой опо-
відання. Цінним цей твір робить «привідчинення» 
дверей до особистої творчої майстерні В. Клима: 
«Ніде правди діти, у процесі творчої діяльності 
значну роль відіграє певний настрій письменника, 
він повинен, насамперед, зарядитися психологічно, 
а без натхненного поштовху і не берись за перо, і 
джерело натхнення різноманітне: присутність на 
письмовому столі, скажімо, якоїсь улюбленої книги-
реліквії, кошика із свіжими фруктами, бронзової 
статуетки Купідона, яка-небудь настінна картина 
художників Відродження на виду...»29.

Роман і людина – історія книги на прилавках анти-
кварного магазину. Все, що її живить, так це спогади 
про минулий ажіотаж навколо її персони, але час 
немилосердний: тільки пил та забуття чекало книгу 
в майбутньому. Мрії про достойного власника, який 
би розпізнав її справжню цінність, втілилися в життя. 
За книгою прийшли, і не хто інший, як її автор. Вона 
була написана ним і про нього, а тому значила не 
менш, ніж він сам для цієї книги: «Боже мій, значить, 
я ще живу на світі, і ось доказ»30.

До другої групи зараховуємо твори Ніхто (діалог 
між двома персонажами: Хтось і Ніхто, який полягав 
у пошуку сенсу буття як такого), Мій учень – бака-
лавр Демон (співвідношення добра і зла), лавр Демон (співвідношення добра і зла), лавр Демон Магнум 
ін сімпліцітас (суть людського існування – величне ін сімпліцітас (суть людського існування – величне ін сімпліцітас
в простому), Мефістофель із Ворони (іронічне зо-
браження спроби людини підкорити непідвласні їй 
сили), Краще сидіти, ніж стояти (комічний пошук Краще сидіти, ніж стояти (комічний пошук Краще сидіти, ніж стояти
вигіднішого для людини способу життя), Життя, 
смерть і безсмертя (ненаситність людської натури), смерть і безсмертя (ненаситність людської натури), смерть і безсмертя
Відсвіти полум’я (пошук свого місця у житті), Відсвіти полум’я (пошук свого місця у житті), Відсвіти полум’я Осо бис-
тість дерева та Ефемерида (розкриття суті буття).

У творі Життя, смерть і безсмертя таланови-Життя, смерть і безсмертя таланови-Життя, смерть і безсмертя
тий Сологуб уночі спілкується з «таємничим духом», 
який радить йому, як допомогти важко хворій людині. 
Після вдалого лікування головний герой замислився, 
як би то обдурити саму смерть: «..З допомогою та-

єм ничого духа він кине виклик смерті, він дасть їй 
належну відсіч. Він врятує себе навічно»31. Але такі 
речі судилися тільки духу, а Сологуб мав стати лише 
його інструментом. Через честолюбність героя дух 
покинув його: «Сологуб підняв до очей свої золоті 
долоні. Раптом вони здалися йому порожніми, без-
силими, чужими. «Ще такого мені забаглося – без-
смертя, агій!» – сплюнув спересердя Сологуб»32.

У романі Відсвіти полум’я автор зображує про-Відсвіти полум’я автор зображує про-Відсвіти полум’я
тистояння кількох поколінь сімʼї Гната Невигоди, 
клю човим для яких є пошук свого місця та щастя в 
суперечливому світі. Задля такої мети автор наділяє 
героїв чи не найкориснішою здатністю: критично 
сприй мати дійсність та й себе разом із нею. Гнат на 
початку роману звертається до нареченої Лі ди: «...
З твоїм гарячим сентименталізмом ти ще будеш 
щасливою. А я, із моїм здоровим глуздом, раціо на-
лізмом, як ти мені не раз закидала, сентименталізм 
можу здобути»33. Його син Валерій відрізняється від 
батька більш романтичним поглядом на життя: «І в 
пустоті можна спіймати цілий всесвіт, а я бачу за 
отією пурпуровою смугою вічність стремління люди-
ни виявити суть життя». На що його батько Гнат 
відповів: «Далеко дивишся, нитимуть очі. А я трохи 
короткозорий, бачу те, що мені під носом, воно 
краще, чим мацати навпомацки»34. Зрештою, щастя 
також поняття індивідуальне. І герої знаходять свій 
неповторний сенс життя.

У цьому романі В. Клим знову говорить про село 
як про першооснови людського існування. Модер-
нізоване бездушне місто, зборище зачинених у ко-
роб ки душ, лякає діда Оникія: «..Місто нівечить здо-
ровий початок душі. Світ народився босим, живиться 
мужицькою паляницею і гине в міщанському мря ко біс-
сі [...]. Село стане твоєю церквою, козаче [до Вале рія], 
стане катарзисом твоєї душі, поете, аби знав!»35.

Не обійшлося і без символізму, яким щедро 
при правлені твори цієї групи. Пожежа у романі 
– передвісник разючих змін у житті героїв, як і 
церковний дзвін, звуки якого супроводжують перший 
поцілунок Гната і Дарії: «Немає на світі величнішої 
музики, Гнате, справжньої симфонії, суміш життя і 
смерті, перший і останній вимір людського існування 
ні в чому так влучно не знайдеш, словами такої 
філософії не опишеш»36. 

(Продовження на 32 с.)
28 Клим В., Біла карточка / Василь Клим. – Бухарест: Видавництво 

RCR Editorial, 2009. – С. 114.
29 Там само. – С. 112.
30 Клим В., Відсвіти полум’я: коротка проза, роман / Василь Відсвіти полум’я: коротка проза, роман / Василь Відсвіти полум’я: коротка проза, роман

Клим. – Бухарест : Видавництво Мустанг, 2004. – С. 88.

31 Там само. – С. 83-84.
32 Там само. – С. 84.
33 Там само. – С. 141.
34 Там само. – С. 251.
35 Там само. – С. 211.

36 Там само. – С. 151.
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(Продовження з 31 с.)
Особливою «раціоналістичною» метафоричністю 

спов нений також образ Гната: «Я часто, перебуваю-
чи у скрутному становищі, сідав на лавку і задумувався: 
ось, оце дерево може стати прикладом людині: і вона 
переживає несприятливі періоди протягом свого іс-
нування, але прийде весна і все стане на місце. Не те 
ж і для мене? Настане весна і все поправиться, тільки 
щоб жила надія»37.

Порушені у творі Гора проблеми переосмислені 
в нарисі Особистість дерева та Ефемерида. Герой 
першого твору трактує потяг до нових вершин як 
«порочну життєву умовність» і намагається пере бо роти 
її: «Страшенно люблю добиратись до гірських вершин, 
мабуть, щоб подолати свою порочну жит тєву умовність: 
все лізти до вершин, фанатично не зважаючи, що 
можу погубити себе»38. А от персонаж Ефемериди
шукає свою «вершину», щоб осягнути «Велику Істину» 
існування: «Життя. Він же проблукав півсвіту, та так і не 
поталанило йому в пошуках розкусити його суть, хіба 
що вдалося розтлумачити, що вона – тимчасовість, 
суєтність, марнота, і він зараз добрався з нічим до 
оцього берега. Хотілося заволати з досади, збагнувши 
цілковитий крах своїх зусиль добитися до Великої 
Істини, яка вивела б людину до щастя – вічна її мета»39. 
Для кожного «гора» набуває свого особливого значення, 
герої сходяться тільки в одному: вершина необхідна, 
бо тільки так ти продовжуєш рухатися вперед, тільки 
так відчуваєш смак і неповторність життя.

Окрім згаданих двох проблем, В. Клим зупи ня єть-
ся на багатьох інших хвилюючих питаннях, зо кре ма 
протиріччя людського єства, суть минулого, тепе ріш-
нього та майбутнього в житті людини та інших.

У повісті Крах цитаделі проступають націо на-Крах цитаделі проступають націо на-Крах цитаделі
лі стичні мотиви: син увіковічнює військові подвиги 
бать ка, написавши продовження його історії, а в опо-
ві дан ні Золота ручками стаємо свідками від ро джен-
ня українства та революції. Суть багатьох творів ав-
тор розкриває саме в цьому оповіданні: «Так мало 
люд ської доброчинності на світі й так багато підлості 
й мерзоти. І взагалі, людина – найбільша загадка 
для мене»40. Частково «загадки» людського єства 
роз кри  ваються у творі Тридцять срібних шекелів
(істо рія срібняків, за які Юда продав свого Вчителя). 
Зо ло то притягує недовершені душі та накликає на 

них не щастя. Розплата дістається й молодому зло-
дію Авру му. Дещо іншого відтінку набуває згадана 
про бле ма в оповіданні У ямі – іронічне зображення У ямі – іронічне зображення У ямі
по ря тунку з ями пияка Лантуха та єврея Лейби із 
акцен том на всіх відмінностях людей таких різних на-
ціо наль ностей. Суперечності людської натури, її най-
потаємніші «глибини» автор зображує у творах Скарб, 
Небезпечний гість та Рушниця. У першому опо віданні 
Марципан культивує придане своєї дочки, за цик лю-
ється на його охороні. Зрештою скарб викрадають, 
опустошивши душу героя. Небезпечний гість –яскра-
ве зображення «психозу небезпеки», недовірʼя людей 
до всього незрозумілого. А от Рушниця стає кінцевою Рушниця стає кінцевою Рушниця
точкою у подорожі «людською свідомістю». Перед на-
ми життєва повість змореної людини, на шляху якої 
були й гріхи, й кохання, гіркі втрати та кривава війна. 
Обдумане й логічне полегшеннягерою мала принес ти 
рушниця, куплена колись за корову. Здавалося б нічого 
не спонукало його до самогубства, та й автор пря мо 
не говорить про це, але чомусь саме таким уяв ляється 
закінчення цього твору.

В оповіданнях Полин і кропива та Вузол Трифона
В. Клим роздумує над проблемами важливості ми-
ну лого чи майбутнього в сьогоденні людини. Голов-
ний герой Полину і кропиви, Оглобля, кожного ран ку 
прокидається з синцями та подряпинами. Пошу ки 
по рятунку приводять його до ворожбита Сиво чуба, у 
якого він отримує цінний урок: «Слухай, я знай шов від-
повідь на запитання, яке з вічності хвилює людство: в 
чому полягає суть минулого, теперішнього і майбутньо-
го часу»41. Ворожбит радить «подавати в суд» тільки 
майбутній час, а не теперішність, що «займає надто 
обмежений проміжок часу за розподілом безсмертного 
Кроноса», чи минуле, яке належить історії. У творі Вузол 
Трифона ідолом полковника у відставці Галантонабув 
не хто інший, як Олександр Македонський, а особливо 
його надихала історія з розрубленням гордієвого 
вузла. В одній зі своїх «героїчних» мандрівок герой 
зустрівселянина, який розрубав вузол так само, як 
македонський полководець. Настановчою є так і не 
висловлена репліка співрозмовника Галантона: «І не в 
моді сьогодні поклонятися фальшивим ідолам далекої 
минулості чи сучасності, і не всі генії – справжні 
герої»43.

(Далі буде)

ПИСЬМЕННИЦЬКІ  РЕФЛЕКСІЇ  ВАСИЛЯ  КЛИМА

37 Клим В., Відсвіти полум’я: коротка проза, роман / Василь Відсвіти полум’я: коротка проза, роман / Василь Відсвіти полум’я: коротка проза, роман
Клим. – Бухарест : Видавництво Мустанг, 2004. – С. 311.

38 Клим В., Біла карточка / Василь Клим. – Бухарест: Видавництво 
RCR Editorial, 2009. – С. 232.

39 Там само. – С. 266.

40 Клим В., Райдуга блискавиці / Василь Клим. – Бухарест : 
Видавництво Мустанг, 2001. – С.36.

41 Клим В., Відсвіти полум’я: коротка проза, роман / Василь Відсвіти полум’я: коротка проза, роман / Василь Відсвіти полум’я: коротка проза, роман
Клим. – Бухарест : Видавництво Мустанг, 2004. – С. 95.

42 Там само. – С. 116.
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Нудьга заїдає мене, мій дорогий читачу, коли 
стовбичу на полиці занехаяного антикварія ввіткнута 
між молодими сусідками із завидними багатоколірними 
палітурками, які начебто насміхаються наді мною, 
бо і є чого: я вся облізла, пожовкла, скажеш, людина 
на старості літ. І беруть мене завидки, коли бачу, як 
відвідувачі захоплюються моїми сусідками, ма ца-
ють-перемацують їх, перегортають по сторінці, то 
ус міхаються, то суворішають. Дехто візьме одну «за-
між», а її місце одразу займає інша, не менш гарна. 
Я ж їм не пара, вітром пролетіли мої молоді літа, коли 
я розважала читачів своєю захоплюючою історією, 
своїми пристрасними героями, незвичайними подіями. 
Однак, сьогодення видно ставить інші вимоги, теперіш-
ні читачі мають інші смаки, хоча це несправедливо, 
бо кожна книга повинна бути актуальною в будь-який 
час.

Коли б жив мій автор і побачив мене в такому жа-
люгідному стані, то збожеволів би, вихопив би мене 
з полиці, заплатив би за мене той мізерний гріш, 
тільки щоб не бачити свого твору виставленим на по-
сміховисько.

А подумати: колись я була примадонною серед 
інших книг. Справжнім митцем був Ян Хмарочос, 
до сконалий знавець своєї художньої справи. Якщо 
відкрити мене на першій сторінці, то можна побачити 
і його самого на зблідлій фотографії, і багато-хто здав 
би собі справу, що на вигляд він показний, приємний, 
а по розумних, проникливих очах і широкому лобу 
вгадав би, що мудрий із себе.

Не повагаюсь сказати, що моя поява на світ спра-
вила сенсацію серед шанувальників літератури, і 
я зразу таки стала бестселером, адже йшлося про 
незвичайну історію кохання між двома надзвичайними 
людьми, в певній мірі реальними особами, однією з 
яких був сам автор.

Отож, перед вами молода пара, кохаються, лю-
бов – гідна самих шекспірівських героїв. І раптом, 
перед апофеозом їхнього зв’язку – побранням, – він 
ставить крапку на своєму житті без будь-якої видимої 
на то причини, і його смерть зостається загадкою для 
нареченої та всіх знайомих. Згодом, вона знаходить 
записну книжку свого коханого і відкриває таємницю: 
років з тридцять тому його батько (на той час вді-
вець) виїжджає у чужину на запрошення «Асоціації 
охорони природи» разом із п’ятирічним сином, і 
як складається доля, що більше не повертається 
у свій рідний край; батько одружується вдруге, 

нова дружина народжує дочку; батько і його друга 
дружина гинуть в автокатастрофі; дочка зостається 
під опікою своєї тітки у дворічному віці й переїжджає 
в іншу місцевість, де тітка помирає. З плином років 
випадково зустрічаються: йому вже двадцять один 
рік, їй – п’ятнадцять. На запрошення діда по батьку 
повертаються разом в рідний край, де продовжують 
свою ідилію аж до передодня їхнього одруження, коли 
дід у передсмертній хвилині викрив своєму внукові 
жахливу таємницю: наречена – його сестра, вони 
не можуть одружитися. І подав йому листи з чужини 
від свого сина, вислані ще до його смерті. В одному 
із листів зберігалася і фотографія обох дітей. Чому 
мовчав старий досі – загадка.

Сюжет роману не такий вже й новий, такі не ймо-
вірні випадки траплялися і траплятимуться на світі, 
але вражала надзвичайна майстерність автора в зо-
браженні кохання двох молодих людей, і саме це спри-
чинило величезний успіх книги. 

Певна річ, якщо мій автор – герой викладених подій, 
то він мусів би докінчити свій роман тільки до своєї 
смерті, але, видно, літератори продовжують писати 
свої твори й після своєї кончини. Аж смішно стає. 

Стою каменем і жду своєї майбутньої долі. 
Якось в антикваріат увійшла літня сувора людина 

з бородою по комір сорочки і тремтячими, сухими 
руками стала перебирати виставлені на полиці книги. 
Відколи я тут стою, а ще не доводилося бачити цього 
покупця.

Переглядав, переглядав «експонати», аж раптом 
зупинився, завмер, окинув мене змученим поглядом, 
і, здалося, очі його, сиві, як і борода, заяскравіли. 
Обережно вийняв мене з полиці, перегорнув кілька 
сторінок, підійшов до продавця. 

– Оце диво, – звернувся до нього, – відколи я бігаю 
за цією штукою. Скільки коштує? 

– Цілком мало, пане, скільки пачка цигарок. 
– Так мало? Ви знаєте, яка ціна цієї пачки, до бро-

дію? – підняв тремтячою рукою мене. – Вона вартує 
в мільйон разів більше, – швидко вийняв клієнт 
гаманець. – Боже мій, значить, я ще живу на світі, і ось 
доказ, – притулив мене до свого холодного обличчя, – 
нарешті і я віднайшов своє давнє кохання! – і вийшов 
з приміщення.

Я так зраділа, так захвилювалась, адже вкінці-кінців 
хтось оцінив мене, як слід, хтось визволив мене з тієї 
нудної темниці й, ви тільки подумайте, ще кохає мене.
І не хто інший, а таки мій автор!..

РОМАН І ЛЮДИНА
Коротка історія антикварної книгиКоротка історія антикварної книги

РОМАН І ЛЮДИНА
Коротка історія антикварної книги

РОМАН І ЛЮДИНАРОМАН І ЛЮДИНА
Коротка історія антикварної книги

РОМАН І ЛЮДИНА
Василь КЛИМ
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Ніколета КРЕЄТЕ

ніч божевільної
стільки початків без жодного кінця
перемотуй назад перемотуй
ти пішов мовчати біля води
якраз на полі з подвійними зв’язками
ти зупинився щоб солодко виспатись
в ніч божевільної
коли всі страхи танцюють голі

якщо в тебе є страх зігрій його в пазусі
без страху
тоді заплачеш або народиш мишей зайнятих
заселенням планети кращим світом
натисни на зображення
збережи

натюрморт
людина яка ходить попід землю 
та сама що і на землі

вони сидять коло стола з вином
і колишуть слова

перекинений сон
кохання це шибениця на якій поринаємо
у сни з вікнами в яких кружляють птахи

не роби собі колиску з волосся жінки 
розбавленого водою 
в якому птах звив гніздо
для смерті

ти посадиш її другого дня
і дізнаєшся
що не знаєш нічого
коли читаєш тіла сліпими пальцями

залишається тільки зв’язати дерева долілиць
щоб в них віддзеркалювалась земля 
коли зове тебе чужим іменем

знаки
десь там
між червоною кімнатою і сном
існують двері
зі запахом хліба і вина
нова людина
розіп’ята
народжує стару форму
з-під порога 
приховувала її багато часу
тоді
її слово стало плоттю
і почало ходити босим

тягаючи повні зображення
по білій стіні

літні сльози
накручую будильник на різні години
щоб карбувати імена
але на фотокартках
мій образ блідне 

згасаюче під каменем сонце
заплітає в мої дні
літні сльози 

бог 
заснув у нашому ліжку
простягнувшись 
і враз кілька землетрусів зодяглися в дощі
з чорного мережива
хоча трохи засоромлені
я запропонувала йому віддалитись
але він тільки посміхнувся 

З румунської переклав
Михайло ТРАЙСТА

НІКОЛЕТА КРЕЄТЕ
Ніколета Креєте дебютувала у 2019 році зі збіркою поезій 

«Жінка з восковим тілом», яка стала результатом перемоги в кон-
курсі рукописів Міжнародного поетичного фестивалю в м. Сігету 
Мар мацієй. У тому ж році збірку було нагороджено премією «Книга 
року» на літературному фестивалі Іона Кеневою. Переклади її 
творів англійською мовою публікувалися у численних зарубіжних 
виданнях.

Із сучасної румунської поезії  Із сучасної румунської поезії  •  •  Із сучасної румунської поезії Із сучасної румунської поезії 



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 326-327 35

Микола КОРНИЩАНКОРНИЩАН

Ï À Ö I ª Í Ò ÊÀ
(Продовження з № 316-317)

2. 

Вітер вимів кілька листочків і підніс їх до моїх ніг.
– Сер, – відчеканило дитя, яке проходило 

поряд, коли я чекав, допоки Еліза вийде зі склепу, 
де крамували церковними штукенціями; куди вона 
увійшла лише для того, щоб купити три свічки та 
чотири рози. – Сер, ці барви припадають осіннім 
деревам, а не вашим вигаданим святим. Тож за-
лиште їх там, де вони є, і більш не змінюйте їхнього 
природного забарвлення, гадаючи, що ви можете 
винайти щось, що могло бути б підхожим лише для 
святців розмальованих на всіх облущених мурах мо-
настирів. 

«Монастирські мури», подумки повторював я, не 
знаючи, чи все, що я чув, було справдішніми сло -
весами, виказаними саме тією дитиною, яка від да-
лялась дедалі більше, або було тільки частками га-
док, збережених, мабуть, десь у моїй підсвідомості 
ще з незапам’ятних часів. Я сказав собі, що мав би 
забути все одразу, мав би силкуватися довірятись чо-
мусь зовсім іншому, набагато реальнішому і дощен-
ту підручному. Яким було, приміром, її вороття. Та 
істота, аж така прозірна, але, як би дивно це не 
звучало, єдина, котра могла надати мені доконечної 
допомоги, на яку я вижидав, аж такої необхідної в ті 
моменти зневіри. Того ранку, що вже не був ранком, 
бо мій час, отепер, був іншим. У тім вертограді чи 
сквері, або чим би не була ота місцина, якою я йшов, 
прямуючи, навпростець, якраз до свого будинку. 
Коли, по вертаючись, підмітив, що хтось інший був 
тим, хто вже не був мною, і хтось інший походив на 
мене повністю. Це був інший я. І я це осягав, хоча 
мене більше не було, доки відступав від усього, що 
зоставалося немінливим. Моє справдешнє єство 
зараз пильнувало на щось зовсім інше, бо мені ме-
рещилося, що з того моменту, в якім я побачив се-
бе мертвим, навіть якщо удержувалося незмінним, 
майже все зринало навиворіт. Тобто, те, що мало 
бути правобіч мене, витало зліва. Мовби на глянсі 
дзеркала, з якого я вже не міг вибратися. У яке 
проникнув і яке берегло неперемінливим, аж до 
останньої дрібниці, все те, що було мені відомим. Та 

було і ще щось у всій тій мішанині облудних вражень: 
брак будь-якого бажання біологічного характеру. 
Але це я осмислив лише в той момент, коли вона 
сказала мені, що мені треба б глитнути трохи води. 
Дарма силкувався кородитись, даючи зрозуміти, що 
мені цього не треба. Даремно норовив вияснити усе, 
бо вона завіряла, що акурат цього мені не слід би 
уникати. «Але ця вода, на смак, не вода», – виясняв 
я, чудуючись щодо нової сприйнятливості, цілковитої 
відсутності. «Вода, милий мій, ніколи не мала жодного 
смаку». Даремно настоював на своєму, вичислюючи 
інші характеристики, такі як прохолода, вологість чи 
кислотність, бо вона не відступала від свого. Потім 
одразу згадала щось, що здалося вирішальним. «Я 
не прибавила солі, – сказала вона. – Ти не можеш 
відчувати, що п’єш воду, якщо вона не містить кілька 
грамів солі. І трохи попелу. В іншому випадку, якщо 
п’єш її просто так, натщесерце, повітря, дорогий 
мій, навіть і повітря тобі здаватиметься занадто 
прозорим».

– Все, що здається вагомим, вже не має жодного 
значення, – закінчив я отой доволі втомливий діа-
лог.

Я йшов своїм шляхом. Точніш, тільки стежив 
за нею, згодний зупинитися на будь-якому кроці, 
якщо вона спробувала б розпочати іншу гру, таку ж 
ка верзну, як і всі ці хаотичні шахи, в які ми щойно 
грали. Композиція, яка, повинен був визнати, вия-
влялася напрочуд конкретною. Кожне її слово та 
кожна замова, кожне припущення, у яке важко 
було повірити та майже неможливо було визнати 
з точки зору будь-якої здорової логіки; зрештою, 
все це виявлялося неспростовним. Визначало моє 
існування в ці години, коли, з огляду на докладні 
докази, побачені особливо на перехресті вулиць 
Покори та Надбережжя, мене не стало. Для всіх. 
Майже для всіх, якби не брав до уваги незнайомців, 
які, здавалося мені, іноді розмовляли зі мною. З тим, 
ким я був аж до вчора. Коли я повертався з роботи, 
з Центру психічних захворювань, де працював го-
ловним лікарем корпусу С, здається, що на мене 
смертельно налинув вкрай небезпечний пацієнт, яко-
му вдалося втекти з корпусу А; крило, призначене 
для безнадійних хворих. 

(Продовження на 36 с.)
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(Продовження з 35 с.)
Здається, бо зараз, у цій обставині, в якій опи-

нив ся, я не міг згадати інших деталей. Також не при-
га дував, щоби за всі ці роки служби, яку я провів у 
тім самім місці, ще з першого працевлаштування 
в Центр психічних захворювань з периферії, щоб 
коли-небудь бачив би її обличчя; обличчя тієї, яка 
зараз, як би дивно це не звучало, здавалася ме ні 
цілком знайомою. Подобала на когось зовсім за-
бутого, але існуючого в такому далекому часі, що, 
ввижалося, що належала до зовсім іншого життя; до 
попереднього. Подобала на когось іншого. І ця не-
здатність ідентифікувати її в точному тимчасовому 
орієнтирі приводила до сумнівів, схожих на ті, через 
які іноді проходила значна частина моїх пацієнтів. 
Особливо ті суб’єкти, які незалежно від призначено-
го їм лікування не виявляли жодних ознак одужання. 
Отже, все, що я міг вдіяти зводилося до того, що я 
міг лише тримати їх у постійному душевному супокої; 
стан спричинений ліками, іноді приписаними навіть в 
надмірних дозах. Оскільки всі ми, всі ескулапи, зна-
ли, що не існує лікування, яке могло б припинити 
про гресування деменції. Ми могли лише завдяки 
специфічним терапіям та процедурам полегшити 
рап тові та такі ненадійні прояви цієї немочі. Ми мог-
ли контролювати ПКД, тобто початковий когнітив ний 
дефіцит. І в цьому випадку, крім медикаментозно-
го лікування, ми вдавались до всіляких простих і 
надзвичайно ефективних методів, здатних вдер-
жувати мозок пацієнта завжди активним; тобто спо-
сібним усвідомлювати всі щоденні дії; будь то навіть 
найпростіші впливи поведінки, які для здорової 
людини не вимагали жодних розумових зусиль. 
Однак, багато з цих видів діяльності виявлялися 
вельми складними для наших пацієнтів. І сюди, до 
цього ступеня божевілля, доходилося поступово. 
Ще з раннього дитинства. Ще зі шкільних років, коли, 
навіть якщо учнів не піддавали специфічним тестам, 
таким як МРТ чи КТ, в деяких казусах можна було 
помітити їх надлишкову розпусту; відмову коритися пе-
вним правилам та дотриманню відозв дорослих. І ця 
розпуста, ця безвідповідальність поволі перероста-
ла в щось інше. Саме в цю деменцію, яка проявля-
лась після двадцяти років. Позаяк, дозріваючи, отаке 
дитя ставало саме тим дорослим, в якого вже не 
було необхідної розумової здатності дотримуватися 

загальних правил звичайного існування. У кращому 
випадку, він загибав незабаром після смерті батьків. 
Страждав, якщо не мав можливості потрапити до на-
лежного медичного центру. Кволів усе життя.

З цієї точки зору, Елізу не можна було вписати 
в чіткий типаж; суцільний, але необхідний для нас, 
лікарів, щоб встановити ступінь важкості, досяг-
нутий страждаючим. Мабуть, через те, що я ніколи 
не бачив її особистої справи, здавалося, що вона 
належала до тієї категорії пацієнтів, яких, якщо про 
них не було відомо анічого, завжди можна було вва-
жати абсолютно здоровими. Потрібен був певний 
час і ретельний аналіз кожного слова чи жесту, щоб 
усвідомити певні поведінкові відхилення. Можливо 
саме тому, ще на самім початку, навіть після того 
моменту, коли ще у мене вдома ми обмінялися 
пер шими словами, хоча якщо те, що вона мені 
говорила, було досить дивним, я не міг зрозуміти, 
ким насправді була Еліза; справжня Еліза. Одначе 
у мене з’явилося  декілька підозрінь лише тоді, коли 
при нашій звичайній розмові вона подалась до тих 
ідей, які виходили за рамки найпростіших логічних 
міркувань. Звичайно, і в цьому випадку я зводив 
усе лише до її веселощів. Можливо, саме так вона 
жартувала. А може, саме через ці дрібні витівки 
намагалася довести мені серйозність ситуації, в якій 
я опинився отепер. Лише тоді, коли дізнався правду, 
виказану поліцією, коли почув, що надзвичайно не-
безпечний пацієнт втік із лазарету, де я працював, 
лише тоді я розглянув усе з іншої точки зору. Якраз 
зараз, коли прямуючи до мого будинку, я прохав її 
поспішати.

– Що ти робиш? – спитав її. – Чому не держишся 
осторонь? Чому ти зупинилась? 

– Я спинилася, лише щоби думати про тебе, як 
про когось звідсіля. Щоб ти мав можливість згадати, 
ким ти був. 

– Але поки ти бачиш мене, тобі не потрібно думати 
про те, ким є я.

– Краще б розуміти все, що я бачу, ніж розгляду-
ва ти тебе і в ніщо не вірити, – продовжувала вона, 
підтверджуючи якомога чіткіше всі мої тривоги щодо 
зростаючої важкості її стану, в який заглиблювалась 
все більш.

– Рози, – проникав я в її думки, – твої рози пахнуть 
парфумами. Дешевими. 

– Квіти, – психувала вона, – мої квіти випроміню-
ють повів листя і трави. Тієї, живої; з-між двох вод. 

Потім додала, що зі свічкового воску можна змо-
делювати що завгодно. 
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– Навіть вази, – казала вона. – Бо гадаю, що 
ти не думав, що я позбавлюсь цього воску у твоїм 
домі ще до того, як настане відповідний час. Поки 
не прий дуть усі гості, деякі знайомі та колишні 
сусіди, ліпити му інші сорти квітів з розтопленого 
білого кольору.

– Але багато разів, вів я далі на тім самім 
до кірли вім тоні, в компанії певних людей, я по-
чуваюся набагато самотнішим, ніж коли я один.

– Ти? – розглядала мене сором’язливо. – Ти 
докладаєш мені про самотність? Ти? – по-
вторювала, вражена від почутого. Ти не маєш 
пра ва цього го ворити, бо ти занадто ідеальний 
для цього життя. Ти такий справжній, ніби щойно 
вий шов би із якогось незрозумілого сну, якого прагне 
будь-хто. 

Потім додала ще щось, але я не розумів значення 
тих слів. Балакала доволі дивно, ніби читала деякі 
склади, з яких треба було витворити щось зрозуміле. 
Продовжуючи базікати, ніби дотримуючись якогось 
чітко встановленого слухового ритму, необхідного 
для власного дихання, знаходячись переді мною, 
роз дивлялася ліворуч і праворуч саме на те, що для 
мене було праворуч і ліворуч. Розглядала дерева. 
Величезні дерева. Кущі та дерева, утворюючи за 
зразком якогось архітектора, одержимого симетрією 
повноти, клятий сутужний лабіринт. Щось на кшталт 
якогось, здавалося б, звичайного лісу, але при 
уважному розглядуванні, ніби постійно мінливого. 
Бо на кожнім кроці, пройденім до мого будинку, у 
мене було відчуття, що навколишні дерева завжди 
мінялися місцями. Вони були занадто близько або 
занадто далеко. Іншими словами, вони ніколи не 
були там, де я визнавав, що мали бути б. Більш 
того, під час ходи, у мене виникало відчуття, що 
щось удосталь присутнє і в моїй свідомості, і в 
безпосередній реальності, завжди віддалялося від 
них. Щось на зразок людських силуетів. Слідкуючи за 
нами, але не наближаючись. Йдучи своєю дорогою. 
До мого будинку. Зупиняючись, коли зупинялись і 
ми.

– Це вони, – казала вона. – Це мої сусіди. Усі в 
димчастому. Як і належиться для такої урочистості.

– Але ...
– Ні. Тебе не повинно б турбувати їхнє єство. 

Ти повинен знати, що, яким дивним не маячило 
б усе це, у ці моменти вони не турбуватимуть нас. 
Крім того, знають доволі добре, що мають робити, і 
роблять тільки те, що знають достатньо добре, щоб 
забезпечити саме оту могильну тишу, без якої наш 

ритуал стане не можливим; спокій, необхідний за 
таких обставин.

– Хочеш казати, що ти закликала їх лише для 
того, щоби вони мовчали?

– Деякі паради вимагають лише фізичної участі, 
присутності людини; оскільки лише людина є ви-
щим індивідом у цілім  всесвіті. Тільки та людина, 
яка не винайшла жодної вищої сутності, перед якою, 
за відсутності причин, принижувала б себе, став-
лячись на шкалі природного розвитку десь на ниж-
чий рівень. 

Звісно, що в результаті цього несподіваного з її 
сторони розмислу настав довгий період допитли во го 
мовчання, протягом якого ми не припиняли ру хатись 
далі. Оминули декілька компактних груп статичних 
фігур, одягнених у біле та озброєних слі пучими 
косами. Очевидно, це були працівники ме рії. Ті, котрі 
цілий день косили траву. Вирівнювали її, допоки не 
робили схожою на дорогі килими у приймальних 
кімнатах. Косили та мовчали. Уникали нас. Наче нас 
там навіть і не було. Ба навіть і не дивились у наш 
бік, захоплені тільки своєю роботою. Для них, для 
тих із косами, я не представляв жодного інтересу. Та 
ані вона, ані ті інші. Ті, котрі уважно стежили за нами, 
завжди тримаючись на тій самій відстані від нас. Наче 
й не були б справжніми істотами, а, скоріш за все, 
всього лиш плаваючими тінями, необхідними для 
підтвердження нашої присутності в цьому переліс сі 
без жодного листка. Особливо тут, де вже не було 
на що дивитись, але де старанно і невтомно, двоє 
високих чоловіків викопували щось на зразок ями.

– Здається, що натрапили на темінь, бо в цих без-
кінечних місцях існує немало глибин підземної тем-
ряви, – висвітлювала вона, помітивши, звичайно, ту 
очевидну розгубленість, яку видавав мій розгублений 
погляд.

(Далі буде)
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(Продовження з № 325)

Року 1229-го ходив Данило у похід на Краків. 
Тільки-но повернувся з неблизької дороги, як до 
нього прибула делегація від галицької громади з 
проханням посісти князівський стіл у Галичі. «При-
ходь якомога швидше!» – вимагав галицький люд. 
Нашвидкуруч зібравши невелику дружину, Дани-
ло рушив на Галич. Через три дні Данило вже сто-
яв під стінами Галича. Для початку він розгромив 
багатющий маєток боярина Судислава. Там усього 
було вдосталь: вина та овочів, списів і стріл. Аж 
чудно було бачити! Угорська залога не чинила у Га-
личі жодного спротиву. Данило відпустив вояків до 
Угорщини, а з ними і їхнього королевича Андрія. Ра-
зом з ним утікав і одвічний опонент, що остаточно 
себе скомпрометував – боярин Судислав. То був 
порушник спокою. І всі про це знали. Люди кидали у 
Судислава каміння, промовляючи: «Забирайся геть 
з міста, бунтівнику землі!»

Усе наче вгомонилось, Данило сів на галицькому 
троні, але утриматись на престолі виявилось спра-
вою важчою, аніж здобути його. Боярство і не дума-
ло миритися з таким станом речей. Воно терпеливо 
пересиджувало, очікуючи на слушну нагоду.

Під’юджений Судиславом, угорський король спо-
ряджає на Галич велике військо під орудою стар-
шого сина короля Бели. Та облога Галича угра ми 
закінчилась безрезультатно. Данило зумів зібра ти 
полки, йому на допомогу підоспіли польські й по-
ловецькі загони. Угорці зазнали відчутних втрат, 
розпочався відступ, по дорозі їх шарпали парти-
занські загони, перебивши чимало ворожої кінноти 
та піхоти.

І що після того рідні галицькі бояри? Яка їхня ре-
акція на події? Я свідок усього того, що мало місце. 
Бояри вирішують позбутися Данила шляхом змов. 
Одного разу підпалюють княжу оселю, іншого – 
роблять спробу вбити князя на бенкеті. Вірні Данило-
ві люди розкривають усі ці підступи. Дійшло до то-
го, що якось під час застілля один боярин вилив у 
обличчя князеві келих. Данило стерпів образу – хай 
колись йому Бог віддячить!

Боярин Молибогович наважився організувати но-
ву змову проти князя. Суть її полягала в тому, що 
ро дич Молибоговича Пилип запрошує Данила у свій 
замок у Вишні, і там відбудеться убивство Данила. 
План підтримували й перемишльські бояри. У разі 

вда лої реалізації княжий стіл у Галичі мав зайняти 
Олександр Белзький.

Галицький тисяцький Дем’ян викрив змову. Да ни-
ло висилає на Белз військо. Олександр рятуєть ся 
втечею до Перемишля. Усіх бояр роду Молибоговича 
заарештовують, їхнє майно конфісковується.

Але спокій у галицькій землі так і не настав. Ми 
це добре бачили. З Перемишля доходять вісті, що 
Олександр готується до війни з Данилом.

І князь збирає у Галичі народне віче. Він запитує 
у городян: «Чи хочете бути вірними мені, щоб я 
міг піти на моїх ворогів?» І у відповідь пролунав го-
лос соцького Микули, гучний мов з труби: «Пане! 
Якщо не подушиш бджіл, меду не з’їси». І всім ста-
ло зрозуміло, що під бджолами мались на увазі бо-
яри. 

Ми стояли й слухали. Ми – княжі піїти, півчі, ма-
ляри, люди книжні, скоморохи, танцюристи. Ми – 
окраса княжої трапези й ті, хто наповнює свята сво-
єрідним настроєм. Нам робилось якось ніяково від 
по чутого й побаченого. Що власне відбувається? 
Князь на князя, боярин на боярина, брат на брата… 
Сва ряться між собою свої, а тим часом чужинець 
гострить меча та готується напасти на Святу Русь, 
аби завдати їй смертельного удару. Допоки усе це 
триватиме? І що треба зробити, аби в очах Все-
могутнього Бога постати без гріха й омани? Як ску-
пити провини наші?

Ось, що керувало мною, що керувало усіма на ми, 
стоячи на широкому Галицькому майдані, звано му 
Золотий Тік. Перемишль був згодом. Я вам відкрив ся 
і назвав причину моєї втечі з єпископом Артемієм 

Данило рушив на Перемишль. Знову мала про-
ли тися братська християнська кров. Олександр 
на справді виявився слабодухим і нікчемним. Він 
утік до угрів. Данило виряджає за втікачем погоню, 
яку очолив боярин Володислав Юрійович. І що ж? 
При став Юрійович до Олександра, перекинувся на 
його бік. Разом утікали до угрів. Конфіскував Дани-
ло маєтки того боярина-зрадника. Та хіба від того 
комусь стало легше?

Уже в угорській землі їх двоє – боярин Судислав 
та князь Олександр. І намовляють вони короля 
Андрія проти Данила.

Року 1232-го – нова навала угорців на Галицьку 
Русь. А князя у столиці немає. Я то добре знаю, бо 
оповідали мені люди з княжого двору, що вирушив 
Данило полагоджувати справи з наддніпрянськими 
володарями.

Ігор ГУРГУЛАІгор ГУРГУЛА
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Галич здався угорцям без бою. Ми бачили – усі 
бояри галицькі піддалися королю Андрію. Навіть Кли-
мята, ще учора вірний пес Данила, навічно покрив 
себе ганьбою зради. І посадив угорський король на 
галицький стіл свого сина – також Андрія.

У другій половині 1233 року Данило зі своїм вій-
ськом рушив на Галич. Я спостерігав, як у стані бояр 
відбувається розкол. Перемога Данила неминуча! І 
почали перебігати до нього. Міщани галицькі бачи-
ли Данила своїм князем. Тому й вийшли зустрічати 
Данила. Був серед них і я. І бачив, як стараються за-
добрити Данила знатні бояри як от Доброслав Су дич 
та Гліб Зеремійович. Я тримав у руках гуслі, на яких 
і вигравав. При боці у мене був причеплений меч. 
Отак воно якось вийшло.

А королевич Андрій разом зі Судиславом та угор-
ською залогою замкнулись у галицькій цитаделі. Во-
ни розраховували на підмогу з Угорщини. Вона так 
і не прийшла. Згорьований Андрій наприкінці року 
помер у цитаделі. Обложені вирішили здатися на ми-
лість переможця. І Данило великодушно відпустив 
свого лютого ворога Судислава разом з рештками 
угорського війська. Чому він так вчинив – невідомо!

Данило начебто утвердився у Галичі. Але вже ро-
ку 1234-го Данило вирушив на допомогу київському 
князеві Володимирові, проти котрого виступили чер-
нігівський князь Михайло та смоленський Ізяслав 
Мстиславович. І поки Данило бився у степах з по-
ловцями, бояри у Галичі посадили на престол Рос-
тислава Михайловича Чернігівського. А Данилові 
порадили: «Княже! Галичани умишляють на тебе – 
не згуби себе, йди геть!»

Туга напала на мене. Що коїться на Русі? І до-
поки триватимуть чвари? Чому ми ніяк не можемо 
згуртуватись і явити світові сильну державу? Гуслі 
мої наче самочинно награвали невеселі мелодії:

Тече річка з поля,
А другая з моря.
Та викупи, ненько моя,
Мене з сего горя.
Тече річка з поля,
Та водиця тепла.
Та викупи, ненько моя,
Мене з сего пекла.

        ***
Соловейку маленький!
В тебе голос тоненький.
Защебечиш ти мені.
Що я в чужій стороні,
Нема роду при мені,
Нема роду, ні родця,
Ні матуси, ні отця.

Хоть би була родина,
Хоть маленька дитина,
Вона б мене провела,
Слизоньками облила…

Аж тут вирушає року 1238-го Ростислав у похід 
проти Литви. З ним чисельна рать бояр. Був намір 
покарати союзних Данилові литовських князів. У від-
сутність Ростислава у Галичі порядкували боярин 
Григорій та єпископ Артемій. Ось і добрались до 
ме не! І помчали до Данила гінці: «Прийди, княже 
Данило! І прийми град!»

І Данило прийшов. І знову та вкотре заволодів 
Галичем. Сів на столі свого батька.

А ми втікали! Наче тать остання, злодії і лихоїм-
ці. Що вдієш – Перемишль завжди був оплотом ве-
ликого боярства. І казав мені владика Артемій, со-
лодко лилися його слова у моє вухо: «Будеш, Митусо, 
сидіти у моїх палатах та звеселяти мене і гостей моїх 
своїм співом. А політику залиш мені». 

Але не задля єпископа я відважився на цей, як 
з’ясувалось згодом, немудрий крок. Я не був гор дим, 
як пишеться у Літописі. Я був собі співцем, оповіда-
чем билин, виконавцем власних пісень. Я стояв по-
ряд з князем Данилом, бо дуже шанував його. Він 
платив мені тим же.

Та не гнівайся, пане господарю!
Ми твого двора не минаємо!
Ми твій двір звеличаємо!
Вставай з постелі, очиняй двері,
Застеляй столи всі тисовії,
Клади калачі з ярої пшениці,
Прибуде до тебе а троє гостей,
А троє гостей – троє радостей,
Що перший гостю – ясен місяцю,
А другий гостю – дрібен дощику,
А третій гостю – ясне сонечко…

І от – розплата! Утік в угри єпископ Артемій. Його 
місце дуже швидко посів єпископ Мемнон, котрий 
почав вірою і правдою служити Данилові. Так і по-
винно бути. Я ж зостався у Перемишлі задля неї – 
моєї лебідки. 

Мене ж схопили наче злодія. Я волав, я благав, я 
просив їх дати мені змогу порозмовляти з князем. Він 
би мене вислухав, зрозумів і пробачив. Бо не ворог я 
йому. Стільки часу я провів у княжих палатах, тішачи 
гостей князя грою на гуслях. І що тепер? І як бути? Як 
достукатись до вух князя Данила?

Наді мною – чотирикутний отвір порубу, куди 
мене кинуто наче собаку. І нікого, і нічого. Тільки висо-
ко-високо видно клапоть неба. Голубе воно, чисте і 
ясне. І далеко до нього, як ото до князя Данила… Що 
ж, почуй мене хоча б Ти – Всемогутній Боже…. 
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КНИГА ДРУГА

1.
– Ти якої думки, не піти нам після обіду кудись 

по рибалити? – запитала Ірина Віктора, насипаючи 
йому в миску борщу з каструлі, котру Марія щойно 
принесла до столу, що на подвір’ї, де вони обідають 
влітку.

– Сьогодні ні, мила, – відповів Віктор. – Після обі ду 
до диспансеру може прийти навіть більше пацієнтів, 
ніж вранці. Я ж казав тобі, що кілька туристів – «скур-
сантів», як називають їх тут люди – захворіли на 
понос; певне, з’їли щось несвіже або напились води 
нечистої, бо у всіх сильний біль у шлунку, а головно в 
кишечнику. Та не будемо про це саме за столом.

– Шкода... 
– Я теж радо взяв би вудку і втік би кудись з то-

бою, але, на жаль, сьогодні не можу. Мабуть, до 
дис пансеру прийдуть і діти, а для них така інфекція 
ще більш небезпечна, ніж для дорослих. Хочу 
обов’язково довідатися, що вони їли чи пили. Зда-
ється, туристи купували ковбасу в тутешньому 
магазині. Піду та перевірю.

– Мені жаль людей, котрі захворіли, а головно ді-
тей, але ти, я певна, допоможеш їм одужати. У той 
же час шкода, що не підемо сьогодні рибалити – є 
в нас черв’яки, а день сьогодні просто чудовий для 
риболовлі, не так?

– А, може, Іринко, ти підеш сама, якщо охота, га?
Хоч Ірина нетерпляче ждала від Віктора саме цю 

пропозицію, прикинулася незадоволеною:
– Самій скучно...
– То чому? Ти ж не раз ходила сама. Не треба 

тобі йти кудись далеко. Піди, приміром, на канал, що 
біля пристані, або біля прикордонного пікету, де оте 
невелике озеро, куди ми колись ходили.

– Побачу. Може, піду... – байдуже відповіла 
Ірина.

– Аякже. Іди, чому б тобі не піти? Налови риби й 
за мене, – підохочуючи її, усміхнувся Віктор.

Якийсь час вони їли мовчки. Ірина глипнула крадь-
кома на Віктора – побоювалася, щоб він не покмітив, 
що вона конче хоче йти рибалити одна. Чи не тому 
порадив він іти їй біля пікету прикордонників? Бо 

чому, коли верталися вони додому після 
останніх «зборів», Віктор сказав Ірині – 
правда, сміючись, але, може, їй тільки 
зда валося, що ніби жартома і маючи на 
увазі лише танець, – сказав їй,  що він 
ду же радий мати лейтенанта Мушата за 
надійного замісника. Невже він щось пі-
до зріває? Хоч на тих «зборах», як вони 
домо вились, Ремус Мушат викликав 

Ірину танцювати лише двічі і, взагалі, танцював він 
зі всіма дамами, а найчастіше із вихователькою Лілі, 
через що Дмитро Бобенко заявив голосно: «Мені 
здається, товариші, що невдовзі танцюватимемо на 
весіллі!..». Тоді чому сказав їй Віктор, що вважає Ре-
муса своїм надійним замісником? Був то натяк, чи 
він сказав те тільки так, жартома? Коли Ірину мучили 
ці вагання, вона пригадала, що під час останнього 
танцю Ремус сказав їй пошепки, але дивився вбік, 
роблячи вигляд, що йому все одно з ким танцює: «За 
те, що цього вечора я був покараний танцювати зі 
всіма бабами, жду від тебе солодку винагороду. І то 
якнайшвидше...».

За останні тижні відносини між Іриною та Ремусом 
Мушатом ставали чимраз серйознішими, закоханість 
небезпечно пе ретворювалась у пристрасну любов. 
Але зустрічалися вони досить рідко, і ці зустрічі були 
короткими, полохливими й, розуміється, для Ірини 
небезпечними. У невеликій та ізольованій місцевості, 
якою є Сфинту Ґеорґе, дуже важко зустрічатися крадь-
кома, щоб ніхто не помітив. Якщо Ремус Му шат міг 
рухатися вільно, Ірина чимраз трудніше зна ходила 
причину чи якийсь привід виходити одна з дому так, 
щоб не викликати підозру Віктора. Хороша нагода 
траплялася рідко. Віктор не покидав місцевість, 
хіба раз у рік їздив до Тулчі на нараду лікарів, коли 
при сутність була обов’язковою, бо на місячні й квар-
тальні засідання він посилав акушерку Аґлаю. А від-
коли зарплату одержують від місцевої сільради, не 
їздила й вона в районне місто. Знайти мотивацію для 
відсутності було легко: то вагітна жінка мала от-от 
народити дитину, і викликали лікаря, то якась хвора 
людина потребувала лікаря в селі, але й районне 
управління не дорікало за відсутність. 

А таке Іринине рибальство «на одинці» обов’яз-
ково викликало б підозру. Ще іноді, коли Віктор у 
диспансері, Ірині вдавалося побігти на кілька хви лин 
до «каземату», тобто до їхнього таємного місця, до 
їхнього «гнізда», і то щоразу о десятій годині – так 
до мовились Ірина з Ремусом, бо не було іншої 
можливості зв’язатися чи переказати. Але і так їхні 
зустрічі тривали лише кілька хвилин і то не без 
небезпеки, що може побачити їх хтось, хоч вони 
дуже остерігалися цього. Попри все це, їхні зу стрі чі 
о десятій годині відбувалися тільки під час шкіль ного 

Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога

(Уривок з роману)
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року, і то лиш восени та навесні, бо взимку вони були 
просто неможливі. О десятій Ірина задавала учням 
поточну контрольну роботу або якесь інше завдання 
і бігла щодуху до «каземату», але завжди боязко, 
щоб хтось не побачив, що вчителька іде туди, куди 
не повинна вона йти о тій годині. А дійшовши до 
озерця, вона швидко просувалася крізь густий оче-
рет до того місця, де Ремус «звив» їхнє таємне гніздо. 
Небезпечно було, щоб хтось побачив Ірину не тільки, 
коли йшла туди, а й коли верталася, бо не могла 
відповісти, чому вона в тому місці, а не в школі?! 
Та Ремус знайшов зручне пояснення на будь-який 
випадок: порадив Ірині мати в сумці ще один шарф 
і, в разі потреби, вона завжди зможе сказати, що 
вчора, коли рибалила в тому місці, загубила шарф, 
а сьогодні знайшла – ось він. Але яке то задоволен-
ня – бути в «гнізді» і постійно тремтіти від страху? 
Проте, вони палко бажали бачитись якнайчастіше, 
якщо можна б, навіть щодня.

Для Ірини стало дещо простіше під час деся ти-
денних відвідин свекра та швагрової. Віктор бажав 
показати Ілашеві та Аспазії мальовничі, просто чу-
дові місця, та, певне, не всієї Дунайської дельти, а 
кілька з тих місць, що не дуже далеко від Катирлезу. 
Він посадив їх у диспансерський човен, взяв Євстатія 
за гребця, а Ірину попросив, щоб не ображалася, що 
не бере і її, і не бере не тільки тому, що човен ма-
лий – якось помістились би всі, – а просив її побути 
в диспансері отих кілька годин, поки вони катаються, 
бо може з’явитись якийсь пацієнт, а найбільше то-
му, що міг би зателефонувати хтось із районного 
управління; в такому разі вона хай скаже, що лікар 
у селі, відвідує кількох вагітних, і хай скажуть їй, що 
передати лікареві.

Чотири дні підряд катав Віктор свого батька й 
сестру навколишніми чарівними місцями, кана ла-
ми, Дунаєм, до Чотіки та Сакаліна, а Ірина ска зала 
Ремусові, що кілька днів вона буде сама в дис-
пансері. З обережності він відвідав її один тільки 
раз, таки наступного дня. Ірина замкнула двері дис-
пансеру, і вони провели кілька гарячих хвилин на 
консультаційному ліжку, але й тут побоювалися весь 
час, щоб не прийшов хтось.

Ірина запропонувала Ремусові, щоб він прийшов 
до неї й наступного дня, але він, більш розсудливий, 
уважав, що було б надто небезпечно – може, хтось 
уже бачив його, коли приходив до диспансеру, а якщо 
ні, то побачить, коли виходитиме, могла побачити 
його навіть якась ткаля із сусідньої майстерні або 
якийсь перехожий, і скажуть лікареві.

– Краще скажи ти йому, – порадив Ремус, одя-
гаючись поспіхом.

– Що-що?! – пискнула Ірина, наче попарена. – Це 
ти жартуєш?

– Підожди, підожди, – пробував лейтенант 
заспо коїти її. – Ніякий це не жарт. Краще скажи ти 
чоловікові, що я шукав його – хотів щось говорити з 
ним.

– А ти що йому скажеш, коли питатиме, чому 
шукав його?

– Скажу, наприклад, що хотів пропонувати йому 
партію покеру. І, щоб не було жодного підозріння, 
іду уже-таки до завідуючого гастрономом, а то й до 
директора дому культури пропонувати їм те ж саме. 
Мій план бездоганний, правда?

У той день Ірина не наважилася сказати Вікторо-
ві, що до диспансеру приходив лейтенант Мушат і 
хотів говорити з ним про щось. Вона бажала спершу 
заспокоїтися повністю, щоб не було жодної небезпе-
ки видати себе чимось, скажім, тремтячим голосом. 
Крім того, вона ждала, щоб Віктор сам цікавився, як і 
день перед тим, чи під час її «вартування» в диспан-
се рі були якісь проблеми. Але Ірині посприяло й те, 
що всім знову дуже сподобалася екскурсія, а Аспазія 
була просто в захваті й не переставала розказувати, 
які прекрасні місця бачила вона: ліси очерету, гарні 
та чудні птахи, а які розкішні квіти, канали, мов якісь 
тунелі, що пробивають зелені хащі комишу! Бачила 
вона також довгу сріблясту гадюку, що байдуже про-
пливла впоперек каналу і навіть не звернула жодної 
уваги на їхній човен; бачила Аспазія ще й безліч гнізд, 
поля водяної лілії, різнобарвні метелики та баб ки, 
назбирала вона з води чудні ґулясті та колючі фрук-
ти, так звані «чортівські горіхи», кілька з яких Аспазія 
навіть куштувала й переконалася, що на смак вони 
подібні до недоспілих горіхів. 

Всім сподобалося кількагодинне катання, а 
тепер зголодніли й засіли за стіл на подвір’ї. Ілаш 
відкупорив пляшку самогонки й запросив Матея й 
Марію випити разом стаканчик.

Тільки наступного вечора, коли лягали спати, Ірина 
ви ключила світло, щоб Віктор не бачив її обличчя, і 
сказала байдужим голосом, наче повідомляла щось 
зовсім незначне:

– Ти, певне, втомлений і хочеш спати... Я теж. 
Але забула-сми казати тобі, що вчора приходив до 
диспансеру лейтенант Мушат...

– Так? – здивувався Віктор. – А чому?
– Не знаю. Казав, що хоче з тобою про щось го-

ворити... Коли я настоювала, щоб він сказав про що 
саме, аби передати тобі, Мушат відповів сміючись, 
що то чоловічі справи. Я сказала, хай прийде після 
обіду. Був?

– Ні, не приходив. Мабуть, не мав він нічого спіш-
ного, – сказав Віктор сонним голосом. – А тепер по ра 
спати, бо завтра я знов буду екскурсоводом. На до-
браніч! – Віктор поцілував Ірину й повернувся спиною.

                                       (Продовження на 42 с.)
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Тільки на передодні від’їзду зі Сфинту Ґеорґе 
Аспазія вирішила розказати Вікторові та Ірині про 
два весілля. Всі сиділи на подвір’ї за обіднім столом. 
Вони закінчили перші дві страви й ласували десерт – 
Марія подала до столу повну макітру пирогів з лист-
кового тіста, начинених чорною ікрою. До цих пирогів 
дуже смакувало вино.

– Якщо ще захочете пирогів, – сказала господи-
ня, – візьміть із таза, що в духовці. Я біжу на пристань, 
де причалив товарний пароплав, може, вдасться ку-
пити перцю для фарширування.

Марія квапно покинула подвір’я, а Аспазія тільки 
тоді ніби набрала відваги й засміялася весело:

– Тату, чи не поділитися з ними радісною й най-
важливішою для мене новиною?

– Аякже, доцю.
– Ну, ось! – дівчина вдихнула на всі груди. – 

До воджу до вашого відома, що восени виходжу 
заміж!

– Браво! – скрикнув Віктор. – Щиро поздоровляю 
тебе, сестричко! Дай Боже, щоб ти була щасливою! 
А чому ти тільки тепер нам про це говориш? Е, в 
такому разі йду принести ще вина – вип’ємо за 
твоє щастя! – поцілував Віктор Аспазію в розпашілу 
щоку.

– Поздоровляю! – сказала й Ірина. – Це, дійсно, 
чудова новина!

Віктор приніс пляшку вина і, наливаючи всім, 
поцікавився:

– І хто твій щасливий наречений, Аспазійко? Тоб-
то – наш шурин.

– Чезар. Чезар Крачун, – весело відповіла Ас-
пазія.

– Чезар Крачун? – здивовано запитав Віктор. – 
Він, значиться, не з нашого села, бо у Златні, на-
скільки мені відомо, нема такого.

– Так. Чезар не від нас, – пояснила Аспазія. – Він 
прибув у Златну два роки тому – працює старшим 
сержантом у нашій міліції.

– Міліціонер? – здивувалася трохи надто голосно 
Ірина. – Але, певна річ, нічого, якщо...

– Підождіть, я вам, Іринко та Вікторе, поясню, – 
вмішався Ілаш у бесіду. – Чезар хороший хлопець, 
бідована дитина, сирота, виріс у дитячому будинку, 
але нещасне дитинство не зламало його. Хлопець 
старанно вчився грамоти, закінчив унтер-офіцер ську 
школу в Кимпіні, так здається, у Кимпіні, правда, 
Аспазійко?

– Иги! – радо підтвердила дівчина.
– Ну, а тепер, – повів Ілаш далі, – він старший 

сержант у нашій міліції. А скажу вам ще таке: за-
пам’ятайте, що з-між бідованих дітей завжди ви-
ходять порядні люди. Крім того, не всі міліціонери злі 
та дурні.

– То правда. А якщо він хороший хлопець, і ти, 
Аспазійко, його любиш... – почав Віктор.

– І він Аспазію, – не дала Ірина йому доказати.
– Певна річ! Отже, якщо ви любите одне одного, 

зичимо вам всього найкращого, щастя-здоров’я та 
повну хату дітей!

– Дякую, Вікторку! – сказала Аспазія сміючись і 
плачучи заразом.

– Ти чому?.. – почав Віктор, але Ілаш звернувся 
до нього та до Ірини:

– Я давно плекаю надію мати внуків, та поки що 
їх нема. У Домки нема своїх дітей, про бідного Ми-
хайла нема що й говорити, Веронця каже, що ніколи 
не віддасться, а її бабуся, себто моя теща, у котрої 
вона тепер живе, признала, що ця моя дочка планує 
стати монахинею, – Ілаш пильніше подивився на 
Віктора та на Ірину, – а ви, вижу, теж не спішитесь 
із дітьми...

– Тому-то я й бажав Аспазії мати повну хату ді-
тей... – усміхнувся Віктор, уникаючи прямої відповіді 
на батькові слова, а Ірина почервоніла так сильно, 
що всі замітили.

Ілаш попробував заспокоїти її:
– Тобі, Ірино, нема чого соромитись моїх слів, бо 

смисл кожної сім’ї – це збільшувати свій рід. Так ве-
лить Господь, отож поспішіть родити дітей.

Але Іринині емоції, через які вона почервоніла, 
мали зовсім іншу причину: мабуть, минули два тижні, 
відколи вона підозріває, що завагітніла, та не те, що 
підозріває, а вже таки певна, що вона вагітна, але 
«автор», розуміється, не Віктор, а Ремус, оскільки 
Вік тор заспокоював її, коли ще жила вона у мадам 
Софіки, щоб не боялася, що завагітніє, бо він і 
ще кілька його колег провели аналіз на плідність 
в лабораторії медінституту, і Вікторів результат 
виявився негативним. І то, мабуть, правда, якщо во-
на досі ще не була вагітною. А тепер – диви! Пе ре-
лякана цією ситуацією, Ірина зізналася Ремусові про 
її вагітність, але звістка не здивувала його, а швидше 

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога
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викликала радість, Ремус старався за спо коїти Ірину, 
і вони стали обмірковувати вдвох, як вийти з цієї 
скрутної ситуації. Ірина твердила, що необхідно 
негайно зробити аборт, тільки де ж його зробити?! 
Тільки у Тулчі. Ірина могла вигадати якийсь привід і 
поїхати в райцентр – тематичне засідання педкадрів, 
інструктаж тощо. А що, коли Віктор захоче їхати з нею? 
Певна річ, що захоче. Що їй робити у такому разі? 
Просто жах! Ситуація ставала прямо безнадійною! 
А це головно тому, що, припустім, навіть, якщо Ірині 
вдалося б поїхати до Тулчі без Віктора і там збутися 
вагітності, в такому разі, на першому засіданні лікарів 
у Тулчі, Віктор обов’язково довідається про це: певна 
річ, що лікар, котрий зробить операцію, поцікавить ся 
у Віктора, як почуває себе його жінка після абор ту. 
Погано й те, що Ірині та Ремусові  залишилося не 
так вже й багато часу на розв’язання цієї небезпеч ної 
проблеми, бо потім...

Поки що Ілашеві слова приглушили в певній мірі 
Іринине переживання, та ще й тому, що Аспазія – 
теж дуже рум’яна, але зі зовсім іншої причини – за-
говорила, вже усміхаючись весело:

– Отже запрошуємо вас на моє весілля! Вінчання 
відбудеться 18 жовтня, і я надіюся, що ви приїдете!

Відповів їй Віктор:
– Будь певна, сестричко, що ми постараємося 

при їхати. Для Ірини простіше: кілька днів її може 
замінити хтось із колег. Складніше для мене – закон 
не дозволяє залишати мешканців ізольованого села 
без медичного догляду. І не тільки закон. Бо якщо тут 
захворіє хтось, а лікаря не буде, що тоді? Правда, 
в катирлезькому диспансері повинні бути два лікарі, 
крім мене, ще й педіатр, а районне управління обіцяє 
вже стільки часу призначити педіатра, але досі, як 
бачите, його ще нема. Якщо до вересня не прибуде, 
на квартальному засіданні скажу директорові, нехай 
відкомандирує сюди на тиждень-два лікаря з Тулчі. 
Так що, Аспазійко, приїдемо потанцювати на твоєму 
весіллі!

– Я дуже рада! – Аспазія встала з-за столу, гучно 
поцілувала Ірину та Віктора, а далі додала: – Я з 
нетерпінням жду, аби ви познайомились з Чезаром! – 
вона замовкла на мить, потім подивилася на брата: – 
Теж цієї осені віддається й Оксана... Через дві неділі 
після мого весілля.

Засіло довше мовчання, яке бажав порушити 
ко жен із присутніх, але ніхто не знав з чого почати. 
Віктор задивився на свою сестру, очікуючи, певне, ще 
якихось подробиць. Ірина втупила погляд у Вікто ра, 
цікава піймати його реакцію на вістку про те, що його 
колишня кохана виходить заміж. Аспазія почувала 
себе ніяково, бо вона спричинила неприємний мо-

мент, але й горда, що додержала свою обіцянку 
спо вістити братові в разі, якщо Оксана вирішить здій-
снити такий крок. Тому вона додала:

– Оксана виходить за парубка з Калафіндешт.
Її слова ще дужче поглибили незручне мовчання.
Ще через дві-три хвилини Ілаш припалив цигарку 

й заговорив навмисне байдужим голосом:
– Та вже ніби настав час і для Оксани... – і зараз 

же перейшов на інше: – Для нас ваше прибуття буде 
неабиякою радістю, а найбільшою для Михайла, бо 
ми вже побули трохи разом. Надіємося, що приїдете 
хоч би на два тижні.

– Нам теж так хочеться, – заговорила Ірина 
нор мальним тоном, а це значить, що вона майже 
повністю прийшла до себе. – Але й бракувати з ро-
боти не можемо хтозна-скільки. Бо якби весілля було 
б під час літніх канікул, а у Віктора була б відпустка, 
тоді...

– Влітку не дуже дозволяють заводити весілля, – 
відповів їй на те Ілаш.

– Заборонено? То чому? – незадоволено запитала 
Ірина.

– А тому, що в колективному господарстві та, 
взагалі, в полі – жнива у розпалі, – пояснив їй Ілаш. – 
Але раніше були весілля і влітку, хоч восени таки 
краще, бо тоді в людей є все необхідне. А вже, якщо 
завелося про це, ви теж повинні мати своє весілля, 
тобто повінчатися в церкві, зробити, як кажуть, усе 
по-людськи. Бо без шлюбу перед вівтарем то не є 
справжнім єднанням.

– Та здалося б... – сказав Віктор, але Ірина його 
перебила:

– Так пише мені й мама. Але, на жаль, ми цього 
не можемо робити. Мене викинули б з роботи, тим 
більше, що з минулого року я вже член партії... Вік-
торові, може, нічого не станеться, бо він і не член 
партії, і його не викинули б, бо котрий лікар згодився 
б прийти в цю нудну пустелю?..

– У такому разі, тебе теж не викинуть, не так? – 
зауважив Ілаш. – Якщо його не викинуть, чого б 
викинули тебе?

– Бо без Віктора закрили б диспансер і не мав би 
хто лікувати тутешніх людей, а без мене не закрили 
б школу; крім того, знайдуться учителі, котрі – волею-
неволею – приїдуть сюди...

– Ну, якщо так, заведемо ваше весілля у Златні.
– І ви гадаєте, що не знайдеться «добродушна» 

лю дина, котра негайно донесе про це, куди треба? – 
чимраз палкіше відповідала Ірина.

Настало знов неприємне мовчання. 

(Далі буде)
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(Продовження з № 325)

Пісня ІІ

ГУЛЯЮТЬ ЛІСОРУБИ

З лісу виходить лісник, разом 
з волоськими дівчатими та хлоп-
цями. 

Підходять до вогню.  

Лісник: 
Буне сяра1, добрі люди,

 чесні газди-лісоруби! 
 Навіщо вам сумувати,
 сумних співанок співати?

Виймає зі сумки пляшку з горіл-
кою, пригублює і подає одному з 
лісорубів.

 Ваша пісня серце крає,
 нехай сум з ніччю щезає!

Та заграйте у сопілку,
а я візьму в данец2 дівку.

Перший лісоруб виймає з тор-
би сопілку.

Перший лісоруб:
Заграю вам, файний пане, а ви 

потанцюйте. 

Починає грати напівеселу ме-
ло дію.

Лісник: 
Давай грай, але бистрої, весе-

лішої, найвеселішої...

Лісоруб почав грати веселу 
ме лодію, а лісник потяг дівок за 
со бою в танець.

І-і-і ю-ю-ю-ю ю-ю-ю!
 Жоаке, жоаке Маріоре,

ки мні ініма ушоре3.
І-і-і ю-ю-ю-ю ю-ю-ю!
Гай, Іляне, ла пояне,
Се куледжем буруяне4.

І-і-і ю-ю-ю-ю ю-ю-ю!
Жоаке5, жоаке –
на два боки – 
Гоп аша, ші яр аша6!...

Волошини Іван та Павел, до-
мо вившись, підходять до тан цю-
ючої трійки і виривають дівчат. 
Іон Маріору, а Павел Іляну. Роз-
гублений лісник зупиняється на 
хвилинку, а далі підстрибує до 
ста рої Ксені і тягне її в танець.

І-і-і ю-ю-ю-ю ю-ю-ю!
Жоаке, жоаке –
на два боки – 
Гоп аша, ші яр аша!...

Стара Ксеня:
Коби-м така до кужелі,
як у данци – гайда лелі.
Коби-м така кужіль прясти,
як у данци собов трясти...

Лісник: 
І-і-і ю-ю-ю-ю ю-ю-ю!
Жоаке, жоаке – 
на два боки,

а я буду на чотири,
коби лиш дустало сили. 
Гоп аша, ші яр аша!...

Волошин Іон:
Маріора із Банату,

 не вміє підмести хату,
ні підмести, ні вмітати,
тільки хлопців цілювати.
Гоп аша, ші яр аша...
Пини мийні діміняца7.

Маріора:
А ти, Йоне, дуже файний,
та дуже гонорний,
ходиш у чистій сорочці,
тільки комір чорний.
І-і-і ю-ю-ю-ю ю-ю-ю!

Лісник: 
І-і-і ю-ю-ю-ю ю-ю-ю!
Жоаке мошул ку баба, 
Де се румпе подяуа8.  
Гоп аша, ші яр аша!...

Другий і третій лісоруб по-
чинають танцювати. Запро шу-
ють Іванка, але той відмовля-
ється.

Другий лісоруб:
А сокира й топорище – 
то моя амара9,
а пан лісник й баба Ксеня – 
дуже файна пара.

А пан лісник й баба Ксеня – 
файненько данцюють, 

Михайло Гафія Михайло Гафія ТРАЙСТА

ЛІСОРУБИ
(Коротка народна драма в трьох діях)

Дорогому другові – композитору Іванові Ліберу

1 Буни сара – добрий вечір.
2 Данец – танець.
3 Танцюй, танцюй, Маріоро.
бо ми легко на серденьку...

4 Вийди Іляно, на поляну,
будемо збирати бур’ян.
5 Жоки – танцюй.
6 Гоп так і знову так!

7 Аж до завтра ранку!
8 Танцює дід з бабою,
аж підлога ламається.
9 Амара – гіркота.
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Та дивітса, люди добрі, 
ци са поцулють.

Стара Ксеня:
Стара баба, як колода,
а танцює, як молода.
Стара баба, як бідуля,
А танцює, як дівуля.
Гоп-гоп, гоп-гоп! 

Лісник: 
І-і-і ю-ю-ю-ю ю-ю-ю!
Фачець лок10, фачець лок, 
Бо заходить баба в жок.  
Гоп аша, ші яр аша!...

Третій лісоруб:
Будеме са ой, ліснику, 
за ту Ксеню бити,

 бо юй треба щосуботи 
дві чорби11 варити.

 Одна буде капустяна, 
друга – бурякова,
одна буде лісорубська, 
друга – лісникова.

 Одна буде із фасульки, 
друга з бураченька,
Лиш би наша тітка Ксенька
була здоровенька!

Другий лісник:
Ой здоров, каже, здоров,
як са, Ксеню, маєш,
принесу ти старі гачі, 
ци ми закорпаєш?

Стара Ксеня:
 Старі ти не закорпаю, 

нові ти не куплю,
 та не ходи бурш до мене, 

бо я тя не люблю.

Третій лісник: 
            Аж ня любиш, файна душко, 

люби ня самого,
 та не люби попри мене 

товариша мого.

Другий і третій лісоруб:
Ой, варишем доріжечка, 
варишем, варишем,

 любо би ми постояти 
з моїм товаришем,

 любо би ми постояти, 
наговоритиса,
того личка біленького 
нацуловатиса.

Стара Ксеня:
Та цуловав любко личко,

 а й, зобиймав дуже, 
та вже сесе, файна душко,
на два годи уже.

Другий лісоруб:
Та два годи варю воду, 
а вода водою,
та два годи я уд біди, 
а біда за мною.

Третій лісоруб:
Та зажди ня, моя мила, 
два годи – немного,
та не будеш бановати,
дівчино небого.

Перший лісоруб 
(припиняє грати на сопілкці):

Досить вам бицкатися, ану по-
дайте пляшку, бо зі сухим горлом 
ні жаба не квакає...

Лісник:
Ось бачите, як весело, а ви всі 

роз тужились, розголосились, ще не 
дай Боже, якусь біду накличете.

(Далі буде)(Далі буде)(Далі буде

10 Фачеці лок -  розійдіться 11 Чорба – борщ.
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Він трохи насупився, щоб краще бачити крізь бруд-
не, туманне відображення. Приклав палець до щоки, 
там де починався шрам, і відчув його, як сліпий, що 
намагається читати.

Минала перша година ночі, але він не міг за сну ти, 
тож милувався своїми шрамами. Хоча захоплював ся 
ними з якоюсь ненавистю, зрештою вони нагадували 
йому про аварію кожного разу, коли він їх бачив, або 
хтось згадував... а люди весь час запитували про них. 
Правда, він не міг сказати, що цілком ненавидить їх. 
Вони надавали йому таємничого вигляду, змусили 
його виглядати іншим, ніж тим, ким він був. 

Насправді його життя було досить нудне, якщо не 
брати до уваги аварію.

Провів пальцем по шрамові й зупинився на шиї, 
біля ключиці. 

Іноді йому снилися кошмари, снилася аварія – він 
переживав її знов і знов, спочатку аварію, а потім 
мертву тишу перед тим, як прийшли ті, що вивели 
його з розбитої машини, чув голос батьків, ніби вони 
були там, поки він спав, але все це був тільки поганий 
сон.

Потім розплющував очі, і сувора реальність вра-
жала його, і все життя проходило перед очима, ніби 
намагався пригадати щось. 

Переклав палець на лоб, на інший рубець, який 
майже торкався лівої брови.

– Цезаре! – почувся жіночий голос з іншої кім-
нати. 

Це був голос його коханої, вони жили разом у 
бідній квартирі, і вона була вагітною.

– Вже йду! – відповів байдужим голосом. 
Через кілька хвилин він вийшов із ванної кімнати, 

вимкнув світло і ліг спати.

* * *
Дні минали повільно, і кожен новий день здавався 

важчим і довшим, ніж попередній, залишаючи вкінці 
лише стан повного виснаження й гіркого присмаку в 
роті.

Через кілька місяців у них народився син, і не-
забаром їм вдалося переїхати в більш пристойну 
квартиру. 

Справи починали налагоджуватися, навіть його 
кошмари припинились.

Через рік він зробив їй пропозицію, і вони вла ш-
тували невелике, але гарне весілля. Роки минали, і 
піс ля кількох підвищень зарплати та отримання ви щої 
посади життя здавалось вже й не таким по ганим. 

Одного вечора, після вечері, Цезар проходивши 
крізь вітальну кімнату, помітив щось дивне – елек-
трич ну лампу... йому здалось, що вона не була схо-
жа на звичайну лампу... у ній було щось незвичне, 
незрозуміле, яке не можна пояснити словами. 

Дивлячись на лампу, відчув, як побіг мороз по 
його спині. Не міг відвести очей від неї, але чому? 

Підтягнув крісло ближче і вирішив дивитись на 
неї, ще кілька хвилин.

Наступного ранку його дружина зайшла у віталь-
ню і з переляком глянула на нього... він сидів на краю 
крісла дивлячись на лампу.

– Ти пробув тут цілу ніч? – запитала переляка ним 
голосом.

Він повернувся обличчям до неї, але хтозна чи 
за примітив її, після чого знову перевів погляд на 
елек тричну лампу, і вказуючи пальцем ледь про-
мимрив:

– Див-в-вись л-л-лампа!  
Вона дивилася розгублено на нього, пробуючи 

вгадати, чи не п’яний він. 
Електрична лампа! Ну і що? 
Для неї вона була просто світильником, а для 

нього? 

Степан Крістіан ТРАЙСТАСтепан Крістіан ТРАЙСТА

ЕЛЕКТРИЧНА  ЛАМПА
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Для нього електрична лампа була таємничим 
пред метом з нереальною формою.

– Так, я бачу її, що з нею?
– Як, що з нею? Що ти маєш на увазі!? – крикнув 

він так, ніби вона щось дивне сказала. – Що ти маєш 
на увазі?! – повторив ніби не розумів її слів.

Але вона не відповіла нічого. Залишила його 
ди витись на електричну лампу, а вона... їй треба 
вести дитину до школи, їхати на роботу, готувати 
обід, і робити все, що потрібно в хаті, без його до-
по моги. 

Дитина запитала: 
– Мамо, а чому тато дивиться на лампу?
Вона гірко посміхнулась і відповідала: 
– Тато втомився, синку! Давай, не будемо його 

турбувати сьогодні!
Подумала, що все виясниться, коли повернеться 

з роботи. 
Виходячи з дому, вона перелякано глянула на 

нього, хотіла запитати, що з ним – переживала за 
нього, бо ніколи не бачила його таким. 

Швидко проштовхнувши дитину через вітальню, 
повернулась обличчям до нього, щоб сказати йому, 
що вони йдуть, але замість того запитала:

– Що трапилось, Цезаре... що трапилось?
Хоча її запитання було риторичним, він не знай-

шов відповіді на нього. 
В її голосі відчувався сум... у кожному сказаному 

сло ві... у кожному звуці... які відлунювали в його сві-
домості, чи може підсвідомості...

Тоді він зрозумів, що те, що він робить, не є нор-
мальним. Але та лампа... вона притягала його, наче 
магніт, манила, заворожувала, примушуючи диви-
тись на неї...

* * *
Він продовжував дивитись на електричну лампу, 

а життя протікало повз нього.
Через кілька днів дружина забрала дитину і по-

кинула його. 
Скоро його звільнили з роботи через відсутність. 
Через кілька місяців його виселили з квартири.

* * *
Все те, заради чого він працював ціле своє життя, 

зникло, він залишився ні з чим... окрім електричної 
лампи. 

У брудній кімнаті, в якій жив, панував безлад. 
Він напівзаспаний сидів у кріслі посеред кімнати, ди-
влячись на світло лампи, і час від часу намагався 
за снути. 

Одного разу заплющив очі, намагаючись звіль-
ни ти свій розум, пробуючи уявити собі електричну 
лампу, не дивлячись на неї, але дивно – не міг цього 
зробити.

* * *
Зі заплющеними очима нарешті зрозумів, що не 

в порядку з електричною лампою. Відразу зрозумів, 
що лампа не була реальною, так само, як і його жит-
тя, яке він прожив, ані дружина, дитина – ніхто! Вони 
не існували. 

Розплющив очі, і неонове світло врізало його сво-
їм молочним світлом.

У той кліп ока встиг побачити своїх батьків, які 
сиділи біля його ліжка.

Далі почув голоси лікарів, рип дверей, кроки і 
рідний голос його матері:

– Слава тобі, Господи, що повернув нам його!
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