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Дмитро ПАВЛИЧКО (1929-2023)

СОТЕННИЙ СПАРТАН
Поема

І
Рік сорок п’ятий. Квітень. Ніч студена.
В повітрі грають снігу веретена.
Рій Сорокатого спить на землі –
Одні Дмитри, Петри та Василі.

Дванадцять. Зі Стопчатова й Ключева.
Вже в них нема імен. Вони – дерева.
Черешня, Вишня, Груша, Берест, Клен,
Та з іменем є серед них оден –

То Дорошенко. Прибране наймення,
Народжене з дитячого натхнення,
З книжок моїх прочитане ім’я –
То я, трудне стопчатівське хлоп’я.

То я лежу там з друзями на хвої,
В розташуванні сотні бойової,
Дивлюсь на небо, знаю, де ми є,
Але не знаю, де життя моє.

Мені шістнадцять. Мати моя, мати
Мене спиняла, не пускала з хати,
Та я пішов, я рвався в темну ніч,
Хоч добре знав, що смерті йду навстріч.

Мойого брата німці розстріляли,
І моє серце, від плачу охляле,
Кричало: «Йди! Прийшла твоя пора,
Знайди убивць, помстися за Петра!».
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А мої друзі, хлопці з-під Ратунди,
Одягнені у светри й старі бунди,
Ровесники мої – Заячуки,
Долішняки і Волошенюки.

Тепер лежу я в мазепинці брата
На смеречині, що недавно стята,
А поруч – зброя, та моя душа
Її боїться, бо вона чужа.

Ця десятизарядка, ця потвора,
Ударила мене в плече. Ми вчора
Стріляти вчилися. Плече болить,
А смеречиння коле й шелестить.

Наш ройовий, псевдонім Сорокатий,
Юнак насмішкуватий, збиткуватий,
Щоб доля нас не гнобила тяжка,
Читає нам Юрка Шкрумеляка*.

І вірші пише він собі на подив
Про те, як чорт до Сталіна приходив,
Як вождь свого товариша зустрів,
Шляк його трафив там він і згорів.

Був Сорокатий з Іспаса, з родини
Ґоянюків. Мав усмішку дитини,
І вірші я свої читав йому,
Ступаючи за ним в кромішню тьму.

Йдем гусачком. Московські поторочі
Чекають нас у засідках щоночі,
Та в наших віршах щось таке було,
Що нас вело й від смерті берегло.

Рій Сорокатого... Клітина сотні,
Гудуть над нами літаки мерзотні,
Шукають ватри в лісі! Ватра – смерть,
Нас гріє тільки сонце й неба твердь.

 рій кр меляк 1895–19 5  – країнський поет-г морист, автор творів 
для дітей, родом з ан ина, в 30-х роках мин лого століття др к вав свої 
антирадянські г мористи ні й сатири ні вір і  львівськом  рналі Комар  
під псевдонімом ван орокатий.
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Ми – на горі, і понад нами – гори,
Ліси блакитні, море неозоре,
А під горою нашою внизу
Ми бачим Прута болісну сльозу.

А там, за Прутом, – рівнина розлога,
В Карпати з Коломийщини дорога,
I видно нам, як глянути згори,
Іванівців і Саджавки двори.

Туди вночі, немов на попас коні,
Ми йдем; їмо до крихти хліб з долоні,
В тяжкі торби складаємо харчі,
І матерів молитви та плачі:

«Та ви ще діти, хлопці, ви ще діти,
Вертайтеся додому, пощадіте
Своїх батьків, замерзлих од жалю,
Що вас дали на вбивство москалю!»

А ми радіємо, бо ми – герої,
Що не ковтали ще землі сирої,
Співаючи, відходим на зорі
В колючі жерепові чагарі.

А там, де ми були, хати скорботні,
Не видно вже Спартанової сотні,
Стоять віконні рами, як хрести,
А сонце йде з обличчям сироти.

Плачі й плачі, як поховань трембіти,
Та ми вже, мабуть, воїни, не діти;
Вертаємося в свій військовий стан,
Щасливі, – нас відвідає Спартан.

Приходить він. Його обличчя юне,
У голосі – бентежні, кличні струни,
Нема наказу. Всі слова – живі,
Дух людськості й снаги в його єстві.

На лівім оці з чорного муару
Пов’язка – знак ворожого удару,
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Колись, ще отроком сотенний наш
В атаку йшов і бився врукопаш.

Мельдує Сорокатий: «Ми стрільбою
Займаємось, готуємось до бою!»
Спартан розвеселився: «Кроком руш!»
І ми за ним помчали в темну глуш.

А звідтіля виходим на узлісся,
Де білий дим з осель над нами нісся,
А ми, немов до бою, залягли
За давніх шанців горбики й вали.

А сотник наш: «В селі, що перед нами,
Поляки є. Зустріньмося з панами!
Боївка їхня скоро буде йти,
І щось там їх не більше десяти.

Я дам команду. Будьте наготові,
Та не стріляйте в них, не треба крові!
Вони з переляку впадуть, а ви
Не дайте їм підняти голови».

Поляки справді впали на коліна,
З плеча не встигли зняти карабіна;
Сотенний крикнув: «Хто там командир?
Підходь, не бійся, кинь додолу гвир!»

Підходить поляк зблідлий. То – хлопчина.
Ровесник наш, тремтить, немов тростина,
То – з карабіном злякане дитя –
Оце навчання нам на все життя.

Сотенний руку подає малому,
Та голос в нього твердне від надлому:
«Це що таке? Я вам казав тогідь –
За Польщу в Польщу помирати йдіть!

Оця земля – не ваша, паненятка,
Вас порубає тут кривава ятка;
Я вас питаю, чом думки й стволи
Ви проти України підняли?!
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Я вас останній раз попереджаю!
Вертайтеся домів, до свого краю,
А ні, то згиньте, недоростки злі,
Як окупанти на чужій землі!

І Польща не згадає вас, пропащі,
Постріляних в чужій, карпатській хащі.
Де ви не за вітчизну полягли –
Не білі, а червоні вже орли!»

Ми повернулись до свого намету,
І схожими були на ту трепету,
Що листям грає в тихій тишині –
Тремтіли ми, побувши на війні.

І снились нам ті голови дитячі,
Що їх не зачепили кулі зрячі,
Ті польські діти, загнані в капкан,
Що їх любити Польщу вчив Спартан.

II
Я став кущем. Крізь ніч непощадиму,
На клубовинні полум’я і диму
Будівлю бачу в небі. То – тюрма.
Стоїть, стоїть і падає. Нема.

То давня печеніжинська в’язниця
Із неба, наче пажерлива птиця –
Кривавий дзьоб і кігті у крові –
Паде й кричить, здихаючи в рові.

А я – коло дороги – на сторожі;
Я маю чути голоси ворожі,
Знак дати: йдуть пайдьошники чи ні;
Червоні дві ракети при мені.

Терновий кущ – то не копиця сіна,
Там я лежу побіля карабіна,
Там я вживаюсь в радісний вогонь,
У теплу кров, що б’є з моїх долонь.
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Мене гілки обсотують коряві,
Тремчу, дивлюсь на бачене в уяві,
А та тюрма не падає, стоїть,
Її я бачу крізь колючу віть.

Там три чоти із трьох сторін, як духи,
Підходять до смердячої сивухи,
Що нею дихає НКВД;
Спартан іде і сотню він веде.

Ох, та тюрма ще Довбуша ловила!
Над горами ширяла чорнокрила,
Ненатливих чужих орлів сестра,
Ласунка крові нашої стара.

В тім криміналі славні окупанти
Для вішателів збудували банти,
Тут в сорок першім році за півдня
Сто душ замордувала москальня.

Як заревли німецькі мотоцикли,
Чекісти від переляку поникли,
Не рушили вітчизну берегти –
Вбивати в’язнів кинулись кати.

За сорочки вишивані, за взори
Вогнисто-жовті, за Тараса твори –
На смерть! Бракує куль, та є штики
Є дріт і лють кривавої руки.

Колючий дріт – на зап’ястя дівочі,
Штики – в серця, у чола, вуха й очі...
Спартан іде. Він пам’ятає все.
За ним підвода стоси мін везе.

Гранати розчиняють брами й двері,
Встають енкаведисти з-за вечері,
Пощади просять, в ноги поповзли,
Звиваються, як плази, в три вузли.

Виходять в’язні з камер, а чекісти
Заходять в камери, нема де сісти –
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Дивуються. А хлопці динаміт
Складають у фундаменти взаміт.

Спартан наказує замкнути кліті,
Щоб вибухли, згубилися в зеніті
Облудні визволителі, як прах,
Як мор, щоб зникли й щезли на вітрах.

Спартан знаходить друзів. Кров і рани.
Старанне катування. Страх старанне.
Обдерті кості, випалений зір,
Як же їх взяти й винести надвір?

Це ж воїни були ті, найдорожчі!
Кому віддати чудотворні мощі
Святих, що не зламалися й на мить,
Де Бог, що їх повинен воскресить?

А я з куща виходжу, повен грому,
І віддаю ракети ройовому,
І сам не знаю, я живу, чи ні,
Чи та тюрма приснилася мені?

Я в терені лежав до ранку з ночі,
За серце він ловив мене й за очі,
Обидва ми горіли мовчкома,
Десь поруч з нами плакала сурма.

Я чув її на Йвана, на Купала,
Вона в моїм селі тужливо грала
На фестині, над Лючкою, давно,
Де плесо відкривалось, як вікно.

Тоді до нас на гуляння велике
Прибули з Печеніжина музики,
В байбараках із білого сукна
І грали нам з полудня дотемна.

Стопчатів вийшов з церкви і з читальні,
І стихли вмент мелодії печальні,
В громи перетворилися псалми,
І «Ще не вмерла...» заспівали ми.
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Часи воскресні і часи залізні
На мене впали із тієї пісні,
І щоб не вмерти, взяв я в руки кріс
І плоттю в терен вогнетворчий вріс.

Мені з’являються в калюжах крові
Ті хлопці печеніжинські мурові,
В тюрмі постріляні, а та сурма
Мені співає, що мене нема.

І я ридаю Спартану на руки
Від незбагненної тужби й розпуки,
І від сурми тієї, що мене
Немов жало свободи, в серце тне.

Спартан сказав: «Я знаю, що з тобою:
Ти переможного жадаєш бою,
І сорому тебе з’їдає щем,
Що ти на полі битви був кущем.

Ти в Україні, з горя задубілій,
За ніч спалити прагнеш сто Бастилій,
Збудити за одну повстанську ніч
Усі вогні невольницьких сторіч.

А так не буде й так не може бути;
Ти мусиш тричі пережити Крути,
І вийти тричі зі свого куща,
Як Господом запалена свіча!»

III
Глуха опівніч, наче церква тиха;
Весняний легіт нам в обличчя диха,
Йдемо в село сотенного УПА,
Землі не доторкається стопа.

Іванівці. Темнотна ніч зрадлива.
Прут чує нас і затихає з дива,
Наляканий. А зброя – наголо –
Іде в живе, та не чутне село.

Не сплять нової влади посіпаки,
Дрижать вночі. Де ж ділися собаки?
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Станичний постарався – хитрий птах:
Пси тої ночі спали по хатах.

Приймає нас учителька убога,
Ходяча потихоня й осторога.
Вона присіла з нами до стола.
По дві хлібини кожному дала.

Останні два хліби внесла з комори,
І каже: «Хлопці, заховайтесь в гори,
Бо вже стоять в сусідньому селі
У мазепинках п’яні москалі.

Нам ворога цього не подолати,
У нього танки, літаки, гармати,
А ми, як жебраки-побідаші:
В руках рушниці, але смерть в душі.

Я знаю Спартана. Його я вчила.
Скажіть йому, що вже московська сила,
Як повінь, Прикарпаття залила,
Всякає в нашу землю, як смола.

Вона заліпить вам серця та очі,
Не порятують вас глухі обочі,
Криївки, лази, бункери в землі –
Гробниці ваші темні та гнилі.

Скажіть йому, що треба відступати
Аж за ті гори, де живуть хорвати,
За Альп Австрійських снігові хребти,
Щоб душу України зберегти.

Ми мусимо розбігтись, як євреї,
По всьому світі із землі своєї,
І повернутись аж тоді, коли
Повстануть за свободу всі хахли.

Потрібно жити! В окупанта-смока
Могутня паща, наче світ, широка,
Колись він здохне від пережертя...
Не помирайте! Бережіть життя!»
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Не помирайте! Як це зрозуміти?
Чекати, доки вимруть всі совіти?
Навіщо ж нам життя святе й старе?!
І невідомо ще, хто швидше вмре.

А той, хто жде ворожої кончини
І не стає до зброї, сам загине;
Чекаючи, струхлявіє на пні,
Впаде, згниє в ждання свого багні.

А що ж то є життя, як не вмирання
І воскресіння на хресті страждання,
І щастя бути в ланці поколінь
Свого народу?! То – вогонь, не тлінь!

Життя – то поклик духу, а не плоті,
А дух в огні живе, а не в болоті,
Неси ж вогонь і не згаси, бо вмреш,
І ворога ти не переживеш!

Так думав я в Іванівцях, над Прутом,
Побитий, наче материним прутом,
Словами вчительки. Я їх замкну,
Не передам ні слова Спартану.

А може, все ж таки є правди криха
У тому слові, мовленому стиха:
Не самогубством битися, а йти
Життя всіма шляхами до мети?

Та вчителька так гарно говорила,
Що я уздрів свого народу крила
Десь над землею – пір’я золоте,
Що з непокірного хребта росте.

Отож хоч був я в пильній настанові
Не передати й слова Спартанові,
Все розповів йому ще того ж дня,
А він сказав: «Не слухай! То – бридня!

Ми тільки там живі, де народились,
Де розмовляти й мислити навчились;
З чужої території й на мить
Держава наша в небо не злетить!
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Ми – не орда! Ми – не мандрівні люди,
І на своїй землі ми не приблуди,
Ми – нація з корінням аж до дна
Космічного й пшеничного зерна.

Не відступати нам, а наступати!
Хай одпочинуть од смертей Карпати,
Не в гори, а на доли треба йти,
В криївки обернуть батьків хати.

Там дати бій, де нас не жде пайдьоша,
Де нас пригорне рідна пісня й ноша,
Земля запам’ятає нашу кров,
А ти – додому марш! Бувай – здоров!»

І я пішов. Я досі йду додому,
Несу життя свого столітню втому,
Скорботами пооране чоло,
Та не в своє – я йду в його село.

У Києві його я не зустріну,
Бо там будують іншу Україну,
Не ту, що він за неї вмер, не ту,
Не чисту, а фальшиво золоту.

В Іванівці заходжу з того боку,
З-за Пруту, де заходив того року,
Крізь ніч, коли, як постать маревна,
Я йшов по хліб для сотні Спартана.

Спартан стоїть на батьковім подвір’ї,
Погрозливий, як небо в хмарогір’ї,
Напнутий, наче безпомильний лук,
Син Юрія Михайло Москалюк.

Москалюки – то запорожців діти,
То східняки, що в галицькі повіти
Вселялись по Богдановій війні,
І так їх звали писарі дурні.

Якщо зі Сходу, значить – москвофіли.
А ті Москалюки в боях горіли,
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Немов бікфордів шнур, несли вогонь
Назустріч ворогам і навдогонь.

Стоїть сотенний, а його держава
Така далекоглядна й величава
На нього дивиться, немов сліпа.
Хто він для неї, цей герой УПА?

Ніхто. Якась фігура в загорожі,
Одні минають, інші перехожі
Спиняються, та тільки земляки
В подвір’я йдуть, скидаючи шапки.

І я зайду в Москалюків господу,
Щоб чути бій останній за свободу,
І чую вже – підходить крадькома
Убивців України збройна тьма.

IV
Їх троє там. Немає охорони.
Навкруг Іванівців – три батальйони.
Обруч залізний. Стогнучі вітри.
І сходить сонце чорне з-за гори,

Їх троє там. Дружина, ординарець,
Спартан побіля них, великий палець,
Та вже долоні збройної нема.
Зима надворі і в душі зима.

Не посковзнутися б на перехресті,
Де смерть стоїть, тяжка година честі
Найвищої в повстанському житті,
Де ти увесь на Божій видноті.

Нема вже куренів, нема вже сотень,
І кожен день – то смерті передодень,
І кожна ніч – палаюча блакить,
І знає він, що сонця вже не вздрить.

Їх троє там. Вони вже все почули,
Нема для них щита, нема затули,
Вони вже бачать, як до них у схов
Зайшов москаль, з їх родичем зайшов.
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«Я – безоружен!» – він кричить з порога,
Втім згадує про матір і про Бога,
Пишається полковництвом своїм,
А далі так: «Давай, паґаварім!»

«Ти – вже в мішку, – він каже, – вийти з ями
Ти можеш з піднятими мозолями, –
Там армія стоїть, плече в плече,
Від неї навіть вітер не втече.

Всі двері, всі городи й перелази,
Всі до твоїх сусідів темні лази, –
Все перекрито. Йди, ступай надвір,
А хочеш – напиши якийсь папір...

Сам напиши – пора війну кінчати.
Вернутися до свого дитинчати,
Свою дружину вивести на світ,
Не жити норами, неначе кріт».

Він обіцяє працю Спартанові,
Життя щасливе в Києві чи Львові,
Свободу, гроші, злотні тереми,
Але ти здайся, руки підніми!

Спартан дослухав ті брехливі співи,
Перев’язав незряче око ліве,
Взяв мазепинку на чоло; свічу
Підняв, щоб мати ворога вочу.

І так сказав: «Не квапся, твоя мова
Мені незрозуміла. Неготова
Моя душа, дай помолитись їй,
І те, чого не знаєш, зрозумій.

Мого життя ти вбити неспроможен,
Бо кожна ніч моя, і день мій кожен,
І бій за Україну – десять літ –
То вічності моєї заповіт.

Покинь мене. Сховай свої принади,
Поклич до мене голову сільради!..»
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І тішиться московщина тупа –
«Спартан здається! То кінець УПА!»

Сміється спорзне око московита,
Не відає, що сто разів розбита,
УПА воскресне сотий раз, як дух,
Що волею сповняє все навкруг.

А той Спартан – так само дух при зброї,
А ти, мерзó імперії гнилої,
Хоч сто разів його впіймай і вбий,
В душі народу буде він живий!..

Йде голова. То – не мішок макухи,
То – сотні тил: байбараки, кожухи,
Хліби, намети, ліки, бандажі...
Не йде, ведуть його «товариші».

Ведуть, пускають, вірять – буде згода,
В Кремлі на них чекає нагорода,
Подяка, ждуть найвищі ордени...
Переговори йдуть. Не доторкни!

А голова не скаже ані слова,
Допоки в грубці не згорять, як дрова,
Блокноти – сотень золотих живець
І Спартанів хімічний олівець.

«Мій брате, – каже сотник, – тут загину,
Не вийду, не підніму стрілянину,
Бо хата батькова згорить дотла,
Загине через мене півсела.

Подбай за мою донечку Оксану,
Бо я не встану вже, і не догляну,
А хлопцям зрадника назви, дай знать –
То муж сестри моєї, то мій зять!»

Кінець. Та ні. Спартан сказав дружині:
«Виходь сама, покинь мене в цій скрині!»
І ті ж слова він джурі повторив,
Узяв хустину й свій «ТТ» накрив.
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Молився він до образу розп’яття,
Що сам заніс в сумне своє безхаття.
З’явилась рідна мати перед ним,
Та не в сльозах, а з поглядом ясним.

«Мій Боже, йду я на останню битву,
Прийми ж Ти мою душу і молитву,
Даруй, що не в карпатському бору,
А дома, як господар, я помру.

Я добровільно смерть собі сподію,
Щоб знищити Москви дурну надію,
Що можна взяти воїна УПА,
Зігнути і купити, як раба».

Їх троє там. І там стріляли тричі.
І в голови сільради на обличчі
З’явилось три морозяні сльози,
І я перехрестився три рази.

V
На цій землі, де все недостеменне,
Сотенний мій, Спартан прийшов до мене
«Ти кликав?» – «Ні! Не кликав наяву,
Та в спогадах про тебе я живу.

Тебе на зустріч сорок літ чекаю,
Думками, як долонями, торкаю,
Ти ж вирвав з рук моїх дитячих кріс,
З рук смерті вихопив мене й поніс

До матері земної й неземної,
Щоб я карався, та при іншій зброї...
Скажи мені, відкрий, чому Спартан,
Чому ти не Богдан, чому не Йван,

Чому не Залізняк, чому не Ґонта,
Чому наймення грецького архонта
Живе в тобі? Чому ж і те судьба,
Що ти любив повсталого раба?

Чому Спартан з Іванівців, з-над Пруту,
Хто вчив сприймати за народ спокуту,
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Чийого духу в твому серці слід,
Чи в нім живе спартанець Леонід?

Чи ж ти ходив карпатськими горбами,
Мов Ґонта, із повстанцями-рабами,
Що їх збирала справедлива мста,
Але не всіх пекла жага свята

Вогнем національної ідеї?
Раби з дороги смертної своєї
Вертались нишком до дітей, дружин,
А знатні й мудрі йшли на вірний згин.

Не розчаруй, скажи мені, мій брате,
Що твої хлопці – то аристократи,
А не раби! Хай буде річ така:
„Ти воїн Спарти, а не Спартака!“»

Сотенний усміхнувся: «Розумію.
Щебечеш дуже гарно, соловію,
Та на повстанця я зростав з раба,
В селі, де чулась лиш одна мольба –

До пана Хліба, і до пана Бога,
І до нагайки з владного чертога.
Мій рабський корінь аж тоді засох,
Як вивчив я напам’ять „Декалог“.

Здобудеш волю або вмреш. Все просто,
Це ж не дев’ядесять чи дев’яносто,
Чого ніхто не знає до пуття;
У нас все просто – смерть або життя.

Ах, не питав би ти мене нічого!
Ми – люди, виростаєм од малого
До слова всеосяжного, як Бог,
Що в правді з’єднує часи епох.

Чи ж можу я Шевченка обминути,
Що освітив мого життя мінути,
Коли читав я „Мертвим і живим...“,
І присягав під стягом бойовим.



18

Ото була моя молитва іста,
Аристократа, націоналіста,
Що в Україну, зняту з розп’яття,
Вселити має дух свого життя,

Своєї крові струмування вперте,
То значить, він за неї має вмерти;
Спартан чи Стус – однаково. Та все ж –
Лиш в імені своїм себе знайдеш.

Була пора, коли душа Франкова
Покликала до діла і до слова,
Клич з Термопілів я почув: „Прийди!“
І сформував я смертників ряди.

Не триста нас було, а тисяч триста,
На бій благословляла нас Пречиста,
Бо знала: слабші ми, та йдем „на ви“
Опроть Берліна і опроть Москви.

Знай: не було рабів побіля мене,
На смерть моє вояцтво сотворенне,
З пайдьошниками йшло в кривавий тан,
І кожен мій стрілець – то був Спартан.

Ми йшли доріжками і без доріжин,
Ми брали Коршів, Іспас, Печеніжин,
І, гинучи за Прутом, за ріков,
Ми чули дзвони київських церков.

Ми перед боєм згадували Крути,
І своє серце, кулею проткнуте,
Ми чули, та не знали з бою втеч,
Я йшов попереду, як гострий меч.

Не відступав я ні на крок від строю –
І здобувати йшов не хліб, а зброю
Рабам, що тліли в попелах війни,
Як під дощем багаття восени.

Не пам’ятаю, де я був забитий,
А Леонід, мій дух несамовитий,
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Старший посеред збройної мужви,
Наказував мені: „Вставай! Живи!“

І я вставав, і в ту тяжку хвилину,
Стрясаючи із себе з кров’ю глину,
На небі, де хмарин текла ріка,
Розп’ятого побачив Спартана.

І заздрив я йому. За ним юрбою
Збунтовані раби ішли до бою,
І гинули за хліба шмат, але ж
Нові й нові вставали натотеж.

Я знав, що раб, мов тютюну папушу,
Мене продасть, і я померти мушу
Від зради родича мого, раба, –
Така моєї долі проклятба.

Але в ту мить до мого серця ближче
Було не Термопільське бойовище,
А гайдамацька божевільна лють,
Що з нею Ґонти помирати йдуть».

VI
Сказав і зник. А я пішов шукати
Своїх стежок повстанських у Карпати,
І на горі під прапором я став,
І вчительку з Іванівців згадав.

Нам радила вона втекти за гори,
Сховатись од своєї непокори,
І жити довго без свого життя...
Що то було? Пророче напуття?

Ми не втекли, але в своїй державі
Сховалися, пропали, як іржаві
Старі знаряддя, лемеші й граблі,
І нами знову правлять москалі.

Стою ж я на Говерлі, бачу Київ,
Охоплений вузлами тлустих зміїв,
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Удавами з кремлівського кубла,
Що пожирають все, що є, дотла.

Дивлюсь на рідне знамено, подерте
Хахлами з Харкова. Невже померти
Спартан повинен був за свій народ,
Від зайд московських гірший устокрот?!

Спартане, це не твій народ, це – клони
Перевертнів із п’ятої колони;
Це наша рідна кров, але сліпа,
Знетямлена від молота й серпа.

Це – не народ, а немічні номади,
Без власної духовної команди,
Чужих завдань мертвотні служники,
Як дрони – безпілотні літаки.

Казала вчителька – й не доказала,
Що ми собі самі – біда й потала,
Шакали й люті пси – самі собі,
Конаючі в звірячій боротьбі.

Це ж ми, патріотичні малороси,
Книжок і книжечок плаксивих стоси,
Але як треба вийти гуртома,
За Україну встати, нас нема.

Ми – дикуни, манкурти із Європи!
Ми власних предків кров’ю змиті тропи
Знечистили, ми їх святі стежки
Перетворили в труйні смітники.

Ми – пересварені вожді й гетьмани,
Як подурілі від маріхуани,
Чи десять нас, чи три, чи тільки два
Сичить між нами гадина жива.

Це ж ми берем встидливо нагороди,
Як втікачі з-під прапора свободи
Під стяги хахлашні, це ж ми – хахли
Малі, що до великих перейшли.
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Великі там, де пишуться закони,
Де є дракони, зони та ікони,
Там, у рядах, що їх нічим не скрить,
Сто сорок вісім зрадників сидить.

Там плачуть за Москвою староперди,
За другу мову голосують смерди,
І рідну матір розіпнуть вони
За путінські медалі й ордени.

Хахли, брати мої, поріддя кляте,
Подібні ви до темного бидляти,
До іноходця чи до битюга,
Що любить свист нагайки й батога.

Ви – з хомутів царя, ви – з колісниці
Імперії, і ваші писки ниці
Тепер біжать до запаху шлеї,
Бо ж ви – бича безсмертні холуї!

Та б’є година ваша вже остання,
Я вже не чую вашого іржання,
Тепер ви сичите, немов гюрза...
А що в моїх очах? То – не сльоза!

То кров, що пробивається до ока,
То моя віра скорбна і глибока.
То мій народ, прибитий до хреста,
То моя горда й вічна пієта.

Та я не вмру, я ще зійду з Говерли,
Бо Спартани живуть, вони не вмерли,
Щодня народжуються і ростуть,
Міцніє правди їхньої могуть.

А їхня правда – не лиш на сьогодні,–
Вона, як сонце в голубій безодні,
Як зоряного неба вічний клич,
Як Спартанів нових мільйон облич!

Вересень 2013
Конча-Озерна – Гущанки – Львів
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ÏÐÎÇÀ
Йосиф ШЕЛЕПЕЦЬ

Спектакль
Директор нашої установи - незвичайна людина. 

Незвичайний він у всяких ситуаціях, усяких ви-
мірах і відношеннях. Для того, щоб таким стати, 
він використав усі шанси. Звичайною особою, як 
виходить, він ніколи й не був. Він носить у своїй 
голові різні уяви про себе та про інших, які мало 
коли збігаються з існуючою дійсністю. У нашій об-
ласній суспільно-культурній установі на постав-
лене у перерві якогось засідання він на запитання 

одної особи хто він і звідки та з якого роду походить, відповідав бажаючому 
це знати, шо він звичайний рядовий воїн партії й виконує все, що потрібно 
для суспільства і крапка. Така незвичайна є й його поведінка та незвичайне 
і його ставлення до людей, які працюють в установі, куди було його призна-
чено вищою владою на посаду директора.

Про нього говорять, що колись він був військовим із зіркою на еполетах. 
Та й сам він нібито десь між молоддю обмовився, що до нього зверталися із 
словами товаришу майор. Однак його ровесники та й старші за віком, які 
служили у війську і знали його краще ніж будь-хто із нас, при цих словах 
усміхалися і заперечлива кивали головою. Підтверджували це й інші, які 
знали його близько й були колись його співробітниками.

Прийшовши у нашу станову, наш директор привів із собою пару нових 
своїх людей, одного ліворукого, якого незабаром просунув на пост голови 
профспілок, та одного безтямного, якого називав референтом для надзви-
чайних ситуацій, а та при деяких нагодах службовцем для забезпечення ак-
туальних і невідкладних завдань нашого підприємства. Свій крок в установі 
у зв’язку із своїми підібраними новоприбулими людьми він пояснював тим, 
що так роблять усі відомі державні діячі в сусідніх країнах, коли їх призна-
чають на нову державну й політичну посаду. Обіймаючи нову посаду, вони 
приводять із собою своїх людей, із якими їм зручніше й легше працювати.

Прихід нових людей в установу незабаром швидко приніс свої плоди і 
давав свої результати. Коли надходив день народження нашого директора, 
ліворукий як голова профспілок позачергово скликав проспілкові збори за-
йнятих в установі і запропонував зборам свої пропозиції. Збори на його про-
позицію, як пропозицію голови, ухвалили директору надзвичайну премію 
за його сумлінну й відповідальну директорську працю. Референт для акту-
альних і надзвичайних ситуацій на всяких зборах ще до того, коли виступив 
директор, свої внески до дискусії починав словами як сказав наш директор, 
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як говорив наш директор треба сумлінно виконати те і те… хоча директор 
до цього ще не промовив жодного слова.

Наш директор мав сильно розвинену й незворушно усталену звичку 
скликувати збори і виступати на них у ролі учителя та наставника зайня-
тих у тепер його підприємстві. Він полюблював виступати із своїми, якщо 
можна їх так назвати, лекціями. Найчастіше він любив говорити на різні по-
літичні теми життя у країні й у світі. Щотижня він скликував у понеділки, 
коли починався новий відлік робочих днів, перед тим ніж розпочати робо-
ту, десятихвилинні збори усіх службовців управління підприємства. На тих 
зборах він пускався у доволі довгі нескладні, на його думку, важливі про-
мови. Ці десятихвилинні збори часто перевершували обіцяні часові межі і 
тривали годину та й годину з гаком. Інколи йому вдавалося говорити добре, 
з розбірливими думками, інколи він говорив всяку всячину, яка прийшла 
йому в голову, так що людям за його спиною було й до сміху. Проте публічно 
сміятись над його промовами ніхто не наважувався.  Одного разу котрась із 
жінок після його зборів промовила серед своїх знайомих:

– О, як він збезчещує державну мову!
Одного разу на встановлених і призначених ним зборах він, не маючи в 

голові ніякої думки, заговорився. Завагався, щось пробурмотів і мляво про-
мовив щось не так, як хотілося йому сказати або як би було потрібно ска-
зати своїм підлеглим присутнім на зборах. Усвідомлюючи собі помилку у 
виступі, він промовив.

– Вибачаюсь усім, шо так незрозуміло, нечітко й неясно виступаю. Причи-
на всього того є та, що у мене в горлі застряв такий кусник, такий осколок 
ворожої гранати з воєнних років. – Він підняв угору праву руку й показав 
присутнім довжину усього вказівного пальця правиці.

Почувши це, всі у приміщенні стали пильніше придивлятись до нього. 
Перші, які сиділи в передньому ряді, підвели голови і стали пильно дивити-
ся на його обличчя, розглядали його підборіддя спереду, зліва, справа, але ні-
яких слідів поранення, ніяких шрамів по операції на його шиї не побачили...

Директор помітив цікавість підлеглих, зрозумів результат своєї промови, 
не замішався ні на хвилинку і, нав’язуючи на наші зацікавлення, спокійно, 
ніби нічого не відбулося при повідомленні із його життя, спокійно продов-
жував далі говорити.

– Так. Ми таке пережили у війні. Таке з нами було у минулому. А сьогодні? 
– продовжував він. – Сьогодні й між нами є люди, які не бажають цього зна-
ти, не бажають усвідомлювати собі й поважати тих, хто приніс нам свободу.

Після сказаних слів він зробив коротку паузу і продовжував.
– Такі знаходяться й між нами, вони є й між нами. Його батько мільйонер. 

Він недавно їздив на збори сумнівних людей у Бистрицю, де збирались по-
дібні до нього, усі такі, який він сам. Ми знаємо про це. Ми добре відаємо про 
їх приховану діяльність.

Вимовляючи це підвищеним тоном, директор подивився й пильно дивив-
ся у мій бік. Відразу більшість присутніх спрямували свій погляд на мене. Я 
тільки недавно з волі вищих і сильних цього світу попав у підприємство, і 
мене, про моє походження та про мою незавидну долю не всі знали. Вістка з 
уст директора для них була зовсім новою і вражачою.
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Директор на зборах говорив і про інші справи. Його виступ запам’ятався 
кільком присутнім і  спонукав їх до розмов і промов у підприємстві та поза 
його стінами. Після нього в дискусії виступала ще одна жінка, яка пізніше 
на зборах молодіжної спілки, натхненна виступом свого зразкового дирек-
тора, розповідала молоді про те, як вона боса за сильних десятиградусних 
морозів носила вістки до лісу у партизанський штаб та всяке інше.

Пройшло пару днів. Якось мене зустріла співробітниця з відділу фінансів 
і з вродженою цікавістю питала мене.

– Твій батько мільйонер?
– Ні, – заперечив я у розмові з нею.
Невдовзі таке саме питання поставила мені інша співробітниця з госпо-

дарського відділу. Вона була така гарна і така приваблива. Очі чоловіків не 
злазили з неї. Вона шукала зустрічей зі мною, хотіла посидіти зі мною за 
чашкою кави або десь інде. Так хотіла чути і довідатись більше про мій міль-
йон, а я, дурень, відмовлявся, віднікувався, заперечував слова директора й 
говорив їй правду.

В Римі
Весь вагон був зайнятий подорожуючими. Більшість із них були проча-

нами, які їхали подивитись і поклонитись у вічне місто, інші вибралися в 
дорогу просто так із цікавості, а дехто їхав принагідно, просто через те, що 
випала нагода дешево поїхати у Рим, от і їхали. У групі були люди різних ка-
тегорій і різного віку. Більшість була старших за віком. Вони тихо молились 
і хрестились, молодші, головно діти, стояли біля вікон і розглядали краї, 
якими їхали, очікуючи,  коли ж то, нарешті, відкриється і постане перед їх 
очами небачене й довгоочікуване місто. Мою увагу із подорожуючих при-
вертала до себе пара двох жінок. Одна із них була вже літня жінка, побіля неї 
молода гарна струнка дівчина приблизно мого віку. Вони сильно цікавили 
мене і я постійно приглядався до них. Старша це якось зненацька помітила і 
щось зашепотала молодшій.  Як пізніше довідався, вони були спорідненими. 
Старша приходилась тіткою молодшої і щось то наказувала їй, застерігала 
або повчала її, як треба поводитись у такій довгій і незвичній дорозі. По ко-
ротких ваганнях і зважуваннях ситуації я вирішив підійти і присісти ближче 
до них.

Коли ми наближалися до вічного міста, із свого місця піднялася провід-
ниця й інформувала нас, як нам слід поводитись, коли ми будемо в місті на 
площі перед папським палацом. Вона просила нас, коли побачимо у вікні 
палацу папу, щоб ми презентували себе й голосно волали

– Отче, ми із такої то країни, із такої то землі й підняли угору свій держав-
ний прапор. Отче, ми із...

Стоячи за плечима молодиці, я прошепотів:
– А я з-під полонинських Карпат.
Мої слова дійшли до обох жінок, але вони на них ніяк не реагували і про-

сто пропустили їх повз вух. Я хвилину мочав і потім продовжував у своєму 
намірі й дещо тихіше говорив:

– Доле, будь до мене милостивою і при цій нагоді дай мені можливість 
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ближче познайомитись із цією красунею. Довіку буду її носити в своєму 
серці, любити й поважати її як найвищий і найдорожчий скарб мого життя. 
Носитиму її на руках і діставати для неї найдорожчі, найцінніші скарби із 
синього над нами неба.

Мої слова дійшли до жінок. Молодша, якій я гаряче присягався, усміхну-
лась і не промовила ні слова. Старша, навпаки, відверто й голосно пустилась 
до мене із зауваженнями:

– Молодий чоловіче, ви погано вихована людина. Ви звихнутий з дороги, 
ви неадекватна людина, ви якийсь збоченець, без моралі, у якого в голові 
стоїть бозна-що тільки не те, що треба.

– Я слухав її, і коли вона на коротку мить примовкла, вишукуючи слова 
зауважень до мене, я промовив:

– Продовжуйте, пані, я вас слухаю.
Вона продовжувала:
– Ви, ви, ви... збоченець, вам не місце у святому місті. Вам місце десь інде, 

поза чесними і сумліннями людьми. Облиште, не чіпляйтесь до моєї пле-
мінниці, не чіпляйтесь до нас. Вона росла не для таких, як ви, не для збо-
ченця, що приплентався до нас заради задоволення своїх ухильницьких уяв.

Вона повчала і лаяла мене, обзиваючи мене різними вигадливими нега-
тивними словами, і я відійшов назад, щоб не бути їй прямо на очах і зайняв 
своє місце у вагоні.

Нарешті ми доїхали до міста. Після розслаблення від довгого сидіння ми 
приводили себе в порядок, до ладу і повільно виходили з вагону.

Далі все відбувалось так, як говорила й пояснювала нам наша провідни-
ця. Ми пересіли в автобус і поїхали.

Після побування на площі Святого Петра у нас знайшлося пару годин 
вільного часу і ми ходили хто куди. Старші ще залишались купувати вервеч-
ки, заходили в магазини або купували їх прямо на вулиці, переглядали їх хто 
для себе, а хто для своїх рідних і близьких.

Тітку дівчини, яка весь час цікавила мене, Рим очарував чимось іншим. 
Вона відокремилась першою від гурту і пішла своєю дорогою. Її цікавила 
вуличка любові, про яку десь щось чула. Вона ішла самотньою по римських 
вулицях і шукала ту вуличку. Зупинила кількох людей і питала їх, проте їй 
ніхто не відповідав. Вона дійшла до висновку, що італійці її не розуміють і 
слід було їх питати по-італійськи. Вона зупинила одного італійця, чоловіка 
середніх років і звернулася до нього із запитанням

– Де тут вуличка любові?
Італієць подивився на неї, зміряв її від голови до ніг. Для нього вона ви-

глядала привабливою жінкою. Він вступив у розмову з нею. Щось говорив їй 
руками й ногами і повів її далі, запрошуючи її до готелю у свій номер.

Мені вдалося у її неприсутності довше порозмовляти з її племінницею. Я 
запросив її на чашку справжнього італійського кофе в одну нічим неприміт-
ну і для нас дешеву кав’ярню. Ми сіли за вільний столик і тихо розмовляли.

У той час її тітка, яка облаювала мене у збоченості, ішла з італійським 
незнайомцем.

Її племінниця, з якою я сидів у кав’ярні, була справді гарна і справді все 
більше й більше за кожним словом подобалась мені.
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ

365 ДНІВ СПРОТИВУ
які змінили світ, Україну і нас

Дума , не погр шу проти стини, сказавши, о та мить  л то-
го  року, коли кра ну роз удили не досв тн  вогн , а ракети з 
не а, колони танк в  зарев в старий Дн про , стане в наш й стор  
в дправним днем, який започаткував процеси кардинальних зм н 
ментальност  св ту, нашо  кра ни загалом  ко ного з нас. м н в 
усв домленн  того, яко  насправд   кра на, якими  крутизна  
норову  непере орна ага до сво оди, здатн сть до самоорган за-
ц  та затято л тому спротиву потенц йно на агато поту н шому 
завойовнику, котрий поставав со  за мету зни ити нас.

Ми змінюємо світ
Українці упродовж цих 365 днів війни уже багато в чому змінили світ. к 

наші вороги  так і прихильний до нас світ  відводили нам для борні з хижаком 
у нел дській подобі 2-3 дні  максимум – 5-6 тижнів.  ці стратегічні прогно-
зи аналітиків базувалися не на гаданні на «кавовій гу і»  а на об єктивних 
розвідданих про мілітарну спромогу ЗСУ та українського ВПК  не адно гра-
бованих десятиліттями епохи Незалежності е від часу підписання у 1994 
році удапештського меморандуму  і аж до пори правління режиму кремлів-
ської маріонетки януковича. рабували як агенти московії  так і вітчизняні 
клептоманами. ле холодний розрахунок «експертів війни» не врахував л ті 
українського народу  о накопичувалася до поневол вача упродовж століть. 
З перших годин цієї направду відкладеної війни за Незалежність сотні тисяч 
українців стали бійцями ЗСУ та формувань ероборони  десятки тисяч поча-
ли волонтери  сотні тисяч облаштовувати життя біженцям  мільйони донати-
ти на потреби фронту.  поки військові формування мужньо і вміло тримали 
оборону Києва  аркова  Чернігова  остомеля  Охтирки  Миколаєва  Запо-
ріжжя  сотень інших міст і сіл  сили ППО і ВПС підбивали літаки  гелікопте-
ри і перехопл вали ракети  цивільні громадяни з мисливськими берданка-
ми зупиняли колони рашистської бронетехніки на Сум ині  Чернігів ині  
у ерсоні і Мелітополі  влучним пострілом збивали ворожий безпілотник у 
Києві  з вилами в руках затримували ворожих пілотів  о катапультувалися 
з підбитих літаків у степах Миколаїв ини  без жодного остраху  з цигарко  
у зубах  відносили з дороги до к вету нерозірвані ворожі міни  виготовляли 
«бандерівське смузі» та палили ним техніку ворога  а жительки славного мі-
ста Конотоп відкрито лякали окупантів своїми відьомськими прокльонами…

Світ поступово почав розуміти  о Україна буде відчайдушно боротися за 
своє природне право на життя і  попри ядерний та енергетичний шантаж 
кремлівського карлика  нарешті почав нам всерйоз допомагати. к о за 
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кілька днів до вторгнення та у перші дні війни наші майбутні стратегічні 
со зники зважилися поділитися лише установками  і  які зде-
більшого є зброє  партизанів  то після переможних контрнаступів під Киє-
вом  на арків ині та ерсон ині  героїчної кількамісячної оборони Маріу-
поля  ахмута  Вугледара  непохитних Мар їнки  вдіївки  Красногорівки та 
інших твердинь Донбасу  зни ення ворожого флагмана «Москва»  ми стали 
отримувати збро  про яку е півроку тому могли тільки мріяти – американ-
ські  французькі  словацькі  шведські  німецькі 
танки  американські  британські  броньовані ма-
шини  системи ППО  котрі у руках доблесних захисників неодмінно 
стануть зброє  нашої Перемоги.

Со зники створили антипутінську коаліці  з 54 держав світу саме тому  
о у їхніх головах теж стався перелом у сприйнятті України – як країни  

котра уже платить неймовірну ціну життями своїх синів і доньок за власну 
свободу  за країну для мирного життя на адків  та стала на захист європей-
ської та й світової цивілізації від орди орків  які лише Україно  не наситять-
ся. Побачивши на власні очі нел дські звірства окупантів проти цивільного 
населення у учі  рпені  з мі  Прилуках та інших тимчасово окупованих 
містах  прийнявши мільйони українських біженців  світ нарешті зрозумів  

о ядерного колоса на сировинних ногах  державу-терориста не слід боятися 
та йти на поступки її імперським устремлінням  а жорстко ставати на належ-
не місце у групі країн-ізгоїв нового світового порядку.

Ми змінюємо Україну
Українці уже багато в чому змінили сво  країну. Сподіва ся  нарешті по-

ставлено крапку у штучно нав язаній нам і розтягнутій на десятиліття сло-
весній тріскотні про те  о в Україні не спрац є національна ідея. У тривож-
ну мить  коли на кону була доля нашої Держави  української нації та носіїв 
української ідентичності  саме національна ідея спонтанно  без заклику 
«вождів» і «батьків нації»  об єднала воєдино жителів центру  сходу  півночі  
заходу і півдня – успішних підприємців і хліборобів  менеджерів відомих ком-
паній і рядових робітників  професорів і студентів  -фахівців і держслуж-
бовців  лікарів і будівельників  митців і журналістів  учорашніх школярів і 
ветеранів силових структур…

Розв язана нашим одвічним ворогом війна поклала край багатолітнім 
фальшивим мантрам про єдність і братерство двох слов янських ( ) народів  
спільність їхньої історії  віри та культури  схожість мов  аналогічність мен-
тальності. ише у дні кривавої борні з жорстоким і підступним вбивце  та 
валтівником абсол тна більшість українців відродила замулений імпер-

сько  ідеологіє  гіркий історичний досвід і пригадала правоту твердження 
наших пра урів: «москаль північний – ворог вічний»  і о «ми – не раби  
раби – вони»  Параноїдальний намір кривавого московитського диктатора  
підтримуваний переважно  більшіст  його рабського племені  зни ити нас 
як країну і як етнос  а колаборантів-зрадників перетворити на яничар  
століття для своїх подальших завойовницьких намірів – не здійснився.  не 
здійсниться  бо морок ніколи не здолає світло

Війна також переконливо довела  о для національної ідентичності мова 
має надважливе значення  адже путлєр ішов «захи ати» саме «рускоязич-
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них соотечественніков» на українському Донбасі.  в умовах війни мовний 
фактор є життєвоважливим  адже не раз мова бійця (а нерідко й вимова ) 
ставала головним маркером у системі «свій-чужий». ому – більше жодного 
толерування «язичі » у суспільних стосунках  не кажучи вже про державні 
інституції.

Нарешті покінчено з нав язано  нам п ято  колоно  дискусіє  про не-
обхідність дотримання Україно  нейтральності і позаблоковості. Пережиті 
нами трагічні дні переконали українське суспільство (майже 90  підтрим-
ки )  у безальтернативності обрання вроатлантичного вектора поступу та 
сповідування демократичних цінностей як одного з головних пріоритетів га-
рантування безпеки.

Ми змінюємо себе
Українці уже багато в чому змінили себе. бсол тно переважна кількість 

адекватних співвітчизників розпро алася з донедавна масово підтримува-
ним життєвим кредо «моя хата скра ». ктивний спротив агресору засвід-
чили десятки мільйонів: одні у війську  другі волонтеріаті  треті фінансу ть 
волонтерський рух  четверті стали фундаментом вітчизняної економіки в 
умовах ракетних і авіаційних ударів  випробувань темінн  і холодом. Ма-
родери  обстріл чи наші міста і села  позбавля чи українців тепла  світла 
і води  ставлячи їх на грань виживання  дуже розраховували на хвил  гро-
мадянського невдоволення тяготами війни та провокування тиску на владу 
до перемовин з окупантом. Прорахувалися і тут  бо ненависть до москалів 
в українській душі куди сильніша від побутових проблем  чи навіть ризику 
загинути від ворожих обстрілів.

24 л того стало ментальним водорозділом між громадянами-патріотами 
і потенційними колаборантами-ждунами  які чекали війська путлєра  під-
пільно прасували триколор та шили «георгіївські» банти. Ми перестаємо не-
виправдано толерувати нав язаному московитськими мігрантами побутово-
му хамству у оденній поведінці  стали більш вимогливими у стосунках з 
оточу чими нас упродовж багатьох років л дьми  колегами по роботі  котрі 
до останнього дня не вірили у ворожу налаштованість росіян до українців  
невідворотність розв язання широкомасштабної війни. Вони самі сповіду-
вали і нам пропонували жити ідеологемо  про братерство з московитами  
відкидали їхн  причетність до організації в Україні голодоморів  зросій ен-
ня  пропаганді величі російської культури і хуторянства української  обож-
н вали і культивували запоребриківську маскультуру. Особисто я і багато 
моїх знайомих  втративши членів родини та близьких л дей на війні та під 
обстрілами цивільних споруд  побачивши їхн  неадекватну реакці  на звір-
ства окупантів  остаточно обірвали особисті стосунки з такими прихильни-
ками «руского міра» незалежно від того  наскільки близькими і тривалими 
були наші стосунки у довоєнну пору. Поступити інакше було б зневаго  до 
пам яті тих десятків тисяч українців  які свідомо віддали своє життя на полі 
бо  за збереження України  л дської гідності та національної ідентичності 
співвітчизників.

Слава нашим ероям-захисникам
Слава Україні

Василь І Й.
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200-ЛІТТЯ К. Д. УШИНСЬКОГО:
«ЦЕЙ НЕЗВИЧАЙНИЙ ПЕДАГОГ – РІДНА МОВА…»

к не мо на ити за взір ем іншого народу...,
то но так само не мо на ви овувати

за у о  едагогі но  системо
ей незви айний едагог  рідна мова  не тіл ки нав а  багато ого,

а нав а  на ро уд легко, за якимос  недося ним олегшеним методом
ост ти  и ськи

Виповнилося 200 років від народжен-
ня Костянтина Дмитровича Ушинського 
(1823–1871) – великого українського педа-
гога, основоположника народної школи й 
нової педагогіки як мистецтва виховання, 
реформатора шкільної освіти, який роз-
винув педагогіку в мистецтво виховання. 
«Вчитель вчителів» – так величають 
К. Д. Ушинського педагоги.

3 березня 2023 р. Національна академія 
педагогічних наук України провела Все- 
українську науково-практичну конферен-
цію «Видатний син українського народу. 
До 200-річчя від дня народження вчителя 
вчителів К. Д. Ушинського».

Ро о і  і о и а  «Ні, я українець: рід наш старо-
винний, український …»

Костянтин Дмитрович Ушинський народив-
ся в потомственній українській родині  лю-
того  березня, за новим стилем   р. в селі 
Богданка лухівського повіту ернігівської гу-
бернії, тепер – осткинський район Сумської 
області за іншими даними,  лютого  бе-
резня   р. в Тулі .

Батько, Дмитро ригорович Ушинський по-
ходив зі Слобідщини, зі старовинного україн-
ського роду, який згодом, в імперії, набув ста-
тусу дрібномаєткового дворянства  служив у 
руській армії, ветеран Вітчизняної війни  
р. Дмитро ригорович відпустив своїх селян 
на волю ще задовго до скасування кріпацтва. Дмитро Григорович Ушинський.
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Служив у Тулі, викладав у кадетському корпусі, згодом переїхав з родиною до Пол-
тави, а в  р. його призначили суддею до Новгорода-Сіверського. Тут Ушинські 
мешкали у невеликій заміській садибі на березі Десни.

Мати, юбов Степанівна усак-Капніст, по-
ходила з Сіверщини, зі знатного українського 
шляхетського роду, родичка відомого україн-
ського письменника, освітнього й громадського 
діяча Василя Васильовича Капніста. Саме мати 
займалася вихованням і початковим навчанням 
Костянтина й двох менших синів, прищепила ді-
тям любов до рідної мови й традиції, до читан-
ня. юбов Степанівна померла, коли Костянти-
нові було  років.

По смерті матері батько через службову за-
йнятість майже не займався домом. Костянтин і 
двоє його менших братів залишилися майже без 
опіки дорослих. Турботу про братиків узяв на 
себе Костянтин. Навчаючись у гімназії, він від-
мовився од пансіону й щодня ходив на навчан-
ня за чотири версти та повертався додому, аби 
бути поруч із меншими. Костянтин виховував 

своїх менших братів за родинною традицією, яку перейняв од мами. Так на дав-
ній традиції родинного виховання визрів український духовний тип Костянтина 
Ушинського, і на тій виховній традиції української етнопедагогіки виросла його 
педагогічна система.

Сучасники стверджували, що Костянтин Ушинський завжди наголошував на 
українській народній основі своєї практичної педагогіки і своєю Батьківщиною 
називав Україну. Це підтверджує і його життєве кредо: робити якнайбіл ше ко-
ристі мо й ат ків ині  ос  дина мета мого иття, і до не  якраз я овинен 
с рямувати всі сво  здібності .

Усі руські імперські режими, монархісти, більшовики й необільшовики, насад-
жували й насаджують колоніальний штамп, що Костянтин Ушинський – руський 
педагог і вчений. Такі імперські посягання заперечував сам Костянтин Дмитро-
вич: і, я укра не  рід наш старовинний, укра нс кий, дворянс кий. сі роди і, 
діди, дяд ки й бат ки були укра н ями, народилися й о овані в укра нс кій зем-
лі . Навпаки, всупереч імперським посяганням великий український педагог 
усім своїм життям і освітнім подвижництвом стверджував глибинну природу сво-
го українського єства.

К. Д. Ушинський одружився у  р. з подругою свого дитинства – Надією Се-
менівною Дорошенко, яка походила зі славного українського роду Дорошенків. 
Їй дістався у спадок родовий хутір Богданка в лухівському повіті ернігівської 
губернії.

Костянтин Дмитрович з дружиною мали велику родину – шестеро дітей: сини 
– найстарший Павло загинув -літнім , Костянтин, Володимир, дочки – Віра, На-
дія, Ольга. Родина Ушинських жила в любові та взаємоповазі. Костянтин Дмитро-
вич і Надія Семенівна виховали дітей справжніми людьми.

Їхня старша донька Віра згодом писала про матір як про дуже вродливу, ро-
зумну жінку, дбайливу господиню, яку батько дуже любив і шанував. А ще Віра 
згадувала, як вечорами родина збиралася за столом, і вголос читали твори укра-

Надія Семенівна Ушинська 
(Дорошенко).
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їнських авторів. Одним з найулюбленіших письменників Костянтина Ушинського 
був Микола оголь.

Віра Ушинська, випускниця Київської гімназії та Одеського інституту шляхет-
них дівчат, на батьківські й свої кошти відкрила в Київі дві початкові школи, наз-
вані ім’ям К. Д. Ушинського. 

Надія Ушинська, також випускниця Київської гімназії та Одеського інституту 
шляхетних дівчат, на материнські й свої кошти у  р. відкрила в Богданці по-
чаткову школу для селянських дітей, де навчали за підручниками К. Д. Ушинсько-
го Рідне слово  і Дитячий світ .

Два сини Ушинських – Костянтин і Володимир, випускники Київської гімназії, 
захищали Україну від більшовицької окупації й загинули в ернігові у  р.

Після захоплення України більшовиками Надія Ушинська емі рувала до Праги, 
а Ольга Ушинська – до ранції.

Усі нащадки К. Д. Ушинського живуть за кордоном, і майже всі присвятили себе 
педагогічній праці.

Родина Ушинських.
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Ви о а   ос іта
Вихованням і початковою освітою сина 

Костянтина займалася мати. Прищеплену ма-
тір’ю любов до рідної мови й культурної тра-
диції Костянтин Ушинський плекав усе життя.

Середню освіту Костянтин здобув у Нов-
город-Сіверській гімназії – одній з найкра-
щих у Російській імперії, де директором був 
видатний педагог, доктор права й філософії 
І. . Тимківський.

Після закінчення гімназії  Костянтин 
вступив на юридичний факультет Москов-
ського університету й закінчив його з відзна-
кою в  р.

Під час нав-
чання в університеті Костянтин змушений був за-
робляти на життя приватними уроками, оскільки 
батько зовсім збіднів і не міг нічим допомагати. 

нак багато читав, вивчав сучасну філософію, 
захоплювався мистецтвом, літературою, сам пи-
сав вірші, прагнув бути в курсі політичних подій 
у Росії та за кордоном. Збереглися окремі уривки 
з його щоденника, з яких постає образ людини ве-
ликого розуму, міцної волі, відданої своїй Батьків-
щині, рідному народові. У студентські роки щолі-
та приїздив додому, багато мандрував рідними 
місцями.

итт и  л  і ос іт  по и и т о
Після закінчення у  р. правничого факультету Московського університету 

й отримання ступеня кандидата юриспруденції вчена рада залишила К. Ушин-
ського в розпорядженні Московського навчального округу. У  р. К. Д. Ушин-
ського призначили виконувачем обов’язків професора на кафедру камеральних 
економіко-юридичних  наук у Ярославський Демидівський юридичний ліцей. Як 

викладач він був надзвичайно популярний серед студентів, оскільки його лекції 
вирізнялися самостійністю мислення, майстерністю викладу. З  р. працює та-
кож редактором неофіційної частини Ярославских губернских ведомостей .

К. Ушинський у своїх правознавчих працях відстоював ідею риродного рава, 
де головним джерелом права є сама рирода з її одвічними принципами-закона-
ми, в основі яких – итт ва оля людей, а не сваволя законодавців, які вигаду-
ють штучні закони для упокорення людей. иттєво первинне риродне раво 
люди отримують з народженням, воно закладено в самій людській сутності разом 
з життєвою програмою душі й являється як воля духу морально зрілої людини та 
однакове для всіх людей. Тож вільні суспільні відносини має визначати риродне 

К. Ушинський – гімназист.

К. Ушинський – студент.
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раво, а не державні закони. Тому Ушинський пропонував замінити термін дер-
жавне право  на суспільне право .

Після революційних подій  р. в вропі імперський режим посилив реакцію 
в Росії: юридичні й політичні науки піддали особливому контролю. З тим не міг 
змиритися Костянтин Дмитрович, і за рішучий протест проти принизливого по-
ліційного й церковного нагляду над вищою освітою його звільнили з роботи – за 
свободом слие и распространение дерзновенн х м слей среди воспитанников 
лицея . Саме через це імперський режим і клерикали не дали викладати ригорію 
Сковороді в арківському коле іумі.

Скрутне матеріальне становище змусило К. Ушинського піти на посаду поміч-
ника начальника департаменту іноземних віросповідань у Міністерстві внутріш-
ніх справ у Петербурзі, де він пропрацював з  до . У  р. за різку кри-
тику свого начальника, україноненависника графа Д. А. Толстого, К. Д. Ушинсько-
го звільнили й звідти.

Певний час К. Ушинський займався журналістикою, зокрема працював у жур-
налі Современник : писав статті, перекладав наукову й художню літературу. 
Після років безробіття й журнальної праці Костянтин Дмитрович влаштувався у 

 р. викладачем правознавства й російської словесності, а згодом інспектором 
у атчинському сирітському інституті. Тут він безпосередньо зайнявся практич-
ною педагогічною діяльністю й розв’язанням основних проблем педагогічної на-
уки. Свої статті Про користь педагогічної літератури , Три елементи школи , 

Про народність у громадському вихованні  опублікував у виданні урнал для 
воспитания .

У  р. К. Д. Ушинського призначили інспектором у Смольний інститут шля-
хетних дівчат. Педагогічна популярність Костянтина Дмитровича, його послі-
довність у відстоюванні власного думання й реформаторські ідеї були далеко не 
до вподоби інститутському начальству. Паралельно з інспекторською роботою 
К. Д. Ушинський очолював з  р. урнал Министерства народного просве-
щения  і за короткий період перетворив його на цікаве, своєчасне педагогічне 
видання. У Смольному інституті К. Ушинський зазнав реакційного цькування, на-
клепів і доносів з боку клерикалів за свої новаторські педагогічні ідеї та за перші 
підручники для початкової школи – Рідне слово  й Дитячий світ , які вийшли 
у  р. Ушинського звинувачували у вільнодумстві, непоштивому ставленні до 
начальства й навіть у безбожництві.

ізичне й нервове виснаження призвело до недуги: К. Ушинський захворів на 
сухоти й за короткий час зовсім посивів. У  р. Костянтин Дмитрович з підір-
ваним здоров’ям звільнився з посади редактора журналу і з роботи інспектора у 
Смольному інституті та поїхав на лікування за кордон.

ікування у вейцарії затягнулося на п’ять років. Перебуваючи у вимушено-
му вигнанні, К. Д. Ушинський вивчав шкільництво у Німеччині, Італії, ранції, 
Бельгії, де особливо цікавився досвідом навчання в народних школах. У ейдель-
берзі зустрічався з видатним хірургом і педагогом М. І. Пироговим, який також 
був у вигнанні. ивучи за кордоном, написав перші два томи своєї головної пра-
ці – юдина як предмет виховання. Досвід педагогічної антропології , посібник 

Керівництво до викладання за Рідним словом , десятки статей, присвячених 
проблемам педагогічної психології, підготував исти зі вейцарії .

Повернувшись з-за кордону, К. Д. Ушинський ледве мав силу займатися науко-
вою працею, а здоров’я дедалі погіршувалося. У травні  вирушив на лікування 
до Криму, та доїхав тільки до Київа й мусив повернутися в Богданку. Взимку  
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р. з’їздив до Петербургу, де в –  вийшли два томи його фундаменталь-
ної праці – юдина як предмет виховання. Досвід педагогічної антропології . 

отував до друку третій, завершальний том цієї класичної праці. К. Ушинський 
уперше запровадив термін едагогі на антро ологія й уперше заклав основи на-
укового осмислення едагогіки як мисте тва ви овання  едагогіка  е не нау-
ка, а мисте тво  най росторіше, найскладніше, найви е і найнеоб ідніше з усі  
мисте тв .

У лютому  р. К. Д. Ушинський поїхав лікуватися до Італії, але дістався тіль-
ки до Відня, звідки повернувся до Криму і прохворів там ціле літо. У вересні при-
був до Богданки, де на нього чекала трагічна звістка: смертельно поранився під 
час полювання найстарший син, -літній Павло.

На початку осені  р. пригнічена горем родина Ушинських переїхала до Ки-
їва. Купили будиночок на Тарасівській вулиці, неподалік від університету.

У жовтні  р. К. Д. Ушинський із синами Володимиром та Костянтином виру-
шили до Криму. Та дорогою Костянтин Дмитрович захворів на запалення легенів, 
і подорожні зупинилися в Одесі, у готелі Отель дю Норд .

К. Ушинський відмовився звертатися до лікарів. Уночі  грудня   січня 
, за новим стилем  К. Д. Ушинський відійшов у Безвічність за робочим сто-

лом, працюючи над третім томом своєї основної праці – юдина як предмет ви-
ховання. Досвід педагогічної антропології . Третій том так і лишився незаверше-
ним, матеріали до нього видано лише в  р.

 січня труну з тілом К. Д. Ушинського перевезли до Київа і, згідно з його волею, 
поховали у некрополі Видубицького чоловічого монастиря. Поряд із чоловіком 
поховали згодом і його дружину Надію Семенівну Ушинську та їхню онуку Олен-

ку. У  р. могилу великого педагога 
зруйнували…

З  до  більшовики не друку-
вали праць К. Д. Ушинського. А до  
праці основоположника нової педаго-
гіки видавали масово, зокрема фунда-
ментальний двотомник юдина як 
предмет виховання. Досвід педагогічної 
антропології  перевидавали десятки 
разів. Сумарно до  р. надруковано 
близько  тисяч примірників різних 
праць К. Ушинського, з них підручник 

Рідне слово  перевидавався  разів, 
а Дитячий світ  – .

У  р., з нагоди -ліття від на-
родження великого педагога, могилу 
відновили. Запровадили медаль і пре-
мію імені К. Д. Ушинського. Його ім’ям 
назвали Одеський педагогічний інсти-
тут нині – Південноукраїнський націо-
нальний педагогічний університет іме-
ні К. Д. Ушинського , ернігівський об-
ласний інститут післядипломної освіти, 
спеціалізовану школу   у Київі.

Майже половину свого короткого 
Могила К. Д. Ушинського на терито-

рії Видубицького монастиря.
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життя великий український педагог прожив поза рідною Українською землею. 
І хоч би де бував Костянтин Дмитрович, він згадував, що його душа сте ова  по-
всякчас линула в рідну Україну.

о аль о с іто л а ос о а 
ос іт ьо и о о  системи

Засадничий морально-світоглядний принцип своєї освітньо-виховної системи 
К. Д. Ушинський сформулював так: исте тво ви овання  е мисте тво роз-
витку свідомості й волі .

Суттю освітньо-виховної системи великого українського педагога К. Д. Ушин-
ського є принцип народності: кожен народ має право на школу рідною мовою. 
Педагог надає мові найважливішого значення у збереженні національної іден-
тичності народу і його самостійного життя та об рунтовує це в підручнику Рідне 
слово  – одному з найвидатніших здобутків світової педагогіки: ова  найва -
ливіший, найбагатший і наймі ніший зв язок, о з дну  від илі, иву і й майбут-
ні окоління народу в одне велике істори не иве іле  ідберіт  у народу все  і 
він усе мо е овернути  але відберіт  мову  і він ніколи біл ше в е не створит   
нову бат ків ину навіт  мо е створити народ, але мови  ніколи  вимерла мова 
в уста  народу  вимер і народ. оли зника  народна мова,  народу нема біл ше .. 

оки ива мова народна в уста  народу, до того асу ивий і народ.  нема насил -
ства нестер нішого за те, коли в народу о ут  відібрати с ад ину, створену не-
злі енними околіннями його від или  редків  асво вати рідну мову легко й без 
велики  зусил , ко не нове окоління засво  в той е ас лоди думки й о уття 
тися  околін , о ередували йому . Сам К. Ушинський досконало знав рідну 
українську мову з її діалектними особливостями.

К. Ушинський рішуче ставав на захист рідної мови, яку руський імперський 
режим викорінював усіма способами: аша мова  мелоди на, с іву а мова , на 
якій існу  така народна література, яко  е недавно с івав ев енко, виганя т -
ся зі школи, мовби якас  у а   який неви ер ний матеріал народна оезія да  для 
розвитку найблагородніши  і найні ніши  о уттів у сер і молодого окоління

Мова народу, як і сам народ, має власну індивідуальну особливість і є важливим 
чинником формування його світогляду. Мова як феномен національного духу за-
безпечує всю ладову систему історичного життя збірної цілісності народу. ивий 
дух рідного слова оберігає людей від винародовлення й забезпечує безперервність 
традиції культурного саморозвитку. Цю духовну силу рідної мови у вихованні, освіті 
й житті народу глибинно об рунтував К. Ушинський у лаконічній праці ідне сло-
во  – одному з найвизначніших творів світової педагогіки, який присвячений 
питанням виховного й освітнього значення рідної мови: ей незви айний 

едагог  рідна мова  не тіл ки нав а  багато ого, а нав а  на ро уд лег-
ко, за якимос  недося ним олегшеним методом... ова  найва ливіший, 
найбагатший і наймі ніший зв язок, о з дну  від илі, иву і й майбутні околін-
ня народу в одне велике, істори не иве іле... оли зника  народна мова,  народу 
нема біл ше .. оки ива мова народна в уста  народу, доти ивий і народ.  нема 
насил ства нестер нішого за те, коли в народу о ут  відібрати с ад ину, ство-
рену незлі енними околіннями його від или  редків. ідберіт  у народу все  і 
він усе мо е овернути  та відберіт  мову  і він біл ше ніколи в е не створит   
навіт  нову бат ків ину мо е створити народ, але мови  ніколи  вимерла мова 
в уста  народу  вимер і народ... так, буду и най овнішим і найвірнішим літо исом 
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ду овного, багатовікового иття народу, мова в той е ас  найбіл шим народ-
ним наставником, який нав ав народ тоді, коли не було е ні книг, ні шкіл, і далі 
нав а  його до кін я народно  історі . асво и рідну мову легко й без велики  зусил , 
ко не нове окоління засво  в той е ас лоди думки й о уття тися  околін , о 

ередували йому й давно в е зотліли в рідній землі або или, мо ливо, не на берега  
ейну і ні ра, а біля ідні я імала в... .

К. Д. Ушинський був великим подвижником національної, народної школи на 
основі родинного виховання. Педагог переконаний, що у ко ного народу своя 
особлива на іонал на система ви овання, своя особлива мета й особливі засоби в 
досягненні і  мети  й що буд яка ива істори на народніст   най рекрасніше 
творіння о е на землі, й ви ованн  залиша т ся лише ер ати з ого багато-
го й истого д ерела  агал но  системи народного ви овання для всі  народів 
нема  ні в теорі , ні на ракти і.  ко ного народу своя особлива на іонал на си-
стема ви овання, а тому за ози ення одним народом у іншого ви овни  систем  
немо ливим .

У передмові до підручника для початкових шкіл Рідне слово  К. Д. Ушинський 
підтверджує свою позицію:  не дума , об буд то був с ромо ний змагатися 
з едагогі ним гені м народу . На глибоке переконання педагога, в основі укра-
їнського національного виховання є любов до рідного: до родини, рідної мови й 
рідної землі. Підручники Рідне слово  й Дитячий світ  Ушинський написав на 
основі української народної творчості: казок, пісень, загадок, прислів’їв, припові-
док.

Основоположним в освітньо-виховній системі великого українського педагога 
є родинне виховання. А першочерговим обов’язком батька й матері є виховання 
дітей, кращими за себе. Найкращою вихователькою у своїй родині К. Ушинський 
вважав матір юбов Степанівну. Маючи перед собою прекрасний взірець своєї ма-
тері, педагог чимало праць присвятив ролі жінки-матері у вихованні дітей: ін-
ка мати  необ ідно  осередни ко  особистіст  мі  науко , мисте твом і 

оезі , з одного боку, та зви аями і арактером народу, з другого .
К. Д. Ушинський наполягав на нерозривності навчального та виховного проце-

сів і гостро критикував імперське Міністерство освіти, яке намагалося обмежити 
функції школи тільки навчанням. Багато праць педагог присвятив зокрема фізич-
ному й трудовому вихованню, відзначаючи великий вплив праці на психологічний 
і фізичний розвиток молодої людини. Найзначніші з них: Загальні зауваження 
про фізичне виховання , Потреба відпочинку і сну , Воля як влада душі над ті-
лом , Схильність до лінощів , ізіологічне пояснення довільності рухів  тощо.

У своїй фундаментальній праці юдина як предмет виховання. Досвід педа-
гогічної антропології  К. Ушинський запропонував ясний педагогічний ключ 
моральної зрілості й духовного вивершення людини в саморозвитку, власне му-
дрості: аби люди не впадали в заблуд і були здатні самоорганізовуватися, само-
розвиватися, необхідно передусім навчити їх розрізняти «прагнення душі жити 
й потреби організму бути», тобто розрізняти духовну мету життя й органічні 
засоби її досягнення.

К. Ушинський, розглядаючи людину як предмет виховання, з’ясував, що душа 
передусім є єство, що прагне жити, тоді як організм є тільки єство, що 
прагне бути. е органі не рагнення до буття відбива т ся в душі безлі  
врод ени  для нас органі ни  рагнен , але не становит  сутності душі й не аб-
сол тно обов язкове для душі л дс ко , яка мо е відкинути й ридушити і орга-
ні ні рагнення, як о вони су ере ат   власному рагненн  до иття . Отже, 
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головна функція людського організму, найвища мета його буття – це забезпечен-
ня здійснення життєвої програми душі, безвічного життя духу, бо ...для л дини 
буття ма  тіл ки відносне зна ення як засіб життя, а от е і всі отреби, о 
зумовл т  буття,  тіл ки засобами для иття, тобто для задоволення ...ду-
шевного рагнення …до иття . отреби організму бути – це природні потреби 
людини в самозбереженні, біологічній безпеці. А рагнення душі ити – це ду-
ховне прагнення людини до культурного саморозвитку за програмою своєї душі. 
Коли отреби організму – засоби життя душі, то рагнення душі – програмна мета 
людського життя. Душа є первинною і найвищою цінністю людського єства, а ду-
ховне рагнення душі є волею серця – внутрішньої сутності людини, її внутріш-
ньої гідності. юдина осягає життя в усій повноті тільки у внутрішньому пережи-
ванні його в серці, в душі.

Ці морально-світоглядні засади педагогічної системи К. Д. Ушинського під-
тверджує його сучасник український філософ і глибинний педагог Памфіл Данило-
вич ркевич – , наголошуючи, що мислення не вичерпує всієї повно-
ти духовного життя людини  справжня людина осягає повноту життя як систему 
явищ глибиною свого серця й повнотою душі, а вже потім усвідомлює розумом: 

...Для свідомості однаково, що усвідомлювати; а для душі це не однаково. 
... уша наша иве і оза ро есом свідомості, иве раніше, ні  ей ро ес у ній 

о ина т ся . Бо душа – вроджена духовна сутність людини, її життєва програма, 
а розум, свідоміст  – інструментарій здійснення в с орідненій ра і  вродженої 
духовно-природної сутності людини. І це внутрішнє переживання життя в душі 
відбувається в процесі реалізації нашої еволюційної програми, бо душа – це, влас-
не, і є особиста програма саморозвитку людини, яку вона здійснює особистою мо-
ральною волею.

В освітньо-виховній системі К. Ушинського основоположним є вчення про мету 
виховання, де провідний моральний чинник – особиста воля л дини. Завдяки 
особистій волі й почуттю морального обов’язку перед народом людина цілком ре-
алізує себе в житті. рунтуючи своє вчення на духовних засадах етнопедагогіки, на 
психології первинних почуттів людини, К. Ушинський акцентує на рагненні душі 

ити й на отребі організму бути, що є виявами ірраціонального й раціонального, 
духовного й природного планів.

У практичному освітньо-виховному вченні основоположника ново  едагогіки й 
народно  школи К. Ушинського провідною моральною засадою є виховання особи-
сто  волі л дини, завдяки якій формується її внутрішнє моральне осердя – харак-
тер. Педагог ставить в основу формування характеру принцип первинності серця: 
«Теоретичне життя розуму утворює розум; але тіл ки практичне жит-
тя серця й волі утворює характер. об у дитини утвор вався арактер або 

ринаймні нако и увалися для н ого великі матеріали, слід, щоб дитина жила 
серцем і діяла волею...». Морально-вольовій засаді педагогіки К. Д. Ушинського 
цілковито відповідає педагогічний принцип П. Д. ркевича: е ду , там і воля . 
За ркевичем, виховання духу та формування вільної людини нероздільні, тож 
провідна ідея його освітньої системи – ви овне нав ання.

В освітньо-виховній системі К. Ушинського провідною морально-світоглядною 
засадою є особиста морал на воля ви ован я, яку с рямову  ви овател . Звідси 
моральна вимога до вихователя:  ви ованні все овинно рунтуватися на осо-
бистості ви ователя, тому о ви овна система струму  тіл ки з ивого д ере-
ла л дс ко  особистості . Завдяки волі формується внутрішнє моральне осердя 
людини – характер. Проникливо осягнувши почуттєво-вольові процеси в дитині, 
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К. Ушинський наблизив психологічну теорію до реального життя й педагогічної 
практики: едагогіка  мисте тво, а не наука ви овання. а ві но ереду ий 
ідеал ого мисте тва  досконала л дина . Звідси заповіт великого педагога – 

и овати наши  дітей кра ими за нас . Зрештою, покращення, вдосконалення 
– це суть усієї природної еволюції й культурного саморозвитку людини. Для все-
бічного й гармонійного розвитку нової людини К. Ушинський застосував триєди-
ну систему навчання дитини букво , и ро  й ното , тобто діти паралельно 
навчаються читати тексти й ноти та лічити. уква, и ра й нота – знаки мови, 
математики й музики, через які людина осягає Істину.

Концептуальною основою для захисту педагогіки й культурного саморозвитку 
в цілому від догматизації, схоластики й профанації є сакральна педагогіка сер-
ця Памфіла ркевича, яка с онука  л дину до усвідомлення й здійснення ит-
т во  рограми сво  душі. акрал на едагогіка сер я – ви овна система, яка 

робуд у  в сер і у ви ован я л бов до ви ого й ідеал ного, до свя енного й 
ду овного,   я система ека  на ви ователя, здатного зна одити в тілі в л -
дини невидиму душу, а в невидимій душі незни енні за атки одібності до се-

диного . Мистецтво виховання сакральної педагогіки серця полягає в тому, щоб 
ривести у ня до такого стану с око , в якому він, засво и вра ення од світу, 

міг би думати над тим, о відбува т ся в н ому самому та оза ним . П. ркевич 
надає виняткового значення взаємодії, злагодженості ра іонал но , емо ійно  й 
вол ово  складовим особистості: а ливо  ри ви ованні  вимога рівномірного й 
багатосторонн ого розвитку. озум без утливого сер я й твердого арактеру, або 
ні не сер е й без арактерніст , або твердий арактер, але неосві ений розум  усе е 

ал гідні яви а . П. ркевич заперечував усезнайство : агатознання розуму не 
в ит . Цю істину ствердив своїм педагогічним досвідом ригорій Сковорода: іл -
ше наук  біл ше дурнів . Морального принципу в освіті дотримувався й англійський 
філософ, соціолог ерберт Спенсер – : сновна мета освіти не знання, а 
ді  на основі отримани  знан . Ще античні педагоги виробили заснований на етно-
педагогічній традиції дієвий, плідний принцип вихо вання й освіти дітей: е для 
школи  для иття . За Ушинським, педагогіка покликана формувати морал ну 
вол  л дини для здійснення иття.

Класичне уособлення морального вчительства явив педагог-просвітник і фі-
лософ-мудрець ригорій Савович Сковорода –  – предтеча К. Д. Ушин-
ського й П. Д. ркевича. На природно-моральній засаді своєї методології само і-
знання та культурного саморозвитку на основі с оріднено  ра і він учив не з 
позиції абстрактного гуманізму, а на досвіді розкриття індивідуальної програми 
людської душі, внутрішнього лану думки , ду овного світу , індивідуал но  
долі . Цей особистий моральний досвід допомагає людині вберегти себе від роз-
двоєння на внутрішню й зовнішню, на тілесну й духовну та забезпечити природ-
но-духовну цілісність свого єства.

З Алфавітом або Букварем Світу  . Сковороди перегукуються Рідне слово  
й Дитячий світ  К. Ушинського – в обох явлено природно-духовну єдність вну-
трішнього світу людини з великим Світом, де духовні сутності взаємозв’язані з 
питомою природною основою земного життя людини.

Новаторська освітня система . С. Сковороди й К. Д. Ушинського виросла з тра-
ди ійно  укра нс ко  родинно  школи, що належить до унікальних явищ світової ос-
вітньої культури, та споріднена з Сократовою май втико , з безвічним мораль-
но-світоглядним аполлонійським принципом ізнай самого себе  і з реформа-
торськими педагогічними засадами атеринс ко  школи  й елико  дидакти-
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ки  видатного чеського педагога-мислителя Яна Амоса Коменського – .
Моральний принцип української етнопедагогіки – саморозвиток особистості 

ерез ізнання власно  сутності в росвітленому сер і. Як навчав особистим при-
кладом педагог-мудрець ригорій Сковорода: олова в л дині вс ому  сер е 
л дс ке. оно то і  найто ніша л дина в л дині, а все інше  околи я... . За 
. Сковородою, саме з ду овного зародку в сер і  людина народжується вдруге, 

духовно, і це друге, ду овне, народ ення л дини  є кул туро .
Освітні нововведення ригорія Сковороди та його послідовників – Костянтина 

Ушинського й Памфіла ркевича , що їх тоді побивали теологічна догматика, схо-
ластика й імперська казенщина, цілковито відповідають нинішньому іннова ій-
ному освітн ому рин и у – активному персоналізованому навчанню на основі 
розвитку віл ного крити ного мислення, до итливості, вина ідливості, на олег-
ливості, вза морозуміння.

Великий український педагог К. Д. Ушинський широко використав у своєму 
вченні власні педагогічні й життєві спостереження, а також усі глибокі набутки 
світової психологічної спадщини. Ушинський значно глибше розробив питання 
психології почуттів і волі, ніж у тогочасній психологічній літературі, що давало 
йому моральне право критично оцінювати концепції е еля, Руссо, ербарта, Бе-
неке й інших. У розгляді почуттєво-вольових процесів він виявив проникливе ро-
зуміння психічного життя людини й наблизив психологічну теорію до реально-
го життя, до педагогічної практики. Великий український педагог К. Ушинський 
чітко об рунтував своє розуміння педагогіки як вищого мистецтва: едагогіка 
буде, зви айно, ершим, ви им із мисте тв.., а ві но ереду ий ідеал ого мис-
те тва  досконала л дина . На цій морально-світоглядній основі освітньо-ви-
ховної системи К. Д. Ушинського базується його заповіт: «Виховати наших дітей 
кращими за нас».
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Йoсиф ШЕЛЕПЕЦЬ

Олександр Духнович і українська література
Олександр Духнович належить до зачинателів української літератури на західноукра-

їнських землях. Своїми поетичними та публіцистичними творами він робив і виконував 
те, що робили й виконували своїми творами його сучасники - літературні й культурні 
діячі в Галичині. Він охоче і свідомо насичував окремі художні твори такими образами 
та ідеями, якими насичували їх українські поети та письменники в Галичині та в сусідніх 
слов’янських народів, які не мали своєї державності. Він обирав для своїх творів теми, 
аналогічні до тих, що їх розроблювали поети, означувані в історії української літератури 
як «руська трійця» – Маркіян Шашкевич, Іван Вагилевич, Яків Головацький та близькі до 
них Микола Устиянович, Іван Могильницький, Келестин Скоморівський, Лука Данкевич 
та поети старого напряму, як Богдан Дідицький, Іван Наумович та кілька інших, що про-
довжували писати в дусі староукраїнської мовної і літературної практики.

Олександр Духнович не мав у руках альманах Русалка Дністрова. Він не перегортав 
його і  не знав його. Твори «руської трійці», уміщені в ньому, він знав за іншими видан-
нями, а саме за виданням на десять років пізнішим, коли твори «руської трійці» та інших 
західноукраїнських поетів і письменників приніс альманах Вінок русинам на обжинки, 
надрукований у Відні у двох частинах – перша частина 1846, друга частина 1847 року/1/. 
Цей альманах уклав молодший брат Якова Головацького,  Іван Головацький, який пе-
ребував на роботі в Угорщині. У першій частині Вінка русинам на обжинки було пере-
друковано з Русалки Дністрової 15 віршів Маркіяна Шашкевича разом із перекладами з 
чеської та сербської мов Шашкевича і Головацького. Їх відкривав нарис Якова Головаць-
кого про життя й діяльність Шашкевича. У другій частині друкувалися п’ять віршів Яко-
ва Головацького та три його статті. Популярністю в Духновича користалася його стаття 
Великая Хорватія або Галичско-Карпатская Русь. Згадана частина Вінка також містила 
твори Івана Вагилевича. Крім творів цієї трійці, друга частина Вінка русинам на обжинки 
містила вірші Антона Лужецького, Івана Могильницького, Луки Данкевича, Келестина 
Скоморівського, Миколи Устияновича, статті Н. Маркевича та кілька творів інших ав-
торів. Ряд творів згаданих авторів було написано та теми, які згодом, через кілька років 
різним способом розвивав у своїх поезіях Олександр Духнович.

Українські поети в Галичині головною темою своєї поетичної творчості вважали тему 
патріотизму. Вони цілеспрямовано й далекоглядно обирали тему любові до своєї бать-
ківщини, любові до своєї землі і мови та приналежності до народу, з якого вийшли і яко-
го бажали підняти до рівня освічених самостійних народів. Вони у своїх творах підноси-
ли на високі щаблі любов і пошану до нього. Маркіян Шашкевич, збираючи рукописний 
збірник Син Руси, який пізніше було оформлено й видруковано, як Русалка Дністрова, 
писав:

Руська мати нас родила,
Руська мати нас повила,
Руська мати нас любила;
Чому ж мова єй не мила?
Чом ся нев встидати маєм?
Чом чужую полюбляєм?/2/

З подібними ідеями та особистими настановами для прикладу іншим виступав Олек-
сандр Духнович у програмному вірші свого життя Вручаніє:
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Я русин бил, єсм, і буду,
Я родился русином,
Честний мой род не забуду,
Останусь єго сином.
Русин бил мой отец, мати,
Руская вся родина.../3/

Тему любові до своєї батьківщини українські поети в Галичині пов’язували й відтво-
рювали разом із темою любові до коханої. Без любові до коханої немає життя, немає лю-
бої батьківщини. Батьківщина в людини є тоді, коли є в неї й кохана. В такому поєднанні 
почуттів виступав Яків Головацький у вірші Туга за родиною та інші поети. Аналогічно, 
слідом за ним писав Духнович вірш Любов милой і отечества.

Галицькі українські поети охоче писали вірші на теми змінних, наступаючих за собою 
і впливаючих на людину окремих пір року. Наприклад, Головацький писав вірш Весна, 
Микола Устиянови вірш Осінь. Значно поширена в цих поетів була й тема постаті, яка 
представляла красу й була носійкою одвічних найкращих національних рис і традицій – 
тема дівчини. У Шашкевича є вірш Туга за милою, в Устияновича вірш Наддністрянка, в 
Духновича вірш Піснь к любезеній. Поети в окремих віршах висловлювали жаль з приво-
ду втрати коханої і розлуки з нею. Антін Лужецький писав вірш Голос вдовиці до згаслого 
друга, Духнович вірші Тоска на гробі милой та Над могилою милой.

У другій частині альманаху Вінок русинам на обжинки були надруковані Загадки авто-
ра І (Івана Вагилевича). До його загадок були додані паралелі загадок із Східної України 
та їх сербські відповідники. Структура його загадок має своєрідний характер. Його загад-
ки з формального боку є віршованими загадками, що робить їх легкими для запам’ятову-
вання. Наприклад, загадка з відгадкою Коса в Івана Головацького:

Ходить пані
В шафрані;
Куди гляне,
Травка в’яне./4/

Віршовані загадки Івана Головацького були імпульсом для Духновича у писанні своїх 
власних загадок і логогрифів. Наприклад, у нього знаходимо загадку, поєднану із лого-
грифом, що має тотожну з Головацьким відгадку Коса. Він писав про косу:

Все умертвит, січет, сгубит
Что на пути нападе.
Под єй остро-жарким жалом
Всякій цвіток пропаде./5/

Олександр Духнович особисто знався з багатьма українськими поетами й письмен-
никами в Галичині. Він листувався з Яковом Головацьким, його братом Іваном Головаць-
ким, що був організатором і упорядником Вінка русинів на обжинки. Він знався з Іваном 
Гушалевичем, Богданом Дідицьким, Григорієм Шашкевичем. Його листування з Яковом 
Головацьким показує, що він особисто знався й із іншими галицькими українськими 
культурними й освітніми діячами.

Духнович був обізнаний і з тим, що діялось в українській літературі, яка розвивалася 
на східноукраїнських землях Росії. Ці відомості він почерпував із сторінок російських 
журналів, а саме із журналу Русская беседа. Цей журнал на протязі свого існування над-
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рукував кілька творів східноукраїнських поетів та письменників. Русскую беседу Духно-
вич одержував через Михайла Раєвського, який проживав у Відні і займав посаду духов-
ника російської посольської православної церкви. З його листування з Раєвським випли-
ває, що він систематично одержував цей журнал. Олена Рудловчак у примітках до творів 
Духновича писала, що у нього був комплект Русской Беседы, який зберігся досі у фондах 
бібліотеки Ужгородського університету з його примітками /6/. Якщо так, то подивимось, 
що з творів українських поетів та письменників надрукувала Русская Беседа. У другому 
томі Русской беседы 1856 року друкувалася робота Панька Куліша Отрывок из записок о 
Южной Руси (с. 47 – 63). Уривки з цього твору Куліша друкувалися в Русской Беседе того 
самого року в її 4 томі під назвою Рассказ современника поляка о поездках против Гайда-
маков (с. 68 – 101) та в 4 томі 1847 року. Згаданого року в третьому томі Русской Беседы на 
стор. 3 – 102 друкувалася російською мовою повість Куліша Феклуща. 1857 року в другому 
томі Русской Беседы був надрукований авторизований вільний переклад роману Куліша 
Чорна рада разом із його статтею Об отношении малорусской словесности к общерус-
ской (с. 123-175). В третьому томі Русской Беседы 1859 року було опубліковано оповідання 
письменниці Марко Вовчок Маша та два «малоросійські вірші Тараса Шевченка». Ці вір-
ші опублікував О. І. Лазаревський. Йдеться про вірші Садок вишневий коло хати та вірш 
Сон (На панщині пшеницю жала) із присвятою письменниці Марко Вовчок.

В Русской Беседе друкувалися й статті східноукраїнських культурних і літературних 
діячів про проблеми української культури. 1857 року в першому томі журналу в розді-
лі Смесь друкувалися українські листи М. О. Максимоича до Куліша, в 4 томі 1857 року 
стаття Максимовича Критические замечания, относящиеся к истории Малороссии. 1859 
року в журналі друкувалася стаття Куліша Климентий, украинский стихотворец времен 
гетмана Мазепы.

Про опосередкований відгомін у Духновича східноукраїнської літератури говорить 
ще один факт. В Місяцеслові на год 1857/7/ Духнович надрукував пісню Віють вітри, ві-
ють буйні під заголовком Пісня. Пісня має три строфи. Упорядницею видання творів 
Духновича ця Пісня у її примітках визначена як народна пісня. Насправді тут ідеться про 
арію Наталки, яку вона співає у вступі п’єси І. П. Котляревського Наталка  Полтавка. Ця 
арія Наталки друкувалася у збірнику пісень Максимовича 1829 року, пізніше в збірнику 
пісень Жеготи Паулі 1846 року. Духнович цю арію Наталки перейняв з іншого джерела. 
Він запозичив її з переробки Наталки Полтавки, яку зробив Іван Озаркевич і оприлюд-
нив під назвою Дівка на відданю, або На милування нем силування (або Відданиця) /8/. 
Переробка Озаркевича арії Наталки Полтавки несе сліди тодішньої мовної практики лі-
тераторів на західних українських землях. Її третя строфа звучить так:

В лютом горі літа трачу,
А счастя не бачу.
Только ми ся легше станет,
Коль трошки заплачу.

Третій і четвертий рядки арії Наталки  Полтавки в оригіналі звучать:

Аж тоді мені полегша,
Як нишком заплачу.

Так ці рядки звучать у Наталці ПолтавціІ. П. Котляревського, троки відмінно у збір-
нику пісень М. О. Максимовича та в збірнику пісень Жеготи Паулі./9/

За даними, які ми навели, Олександр Духнович знав небагато творів українських пое-



43

тів та письменників, які жили і творили в Східній Україні. В дійсності він міг знати їх да-
леко більше. Знав він твори Панька Куліша, Марка Вовчка, які були у нього в російських 
перекладах та твори Тараса Шевченка, опубліковані в  Русской Беседе в оригіналі. Його 
листування з Кустодієвим свідчить про те, що він їх читав так, як твори й інших росій-
ських поетів та письменників.

У Віснику для русинів Австрійської держави 1863 року Олександр Духнович писав, 
звертаючись до українських письменників Галичини і перепрошував їх «Простите 
братья, не оскорбляю никого, но сказати должен я правду, что в тіх ваших украинских 
повістях ніт доброго вкуса. Нинішная ваша беллетристика уравненна только до корч-
ми, Грицеви и Иванови...». /10/ 1858 року в листі до Раєвського Духнович про українську 
літературу писав «...по моєму мнінию письмо нашоє више стоит и теперь как украин-
ское, или галичское, оно содержалось еще в своєй старовіковой чистоте, и хотя оно не 
в блеске, однакож в древнем уборе есть родное».  /11/ Погляд Духновича на українську 
літературу та її оцінка не відповідали дійсності. Духнович у своїх поглядах стояв на ста-
рих літературно-естетичних позиціях. Він не сприймав романтичного напряму в літе-
ратурному розвитку. «Не затурен я в романтику...» - признавався він у вище наведеній 
статті у Віснику для русинів Австрійської держави/12/. Він стояв на позиціях класицизму 
і просвітництва. Такий погляд на українську літературу виникав у нього внаслідок його 
професійних занять у церковному і релігійному житті, коли він намагався поєднувати 
народну мову з мовою церковнослов’янською. Сприяли цьому погляду й його розмови з 
представниками російської культури і літератури, в яких шукав підтримки і допомоги. 
Однак його творча літературна практика ішла своїм ходом. Вона говорить про щось інше 
і стверджує інше. Олександр Духнович не вмів і не міг остаточно обійти народну мову і 
народну творчість. Народна мова і народна творчість залишалися жити в його душі. Під 
кінець його життя з-під його руки виходили твори народною мовою й відповідали віян-
ням нового романтичного духу в літературі.
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О.Г. (Ольга Гец)

Червоний скетч у Словацькому виконанні
(Продовження. Початок у № 1/2023)

ось через пару днів приїхав і нтон Степанович з родино . ідний інже-
нер цілими ночами не спав  стогнав і навіть вдень лежав  трима чи над собо  
зломану загіпсовану руку. ув і е серед нас один хворий – молодий самотини 
магістр з ревуцького табору. Він попарив на таборовій кухні ногу і оце лежав 
тепер безпомічно  а з ноги вже куснями відпадало м ясо. Ми опікувалися ним  
як могли  відвідували його і лікарі (як словацькі  так і наш)  але з жалем дума-
ли ми про те  о з ним буде  коли нам доведеться тікати пішки...

Котилися тривожні таборові будні. Непевність завтрішнього дня і постійна 
небезпека робили л дей вразливими  злобними і нетерпеливими. Сварки і 
непорозуміння виникали на кожному кроці. к звичайно  починалося з дріб-
ниць  а кінчалося національно-політичними чи родинно-моральними пробле-
мами. Десь на кухні починалася розмова з того  чи тісто на макарон міситься з 
сілл  чи без  а кінчалася  нагінко  на бідних «східняків» і не асливих гали-
чан. Мужчини починали порівн вати вартість польських золотих до словаць-
ких корон і совєтських рублів  а кінчали на тому  о вихивали один одного 
«вічним дідом»  котрий лишень на еміграції «зробився паном».

Невипрасувана сорочка  непоцеровані скарпетки  або  «самовільна» відлуч-
ка чоловіка з табору кінчалися родинними драмами  під час котрих ойно 
виясн валося  о «він» ніколи не дбав про родину  а «вона» ніколи не була 
господине  і о тільки завдяки янгольському характерові однієї з «половин» 
(або обидвох разом) це супружжя втрималося 10 чи 20 років. На астя  ці су-
перечки як скоро вибухали так скоро і погасали і забувалися  так  о недавні 
«вороги»  які п ять хвилин тому скакали одне одному до очей  говорили між 
собо  як найліпші приятелі  бо всіх єднав і спорідн вав страх перед спільно  
небезпеко .

Одного дня з явилося до табору двоє хлопців-українців  озброєних  як то ка-
жуть  «по самі зуби». Це були добровільці у словацькій партизанці.

– Чого ви сидите тут  – спитали вони в мужчин. – а беріть збро  не пи-
та чи  хто вам її дає.  куди ту збро  обернути – майбутнє покаже... Ви  о  
думаєте  може  о ми справді думаємо за комуну во вати .. -і-і-ть

тось злякано цикнув:
– а тихо  почу ть ..
– Ну  то о  – розсміялися вояки. – Ми на те збро  носимо  об не боятися 

нікого.
–  ми не можемо...
– Самі винні  ле зрешто  і вам нема чого боятися  поки масте справу зі 

словаками.  правда  і серед них сволоч  але мало. Ви думаєте  о тут справж-
ні комуністи  а це діти  які бавляться в комунізм .. От ті  совєтчики  о си-
дять у анській истриці  – то інша річ .. З тими вам не радимо зустрічатися... 

 як уже і треба буде зустрітися  то ліпше зі зброє  в руках...
По візиті вояків  уночі з табору езає кілька самотних мужчин  в тому числі 

і старий учитель. Видно  поради не пішли намарне...
Нашим таборовим начальником і посередником між нами і урядом призна-
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чили якогось емігранта з Першої світової війни – Сергія Михайловича. ув він 
родом козак  не то донський не то кубанський  говорив і е по-російськи  хоч і 
з помітним акцентом  а за час свого вигнанського життя вспів закінчити якусь 
високу школу в Празі і оженитися з чешко . Чи він дійсно був комуністом  чи 
тільки ретельно грав рол  комуніста – цього напевне і сам Сергій Михайлович 
сказати не міг би  в кожному разі поведінка його була дивно  і суперечливо .

Перша моя зустріч з Сергієм Михайловичем відбулася в досить гострій фор-
мі  а після неї Сергій Михайлович постійно виріжняв мене серед решти біжен-
ців  чим дав при від до постійних жартів моєї «зубатої» компанії.

Отже одного дня бачу посеред подвір я численний гурт  з центру якого доно-
сяться патетичні звуки промови  виголошуваної по-російськи. Підходжу ближ-
че і чу  те саме звернення  яке ми слухали в радіо  тільки перефразоване 
по-партацьки в промову. Ста  за плечима і слуха ...

– ак от ви  значить  товариші  не тратьте нагоди  коли вам батьків ина 
дарує всі ваші провини. Вступайте в наші партизанські загони  так об  поки 
с ди прийде побідоносна червона армія  ви вже кров  змили своє минуле. 

ак буде кра е для вас...
Почувши про кров  я вріза ся  мов куля  в рбу  розштовху  слухачів на-

право і наліво і опиня ся лице в лице з промовцем.
–  як я не ма  жодних провин і не хочу проливати своєї крови  тоді о  

Мій вигук серед тиші тріскає  мов натягнута струна  а промовець  раптом ви-
битий з позиції  мішається і мовкне. Користу чись мовчанко  я продовжу  з 
обуренням  яке стискає мені горло:

– Коли я не потребу  про ення  ніхто не сміє мені його дарувати .. Ви зна-
єте  в чому провинилася я  чи мої діти  чи ось ці л ди  о стоять тут  о  
властиво  ми маємо «змивати своє  кров »

гітатор  як видно  ані не відчував твердого рунту під ногами  ані не мав 
належного вишколу  а тому не тільки стратив під моїм рішучим натиском вс  
сво  «патетику»  але навіть забув про сво  незакінчену «промову».

–  не говор  цього від себе  – виправдується він. –  тільки повтор  це  
о і ви  мабуть  чули в радіо...»
– Даремно ви трудитесь  Ви ліпше вияснили б нам  а заразом уже й собі  за 

які гріхи ми маємо покутувати і за о одержувати «про ення»
–  ви не знаєте
– Ні   ви також не знаєте.
–  зна
– о
–  зна  наприклад  о ваші л ди отру ть воду по криницях і по збір-

никах. исячі наших л дей уже померло  тисячі є тяжко хворих... Для чого ви 
це робите

–  я вас також спита : для чого б іммігранти мали труїти воду
– об шкодити  звичайно.
– Кому шкодити
– Словакам.
– Для чого
– а от так просто...
– рунда  – кида  зухвало. – Може скажете  де саме це сталося
– В одному місті. Все одно  де...
– рехня  – забувши вже всякі межі  кричу в лице свого «опонента». При 
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тому чу  о кілька рук уперто  хоч і обережно  смика ть мене з-заду за бл з-
ку і за спідниц  а хтось повтор є просто в потилиц : «Пані  та лишіть .. Пані  
та дайте собі спокій ..»

ле мене це приводить е в більшу л ть:
– Зрешто  коли б навіть дійсно такий випадок міг статися  а ми б мали 

можливість такого злочинця піймати  то злінчували б його без суду і розправи  
о на такий злочин може піти лишень провокатор  котрий хотів би скомпромі-

тувати нас в очах словацького населення ..
– га  «Провокатор»  – старається і собі стати в позу негоду чого Сергій 

Михайлович. –  о ви скажете про інший факт: от ваші біженці в селі Му-
ранська Длга ука ходили в ліс  ніби по ягоди  а в лісі висилали німцям через 
радіо відомості. На руках у них були ніби годинники  а справді – це були нада-
вчі радіо-стації. о ви на це скажете

– Скажу  по-перше  о я була також в Муранській Длгій уці і о також 
ходила в ліс по ягоди. По-друге  скажу  о той  хто міг пустити таку вістку  є 
також провокатор.  по-третє  скажу  о в ц  абсурдно-смішну пльотку міг 
повірити тільки дурень

Сергій Михайлович на превелике диво не реагує зовсім на образу і не боро-
нить «іншого факту»  а зводить розмову на о інше.

–  взагалі  ми були про вас раніше цілком інакшої думки. Ми були пере-
конані  о до нас їдуть л ди  котрі ряту ться перед фронтом і котрі хотять 
прац вати.  о виявилось  Ніхто з біженців навіть і не думає шукати роботи  
а жінки поробили перманенти  манікірі і вда ть більших пань  як наші жінки.

– Це  – говор  зі сміхом  – справді провина  яку треба змивати кров
– Кров  не кров  а от я сам кільком вашим жінкам познаходив роботу в 

порядних л дей  а ці ваші «пані» попрац вали день-два і всі покинули. Ка-
жуть: « яжко. Ми служницями не були»...

 ви – о-ж  – говор  насмішливо  – думаєте нас у наймитів – повернути  
Комунізм хочете будувати на експлуатації найбільш покривджених л дей

– ле годувати вас даром ніхто також не зобов язаний  – нарешті знаходить 
аргумент Сергій Михайлович

– Ваша правда  Ми і не просимо  об нас даром годували. Ми хочемо тіль-
ки  об ви нас випустили звідси.

– Це не від нас залежить  і ви повинні це зрозуміти. ле  коли ви просили 
прийняти вас до Словаччини і тепер живете в ній  то мусите заробляти на своє 
утримання.  ваші л ди  напевне  урядових посад чека ть  бо з можливосте 
будь-якого заробітку користати не хотять...

– Неправда  Дарма  о з добровільних іммігрантів ви перетворили нас на 
в язнів  дарма  о тепер ви стратили право вимагати від нас робота  дарма  о 
серед нас є багато л дей  котрі фізично не прац вали ціле своє життя  але я 
переконана  о багато з нас зараз охоче піде на будь-яку роботу.  є перша з 
них   я служнице  не була  і я фізично не є приготована до тяжкої праці  але 
охоче візьмусь за кожну роботу  на яку в мене тільки стане сили.

– м .. – злорадно дивиться на мене Сергій Михайлович. – Ну от  напри-
клад  моя жінка завтра йде картопл  копати. Підете їй помогти 

– Піду
– Добре  ловл  вас на слові...
– Мене не треба ловити: сказала – піду і піду.
«Від великого до малого – один крок» – так можна би було перефразувати 
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філософську сентенці . Отже  і Сергій Михайлович  почавши з проблеми на-
ших «кривавих» політичних злочинів  кінчив на власній бараболі...

Коли розходимось  до мене підходять різні л ди з признаннями:
– Ну  землячко  спасибі  Добре ви його розчехвостили ..
– ле пані ма ть відвагу  ратул

 вдоволено посміха ся і рівночасно пригаду  слова наших українців-пар-
тизан: «вам нема чого боятися  поки маєте справу зі словаками. От ті совєтчи-
ки  о сидять у анській истриці – то інша річ » Сергій Михайлович  о-
правда  словаком не був  але не був і «совєтчиком».  хоч він і носив червову 
відзнаку  але непевність власної позиції робила його нешкідливим цілком. З 
ним легко було бути «відважно »  і його можна було «розчихвостити» ..

Дійсно  на другий день після обіду Сергій Михайлович прийшов до мене. 
Дома знайомить мене зі своє  до речі сказати  дуже симпатично  і приємно  
дружино  і лишає нас самих. осподиня насамперед частує мене дуже едро 
каво  розважає розмово  і ойно коло третьої години ми виходимо в поле. 

ородець маленький  і робити тут для «наймита» фактично нема чого. ле  
як то кажуть: «найнявся – продався » Копаємо картопл  і гуторимо про всякі 
речі. Не минуло і години  як до вас виходить і Сергій Михайлович з великим 
кошем.

– Подьтє ка єсть  – запрошує господиня.
– а ми ж ойно їли
– Нішт за то  подьтє
Після доброго підвечірку стаємо до роботи вже втрьох.
Сергій Михайлович виказує себе л дино  добро  привітно  і виховано . 

Вже за підвечірком він  ніби ненароком  кинув кілька питань і зауважень  з 
яких видно  о його дуже цікавить життя під большевиками. ле я умисно або 
змовчу  або да  умина чі відповіді.

Коли починаємо прац вати  він стає близько мене і знову здалека заводить 
розмову про цікавлячий його предмет.

– Напевне тужите за домом  – питає зі співчуттям.
– Звичайно.
– Розумі  вас   також тужу  хоч уже тут ма  родину. Ну  але скоро повер-

немось усі...
 не відповіда .

–  о ви дома робили 
–  прац вала в школі.
– О  то вам напевно дуже було б прикро тепер починати прац вати фізично ..
– ізична праця на зміну з праце  розумово  також приємна...
– Звичайно. ле ви напевне  замість отут картопл  копати  охотніше ви-

кладали б
– Напевне ..
– Ну  нічого. Скоро вернетесь до дому і будете далі учител вати.
Мовчу.
– Скажіть мені правду  – не витримує Сергій Михайлович  – чи вас дійсно 

німці повивозили  чи ви втікали самі
– Ріжно бувало...  такі  о їх німці вивезли насильно  а є й такі  о самі 

втікали...
–  чого ж вони тікали
–  ви чого втікали  – відповіда  питанням на питання.
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–   зовсім не тікав  – починає запальчиво Сергій Михайлович  але  зу-
стрівшись з моїм поглядом  очевидно розуміє  о мене не обдурять.

–  бачите  – говорить уже сумно  – тоді то е було таке нове  таке незрозу-
міле  о л ди тікали  бо не знали  о з того буде...

– ак  – зідха  я  – тоді тікали  бо не знали  о з того буде  а тепер тіка ть  
бо вже зна ть  о з того є...

Сергій Михайлович довго ось напружено думає  а потім питає тихо і нері-
шучо:

– Скажіть  невже справді «там» так погано
–  от почекайте: незабаром побачите самі...
– Власне  мені це незрозуміло  Чому чекати  дже ми вже бачимо: маємо ж 

тепер і тут радянську владу ..
 смі ся.

– У вас і е навіть натяку нема на радянську владу.
– к то нема  Чому
–  о ж у вас є радянське  ільки червоні значки на грудях  портрети Ста-

ліна і комуністичні гасла. Це все одно  о й нічого.
– Перепрошу  про головне ви забули: уряд у нас радянський 
– У вас уряд словацький поки- о  а не радянський.
–  хіба це не все одно
– Ні. От коли у вас  наприклад  начальником Окресного Уряду буде – ро-

сіянин  заступником – мадяр  а нотарем чех  а судде  – циган – тоді ойно 
почнеться у вас радянська влада

На мій жарт Сергій Михайлович вибухнув ирим обуренням:
– Цього ніколи не буде ..
– ак  – пита  іронічно.
–  то чому
– а тому  о словаки не потребу ть  об в їхньому уряді сиділи чужинці  

ай кожен нарід сидить на своїй батьків ині  ..
– і-і-і-ть  дорогий Сергі  Михайловичу  а вас за ці слова вже треба на 

десять років заслання на каторжні роботи .. До речі  ви також сидите на своїй 
батьків ині

– ак: я є чехо-словацький горожанин
– Припустімо... ле тисячі мадярів  жидів і циган ма ть це саме горожан-

ство з зародження  а не прибране  як ви.
– Ну і о з того  Це – паразитарні нації ..
– ов  гов  пане дорогий  Згідно з марксівсько  доктрино  нема парази-

тарних націй  а є паразитарні кляси. Нація  в большевицькому розумінні  є 
категорія архаїстична. Пролетаріят взагалі не має батьків ини і творить одну 
інтернаціональну спільноту  соціально і політично орожу до другої інтернаціо-
нальної спільноти – експлуататорсько-капіталістичної.

–  того не розумі  – иро признається Сергій Михайлович.
– им гірше для вас...
Для тих  хто є особливо тупий у сприйманні цих ясних фундаментальних 

істин комунізму  існу ть спеціяльні «школи» в Сибіру і на Камчатці. о ся  
о в Ревуці ви будете першим кандидатом до них...
– Це ви маєте на увазі в язниці
– Ні  тільки поправно-трудові табори  котрі  до речі  є «трошки» гірші від 

в язниць...
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– Ну. це ви даремно мене лякаєте   не зробив ніякого такого злочину  об 
попасти до... к ви сказали.

– Поправно-трудові табори.
– ак  до поправно-трудових таборів...
– к «не зробили ніякого такого злочину»  – вда  я дуже здивовану. а ж 

ваша ненависть до інших національностей  особливо до національностей упо-
сліджених  є страшним злочином

– Це є мої особисті переконання
– Пане  та зрозумійте ви  о в нас за переконання  які ідуть врозріз з кому-

ністично  ідеологіє  кара ться е гірше  як за вчинки.
– іба
– ак.
– ле ж я нікому нічого не говор
– о про них догада ться... Окрім того  ця вся розмова – це не тільки пере-

конання – це вже агітація
– ка агітація   ж своїх поглядів нікому не нав язу

 зідха  з виглядом безнадійности:
– З вами неможливо говорити  Сергі  Михайловичу  к ви страшно відста-

ли в цьому прогнилому Заході від прогресивного життя .. Ви думаєте  о для 
агітації конечно потрібна перевернена догори дном бочка  на яку вилазить агі-
татор  і сотні л дей довкола нього  Це вже старе  Думка  висловлена в присут-
носте тільки однієї л дини  навіть коли та л дина є вашо  мамо  дружино  
чи дитино  – це вже агітація

– Добре  о ви мені це сказали  – пробує жартувати Сергій Михайлович  – 
надалі буду вже обережним.

– Ого  – почина  я його дражнити. – епер уже пропало  Згідно з засадами 
комуністичної моралі  ви відразу ж мусите тепер покинути роботу  піти до Ок-
ресного уряду і покаятись. Це раз. По-друге  помина чи вашу дружину  котра 
може до де-якої міри виправдатись незнанням російської мови  я  як тільки 
с ди прийдуть війська червоної армії  піду і заявл  на вас

Сергій Михайлович рвучко випростовується і дивиться на мене з переляком 
і недовір ям:

– Ви справді могли б це зробити  – питає тремтячим голосом.
– Не могла б  а мусіла б  Не донести про це – значить укривати злочин.  

злочини  як ви самі вчора пригадували  треба змивати кров ... Чого ж би ваші 
злочини я мала брати на сво  совість  коли в першу чергу ви мусите за них 
розплачуватись...

– Сергі  перестань уже дурниці плести  – з відчаєм вибухає несподівано 
жінка Сергія Михайловича.

 дивл сь на неї і ніякові : бідна чешка перелякана на смерть  а в очах у 
неї повно сліз.

– а ми ж тільки жартуємо з пане  професорко  – стишено говорить Сергій 
Михайлович.

– Досить  Перестань  Не хочу нічого слухати .. ди зараз додому: там треба 
качкам їсти дати. Забирайся ..

Сергій Михайлович покірно покидає лопату  складає в кошик рештки підве-
чірку і йде геть  а ми обоє прац ємо деякий час мовчки.

– яжкий тепер час настав – зідхає господиня.
– е не тяжкий  – відповіда  иро. – але буде е тяжчий...
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– о маємо тепер робити – не зна ...
– очете  об я вам порадила
–  порадьте ..
– ікайте звідси  Ми всі будемо тікати – тікайте й ви.
–  о будемо робити на чужині  ут маємо сво  хату...
– Наші л ди також покидали хати і майно  бо життя дорожче ..
– Всі не можуть тікати.
– Правда  і в нас не всі втікали. ле ваш чоловік – емігрант  і тому ви мусите 

тікати  бо потім буде пізно...
осподиня зідхає.  відчува  о мої слова її не переконали  але бодай за-

спокоїли: вона вже не боялася  о я на її чоловіка зробл  донос...
Два дні пополудні прац вала я з жінко  Сергія Михайловича на городі  

але господар уже ані жодним натяком не повернувся до драстичного питан-
ня. На другий день робота була скінчена. Чи то з природної доброти душі  
чи з якихось інших міркувань мої працедавці заплатили мені за два кусники 
дня аж 40 корон  себто  принаймні вчетверо стільки  скільки звичайно  і вдвоє 
стільки  скільки коштувала викопана мно  картопля. ле відмовлятися від 
грошей в такий скрутний час було попросту недоречним  і гроші я прийняла. 
Потім ходили ми е до якихось багачів згрібати сіно і е раз копати карто-
пл  та на тому всі можливості заробітків кінчалися.

Одного разу знову прийшов Сергій Михайлович і забрав мене і Зіну на до-
помогу в партизанській кухні  яка знаходилася в Ревуці. Однак  коли ми при-
йшли  то виявилося  о там робити абсол тно нема чого  бо кухар і його п яте-
ро помічників не тільки дали собі раду з трьома баняками  а й сиділи самі без 
роботи. Ми вже хотіли вертатися  як нас затримав один з «куховарів» – зовсім 
молодий  інтелігентний хлопець.

– Не спішіть  а то потім скажуть  о ви втекли. Ось пообідаєте з нами  пого-
ворите  розкажете нам  як російська комуна виглядає. Однаково робити вам у 
школі нічого... Може ви голодні  От тут є кава  тут молоко  тут хліб  мармоля-
да – беріть  будь ласка...

Ми відмовляємося  бо дійсно ойно снідали.
– ак  – знову говорить наш хлопець  – от ви від комуни тікали і до кому-

ністів потрапили .. ириться та зараза по цілому світі тепер... Ну  але ви не 
журіться  бо німці вже всього в 16 кілометрах звідси. епер будемо тікати від 
«русів» разом.

– к   ви  – дивуємося ми  чу чи такі дивні речі з уст «червоного партизана».
–  ми  – відповідає твердо хлопець. – кода мені тільки  о я не зможу при 

допомозі німецьких рук розплатитися з цими лайдаками  а то я б їм показав ..
Виявляється  о хлопець походить з багатої родини і сам є студентом дру-

гого року медицини. Один з комуністичних головачів  який здавна ворогував 
з його батьком  як тільки вибухло повстання  сило  забрав хлопця до парти-
занки і вислав на передові позиції. Коли ж хлопець втік назад додому  його 
забрали знову і. об остаточно принизити  приставили оце до кухні.

– олодранці  партачі  – л тував хлопець. – Вони – «револ ці  роблять»  
Осли  Заманулося їм комунізму  Ох  оже праведний

– Чого ти злостишся  нко  – утихомир вав його кухар. – Дай собі спокій
ле нко злостився е більше і розповідав різні епізоди з життя партизан-

ських загонів на фронті з таким дотепним злорадством  о решта куховарів і 
ми з ними реготали до сліз.
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– Витягнули десь гармати з музе  яким уже напевно з 300 літ  і хотять з 
модерно  арміє  во вати

– а не бреши  – смі ться словаки  – звідки те знаєш  о то з музе
– Може й не з музе  я на тому не розумі ся.  взагалі тоді перший раз 

гармату зблизька бачив – а мене до артилерії призначили. Самі осли  Да ть 
наказ: « ртилерія має зайняти он той «копєц» (вершину гори)». Добре  ле як 
же ту «делу» (гармату) витягнути на «копєц»  Кажуть нам: «Підіть до селян по 
воли  або коні». ле який же господар дасть сво  худобину  об не  у парти-
занському цирку штуки показувати  Поховали по лісах селяни і воли і коні. 
Прийшлося нам з пасовиська дві корови взяти  навіть не взяти  а вкрасти. 
Притягли ми ті корови до гармати – вйо  га  спробуй гармату лісом без дороги 
на гору тягнути .. е й до половини не дійшли а корови попадали. Пішли зно-
ву хлопці на «пол вання» та насилу піймали десь коня і вола.  знову тягнемо: 
то кінь  то віл  а найбільше – ми всі разом. ість днів котили гармату на той 
«копєц»  а як викотили  то виявилось  о ні набоїв до неї нема  а ні один з нас 
стріляти не вміє.

Словаки аж качалися зі сміху.
– оді  – продовжував нко  передихнувши  – лишили ми гармату  – нехай 

її вже хтось інший на низ котить  – а самі пішли додому.
–  та гармата досі там  – спитав кухар.
–  хто ж її звідси зсадить  Напевне стоїть  німців лякає... а вона там і до 

кінця світу вже буде стояти...
ак посидівши на кухні до обіду  вертаємось із Зіно  до школи.

Наша загальна тривога  о трохи уляглась на де-який час  починала рости 
знову і набирала з кожним днем гостріших форм. Повстання для німців вели-
кої загрози не представляло  і тому вони не дуже спішили його зліквідувати  
а навіть віддали ц  справу в руки словацького уряду в ратиславі.  власне в 
тому крилася для нас небезпека: уряд іса не міг і  зрешто  не хотів уживати 
крутих заходів супроти партизан  а большевики  користа чи з того  робили 
сво  роботу.

Поміж біженцями почали ширитись достовірні чутки про масові розправи 
комуністів з «зрадниками батьків ини». оворили  о спійманих при спробі 
втечі на Мадяр ину розстріляли. При тому називалося імена  знайомі бага-
тьом у нашому таборі. тось приніс відомості  о в анській истриці совєт-
ські агенти вимордували всі родини  члени яких знаходились при Українській 
Дивізії. ле найбільше лякали нас таємничі розмови про Оремляс. Назву цієї 
місцевости ніхто не наважувався вимовити вголос  тільки потихеньку десь про-
слизали якісь натяки на якусь трагеді . рохи пізніше ці всі натяки зложи-
лись у певний образ: отже  виходило  о до нашого табору в Ревуці з Оремлясу 
втік якийсь мужчина  ім я якого тримається його знайомими в секреті  виходи-
ло також  о в Оремлясі міститься ніби спеціяльна катівня зі славнозвісними 
традиціями Чека  ПУ і НКВД  яка займається спеціяльно біженцями. одо 
числа жертв у Оремлясі  то чутки були різні: одні називали десятки  другі – 
сотні.  врешті решт ширилася поголоска  о всі біженці  коли тільки повстан-
ня не буде зліквідоване в найближчому часі  змусять перейти оремляський 
«фільтр».  під впливом того всього л ди мали вигляд і душевний стан  подіб-
ні до зацькованого зайця: ми постійно до всього недовірчиво приглядалися  
до всього сторожко прислухалися  а наші ноги були готові кожної хвилини до 
блискавичного «кивання п ятами». Кожний рух  чи то в шкільному подвір ї  чи 
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то на вулиці видавалися нам підозрілими  підозріло  видавалася і тиша  о 
часом огортала наш багатоголосий мурашник.

По кілька разів у день було чути злякане:
– с  о це за шум там  ну подивіться  скоро ..

бо:
– с  Чого це раптом так тихо  ну вигляньте там котре ..
Одної ночі тривожний сон цілої нашої залі уривається звуками тяжких і 

сміливих кроків багатьох ніг  о просту ть дерев яними сходами нагору... Ми 
вже так зжилися  так пройшли одним духом  о маємо спільне око  спільне 
вухо  спільні думки і спільні почування. ому  хоч ніхто не видав ні одного зву-
ка і хоч навіть діти побудилися  лежимо всі  не поворухнувшись  в тих самих 
позах  в яких нас вихоплено зі сну  а наше спільне серце гатить одним тактом 
страшної тривоги. Двері відкрива ться  і в зал  входить група озброєних пар-
тизан  серед яких є одна жінка. емно  але в руках у партизанки електрична 
ліхтарка. Прибулі  почина чи з одного кра  йдуть від стола до стола і світять 
лежачим в обличчя.  ніби на таємну команду  всі ми робимо те саме: ледве 
падає на лице світло  зриваємося  тремо очі  ось бурмочемо  обертаємось на 
другий бік і моментально «засипляємо». Обійшовши вс  зал  партизани так 
само мовчки  як і увійшли  виходять.  ми лежимо нерухомо і безмовно до са-
мого ранку  чека чи е чогось гіршого. ишень коли у вікно засвітило сонце  
і надворі почувся рух  – зриваємося  як на команду і починаємо говорити всі 
разом про те  о кожен з нас думав і о пережив.  думали і переживали ми 
всі однаково...

Знову якось то в неділ  ранком  коли ми збиралися вже снідати  до залі 
входить дід орис і говорить безнадійно-сумним голосом  з відтінком глибоко-
го докору:

– Ну і чого ви сидите  Ви подивіться на вулиц ..
У відповідь на дідові слова сорок осіб  мов божевільні  зрива ться з місця  

збива чи один одного з ніг  коміть голово  скочу ться сходами на долину і  
мов потік лявіни  пре на вулиц . За нами біжить ціла школа.

– Дивіться  о робиться  Ой  дивіться  о робиться  – гукає хтось з-заду роз-
пучливо.

Вискакуємо на вулиц . На вулиці кілька перехожих  здебільша з молитов-
никами в руках  зупинилося проти школи і дивляться зі здивованням на нас. 
Ми дивимося на них і нічого не розуміємо. В сусідніх будинках поспішно  від-
крива ться вікна і з них висува ться цікаві обличчя.

– о у вас сталося  – питає нарешті один словак.
– У нас нічого.  о у вас
– У нас також нічого. Ви куди біжите
–  ви
– Ми не біжимо  ми йдемо до церкви.
–  о у місті
– Ми не знаємо... іба ось сталося
Ситуація попросту ідіотична. В школі розда ться зойки  плач  крики. Ог-

лядаємось за дідом орисом  але його не видно. іжимо знову назад і застаємо 
винуватця переполоху за столом де він спокійно попиває каву.

– Чого ви кричали  о то було  – наліта ть на нього співмешканці.
– іба ж я кричав  – перепитує дід  смачно куса чи хліб з нарізаними лист-

ками вудженого сала.
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– к не кричали  – обур ться всі. – о це за свинство так л дей ляка-
ти

– От туди к лихій годині  – огризається дід орис. – іба ж я кого лякав  
Сказав: подивіться на вулиц .  ви як скажені  і полетіли всі…

– Ну  так от  – христячись і вста чи від столу каже дід  – тепер собі запам я-
тайте  о як о і бачитиму ось  – уже нікому не скажу

–  чого ж було на вулиц  дивитися  – присіка ться до нього.
– Ну от: «чого ».. Просто: сонечко так гарно світить  небо синє  чистеньке  не 

мившись  лоба не перехрестивши  зараз узялися черево напихати...
– ляк би вас  пане  трафив  – кидає хтось з добродушно  досадо  і по-

ловина залі починає сміятись. ле половина л дей е лається і кляне  о  
одначе  не заважає дідові випити е одне горнятко кави і з їсти е одну добру 
«байду» хліба з салом.

–  ви собі запам ятайте  – налітає на нього інженер В.  – о як е раз повто-
риться подібний жарт  та ви і костей не позбираєте  Дурак старий ..

Дід сміється:
– Ну  хто з нас  голубе  двох сьогодні дурак – не зна ... Пий он  лучче  каву  

бо вже прохолола чисто...
кось то зачепив мене на розмову директор тої школи  яку ми займали. 

Почав він  як Сергій Михайлович  здалеку  торкнувся злегка різних і чисто 
фахових питань  а потім перейшов до питання учительських заробітків. З моїх 
пояснень про досить складну тарифу учительських платень  висота яких за-
лежала від різноманітних факторів  директор розумів мало  а тому поставив 
питання в пло ині чисто реальній:

– Скільки пар «топанок» (черевиків) ви могли купити за сво  місячну пен-
сі

– О  – відповіда  гордо  – за сво  місячну платн  могла купити в столиці 
найкра і черевики

– Чому в столиці  – здивувався директор.
– ому  о в малих містах не було склепів з черевиками.
– ак   вам за черевиками треба було їхати аж до столиці
– Ну  не обов язково до столиці: черевики можна було купити і в інших ве-

ликих містах.
– В таких  як Ревуца  – спитав директор  об вияснити собі незрозуміле 

яви е.
– Ревуца  – посміха ся. – Ревуца взагалі не є місто  а містечко. В таких мі-

стечках склепів з черевиками  звичайно  не було.
Директор трохи подумав і спитав знову:
–  скільки ж ва могли купити черевиків за сво  місячну платн
–  ж уже сказала: могла купити найкра і черевики.
– ільки одну пару
– Звичайно.
–  скільки вас коштувала дорога до столиці і назад
– Ну  проїзд залізнице  у нас був порівняно досить дешевий: пересічно до-

рога до столиці коштувала одноденного заробітку.
Директор дивився на мене не то зі співчуттям не то з погордо :
–  за сво  платн  міг купити  сорок пар найкра их мужеських «топанок»  

не виїжджа чи з Ревуци  – каже  високомірно скрививши уста.
– к  – ніби не вірячи своїм вухам  перепиту  я. – Сорок пар
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– ак.
– Це неймовірно  На о ж вам було стільки грошей
– іба це так багато
– Страшно  Коли це правда  то ви заробляли занадто багато
– Зовсім ні  Вам лишень так здається  бо ви заробляли мізерно
– о  – вда  я обурену. – Ми заробляли досить
Директор зробив кислу міну і поспішив відійти  немов не хотів додати: « о 

з тобо  дурно  говорити ..»
ули ми одного разу на мітингу. Виглядав  як бездарний опис мітингів доби 

славетної овтневої Револ ції: були гасла  були портрети вождів  була при-
мітивно збита трибуна  був натовп  були  звичайно  і промовці. Спочатку про-
мовляв якийсь півживий манекен зі званням інженера. З райдужим обличчям 
і мертвим голосом він говорив про перспективи повстання. Зі змісту його слів 
мусіло би виходити  о повстання проходить дуже успішно і незабаром досяг-
не своєї мети. Однак з його міміки  чи вірніше  з відсутности найменшої мімі-
ки  і з тону його голосу віяло тако  чорно  безнадійніст  о з натовпу почали 
падати нетерпеливі запити: «  де ж наші війська » «  де ж наша зброя » «  де 
ми візьмемо грошей на утримання війська й уряду » нженер не то урвав  не 
то скінчив сво  анемічну промову і відступна набік. ого змінив зовсім про-
стий робітник в розстебненій сорочці і закасаними рукавами. емпераментне 
обличчя нового промовця  упевнений  веселий голос і навіть вульгарність мов-
них зворотів вража ть приємним контрастом до попередника.

– овариші  – кричить він дзвінко. – Ваші питання слушні і показу ть  о 
ви цікавитесь нашо  справо . Ви тепер є господарями держави  а ми – ваші 
слуги  які зобов язані відчитуватись перед вами на кожному кроці.  ми це 
робимо. Питаєте: де військо  де зброя  де гроші  Військо на фронті бореться 
з німецьким напасником і громить його в прах. ому його тут не видно  бож 
військо не є для паради. Парада буде  але пізніше  коли військо вернеться 
побідоносно з фронту. оді його побачите. Збро  мн маємо також: маємо гар-
мати  маємо танки  маємо авіяці . Це все також на фронті. Чи ви може хотіли 
б  об  замість на фронті  ми збро  тримали отут на цій пло і  Можемо і це 
зробити  коли ви це вважатимете доцільним... (в натовпі чути сміх). Ну а гро-
ші – в банку в анській истриці. Чи ви  може  хочете  об їх звідти забрати  
положити на вози і возити по всіх містах і показувати  (сміх росте і мішається 
з оплесками). Не бійтеся і не сумнівайтеся. Повстання є добре підготовлена і 
керівництво його знаходиться в твердих руках. «Руда армада» (червона армія) 
близько і вона нам поможе. ле поки- о мусимо ставити опір власними сила-
ми  бож річ іде про наше життя і про нашу дол »…

Поговоривши в такому дусі з півгодини  промовець кінчає під бур  опле-
сків. Дивна  річ  але я вперше в житт  відчула на собі магнетичну силу впливу 
маси  відчула себе частино  отого безвільного натовпу і мале мало не запла-
кала разом з іншими. Зловивши себе на цьому  я навіть злякалася. о коли і 
мене  л дину з виробленим світоглядом  могли на мить заколисати запальчи-
ві  облудні слова жвавого комуністичного демагога  то чого ж тоді можна було 
вимагати від звичайних селян і простих робітників  виховуваних досі необач-
ними чехами у симпатії до «русів»  творців підступної ідеї панславізму ..

Довірчиві і нелукаві по природі  словаки  схильні були вірити кожному  
хто декларував  себе оборонцем їхніх інтересів  і готові були попастися на пер-
ший-ліпший спритно закинений політичний гачок. Вони з глибоко  пошано  
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ставились до пам яти цісаря ранца- осифа  обожн вали своїх  національ-
них провідників в особах померлого свя еника лінки  і е живого тоді «кн-
єзя» іса  поважали навіть енеша і симпатизували «русам».  коли б хтось 
в часі описуваних подій осмілився запропонувати трагічний кінець іса  то 
навіть комуністично настроєві словаки визнали б того або провокатором  або 
божевільним. Коротше кажучи  Словаччина була надзвичайно вдачним тере-
ном для кожного політичного підступу  і тільки  може  незначна горстка інте-
лігенції уміла оцінити належно. небезпеку грядучих подій. Основна ж маса 
населення  здавши сво  дол  в руки проводу  все одно якому  була цілком 
спокійно  за своє майбутнє. к о ж хто і був невдоволений повстанням  то 
зовсім не з міркувань політичних. Одні були проти тому  о знали особисто 
тих  хто був у проводі  другі були невдоволені примусом іти до війська  третім 
не подобалися нові обмеження на ринку  які потягнуло за собо  повстання  а 

е інші вважали повстання трохи передчасним.
ле рідко хто розумів небезпеку комунізму  а е менше – небезпеку росій-

ського імперіялізму.
В Ревуці сиділи ми тижнів три  а положення не змінялось. Ми і самі це 

відчували і урядовці нам говорили  о утримання такого поважного числа бі-
женців падало великим тягарем на б джет Окресного уряду. Окрім того  мав 
уже розпочатися учбовий рік  і шкільний будинок  перетворений на своєрід-
ну в язниц  мусів бути звільнений. Однак  на якесь радикальне розв язання 
проблеми уряд і далі не діставав дозволу з анської истриці.

– і словаки з нами  – якось то дотепно зауважив ван нтонович  – чисто  
як хлопчик  о набрався поганої хвороби: і мамі боїться сказати  і до лікаря 
стидається піти і хворим не може лишитися. ак і тут: і випустити нас самі бо-
яться  і постріляти не можуть відважитися  і годувати не ма ть чим. От бідний 
нарід ..

Одного ранку  коли е подвір я було цілком порожнє  зустріча ся з Сергієм 
Михайловичем.

– Ну  як діла  – питає він  пода чи руку.
– Це я б могла вас спитати: як діла  Скажіть  о врешті решт з нами буде
Сергій Михайлович зідхає.
– Не зна ... Ми самі вже хочемо якось вирішити вашу справу  але як її ви-

рішити  об було добре ..
–  вам пораджу: запл те на одну ніч очі – і ми повтікаємо. оді будете 

мати спокій.
Сергій Михайлович зідхає знову:
– Куди ж вам тікати  Вам нема вже куди тікати  – каже співчува че і бага-

тозначно...
Це мене роззлостило.  безпардонно беру Сергія Михайловича за маринар-

ку  прихиля  його до себе і е з більшо  багатозначніст  говор  йому просто 
в очі:

–  вам – е менше  як нам  дорогий Сергі  Михайловичу ..
– о  – здригається Сергій Михайлович.
– Дуже просто: ми е маємо один найгірший вихід – Німеччина.  у вас 

тепер і того нема ..
Сергій Михайлович легко блідне  але вдає байдужого.
– Мені непотрібно тікати.  буду сидіти на місці.
– Сидіть. ле  затямте собі: коли с ди прийдуть большевики  то ми е мо-
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жемо виправдуватись тим  о нас насильно вивезли німці.  от ви .. о ви 
скажете  коли вас спита ть  чому ви чверть століття сиділи за кордоном  на-
віть чуже горожанство прийняли  а додому не вернулися ..

–   не міг раніше  – починає безпомічно виправдуватись наївний Сергій 
Михайлович  ніби справді опинився перед репатріаційно  комісіє . – Спочат-
ку була війна... потім я прац вав... а потім мусів кінчати студії...

– а-ха-ха ..  потім   це у вас називається «поважними причинами»  Ви 
вже ліпше заздалегідь придумайте ось інше  бо такими «аргументами» оста-
точно затягнете собі зашморг на шиї. Вам скажуть  о  коли була війна  то ви 
мусіли приймати в ній участь по стороні червоної армії. Ви прац вали  ле ж 
ваша батьків ина після війни і до останнього часу потребувала робочих рук. 
Ви хотіли учитися  ле ж у нас школи різних профілів і ступенів стояли отво-
ром для бажа чих учитися. Отже  ви здезертирували з війська  прац вали 
для капіталістичного заходу і вчилися в буржуазному середови і .. о ся  о 
коли нам кажуть тепер кров  змивати свої «провини»  то у вас на ваше оправ-
дання крови не стане...

На жаль  нашу розмову урива ть цікаві  о підходять послухати  а тому 
мені не лишається нічого  як відійти.

Здається  о Окресний уряд  не дочекавшись бажаної відповіді з анської 
истриці  вирішив на власну відповідальність розв язати нашу проблему. 
ому одного дня нас повідомили  о бажа чі прац вати в сільському госпо-

дарстві можуть знайти роботу в довколишніх селах і вийти зі школи. Це було 
не те  чого ми хотіли  але все ж таки ми і цій вістці зраділи. Коли ж ми взяли 
мапу і почали на ній шукати вказані села  то на своє привелике здивування 
виявили  о всі вони знаходяться на самому мадярському кордоні. Обмірку-
вавши справу на всі сторони  приходимо до висновку  о словаки не хотять з 
нами морочитися або не хотять бруднити собі рук масово  передаче  біженців 
у руки большевиків  а тому давали нам можливість самим шукати дороги для 
свого спасіння. Цим треба було скористуватися.

Наша громадка постановляє і далі триматися купи і вибрати одне село. ле 
яке

– Слухайте  – каже до мене ван нтонович  – ви підіть до того вашого при-
ятеля Сергія Михайловича і вивідайте якось від нього  чи дійсно це певна 
політика і  як о так  – то з якого села найкра е тікати

Решта годиться з думко  вана нтоновича і мене виряджа ть до нашого 
«опікуна».

Коли приходжу – заста  цілу родину за каво . Сіда  до столу і заводжу 
розмову чисто по-приятельськи.

– Скажіть  Сергі  Михайловичу  для чого нас посила ть якраз у прикор-
донні села

Сергій Михайлович густо червоніє і опускає очі.
– Для того  об дати вам можливість заробити собі на життя  – відповідає  

не дивлячись на мене.
– ле чому саме в прикордонні села
– іба самі прикордонні  Не зна ... Ми вибирали багаті села  де є робота.
– . .. – тільки скажіть правду  – ви не хочете  об ми повтікали  Мені не 

треба багато говорити  дайте тільки якийсь отакий малесенький знак – а ми 
вже всі будемо знати  о нам робити...

Сергій Михайлович зосереджено допиває каву і мовчить.
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– Прийняти вашу мовчанку  як той «знак»  – пита  наполегливо.
Він відставляє порожнє горнятко і витягає цигарки.
– Не розумі  все ж таки  – каже мені  – чому ви хочете тікати  Ну  хай уже 

чоловіки тіка ть. Ну хай уже тіка ть жінки разом зі своїми чоловіками. ле 
ви  Ви – учителька  вдова з дітьми

Наві о ж вам утікати  коли вам нічого не загрожує ..  то  розумів би я  
коли б ви хотіли тікати в мерику  а то – в Мадяр ину  о ви там забули  о 
ви там знайдете .. а й в Мадяр ині ви не втримаєтесь довго  бо і в Мадяр-

ину росіяни прийдуть. очете  хіба  до Німеччини  Почуваєте такі симпатії 
до німців ..

Це мене вкололо.
– Сергі  Михайловичу  – відповіда  иро  – говор  зараз з вами цілком 

одве т : ні я  ні взагалі всі біженці  ми не маємо симпатій до німців. Ми їх зна-
ємо кра е  як ви  і до ненависти маємо більші підстави  як словаки. Коли б ми 
стриміли до Німеччини  то поїхали б туди е з дому. Німці для нас такі самі 
вороги  як і большевики.  коли ми тікали на Захід  то зовсім не з симпатій до 
німців  а в надії десь знайти куток  в якому можна буде врятувати своє життя.

– В вропі  – сказав Сергій Михайлович  – ви такого кутика не знайдете  бо 
большевики залл ть вс  вропу.

– Не вір . В кожному разі  я буду тікати так довго  поки буде найменша 
можливість: через Мадяр ину  Німеччину  ранці  спані  Португалі  
аж до ісбони...

–  далі ..
– Далі  Коли не буде вже куди тікати – тоді з дітьми сторч голово  в море
– Справді
– Справді. Волі  втопитися  як живо  попасти в руки большевикам.
– ак їх боїтеся
– о ся і бриджуся. ому прошу вас  як л дину  дайте мені пораду. Куди 

мені кра е їхати  в яке село ..
Сергій Михайлович довго думає  з очима упертими в якусь невидиму точку  

і тоді каже:
– дьте в Каменяни...

 дяку  і збира ся відходити  як з самого порогу Сергій Михайлович мене 
завертає:

– Почекайте хвилинку ..
де до другої кімнати і виходить через хвилин десять з коверто  в руках.

– ут маєте лист  каже мені. В Каменянах є господарі  котрі ма ть земл  по 
мадярському боці. Отже  я пишу до такого одного господаря  об він поміг вам 
у здійсненні одного вашого наміру. Про свій намір скажете йому самі. Цьому 
господареві легко буде перевести вас через кордон  бо він там часто буває... е: 
ось тут 50 корон для ваших дітей. Візьміть  вам пригодяться. ільше  на жаль  
нічого не можу для вас зробити...

 зворушена до глибини душі великодушним жестом Сергія Михайловича  
про а сь сердечно з ним і з його і дружино  і відходжу.

 на другий день ранесенько з нашої залі виходить група мужчин на роз-
відку в Каменяни.

Вернулися вони на другий день перед обідом дуже вдоволеєні: в Каменянах 
дійсно можна було дістати роботу  як рівнож легко було першої ліпшої хвили-
ни перейти на Мадяр ину.
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об не гаяти часу  рішаємо їхати того ж самого дня після обіду автобусом. 
До Каменян через гори лісистими дорогами є коло 15 кілометрів. втобусом – 
майже вдвоє стільки  але з огляду на наші пакунки і дітей  рішаємо  звичайно 
їхати. Відмовляється тільки «опозиція»: дружина діда ориса і нтін Степано-
вич. Через наречену відмовляється їхати  й лько. ван нтонович  оправда  
лька вилаяв  бо недол бл вав цілої родини діда ориса  а на Надійку дивив-

ся завжди з погордо . а це не помогло  й лько таки лишився.
 от  кола вже частина речей перенесена до автобусової зупинки  а решта 

знесена з поверху на подвір я  з являється несподівано Сергій Михайлович в 
асисті директора школи і е якихось трьох невідомих мені л дей.

– Пані професорко  – гукає до мене Сергій Михайлович по-словацьки  – а 
куди це ви вибираєтесь

 иро здивована тим запитом  але з огляду на інших присутніх відпові-
да :

– а ми їдемо зараз в Каменяни.
– -е-е .. Киньте свої Каменяни  – продовжує Сергій Михайлович  – я ма  

для вас добру новину .. ле  дозвольте вам представити: начальних Окресного 
уряду – пан . а це – не пам ята  вже хто  – пан . Директора школи ви вже 
знаєте...  це  панове  професорка – ім я рек .. Отже  пані професорко  – ско-
ренько говорить Сергій Михайлович  не да чи мені опам ятатись  – ми вам 
пропонуємо залишитись в Ревуці на посаді професорки «ру изни» для наших 
урядовців. Ви ж казали мені  о викладали російську мову і літературу  прав-
да  Ну от  Даємо вам мешкання зі світлом  опалом і меблями  військове про-
харчування для вас і ваших дітей і 800 корон на місяць. Роботи – 4 години 
денно. Згодні

 боввані  цілком
Відповісти – «ні » – означало би зробити страшну необережність. Сказати 

– «так » – означало розлучатися з приятелями і перекреслити всі свої пляни. 
ому на радісну пропозиці  Сергія Михайловича я посила  йому такий по-

гляд  після якого він  власне кажучи  по закону всесвітнього тяготіння мусів 
би провалитися на саме дно пекла  і мовчу.

– Розумієте  – встряє в розмову начальник Окресного уряду  – ми повинні 
учитися «ру изни»  і нам треба професора або професорки  а вам треба роби-
ти. В Каменянах зможете бути тільки служнице  у «седляка». ам треба буде 
«кромпелі копать»  «крави  доїть»  «свіням жрать давать». о не для вас. Отже  
хай мужчини віднесуть вам вашу «бятожіну» (багаж) назад  а завтра ми упо-
рядкуємо ваше мешкання  і післязавтра починаємо науку.

 зітха  на знак покори.
Начальники з пошано  яка належиться їхній професорці  пода ть мені 

руки і відходять.
епер тільки поміча  сво  «компані »  яка стояла при тій сцені мовчазни-

ми свідками.
–  о ви рішили  – пита ть мене.
–  о ж можна в такому випадку рішати  – відповіда  з плачем. – Отак 

просто з мосту рубнути  о волі  свиней годувати і чужу білизну прати  як 
викладати російську мову ..

– Значиться не їдете
– Сьогодні  у всякому разі  не можу їхати.
Про аємось  і я лиша ся  проклина чи в душі і Сергія Михайловича  і вс  
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на світі «ру изину» у всіх її виглядах і сво  недоречно сказану правду  яка 
мала такі несподівані наслідки. Ой  недурний то вигадав: «З москалем дружи  
а камінь за пазухо  держи»  Сіпнув мене дідько на одвертість з тим темним 
панком  Для чого  власне  він це зробив  З глупоти  ажав дійсно мені добра  

отів затримати до приходу большевиків  Поведінка його була позбавлена 
всякої логіка і послідовности  а тому від нього можна було сподіватися най-
більш несподіваних вихваток. Одне тільки було ясне: він мене таки боявся  
боявся більше  ніж я його. ле власне той страх міг мати для мене катастро-
фічні наслідки...

Розпакову  наново свої речі  готу  е за дня постелі  оскільки електрику 
увечері вилучали  і о далі денерву ся більше. Навіть жалі  о не відпові-
ла начальникам просто «не хочу » або «не вмі » а  може б  не заарештували 
відразу за відмову ..

В спустілій наполовину залі стало  відразу сумно. Всі ходять пригноблені і 
говорять тихо. Від нічого робити беру карта і розклада  кабалу.

Пада ть мені якісь величезні гроші  кохання якогось військового і всякі 
такі інші дурниці не ма ть нічого спільного з переживаним моментом.  саме 
в той час  коли ми з жінко  діда ориса сперечаємося над яко сь там глупо  
комбінаціє  чотирьох карт  до вас заходить Сергій Михайлович.

– -е-е  о я бачу  – жартує він. – Ворожите   о вам випадає
– Випадає дуже добре  – кажу і запитливо дивл ся на нього.
– Ви покиньте карти  пані професорко  – ніби розуміє мій погляд Сергій 

Михайлович  – я вам зараз скажу майбутнє без карт. одіть с ди ..
 покида  карти і виходжу за двері.

– Ну  і о ви вирішили робите  – питає він. – ишаєтесь  чи ні
– ак  о ви аж тепер питаєте мене  – наліта  я брутально на Сергія Ми-

хайловича. –  який дідько просив вас рекомендувати мене в Окресному уряді 
на посаду  Ви звали  чого я їду в Каменяни  Для чого ж ви мові рекоменда-
ційного листа давала  га

– ихо  тихо  – заспоко є мене Сергій Михайлович. –  прийшов вас попе-
редити: є дуже погані новини.

– Може мене хочуть забрати професорко  «ру ини» до анської истриці  
– пита  їдко.

– Ні.
– Може маєте когось іншого на моє місце
– Ні. але...
– ле о

ле сьогодні або завтра с ди приходять німці. Маємо відомості  о в лша-
ві сконцентровані великі німецькі сили...

На момент я аж розгубилася від несподіванки.
–  о ж тепер буде  – пита .
– З вашої посади тепер нічого не буде  принаймні так довго  поки німці не 

відступлять остаточно.
– Ну о ж  – потиска  я плечима  – не буде  то й не буде.
–  о ви думаєте робити далі
На цей раз я вже не да  конкретної відповіди.
–  е не зна . Побачу...
–  я вам раджу тепер їхати в Каменяни  бо під Ревуцо  буде великий бій.
– Це радите тоді  коли автобус уже відійшов
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– Чекайте до завтра...
З тими словами Сергій Михайлович відходить  а я йду назад і діл ся но-

вино  з решто  співмешканців. Однак  всі ставляться до вістки з недовір ям. 
нтін Степанович  який де о розуміється на воєнних справах  цілком слушно 

заявляє:
– Коли навіть німці і схотять зайняти Ревуцу  то її віддадуть без бо . то 

ж її буде боронити і чим  Ота застава  о стоїть на виїзді  т  єрунда все  ут 
бо  не буде.

Увечорі йду  як звичайно  по молоко  хоч учора сказала  о виїжджа .
–  ви ж не поїхали  – питає господиня.
– Ні. Поїду  може завтра. Зрешто  не зна ...
– ак  так... іпше поїхати десь в Каменяни  як тут сидіти...

осподиня наливає молоко  категорично відмовляється брати гроші  хоч я 
вже давно з не  умовилась  о без грошей молока я не хочу  і весь час нама-
гається стати до мене боком або спино . По мінах решти родини бачу  о вони 

ось зна ть  але не говорять. Мої дипломатичні хитро і  об втягнути когось 
із них в розмову  йдуть намарне і не знаходять відгуку. По кількох таких спро-
бах вже збира ся виходити  як раптом може восьмилітній хлопчик  о саме 
кінчав ми ину макових галушок  несподівано спитав:

–  й дітей також будуть стріляти
яжкий ляпас материної руки падає замість відповіди на потилиц  хлопця  

а батько ловить його за вухо і викидає до другої кімнати.
 мало не випуска  з рук молока  і дивл ся то на господаря  то на господи-

н .
– ди добрі  – кажу здавленим голосом  – коли ви ось знаєте – скажіть   

вас не зраджу  можу вам присягнути  ле... ви ж самі маєте діти...
– а то нічого... От так собі дурний хлопець ляпнув... одіть  я вас проведу 

до брами.
На подвір ї господар каже мені тихо:
– Не зна  чи тому правда  але так говорять  о коли б с ди йшли німці  

то є наказ від «русів» вас усіх постріляти.  не вір . Наші словаки того  не 
зроблять. іба ваша «руда армада»  як от у анській истриці... Не кажіть  хто 
вам сказав... Добраніч ..

 верта ся майже бігом  захлисту чись страхом і б чись безпорадно з дум-
ками. реба було л дей попередити  але так  об не викликати небезпечної 
паніки. к це зробити  Перш усього треба опанувати свої власні нерви і нічого 
не дати по собі пізнати. Стриму  крок і намага ся йти повільно і думати ясно. 
По кількох хвилинах уже зна  о треба робити  але чи це – радикальний 
вихід  На астя  сторожі не видно  о є добрим знаком. Приходжу до школи  
напува  дітей молоком і йду до одної залі  де живуть по віку і по поведінці 
найсолідніші л ди.

Зверта сь до одного немолодого і солідного пана  виходжу з ним в коридор 
і переповіда  новину.

– м ..  Погано  – каже задумано радник. – ого можна сподіватися...  чого 
ж пані хочуть

– Зберіть мужчин і обрадьте ситуаці . На всякий випадок треба бути приго-
тованими  але не можна робити паніки.

– Пані ма ть раці . діть до себе  а я за яких півгодини дам  знати  о ми 
вирішили. Пані е нікому не казали  Добре  і не кажіть. Здайтеся на мене.
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Через де-який час по школі ходять розпорядники. Всі жінки з дітьми і всі 
старі ма ть перенестися до двох невеличких наріжних кімнат на поверсі. Кім-
нати виходять вузенькими віконечками на внутрішнє подвір я і між ними зна-
ходяться сходи на піддашшя. Вхід до школи барикадується столами і лавками  
віконниці ільно замика ться. На запитання: для чого це все  – розпоряд-
чики відповіда ть  о це треба було зробити давно  тим більше тепер  коли 
школа спустіла майже на половину. Пан радник  вибравши зручну хвилину  
шепче мені  о вночі безперервно стоятиме варта з кількох мужчин.

ак лягаємо спати.
Ніч  однак  проходить спокійно. ільки бідний ма істер зі своє  хворо  но-

го  весь час обертається з боку на бік і приглушено стогне.  майже не спл  
і обдуму  своє положення. Приходжу до висновку  о мені таки найкра е 
їхати в Каменяни. удь о будь там були л ди  на допомогу котрих можна 
було в скрутну хвилину розраховувати.  допомоги мені часто бракувало в цій 
тяжкій і непевній подорожі.

едве надворі трохи розвиднілося  ледве веліли розібрати барикади біля 
входів  як увійшов директор школи і попросив по-можливости звільнити яко-
мога більше місця і привести опорожнені кімнати до порядку.

еремося до роботи: обмітаємо порохи  мнемо вікна  двері  лавки  підлоги. 
Робота майже скінчена  і я йду до омнібусу. Вже все готове і навіть речі зне-
сені на подвір я. ільки треба пошукати кількох мужчин  об допомогли мені 
віднести багаж до омнібусної зупинки і попро атися зі знайомими л дьми. 

едве я підшукала помічників і попро алася  як вбігає захекана і переляка-
на Надійна.

– Ми знову під охороно  Варта нікого не випускає
– о  – скрикнула я.

 як же тепер мені вийти ..
– Ви не вийдете  – говорять Надійна чомусь злорадно. – Завтра нас усіх по-

везуть ло анської истриці.
– Ну  я до анськох истриці не поїду. Мене мусять випустити
Надійна бере ітку і починає енергійно терти підлогу.
– Саме вас не випустять  – говорить  не дивлячись на мене. – Знаєте  о 

Сергій Михайлович оце тепер казав
Казав  о ви – німецька шпіонка   о він вас має під особливим наглядом.
– Сергій Михайлович  Де він
–  он там внизу. діть спитайте його самі.

 стрімголов лечу вниз і ловл  Сергія Михайловича при виході за браму. 
Не ма  ні часу  ні охоти питатися його  о він про мене розказував  лиш пи-
та :

– Сергі  Михайловичу  чому знову варта
Він ніяково Доглядається по сторонах і каже:
– а от маємо нове розпорядження знову нікому не можна виходити...
– ле ви  будь ласка  розпорядіться  об  мене випустили. Мої речі вже тут ..
–  можу це зробити  але корнети з того не буде. Ми одержали наказ по-

вернути назад до школи всіх  навіть тих  хто вже виїхав на села  позбирати 
тих  хто мешкає приватно і звідси під ескорто  відтранспортувати вас якнай-
скорше до анської истриці. Ми вже вислали накази в села  так о  навіть 
виїхавши сьогодні  ви завтра будете змушені вертатися назад.

– о буде завтра – невідомо. Випустіть мене тільки за ворота
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На моє превелике здивування Сергій Михайлович не тільки не ставить 
жодного опору  але навіть гукає мужчин  об помогли мені віднести речі до 
автобусу.

Нетерплячка палить мені земл  під ногами. Дарма  о мої клунки вже за-
ладовані на багажнику  дарма  о в кишені ма  вже квитки на переїзд  але 
мені все е здається  о от-от зараз прийдуть і заберуть мене назад до школи. 

ривожно розгляда ся на всі боки  чи не видно де поліцаїв. Видно  але вони 
йдуть своє  дорого  то в один  то в другий бік.

Ось  нарешті  ми в автобусі  офер пускає мотор в рух і сідає на своє місце. 
е кілька хвилин  Коли б скоріше  Коли б тільки автобус рушив з місця... 

Раптом з жахом бачу  як до автобусу простує спішно  ходо  поліціянт  та е 
й зі старшинськими відзнаками  о робити  Чи послухатись його і вийти  чи 
счинити бучу і відмовитися ..

Уже підбира  зі свого скупого словацького лексикону потрібні в такому ви-
падкові слова і вирази і чу  о мно  починає трясти  немов у лихоманці.

Старшина тимчасом заходить до автобусу  вітається і простує якраз на сусід-
н  зі мно  лавку  де його чекає жінка з донечко .

–  думала  о ти спізнишся  – з докором каже жінка.
– ле не спізнився  – посміхається поліціянт і садить дівчинку собі на коліна.

втобус рушає...
За кілька хвилин минаємо останні доми містечка і вириваємося в гірську 

долину.
втобус мчить  м яко і приємно стука чи  дорога робить несподівані закру-

ти  забігає кокетливо за виступи гір  а потім знову лагідно стелиться коло під-
ніж. Кожному знайомі перші хвилини піднесення  о їх дає їзда  а е їзда 
такими прекрасними околицями  на які багата гірська країна. іси  гори  при-
порошена білим пилом дорога  потічки  небо і сонце на кожному закруті укла-
да ться в нові комбінації ніби одноманітних і рівночасно безконечно багатих 
у своїх відмінностях краєвидів то роз яснених усмішками соняшного блиску  
то замріяних в золототканих тінях лісу  то похмурих в загороджених від сонця 
проваллях.

Діти і я мовчки л буємося калейдоскопічним багатством образів так довго  
аж поки несподівано поміж наші голови просовується з-заду шаршава мужесь-
ка рука з двома великими золотисто-червоними яблуками.

Огляда ся назад і бачу за собо  добродушно усміхненого і чепурно одягне-
ного словака років за 50.

– Дайте дітям яблука  хай їдять  – каже словак.
 дяку  і переда  яблука донечкам.

Через якусь хвилину той самий словак перехиляється ближче і питас:
– Сте утеченка
– ак.
–  куди їдете
– В Каменяни.
– В Каменяни  О  то там уже є ваші л ди.  також з Каменян.  ма  сто-

лярський варстат  може знаєте
Поволі зав язується розмова. Власник столярського верстату  об було зруч-

ніше говорити  відступає своє місце коло вікна моїй старшій донечці  а сам 
сідає коло мене.

– Ви сте з Руска  – питає.
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– Ні  я є з України.
– О  то все одно.
– а  – кажу  – певно  о все одно. Це так  як би от Чехія і Словаччина.

оч гудіння мотору і стукіт вікон в автобусі глушили звуки наполовину  але 
на моє порівняння зареа увало відразу кілька пасажирів.

– Чехи і словаки – то не все одно ..
– Це зовсім два різні народи ..
– Це образа  коли нас назива ть чехами  або чехословаками  – одночасно 

закукали мені на всі лади з усіх боків.
– Ну  – кажу  – то для українців також образа  коли їх назива ть «русами». 

Українців є 45 мільйонів  і вони колись мали сво  власну державу.  окрім 
того  між «русами» і українцями є далеко більша різниця  як між чехами і 
словаками.

Мій сусід трохи сконфужений.
– Ми в тому мало розуміємося  – каже перепрошу чим тоном.
–  так  так. – обертається поліцист  – і тепер є Українська Республіка  яка 

входить до Совєтського Со зу  як...
– к ваші словацькі села до мадярської держави  – кінча  я його речення  

– або як тепер Чехи до німецького Райху...
– Чому так  – питає поліцист. – дже ви маєте свій уряд
– Маємо  але на провідних місцях нашого уряду сидять неукраїнці.
– Справді  – дивується старшина. –  чому ж то так
– а от так .. о як би віддати уряд цілком в руки українців  то це скінчилось 

би тим  о Україна відділилась би від Росії.
– о  значить  ви не хочете со зу з Росі
– то  я
– Ну  і ви і всі інші
–  ви хочете со зу з Чехами
Поліцист не знає  о відповісти...
Мій сусід трохи мовчать  а потім питає.
–  о ви тепер будете робити
– удемо чекати на «руду армаду»  а потім вернемося додому.
– о вам було добре дома
– Дуже ..
Подорожні  як видно  хотять дізнатися більше про життя під большевиками 

і пуска ть в хід шиту білими нитками  нехитру дипломаті .
–  де ж ваш чоловік
– Помер  – ухильно відповіда  я.
–  чим був ваш чоловік
– Професором високої школи.
– О ..  вам добре жилося
– Добре.
–  як ваш чоловік помер  то ви діставали пенсі
–  прац вала також  – знову умина  прямої відповіли.
–  о робили
–  є професорка гімназіальна.
– О  о ви маєте сво  хату дома  правда
– Ні  у нас дуже рідко хто мав свої хати.
– Чому
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– а тому  о на хату треба було дуже багато грошей  матеріял на будову 
у нас тяжко дістати  окрім того у нас рідко хто жив довго на одному місці  а 
мешкання звичайно давала та установа  де прац валося.

Моя відповідь не вдоволяла словаків і вимагала в кожному пункті роз яс-
нень: чому було тяжко дістати матеріял  чому л ди міняли місце роботи і на-
решті  чи дійсно для професора високої школи будова власного дому була та-
ко  тяжко  грошево  проблемо

З огляду на те  о в автобусі сидить кілька чоловіків з червоними відзнака-
ми  які також і на те  о пряме вияснення підсовєтського побуту для л дей  
вихованих в нормальних умовинах  залишилось би незрозумілим  я вда ся до 
іншої тактики і пробу  говорити правду  прикрива чи її для безпеки хваль-
бо  і трафаретними виразами совєтської агітки:

– Ви питаєте  скільки заробляв мій чоловік  Він заробляв багато  але  зви-
чайно  не так  як ваші професори.  не зна  наприклад  чи директор вашої 
ревуцької «мі анки» говорив правду  чи кпив собі з мене  але він казав  о 
заробляв місячно аж на 40 пар «топанок»  ійтеся ога  сорок пар «топанок» 
на місяць  о ж він з тими топанками робив  Мій чоловік заробляв лишень 
на три пари  а я – на півтори – і нам було досить ..

Словаки вирячу ть з дива очі:
– к  Професор високої школи з платне  трьох пар черевиків на місяць  

Неможливо  а це ж жебрацька платня ..
 мій сусід починає поясн вати мені  як дитині  о й директор школи  не 

купував омісяця 40 пар черевиків  бо він  окрім взуття  мав також інші по-
треби...

Смі чись в душі над викликаним ефектом  я своє  черго  поясн  слова-
кам  о у нас були цілком інакші співвідношення цін і о черевики та мате-
ріялн були порівняно дорогі до споживчих продуктів  але зате мешкання і за-
лізничні квитки були дешеві  а лікування і наука взагалі безкоштовні  і таким 
способом перекону  слухачів  о і з платне  вартіст  трьох пар черевиків  чи 
половини мужеського убрання можна було «дуже добре» жити.

– Ну  так  вмішується в розмову якийсь молодик з червоно  кокардо  одне 
було дорожче  як у нас  друге було дешевше  а в загальному виходило те саме.

– Певне  – відповіда  я.
–  по-чому у вас був цукор  – питає ні з того ні з сього жінка поліциста.
– В державних склепах був дуже дешевий – по 3 рублі 50 копійок кілограм  

а на приватному ринку – втроє дорожчий  – відповіда  їй з вдяко  за таке 
несвідомо-влучне питання.

–  хто ж його купував на приватному ринку  – питає наївна словачка.
– ди.
– а на о ж було переплачувати втроє
–  як ви тепер схочете купити «палєнки»  то не заплатите втроє
– -а-а  то  значить  у вас не було цукру по склепах  – догадується жінка.
– Перепрошу  відповіда  ніби ображено  – був  Цукор був скрізь осінн  

коли тільки починали прац вати цукроварні  а у великих містах був завжди...
Словаки замовка ть і зосереджено дума ть над цими «скрізь» і «завжди».

ле мого сусіда цукрова проблема цікавила мало.
– Скажіть  пані професорко  о то є ті «кольхози»
– Колгоспи  – відповіда  – це спільна загальна господарка: спільна земля  

спільні машини  худоба і робота.
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– Знаєте  мені так видається  – оживляється словак  – о то – дуже мудра 
річ.  вже навіть сам створив такий колгосп. В мене є два жонатих сини  але я 
їх не захотів відділяти  а залишив при собі. епер донька має виходити заміж  
і її чоловіка я також прийма  до спілки. Він має трохи грошей  а ми маємо 
готовий варстат. За зятеві гроші докупимо е де-які машини  поширимо під-
приємство і зробимо маленьку фабричку.

к разом об єднатися  то більше сили  більше капіталу і прибутку більше. 
ак

 смі ся:
– Це  о ви кажете – не є зовсім колгосп  а звичайне капіталістичне підпри-

ємство.
– Капіталістичне  – дивується господар. – кий же з мене капіталіст
– Поки- о  може  ви і не є капіталістом  але хочете ним стати.
Довкола почина ть посміхатися  а мій співрозмовник протестує далі.
–  капіталістом не хочу бути   трудівник з діда-прадіда
– Капіталістом не хочете бути  а грошей хочете мати багато...
Сміх зростає  а з ним росте і ніяковіння «колгоспника»:
– Кожен чоловік хоче мати гроші  але один на них прац є  а другий – ні.  

колгоспи хіба не для того  об л ди більше заробляли
– Ні  – кажу категорично.
– Ні  – дивується він. –  для чого
– Для того  об всі були рівні.
– к то «рівні»  ого я не розумі .
– Чому ж не розумієте  Це дуже просто: от тепер у вашому селі є бідні  є ба-

гачі.  в колгоспному селі – всі однакові.
Мій сусід  кліпа чи очима  не розуміє далі.
– е не знаєте  – тягну я далі. – Колгосп – як родина. От коли ви зі своїми 

синами живете разом і разом прац єте  то не може хтось із вас бути багатшим  
а хтось біднішим  а є всі однакові. ак

– а то так  – заклопотано годиться господар.
– Ну  і в колгоспі так.
Мій співбесідник довго мовчить і уперто думає.
–  все таки  – каже нарешті  – я того не можу зрозуміти: як же це воно ви-

ходить.
– Виходить дуже просто: хто хоче вступити до колгоспу  віддає до нього сво  

земл  машини  коні  воли  вози – все. Коли хтось має варстат  чи кузн  – від-
дає також.

–  хто нічого не має
– о й не дає нічого  його й так прийма ть.
– Чекайте  пані професорко  я того  власне не розумі : коли є спілка  то 

спільники мусять мати або однакові вклади  або неоднакові права до зисків. 
Ми  наприклад з вами можемо скластися на склеп  обоє прац вати і обоє діли-
ти пополовині прибутки. ле коли склеп є заложений на ваші гроші  а я буду 
тільки в ньому прац вати  то я не можу у вас домагатися половини зиску.

– га  – кажу втішено. – Отут  власне і є весь корінь справи. Ви думаєте за-
раз  як капіталіст. При колгоспах є цілком інакша засада: там нема значення  
хто з яким капіталом входить а з колгоспу кожен дістає тільки відповідно до 
своєї праці в ньому.

– о тоді  хіба  ліпше нічого до колгоспу не давати...
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– ак не можна. До колгоспу  як я вже вам сказала  віддається все  навіть 
часом будівлі  які ста ть колгоспникові непотрібні в новому житті. накше до 
колгоспу не прийма ть.  рівність колгоспників не є в тому  скільки вони і 
чого да ть до колгоспу  а в тому  о їм лишається. ак  наприклад  кожен 
колгоспник мусить мати хату  хоч  може  він її і не мав раніше  має корову і 
присадибну земл . З колгоспу він дістає стільки  скільки в стані заробити.  
таким способом всі ста ть рівні.

– Ну то тоді хай у колгосп вступа ть цигани і жебраки  – роздратовано го-
сподар.

– Колгосп  власне  найбільше розрахований на бідняків  об покра ати їм 
життя.

– За кошт праці інших
– За кошт попередньої несправедливости  – поправля  я.
– кої несправедливости .. – обур ється словак.
– Один прац є тяжко – і має  другий прац вати не хоче – і не має. Це хіба 

несправедливо   справедливо  коли працьовитий буде робити на ледаря
– В колгоспі всі змушені будуть однаково прац вати.
– т  – махнув словак руко . – Ви сільського життя не знаєте  то тому так 

говорите. Коли б у вас було тяжко  праце  зароблене майно  то ви б його та-
кож до колгоспу не дали...

– Чому  Напевно віддала б.  ви віддасте свій варстат.
–  – аж підскакує господар. –  о ж то я здурів  чи о  ридцять років 

своєї праці подарувати
– Ну  – кажу холодно  – як не дасте  то ваш варстат все одно заберуть  а вас 

виженуть з села.
Словах зблід:
– Мене виженуть  За о
– а за те  о ви ворог колективізації. У нас так з усіми багачами і всіми  хто 

не хотів йти до колгоспу  робили. У вас буде те саме.
– ак у вас робили  – питає мій сусід з жахом і недовір ям.
–  певне   о ж було з тими саботажниками робити  Власне за рахунок 

їхнього майна можна було і базу під колгоспну господарку підвести і тих бід-
няків  о своїх о своїх домів не мали  мешканням забезпечити.

осподар дивиться на мене очима  повними ненависти і відвертається до 
вікна.

Решта пасажирів  о з витягнутими шиями досі прислухалася до нашої роз-
мови  починає потихеньку обговор вати між собо  нечувані досі речі...

Мовчить довго і «колгоспний піонер»  але цікавість перемагає образу  і він 
знову обертається до мене:

– Ну  добре. каже він  – а як же потім колгоспники ділилися урожаєм і всіми 
доходами

 почина  поясн вати йому систему трудоднів  колгоспні норми і нарешті 
переходжу до «розділу доходів»:

– Спочатку зда ть так звані хлібозаготівлі  потім оплачу ть натуро  робо-
ту М С  засипа ть насінньовий фонд  фураж і т. д.  а решту ділять між кол-
госпниками  відповідно до скількости вироблених трудоднів.

Питання хлібозаготівель і оплати М С для слухачів незрозуміле  і його до-
водиться поясн вати зокрема. Оскільки цифри е свіжі в моїй пам яті  карти-
на для словаків нарешті починає проясн ватись.
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– о  значить  колгоспники не є власниками всіх своїх прибутків  – питає 
сусід.

– Чому ж не є  – вда  здивовану. –  хто ж
– а з ваших слів виходить  о держава.
– а і ми  селяни  є частино  держави  – злоститься господар  – але держава 

у нас хліба не забирала.
– о ви його самі продавали. дже селянин не може сам з їсти того всього  

о дістає від своєї господарки  мусить частину кудись продати ..
В розмову знову вмішується молодик з червоно  кокардо :
– Певно  – каже він. –  то е мусить шукати  хто в нього купить  мусить 

пильнувати  об його не обшахрували.
– лупий ти  Михайле  – визвір ється на нього господар. – Коли ми продає-

мо  то тільки те  о вважаємо за потрібне  і стільки  скільки можемо продати. 
 ця пані каже  о колгосп спочатку віддає хліб державі  Значить  держава 

не числиться з тим  скільки лишається колгоспникам до розподілу.  як кому 
хліба не стане  тоді о

– оді підете до Ревуци і купите собі готового в державному склепі  – кажу  
байдуже здвига чи плечима  і диву ся  о мій співрозмовець не відразу зро-
зумів суть справи.

– к  – аж підскакує він. – На землі прац вати  а хліб купувати ..
– о ж тут дивного  – відповіда  спокійно. – В нас землі куди більше  і зем-

ля куди кра а  а наші селяни купу ть хліб у місті. Менше роботи селянкам...
Мій новий знайомий пильно дивиться якусь хвилину мені в очі й  видно  

лиш тепер починає мене розуміти.
–  ви кажете  о було добре  – питає.

 ледве скошу  очі в бік на молодика з червоно  кокардо  і відповіда :
– Певно  о було дуже добре...
– По-вашому – добре  по-нашому – зле  – рез мує він розмову.
– ому й тікали  – кидає хтось з-заду.
– Кожна глибока соціальна зміна видається з непривички страшно  – кажу 

знову. –  потім л ди привика ть і навіть хвалять...
– Правду кажете  пані  – підтримує мене молодий партизан. –  наші л ди  

як привикнуть  то будуть хвалити і колгоспи і комунізм.
– бо  як не сподобаємо і не привикнемо – то повтікаємо  – обзивається мій 

сусід.
– Повтікаєте  – пита .
– Куди
– Не зна ... До мерики  наприклад…
– От цього  – кажу  – у нас уже ніяк не можна.
– о значить «не можна» . Ми і дозволу не будемо питати – повтікаємо ..

 смі ся:
– ого ви не зробите  Ви думаєте  о в Совєтському Со зі таке недбальство 

про кордони  як у вас  а у нас ні заєць не перебіжить  ні птиця не переле-
тить  не то о чоловік не перейде. Окрім того  на кожного втікача закордон 
видається за зраду батьків ині вирок смерти  а вся його родина автоматично 
за законом з 1937 року засуджується на 25 років в язниці. Навіть ті рідні  о 
не живуть разом з утікачем і не зна ть про його намір кара ться десятьма 
роками ув язнення. ому у нас нема випадків утечі закордон.

р в ння у насту н му н м рі
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Ïîìåð ïîñåðåä áèòâè
Сумні вістки надходять з України. У розпалі російсько-української війни 

29 січня 2023 р. помер Дмитро Павличко (1929-2023) – український поет  
перекладач  публіцист. ув одним з організаторів Народного Руху України. У 
1995-1998 рр. був послом України у Словаччині. ерой України.

Не можна собі уявити українську літературу без поезії  перекладів  літе-
ратурної критики Дмитра Павличка. В них прихована ціла епоха. Він на-
лежить до генерації  яка пов язана з новим національно-культурним відро-
дженням України  яка підривала догматизм не тільки в літературі  але й у 
суспільному житті.

Дмитро Павличко був одним з визначних популяризаторів словацької лі-
тератури в Україні. Під час одної з багатьох зустрічей з Д. Павличком у Києві 
він зітхнув і додав  о він стільки багато переклав із словацької літератури  
та у цьому зв язку ніхто про це й не згадає. Звичайно  цей докір не належав 
мені  однак мені самому було неприємно  бо ж він  так би мовити  е дов-
го-довго звисав у повітрі...

На мить зупинимось при його оригінальній поетичній творчості. Деб тував 
у 1953 році поетично  збірко  « бов і ненависть». З дальших його збірок 
можна згадати: «Моя земля»  «Чорна нитка»  «Правда кличе». Поетична збір-
ка «Правда кличе» виходить на самому початку «хру овської відлиги»  але й 
так увесь вісімнадцятитисячний тираж за вказівко  партійних цензорів було 

зни ено. Важливо  подіє  була 
поява збірки « ранослов» у 1968 
р.  та й збірки «Сонети подільської 
осені»  « аємниця твого обличчя» 
насправді були помітним яви ем 
в українській літературі. каде-
мік ван Дз ба такими словами 
характеризує поетичну творчість 
Дмитра Павличка: «Один із го-
ловних рушіїв Павличкового руху 
– це почуття національної спра-
ведливості. Саме воно  бувши  в 
сво  чергу  складником ширшого 
почуття – правди  надає особли-
вого «павличківського» характеру 
мотивам патріотизму  національ-
ної гідності. Це патріотизм само-
оборони й самоствердження  а не 
експансивної гордині чи екзаль-
тованого месіанізму. Поет не хоче 
для своєї нації більшого  ніж для 
інших  але він обсто є її право на 
буття серед інших. Отже  націо-
нальна справа робиться і справо  
моральності л дства  справо  
гуманізму  справо  перспектив 
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роду л дського» ( ван Дз -
ба: «Подвижник» Дмитро 
Павличко. «Правда кличе». 
– Київ: «Веселка»  1995). 
Згадаймо  о Д. Павличко 
у 60-і роки долучився і до 
українського «поетичного 
кіно» – він автор сценаріїв 
кінофільмів «Сон» та «Захар 

еркут». анрове розмаїття 
Д. Павличка – сонети  ру-
баї  притчі  терцини  літера-
турознавчі праці. Не можна 
оминути його діяльність як 
редактора журналу «Всес-
віт». ому належить провід-
не місце одо наближення 
творчості огдана- горя н-
тонича в Україні.

«Окремого розгляду ви-
магає Павличкова «пере-
кладацька служба»  – напи-
сав про нього Роман Мар я-
нович убківський ( убків-
ський Р. Сповідь. Молитва. 
Присяга ітературний портрет Дмитра Павличка . – Київ: «Веселка»  2004).

о ж було на початку його зацікавлення Словаччино  словацько  куль-
туро  В одній розмові згадав 1958 рік  о це відбулося  коли зустрівся з 
групо  словацьких письменників на Східній Словаччині та в Закарпатській 
області України. Можливо  саме після цієї зустрічі й почався інтерес до сло-
вацької культури.

Дмитро Васильович Павличко стояв біля початків антології словацької по-
езії  яка вийшла у Києві у 1964 році. У згадану антологі  переклав віршо-
вані твори В. Мігаліка та В. Райсела. к вже згадувалось  у 1971-1978 рр. 
був головним редактором «Всесвіту». Він дбає  об зі сторінок журналу не 
зникала й словацька література. Слід згадати  о  наприклад  у київському 
видавництві «Дніпро» у 1982 році у серії «Перлини світової лірики» виходить 
в українському перекладі вибране поезії словацького поета аца Новомесь-
кого під назво  «Відчинені вікна». Вибране упорядкував  передмову написав 
та велику кількість поезії аца Новомеського переклав Дмитро Павличко.

На особливу увагу заслуговує його зацікавлення творчіст  словацького 
поета Павла Орса а вєздослава. У 1986 р. у співпраці ужгородського видав-
ництва «Карпати» та кошицького «Східнословацького видавництва» виходять 
«Криваві сонети П. О. вєздослава у перекладі Дмитра Павличка. У передмо-
ві до цього видання Роман убківський написав: «В Україні до тлумачення 
«Кривавих сонетів» зверталися М. Рильський та орис ен (чотири вірші в ан-
тології «Словацька поезія»  виданій 1964 року). В перекладі . Патруса-Кар-
патського «Криваві сонети» вийшли окремим виданням у Пряшеві 1959 току. 

а з повним правом можемо сказати: лише завдяки Дмитрові Павличку маємо 
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високомистецький еквівалент всієї 
книги українсько  мово .» У 2004 
році у київському видавництві « е-
неза» виходить книга Дмитра Пав-
личка «Сонети. Світовий сонет»  в 
яку вмі ено сонети класиків сві-
тової літератури у його перекладі. 
У передмові «Вічність л дського 
духу» Д. В. Павличко пише: «До 
антології було вкл чено «Криваві 
сонети» великого словацького пое-
та Павла Орсага- вєздослава  о 
їх я переклав  захоплений їхньо  
антивоєнно  й анти шовіністич-
но  спрямованіст . У цих творах 

вєздослав торкнувся надзвичай-
но болісного питання про відноси-
ни між кількісно великими й ма-
лими націями  в тому числі й між 
слов янськими народами.» Со з 
словацьких письменників відзна-
чив українського поета за пере-

клад та популяризаці  творів словацької літератури в Україні Преміє  імені 
Павла Орса а вєздослава.

Вершино  зацікавлення Д. Павличка словацько  літературо  безперечно 
є його « нтологія словацької поезії  століття»  яка вийшла у київському 
видавництві «Основи» у 1997 році. В антологі  увійшли твори чотирнадця-
тьох словацьких поетів  століття. нтологія має для українського читача 
не лише естетичне  але й історично-пізнавальне значення.

У листі з 25 листопада 2019 року Дмитро Павличко авторові цих рядків 
написав: «Словаки мене планували видати  але не виконали того  о обіця-
ли. « нтологія словацької поезії  ст.» зосталась не відзначена так  як вони 
обіцяли  але я все ж таки аслива л дина  бо чита чи тепер свої переклади 
словацьких поетів  натрапля  на речі  які є актуальними в сучасному сві- 
ті».

 о словацький читач  Наскільки він обізнаний з творчіст  Дмитра Пав-
личка  ого віршовані твори перекладали бомір елдек  ідія Вадкер-
ті- аворнік  рай нрічик та інші. У 1981 році у братиславському видавни-
цтві «  » виходить вибране поезії Дмитра Павличка « аєм-
ниця твого обличчя» (   ) у перекладі на Замбора.

Дмитро Павличко активно слідкував за розвитком української літератури 
у Словаччині. Не тільки цікавився національно-культурним життям укра-
їнців Словаччини  але ставав на захист українства у Словаччині. ому ця 
смерть є бол чо  втрато  для кожного з нас.

Дмитро Павличко помер посеред битви українського народу проти росій-
ського агресора. Не дочекався перемоги  але увесь віддавався тому  об укра-
їнський народ вийшов переможцем з цієї війни. Поховали його у рідному селі 
Стопчатові. Це місце він вважав своїм «духовним джерелом».

Іван Я .
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ас  

Микола Мушинка: ПОРТРЕТИ НА ТЛІ ДОБИ
е побі ний перегляд презентабельного видання икола инка. Крізь 

ас і простір. истецтвознав і праці  город: П ебрик А. ., 0 3  за-
хоплю  ерегою імен, які  і об’ ктами дослід ення, і співавторами про кт . 

деться про непересі ні постаті, які заклали й закладають підвалини націо-
нальної к льт ри, і  опорою для мистецького й на кового розвитк  – ван Пань-
кеви , Володимир натюк, лена длов ак, икола линський   там пріз-
ви а мен  відомі, але ироко впізнаваними  рез льтати їх титані ного внеск . 

ка імо, збере ені від зни ення закарпатські дерев’яні церкви й садиби, які 
отогра  і рналіст лоріан аплетал сво ю діяльністю вирвав із заб ття, і 

тепер цей спадок  акт альною астиною на ої д ховної к льт ри. Висока кон-
центрація зна их імен, справ ніх яви  – одна з особливостей книги.

н а, особливо цінна риса – орма написання, як  пропон  академік икола 
ванови  инка. деться про абсолютно прозорий і динамі ний спосіб пода і 
матеріал , аналіз мистецьких особливостей та стилю того и ін ого персона а, 
наявність по кового динамі ного сю ет  під ас розкриття теми. ом  ко на 
мистецтвознав а стаття ита ться з вели езним інтересом – як справ ній де-
тектив. ре ті й иття иколи инки на тлі кадебістських переслід вань 
б ло сповненим драматизм  детективом. е обтя ю и матеріал спеціальною 
термінологі ю им досить асто злов ивають молоді претенденти на звання 
кандидатів , академік з 8-рі ним на ковим ста ем, маб ть, мо е собі дозво-
лити писати просто й зроз міло. аме 8 років том  икола инка написав 
свою пер  на ков  працю а мов ляння і календарна обрядовість села К рів . 

т доре но б де коротко нагадати біогра ію автора книги Крізь ас і простір .
икола инка народився 0 лютого 193  рок  в селі К рів ардіївського 

окр г  ехословацької респ бліки. ав ався в місцевій колі.  1954 році закін-
ив Пря івськ  р ськ  гімназію.  цьом   році став ст дентом Карлового ні-

верситет . Від 19 0 р. працював  кабінеті країністики Ко ицького ніверсите-
т . годом – нав ання в аспірант рі в Празьком  та Київськом  ім. . . ев ен-
ка ніверситетах.  19  р. здоб в ст пінь кандидата на к.  цей період разом 
з когортою видатних країнських на ковців икола инка провів вели езн  
дослідниьк  робот , відкриваю и великий пласт країнської к льт ри, асто за-
бороненої на теренах сов тської країни. я діяльність сьогодні ироко відома 
як Пря івський еномен .  19 8 році за громадянський вист п проти вве-
дення  Праг  військ Вар авського договор  икола инка б в відл ений 
від на кової діяльності. ого праці могли др к ватися або під им прізви ем, 
або за кордоном.  19 1-го по 1991 роки икола инка заробляв на иття 
сільським паст хом та ко егаром. а його робо е місце, в його тоді ні о іси , 
навід валися письменники й на ковці з радянської країни та країн аход .  
ас  одр ення  19  році й донині його вірною с п тницею  др ина агда, 

з якою виховали синів горя і леся.
 1991 році . инк  поновлено на посаді завід ва а а ково-дослідного 

відділ  ка едри країністики Пря івського ніверситет .  199  р. захистив док-
торськ  дисертацію в Ки ві в нстит ті мистецтвознавства, ольклор  та етно-
гра ії ім. . ильського.  Пря еві засн вав Асоціацію країністів лова ини 
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та а кове товариство ім. . ев енка в лова ині. бира  і дослід  оль-
клор країнського населення хідної лова ини.  1991 р. обраний про есо-
ром країнського вільного ніверситет  в юнхені. икола инка – ака де мік 

аціональної академії на к країни, по есний про есор Doctor ho noris causa  
Кар пат ського ніверситет  ім. А. Воло ина в го ро ді, рогобицького дер ав-
ного педагогі ного ні верситет  ім. вана ранка, Кам’я нець-Подільського та 

городського національного ніверситетів, строзької академії. ібліогра ія 
академіка становить понад 1 0 кни кових видань, понад 3 тися і на кових, на-
ково-поп лярних статей та рецензій.  сво м  итті він з стрі ався з багатьма 

видатними на ковцями, письменниками, м зикантами. Пи и про їх твор ість 
 книзі Крізь ас і простір , автор немин е з пиня ться на історії знайомства, і, 

це закономірно, допомага  повні е зроз міти мистецьк  складов  їх картин або 
м зи них творів, поба ити д ерело їх непересі ної діяльності, дослідницької 
енергії. нколи знайомство спо атк  б ло зао ним. ка імо, ст діюю и етногра-

ію та народн  твор ість акарпаття икола инка не міг не натрапити на 
прізви е лоріана аплетала, автора вели езної кількості газетних п блікацій 
про акарпаття.  тільки згодом вони впер е з стрілися. дна з поїздок  гості 
до лоріана аплетала відб лася за асті цілого г рт  закарпатських ст дентів 
керівник осип зендзелівський .

лоріан аплетал б в роз лений приїздом і відраз  вирі ив подар вати 
весь безцінний архів гостям з країни.  закарпатці, і икола инка пояснили 
господареві, о такий подар нок комітет безпеки просто відбере на кордоні, і 
він б де безповоротно втра ений. айбіль  роз мним рі енням б ло передати 
архів для м зею в видник , і це б ло зроблено. аким ином, для подаль их 
поколінь, для лова ини й країни, б ло збере ено багатю ий матеріал, рів-
ноцінного яком  нема по нині. рятовані ним церкви, за іксована архітект ра 
сакральних спор д акарпаття сьогодні  предметом вив ення, астиною не-
проминальної к льт ри країни й лова ини, для яких безкорисливо працю-
вав аплетал.  своїй статті лоріан аплетал і акарпаття  икола инка 
відкрив нині ньом  поколінню вели езн  роль лоріана аплетала, який пі ки 
обій ов се акарпаття, ходив по дер авних інстанціях, писав статті, об не 
дати зникн ти народним архітект рним едеврам, ікс вав иття краю на світ-
линах.

Віднайдені отоплівки лоріана аплетала високо оцінив всесвітньовідомий 
отох до ник арас К инський, який дол ився до обробки отонегативів. 
продов  десятків років икола инка і арас К инський підтрим вали 

др ні стос нки, для деяких статей инки арас К инський надавав свої 
отоілюстрації.  їхньом  спілк ванні б ла е й спільна основа – акарпаття. 
к написано в нциклопедії асної країни , дитинство К инського ми-

н ло на акарпатській ц ль ині, де батьки ителювали. Антоній та інаїда 
походили з Полтав ини.  1935 році разом з молодим а ра сиком виїхали до 

акарпатської країни в село Ке вельово ахівського окр г . отох до ник за-
кін ив  Празі країнськ  по атков  кол  при країнській гімназії, закін ив а-
к льтет архітект ри, Політехнік , працював ін енером-б дівельником, а з 19  
рок  став вільним отох до ником. Відтоді п блік вався  провідних рналах 

ехослова ини і країн вропи, мав персональні виставки  ідерландах, і-
ме ині, Австрії, Поль і, реції, понії.  19 1 році відвідав кра їн . вітлинами 
з Ки ва проілюстр вав пря івський ародний календар на 19 9 рік .

ект його виставок икола инка порівняв з е ектом, який справили в 
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А твори нді Воргола. При цьом , на відмін  від засновника поп-арт , арас 
К инський зав ди підкреслював сво  країнське поход ення. оправда,  ра-
дянськ  країн  він зміг приїхати тільки один раз. б’ ктив  його ото апа рата, 
пи е икола инка, не никали зап ені пам’ятки архітек т  ри, зр йновані 
церкви, ерги в магазинах. Кілька та ких його отогра ій потрапило і в прес , о 
ви кли кало об рення радянських органів, які вба али в них наклепи на радян-
ський лад . им асом основний напрямок його твор ості – ню і взагалі іно і 

іг ри на тлі або природи, або інтер’ рного он .  цьом  напрямк  він б в 
неперевер еним майстром. Проте, коли арас К инський спроб вав приїхати 
в країн  вдр ге, на кордоні під ас об к  знай ли його темати ні отогра-

ії. пецоргани оцінили їх як порногра і ні , і як наслідок арас К инський 
став персоною нон-грата в . до ня ототвор ість араса К инського 
 яскравою сторінкою в історії х до ньої отогра ії.  рецензованій книзі йом  

присвя ена стаття арас К инський – х до ній отогра  ехії країнського 
поход ення .

Продов ю и тем  ототвор ості, з пинимося на статті евідома колекція 
х до ніх отогра ій доль а льки з Підкарпатської сі 19 0-19 8 років . 

доль  лька б в відомою постаттю для багатьох представників країнської 
к льт ри, проте одна грань його твор ості стала справ нім відкриттям.

априкінці мин лого століття в архівах лов’янської бібліотеки б ло знайдено 
отоплівки, на яких за іксовано 3500 знімків сакральної архітект ри акарпат-

тя і не ли е архітект ри, але й поб т , і характерних типа ів ме канців гірських 
сіл та місте ок. ля дослідників – це б ло подвійне відкриття, ад е автором 

отогра ій виявився найвизна ні ий переклада  і поп ляризатор країнських 
письменників  ехослова ині доль  лька.

вого ас  лександр ов енко так відг кн вся про доль а льк : кби 
се ред перекладацької ко гор ти світ  знай лося бодай де сять подібних льці, 
то країнська лі терат ра здо б ла б не мен  поп лярність серед народів сві т , 
ні , ска імо, англійська и ранц зька, вир вав ись таким ином з-під т ного 
ковпака, під який б  ла загнана свого ас  вели ко дер авними царсь ки ми к рато-
рами від на ої самоб тньої к ль т  ри, о тя іли над нею, немов дамоклів ме , 
продов  кіль кох сто літь .

доль  лька б в особисто знайомий з багатьма визна ними письменни-
ками й х до никами країни, він переклав еською мовою твори вана ран ка, 
ри горія Квітки- снов’яненка, ихайла Коцюбинського, на та от ке ви а, арка 
ерем ини, леся он ара  дним словом, практи но всіх найбіль  відомих 

поетів і прозаїків країни. Проте х до ня отогра ія льки на тем  акарпаття 
тривалий ас б ла не відомою ироком  загал . а аль, ли е незна на асти-
на світлин та не га тивів л ьки 10  б ла паспор ти зована самим автором. ю 
робот  згодом завер вали икола инка і відомий дослідник дерев’яних 
спор д акарпаття ихайло ирохман. а д мк  иколи инки, найбіль  
цін ність представляють світлини дерев’яних цер ков в сінях, и  ньом  истро-
м , сном , Кострині, При слопі, зках, алдобо і, тебній, о ро ні, Крайникові.

дна з визна альних рис книги икола инка. Крізь ас і простір  – 
розкриття різних тем  контексті акарпаття, яке  спільною плат ормою для 
різних, інколи надзви айних доль. Промовистою  назва статті про всесвітньо 
відомого м зиканта і композитора тепана ака. таття назива ться еський 
гітарист тепан ак і його біологі на закарпато країнська мати Василина лив-
ка . тепан ак вихов вався в Празі в прийомних батьків і тільки після їх смерті 
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дізнався, о сам він народився в закарпатськом  сті. ого мама, Васили-
на ливка, народила тепана  аси війни під ас військової сл би в армії 

юдвіка вободи. Пізні е,  Празі, хлоп ик захворів, і Василина поклала його в 
лікарню на лік вання. им асом, вона вирі ила з’їздити до роди ів  ст, але 
поверн тися в е не вдалося – кордон мі  ехослова иною і  закрився. 

тепана синовило празьке подр я, згодом здоб в м зи н  освіт . А незаба-
ром – визнання кра ого  світі гітариста. з своїми концертами він ви ст пав   
країнах світ . ого грою захоплювалися лі дери , де п тати вропарламент , 
президенти та голови ря   дів багатьох країн.  198  ро ці в  зи  ній академії в 
Празі . ак засн вав від діл гітари, а 000 р. пре зидент  Вацлав авел іме-
н  вав його пер им про е со ром гри на гітарі в е хії.  009 році по ався по к 
його родини на акарпатті. о ці ї по кової роботи безпосередньо дол ився 

икола инка, і згодом тепан ак зміг познайомитися з рідними, по ти 
про иття інки, яка його народила.  головне – від ти генети не днання із 

акарпатським кра м. т знаменитий гітарист дав цілий ряд концертів. е – 
най ас ливі ий день  мо м  итті. олос крові при вів мене на акарпатськ  

країн . т я не ли е з  стрів ся зі сво ю роз  гал еною ріднею, але й зна й ов 
нов  батьків ин .

Книга Крізь простір і ас  вмі  ирок  палітр  статей та есеїв на тем  
віз ального мистецтва, зокрема, станкового ивопис  і гра іки. к о говорити 
про серію мистецтвознав их статей иколи инки, то неодмінно з стрі а мо 
спільні знакові плат орми, які відігравали т  и ін  роль  долі картин і самих 
х до ників. е і акарпаття взагалі, і акарпатська академія мистецтв, і країн-
ська академія пласти ного мистецтва  Празі, і лов’янський м зей, і Празький 

зею визвольної боротьби країни. і базові то ки з стрі а мо в сіх статтях 
про х до ників та їх твори, зокрема,  статтях овознайдені твори країнського 
образотвор ого мистецтва в Празі , вори образотвор ого мистецтва із спад-

ини вана Панькеви а та його до ки арти ольницької в моїй колекції , сто-
рія мо ї колекції картин . оваківського , тепан апак – визна ний х до ник 
та педагог лова ини – ень Адальберта рделі , в’язки Василя Касіяна із 

акарпаттям та його дипломна робота , итинство горя рабаря на Пря ів-
ині та його майб тні зв’язки з лоріаном аплеталом , аловідомий портрет 

В. натюка пензля ихайла ой ка , ої вза мини з мман їлом Петрови-
ем иськом , аб тий країнський ивописець ван ванець , ень Адаль-

берта рделі Войтех Кальна – директор хіднословацької картинної галереї в 
Ко ицях . Ко на стаття  збірник , як б ло сказано ви е,  по днанням аб ли 
про обставини знайомства з картинами та їх колекціонером або автором, з мис-
тецтвознав им аналізом х до ньої цінності творів, про які йде мова. , повторю-
ся, ко ного раз  йдеться про май е детективн  історію відкриття мистецьких 
творів надзви айної цінності.

айбіль  характерною для анр  ці ї книги я б назвав історію про виявлення 
захованого безцінного скарб , який витримав исленні ок пації й мародерства, 
але не б в знайдений ок пантами. ова йде про овознайдені твори кра-
їнського образотвор ого мистецтва в Празі . Приватні й громадські архіви на 
території ехослова ини зали аються пот ним д ерелом для відкриття не 
знаних досі сторінок історії як самої ехослова ини, так і країнської спільноти, 
яка т т ила й працювала. е стос ться, зокрема, зею визвольної боротьби 

країни. ама б дівля ма  нікальн  історію і відігра  надзви айн  роль в істо-
рії країнського мистецтва. Вели езний б динок, диний  Празі б в к плений 
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виклю но за ко ти країнської громади. озта ований  ньом  зей придбав 
твори країнських митців, сі ці матеріали вагою 40 тонн б ли збере ені і вря-
товані як від бомбард вань  р гій світовій війні, так і під ас вивезення архівів 
 адянський оюз. авдяки дослідникам, зокрема ксані Пеленській, цей спа-

док опрацьов ться, поп ляриз ться в ехослова ині, видаються репрод кції 
картин. окрема, завдяки дослідниці окремим виданням представлено 8 х -
до ників, иї картини зберігалися  підвалі зею.

о а серед ви езгаданих х до ників, ка е икола инка, нема  ро-
д енців акарпаття вони не нале али до емі гра ції , зна на астина з них по-
б вала на а кар пат ті, а деякі як, наприклад, икола итинський, рій Вовк, 

икола тови , Володимир і ин сь кий, и кола Кри евський  там працювали 
або пе ре б вали дов ий ас. а аль, констат  икола инка, в країні цей 
безцінний спадок досі ека  на достойн  реакцію і внесення  загально країн-
ськ  спад ин .

на а постать  долі иколи инки – видатний ольклорист ван Пань-
кеви .  молоді роки він активно дол ився до розб дови Просвіти   ьвів-
ській області.  1919 став співзасновником Просвіти  на акарпатті, займався 
дослід енням закарпатських діалектів, ольклор , к льт ри акарпаття. д-
но асно нав ався  Віденськом  ніверситеті. Після 1945 рок  ван Панькеви  
опинився на Пря ів ині, де активно вклю ився в на ков  й редакторськ  діяль-
ність попри без пинні репресії ком ністи ної влади.

Крім того, ван Панькеви  б в колекціонером творів образотвор ого мисте-
цтва, які згодом перей ли  спадок до ці, а вона,  свою ерг , заповіла їх ико-
лі инці. Але поки картини ізи но не б ли передані иколі ванови , по а-
лася знов -таки детективна історія з викраденням найцінні их картин. х поц -
пив оловік, який назвав себе племінником  до ки Панькеви а арти ванівни 

ольницької. Проте поліція спрацювала оперативно – і картини б ли вил ені 
від небо а , і вре ті передані иколі ванови . еред спадкованих творів – 
п’ять картин осипа ок ая Портрет вана Пань ке ви а , ата в горах ахів-

ини , тр ківська церква в сіні , Пейза  з ахів ини , ір ська садиба , 
отири картини и ко ли Кри ев ського, зокрема, Портрет семирі ної сі Пань-

кеви  ар ти ольни ць кої , олійні на тюр  мор ти ориса ремова подаровані 
ван  Пань ке ви  ео і лом  хеви ем 1941 рок : атюр морт з абрикосами  

та а тюр морт з ягодами , о ти ри картини иколи едюка др га . Пань ке ви-
а зі ст дентських років  Відні , три акварелі вя тослава ор дин ського з його 

подоро і в та лію на по атк  30-х років, по да ро вані сім’ї Пань ке ви ів арі ю ор-
динською-Каранови  1941 ро к : Ад  ріати не море , Ве неція- і  аль то , ло-
ренція. Вид від бе ре  га Арго на ве  Палаццо Век кіо», к  раїнська о гоматір 
з с сиком , картини Кат   рі Антонови , арії ольницької, арії ицької- -
дої- ернекової, бюст ев енка невідомого ск льптора.  ервні 013 р. в ене-
ральном  конс льстві к раї ни  Пря е ві икола инка вла т вав виставк  
новоприд ба них х до ніх творів із спад ини арти оль ниць кої.

а ос но ві спадкованих ре ей академік запропон вав засн  вати в городі 
зей вана Пань ке ви а та к ра їн ської інтелігенції з али ини і хідної країни 

на акарпатській країні  мі во нний період . а його під ра х н ка ми,  мі во-
нний період на а кар патті працювало понад 500 емі грантів з али и  ни та хід-

ної країни з ви ою освітою або спе ці а лістів  своїй про есії. Про це икола 
инка пи е в статті вори образотвор ого мистецтва зі спад ини вана 

Панькеви а та його до ки арти ольницької в моїй колекції .
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аст пна історія, як  икола инка так і назвав сторія мо ї колекції 
картин лекси оваківського , по ина ться не мен  драмати ним епізодом. 

о 1945-го рок  в Празі ме кав і працював країнський видавець і громад-
ський дія  вген Вировий. 1  травня 1945 рок , коли сов тська контр роз від-
ка мер  при й ла аре т вати його, вген Вировий покін ив ит тя само-
г бством. мер івці  зробили об к в його квартирі, однак в підвал не за-
глян ли. А там б в весь архів Вирового. ак склалося, о наст пним власником 
квартири став геніальний отогра  арас К инський, про якого в е й лося 
ви е.  він запросив икол  инк  поглян ти на папери, які зберігалися в 
підвалі. еред архівних ре ей виявилася р кописна біогра ія про видатного 
країнського ивописця, засновника мистецької академії  ьвові лекс  о-

ваківського. е б ла визна на знахідка, правда, автор цього р копис  на той 
ас б в невідомий инці. Подаль і події одо з’яс вання авторства – це е 

одна, май е авантюрна історія, в рез льтаті якої икола инка виявив, о 
біогра ію х до ника написав його др г, адвокат ван ол бовський, і о його 
до ка е ме ка  в Празі. Але икола инка так і не встиг поба ити її ивою. 

езадовго алина ол бовська покін ила иття самог бством, а її майно б де 
продаватися на а кціоні, ос кіль ки в неї не б ло ні дітей, ні од них ін их спад-
ко мців. В станові, яка займа ться питаннями майна, икола инка з мів 
переконати е а інвідділ , о йом , як доктор  ілосо ії, кандидат  на к 
вкрай необхідно ознайомитися з біогра і ними матеріалами батька померлої 
при цьом  в ений завба ливо промов ав, о він репресований і працю  за-

раз сільським паст хом . Коли працівниця інвідділ  зірвала з дверей пе атк  
і дозволила війти в поме кання ол бовської, икола инка ледь не зом-
лів від здив вання і звор ення: всі стіни квар ти ри б ли обві ані картинами 
визна ного ивописця лекси оваків сь ко го  Пра ців ниця дозволила взяти сі 
папери : листи, ад  рес  ні кни ки, док менти, отогра ії, р кописи, но ти і навіть 

дріб ні гра іки та зарисовки. се, о, на її д мк , не мало і нан сової вартості. А 
набра лось цього – на дві валізки.

А о станеться з картинами  – запитав инка. х по винен оці нити екс-
перт аціональної галереї і за бра ти  свої онди вар те ваги. А ре т  потра-
пить на а кціон .

А кціон відб вся 1 квітня 19 4 рок . сь як пи е про цей епізод икола -
инка: Приїхав я, об к  пи ти бодай одн  картин  . оваківського. а ви-

явилось, о я б в диним асником а к ціо н , а с довий експерт  озна ив 
кар тини . ова ків ського за малюнки аматора   к пив оп том сі тво ри за над-
зви айно низьк , т. зв. по атков  ви кли  н  цін  – разом – 3 картини, до яких 
мені е до л  или пи   ма инк  з країнським ри том мар ки ercedes , 
сім г  ц льських інкр стованих ви робів, три стат етки та ін і ре і  пізні е іні-
стерство ло ва ини оцінило самі картини на с м  4 тися і вро .

Вив ення отриманих архівних матеріалів дозволило иколи инці дові-
датися про даль  долю багатьох людей, пов’язаних з видатним країнським 
х до ником. крем  розповідь  своїй статті присвятив ван  ол бовськом , 
який підтрим вав х до ника в його найскр тні і аси і який зали ив по собі е 
й цінні записи мем арного характер . и ні инкова колекція кар тин лекси 

оваківського на  ра хо в  54 твори: 5 олій на по лотні та картоні,  акварелі та 
 гра ік. н ормація про колекцію наб ла ир ого роз голос  і згодом стала 

надзви айно затреб вана на виставках вропи та за океаном. Пер им б в е-
мо  ріальний м зей лекси о ва ківського  ьвові. і ьво ва вона восени 1990 р. 
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поман др  ва ла  а ціо на л ь    ний м зей до Ки ва,  овтні – в а кар пат ський х -
до  ній м  зей. Влітк  199  рок  инка повіз її в країнський м зей ью- ор  к , 
з ью- орк  забрали її в к ра їнський освітньо-к ль т рний центр  іла дель ії, 
а звідти – в кра їн ський інстит т модерного мистецтва в и ка го, потім експон -
валася в середк  країн ської к льт ри й осві ти  Вінніпезі, а свою подоро  по 
Канаді завер ила в Ка над сь ко- країнській н дації  оронто лютий-березень 
1993 .  1994-199  рр. вона в е виставлялася в кіль кох м  зеях хід ної ло-
ва ини видник, Пря ів, е д и  лабірці . годом колекцію академік подар вав 

ьвівськом  м зею мені . оваківського, де вона зберіга ться і сьогодні.
е мен  драмати н  історію ма  колекція творів вана К леця в зеї кра-

їнської к льт ри  видник . а момент, коли икола инка поба ив  при-
ватном  поме канні вели езн  колекцію картин талановитого х до ника вана 
К леця, її власниця втратила надію примістити ці роботи  якийсь м зей навіть 
безко товно. іхто не виявив одного інтерес . А тим асом ван К лець – за-
сновник країнської академії пласти ного мистецтва в Празі. Протягом 30 ро-
ків педагогі ної діяльності . К  лець виховав сотні малярів, які пізні е займали 
ви  зна ні місця в образотвор ом  итті ехосло ва   ини, адянського оюз  та 
ін их країн вро пи й Америки. еред них Василь Касіян, икола Кри евський, 
закарпатські ивописці . о ак, . Костик, В. син, . е он тови , В. К  ер, 

. а  так... ван К лець помер 11 березня 195  рок  на  ро   ці иття в Празі. 
Власн  ми сте цьк  спад ин  він заповів своїй коли ній е ни  ці Ане ці е ін-
ській.

 др гій половині 19 0-х років икола инка відвідав 84-рі  н  пані Ане -
к  е інськ  в Празі і б в при голом е ний вели кою кількістю картин . К леця, 

о зна ходилися на стінах і в запасниках її квартири. икола инка з мів 
переконати пані Ане к , о картини варто передати зею  видник , який 
проведе виставк , присвя ен  100-рі ю х до ника. оправда, далі знов  по-
ина ться детектив . инка з одного бок  став організатором виставки і ав-

тором с провідної статті до каталог , а з ін ого бок  він б в дисидентом, яком  
заборонено займатися б дь-якою к льт рною діяльністю, ерез о виставка до 
100-рі я К леця зривалася.  тоді икола инка пообіцяв надати розголос , 

о заплановане 100-рі я х до ника хо ть зірвати. ре ті виставк  вирі и-
ли не відміняти, але провести її без одного розголос  і др к вання каталог . 
Проте икола инка зробив хід конем – запросив на виставк  власницю кар-
тин Ане к  е інськ  і отогра а з західної іме ини. иновники е біль е 
розг билися, коли отогра  став знімати всі роботи х до ника.  іме ині 
перед цим вий ла стаття иколи инки, присвя ена х до ник . аким и-
ном, подія відб лася і б ла за іксована для історії. оботи вана К леця й зараз 
зберігаються в м зеї, вони отримали найви  оцінк  мистецтвознавців.

вого ас  країнськ  академію пласти ного мистецтва, як  о олював ван 
К лець, відвід вав найбіль  спі ний ск льптор, ивописець і педагог лова -
ини, етні ний країнець тепан апак. а словами инки, він ніколи не за-

пере вав сво  закарпато к раїнське поход ення і май е все сво  иття при-
святив розвитк  кра їн ської к льт ри лова  и ни. ого батько б в вихідцем з 
Пере ин ини акарпатської області, який після Пер ої світової війни поб д -
вався і одр ився  селі Пінковці обранецького окр г  лова ини. Приватні 
роки малярства йом  давав А. рделі  1939-1944 роках, коли тепан апак 

переб вав в городі.  1944 році горська влада його аре т вала ніби за ан-
тинімецьк  діяльність. годом тепан апак втік з в’язнення і пробрався на бік 
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ервоної армії, де до кінця війни б в переклада ем. Потім – ителювання, пра-
ця в исленних періоди них виданнях, ольклорні експедиції, в яких робив за-
рисовки народної архітект ри, ви ивки, національного вбрання. годом нав ан-
ня в Празькій академії образотвор ого мистецтва, ст дійні поїздки в , кра-
їни вропи. ез льтатом поїздок б ли картини й зарисовки, ск льпт рні роботи, 
багато виставок вдома й за кордоном, в том  ислі й городі. ого картини 
неодноразово виставлялися в е й після смерті апака. а свою образотвор , 
педагогі н  та п бліцис ти  н  працю тепан апак одер ав ряд ви соких на город, 
серед яких – звання асл ений и тель  та асл ений працівник к льт -
ри , ер авна відзнака президента ехослова ини а са мовіддан  працю  
19 1 . а д мк  иколи инки, його надзви айно плідна праця засл гов  
ир ого вив ення в країні.

ільне місце в книзі займа  розповідь про видатного країнського май-
стра-гра іка Василя Касіяна. а той момент, коли инка писав статтю про 
зв’язки Василя Касіяна з акарпаттям, припадали три кр глі дати – 1 0 років від 
дня його народ ення, 90 років від здоб ття ним ви ої х  до ньої ос ві ти та 40 
років з дня смерті. ьогодні, на момент виход  книги Крізь простір і ас , при-
пада  рівно 100 років з ас  створення видатного о орт , дипломної роботи х -
до ника олгота . икола инка взагалі назива  її найва ливі им твором 
х до ника. Василь Касіян народився  нятині 188  рок , йом  довелося вою-
вати в Пер ій світовій війні, б ти пораненим. до ню освіт  здоб в  Празькій 
академії мистецтв. аме т т, під ас нав ання, під керівництвом ителя ак са 

вабінського він створив  19 3 році дип лом н  робот  олгота  ін а назва 
озп’яття» , виконан  тех ні кою о орт . инці її по да р  вала льга айл к 

із Праги, а вона одер а ла твір від покійного оловіка як весільний пода р  нок, 
к п лений від автора перед його від’їздом в к раїн . икола инка дав де-
тальний опис ці ї роботи, композиційні особливості, впізнаваність деяких іг р, 
наявні коралі, г ц льське вбрання. се це засвід ило, о Касіян  б ли близька 
тема риста і любов до сво ї країни. вісно, потрапив и до біль овицької 

країни, Василь Касіян ніколи не згад вав про олгот . Ва ливим моментом 
 долі акарпатської академії мистецтв відіграв Василь Касіян, який, по с ті, до-

л ився до створення мистецького заклад  в 194  році. а підтверд ення цього 
икола инка додав розлогий спогад Андрія Коцки про момент засн вання 

заклад , про подоро  х до ників разом з Касіяном містами й селами акарпат- 
тя.

к б ло зазна ено на по атк , мистецтвознав і праці иколи инки об’ д-
нані багатьма знаковими то ками з еплення. сторія з відкриттям картин лекси 

оваківського немин е пов’язана з подаль им знайомством з пер им ректо-
ром ьвівського х до нього інстит т  мман їлом иськом, завдяки яком  від-
б лася виставка знайдених инкою робіт. А біогра ія репресованого х до -
ника вана ванця пов’язвана з країнською колою пласти ного мистецтва в 
Празі і астково із акарпаттям, де ванець переб вав після Пер ої світової 
війни. итинство і багато итт вих моментів видатного ивописця горя ра-
баря пов’язані з іменем лоріана аплетала, а портрет Володимира натюка 
авторства ихайла ой ка безпосередньо з темою на кової діяльності и-
коли инки, підготовкою дисертації. сібно переб вають  цьом  збірник  
статті про людей, які працювали в де о ін их с ерах. ова йде про тепана 
Папа, коли нього активного лена аріанської конгрегації, рганізації країн-
ських на ціоналістів, асника бо їв за Карпатськ  країн  на Красном  полі біля 
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ста та ко мен дан та Плас т  на акарпатті, греко-католицького свя енника, 
автора р нтовних істори них дослід ень, зокрема й іконопис  акарпаття.

тепан Пап народився 11 березня 191  рок  – дія  Пласт  на акарпатті, 
активіст , вояк Карпатської і і, автор книги Велика боротьба , в якій наве-
дено 5 п нктів обвин ва ення горських ок пантів. в в’язнений в горській 
в’язниці Вац.

 кінці 1938 на по атк  1939 рр. взяв активн  асть  створенні загонів Кар-
патської і і. Воював проти горських ок пантів  березні 1939 р.

 19 8 тепан Пап активно дол ився до боротьби за відновлення реко-ка-
толицької церкви  ехослова ині, б в ініціятором її відновлення, редактором 
міся ника лаговістник ,  яком  оп блік вав багато своїх на кових праць, під-
бірок д ховних пісень, проповідей. аписав і перевидав имало праць релігійної 
та істори ної тематики. еред найбіль  р нтовних його праць – сторія акар-
паття  і Велика боротьба . Про цю людин  і про її діяльність икола инка 
говорить крізь призм  др ніх стос нків, які тривали і в найва і для них аси. 
Промовистими , наприклад, їхні тривалі диск сії, о відб валися і в паст ій 
колибі, коли икола инка б в паст хом, і в котельні, коли б в ко егаром.

 статті икола инка розкрив герої н  самопо ертв  тепана Папа, який 
відсидів в в язненні за свою країнськ  позицію. Він пере ив репресії з при-
ходом біль овицької влади. тепан Пап – один із тих патріотів, які все иття 
продов вали захи ати країнців від етні ної асиміляції, словакізації країнців, 
зокрема словакізації церковного иття реко-католицької церкви за підтримки 
Ватикан . е б ла титані на, герої на праця. ем ари о. тепана Папа к я 
видавав мої пра ці   не ли е свід енням великої боротьби автора за збере-

ення краї н сь ко го р ського, р син сь ко го  характер  відновленої реко-ка то ли-
цької церк ви Пря івської пархії на хвилях Празької весни 19 8 рок , але й ва -
ливим д ерелом до вив ення історії ці ї еркви та р синів- країнців лова  и-
н и, пи е икола инка. Помер 5 лютого 1990 рок  в лова ині.

але не місце в книзі ма  неперевер ена дослідниця закарпатської к ль-
т ри всіх асів лена длов ак. й присвя ено дві статті  збірник . икола 

инка довгі роки спілк вався з ле ною ихайлівною д лов ак і б в вико-
навцем її за по віт  про переда  її на кової бібліотеки й архів   го  род ськом  
націо наль ном  ніверситет . лена длов ак – надзви айно пот не, емо-
ційне яви е в країнській к льт рі. ї праці, вив ення закарпатської на ки, за-
карпатської рналістики й літерат ри та багатьох ін их с ер  д ерелом для 
майб тніх дослідників. ї спад ин  перевезено до городського ніверситет . 

а словами инки, найвизна ні і свої праці . длов ак присвятила иттю 
і твор ості закарпатських б дителів  – лександра хнови а, лія тавров-
ського-Попрадова, лександра Павлови а, Анатолія Кралицького, Адоль а і 
Віктора обрянських, Петра К зьм’яка, оси а бія та ряд  ін их. Про ко -
ного з них вона написала і досі не перевер ені праці, поб довані на пер од е-
рельних матеріалах. Втіленням  иття стала підготовка отиритомника лек-
сандра хнови а та, вре ті, на кових розробок  всіх без винятк  напрямках 
– ольклористиці, мистецтві, рналістиці, театральній історії, мистецтвознав-
стві  ісце, яке зали илось  карпато зна в  стві після від ход   ві ність лени 

длов ак, ва  ко б  де за пов нити, – підс м вав свою статтю икола инка.
Вели езний пласт історії, ольклористики й м зикознавства викладено  

статтях: бірка закарпато країнських прислів їв вана гасеви а 180  рок , 
віднайдена ваном Панькеви ем і иколою ськом , ень Адальберта рде-
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лі Войтех Кальна – директор хіднословацької картинної галереї в Ко ицях , 
вори образотвор ого мистецтва із спад ини вана Панькеви а та його до ки 

арти ольницької в моїй колекції , итинство горя рабаря на Пря ів ині 
та його майб тні зв язки з лоріаном а плеталом , країнські народні бала-
ди хідної лова ини  словацькомовній транскрипції , еська поезія в по-
смертній антології омана бківського .

амій книзі Крізь простір ас  нада  остато ної цілісності розділ, присвя е-
ний аналізові на кових здоб тків самого иколи инки. В основ  розділ  по-
кладені матеріали на ково-практи ної кон еренції икола инка: портрет 
на тлі доби , розкриваються ва ливі грані на кової твор ості иколи инки, 
визна а ться місце його на кової й громадської діяльності, про о свід ать гас-
ла статей: країнський пастир к льт ри і на ки  – стаття академіка і давнього 

инкового др га иколи линського, який емоційно і то но визна ив місце 
иколи инки в карпатській історії: д ть предкові ні р сини- країнці Кар-

патами крізь простір і ас, крізь мет ню і с т  ідей , а по перед  з б кварем 
та вір ами два лександри – х нови  і Павлови , Адоль -кори ей – славет-
ний обрянський.  передніх рядах, то ні е, на іль но м  місці, вирізня ться й 
колоритна постать не до ся  ного для повного виразнення огром  його тр   дів і 
днів  иколи инки . аст пні статті – икола инка і країнська м зи -
на к льт ра  авторка – доктор мистецтвознавства анна Карась , езаб тні 
тексти, повернені імена: трихи до інтелект ального портрета академіка ико-
ли инки  про есорка строзької академії Алла Атаманенко , трихи до 
портрета молодого иколи инки  про есор ван ір ак, Пря ів , Пода-
р нок иколи инки країні  підпри мець рослав ркало , Про икол  

инк  доктор на к икола имомря , Академік икола инка на полі 
ме ової етнології  кандидат ілологі них на к ихайло орнописький , По-
вернення імені иколи ська: е одна добра справа на конто академіка иколи 

инки  декан іл ак   алина мицька , асть про есора ико-
ли инка  долі приватної бібліотеки лени длов ак  кандидат ілологі -
них на к арія едведь , Пря івські з стрі і з иколою инкою  кандидат 
мистецтвознавства рослав Крав енко , икола инка – по есний доктор 
п ятьох ніверситетів країни  кандидат ілологі них на к аталія ебрик . Ав-
торка передмови й порядниця аталія ебрик, говоря и про багатогранн  ді-
яльність иколи инки, підкреслила визна альн  рис , яка характериз  са-
мого академіка і яка притаманна найбіль  знаковим титанам країнської на ки 
і політи ної діяльності, таким як ван ранко, икола рагоманов, Володимир 
натюк, ихайло р евський, лена длов ак. ова йде про надзви айн  

невтомн  працьовитість академіка. Праця для иколи инки, пи е ата-
лія ебрик, це одне з най ис  ті их і най ляхетні их д ерел емоційного ста   н , 
радості діяння, творення. мка, о наро д е на, зб д ена, витон ена в праці, 
ста  радісною, оп   тимісти ною. ам про есор пи е таке: Все роб  лю з переко-
нанням, о таким ином при д н  юся до по ин  моїх попередників, які, ив и 
за ме а ми країни, безкорисливо творили велик  на к  в надії, о колись їхні 
праці б д ть сл ити країні.  вони не помилялися. о  біль ість із них не до-

и  ли до омріяної незале ної країни, їх праці нині ви  даються в країні і спри-
яють тверд енню її не за ле ності .  нема  зна ення для на ого ювіляра, як  
працю викон вати: и итати лекції, и писати кни г , и вести екск рсії, и пасти 
х доб , и то пи ти в ко егарці, и косити трав , а и майстр вати по лицю... дь-
яка праця для нього при мна, бо йде від любові і на благо країни.
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ВІДОМИ  ДОС ІДНИ
Р РНО  ІСТОРІ  РП ТТ

(До 50-річчя від дня народження професора Василя Міщанина)

Шлях до відкриття університету на За-
карпатті був досить довгий. Ще на першому 
Слов’янському з’їзді в Празі у 1848 році ста-
вилося завдання створити в Ужгороді уні-
верситет. Але це не було виконано. Під час 
міжвоєнного періоду замість того щоб від-
крити університет, хотіли перенести Україн-
ський Вільний університет з Праги до Хуста. 
Побажання також не було втілено у життя. 
Вищий навчальний заклад було створено 18 
жовтня 1945 року. За цей період підготовле-
но тисячі висококласних спеціалістів з різних 
галузей знань. І цей процес успішно продов-
жується.

У жовтні минулого року Ужгородський 
національний університет відзначив 77-річ-
чя від дня свого заснування. За цей час він 
перетворився у відомий навчально-мето-
дичний і науковий виш. Зараз входить до 15 
найкращих університетів України. І заслуга в цьому його працівників – викла-
дацько-професорського складу та наукових співробітників, які успішною і не-
втомною працею підвищують імідж рідного вишу. До їх числа заслужено зара-
ховуємо і доктора історичних наук, професора кафедри модерної історії Украї-
ни Василя Васильовича Міщанина. Свій ювілей – 50-річчя від дня народження, 
зустрічає з вагомими здобутками, про які мова піде нижче, і які зафіксовані у 
цьому біобібліографічному покажчику.

Василь Міщанин: віхи життя та діяльності
Згадаємо, що колега народився 20 лютого 1973 року в дуже мальовничому 

селі Синевир, що на Міжгірщині, у родині Марії Ільківні та Василя Андрійовича 
Міщанинів. Як згадує ювіляр, батько працював будівельником на підприємствах 
і колгоспах Латвії, мати трудилася у колгоспі, потім пекарем у Синевирському 
хлібокомбінаті, згодом – у Міжгірському хлібокомбінаті. Змалку батьки вчили 
єдиного сина робити усе по господарству та добре вчитися. Василеві найбільше 
подобалися такі предмети, як українська мова і література (вчитель Ю. Ю. Гор-
гош), географія (вчитель І. М. Клованич), фізкультура (вчитель І. М. Субота) та 
ін.

Після закінчення Синевирської середньої школи Василь рік трудився у міс-
цевому колгоспі «Червона зірка». У 1991 році збулася його найзаповітніша мрія 
– він став студентом історичного факультету Ужгородського університету. Тут 
улюбленими викладачами були Е. А. Балагурі, В. В. Пальок, Д. Д. Данилюк, 
А. М. Печора та ін. Найбільше йому подобався курс «Історія України новітнього 
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часу». Здобувши фах історика, поступив в аспірантуру по кафедрі історії Украї-
ни . У 2001 – 2019 роках працював на згаданій кафедрі викладачем та доцентом. 
З січня 2019 року – доцент, згодом професор кафедри модерної історії України 
і зарубіжних країн. За цей час він пройшов період педагогічного та наукового 
зростання, став відомим вченим, педагогом та методистом. Саме про це погово-
римо далі.

«Аграрна політика на Закарпатті (1944 – 1950 рр.)»
Почнемо з наукового доробку колеги. Ще раз нагадаємо, що 1 листопада 1996 

року він став аспірантом кафедри історії України. Під керівництвом професора 
Дмитра Дмитровича Данилюка почав досліджувати тему «Аграрна політика на 
Закарпатті (1944 – 1950 рр.)». Найбільше часу проводив у фондах Державного 
архіву Закарпатської області, де зберігаються джерела з аграрної політики і роз-
витку сільського господарства краю вказаного періоду. Він детально опрацював 
наступні фонди: «Закарпатський обком Комуністичної партії України», «За-
карпатський обласний виконавчий комітет», «Центральний комітет КПЗУ», 
«Обласне управління сільського господарства», «Відділ землеустрою Закарпат-
ського обласного управління сільського господарства» та ін. Аспірант також ви-
користав фонди центральних архівів, а саме: Центрального державного архіву 
вищих органів влади та управління України і Центрального державного архіву 
громадських об’єднань України. Знайдені тут документи дали йому можливість 
розкрити різні аспекти повоєнної аграрної політики в краї. Звичайно, молодий 
науковець використав і опубліковані джерела, матеріали закарпатської періо-
дики та наукову літературу з досліджуваної теми.

Ґрунтовне опрацювання джерел та історіографії дозволило автору розкрити 
поставлені завдання. Це допомога закарпатським селянам посівним і продо-
вольчим зерном, наділення краян землею і лісом (цим місцева влада зміцнила 
свій авторитет), переселення селян, учасників війни і партизан з гірських райо-
нів у низинні. У грудні 1945 року було прийнято декрет НРЗУ про націоналіза-
цію землі.

Автор звертає увагу на те, що ситуація докорінно змінилася у 1946 – 1950 
роках. Було взято курс на колективізацію землі, створення колективних госпо-
дарств. У 1946 році було створено дві перші артілі – колгосп імені Хрущова та 
імені Димитрова. Перший був організований бідняками і перебував на дотації 
держави, другий – існував як «городнє дружество» з 1945 року, засноване бол-
гарами-переселенцями, спеціалізувався на вирощуванні овочів, мав непогані 
прибутки. У 1947 році було засновано 11 колгоспів. Наступний рік, 1948, став 
роком суцільної колективізації. До квітня 1950 року в області було організовано 
546 колгоспів, які об’єднали 94,4 % селянських дворів, було усуспільнено 94,4 
% орної землі. Колега звертає увагу на те, що у перші півтора року (1944 – 1945) 
землю давали краянам, а з 1946 року усуспільнювали її. Із заможними селянами 
(«куркулями») нова влада нещадно боролася, як правило збільшуючи податко-
вий тягар. Колега наводить приклади опору колективізації у селах Великі Луч-
ки, Великий Бичків, Нижня Апша (Діброва), Угля, де селяни забирали землю, 
наділену їм НРЗУ у 1944 – 1945 роках. Виступи селян нещадно придушувались, 
найбільш активних учасників переселяли у східні райони, молодь направляли 
у школи фабрично-заводського навчання. Інколи давали і тюремний термін, 
відправляли в Сибір.
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Керівники області (Іван Туряниця, Іван Компанець) писали в ЦК КП(б)У про 
недоцільність створення колективних господарств у гірських районах. Однак до 
їхньої думки в Києві не прислухалися. Мабуть, боялись Москви.

На момент захисту кандидатської дисертації Василь Міщанин мав 13 публі-
кацій (у тому числі 9 у фахових виданнях) та монографію «Аграрна політика на 
Закарпатті» (Ужгород, 2000. – 138 с.). Захист відбувся 26 грудня 2003 року на 
засіданні спеціалізованої вченої ради Ужгородського національного університе-
ту. Науковий керівник проф. Д. Д. Данилюк, офіційні опоненти проф. В. І. Ілько 
та проф. М. А. Журба, провідна установа – Інститут історії України (відділ істо-
рії України другої половини ХХ ст.) дали високу оцінку дисертаційній роботі. 
Незабаром, 14 квітня 2004 року, рішенням президії Вищої атестаційної комісії 
України було присуджено В. В. Міщанину науковий ступінь кандидата історич-
них наук.

«Радянізація Закарпаття 1944 – 1950 рр.»
Наступні події засвідчили, що Василь Міщанин спраглий подальших науко-

вих досліджень. Він продовжував займатися науковими пошуками. І невдовзі 
знайшов нову тему для докторської дисертації – «Радянізація Закарпаття 1944 
– 1950 рр.» Ця тема викликає значний науковий і пізнавальний інтерес. Знову 
почалася копітка праця в архівосховищах. Найбільше часу він провів у Держав-
ному архіві Закарпатської області, де опрацював 14 фондів (337 справ). Отже, 
більшість необхідних джерел знайшов у ДАЗО. Крім того, працював у Централь-
ному державному архіві громадських об’єднань України (ЦДАГОУ) (опрацьо-
вано один фонд, 94 справи), Центральному державному архіві вищих органів 
влади та управління України (ЦДАВОУ) (два фонди, 33 справ), Архіві управ-
ління Служби безпеки України в Закарпатській області (один фонд, 27 справ). 
Крім архівних джерел, історик використав опубліковані документи, центральну 
і місцеву пресу, мемуарну літературу та радянські дослідження, написані в дусі 
марксисько-ленінської методології. До її аналізу вчений підійшов критично.

Виклад основної частини дисертаційної роботи автор розпочинає зі з’ясу-
вання передумов історичної назви квазідержавного утворення – Закарпатська 
Україна. Далі аналізує значення радянсько-чехословацького договору 29 черв-
ня 1945 року, розглядає доцільність використання понять «визволення», «воз-
з’єднання», «радянізація». Торкається деяких аспектів декретів НРЗУ, а саме: 
про введення московського часу, про гімн, прапор, присягу службовців Закар-
патської України. Він справедливо заявляє, що це було пряме запозичення від 
Радянського Союзу. Крім того, за радянським взірцем утворювалися органи 
управління, правоохоронні та судові, адвокатура тощо. Місцеві органи – Народ-
на Рада і народні комітети не мали справжніх повноважень. Фактично влада пе-
ребувала в руках військових, які спиралися на комуністів. Як зауважує історик, 
так почалася в краї «повзуча радянізація».

Що стосується економіки, то тут відбувалися різні речі. Спочатку було оголо-
шено конфіскацію поміщицьких, церковних, заставлених у банках земель і бе-
зоплатна передача їх у власність безземельних і малоземельних селян. Почався 
процес відбудови промислових підприємств. Зміцнювалися зв’язки Закарпат-
ської України з УРСР. У край направлялися «спеціалісти» і «консультанти» для 
вирішення економічних питань.

У галузі освіти також відбувалися значні зміни: відновлювались чи будува-
лись школи, вирішувалась проблема забезпечення педагогічними кадрами (на 
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Закарпаття прибуло сотні вчителів з усієї України). Місцевих педагогів пере-
віряли на політичну благонадійність. Було запроваджено перехідні навчальні 
плани і програми на 1944 – 1945 навчальний рік, навчальні підручники тощо.

Нова влада переслідувала неблагонадійні (як їй здавалося) елементи. Істо-
рик звертає увагу на те, що радянська адміністрація, в першу чергу, пересліду-
вала місцевих німців та угорців. На них поширювалась так звана колективна 
вина. Так, протягом, 1944 – 1946 років із Закарпаття було виселено переважно в 
Сибір 3 тис. німців і 25-30 тис. угорців.

Автор багато уваги приділив питанню «Політична ситуація в Закарпатській 
області 1946 – 1950 рр.» Як відомо, 22 січня 1946 року була утворена Закар-
патська область, через три дні у краї запроваджено радянське законодавство. 
Формувалися нові структури влади шляхом переформатування існуючих. Були 
створені сільські і селищні ради депутатів трудящих, окружні і міські ради, за-
тверджено склад виконавчих комітетів цих рад. Зміни було внесено аж 21 груд-
ня 1947 року, коли відбулися вибори до місцевих рад. Запроваджено радянську 
паспортну систему, область оголошено режимною територією, передислокова-
но чимало військових частин тощо.

Історик детально висвітлив особливості підготовки і проведення перших ра-
дянських виборів усіх рівнів, що відбулися 1946 і 1947 років. Керівники області 
були обрані до Верховної Ради СРСР (лютий 1946 р.) – І. Туряниця (у Раду На-
ціональностей), І. Ваш, В. Русин та Г. Петрище (до Ради Союзу). Під час цих ви-
борів закарпатці «познайомилися» з 100 % явкою виборців (це була особливість 
радянської електоральної поведінки).

Не оминув науковець своєю увагою і питання регіональної кадрової політи-
ки. Він навів красномовний приклад, коли далеко не усі члени КПЗУ одержали 
радянські партійні квитки. Їх число становило 38 %. На січень 1947 року частка 
місцевих в обласній номенклатурі складала 40 %.

Проти радянізації виступали ОУН і УПА, молодіжні антирадянські органі-
зації, мали місце антиколгоспні акції. Ці виступу придушувалися. Заборонено 
УНО, «Просвіту», «Пласт», «Карпатську Січ» тощо. Підрозділи НКВС і НКДБ 
«викрили» понад 30 молодіжних антирадянських груп. За «антирадянську агі-
тацію» на тривалі терміни ув’язнення було засуджено сотні людей, переважно 
молодих.

Окремо зупиняється історик на економічних та соціальних перетвореннях на 
Закарпатті (1946 – 1950). Область було «підключено» до виконання четвертої 
п’ятирічки. Найбільша увага приділялася деревообробній, лісохімічній і хар-
човій промисловості. В область було направлено близько 3 тис. спеціалістів. У 
1950 році в краї діяло 336 промислових підприємств, окремі з них були механі-
зовані. Позитивний момент полягав у тому, що частина краян знайшла роботу 
на згаданих підприємствах.

Як уже було сказано у нашій статті, у вказаний період на Закарпатті відбува-
лася суцільна колективізація. Вона відбувалася, як зауважує історик, внаслідок 
примусу і репресій. Крім того, сталися зміни і в демографії краю. На Закарпаття 
переселилися окремі росіяни, а місцеве населення відправлялось на Донбас і 
південні області Української РСР.

Чільна увага приділена розвитку освіти в четвертій п’ятирічці. Якщо у 
1945/1946 навчальному році в краї налічувалось 17 середніх, 182 семирічних і 
559 початкових шкіл, то у 1950/1951 навчальному році діяло 54 середніх, 318 се-
мирічних, 475 початкових. Створювались вечірні школи робітничої та сільської 
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молоді, що мали на меті ліквідувати неписьменність. Нестачу педагогічних ка-
дрів покривали за рахунок приїжджих (у 1946 – 1950 роках приїхало 2,7 тис. 
вчителів). Історик акцентує увагу на тому факті, що російську мову вчили від 
другого класу, російську літературу – від п’ятого, а історію СРСР – з третього по 
десятий клас.

Торкнувся Василь Васильович і питання розвитку клубних установ. На поча-
ток 1950 року в краї налічувалось один обласний будинок народної творчості, 
13 окружних і міських будинків культури, 420 сільських клубів, 110 сільських 
хат-читалень, а ще були колгоспні клуби, клуби товариств «УТОС», «УТОГ», 
54 профспілкові клуби, 94 червоні кутки на підприємствах і колгоспах. Крім 
того, розвивалася бібліотечна, музейна та архівна справи. Дослідник наводить 
факти, що свідчать: у 1950 році у бібліотечних установах області було майже 1 
млн. 230 тис. книг. На той час діяли два музеї – історико-краєзнавчі в Ужгороді 
та Мукачеві. У 1945 році засновано Центральний державний історичний архів 
Закарпатської України, у 1946 році – перейменований в Закарпатський облас-
ний державний архів. 1949 році було створено обласний партійний архів. Це, 
звичайно, були здобутки в галузі освіти, науки і культури, але було чимало й 
негативних моментів.

На думку колеги, радянська влада вважала своїм обов’язком (?) слідкувати 
за всіма, насамперед за інтелігенцією. Найчастіше діставалося викладачу Ужго-
родського університету, доценту історичного факультету Федору Потушняку. 
Його звинувачували в «ігноруванні радянської дійсності» та «низькопоклон-
стві перед західноєвропейською культурою». Федір Михайлович відповідав, що 
у Європі влада не втручається в роботу вчених, письменників тощо. На жаль, 
його переслідували й далі. Він помер у віці 50 років.

У досліджуваний період сталися зміни і у державно-церковних відносинах. 
Православна церква «перейшла» із Сербської юрисдикції до Російської. Спец-
служби вбили єпископа греко-католицької церкви Теодора Ромжу (1947) і зни-
щили цю найбільшу конфесію (1949). Пропагувався лозунг, що релігія – є опіу-
мом для народу. Однак не все спрацювало. В кінці 1980-х років греко-католиць-
ка церква вийшла із підпілля, радянські свята були забуті.

Таким чином, докторська дисертація Василя Васильовича Міщанина була 
оригінальним дослідженням, у якій було отримано нові науково обґрунтовані 
результати, що вирішують наукову проблему «Радянізація Закарпаття 1944 – 
1950 рр.» Свідченням цього є широке коло наукових публікацій, зафіксованих у 
авторефераті. Серед них 70 наукових праць, у тому числі 29 – у фахових видан-
нях, у тому числі одноосібна монографія «Радянізація Закарпаття 1944 – 1950 
рр.» (Ужгород, 2018. – 644 с.). Тому й не дивно, що проблем із захистом дисер-
тації не було. Автор захистив її на засіданні спеціалізованої вченої ради ДВНЗ 
«Ужгородський національний університет» 31 травня 2019 року, а 15 жовтня 
того ж року Атестаційна колегія України присудила Василю Васильовичу Мі-
щанину науковий ступінь доктора історичних наук за спеціальністю «Історія 
України».

Дослідження інших наукових проблем
І після захисту докторської дисертації колега продовжував займатися до-

слідницькими пошуками. Він торкався низки інших наукових проблем. Серед 
них назвемо колективні монографії (серед співавторів був колега): «Політика 
пам’яті в Україні щодо радянських репресій у західних областях (1939 – 1953)» 
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(Львів, 2021), «Політична історія Закарпаття крізь призму українського дер-
жавотворення» (Одеса, 2022), «Радянські репресії у західних областях України 
(1939 – 1953): історія, особистості, пам’ять» (Рига, 2022), «Західні землі України 
у перші післявоєнні роки (1944 – 1953): повсякденне життя» (Рига, 2022). Пу-
блікації в колективних працях вирізняються високою науковою актуальністю та 
вирішують значні наукові проблеми.

Дослідження історії університету та кафедри
Колега присвятив низку публікацій історії Ужгородського національного уні-

верситету. В першу чергу треба назвати його монографію «Радянізація Закар-
паття 1944 – 1950 рр.» Тут приділено немало сторінок історії вишу в указаний 
період. Є окремі наукові студії – статті, повідомлення, біографічні статті про 
діяльність вишу.

Згадаємо, що дослідник і педагог 18 років пропрацював на кафедрі історії 
України. Тому він цікавився її історією. Через деякий час він, у співавторстві з 
професором Д. Д. Данилюком, написали і видали працю «Кафедра історії Укра-
їни УжНУ» (Ужгород, 2010. – 128 с.). Тут зібрано найновішу (на той час) інфор-
мацію про цей структурний підрозділ історичного факультету. Крім того, писав 
про організацію і проведення педагогічної практики на факультеті тощо.

Міжгірщина – мала батьківщина
Не забуває Василь Васильович і про свої малу батьківщину – Міжгірщину. 

Він активно співробітничав з районною газетою «Верховина», де друкував кра-
єзнавчі матеріали. А у 2017 році в Ужгороді побачило світ видання «Верховина: 
Волівщина – Міжгірщина: Історично-культурологічні нариси». Написав істо-
ричні нариси про 10 сіл (у тому числі і про Синевир) і 25 нарисів про відомих 
земляків. А ще писав він про специфіку економічного розвитку Волівської окру-
ги, взаємовідносини народних комітетів Волівської округи з військовими части-
нами Червоної армії в 1946 – 1950 роках, Музей лісу і сплаву тощо.

Завершуючи мову про наукові здобутки Василя Міщанина зауважимо, що ми 
назвали далеко не усі його публікації та досліджувані теми. Друге. Його студії 
публікувалися українською, російською та англійською мовами в Польщі, Чехії, 
Словаччині, Білорусі, Болгарії, Росії. Третє. Його публікації відзначаються нау-
ковою актуальністю, вдало продуманою структурою, аргументованістю виснов-
ків та узагальнень. Тому вони користуються популярністю у колег-істориків, які 
на них часто покликаються.

Внесок у педагогіку та методику
Виокремимо ще одну грань здібностей Василя Міщанина – це педагогічна 

і методична майстерність. Переконані, що його вчитель Микола Вегеш добре 
підготував свого учня. Потім справу підхопив історичний факультет. Після – 
викладацька робота (яка триває майже 22 роки). Василь Васильович викладає 
студентам такі нормативні курси: «Історія України» (тепер «Історія та культура 
України»), «Основи педагогічної майстерності», «Методика викладання історії 
у школі», «Методика викладання історичних дисциплін у вищій школі», «Ви-
кладацька діяльність у закладах вищої освіти», спецкурси: «Аграрна політика 
на Закарпатті 1944 – 1950 рр.», «Перша і друга радянізація західноукраїнських 
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земель», «Радянізація країн і регіонів: загальне і особливе» та ін. Підкресли-
мо, що колега ретельно готується до кожної зустрічі з вихованцями: підбирає 
фактичний матеріал, ретельно міркує над структурою лекцій чи семінарських 
занять, велику увагу приділяє словесним методам навчання, але ніколи не за-
буває і про наочні посібники. Після проведеного заняття «прокручує» у голові 
його зміст, щоб не допускати можливих помилок у майбутньому, щоб удоскона-
лити арсенал педагогічних прийомів.

Викладацька діяльність дає колезі велике задоволення, радість, творчу енер-
гію. Бажання працювати якнайефективніше. З повагою ставиться до студент-
ської молоді. Ніхто не може пригадати випадку, щоб Василь Васильович підви-
щив голос, висловив різкі судження, когось не дослухав… Він завжди готовий 
допомогти, словом або ділом. І студенти користуються цією можливістю, бо 
знають, що викладач дасть цінну пораду чи допоможе вирішити важливу про-
блему.

Педагог добре знає методику викладання історичних дисциплін, чудово во-
лодіє методичними прийомами. Він уже багато років викладає курс «Методика 
викладання історії у школі». Тим самим продовжує добру справу, започаткова-
ну доцентом Василем Васильовичем Пальком. А ще він є факультетським ке-
рівником педагогічної практики, яку проходять студенти-історики. Знайомий 
з директорами та вчителями історії шкіл, де проходить практика. Підписує 
договори із директорами шкіл. Контролює цей процес. Можемо з впевненістю 
сказати, що Василь Васильович на своєму місці і дбає про якісну підготовку вчи-
телів історії. І це дуже відрадно.

Свій багатий педагогічний досвід дещо узагальнив. Часто виступає на мето-
дичних конференціях, де ділиться досвідом читання тих чи інших дисциплін. 
Крім того, він видав «методички», серед них наступні: «Тематика та практичні 
поради до практичних занять з історії України другої половини XVII – першої 
половини XIX ст. для студентів І курсу історичного факультету» (2003), «Історія 
України: Методичні поради з навчального курсу для неспеціальних факульте-
тів» (2007), «Аграрна політика на Закарпатті (1944 – 1950 рр.): джерела, істо-
ріографія, методологія (Матеріали до спецкурсу…)» (2008), «Вивчення історії в 
школі за допомогою різних типів навчальних текстів: (Методичні рекомендації 
студентам-практикантам)» (2008), «Методичні рекомендації та робоча про-
грама з педагогічної практики для студентів історичного факультету» (2008), 
«Історія України: Програма з навчального курсу для студентів історичного фа-
культету» (2010), «Джерела і матеріали до вивчення курсу «Історія України» 
(2010), «Навчально-методичний комплекс з дисципліни «Історія та культура 
України» (2016) та ін. Ці видання допомагають студентам у навчанні та прак-
тичній діяльності.

Громадська робота теж важлива
Наш колега встигає не тільки успішно займатися науковими пошуками та 

викладацькою роботою, але й велику увагу приділяє громадській обов’язкам. 
Так, він член Богословського історичного науково-дослідного центру імені 
Василія (Проніна), експертно-перевірної комісії Державного архіву Закарпат-
ської області, був головою профспілкової організації викладачів та співробіт-
ників історичного факультету УжНУ, заступник голови (згодом голова) з реа-
білітації в Закарпатській області, член редколегії наукового журналу «З архівів 
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ВУЧК-ГПУ-НКВД-КГБ», очільник профспілкової організації викладачів і спів-
робітників факультету історії та міжнародних відносин УжНУ, член редколегії 
наукового видання «Науковий вісник Ужгородського університету. Серія: Істо-
рія» тощо.

Відзначимо, що до своїх громадських обов’язків Василь Міщанин ставиться 
дуже відповідально, виконує їх якісно і у встановлений строк. Тому й не дивно, 
що йому дають чимало громадських доручень, бо знають, що не підведе.

Родина – міцна фортеця
Наш колега – щасливий у сімейному житті. У липні 2002 року одружився із 

землячкою, уродженкою села Річка, Оленою Могоритою. Вона закінчила При-
карпатський національний університет імені Василя Стефаника (м. Івано-Фран-
ківськ). Зараз Олена Михайлівна Міщанин працює вчителькою початкових 
класів Ужгородської ЗОШ І-ІІІ ступенів № 6 імені В. С. Ґренджі-Донського. А 
ще вона тримає усі чотири кути в хаті (квартирі), щоб чоловік зміг повністю ре-
алізувати свій науковий і педагогічний потенціал. Василь це розуміє і вдячний 
дружині за постійну турботу і допомогу.

Подружжя Міщанинів дало життя і виховало двох чудових синів – Тараса і 
Олега. Старший успішно навчається на 3 курсі інженерно-технічного факуль-
тету Ужгородського національного університету за спеціальністю «Будівництво 
та цивільна інженерія». Хоче продовжити справу дідуся Василя Андрійовича, 
який також, як уже було сказано, був будівельником. Молодший у цьому році 
закінчує Ужгородський науковий ліцей. Колега пишається своїми синами, які 
радують батьків гарною поведінкою, успіхами у навчанні та повагою до стар-
ших. А ще є впевненість, що рід Міщанинів буде мати продовження.

Відзнаки за сумлінну працю
Професор Василь Міщанин багато років сумлінно трудиться на ниві освіти 

і науки, сіє розумне, добре, вічне. Позаяк він є членом журі (жюрі) обласно-
го етапу Всеукраїнських учнівських олімпіад з історії ІІІ (обласного) етапу та 
Всеукраїнського конкурсу-захисту науково-дослідницьких робіт учнів-членів 
Малої академії наук України, то його відзначали грамотами Управління (Де-
партаменту?) освіти і науки Закарпатської обласної адміністрації. Крім того, він 
неодноразово отримував грамоти від ректора вишу та профспілкового комітету 
УжНУ. Правда, сам колега вважає, що не треба ганятися за відзнаками, а чесно 
і добросовісно виконувати свої обов’язки. Для нього найбільшою нагородою є 
добрі знання та виховання студентів. І це – абсолютно правильно!

Наш колега, Василь Васильович Міщанин, підійшов до першого життєвого 
ювілею. Підійшов з важливими здобутками, про які ми намагалися розповісти у 
пропонованій статті. Гадаємо, що, в принципі, це вдалося. Але у голові ювіляра 
рояться нові плани і задуми. Тож ми щиро бажаємо йому міцного карпатсько-
го здоров’я, благополуччя, наснаги, життєвого оптимізму, невичерпної енергії, 
нових успіхів у царині вітчизняної історичної науки та педагогіки вищої школи, 
мирного неба над Україною! З роси і води Вам шановний колего і друже!

Микола ВЕГЕШ,
доктор історичних наук, професор;

Микола ОЛАШИН,
кандидат історичних наук, доцент.
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ÐÅÖÅÍÇ²¯

Неординарна книжка професора Михайла Наєнка
Незважаючи на те, що в Україні вже рік палає несправедлива і страшна війна, 

яку віроломно і безпідставно розпочала ненажерлива колонізаторська Росія і 
Україна змушена героїчно боротися з лютим агресором, творчі люди, які вже не 
можуть боротися із зброєю на фронті, то борються пером, пензлем, співом. До та-
ких належить і професор Київського національного університету ім. Т. . евчен-
ка Михайло Наєнко, доктор наук, лауреат Державної премії Т. . евченка, премії 
. С. Сковороди та інших відзнак, як Заслужений діяч науки і техніки, довгорічний 

декан філологічного факультету КНУ Т . евченка, провідний літературознавець 
та й ще поет, прозаїк, драматург, автор понад  книжкових видань з історії укра-
їнської літератури, літературознавства і критики та майже тисячі статей, видав 
цими днями цікаву, я б сказав, неординарну книжку, ітературний вибу  і дето-
на ія. іалоги з олілогами . и в, ,  с., яка багато скаже не лише літерату-
рознавцям, але й широкому колу читачів в Україні або за її межами.

Книжка складається з майже сорока діалогів з різними письменниками, літера-
турознавцями, критиками, журналістами в різних газетах, журналах, по радіо, на 
різних каналах українського телебачення. Книжка представляє собою своєрідний 
літопис літературного процесу України другої половини  ст. і перших десятиріч 

І століття. ЇЇ автор вважає, що не лише на фронті, в науці, але й в літературній 
та іншій художній творчості відбуваються вибухи , які викликують детонації, по-
трібні для її дальшого художнього розвитку. До таких вибухів  прекрасна мета-
фора  в українській літературі М. Наєнко зараховує такі твори: Слово про Ігорів 
похід , неїду  І. Котляревського, Кобзар  Т. евченка, Народні оповідання  
М. Вовчка, романи юборацькі А. Свидницького, Микола Джеря  І. Нечуя- е-
вицького, іба ревуть воли, як ясла повні  П. Мирного, поетичні збірки Зів’яле 
листя  І. ранка, На крилах пісень  . Українки, повість Царівна  О. Кобилян-
ської, збірку Сонячні кларнети  П. Тичини, твори авторів Розстріляного відро-
дження , твори Україна у вогні  О. Довженка, Ніж у сонці  та Соняшник  І. Дра-
ча, Атомні прелюди М. Вінграновського, Земне тяжіння  В. Симоненка, Б’ють 
у крицю ковалі  Б. Олійника, Правда кличе  Д. Павличка, Зоряний інтеграл  

. Костенко, юдина і зброя  і Собор  О. ончара та інші. бо ці твори принесли в 
українську літературу нове образне мислення, нову художню думку, позицію, но-
вий формат. Яку детонацію викликала кіноповість Україна в огні , свідчить і та-
кий факт, що її обговорювало навіть політбюро ЦК за участі М. Бажана, О. Корній-
чука, М. Рильського і П. Тичини . Українська література, на думку М. Наєнка, завж-
ди була чимось більшим, ніж просто літературою. Вона була ідеологією, каталіза-
тором національної свідомості... формувала.... українську націю та її лідерів  .
Такі вибухи  були необхідні і потрібні, бо українська література протягом свого 
існування аж до своєї незалежності розвивалася в підневільних умовах і вона бу-
дила не лише нову думку не лише в художній літературі, але й суспільну думку.

Діалоги, які нам представляє М. Наєнко в рецензованій книжці, достатньо ана-
літичні, науково об рунтовані з присмаком критичного оптимізму, демонструють 
його нове мислення і написані зрозумілою мовою для всіх. Вони вдало доповню-
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ють такі фундаментальні його роботи, як удожня література України , Історія 
українського літературознавство і критики, Інтим письменницької праці  та 
інші. асто українську літературу розглядає та оцінює в контексті європейського 
чи світового літературного письменства і приходить до висновку, що вона не від-
ставала від світової літератури, сприймала від неї певні імпульси, але розвивала 
їх на українському національному рунті, чим збагачувала й світову літературу. 
Правда, не в такій мірі, як би бажалось, але знов повторюємо, що вона розвивалася 
в двох чи трьох тоталітарних режимах: російсько-царському, австро-угорському 
монархічному і радянському.

Вже перший діалог, який вів з М. Наєнком, літературний критик і поет М. Сла-
винський на сторінках ітературної Україні   червня  року, свідчить про 
високу ерудицію професора, його широку обізнаність із складним літературним 
процесом української літератури протягом її існування, яка розвивалась як на іс-
торичних українських землях та ще й за їх межами, зокрема в С А, ехії, Польщі, 
Австралії та інде і як він дбав наблизити читачам вільної України фундаментальні 
праці С. фремова, Д. ижевського, . Косинки, авторів Розстріляного відроджен-
ня , як доводив, що О. ончар володів досі нерозгаданим даром романного мис-
лення і що був художником-поліфоністом і при цьому ще й просто чудовим опові-
дачем .

Найбагатшим даром для української літератури нової доби М. Наєнко вважає 
рух шістдесятництва І. Драч, М. Вінграновський, В. Симоненко, В. Дрозд, раніше 
Д. Павличко, . Костенко та ін. , який в літературі намагався зламати художні 
стереотипи  . А найбільш трагічними  для українського літературознавства і 
літератури були -роки минулого століття, коли було репресовано  літерату-
рознавців,  просто замовкло і їх доля невідома та  емігрувало за кордон, понад 

 письменників було засуджено в різні гулаги СРСР, звідки повернулись лише 
одиниці, решта були розстріляні або загинули від різних хвороб. Це так загинув 
цвіт української літератури і культури. Так ставився радянський режим до україн-
ськи мислячих людей.

М. Наєнко висловив радість, що після  року дві українські літератури ма-
терикова і діаспорна  злилися в єдиний потік , що повернулися в історію літе-
ратури репресовані автори, що їх твори зараз читаються як сучасні, шо було усу-
нено  єдиний метод – соцреалізм і письменники можуть творити без обмежень.

Перший діалог можна вважати заспівом до дальших діалогів, які складають 
книжку. В них ми можемо дізнатися як М. Наєнко із шкільних років захоплювався 
літературою, формувався на видатного літературознавця, як нелегко було під час 
його навчання ставити питання викладачам, як стежили за студентами і виклада-
чами університету були серед них й стукачі  НКВД , як на їх інакомислячих  від-
числяли  з університету, як формувалося шістдесятництво в літературі та інших 
видах мистецтва, як було знищено вітраж Київського університету Т. . евченка, 
як формувалося дисидентство в Україні, як виникала і поширювалася дисидент-
ська література художня і політична, яку роль відігравали у формуванні іншого 
ніж радянського мислення літературні вечори чи інші форми зустрічей молодих 
авторів з читачами тощо.

М. Наєнко не раз з гордістю говорив, що вчився в Київському університеті 
Т. евченка до речі, я теж , в якому колись вчилися чи читали там лекції такі 
видатні митці, як О. Максимович, М. Костомаров, П. итецький, М. Драгоманов, 
М. Дашкевич, В. Перетц, . Булаховський, М. Зеров, П. Драй- мара, П. илипович, 
брати Маслови та багато інших, але не завжди одержав те, що його душа бажала, 
бо тоталітарний режим не дозволяв цього.
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Нема у нас простору, щоб аналізувати всі його діалоги, але мене значно збага-
тили різні факти, які я дізнався із рецензованої книжки, приміром, його міркуван-
ня про український романтизм, модернізм І. ранка, П. Тичини, . Яновського, 
М. Рильського, О. ончара та зокрема модернізм та постмодернізм декотрих шіст-
десятників. В інших діалогах він їх ще більше уточнив. Такі терміни за моїх моло-
дих часів у Київському університеті не вживалися. Цікаві міркування і відомості я 
одержав од М. Наєнка про . Яновського, про довгий шлях до об’єктивної оцінки 
його творів в Україні і як він спробував з нагоди його -річчя дати правдиву 
оцінку, твердячи, між іншим, що талант . Яновського був абсолютний  . 
Те саме можна сказати про його міркування відносно творчості В. Сосюри, О. До-
вженка, О. ончара чи М. Рильського та як його, але й інших, скажімо, П. Тичину, 
радянський режим ламав кілька місяців у в’язниці, поки не погодились співати  
во славу вождя Й. В. Сталіна компартія потребувала відомих поетів, щоб утримати 
свою владу і показати  народу, як вона поважає письменників , але вони і так при 
можливій нагоді писали справжню, високу літературу або публічно підтримали 
шістдесятників у їхніх намаганнях, хоч не всі зразу зрозуміли їх твори, але пізніше 
вибачились перед ними М. Бажан, П. Тичина, А. Малишко та ін. .

Багатьма діалогами в даній книжці тягнеться думка про український літератур-
ний романтизм, про потребу краси, вірності і честі в мистецтві, тому не дивно, що 
предметом його досліджень були переважно романтики і нарешті він сам вивів 
себе як романтик  і великий патріот України та її культури..

асто у своїх діалогах він говорив про потребу готувати нову літературну зміну у 
вузах, дати їм теоретичну і загальну освіту, як це роблять майже всі культурні краї-
ни у світі. Так він ініціював створення Центру літературної творчості в університе-
ті і спеціальності літературна творчість , що підтримала й НСПУ . Мушкетик .

Учасники діалогів часто запитували М. Наєнка, в якому стані і де викладалася і 
викладається україністика у світі. Серед держав, де українська мова викладається, 
згадав і Словаччину і  кафедру української мови і літератури Пряшівського універ-
ситету та й мою особу. аль, забув навести відділ україністики Банськобистриць-
кого університету хоч на цьому відділі особисто побував під час наукової конфе-
ренції і зустрічався з її викладачами , який заснував доц. д-р Сергій Макара, поет, 
літературознавець, український поет Словаччини та марну свою снагу відкрити 
навчання української мови в Коменського університеті в Братиславі. Але ми раді, 
що добрим словом згадав засновників міжнародних конференцій з питань роман-
тизму, організованих доц. С. Макарою, проф. А. ервеняком та іншими україніста-
ми в Банській Бистриці.

Не можна забути ані ті діалоги, які розповідають, як високо шанують та оці-
нюють наукову, письменницьку і суспільну діяльність професора М. К. Наєнка гу-
ляйполівські земляки, українські університети надавши йому звання почесний 
доктор   та запрошуючи його читати курси лекцій , його колишні 
студенти, кандидати і доктори наук, викладачі різних університетів, письменники 
літературознавці, художники, співаки, що виявилось не лише під час відзначення 
його життєвих ювілеїв, але і під час публічних презентацій його книжок. Культур-
ний рівень народу оцінюється і по тому, наскільки він шанує своїх видатних діячів 
літератури і культури. У випадку М. Наєнка ця істина підтвердилася.

Зрозуміло, що книжка приносить далеко більше інформацій, теоретичних мір-
кувань про літературу, культуру, суспільство, ніж ми навели у нашій мінірецензії. 
Але простір не дає нам можливостей навіть їх перерахувати. Що ж, нам залишаєть-
ся лише побажати, щоб ми скоро знов змогли читати його нову книжку.

и а ло Р .
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Микола Д Л

ÄÎÑË²ÄÆÅÍÍß ÏÐÎ ÂÈÇÍÀ×ÍÎÃÎ
ÓÊÐÀ¯ÍÑÜÊÎÃÎ ÏÎË²ÒÈÊÀ

(Ганна Паска. «Лев Бачинський: творець соборності України».
Фундація Енциклопедії України, Торонто-Львів, 2019.)

На видавничому ринку появилася цікава своїм змістом книжка авторства 
дослідниці Ганни Паски, яку бажаю рекомендувати тим читачам, що цікав-
ляться минулим Українського народу. Відомо ж бо, що, знаючи своє минуле, 
краще розуміємо своє сучасне. Йдеться про визначну людину в політичному 
й суспільному житті Галичини в перших тридцяти роках минулого століття 
– д-ра Лева Бачинського (1872 – 1930), –– людини, яка наполегливо й відда-
но працювала для добра свого поневоленого народу, для майбутніх поколінь 
українців, а таких людей не можна забувати.

Авторка дослідила участь політика у передвиборчих кампаніях до най-
вищого законодавчого органу Австро-Угорської монархії (1907 і 1911 рр.), 
з’ясувала зміст і напрям депутатської праці Л. Бачинського в австрійському 
парламенті (1907 – 1918 рр.) й охарактеризувала роль політика у держав-
но-творчих процесах Західноукраїнської Народної Республіки (ЗУНР) – За-
хідної Области Української Народної Республіки (ЗОУНР), а також розкри-
ла його діяльність у структурі Міжпартійної ради (1921-1923 рр.)  напрями 
партійно-політичної праці в 1920-х роках  розглянула посольську діяльність 
Л. Бачинського в 1928-1930 роках.

Прикметно, що видання адресоване українській молоді, студентству, на-
уковцям, краєзнавцям, учителям, усім, кому українська минувшина додає 
наснаги до суспільної праці у вивченні відомих і маловідомих постатей Укра-
їни...

Переломною віхою в житті Л. Бачинського було навчання у Коломийській 
гімназії. Тут під впливом наставників та колег-гімназистів почали формува-
тися його світогляд, політичні погляди та переконання. Майбутній політик 
брав активну участь у діяльності таємного студентського гуртка, учасники 
якого займалися пропагуванням соціалістичних ідей у суспільстві. Початок 
активної політичної діяльности д-ра Л. Бачинського починається із його 
вступом до лав першої української партії – Русько-української радикальної 
партії (РУРП). На початку ХХ ст. політик займав керівні посади в структурі 
Української радикальної партії (УРП) та брав участь у численних вічах і зі-
браннях. У ході Першої світової війни д-р Л. Бачинський увійшов до складу 
Головної української ради (ГУР), а 1915 р. став заступником голови Загальної 
української ради (ЗУР) К. Левицького.

Ще на партійному з’їзді у Львові 1906 р. Л. Бачинського обрано керівни-
ком Української парламентської репрезентації (УПР). Він брав участь у пар-
тійних з’їздах та всенародних вічах, на яких не тільки розповідав про свою 
працю в Державній Раді, але й звертав увагу на численні правопорушення з 
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боку польської влади та її негативне ставлення до українського народу. 1910 
р. д-р Лев Бачинський відкрив власну адвокатську канцелярію у Станісла-
вові (тепер Івано-Франківськ), а вже наступного року його обрано головою 
товариства «Повітова Січ».

Під час загострення австро-російських відносин у 1912-1914 роках, укра-
їнські політичні партії Східної Галичини та Буковини визначилися щодо 
політичної орієнтації, яка полягала на підтримці Австро-Угорської монархії 
у війні проти Російської імперії як найбільшого ворога України. Коли на по-
чатку Першої світової війни у Львові засновано міжпартійну Головну україн-
ську раду, до її складу увійшли й визначні радикали: Лев Бачинський, Мико-
ла Лагодинський, Михайло Павлик і Кирило Трильовський. ГУР оголосила 
свої політичні цілі, суть яких зводилася до орієнтації на країни Троїстого 
союзу та прагнення об’єднати українські землі Австро-Угорщини в єдину 
адміністративну одиницю на засадах національно-територіальної автономії. 
Одним із першочергових завдань ГУР був поділ Галичини на Східну (україн-
ську) і Західну (польську) частини.

До речі, під час підготовки до проведення виборів, українці поділилися на 
два ворогуючі табори москвофільського та українофільського спрямування. 
Цей фактор у своїх цілях використовували поляки для тиску на український 
національний рух.

Про значний авторитет Л. Бачинського в галицькому суспільстві свідчи-
ла масова підтримка його кандидатури до Австро-Угорського парламенту. 
Як підтверджує тогочасна галицька преса, він був одним із найкращих про-
мовців у Галичині. Під час виборів до австрійського парламенту був при-
хильником союзу всіх провідних національних партій з метою збільшення 
українського представництва в Державній Раді. Парламентська діяльність 
посла Л. Бачинського в австро-угорський період мала опозиційний характер 
у відношенні до офіційної влади. Період його посольської діяльности харак-
теризується активною боротьбою за створення українського університету у 
Львові.

У своїй автобіографії Л. Бачинський так характеризував свій виступ з цьо-
го приводу в парламентській комісії у Відні: «Багато здоровля коштувала 
мені промова у військовій комісії під час дебатів над новим військовим за-
коном, коли я говорив через цілу ніч без перерви. Ця промова примусила 
правительство видати письмо з приреченням заснування українського уні-
верситету». Йдеться про 13-годинну промову Л. Бачинського у червні 1912 
року. Основною метою його парламентської діяльности (1907-1918) було від-
стоювання національних і соціальних прав галичан.

Д-р Лев Бачинський відзначався активною участю в об’єднанні Західної 
України з Наддніпрянщиною та був одним з ініціяторів проголошення Акту 
Злуки ЗУНР і УНР. Це ж бо він розпочав церемонію промовою: «Світла Ди-
ректоріє і Високий Уряде Української Народної Республіки! Власною нашою 
волею хочемо і бажаємо обновити національно-державну єдність нашого на-
роду, що існувала за Володимира Великого та Ярослава Мудрого, а до якої 
стреміли наші гетьмани Богдан Хмельницький, Петро Дорошенко та Іван 
Мазепа. Від сьогодні Західна Україна лучиться з Великою Україною в одно 
нероздільне тіло».
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Після розпаду Австро-Угорської монархії та поразки українських наці-
онально-визвольних змагань періоду ЗУНР, Східну Галичину приєднано 
до Польщі. Окупаційна влада провадила політику асиміляції українсько-
го народу та інкорпорації «східних кресів» до складу Польської держави. 
Упродовж 1919-1929 рр. до Східної Галичини прибуло 77 тисяч польських 
військових осадників і цивільних колоністів, яким надано в користування 
багато української землі. Такий стан речей викликав незадоволення серед 
українського населення та галицького політикуму.

Важливу роль Л. Бачинський відіграв у вирішенні економічних проблем в 
ЗОУНР. Як керівник земельної комісії, він сприяв розробці закону аграрної 
реформи та його ухваленню. У 1921-1923 рр. входив до складу Міжпартійної 
Ради, брав участь у міжпартійних з’їздах і конференціях. Політик негатив-
но ставився до політики Другої Речі Посполитої, спрямованої на окупацію 
українських територій і проголосив політику орієнтації на «власні сили» у 
боротьбі з окупаційним режимом.

Д-р Лев Бачинський був одним із найбільш відомих політичних діячів 
Східної Галичини міжвоєнного періоду. Як провідник УРП, а з 1926 р. – 
Української соціалістично-радикальної партії (УСРП), він активно боровся 
та пропагував у суспільстві гасла боротьби проти полонізації українських 
земель польськими осадниками. Політик вимагав надання українцям демо-
кратичних прав і свобод  виступав за навчання у школах Галичини та Волині 
рідною мовою  боронив соціальні та національні інтереси українських селян 
і робітників.

Політик виступав за об’єднання всіх провідних західноукраїнських партій 
у спільному міжпартійному політичному блоці. Вимагав відновлення неза-
лежности українських земель, пропагував політику самостійної боротьби з 
польською окупацією Східної Галичини та засуджував політику більшовиків 
на Наддніпрянщині. В історію увійшов як незламний борець за незалеж-
ність і соборність всіх українських земель. Л. Бачинський формував цілісну 
концепцію побудови майбутньої Української держави та негативно ставився 
до будь-яких проявів іноземного втручання в її внутрішні справи.

Лев Бачинський помер 11 квітня 1930 р. у санаторії м. Грімменштайн в 
Австрії. Його тлінні останки спочили на українській землі в Станіславові. В 
останню дорогу відомого земляка, оборонця і політика та пластуна прове-
ло понад 20 тисяч осіб. 14 липня 2017 р. в рідному селі Серафинці Городен-
ського району Івано-Франківської области відбулося урочисте відзначення 
145-річчя від дня народження Л. Бачинського. Вдячні серафинці встановили 
йому погруддя і пам’ятний знак на місці садиби Бачинських.

До речі, у подружжя Лева і Наталії Бачинських було двоє дітей – Софія 
і Марко. Їхні внуки і правнуки сьогодні живуть далеко від рідної землі – в 
Америці й Канаді.

Цінну наукову публікацію про визначного українця доповнює і збагачує 
перелік умовних скорочень, список використаних джерел і подяка авторки 
багатьом людям й установам за сприяння у підготовці видання. У книжці 
знаходимо понад 60 світлин, 36 копій з листів і газетних статей та 6 кольоро-
вих мап. Тиражу публікації не названо. Можна лише здогадуватись, що він 
невеликий.
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ÌÈÑÒÅÖÒÂÎ

Êàçèìèð Ìàëåâè÷
мстердамський Стеделек-музей визнав азимира Малевича укра-

їнським художником  якого раніше вважали російським митцем.
За словами речника музе  тепер у Стеделек-музе  говоритимуть про 

Малевича  як про художника  який народися в Україні у родині поль-
ського походження. Ці дані вже змінили в текстах на стінах і на сторінках 
вебсайту. акож їх вкл чать у майбутні комунікації.

Зауважимо  о у Стеделек-музеї зібрана найбільша колекція робіт ху-
дожника поза межами колишнього СРСР.

23 л того 1879 р. – у Києві народився Казимир Малевич  худож-
ник-авангардист та теоретик мистецтва  основоположник супрематизму  
автор однієї з найвідоміших картин  ст. «Чорний квадрат».

У родині Малевичів  о мали польське коріння  було чотирнадцятеро 
дітей. атько  який прац вав на цукрозаводі  мріяв  аби син став цукро-
варом. ому вороже поставився до захоплення мал ванням. Мати ж  на-
впаки  підтримала Казимира Малевича. Сама купила йому професійні 
пензлі та фарби. Перше знайомство хлопця з художниками сталося у мі-
стечку ілопіллі арківської губернії. «З Петербурга приїхали найзнаме-
нитіші художники для писання ікон в соборі. – писав у спогадах Казимир 
Малевич. – Це нас сильно схвил вало  бо ми е ніколи не бачили живих 
художників».

Попри те  о Малевич  викону чи вол  батька закінчив агрономіч-
не учили е  згодом пішов навчатися мал ванн  до Київської художньої 
школи Миколи Мурашка. «Кубофутуристичний» напрям у творчості Ма-
левича припав на початок Першої світової війни. 1913-го він оформл вав 
постановку футуристичної опери «Перемога над Сонцем». На театральній 
сцені вперше було представлено «Чорний квадрат»  створений Малеви-
чем як декорація до спектакл . Це був початок супрематизму (найви ого 
етапу у мистецтві). «Супрематизм  – за визначенням Малевича  – мав у 
своєму розвитку три ступені чорного  кольорового і білого».

З 1918-го колір зникає у живописі Малевича. З являється картина « і-
лий квадрат на білому фоні». «Це знак чистоти л дського творчого життя. 
– говорив Малевич  – це досягнення живописного абсол ту  а місія живо-
пису на цьому закінчена».

У творчості Малевича була відображена тематика олодомору 1932-33 
року. Відомий його ескіз під назво  «Де серп і молот  там смерть і голод» 
– рядком з народної пісні 1920-30-х років. На картині зображені 3 л дські 
фігури  у яких замість облич серп  молот  хрест і труна.
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кав  факти з иття Малевича
– Свого часу Малевич захопл вався вишивко . удожник не тільки 

сам вишивав  а й створ вав ескізи  за якими потім майстри народного 
промислу робили вишивки. Вишиті шарфики  подушки  хустки і скатер-
тини  створені в селі Вербівка на Київ ині  потім продавалися в Києві  
Москві і ерліні.

– Дуже добре співав і мав красивий бас. Коли художник Володимир 
атлін грав на бандурі. Під акомпанемент бандури Малевич співав. Ул -

бленими були пісні « уде вітер вельми в полі»  «При дорозі хрест високий  
кров  обілляний»  «крамольна» в ті часи « е не вмерла України ні сла-
ва  ні воля».

– удожник часто говорив про своє захоплення іконами  називав ікони 
найкрасивішим  найбільш досконалим видом мистецтва. У різні цикли 
робіт сільської тематики Малевичем вкл чені українські пейзажі  й іко-
ни  присутні в кожній сільській хаті.

– ворий Малевич запустив бороду та іронічно називав себе Карлом 
Марксом. Після самогубства Маяковського Малевич написав: «  не можу 
піти  як він  але й жити тут більше не можу». Передчува чи  о скоро 
хвороба скоротить його вік  «Казимир Великий» (так він часом себе нази-
вав) Малевич сам готував ескіз домовини.

(р-зп)

а обкладинці рнал  твори країнського х до ника

К  
а пер ій сторінці обкладинки: е а на к і , 

191  р.  на др гій сторінці обкладинки: а е , близько 
1909 р.  на третій сторінці обкладинки: е  к а 
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