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ЗОРЕСЛАВ (1909-2003)

В МОЇЙ ДУШІ...

В МОЇЙ душі безодня незмірима,
У ній пісень безмежний океан,
Що влляла там його рука незрима;
Там пісня болю, там гучний пеан,
Там блискавки думок, там громи слів.
Там кров, огонь, любов і гнів дрімає,
Та все мовчить... Мій час ще не наспів;
Усе пори своєї жде-чекає...

ПІСНЕ МОЯ!..

О ПІСНЕ моя, ти, пташино безкрила,
Туго ти болюча, ти, крове моя,
Чому похоронні все тони розносиш
Посеред життя мого весни – мая?
О пісне моя!..

О пісне моя, безталанна ти журо,
Без серця ти, дзвоне, що стоном буя
У нетрях підземних, криївках мертвецьких,
Чи там є колиска, чи трумна твоя?
О пісне моя!..

О пісне моя, ти сльозино кривава,
Ти шматочку серця, любове моя!
Люблю я тебе, я кохаю безмірно,
Хоча як болюча все вдача твоя,
О пісне моя!..

ДЕ ВИ?..

О ДЕ ВИ Пророки, о де ви, Мойсеї,
Де провідники, щоб народ повести?
О де ви ідейні, нові Прометеї,
Щоб жертвою й трудом народ свій спасти?
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О де ви? Дивіться, народні пожари
Зірвались і дихнули гнівно на дим,
Розбили навколо тумани і хмари
Й заквітли наново життям молодим.

Скаженії, дикі, нічні буревії
В перунах розвіяли сон віковий,
У громах принесли світання надії
І ранок веселий, весняний, новий.

У горах збудились народні потоки
І повінню бистрою в доли пливуть.
Кругом заливають простори широкі
І силою велетня тами всі рвуть.

Дивіться, падуть вже останні опори!
Народ підійнявся по сонних віках,
Вже жовто-блакитні народні прапори
Високо пливуть в молодечих руках.

І бурею пісня народна розллялась,
Ударила громом до сонця, до зір,
Розкутая маса під стяги зібралась,
Готова до походу, труду й офір.

Формуються довгі, незломні колони,
З Єгипту виходить Народ, мов Титан, –
Та хто ж перейде з ним крізь Море Червоне
І хто поведе його в наш Ханаан?

О де ви, Пророки, о де ви, Мойсеї,
Де провідники, щоб народ повести?
О де ви ідейні, нові Прометеї,
Щоб жертвою й трудом народ свій спасти?

k    k    k

Ні не Москва, ні Ленінград,
Ні не Совет, а Україна,
Гей ставте гори барикад.
Іде дванадцята година!
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Просудиться в один момент
Увесь народ в кривавій муці
І потанцює кулемет
Весільним танком революцій.

І полетить степами гнів,
Замовкне дика марсельєза –
Із п’яних у ярмі рабів
Повстане нація твереза.

І згадуватимуть одно
Усі, що у ярмі ходили:
Проклятеє було вино,
Коли від нього так дуріли.

ГОТОВІ

Готові, готові
квітучі ряди...
на Сході ясніє,
на Сході вогніє
з’явися. Пророче,
Месіє,
Месіє,
прийди!

І стане день
і стане багряна заграва
і бухне розливом огень
в стражданні кованих сотень,
мов лава.

Підуть нестримані колони,
мов буря, грім, і гнів, і жах,
упадуть вікові кордони
і задрожиш, свята Росіє!..
А ти підеш на їх устах,
а ти підеш у їх серцях,
у перших вогняних рядах,
Месіє?

І піснею Київ озветься наново —
Осанна, осанна?..
Звершилось!..
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Готово!..
І в глорії сонць,
і в бурі співання
повстане з руїни,
повстане остання
уквітчана воля –
велична, свята авреоля
Вкраїни.

ПРИСВЯТА

З кривавим серцем у долоні
До тебе йду, народе мій,
До тебе йду й тобі в поклоні
Несу пісень гарячих рій.

У них твій тихий сум ридає,
Твої у них і сльози, й кров,
У них моя душа співає,
У них горить моя любов.

– У тих піснях усе завзяття,
Увесь мій біль, увесь мій жар
І їх тобі, о Підкарпаття,
Я приношу в синівський дар.

НЕ РАЗ...

Не раз в житті вогнями я палаю,
Тоді знімаюсь вгору, у простір,
Тоді за все на мить мов забуваю,
Впиваюсь чаром вічносяйних зір...
Тоді в золотистім засвітів промінні
Купаю серце, душу і молюсь,
Псалми шепочу тихі, безгомінні,
Пісні співаю чисті, повнодзвінні
І величі вселенної клонюсь.

Не раз горю увесь огнем вулканів,
Тоді кипить у жилах юна кров,
Тоді я в собі чую міць титанів,
Тоді, здається, я б у мить готов
Був землю всю в простори підійняти,
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Її скупати в сонці золотім,
Серця усі любов’ю вщерть налляти,
Усьому людству небо й Бога дати
І стерти слід недолі в світі цім.

Але ж, частіше з криком болю й муки
Отут, по цій землі, повзу я сам,
Частіше оковані терпінням руки
З долини сліз підношу в неба храм,
Частіше сам в безсиллі поринаю
З розіп’ятим я серцем в чорній тьмі,
Напризвіл долі кинутий, ридаю
І ласки в Бога і в людей благаю,
Щоб не загинути мені в пітьмі.

ЛІРА

Я ліру скорботну у руки узяв
І співи сонливі зі струн розігнав.
Зірвались акорди, мов зграї, гримучі
І крикнули з болю, одчаю, зневіри,
Мов тисячі ран запалали у них...
І в схлипах ридання припали болючі
До ніжних обіймів скорботної ліри
І тихо заснули на струнах німих.
Заснули, мовчать... Але ж знову, і знов
На землю червона з них капає кров...

НАД ВІРШАМИ

Чи я поет уже, чи ні – не знаю.
Мені цілком байдуже це питання.
Над головою ще моє світання,
А на устах ще поцілунок раю.

Я край дороги квіточки збираю
І слухаю шовкових трав зітхання,
Потоків перлоспів, пташок кохання
І надвечірню пісню водограю.

А в тиху ніч беру я серце в руки...
Пливе душа... мов армія виходить –
Ідуть рядки поезій за рядками...
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Дорога вся застелена квітками.
Над нею в славі тонуть небозводи.
А в далі мріють тріумфальні луки.

СЛОВА

Слова – мов гомін соняшної днини,
Вечірня казка сонної фонтани,
Мов сонцем даний усміх довгожданий
У темряві самотньої хвилини.

Молитвою невинної дитини
Стобарвно квітнуть на устах коханих,
Немов гірлянди стужених тюльпанів,
Сердешні, ніжні, щирі, мов перлини.

О, скільки відняли ви ран і мук!
О, скільки зламаних сердець скріпили!
О, скільки мертвих душ ви воскресили!..

Але мовчім! Це все безсилий звук...
Нехай вони самі до нас говорять –
Солодкі й щасні у хвилини горя.

ПРЯШІВ

Між горами, у зелені і квітах,
Немов на дні заквітчаної чаші –
Закоханий у голубих блакитах
Стоїть осяяний, натхненний Пряшів.

Усміхнений простер шляхів долоні
І пригорщами музику п’є буднів,
Цвітуть над ним в огненному флаконі
Краса ночей і сонячність полуднів.

Високо знявся готикою храмів,
Широко розпростер свої рамена,
Пливе життя співучими струмками.
Усміхнене, окрилене, натхненне.

У парку пестощі розквітлих весен,
Криштальне королівство Посейдона,
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Відбилась сонячно у люстрі плеса
Висока голубінь, дзвінка, бездонна.

Алеями каштанів срібно ллються
Окрилені пташині хороводи,
І спомини усміхнені снуються
По стежечках розкішних рай-городів.

До неба простягнись квітчасті руки,
Молитвою землі ростуть тополі...
Над Пряшевом горять огненні луки,
А сам він – мов у чаші на престолі.

СПОМИН

Немов ввижається: столиця Хуст –
Замаєний, розспіваний і гордий,
А з півдня, з висохлих угорських пуст
Знімаються, мов хмари, дикі орди.

Ой, буде буря, ой, ударить грім,
Зачервоніє кров’ю Срібна Тиса!..
Заклекотів, урвався хмаролім,
І спів, і сум в один акорд злилися.

Ревли гармати, гори заревли,
Мов львиця зранена – земля зривалась...
Кров потекла, могили поросли,
Коли орда столицю здобувала.

І відтоді, як вітер загуде
І панахиду править у Карпатах,
Хтось схлипує й питає: де ж ви, де,
Ой, лицарі абсурду, соколята?

Минулося, та не забулось! Хуст
Остався спомином живим понині:
Розстріляний стрілець, а з його уст
Останній покрик: «Слава Україні!»
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ÏÐÎÇÀ
Йосиф ШЕЛЕПЕЦЬ

Спектакль
Директор М. уранці скликав збори управління під-

приємства та завідуючих відділами. Він часто скликує 
збори і проводить їх за своїм розсудом. Підлеглим за-
дає теми і змушує їх думати у поставленому ним на-
прямі. Коли всі у призначений час зійшлися, він пові-
домив присутнім про те, що через територію району 
проїжджатиме товариш із дружньої далекої країни і 
треба зробити все, щоб він із машини бачив, як гарно у 
нас живуть і працюють люди, який у нас лад і порядок 
у всьому та щоб він на власні очі бачив цей порядок, 
щоб він натхнувся нашим ладом і порядком та щоб з 

усього серця і розуму переконувався на основі баченого власними і очима, як ми 
живемо і будуємо свою країну.

Присутні підвищили і посилили свою уважність і з нетерпінням чекали, які 
завдання з цього приводу перед ними поставить їх директор і що вони зможуть у 
цьому випадку зробити.

Директор продовжував свій вступ і говорив, що є домовленість про те, що по до-
розі назустріч високому гостеві із далекої країни будуть їхати або й просто стояти 
на дорозі комбайни та що на тих комбайнах будуть сидіти засмаглі від сонця у полі 
комбайнери у білих сорочках і що так само повинні бути одягнені їх помічники. 
Гість має бачити, як чисто одягнені наші робітники і як вони працюють у полі.

Директор додав, що треба пошукати людей, які могли б сидіти на комбайнах.
Заради цього слід подумати, кого із підприємства можна б включити у цей спи-

сок і поставити їх у роль комбайнерів. Треба подумати, пошукати таких людей для 
цього завдання, підкреслював він.

Присутні сиділи, хтось пив або допивав уже чашку кави, інший запивав її міне-
ральною водою. Озвався один із присутніх:

– Я пропоную завідуючого третім відділом. Він докладно розбирається у всяких 
машинах і всяких транспортних засобах. Він у нас заслужений працівник із багатим 
досвідом і добре годиться на таку роль.

– Колеги, лишіть мене у спокою. Я уже старший за віком, поволі найстаріший між 
вами за віком. У мене високий тиск, мій організм не зносить літньої спеки. Вона 
могла б погано відбитись на моєму не найкращому здоров’ї. Я не годжуся для такої 
відповідальної роботи, яку ви пропонуєте виконувати мені. Пошукайте іншу лю-
дину.

– Кого? Яку? – обізвався жіночий голос.
– Шукаймо когось молодшого, – запропонував референт позачергових справ піс-

ля короткої невимушеної мовчанки, дивлячись на директора і спостерігаючи, як 
той сприйме нову пропозицію, яка не мала б бути проблематичною і директора, 
його шанованого друга, наразі мала б задовольняти.

Директор мовчав.
– Міг би стати комбайнером на час потреби наш новий співробітник транспорт-
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ного відділу. Він охайний, дисциплінований і точний, ходить на роботу вчасно у 
білій чистій сорочці, хай він сидить на комбайні й виконує роль комбайнера у ці 
потрібні і важливі для нашого краю і вітчизни хвилини, –обізвалася жінка із осо-
бового відділу.

– Не треба поспішати і не треба спрощувати вибір, – опонувала їй її співробіт-
ниця, яка у підприємстві вираховувала зарплати і преміальні співробітників. – Те, 
що сказав директор, важлива справа. Нам треба мислити і все ретельно обдумати і 
знайти справжню й відповідну для цієї місії людину, – закінчувала вона свій виступ.

– Згоден, – втрутився в дискусію заступник директора по економічній частині. 
– Обдумуймо далі і шукаймо чесних і відданих людей для виконання цієї важливої 
роботи..

– Я проти Н., – обізвалась одна із членів парткому, яка як важлива особа брала 
участь у кожному засіданні керівництва підприємства. – Я розмовляла принагід-
но із вищими посадовцями. Вони застерігали мене і повідомляли про те, що Н. під 
пильним оком, що він може завдати всякої непередбачуваної нами шкоди нашим 
робочим завданням. – Вона надихнулася і продовжувала, що на комбайні, навпроти 
якогo по своїй смузі їхатиме наш шанований закордонний гість, він міг би посягати 
на цінне життя прогресивного представника нашої дружньої країни.

– Яким способом? – запитав її, сидячи близько біля неї завідуючий відділом тор-
гівлі, який недолюблював її через її сварку з його дружиною із-за нової сукні, яку 
вона недавно купила.

– Як? – роз’їлася інша представниця парткому і глянула йому прямо у вічі.  – Він 
може що-небудь вигадати і заподіяти що завгодно. Недавно він приходив у мій від-
діл і передавав мені папери. Що ви думаєте, як він передавав? Не так, як личить 
звертатись до мене, до жінки матері, а кинув їх на стіл перед мене. Так, як він кинув 
ці папери до мене,  він може кинути будь-що на машину, в якій сидітиме наш това-
риш, і машина може зійти з дороги й перекинутись у кювет із нашими друзями і 
товаришами.

– Подумаймо, що міг би він кинути. Адже коли пробереться до комбайна і сідати-
ме на нього, пройде через глибоку й докладну особисту перевірку, чи не має у себе 
зайвих і непотрібних шкідливих предметів – промовив спокійним голосом завіду-
ючий торгівлею.

– Він міг би, наприклад, щось розгвинтити на комбайні, а якщо не розгвинти-
ти, то, просто, що-небудь відламати і використати це у своїх руках як зброю проти 
нашого шанованого  й улюбленого нашого гостя. Не меншої шкоди завдав би він і 
самому комбайну. Нам треба берегти наші сільськогосподарські машини. – знову 
виступала парткомівська

– Ми знаємо, є різні способи, як шкодити нашим планам і намірам, нашим завдан-
ням і їх успішному виконанню. Та є способи, про які ми не знаємо, вони родяться в 
головах таких як Н. Ми розкриваємо їх після їх звершення. За Н. треба стежити і не 
припускати його до виконання задуманого ними, – резюмував дискусію директор.

Проходили дальші дні, тижні й місяці Вони нічим не відрізнялись від себе і спли-
вали для одних людей спокійно, іншим приносили нові завдання і нові болі і турбо-
ти. У таких умовах пройшло півроку а можливо, що й цілий рік. Директор за своєю 
традицією знову скликав чергові збори представників управління підприємства. 
На цих зборах, на цій робочій нараді розглядали й ухвалювали преміальні для за-
йнятих у підприємстві. Завідуюча фінансовим відділом у списку пропонованих ді-
йшла до прізвища Н. Коли вона згадали повне його прізвище, директор підприєм-
ства вирік слова:

– Не будемо нагороджувати преміями того, хто хотів пошкодити комбайн і зазі-
хав на життя гостя із дружньої країни.
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Юліус ПАНЬКО

Ось так і сталося
(Уривок)

Треба було мені читати Ремарка?!

До біса, треба було мені братися та читати роман 
«Тріумфальна арка» Ремарка?! Навіть ця лайка має й 
риму, кислувато посміхнувся Томаш. Якраз почав зимі 
володіти місяць лютий. Правда, читання для нього 
було, і постійно має значущу роль, а передусім, протя-
гом перебування у міській квартирі, від листопада до 
березня. Вранці з ліжка в спальні просунешся чотирма 
кроками до кушетки у вітальній, зараз в руку попаде пульт до телевізора. Ноутбук на 
столику вже включила Таня. Перемикаєш телеканали, здається, що всі вісті з вчо-
рашнього дня, дружина кличе на кухню, снідання на столі. По дорозі на кухню, ще 
підсвідомо самодіюче зайшов у ванну заради ранкової гігієни. Без будь-яких споді-
вань, на столі його чекав білий йогурт, який його так жде майже шість років, відто-
ді, коли у нього виявився натяк діабету. Зараз з йогуртом вжиє вітамін Д для зміц-
нення імунітету – превенція  ковіду та ще вжиє таблетку для  зниження кров’яного 
тиску, під час снідання слухає радіовісті, і знов дев’ять-десять кроків до кушетки. У 
телевізорі улюблена реляція Тані: Добрий ранок, Tомаш це слідкує підсвідомо, між 
цим переглядає вісті на своїх звичайних сайтах. Ковід переходив до фази омікрону, 
який, здається, не так потужний, ніж попередні варіанти. Протиепідемічні заходи 
звільнюються, фрустрація людей понижується. Томаш здобув самовпевненість че-
рез щеплення. Хоч би стільки оптимістичного до нового дня. Ковідові побоювання 
починає накривати загроза, від зібраних повномасштабних збройних військ Росії на 
українській границі.

Читаючи роман Ремарка, через головного героя, німецького біженця, лікаря Ра-
віка, який відмовився служити Гітлеру, переноситься на нього гнітюча передвоєнна 
атмосфера Другої світової війни в Парижі. Тодішні ЗМІ приносили інформації про 
можливий спалах великої війни, але рівночасно інформують, приносять роздуми, 
що Гітлеру буде вистачати Австрії, Судет, потім, що йому, мабуть, вистачить Чехо-
словаччини, може заспокоїть його Польща, він навряд переступить лінію Мажино. 
У Томаша, який  відірвав очі від сторінок роману, з телевізора, чи з інтернету на-
копичується повінь таких самих інформацій, вістей. Американці попереджають про 
повномасштабну війну Путіна проти України. З Москви лунають відгуки: американ-
ці брешуть, як і під час війни в Іраку. Ми ніколи не розпочнемо війну в Україні, але 
від України вимагаємо узнати ДНР і ЛНР та Крим. Україну треба денацифікувати та 
демілітаризувати. Представники Кремля ще повторно, без моргнуття запевняють, 
що вони не розпочнуть війну.

І тут у його голові відтворюються паралелі, яких розбіжність він не знаходить ні 
в плутанині інформацій, ні протягом безсонних ночей. Припускає, що росіяни вій-
ськами затвердять ними проголошені ДНР і ЛНР, але чи то буде на кордонах мін-
ського договору, або це будуть природні границі цих регіонів. Тяжко сказати. Та-
кими свинцевими думками наповнена його голова. Він прагнув знаходити для себе 
чогось незнаного, чогось нового, щоб збагатити свій пенсійний період життя.

Треба якимсь способом, хоч на мить розвіяти цю душевну тривогу, звільнити на-
пруження. Після обіду заходить в Корзо. Упевнений, що Франкіго та Карчіго о пів 
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на четверту знайде на своєму місці. Уже здалеку шкірять зуби, буде один раунд за-
ощаджений. Томаш їх провокативно здоровкає: – Вітаю вас, путінівці!

Франкіго смикнуло, відкинувся на спинку стільця. Томаш бачить, що зачепив за 
живе, і не звільнює: – Що ви тут так спокійно, адже на границі скриглять зубами 
танки Путіна...

– Це нічого, – пробурмотів Франкі. – Це тільки американська пропаганда.
Карчі доповнює його: – Так, як було в Іраку. Де, яку там знайшли ядерну зброю?
Франкі: – Росія ніколи не вела агресивну війну. Сам Путін запевняє, що він не 

впустить війська до України.
Томаш їм хоче пригадати: – Крим, ДНР та ЛНР, це що?
– Крим ніколи не був український, це Хрущов, – відсік Франкі.
– Це правда, – підтвердив йому Карчі. – А на Донбасі у 2014 році, там були якісь 

зелені чоловічки, а не росіяни.
– І референдум під дулами калашнікова, – доповнив іронічно Томаш.
– Правду кажеш, – погоджувався підхмелений Карчі.
Томаш був в розпачі, чи сміятися, чи плакати. Він ці пропагандистські аргументи 

не здібний перебороти у їх підхмелених головах, але, як кажуть, з дурістю треба вою-
вати, хоч ніколи її не подолаєш. Ці їхні переконання, що війни у цивілізованому світі 
в 21-му столітті не може бути, хоч воно на глиняних ногах, але Томашеві в цю мить 
приводить який-такий оптимістичний настрій. Він замовляє раунд для всіх ними 
улюбленої метакси.

Томаш у наступних днях не покидає читати роман Ремарка. Діє гнітюче. У його 
голові розмиваються часові горизонти між тим, що відбувалося перед Другою світо-
вою війною і сучасною обстановкою в Україні. Дії диктаторів схожі, і погляди людей 
схожі. Різницю він бачить між його душевним станом та душевним станом Равіка 
– героєм роману, який був недалеко молодшим Томаша. Равік під впливом наступа-
ючого фашизму, воєнного бушування втратив любов, кохану жінку, уже втратив всі 
сили до подальшої любові, під впливом воєнної атмосфери втратив всі сили до но-
вих любовних взаємовідносин, до кохання. Залишилась йому неперспективна роль 
біженця. Він залишається байдужим до майбутнього. А що Томашеві в похилому 
віці? Він через цю загрозу опинився у щелепах страху за свою сім’ю. Огорнув його 
жах, як буде залишити той неперспективний світ, коли припустиш, що після твого 
існування буде стерте все, через що він жив ціле життя?

Світ демонструє проти війни. Політики прокламують відсіч, санкції агресору і рів-
ночасно підтримку Україні. Може ще залишилась, якась крихітка здорового глузду в 
голові диктатора. Може, світ зупинить агресора.

k    k    k
Жах! Шок! Приніс ранок двадцять четвертого лютого. Медіа оповіщають жах-

ливу, майже неймовірну, злу новину про повномасштабне вторгнення путінських 
військ на терени України. Бомблять як східні, так і західні краї. Томаш відчуває, що 
світ охопило море бруду. Буде ще весна? Охоплює Томаша порожнеча. У голові чує 
тривожний голос сирен.

Всі телеканали показують війну, зруйновані об’єкти, будівлі, тільки канал агре-
сора цинічно сповіщає про спеціальну військову операцію. Спеціальна операція – 
це примітивне нахабство. Кремль показує своє нахабне лице. Засигналив Томашів 
смартфон, що надійшов імейл на азбуці. Побратим, колишній колега в галузі освіти 
сповіщає, що розпочалася війна, що недалеко його міста бомбили аеродром. Зверта-
ється до нього з проханням, якщо поступом ситуація погіршиться, то чи не прийму 
його, як біженця. Томаш зараз йому відписує, коли прийде до такого, то допоможе-
мо. Була це його спонтанна реакція. Зараз йому виринають згадки про евакуацію 
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його матері під час Другої війни, як згадувала безкорисливу поміч чужих людей, до 
яких прибули хоронити своє голе життя.

Телевізійні канали показують, що почала зі сходу хвиля біженців, від Києва зато-
ри, все тягне на захід, митниці переповнені біженцями, переважно жінками та діть-
ми.

Так як замерз рух в заторах, так і на фейсбуці на мить щезли статуси конспіраторів 
– путінівців. Але це тільки на мить, поки не накопичили злої слини. Mіж собою, хоч 
не публічно, але тайком, з вушка до вушка, за корчмарськими столами, від них чути, 
що українці мали б відмовитися від оборони, мали б здатися, щоб війна не переросла 
в Європу. Виходить, що ці путінівці, це ці самі люди, які визнавали конспіративні те-
орії, здається, були антиваксерами під час ковідової епідемії. До них приєднувалися 
і ті, які побоювалися втратити тимчасовий  життєвий комфорт.

Путін? Ох!
Початок березня, зима ще не має думки відступати. Томаш з дружиною ждуть 

потеплення, як каня дощу, щоб майнути у Кам’яний Потік. Томаш бажає хоч зараз 
відійти, незважаючи на задирливий холод, щоб зайняти голову іншими думками, 
хоч би принести дрова для кахель, і не буде безперервно зосереджений на страхітли-
ві інформації про війну. Може зайти до Долинок, чи у ліс Дубиця і так відключитися 
від телевізора чи комп’ютера. Дружина Таня - вона надто мерзлюх, то у цю пору 
відійти до Кам’яного Потока – завчасно. Вирішив піти, хоч на пішохідну міста розві-
яти думки, які з голови викликають тиск до грудей.

На вулиці зустріне подружжя колишніх колег. Вона вчителька російської, а він 
- вчитель української. Томаша зацікавило, як вони відчувають цю війну їхнього 
«миротворця», єдиного справжнього, найсправедливішого політика Путіна. З нат-
хненням приходили вітати «Нічних вовків» під час урочистостей з приводу «асва-
баждєнія» біля пам’ятника полеглим героям ЧА. Непомітно заглядає на їхні сітки з 
покупками, де бачить декілька штук борошна, два-три кілограми цукру.., і не пропу-
стить можливість поглузувати з властивою йому іронією:

– Як там Путін? – до питання, крім іронії, доклав ще пайку сарказму, який в цій 
безглуздій обстановці, яку нормальна людина двадцять першого століття б ніколи 
не очікувала, належний.

Колегиня своєрідним, завжди жартівливим способом, хоч справи не були б дотеп-
ні, але вона і так відповідає:

– Путін? Ох!
І зараз до Томаша: – Запитай мене, як Путін?
– Як, Путін? – Томаш приступив до її гри, послухав її, прикидаючи себе учнем 

основної школи, щоб не зіпсувати налаштовану атмосферу, бо він зацікавлений її 
ставленням до нової позиції її улюбленця.

– Ох! – глибоко зітхнула.
Колега – її чоловік, тільки збентежено усміхався. Усміхались всі разом, чи це була 

витівка, тяжко визначити. Чи це «ох» – було зітханням з розчарування, що розпочав 
війну, або «ох» – це було зітханням, що йому не клеїть бліцкриг, і як з «вождем» 
бути і надалі. Томаш не пробачив собі попрощатися саркастичною посмішкою.

Зараз буде четверта година. Томаш цікавий, як там колишні колеги у Корзо. Пев-
но, вони за своїм столом. Неправда, Томаш натрапляє на них на пішохідній, мабуть, 
не дійшли до кочми.

– Чавко, старі ветерани путінівці!
– Чому знову починаєш з путінівцями? – запротестував Франкі.
– Може, щось змінилося? – Томаш не покидає іронічний тон. – Поки мені відомо, 
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ти запевняв, що Путін ніколи не вторгне у чужу країну, що росіяни ведуть тільки обо-
ронні війни, захищаючи «родину». Коли анектували Крим, то, ти твердив, що Крим 
російський, і на Донбасі тільки «зелені мужики» – це не росіяни?

– Те, що зробив Путін, це злочин, шаленство.., – вимовив Карчі
І сам Франкі зі здивованим поглядом та докором глядів на Карчіго, що це він вер-

зе?! Томашеві здавалось, що він цим проголошенням зрадив їхні дотеперішні роз-
мови під час їхніх посиденьок в Корзо. Томаша було б потішило, коли б це Карчіго 
засудження було відвертим, але виходило цілеспрямованим, щоб він, прибулий, був 
більш схильним замовити раунд, коли пересунуться у Корзо

– Путін розпочав, бо був змушений Америкою. Україна мала б здатися, – твердив 
Франкі.

– Чому? – питався Томаш.
– Щоб не було війни.
– Це правда, хай би Україна здалася, – приєднався Карчі, здається, що хоче по-

лестити Франкіму.
Томаш підколює Карчіго: – Кажеш так, щоб із-за цього  не розгнівати Путіна, 

точніше путінівця?
– Путін -  непереможний, – відповідає Карчі.
– Путін - божевільний цинік, якому байдуже людське життя, чи то своїх, або чу-

жих. Такого не треба боятися, але треба усунути, – Томаш пред’явив Карчіму свій 
погляд.

– За цим всім Америка, – проголосив Франкі. – Це її політичні гри.
– Може і твої американські сини розігрують ці гри? – підколов його Томаш.
– Що, що, тут мої синове?! – обурювався Франкі.
– Нічого, нічого, – насмішкувато відступав Томаш. – Я лем тільки, що вони теж 

американці. Поки знаю, Росію вони не відвідали, навіть під час відпустки. Мені 
здається, що і ти сам не побував в Росії, але там все гаразд. Вона веде тільки вій-
ни «за родину». А може, ти бачиш світ очима Путіна. Як він пред’явив у 2016 році 
на церемонії вручення премій Російського географічного товариства, коли запитав 
дев’ятирічного Мирослава, учасника багатьох олімпіад з географії, де закінчуються 
кордони Росії? Хлопчик почав: кордони Росії закінчуються через Берингову протоку 
зі США...

Ну, Путін заявив: кордони Росії ніде не закінчуються.., – залунали оплески і сміх. 
Путін додав: це був жарт.

– Франкі, принагідно, ти там не оплескував? Бо, за Путіним, виходить так, що 
хоч твої сини в США, то вони рівночасно і в Росії, – кепкувато знущався з Франкіго 
Томаш.

– Що ти про мене думаєш, що я цілком дурень?! – образливо обізвався Франкі.
– Я лиш тільки про це, як бачу твої погляди, якими презентуєш себе на фейсбуці.
– Я лем публікую правду, – захищав себе Франкі.
Томаш загальмував, бо на пішохідній загрожувала корчмарська сварка, а старого 

обмеженця він не переконає. Може, що Франкіго переконали на ціле життя в попе-
редньому режимі, або він став жертвою нинішньої скаженої пропаганди. Томаш не 
може зрозуміти його. На фейсбуці він виставить, опублікує кадри страждання по-
ляків під час волинської різанини. Правда, треба засудити насильство, але чи наші 
люди тоді не страждали? Томаш подумав, що з цими двома його з’єднує тільки пен-
сійне соціальне страхування. На благальний погляд Карчіго іти в Корзо Томаш каже:

– Зачекайте на Путіна, він в одному медальйоні, коли з журналістом возилися ма-
шиною вечірніми московськими вулицями. На запитання, як він уявляє своє життя 
після політичної кар’єри, то сказав, що він хоче скінчити так, щоб після цього міг 
собі іти на пиво, як вільний громадянин. Раджу вам зачекати його! Ха, ха! Бувайте!
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ÏÓÁË²ÖÈÑÒÈÊÀ
лекса е  Ш Л  культурософ

Український феномен
Григорія Сковороди – Жайворонка-Мудреця

(300-ліття від народження)
корочено

300-ліття від народження Григорія 
Савовича Сковороди (1722–1794) спону-
кає до глибокого й цілісного осягнення 
феномену українського генія: педаго-
га-просвітителя, філософа-мудреця, 
мислителя-енциклопедиста, поета, 
драматурга, перекладача, композито-
ра, музиканта, співця, художника, ду-
ховного практика, цілителя, культур-
но-освітнього подвижника.

Нині, в пору Всеукраїнської визволь-
ної війни, Світ визнав Дух Українського 
народу дієвою реальністю сучасності. 
А український мудрець утверджував 
Волю нашого Духу своїм подвижниць-
ким життям понад два століття 
тому й заклав основи дієвості Волі для 
прийдешніх поколінь.

Родовід
Григорій авович коворода народився 
 листопада  грудня   р. в потом-

ственній козацькій родині. вою появу на 
світ Г. коворода засвідчив у віршованому 
початку листа, написаного латиною й да-
тованого «22 листопада 1763 року, вночі», до свого учня й товариша М. Ковалин-
ського: «Колись у цю ніч привела мене мати на світ. Цієї-бо ночі подав я і перші 
ознаки життя…». А далі коментує: «Мені здався зовсім не безглуздим чийсь здогад, 
ніби щойно народжена дитина одразу ж починає плакати тому, що вже тоді ніби 
передчуває, на які лиха доведеться їй перегодом наразитися. Міркуючи про це на 
самоті, я вирішив, що не годиться мудрецеві ту ніч, коли він, народившись, почав 
плакати, відзначати келихами чи якимось іншим безглуздям…» итати зі ково-
роди подаю у власному перекладі. – О. Ш. . я автобіографічна згадка є досі єди-
ним документом, що засвідчує дату народження Г. . ковороди.

Найдавніший (кінця ХVІІІ ст.) про-
фесійний портрет Григорія Сково-
роди роботи невідомого художника 
академічного мистецького рівня. 
Зберігається в Меморіальному му-
зеї Г. С. Сковороди (Переяславський 
колеґіум).
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А щодо місця народження існують дві версії. За однією, « ригорій, с н ав , 
коворода родился в Малой оссіи, Кіевскаго наместничества, убенской округи, в 

селі ернухах, в 1722 году» М. Ковалинський. изнь Григорія ковород . Однак 
записів про народження Григорія ковороди у метрич них книгах Воскресенської, 
Миколаївської й Покровської церков орнух немає. Тільки в метричній книзі Во-
скресенської церкви є запис від  січня за старим стилем   р. про народжен-
ня меншого Григоріївого брата: «Крестил младенца асилия от родителей закон-
новенчанн х ав  ковород  и жен  его елагеи». За другою версією, Григорій 
народився в хуторі арсіки, що входив до сотенного села орнухи убенського 
полку Київського намісництва нині – смт орнухи Полтавської обл. . З  р. 
хутір був у складі орнуської козацької сотні, тож мешканців його приписува-
ли до орнух і записи про них вели в метричних і сповідних книгах чорнуських 
церков, бо в арсіках побудували Преображенську церкву в –  рр. У спо-
відних відомостях тієї церкви за  р. є згадка про родину Клима Васильовича 

ковороди, ймовірного родича Григорія авовича. У Клима був син тепан, про 
що свідчить архівний документ за  р. – подання від тепана ковороди на 
отримання паспорта на ім’я тепана ковороди та його батька Клима ковороди 
для проїзду до анкт-Петербургу. аніше помилково вважали тепана ковороду 
братом Григорія ковороди. Насправді, у Григорія ковороди був один брат – Ва-
силь, менший на  років, про народження якого свідчить запис у метричній книзі 
Воскресенської церкви орнух, бо в арсіках церкви ще не було. Вісімнадцятиріч-

ний Василь коворода, син ави з орнух, значиться також у списках студентів 
гімназії у реслау нині – Вроцлав  за  р.

Прізвище ково рода, як показало вивчення історичних документів, над-
звичайно рідкісне, а його носії жили переважно в арсіках, і менше в сусідніх се-
лах, до початку  століття, останні представники роду були ще в -х рр.

Хата з меморіальної садиби батьків Григорія Сковороди в орнухах.
еконструкція типової садиби малоземельного козака V  століття.  р.
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тимологія родового прізвища коворода закорінена в староукраїнській осно-
ві – сковрон-жайворон-жайворонок – вільний, степовий співучий птах, вісник ес-
ни, оновлення рироди. В українській свідомості ригорій коворода закоренився 
як вільний співець і народний мудрець, як вісник оновлення українського життя. 

і глибокі смисли закодовані в притчі ковороди Убогій айворонок , яка має 
особливе символічне значення в його творчості. Убогій айворонок  символізує 
убоге та вільне життя самого ковороди- коврона. У притчі найповніше виявилась 
українська мовна стихія, передусім у написанні українською народною вимовою 
– айворонок. Аналогію знаходимо в польській мові: ,  – жайвір, 
жайворонок  звідси поширені польські прізвища – , .

атько авка ава  походив зі старовинного сіверського роду козаків-харак-
терників – ясновидців, цілителів, духовних наставників  займався хліборобством 
і виноробством. Григорій відчував глибоку духовну спорідненість із батьком і 
дуже тяжко переживав його смерть хлопцеві тоді було дванадцять років, і батько 
ще встиг спорядити сина на навчання в Київо-Могилянську академію .

Мати Палажка Пелагея  тепанівна походила з переяславського козаць-
ко-старшинського роду Шан ереїв, що мав черкеські адизькі  й українські коре-
ні. еркеси  загальна назва адизького субетносу. еркес, черкас походить від кир 

 степ і кас  людина і означає  степова людина  подібну етимологію має козак 
від кас  людина і ак  ясний, вільний  – людина волі. Тобто черкес і козак мають 

спільне смислове значення – вільна людина. У –  століттях країнців-Козаків 
офіційно називали еркасами, й цим найменням позначали центральну Україну 
на тогочасних географічних картах.

Отже, предки Григорія ковороди були козаками з українськими й черкеськи-
ми коренями  – вільними людьми, тобто не перебували в кріпацькій залежності ні 
від панів, ні від монастирів. е й стало генетичною основою ковородиного віль-
нолюбства.

На спадковому вільнолюбстві й прагненні до освіти Григорія наголошував 
академік Д. . агалій –  у рунтовній праці Український мандрований 
філософ Гр. ав. коворода  : « атько . . ковороди належав до того гро-
мадського стану олтавщини, що ніколи не був у кріпацтві, не пережив жаху та 
деморалізації кріпацтва й зберіг непорушними, а почасти й прибільшив свої козаць-
кі землі до наших часів і в наші часи виступає перед нами як велика економічна й 
політична сила середняки … . . коворода з малих літ, з дня свого народження 
почував себе у вільному стані. Це, між иншим, на нашу думку, повинно було мати 
вплив і на його дальше життя, а зокрема на його освіту. еред козацтва івобіч-
ної країни у  ст. був дуже великий потяг до освіти та письменности.  доку-
ментів, знайдених та надрукованих . М. азаревським, видно, що в ріжних полках 

івобічної країни в половині  ст. була сила народніх шкіл, закладених самим 
народом та сільським духовенством, що тоді стояло близько до козаків та селян  
особливо це треба сказати про дяків, які були вчителями в цих школах. коли ці 
найбільш були по козацьких селах, бо козаки особливо потребували письменности».

и о а   ос та
Григорія виховували батько й мати за староукраїнською традицією родинного 

виховання – за системою козацької педагогіки. Згодом на основі родинного вихо-
вання в батьківсько-материнській школі Григорій коворода розвинув свою но-
ваторську педагогічну систему природного «виховання серця».

Восени  семирічного Григорія віддали до сільської школи, де вчитель-дяк 
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навчав дітей українською мовою. лопець виявив сильний потяг до знань, непе-
ресічні здібності до наук, співу й музики. На розвиток природжених здібностей 
глибоке враження справляли рідні краєвиди, народні звичаї й традиції, пісні й 
думи кобзарів і лірників. Маленький Григорій виявив хист до гри на народних 
інструментах, передусім на сопілці, сам складав і виконував пісні.

Після закінчення в  р. повного початкового навчання в чотирикласній 
сільській школі Григорій коворода одразу вступив до Київо-Могилянської ака-
демії, до підготовчого класу – фари й навчався в Академії з перервами до  р.

Київо-Могилянська академія, яку засновано  р., на той час була вищим ре-
лігійним навчальним закладом Наддніпрянської України.

Повний курс навчання складався з восьми ординарних класів і тривав  років. 
отири перші роки підготовчий – фара, три молодші – інфіма, граматика, син-

таксис  поглиблено вивчали українську, польську, старослов’янську, німецьку, 
латинську, давньогрецьку й давньогебрейську мови. Особливу увагу приділяли 
класичним грецькій і римській літературам. У двох середніх класах – поетики й 
риторики – навчали складати вірші, вивчали загальні правила віршування. У двох 
старших класах протягом шести років викладали філософію та богослов’я.

Крім обов’язкових дисциплін, Г. коворода вивчав античну літературу: читав 
в ори іналі й добре знав твори Піфагора, ократа, Платона, Аристотеля, пікура, 
Плутарха, енеки, Марка Аврелія, ицерона, Горація, Вергілія.

Улюбленими занят тями Григорія були музика й поезія, а також спів в ака-
демічній капелі.

На початку , з -го року класу філософії, Григорія ковороду за виняткові 
музичні здібності забирають спершу в Глухівську співацьку школу, а потім у При-
дворну імператорську співацьку капелу в анкт-Петербурзі, де здібний музика й 
співак пропрацював і провчився до серпня  р.

иїво Могилянська академія. Староакадемічний корпус.
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В імператорській співацькій капелі Григорій коворода здобув високопрофе-
сійну академічну музичну освіту зі званням придвор ного уставника , який по-
єднував функції художнього керівника, дири ента і вчителя співу, а також удоско-
налив своє композиторське мистецтво, свідченням чого стали його надзвичайно 
популярні в Україні пісні, канти, духовні концерти й восьмиголосний партесний 
розспів – ерувимська .

У –  Григорій коворода продовжує перерване навчання в Академії – 
далі вивчає філософію в Михайла Козачинського.

У  генерал-майор едір тепанович Вишневський, який жив у Переяславі, 
запропонував Григорієві ковороді як людині добре обізнаній у музиці й чужих 
мовах, вирушити разом з ним до Угорщини, в місто Токай, для праці в Токайській 
комісії з заготівлі вин до царського двору . Г. коворода працював перекладачем 
у . Вишневського, а по штату був проведений як уставщик  церковного хору в 
місцевій православній церкві, яку ще тільки будували.

Працюючи перекладачем, Г. коворода подорожував разом з . Вишневським 
містами вященної римської імперії германської нації. ей наддержавний союз 
існував у Західній вропі в –  роках та об’єднував німецькі, італійські, 
франкські, балканські й західнослов’янські держави й народи. Тож Г. коворода, 
перебуваючи в офіційному відрядженні, міг вільно переміщуватися по всій тери-
торії тодішнього євросоюзу . Відмінно володіючи німецькою як офіційною мо-
вою імперії та класичною латиною, український шукач знань спілкувався зі знаме-
нитими європейськими вченими, слухав їхні лекції, працював в університетських 
бібліотеках, знайомився з педагогічними й філософськими школами – здобував 
знання, яких не міг отримати на батьківщині. У Київо-Могилянській академії 
Григорій здобував базову освіту, але підбір тамтешніх навчальних предметів не 
задовольняв його спраги до знань. Крім того, догматика й схоластика гнітили са-
мостійне мислення, а єзуїтська методика диспутів спонукала до вивертання душі, 
а не сприяла просвітленню серця, критичному мисленню й самопізнанню. Тільки 

удівля Придворної імператорської співацької капели в Санкт Петербурзі.
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в реформаторських навчальних закладах вропи, зокрема Угорщини, де освітній 
процес спрямовувався на духовне зростання, на розвиток національної свідомо-
сті й культури, український студент знайшов те, до чого прагнув.

За п’ять років праці в Токайській комісії  Г. коворода побував у близьких од 
Токаю містах – Шарошпотоці давня українська назва – Поток , Дебрецені давня 
українська назва – Доброчин , у Кошицях, Пресбурзі словацька назва – Преслав, 
згодом – ратислава , Офені слов’янська назва – уда, згодом – удапешт , Відні, 
де мав можливість відвідувати місцеві навчальні заклади.  непрямі свідчення, 
що Г. коворода побував у ловенії, талії, Німеччині, Польщі, проте документаль-
них підтверджень цього, як і можливого навчання в університеті Галле, немає. 
Одначе, у своїх філософських діалогах він згадував Венецію, лоренцію й Польщу.

З Токаю Г. коворода ходив пішки в сусіднє місто Шарошпоток, яке було вище 
по течії одрогу. Шарошпоток величали Атенеєм на березі одрогу , бо завдяки 
знаменитому еформаторському коле іуму, заснованому , став із середини 

 ст. найсильнішою цитаделлю еформації та потужним культурно-освітнім 
центром Угорщини.

У Шарошпотоцькому реформаторському коле іумі з  до  викладав 
великий чеський педагог, мислитель, латиномовний письменник Ян Амос Ко-
менський –  – видатний представник світової педагогіки й філософії. 
Коменський належав до реформаторської громади еські брати або Моравські 
брати – протестантського руху, що виник у ехії в  ст. як продовження традиції 
Гуситського революційного, антиватіканського руху. У Шарошпотоці Коменський 
завершив новаторську педагогічну працю    віт чуттє-
вих зображень , яка вийшла в  й зробила справжній переворот в освіті. я 
праця стала настільною книгою наочного навчання, першим в історії підручни-
ком, у якому ілюстрації використовувалися як дидактичний засіб для полегшен-
ня дітям засвоєння навчального матеріалу. Підручник витримав величезну кіль-
кість видань різними мовами, а його перероблені варіанти використовувалися в 

Меморіальна дошка Григорієві Сковороді в окаї на будівлі руського (україн-
ського) храму св. Миколая. становлена на кошти овариства української 
культури в гор ині  березня  р. Скульптор ікторія ернак.
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європейських школах аж до кінця  ст. Педагогічні праці Коменського заклали 
світоглядну основу всесвітньо відомого Шарошпотоцького реформаторського ко-
ле іуму, який по суті був академією. За довгу історію цього навчального закладу 
звідси вийшло багато видатних культурних і державних діячів вропи.

Григорій коворода відвідував у Шарошпотоцькому коле іумі лекції з педагогі-
ки, філософії, реформаторського богослов’я, спілкувався з людьми, які славилися 
передовими знаннями. ерез те місцеві православні попи писали на ковороду 
доноси в свою церковну адміністрацію . А в багатій бібліотеці коле іуму, яка була 
на рівні з бібліотеками Віденського й строполітанського університетів, Г. ко-
ворода вивчав педагогічно-філософську спадщину Яна Коменського і став пер-
шим українським послідовником його новаторського педагогічно-філософського 
вчення. Зокрема ідейно-методологічна основа віту чуттєвих зображень  Комен-
ського проявляється в педагогічному діалозі ковороди азговор, наз ваем й 
Алфавит, или укварь Мира  , проілюстрованому автором чуттєво-симво-
лічними зображеннями в манері гравюр Коменського й тогочасної європейської 
емблематики. ією працею коворода завершує цикл педагогічно-філософських 
діалогів про людське щастя. У своїх педагогічних працях і викладацькій практиці 
Григорій коворода, як і Ян Коменський, запроваджував базовий принцип при-
родовідповідності навчання, який є основою української народної педагогіки й 
явився у ковородиному вченні про «споріднену працю».

У Токайському краї Григорій коворода почувався, як дома, бо люди тут за-
ймалися тим, що і його земляки. «  любезной моей нгаріи волами молотят», 
– захоплено писав про український Токайський край Григорій коворода, бо 
так молотять і в багатій на хліб Україні. Та й самі пейзажі Токайського хлібороб-
сько-виноградарського краю понад одрогом дуже подібні до пейзажів рідної 

орнущини понад Многою, і говірка місцевого українського люду подібна до пол-

ібліотека еформаторського колеґіуму в арошпотоці.
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тавської. А токайські хлібороби й винороби нагадували йому батькове хлібороб-
ство й виноробство.

У словацькому місті ратислава, що на той час звалось Пресбург, Григорій ко-
ворода відвідував заняття з поетики у вангелічному лютеранському ліцеї. Тут 
він спілкувався з ученим Матеєм елом про ідею серця  – справжнього осердя 
людини. У Пресбурзі Г. коворода ознайомився з містичними ідеями пієтизму, які 
прийшли з Галле й побутували в середовищі місцевої лютеранської громади.

А ще Григорій відвідував строполітанський університет, який діяв у Пресбурзі 
з  р. В його історичній будівлі по вулиці Панській,  тепер розміщено нсти-
тут мовознавства імені юдовита Штура. На фасаді цієї будівлі у  р. старання-
ми чеського й словацького україніста Мікулаша Неврлого встановлено пам’ятну 
дошку з барельєфним портретом Г. . ковороди з нагоди -ліття від народжен-
ня. На пам’ятній дошці викарбувано двомовний словацько-український текст: 

Видатний український філософ-гуманіст і поет Григорій коворода –  
відвідував у –  роках ратиславу .

Григорій коворода відвідував також Трнавський університет, що в місті Тр-
нава на заході ловаччини. ей один з найстаріших вищих навчальних закладів 

ловаччини засновано у , а в , за наказом імператриці Марії-Терези, уні-
верситет із Трнави перевели в уду, в  університет переїхав на своє теперіш-
нє місце в Пешт.

Не раз бував коворода у Пряшеві, зокрема в еформаторському коле іумі, де 
свого часу бував і Ян Коменський.

Пам ятна дошка на честь Григорія Сковороди в ратиславі на вулиці Пан-
ській  .
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Загалом Григорій коворода прожив за кордоном п’ять років і повернувся до 
Київа у жовтні .

Після викладання поетики в Переяславському коле іумі в –  рр., Г. ко-
ворода восени  повернувся до Київо-Могилянської академії й почав вивчати 
богословський курс у Георгія Кониського. У –  навчальному році Григо-
рій далі навчається в класі богослов’я, проте повного курсу не закінчив. Не бажа-
ючи приймати священицького сану, що було обов’язковим по закінченню академії 
як ідеологічного навчального закладу осійської імперії, Григорій удав із себе не-
самовитого, оскільки інакше уникнути висвячення було неможливо, узяв акаде-
мічну відпустку й зайнявся педагогічною працею.

Пе а о а п а   ос т ьо ф лософська систе а 
и о  Ско о о и

Провідною діяльністю Г. . ковороди, якою він займався все життя, його спо-
рідненою працею і єдиною професією була педагогіка: вчитель музики, поетики, 
граматики, іноземних мов, філософії, а головне – життєвої мудрості.

коворода упроваджував свої новаторські педагогічні принципи у виклада-
цькій праці в Переяславському й арківському коле іумах, у приватному вчите-
люванні та під час мандрівного життя серед рідного народу.

Одначе освітнє новаторство вчителя ковороди суперечило теологічним ка-
нонам, і він змушений був залишити офіційну педагогічну працю в навчальних 
закладах, не бажаючи підкорятися консервативному, догматичному режимові ви-
кладання.

Працюючи викладачем поетики у Переяславському коле іумі, Г. коворода на-
писав навчальний посібник Міркування про поезію й порадник до її мистецтва  
не зберігся . Викладав поетику по-новаторськи, бо його розуміння поетичного 

мистецтва відрізнялось од узвичаєних у старій українській школі засад піїтики. Та 

Пряшівський реформаторський колеґіум.
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змушений був залишити викладацьку працю через конфлікт із Переяславським 
єпископом Никодимом рібницьким, який наказав Григорію ковороді поверну-
тись до викладання старим методом і вимагав од нього писаної відповіді судовим 
порядком через консисторію, чому він не виконує наказ. За переказом М. Кова-
линського: « коворода відповів, що він покладається на суд усіх знавців у тому, 
що міркування його про поезію і керівництво, написане ним, є правильне і заснова-
не на природі цього мистецтва. ри цьому в поясненні додав латинське прислів я  

  ,  , тобто  дна справа  пастирська патериця, а інша 
 пастуша сопілка». Пихатий єпископ, «перевернувши своє незнання в його непос-

лух», розцінив це як виклик, і молодий викладач у середині  пішов з коле і-
уму. Так Григорій коворода пройшов перше випробування моральної міцності й 
професійності, явивши волю свого духу, відданість стині та основні риси характе-
ру – принциповість і непоступливість у своїй правоті.

Григорія ковороду як найкращого студента покровитель Київо-Могилян-
ської академії, митрополит Київський, Галицький і всієї Малої осії Тимофій Щер-
бацький рекомендував домашнім учителем своєму приятелеві, бунчуковому то-
варишу тепанові Томарі в с. Коврай Переяславського полку тепер – с. Коврай 
Золотоніського р-ну еркаської обл. . У приватному вчителюванні в селі Коврай 
Г. коворода впроваджував протягом –  рр. свою новаторську освітню 
систему «виховання серця» – виховував і навчав різним наукам розбалуваного 
матір’ю  сина тепана Томари – Василька. аме у Ковраї Г. коворода вперше за-
стосував базовий принцип природовідповідності навчання, вироблений Яном Ко-
менським: « рирода ніколи не використовує непридатного. ормування людини 
найлегше відбувається в ранньому віці. оно лише в цьому віці й може відбуватися. 
… і, які вчать, менше б учили, учні більше б училися  у школах було б менше одурін-
ня, даремної праці, а більше дозвілля, радості та рунтовного успіху. … отрібно 
запалювати у дітей бажання вчитися». Григорій коворода розробив і вперше за-
стосував свою ори інальну педагогічну концепцію «виховання серця». Як відзна-
чає його біограф М. Ковалинський: « коворода почав більше плекати серце свого 

Харківський колеґіум ХVІІІ ХІХ ст.
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молодого вихованця і, розглядаючи його природні схильності, тільки допомагати 
природі у викохуванні легким, ніжним, невідчутним спрямуванням, а не передчасно 
обтяжувати його розум науками,  і вихованець прив язався до нього внутрішньою 
любов ю». Василь Томара став відомим дипломатом і вдячно згадував свого вчи-
теля.

У –  Григорій коворода викладав у арківському коле іумі поетику, в 
–  – грецьку мову та синтаксис, а з  – катехізис та щойно запровадже-

ний курс основ доброчесності. итаючи основи доброчесності, він написав курс 
своїх лекцій Початкові двері до християнської доброчесності   оновив у 

.
Освітні нововведення Григорія ковороди ламали релігійні догми, і клерикали 

розпочали гоніння на педагога. Ось як описує історик, народознавець О. Я. фи-
менко в праці ілософ з народу   переполох, що його викликали в ар-
ківському коле іумі ковородині Початкові двері : « укопис поширювався між 
читачами та викликав бурхливі незадоволення й докори. ковороді запропонували 
диспут для захисту його положень, і, знаючи його натхненно навальне красномов-
ство й цілковиту відразу до будь-яких вивертів думки й слова, не важко уявити 
собі, як він захищався.  як результат, він не тільки був усунутий від викладання, а 
й змушений залишити арків».

Григорій коворода як людина глибинного знання, волі й совісті відверто ви-
являв непоступливість у своїй істинній позиції. Педагог-новатор змушений був 
залишити офіційну педагогічну діяльність у навчальних закладах, не бажаючи 
поступатися консервативному, догматичному режимові викладання. Освітні но-
вовведення ковороди суперечили релігійним догмам, що викликало обурення в 
церковних наглядачів.

У тодішніх навчальних закладах було засилля жандармів у рясах, імперських 
агентів, ченців-фарисеїв і зовсім мало вчителів. Там не було місця совісті, ясному 
розуму й знанню.

Коли викладачі арківського коле іуму, сановиті церковники, нарікали на уч-
нів, що ті задають «дерзновенн е вопрос », то Григорій коворода, єдиний викла-
дач без церковного сану, відповідав обуреним наглядачам у рясах: « ем больше 
дарование, тем больше дерзновенн х м слей» « им більший талант, тим більше 
відважних думок» .

О. Я. фименко проникливо охарактеризувала вроджене педагогічне покли-
кання Г. . ковороди й труднощі в його здійсненні: « диний офіційний стан, з 
яким він ідейно мирився, був педагогічний  але за кожної спроби влаштуватися, він 
обов язково наштовхувався на підводне каміння».

Григорій коворода востаннє покинув арків у  році й  років провадив 
мандрівну подвижницьку діяльність – поширював своє вчення життєвої мудро-
сті серед рідного народу під таємним наглядом поліції й церковників. « окинув 
місце казенного вчителя молодежі, щоб бути відтепер виключно вчителем вибра-
них одиниць із сучасної української суспільності», – так визначив початок подвиж-
ництва Григорія ковороди ван ранко.

З тих «вибраних одиниць» виросли люди подвижницького духу, які започаткува-
ли в лобідській Україні морально-світоглядне суспільне зрушення – ковородин-
ство. Основу того подвижницького зрушення становили ковородині вихованці 
й послідовники, які зібрали великі на той час кошти понад  тисяч рублів  і 
зафундували будівництво першого в івобережній Україні вищого світського на-
вчального закладу – арківського університету .
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На цій університетській базі розвинув ковородинські морально-світоглядні 
засади у своїй філософсько-мовознавчій школі послідовник Г. . ковороди Олек-
сандр Опанасович Потебня –  – великий український вчений-енцикло-
педист, основоположник психологічного напрямку в слов’янському мовознавстві, 
зокрема лінгвістичної поетики. На основі лобідського освітнього осередку ви-
росли дві світові школи: Сковородинська філософсько-освітня й отебнян-
ська психолінгвістична.

ілософсько-освітня система Г. ковороди рунтується на традиції української 
родинної педагогіки, де провідна виховна функція належить батькові й матері. 
Великий педагог наголошує на двох родинних чеснотах батька й матері: « ва є 
головні обов язки батька-матері  благо народити й благо навчити».

Новаторська освітня система Г. . ковороди виросла з традиційної української 
родинної школи  козацької педагогіки, що належить до унікальних явищ світової 
освітньої культури, та споріднена з ократовою майєвтикою, з безвічним мораль-
но-світоглядним аполлонійським принципом « ізнай самого себе » і з реформа-
торськими педагогічними засадами «Материнської школи» й « еликої дидакти-
ки» чеського педагога-мислителя Яна Коменського.

Г. . коворода як педагог-просвітитель явив морально-світоглядне природо-
відповідне й культуровідповідне вчення, засноване на природно-космогонічному 
світогляді давньоукраїнської агрокультурної традиції й традиціях античних куль-
тур та на педагогічному новаторстві європейської еформації.

На відміну од своїх попередників і сучасників, філософ, педагог, музикант Гри-
горій коворода уперше чітко окреслив мету виховання й освіти: формування 
внутрішнього світу особистості та пізнання й розвиток притаманних кожній лю-
дині здібностей та обдарувань, аби вона мала змогу плідно реалізувати їх у само-
стійному житті на основі «спорідненої праці».

За ковородою, пізнана в собі стина-Правда, стає особистим набутком людини 
й звільняє її од марновірства. стина-правда, навіть коли вона гірка, сприяє поро-
зумінню між людьми й стає моральним чинником внутрішнього синергічного єд-
нання їх у збірній цілісності народу та досягнення суспільного ладу й душевного 
миру. Дієвість стини-Правди забезпечує моральна воля людського духу в серці, 
що звільняє од догматики й марновірства.

Освітня система ковороди вільна од догматики, марновірства й авторитариз-
му. Головне спрямування ковородинської педагогіки – розвиток людиною своїх 
природних здібностей через самопізнання та самоздійснення в «спорідненій праці». 
« поріднена праця» самого ковороди – вчительство як цілісний вияв його мо-
ральності: мудрець учив, як жив і жив, як учив. Провідний педагогічний принцип 
вчителя ковороди – « авчаю тих, хто бажає знати».

Освітнє новаторство Григорія ковороди, що його тоді побивала церковна до-
гматика, цілковито відповідає нинішньому інноваційному освітньому принципу 
– активному персоналізованому навчанню на основі розвитку критичного мис-
лення, допитливості, винахідливості, наполегливості, взаєморозуміння і взаємодії.

На морально-світоглядних засадах освітньої системи Г. ковороди базуються 
Всеукраїнські Сковородинські навчання ізнай себе , які з моєї ініціативи за-
початковано  жовтня  р., у Всесвітній день вчителя, й відтоді вони прово-
дяться повсякчас у системі української освіти в Україні й українських навчальних 
закладах за кордоном. Навчання сприяють поглибленому вивченню феноменаль-
ної спадщини українського педагога-просвітника й філософа-мудреця, її популя-
ризації в Україні й віті.
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ськ  пе   те а о а е ль е  е е пе е итт  е  т и ало 
е ть стол тт  мперські служби й церковна влада завели проти ковороди 

таємні справи, й він зазнавав постійного церковно-поліцейського гоніння, тож 
змушений був мандрувати й переховуватися. а о а е итт  е  ло 
спо е е е е пеки  п и о  опо ите ле е а и  Сла а п о е  и и
лас  по с  Сло ськ  к а   ал   ко и  и  и а ати  от  

о о по а ити  по ти
Мудрець коворода змушений був переховуватися в лісових сторожках, пасі-

ках, зупинятись у приятелів. У -х роках він часто зупинявся в містечку абаї у 
свого учня по арківському коле іуму – священика Якова Правицького, в чиєму 
будинку написав половину зі своїх тридцяти айок арківських . Яків Правиць-
кий збирав, переписував і зберігав майже всі твори свого вчителя.

Протягом -річного мандрованого життя серед рідного народу Григорій ко-
ворода виробив стратегічні морально-світоглядні засади українського подвиж-
ництва для пробудження олі уху в людині й народові, нагадуючи про традицій-
ну українську вольность, зокрема поезією   Про Волю . аме через 
стратегію духовного подвижництва цілісно розкривається морально-світоглядна 
суть українського феномену мудреця ковороди, який істинно жив серед свого 
народу: ділився останнім з убогими, мав набожність без марновірства, 
вченість без величання, поводження без лесто ів  М. Ковалинський. изнь 
Григорія ковород . я достеменна морально-світоглядна характеристика Гри-
горія ковороди цілковито відповідає вселюдському принципові духовного под-
вижництва, що його сформулював давньокитайський мудрець ао зи тарий 
Вчитель  справжнє ім’я – і р  –  рр. до н. е. : працювати й не шукати 
вигоди, досягати успіху і не величатися, стати великим і не панувати  У цій 
морально-світоглядній характеристиці розкривається національна й світова ве-
лич подвижника українського духу Григорія ковороди  вселюдського мудреця з 
українським серцем. аме українське серце ковороди визначало його моральний 
світогляд і український духовний тип, його самосвідомість та істинне думання, 
його волю та справедливу дієвість.

воє морально-світоглядне життєве вчення на засаді філософії серця , приро-
довідповідне й пройняте ідеями реформаторства, мудрець коворода викладав 
усно й письмово: в бесідах і оповідях, у численних діалогах, трактатах, віршах, 
байках, піснях, фабулах, притчах, епіграмах, афоризмах, листах, присвятах.

коворода спрямовує свої освітні зусилля на просвітлення рідного народу іс-
тинним знанням: « нання не повинне звужувати свій вплив лише на жерців науки, 
які жеруть і пересичуються, але повинні бути доступними всьому народові, увійти 
в народ і утвердитися в серці та душі всіх тих, хто повинен сказати правду  я та-
кож людина й мені все те, що людяне, не байдуже ». Мудрий учитель навчає, що 
людям не вистачає найголовнішої науки – науки про людину та про шлях досяг-
нення людьми щастя. Звідси морально-світоглядний принцип освітньої системи 
мудреця ковороди: « е життя для науки, а наука для життя».
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Мудрець коворода щиро ділиться з правдивими людьми істинним знанням 
свого чистого серця й глибоко опечалений засиллям захланних, закостенілих, 
мертводушних, яким не потрібне знання стини – вони вважають істинним те, з 
чого мають зиск. Захланні невігласи вимірюють цінність життя маєтностями й 
владарюванням, а не знають його істинної суті. Захланні паразити не хочуть зна-
ти, а хочуть тільки мати, володіти, споживати. А марновірний, безвольний мир 
стає для паразитів пожиточною масою – тією «недвижною масою», яку легко при-
сипляють і визискують «наставники» і всяке панство. Мудрець стривожений без-
тямністю миру перед лукавим панством: « весь мир спить… пить глибоко, роз-
пластавшись, наче вбитий об землю.  наставники, що пасуть зраїля, не тільки 
не будять, а ще й погладжують  « пи, не бійся  Місце хороше. ого лякатися ...». 

коворода відверто виявляє свою антиелітарну позицію духовного подвижника 
й будить приспаний панством люд: « анські переконання, ніби прості люди чорні, 
здаються мені смішними... к з утроби чорної людини появилися білі пани  Мудру-
ють  прості люди сплять  нехай сплять і глибоким сном, богатирським  але кожен 
сон  закінчиться, і хто спить  той не мертвий і не задубілий труп. …Мене гань-
блять, нехай ганьблять  про мене кажуть, що я ношу свічку перед сліпими, але без 
очей не побачиш світоча  нехай кажуть  наді мною насміхаються, що я дзвонар для 
глухих, але глухому не до гудіння  нехай насміхаються  вони знають своє, а я знаю 
моє і виконую моє так, як я знаю, й моє прагнення мене урівноважує. … оля дужча 
за всяку неволю».

Мудрець коворода лишився вільний од багатства й влади, од стосунків з 
аморальним, захланним панством і марновірним, безтямним миром та підсуму-
вав своє земне життя сумно-радісною філософемою: ір ловил меня, но не по-
ймал . аме цей символічний підсумок свого життя Григорій авович попросив 
викарбувати на надмогильному камені й не ставити на могилі хреста.

Який же смисл закодував мудрець у цій філософемі? Нині цей заповітний му-
дрий вислів цитують спрощено у хибному перекладі: « віт ловив мене, але не 
спіймав». ковородин « віт ясний», «цілий віт» не може ловити людину, бо лю-
дина як мікрокосм, малий світ – невід’ємна частина макрокосму, «цілого віту», що 
його мудрець ототожнює зі щастям-цілістю  «  щастіє, наш ясний віт,  щастіє, 
мой віт ясний ». Навпаки, людина у пізнанні себе й віту пізнає стину й досягає 
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«радості серця»  щастя. коворода розрізняє в написанні ир – нутрішній віт 
« ушевний Мир» , сеосяжний віт Космос  та мір – біблійна історія «древній 

мір» , марновірний соціум, тобто антисвіт. тароукраїнське мір новоукраїнське 
 мир  означає: мирське життя, хрещений мир, соціальна маса. я заповітна філо-

софема сучасною українською має звучати й писатися: ир ловив мене, та не 
піймав . коворода виявився невловним саме для мирських і церковних тенет 
миру  антисвіту.

«Мір» – то зіпсований марновірством і захланністю соціум, натовп, «недвижна 
маса». Той «мір» не «піймав» ні ковородиної стини своїм марновірним, приспа-
ним, безтямним розумом, ні самого мудреця в тенета марновірства й захланності. 
Той церковно-поліцейський «мір» своїми тенетами марно ловив українського му-
дреця Григорія ковороду. ітким поняттям «мір» мудрець коворода означив 
тогочасний тоталітарний соціально-політичний режим і гнітючу атмосфе-

ру підневільної імперської маси. Уся та токсично-гримуча суміш руського ре-
лігійного бузувірства й імперсько-колонізаторської а ресивності зветься тепер 
«русскій мір». Нинішній рашистський «русскій мір» – такий самий, як і  років 
тому, а ресивний паразитарний антисвіт, антисистема винародовлення, без-
культур’я, яка руйнує, нищить саморозвинні системи етнічних культур  етнічні 
світи, поглинаючи їхні життєві ресурси й заневолюючи людей.

Глибинно-ясною філософемою мудрець коворода образно сформулював 
принцип автаркії  свою самодостатність, самостійність, незалежність од май-
на, владарів, церковників і невігласів. амостійне життя морально зрілої, мудрої 
людини власною волею – основа духовного подвижництва.

Дух великого подвижника, вчителя-мудреця відійшов у езвічність  жовтня 
 листопада   р. в садибі добродія Андрія вановича Ковалівського в селі ва-

нівка нині – с. ковородинівка огодухівського р-ну  на арківщині, де Г. . ко-
ворода жив останні чотири роки й де похований.

удинок . І. овалівського  де з  р. містився Національний літератур-
но меморіальний музей Г. С. Сковороди. Згорів  травня  р. від ракетно-
го удару рашистів.
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Л те ат а  пе а о а  ф лософська  
ко по ито ська спа и а

Тривалий час Григорій коворода був знаменитий передусім своїм мандрівним 
життям і просвітництвом, а його твори почали публікувати тільки після лібераль-
них реформ  р. й прискіпливої церковної цензури. А до того церковна заборо-
на піддавала всеосяжну спадщину ковороди -річному замовчуванню.

ітературно-педагогічно-філософський доробок Григорія ковороди: поетич-
на збірка ад божественних пісней  та інші поезії, збірка байок у прозі айки 

арківські , драматичні діалоги, педагогічні праці, філософські трактати, пере-
клади з античних і неолатинських поетів, листи, філологічні нотатки.

За життя Г. ковороди не вийшов друком жодний його твір, їх поширювали в 
рукописах сам автор і його сподвижники. А ковородинську пісенну поезію поши-
рювали мандрівні народні співці – кобзарі, бандуристи, лірники. Вони рознесли 

ковородинські пісні по всій Україні й цей свій репертуар називали « коворода». 
Від народних співців з пам’яті «списував ковороду» Тарас Шевченко.

коворода дуже любив свої рукописи й, передаючи власноручні списки близь-
ким людям, забороняв їх друкувати, вважаючи тексти частиною свого життя, 
для розуміння якого знання текстів замало  необхідно знати природу самого 
життя.

 хоч би якими різними мовами, крім рідної, писав мислитель: грецькою, ла-
тинською, старослов’янською чи російською, він думав рідною, про що свідчать у 
його писаннях і українська мовна стихія, і український тип мислення, українська 
стилістика й правопис, бо «писав для свого краю». Про це свідчить учень, товариш 
та біограф Г. ковороди М. Ковалинський: « ін завжди любив свою природну мову 
й зрідка змушував себе спілкуватися іноземною мовою  грецькій надавав перевагу 
перед усіма іншими». З близькими людьми Г. коворода спілкувався виключно жи-
вою рідною мовою. А тією мовою, якою писав, він не розмовляв.

А писав Григорій коворода свої філософські праці як високоосвічений грама-
тик українською книжною мовою за тогочасними правописними нормами, на які 
значною мірою впливала академічно-церковна схоластика й догматика. А його 
пісні й байки сповнені народнопісенною й народнорозмовною стихією. Мова всіх 
писань ковороди забарвлена староукраїнською бароковою лексикою з укра-
пленнями латинської, грецької, старослов’янської й російської.

Мову Г. ковороди належить характеризувати не за формальними лексичними 
ознаками, тобто не за належністю до певної етнічної чи соціальної сфери кому-
нікації, а за її пізнавально-освітньою функціональністю. Мова Г. ковороди – це 
передусім засіб пізнання себе, свого народу й віту, це ключ до істинного знання. 
стинне знання здобувається в самопізнанні й світоглядно-філософському осяг-

ненні життя людини у віті. Тобто істинне знання – безпосереднє пізнання сти-
ни. А сприйняте на віру знання – опосередковано отримана інформація з непев-
ного джерела. Як правило віросповідне псевдознання належить до сфери теології 
– уявної картини віту, що подається крізь призми різних релігійних доктрин, 
кожна з яких претендує на абсолютну істинність. прийняте на віру уявне псевдо-
знання породжує марновірство, самооману, й людина потрапляє в залежність од 
сумнівного джерела того псевдознання. Тобто сприйняте на віру знання придат-
не тільки для зовнішньої комунікації в межах певних конфесійних чи політичних 
середовищ і призводить до тотального марновірства, бузувірства, невігластва, де-
радації. о зовнішнє псевдознання не спонукає до культурного саморозвитку, а 
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нівелює людей у соціальну масу. А коли людина осягає знання у власному досвіді 
завдяки пізнавальній функції серця, вона просвітлює розум, зміцнює волю духу, 
що забезпечує її саморозвиток.

Оскільки Г. коворода звільнив українську філософію од теологічної догма-
тики, він застосував для ясності думання свою мову з власним понятійним апа-
ратом, використовуючи лексику інших мов та власні неологізми, бо в книжній 
українській мові філософсько-педагогічний понятійний апарат до нього не був 
розвинений. азом з розвитком свого варіанту української образно-філософської 
мови Г. коворода відродив і український традиційний світогляд, споріднений з 
ведичними світоглядами давніх культур античного світу. Для сприйняття особли-
вої, з індивідуальним стилем, мови Г. ковороди та осягнення суті його писань 
не можна застосовувати підхід зовнішньої комунікації. Тексти Г. ковороди на-
лежить читати у внутрішньому зосередженні, й тоді відкриється розуміння його 
задуму і взаєморозуміння з ним.

Мова Г. ковороди – це мова ясних понять і глибоких смислів, це вияв мораль-
но-світоглядної основи української культури. аме з погляду ясних понять і гли-
боких смислів необхідно розглядати мову педагогічних і філософських праць, по-
езії, байок і листів Григорія ковороди.

арактерна ознака всіх творів Григорія ковороди – їх історична й соціальна 
реалістичність і психологічна точність. В основі їх змісту: конкретні факти, реаль-
ні події життя, певні суспільні чи особисті обставини. удучи глибоко символічни-
ми за змістом і містичними за формою, ковородині твори є не тільки докумен-
тами його епохи, а й морально-світоглядними орієнтирами для сучасності. о за 
фактами часоплину проявляється непроминуща духовна суть життя і його дієві 
чинники.

Усе ковородине письмо сповнене символічними образами й афоризмами. 
Афоризми Г. ковороди – невичерпне джерело знань і життєвої мудрості. Великий 
український філософ-мудрець кілька століть тому явив істини, які своєчасні нині:

ізнаєш істину  ввійде тоді у кров твою онце.
 видимого пізнавай невидиме.
е розум від книг, а книги від розуму створились.
рирода є першопочаткова всьому причина й саморухома пружина.
рирода є вічне джерело волі.
оля дужча за всяку неволю.

Поетично-філософське мислення Григорія ковороди образно-символічне, що 
є особливою характеристикою його внутрішнього світу, в якому утаємничуєть-
ся стина. У символічній формі являється глибинний сенс мікро– та макросвіту. 
Крім образної поетично-філософської символіки, Г. коворода розвинув цілісну 
система емблематичних малюнків, яку подає в діалозі озмова, звана Алфавіт, чи 

уквар віту . А також дав визначення провідних філософсько-педагогічно-му-
зичних понять: музики як «філософії педагогіки» та філософії як «найдосконалішої 
музики».

Григорій коворода транслював свою поезію, педагогіку й філософію через 
усне слово й музику, а заняття в класі починав з гри на флейті. коворода як педа-
гог-музикант налаштовував музикою учнів на внутрішнє сприйняття знань і як 
філософ-композитор відчував у духовному «народженні людини» «октаву світла». 
Постійною супутницею мандрівного філософа була удосконалена ним флейта – 
флейтравер.
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Про музичний талант і композиторську спадщину Г. ковороди згадує М. Ко-
валинський: « ін написав духовні концерти, поклавши деякі псалми на музику, а 
також і вірші, які співали під час літургії й музика яких сповнена гармонії простої, 
та урочистої, що проймає, заполонює, зворушує. онад церковну, він написав бага-
то пісень у віршах і сам грав на скрип ці, флейтравері, бандурі й гуслах приємно й зі 
смаком».

Г. коворода як композитор і співак поклав на музику частину поезій своєї збір-
ки ад божественних пісней , і після його власного виконання вони розходились 
по Україні в кобзарському репертуарі « коворода».

До композиторського доробку Г. ковороди належать канти, ліричні пісні, ду-
ховні концерти, псалми, ерувимська , яку співають на літургії. Восьмиголосний 
партесний розспів ерувимська  засвідчив новаторство й виняткову компози-
торську майстерність Г. ковороди та став одним з найори інальніших здобутків 
композиторського мислення  ст. ще до народження М. ерезовського, Д. орт-
нянського й А. Веделя, які теж написали свої варіанти цього літургійного розспіву.

півець коворода сам виконував свої філософсько-сатиричні канти й ліри-
ко-філософські пісні, акомпануючи на скрипці, кобзі, бандурі, сопілці й флейті, що 
свідчить про його великий цілісний талант поета, композитора, музиканта й спі-
вака. вої поезії-пісні, співзвучні з народною пісенністю, поет-композитор харак-
теризує так: « равда, пісня наша майже зовсім сільська й написана простонарод-
ною мовою, та я сміливо заявляю, що за всієї простонародності й простоти, вона 
щира, чиста й безпосередня». Григорій коворода визначив українську народну 
пісенність як «неопалимий» скарб з «тритисячолітньої печі» традиції української 
культури, тим самим означивши вік нашої культурності.

На цих глибинних пісенних реліктах прадавньої української культури базуєть-
ся й мова утаємничених текстів Г. ковороди: педагогічних праць, філософських 
діалогів і трактатів, поезій, байок, листів. ковородина мова поезій пісень  та ба-
йок максимально наближена до образної народнопісенної, народнорозмовної, а 
мова філософсько-педагогічних текстів має складну понятійну базу для передачі 
глибинного процесу думання. Мова Г. ковороди не теоретична з умоглядними, 
абстрактними поняттями, а понятійно конкретна й дієва глибиною істинного 
думання. е означає, що мудрець шукав стину не теоретичним розумуванням, а 
власною моральною дієвістю. Мудрець коворода все пізнає не байдужим розу-
мом, а щирим серцем, і адресує свої осягнення не темному розуму, а чистому сер-
цю. Дієвість мови Г. ковороди – у її правдивості, істинності, а її смисл – у спрямо-
ваності на самопізнання й саморозвиток людини. аме життя мудреця ковороди 
– правдиве й дієве життя в стині вчителя, наставника, подвижника.

ілісну базу знань про феномен українського генія висвітлює Науково-освітній 
портал Григорій авович коворода : : o o o . . o .

С ть к а сько о фе о е  е  Ско о о и
Для сучасників-однодумців Григорій коворода був «мандрованою академією», 

а М. Ковалинський назвав свого вчителя «громадянином всесвітнім». правді, 
коворода – всесвітній мудрець з українським серцем, бо отримав основу вихован-

ня й освіти з родинної сердечності в рідній батьківсько-материнській школі.
Владоможці обзивали мудреця ковороду, людину вроджених духовних зді-

бностей і набутих енциклопедичних знань, диваком , старцем , а церковни-
ки – сектантом , приписуючи йому авторство духоборської повіді віри , та 

розбещувачем народу  аналогічно звинувачували ократа . ерковна влада й 



33

поліція завели проти ковороди таємні справи, й він зазнавав постійного церков-
но-поліцейського гоніння, тож змушений був мандрувати й переховуватися. У  
столітті комуністичні ідеологи називали мудреця матеріалістом , атеїстом , 
а в нинішню пору засилля церковної християнської  релігійності, що прийшла 
на зміну світській комуністичній  релігійності, ковороду стали трактувати як 

теолога-містика  й навіть пророка  підміна філософа-просвітника . Особливо 
нав’язливо марновірці накидають духовному подвижникові статус богослова , 

реформатора церкви , хоч коворода не ходив до церкви й категорично не при-
ймав церковної догматики й церковних ритуалів. Тож сектантство  й масон-
ство , як і церковна ієрархія, були чужі, одворотні вільному духові мудреця.

Видатний український учений-енциклопедист, сковородинознавець Дмитро 
ванович ижевський –  ясно ар ументував абсурдність релігійних по-

сягань на вільний дух мудреця: від сектантів Сковороду відділяло шукання 
теоретичної та життєво-етичної, а не релігійної правди, – він почував себе 
філософом, а не пророком або реформатором .

коворода часто цитує іблію в основному тарий, а не Новий Заповіт  як 
символічний текст символічний світ іблії  не з теологічною метою, а для фі-
лософсько-символічного відділяння правди від неправди та з’ясування стини. 
Мудрець використовував біблійні тексти як ідеологічну ширму для захисту сво-
го вільнодумства од церковної догматики. ковородине цитування іблії в умо-
вах засилля християнської релігійної ідеології нагадує цитування радянськими 
філософами класиків марксизму як ідеологічної основи комуністичної світської 
релігії. Григорій коворода, будучи педагогом-новатором і вільним філософом, не 
мав священицького сану, а це все одно, що за комуністичного режиму бути без-
партійним. ілософам за комуністичного режиму для написання праць необхідно 
було обставити свої думки цитуванням класиків марксизму. А філософ коворода 
обставляв і захищав свої думки цитуванням іблії.

Та нині деякі неохристиянські ентузіасти намагаються зробити з філософа-му-
дреця ковороди теолога й навіть канонізувати. Мудрець не потребує церковної 
канонізації – святістю світла стини сповнені його думання, справедливе діяння й 
правдиве письмо. Моральною волею духу сповнене все його чесне, совісне життя. 
 все це давно морально схвалив його рідний народ. Та поверхово й далі тлумачать 

неосяжний феномен ковороди у широкому  спектрі – від православного мо-
наха  й богослова  до масона , космополіта , гіпі , гіпстера , фрика , не-
формала  й дауншифтера  простака , намагаючись «перекодувати на сучасні 
формати». Тобто проектують себе на ковороду хто від власного невігластва, хто 
від релігійно-ідеологічної заангажованості, а хто й зі свідомим наміром спрофа-
нувати мудреця і його життєве морально-світоглядне вчення.  досі вільний дух 
мислителя-мудреця невігласи ловлять у тенета мирського недомислу й релігійної 
догматики, як ловили за життя.

коворода категорично не прийняв ні чиновницького стану, ні церковного 
сану та лишився вільним мудрецем, особистим життям утверджуючи моральну 
волю юдини й Народу.

Г. . коворода став першим вільним педагогом-просвітителем і філософом-му-
дрецем у новітній українській культурі й усьому слов’янському світі. Григорій 

коворода перший з видатних українських попередників і сучасників не змарну-
вав своїх вроджених талантів і подвижницького духу на проповідування церков-
них догматів, на служіння імперії та її ідеології, не піддався спокусі релігійної й 
світської влади та зберіг самостійність мудрого життя волею особистого духу.

ілософ-мудрець коворода звільнив українську філософію й світогляд од па-
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нівної релігійної догматики й схоластики. До ковороди вітчизняна філософія 
була релігійною й зводилась до трактування положень теології, яка панувала над 
людським пізнанням. А коворода став в українській культурі першим філософом 
за самою суттю філософії-мудрості, яку визначив так: « ілософія або мудрість 
спрямовує все коло діянь своїх на те, щоб дати життя нашому духові, благород-
ство серцю, ясність думкам…».

Г. коворода як істинний філософ не створив канонічної філософської течії чи 
школи, що дало підстави опонентам називати його філософом без системи . ко-
вородинська філософія-мудрість – це морально-світоглядна система життя в с-
тині шляхом істинного думання, справедливого діяння й правдивого висловлення. 

праведливе життя в стині – в цьому і є суть морально-світоглядного зрушення 
ковородинства.

оч у своїх філософських трактатах коворода часто цитує іблію тарий За-
повіт , одначе його філософські осягнення гармоніюють з ідеями досократиків, 
зокрема філософа Природи – Геракліта –  до н. е. . ерез близькість Г. 

ковороди й досократиків Д. ижевський назвав мудреця не «українським окра-
том», а «українським досократиком».

коворода – єдиний, крім ократа й Піфагора, європейський мудрець, який не 
просто вільно філософствував, а жив згідно зі своїм цілісним морально-світогляд-
ним ученням у триєдності істинного думання, справедливого діяння й правдивого 
висловлення. коворода – філософ-мудрець античного й східного типу, що збли-
жує його життєву мудрість з античною мудрістю, даосизмом, йогою, суфізмом, 
буддизмом. У ковороди, як і в східних мудреців, провідним принципом життя є 
первинність серця, а не розуму, як у західних мислителів. аме первинність і ду-
ховна воля серця з його внутрішнім суддею – совістю є морально-світоглядним 
осердям ковородинства. Згідно з кордоцентричною концепцією ковородиної 
філософії-мудрості, мірою моральної зрілості людини є чисте серце: « олова в 
людині всьому  серце людське. оно-то і є найточніша людина в людині, а все 
інше  околиця...».

Григорій коворода перший в українській і загальноєвропейській філософії 
розкрив внутрішню, екзистенційну, сутність людини  здійснення нею життєвої 
програми своєї душі: «  що таке людина  оч би що воно було  чи дія, чи діло, чи сло-
во  все те марнота, якщо воно не здійснилося в самій людині».

Г. коворода як мудрець українського духовного типу започаткував не тільки 
нову епоху в українській культурі, а й нову епоху культурного розвитку в європей-
ській історії, явивши в життя конструктивні ідеї культурософії – дієвої філософії 
культури та екзистенції людини й народу. Особливість ковородинської екзистен-
ційної концепції в тому, що в ній передбачається як власна воля людської особи-
стості, так і спільна воля збірної цілісності народу. о цілковитого здійснення 
життєвої програми в культурному саморозвитку людина досягає тільки у взаємо-
дії зі своїм народом: «Кожен повинен пізнати свій народ і в народові пізнати себе». 

ією філософемою коворода являє розуміння уладованої єдності частин у ціло-
му – морально зрілих людей у збірній цілісності народу.

Григорій коворода народився, коли Україна вже була остаточно колонізована 
осійською імперією, яка й утвердилась на базі природних і людських ресурсів 

України. А -ліття подвижницького духу мудреця ковороди в пору визвольної 
війни України від російського колоніалізму знаменує пробудження збірної олі 

уху країнського народу – нашої спільної життєвої сили й основи нашого спокон-
вічного права на самостійне життя, бо: « раво  явище національного духу» Пам-
філ. ркевич .
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У -ліття Григорія ковороди його духовне подвижництво нагадує про олю 
– одвічне право Українського народу й знаменує пробудження національного уху. 
Нині, в пору всенародної визвольної війни, віт визнав ух країнського народу 
дієвою реальністю сучасності. А український мудрець утверджував олю україн-
ського уху своїм подвижницьким життям понад два століття тому й заклав осно-
ви дієвості олі для прийдешніх поколінь.

Мудрець коворода, дотримуючись ократового принципу: « екрет перемін 
полягає в зосередженні на розвитку нового, а не на боротьбі зі старим», пробуджує 
в людях прагнення жити власною олею за своїм природно-моральним правом. За 
українським природно-моральним правом, найвищою цінністю людського життя 
є Воля. В українському моральному світогляді Воля – мірило самостійної мораль-
ної сили людини й народу. В українській правосвідомості Воля – основоположний 
принцип-закон традиційного природно-морального права  тому права в україн-
ців традиційно називаються вольності. Тож у вірші   Про Волю  

коворода нагадує про відібрані російською імперією українські вольності й з 
глибини пам’яті будить у людях дух вільнолюбства. Волю приймає одностайним 
волевиявом усенародне віче. Отже, Воля – основоположний морально-правовий 
чинник української традиційної системи суспільного самоврядування та мораль-
но-світоглядний чинник самостійного, істинного життя українського мудреця.

Усім своїм самостійним, істинним життям мудрець коворода утверджував 
волю духу української людини й власним вільним життям будив дух вільнолюб-
ства в українській громаді. коворода жив, як учив – у цьому істинність його вчи-
тельства, наставництва й сила його подвижництва.

Мудрець Григорій коворода сформулював триєдиний основоположний мо-
рально-світоглядний принцип істинного життя людини на природно-культурній 
основі, власною волею, в щасті й душевному ладу: « рирода є першопочаткова 
всьому причина й саморухома пружина»  « ультура – друге, духовне, народження 
людини»  «Воля дужча за всяку неволю».

Тріада рирода, ультура, Воля у своїй внутрішній неподільній цілісності яв-
ляють суть морально-світоглядного феномену Сковородинства – системи под-
вижництва мудреця ковороди. уть Сковородинства закорінена в самопізнанні, 
моральній зрілості, життєвій мудрості й дієвій філософії культури  культуросо-
фії. ковородинство як феноменальне морально-світоглядне явище Українського 
світу неможливо цілісно осягнути ні з погляду релігійної догматики чи канонів 
релігієзнавства, ні з погляду філософських доктрин чи наукових теорій. Тобто 
неможливо виміряти його мирськими мірками, про що сказав сам мудрець: «Мир 
ловив мене, та не піймав».

Дві найхарактерніші особливості феномену Григорія авовича – філософ-
сько-духовна практика й педагогічно-просвітницька діяльність. ілософія си-
стема мудрості  й педагогіка система самовиховання  Г. ковороди взаємопов’я-
зані внутрішнім, глибинним прагненням самопізнання й щасливого людського 
життя за моральним принципом у ладу з Природою й вітом. Сковородинська фі-
лософія-мудрість  системний принцип просвітлення, пізнання стини й мудро-
го життя в стині, а Сковородинська педагогіка  освітня система здобування 
істинного знання, досягнення моральної зрілості в самовихованні та пробудження 
волі до культурного саморозвитку на природній основі.

За ковородою, культура – друге, духовне, народження людини  з духов-
ного зародку в серці через самопізнання, відкриття «заповітного, священного в 
собі»  « сь тобі друге народження й пряме створення  … ух духа творить». ково-
родине осягнення стратегічної суті культури виявилося в його культурософії  
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філософії культури, дієвій філософії-мудрості: « ілософія або мудрість спрямовує 
все коло діянь своїх на те, щоб дати життя нашому духові, благородство серцю, 
ясність думкам…».

Поняття культурософія походить від латинського с а – уладування, удо-
сконалення, плекання, виховання, що бере початок з  – ладувати на землі, ви-
рощувати, плекати, та грецького   знання, мудрість. уквальне значення 
поняття культурософія – ладування, виховання мудрості, дієве знання, а системне 
значення – методологія мудрості, світоглядна система морально-духовної орієн-
тації для самопізнання й саморозвитку людини в системі культури. Ознака куль-
турності людини – наявність у неї совісті як третьої сигнальної системи, через 
яку діє усеєдиний моральний принцип у триєдності істинного думання, справедли-
вого діяння й правдивого висловлення. Аби бути культурною людиною, мало знати 
стину, необхідно жити згідно з істинним знанням – у цьому моральна суть ково-

родинської культурософії й самого ковородинства.
Згідно зі світоглядною засадою української культурософії, як людина народ-

жується вдруге, духовно й стає культурною особистістю, так і етнічна спільнота 
народжується вдруге й стає «збірною особою країнського народу» П. Куліш , «су-
цільним культурним організмом нації» . ранко .

ковородина культурософія у своїй спрямованості на внутрішню людину з її 
волею духу має багато спільного з давніми східними культурософськими традиці-
ями й новітніми західноєвропейськими культурософськими школами – філософі-
єю життя, екзистенціалізмом, де головною в людині є її внутрішня, духовна сут-
ність. оч українська культурософія Г. ковороди і його послідовників лишалася 
малозрозумілою для сучасників, бо значно випередила свій час, однак справила 
великий вплив на подальші покоління філософів.

Г. коворода власним істинним думанням і життям явив приклад істинного ді-
євого знання, спорідненого з традицією давньої ведичної культури, що є основою 
самопізнання, саморозвитку, взаєморозуміння і взаємодії людей на культурній 
основі.

коворода – єдиний після ократа й Піфагора європейський мудрець, який не 
просто вільно філософствував, а жив згідно зі своїм цілісним морально-світогляд-
ним ученням у триєдності істинного думання, справедливого діяння й правдивого 
висловлення. Український мудрець коворода, як давньогрецькі мудреці Піфагор і 

ократ, не замикався в межах жодної філософської чи релігійної доктрини, а зав-
дяки геніальній інтуїції – ясновіданню через власне самопізнання осягав стину 
як сутність «безпричинного початку, безпочаткової причини» – аду, сеєдиного, 

бсолюту чи ога. воє глибинне розуміння останнього теоніму коворода пояс-
нює так: У давнину ога називали Всесвітнім Розумом, також буттям ре-
чей, вічністю, долею, необхідністю . Для ковороди ог – не персоніфікований 
іконний образ, сущий на небесах , а наявний в усьому сеєдиний, сепроймаючий, 

сеосяжний ух иття  Всеєдиний ад. Всеосяжній світоглядній сутності се-
єдиного аду відповідають античне наймення сесвітній озум і новіший термін 

бсолют, що набув поширення в німецькій класичній філософії з  століття. 
Те, що різні філософи називають сесвітнім озумом, бсолютом, є сеєдиним а-
дом – усеосяжною системою самозародження й саморозвитку вітової сеєдності 
й емної рироди та ясновідного істинного знання. коворода, як Піфагор і ократ, 
чітко визначав первинні морально-світоглядні поняття, завдяки яким системати-
зував свої знання юдини й віту. коворода, як Піфагор і ократ, не досліджував 
«єство богів», а займався «пізнанням людського серця», не тільки осягав стину, а 
й жив істинно та спонукав людей у пізнанні себе обирати свій істинний життє-
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вий шлях і досягти щастя в збірній цілісності народу, в єдності з адом, одом і 
риродою. астя – це і є цілісність, тобто ціле з частин, повнота відчуття життя 

в єдності з сеєдиним адом.
Григорій коворода відродив давньоукраїнський дорелігійний ведичний  сві-

тогляд, суть якого – в первинності сеєдиного аду, віту й рироди та в єдно-
сті з ними людини. ей ясновідний моральний світогляд як джерело істинного, 
реального знання виявляється в античній міфології, в природно-космогонічній 
ведичній системі знання. Натомість релігійна віра підмінює реальне знання вір-
туальним псевдознанням, відриває од природної основи й прив’язує до уявного 
бога, що обертається для людей порушенням морально-світоглядної основи та 
розладом психіки й свідомості.

стинне знання забезпечує людині й збірній цілісності народу самостійність 
думання й самостійність життя. стинне знання відкривається в ясності самопі-
знання й стає основою взаєморозуміння між людьми, що забезпечує суспільне са-
моврядування й саморозвиток. аморозвиток людини й народу можливий тільки 
волею духу на основі істинного знання, добутого в самопізнанні – в цьому суть 
подвижництва.

одвижництво є суттю українського феномену Григорія ковороди – провідни-
ка уху та співця олі – айворонка-Мудреця. еномен Григорія ковороди такий 
усеосяжний, як і цілий світ української культури в триєдності рироди, Культури 
й олі уху, як сама стина. одвижництво є дієвим чинником системи коворо-
динства.

С о ас сть Ско о о и ст а
воєчасність і стратегічна суть ковородинства  громадянського зрушення му-

дреця ковороди і його послідовників – найповніше розкривається в умовах ро-
сійсько-української війни. У своє -ліття, у воєнний час, український феномен 
Григорія ковороди найпроникливіше розкриває свій особливий суспільний сенс. 
 не тільки тому, що рашистські а ресори знищили останній земний прихисток 

подвижника.
Останні три століття української історії під гнітом російського імперіалізму з 

повним правом можна назвати епохою ковородинства  епохою протестного ду-
ховного зрушення, започаткованого мудрецем ковородою та організованого його 
послідовниками. ей історичний період означений і подвижницьким життям 
мудреця в тогочасному миру, і позачасовою дієвістю його подвижницького духу, 
який живе в його послідовниках і стає своєчасним для всіх подальших поколінь 
Українців. Якраз ковородинство як система подвижництва є провідною дієвою 
силою, волею духу українського феномену Григорія ковороди.

коворода з’явився на віт, коли Україну вже остаточно колонізувала осійська 
імперія й на його очах донищувала залишки автономії. Одначе Григорій народив-
ся й виріс у вільній козацькій родині. аме на цьому наголошував академік Д. . а-
галій: « атько . . ковороди належав до того громадського стану олтавщини, 
що ніколи не був у кріпацтві, не пережив жаху та деморалізації кріпацтва…».

 ось у -ліття ковороди почалась усенародна визвольна війна Українців 
од російського колоніалізму під духовним провідництвом свого великого мудре-
ця-подвижника: Воля дужча всяку неволю . ілих  літ ми були в колоні-
альній імперській неволі.  вільний подвижницький дух ковороди будив у приспа-
ної «недвижної маси» своїх сучасників і наступних поколінь особисту й суспільну 
волю.
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Григорій коворода – єдиний зі своїх видатних попередників і сучасників не 
подався служити російській імперії та її церковній ідеології. Як от . Прокопович, 
богослов, очільник київської вченої дружини , ректор Київо-Могилянської ака-
демії, який став ідеологічним радником царя Петра, допоміг йому утвердитись 
на імператорському троні й колонізувати Україну, перший проголосив Петра  у 
вірнопідданській промові императором всероссийским  перед тим вірнопідда-
но проголошував Мазепу «спадкоємцем олодимира еликого»  та сформулював 
колонізаторську доктрину осійської імперії: «Мощь и непобедимость оссии  в 
необ ятности ее просторов». . Прокопович як ідеолог абсолютизму написав і за-
провадив Духовни й рег-
ламент , згідно з яким вер-
ховним главою церкви став 
імператор, а верховним ор-
ганом імперської релігій-
ної ідеології став вятей-
ший Правительствующий 

инод , яким фактично 
керував Прокопович. Від-
тоді «русская церковь вела 

оссию к величию и мощи». 
Надалі імперську релігійну 
доктрину П  утверджува-
ли всі російські імперато-
ри, більшовицький вождь 

талін і нині утверджують 
необільшовицькі ідеологи 

русского міра , де полі-
тична й церковна влада 
пов’язані збагаченням на 

Наслідок ракетного обстрілу рашистами Національного літературно ме-
моріального музе  Г. С. Сковороди в ніч із  на  травня  р.

перед 6. 5. 2022 р.

після 6. 5. 2022 р.

Національний літератур-
но меморіальний музей 

Г. С. Сковороди
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пограбуванні й заневоленні людей і народів. Так церковно-імперський тоталітар-
ний режим за століття свого паразитарного владарювання насадив на колонізо-
ваних землях кримінальну, лагерну парафію, де нелюди перетворили людей на 
безтямну недвижну масу .

Початок епохи ковородинства припав на пору остаточного заневолення Украї-
ни, коли усія почала утверджуватись як імперія за рахунок природних і людських 
ресурсів України: імперський режим у  ліквідував Гетьманщину, у –  
скасував полковий козацький устрій на улюбленій ковородою лобідщині, у 

 остаточно зруйнував Запорозьку іч, а на Правобережній Україні імперська 
диверсійна пропа анда інспірувала провокативне повстання коліївщину  для 
виявлення й знищення залишків протестної козацько-селянської частини укра-
їнського суспільства, і як результат у –  – остаточне закріпачення укра-
їнських селян імператорським указом, яких перед тим уже закріпачила козацька 
старшина на службі в осійської імперії.

А в -ліття ковородинської епохи, ознаменованої олею духу українського 
подвижника, настає кінець «мощи и непобедимости оссии», бо Українці звільня-
ються од -літнього руського колоніального гніту. аме до цього спонукав по-
коління Українців вільний, подвижницький дух Григорія ковороди. Віками від-
роджувалась і визрівала в нашому народові воля національного духу.

Григорій коворода як духовний подвижник належить, за його власним ви-
значенням, до «синів віку», тому він своєчасний нині, тоді як вірнопіддані коло-
ніальній імперії попередники й сучасники лишились «синами дня» – в минулому. 
« евже ти не чув, що сини віку мудріші од синів дня » – так коворода пояснив 
різницю між подвижниками та пристосуванцями й колаборантами.

Подвижницьке прямування кожного з нас шляхом стини з провідництвом 
українського народного принципу « оля дужча за всяку неволю» неодмінно ви-
росте у всенародне морально-світоглядне подвижницьке зрушення – Сковоро-
динство. уттю ковородинства є оля уху – мірило самостійної моральної сили 
людини й народу, що визначає стратегію саморозвитку. Григорій коворода як 
філософ-мудрець і мислитель-стратег власним подвижництвом започаткував 

ковородинство як стратегічне зрушення з провідництвом олі країнського уху. 
Так коворода як учитель і наставник явив Українцям стратегічну програму ду-
ховно-соціального визволення олею уху. ілософ Дмитро Донцов –  у 
своїй останній праці Дороговказ Григорія ковороди нашій сучасності  потужно 
означив суть ковородинського духовного подвижництва – « ух животворить», 
чим ствердив власну інтегральну стратегію національного визволення: « е виз-
волимось політично, доки не визволимось духовно». Адже оля уху – основа наці-
онального права й суспільного самоврядування.

ух країнського народу нині, в пору Всеукраїнської визвольної війни, визнано 
у віті дієвою реальністю сучасності, а коворода утверджував його своїм под-
вижницьким життям понад два століття тому.

ковородинство як моральна дієвість олі країнського уху – це своєчасна 
стратегія культурно-соціального саморозвитку країнської людини й «збірної 
особи країнського народу». стинно ствердив сковородинознавець Д. . ижев-
ський: Українська духова історія все, як зачарована, повертається до Ско-
вородинства . о «духова історія» народу – циклічна й нескінченна, а коворо-
динство моральною дієвістю олі країнського уху – безвічне.

Переяславський коле іум, - . Меморіальний музей Г. . ковороди, з 
 р. місце в тексті - на с. .
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«ІСТОРІЯ УКРАЇНИ – НЕ КЛАПТИКОВА 
КОВДРА З ВИПАДКОВИХ ШМАТОЧКІВ, 

А БЕЗПЕРЕРВНИЙ КОНТИНУУМ ВІД НАЙ-
ДАВНІШИХ ЧАСІВ І АЖ ДО НАШИХ ДНІВ», – 
СТВЕРДЖУЄ ПРОФЕСОР УЖГОРОДСЬКОГО 

УНІВЕРСИТЕТУ СЕРГІЙ ФЕДАКА
«Йому доступні усі фортеці,
а душу гріє чергова деца…»

оли ог едро уділяв л дям 
таланти  Сергій едака  воче-
видь  не спав і не займався яки-
мись гріховними справами  а був 
десь неподалік. І недарма  адже 
сьогодні він є доктором історич-
них наук  професором кафедри 

нтичності  Середньовіччя та 
історії країни домодерної доби 

жН  автором серії книг і під-
ручників  яскравим публіцистом аналітиком  лауреатом обласної журна-
лістської премії ім. М. абидорича  цікавим письменником і літературним 
критиком  лауреатом сеукраїнської літпремії ім. Зореслава та облас-
ної ім. . Потушняка в номінації проза  ліричним поетом  лауреатом 
цьогорічної Потушняківської премії в номінації поезія . ласне з цього й 
почнемо нашу розмову.

«Все поезії менше у нас, бо у вакуум звук не іде…»
Пане Сергію! Твої попередні збірки віршів переважно про пристрасне кохан-

ня. А яка тема домінує у збірці-лауреаті «Історії нестримна течія»?
– сторики люблять історію не том , о вона допомага  пере ити нині н  лихоліт-

тя и да  якісь конкретні відповіді на нагальні запити сьогодення, – це все додаткові 
бон си. сторію люблять просто за те, о вона , – з сіма її нез гарностями, прин-
циповою алогі ністю  ілосо ії істори не  і логі не  вист пають як антоніми , 
непередба ваністю, с мб рністю, вигадливістю  за те, о з нею ніколи не н дно. Про 
це моя поети на збірка. одаткова тема там – конкретна людина в конкретном  вирі 
історії.  кілька вір ів про ев енка і ранка – не бронзових, а з плоті і крові, як вони 
пере ивали все, о на них валилося: десь із селянською впертістю, десь із г мором 
и з наб тим аристократизмом.

Поезія для тебе – стан душі чи психологічний релакс поміж тривалими і гли-
бокими історичними «розкопками»?

– ільки не перепо инок. Поезія вимага  максимального викид  назовні д евної 
енергії. ом  багато авторів вре ті-ре т переходять від неї до прози – вона трі е ки 
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мен е висмокт . епер се мен е людей нава ються на поезію – вона слави тобі 
особливої не робить, а вимот  добря е. Але й цікава тим, о там орма веде за 
собою зміст, рима и ритм прим ють виб дов вати ціл  несподіван  раз , яка 
інак е би просто не з’явилася на світ. цього багато і в моїй нині ній збірці, де одне 
слово б квально тягне за собою ін е. лова ніби приходять звідкись із космі ного 
інтернет . ередньові ні поети казали, о це від ога и від ангелів. Але й с асні 
від вають, о це не з середини них, а звідкись іззовні. им поезія і приваблива.

«Українська історія вся пунктиром…»
Нещодавно ти презентував десятий том зі свого циклу «Історія України». Роз-

кажи детальніше про цей проєкт.
– Американська, британська, ранц зька, німецька історіогра ії мають по кілька-

десят багатотомників із віт изняної історії. країнській до цього е рости й рости. а-
мо поки 5 таких багатотомників, мій б де остим. е мало. подіваюся, о з асом 

після мого б д ть і наст пні. ій виходить, бо з’явилося нікальне вікно мо ливостей, 
котре ерез якесь десятиліття мо е знов  закритися: зараз великим колективам іс-
ториків не до створення таких мас табних праць, бо відб ва ться певна стр кт рна 
транс ормація тих колективів, то   анс для окремих авторів. лиск е скористав-
ся ним . рицак – торік вип стив кни к  Подолати мин ле. лобальна історія кра-
їни . Але це однотомник, стислий компенді м віт изняної історії. А я взяв  пер ом  
томі епігра  із передмови . ранка до його ахара ерк та , мовляв, істори ні ак-
ти мають викладатися і докладно, й  при инном  зв’язк  мі  собою. такий дво ди-
ний принцип зараз д е на асі, коли знов  заявляють, ніби ніякої країнської історії 
не існ , це все вигадки льтрапатріотів, це тільки механі но з’ днані клапті історії 
російської, польської, горської то о. В моїх томах історія країнських земель поста  
як дина цілісність від кам’яного вік  а  до на их днів. авіть коли самі землі б ли 
розділені різними дер авними кордонами, т т відб валися ті самі процеси, цілком 
схо і, паралельні, зі сво ю регіональною специ ікою, але з тими  векторами розвит-
к  і глибинними смислами. сторія країни як і б дь-якої ін ої територіально великої 
країни   принципово регіональною, але ці пазли не розпадаються, а навпаки – міцно 
тримаються одне за одне, творять дин  картинк . Колись кіан наголо вав: зма-
льов ю и битв , треба поперемінно показ вати то один табір, то ін ий. Аналогі но і 
я, пи и історію країни, ораз показ ю, о відб валося в ко ном  з її регіонів, а не 
обме юся тільки Ки вом и ьвовом, як то інколи б ва .

Твоя мама з Маріуполя, знаю, що ти часто їздив до берегів Азова. Чи залиши-
лися там родичі або знайомі?

– ама все дитинство-юність провела в арі полі – ила за два кроки від тепер 
всесвітньо відомого драмтеатр . Ви  освіт  здоб ла в городськом  ніверситеті 
вип  скниця-19 4 , т т одр илася з однок рсником-закарпатцем митром едакою, 

але розподіл на робот  мої батьки отримали в арі поль – практи но весь їхній к рс 
відправили на оне ин . о  там по инала в ительськ  кар’ р , і ли е за  років 
на а родина остато но переїхала на акарпаття.  народився в арі полі, маю алю-
міні в  медаль- етон арод ений в м. данов  так тоді звалося місто , оліта 
приї д ав до баби й діда. е коли тривали не одавні бої за місто, там померла 
на а знайома льга Карда. Вона б ла маминою еницею, потім те  вст пила в 

, поверн лася додом  в ителювати, відтак працювала в мерії арі поля. Коли 
по алися с цільні обстріли, кілька ти нів май е не виходила з сирого підвал , орга-
нізм не витримав  араз в інтернеті сотні світлин пор йнованих в лиць і б динків, які 
я знав в ив . ико споглядати ці ірреальні, марсіанські пейза і, мертві коробки, на 
відновлення яких під ть роки-десятиліття.
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Як твоя родина переживає трагедію Маріуполя, війну загалом?
– араз на письмовом  столі тримаю давній марі польський с венір, модель най-

старі ої спор ди цього міста – водонапірної ве і, зб дованої наприкінці  ст. і деко-
рованої різноколірною цеглою. Вона те  недалеко від театр , але символі но вціліла. 

агатояр сна, зі сліпими вікнами, нагад  замков  ве . арі полю брак  середньо-
ві ної історії, то це сво рідна компенсація. ип  як  закарпатських вітринах люблять 
виставляти різні морські атриб ти.

а а к льт ра – це к льт ра компенсацій, замі вання. им асово втра ений а-
рі поль нині замі ться творенням різних марі польських центрів  ін их містах, 
відкрився такий і в городі. ин лого місяця подивився на на ом  естивалі гір-
ських кіно ільмів х до ню стрі к  про арі поль асів р гої світової ом  я и-
вий . істо там – як иве. е тільки архітект рний декор і ві не Азовське море, а 
й людські типа і вий ли напро д пізнаваними. е д е релевантний країнській 
к льт рі загалом анр трагікомедії – трагедії з елементами світлого г мор . Після на-

ої перемоги арі поль відродиться в е зовсім ін им, ні  за мого дитинства. Але 
головне, о він б де. гад ться вангелі  від оана: як о зернина не помре, то вона 
не відродиться.

Війна для багатьох українців стала шоком, хоча насправді це – тільки черго-
ва спроба мокші знищити український етнос. Якими мають бути освітні програ-
ми, підручники, аби загал знав історію свого народу?

– країна в е кілька разів за свою історію переконливо доводила власне право на 
існ вання. ре тою, про це кни ка на ого земляка . адзя Право ити . ині це 
робиться в ергове, особливо пот но й ертовно. станні 8 місяців показали багато 
нового й несподіваного навіть для мене як історика. и гот валися до огось подіб-
ного продов  цілих тися оліть. ав альні програми з країнської історії мають відо-
бра ати її цілісність, органі ність і дність, показ вати, о це не клаптикова ковдра 
з випадкових мато ків, а безперервний контин м від найдавні их асів до на их 
днів. а а історія інклюзивна, тобто вклю а  діяння сі ї людності, о ме кала на 
с асній території країни – незале но від етні ності, кон есійності, соціальних и 
політи них особливостей.

Наскільки студенти підготовлені до такого вивчення історії?
– ередня кола стра енно деград вала за останні десятиліття – і з об’ ктивних, 

і біль е з с б’ ктивних при ин. Але як о брати моїх ст дентів персонально, то від -
ваю в них спраглий інтерес саме до істори ної конкретики, до пер од ерел. ині н  
покоління в е не здатне вірити попередникам на слово, і це добре. лід вихов вати 
інте рес до д ерелознав их ст дій, хист до самостійної роботи з д ерелом, міння 
вил ити з нього акт альн  ін ормацію.

Ко не покоління ма  свою психологію. В доб  соціальних мере  історію в е сприй-
мають не так, як  моїй юності. епер цікавлять альтернативні ляхи розвитк , при и-
ни коли ніх невда  і мо ливі ляхи їх подолання в майб тньом . и не соромимося 
визнавати, о в ом сь відставали від с сідів. ре тою, це свід ення на ої молодо-
сті, а відтак і ир их перспектив.

На твій погляд, наскільки громадяни готові до тектонічних змін? Що ще має 
статися, аби вони зрозуміли, який народ є їхнім одвічним ворогом, що майже 
всуціль підтримує путінський етноцид проти українців?

– алеко не ко не покоління пере ива  якісь всесвітньо-істори ні зміни. а ом  
поталанило .  німецька приказка, о з ко ного свинства мо на здоб ти маток 
инки. так м симо підходити до нині ньої надзви айно болю ої війни.  сіх криз 

нація ма  виходити сильні ою. о  до одві ного ворога, мені подоба ться крилатий 
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вислів, о ританія не ма  ві них ворогів і ві них союзників – тільки ві ні інтереси. 
адаю, те саме і в країни. ині все російське – однозна но воро е, і це правильно в 

нині ніх конкретно-істори них мовах. Колись на і предки так ставилися до всього 
німецького. алі по ивемо – поба имо. оціологія про с тт в  підтримк  росіянами 
п тінської політики не зали а  нам одних ілюзій одо вигаданих братських сенти-
ментів.

«Відмирають і жанри, й роди…»
Журналістську сторінку свого творчого життя ти починав писати 30 років 

тому у «Срібній землі». Чим тодішні ЗМІ відрізняються від сучасних?
–  доб  до інтернет , особливо до появи соціальних мере , рналісти грали нез-

рівнянно біль  роль, ані  зараз. акарпатське с спільство с тт во збідніло ерез 
різке скоро ення цього про арк . і о не ві не під ісяцем. ось із газетних анрів 
відмерло, ось транс орм валося в інтернетном  орматі. А от інтерв’ю продов  
б ти цікавим ита еві. едарма  ти особисто так активно експл ат  цей анр.

У письменницькій спілці Закарпаття вчорашні літератори-початківці встигли 
стати «живими класиками». Наскільки професійно високим є рівень творів су-
часних авторів? Кого особисто ти читаєш «запоєм»?

– ині крайове письменництво пере ива  один із найскладні их періодів сво ї 
історії. Але літерат ра існ  доти, доки  її ита . апо м  итати с асн  закарпат-
ськ  літерат р  немо ливо. едве-ледве вда ться бодай зволо вати г би, аби не 
розтріскалися.  все , із поправкою на всі скр тні обставини, на а літерат ра таки 

еврі . Підозрюю, о в низці областей сит ація е гір а, хо а для нас це слабень-
ка втіха. Крайова літерат ра нині стрімко омолод ться й емініз ться. Пи ть 
перева но дів ата  віці 18 . з на ого брата вперто ка  свій стиль прозаїк и-
кола Піг ляк, котрий днями вип стив е п’ят  кни к . Вийде продов ення роман  

кспрес-наре ений  Василя К зана. от  п’ят  кни к  з антасти ної епопеї про 
мандрівки в асі лександр авро . обто процес трива , хо  і д е сповільнено.

Що на твоєму робочому столі (комп’ютері?) сьогодні?
– нями завер ю 11-й том сторії країни , присвя ений 1914 – 19 3 рокам. ам 

принципово, о все по ина ться з Пер ої світової, бо саме вона дала мо ливість 
країні вийти з латентного стан  і знов  акт аліз ватися. на ення ці ї війни зав ди 

недооцінювалося, а тепер їй слід віддати нале не. ой самий . рицак  сві ом  
рналі окальна історія  пи е: е те, о країна не існ вала до 1914 р. Вона 

існ вала, але як сценарій майб тнього в десятках тися  голів країнської інтелігенції 
та осві еного селянства. А Пер а світова війна зробила цей про кт твердою реальні-
стю .  принципово, о завер ться 11-й том проголо енням політики країнізації, 
те  незасл ено призаб тої сьогодні. аме вона стала головним здоб тком тоді ніх 
визвольних змагань, не дала звести їх нанівець. іль овики вим ено погодилися на 
неї, бо інак е би не в тримали країн   сво м  полі тя іння. Аналогі но для с асної 

країни итт во ва ливими виявилися оці пер і 30 років с асної дер авності 1991 
– 0 1 . Попри всі їхні мін си, вони заклали підвалини на их нині ніх і майб тніх 
Перемог. ез них не б ло би сьогодні ніх військових звитяг на их доблесних воїнів 
на ронті, як і всього ін ого, о дна  націю і набли а  на  Перемог , – масового 
волонтерського р х , допомоги бі енцям, відновлення систем итт діяльності країни.

. . Епіграф та назви розділів «позичені» з поетичної збірки-лауреата С. Феда-
ки «Історії нестримна течія».

Василь ІЛЬНИЦЬКИЙ.
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ТАКИМ БУВ ПРЯШІВСЬКИЙ ЗОРЕСЛАВ
 п и о     с е т

оч тепан абол псевдоніми Зореслав, о. евастіян  народився у Пряшеві  грудня 
 року в родині наглядача пряшівської в’язниці руснака-українця абола і словач-

ки домогосподарки жарикової і тут, у Пряшеві, відвідував мадярську початкову і горо-
жанську школи, почав друкувати свої перші вірші руським язичієм  в газеті усское 
слово  та деякі вірші навіть  року і в американському часописі віт дітей , мало 
хто з нас на Пряшівщині знає, що він у пізніші роки став модерним українським поетом, 
редактором часописів лаговісник  і Місіонер , істориком греко-католицької церкви 

ловаччини і священником- монахом, настоятелем усіх Отців і ратів ВВ ловаччини, 
ехії і Моравії, поки не був змушений втекти перед радянськими службами НКВД та на-

шими ШТ  в Австрію, потім переїхав у им та, нарешті, в ША, де й помер у Детройті  
лютого  року.

Зореслав  року вступив у Мукачівський монастир ВВ, звідки його через три-чо-
тири роки вислали на навчання у монастир Крехів аврів, Добромиль, які знаходились 
у Західній Україні Галичині , яка тоді була складовою частиною Польщі, де закінчив 
гімназіальні студії, під час яких він мав можливість читати твори українських класиків 
– Т. Шевченка, . ранка, . Українки та письменників  ст., як П. Тичина, . Плужник, 
Д. Загул, П. Вороний, Д. альківський, М. ильський та інші, чи історичні роботи М. Гру-
шевського, О. Пипіна та інших. Всі ці твори і роботи та середовище в названих монасти-
рях його утвердили в тому, що він українець і назавжди порвав з москвофільством. Крім 
українських авторів, він мав також можливість читати твори німецьких, французьких, 
італійських письменників, часто в оригіналі, не кажучи вже про мадярських, чеських і 
словацьких авторів. Тут почав писати художні твори українською мовою, з якою вже ні-
коли до кінця свого життя не розлучався. Тут почав друкувати свої твори в українських 
часописах, як Перші промені , Пробійні струни , Місіонер  та інде.

 року, після закінчення гімназіальних студій, пряшівський єпископ Павло ойдич 
висвятив Зореслава за греко-католицького священника. Зореслав був у великій пошані 
Владики Павла ойдича, обоє були членами ВВ до речі, село уські Пекляни, в якому 
народився єпископ, знаходиться десь  км від Пряшева . ерез три роки його було за-
слано у им в Григоріанський університет, який готував священників для потреб візан-
тійського східного греко-католицького обряду. Тут мав теж можливість познайомитись 
з італійською та іншою католицькою літературною модерною, яка знайшла свій відгук і 
в його пізнішій поезії. В имі він переклав на українську мову поему Торквадо Тассо и-
нальдо і Гарміда , написав ряд віршів, навіть про море, яке його очарувало і зворушило 
своєю силою, красою і могутністю. Так він став першим нашим поетом – мариністом.

Після закінчення студій у имі Зореслав повернувся в Ужгород, де став професором 
Ужгородської гімназії та богословської семінарії і розгорнув велику літературну діяль-
ність.  року видав першу поетичну збірку « з серцем у руках», яка зразу викликала 
інтерес серед читачів не лише Закарпаття, але й серед празьких українських емігрант-
ських читачів, бо щось таке досі на Закарпатті не було створено. Вірші писав і сонети та 
поеми Ніоба , ут  відповідали своїм змістом і формою світовій католицькій модерні. 
Поряд із духовними віршами, що законно відповідало його світогляду і сприйманню сві-
ту, знаходимо й патріотичні, соціальні, пейзажні вірші, як исток , Восени , ніжок , 

Вечірне  тощо. Вони вражають своєю щирістю та соціальні поезії як-от Голод , Голод-
ний , Перед бурею  гнівом. Основну групу складають патріотичні вірші, як Присвята , 

Поете, знай , Месії ми чекали , півцям , Молитва нації , Повстань, пророче , Ве-
чірній дзвін  та багато інших.
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До вагомих духовних поезій можемо зарахувати такі поезії: Мій храм , Душа , Мо-
литва , ітургія ранку , анком , ить  та цілий ряд дальших поезій. Духовна поезія, 
як твердить . ебрик, утверджує високоморальні християнсько-національні принци-
пи і стоїть в одному ряду з творами багатьох українських поетів, починаючи творами 
М. мотрицького і кінчаючи творами сучасних поетів, як, приміром, . Костенко, Д. Пав-
личка та багатьох дальших сучасних поетів України.

 року Зореслав видав другу поетичну збірку « онце і блакить», в якій знаходи-
мо духовні, ліричні, пейзажні і суспільно-громадські вірші, написані ямбом, хореєм, ана-
пестом, амфібрахієм, дактилем, які знов здивували критиків та рядових читачів своєю 
щирістю, інтелектуальністю, духовною пластикою, довірливістю, майстерним викорис-
танням суспільно-історичних реалій, що вросли в людське щодення і стали частиною 
життя людей. ндивідуальна фоніка, строфіка, ритміка, взагалі версифікаційна винахід-
ливість, художня образність – усе це виокремило Зореславову поезію від поетів тодіш-
нього Закарпаття та, може, й всієї України. ого поезія надихала на нові форми і зміст 
й наших, пряшівських поетів - чи це була рина Невицька або едір азорик, які в зо-х 
роках жили і працювали на Закарпатті. Але одночасно мусимо висловити жаль, що їх 
поезія, маємо на увазі Зореслава, Невицьку і азорика, у міжвоєнний період не попадала 
на Пряшівщину, бо тоді не було тут української преси газета лово народа  виходила 
десь півтора року  і панував великоруський чи карпаторуський дух, Такою була  і преса. 
Гадаємо, що такі твори, як Пробудження , Нове покоління , демо , орці , Гото-
ві , Ні не Москва, не енінград , напевно, захопили б наших читачів своїм змістом чи 
художнім рівнем. Поетична майстерність виявилась у багатьох віршах і сонетах, як-от в 
сонеті Пробудження :

е знаю й сам, чому я покохав
ебе, о країно розіп ята,
ебе, в кайданах, в невольницьких шатах,
ганьблену тавром усіх неслав.

В збірці є ряд пейзажних віршів, в яких знаходимо образки Закарпаття дилія , В 
полонині , Зима над Ужгородом , Замок , але й Пряшева Пряшів  чи пейзажі різ-
них міст талії. Ось, як він собі уявляв і писав про рідний Пряшів:

Між горами, у зелені і квітах,
емов на дні заквітчано чаші 
акоханий у голубих бланкитах
тоїть осяяний, натхнений ряшів.

–––––––––––––––
о неба простяглись квітчасті руки,

Молитвою землі ростуть тополі.
ад ряшевом горять огненні луки,
 сам він  мов чаші на престолі.

Зореслав був переконаний уже в -х роках, що велике зло, яке загрожує світові, при-
ходить зі сходу від радянського тоталітаризму і тому закликає:.

тавай, вропо, йде ервоний мок,
тавай, бо буде пізно

і продовжує
а івночі ервоний мок встає 
адний людської крови.

 зором його очі обняли
сю вропу, зію й всю землю.
а всі краї зрадливо налягли

Криваві тіні Кремлю.
аль, мав правду. юдство не послухало його. Почалася Друга світова війна і після неї 



46

той тоталітарний режим підпорядкував собі пів вропи, в тому числі й ехословаччину.
Кінець -х років минулого століття населенню Закарпаття приніс чимало радості, 

коли було з волі народу Закарпаття у березні  року проголошено як самостійну, не-
залежну державу Карпатська Україна, і водночас трагізму, коли вона була повалена, оку-
пована мадярськими фашистами. Зореслав брав активну участь у створенні Карпатської 
України та у її захисті, коли разом із січовиками на Красному Полі на посаді капелана 
січовиків захищав її від окупантів. Гонведи його ув’язнили, але не розстріляли, як ти-
сячі інших борців-захисників, бо він був священником, але видворили, виселили його 
в ловаччину. початку жив у монастирі василіян у Требішеві, потім у Меджилабірцях 
і Пряшеві. Ані дома, в ловаччині, не був до вподоби словацьким гардистам-фашистам, 
робили різні обшуки, погрожували і застрашували його, але він далі виконував свою по-
саду настоятеля ВВ та писав патріотичні, закличні вірші. Навіть підготував до видан-
ня третю збірку акитні ескадри» 1 3 , але пряшівські сестри-василіянки боялись 
обшуків і їх наслідків, то рукопис спалили. За словами Зореслава, збірка мала десь  
-   бойових, революційних поезій, викликаних настроями під час захисту Карпатської 
України. Вони спалили ще і його щоденники та листи від А. Волошина, . Панькевича, 
В. ирчака та інших діячів, різні записки вражень від відвідин има, лоренції, Неаполя, 
Венеції та інші цінні документи.

Після визволення Пряшівського краю оголосили його в  українським буржуаз-
ним націоналістом та ворогом адянського оюзу та  і тому почали радянські органи 
– енкаведисти та з ними й чехословацькі ештебаки шукати Зореслава і хотіли його ув’яз-
нити та депортувати у Москву, як це зробили з А. Волошином де й загинув  та інши-
ми діячами Карпатської України. Але йому, завдяки добрим людям, вдалося нелегально 
втекти в Австрію  грудня  і потім переїхати в им. Але і так Найвищий суд  в 
його неприсутності засудив його на вічне ув’язнення. Так він не зміг повернутись додо-
му. Відвідав рідний край аж після повалення соціалістичного режиму в .

В имі він продовжив наукову працю і захистив докторську дисертацію на тему Ме-
летій мотрицький – полемічний антикатолик  і переїхав у ША , де розгорнув ве-
лику духовну, наукову, поетичну творчість. В ША вийшли його такі публікації: поетична 
збірка З ранніх весен  , наукові праці: Походження словацьких греко-католиків  

, Католицтво і православ’я  , Від Угорської усі до Карпатської України  
, Голгота Греко-католицької церкви в ехословаччині   та цілий ряд різ-

них брошур релігійного характеру під різними псевдонімами.
Навесні   року Зореслав приїхав в Ужгород та Пряшів. Зустрівся з рідними і зна-

йомими та навіть із членами кафедри української мови і літератури ілософського фа-
культету. На кафедрі відбулась не лише цікава, але й емоціональна, відверта, щира та 
високоінтелектуальна зустріч – бесіда. Всі ми тішилися зустрічі. ого поведінка, його 
прекрасна мова нас полонила. Він демонстрував свою мудрість, спокій і широкий круго-
зір. Я його вперше бачив і розмовляв з ним. Правда, я вже на рік раніше, завдяки . а-
ботовій, яка мені дала прочитати його збірку З ранніх весен , познайомився з його пое-
тичною творчістю і про свої враження написав разом з нею статтю Повернення поета 
Зореслава  Дукля, ,   і зміг під час зустрічі порівнювати його поезію і його живе 
слово. ерез дев’ять років я знов опублікував статейку Поет Зореслав  у Новому жит-
ті  , . .

оч художні твори Зореслава представляють собою модерне літературне явище не 
лише в нашій пряшівській, чи закарпатоукраїнській, але й взагалі в загальноукраїнській 
літературі та, може, й ширше, та в наш час навіть дуже актуальне у зв’язку з агресією 

осії в Україні, досі ми у рідному Пряшеві не видали його твори, щоб набули широкого 
розповсюдження своєю духовною силою і художньою красою. Ще щастя, що час від часу 
доходять до нас ужгородські видання, але широка громадськість читачів того позбавле-
на. Зореславові твори і сьогодні актуальні. Варто до них повертатись.

и а ло 
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А. А. ТР МБІ Й  А. М. ТР МБІ Й

Ми в боргу перед Ольгою Мак…
 Україні життєві шля и і творча спад ина талановитої письменни і 

української діаспори  подолянки Ольги Мак  яку більшовики намагалися 
викреслити з анналів історії української культури  до початку  ст. були 
майже невідомими. оча ї  частково висвітлили знані дослідники української 
діаспори Д. учинський та С. аумович в часопису « извольний шля » Лон-
дон  1957  автор під криптонімом «Л. .» ью орк  1971  Л. раплива ур 
Леся 200 . Коротку статтю гасло про неї подала « н иклопедія українознав-
ства » 1962 . ісля здобуття незалежності та прийняття Ольги Мак членом 
Спілки письменників України 1994  знаними дослідниками  . Со а ькою 
199  1998  . ередниченком 1994  . Ма ьком 1994  2001  200  О. За-

барним 1996  Т. Сис истри ькою 1998  . Свідзинським 200  та ін. про 
славну подолянку було оприлюднено переважно стислі згадки спогади та біо-
графічні розвідки. З явились статті в пра я  « исьменники України» 1996  
«Літературна мельниччина  століття»  « ікіпедії» на нтернет сайті. Си-
туа ія значно змінилася після видання . Ма ьком монографії 2009  за и-
сту докторської дисерта ії 2010  опублікування наукови  статей 2010  та ін.

Яскравий і оригінальний літературний дорібок української письменни і  
члена Спілки письменників України 1994  Ольги Мак  яка вклала велику 
літературну данину в нашу культурно ристиянську скарбни ю  досить зна-
чний і досконалий  а найважливіше  гідний великого творчого ду у україн-
ки. «Як о говорити про мою амбі ію  то я пишаюся не тим  о написала  а 
тим  о писала й пишу в обставина  в яки  ледве чи писала б інша людина  
особливо мати і господиня дому»   так про себе казала письменни я. Однак 
через те  о її творчість припадає на більш як п ятдесятилітній період життя 
в емігра ії встрія  разилія  Канада  Ольга Мак в Україні майже незнана 
і е дуже прикро.

Ольга илівна Мак дівоче прізви е етрова  народилася 20 липня 191  
року в родині чиновника в Кам ян і одільському  який вона вважає «своїм 
рідним містом  оч і не жила в ньому постійно».

ісля закінчення в 1928 за іншими даними 1929  р. семилітньої школи  
 пішла пра ювати в радгосп села ибулівка  куди через важкі побутові пово-

єнні та пореволю ійні обставини переї ала родина. Типове «українське село  
е не заторкнене міською та інтерна іональною ивіліза ією  з його красою 

природи  людей та закорінени  від поколінь обрядів» дало змогу кмітливій 
дитині зануритися у повноту джерел народної сти ії. Там у селі їй у руки попа-
ла українська іблія  евченків «Кобзар»  якого вивчила всього напам ять. 

літку разом із дорослими полола бур яни на поля  а взимку ліквідовувала 
неписьменність селян. За свою пра ю отримала від директора радгоспу до-
відку про належність до пролетарського прошарку. я довідка стала їй пе-
репусткою до те нікуму іноземни  мов спочатку в « аркові і Кривому Розі».

У 19 2 за іншими даними наприкінці 1931  р. вийшла заміж за дуже куль-
турну людину та свідомого українського патріота  ученого мовознав я  який 
навчався в аспірантурі  кам янчанина адима Олександровича Дорошенка 
1905 1944  який мав вирішальний вплив на формування її на іонального 
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світогляду. ережила Голодомор 19 2 19  рр. і перманентний терор 0  ро-
ків  совєтська дійсність викликала у неї активно категоричне неприйняття.

ісля за исту дисерта ії чоловікові запропонували посаду до ента в і-
жинському педагогічному інституті  де він читав лек ії з старослов янської 
мови. Тут  у 19 8 р.  в жа ливи  умова  московсько комуністичного режиму  
Ольга заочно закінчила мовно літературний за іншими даними літератур-
но-лінгвістичний  факультет. ра ювала вчителькою мови й літератури в 
середній школі  де вона була змушена боротися з крайніми злиднями й «боро-
тися за свою ристиянську й людську душу  якої чистоту з подивугідним досто-
їнством винесла на чужину». Та ї нє асливе сімейне життя було недовгим  у 
1940  чоловіка заарештували в сфабрикованій справі про участь у контррево-
лю ійній підпільній організа ії. Загинув у сталінськи  табора .

Літературний талант у молодої Ольги проявився дуже рано  вона ж бо «не 
пам ятала себе ніколи неписьменною» і змалку сприймала живо та творчо 
все зустрінуте та прочитане. ереборовши всі урядові утиски  врешті закін-
чила ви і українознавчі студії. исати почала під час навчання в інституті  
але твори не показувала. ерші короткі спогади оповідання публікує в пре-
сі лише на початку німе ької окупа ії  адже «атмосфера трид яти  років у 
підсовєтській Україні дозволяла письменникові тільки дві можливості  або 
писати точно те  чого вимагали партія й уряд  або... мовчати. Для її ж правдо-
любного арактеру залишалася власне тільки я одна можливість. е писала  
тільки читала  читала все  о попало під руки...».

У 194  р. під час Другої світової війни з двома доньками назавжди залишає 
Україну  втікаючи «через Галичину і Словаччину аж до встрії  де мене і за-
став кіне ь війни...». Можливість повно інного творчого самовияву прийшла 
до Ольги Мак аж після Другої світової війни  в встрії  де одружилася вдруге. 
Клопоти матері й господині великі й важкі  проте вона «зна одить час на свою 
письменни ьку пра ю  сплачуючи им способом данину огові і Україні». 

видко й асливо встановила зв язок з американським українським оден-
ником «Свобода»  часописами « ра я»  «Гомін України» та ін.  які радо дру-
кували під псевдонімом «Ольга Мак» чи криптонімом «О. Г.» її дописи  есеї  
оповідання  повісті  спомини.

она пише і видає свою першу книгу  біографічний нарис спогади про пе-
режиті роки сталінського терору «З часів єжов ини» 1954  про свого чоло-
віка і маленьки  осиротіли  дітей  е спогади невістки й «палкої патріотки  
якої станови е в московсько комуністичній дійсності  по арешті її чоловіка  
було трагічніше  ніж біблійного прокаженого». арис спогади належить до 
найкра и  мисте ьки  спогадів  о «віддзеркалюють люті часи сталінського 
опричника жова на нашій скривавленій землі». оява ієї книжки засвід-
чила її письменни ьке обдарування й вона «без сумніву  є великою й ори-
гінальною індивідуальністю  о має повне право на нашому емі ра ійному 

арнасі зайняти одне з чолови  міс ь високомисте ькою прозою». ю книж-
ку й досі  коли Україна  оча й незалежна  проте розшарпана й знесилена  
скривавлена й закована  живе і бореться проти московського насильства  
«треба вважати за сильний голос протесту в ім я ти  о на ї  уста  лежить 
печать мовчанки  і голосом протесту ти  о примирають з туги до рідної зем-
лі  розпорошені по ілому світі. ей голос не дійшов е до сумління світу. 

ле  оскільки взагалі таке сумління є  він мусить пекучим болем розранити 
його  пригадуючи  о Україна та її нарід зна одяться в московській неволі».
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У 1947 р. разом із другим чоловіком  двома доньками і однорічним сином 
переї ала до разилії  де її чекали реалії «нової екзотичної біди під тропіками  
яка тривала аж 2  роки на рисі й чорній квасолі та інши  не знани  вам пів-
денноафриканськи  делікатеса ...». Життя було вкрай убогим  чоловік прав-
ник заробляв на прожиток лісорубом. Саме у разилії  вона розпочала свою 
поважну літературну пра ю. ей період був найплодовитішим у її творчому 
житті. Тут  у атині без освітлення та шибок у вікна  вона написала дуже по-
важні книги  які забезпечили їй міс е на сторінка  історії нашої літератури. 
Серед ни  романи «Жаїра» 1957  « роти переконань» 1959  пригодни ька 
трилогія повість з бразілійського життя « ог вогню» 1955 1956  історичний 
твір із часів козаччини «Руслом угору»  повість чи  скорше  роман « удасій» 
1956  оповідання «Куди йшла стежка» 1961  спомини «Українське село під 

большевиками»  «У кігтя  К Д»  « ервоний скетч у Слова ькому виконанні 
До восьмої річни і комуністичного путчу на Словаччині »  про те недавнє ми-

нуле  якого кривду слід було розкрити й затвердити для майбутні  поколінь  
казки легенди для дітей  «Лебідка» чи «Киянка  красуня одолянка».

сі і книги давали діаспорним педагогам та молоді незаступимий матері-
ал для найглибшого засвоєння на іональної свідомості та арактеру. Ожив-
ляли минуле  правдиве  не замовчуване  не перекручуване якою небудь воро-
жою пропагандою. У ни  письменни я переказувала майбутнім поколінням  
« о і в найжа ливіши  обставина  українська людина вміла оставатися вір-
ною своїм ідеалам та успішно чинити опір оч би яким ворожим зазі анням. 

о жити «проти переконань» чесній людині  неможливо». елика трилогі-
я повість « ог вогню» 1955 1956  найкра а юна ька повість наши  днів  
зображає важку недолю «початків поселенського життя  тугість арактеру 
молодого україн я емігранта та магія тубільчого фольклору екзотичної краї-
ни». ї роман «Жаїра»   е «історія героїчної боротьби індіан тубіль ів вільної 
бразилійської землі проти більши  сил зайд європей ів». з далекої разилії 
Ольга Мак відкривала сучасній молоді  яка «виростала без животворного рід-
ного рунту  тайники нашої історії  відкрити  о було в ній велике й мужнє  
понадчасово за оплююче». « удасій» 1956  е повість з підсовєтського життя 
написана з великим  ніжним  тонким і натуральним гумором  « е одна з най-
кра и  і най ікавіши  повістей  о появились у нас за останні дванад ять 
років  яка заслуговує найбільшої уваги не тільки нашого  але також чужи-
не ького читача».

а початку 1970 р.  після 2  років екзотичної біди під тропіками  «при-
ї ала на білий канадський ліб з грубо нама еним маслом»  письменни я 
переїжджає в Торонто  куди раніше перебралися її доньки. Тут вона пори-
нає в літературно мисте ьке життя найбільшого у світі осередку української 
діаспори  який прийняв її з усіма почестями як відому  визначну й незви-
чайно популярну письменни ю. Життя у Торонто дало Ользі Мак широ-
кі контакти з читачем  авторські вечори майже по всій Канаді та частині 

івнічної мерики. е були роки розквіту українського культурного життя 
за океаном  часи живого за ікавлення книжкою в кожного свідомого укра-
їн я. Саме тому голос Ольги Мак був «чутний всюди і був до великої міри 
голосом совісті для діаспорян та вказівкою для молоді». она проводить ак-
тивну громадську діяльність в  Літературно мисте ькому клюбі  об єднан-
ня  письменників «Слово» та «Козуб»  со іа ії діячів української культу-
ри  в Об єднанні пра івників дитячої літератури голова у двох каденціях .
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исьменни я «свідома своєї пра і  її літературна творчість уже розвину-
лася в чудову квітку з прекрасними ароматами життєрадісного оптимізму  
наливається здоровими соками  як кити я винограду в лагідни  тепли  про-
міння  серпневого сон я».  ей період вона пише оповідання «Дала дівчина 
устину»  «Столи я голодного жа у»  «У еликодню ніч»  за які отримала пре-

мії на літературни  конкурса  о ї  проводились під егідою Світової федера-
ії українськи  жіночи  організа ій СФУЖО . Дітям молодшого шкільного 

віку письменни я адресує книги « ризабуті казки» 1977  «Як Олег здобув 
ар город» 1989 .
До 40 річчя трагічни  подій Голодомору в Україні письменни я публікує 

повість «Каміння під косою» 197  невеликим накладом перевидана в Украї-
ні  1994  яка «викликала великий резонанс серед української діаспори в Ка-
наді 70  р.». дже молоде покоління української діаспори не в повній мірі 
усвідомлювало розміри і зміст великої трагедії українського народу  Голо-
домору 19 2 19  років  не уявляло собі безмірної жорстокості тоталітарного 
злочинного більшови ького режиму проти українськи  селян.

одії 1990  р. в Україні застали Ольгу Мак «досить знесиленою життєвими 
трудами  але все ж привітала вона езалежність із притаманною їй живістю  
відвідала Україну та святі міс я свого дитинства й молодості  зав язувала сто-
сунки з літературним світом на материку». У вересні 199  р.  через п ятдесят 
літ розлуки  українська письменни я з Канади побувала в Україні  відвіда-
ла Кам яне ь одільський  Київ  Львів  іжин  ернів і  отин. Ольга Мак 
Оля Петрушка, як її прозивали в школі  яка гаряче любила Україну і якій 

присвятила свій талант  у Кам ян і одільському зустрілася з подругою ди-
тинства  своєю ровесни ею  подільською фольклористкою Тамарою Сис и-
стри ькою. ро свої враження від міста Ольга Мак на радо а  писала  «  все 
ж моя колишня семилітка стоїть  Обшарпана  постаріла  облуплена  змінена 
всередині  але стоїть. і ДО Ру  ні арештантського дому нема  кладови  та-
кож нема  але будинок колишнього нституту для благородни  дєві   також 
стоїть.  ушкінський дім  і О і е де о я впізнала. Та най інніша моя 
зна ідка  Тамара. Для мене Тамарка. Лишень постаріла…». 1 жовтня Ольга 
Мак виступила в Києві на творчому вечорі влаштованому на її честь Спілкою 
письменників України  а вже наступного дня відлетіла в Торонто.

овернувшись додому з подорожі в Україну  яка виснажила її вкрай і тро-
и відпочивши  вона пише розлогі роздуми «Катедра українськи  студій чи 

Кафедра малоросіянства » 1996  які стали доказом її невсипучої чуйності до 
української справи. ю свою останню широко друковану пра ю  в «якій вона 
застерігає діаспору перед впливами на її мову  насильно русифікованого 
правопису  який залишився в Україні як п ятно колоніальної залежності від 
ворога»  Ольга Мак розіслала усім своїм знайомим  об пробудити у ни  на-

іональну гідність і самоповагу. Однак сили помалу покидали письменни ю  
вона важко за воріла  знизилась її творча енергія.

Смерть навіки розлучила її з рідною стороною. омерла Ольга илівна 
Мак 18 січня 1998 р. о ована в чужій землі  оча й на українському кладо-
ви і св. олодимира в Овквілл  неподалік Торонто.

« ї твори написані настільки гостро і за оплююче  о від ни  неможливо 
відірватися  та справа не лише в динамічному розгортанні ї  сюжету  а пере-
дусім в оголеній правді життя. Дуже приваблює глибина і оригінальність мис-
лення авторки  часом вона парадоксальна  але е далеко не якась інтелекту-
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альна гра  а послідовність і точність пізнання дійсності  не адність висновків. 
Головні герої  е люди сильної волі  люди боротьби. Такою ж сильною  рішу-
чою  як і її герої  а разом з тим шля етною і доброю була і Ольга Мак». оча 
переважна більшість її творів написана для молодши  і старши  дітей  стиль 
її письма «позначено імпресіоністичною наснагою  пройнято ностальнічними 
елементами  любов ю до України. ї герої вольові  сповнені енергії  люблять 
свій народ  свою країну».

О. Г. [Ольга Гец]. Червоний скетч у Словацькому виконанні
(До восьмої річниці комуністичного путчу на Словаччині).

Свобода (Джерсі-Сіті). 1952. Ч. 268–316. 9 жовтня – 26 листопада.

равду кажучи  ми самі були винні ..
дже казали нам е коло Крини і  о Словаччина сильно підмінована 

большеви ькими агітаторами і о там з дня на день може вибу нути кому-
ністичне повстання. Тому більш розсудливі люди пробивалися десь в напря-
мі Кракова. ї али навіть до імеччини  не туючи всіми благами  які обі яла 
Словаччина  єдина в німе ькій сфері впливів країна  о опинилася поза 
межами скупого воєнного планування.

ле які аргументи могли встояти перед спокусою добитися до свого роду 
«музейної» країни «батьовок»  книдлів  ненормованого ліби  необмежени  
папіросів  ковбас  панчі  свобідної продажі клоччяної «вовни»  дерев яного 
«шовку» і т. д. і т. д.

 іба не грі  було пропускати  о в такій добрій  такій  можна сказати  
модерно патріяр альній країні  котра збиралася ось ось гостинно відкрити 
для нас двері  виникне таке  вибачте  свинство  як комунізм  іба можна було 
стравити в голові саме припу ення  об через одну ту дурну небезпеку тисячі 
людей  уже відвикли  або й зроду непривикли  до «капіталістичного» життя  
мусіли зректися можливости скористати з такої чудесної  просто вимріяної на-
годи

і  мало кого переконала небажана загроза  не лякали також і достовірні 
відомості про те  о в Словаччині нема ні «Союзів» ні «комітетів» ні навіть 
виглядів на якусь порядну роботу.

Оптимістична українська натура
 Та якось то воно буде ..
 Та з голоду в Словаччині е ні то не вмер ..
 Та аби руки і голова на карку  дамо собі раду ..
 Та ..
 Та ..

Одним словом  мало знайшлося людей  які не піддались спокусі.
е в овому Санчі за перепустку на Словаччину платилися величезні а-

барі  в Крини і і околи я  тільки й було чути про Словаччину  яку відміняли 
на всі способи.

 та прекрасна Словаччина
ерший поїзд  о відійшов у Словаччину зі ст. Мушина  угинався під тя-

гарем. агони на половину або дві третини були виповнені багажами  а на 
багажа  мов комашня  роїлися люди. Офі ійно поїзд був призначений для 
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родин Української Дивізії  але фактично пої ала там найзаможніша части-
на втікачів  яка розпоряджала певного арактеру «доказами»  перед котрими 
мізерно блідли довідки зі штабу Дивізії. е знали бідні « аслив і» з першого 
транспорту  о за свій поспі  і «комер ійний» сприт потім тяжко прийдеться 
розплачуватися у анській истри і...

ам же  масі втікачів  о чисельно в десятки разів переважала ти  « а-
слив ів»  німе ька військова влада наказала добиватися до ст. івнічна  по-
ложеної на кільканад ять кілометрів на північ від Мушини  бо саме коло ів-
нічної плянувалася масова переправа на Словаччину.

Як мені  жін і з двома малими доньками і кількома клунками  вдалося 
влізти у переповнений понад всяку людську уяву поїзд і як потім при одилося 
з нього вилазити  треба би було написати іба ілу повість. ле  як би там не 
було  я опинилася раннім ранком на ст. івнічна.

Тут уже кипіло і вирувало життя. Маси різноманітного люду метушили-
ся  бігали  перегукувалися  пересували з одного міс я на друге свої спаковані 
«маєтки»  кричали  переконували  благали і взагалі поводилися так  ніби око-
ли і івнічної загрожував потоп або вибу  вулькану. Тривожило людей те  

о ніде не було видно ні розпорядчиків  ні представників влади  і о ні то не 
знав  як і коли має відбуватися переправа і чи взагалі вона буде.

ід стан ії до слова ької рогатки  мов на про у  йшли юрби людей  одні 
 туди з недовір ям до принесени  відомостей  другі  назад з безнадійними 

мінами.  справді  для ти  то не одив і не бачив на власні очі  трудно було 
повірити  як може в ід до казкового арства вільної продажі «батьовок» і «са-
лямі»  країни без «ляндвіртів»  « ебітскомісарів» і «арбайтсамтів»  бути ніким 
не стережений  Коли б так ілий кордон наїжився жерлами гармат і івками 
кулеметів  коли б так довкола стояло військо у воєнному поготівлі  все було 
б далеко природніше  зрозуміліше і заспокійливіше.  то   уявіть собі   отак 
навпоперек тої самої дороги стоїть шля бавм  коло нього  дерев яна будка  
тро и далі  по другий бік дороги  е якась будівля і  ні одної живої слова ь-
кої душі ніде  Де то вже думав  о сторожа замаскована в корча  і  об спро-
вокувати її до виявлення себе  пере одили на той бік  або сідали вер и на 
шля бамв  кричали  свистіли  гукали  але безвислідно  довкола панувала та 
сама нескаламучена тиша погожого гірського ранку.

Раптом  невідомо звідки  з блискавичною скорістю поширилась чутка  о 
до Словаччини нас ні то не думає вивозити  а скон ентрували тут  об вивез-
ти до імеччини. Зчинилася паніка. Люди заметушилися е живіше  е го-
лосніше почали перегукуватися  е з більшим поспі ом і більшим безглуздям 
почали пересовувати свої багажі.

 самий розгар паніки з явилися селянські підводи  власники яки  поясни-
ли  о ї  змобілізували для транспортування наши  речей до кордону. Тут уже 
зчинялося правдиве пекло  Люди  мов божевільні  кинулися до свої  речей і 
почали ї  тягнути на підводи. Сотні рук шарпали фірманів за поли  за рука-
ви  п али гроші  пляшки з горілкою  якісь речі  якісь ла и  аби за арантувати 
собі міс я. Кожна підвода і кожний погонич перетворилися в обложені шпилі  
об які розбивалися бур ливі вилі людського натовпу. Крик  сварка  сльози  
благання  суперечки  все перемішалося в дикий водоспад звуків. Одні п али 
на підводи свої клунки  другі  стоячи звер у  скидали ї  назад  а найбільш 
спритні поти еньку вислизали з натовпу геть і  перейнявши фірманів е по 
дорозі до стан ії  навантажували підводи своїми речами  сідали звер у і так 
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тріюмфально в їжджали на міс е загального збору. У фірманів уже була заку-
плена наперед друга  третя  четверта і е там  невідомо яка  черга.

 и ж  пане господарю  не забудьте  Я ж вам уже заплатив  чуєте .. Та че-
кайте  люди  у  чого ви п аєтесь . Господарю  чи ви чуєте  о я вам кажу .. 
Як вернетесь  то об нікого не... ане  та вступіться  дайте мені слово сказа-
ти .. ане господарю  ви ж не забудьте  о я вам уже заплатив .. Я ось тут о 
стоятиму ..  най то ясний шляк трафить  и ви  люди  подуріли  чи о

Загулюкані і збиті з пантелику власники підвід безпомічно оглядалися по 
сторона  не знаючи  о робити.

арешті з являється кілька німе ьки  старшин. ід застави також біжать 
засапані люди і повідомляють  о на кордоні вже є сторожа і слова ькі уря-
дов і. ерші навантажені фірн на команду прибули  нім ів поволі рушають 
в сторону застави.  проводять тисячі заздрісни  очей...

ім і тим часом роблять порядки  дають накази  ути омирюють  і юрба по-
волі опам ятовується.

Та коли через годину повернули фіри з горами речей  нім і здивувались. 
 обступили власники «багажів» і почали «делікатно» вияснювали  о вони  

«аби не затримувати решти людей»  поспішили е на поворотній дорозі фір 
поскладати свої речі  і вже можуть ї ати. « ияснення приводить нім ів у 
страшну лють. Один старшина вискакує на першу підводу і власноручно по-
чинає шпурляти речі додолу. Крякають  падаючи  елегантні валізки  трі ать 
важкі коші  котяться  смішно кульгаючи  м які мішки і клунки  заламують в 
розпу і руки власники.

 и всі поїдете останніми підводами   репетує німе ь.
 і то не має права тут розпоряджатися  Командуємо ми  Ти о  ерші 

їдуть родини з малими дітьми.
Рішуча постава старшини визнається справедливою  і оч багато є розча-

ровани  і навіть «потерпіли  матеріально»  але натовп  відчувши тверду руку 
дис ипліни  заспокоюється остаточно.

 и   під одить до мене один старшина.  Де ваш чоловік
 Я не маю чоловіка.
 е ваші діти
 Так.
 Давайте ваші речі на віз  скоро  й ви там  мужчини  поможіть ій жін і  

раз два ..
За яку годину  вже діставши на кордоні перші папери  нарешті переступаю 

кордон «землі обітованої». ас везуть е яки  два кілометри далі за кордон 
і дослівно висипають на великій долині  замкненій з одного боку горами  а з 
другого  бистрим потоком. Довкола  жодної будівлі  жодної познаки люд-
ського житла  тільки ліс  гора і широка стрічка шоси  о повзе в гори. Обі я-
ного слова ького добробуту не видно ніде зовсім.

Одні підводи виїжджають  другі приїжджають  і поволі долина наповню-
ється гамором  людьми і речами.

ереправа триває ось зо три дні. Ми тимчасом живемо під голим небом і 
замість книдлів  ього привабливого кулінарного «плагіяту» з чеської ку ні  
вдоволяємось поки о всіми можливими комбіна іями з привезени  запасів. 

то має начиння і не лінивий може собі одня зробити теплу страву. то не 
має в чому або з чого варити  живе ог зна чим. Однак  дійсно  не видно  об 
тось вмирав із голоду.
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есподівано над потоком зустрічаю мужчину  обличчя котрого мені вида-
ється знайомим. ридивившись ближче  пізнаю в ньому мого товариша з мо-
лоди  літ  з котрим не бачилася 15 років.

 евже е ви ндрій З.   питаю радісно.
Так  е був він.

ісля обміну найголовнішими питаннями і відповідями  ндрій веде мене 
знайомитись з людьми  з якими він ї ав нерозлучно кілька міся ів  отже 
зжився і заприязнився. ув е доволі великий гурт  з якого відмічаю лише 
кілько  персонажів  лісничий інженер ван нтонович  самотний  так само 
лісничий інженер нтон Степанович з дружиною Катею і двома дітьми  один 
старший пан  якого чомусь звали «дідом» орисом з дружиною і донькою а-
дійною  молодий шофер ме анік лько  наречений адійки  і молода пара 
Зіна і Ми айло. Довідавшись  о я їду без ближчого товариства  нова громада 
знайоми  пропонує мені приступити з ними до компанії і триматися разом. Я  
звичайно  годжуся.

Живемо під відкритим небом чотири дні  і ні то небом чотири дні  і ні то не 
знає  о має бути далі. иглядає так  як би про нас ілком забули  бо ні слова-
ки ні нім і не навідуються. ле п ятого дня вран і з являються вантажні авта 
і слова ькі урядов і  які повідомляють нас  о ми маємо ї ати до одолін я.

Як не дивно  але на ей раз вже нема ніякого поспі у чи безголов я. е відо-
мо  як і коли  але вже серед сами  утікачів зорганізувалася іні іятивна група  
яка керує порядком. Мене викликають першою і садять на перше авто. Може 
через годину навантажені авта рушають.

демо спочатку попід густими склепіннями лісів  потім виїжджаємо в ар-
ство чагарників  нарешті  підіймаємося на ілком голі вер овини  де сви е 
пронизливий олодний вітер  і  переваливши кряж  починаємо спускатися в 
долину. ривітна Словаччина покірно розстелює перед нами свої багаті  густо 
ткані земним оксамитом і золотом сон я краєвиди.

Коло другої години дня в їжджаємо в одоліне . ас примі ують у велико-
му шкільному будинку  де попід стінами лежить свіже сіно  солома  а подеку-
ди і матра и. удинок потопає в зелені старого парку  за яким широка  рівна 
лука спадає в олодні  рвучкі вилі опраду. кола стоїть на самому краю 
міста  і нас просять поки о  в саме місто не одити.

Увечорі з являються чепурні  добродушні словачки з дзбанками гарячого 
молока  кави  свіжого  білого ліба  яблуками  солониною  ковбасою і т. д.

Отже  не бре али люди  був е рай на землі
 одолін і затримуємося всього пару днів  поки не полагоджуємо остаточ-

но справу пашпортів. Однак  і за ей короткий час  говорячи з населенням і 
навіть урядов ями  переконуємося  о серед ни  є багато «рожеви » або й зов-
сім «червони »  і е псує нам настрій. Разом з тим  невідомо  з якого джерела  
між втікачами шириться не то осторога  не то наказ  не вступати зі словаками 
в жодні політичні дискусії  не лаяти комуністів  а на питання урядової анке-
ти про причини виїзду з дому відповідати  о нас насильно вивезли нім і. 

астина з тим годиться  частина  ні і говорить не тільки комісії  а й ікавим 
словакам правду.

ерез два дні нам дають поїзд  і ми їдемо спочатку просто на с ід до міста 
опрад Татри  звідси завертаємо під гострим кутом в противний бік і демо 

на за ід. ас дивує зразкова  вибудувана на невдячному терені залізни я  
з десятками тунелів і мостів  за оплює чистота і порядок міст і сіл  як також 
розкішні гірські краєвиди.
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З боку « арчевого» ми зна одимося частково під опікою ервоного реста  
частково  гостинного слова ького населення.

а другий день подорожі зустрілись ми на одній стан ії з іншими тран-
спортамн втікачів  які прибули сюди через Мадяр ину кілька тижнів перед 
нами. Розмова з тими людьми посіяла в наши  сер я  сильну тривогу  вони 
вже мали час  об познайомитися докладніше з обставинами  і переконані  

о рунт Словаччини для нас дуже небезпечний. ле е гірше відчули ми 
себе  зустрівшись з другим транспортом  люди з котрого сказали нам просто  

о емігра ійний уряд  в розпорядженні котрого ми зна одимось  складається 
з сами  комуністів і о нас прийняли по таємному  договору з Совєтами  об 
потім масово відвезти до СССР.

Тому і люди з другого транспорту тепер шукали дороги до встрії  радо 
годились проміняти слова ькі гостинність і добробут на аліянтські бомби  і 
нам радили робити те саме.

ле о можна було розпочати  сидячи в поїзді спе іального призначення  
е вилазити ж усім на будь якій стан ії з вимогою зміни маршруту. Отже  

треба було поки о сидіти і чекати  аж поки замість иткої підлоги вагону не 
станемо ногами на землю.

іби  об остаточно затруїти нам настрій  випадок підставляє нам е одну 
арактерну зустріч  військовий поїзд. и то він ї ав на фронт  чи вертав звід-

ти  невідомо. Однак  зауваживши нас  вояки почали свистати і кричати  а 
потім з одного вагону вискочило двоє молоди  жовнірів і підійшли до нас. 

очали питати  то ми і звідки  а потім несподівано спитали
  пречо сте мордовалі жидов

З нас і е ні то не вспів зібратися з відповіддю  як пролунав сигнал  і воя-
ки побігли назад. сі  то чув останнє питання  стояли приголомшені ілком  
а з військового потягу  спочатку невиразно і непевно  але потім все чіткіше 
і твердіне починає вириватись мелодія знаменитої російської «Катюші». Ми 
слу аємо  і навіть не очемо вірити  звідки я пісня тут відома

« усть он вспомніт дєвушку простую
усть он вспомніт  как она пойот
усть он землю бєрєжот радную…»  

співають словаки.  «  сосєд Катюшу зберєжот»   раптом падає високий 
тенор у нашому вагоні  і ми всі мимоволі вибу аємо реготом.

а четвертий день подорожі перед вечером зупиняємося на стан ії « ерве-
на Скала»  конечному пункті нашої залізничної мандрівки.

и одимо з вагонів і зі скімлінням сер я оглядаємося довкола. росто пе-
ред нами бовваніє велетенська кам яна брила злові ої фарби засо лої крови 
 « ервена Скала». Довкола  стрімкі височезні гори  порослі густими лісами  
о у западаючи  сумерка  видаються чорними  мов гігантський вивернутий 

кожу . а небі е десь є сон е  але його заступають високі гори  а тому в ій 
пропасті починає моментально темніти і здіймається туман. Краєвид велич-
ний як у каз і  і як у каз і моторошний.

Ми стоїмо безмовно  пригнічені злові им видови ем  а серед гробової тиші 
розлягається несподівано низький пророчий бас

 Отут нам  брат і  й клямка
Дійсно  виглядає так  о ми опинилися в западні  з якої годі шукати ря-

тунку.
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Може через півгодини до нас наближаються якісь постаті з лі тарними і на-
казують виладовуватися. иконуємо наказ мляво  з тяжким сер ем  бо  зреш-
тою  нічого іншого не лишається робити.

Десь з лісів  немов би зависнувши в повітрі  з являються витрі ені  злю і 
прожектори авт  як очі передпотопови  потвор  а потім під їжджають і самі 
авта  о видаються нам подібними до знаменити  «чорни  воронів». се е 
виглядає так таємниче жа ливо  о багато людей під різними претекстами 
просить залишитися на ніч на ста ії.

 ми знову в першому критому вантажному авті їдемо кудись дідько знає 
куди

о дво  година  їзди приїжджаємо в містечко Мурань. обачивши світло  
наготовану свіжу солому в чистій  просторій школі  привітни  слова ьки  «не-
нечок» з повними кошами  полекшено зід аємо і в душі сміємось над своїм 
недавнім стра ом.

 Мурані затримуємося неповну добу. а другий день перед вечором нас 
знову садять на авта і везуть далі. Одни  до містечка Реву а  други  в інші 
села  а ми опинилися в селі Муранска Длга Лука на половині дороги між 
Муранню і Реву ою.  Муранській Длгій Лу і є аж три еркви католи ька  
протестантська і адвентистська  і три школи  оч село не дуже велике. Я зі сво-
їми новими знайомими опиняємося в найменшій і найстарішій школі  яка має 
всього одну залю. Стіни в ній горбаті  стеля обвисла  підлога прогнила  але 
дарма. Окрім нашого гуртка  до нас потрапляє один удожник а дружиною  
старий учитель з коза ькими вусами  якийсь льошка р ангельський  кри-
міналіст  на обличчі якого відбилися всі людські пороки  та е кілька людей  
про котри  я вже тепер забула.

Того ж самого вечора стається ін индент  Зіна прожогом влетіла знадвору і 
посинілими від переляку устами вилебеділа  о за нею гнався «вар ят»

 Такий страшний  в довгій сороч і  волосся розкуйовджене  з рота тече 
піна... оже  Я насилу втікла ..

ле коли ми на другий день вийшли вран і на вули ю  то побачили таки  
«вар ятів» відразу кільканад ять. «Довга сорочка»  була зовсім не сорочка  
а широчезні білі штани до коліна  які звичайно носять словаки. Як потім ми 
уже бачили  навіть в неділю більшість з ни  одила в таки  штаня  до котри  
одягалося звичайно чорну маринарку європейського крою.

З зарядженого «слідства» над виниклим «ін индентом» виявилося  о «той 
вар ят» власне не біг  а просто йшов вули ею  а одо розкуйовдженого волосся 
та інши  познак божевілля  то ї  у темноті не було видно...

ерші два три дні ми просто відпочиваємо  впиваючи кожним нервом спо-
кій і ти у радість ілком нового для нас життя. Мило було дивитися на запо-
падливи  у роботі селян  о нагадували пра ьовити  муравлів  мило було 
слу ати ї ню особливу  співучу мову  одночасно перетикану дивними слова-
ми  подібними до су ого стрекоту переляканого польового коника  «смрть» 
смерть  « рбт» ребет  «штартк» четвер  «вр к» ворок . ікаві і за оплюючі 

були звичаї словаків  ї ній побут  ї ня строга моральність і навіть ї ня дитяча 
наївність в ти  проблема  які потрясали ілим світом. олітичні катаклізми  

о в останні  трьо  десятиріччя  перекроїли і продовжували далі перекрою-
вати обличчя світу  о міняли не тільки державні кордони  а перекручували 
побут і світогляди людей  не зачепили устроїв ні матеріального життя слова-
ків  тут все е панував старий  здоровий і мі ний аромат давнини і тради ії. 
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ригноблені розчаруваннями  заражені скепти измом і вибиті з нормальної 
колії життя  ми дивилися на словаків  як на дітей  а одночасно самі чисто 
по дитячому тішились різними дрібни ями  які мі но сиділи в слова ькому 
побуті. Тішили нас «живі оголошення»  або «бубни»  в особа  урядов ів сіль-
ського управління  завданням яки  було оголошувати накази влади. Отак іде 
селом поважний віком словак в чорній камізель і і коротки  біли  штана  з 
барабаном на грудя  і папером у ру і. ройшовши з 50 кроків  зупиняється і 
б є в барабан. Коли коло нього збереться гурт  читає розпорядження або наказ  
барабанить знову і йде далі  об на найближчому закруті вули і повторити 
те саме.

Тішить вас строгий порядок ви оду з еркви  згідно з яким парафіяни ви о-
дять  починаючи з перши  лавок  як жовніри  з молитовниками або ібліями 
під лівою па вою  один за одним  рівним кроком  лавка за  лавкою справа й 
зліва  аж поки дійде черга до ти  о за браком міс я стоять при самому в о-
ді до еркви. Тішить нас навіть звичай настромлювати на вя и  на яки  в 
строгій послідовності за прин ипами величини і кольору висять чисті баняки  
маленькі розетки  вирізані з кольорового паперу…

 Останній рядок куплету  «  любов Катюша сберєжот».
оки нам урядили спільну таборову ку ню і привезли провіянт  кожний 

біжене ь був прикріплений на про арчування до якоїсь господи  а едрі сло-
вачки варили для гостя такі величезні баняки «бобу» фасолі  о ними могла 
би наситися іла сотня жовнірів. е зовсім приємно було одити по селі  шу-
кати число господи і  увійшовши до ати  казати  «Дайте їсти » Тому значна 
частина наши  людей вирішила зі свої  прав не користати. ле словаки  на-
род карний  і тому зараз же на перше снідання по школа  забігали «ненечки»  
шукаючи свого «на лібника». ізніше  навіть коли ми мали свою ку ню  е-
дрі господарі і далі вперто настоювали на тому  об ї ньою ліба солі не у-
ратися. осадовивши гостя за стіл  господар або господиня брали величезний 
ліб і відповідний до нього по розміру ніж  подавали гостеві і припрошували

 Одкройте си лєбіка ..
Згідно зі слова ькими звичаями  відрізати комусь ліба означало понизити 

гостя  або дати зрозуміти  о він не є рівний з господарем. Так  наприклад  
иганам  о жили осібно за слова ькими селами і пра ювали на полі у слова-

ків  не тільки відрізалося ліб  але й ніколи не сідалося з ними разом. е було 
е свідомим намаганням пониження иган  до яки  зрештою  словаки мали 

навіть певні симпатії  а просто тради ія  вкорінена з незапам ятни  часів.
Однак  просидівши кілька днів і наситившись спокоєм  почали ми думати 

і про майбутнє. Сидіти на дарованому лібі двом соткам здорови  людей  в 
такий час  коли міс еве населення тяжко пра ювало з ранку до ночі  було 
попросту ніяково  а тому біжен і почали шукати роботи. ле невелике і неба-
гате село робочи  рук на постійну роботу не потребувало.  сільський уряд на 
питання  о  властиво  ми маємо далі робити   не міг дати ніякої відповіди.

 очекайте   розводили вони руками.  Ми е не маємо одо вас ніяки  
розпоряджень...

е па ло погано  і нам пригадалися знову остороги людей з зустрінути  
транспортів. Дістаємо карту Словаччини і починаємо вивчати наше положен-
ня. оно є препаскудне  зна одимось ілком в стороні від головни  шосейни  
і залізнични  трактів  далеко від індустріальни  ентрів  з півночі нас об-
ступили непро ідні Татри  з півдня  маємо гірський і лісистий мадярський 
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кордон. иглядало так  о нас дійсно зап али сюди з певним розмислом.
Тим часом словаки  чи то з при ильністю  чи то з антипатіями  з кожним 

днем одвертіше говорять про неминучість протиніме ького повстання  яке 
підготовляється «русами» і може вибу нути кожної вилини.

айрозумніше  о можна було б зробити  виї ати з ієї діри  однак на 
«втечу» треба було мати гроші  а ї  не було  як рівно ж не було надії ї  скоро 
здобути.

Ситуа ія  короче кажучи  склалась найсумніша.
оправда  частина мужчин позна одила сяку таку роботу  в столярстві  

шевстві і на будові  але основна маса ситіла бездіяльно і чекала.
Кожен з нас  непомітно для самого себе  здобув у товаристві якусь «славу» і 

зайняв якесь станови е. Так  наприклад  інженер ван нтонович був серед 
мужчин найбільш інтелігентним і найбільш розсудливим  а силою свого а-
рактеру імпонував усім. ін перетворився в душу нашого товариства і очолив 
своєрідну «партію»  яка була твор ем різни  проектів.

До ієї «партії» належав е інженер .  я і Зіна. нтін Степанович  старий 
учитель і строга  деспотичної вдачі дружина «діда» ориса були « ронічними 
опози іонерами». ндрій  лько і Зінин чоловік  Ми айло завжди тримали 
руку за нами проти «опози ії»  оч особливою активністю не відзначалися. 
«Дід» орис  дрібненький  су орлявий  жвавий  з маленькими гарними вуса-
ми і бистрими  тро и наляканими темними оченятами  по черзі висміював то 
нас  то «опози ію» і здобув собі заслужено славу найдотепнішого і найвеселі-
шого чоловіка з нашого гурту. ін  здається  таки боявся своєї по мурої  гордої 
дружини  оч із словни  перепалок з нею  завдяки своїм обеззброюючим жар-
там  завжди ви одив перемож ем. айбільш незносною і чужою людиною  о 
стала «притчою во язи е »  як втілення всі  людськи  пороків  був льошка 

р ангельський. Зі свого минулого він не робив ніякого секрету  признавався  
о батьків свої  не пам ятав і більшу половину свого життя «ви овувався» під 

мостами  під вагонами і у в язни я . Фа у він не мав ніякого  як о не числити 
злодійства. Казав  о пра ював у мілі ії  Г У і К Д  але  чи то була правда 
 годі було провірити. р ангельський мав років 45. ув високий  довгов язий  

з антипатичним обличчям  з повикручуваними чи повибиваними зубами і з 
носом  глибоко вдавленим посередині. е був п яним  чи під меленим тільки 
тоді  коли не було можливости десь випити  а коли був тверезий  то алькоголь-
ний чад заміняв чадом власної фантазії  котра була у нього дуже убога.

Звичайно увечорі  коли всі лягали  р ангельський починав розповідати 
про свої «любовні пригоди». «Жінок»  як розказував льошка  у нього було 
кілька десятків  а окрім того  в ньому «до втрати свідомости» зако увалися 
жінки різни  директорів  начальників і професорів. а доказ своєї «любови» 

і жінки обсипали льошку інними подарунками  в першу чергу золотими 
неодмінно золотими  годинниками свої  чоловіків. « сторії» були подібні 

одна до одної  як мідні монети одного випуску  і повторювались майже без 
варіянтів. ерез кілька днів нашого побуту в Муранській Длгій Лу і  р ан-
гельський заявив  о вже і тут до нього «чіпляються». ін почав дійсно непо-
мітно вислизати зі школи і повертався вночі  часом з деяким грошем  отже  
п яний  часом тверезий  отже  без грошей і по мурий  як темна ніч. Коли «ви-
лазка» була невдалою  то на питання  де був   р ангельський відповідав  

о одив шукати роботи. Коли при одив веселий  то на те саме питання від-
повідав інакше
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 Да  вот  знаєш  просіла одна словачка прійте к ней на роботу.
 Яка словачка   допитували мужчини.
 у вот  «яка»  «яка» .. Да та самая  что прі оділа вчера  толстая такая  

красівая неодмінно «толстая» і неодмінно «красівая» . Мужа єйо на фронте 
убілі.

 Так ти б  може  женився   питав дід орис.
льошка зід ав
 Говоріла она мнє ето тожє самоє... Да толькі у нійо озяйство большоє  

работать нужно.  я к тяжолой работє не привик.
 Та на о ж тобі «работать»   тягнув далі дід орис.  Ти б от женився  а 

нас за наймитів узяв. Ми б тобі й «работали».
 єт  не очу  Она  орошая баба  толькі нєінтєлігентная... Да і нє могу я 

жени а  у мєня дома жєна єсть.
 Та о ти   зривалося кілька голосів.  Та ти ж сказав  о розвівся ..
 у  ето я с другой развйолея  а с етой  нєт.
  я твоя жінка інтелі ентна
  как же   не моргнувши оком відповідав р ангельський.  Унівєрсітєт 

кончіла. Тєпер секрєтарьом обкома партии работаєт.
 Де  Де
 у  вот опять  «де»  «де»  Много знать будєтє  постарєєтєсь.

Одного вечора р ангельський приволік досить величний клунок і кинув 
його собі під голову. Коли ми на другий ранок подивилися в той кут  де спав 
наш «дон Жуан»  побачили згорнений перський килим. льошка тим часом 
неспокійно ропів і кидався  відди аючи тяжким запа ом горілчаного пере-
гару. рокинувся аж перед полуднем і перш усього спитав  то йому продасть 
горілки. Горілку де то з нас мав  але тримав її на скрутну вилину  бо горілки 
в Словаччині у вільній продажі не було  а тому вона мала велику вартість.

 у  кто імєєт водку   повторив р ангельський  сплюнувши.  Мнє по-
мєлі а нада. Я заплачу

і то не відповідав.
 Слишітє  ребята  Я арошо заплачу  от золотиє часи   і він дійсно витяг-

нув великого кишенькового золотого годинника з грубим лан южком.
 е чи не ота «толстая»  «красівая» тобі «подарувала»   спитав дід орис.
 одарувала не подарувала  а я мєняю  вот і всьо
ван нтонович звівся на ноги  підійшов до р ангельського  взяв у нього 

годинника  оглянув  потім відігнув кінчик килима  а тоді сказав
 Слу ай ти  р ангельський  зараз же візьми той килим і той годинник і 

поклади ї  туди  де вони вчора лежали. уєш
  тєбє какоє дєло  де оні лєжалі   відгризнувся р ангельський.
  таке  о злодія ми укривати між собою не будемо
 Злодій   што я у тібя украл  а  лі я вооб є у кого нібудь тут что взял

Та тут в розмову вмішалися всі присутні
 ерез тебе нас всі  злодіями будуть називати ..
 Одна паршива вів я ілу отару паскудить ..
 У нас годинників не краде  але честь краде ..
 икинути його ..
 Заявити старості села ..
р ангельський раптом зм як
 Ладно  ладно  не крічітє. тнєсу назад. то міня просіла адна словачка 

продать. йо мужа на войнє убілі  дєтішкам жрать нєчєво ..
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р ангельський згорнув килим і подався задвірками за село. рийшов зно-
ву вночі  але вже без килима.

Так серед дрібни  пригод і гризот про майбутнє минуло пару тижнів.
21 серпня  коли я прийшла на сніданок до свої  добровільни  « лібодав-

ів»  господиня мені сказала
 Уж нема Словенска.
 Як то   здивувалася я.  ому нема
 Тому  о сьогодні радіо подало  о є знову « еско Словенско».
 о ж то   далі не розуміла я   нім і іба звільнили е ію
 і   посмі нулася господиня  ма нувши рукою.  е партизани з єднали-

ся з че ами і тепер разом з «русами» будуть воювати проти нім ів. авіть уже 
новий уряд є в анській истри і... Одкройте си лєбіка ..

ле мені відразу стало не до « лєбіка». іпка рука тривоги здавила мені 
груди і стала клубком у горлі.

 о ж тепер буде   виривається у мене вголос питання  звернене до 
самої себе.

 О   відповідає господиня   тепер буде ліпше  У нас за е о Словаччини 
було дуже добре  кра е  як тепер... Одкройте си лєбіка ..

  о ж ваші люди кажуть на е
 Люди всяко кажуть. ле нам  селянам  нема чого в політику мішатися. 

Яка влада не буде  нам о  Даром ні то нічого не дасть і нашого «седля тва» 
нам не відберуть. То вчені люди політикою займаються  а «седляк» при кожній 
владі мусить однаково тяжко пра ювати.

оч який великий сантимент почуваю я до словаків узагалі  а до моєї доброї 
господині зокрема  але не можу здушити в собі грішної думки  « і  вам треба 
скоштувати комунізму і колгоспів  об ви зрозуміли  чи селянам дійсно є бай-
дуже  яка влада ними рядить ..»

ернувшись до школи  застаю всі  подавленими  з мертве ькими обличчя-
ми і опу еними руками. Говорять притишеними голосами  немов на по ороні  
і тепер аж всі ясно розуміють  о таки треба було тікати.  як то звичайно 
буває по невчасі  ви одить  е й гроші при бажанні можна би змобілізувати  

о можна було і без грошей просто перейти в Мадяр ину і. врешті решт  о 
ми «ліню и»  «роззяви» і о  остаточно  «так нам дуракам  і треба ..»

о селі одить «бубон» і проголошує новину. Окрім того  сільська управа 
повідомляє нас  о ми всі «у власни  інтереса » мусимо сьогодні о 6 год. попо-
лудні зібратися до міс евого бару  де для нас буде наставлений радіо апарат 
на анську истри ю  об ми могли вислу ати заклик нової влади.

До вечора тиняємося  мов запаморочені  і навіть дід орис не має о оти 
жартувати. Один тільки р ангельський не проявляє ні стра у ні радости  бо  
як заявив сам  йому було «всьо равно».

Увечорі  згідно з розпорядженням  збираємося в барі  де застаємо вже чи-
мало ікави  словаків.

авіть тепер  вісім років пізніше  я не можу собі  як тяжкого грі а  простити 
факту  о пішла слу ати ього «звернення»  бо такого потрясаючого вражен-
ня на мене не зробила ні одна з тисяч комуністични  промов чи закликів  
які доводилося вислу овувати  е перебуваючи по той бік «залізної заслони». 
Можливо  о вироблений свого роду імунітет за три роки розлуки з «старшим 
братом» ослабів  і тому отрута діяла з повною силою. е стра  навіть не нена-
висть  тільки почуття потворної огиди  здавалось  виповнили кожну клітину 
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мого тіла. Кожне слово «заклику» було вира уваним плювком у наші душі. 
се звернення  спочатку надаване по слова ьки  а потім по російськи і ніби 

адресоване до нас  фактично було розра оване на компроміта ію біжен ів у 
оча  міс евого населення  а тим самим і на вибілювання режиму  від якого в 
пані і тікали сотні тисяч людей. очиналося воно лайкою німе ьки  фашис-
тів і ї ні  «при востнів» себто  нас  котрі зрадили свою батьків ину  яка за 
допомогою доблесної червоної армії під керівни твом «мудрого і геніального»  
громила ворогів і несла звільнення народам вропи.

ісля ієї лайки починалося найстрашніше  «про ення»  оч ми були і 
«зрадники»  і «запродан і»  і «злочин і»  але нам давалося можливість «по-
правитися» і в ряда  слова ької комуністичної партизанки «власною кров ю 
змити свої тяжкі грі и». Ми повинні були «виправдати»  поки о незаслужене 
«довір я»  яке так «великодушно» дарував нам «рідний батько».

 атьків ина простила вам  атьків ина  мов рідна мати  тужить за сво-
їми блудними дітьми  Двері батьків ини стоять гостинно відкриті  для кож-
ного  то чесно оче пра ювати для її добра  оч і які тяжкі провини були б 
за ним. атьків ина чекає вас  а вас чекають ваші батьки  брати і діти  ас 
чекає рідна земля  

 на самий кіне ь
 ійна вирвала вас з рідни  гнізд і загнала далеко на чужину. аші сер я 

на спогад за втраченим обливаються кров ю. ле не тратьте надії  е довго вам 
лишилося терпіти  же близький той день  коли доблесна червона армія дасть 
вам можливість повернутися туди  куди стремлять ваші пошарпані тугою сер-

я. Кріпіться  не впадайте в розпач  Радісний день зустрічі наступить скоро ...
ей блюзнірський потік провока ії  густий від смердючого бруду виполоку-

вани  онуч комуністичного ли емірства  спирав відди  і розсаджував груди. 
Я з неймовірними зусиллями опановую в собі напад істерії  ви оджу  скупала 
у власному поті  і аж тоді відчуваю жа . е жа  смерти  а жа  невимовної оги-
ди і образи  такий жа  від якого смерть здається асливим рятунком   коли 
б так не відповідальність за дітей  то напевно в той страшний вечір я замані-
фестувала б свій протест  а і спогади не було б кому писати...

ернулись ми до школи е більше пригноблені  ніж ви одили  і зараз же 
гарячково взялися до обмірковання станови а. аймудрішим здавався єди-
ний ви ід  втеча малими групами на Мадяр ину. ле і е було дуже ризи-
ковне  по перше  ми не знали терену  а до кордону було кільканад ять кіло-
метрів тяжкої дороги  по друге  по ліса  було повно партизан  і наткнутися на 
ни   означало наткнутися на смерть  по третє  втеча дво  соток людей  оч і 
поділени  на малі групи  не могла пройти непомітно і неодмінно скінчилась 
би загальною катастрофою. Ми е не вспіли прийти до жодни  висновків  як 
з явився р ангельський. Розмова увірвалась  бо ми ьому типові не довіря-
ли.

р ангельський мовчки сів на своє міс е і почав роззуватися.
е знаю я   заговорив з презирством  запи аючи скарпетки під солому   

чого е ті баби в політику носа сують.  от тепер  маєш ..  навіть говорити 
гидко

 е ти про кого   спитав ван нтонович.
 Та про кого ж іншого  як не про ту он мудру   показав він паль ем на 

мене.  Свербів її язик про голод і про жова розказувати. От тепер  як при-
йдуть наші  так вони їй дадуть за агіта ію ..
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сі озирнулися на мене з докором і поспускали голови  а я відчула ось  
подібне дійсно до провини.

 З ким же е ти говорив   спитав знову ван нтонович.
 се одно з ким…
 і  ти не крути  а коли почав  то говори до кін я   в голосі вана нтоно-

вича забриніли нотки погрози.
 ого мені крутити  ув я о е в «об одніка» склепаря  а він же комуніст...
 Такий самий  як ти   докинув учитель.
 рипустімо   зу вало відповів льошка   насипте мені тепер на віст 

солі .. Так от ей «об однік» мені сказав  о вона  знов ткнув паль ем на 
мене   німе ька шпіонка. От і радуйтесь  Договорилися  значить...

Я вже далі не слу аю  встаю і ви оджу на вули ю.
 Отже   думаю собі   мені треба тікати вже  сьогодні вночі  бо завтра може 

бути пізно. ле як тікати  З дітьми  е значить запропастити і себе і ї ... і  
життям дітей я не мала права ризикувати. Треба було для ї  рятунку жертву-
вати всім...

уло вже досить пізно  і гаятись було не можна. о короткому  але надзви-
чайно болючому ваганню йду до міс евого свя еника. а астя  у вікна  е 
світиться..

Зайшовши до ати  починаю з істеричного плачу. Свя еник мовчки подає 
мені шклянку води і чекає  поки я тро и заспокоюся. идно  о розуміє мене  
оч і не знає причини візити.

лутаючись і загинаючись  починаю викладати йому своє про ання  одно-
часно почуваючи  о воно є ілком абсурдним. Я прошу свя еника і тут же 
бажаю  об він мені відмовив. рошу  об він заопікувався дітьми  примі-
стив ї  в добри  родина  до речі  дійсно  вже декілька родин пропонували 
мені віддати їм дівчаток за свої  і поміг якось скрити ї нє по одження перед 
большевиками  принаймні на той час  поки не зміниться ситуа ія. Я сама рі-
шила тікати на Мадяр ину.  Я мушу тікати не для власного рятунку  а для 
рятунку дітей. о  коли б мене тут спіймали  то  о б зробили зі мною  справа 
другорядна  але дітей забрали б і відвезли б до Росії. и не знаєте  о е для 
ни  означає  але я знаю і волію ї  бачити мертвими ..

Свя еник співчуваюче итає головою  а потім приносить карту Словаччи-
ни і розгортає переді мною.

 Дивіться  пані  ось е  Словаччина. она адміністративно поділена на 
п ять «жуп». овстанням о оплена тільки ось я одна ансько истри ька 
«жупа». Досі нім ів у Словаччині було мало  але тепер напевне вони відтяг-
нуть якісь частини  бо не можуть мати у своєму запіллі ворожого собі вогни-

а. ім і  правда  відступають  але для придушення такого повстання вони є 
дуже сильні... Я  пані  ніколи не був німе ьким симпатиком  не є ним і зараз  
але не можу не бачити ї ньої сили. ашим партизанам буде дуже кру о   
розумієте   і ... і взагалі невідомо  як е все скінчиться... Я не відмовляюся 
допомогти вам  коли буде потрібно  але ієї потреби е нема. е раджу вам ні 
лишати дітей  ні тікати на Мадяр ину... ан іг є милостивий до вдів і сиріт 
 здайтесь на ого ласку ..

Глянувши на кордони повстання  я раптом почуваю  як мені з сер я зсува-
ється тяжка камінна брила  а натомість засвічується бадьорий вогник надії. 
Дякую свя еникові за пораду і готовість помогти  про аюсь і вертаюся до 
школи.



63

а астя  р ангельський вийшов  і я можу поділитися з гуртом новиною 
про межі повстання  яки  досі ні то не знав.

 Як   радісно дивуються всі.  То  значить  не тільки е ія  а й 4/5 Сло-
ваччини не є в рука  большевиків   на якій же підставі вони проголосили 
«вільну е о Словаччину»

Дідові орисові раптом повернувся його гумор
  е ми вже завтра напишемо до анської истри і і спитаємо ..
 залі вибу ає смі .
оворот льошки знову уриває нашу розмову. Гасимо світло і лягаємо спа-

ти. Я вмо уюся поміж донечками і почуваю себе безмежно асливою...
и вже спали всі  чи ні  але я тро и тільки задрімала  як мене збудило світ-

ло. Дід орис  присвічуючи собі сірниками  шпортався у валізі.
 ого ти шукаєш   спитала його дружина.
 Та ось онучі шукаю.
 Які онучі
 Онучі. Завтра ж у партизани йти  так треба  об усе було готове...
уря смі у вкрила дідові слова  а його сердита половина вже почала було 

ось говорити про «вічне блазнівство»  як дід орис її заспокоїв
 Та чого ти кричиш  То я тільки тебе налякати отів... Годинника  бач  

забув накрутити  то й стане до ранку...
Так минає день  другий  третій...
Довкола  ніяки  змін. Село  ніби забувши про «державний переворот»  

живе своїм звичайним життям  але не чути  об навіть тось з міс еви  уро-
джен ів ішов до партизан. равда  всі говорять  о мужчини призовного віку 
мусять голоситися до війська  але день і е не визначений. Говорять також  

о навіть існуючі партизанські загони не мають ні достатньої кількости зброї 
ні муні ії  тому мобілізувати людей далі  нема сенсу.

«Револю ію» найбільше видно на дорозі  то з Мурані то з Реву и пролі-
тають опівгодини легкі і вантажні авта  обвішані червоними прапор ями 
і револю ійними гаслами. дуть ними військовики і урядов і  удекоровані 
червоними розетками і кокардами  але нас не зачіпають. Тільки одного разу  
проїжджаючи біля нашої школи  якийсь  видно  «землячок»  о сидів з групою 
партизан  ма нув нам на привіт рукою і весело крикнув

 Здрасьтє  таварі і ..
  об ти провалився   відповів старий учитель  одначе гуркіт авта заглу-

шив його «побажання».
рийшовши тро и до пам яти по першому переполосі  ми починаємо веселі-

ше дивитися на життя і навіть набираємо відваги. Я  наприклад  одного ранку 
заявляю  о йду до Реву и.

 ого   питають мене здивовано.
 Та йду  об о небудь довідатись. дже живемо  як у мішку.
 То вже ліпше їдьте до анської истри і   іронічно радить ван нтоно-

вич   там більше можна довідатись...
 Дякую за пораду  але мені поки о і Реву и досить.
 Та певне  о для того  об вас посадити  і Реву и буде досить...
 е бійтесь  не посадять
 Овва  апевне перше спитають у вас дозволу...
 авіть не спитають  ого ж би мене мали садити
 Дивіться  дивіться  она вже ілком по слова ьки думає  «чого ж би мене 
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мали садити » Ось  як зустрінетесь з «землячками»  то вони вам пояснять ..
ле я таки рішаю йти.  компанію мені зголошується Зіна  а за нею  а-

дійна.  школі зчиняється правдива баталія  бо на Зіну кричить чоловік  на 
адійку  батьки з нареченим  а на нас трьо   іла школа. адійку я відмов-

ляюся брати  але Зіну «відвойовую».
 діть  ідіть  ай вас дідько обо  у опить   кидає нам на про ання Зінин 

чоловік.
Реву а  чепурне і гарне містечко  зі старими і новими будовами  потопаю-

чими в зелені. а вули я  роїться нарід. ридивившись пильніше на людей  
відразу можна пізнати  то «робить» револю ію  а то є тільки її обсерватором. 
Різни я виявляється не тільки в червони  кокарда  і в ї  відсутности  але й 
в ру а  слова  і міна  одні  веселі  збуджені  вдоволені  інші  в ялі  сумні і 
насуплено недовірчиві.

демо до «Окремого уряду»  коло якого людей особливо багато. ерш ніж 
увійти  ми відбуваємо коротку нараду  а тоді просто йдемо до середини.

ри в оді стоїть вартовий.
 и куди   питає нас.
 До начальника.
  якій справі
  справі прийому наши  чоловіків до війська.
  чому ж вони самі не прийшли
 ласне  ми е очемо вияснити начальникові.
атруль ні з того ні з сього віддає нам честь і робиться люб язним.
 Зараз вас проведуть. Зачекайте.
екаємо дійсно недовго  поки з являється якийсь розпорядчий з червоним 

удзиком  якому патруль вияснює нашу справу. Розпорядчий забирає нас і 
веде  як раптом до нас під одить якийсь пан  так само з червоною відзнакою.

 Говорите по німе ьки   питає нас несподівано.
 Так.
 Зачекайте  товаришу   звертається він до розпорядчика по слова ьки   

я затримаю и  жінок на пару слів...
 Я чув вашу розмову з патрулем   говорить пан смішно по німе ьки.  Ро-

бите велику дурни ю .. оловікам накажіть у справу не плутатися  бо наше 
положення «шва ». ам наказали почіпляти о е   показує на червону відзна-
ку   але  о буде завтра  того ні то не знає. ім і близько ..

Ми просто приголомшені несподіванкою  але за одвертість платимо одвер-
тістю.

 ього  о ви сказали нам досить. Ми б уже навіть могли вернутись  коли 
б нас не чекав розпорядчик. Дякуємо ..

ас ведуть не до начальника Окресного уряду  а до якогось військового ко-
місара  вбраного  однак  по ивільному.

 им можу служити   питає комісар чемно.
 Ми   відповідаю якнайповажніше   згідно з закликом уряду  очемо 

вступити в партизани.
У комісара від здивовання обличчя розтягається  як тісто.
 и   партизани   о ж ви там будете робити
 се  о накажуть. удемо стріляти
 Стріляти   е більше дивується комісар.  Як стріляти ..
 у  як  звичайно  з пістолів  крісів  гармат  з усього  о стріляє.
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Комісар починає сміятись
 и не будете стріляти  то не жіноча справа.
 ому не жіноча   вдає ображену Зіна.   червоній армії багато жінок і 

в пі оті  і в авія ії  і в артилерії...
Комісар зам янявся
 Так...  червоній армії  так... але у нас...  ви вмієте стріляти
 і  ми не вміємо  але ми навчимося.

Комісар радий  о знайшов ви ід
 О  мої дорогі  Стріляти треба довго вчитися  знаєте  Дуже довго  е не так 

просто собі  взяв і стрельнув  Треба уміти попасти в іль  знаєте ..
 у  добре  то ми підемо ку оварити   піддає нову пропози ію Зіна.
 Ку оварок на фронті також не треба   усмі ається комісар   на фронті 

їсти варять також мужчини. Знаєте  о таке фронт  і  у то я вам скажу  
о там дуже небезпечно  Там рвуться набої  відривають руки  ноги і навіть 

забивають на смерть. а фронт жінки не можуть іти  бо там дуже небезпечно. 
аші чоловіки  чи брати  ті ай ідуть.

 ласне  я є вдова  а чоловік ієї жінки є ворий  отже від нас нема кому 
йти в партизани. Тому ми підемо  оч в лазарет чи о... тільки от куди б дітей 
примістити   плачу я.

  у вас є діти
 Так. У мене двоє  а в ієї жінки одне...
 у  то як же ви підете
ас навіть сестрами не можемо взяти.
  о ж тоді робити
 ам нема о робити  сидіть дома.
 Так   як прийдуть «руси»  то нас за те постріляють  о ми не пішли в 

партизани.
 е бійтесь   каже комісар  встаючи   від жінок ні то не сміє вимагати 

військової служби  коли в ни  є діти. і то вас стріляти не буде.  коли ваші 
знайомі мужчини підуть до війська  то ми і про вас подбаємо  як про ї ні роди-
ни. е через якийсь тиждень проголосимо набір добровіль ів серед біжен ів.

До побачення ..
ро аємось і ви одимо. Обидві сторони  очевидно сміються  комісар   вва-

жаючи нас за дурни  баб  а ми комісара  за дурного начальника.
овернувшись до Муранскої Длгої Луки  дізнаємося  о і з другої школи 

одила делега ія до Реву и  але з ілком інакшою метою й інакшими вислі-
дами. Якими саме  ні то не знав.

Ледве я встигла пообідати  як до мене під одить один адвокат і ти о каже
 ані  візьміть і е одну певну людину і при одьте до нашої школи. Маємо 

ось порадитись. оки о тримайте справу в секреті.
еру зі собою старого учителя і йдемо.  одній із заль школи вже зібрався 

чималий гурток  а на дверя  стоїть «патруля». равду кажучи  і всі за оди 
обережности були зовсім непотрібні  але тоді вони видавалися розумними і 
конечними.

 Отже  панство   починає поспішно адвокат   я зреферую справу. аша 
нарада є довірочна  прошу собі е затямити .. Ми сьогодні одили до Окрес-
ного уряду і говорили з кількома визначнішими урядов ями  в тому числі і 
з самим начальником. Ми представили справу так  о перейшли кордон ле-
гально за згодою уряду Тіса в ратиславі. Тому ми є морально зобов язані 
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бути льояльними супроти того уряду і не маємо ніякого права встрявати у 
внутрішні політичні непорозуміння  які зараз виникли в межа  Словаччини. 

о законам міжнароднього права ми не підлягаємо законам мобіліза ії до 
слова ької армії  бо не  слова ькими горожанами.

ри тому поставили питання руба  чи новий уряд тільки закликає до своєї 
партизанки добровіль ів  чи  користаючи з ситуа ії  змушує нас до ього на-
сильно  Урядов і всіми силами намагалися викрутися від прямої відповіди  
бо фактично вони отять вжити супроти нас права сили  але одночасно боять-
ся себе скомпромітувати в оча  світу.

ле остаточно мусіли признати  о справа вступу в партизанські загони 
є добровільною. Тоді ми заявили категорично  о  навіть коли б ми і отіли  
не маємо права відгукнутися активно на заклик  тим більше  о навіть уряд 

анської истри і не оче брати на себе повного тягару відповідальности за 
е потягнення. Остаточно наша розмова звелася до про ання з нашого боку 

до уряду такого змісту  оскільки біжен і в даній ситуа ії є небажаним елемен-
том  ми просимо дати нам можливість легально   чуєте   легально опустити 
терен Словаччини і виї ати до Мадяр ини. Коштувало нас дуже багато тру-
ду  поки ми урядов ів переконали  але нарешті все полагоджене  в Реву і нам 
дають поїзд  о відвезе нас аж на самий кордон під лтаву. Одначе  панове  
все мусить бути переведене в і найбільшій дискре ії  бо начальник окресно-
го уряду нам виразно заявив  о не бере відповідальности за дії і рішення 
партизанськи  загонів  які ми можемо зустріти по дорозі до Реву и. Я скін  
чив.

Гм  «  найбільшій дискре ії» ..
Дві сотки втікачів з клунками і дітьми серед білого дня мусять перейти за 

мінімально короткий час тою самою дорогою  довжиною на 7 км   і «дискре-
ія»

Кидаємося по селі за підводами. Знайти ї  дуже тяжко тому  о день робо-
чий  і тому  о селяни бояться встрявати в небезпечну авантуру. ле врешті 
решт зна одиться кілька о очи .

агажі редукуються до мінімуму. о можна продати  продається  о не 
можна продати  лишається.

Саме в розгар ієї метушні при одять наші мужчини  які пра ювали на 
будові з сумною вісткою  нтін Степанович упав з риштування  зламав руку 
і зна одиться в лікарні. Катя з дітьми категорично відмовляється ї ати без 
чоловіка і залишається на міс і.

а «дискретні» проводи нашої валки збігається іле село. а воза   ли-
шень тяжчі пакунки і малі діти. Решта з наплечниками  валізками  течками 
і т. д.  йде пішки. и одимо майже без жодної надії дістатися на міс е  бож 
«начальник не брав на себе відповідальности за дії і рішення партизанськи  
загонів»... ози скриплять  «як найняті»  діти зі стра у плачуть на різні го-
лоси  батьки кричать на ни  об сиділи ти о  а в наслідок того всього іла 
околи я на кілька кілометрів виповняється галасом.

Дорога видається безконечно довгою  але нарешті без пригод в їжджаємо до 
Реву и. Тут зупиняємось  бо наперед побігли «розвідчики» дізнатися  в якому 
міс і стоїть поїзд. овертаються досить скоро зовсім прибиті  ніякого поїзду 
нема.  Окресному уряді заявили  о коли очемо  то можемо ї ати далі фі-
рами  як до Реву и. До кордону було е з 15 кілометрів дороги  стереженої 
партизанами. ле  будь о будь   рішаємо ї ати далі. Та фірмани відмовля-
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ються. очинаються довгі переконування і торги  після яки  господарі вреш-
ті решт піддаються  але не перед спокусою платні  а перед розпукою нашого 
станови а.

і  оминаючи всі прикрі вилини  пережиті на Словаччині  не можна не 
згадувати словаків інакше  як словами найтеплішої симпатії і признанням.

Рушаємо далі. До нас прилучаються нові й нові підводи втікачів з довколи-
шні  сіл і з самої Реву и. оволі вибираємося майже на кіне ь містечка. ле 
тут нас чекає несподіванка  перед самий виїздом стоїть партизанська патру-
ля  яка категорично відмовляється нас випустити.

 ертайтеся назад   уперто повторюють партизани на всі переконування. 
 ертайтеся назад ..

аскоро організується нова делега ія і йде в місто. ертаються  може  че-
рез годину з виразом розпачу і. безнадії  дозвіл на наш виїзд скасовано  і ми 
мусимо вертатися до Реву и.

Фіри завертаються...
Як і коли успіла партизанська «влада» про е подбати  невідомо  але для 

нас уже була приготована «мі анка» міська школа  повер овий будинок  з 
високою огорожею довкола. Сюди мали збиратися не тільки втікачі з довколи-
шні  сіл  а навіть і ті  котрі годину тому назад опустили в Реву і меншу школу 
на краю міста. Отже  нас кон ентрували в одному міс і  певно не без мети...

еред школою  натовп. Сотні втікачів сидять зі своїми манатками на ід-
нику і на дорозі  відмовляються уперто від пропози ії влади за одити в гос-
тинно відкриту браму школи. е помагає і наказ  очистити вули ю. Та коли  
нарешті  нам заявили  о для привернення порядку влада готова покликати 
на поміч партизан  ми починаємо за одити на шкільне подвір я. равда  
де кому вдалося непомітно вислизнути і позна одити притулок у приватни  
мешкання  але головна маса біжен ів опинилася таки в школі.

аш гурток зайняв креслярську залю на поверсі  в котрій стояли довгі і 
широкі столи  о могли правити за ліжка. Ледве ми успіли позносити свої 
речі  ледве зайшла остання родина на подвір я  як моментально біля обо  
фронтови  і одної задньої брам  мов із під землі  з явилася озброєна о орона  
котра мала строгий наказ  нікого не випускати на вули ю. е вже було таке 
недвозначне  о за ніч число біжен ів у школі зменшилось на одну третину  і 
тільки ранком розкидані безгосподарські речі  та красномовні сліди на мура  
до прилягаючи  подвір я свідчили про те  як реагували люди на останнє роз-
порядження.

Я  оправда  е того самого дня  підійшовши з дітьми до брами сказала їм 
голосно  так  об чув вартовий

 Стійте тут і нікуди не ви одіть. Мама тільки купить ліб і зараз вернеть-
ся. З тими словами  навіть не глянувши на патруля  вийшла за браму. Мій 
приклад пробували наслідувати інші  але невдало. Зі мною ні разу не було 
випадку  об тоді  коли треба було вийти  або коли попросту отілося вийти  
 я не вийшла. Коли мене затримував один вартовий  я шла на другу браму  

коли не пускали на другій  ішла до третьої. Коли затримували і на третій  
я погрожувала  о перелізу через паркан  або попросту лаяла жовніра. ей 
останній спосіб завжди давав бажані успі и. Зрештою  на другий день уже 
о орону зняли. отім поставили знову і знову зняли. Так весь час нашого пе-
ребування в Реву і.

(Продовження в наступному номері.)
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ÑÈÍ ÓÊÐÀ¯ÍÈ
У передмові до книги Анатолія Радзіховського «Палітра почуттів», виданій 

 р., Борис Олійник урівняв автора зі знаменитостями «в часи Ренесансу», 
коли «було багато феноменальних людей, які відзначалися багатогранністю та-
лантів». І підтвердив заявлене:

«Перед усім він видатний хірург, академік Української АН, доктор медичних 
наук, професор, заслужений діяч науки та техніки, лауреат Державної премії 
України, гідний учень і продовжувач школи незабутнього Олександра Шалімо-
ва. Їхній -томний «Атлас операцій на органах травлення» назавжди увійшов в 
історію світової медицини».

Польський просвітитель Мацей Матвій  Стрийковський у Х І ст. зізнавався: 
« ив не для того, щоб їсти, а їв, щоб жити». Не додав «і мислити», але вагомі 
історичні праці промовляють за нього, одухотвореного. Суголосно в біографіч-
ній поемі «Моя доля» заявляє і Анатолій Павлович: «Я мало спав, а працював 
багато І скальпелем, і пензлем  Я десять літ поклав на малювання оригіналь-
них і типових операцій. І ось двотомник, виданий в Москві. А згодом виставка 
у Лейпцигу книжкова, Медаль велика Срібна в нагороду  Ми плуга прем, Зі-
гнувши спини – не стогнемо, До краю, до межі». Хірург щасливий з того, що, 
провівши безліч операцій, «жодного з людей  не віддав в ті дні дочасно Богу».

І яка ж віддяка доброчинному за всі труди праведні від призвідців кривавої 
бійні в Україні? Його літній будинок неподалік Ірпеня зруйнований артилерій-
ськими обстрілами окупантів. У розтерзаних ордло, Криму, Маріуполі, Херсоні, 
Енергодарі українській національній свідомості не продихнути. Антихристи в 
рясах, як вовки в овечих шкурах, осіняють хрестами лютих кровопивць. Загарб-
ники нещадно, ламаючи через коліно, ввергають маси в позавчорашнє минуле. 
У школах розправляються з українськими підручниками як знавіснілі виродки 
в часи фашистських вогнищ. Встановлюють пам’ятники Леніну. Доходить до 
маразму. Піонерів у червоних галстуках осіняють хрестами батюшки

Вищі небесні сили благословили Анатолія Павловича на поетичну творчість, 
на володіння словом з такою ж майстерністю й досконалістю, як і скальпелем. 
Бог сонячного світла Аполлон та музи епічної поезії Калліопа й історії Кліо на-
дихнули висповідатися про долю свого покоління в двадцятому й на зорі двад-
цять першого століття нової ери, а до певної міри й про буття людства в жор-
стокій юдолі земній:

Бо я ж лиш часточка того народу,
Який впродовж віків козацьку честь
Підносив до небес, немов святиню
Страдав народ, забувши власну славу.
Так і прибрів в страшний двадцятий вік.
Війна в Європі, революцій смерчі,
Терор червоний, табори сибірські,
Голодомор і Друга світова –
Так і пішли чотирнадцять мільйонів
Трудящих українців в наглу смерть.
А скільки ненароджених, о Боже,
Рабів твоїх до тебе не прийшло!
Питань багато, відповідь єдина:
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Тим віком страдним правив сатана
Фашист загарбав рідну Україну,
Тальне спалив і нашу хату
Перетворив на згарище страшне.
Як тяжко моя мати Катерина
Мене носила під гарячим серцем,
Перемагала смерть у молитвах
Під канонади і сирен виття.
А на фронтах десь батько мій Павло
Війна забрала чотирьох братів
Іще малими. А мені судилось
Рости за них, щоб наше древо роду
І далі коренилось на землі.
Мені природа щедро дарувала,
Козацькі гени, роботящу вдачу.
А Деміург – мій покровитель славний,
Як батько, радив, в скруті захищав.
Роки дитинства – то розрухи час –
Каліки, вдови, сироти, нестатки,
Духовний голод, пошуки себе
В середній і аграрній школах,
Образотворчій студії
І ось пора настала
Вдягти армійську форму
Мене заслали на північний флот,
Де вічна мерзлота, страшна пустеля,
Там випало мені чотири роки
Тужити по садах вишневих милих
Та по Дніпру, що снився по ночах.

Тальне  Український етнос існує «від сотворіння світу», як і «сини Ізраїля» 
в Біблії». Перша книга Мойсеєва: Буття. « . І закликав Господь Бог до Адама і 
до нього сказав: «Де ти?» . А той відповів: «Почув я Твій голос » З кожним 
кроком у майбутнє Яхве-Єгова настановляє створених за його подобою. І вони 
розуміють «слово Боже». Чують і відповідають.

Подібно пращури українського роду з першими словами своєї мови зароджу-
валися на березі річки Десни, притоки Дніпра, в усесвітньо відомій Мізинській 
археологічній культурі. Її вікування – понад ХХІІ-ХІ  тисячоліття до н. е. Мате-
ріальні й духовні здобутки попередниці примножує її спадкоємиця, артефакти 
якої вражають нині в Історико-культурному заповіднику «Трипільська культу-
ра» в селі Легедзино Черкаської області поблизу Умані.

Розворушують уяву протоміста-гіганти. Одне з найбільших поселень – у селі 
Тальянки. Розпросторилося на  гектарах. Три тисячі двоповерхових будин-
ків квадратної форми. Стіни дерев’яні. Обмазані з обох сторін багатошаровою 
глиною, часто розписані темно-червоною фарбою. или собі, були собі, віро-
гідно,  тисяч мешканців. Подібне поселення «середньої доби пізнього палео-
літу» відкрив  р. на вулиці Кирилівській у Києві виходець із Чехії Вікентій 
Хвойка. Він же розкопав на київському Подолі грандіозне скупчення кісток ма-
монтів. Велетенські тварини підступали на водопій до Дніпра, де ставали здо-
биччю удачливих мисливців.
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Одні з перших хліборобів на третій від сонця життєдайній планеті дотриму-
валися сівозміни. -го року археологи виявили велику піч місткістю  ква-
дратних метрів з кількома отворами для закладання дров. Українські пращури 
на  тисячі років випередили еллінів, горн яких перед тим відкриттям вважався 
найдавнішим. «Культура мальованої кераміки» – винятково досконала. З-по-
між унікального – так звана «парна упряж». Керамічне зображення волів, які 
тягнуть сани. Круторогі, імовірно, могли впрягатися й у соху. Це в сорок раз 
продуктивніше, ніж скородити ниву мотикою.

Одяг українські предки виготовляли на ткацькому верстаті або виплітали 
гачком. Плавили мідь. Знайденому гачку для риболовлі – ,  тисяч років. Го-
стрий. Можна вловити водоплавне вагою до  кілограмів. Серед визначного 
– так звана «біноклевидна керамічна посудина». Нагадує подвійні глечики, в 
яких селяни носили в поле обід для тих, що гнули спини в поті чола. Дослідни-
кам пощастило знайти й найстаріше в Європі насіння горобейника польового. 
З -го року Історико-культурний заповідник «Трипільська культура» в селі 
Легедзино на Черкащині позбавлений державного фінансування. Тримається 
всіма правдами на ентузіазмі директора Владислава Чабанюка й вузького кола 
працівників та на гранти й допомогу меценатів, у тому числі й зарубіжних.

Не в брову, а в око вцілюють недалекоглядну політику в сфері культури стро-
фи з вірша А. Радзіховського «Доля України» у виданій  року в Києві книзі 
поезії і прози «Палітра почуттів». Аби написати дохідливіше, автор високого 
мислення зумисне вдався до просторіччя:

Президенти і прем’єри,
можні депутати –
все гребуть без перебору
до своєї хати.

Хитромудрі олігархи,
бандюків обранці,
все ніяк не нажеруться,
щоб їх з’їли пранці.

Трипільську археологічну культуру ніяка байдужість не подолає. Вона сама 
себе пропагує. Відлуння з її розквіту доносять до сучасності колядки й щедрів-
ки та пісні дотепер збережених календарно-обрядових дійств на Різдво, Велик-
день, Зелену або Клечальну неділю, Купала, Маковія, Покрову, коли перший 
сніг припорошує землю, а дівчата на виданні побиваються: «Покровонько, По-
кровонько, покрий мені головоньку як не наміткою, то хоча б онучею, щоб не 
зоставалася дівкою гидючою». Не кажу вже про зажинки та обжинки одних з 
перших на третій від сонця життєдайній планеті рільників, хліборобів. Генна 
пам’ять незнищенна. Невмируща. Вона криється глибоко в підсвідомості вищих 
створінь. На те й народжуються генії та видатні особистості, щоб її воскресити

Мені ж з легкою душею до переліку почесних титулів А. Радзіховського ви-
падає додати. Вихований у правічній Тальянці – член НСПУ, лауреат мистець-
ко-літературних премій «Визнання», «Золотий Орфей», «Дружба» і премії імені 
Володимира Винниченка. Поет і прозаїк та глибоко мислячий публіцист. І хіба 
ж не на подив – Заслужений художник України. Його живописними полотнами 
в залах Українського фонду культури тепер імені Бориса Олійника  та Будинку 
художника в Києві милувалися тисячі любителів прекрасного.

Свій серед своїх. І не лише з-поміж вірних до останнього подиху клятві Гіп-
пократа, а й у колі митців, як сам зізнається у вірші «Анатолію Базилевичу»:
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В кафе «Еней» в елітному будинку,
що банківську собою повінчав,
зібрались ми у час перепочинку,
і дух апостольський нас поєднав –

письменників, художників, поетів,
і час летів за келихом вина.
А з стін сіяли веселки портретів,
старої «Енеїди» дивина.

При цих словах у мою свідомість мимоволі вторгається згадка про Івана Кот-
ляревського. Знавець давньогрецьких і римських писемних джерел воскресив 
живе усне мовлення українського народу. Не просто «перелицював» видатний 
твір Вергілія, а й відкрив очі здатним мислити на те, що український рід сущий 
на білому світі з такого ж давнього давня, як і елліни з їхньою міфологією – най-
вищим духовним надбанням з юності людства та поемами начебто мандрівного 
сліпця Гомера про вікопомну Троянську війну. «Іліада» й «Одіссея» – взірці, 
недосяжні для будь-кого із зрячих.

Співчуваю тим, які не гортали унікальне видання -го року талановитого 
сина рідної мені Черкащини «Спалах болю» – «Поезії, Графіка, ивопис». На-
клад скупий, як ведеться останніми роками –  примірників. На щастя, ціни 
не скласти ілюстраціям – насамперед живописним взірцям Заслуженого ху-
дожника України Радзіховського та численним фотографіям у колі знаменитих 
хірургів і видатних митців, іменами котрих пишається не лише волелюбний 
український народ, а й увесь світ.

А в книжці поезії і прози «Палітра почуттів» до глибини душі зворушує вірш 
«Батьківська хата» з присвятою «Землякам Тальнівчанам». Не просто близьке 
й зрозуміле, а прозірливе заявлено Анатолієм Павловичем:

Благословенна будь, свята земля,
Де гірський Тікич плине в сині далі

Там жив мій рід, либонь, з трипільських літ,
Худобу випасав і сіяв жито.

Особисто міркую ще глибше. Доводжу в своїх виданнях останніх років, що 
українські пращури з першими словами своєї мови полювали на мамонтів, пів-
нічних оленів, носорогів, диких коней та на іншу крупну звірину в усесвітньо ві-
домій Мізинській археологічній культурі. Заглядаю до видання  р. – «Адмі-
ністративо-територіальний устрій». У ньому яке ж гроно топонімів хоча б і від 
кореня «тур» чи «олень»! А який безмір предковічних найменувань поселень, 
країв, місцевостей, річок, навіть вулиць, кутків, вигонів!.. Та майже ж усі вони, 
за мізерними винятками, – з вуст українських предків! Одвічно життєдайні рі-
чечки на всіх обширах рідної Матері-Землі більш промовисті, ніж відкрите ар-
хеологами й істориками. Ось зразки одвічного: Золотоноша, Лисичка, Мураш-
ка, Джерельна, Звінка, Серебрійка, Теремша, Лючка, Яромирка, Яснівка, Ласка, 
Джурка, Нічлава  Лише переродженим на безпам’ятних Іванів невтямки, що 
український етнос із такої ж вічності, як і «сини Ізраїля» в Біблії. Матеріальні 
й духовні здобутки Мізинської сповна успадкувала її наступниця – Трипільська 
археологічна культура, яку належалося б визнати Трипільською цивілізацією.

Анатолій Радзіховський не заради красного слівця відзначений, як особи-
стість часів Ренесансу. Вражають судження з його уяви про всесвіт у невпинно-
му плині вічності. Хоча б і рядки з «Посвяти батькам»:
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Відомо всім: бог сонця – Ра

Моя Соборна Батьківщина –
Кохана Ненька – УкРаїна

Бо пів століття край стола
Стояв в бахілах лікар Ра.

У моєму сприйнятті це співзвучне із заповіданим Тарасом Шевченком. У пе-
редсмертній поемі «Саул», написаній у грудні  р., наш Пророк провіщає:

В непробудимому Китаї,
В Єгипті темному, у нас
І понад Індом і Євфратом
Свої ягнята і телята
На полі вольнім вольно пас
Чабан було в своєму раї.

Суголосно звертається до спадкоємців її мудрості в майбутньому й Леся Укра-
їнка: «Люди й покоління – се тільки кільця в ланцюгу великім всесвітнього 
життя, а той ланцюг порватися не може».

Сплесків генної пам’яті на підтвердження цього скільки завгодно. Полонян-
ка Настя Лісовська, донька православного священика з галицького містечка 
Рогатин – одна з найвідоміших жінок у світі. Хюррем Хасекі-султан. Гюррем 
перською мовою – радість. «Усміхнена» по-турецькому. Її очі, весь її вид сяяв 
неміряними тисячоліттями духовного розвитку українського роду в жорстокій 
юдолі земній. Її вроду увічнив для людства знаменитий італійський художник 
Тиціан.

Глибинне відчуття вічності українського етносу зринає й з генної пам’яті по-
ета Б. Олійника: «Ми тут жили ще до потопу». Він же переконує невір з Європи:

Ми вже тоді білили хату,
Як ви ще не виходили з печер.

Мій товариш університетської молодості, доброї пам’яті поет Володимир Ко-
ломієць удостоєний у розквіті творчих сил звання лауреата Шевченківської пре-
мії.  р. видав збірку з промовистою назвою – «Правнуки Дажбожі». Дихнув 
озоном після цензурного чаду. Крізь запону вікових приглушень подає голос 
пробуджене з незглибимої душі:

Я зродивсь і вийшов рано
В світ погожий –
Не язичник, не поганин,
А дажбожич.

Взимку  р. в Києві звітували полтавські літератори. «Хоробрий чорно-
билець» Борис Кононенко з «вербового краю» на березі «тихоплинного Удаю» 
сповнений світлих надій, як притаманно молодій людині. Від щирого серця 
вручив мені збірку «Сонцепоклонні вірші». З глибин якої ж підсвідомості на-
роджуються слова?

Давно, з язичницьких часів
Серед ярів, степів, лісів
Прапращури мої – поляни,
Бужани, сіверці, древляни
Молились щиро, від душі.
Чом зараз ті боги чужі?
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Відповіддю на риторичне запитання чом би не вважати проголошене Лідією 
Ярохно, вчителькою української мови й літератури зі щедрої на красу й добро 
Хмельниччини. В одному з її віршів замість заголовка стоїть епіграф: «На на-
шій, не своїй землі  Т. Шевченко». І крик душі:

Я в екзилі, панове, в екзилі,
Та дарма, що я тут автохтон,
Що живу в цім краю ще з Трипілля,
Я в запіллі тепер, я ніхто.

Потужна генна пам’ять спонукала на глибинне самовираження і автора 
«Слова о полку Ігоревім», і геніальних народних художниць України – Марію 
Примаченко, Катерину Білокур  Усіх не назвати. Наважуся сказати, що з таких 
же самородків – і Анатолій Радзіховський. Його слово прагне доторкатися не до 
скороминущого, а до вічного, до неперебутнього:

І оживає у душі
Святая матінка моя,
Безсмертна роду берегиня
Й до мене тихо промовля.

І знов молитву колискову
Я чую

Благословенні ж будьте, мамо!
Приходьте хоч в тривожні сни,
Щоб міг я тихо пригорнути
Вас до своєї сивини.

Від батька-матері Анатолій Павлович успадковує святість сім’ї та відданість 
родинним обов’язкам. Повчає і заповідає, як шанувати рідну матір, з якою щи-
рою любов’ю поважати батька, як цінувати доброчинну діяльність єдинокров-
них братів. У поезіях високого натхнення – зворушливі одкровення відданості 
дружині Лілії Олександрівні, єдиній обраниці на все життя. Повчальні при-
клади батьківського взаєморозуміння із рідним сином. А ще – взірці турботи 
людини великого серця про онука, якому щастить з малих літ збагачуватися 
мудрістю дідуся.

На широкому життєвому полі не перелічити зустрічей з тими, хто гідний 
звання людини з великої літери. Надзвичайно цікаві поетичні присвяти тим 
і прозові спомини про тих, з ким Анатолій Павлович спілкувався та ділився 
заповітним – з головою Українського фонду культури Борисом Олійником, со-
лов’їним голосом української пісні Дмитром Гнатюком, видатним майстром 
сцени Богданом Ступкою, першим і єдиним астронавтом незалежної України 
Леонідом Каденюком та достойними доброго слова колегами по роботі. А по-
над усе – уклін землякам-тальнівчанам. Дитинство і юність у колі односельчан 
благословили знаменитого хірурга, визнаного художника, поета з божої ласки, 
прозірливого прозаїка на синівську відданість рідному народу.

На зібраннях Черкаського земляцтва «Шевченків край» у м. Києві Анатолій 
Павлович виділяється як винятково доброзичливий. Він такої вдачі, щоб міря-
ти кожного співбесідника не з голови до п’ят, а від голови до неба. На виданні, 
про яке мова, – присвята мені. Може, нескромно з мого боку, та все ж оприлюд-
нюю: «Геніальному Вадиму Івановичу з почуттям захоплення, поваги, любові. 
Щиро». І підпис. Дата – . . . Віддячую славетному землякові тим же. Ди-
влюся на нього від голови до неба й характеризую відповідно. Як на моє відчут-
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тя, його посвята на виданні «Палітра почуттів» – не щось інше, як заохочення 
до самовідданої праці. Високого злету слова надихають не спати, а діяти. При 
тому усвідомлюю, що в здобутках на творчих нивах – літературній і живопис-
ній, а тим паче медичній, Анатолій Павлович недосяжний.

Широта його знань – виняткова. Обізнаність у будь-чому неймовірна. Докла-
дає зусиль, щоб просвіщати мільйонні маси. Пристрасним публіцистом висту-
пає у доданій до поезій прозі. Його міркування масштабні, всеохоплюючі:

«Як батьки вчать своїх дітей уму-розуму, так і письменники «вчителюють» – 
об’єднуючи безліч спостережень, закарбовують у художніх образах ту мудрість, 
яку беруть у своєму часі  Погано інше  українська влада не навчилася жити 
національними інтересами, дбати про культурність і освіченість свого народу 
і хоч трохи дбати про «побут» його духовних провідників». Який там «побут», 
коли йдеться про збагачення торбохватів?

На сході багатостраждальної України підриваються на поставлених окупан-
тами мінах мирні мешканці. Стираються з лиця землі міста й села. Гинуть під 
обстрілами захисники рідної Матері-Землі, а також безневинні діти й старі ді-
дусі, бабусі, яким три чисниці до смерті. Отруюється на довгі роки земля, вода, 
повітря. Учиняється не якась там придумана «гібридна» чи то «громадянська» 
війна, а таке ж винищення українського народу, як  р. у Батурині та як піс-
ля «вікторії» «скаженого свата» Петра І під Полтавою.

Сліпорожденні глухі до прози в «Палітрі почуттів»: «для досягнення бідни-
ми рівня життя такого, наприклад, як у США, будуть потрібні ресурси чотирьох 
таких планет, як Земля». Кількість населення на ній перетинає позначку у ві-
сім мільярдів. У той же час в Україні спостерігається катастрофічне зменшен-
ня люду. Уже втокмачують хитромудрі в голови довірливих, що до кінця цього 
століття залишиться в Україні  мільйонів. Є, насамперед у Києві, ті, котрим 
відомо, для кого заплановано вивільнити від українських громадян «життєвий 
простір». Але мовчать – як води в рот набрали. Тремтять на своїх насиджених 
теплих місцях. Нишкнуть, як миші під віником.

Те, «що В. І. Вернадський не зовсім вдало назвав ноосферою», наголошує 
А. П. Радзіховський, – «біосфера і техносфера». «Непримиренна конфронтація 
між ними поглиблюється і загострюється з кожним десятиліттям». А що ж укра-
їнська еліта? Кому ж, як не їй, звертати б увагу на те, що зростає «напруженість 
у системі біосфера-техносфера». Градовими хмарами насуваються загрози «на 
тлі відносного й абсолютного зниження чисельності старіючого населення За-
хідної Європи і пострадянського простору, викликаного певною мірою третьою 
фазою «демографічної дірки», що виникла через людські втрати під час ІІ світо-
вої війни». Та чи можна уявити, аби прозірливі, як А. Радзіховський, били в усі 
дзвони на сполох на телеекранах.

У Словнику Б. Грінченка наводиться народна примовка: «Чоловік як ступне, 
так і согрішить». Не мені вчити вченого, як їсти хліба печеного. Анатолій Пав-
лович сам собі вимогливий судія:

Коли життя підійде до межі,
З якої вже не буде вороття,
До Господа прийди і попроси
Прощення в нього за своє життя.

Головне ж для відданих до останнього подиху рідній Матері-Землі – бити 
лихом об землю, як заповідано з діда-прадіда, та дивитися крізь густий туман 
в очі істини. В  ПЕПА.
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ÃÅÉ, ÕÒÎ Â ÑÂ²Ò², ÎÇÎÂÈÑß!
адія абаніна народилася 5 лютого 2005 року в м. Запоріжжя. У 

дитинстві разом з батьками переї ала до м. Дніпро  де почала здо-
бувати освіту та за оплюватися мисте твом. З мали  років полюбля-
ла писати вірші  малювати та слу ати музику  усе е стало гарним 
фундаментом для розвитку у творчій галузі. Так  незабутню шкільну 
добу почали доповнювати відвідування дитячої кіностудії та музичної 
школи. У 16 років адія пише першу науково дослідни ьку пра ю з 
літератури  о й вирішило подальший вибір професії  у 2022р. дівчи-
на за сімейними обставинами переї ала до м. ряшів та вступила на 
спе іальність англійської філології та естетики.

Проме е  нашого асу
рисвячуєт ся о ко . І. 

е може без крил уявити пташина
Своє безтурботне і вільне життя

е зможе й ні в якому разі людина
іти у ей світ  не здобувши знання.
об свій перший крок ти зумів подолати
об зміг ти надалі в майбутнє піти

Тебе має тось мі но мі но тримати
 поруч з тобою повільно іти.

Твій вчитель для тебе  найперший порадник
іколи не кине тебе у біді.
ін тобі розповість  то твій друг  а то зрадник
о чекає на тебе у ьому житті.

се  о знає  твій вчитель розкаже тобі
 о матиме сам   все віддасть він для тебе

Та колись ти здіймеш свої крила легкі
 неначе той пта  ти підіймешся в небо.
 станеш тоді над землею літати

Долаючи дні і минаючи ночі
Тільки ти будеш завжди пам ятати
Яскраву усмішку і добрії очі.
Дорогі вчителі  ви   як світло в пітьмі

о до знання прокладає нам шля
и  вогонь рометея у нашім житті

 яскрава сторінка у наши  думка
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 вам завдяки ми у небі літаєм
е ви показали нам путь до зірок

Ми крізь стіни років все одно пам ятаєм
то робив разом з нами найперший наш крок.

Воскресле правосуддя

За сивим небокраєм
С оваються світи.
Я йду. Куди  не знаю

трачаючи сліди
Мандруючи мережами.

е вірю в плин часів
Коли гублюсь між вежами

емов з поміж віків.
ет овена симфонія

Як проповідь  луна
 я занепокоєна

Скінчиться чим вона.
Я відгомін благання

облизу чую знов 
То нім ів покаяння
За неповинну кров.

ожественни  приспішників
окликати б з небес
об знов гукали грішників
а юрнберзький про ес.
ай знову над тиранами

Суддя підійме меч
 згасне між слов янами
агаття ворожнеч.
імеччини знедолений

Та непо итний рок
Російським збожеволілим
Свій власний дай урок

е ай ворожі гауби і
Замовкнуть відтепер

 ні  не ай здригаються
бачаючи имер
 діти над могилами
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Загибли  без вини
ід вогняними брилами

Кривавої війни.
Кричи  кричи  імеччино

 вирок промовляй
Країну понівечену
З лап смерті витягай.

овстань як звинувачення
ез докору й стра у
дже нема пробачення
люзнірському грі у.

k    k    k

ього ранку злетів над степами
остріл смерті  жа ів ешелон.
о тепер  друзі  станеться з нами

У страшний ми потрапили сон.
Серед людства безмежного гніву
Серед шепоту мертви  бій ів
 гармати невпинного співу

Зараз чую мелодію днів
о врочисто зі мною летіла

Та лунала чимдуж крізь віки
Тільки чути її не отіла

сі і довгі юна ькі роки.
 ерби ьким написані ноти
е до мене звертались немов

Закликаючи душу до ноти
Та в судина  плекаючи кров.
Се була най имерніша звичка
Та сліпа неповага в мені

о мій погляд  як чорная стрічка
Зав язала собою тоді.
Та сьогодні  з завершенням ночі
Спала  неба збентежив мій дім
 коли я розплю ила очі

Зрозуміла  о то був не грім….
 завили над містом сирени

Як на місячне сяйво вовки
 тепер від страшної гангрени
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Спала нувши  вмирають степи.
а уламки розбилось люстер е

У якому наш мир берегли  
Тільки зараз апаюсь за сер е
Коли чую знайомі рядки

ачу скрізь  як ворожії жерла
Забирають невинні життя

 промовляю слова  « е не вмерла…»
З незбагненним смаком каяття.
Я в тривозі раптово зомліла

ід джерел невичерпни  питань
Лише знаю  о «душу і тіло»
За свободу кладуть без вагань
Мною поки не знані герої

о  зігнувши коліна  колись
е покинути вірної зброї

У палкій боротьбі поклялись.
уде з ними «і слава  і воля»
 стрімголов з невідоми  пустель
овернеться утрачена доля

До славетни  вкраїнськи  земель
Сон е астя тоді запалає
 вітри зашумлять серед трав

Знову гімн над Дніпром пролунає
Як ніколи ніде не лунав

Вогонь у серці

Колись свідомість зупинила
сі міркування про буття
 ній свічку ти о запалила
езмежна відданість моя.

Тоді і спогади  і мрії
Злетіли в ю шалену мить

ад ясним полум ям надії
о досі в сер і майорить.

Спинився час і по вилина
Розтанув воском у вогні
 у небачени  вершина
смі нувся лагідно мені.
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 я у дійсності буденній
ідтоді наче й не живу

 в нерішучості шаленій
олодним каменем тону.
е очу поступ повертати

У світ  спотворений і злий
огонь у сер і споглядати 

Останній поклик мій земний.

олос

О  для ас вже навіки забуте
еру оме обличчя моє
е знайома ам внутрішня смута
о світанком в душі постає.

и не знаєте  як я бажаю
ас побачити серед примар
ле  як розшукати  не знаю

Сон е віри у сірості мар.
Я жадаю всім сер ем почути
Заповітний аш голос оч раз

об про вічне не астя забути
об бентежний полишити сказ.

Як зустріну  скажу неодмінно
«Любий друже  ну де ж и були ».

ас шукала я довго й сумлінно
 нескінченни  простора  імли
и не чули мене  не гукали 
и полишили спогади враз
і на мить ви мене не згадали
 я вірно чекала на ас.

Я не знаю  куди я полину
Як о ас не почую тепер.

ідчуваю  о в безвісті гину
Як остання з усі  ефемер.
Мені більше нічого не треба

овернуся в життя я тоді
Коли голос аш з чистого неба

ролунає в палкім каятті.
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Леопольд Лагола українською мовою
ловацький поет, прозаїк, перекладач, драматург, кіносценарист і кінорежисер 

еопольд агола справжнє прізвище o o    народився у м. Пряшів 
. .   р. в словацько-єврейській родині, дитинство прожив на Ораві, гімназіальні 

роки – в ратиславі, де й поступив на ілософський факультет, але закінчити його не 
зміг, не дозволили це расові причини і пізніше опинився в концтаборі Новаки. рав 
активну участь у боях НП, де його було поранено. Після війни працював шеф-ре-
дактором газети o o , з  року перейшов на літературну роботу, писав те-
атральні п’єси, оповідання, повісті, нариси, есе. Після необ рунтованої ідеологічно 
спрямованої критики п’єси Атентат  залишив  і переїхав в зраїль, де разом з 
іншими поклав основи ізраїльській кінематографії. Після деякого часу переїхав у 
Західну Німеччину, де працював кіносценаристом і кінорежисером та часто повер-
тався в ловаччину. В ратиславі надрукував ряд творів і працював над фільмом о-
лодкий час Калімагдори  та несподівано  січня  року помер. Залишив нам  
п’єс    ,    ,  ,  

  , o  ,  кіносценарії   ,   
,  o  ,   o  , збірку прозових творів 

o    та поезій o  o  .
У своїх прозових творах . агола зображував події воєнного лихоліття і місце лю-

дини в ньому, байдужість людини під час війни і взагалі показав, що й байдужість 
може вбивати, підкреслював необхідність особистої відповідальності людини за 
все, що принесла із собою війна. у естив-
но зобразив поведінку людини в граничних 
ситуаціях, як модерна проза вимагала, тому 
можна його вважати представником сло-
вацької модерної прози повоєнного часу. Од-
ночасно ставив у своїй прозі питання, хто є 
людина і шукав адекватну відповідь, сприй-
мав і зображував людину комплексно з по-
зитивними і негативними якостями, його 
не цікавила так боротьба двох таборів між 
собою під час війни, як зіткнення характе-
рів людей в рамках одного табору. У деяких 
творах знаходимо ідеї екзистенціалізму, як 
веде себе, існує і бореться за своє існування 
людина.

ого твори відрізнялись від творів інших 
авторів ловаччини, які захоплювалися і ча-
сто поверхово зображували героїчні вчинки 
окремих персонажів, не вникали в їх нутро, 
психіку. . агола, на відміну від багатьох 
словацьких письменників, не піддався іде-
ологічному та тоталітарному тиску  після 

 року. Все це вище сказане, напевно, 
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викликало інтерес у вана Яцканина, і тому вирішив перекласти його твори на укра-
їнську мову, бо все своє творче життя, крім іншого, вивчає і зображує психологічні 
походи  своїх персонажів і їх боротьбу за вижиття  та пережиття .

ван Яцканин  – не новичок у галузі художнього перекладу. Крім власної 
літературної творчості, досі видав понад двадцять оригінальних книжок, за його 
плечима знаходимо ряд перекладів прозових творів словацьких, чеських і польських 
авторів на українську мову, а також українських прозаїків на словацьку мову. Згада-
ємо лише деякі його переклади. В його українському перекладі вийшли в Ужгоро-
ді романи Я. анаша Зона натхнення  , . ріка мерть міністра  , 

ік довший за сторіччя  , повість Я. Грушовського Дві сестри  , казка 
. Яшіка Попеляста ворона  , але і твори Марека Вадаса, ліуса алца, таніс-

лава Штепку, антології оповідань словацьких авторів Таїна  , Полегшуючі 
обставини   та інші. вою перекладацьку майстерність . Яцканин продемон-
стрував також, коли видав збірку перекладів словацьких, чеських і польських авто-
рів українською мовою під простою назвою Переклади  Пряшів,  та цілий ряд 
творів,  надрукованих на сторінках журналу Дукля , серед них чимало оповідань 

. аголи, чи у збірнику Між Карпатами і Татрами  та інде.
агато він зробив у знайомленні словацької читацької громади з українською літе-

ратурою, насамперед з малою прозою   ст. Так вийшли у його перекладі збірки опо-
відань Високі сходи  . Ганущина, українських казок Майстер ванко , оповідань 
українських авторів міжвоєнного періоду Місячна усмішка   , ряд 
інших творів та цілий ряд статей-інформацій, рецензій в словацькій та чеській пресі.

До перекладу прози . аголи він готувався  відносно довго і серйозно. початку, 
десь протягом -  років, друкував його оповідання на сторінках журналу Дукля , аж 
нарешті вийшла у його перекладі ціла збірка . аголи Остання справа  Пряшів, 

,  с. , яка була видана словацькою мовою під назвою o    року.
ван Яцканин, на відміну від багатьох перекладачів, володіє майже досконало оби-

двома мовами – словацькою та українською. Має високо розвинуте внутрішнє чуття 
обох мов, не кажучи вже про художнє відчуття і тому українські тексти у його пе-
рекладі читаються, ніби їх писав вишуканий український автор. е перша запорука 
кожного вдалого та успішного перекладу. Він не має проблеми передати словацькі 
реалії, художні засоби символи, порівняння та інші засоби  так, щоб їх зрозумів укра-
їнський читач. Успішно дотримується оригіналу, не перебільшує експресивні вирази, 
образи, або не притуплює їх сатиричне чи гумористичне звучання, не додає від себе 
щось своє, ані не пропускає те, що не зможе або не вміє перекласти, як це часто ро-
блять деякі не лише наші перекладачі. ловниковий запас літературної мови та міс-
цевих діалектів, говірок, або сленгу словацької чи української мов у нього великий, 
майже необмежений і тому завжди знаходить адекватні символи, порівняння та інші 
художні засоби тої або іншої мови, щоб адекватно художньо перекласти текст оригі-
налу на цільову мову. Він дотепер успішно справився з перекладом різних жанрів – 
чи це був роман, оповідання, новела, нарис, ескіз тощо. Завжди дотримав атмосферу, 
динаміку і стиль оригіналу. Так воно й у випадку збірки . аголи Остання справа . 
Я вже давно не читав з такою насолодою переклад твору словацького прозаїка на 
українську мову, як зараз збірку оповідань Остання справа  . аголи. Як на мене, 
. Яцканин підтвердив думку, що у мистецтві бувають майстри, а бувають митці і що 

він належить до митців.
подіваюсь, що не лише наші, але й читачі України будуть читати з таким же задо-

воленням, як я, тим більше, що чимало творів збірки Остання справа  співзвучні із 
сучасною ситуацією і поведінкою деяких людей під час віроломного нападу осії на 
Україну та незаконної окупації історичних українських земель агресором.

и а ло .
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М    М  Ж
(Микола Жулинський. Акордеон  Майже роман. Львів, 
ЛА «Піраміда», 2020, 00 с.   - 66- -603- )

30 вересня 0  рок  відвідав мене провідний країнський літерат рознавець 
і громадський дія , доктор ілологі них на к, ла реат аціональної премії ім. а-
раса ев енка та низки вагомих відзнак, директор нстит т  літерат ри ім. . ев-
енка А  країни академік икола линський. Подар вав мені десяток кни-
ок. і  ін ими – свою х до ню кни к  Акордеон  з такою дед кці ю: ороги  

дру е иколо, дару  у твої  аті-музеї ц  невеличку оповід , в основі якої доля 
мого бат ка і доля мої  земляків-волинян. ілу , тві  икола улинс ки . ря-
шів,  вересня  р.»

і своїм батьком, леном , В  та ін их країнських націоналісти них ор-
ганізацій 30-40-х років  ст. його сім’я, о зали илася в країні, не мала одних 
зв’язків. об не кодити рідним в країні, батько ригорій змінив прізви е і під 

им за с альси ікованими док ментами переселився до А. ого кали 
посередництвом і народного ервоного реста. ез льтат роз ків: ропав 
безвісти». а мати вірила, о батько ивий і одня вранці й ве ері з п’ятьома 
дітьми молилися за його здоров’я і повернення додом . інка померла, так і не до-
екав ись вісто ки. А батько ли е на хвилях хр овської відлиги  поверн вся 

до свого імені і дав про себе знати.
от ю ись до пер ої з стрі і з батьком в Америці, син икола запитав його, 

о йом  привезти в подар нок. атько попросив ... акордеон. ин не виконав за-
мовлення, проте допоміг йом  к пити інстр мент в Америці при пер их своїх від-
відинах батька.  того ас  вони з стрі алися кілька разів. пільно видали навіть 

едро ілюстрован  кни к  про вза мини ригорія і иколи линських о тві , 
сину, бат ко  линський ригорій к’янови . о твій, син , батько : країн-
ська д а – на олго і  століття.  К.: 
енеза, 003 , яка вий ла в е  кількох пе-

ревиданнях.
А  018 р. окремою кни кою появився 

його ма е роман»  кордеон , пере-
виданий  по иренні 0 0 рок . а вихід 
 світ Акордеон  митт во відреаг вала 

критика.  сучасні  українс кі  літера-
турі з явився нови  оригінал ни  еонід 
ома, икола льницький  – іографіч-

но-містични , унікал ни  лесь пій , 
еалістично-метафізични  «роман-па-

рабола» митро роздовський , в яком  
реальні істори ні події передані ерез кон-
кретне індивід алізоване мин ле, а ак-
ти ність і х до ність роз иняються, тобто 
істори на пам’ять індивід аліз ться і про-
тистоїть о іційній .

 рекламній замітці про нов  книг  и-
коли линського наведено: ат ко го-
ловного героя мріє про акордеон, об за-
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співати свої псалми під власни  акомпанемент, оч гет  не вміє грати. а на 
допомогу ому при одит ... сам акордеон».

міст книги розподілено до істьох розділів, названих м зи ними термінами 
італійською та країнською мовами. е максимально відповіда  змістово-інто-
наційном  наповненню за арисою орболіс  твор , робить його цілісним, пере-
кон   ва ливості м зики  итті героя . Проте, як стверд  та  ариса ор-
боліс, біл ше музични  дефініці  у удо н ому тексті немає. аку продуману 
термінологічну дозованіст  умотивовує відсутніст  у головного героя риго-
рія музичної освіти тобто він не обізнани  із фа овими поняттями », хо  від 
природи обдарований гарним голосом, бездоганним м зикальним сл хом, добрим 
роз мінням і від ттям м зики.

 двосторінкової передмови довід мось, о син батька-американця икола 
линський повідомля , о хо е відвідати його і пита , який подар нок привезти 

йом  з країни. атько спо атк  не хо е ні ого: о там у вас  дні злидні. ому-
ністи все забрали, нічого у вас нема». ре ті-ре т назива  ... акордеон. « риве-
зи мені акордеон. уду грати і співати...  тут тобі гроші поверну».  І біл ше 
нічого, тіл ки акордеон ».  а золоту цепку на ши  казав  азав  а персня 
те . о там е гинше  я написав тобі... с о і уд ба » с. 1.

агада мо коротко зміст твор .  пер ого розділ    комічно» дові-
д мось, о син не привіз батькові інстр мент, не хотів брати зайвий бага , та, 
вре ті, і не роз мів, на о той акордеон батькові, коли він не вмі  на ньом  грати.

повідь подано  двох астинах. ія пер ої відб ва ться в американськом  мі-
сте к  Коговзі Cohoes   таті ью- орк, де ригорій Воляник-Волянський займа  
п’ять хол рних  кімнат від польського власника Владіслава: дві біль і і три мен-

і, за які платить добрі гро і , бо  ма  п’ятеро синів, яких ека  в гості, і кількох 
котів, яких він д е любить і год . а е він, б д и пенсіонером, зранк  до ве о-
ра співа  псалми і країнські пісні, засво ні перева но з грамплатівок, одер аних 
з країни він співав з орисом мирею, ихайлом ри ком, ксаною Петр сенко, 
Анатолі м олов’яненком, з ва ими артістатами , як ка е сам риць.

р га астина розділ  B u r l e s k o  переносить ита а на дово нн  Волинь, в 
околицю цька, де ригорій ходить по селах і без книги проповід  лово о е. 

юди за те пова ають і год ють його, а він із скромним заробітком  любить діли-
тися із сестрою його др ини ера ими, яка сл ить  польського дантиста і ма  
свою окрем  кімнат . воїми хвальбами на її есть і привезеними подар нками  
ригорій вмовля  її піти подивитися на акордеон в місцевом  магазині. Власник 

магазин  охо е викон  їхн  прохання одягти  акордеон на риця, а той, ма-
ю и на собі вимріяний м зи ний інстр мент, від звор ення не мо е р хатися: 
йом  ться, як він прекрасно гра  Катерина проб д  його з летар і ного сн , 
власник магазин  зніма  з нього акордеон, а той асливо усмі а чис , повернув 
голову до атерини: о е, як я фа но грав  к там було... як у ра ».

Вдр ге Катерина з стріла його біля м зи ної коли. а той раз підій ла до 
нього і спитала, о він т т хо е. Ка е, о хо е розпитати, на кого т т ать і за які 
гро і. Катр ся засміялась, ка и: и в е стари , об на музиканта вчитися». 
 « а я, ка е, не за себе очу питати, а про свої  лопців. н ладик, як фа но 

співає. и б ому не вчитися на артиста  І я біля н ого. огос  навчився б. ра-
ти на чомус . об до співу мого доладнати музику. ому нє» с. .

 др гом  розділі   сердечно» описано подоро  иколи в Америк  

1 т і далі при цитатах збере ено оригінальн  мов  твор , поповнен  волинськими діа-
лектизмами.
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до батька. е дома він радиться з др иною алею, и к п вати том  акордеон, 
не знаю и, и він для себе його хо е, и ком сь на подар нок. Вирі или не к п -
вати. икола відправля ться в оскв  за візою і за замовленим квитком на літак 
 без акордеона.

а летови і в оскві – маса народ , і його охоплю  страх. к він до того Кого -
за добереться, не знаю и мови  опоміг розмовник, к плений  оскві. се всти-
га . авіть в т алет зай ов приховати поміняні американські долари які згідно з 
радянськими законами невільно вивозити  на тілі, під тр сиками. Він сво асно 
потрапив на свій літак. а пересадо ном  летови і в Америці при епилася до 
нього стар а інка- країнка, яка летіла до сво ї сестри, о її не ба ила сорок ро-
ків. естра писала їй, о б де екати її на летови і. А коли поба ила, о її нема, 
по ала лемент вати. икола, об тихомирити її, подав їй р к  і пояснив, о їй 
потрібно по екати на ін ого літака  до рвін тона с. 3 . т і добре, о ти 
мені тут появився на очі, а то могла і лягти тут з переляку...  ти, бач, сидиш 
зо мно , разом чекаємо».  Сидів би я, якби ви мене не в опили так, о рука 
посиніла. устіт  у е »  « є, почека  до літака » с. 33 .

овелось висл хати баб сю. а астя, її літак відлітав рані е, ні  иколів, і 
вона відп стила його.

В лбені не б ло автоб са в Кого з.  на цей раз допоміг розмовник, ерез нього 
герой домовився маб ть з останнім воді м таксі, о зали ився на стоянці і по-
годився за дев’ять доларів завезти икол  в Кого з.  Кого зі водій довго кав 
квартир  батька иколи на ирокій в лиці. Але так і не знай ов її ні на карті 
міста, ні питаю и з стрі них людей, навіть на бензозаправці не знали такої в ли-
ці. икола, побоюю ись високої плати за проїзд, розрах вався з таксистом – дав 
йом  рані е домовлених дев’ять доларів, і вирі ив сам знайти квартир  батька, 
яка виявилася зовсім близько.

ато з стрів його недр елюбно:  об тебе олєра забрала  е тебе чорти 
ціли  ден  носили  ого не вдарив телеграми   ціли  ден  у аті невилазно, 
господар авто заладував, те  чекає, а тобі, бач, заціпило...  « а я, тату тів 
несподівано. дивувати вас. Сам от добрався.  мериці не пропаду...».  « є, 
то треба таким дурним бути. и вс о мені спортив.  от, дивис , приготу-
вався. брання склав фа не, апарата, яки  зразу карточки викидає ма , ка у, 
сусід мав зо мно  ї ати в лбани, стрічати, а ти ус о спаскудив. и акардіона 
привіз

 є. е мо на через границ  перевозити.  довідувався...
 о ти таке дурне мелеш   ол і мо на, а там те  комуністи при владі. 

а  з країни привозили. к вони назива т ся  га, баяни. езли там всякі 
мандоліни, ці великі... бандури.   тобі казав  верну за акардіона гроші  оляра-
ми.  ти от...» с. 43 .

а одер ав и ін і подар нки: золотий ланцю ок, пля к  лікер  й ін е, він по-
добрі ав і запросив сина до сма ної країнської ве ері.  тут голубців стушив. 
Сам робив. І ма  вареники. аші, українці ліпили.  л одівці тримав. аморозені. 
І пиво ма . ені горілки не вол но пити. кодит . адного гумусу з неї нема.  
 вдома її не брав на горло. о віру чи  був.  в нас, у штунді, ні пити, ні курити, 

ні всякі там глупства з інками робити... е вол но. іра така» с. 44-45 .
Пропон  иколі як і рані е пропон вав орисові  зали итися в Америці.  

то будете там, поки вас комуністи не закатруплят . и мене не слу аєте, то 
чого з вами».

 третьом  розділі   завмира чи  описано переб вання иколи  
батька в Америці. ого розповідь по ина ться астю  з’їзді баптиської секти 
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п’ятдесятників,  як  вихрестив батька пресвітер олотарьов. а його, як і ін их 
асників з’їзд , найбіль е цікавив післяз’їздівський обід, який потім б де згад ва-

тися йом  переб вання в німецьком  концентраційном  таборі св нцімі, з якого 
він дві і намагався втекти. а без спі но, бо всякий раз його ловили і повертали 
в табір, с воро покарав и.

Втрет  він з побратимом Петром, згад вав, як їх охоронці табор  з м зикою 
з стрі али. ом  найбіль е запам’ятався молодий идок, якого привели прямо 
з концерт  і заставили грати. дова м зика нагадала йом  батьків ин , ад е 
він в її в рідних овосілках на Волині, як дес  за могилками чи над ними в 
небі тремтів дивни  звук. ув це  звук ні ни  і скорботни , наче тос  ласкаво 
вигортав із душі ос  болісне і невтішне. о  звук плакав і надіявся, сумував і 
сподівався, молитовно печалився і надіявся на співпере ива че втішання у дня  
ма бутні … аптово звук обривався  не згасав, не про ався ту ливо, а наче 
падав кудис  за могилки в яр… е вірилося, о це  дивни  звук, ого скорботне 
відлуння тіл ки-но було дес  тут, поряд, у ого глу ому селі, яке знало лише 
співи дівчат, парубків, колядування і едрування… ле звук ив. ри одив не-
сподівано, на частіше у сні, наче благав о ивити ого, відродити ого аління 
с. 4-5 . я мелодія запам’яталася йом  на все иття.  своїх спогадах він асто 

зверта ться до неї.
етвертий розділ   підсил чи  по ина ться візитом пресвітера 

баптистської секти Прокоп ка, який в Америці розбагатів, придбав и п’ять вели-
ких б динків і п’ять автомобілів. овідав ись, о ніби риць Волянський захворів, 
відвідав його в надії придбати ось з його майна. най ов и його здоровим, ви-
рі ив зал ити його до сво ї секти. риць погодився за мови, о просвітер доз-
волить йом  на собраніях безплатно співати псальми в с проводі акордеона .  
на це просвітер-п ятдесятник погодився. оді хитрий риць вирі ив випроб вати 
його:  де за вашо  віро  має бути арство о е по смерті нашої   він мені  

у де  о смерті підемо на небо. у ті, о вірят , о молят ся огу». оді 
я не витримав   для чого тоді оспод  земл  створив, га  ля того, об 
тут на землі було царство о е »  а не мо ут  усі попасти на небо  іл ки 
віру чі.  грішні, невіру чі не попадут  у арство ебесне».  « а о,  пере-
бива  ого,  грішні зоста т ся на землі і тут о, буде пекло, а такі віру чі, 
як ви, будете тішитися  далі в добрі  багатстві на небі… є, ог таке не 
допустит » с. 5 .

ре ті-ре т вони домовились о, ригорій мо е на собраніях  і свої псалми 
співати, навіть при с проводі акордеона.

а в дійсності він так і не дозволив йом  самом  псалми співати, побоюю ись, 
о вір ю им його псалми біль е сподобаються, ні  псалми просвітера, і вони 

риця обер ть своїм проповідником.
П’ятий розділ   с вил овано». е  хвала акордеон . овго батько сто-

яв і дивився на інстр мент. Потім підій ов, нахилився і обома долонями по ав 
його гладити.  допомогою сина він одяг акордеон на пле і, але р ки не сл хали 
його. Визволив син, покликав и батька обідати.

«... іко запл ив очі, а тут раз  і з явився то  молод сін ки  идок. о з 
акордіоном. иркнув на мене такими чорними очима і став грати. І мене така 
млост  взяла. оч плач» с. . Е, нє, такого акордіона я все иття тів.  
ого чув ше в овосілка , він за могилками для мене грав, а в уц ку подобного 

я перши  раз побачив. ого акордіона. очув від идка в свєнцімі як він грав, 
то  акордіон  е ка и він мене порятував.  то  о  євре , о грав на акор-
діоні  к він міг вас врятувати   а не євре , а акордіон. Його музика мене 
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порятувала.  її чув там, коли ле ав на нара  і коли мене німаки під ранок мали 
вішати» с. 9 .

 остом  розділі   по оронно  автор опис  переб вання риця в 
концтаборі св нцимі, в який він потрапив вдр ге. во  з Петром під охороною 
до пізнього ве ора екали на спізнен  порцію цемент . В отаком  стані застав їх 
сильний до . хоронці з собаками поховались в б ди, а вони дво  зали ились 
без охорони. деальна нагода для вте і. оповзли до ліс  і е цілий день лісом 
тікали, поки не натрапили до польських лемків на х тір. Петро зали ився найми-
том на господарстві  лемків, а риць вирі ив один добратися додом . Після дво-
денної подоро і лісами вий ов на дорог  і потрапив до німецької ванта ної ав-
тома ини, яка доставила його здорово побитого  в св нцим, з якого він втікав. 

ам його зас дили на кар  смерті ерез пові ення, однак пар  днів протримали 
в карцері разом з вмираю им в’язнем тепаном, на якого він одяг свою в’язни н  
маринарк  з в’язни ними номерами, а на себе одяг його маринарк  без номерів, в 
якій він  стра них м ках в голоді і холоді просидів десять днів. Але ви ив...

алі автор переносить ита а... в Америк  згад ваний в е п ятикімнатний го-
тель поляка Владіслава, в яком  ме кають батько ригорій із сином иколою, 
ко ен в окремій кімнаті.  третій но і син по в з кімнати батька дивн  м зик . 

ай ов  кімнат  і з ахом переконався, о це батько бореться з акордеоном, 
який хо е зад ити його. ин звільня  батька від інстр мента з твердим наміром 
неодмінно віддати його назад. Вранці батько просить сина поки о не повертати 
акордеона в магазин до його повернення з ью- орка.

Поверн вся пізно ве ері пове еряв позав ора ній бор  і відправився  свою 
кімнат , де е вовт зився години дві. А вно і син по в з батькової кімнати -
дов  м зик  на акордеоні.  темноті зай ов  його кімнат  і поба ив, о батько, 
одягнений в концертном  вбранні привезеном  з ью- орка , дивови но гра  на 
акордеоні. ограв и, він поклонився  два боки й італійською мовою сказав: ра-
ціо, сен ори  ріведерчі, сен ори ». Але опісля крок  не міг ст пити – син ледве 
встиг його підхопити і покласти на диван.

Покликали лікаря. ікар сказав, о пул с нормал ни  тиск кров яни  те  
серце ти ше б єт ся, але не страшно. о госпітал  не забрав...» с. 9 .

а третій день  неділю, після того, як отець Андр ків його висповідав, батько 
закліпав о има і попросив пити... Сидів мовчки так до вечора. чима наказав 
полити город...  коли зовсім стемніло, покликав мене. олово  кивнув на небо 
і шепнув  уєш » с. 98 .  син погодився з батьком: він те  по в т  арівно-т -

лив  мелодію
« а е роман « кордеон» иколи улинс кого вирізняєт ся двопланово  

композиціє , поєднанням дотепу, іронії, анекдоту з реал ними иттєвими іс-
торіями, та з позитивним поглядом на світ, в якому головному геро , випи-
саному л бовно з бат ка, довелося пере ити чимало бол , стра у, тортур, 
зну ан …  ого фанатична відданіст  і л бов до мистецтва вберегли ого 
від смерті. вір має своєрідни  авторс ки  стил , відзначаєт ся багатством 
мови, використанням колоритної волинс кої говірки. ригінал ним є удо нє 
обрамлення твору  він починаєт ся з музики і закінчуєт ся не , яка «ніби за-
кіл ц овує у своє о оронно-магічне коло иття головного героя» ариса ор-
боліс .

стрі  з академіком иколою линським  на ій хаті б ла коротко асною, 
але вона продов илася за итанням його Акордеон . А том  зали иться неза-
б тньою.

Микола МУ ИНКА.
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 в доро … ав ди в доро …
(Іван ЧЕНДЕЙ. Щоденники. Книга І (1953-1973 рр.) / упор. Марія 

Чендей-Трещак. Ужгород. РІК-У. 2021. 640 с.)

«День, коли я нічого не зробив,
був для мене загубленим днем.

Дні, коли я нічого не робив,
були для мене лихом, яке давило вантажем.

оточуючі мене могли й не помічати,
але внутрішній пекучий біль спокою не давав мені.

Дні, коли я працював багато, були завжди найщасливішими»
Іван Чендей. Щоденник. 1963. 8/ІІ

Щоденники міцно увійшли в літературний обіг. Сьогодні лише лінивий їх не пише. 
Не з кожного щоденника можна мати хосен, не кажучи вже про естетичну складову, ав-
торську відвертість, фактографічну точність, інтерпретаційну легкість і сюжетну інтригу.

Окрім того, маємо пам ятати, щоденники, як правило, видаються після смерти пись-
менника, а це значить, що вибір матеріялу, упорядкування і компонування залежить від 
людини, яка за цю роботу береться. Як правило це дружина (як у випадку зі щоденника-
ми Олеся Гончара), або упорядник під контролем родини (як у випадку зі щоденниками 
Степана Пушика), або ж діти (як маємо у випадку зі щоденниками Івана Чендея). Тобто, 
щоденники класиків української літератури другої половини ХХ століття хибують на ро-
динне цензурування. І нема на то ради.

Задля справедливости, треба сказати і те, що авторський варіянт щоденників, особли-
во, коли він внутрішньо зорієнтований на прочитання іншими (як, наприклад, щоденни-
ки Романа Іваничука), теж має свої недоліки, основний з яких – приховане чи неприхо-
ване самолюбування і пропускання усіх подій крізь 
призму власного «я».

Словом, щоденник як літературний жанр, попри 
всю претензійність документально-мемуарну, зали-
шається, здебільшого, таки творінням літературним 
зі всіма позитивами і недоліками останнього.

Щоденники Івана Чендея, – із запланованих 
Трьох книг, нині маємо Дві (обидві датовані 2021 
роком), – є майже класичним жанровим взірцем. У 
передмові до Першої книги Марія Чендей-Трещак 
відзначає, що «у нашому родинному архіві зберег-
лося 48 нотатників різного формату блокнотів (під 
заголовком «Щоденник», на сторінках яких (всього 
приблизно 10 тисяч) І. Ч ендей нотував свої записи 
(переважно синім чорнилом та кульковою ручкою). 
Хронологічно межі записів датовані 31 жовт. 1953 р. 
(субота) та 3 черв. 1996 р. (понеділок), отож фактич-
но охоплюють 43 роки із прожитих письменником 
83-ох, тобто період активного творчого життя (пер-
шодрук перших творів припадає на 1941 р., а першої 
збірки «Чайки летять на Схід» – 1955 р.)». Також упо-
рядник відзначає, що Іван Чендей вів щоденник із 7 
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класу гімназії та вояком угорської армії, але ті записи знищив. Усі Щоденникові записи 
упорядник розділив на Три книги: «кн. 1 – 1953-1973 рр.; кн.2 – 1974-1981 рр.; кн. 3 – 1982-
1996 рр».

Найкоротшими записами у Першій книзі є записи за 1956 рік. Їх усього два: 7 серпня 
і 29 грудня. Обидва пов язані із фольклористом і письменником Лукою Дем яном (1894-
1968). Чому такий вибір? – я навіть не запитуватиму. Але причина, гадаю, не тільки в тому, 
що записів за цей рік залишилося найменше. Так упорядник це побачив.

Записи в цій Першій книзі найрізноманітнішого характеру: від родинних подій («І ось 
народився другий син!», запис від 29 листопада 1953 року) до проблем літературно-мис-
тецьких («Українська література нині не має письменника, мислителя, аналітика, який 
міг би написати подібне до написаного Парандовським. Тут полякам можемо лишень 
по-доброму позаздрити, а книгу їх творця взяти, як беруть хліб з чужих рук. Той самий 
хліб, яким господар може тільки гордитися, а при роздачі його не бідніє, а багатіє… Вели-
ким досягненням для нашого народу було б мати цю книгу бодай в перекладі на україн-
ську мову» (запис від 26 грудня 1973 року). Тут іде мова про книжку польського автора Яна 
Парандовського «Алхімія слова», написану 1951 року, російською мовою перекладену 1972 
року, українською ж перекладену Юрієм Попсуєнком і вперше видану 1991 року.

Треба сказати, що для Чендея характерне афористичне мислення, тому багато його за-
писів мають характер афоризмів. Окремі з них зацитую: «Будучи великою в суті, правда 
повинна бути непримиренною, злою» (14 червня 1963); «Завжди меншими нам здаються 
ті пороги, що їх ми переступили, за ті, які нам ще тільки належить переступити» (19 ве-
ресня 1963); «Яким свідомим не було б виконання обов язку, завжди нам буде здаватися, 
що в час виконання над нами панує насилля» (19 вересня 1963); «І курка має крила, та 
не літає» ( 13 грудня 1963); «Сила правди в тому, що перед нею безсила дріб язковість, 
дешевий розрахунок, що перед нею розлітається пухом «дружба» на алкоголі й вині» (27 
січня 1964); «Від прекрасного і повинно походити прекрасне! З орлиного гнізда вилітають 
орли!» (10 серпня 1964); «Яка різниця між політичними діячами і митцями? Політичні ді-
ячі часто помирають живими ще, письменники, митці часто починають тільки тоді жити, 
коли помирають…» (17 жовтня 1964); «Золото правди, чесності, прямоти і відвертості 
завжди коштує дорого» (24 березня 1965); «У літературі можна тільки на повну ставку… На 
півставки можна в клубі!..» (31 грудня 1965)…

Цікавий запис, датований 20-21 грудня 1957 року, який тичеться мови, якою писали за-
карпатські письменники до 1944 року, в часи угорської окупації, і в перші роки совіцького 
визволення: «Часто мова (рос., укр.) були предметом гризні, чвар. Часто ми, літератори, 
ділилися на тих, що пишуть російською і українською, і саме мова була першою характер-
ною ознакою літератора, а не вартість і художня цінність, чи безцінок його літературних 
творів. Радянський час вирішив багато спірних питань, в тому числі таке питання: хто 
живе на Закарпатті – росіяни, русини, угророси чи українці? Стало ясно, як білий день для 
всіх і для всього світу, що на Закарпатті живуть українці, сини України-матері, од якої вони 
були відірвані тисячу років. Стало ясно, що мовою літературною, мовою в установах у нас, 
на Закарпатті (як і мовою навчання) є українська мова. Питання мови стало розв язаним 
і для нас, літераторів». І ще в продовження цього ж запису, який стосується вже самого 
Чендея: «Якою мовою нам саме слід писати – це питання ясне і для мене, а до визволення 
я теж писав російською мовою. До речі, тут треба сказати й таке: в час угорської окупації 
українською мовою писати коли й можна було, то про друкування творів українською – й 
мови не могло бути. Російська мова тут узаконювалася традицією «будителів», котрі коли 
не її посіяли у вузькому розумінні слова, то до неї були близькими». У цьому записі – ключ 
до розуміння мовних і світоглядних проблем на Закарпатті, які особливо проявилися у час 
українсько-московської війни.

Ще один важливий аспект. Чендей сформований як радянська людина, радянський 
письменник. Тому він часто підкреслює ті суспільно-політичні й культурно-мистецькі 
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переваги, які сталися в Закарпатті після 1944 року, і постійно підкреслює свою вірність і 
відданість комуністичним ідеалам: «Виступ на пленумі [пленум письменників в Москві, 
де вперше виступив Іван Чендей восени 1958 року] – це виступ політичний, великої ваги. 
Адже Закарпаття в минулому – це Австро-Угорщина, це Угорщина, це Чехословаччина, 
це що тільки хочете, тільки не Батьківщина, яка гріє теплом і дає любов. Таку Батьківщи-
ну ми маємо сьогодні» (запис від 15 лютого 1958); «Іскристим, живим джерелом забило 
життя на Закарпатті у наш світлий радянський час…» (запис від 16 лютого 1964); «А Свято 
Шевченка – свято дружби народів країни рад» (запис від 16 березня 1964); «Любов до ра-
дянської дійсності понукає нас ненавидіти огидне в ній!» (запис від 10 листопада 1968); 
«Для мене радянська дійсність на Закарпатті – возз єднана Україна і щира усмішка на лиці 
щасливої матері з Верховини при вістці, що її син, її дочка поступили до університету… 
Для мене радянська дійсність на Закарпатті – Томчаній і Кречко, Кашшай і Скунць, Вілм-
ош Ковач і Олександр Маркуш… А з ними всіма – поступ до верховин великої дійскості, 
яка піднімає людину високо!..» (запис від серпня 1969); «[…] партбілет – форма. Комуні-
стом я залишився, і без нього не чую себе якісно не тою людиною, якою був при білеті. 
Бо партійність, як і цнота, порядність, або є, або її нема» (запис від 30 жовтня 1969) – 
ці записи робилися в тяжкий для Івана Чендея 1969 рік, коли його цькували за повість 
«Іван», виключили з партії, перестали друкувати («1969 для мене особисто проминає під 
хмарою чорної журби і болю по синові, що був втрачений з 9 на 10 січня 1968 р. Нема 
краю мукам!... Все роз ятрене, все болить!...» (запис від 31 грудня 1969). І ще декілька за-
писів: «Чуєте! Ви, що хотіли б мене обернути недругом чи бодай неприхильником радян-
ських порядків державних, засад нашого суспільства! Кажу вам: не вийде! Ніколи цього 
не буде!» (запис від 9 жовтня 1970); «Ніколи опозиціонером ані по відношенню до рідного 
народу, його культури і літератури, по відношенню до комуністичної партії, радянсько-
го ладу і радянської дійсності я не був, не є і таким не стану!...» (запис від 23 листопада 
1973).

Усі ці записи я наводжу не для того, аби підкреслити дволикість Чендея чи звинувачу-
вати у ще якихось гріхах переродження. Тут я віддаю належне упорядникові, яка все-таки 
залишила ці записи. Бо вони свідчать про ту нелегку дорогу суспільно-політичного ви-
ростання і переосмислення, яку пройшов письменник такого високого рівня, яким був і 
залишається Чендей. І це шлях не тільки його, але й цілого покоління, серед яких Чендей 
вирізнявся органічністю вростання в нові суспільно-політичні реалії, пов язані із здобут-
тям української незалежности.

Так само глухо у Щоденникових записах цієї пори відбиті сталінські чи брежнєвські 
репресії, яких зазнавали непокірні: «Рік 1953 почався звичайно. Трудовим піднесенням, 
політичною активністю. Перші місяці ознаменувалися запеклою боротьбою проти сіо-
нізму, який таки мав місце в нашій країні, приніс нам чималу шкоду. Не приховаю того 
великого задоволення, яким боротьба проти сіонізму – знаряддя американської реакції, 
була зустрінута кращими колами нашого радянського суспільства» (запис від 1 січня 1954); 
«Підтягнуто на стовп загального осуду академіка Сахарова. День в день газети друкують 
виступи і листи з колективними підписами…» (запис від 19 листопада 1973). У цьому кон-
тексті цікавими є його міркування про практику так званих «колективних листів» (запис 
від 24 січня 1973). Але водночас зустрічаємо на сторінках щоденника політичні коментарі 
іронічного характеру: «О, відстала, примітивна Америко! У тобі електронні машини лі-
чать голоси, а у нас – члени лічильних комісій! У тобі стомлююча гонка за голоси канди-
датів, а у нас тільки висунуть – і ми вже знаємо, що кожен кандидат отримає на виборах за 
себе не менше 99,96 % з усіх поданих навіть в тому разі, коли їх виборці самі у вічі ніколи 
не бачили» (запис від 13 листопада 1968).

Окрема сторінка записів в щоденнику присвячена родині. Тут і перманентний кон-
флікт з батьком, постійна любов-ненависть між ними (273, 358, 488, 561); велика синівська 
любов до матері («Люблю її без меж і без краю, бо навіть не відаю, звідки береться у неї 
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сила трудом наповнити кожен день, звідки у неї стільки краси і простоти, мудрості і бла-
городства» (запис від 26 листопада 1969). Любов до дружини Марії, синів, Мирослава і 
Михайла; родинна трагедія – загибель в автомобільній пригоді сина Мирослава, – біль 
за втратою старшого сина відлунює майже в кожній сторінці щоденникових записів піс-
ля січня 1968 року; радість від народження доньки Марії («До нашої хати прийшла мала 
Марічка, наша донечка. Гарне напрочуд дитятко… В радості, що її нам дарує, весь час чую 
гіркоту важкої втрати, що нас спіткала з 9 на 10/І 1968 р.» (запис від 3 лютого 1969).

Серед закарпатських літераторів, яких згадує Чендей, позитивні оцінки й портрети ма-
ємо Анатолія Слесаренка, Федора Потушняка, Петра Лінчура; контрасні оцінки Михайла 
Томчанія, Юрія Гойди, Андрія Патруса-Карпатського, Петра Скунця; негативні – Юрія 
Балеги, Василя Вовчка, Петра Угляренка. Закарпатським спілчанам письменник закидає 
провінціялізм, заздрість, світоглядну і творчу обмеженість. Так само у Чендея поєднують-
ся любов до Закарпаття і нелюбов до Ужгорода. Багато пише Чендей про закарпатських 
художників – Адальберта Ерделі, Антона Кашшая та ін. Строката оцінка партійних керів-
ників Закарпаття, включно з одіозним Валерієм Маланчуком, з яким його пов язують, як 
не дивно, приязні стосунки.

З українських письменників Чендея відзначала дружба з Юрієм Мельничуком (публі-
цистом і головним редактором «Жовтня»), Дмитром Павличком (куми), з повагою пише 
про Павла Тичину, Миколу Бажана, Олеся Гончара, Андрія Головка, Миколу Лукаша, Ле-
оніда Первомайського. Негативна оцінка Київської кіностудії («[…] великий ринок, де 
знайшли, в основному, притулок торгаші од мистецтва, люди, що чи не більше лиха чинять 
для кіномистецтва України, аніж користі?», запис від 1 жовтня 1962). Так само критично 
оцінює і Сергія Параджанова: «Хата Параджанова – прохідний двір. Життя Параджанова 
– життя богеми щонайгіршого гатунку. Так можна жити, але так не можна творити, тим 
більше створювати великого, живого» (1 жовтня 1962).

Негативно оцінює Олександра Корнійчука. З російських авторів позитивно згадує 
Олександра Твардовського, хоча самі згадки Росії негативні.

Найбільше записів Івана Чендея присвячені питанням літератури, мистецтва загалом. 
Тут його оцінки фахові, точні, посутні. Діапазон розуміння – від ідеалістично-патосних 
до живих, реалістичних, вистражданих життєвою долею і письменницьким досвідом: «Є 
твори, прочитавши які, ти назавжди запам ятовуєш письменника, він став немовби ще 
одним твоїм другом, братом; є картини, скульптури, які навічно закарбовуються в твою 
пам ять і вже живуть у твоїй свідомості. Такі картини – зразки справжнього мистецтва, 
голос таланту. Такі картини є і у Отто Нагеля» (10 жовтня 1960); «У літературі немає лег-
кого шляху, як немає таких шляхів у мистецтві в цілому. Є легка хода, легке ставлення до 
мистецтва. Отоді все легко, дуже легко й закінчується, відбувається легкий розрахунок – 
читач, народ забуває такого, скидає його й мистецтво з свого рахунку безжалісно, нещад-
но випльовує» (13 листопада 1960); «Тільки високе, правдиве мистецтво може піднімати 
людину до висот, до правди» (2 січня 1963); «Покажіть мені ту обгортку, той сервіз, той 
гарнір, з якими критика є смачною! Але краще правда в лахмітті, без барвистих етикеток, 
як брехня в позолоті й сріблі!» (12 січня 1963)…

Словом, цей Перший том Щоденників Івана Чендея насичений подіями, фактами, сю-
жетами, оцінками, характеристиками, настроями. І як такий дуже вдало і повно розкри-
ває контрасність натури самого письменника. Тому беззаперечно, видання щоденників 
Івана Чендея доповнює соціaльно-настроєву і літературно-мистецьку картину життя За-
карпаття у перше тридцятиліття після приєднання до Великої України, розкриваючи ево-
люцію світоглядного і творчого виростання одного із найяскравіших і найталановитіших 
письменників тієї епохи, якому в кращих творчих взірцях вдалося прорвати часові рамці, 
займаючи повноправне місце в українському літературному каноні ХХ століття.

Євген БАРАН.
(www.bukvoid.com.ua)
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Микола УПЛЯК

КНИГА ПРО ЗЛОЧИН БЕЗ ПОКАРАННЯ
 .  « ».  .
       

(  – )
 , , 2022. . 0 6.

он ментальн  п блікацію д-ра вгена ісила про польський концентраційний та-
бір во но  треба привітати з відкритими р ками. о  про це місце зло ин  з різних 
при ин знав и не ко ен країнець  Поль і, за ком ністи ної влади про нього не мо -
на б ло говорити й писати, подібно як в країні не мо на б ло говорити про олодомор. 

годом про во но писали різні автори. о ливість в ан вати ертви концтабор  тра-
пилася після падіння ком ністи ного ре им  в Поль і. Пер е ро исте огосл ення 
 во ні для в ан вання зам ених т т країнців відб лося  вересня 199  рок  в 

прис тності родин закатованих і коли ніх в’язнів концтабор . Про це подбало б’ д-
нання країнців  Поль і. я традиція продов ться досі. 3 травня 1998 рок  з по а-
ною до ертв концтабор , зам ених в роках 1943 – 195 , в во ні відкрили пам’ятник 
 прис тності Президентів Поль і та країни – Александра Квасн вського й еоніда 

К ми та ін их дер авних достойників.  ці ї нагоди прем’ р Поль і и зек, м. 
ін., сказав: едалеко ледве остиглих крематоріїв свенцима і езінкі, кати, які при-
власнили собі право діяти в імені польської дер ави, творили новий концентраційний 
табір, ертвами якого за понад десять років стали поляки, країнці та німці . Про кт 
пам’ятника виготовив огдан оберський. іля нього тепер орок  в анов ють ертв 
ненависти та насильства. о цього ляхетного діла присл ився й автор рецензованої 
п блікації.

Прискіпливий дослідник, яким виявився автор ці ї книги, пи е о вс пере  твер-
д енням, пам’ятник ертвам, яких немов собак закоп вали без тр н, не стоїть на місці 
їхнього ві ного спо инк , а таборовий цвинтар, на яком  в безіменних ямах закопали 
понад 4000 німців, сілезців і понад 1  країнців, знаходиться в ін ом  місці – кількасот 
метрів даль е. ом   тоді продов  багатьох років влада говорила родинам ертв, 

о саме т т  гроби їхніх роди ів  ом  прок рори Комісії переслід вання зло инів 
проти польського народ  в Катовицях під ас слідства, о тривало май е 15 років, не 
встановили правдивого місця зло ин  на ертвах концентраційного табор  е, тим 
біль е, о в во ні та біля во на иве имало в’язнів і вартових табор  не подбано 
про опік  над цвинтарем, як одного з найцінні их доказів  справі здійснених зло инів  

ом  не здійснено ексг мації ертв зло ин  Подібних питань мо на ставити біль е...
Вд мливий ита  напевно спита , хто  цей прискіпливий дослідник, о так багато 

зна , то  дозвольте написати де о про нього. вген ісило – талановитий дослідник 
мин лого країнців  Поль і та мен иневої політики польських рядів   столітті. 
Він народився на польськом  засланні на ль тин ині, але його батьки обо  з поль-
сько- країнських родин  походять з рославського повіт  на акерзонні. Під ас і після 
ст дій б в активним співтворцем країнського ст дентського р х  в Поль і, редактором 
кількох п блікацій. Понад десять років працював  Польській Академії а к ПА . 1990 
рок  створив центр док ментації польсько- країнської проблематики – країнський ар-
хів. -р . ісило – автор і співавтор багатьох кни кових п блікацій та десятків статей, 
присвя ених історії країнців  Поль і, країнськом  підпіллю, ком ністи ним репре-
сіям, К  і ертвам польсько- країнського кон лікт . крім Поль і, п блікації . і-
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сила появились в країні, іме ині, А та в Канаді. о на с мніватися, и хтось  
Поль і написав біль е про польсько- країнські відносини, як автор рецензованої п -
блікації.

. ісило зізна ться, о пи е з по ани до правди, з любови до історії. іль  а-
стин  свого иття присвятив док мент ванню історії країнців  Поль і  по кам ма-
теріялів  досі засекре ених архівах  нагромад вав і п блік вав спогади свідків історії, 
зберігав від заб ття імена ленів країнських підпільних організацій  тих, о загин ли і 
тих, кого зас дили до смертної кари в ком ністи них тюрмах Поль і. Автор відновлю-
вав пам’ять про країнців і поляків, запроторених  концентраційном  таборі в во ні 
та в ін их польських катівнях після р гої світової війни.  цього привод  польський 
в ений про . Анд ей Па ковський з нстит т  ст дій політи них ПА  написав: -р в-
ген ісило – один із найкра их експертів історії країни та країнців і польсько- країн-
ських відносин   столітті. ого д ерельні п блікації прекрасно підготовлені... .

іційна назва концтабор  в во ні б ла така: ентральний табір праці . асправ-
ді це б ла центральна катівня. Під ас р гої світової війни німці вла т вали т т ілію 
концентраційного табор  Ав віц поль. свенцим  – іркена . Польська ком ністи на 
влада використала таборові бараки е до капіт ляції іме ини. по атк  запроторю-
вали там сілезців, німців і німецьких полонених, а тако  ленів польського збройного 
протиком ністи ного підпілля, а від 1949 до 1950 р. польських малолітніх зло инців.

ецензована п блікація – книга пам’яти країнцям і полякам, яких м или або за-
м или в цьом  понімецьком  концтаборі в 194  – 1949 роках  висліді зло инної вій-
ськової операції Вісла  під приводом співпраці країнського населення з країнською 
повстанською армі ю. Концтабір  во ні став місцем мартирології країнців. т над 
ними несамовито зн алися і м или польські вартові, капо  та сл бовці ком ніс-
ти них органів безпеки, які висна вали їх голодом, биттям і прини ванням їхньої 
національної гідности.

Автор поставив перед собою завдання дослідити хто  б ли в’язнені за дротами 
концтабор , звідки родом, якого вік , якої про есії та як їх звали. отів відповісти на 
питання скільки їх, коли і ом  закат вали, зам или голодом, об  висліді споневі-
ряні, голі тіла кин ти до безіменних ям, викопаних поблиз  на таборовом  цвинтарі в 
лісі під соснами , по яких досі не зали илося навіть слід . им, хто пере ив таборові 
страхіття, заборонено про це говорити. Похоронив и зніве ені тіла, влада ба ала за-
терти сліди цього зло ин .

-р вген ісило ба ав віднайти прізви а зло инців, сторо ів, капо , слід их ря-
д  безпеки, с ддів і катів, о викон вали вироки смерти. з поставленим перед собою 
завданням впорався знаменито – настільки, наскільки йом  вдалося роздоб ти ба ані 
ін ормації.  накопи еного продов  багатьох років матеріял  підгот вав три книги. 

а рецензован  п блікацію склались біогра і ні замітки 38 1 в’язнів, які попали до 
концтабор  під ас операції Вісла . Прізви а запроторених оп бліковано в геогра-

і ном  порядк  – за во водствами, повітами й місцевостями, в яких в’язнені или до 
ас  виселення або запроторення до во на. е дозволить роди ам і на адкам в’яз-

нів знайти про них ба ані ін ормації, а дослідникам відкри  повні ий образ репресій 
с проти країнців  Поль і після р гої світової війни на акерзонні.

имало місця й ваги автор присвятив описові віднайдених в архівах д ерел, з яких 
використав ба ані ін ормації. е б ла таки наполеглива й велика праця дослідника, 
бо не всі матеріяли збереглись  деякі доцільно зни ено, ін і заг бились, а е ін і 
перенесено в ін і місця збере ення. к пи е автор ці ї п блікації, прізви а слід их, 
з малими винятками, досі б ли практи но незнані. хні зло инні дії ніколи не б ли за-
с д ені, а ертви їхнього зло ин  ніколи не ді далися реабілітації та справедливости.

абір  во ні б в найбіль им концтабором  післяво нній Поль і, але не одино-
ким. цінюють, о тоді в Поль і існ вало наймен е 5 0 таборів різної вели ини і різ-
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ного призна ення. Ком ністи на влада постійно замов вала наявність концтаборів  
Поль і. Перекон вала в цьом  й ін і дер ави. Коли 1993 рок  ми з гр пою представни-
ків американського с д  в крентоні, Пенсильванія, відвід вали гітлерівський концтабір 
в свенцимі, я говорив їм про с сідній польський концтабір  во ні, в яком  після 
війни м или країнців, але вони не могли цьом  повірити.

Пер ий транспорт з 1  країнськими в’язнями приб в до во на 9 травня 194  рок . 
а дроти концтабор  загнали біля 4000 осіб – країнців, поляків і понад 800 інок і дітей. 
в’язнення  концтаборі цивільних країнців і застосовані проти них торт ри, смерть 

десятків осіб  висліді висна ення, голод , хворіб, насильства і биття, створили з во -
на один із трагі них символів польської післяво нної політики с проти непольського 
населення, –– підс мов  автор.

в’язнення країнського цивільного населення  концентраційном  таборі во но 
пов’язане з рі енням Польської партії робітни ої від 9 березня 194  р. про цілковите 
і прим сове переселення  том  й мі аних країнсько-польських родин  під претек-
стом ліквідації ПА і  на польські понімецькі землі з метою видкої полонізації та 
винародовлення, мовляв, Поль а ма  б ти ли е однонаціональною дер авою, а при 
цьом  ізи ного зни ення країнського збройного підпілля і цивільних стр кт р . 
Автор пи е, о рі ення про створення концтабор  для підозрілих країнців прийня-
то п’ять днів перед по атком операції Вісла . дійснення такої операції під конво м 
війська й міліції за загонів безпеки мало всі ознаки депортації, а не переселення. ю-
дей, яких не змогли насильно депорт вати в попередніх роках до адянської країни, 
тепер за дві години викин ли з рідних хат, везли  незнане як зло инців і розселили по 
кілька родин на великих просторах помі  польським населенням без права поверн ти-
ся додом . асоби масової ін ормації повідомляли, о вез ть стра них країнських 
зло инців. ад ними встановлено поліційний нагляд. ай е десять років країнцям 
довелось ити  ахливих мовах без рідної кни ки, коли та церкви, без рідного др -
кованого слова... их, хто вс пере  забороні поверн вся до рідної хати, об зяти ось 
необхідне з собою  на рідне поле, об зібрати посіяне ними збі я, місцева міліція 
аре т вала, передавала бекам, а ті запроторювали їх до во на.

ловлених партизанів ПА кат вали в різних тюрмах, а згодом  концтаборі во -
но. стання гр па полонених 11  країнців приб ла до во на  травня 1948 рок  з 
Ко иць, о на лова ині. е б ли полонені на ехослова ині вояки ПА і лени ци-
вільної сітки . Автор наводить то н  статистик  аре тованих  поодиноких повітах і 
змальов  погані мови, в яких терпіли запроторені до концтабор .  во ні запроторе-
но то но 393  осіб країнської національности, в том  8 3 інки та кільканадцять дітей.

айбіль е в’язнів б ло з я івського во водства –– , які до ас  аре т  или в 
4 3 місцевостях на терені 13 повітів.  юблинського во водства в таборі б ли 854 осо-
би з 1  місцевостей в ести повітах.  во водства Краківського запроторено 1 0 осіб з 
33 місцевостей  двох повітах і з міста Краків. ен  кількість в’язнів привезли з ін их 
во водств. гідно зі статистикою, як  наводить автор рецензованої книги,  концтабо-
рі во но б ло 1 в ителів,  лікарів, аптекар,  ін енерів, керівник копальні на ти, 

іякри з Криниці та данська, актори театр  з есанова  кільканадцять коли ніх воя-
ків Польського війська та ветерани ервоної армії  б ли й коли ні в’язні гітлерівських 
концтаборів і польського санаційного концтабор  ереза Карт зька та кільканадцять 
лемків –– в’язнів австрійського концтабор  алерго . а дротами во на б ло й  
свя енників –  греко-католицьких і 5 православних.

сновн  мас  запроторених  концтаборі во но творили країнські селяни, а де-
коли цілі родини з інками й дітьми, напр. з села обра ляхецька, пов янік,  таборі 
каралося 9  ме канців,  том  1 інка  98 осіб привезли з села Вербиця ома івсько-
го повіт , а з с сіднього села ребенне до табор  попало 8  осіб.

апроторення країнців до концтабор  во но б ло рі енням політи ним, позбав-
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леним правних основ. ло зовсім тайне, ніколи не оп бліковане  бірник  законів  не 
подано його до відома в засобах масової ін ормації. а практиці аре т вання кра-
їнця і заслання до концтабор  в 194  році зале ало тільки від волі командирів полків і 
дивізій. о табор  най асті е мо на б ло попасти за співпрацю з ПА  або за помі  

ПА хар ами .
. ісило змальов  алюгідн  картин  иття в’язнів  концтаборі во но. В’язні 

спали по двох на триповерхових дерев’яних нарах, на голих до ках, в одяг , в яком  
потрапили до табор . Під ас дня не мо на б ло сидіти або ле ати на нарах. олодні, 
спрагнені, висна ені ізи ними вправами, биттям на допитах і зн анням вартових і 

капо , стиснені на невеликом  просторі, м сили весь ас стояти в назна еном  місці. 
е могли тако  говорити, а коли  говорили, то тільки по-польськи. оворити країн-

ською мовою б ло заборонено.
дною з при ин високої смертности серед країнських в’язнів б ли атальні сані-

тарно-гігі ні ні мови. Протиле но до німців, країнці в таборі не могли йти до лазні, не 
мали р ників, не міняли білизни ані одяг , не могли ні к патися, ні випрати білизни. 

юди вмирали з голод  і висна ення. их в’язнів, о під впливом кат вань призналися 
до співпраці з країнським підпіллям, с див військовий с д  Кракові. ей с д зас див 
разом 558 осіб,  том  93 до смертної кари і 4 5 на довголітні каторги. і  ними б ло 89 

інок. Від кари звільнено ли е 8 осіб – май е всіх поляків, звин ва ених  співпраці з 
ПА, яких боронили приватні адвокати та їхні родини.

ай асті е при иною смерти в’язнів  концтаборі б ло бр тальне биття під ас слід-
ства. агатьох закат вали вартові або капо . е стерпів и биття, молода інка кин -
лась на електри ні дроти.  висліді зн ань,  таборі загин ли понад 1  особи, в том  
п’ять інок, тро  немовлят і один греко-католицький свя енник. азом исло ертв 
країнців і поляків в таборі виносить 31 осіб, а разом із зам еними там німцями, сі-

лезцями і німецькими військовополоненими –– понад 000.
 1990-их роках країнці в Поль і домагалися від демократи ного ряд  від ко-

д вань для коли ніх в’язнів концтабор , які присл гов ють польським ертвам ком -
ністи них репресій, але слідство перекреслило їхні анси на б дь-яке моральне та 
матеріяльне від код вання.  висліді країнці і поляки – ертви сталінських репресій 
зали ились диною категорі ю громадян Поль і, як  правно позбавлено права до ви-
знання їхніх терпінь за несправедливі. Влада незале ної та демократи ної Поль і, яка 
по 1989 році зас дила гітлерівські та сталінські зло ини, досі противиться визнанню 
країнців і поляків, в’язнених  во ні під ас операції Вісла  за ертви ком ністи -

них зло инів і ертви проти людськости. ака дійсність підтверд  сл ність автора, 
висловлен  в наголовк  кни ки: ло ин непокараний. Про те, як ва ко країнцеві в 
Поль і добиватися правди та справедливости, и не найкра е зна  д-р вген ісило.

ло инці, о кат вали країнського селянина й інтелігента та безкарно зн алися 
над ним досхо  в польських тюрмах і в таборі во но, отримали пенсії та нагороди, 
аяк е. х оправдали ком ністи ний і демократи ний ряди, а польськом  громадянин  
країнського род  таки відмовили рівного права на справедливість. о , як писав а-

рас ев енко, ли е в своїх хаті і сила, і воля. аме цю волю нині від айд но боро-
нять на ронті з російськими загарбниками найкра і сини і доньки країни.

езпере но, своїм садизмом с проти країнців та е й громадян Поль і, дер ава 
не мо е б ти горда, але й не мо е ві но прихов вати зло ин , бо, як говорить на е 
прислів’я, правда, як олива, все наверх виходить, навіть після 5 років.

а те, об дати ита ам найповні ий образ того, им для країнців акерзоння б в 
концтабір во но та о діялось  ньом , д-р. . ісило витратив д е багато ас  та 
багато висна ливої праці. ібраний  книзі матеріял свід ить про вели  його дослід-
ницьких з силь і невпинн  послідовність  намі ених ним цілях. лід пам’ятати, о 
за десятки років з цього світ  відій ло багато ертв зн ань – свідків зло ин  послі-



95

довно затиралися сліди про во но  г билися або зни валися док менти в багатьох 
архівах. Автор не пи е про те, скільки бюрократи них пере код треба б ло подолати 

об здоб ти зберігані там матеріяли. Про те мо на ли е здогад ватись. Перевірив и 
вели езн  кількість сяких архівних док ментів, автор не назива  одного, о говорить 
хо  про спроби Польської имо-Католицької еркви боронити країнців акерзоння пе-
ред ганебною депортаці ю під ас і після операції Вісла . е підтверд  істин , о 
на такий ест доброї волі ця інстит ція ніколи не спромоглась. адля власної користи 
вона солідариз валась з апаратом насильства.

творений автором країнський архів напевно б в д е помі ний.  різних при ин 
не все легко б ло зібрати свід ення від коли ніх в’язнів концтабор . Після багатьох 
років о мин ли від того ас , деякі прямо боялися говорити про таборові страхіття. а 
основі зібраних матеріялів автор да  нам ирок  статистик  репресій проти країнців 
і тих поляків, яких підозрювали про співпрацю з країнським підпіллям. ита  багато 
довіда ться про иття запроторених  бараках, про ахливі санітарні мови та хар -
вання, постійні ізи ні вправи, якими висна вали людей та безперервне кат вання 
в’язнів.  це не все. а адки знайд ть  книзі имало даних про своїх рідних, др зів і 
знайомих  поба ать їхні світлини та имало істори них отогра ій із иття країнців 
на акерзонні.

П блікацію ілюстр  і збага  35 копій різних док ментів і разом понад 0 ор-
но-білих світлин, май е 4000 біогра ій в’язнів, збір спогадів і свід ень, о їх зібрали 
прок рори нстит т  національної пам’яти, план концтабор , а на зворотних сторінках 
книги – табло 140 світлин в’язнів во на. о ре і, на обкладинці кни ки видні  ото 

ихайла ан ка – одного з наймолод их в’язнів концтабор .
ецензован  книг  доповню  список 11  ленів країнського підпілля, депортованих 

з в’язниці в Ко ицях до концентраційного табор  в во ні. іля ко ного прізви а слі-
д  дата і місце народ ення, про есія і тюремний номер.

а закін ення йде подяка багатьом людям – країнцям і полякам – всім, хто допоміг 
йом  в дослідній праці й тим ертводавцям, о допомогли йом  видати кни к , в том  
й Посольств  країни в Поль і та Польсько- країнсько-канадській стипендіяльній н-
дації Калина . е  бо завдяки співпраці та помо і багатьох інстит цій та поодиноких 
осіб  Поль і та поза нею, перед нами ба имо велик  настільн  книг  ко ного країнця 
– закерзонця, о зберіга  від заб ття прізви а в’язнів концтабор  в во ні та поверта  
їм нале н  по ан , –– підс мов  автор.

алі слід  індекс особовий, о охоплю  прізви а всіх в’язнів табор  та исла 
сторінок, на яких знаходимо дані з їхньої біогра ії або короткі згадки про них  індекс 
д ерел, отогра ій, о п блік ються  кни ці. ей індекс ін орм  про д ерела 40 
світлин і 0 копій док ментів з номерами сторінок  кни ці. Крім того, книг  доповнюють 
індекс геогра і ний та список найва ливі их скоро ень. ака на кова послідовність 
дозволить ита еві лег е знайти ба ані йом  ін ормації.

ом , о тира  кни ки не названо, мо на здогад ватись, о він невеликий. о на 
б сподіватися, о ця книга, написана польською мовою, б де продаватися  польських 
книгарнях, о дійде до польського ита а та знайде нале не їй місце в польських біблі-
отеках. е, тим біль е, о вони переповнені е післяво нною анти країнською літе-
рат рою, якою корист ються ст денти в колах асто як обов’язковою лект рою. Книга 

. ісила допомогла б полякам пізнати правд  та кра е зроз міти своїх країнських 
с сідів і встановити кра і відносини мі  на ими народами. а аль, представлена в 
книзі правда багатьох в о і коле. е не всі дозріли до сприйняття правди. а правд  не 
все нагород ють, а асто й карають.

Коли появилося пер е видання кни ки вгена ісила п.н. kc a isla’ 194 , ав-
тора негайно звільнили з праці в Польській академії на к, а після др гого видання ці ї 
кни ки, д-р . ісило в е ніде не міг б в знайти праці, навіть на автозаправці та в к хні. 
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об заробити на хліб оденний, йом  довелося їхати на б дь-які заробітки до іме и-
ни. Проте, автор ніколи не перестав писати.

вою книг  дослідник розповсюд  перева но самот ки. хо і к п ють її в до-
мівках П, в прицерковних залях і прямо біля церков. юди, в том  й свя енносл -

ителі, вітають автора з спіхом, к п ють книг  пам’яти в’язням концтабор , радіють, 
о вона наре ті появилася. дна е, не всі. вають і винятки. еякі греко-католицькі 

свя енники напр.  ілом  орі  не дозволили авторові торг вати  біля церкви, а 
на орі ном  православном  відп сті на горі рабарка , на яком  б в і московський 
патріярх, прогнав його якийсь бородатий монах, мовляв, без його згоди не мо на про-
давати кни ок.

Автор зізна ться, о приб ток з прода  рецензованої кни ки використа  на видан-
ня др гого том  z Ja orzno . rodnia nie karana, присвя еного трагі ній долі 558 
в’язнів, яких після орстокого слідства вивезли з концтабор  до в’язниці онтелюпі в 
Кракові. ам їх окремо с див військовий с д, при цьом  май е сотню з них – до смерт-
ної кари.

Велика дослідна праця автора не ли е засл гов  на по ан  ита ів до нього, але 
й на необхідн  підтримк  всіх есних людей – країнців і поляків, засл гов  на ире 
слово по ани від сіх країнців. лід подбати, об весь матеріял, о його зібрав 
дослідник вген ісило, якнай вид е б в оп блікований. и довго екали на появ  
книги z Ja orzno . rodnia nie karana. ло б д е поба ано, об після війни в 

країні, вона вий ла тако  країнською мовою, англійською то о.
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