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Samotnosdé cedowieka

Trudno wyobrazié sobie Nikifora
wéréd rodziny lub przyjaciél Matka po-
trzebna mu byla do tego, aby go wydaé
na $wiat. Niewiele wiecej o niej wiemy.
Niechetnie, zapewne, zajmowala si¢ nie-
udanym dzieckiem, ktére nie chciato mé-
wié, nie moglo sinchaé i nie umialo pra-
cowal, Nieprzydatne jej byly rysunki
brzydkie, ktére pokazywal wszystkim
milczacy chlopak. Moze dlatego,jak opo-
wiadaja dzisiaj starzy ludzie, nieszczesli-
wa matka szybko opuscila syna. Z woli
wlasnej czy wyzszej, nie wiadomo. Ale
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nawet gdyby nie umarla z n¢dzy, nie
zrozumialaby artysty.

Ojca Nikifor nie widzial nigdy. Dla-
tego chgtnie maluje ,portrety ojca” wias-
nego, albo 1 cudzego, na zamdéwienie,
Ojciec przedstawiony przez Nikifora to
wykwintny starszy pan z przycieta srebr-
na brddka, w krétkim palcie, w melo-
niku, z hebanows lasks, w modzie delle
épogue roku 1900. Przygotowany do wyjs-
cia z domu, pozdrawia swe dzieci z da-
leka lagodnym gestem dloni. Oto wspa-
nialy ojciec, z ktérego mozna byé dum-
nym. Ojciec, jaki byé powinien.

Poza ta matks zmarls, ale prawdziwg,
1 poza ojcem wymalowanym, jeszcze bar-
dziej prawdziwym, Nikifor nie ma krew-
nych na tym ani na tamtym $wiecie. Je-
g0 bracia 1 siostry, gdyby istnieli, nie
przyznaliby si¢ do niego.

Nikifor nie wyszukal sobie przyjaciél.
W calej Krynicy ani w szerokim jej oto-
czeniu nie znalazl nikogo podobnego do



siebie. Przez cale nie zrozumiane Zycie
byl od wszystkich innych inny, a wiec
Smieszny, pogardzany. Nikifor przedsta-
wia si¢ ne¢dznie w swym fizycznym
ksztalcie. Jest niewielki, staby, nie moze
swg postacig zaimponowad. A nikt w Kry-
nicy nie chcial przyznaé mu godnodci
artysty. Byl wiec w codziennym 2Zyciu
zakrzyczany, pokazywany palcami. To
gorsze niz pozostawienie w spokoju. Mo-
zliwe, ze kazdy inny w tym wrogim od-
osobnieniu odpowiedzialby nienawiscig
lub co najmniej niechecig. On wycofal
si¢ z walki. Jako sposéb obrony wybral
sztuke 1 samotnoéé.

Mieszka zatem sam. Mieszkania zmie-
nia czesto, gdyz jest z nich niezado-
wolony i w okresie ostatnich dziesieciu
lat zajmuje piaty z kolei pokéj. Ale jak-
kolwiek potrzebuje pomocy z zewnatrz,
uznaje gospodarzy swoich za sasiadéw
tylko.Niechce korzystadz cudzych ustug.
Spi w izbie zimnej, opuszcezonej, ale woli
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to od wspdlnosct mu nmieznosnej. Okna
rastania papterami, aby nic zagladano,

Pokdj swdy zamyka na klucz rowniez
wtedy, gdy w nim przebywa. R zeczy swoje,
poza przykryciem zelaznego t6zka,chowa
w ogromnej lemkowskiej skrzyni, takie
zamknigte] na klédke. W skrzyni tej
ukrywa wszystko, co posiada. Tysiace tek-
turek gotowych do malowania, setki
obrazkéw odrzuconych juz przez znaw-
cow, dziesigtki pudelek z farbami, foto-
grafie swoje, recenzje, reprodukcje. Oto
skarbiec artysty. Obok w skrzyni lezy
zwiniete w klebek granatowe ubranie nie-
dzielne, krawaty 1 woda kolofiska, pu-
detka po papierosach, kapelusz. Gdy
Nikifor nabierze do was zaufania, wy-
szuka w peku kluczy, ktéry nosi przy
sobie, klucz wlasciwy, otworzy klddke,
podniesie wieko komody i zaprosi do
przegladania gestem skromnym i po-
waznym. Potem skrzyni¢ porzadkuje
1 zamyka.
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Nikifor nie uznaje opieki oficjalne;.
Kilka Iat temu, a wiec gdy byt juz w p6z-
niejszym wieku, wystarano mu sie o miej-
sce w domu starcéw. Dostat pokdj osob-
ny z widokiem na krynickie pola, z bal-
konem, 1 do tego utrzymanie. Ale Niki-
for, zgodny poza tym w stosunkach z lu-
dZmi, nie poczul sie¢ dobrze w klatce.
Spoéznial sie na posilki, wieczorem wra-
cal nie w porg, byl pensjonariuszem
krnabrnym. Gdy zwracano mu uwage,
uciekal. Przylapano go dwa razy, gdy
umykat z calym swoim dobytkiem w re-
kach. Nawet skrzynig ci¢zks chcial wy-
toczy¢ po stromych schodach. Wybral
wolnosé.

Samotnosc swojg podkresla nawet wo-
bec ludzi, ktérych ceni jako mu przyjaz-
nych. Przyjechat kiedys$ do Krakowa na
zwyczajowa wizyte. Ale gdy po dwu tygo-
‘dniach, czyli po tradyecyjnym terminie
zaproponowano mu powrét do Krynicy,
ito autem — odmdéwil. Powiedzial: ,jeds-
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cie wy, ja zostaje”. Trzeba bylo pojechaé
hez niego,skoro przygotowano wycieczke.
I Nikifor byl wyraznie zadowolony. Za-
cieral rece,uradowany z zZartu. Zostal sam.
A wieczorem, gdy powrdcono, pokazal
z duma wymalowane akwarele. Zapo-
muial przy pracy nawet o jedzeniu przy-
gotowanym dla niego. Cheial wykorzy-
sta¢ w pelni szczeSliwe opuszezenie. Sa-
motnoéé¢ wérdd bliskich mu, dalekich od
niego ludzi.



Dzien powszedni

Nikifor mieszka w Krynicy, jednak
poza miastem 1 poza uzdrowiskiem. Jest
obywatelem Krynicy-wsi. Przedtem mie-
szkal razem z L.emkami, ze swoimi, i czul
sie lepiej. Obecnie od roku 1947 odnaj-
muje pokoje w domach ludzi, ktérzy objeli
opuszczone gospodarstwa,

Budzi sie wezesdnie. Jego zajecia, a mia-
nowicie malarskie, bo innych nie posia-
da, zaplanowane s3 na szereg dmi. Aby
wiec je wykonaéd, trzeba zaraz z rana
wstaé z 1ozka.

Nikifor rozpoczal duzy cykl $wietych
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formatu 4x6 cm. Tekturowych cudotwér-
cow jest pelna walizka 1 gdy si¢ ja poruszy,
Swigcl szeleszezg jak chrabgszeze. Ale na
razie sg wyrysowani tylko, mnalezy ich
podkolorowaé, 1 gdy wyschng, nasycié
starannie magicznymi barwami. Swieci
sg przeliczeni na palcach oraz w pamie-
ci i wiadomo na pewno, ze roboty z nimi
bedzie na kilka tygodni. Wedle takich
zegarow Nikifor mierzy swoje sprawy.
Méwi na przyklad: ,Za dwa tygodnie,
gdy skoncze¢ malowacd te domy, przyjade
do Was do Krakowa”.

Trzeba zatem sie spieszyé. Mistrz wsta-
je kolo siédmej, ziewa bardzo szczerze
iuklada starannie swojg posciel, Rece ma
niezgrabne pozornie, zmarznigte ichwyta
przedmioty nie puszkami palcéw, ktére
sg nieczule, ale miedzy palce. Trzyma je
wyprostowane i rozstawione jak grabki,
Tak wladnie prowadzi tez pedzel przy ma-
lowaniu — jak wzorowy uczen, ktéremu
nie wolno zginaé¢ palcéw w kostce.
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Toaleta nie trwa dlugo. Gdy Nikifor
mieszka w Krynicy, u siebie, jego przy-
bory do mycia skiadajg sie z malego
garnuszka pelnego zimnej wody 1 reczni-
ka. Nabiera wody do ust 1 chodzac po
izbie polewa nig rece. W ten sposéb palce
sq odswiezone 1 kurz na podlodze staje
sie wilgotny. Obciera dlonie recznikiem
1 zaczesuje wlosy. Zawigzuje krawatke
w sposéb artystyczny zwykle na fontaz
iuznaje poranne przygotowania za skoii-
czone, Potem sprzata jeszcze do reszty
pokdj, uklada staranmie i drobiazgowo
swoje rzeczy na stoliku pod oknem i teraz
jest gotowy do wyjécia.

Idzie bowiem do pracy bez $niadania.
W droge¢ zabiera z sobg podréing ga-
blotke, w ktérej umieszcza obrazki prze-
znaczone do sprzedazy, a w nich na wierz-
chu, dla zachegty, kladzie tradycyjnie
jedng akwarele lepszg, dawniejsza. Do
drugiej reki bierze walizeczke czarng
z okuciami blyszczgcymi, z przyborami
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do malowania. W kieszeni umieszcza
dwie bulki wczorajsze, na dloni zawiesza
wiejska laske czereSniowa. Zamyka drzwi
na klucz, sprawdza, czy zatrzasniete i wy-
chodzi, nie Zegnajac sie z nikim, Po dro-
dze, jezeli kto§ mu towarzyszy, rozmawia
chetnie, ale rozmowa ta jest monologiem.
Nikifor, przyzwyczajony do niezrozusie-
nia, nie oczekuje odpowiedzi

W drodze do pracy, a czasem i przy
malowaniu, towarzyszy Nikiforowi Hal-
ka. Jest to pies odpowiadajacy dokladnie
pojeciu 1 wyobrazeniu wiejskiego psa.
Jest wierny, brudny, duzy 1 glodny. Imie
to, nadane przez Nikifora, jest przykla-
dem $cistosci myélenia naszego mistrza,
a zarazem rzeczowej jego magil, wrogiej
literackiemu symbolizmowi. Nie Neron,
nie Pluton, tylko Halka. Pies biegnie
obok pana, a potem pilnuje go, gdy Niki-
for siedzi na swym murku. Stusznie wiec
Halka jest jednym z bohateréw filmu
po$wieconego Nikiforowi.
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Przed rozpoczeciem malowania Ni-
kifor wstepuje czasem na éniadanie. Ma
takie znajome osoby lub pensjonaty,
gdzie dostaje co$ cieplego. Zaraz potem
przystepuje do pracy. Jezeli jest pogoda,
siada przy Starych Eazienkach na para-
pecie. Rozklada na nim obie kasetki, fla-
szeczke z woda, dwa zegarki, bulki 1 ka-
pelusz obrécony dnem do géry, aby do-
brzy ludzie mogli wrzucaé¢ drobne pie-
nigdze. Maluje trzymajac papier nisko
na murze, na ktérym siedzi. Pracuje tak
do zmroku z malymi przerwami dla wy-
palenia papierosa lub zjedzenia bulki.
Zegarek lezacy przed nim ma w tokn
roboty role wazna. Gdy ktos z przyjaciét
przyjedzie do Krynicy i po poludniu za-
proponuje Nikiforowi pdjécie na obiad
albo nawet spacer autem, Nikifor odma-
wia, wskazujgc na zegarek i godziny,
przez ktdre jeszcze powinien malowaé, Po
chwili oczywiscie ulega chetnie, ale na
pewno ma wyrzuty sumienia. W zimie
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albo jesli jest niepogoda, Nikifor pracu-
je winnym atelier, juZ nie pod golym nie-
bem. Na mocy nie pisanej umowy przy-
chodzi wtedy codziennie do malego dom-
ku przy uliczce polozonej w bok od szosy
wiodgce] do Tylicza. Tam siada w cieplej
kuchni przy stoliku przysunigtym do
okna 1 maluje do zmierzchu. Tam takze
dostaje codziennie obiad. W popoludnie
zimowe, gdy sie Sciemnia, $wiatlo elek-
tryczne pada na plecy Nikifora sponad
srodkowego stotu. Nikifor juz nie pracuje
wiele. Jest zmeczony. Drzemie w kape-
luszu na glowie,z pedzlem w rece, jakby
przygotowany do powrotu, Wieczorem
zabiera caly swéj dobytek: walizke, ka-
setke, butki otrzymane tego dnia, laske
i wraca powoll do domu. Trzeba przejsé
tylicka szosg kwadrans drogi do , Patrii”,
a potem przez cale uzdrowisko, przez
deptak i droge do Muszyny az do Kry-
nicy-wsi. Przychodzi do pokoju jeszcze
bardziej zimnego nizrano,rozkladaswoje
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skarby, przy $wietle naftowej lampy opra-
wia akwarele w papierowe ramki, przy-
cina kartony na nast¢pny dziefi. Potem
kladzie sie do 16zka 1 zasypia ubrany. We
$nie rozmawia, krzyczy, broni sie. Rano
wymaluje to, co w nocy widzial.
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Dzieda dobre i zfe

Sprawiedliwa ocena twoérczo$cl Niki-
fora, a moze nawet wszelki do niej dostep
utrudnione sg dzisiaj przez fakt, ze kazdy,
nie znajgcy mistrza dawniej, spotyka sig
dzisiaj najczesciej z niedobrymi jego pra-
cami. Kto zobaczy teraz na krynmickim
deptaku n¢dznego i nieSmialego czlowie-
ka, usilnjacego sprzedacé zamalowane nie-
zgrabnie tekturki, ten nielatwo uwierzy,
ze ten maly czlowiek podparty lasks to
wielki Nikifor, A jezeli zagadniety da
si¢ przekonaé¢ do kupna, to pomysli, ze
artykuly o Mistrzu z Krynicy, a nawet



ksigzka o nim nie sg usprawiedliwione.
I wielu kupuje akwarelke z litodei dla
czlowieka, nie z uznania dla malarza. Na
sytuacje te zlozylo sie przyczyn wiele.
Trzeba wigc rozpatrzed je po kolei.

W roku 1947, gdy wreszcie zobaczono
Nikifora, gdy zaczeto go szerze] odkry-
wad, Nikifor byl wilascicielem tysiecy
znakomitych dziel. Pelne przemilczenie
jego pracy mialo swoje dobre strony.
Jego przeszlo§¢ artystyczna lezala nie-
tknieta w poktadach. Skrzynia Nikifora
w lipcu 1947 roku byla skrzynig pelng
skarbéw. Ale skarby sg po to, by gingly.
Gdyz w tym samym jeszcze miesigcu,
pomimo przyjacielskiej interwencji, Ni-
kifor z Kryunicy znikngl, Razem z Fem-
kami, razem z sgsiadami odbywal dale-
kie podréze. Gdy za$ do Krynicy wréci},
nie wszystko przywiézl z sobg. To, co zo-
stawil na miejscuy, tez uleglo czeSciowemu
zniszezeniu. O wartosci za$ tych rzeczy
zatopionych w cudzej obojetnosei niech
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zaswiadczy fakt, ze gdy w roku 1957,
a wicc po dziesieciu latach, Nikifor odzys-
kat cudownym jakim$ sposobem jedng
ze swych skrzynek, odnalazly si¢ w nie)
obrazki nieoczekiwanego uroku i §wie-
zoéci, dziela mlodego -malarza sprzed
trzydziestn lat. Ale wigkszoé¢ z mich
w roku 1947 zginela.

"Po roku 1947 przyszlo wzrastajgce
zainteresowanie artystg, Po kazdym arty-
kule, po kaidej wystawie zatrzymywaly
si¢ przed domem Nikifora auta 1 przy-
bysze z calej Polski wybierali co lepsze
dzieta. Zaczeli sie nawet zjawiaé goscie
z zagranicy, ktérzy przedtem zapytywali
znajomych w listach, czy Nikifor na-
prawde istnieje. Skarb dobrych akwarel
malal. Sam Nikifor, podniecony powo-
dzeniem, zaczal organizowa¢ hurtows
sprzedaz swych arcydziel. Bral walizke
tekturek z willami lub $wietymi, jechal
do Warszawy i tam podobno sprzedawal
w Cepelii czy Desie caly zabrany dobytek.
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Akwarele te jednaly mu z kolei nowych
nabywecéw w Krynicy. Pisarze, malarze
odwiedzali coraz czeSciej Nikifora. Po-
niewaz za$ mistrz z zasady sprzedawal
wszystko, wigc dawne jego akwarele,
dobre i niedobre, sg juz dzisiaj rozproszo-
ne u ludzi. Ale ekonomiczne prawo Gre-
shama, ze pieniagdz gorszy wypiera lepszy,
dziala nie tylko w ekonomii. Akwarele
gorsze zastapily dobre. Zwlaszcza ze
obecnie Nikifor coraz czgsciej maluje dla
odbiorcy.

Nikifor byt zawsze uczciwy artystycz-
nie. Maluje jak chce i jak umie. Jednak
przez poprzednie dlugie lata malowal
tylko dlatego, Ze malowac¢ musial. Konie-
czno$é¢ tworzenia byla w nim ,nie do
wytrzymania”’, Teraz tez niewgtpliwie
malowaé musi, by wypelni¢ swoje prze-
znaczenie. Jednak rdéwnoczednie 1 tez
niewgtpliwie Nikifor jest $wiadomy, ze
akwarele jego ludzie kupujg, ze placy za
nie pienigdze. Im wigcej namaluje, tym
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wiecej zatem sprzeda. A jakkolwiek pie-
nigdze s3 mu realnie niepotrzebne, Ni-
kifor lubi zabawe¢ sprzedawania.

Dalszy powdd powstawania akwarel
nie do$¢ opracowanych — to pogorszenie
wzroku. Nikifor malowal przez czter-
dziedci lat w jarzacym Swietle slonca lub
w mroku zlej lampy. Oczy jego niszczyly
sie jak rece. To prawda, Zze ma okulary.
Ale w roku 1947, gdy go wreszcie do-
strzeZono, szkla jego okularéw byly ma-
towymi szybkami, pgknigtymi w nieje-
dnym miejscu. Istniejg okulisci. W tej
kwestil jednak dogada¢ si¢ z Nikiforem
trudno. W Krakowie w klinice Niki-
for interesowal si¢ ciemnia, bialymi prze-
braniami lekarek, blyszczacymi aparata-
mi. Bawil sie szczerze tym wszystkim,
ale powiedzied nie chcial, w ktérych oku-
larach widzi lepiej. Po dwugodzinnych
prébach zapisano mu wiec szkla ,na oko”
dostownie, bez wewnetrznego przekona-
nia. Gdy okulary te, zwykla koleja rze-
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czy, Mistrz po roku polatal sznureczkami,
dobrano mu okulary u optyka, tak jak
robiono przed stu laty. Nikifor jest z nich
zadowolony, bo dostal przy okazji opraw-
ke modna. Ale wykluczy¢ nie mozna, ze
ta wladnie oprawa jest jedynym powodem
jego zadowolenia.

Takie sg osobno i razem przyczyny
ztych akwarel Mistrza. Dolaczajg si¢ jesz-
cze uboczne: zle farby, stan ,niewykon-
czenia” prac.

W zeszlym roku, gdy Nikifor przy-
jechal na jesienng wizyte do Krakowa,
podsunieto mu pudetko farb Lefranca.
Nikifor skrzywil si¢ na mnie bardzo, ale
w koiicy, jako grzeczny gosd, dal sig na-
méwic, Tak powstala seria motywdéw ze
Swietymi, formatu 8 x 16 cm, z daleka wi-
doczna dzieki kolorom jasnym, przezro-
czystym do dma, diwigczacym. Nikifor
sam sie cieszyl, a gospodarze Zalowals, ze
wczesniej nie zrobili podarunku. Ale Ni-
kifor z powodéw wiadomych tylko jemu
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nie zabral do Krynicy tych Swietnych
farb. Postanowil, ze bedzie malowal nimi
w Krakowie tylko, a wiec znowu na naj-
blizszg wiosne. W codziennej pracy po-
wrdécil do swoich farb brudnych.

Mistrz, jak wiemy, pracuje seryjmie,
w trzech stadiach. Rysunek, kolor, szli-
fowanie. Zdarzy sie, ze kto$é mu porwie
akwarele niezupeina, nad ktérg malarz
mial jeszcze pracowad.] taka potem krazy.
Czasem, przeciwnie, Nikifor jest zmegczo-
ny i malowa¢ dluzej nie chee. Jednak gdy
sie go poprosi: ,tu jeszeze pasek réZzowy
przy szarym, tu trochg czerwieni nad
granatowe niebo, tu zielone dla oZywie-
nia brazu” — stucha tych banalnych rad
i mruzac oczy siega po znane sobie farby.
Sam przeciez dobrze o tym wiedzial, ale
zachcialo mu sie spaé 1 przedwczesdnie
uznal za dokonane dzieto.

Z tych powodéw i innych, mniej jeszcze
wyjaénionych, spotyka si¢ w obiegu wig-
cej Nikiforéw zlych niz dobrych. Ale
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tylko znakomity Nikifor jest Nikiforem
prawdziwym. Nie wolno sadzi¢ Mistrza
z Krynicy na podstawie przypadkowego
fragmentu jego dziela. Tylko dobra jego
akwarela istnieje. Tylko taka jest
prawdziwg pamigtks z Krynicy.
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Codziennie trzeba malowacd

Niedawno Nikifor zachorowal bardzo
powaznie. Znalazl sie¢ w groZnym stanie
zdrowia, upadl na ulicy, pokrwawil sobie
twarz, musial by¢ oddany do szpitala.
Sam Nikifor uwierzyl wreszcie, ze jest
chory i chetnie rozpoczgl lezenie, Pierw-
sze dni w klinice byly mile: profesor opie-
kowal si¢ nim serdecznie, mistrz w pidza-
mie lezal posréd dobrych ludzi, wypo-
czywal, leczyl sie. Nic nie robil, poza tym,
ze pracowal od rana do wieczora. Spor-
tretowal w rysunku wszystkich swych
kolegdéw z sali.
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Ale po tygodnin nastrdj jego sie zmie-
nilt. Pomimo wypoczynku, pomimo ciepla
i opieki Nikifor zazadal wolnosci. Cheial
wrécié do swej 1zby mroZnej, do $niegu
w Krynicy, do dlugich powrotéw samo-
tnych ciemnymi wieczorami, nawet do
uporczywego kaszlu, Wszystko to wydato
mu si¢ lepsze od przymusowego wypo-
czynku w zamknieciu. Malarz cheial zyé
tylko dla pracy, ktdra ostatnio odbierala
mu zycie.

Wydaje sie banalne stwierdzenie, ze
artysta istnieje tylko dla twérczosci. Ale
Nikifora wypadek jest jedyny. I wyjat-
kowy,jak wszystko u niego. Artysci inni
maja takze inne zabawy. Campigli zapy-
tany kiedy$,co w Zyciu jego bylo powazne
naprawde,odpowiedzial, ze mitoééimalar-
stwo. Balzak radzil wprawdzie swoim
bohaterom, zeby zarliwo$é cala zacho-
wali dla kobiet, ale byl tez politykiem
i snobem. Cenil slawe, zbieral obrazy,
lubit przedmioty ladne. Przy tym wszyst-
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kim pisal ksigzki. Wielos¢ zaintereso-
wafl, czyli wielo§é §wiatdw artystéw ge-
nialnych, jest sprawa powszechnie znana,
i tylko dla kontrastu z Nikiforem mozna
o niej pisal, Przyjmuje si¢ nawet czesto,
ze wszechstronnoéé zamilowan, ze bogac-
two Zrédel przyjemnosci jest istotng cecha
jednostki wybitne;j.

I w tej kwestii jest Nikifor omal zZe je-
dyny.

Trzeba sobie przeciez uzmystowié, ze
nie umie on czytaé, Wie, Ze istnieje co$
takiego, jak czytanie, wie o tym, Ze sg lu-
dzie, ktérzy czytaé umieja, i. kp1 sobie
z analfabetéw. Ale sam czytaé nie potrafy.
Caly $§wiat kulturalnego czlowieka jest
przez niego nie odczytany. Nie istnieje.
Nie ma tez dla mniego $wiata muzyk:
Malarstwo i rzeZba interesujg go tylko
jako material dla plastyki wilasnej. Ten
prymityw nie dba tez o slawg. Swiado-
moéé, ze ktod wie o nim, ze jest przed-
miotem podziwuy, Ze urzadza si¢ wystawy
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jego dziel, przyjmuje omal obojgtuie. Ni-
kifor nie wydaje pieniedzy, nie gromadzi
ich dla przyjemnoséci posiadania, malo
ceni wygody, nie mys$li o spokojnej staro-
éci. Te zaprzeczenia mozna mnozy¢ 1 po-
stawié slowo ,nie” przed kazdg rzeczs,
ktéra dla czlowieka normalnego jest
przedmiotem poZgdania, marzen, snu.
Tego wszystkiego ten pustelnik jest
pozbawiony. MozZe sam sig pozbawil

A jednak jest to czlowiek uczulony
wyjatkowo, nadwrazliwy, ponadswiado-
my. I dopiero gdy zestawimy to bogac-
two psychiki niewatpliwe z polami za-
mknietej dla niego dzialalnoseii jednym
tylko kierunkiem otwartym, zrozumie-
my, jak wazna jest dla niego praca. Ni-
kifor malue jak oddycha. Aby zyé. Ma-
lowanie jest dla niego wartoscig samg
w sobie. Nie wymaga uzasadnienia ani
celu dalszego, ostatecznego.

Pamietajmy jeszcze o jego kalectwie.
Mdwi z trudem. f.atwiej mu jest przyciaé



parg tekturek, narysowaé co$, namalowaé,
Akwarele sg dla niego Srodkiem wypo-
wiedzi. Moze dlatego nie zmysla moty-
wow, nie kombinuje fragmentdw, nie
troszczy sie o to,aby daé co$ nowego, aby
by¢ interesujacym. O tym musi mysleé
normalny artysta. Nikifor za$, przy za-
chowaniu toZsamosci swego zycia, uka-
zuje swa niepowtarzalnosé. Nieswiado-
mie maluje, czyli mowi zawsze co$ innego
jak czlowiek Zywy, zmienny, nie ten sam.
Dziela jego sg bardziej lub mniej udane.
Ale zawsze, w jaki$ sposéb, konieczne. Zy¢
si¢ nle musi, musi siec malowaé.
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Czy podrdse ksztatecq

Podréze Nikifora mogg byé przykla-
dem przyslowia, Ze podréze nie ksztalcs.
Gdy przyjezdia do Krakowa, nie wycho-
dzi z domu przez dwa tygodnie. Nie in-
teresuja go domy, ruch na ulicy ani nowi
ludzie. Gdy wyjezdza pociagiem, nie stoi
przy oknie. W aucie rozmawia, nie patrzy.
Oto fakty.Ale mozna by zarzucié tym fak-
tom, Ze Nikifor zmiescit jednak w swoich
akwarelach konkretng architekture z No-
wego Sacza, z Tarnowa i z Krakowa. Ze
malowal kosdciél Mariacki i widoki znad
morza. Jednak obrazy te, zreszta nieszcze-

3
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gélnie udane, sg tylko malarskimi wspo-
mnieniami i zawarty w nich stosunek do
modela jest podobny do motywu z pocz-
towej kartki. Nikifor nie studiowal tych
doméw, nie siedzial przed nimi, nie uzna-
wal ich za wazny temat. Po prostu zapa-
migtal, ze taki koécidét czy budynek kie-
dys widzial.

Te twierdzenia, ktére sprawdzi¢ latwo,
prowadzg nas do érodka zagadnienia.
Podréze Nikifora i wyniki ich, zamkniete
w obrazach, pokazujg, jak bardzo daleki
jest on od naturalizmu.

Zwolennik naturalizmu chce byé jak
najblizej natury. Przez t¢ bezposrednioéé
nawet impresjoniéci niedaleko byli od
mistrzéw fotografii. Dwie te sztuki roz-
wijaly sig¢ obok siebie. Dzisiaj jeszcze nie-
jedna wspélczesna fotografia z ,mgietks”
podobna jest do reprodukeji impresjoni-
sty, a niejeden obraz impresjonistyczny
w czarno-bialej reprodukeji bliski jest
prymitywom fotografii.
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Artystaludowy, moze przezlatwgiwro-
dzong mu zazylo§é z naturg, inaczej pa-
trzy na przyrode. Nikilor, ktéry w wieln
istotnych sprawach jest na pewno ludo-
wym malarzem, nie po to siedzial cale
zycie pod niebem, aby z nieba odpisy-
wal ImpresjoniSci malowali chmurki,
ktére przez lekko$é 1 pienistos$é przywo-
tywaé mialy wspomnienie chmur praw-
dziwych. Nikifor przez cale zycie patrzyt
wysoko w gére 1 wkolo siebie, a rezulta-
tem tego jest przetarty bielg granat gér-
nej czeSci akwareli, na tym ornament
kuli z promieniami. To jest jego niebo
1 stofice. Zamiast wezuwania sie impresjo-
nistycznego wjedng chwile 1 wjedna oko-
lice, Nikifor daje wynik poetyckich do-
Swiadczen z wszystkich przezyd, sprowa-
dza do wspdlnego malarskiego mianow-
nika tysigce widzen nieba i stwarza wyraz
nieba niepodobny do zadnego z prawdzi-
wych. Jego obrazniejest przedstawieniem
Zywego nieba.
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ZejdZzmy z nieba nizej, tam gdzie znaj-
duje sig las. Mistrz, co prawda, utrzymuje
wiarygodny uklad akwareli i maluje lasy
pod niebem. Ale w lesie Nikiforowym
nie ma drzew. Kazdy, kto choé troche
zna jego twdrczosé, pamieta, Ze jego las
to siatka rombéw czarnych, niebieskich,
granatowych, bragzowych na zielonym tle.
To jest las kresek, nie drzew. Przyznaé
tylko trzeba, Ze ta krata ze wzgledu na
jej sytuacje jest znakiem lasu,

Podobnie z innymi przedmiotami. Ni-
kifor byt w Warszawie i wymalowal Trase
W-Z. Jegotunel podobny jest tez do kolej-
ki parkowe] krynickiej i do tunelu z Zegie-
stowa. Jednakie Nikifor rozwigzuje tu
trudnosci spotkania przecinajgcych sie
ukladéw przestrzennych na dwuwymia-
rowej plaszczyZnie. To formalnie. W treécei
za$ rozwigzuje powazniejsze zmartwienia.
Do tego przydaje mu si¢ tunel. Droga do
Zegiestowa przyda mu sie wbudowie labi-
ryntu. Tak tylko wykorzystuje podréze.
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Wazniejsze dla Nikifora sg wyprawy
w wyobraZni, podréze kolejg we $nie, pro-*
wadzace przez tunele, jakich nie zrobi
architekt. Do tego niepotrzebne sa mu
wycleczkl prawdziwe.



Niedziela

Nikifor nie posiada kalendarza, ktéry
nam,przecigtnyinludziom, pomagawmie-
rzeniu tygodnia. Nie chodzi do biura,
ktore odlicza uptywajgce dni, nie ma spot-
kan oraz znajomych, utwierdzajacych
czas. Jednak wie dokladnie, kiedy jest
piatek 1 sobota, niepodobne do siebie
przez stosunek do mniedzieli. Niedziele
pozna zawsze, Niedziela jest inna.

W ten dzien wstaje wigc jeszcze wezes-
niej, bo musi si¢ uniedzielnié. Musi
si¢ ogoli¢ raz na tydzien, ubrad bialg ko-
szule, krawat szerszy 1 $wigteczne ubranie,
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najlepiej czarne. Potem idzie do koéciola
na kilka mszy razem, aby porzadnie sig
wymodli¢ za caly tydzien, Gdy w Krynicy
byla cerkiew, chodzil do cerkwi. Teraz
gdy jest kosciél, Nikifor nie wie, zZe
zmienil wyznanie, skoro budynek ko-
Scielny jest ten sam, te same cebulaste
wiezyczki, a tylko ksiadz jest inny. Prze-
ciez ksigza sie zmieniajg. Nikifor zyje
zreszty z ksiezmi w wielkiej zgodzie i po-
sta¢ ksiedza w birecie na tle wiejskiego
kosciola zjawia si¢ w jego akwarelach
czesto. Wzajemnie krynicey ksieza chwa-
13 go za poboznoéé i wiedzg zawsze, gdzie
artysta mieszka. Rezultatem tego porozu-
mienia sg Nikiforowe ,wnetrza kaplicy”.

‘Tak wypelnia Nikifor niedzielng po-
lowe dnia. Jak kazidy porzadny wieéniak,
a mieszka przeciez w Krynicy-wsi, zajety
jest Panem Bogiem do poludnia. Potem
nalezy si¢ postaraé o lepszy obiad. W dni
powszednie wystarczg bulki, jezeli jest
pogoda, gdyz nie warto przerywaé pracy
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pod niebem. Gdy jest zimno, dobry jest
posilek u gospodarza wynajmujacego ate-
lier. Najlepiej smakuje wtedy zupa w ku-
chnl. Ale niedziela jest inna. Nikifor idzie
wigc do zaprzyjaZnionego pensjonatu
1 korzysta z uprzejmodei stuzacych, umie-
jacych ocenié¢ dobre malowanie. A co robs
artysta w niedzielne popoludnie? Kto Ni-
kifora nie zna, nigdy tego nie odgadnie,
ale kto widywal go w Krynicy, przypomni
sobie na pewno. W niedzielg po poludniu
Mistrz z Krynicy 1dzie na Zebry.
Nielatwo wytlumaczy¢, a przynaj-
mmniej objasnié przyczyng tego. Sciezki
psychiki Nikiforowej biegng z boku od
naszych. Ale jedng z przyczyn jego nie-
dzielnej zebraniny jest prawdopodobnie
jego umiejetno$é zabawy. Nikifor nie
uznaje odpoczynku. Nie umie nic nie
robié. Gdy przebywa na wsi, w Krynicy,
w klimacie niedzieli, nie chce w ten dzien
pracowad, czyli nie chce malowad. Innemu
czlowiekowi pozostaje sen, cigzki niedziel-
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ny sen popoludniowy. Ale sen jest dla
Nikifora ucieczka od ostatecznego znuze-
nia, nie rozrywka. Nikifor zasypia kazde;
chwili, nawet zaraz przed potudniem, gdy
nie potrafi juz malowaé w danej chwili.
Nie planuje za to snu za dnia z géry.
Rozmowa, czytanie, spacer — to rozryw-
ki nie znane Nikiforowl. Pozostaje dys-
kretne, weale nienatarczywe chodzenie po
prosbie. Zabiera wiec kasetke z obrazka-
mi na przynete, przygotowuje kapelusz
jak rybak wedke 1 udaje sie do oranzeni
krynickiej, gdzie si¢ pije wody. Tam
w muszli, na péiparterze glosno gra orkie-
stra, a na dole chodzg ludzie syci bardzie;
niz zwykle, leniwi bardziej i bardziej 1a-
skawl niZ w inne dni. Przed tymi ludZmi
zatrzymuje si¢ Nikifor, zdejmuje kape-
lusz, wymownie wywraca dnem do gdry
1 dla poparcia pokazuje swoje malarskie
dzieta. Co on my$li przy tym, nie wiemy.
Ale ludzie madrzy, czyli ci pijacy zdro-
wie przez rurki, mysly wtedy: czlowiek
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tak malujacy musi Zebraé. Dajg wigc mil-
czgcemu artyscie pieédziesiagt groszy 1 ze
znawstwem odrzucajg obrazki §wietych.
Czasemjednak kto$nie$mialy zacigga Ni-
kifora w kat uzdrowiskowej altany i ku-
puje przesliczng akwarele za pieddziesiat
zlotych.

Tak spedza Nikifor swojg niedzielg
krynicka. Inaczej przezywa niedziele
miejska, na wizycie,

Przed parulaty Nikifor tracil krakow-*
skie Swigta tezna zebraninie. Ale w mniej
pogodne dni nie wychodzil na ulice, tylko
w domu urzgdzal przedstawienia.

Podczas przegladania N1k1f0mwych
akwarel warto zwréci¢ nuwage na przebra+
nia postaci wymys$lonych przez niego.
Nikifor ubiera chetnie swoich bohaterdw
w szaty liturgiczne, historyczne lub w wy-
razne stroje zawodowe. Sam maluje sig
jako biskup, nauczyciel, artysta. To
wazny element jego namalowanych opo-
wiadan. W ten sposéb powstajeteatr stwo-
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rzony akwarelg z trafnie ncharakteryzo-
wanymi aktorami. Wiemy, Ze tak samo
bawig sie dzieci. Gdy im starsi nie prze-
szkadzaja, grzebig w starych szafach, wy-
ciggaja stroiki uratowane od moli i ba-
wig sie z calg radoScig swych lat. W ten
sposéb latwo buduje sig¢ $§wiat inny. Tak
bawil sie¢ Nikifor jeszcze niedawno w kra-
kowskie niedziele po poludniu. Przebie-
ral sie niewiele, bo wyobraZnia mu wy-
starcza, ale gral za to z groZnym przeje-
ciem calym swym ne¢dznym ciatem, krzy-
czal co§, powtarzajac te same tajemnicze
stowa, maszerowal jak pultk gwardii nie-
widzialnego Boga przed widownig zlozZo-
ng z dwojga ludzi,

Nie dowiemy sie nigdy co bylo trescig
tych przedstawien. Nie beda juz nigdy
powtérzone, Gdyz obecnie Mistrz z Kry-
nicy jakby sie spieszyl z zakoficzeniem
pracy, maluje takze w niedzielg.



Najlepszy malarz
miedzy 2ebrakami

Trzeba opowiedzieé calg legende o Ni-
kiforze z Krynicy, a nie tylko ladne jej
fragmenty, jezeli chcemy ocalié wspo-
mnienie o nim. Do tejlegendy prawdziwe;
nalezy wiec ubéstwo. Gorzej:niegdys jego
nedza. Nikifor byl w dramatycznych wa-
runkach dhugo, nieomal cale Zycie. W nie-
ktérych sprawach zaniedbanie jego byto
niedbaloscig artystyczng, formalng, dla
szczegblnych celéw. Ale Nikifor nieraz
naprawde cierpial od zimmna, naprawdg
bywat glodny. Nikifor niegdys nie dla

fantazjt zebratl
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Przejawialo si¢ to na zewnatrz w dwu
formach. Ksztalt bardziej artystyczny
majg Nikiforowe listy Zebracze. Wystg-
powalo w nich jednak takie zwykle pro-
szenie o jalmuine.

Listy zebracze to tekturki umieszczone
przez Nikifora pod szklem przenosnej
jego gablotki, i zbudowane z nast¢puja-
cych elementdw: tekst prosby, obrazek,
ramka. Najwazniejszy wedlug Nikitora
jest w nich wzruszajacy tekst. Poniewaz
za$ Nikifor sam nie umie pisad, prosii
o t¢ pomoc swych znajomych,a najczeseie]
niejakiego Milanicza, zmarlego nie-
dawno w Krynicy. Tres¢ listow jest mniej
wigcej taka sama i zaslnguje na 74y -
towanie:

SSzanowni Pafistwo Jestem biednym
kaleks sierotg nie mam Ojca ani Matki
ni nikogo bliskiego Zyje z laski dobrych
ludzi nie mam swojego wlasnego miesz-
kania za wszystko musze placié. Jestem
lcaleka nie moge pracowa¢ umig¢ malowac
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obrazki za ktére tanio liczg aby tylko zy¢
i tg drogg sie utrzymuje. Nie mam bieli-
zny, obuwia, ubrania, Prosiibym Pafistwa
o zlitowanie si¢ nad biednym kalekg sie-
rota 1 obdarowanie go czem kto moze czy
to bedg pienigdze czy tez coé z ubrania
czy jedzenia. Wszystko przyjmuje z wiel-
kim podzickowaniem. Za wszystko Pan-
stwu dziekujg serdeczny Bég zaptad ma-
larz Matejko”. -

Tak mniej wiecej przedstawiajg sobie
sasiedzl sytuacje Nikifora. Jeden zwlasz-
cza ustep w tych Zebraczych listach nie
pochodzi od niego na pewno. Wzmianka,
ze mie moze pracowaé 1 maluje wobec
tego. Takie sformulowanie jest zemsty
otoczenia, ktore sadzi, Ze malowanie to
nie praca. Nikifor my$ly, ze jest jedynym
zajeciem godnym czlowieka.

Tekst napisany bywa zwykle naprzdd
oléwkiem, potem dopiero atramentem,
aby sie dobrze komponowal w ukladzie
prostokata listu. Mianowicie u dotu z pra-
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wej lub z lewej. strony Nikifor umieszcza
zawsze swdj obrazek przedstawiajacy kos-
c16l, a przed nim biskupa, ksiedza lub
swictego. Prawdopodobnie jest to symbol
milosierdzia. Obrazki takie, narysowane
i wykoniczone bardzo starannie, skoro
majg praktyczne cele, sg albo naklejone
na list, albo tez wmalowane do niego
1 z reguly otoczone malg ramksg. Nalezg
one do najlepszych utworéw Nikifora.
W. technice nieomal miniaturowe, w ko-
lorze przejmujace, czyste, wyrazne
jakby autor ich wiedzial, Ze s malym
plakatem, a wiec obrazem krzyczacym.
Nad obrazkami tymi napis ,Krynica
Zdro;” albo podobny. Catoéd takiego listu
oblepiona jest podwdjnymi ramkami
z. blyszczacego papieru, zwigzanymi
z kazdej strony w polowie podwéjng wsta-
zeczky tez z papiern. U dolu listu, obok
obrazka, przylozona bywa pieczed, 1 to
okragla: ,Nikifor Matejko, artysta ma-
larz, Krynica-wies”.
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Z jednej strony listéw, z boku, od gdry
do dolu stoi czgsto stupek liczb kolej-
nych, jednych pod drugimi, wypisany
bezblednie reks samego Nikifora. Na
przykiad od 527 — 549. Trudno dowie-
dzieé si¢ od autora, co te liczby znacza, Ale
znaczg co$ na pewno. Moze jest to obli-
czenie z gory zyskéw spodziewanych z ta-
kiego listu?

(=dyzlist taki ma realne przeznaczenie
1 Nikifor nie sprzeda go za zadna cene.
Zrobil ich duzo, ale zmienia je dla pro-
pagandy 1 wszystkie s3 mu potrzebne.
I tylko nieszezgSliwy przypadek pozba-
wil go paru listéw. Dawno temu, gdy Ni-
kifor bytjeszcze nie znany, milicja zatrzy-
mata go jako nielegalnego zebraka
i wszystkie listy skonfiskowala jako do-
wdd rzeczowy. Powgdrowaly ome wraz
z aktamisprawy do Krakowa i tam w pew-
nym urzedzie, zapytanym o opinig, zna-
lazl sie urzednik, ktéry w zamian za entu-
zjastyczng charakterystyke Mistrza za-
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chowat sobie pare listéw. W ten sposéb
dostaly si¢ na wystawy.

Obok tej formy troche koresponden-
cyjnej Nikifor uznaje ofiary skladane
dla siebie w kazdej postaci. Przy gablotce
i taniej bulce, przy zegarku i flaszce
z wodg, ktére stanowig jego pracownig
pod krynickim niebem, Nikifor ma od-
wrécony kapelusz, do ktérego przechod-
nie rzucajg drobne pienigdze. W niedziele
lubi chodzi¢ bezpoérednio ,po proébie”
i wszelkie thumaczenie, Ze jest artysta, ze
nieladnie tak robié, zbywa przewrotnym
u$miechem. Przeciwnie, na perswazje,aby
wlozyl lepsze ubranie, odpowiada argu-
mentem: wtedy mi nikt nic nie da.

' Wieczorem, zmgczony i zachwycony,
przynosil kapelusz pelen drobnych pie-
niedzy. Dopiero w latach ostatnich ze-
smutnial 1 spowaznial.
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Transfiguracje Nikifora

Twoérczosé Nikifora, pozornie bezpo-
$rednia 1 szczera, zamyka w sobie tez
zagadki nie do odgadniecia. W kazdym
dziele sztuki jest warstwa wyrazona nie-
jasno, nieostro,1 wspélczesna sztuka dazy
nawet do poszerzania tej warstwy. Nie-
pewno$é czlowieka mowoczesnego prze-
jawiaé sie ma takze w chwiejnej inter-
pretacji jego sztuki. Powtarza sie wiec
czgsto, ze majlepsze w obrazie jest to,
co w nim powiedziane nie jest.

Wartosc1r malarskie Nikifora sa samo-
dzielne 1 wystarczy na nie wskazaé. Moz-



¥l

na natomiast spréobowaé wyjasnié mnie-
ktére tematy jego akwarel fabularnych,
obrazkéw jego, na ktérych czytelny jest
temat. g
Mistrz z Krynicy, jak wiadomo, bardzo
lubi pokazywaé samego siebie na swych
dzielach. W tym Swiecie jest swobodny
i wypelnienie wszystkich jego Zyczen
nietrudne jest do namalowania. Akwarele
jego z nim samym jako gléwnym boha-
terem stanowia wiec sny o szczedciu
w doslownym tego slowa znaczeniu.
Z nich wlasnie mozemy sie dowiedzied,
jakie sa marzenia Nikiforowe.

W krajobrazie artysta jest zwykle sam.
Ulice miast i wiosek, po ktérych kroczy,
sa puste. Nikogo nie ma obok Nikifora,
z okien nikt nie wyglada. Nawet pojazd
nie pokazuje si¢ na drodze. Domy, pola,
niebo — i sam malarz. Czasem tylko na
obrazku jest druga, podobna do niego
figurka. Ale to przeciez sam Mistrz, ktéry
tymczasem przebyl kawatek drogi. Z po-
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czgtku malowania byl na dole obrazu,
teraz za$ wyszedl na prawo pod gére,
zbliza sie juz do koSciola, wystaje ponad
dachy doméw, z daleka dostrzegalny.

Jest to wlasny swiat Nikiforowy, za-
loZony przez niego, $wiat jego wyobraZni
sztuki czy snu, $wiat prywatny, w ktérym
nikt inny, poza nim, nie Zyje. Gdyby
Nikifor mial kogo$ naprawdg bliskiego,
zong, przyjaciela, wziglby ich w te po-
dréze z sobg. Takie przypuszczenie po-
twierdza fakt, ze w obrazach tych obok
przyrody 1 Nikifora jednak czasem kto$
jeszcze wystepuje. Sg to aniolowie, §wie-
ci, nawet i sam Pan Bég.

Oto dwa obrazki z takimi widokami.
Wiejska droga wysadzang jabloniami
tdzie spokojnie Nikifor,aztuzza horyzon-
tu wylania sig widoczny do polowy postaci
aniol, 1 to rozgniewany. Z czarnymi wlo-
sami, o clemne]j twarzy, wyraZnie groZny
Na drugiej akwareli jest Pan Bég z au-
reolg podobng do zachodzacego slofica.
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Co robi Nikifor ? W scenie zgniewnym
duchem — ucieka. Laske podnidst do
gory, trzyma jg w polowie, aby nie prze-
szkadzala. Nie chce spotkania ze zlym
aniotem. Obrocitsie do niego tytem, glowe
wecisngt w kolnierz, wyraznie biegnie jak
najpr¢dze). Na akwareli drugiej, z Pa-
nem Bogiem, Nikifor podnidst obie rece
do géry i wystuchuje napomnienia. Ta-
kie spotkanie nie kazdemu sie zdarza,

Wobec Boga Nikifor ubrany jest odpo-
wiednio. Mistrz ma swéj codzienny ka-
pelusz polamany i kurtke. Weale nie jest
przebrany za artyste. Stwércy nie mozna
zaimponowad,

Skromny jak nalezy wobec duchéw,
doznaje szczegdlnej czci na ziemi. Gdy
maluje siebie samotnego, strdj jego jest
niezwykle wykwintny. We $nie niczego
sobienie zaluje. Ma cylinderalbo sztywny
kapelusz ,Eden“ kape godng artysty,
aksamitne wylogi, zaprasowane spodnie.
Gdy na obrazku wchodzi do izby pelnej
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ludzi, wszyscy wstajg. On zachowuje swdj
kapelusz, reszta powinna mieé odkryte
glowy. W takich dopiero scenach doko-
nuje si¢ pelna transhiguracja artysty.
Popatrzmy na jego przebrania i najego
role: wystgpuje jako nauczyciel, biskup,
mowca, a szczegolnie chetnie w mundurze,

Ten ubiér wystepuje czesto. Nikifor,
ktory mial niejedng przykrosé w spotka-
niu z kolejarzem czy milicjantem, na
obrazkach nosi wspanialy mundurczarny
lub gramnatowy, 1 to z paskiem, prosto
z urzedowego magazynu, 1 blyszczgce
buty z cholewami. Do tego komniecznie
czapke z daszkiem 1 opasksg. Zresztg ten
problem munduru 1 opasek wystepuje
takze w Zyciu realnym Nikifora, $wiad-
czac raz jeszeze, jak blisko jest od jego
Swiatazakwareli do wlasnego pokojuijak
Sciéle wyobraZnia, sztukai Zycie codzien-
ne sg u niego jednoscia. Z tg réinicy, ze
w sztuce wszystko moze si¢ udaé zupel-
nie. W Zyciu nie tak bywa.
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Nikifor na przebieranie ma niewiele
czasu,bojednak praca jest przede wszyst-
kim, a poza tym zbyt wykwintny ubidr
przeszkadzalby mu w kontaktach z klien-
telg. Wzimie lubi nosié¢ kolpak barankowy
albo nawetijeszcze drozszy,ito wcale nie
dla ochrony uszu, gdyz iuterko jest w nim
nie opuszezone. W kolpaku wyglada sig
dostojnie. W lecie idealem Nikifora jest
jasna, prawie biala czapka rowerzysty ze
sztywnym daszkiem, obwiedziona czarng,
morg. Lubi ja wkladaé na glowe dziarsko,
zamaszyscie, z uSmiechem.

Calo$é stroju uzupelnia opaska. Nie
wiadomo, w jakiej mierze przetrwaly
u Nikifora ciemne wspomnienia oku-
pacji. Nie wiemy, w jakim stopniu jest
przekonany, Ze porzadny urze¢dmik po-
winien nosi¢ opaske, chocby naprawde
jej nie nosil. Moze sg w nim relikty ma-
gicznej wiary w bransoletke, w maske,
w takiej wlasnie postaci? W kazdym razie
na drzwiach pokoju artysty przylepiona
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jest opaska zrobiona wlasnorecznie przez
niego z bialego i niebieskiego papiern
blyszczgcego, z naleznymi pieczatkami.
Ale pieczatki, jakkolwiek stanowig frag-
mentjego transfiguracji,tojednak osobny
rozdzial.



O pieczgllback

Nikifor chce, a nawet musi podkreslaé
wartosc tego, co robi. Wysmiewany przez
dzieci, lekcewazZony przez starszych, nie
widzianyjako artysta przez otoczenie, mu-
sial zbudowaé dla siebie system ochron-
ny przed zniszczeniem. Pomocniczymi
srodkami obrony sg dla niego: czarna pe-
leryna, kapelusz sztywny albo czapka
z otokiem — znakomite sposoby oddzie-
lenia si¢ od innych. Ale jest jeszcze jeden
sposéb magii codziennej Mistrza nie za-
uwazony. Tym sposobem sa jego pie-
czatki.
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Kilka lat temu, gdzies w 1956 rokuy,
Nikifor przyjechat do Krakowa i zaza-
dal sporzadzenia dla siebie pieczect. Wie-
dzial zupelnie konkretnie, Ze Zadanie
takie mozna zrealizowaé tylko w mieécie,
gdyz pretensja ta stanowila dla niego
jeden z motywdéw przyjazdu. Wzory pie-
czeci Nikiforstarannie przygotowaliprzy
dokladnym ich sporzadzeniun obstawal.
Mialy by¢ okrggle z otokiem pisma 1 po-
stacig w $rodku. Napisy, rzecz charakte-
rystyczna, przygotowal od razu w nega-
tywie, gdyz zna przeciez rysunek 1 gra-
fike. Tam tylko, gdzie si¢ spieszyl, wyry-
sowal litery wprost. Tekst najkrétszy opie-
wal: Krynica x wies x Netylor x artysta“
Oto cztery wyrazy najdrozsze dla niego.
Na innych wzorach sltowa sa mniej
wyrazne. ,Pamigtka®, ,miasto”, potem
préby datowania, na przyklad ,rok 1910%
W Srodku za$ tych projektéw jest postaé
Nikifora godnazapamietania. Prawdziwy
autoportret naszego Mistrza.
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Nikifor Matejko z Krynicy zgodnie
z zasada, Ze artysta si¢ nie powtarza, na
kazdym rysunku pokazuje sie w innej po-
staci, ale wszystkie maja mianownik
wspolny. Na pierwszym z nich jest mlo-
dym chlopcem, wyrainie urodziwym.
Oczy ma wykrojone w migdal, brwi jak
tecza, nos rzymski, glowe marzycielsko
przechylong. Nastepnie Nikifor pokaza-
ny jest w mundurze: bluze¢ nost na dwa
rzedy guzikdw, kolnierz urzedowo za-
piety, czapke podobng do austriackiego
czaka. Tutaj brwi malarza sg groZnie
sciagniete, a usta zaznaczone surows,
nie wybaczajgea linig. W tej postact
pileczeé zostala opatrzoma tajemniczg
datg roku 1910. Nastepna wersja to
Nikifor-artysta. Nosi on tutaj twardy
czarny kapelusz 1 peleryne z dwiema
kieszeniami na piersi. Wreszcie Nikifor-
biskup. Na glowie ma czapke okragla,
todzaj piuski rozszerzonej u gory, ale
bez kantéw, twarz ozdobiong dlugimi
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wlosami, a lewa reke podniesiona lago-
dnie do blogostawienstwa. .
Takie sg cztery wersje Nikiforowego
marzenia o szlachetnosci 1 znaczeniu. - -
Pieczatki te, jak zwykle bywa z ma-
rzeniami nie zostaly zrealizowane w pel-
ni. Byly techniczne trudnosci. Poczat-
kowo sporzadzono dla Nikifora dwie pie-
czatki inne. Jedna okragla z napisem
»Nikifor mistrz z Krynicy, artysta®, a dru-
gg podluing z podobnymi wyrazami.
Nikifor odjechal nie bardzo zadowolony,
ale z tg przynajmniej pociechg, Ze spel-
nienie jego Zyczen zostalo odroczone,
Po roku, w czasie ostatnie] wizyty w jego
domu, mozna bylo si¢ przekonad, ze
uparty Nikifor dosiegnagl celu: ma tez
inne dwie pieczatkizautoportretami, dosé
niezgrabnie wyciete z linoleum. - .
Wszystkie te pieczatki, ajest ich razem
sze$¢, sa uzywane obecnie bardzo po-
waznie. Kazdy obrazek w chwili sprze-
dawania jest starannie ogladany 1 jezeli
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brak jeszcze na nim pieczeci, Nikifor
przybijaich jak najwigcej. Dopiero wtedy
dzielo jest gotowe zupetnie, Takze dawne
akwarele, spotykane w obcych rekach,
zaopatruje w swe pieczecie. Ponadto zna-
lazl dla nich inne jeszcze zastosowanie.
W pokoju krynickim jego poduszka,
przeScieradlo 1 koldra ozdobione zostaly
picknymi odciskami. Trzeba przyznad,
ze do celu tego uzyl Nikifor tylko pie-
czgct okragle) 1 Ze przybijal ja z widoczng
trosks o abstrakcyjng kompozycje.
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Konkretnoté pracy Nikifora

Nikifor jest przeciwieilstwem , marzy-
ciela”. Jest dokladny, rzeczowy, uwazny,
jego $wiadomosé jest czujna 1 ostra, jego
rece to precyzyjne narzedzie. Wszystko,
co Nikifor robi, musi by¢ skoriczone i uda-
ne. Malowanie swoje ocenia jako prace
fizyczng, ktdra musiby¢ dokonana spraw-
nie. Moze dlatego jego uwagi o ludziach,
mimo wrodzonej mu lagodnosci, sg bez-
wzgledne. Nikifor nie toleruje oséb,
ktérym sie nie udalo. Ten ngdzarz nie
lubi ludzi biednych. Ubdstwo innych
przyjmuje jako znak mnieudolnosci lub
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lenistwa 1 lubi zakpié¢ z cudzego nie-
powodzenia, ,Niech pracuje” oto rada
Nikifora dla czlowieka nieporzadnie
ubranego.

Mistrz nie uznaje pracy nieprodukcyj-
nej, ktérej wyniku nie widzi. Gdy ktos
zwrécil muuwage, ze czynnosci lekarzy sg,
cenne i Ze warto za nie zaplaci¢ duza sume,
odpowiedzial z pogarda: ,Niech wezmg
fopate do reki, niech kopig ziemig”. Na-
tomiast swoja prace ceni ponad wszystko.
. Ta jego konkretno$é w Zyciu laczy sie
wyraznie zkonkretnoscigjego sztuki. Gdy
Nikifor zasiada do zrobienia obrazka, to
od poczatku wie dokladnie, co chce po-
wiedziec. Jest przeciwienstwem malowa-
nia ,byle malowaé”, podobnego do pracy
pisarzy, ktérzy lubig i1 umiejg ladnie
pisaé¢ o mniczym. Ta konkretnosé jego
wyraza sig réwniez w kolejnosci stadiéw
jego pracy. Pomimo tego, Ze w kompozy-
cji Nikifora koloer i forma pokrywajg sie
z soba, zaczyna swojg prac¢ od omal tech-
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nicznego zarysu ksztalttéw. Od siatki
przedmiotéw, od ich starannego rozlo-
zenia. Praca ta jest jakby dyspozycja
catoéci pézniejszej akwareli, jest zanoto-
wantem pomysty, ktéry inaczej méglby
zgingl. Trzebana to zwréeié uwage. Niki-
for nie uznaje szkicéw. Kazdy malarz ma
tysiace kart papieru czy tektury, na kté-
rych sg notatki, zarysy, préby, poczatki,
do ktérych moze kiedys sie powrdéel albo
z ktérych mnic nie bedzie. U Nikifora
przéciwnie. Jego rysunek jest zawsze w ca-
losc1 gotowy, od razu skoficzony, dojrzaly,
i to bez mazania. Jezeli za$ jakies ry-
sunki jego czekajg na kolory, oznacza to
zakonczenie pewnego okresu produkeji,
a nie watpliwosci tworzenia. )

W skoficzonych swoich akwarelach
Nikifor zasluguje na nazwe mistrza sztu-
ki konkretnej. Jego rysunek to przyklad
formy zdecydowanej i okreslonej precy-.
zyjnie. Wiadomo, ze sztuke ludows cechu-
je lek przed préinig, horror vacui. Wiejski
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malarz stara si¢ wypelnié¢ kazde wolne
miejsce papieru czy pldétna, nie uznaje
tta. To samo u Nikifora, Jezeli Nikifor
maluje okno, to poprzez okno zawsze cos
jest widoczne: domy, architektury, sceny
dokladnie okreSlone bez niejasno$ci i nie-
doméwienn. W kazdym fragmencie swej
akwareli Nikifor jest odwazny i powainy,
przyjmuje odpowiedzialnosé za to, co
czyni, 1co $ni .
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Zyczenie, kldre nie wypetni
sie nigdy

Kazdy ma marzenie, ktérego nie zrea-
lizuje. Moze jest to zreszta cena, ktdrg
zaplacié trzeba za udane nawet Zycie.
Nikifor nie przywigzuje wartoéci do pie-
niedzy. Ani w sensie posiadania ich, ani
w sensie ich wydawania. Potrzeby jego
sq nadzwyczaj skromne 1 w okresie gdy
Nikifor stal sie uznanym malarzem 1 za-
rabial swa sztuks wiecej niZz niejeden
profesor Akademii — mnie wydawal ani
dziesigtej czeSci swych dochodéw mna
utrzymanie. Nie cieszy go slawa. Wia-
domoéci, ze obrazy jego sa wystawiane,
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ze pisze si¢ o nim artykuly 1 ze wydano
o nim ksigzke, dochodza do niego z opo-
rem 1 nie budza entuzjazmu. Drukowane
wiadomosci o sobie przechowuje jako
material dla propagandy. Nie jest nawet
przywigzany do swoich obrazkdéw. Sta-
nowi tu wyjatek wérdd artystow, gdyz
sprzedawal zawsze wszystko, co posiadal,
nawet dziela z wczesne; mlododei lub
z okreséw innych, do ktérych nie bedzie
mabgl powrdcié. Zatrzymuje tylko ,listy
zebracze” w szklannej ramce jako rekla-
me przedsiebiorstwa. Ale przy tej filozo-
ficznej abnegacji ma Nikifor jedno pra-
gnienie: wlasny domek.

Nikifor potrafi wymalowad swe marze-
nie, wiec oto model szczescia: bedzie Dom
niewielki, aby sie wnim zmiescil stél, krze-
sto 1 16zko. Powinien by¢ na kélkach. Za
dnia dom stanie przy deptaku w uzdro-
wisku, wieczorem odjeidzal bedzie do
Krynicy, do wsi, W $rodkun diuzszej
Sciany mialby ozdobne drzwi, polaczone
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z oknem 1 parapetem. Przy oknie tym
nasz Mistrz ladnie wyglada. Otoczony
ludZmi i nietykalny, ogladany 1 zarazem
sam. Wychylony troche¢ i oparty o ba-
lustrade bedzie malowal na SwieZym po-
wietrzu. Méglby pokazywad i sprzedawacd
swoje arcydziela i chowad si¢ w razie
smutku.

Tak wyglada dom-marzenie, ktéry
Nikifor kiedy$ namalowal. W godzinie
wielkiej nadziei, a moze melancholii
zupelne;j.
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Samotnosé artysty

Tworczos$¢ poza granicami grupy, po-
za wigzig tak zwanej szkoly, to wazne
kryterium. Jezeli malarz potrafi przeiyé
cale Zycie samotnie i umie malowaé upar-
cie bez wzgledu na niedobre milczenie,
to Swiadczy za nim.

Gdy ogladamy dzieto impresjonisty
przecigtnego, a moze nawet jednego
z wielkiej dziesigtki, to pierwszym wra-
zeniem jest my$l:oto obrazimpresjonisty-
czny. Potem dopiero szukamy nazwiska
w pamigci wlasnej wyksztalconej albo
na plytce pod plétnem. Nawet z wielkim
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Monetem zrobié mozna taki ekspery-
ment. Pomimo talentu wazniejszy jest
on jako impresjonista niz jako realizator
widzeft wlasnych. Za$ u mniejszych ma-
larzy tej szkoly mozna by swobodnie za-
mieniaé nazwiska podpisane na obrazach.
Zostanie zawsze 1mpresjonizm.
Podobnie jest w mniejednym innym
malarskim kierunku i w niejednym sty-
1. Obrazy ekspresjonistéw z calego Swia-
ta s3 wymienne i zamienne w wielu pro-
blemach, Nie uprzedzonemu widzowi
wydaje sie, 1Z niektorzy malarze, oglada-
jac reprodukcje dziel swoich siynmniej-
szych kolegdw, uznali nagle, Ze taki wlas-
nie sposéb malarskiej wypowiedzi bedzie
odtad ich osobistym sposobem. Tak
samo jest z niejednym obrazem mlodej
abstrakcyjnej sztuki. Stad podobienstwa,
stad pewna anonimowos¢. Powoli rosng
tu réznice. Nawet istnieje szczegdlny ter-
min ,école de Paris’’ na okreélenie faktu,
ze malarze z calego $Swiata, osiadli na
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stale w Paryzu, poZyczajg sobie zZyczli-
wie pewne modne malarskie stowa, pewne
skladnie, a czasem nawet cale zdania
wymalowane.

Ale sg 1 tacy twoércy, ktérzy sg od
wszystkich innych inni. Na przyklad:
Renoira nazywa sie tylko Renoirem
i jezell ktod rozpoznaje w muzeum z da-
leka jego dzielo, nie mdwi: ,to obraz
impresjonisty”, tylko szepcze zadowolo-
ny:,ladny Renoir”. Tak samo jest z Cé-
zanne'm, ktérego nigdy nie zaliczano do
szkoly. Dzis tak postepuje sie z Picassem.
Nie pokazuje si¢ go wspélnie z innymi
malarzami. Picasso zasluzy! sobie, aby
obrazy jego byly na wystawie same wich
wlasnej genealogii, w swoim wlasnym
otoczeniu. Nikt nie prébuje nazywaé
Picassa inaczej jak jego wlasnym na-
zwiskiem 1 trudno wlgczyé go do jednej
z dwu grup wspolczesnej sztuki: abstrak-
cjonizmu czy surrealizmu. I z kubizmem
laczy go tylko jedna epoka.
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Podobniejestz Nikiforem.Ngdzarznie
majacy w pokoju porzadnego stohu zdo-
byt dla siebie w sztuce miejsce jedyne
w Polsce, a moze 1 poza jej granicy. Zesta-
wienie go z innymi ma sens aluzji, od-
leglego przykladu, potrzebnego dla ludzi,
ktérzy go nie znaja. Wilgczenie go do
tworczosci ludowej, w codziennym tego
stlowa znaczenin, nie ma sensu. Zle wygla-
datragiczny Nikifor pomieszany z hafta-
mi, z barwnymi wycinankami, z innymt
arcydzielami sztuki graniczacej z konfek-
cja. Podobnie zZle przedstawia si¢ Niki-
for w zestawieniu z innymi malarzam.
Na krakowskiej wystawie w roku 1957
umieszczono go na jednej sali z Oclep-
ka. Parawan, dzielacy ich, nie pomdgl
Wspblne pokazanie Ociepki 1 Nikifora
wyrzadzito krzywde Ociepcee, ktdéry mial
miejsce wSrodku,1 Nikiforowi umieszczo-
nemu z boku.

Najstuszniej chyba lgczy sie Nikifora
z wielkim malarstwem prymitywow, Ale
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i tu postepowac trzeba ostrozimnie. Lepie]
moze wigza¢ Nikifora z samym proble-
mem prymitywnoséci, anie z konkretnymi
tworcami. Zwigzki istniejg na pewno i Ni-
kifor w monografii prymitywu malarskie-
go dwudziestego wieku bedzie bardzo na
miejscu. Jednak Mistrz z Krynicy wsame;
istocie swej tworczosci bliski jest prymi-
tywom innym wlasdnie przez to, Ze wedlug
wlasnego przekonania, a w pewnym sen-
sie calkiem mnaprawde, jest malarzem
pierwszym, primus, jakby przed nim nikt
nigdy niczego nie namalowal. Artysta
tego typu jak Nikifor uwaza, ze jest mala-
rzem najlepszym, Ze jest malarzem jedy-
nym. Tego zdania sg prymitywi i malarze
niedzielni. Tak mys$lat o sobie naiwny
Celnik - Rousseauy, tak ocenial sie inspe-
ktor poczty Vivin, tak byla przekonana
Séraphine. Ta sluigca z Senlis, poza
tym Swiatobliwie skromna, pytala pa-
trzagc na plétma Vivina:, czy to recznie
malowane?”
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podobnie jak to robiono przed stu laty.
Niejeden wspélczesny stynny prymityw
francuski jest bardzo ,dziewietnastowie-
czny”.

Z Nikiforem jest inacze;.

Gdyby ktos wrazliwy a nie znajacy Ni-
kifora zobaczyl szereg jego obrazkéw,
oprawionych w staroéwieckie ramy,
1 otrzymal zagadke do rozwiagzania:
w ktérym wieku 2yl ich twdrca, odpo-
wiedzialby niechybnie, ze w dwudziestym.
Gluchy i niemy Mistrz z Krynicy laczy
si¢ nie znanymi nam drogami, w jaki$
aluzyjny sposéb, z istotnymi problema-
mi malarstwa wspélczesnego, a moze
nawet ze stylem epoki. Nikifor zastuguje
na miejsce w Musée d’Art Moderne.

A mozejestinaczej jeszcze. Moze w kai-
dej dobrej plastyce istnialy i istnieja ten-
dencje czystego artyzmu: ekspresji,
abstrakeji, koloryzmu czy formizmu, a my
obdarzamy tymi nazwami pewne prady
dwudziestego wieku dla przewagi tych
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elementéw t ich szezegdlnego blaskn.
Moze na tej zasadzie patriotyczny Jan
Matejko nalezy do dziewigtnastego stu-
lecia, a Nikifor Matejko do wspdlezesno-
5c1. W kazdym razie warto go porédwnaé
z tyminowymi pradami.

Pierwszym w$réd nich byl impre-
sjonizm. On postawil nows zasade spra-
wiedliwodcei dla wszystkich tematéw. Aby
p6zniej usunaé zupetnie przedmiot z obra-
zu, musial przedtem kto$ powiedzied, ze
nie jest wazine, co si¢ maluje, i ze kazda
rzecz, kazda okolica nadaje sie do malo-
wania jednako. Ten postulat, nie wiedzac
o tym, spelnia Nikifor w swych obrazach.
Warto zwrécié¢ uwage na fakt, Ze maluje
dostownie wszystko: wnetrza kuchenne,
portrety, sceny religijne, architekture,
sceny rodzajowe, krajobrazy i robi to
jak gdyby w przekonaniu, iz dobry ma-
larz wypowie sie zupelnie w kazdym te-
macie bez wzgledu na jego rodzaj. Pro-
blem ten ujmujemy intuicyjnie w zdaniu:
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,widziatem tadnego Nikifora“ — 1 wcale
nie pytamy od razu, czy to byl swigty,
willa w Krynicy czy scena fantastyczna.
W istocie rzeczy bedzie to sprawa obojet-
na, gdyz Nikifor potrafi byé fantastyczny
w krajobrazie,areligijny w scenie $wiec-
kiej.

Pierwszy krok do ,nowoczesnosci”
u Nikifora bylby wiec zrobiony. Obecnie
sprawa koloru. Tak zwani fowiscl, poprze-
dzani przez Van Gogha i Gauguina, ode-
rwali od przedmiotu kolor i nezynili
go samodzielnym $rodkiem artystycznej
mowy. Van Gogh méwii skromnie o malej
muzyce koloréw. Gauguin twierdzil, zZe
im diuzej zyje, tym bardziej jest przeko-
nany, 1z mys$li mozna wyrazi¢ takze przez
kolory, nie tylko przez literature. Tak
postepuje Nikifor. Oto na obrazku jego
kilka tanéw pola i1 gkt Kazdy zagon
zboza jest kolorowg nutg dZwieczng, i czy-
stg. W Srodku jest zélty. Nikifor obwo-
dzi go grubym zarysem czarnym tak od-
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waznie,jak to czynil Gauguin. Nie mniej
nowoczesny jest w kwestii formy.

Kubiéci malowali ksztalty geometrycz-
ne osobne, budowali obrazy z siatki coraz
muie] aluzyjnej wobec rzeczy. Nikifor
nie wie nawet, Ze istnieli oni na Swiecie.
Ale miektére jego architektury uczyni-
lyby kubizmowi zaszczyt.

Tak sztuka nowoczesna zrobila samo-
dzielnymi kolor 1 forme. W budowaniu
skladni malarstwa dwudziestego wiekn
zlgczyt je na zasadach nowych prymity-
wizm 1 ekspresjonizm. Przejscie przez
prymitywizm bylo konieczne, aby odda-
11¢ sztuke nowoczesng od rysunku po-
wielajacego nature, perspektywicznego,
rzeczowego. Gdyby nieszacunek dla sztu-
ki prymitywnej, wielu ludzi widzialoby
u Nikifora nieudolnosc tam, gdzie jest
rysunek ekspresyjuy. Ekspresjonizm zas
potwierdzil zasade, Ze malarstwo ma
by¢ wyrazem cierpienia lub szczeéeia, po-
réwnaniem artysty i Swiata, préba sil
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Tak budowat sie surrealizm i abstrak-
cjonizm, ktérych niejedne elementy znaj-
dziemy u Nikifora. Ale najwazniejszy jest
u niego prymityw, zwany takze twérezo-
$cig naiwng, Od niego, poprzez sztuke
bizantynskg 1 rusks, prowadzi droga do
nowoczesnosci Nikifora.
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Prymityw Nikifora

Wszyscy zgadzajg sie w przekonaniy,
ze Nikifor jest prymitywem. Nalezy ce-
ni¢ takie ogélne zdanie 1 mozZna je uczy-
nié¢ elementem rozwazan o jego ,00WO-
czesnoéei¥, skoro u podstaw malarstwa
dwudziestego stulecia lezy szacunek dla
prymitywi. MoZe wiecej nawet. Przejgcie
prymitywnego sposobu reagowania na
Swiat, prymitywnego, czyli, pierwotnego®
pojmowania obowigzkéw 1 zadah twoér-
czoscl.

Zwigzki prymitywu ze sztuks nowo-
czesng zaczely sie¢ w poczatku wieku,

g
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W latach 1890—1910, a wiec dokotla
1900 roku mnozyly sie odkrycia archeo-
logéw, etnograféw, historykéw kultury.
Z wnetrza ziemi, z magazyndw muzedw,
ze zbioréw prywatnych wydobyto i po-
kazano rzezbe Afryki, sztuke Meksykn,
malarstwo na skalach Altamiry, minia-
tury irlandzkie, dawng sztuke Iudows,
atakze rzezbg grecka,'ale przedklasyczna,
Pokazano w ten sposéb twdrczoéd istotnie
rézng od pigknej rzezby hellefiskiej, Po-
czatkiem drogi tej twérczosci nie byt do-
skonaly $wiat, ogladany pogodnie przez
Grekéw, ale przezycie tajemnicy, naj-
czgseiej trwoga. Powstalo w teorii sztuki
pojecie tworczosei czlowieka prymityw-
nego, opisane przez Worringera. Zjawilo
si¢ rozrdézmienie miedzy ,wczuwaniem
sie w Swiat znakomity a ,abstrakcjg’
jako sposobem poskromienia lgku.
Prymitywny czlowiek, a moze i egzy-
stencjalista katastroficzny, czuje instyn-
ktowny lek w obliczu tajemniczej przy-
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rody. U Nikifora wzmocniony on jest
realng 1 codzienng wrogoScig otoczenia.
Zamiast greckiego zblizenia — obcosé
1 nieufno$é, a przede wszystkim zagad-
ka, ktorej nie rozwigzujg zmysty, tylko
wiara 1 tworczo$é, Zmienng 1 okrutng
natur¢ mozna opanowaé¢ przez okresle-
nie forma. Rzezbiarz i rysownik prymi-
tywny zaklinaja przyrode ksztaltem ma-
gicznym lub schematycznym. Kaligrafia
rysunku zbliZonego do pisma amuletéw,
abstrakcja postugujaca sie geometrig sta-
rajg sig wprowadzié porzgdek do Swiata,
ktéry czltowiekowi pierwotnemu i nie-
jednemu wspdlezesnemu przedstawia sig
jako zbieg nieszczeSliwych przypadkéw.
Natura dla prymitywa nie jest wcale
pickna, jest przeraZliwa. Stad artyzm jego
w miejsce kryteriéw estetycznych wpro-
wadza przede wszystkim kryteria sily
wyrazu.

Nikifor jest na pewno malarzem, nie
grafikiem, jego rysunki sa tylko poczat-
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kowym punktem caltej pracy. Im wigcej
pasz artysta troszczy si¢ o barwy, tym
lepiej. A jednak Nikifor stoi jak najdalej
od Cézanne’a, ktéry kolorem budowal
przedmiot. Mistrz z Krynicy naprzéd
schematami rysunku nieomal technicz-
nego kreéli siatkg swego dziela, a potem
idzie w $&lad za tymi konturami az do
ostatniej chwili, az do skoficzenia obrazu,
Cézanne patrzyl godzinami na nierucho-
mego modela 1 chcial wydrze¢ naturze
jej. tajemnicg: jaka jest naprawds. Byt
zachwycony odkryciem, ze lodyga kwiatu
jest,naprawde" niebieska. Nikifora takie
problemy nie interesuja. U .Cézanne’a
droga entuzjazmu i ciekawosri biegta od
przedmiotu do jego oczu. U Nikifora od-
wrotnie: to, co wymysh} co zobaczyl
W wyobrazm, we $nie lub w Swiecie Swig-
tych, wyraza rysunkiem, a potem za-
trwozonym lub entuzjastycznym kolo-
rem. Ale naprzéd rysuje. To mie jest
przypadkowa kolejnoéé. Widzenie, jego
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ksztalt, jego jedyny odpowiedni kolor.
Malowanie Nikifora jest sposobem jego
f1lozofii.

Zanotowac¢ wizje, utrwalic jg, zaklad jg
w ksztalty, czyli w linie, to zagadnienie
najwazniejsze. To sposéb zwyciezenia
rzeczywistoscl, jak sposobem jej ublaga-
nia jest nazwa. Lasy zmieniajg sie w kre-
ski, drzewa w tréjkaty, kopuly koécioléw
w kola, a Swieci stojgcy nieruchomo obok
siebie s3juZ przemienieni w nuty melodii
zwycigzajgcee] lgk. Nikifor rysuje tak jak
czlowiek, ktory Spiewa, gdy sie boi. Stad
jeszeze jeden krok do ornamentu jako
zabawy po opanowaniu strachu. Ale tego
kroku Mistrz z Krynicy nie robi. Nikifor
nie pozbyl sie trwogi.
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Od prymitywu do sztuki
bizantyhskiej

Lek w obliczu Boga, Pantokratora
groZnegoi wszechwladnego moze byéele-
mentem wspolnym w przejéciu historycz-
nym od prymitywu do bizantyfiskiej
sztuki, Ale motywdéw bizantyfiskich znaj-
dziemy u Nikifora wigce;j.

Naprzéd moze plaskosé, dwuwymiaro-
wosd, ktdra zresztg jest cechg malarstwa
dwudziestego wieku. Bizantyfiska sztuka,
jak wiemy, unikala rzezby. Zamiast pla-
skorzezby stwarzala chetnie kamienng
koronke w balustradach 1 kapitelach
przezroczystych az do azuru. Podobnie
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Nikifor cieszy sie¢ powierzchnig papieru.
U niego poza poziyczkami formalnymi
z Bizancjum wystepuje tu moment sche-
matu wiaSciwy kazdej sztuce ideograficz-
nej. Niewolnik grecki gladzil dlonig przez
dlugie miesigce piersi posagowej bogini,
aby byly doskonale kuliste. Artysta pry-
mitywny zaznacza piersi narysowanym,
spadajacym w dol tréjkatem. Tak samo
postepuje z budowg swych postaci Niki-
for. Od przestrzeni wazniejsze jest uniego
tlo jako dno ujawnionych tajemnic. Na
tym tle Nikifor nie dba o proporcje,
raczejorytmikeakcentujacarzeczy wazne
i mniej wazne. Wielkodé postaci zalezna
jest wprost od ich znaczenia. Jak w bizan-
tynizmie, Nikifor bardzo chetnie stosuje
swoiste powtérzenia. Powtarza celowo syl-
wety, postawy, gesty, réinicujacje malars-
ko, 1z takg samg swobodg twércza wobec
natury umieszcza obok siebie w réwnych
rzedach $§wietych,jak odrealnione drzewa,
lany pdl, deski will albo okna kamienic.
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“Ta swoista rytmika powtérzen wyste-
puje zresztg takze 1 w mowie Nikifora.
Jezeli jest bardzo wzruszony 1 stara sie
kogo$ usilnie przekomnad, to zamiast do-
bierania rozmaitych slow, powtarza ten
sam wyraz szereg razy z tragicznym przy-
ciskiem. Trzebajednak przyznaé, ze w ma-
lowaniu te powtdrzenia elementéw s3
zrobione po malarsku. Jezeli czterej bi-
skupi stojg obok siebie, to kazdy ma in-
ng mitre.

Takie postacie niebiafiskie u Nikifora
sg niernchome. Ten moment przejety
z bizantynskiej sztukiwigze sig¢ u Nikifora
Zz jego pogladem, ze $wiegci czy aniolowie
nie musza sie poruszaé¢ na ziemi. Dzia-
Yajg samg swojg obecnoscig,. Zresztg i Ni-
kifor, jezeli si¢ zréwnuje z nimi, nie rusza
sie wiele. Wystarczy, jeZzeli podniesie
wskazujacy palec do géry.

Plaszczyzny okreSlajgce sylwety Ni-
kiforowe sg przez niego chetnie dzielone
mozaikowo na kolorowe pola wedlug
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zasad magii dekoracyjnej. Nieraz wtakiej
sprawie kolor przedmiotu odigcza sig od
jego ksztaltu. Niewazne jest przeciez po-
dobiefistwo. Tnie si¢ powierzchnig szaty
kreskami i kolorami wedlug intencji
w szczegolach juz tylko malarskie;.

Takze 1 w jego architekturze wyste-
puja charakterystyczne wplywy bizan-
tynskie. Ulubionym motywem Nikifora
jest budowa sklepiona na planie cen-
tralnym, kopula w najprostszej formie na
pierécieniu z arkad. Stwierdzenie tego
jest tym bardziej godne rozwagi, Ze takiej
prawdziwej bazyliki Zywej Nikifor nigdy
nie widzial. Mégl jg ogladaé namalowa-
ng, na obrazie, Ale Bizancjum jest Ni-
kiforowi szczegdlunie drogie, nawet intui-
cyjnie. Niedawno odwiedzit Nikifora
w Krakowie artysta greckiego wyznania
z ogromng brodg mozaikowego proroka.
Nikifor, nie wiedzac kogo ma przed soba,
po bratersku go ucatowal.
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Najblizszy wpiyw: malarsiwo
ruskick ikon

Jesttujeszcze jeden problem, o ktérym
sie nie pamigta i ktérego sie nie wspo-
mina dlatego, Ze lezy na wierzchu. To
wplywy malarstwa cerkiewnego, a zwlasz-
cza ikon. MozZna je umiescié na tle szer-
szym. Wiemy, ze pogranicze polsko-ru-
skie dalo szczegélnie ciekawe wyniki
artystyczne, Skrzyzowanie Zachodu ze
Wschodem, zwigzek dwu kultur stworzyl
dziela oryginalne i wlasne. W polskiej
plastyce przejawilo si¢ to drzeworytami
ludowymi, obraznictwem mna szkle, bu-
downictwem cerkwi i ich oftarzami. Nie
bez przyczyny najliczniejsza grupa drze-
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worytow ludowych ztak zwanej 7ezi La-
garskiego pochodzila z pogranicza Zmudzi
i Prus, byla dzielem drzeworytnikow pol-
skich i litewskich, ruskich 1 pruskich.

Wplyw cerkwi jest na pewno najsil-
niejszy. Nikifor byl i jest czlowiekiem
religijnym 1 grozi diablami tak rzeczowo
jak milicja. Na pewno od najmlodszych
lat chodzil na nabozefstwa. Nasladowa-
nie wiec cerkiewnych wzorédw formalnych
bylo u niego nie tylko sprawg ulatwie-
nia pracy, ale przede wszystkim szacunku
dla kosciola, Jezeli bowiem chcial uwiel-
bié Boga, to czynil to w taki sposéb, jaki
juz zastal, jaki zobaczyl na $cianie cerkwi
w czasie modlitwy. Poczatkiem drogt
artystycznej Nikifora byla wiec bezsil-
no$¢ wobec $wietych przykladéw. Tym
bardziej nalezy go podziwiad, ze si¢ znich
wyswobodzil.

Charakterystyczne jest u Nikifora ze-
branie wjedng konsekwentng calosc cech
formalnych i treSciowych malarstwa r62-
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nych epok, réznych krajéw, a nawet réz-
nych warstw: od rzemiosla ludowego do
wyrafinowania malarzy wybranych. Ni-
kifor zebral takie cechy, ktére w sposéb
przejmujacy wyraza¢ umiejg stosunek
czlowieka do zadwiata. I wszystko to zna-
lazt w ikonie. Jest w niej wplyw péino-
antycznych portretéw hellenistycznych,
jest malarstwo bizantynskie, twérczosc
mnichéw greckich 1 sztuka ruskich chio-
péw.

Zasadniczg postawg Nikiforajest ujgcie
dogmatyczno-teologiczne, surowosé mo-
numentalnego przedstawienia jak naj-
dalsza od obrazka rodzajowego. To réw-
niez jest podstawa malarstwa ikon. Istot-
ne sg pokrewienstwa formalne, a na-
wet pewne zbieZnoSci treSciowe. W komt
pozycji przejrzystosé, jasnosé, nieskom-
plikowanie; w rysunku schematycznosé
pelna ekspresji 1 posunieta do abstrak-
cyjunej geometryzacji; w kolorach czystosé
1 jaskrawo$¢ bez przej$¢ i ciemiow. Ni-
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kifor zawsze maluje po swojemu, ale pod
presja cerkiewnego wnetrza przyjmuje
niektdre pozyczki z ikon bezposrednio
i bez wstydu. Nieraz zjawia si¢ u niego
tozbudowana kompozycja wielotemato-
wa, niby ikonostas, centralny motyw cer-
kwi. W skromniejszej formie wystepuje
to jako zjednoczenie w modlitwie: cen-
tralng postacig moze by¢ biskup Nikifor,
a przed nim stojg wierni w jednym rze-
dzie obréceni do nas tylem, tak bardzo
na pierwszym planie, Ze omal nie spadajg
z obrazka. Najskromniej jest to grupa
tréjpostaciowa, ulubiona przez ,ikonopi-
sow®: Chrystus, po bokach Matka Boska
i Jan Chrzciciel. W malarstwie bizantyn-
skim byla to Deesis, u Nikifora jest to
podiuzna akwarela, zawsze inna,ale z tym
samym tematem.

Inne wspommnienia z ikon to Nikifo-
rowe tematy Chrystusa na o$licy lub na
osiotku, z tg metamorioza, ze artysta wpro-
wadza bez ceremonii te udwiecone zwie-
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rzetda do mieszkania. Nastepnie Swigel
szczegoOlnie laskawi: Swiety Eliasz patron
rolnikow, Swiety Jerzy opiekun stad,
Swiety Mikola) cudotwdrea, wystepujacy
tez na polskim drzeworycie, 1 chroniacy
dzielnie od pozarow. Swieci ci majg zwy-
kle ogromne oczy, ktére historyk sztuki
méglby wyprowadzi¢ az z portretéw z Fa-
jum, bardzo mocne kontury wewngetrzne
twarzy jako ceche malarstwa prymityw-
nego 1 przejmujgcy surowoscig liryzm.
W przeciwiefistwie do retoryki Matejki
krakowskiego, krynicki Matejko zostaje
zawsze lirykiem, nawet w teologii.

Ikony mialy zwykle zlote tlo. Nikifora
nie staé na zloto,wiec zastepuje je zélta
farba. Czasem nawet mandorla namalo-
wana jest dwa razy. Raz dokola $wiete;
glowy, drugi raz — odbita — na suficie.
R éwnie chetnie uzywa Nikifor ikonowe;j
formy medalionu. Amniotowie trzymaja
popiersie Chrystusa w owalu, $piewajac
przeslicznie.
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Jeszcze jedno pokrewiefistwo z ikong
tkwi w Nikiforowej oprawie $wictych
obrazkéw. Ikona jako przedmiot kultu
musiala by¢ specjalnie trwala. Malowano
jg na desce pokrytej plétnem,ukrywano
pod metalowymiramkami. Nikifor w mia-
r¢ swoich skromnych $rodkéw postepuje
podobnie. Swoje ikony maluje na gru-
bych kartonach i oprawia w ramki, co
prawda papierowe. Moze nawet w jego
napisach sg wspomnienia $wigtych wy-
jasnien z ikon.
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wSurrealizm’ Nikifora

Filozof 1 poeta chinski Czuang-Tsé.
powiedzial kiedys: ,,Dzi$ w nocy mialem
sen, Ze jestem motylem. Skadie teraz
mam wiedzied, czy jestem czlowiekiem,
ktéry $mil, Ze byl motylem, czy tez zZe
jestem motylem, ktéremu $ni sie, iz sie
obudzil jako czlowiek”.

My nie mamy tych watpliwosci Ale
ma je Nikifor. Jego cale malarstwo jest
budzeniem si¢ ze snu, jest sprawozda-
niem ze sndw 1 rozmowsg ze snem z taka
sila przekonywajacg, ze mnie wiadomo,
ktéra rzeczywistodé jest wazniejszaiktéra
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bardziej realna: rzeczywistoS¢ marzenia
czy dnia codziennego, rzeczywistos¢ sztu-
ki czy Zycia,artysty czy zebraka.Isam Ni-
kifor, z ktérego na ulicy dzieci sig¢ Smiejs,
nie wie catkiem na pewno, czy jest bie-
dakiem z Krynicy, ktéremu $ni sie, Ze jest
mistrzem Matejka, czy tez biskupem1 pra-
wodawca, ktéremu $ni1 sig, ze siedzi na
parapecie pod Lazienkamiimaluje obraz-
ki po dwadziescia zlotych. Stad moze ta
Nikiforowa pasja malowania snéw i ta
pogarda dla spraw zycia codziennego.
Krajobraz fantastyczny, malowany
przez Nikifora, jest krajobrazem ze snu.
Te same elementy kompozycji wystepujg
u prawdziwych surrealistéw, ktérzy swia-
domie budowali swe obrazy na podobiefi-
stwo marzenia sennego. Krajobraz ten
jest wyraZnie sztuczny, teatralny, pusty,
a nawet pustynny jak scena, na ktdrg
wejS¢ maja aktorzy. Aktor jest tylko je-
den — sam $nigcy — i ten moment wy-
stgpuje u Nikifora w czystej formie. Ob-

r 4



9

coéé¢ krajobrazu, oddalenie od niego spo-
tegowane jest nienaturalnym o$wietle-
niem stofnca zimnego jak ksieZyc 1 nie
rzucajacego cienia. W tym ostrym swie-
tle zarysy rzeczy s przerazliwie wyrazue,
odcinajace wrogo ich granice, a nawet
dzielgce przedmioty na krate konturdw.
Czarny zarys wprowadzajacy wzajemns
obcos$é przedmiotéw 1 oddalenie ich od
stebie jest stalym momentem formalnym
u Nikifora.

Ponad krajobrazemniebo. Nieba Niki-
fora nie sg atmosferg ani ttem niebieskim,
ani gdrng czescig obrazu. Sa elementem
jego architektury marzenia. Na niebie
wystepuje drugi obok Nikifora aktor
jego sennych krajobrazdw: nie §wiecgce
storntce.

Sceny wnetrz tez zbudowane sg wedlug
prawidel snu. We $nie usumnigte sg dachy
i mury domdw, §ciany ich sg przezro-
czyste, mozna poprzez nte spogladad. Tak
samo u Nikifora. Jego kapliczka, cerkiew
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czy koscidlek mnie ma nieraz frontu od
ziemi az do dachu, az do wiezyczki. Przed-
nia §ciana usunigta zostala poprzez
wszystkie kondygnacje 1 na jednej pia-
szczyZnie widzimy to, co sig¢ dzieje we
wnetrzu budynku na parterze, to, co sig
odbywa na pigtrze 1 na wiezy.

Zreszta w budowlach tych 1 inne Scia-
ny nie istnieja, sa tylko dekoracjg teatral-
na. Umieszczone sg w nich nieraz posagi
Swietych. Alerzezby te,nachylone w stro-
ne ksiedza Nikifora, siedzacego na pod-
wyzszenin przy wieczornym stole, biorg
udzial w uroczystym zebraniu razem z po-
boinymi. Czarne linie pokazujg szkielet
budynku, wykreélaja miasto poza oknami.
Wszedzie kontury. Nawet Swiatlo przed-
stawione jest liniami. Przedzialu brakuje
tylko w jednym miejscu: nie ma granicy
miedzy rzeczywistoscig snu i dnia, mig-
dzy rzeczywistoscig Swigtych 1 ludzi
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Nikifor jako malarz
nowoczesnej architektury

Architektura jest sztukga bardziej niz
rzezba i malarstwo, gdyz budowanie to
nie tylko twdrezosd, ale takze 1 umiejet-
noé¢: technika. Architektura jest sztuka
najbardziej ,nowoczesna” w wielu znacze-
niach tego slowa. Architektura pokazala
budowle bez $cian dzwigajgcych, pozor-
nie nie oparte na ziemi, narysowane w po-
‘wietrzu patace krysztalowe juz w polowie
dziewi¢tnastego wieku mna wystawie
w Londynie, wtedy gdy w malarstwie obo-
wigzywal realizm, a w rzezbie dlugo jesz-
cze 1dealem mialo by¢é poprawione ciato
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~ztowieka, Nowa architektura zachowala
swoje przekonania mnajbardziej czysto
i wiernie przez lat 100. Od szklannego’
palacu londynskiego poprzez wiezg Eifla
zbudowana z siatki, przez budowle pero-
nowe bez §cian, az do zawieszonych w po-
wietrzu pawilonéw brukselskiej wystawy
architektura nowoczesna jest w zasadach
taka sama.

Istotna jej zasada jest ,sztucznod¢”
w sensie nienasladowania natury, nieod-
bijania, a wigc swobodnej odwagi, nie re-
produkcji.

Oczywiscie kazda sztuka uzytkowa jest
w tym wzgledzie bardziej niezalezna niZ
malarstwo i rzeZba. Ale budowle klasycz-
ne, greckie czy rzymskie, tworzyly
w swoim humanizmie architekture przy-
wigzang do ziemi, tektoniczng, organiczng
i nawet tréjdzielng jak czlowiek, architek-
ture bryly dizwigajgcej i ulegajacej sile
cigzenia, symetryczng i proporcjonalng
jak cialo.
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Przeciwiefistwem tego jest nowoczesna
architektura, na przyklad Corbusiera,
1 malowane dziela architektury fantas-
tycznej krynickiego tworcy.

Co prawda te domy — jak w ogdle
prace Nikifora — sa dwojakie, musimy
pamieta¢ o tym. Z jednej strony kraj-
obraz-portret, widok z surowymi, nie
przerobionymi elementaminatury.Z dru-
giej strony malarstwo prawie czyste, pra-
wie abstrakcyjne — w swym konstrukty-
wizmie, w swej twdrczosci, Tylko takie
domy Nikifora bedg nam tu potrzebne.

Te architektury Nikiforowe mnie sg
zbudowane na ziemi. Do tych doméw nie
prowadza schody, nie majg one kolumn
z bazg ani filaréw, ich Sciany nie podpie-
rajg sklepiefn. Mozna polozy¢ obok siebie
namalowang architekture francuskiego
artysty maiwnego Vivina, tez wielkiego
malarza,1iobrazek Nikifora. Vivina wjego
entuzjazmie malarskim zachwyca sam
budynek, jego materialnoéé, mury, z kté-
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rych jest zbudowany. Jezeli obaj ciartysci
rysujg siatke prostokatéw, z ktérych two-
rzgq ulice, to Vivina cieszy to, co znaj-
duje sie migedzy liniami, estetycznie za-
bawny budulec Stad wszystkiejego domy
zbudowane sg Vivinowskimi cegietkama.
A Nikifora cieszy kreska, zarys, linia
stworzona jego reka. W rysunku, podob-
nymdo Vivina, przestrzen miedzy liniami
jest u Nikifora pusta. U Vivina tylko
ona istnieje. |

T'e mury Nikifora nie dZwigajg ni-
czego. W tym ich nowoczesnosé. Corbu-
sier, reprezentacyjny artysta dwudzieste-
go wieku, pokonal w swych arcydzielach
sile cigZenia. Przeciwstawil sie naturze
nie stowami, lecz dzielem,i budowle jego
zawieszone w powietrzu z ziemis sig
spotykajg. Ostatnie architektury Cor-
busiera sg zbudowane jakby od géry, nie
od dotu. Popatrzmy na niektére akwarele
Nikifora.Sa to klatkiz linii postawione
na ziemi.
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Dwadzie$cia lat przed wystawg w Bru-
kseli Mistrz z Krynicy wymalowal bu-
dynki, ktore moéglby na niej pokazad.
Architektury zbudowane od géry, od
nieba stworzonego przez czlowieka.
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Swiat jako labirynt

Nikifor wedlug wlasnego przekonania
jest czarodziejem. Nie istniejg dla niego
rzeczy miemozliwe., Jego malarstwo to
wyraz dobrej wiary 1 woli, to pochwala
nieograniczounej potegi, ktérajest wstanie
stworzy¢ wszystko. W miejsce Swiata rze-
czywistego wstgpuje twdrcza iluzja. Stad
krok do magicznego $wiata cudéw, w kté-
rym obowiazujg urojone stosunki wiel-
kosci i oddalenia — ostatni krok.do ilu-
zjonistycznej teorii przestrzeni jako isto-
tnej cechy jego architektury. Architek-
tury jako pogladu na Swiat.
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Nierzeczywisto$¢ przestrzeni, w sensie
zaleznoécijej od ztudzen oka, byla zawsze
istotnym problemem manieryzmu, wal-
czacego z naturalnosciag. Sztuka jako
pozdr, nawet w architekturze prawdziwej,
nawet w tym, co wybudowano na ziemi,
to istotny problem budownictwa baroku.
Schody barokowego palacu uciekajg
w niebo, jego fasada faluje, jego poskrg-
cane kolumny nie majg obiektywnej diu-
goéci. Prawdziwy pokéj zamknigty jest
namalowanymi drzwiami. Te drzwi,
niby w kreteniskim labiryncie, prowadza
do nikad. Jedyna realnoscia w tym sSwie-
cie jest czlowiek, Cala reszta jest ztudze-
niem. To poczatek filozofii labiryntu,

Labirynt by} wielks metaforg tego, co
moze stworzy¢ swojg mocg cztowiek 1 cze-
go nie moze przewidzied. Metaforg mate-
matycznego wyliczenia i niespodzianki.
Geometrii i Magicznego przeznaczenia.
Najbardziej daleka, okrezna droga pro-
wadzila do ukrytego w samym $rodku
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celu. Baltazar Gracjan pisat w siedemna-
stym wieku o labiryncie; ,Caly $wiat skla-
da si¢ z przeciwienstw i harmonia jego
polega ma dysharmonii. Rzeczy tego
$wiata trzeba oglada¢ odwrotnie, aby wi-
dzie¢ je sprawiedliwie. Wszystkie jego
drzwi s3 zamkniete i wszystkie sg fal-
szywe."

Nikifor nie wie nic o tym. Ale jest
wnim obsesja siatki jako ratunku z chao-
si. Jest trzezwos¢ 1 my$l chlodna w sza-
lenstwie architektur przecietych, lacza-
cych sie z sobg, nadbudowanych nad sobs;
umieszczonych jedna w drugiej. W bu-
dynkach takich nie ma wnetrza ani $cian;
podlég ani sklepiefi. Jest za to madrosé
syntezy, sila zarysu lgczgcego wszystko
w catosé zludnej perspektywy.

Sztuka Nikifora jest rozsadma, jego
linia jest wyrazna, doprowadzona do
konca, do konsekwencji. Nie ma w nicj
dowolnodei ani estetyzmu: jego budyun-
ki sa silne, cho¢by mialy pajecze mury.
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Ale jest to architektura trwogi. Te domy,
ktérym pozwolono na wszystko, ktdre
wyrosty na akwarelach Nikifora, nie Ii-
czgc si¢ z krajobrazem ani z czlowiekiem,
sg labiryntem, w ktérym Nikifor tylko
zna droge. Tajemnica wielu jego dziet
zostanie jego tajemmnics.

»Ledy nie mogl wejsé nikt inny, gdyz
drzwi te zbudowane byty jedynie dla Cie-
bie. Ale teraz odchodze i zamykam je”.
Moze to jest sens labiryntu.
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Aé&'t’r'aétja iprzea,’s‘:fawieﬁz‘e,
czyli o waglednosci ocen -

Wszystkie rozwazania o formie Niki-
fora, od prymitywu i sztuki bizantyfiskie;
az do geometryzacji ikon i abstrakeji
sq momnologiem widza albo rozmowa
2 obrazem. Sam Nikifor nie ma z tym
nic wspélnego. Gdyz Nikifor maluje
akwarele tematowe z wyrazng trescia
1 wlasny temat obrazkéw jego jest dla
niego ogromnie wazny.

Nasze wzruszenie jest jednak zwiazane
mniej z przedmiotem, wiecej z malar-
stwem, Moze z tych powodéw takze Ni-



HG

kifor nie nadaje swoim dzielom tytuldw
1 p6zuiej trudno jest takie tytuly im na-
daé. Stad przy urzadzanin wystaw sg duze
klopoty i trzeba zadowoli¢ si¢ nazwami
spejzaz pierwszy”, ,drugi’, ,dziesiaty”.
Ale to jeszcze raz $wiadczy, jak blisko
jesteSmy muzyki, czyli ze to jest w pewne;j
mierze malarstwo dwudziestego wieku,
dalekie od amnegdoty, czyli malarstwa
zeszlowiecznego.

Teraz rola tematu, Moze byé nim
smutny dom, wieczorny krajobraz, wue-
trze kaplicy z wieczerzg. WeZmy ten
ostatni przyklad. Taka kapliczka Niki-
torowa bardzo jest podobna do mahome-
tanskiego dywanu.Mozna polozyéjgobok
barwnej reprodukcji dobrego kobierca
1 poréwnaé wrazenie, Mozna tez akwarele
Nikifora ustawi¢ dolem do gory, aby
temat nie przeszkadzal. Ale Nikifor jest
wierny tematowi. Bardzo bliski surowoéci
abstrakcjonizmu, wypowiada swoje tresei
psychiczne poprzez kompozycje zbudo-
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wane na aluzjach do przedmiotéw i na-
malowany przedmiot mu pomaga. Niki-
for nie umie wyrazié tresci pozaprzedmio-
towych 1naczej niz poprzez rzeczy i osoby.
Tutaj wplywy Srodowiska, konwencji, tra-
dycji bizantynskich 1 cerkwi okazaly sie
mocniejsze niz instynkt malarza, ktéry
kaze mu postugiwaé sie tylko forma, kolo-
rem, kompozycja. A jednak w podziale na
sztuke przedstawiajacg (doudle) i abstrak-
cjg, bliZszy jest on abstrakeji.

Kazda powazna twdrczos$é jest ratowa-
niem od §mierci, jest wydcigiem ze znisz-
czeniem, czyli z czasem. Ale kogo chcemy
uratowad: pigkny Swiat zewnetrzny, cie-
kawe wydarzenie, przedmiot czy tez samo
dzieto sztuki? Tedy biegnie linia prze-
dzialu,

Rzezba egipska ratowala nieSmiertel-
noS¢ faraona, plastyka grecka dawala
wieczne zycie doskomalemu cialy, por-
tret rzymski zapewnial na wszystkie czasy
chwalg cezara. Dwa tysigce lat potem
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impresjonista ratowal od zapommnienia juz
tylko piekng mgle.

To byly prawdziwe obrazy, stwo-
rzone na obraz i podobienistwo kogo$ czy
czegod. Sztuka przedstawiajaca.

Nikifor chee uratowaé od zniszczenia
tylko siebie. Jako czlowiek 1 jako artysta
ma obsesje Smierci, wyolbrzymiong przez
kalectwo i samotno$é. Nie uznaje modela,
nie zalezy mu na podobienstwie jego
akwarel, nie wierzy wobraz jako zast ¢ p-
st wo przedmiotu. Nie chce uniesmiertel-
nié zadnej krynickiej willi. Chee wypowie-
dzie¢ tylko siebie 1 siebie ocalié. Dlatego
jego akwarele nie s3 obrazami przed-
stawiajagcymi w sposdb mmniej lub wigcej
udany jakie$ przedmioty, nie sg malar-
stwem pozoru (d.uble), lecz dzietamm
magii, rzeczami, ktérych sens tkwi w nich
samych. Tu réwniez wbrew pozorom
1 wbrew jego tematom, tkwiag pokrewien-
stwa Nikifora z abstrakejy 1 ze sztuka
nowoczesna.
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Obraz nowoczesny, a zwlaszcza obraz
abstrakeyjny, ktéry pozbywa si¢ funkeji
opowiadania i reprezentacji, staje si¢ wy-
raznie przedmiotem samodzielnym, rze-
cza tlumaczaca sie sama przez sig. To
samo dzieje sie w nowe] poezji. Poezja
stwarza siebie,

Walka z trwogg Mistrza z Krynicy
jest walkg o nie$miertelnos¢ artysty.
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LZwyci¢siwo malowania

W roku 1915 Nikifor zaczat rysowaé.
Trudno znalei¢ kartke czystego papieru
w wiejskim domu. Jeszcze trudmiej pg-
dzel, farby. Prawie wszystkie jego akwa-
rele s wiec malowane na odpadkach.
Stuzyly mu okladki zeszytéw szkolnych,
kawalki reklam, zmiete i wygladzone tek-
turki do pakowania. Malowanie na kar-
tonach pudelek od papieroséw bylo dla
niego koniecznoscig; wicksze akwarele
sklejal z kawalkéw papieru rézZnego.
Co by bylo, gdyby Nikifor mial plétno,
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olejne farby, i troche mniej wrogosci?
Pomy$lano o tym teraz, gdy stalo si¢ za
pozZno.

Nikifor przez cale zycie chcial malo-
wad, otoczenie robilo wiec wszystko, aby
mu w tym przeszkadzaé. Moze dopiero
w 1930 roku zaprzestano rzucania jego
akwarel do pieca. Nikifor chcial mieé
maly skrawek Krynicy, pare metréw Swia-
ta dla samego siebie, do dzisiaj wigc miesz-
ka u obcych. Szezodry i ufny, nie znalazi
w Krynicy przyjaciela. Dazyt do wykwin-
tu, musial wiee chodzié obszarpany i bru-
dny. Chcial by¢ stawny, w jaki$ swdj spo-
s6b chceial byé znany i szanowany na zie-
mi. Jeszcze wiee w 1947 roku Nikifor byl
postacig tajemniczg, Wielkaipowszechna
wystawa polskiej sztuki ludowej urzadzo-
na w 194.8 rokn nie dostrzegla jeszcze Ni-
kifora. Uznanie malarstwa jego to kwestia
uporu dwu osdéb i problem ostatnich lat.
Wystawa w Paryzu i w Amsterdamie,
uznanie $wiata dla Mistrza z Krynicy
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przyszly w czasie, gdy Nikifor Zzegna sig
Z nami.

Jednak przez cale smutne Zycie nie-
znany i pogardzany Nikifor byl pogodny,
oSwietlony od $rodka usmiechem. Naj-
wezedniejsze jego fotografie pokazujg go
2z ironig tagodna. Nie mial w Zyciu nicze-
go poza malowaniem, ale sztuka ta przy-
niosta mu zwyciestwo.
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Dwie pamigthi 2z Krynicy

Conrad pisal, ze ucieczks czlowieka
przed smutkiem jest twdrczoséi ztudzenie.
Podobnie my$lat Proust. Filozof z Kry-
nicy tego nie mnapisal, bo pisaé si¢ nie
nauczyl, ale tezg te przedstawil calym
swoim Zyciem. Rzeczywisto$é nie okazala
si¢ laskawa dla nedzarza, wiec wymalo-
wal pelny upiornych ulic, pelny mostéw
nie prowadzacych do niczego, nieprzyja-
znych domdéw z zamknietymi bramami
$wiat. Ludzie nie byli dla niego dobrzy,
wige poucza ich na obrazkach Nikifor-
duchowny, filozof i artysta.
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Sposobem zwycigzenia leku wobec
rzeczy i1 nieczulosei ludzi, sposobem za-
krycia nieuchronnej kleski zycia stat sie
dla Nikifora artyzm: éwiatlo farb kupio-
nych za grosz i strzgp papieru znalezio-
nego na Smietniku.

Potem taka tekturka wymalowana
przez Mistrza jest dla jednych arcydzie-
lem, dla innych wspomnieniem lata tyle
wartym, co kamyk znad rzeki.

A wiec twérczosé lub zludzenie. Takie
sg dwie, r6zne, pamiatki z Krynicy.

Ktora z nich ladniejsza?
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