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ПРОБЛЕМЫ ДЕМОКРАТИЧЕСКОГО 
ДВИЖЕНИЯ

ОТВЕТЫ СОВЕТСКИХ ГРАЖДАН НА ВОП
РОСЫ ЖУРНАЛА «АЛЬТЕРНАТИВА»

ВОПРОСЫ ЖУРНАЛА «АЛЬТЕРНАТИВА» 
(ПАРИЖ):*

1. Можете ли вы кратко описать положение в право
защитном и демократическом движении сегодня, в частности 
имея в виду период после массовых арестов, высылки Саха
рова, все усиливающегося давления на общественную мысль 
и других проявлений реакции?

1а. Можно ли в связи с этим вести разговор о разгроме 
диссидентства?

16. Какие можно подвести итоги после всех этих событий 
— как в практическом, так и в идейном плане?

1в. Какая ныне преобладает тенденция в настроениях 
участников движения: тенденция ли к прекращению активной 
правозащитной деятельности, к прекращению вообще какой 
бы то ни было оппозиции, или же тенденция к продолжению 
борьбы за права на другой основе (основах)?

1г. Не находите ли вы, что в этой связи правозащитная и 
любая другая оппозиционная деятельность все более смеща
ется на Запад, особенно после роста эмиграции среди право
защитников и выселения за рубеж ряда активистов?

2. Что значит быть социалистом сегодня в Советском 
Союзе?

‘ "L’Alternative”, двухмесячный журнал; выходит на французском 
языке с ноября 1979.

Осенью прошлого года корреспондент журнала взял в Москве 
интервью у представителей различных социальных слоев советского 
общества. Мы публикуем некоторые из этих ответов
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2а. Не считаете ли вы, что власти более всего боятся 
сближения между правозащитным движением и рабочим 
классом, как это произошло в Польше?

26. Как относятся различные течения правозащитного 
движения к рабочему классу (в частности в связи с забастов
ками в Горьком, Тольятти и в других местах)?

3. Как вы относитесь к тому, что происходит в Польше?
За. Как восприняли появление профсоюза "Солидар

ность” в рабочей среде?
36. В диссидентских кругах?
Зв. Можно ли объяснить все то, чего они добились у себя 

в Польше, т. е. их фактическую победу, лишь особой специ
фической судьбой Польши, историческими особенностями 
польского народа и рабочего класса?

Зг. Являются ли эти события, и в частности роль поль
ского Комитета защиты рабочих, уроком для правозащитного 
движения в СССР? Если да, то в чем именно?

ОТВЕТЫ СОВЕТСКИХ ГРАЖДАН:

Рабочий (грузчик). 32 года. Пол — мужской. Москва

1. Не могу.
1а. Нельзя. Правительство ругают все и везде. Значит, бу

дут и новые активные диссиденты.
16. Итоги: сажают они активно, а люди почему-то трусят 

меньше.
1в. Настроений участников движения не знаю, т. к. не 

знаю участников. Я думаю, что прекращения борьбы не бу
дет. А построить ее на других основах было бы хорошо: 
не "несчастненьких” защищать через "голоса”, а по голодухе 
бить, сравнивать зарплаты (видимо, имеется в виду сопостав
ление зарплаты в СССР и странах Запада), жилье. Основа 
должна быть такая — бить в первую очередь через желудок.

1г. Не нахожу. До тех, кто там, мне дела нет. Может, они 
врут или хлеб себе зарабатывают на конфликтах между СССР
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и Америкой. Может, все, что они говорят — вражеская пропа
ганда.

А если человек здесь рискует, здесь садится, здесь голо
довки устраивает — такого я послушаю и подумаю.

2. Настоящий социалист — понятие из кино. В жизни не 
встречал.

2а. Если дураки — то боятся. А бояться нечего. Кто из 
нас, из рабочих, этих диссидентов видел? Я вот встретил слу
чайно, да и то не знаю, может, эти мои знакомые не дисси
денты, а просто люди душевные (а что анкета эта к ним по
пала или что книги дают читать — это ведь через 10-е руки, 
небось).

26. Я их в жизни не видел. Так, как они ко мне могут отно
ситься? А рабочий класс — понятие абстрактное. (Насчет за
бастовок — а они были? У меня в Горьком родня. Они не слы
хали).

3. Хорошо. Только если дальше так пойдет, наши зада
вят.

За. В рабочей среде появление профсоюза "Солидар
ность” воспринимают по-разному. Кто хоть что-то кроме газет 
понюхал — хорошо. А кто "Правдой” питается — плохо.

36. Про диссидентов не знаю.
Зв. Какая у Польши история, в школе не проходили.

Зг. А что за комитет? Урок-то урок, да у нас такого не 
выйдет.

II. Бывший рабочий, ныне люмпен (точнее — ремесленник, 
кустарь-одиночка). 33 года. Пол — мужской. Москва

1. Много сажают. Сколько осталось, не знаю. Положение 
такое: силы остались, только чтобы как-то самих себя защи
щать, да и то у них не выходит.

1а. Как понимать диссидентство? Если как инакомыслие, 
то говорить о разгроме нельзя. Наоборот, сейчас почти весь 
СССР мыслит не так, как правительство говорит.

16. Об итогах говорить рано. Если пересажают всех, кто
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дает информацию на ’’голоса” и пытается работать более или 
менее легально, тогда итоги будут, как 100 лет назад: не дают 
говорить, так начнут стрелять.

1в. Что там у диссидентов, не знаю. А у простых людей 
одна тенденция: законы плохие, но их, в общем, нетрудно 
обойти. Бороться за права — опасно. Взять их без спросу — 
проще (не работать на госслужбе; читать, что хочу; говорить, 
что думаю; зарабатывать, как умею). А властям на таких, кто 
не кричит, что он диссидент, а делает, что хочет, наплевать.

Думаю, что это один из методов борьбы: если хочешь 
быть свободным, будь им без спроса.

1г. ’’Деятельность” — единственная форма жизни эмигра
ции. А что им без этого делать? Они ведь привыкли к тому, 
что сытость во всех видах — это плохо, а надо бороться и 
страдать. Вот и борются.

А нам от их борьбы, в общем-то, ни холодно, ни жарко. 
Даже пересылку литературы не могут организовать. Варятся в 
своем котле и склоки заводят.

Толку от ’’смещения на Запад” не будет.
2. С этим понятием не сталкивался.
2а. Отвечу цитатой: ’’Узок круг этих революционеров. 

Страшно далеки они от народа”. Если власти боятся сбли
жения, так они и своей тени боятся. А опасности нет. Рабочий 
класс о диссидентах почти и не знает.

26. Диссиденты относятся к рабочему классу, как де
кабристы к мужику: теоретически уважают, а практически 
презирают — пьянь, быдло тупое и покорное, книжек не чита
ет, хоккей предпочитает.

3. Молодцы поляки!
За. В рабочей среде о ’’Солидарности” говорят мало, но 

завидуют.
36. Диссиденты всегда в восторге, когда правительство 

недовольно.
Зв. Истории Польши не знаю. Да и кто ее у нас знает? А 

рабочий класс там (надо думать) культурнее и более спаян
ный. Во-первых, Европа, а во-вторых, им легче — враг-то все- 
таки внешний, а не внутренний.
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Зг. Не знаю, поймут ли наши диссиденты этот урок. А 
урок в том, интеллигенция разговоры говорит, а ’’низы” — дей
ствуют. От разговоров о правах толку не будет. А если они 
займутся проблемой жратвы, отпусков, сверхурочных, пере- 
нормирования — и не в журналах тиражом в 5 экз., а в листов
ках, — может, лет через 20 и уговорят наших работяг на 
’’Солидарность”.

III. Студентка. 19 лет. Пол — женский. Москва. Вуз — 
технический, специальность — естественник

1. В общих чертах могу, но есть пробелы.
1а. Думаю, что нет.
16. Несмотря на репрессии, мне кажется, что расширил

ся круг людей, интересующихся правозащитным и демо
кратическим движением, появилось больше возможности 
получения иформации такого рода.

1в. Мне кажется, что преобладает тенденция к продол
жению борьбы на самых разнообразных основах.

1г. Нет, не нахожу. Несмотря на рост эмиграции среди 
правозащитников, по-моему, осталось достаточно оппо
зиционно настроенных людей и в СССР, и их число растет.

2. Не знаю.

2а. И этого тоже они боятся, сильно боятся, но не только 
этого.

26. Мне кажется, что это закономерно (забастовки), а 
правозащитное движение должно принимать их как еще дока
зательство неспособности к управлению государством 
нынешних властей и т. д.

3. Также считаю это закономерным.
За, 6. Приветствую появление его, не принадлежа ни к 

рабочей среде, ни (пока) к диссидентским кругам.
За. Думаю, что нет, хотя некоторые специфические усло

вия в Польше, безусловно, способствовали и началу всеоб
щей борьбы, и победе.

Зг. Не знаю.
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IV. Журналист. 35 лет. Пол — мужской. Москва

1, 1а. Так называемое ’’правозащитное движение” в СССР 
носило и носит сугубо сектантский и гуманитарно-интел
лигентский характер. Ничтожное количество людей по раз
личным соображениям (”не могу молчать”, ’’долг перед Рос
сией”, ’’сострадание к чужим невзгодам”, ’’хочу помогать 
людям”, ’’возмущаюсь несправедливостью” , ’’нет свободы 
слова” и т. д.; к сожалению, есть категория и политических 
карьеристов, которые готовят ’’капитал” перед отъездом на 
Запад) отваживается открыто выступать против официаль
ной внутренней и внешней политики СССР, против вопиющих 
нарушений многочисленных (и не только гуманитарных) прав 
человека в СССР. Активистов, многократно заявлявших о се
бе официально, членов инициативных групп, свободных ассо
циаций и т. п. сажали, сажают и будут сажать. В провинции — 
за малейшие проявления инакомыслия и чтение запрещенной 
в СССР литературы, в Москве — не сразу, только наиболее 
активных людей, которые торчат как кость в горле у властей.

Усиление респрессий происходит медленно, но верно. С 
другой стороны, зачатки демократического движения, заро
дившись, умереть не могут. Инерция страха постепенно ухо
дит, и на смену тем, кто оказывается в тюрьме, приходят 
новые люди. Желающих же помогать, не называя себя офици
ально и громко, становится постепенно все больше.

Я употребил слова ’’так называемое” в том смысле, что вы
ступления отдельных людей и групп нельзя считать, по моему 
мнению, ’’движением”. Среди широких масс об этом ’’движе
нии” не имеют ни малейшего понятия, а советская пропаган
да, хотя и очень неумело, но все же делает свое дело, и мно
гие считают диссидентов агентами ЦРУ и пр.

Кроме того, ’’движение” абсолютно беспочвенно. Высту
пать в защиту соблюдения законов и прав в стране, где жизнь 
в обход правил и законов столетиями была нормой — по 
меньшей мере нелепо. Такая позиция не может иметь успеха в 
России, где отсутствует правосознание. Если пристально, с 
пристрастием рассмотреть жизнь большинства (абсолют
ного) граждан СССР, то по меньшей мере 90% из них можно 
привлечь к уголовной ответственности по статьям существу
ющего уголовного законодательства. Но это — норма жизни в 
СССР. И никто не обратит внимания на мелкие и крупные 
нарушения закона человеком, пока он лоялен к властям.
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16. См. выше.
1в. Уцелевшие пока на ’’свободе” участники движения в 

России и круги, близкие к ним, ни о каком прекращении актив
ной деятельности не думают. Власти делают все, чтобы зада
вить полностью всякую легальную деятельность. Некоторые 
группы (например, Христианский комитет защиты прав веру
ющих) переходят на полулегальное положение — объявляют 
о приеме новых членов, но не объявляют их имена.

О тенденциях к продолжению деятельности на других 
основах мне ничего не известно. В молодежных кругах 
поговаривают о терроре, но надеюсь, что дальше разговоров 
дело не пойдет. Не дай Бог!..

1г. Правозащитная деятельность не может сместиться на 
Запад, независимо от роста количества политических эми
грантов и изгнанников из СССР. Либо она существует внутри 
страны, либо ее не существует вовсе. Западная эмиграция 
может лишь оказывать посильную помощь — предавать глас
ности материалы и документы, поступающие из СССР, нала
дить тем или иным способом относительно бесперебойное 
снабжение литературой, которой становится в обращении все 
меньше и меньше, привлекать максимум внимания к наруше
ниям прав человека в СССР, пытаться способствовать если не 
освобождению узников совести, то хотя бы их высылке на 
Запад, обмену и т. д.

Говорить о перемещении на Запад движения не прихо
дится еще и потому, что русская политическая эмиграция, как 
ни одна другая, органически не в состоянии консолидиро
ваться и делать одно общее дело. Оно заменяется бесконеч
ными беспредметными спорами и склоками.

2. Социалист — понятие весьма растяжимое и совершен
но абстрактное, из области идеального, как и многие другие 
понятия типа ’’социализм” (особенно ”с человеческим лицом” 
— почему-то более чем 60-летняя история стран, в которых 
победила идеология марксизма и коммунисты пришли к 
власти, ничему не научила поклонников этих внежизненных 
схем).

2а. Власти в СССР боятся собственной тени. Власти (оче
видно, бессознательно) делают рекламу и создают совер
шенно ’’лишний” (для них) шум вокруг того ничтожного круга
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лиц, которые осмеливаются так или иначе противопоставлять 
оппозиционные мнения открыто. Так, например, последнюю 
демонстрацию 10 декабря на площади Пушкина в Москве 
(количество участников не превышало 40-50 человек) разго
няли силами по меньшей мере 600 дружинников, большого 
количества милиции и бессчетного числа сотрудников ”в 
штатском”. Площадь была оцеплена, выходы из метро пере
крыты, подземные переходы — тоже. Результат — некоторое 
количество прохожих выяснило, что существует традиция — 
устраивать 10 декабря молчаливую демонстрацию памяти 
жертв тоталитарных режимов. Если бы власти не делали 
такой рекламы, то 40 человек, снявших на 10 мин. головные 
уборы, никто бы не заметил.

Говорить об опасении властей объединения диссидент
ско-интеллигентского "движения” с несуществующим рабо
чим (незначительное количество членов свободных проф
союзов благополучно пересажали; что от них осталось — мне 
не известно) по меньшей мере смешно, если в правительстве и 
соответствующих ведомствах сидят не патологические идио
ты (хотя похоже, что это именно так).

26. Хорошо (забастовки в Горьком не было — раздутые 
слухи: часть рабочих, не дождавшись отвратительно курси
рующего автобуса, разошлась по домам). Однако беда в том, 
что в случаях стихийных забастовок в СССР (они, по име
ющимся у меня сведениям, — только стихийные), власти 
немедленно удовлетворяют сиюминутные требования рабо
чих, иногда даже не репрессируют (немедленно) зачин
щиков, и на этом все заканчивается.

3. Приветствую. Появление профсоюза "Солидарность” 
свидетельствует о том, что ортодоксальная политико-эконо
мическая система, существующая в странах социалистиче
ского лагеря, несостоятельна. Все страны рано или поздно 
придут (увы) к этому, ибо среднему потребителю всегда бу
дет чего-то не хватать, а ни одной идеологической про
граммы, на соответствующей экономической основе, которая 
могла бы быть противопоставлена коммунистам всех мастей, 
не существует. Поэтому установление тоталитарных режимов 
с коммунистической идеологией неизбежно во всех странах. 
Вопрос лишь в том, как долго такие режимы смогут суще
ствовать в различных странах. По моему мнению, в странах с
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давними демократическими традициями (развитые страны 
Европы, Северной Америки, Австралии и т. д.) система себя 
изживет очень быстро. Именно этот процесс мы наблюдаем 
сейчас в Польше. В других странах, где демократические 
основы исторически не слишком развиты, коммунистические 
тоталитарные режимы могут быть бесконечно долго. К ним, 
увы, относится и Россия.

За. Нет данных.
36. Приветствовали. Тому свидетельство — письмо в под

держку польских профсоюзов.
Зв. См. выше За.
Зг. Теоретически — безусловно, да. На практике ничего 

подобного в СССР произойти не может (вспоминается извест
ный анекдот: объявляют перед началом рабочего дня: ’’Сегод- 
ня каждого десятого повесят. Вопросы есть?” — ’’Есть: верев
ку дадут казенную или самим принести?”).

V. Гуманитарий-публицист. 31 год. Пол — мужской. Веро
исповедание — православный

1. Я хочу поделиться своими взглядами на проблему 
именно с позиций церковного, православного сознания и ду
маю, что это мнение — не мое одно, но целого круга право
славной общественности (об иерархии здесь речь не идет). 
Поэтому очень желательно бы, чтоб эти ответы были напе
чатаны в их полном виде, очень важно, чтоб было уяснено 
отношение верующих людей к диссидентству, правозащит
ному движению.

Сначала — кратко, на мой взгляд, значение диссидент
ства, этого героического периода ’’бури и натиска”. Неоце
нимая заслуга диссидентства в мировом плане в том, что 
ценой больших жертв оно показало всему миру циничное 
отношение советских властей к международным обязатель
ствам, в частности Хельсинкским соглашениям, похоронило 
иллюзии Запада на сей счет. Тем самым его история была 
одним из главных факторов, приведших к ослаблению левых 
кругов на Западе, к его ’’прозрению” относительно природы 
тоталитаризма (хотя, как показывают, в частности, статьи 
Максимова, Солженицына, позиции левых на Западе все еще
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слишком сильны). Внутри страны диссидентство отчасти 
расковало свободную мысль, хотя бы немного, но сломало 
инерцию страха. Люди вдруг с удивлением обнаруживают, 
что перестают бояться, ломают прежде всего ’’внутренние 
запреты” в самих себе. Другой фактор этого, на мой взгляд, — 
пробуждение религиозного самосознания. Человека, для 
которого единственно реальны небесные блага, трудно ку
пить земными подачками. Ну и третье значение диссидент
ства — оно как бы вызвало огонь на себя. Если б не было 
оппозиционного движения, мы бы давно вернулись к сталин
ским временам (что, правда, не исключено, но маловероят
но).

1а. Отсюда ясно, что говорить о разгроме можно лишь 
условно, скорее — об исчерпанности тех форм и методов, в 
которых это движение отлилось в 60-70-х гг. Оппозиция, 
инакомыслие было и будет, потому что людей тошнит от 
газетной жвачки, души начинают просыпаться. Я верю, что 
тысячи других встанут на место ушедших в лагеря. С ухудше
нием экономического положения недовольство народа будет 
все расти.

16. Я считаю, что окончательные итоги подводить рано, 
но размышление о нынешней ситуации крайне необходимо. О 
положительной роли диссидентского движения я уже сказал. 
Теперь — о его слабостях, которые предопределили его 
существование как деятельность ’’сектантской” кучки интел
лигентов. Слабости лежат в двух плоскостях: в плане орга
низационном, стратегии и тактики борьбы с режимом, и, что 
самое главное, в сфере идейных основ движения. Практи
ческие слабости заметны всем, они на ладони: отсутствие ка
кой-либо организации (хотя чрезмерная организация грозит 
болезнью ’’вождизма”, но пока это неактуально), упование 
только на легальные методы работы, хотя сейчас это уже бес
смысленно. Я считаю, что нелегальные методы борьбы долж
ны быть срочно разработаны, и здесь нам есть чему поучить
ся у большевиков, хотя они имели дело с неизмеримо более 
легким врагом. Другие причины тупика преодолеть куда 
сложнее и болезненнее, хотя это совершенно необходимо, 
иначе — самоубийство. Это:

1. Принципиально движение должно ставить вопрос о 
положении не только ’’узников совести”, но и всех страда
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ющих людей в Советском Союзе. От бесчеловечных условий 
заключения страдают все — и политические, и уголовные 
зэки. Иначе — какой-то элитарный подход. Если мы не можем 
пока помочь всем, то об этом надо так честно и сказать. То же 
самое относится к психически больным людям. Надо прин
ципиально ставить вопрос об обеспечении прав всех, кто 
находится в советских психтюрьмах, потому что все совет
ские психбольницы, даже и общего типа, в сущности — тюрь
мы, в них больные полностью бесправны и зависят от произ
вола санитаров и врачей. Известно, что в странах Запада боль
ные имеют целый ряд прав, в том числе право на лечение 
только по их согласию.

2. Идеология прав человека в ее юридически-правовом 
аспекте малоконструктивна, она неорганична и чужда созна
нию почти всего населения Советского Союза. Эта идеоло
гия списана с Декларации Французской революции, с право
вых норм Запада, и в таком виде, в сущности, неприемлема 
для советских людей, особого пути России, в которой нет 
подлинно демократических традиций, и, может быть, это — 
благо. К тому же наш народ, как и его вожди, вообще лишен 
понятия о правовой культуре, уважения к законам. ’’Закон — 
что дышло, куда повернешь, туда и вышло” — это его психо
логия. Диссиденты в этом повторяют ошибки западников сто
летней давности. Впрочем, с критикой демократической 
идеологии уже выступали и Осипов, и Шиманов, не буду их 
повторять. В наших условиях понятие ’’права человека” носит 
беспочвенно-обличительный характер, а положительное 
содержание уловить трудно.

На мой взгляд, нельзя огульно, как делают некоторые 
христиане, отбрасывать понятие ’’права человека”, оно много- 
смысленно, и в нем есть и христианский аспект (именно 
поискам такого христианского содержания посвящены, 
например, недавние энциклики Папы П. II, документы Собора 
Православной Американской Церкви и др.). Я, к сожалению, с 
ними не знаком. В этом смысле можно сказать, что дисси
денты, исповедуя ложную идеологию, совершают часто 
истинно христианские поступки (защита невинных людей, 
Фонд помощи семьям политзаключенных).

3. Практическое отсутствие в демократическом движе
нии социально-экономической программы (что, по-моему, 
органически связано с засильем в диссидентстве формально
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правовой идеологии). Программу ’’конвергенции” Сахарова 
нельзя принимать по многим причинам, она не только уто
пична, но и усугубила бы наши беды и болезни пороками 
западной демократии. Я считаю, что в политическом Сам
издате проблемы материального положения народа, его низ
кий жизненный уровень, отсутствие самых элементарных 
продуктов в провинции должны быть поставлены на первый 
план. Надо говорить об экономических правах: право на 
создание свободных профсоюзов, право на забастовки, на 
необходимый прожиточный минимум, который, кстати, гаран
тируется даже в советской Конституции. Очень важно гово
рить народу о его нищете сравнительно с Западом, о той про
пасти, которая разделяет бедные слои населения и пар
тийно-правительственную бюрократию, которая не измеря
ется рублями, о системе, в сущности, юридически даже по 
советским законам незаконных привилегий, которыми пользу
ется ’’номенклатура” — правящий класс в СССР (распредели
тели и пр.). В общем, бить в сознании людей на материаль
ные интересы (зачем рабочему свобода слова, когда нечего 
есть?). Тогда народ увидит в диссидентах своих защитников. 
Все это должно найти отражение в целостной социально-эко
номической программе. А среди диссидентов есть эконо
мисты, которые могли бы этим заняться. Из существующих 
планов спасения России мне кажется самым приемлемым 
работа Солженицына ’’Письмо вождям”, несмотря на утопич
ность некоторых моментов, и идеи Шиманова (хотя карелин- 
ско-шимановская мысль о сотрудничестве с властями и 
преобразовании ’’царства Зверя” в ’’царство святых” мне 
кажется крайне вредной и нереальной).

Чтобы распространять такую экономическую информа
цию в народе, не обязательны длинные бюллетени, их эф
фект гораздо меньше хлестко написанной листовки, плаката. 
Для сближения с народом я считаю наиболее доступным 
именно путь таких ’’малых форм” Самиздата. На мой взгляд, 
сейчас должен наступить этап ’’хождения в народ” , идти на 
завод рабочими, разъяснять рабочим, что во всем виноваты не 
’’отдельные искажения генеральной линии”, а система совет
ского социализма в целом. Но главным для России я считаю 
путь христианского просвещения. Только при массовом обра
щении к Богу возможно возрождение России.

1в. Я не являюсь участником движения, но думаю, что о
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прекращении борьбы они не помышляют, оппозиция не может 
прекратиться, поскольку все почти считают, что дела идут все 
хуже. Как я уже сказал, движение должно развиваться на 
другой основе. В связи с неадекватностью идеологии прав 
человека в оппозиционном движении отдифференцируются в 
скором времени разные течения со своими программами, и 
это хорошо. Но важно найти какую-то общую платформу. 
Говоря об организационных основах, нужно сказать, что глав
ное теперь — организация нелегальных форм работы и 
открытая критика советского партийного режима, показ всех 
бесчеловечных аспектов идеократии, мафиозной структуры 
власти, всех сфер советской жизни, а не иллюзия, что сам-то 
по себе социализм хорош (как это имеет место у Роя Медве
дева и др.). В любом случае — говорят диссиденты всю 
правду или полуправду — их судят как врагов, но тогда уж 
лучще быть до конца откровенным.

Идейной основой продолжения борьбы может быть 
только возрождение национального сознания. На этой 
платформе следует объединиться всем, кто ищет выхода из 
нынешней безнадежности. И сдвига не будет, пока с оппо
зицией режиму не сблизится православная церковь (то, что 
происходит в Польше, Чехословакии, где, как говорят, католи
ческая церковь во многом поддерживает диссидентов и ухо
дит в подполье, даже в Литве, где она тесно связана с освобо
дительным движением). Сейчас такой поворот церковной 
политики кажется невероятным, но... невозможное человекам 
возможно Богу. Наши иерархи на это не пойдут, но, отка
завшись от поддержки коммунистического режима, церковь 
приобрела бы огромный авторитет в глазах всего мира. 
Думаю, что гонения только ускорили бы падение комму
нистов, т. к. такой атеистический энтузиазм, как в 30-х и 60-х 
годах, вызвать уже невозможно, население церкви симпа
тизирует. В этой связи необходимо наладить как можно 
скорее обмен опытом, например с баптистами, которые давно 
противостоят атеистической власти (инициативники). Вообще, 
только через подъем русского национального сознания 
возможно у нас массовое распространение православия (и в 
этом, по-моему, непреходящее значение идеологии славяно
фильства, несмотря на отдельные ее недостатки и утопизм). 
Лично я верю скорее в мистический поворот судьбы России, 
хотя это не исключает и политической активности. (Господь
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хочет от нас синергии, встречной активности не только в 
молитве, но и в устроении Града земного.)

1г. Правозащитная и оппозиционная деятельность не 
может переместиться на Запад, но эмиграция может быть 
серьезным подспорьем, материальной и моральной базой для 
деятельности здесь. Прежде всего, задача эмигрантов — до
биться от западных правительств выделения фондов, средств 
для снабжения СССР политической и религиозной литера
турой, организации таких каналов. Очень важно, чтобы кроме 
’’Свободы” возникли и другие русские радиостанции, где 
было бы больше представлено национальное самосознание. 
’’Голос Америки”, ’’Би-Би-Си” тоже должны уделять большее 
внимание именно актуальным русским проблемам, в част
ности, экономическим правам народа, необъятным привиле
гиям партийно-бюрократической элиты и др. (Не боясь 
обострений с СССР, необходимо создать сильную между
народную организацию, задача которой была бы — под
держка оппозиционного движения в СССР).

2. Я отношусь отрицательно к советскому атеистическо
му социализму (христианский социализм — вопрос спорный). 
За 60 лет сов. власти слово ’’социализм” настолько дискре
дитировано, что вызывает, как правило, только отрицатель
ные эмоции.

2а. Сближения с рабочим классом власти вряд ли боятся, 
т. к. до этого нам еще далеко, как до неба. Но власти сейчас 
боятся всего; этим, в частности, объясняется жестокий раз
гром СМОТа.

26. Диссиденты относятся к рабочему классу примерно 
как интеллигенция XIX века к народу — теоретически ему 
сочувствует, а практически чуждается и смотрит с высокоме
рием, презрительной усмешкой (пьянь, чернь). Преодолеть 
это отношение — насущная необходимость, это можно сде
лать лишь на путях христианского сострадания.

3. К событиям в Польше я отношусь, конечно, с восхище
нием и завистью (нам бы так!). К сожалению, информации по 
западному радио не хватает. Хотелось бы, чтоб этому уделя
лось внимания больше, даже частностям, деталям, для нас 
это очень важно. Например, очень интересен вопрос о различ-
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ных течениях внутри ’’Солидарности”, об их программах, о 
программе ’’Конференции независимой Польши”.

За. О рабочей среде я не знаю, но думаю, что рабочие 
старшего поколения, затюканные советской пропагандой, 
плохо (хлеб наш жрут!), а молодые рабочие, которые слу
шают радио, наверно, хорошо. К сожалению, рабочий класс за 
60 лет СССР сильно люмпенизировался (пьянка и пр.).

36. В диссидентских кругах воспринимают все очень хо
рошо; конечно, есть опасения насчет вторжения и после
дующего за ним общего зажима, но это, я думаю, только уси
лит развал соц. лагеря. В Польше возврат к старому немыс
лим, это мое глубокое убеждение. Про себя мечтаю — если 
бы поднялась Чехословакия! Там ведь у рабочих есть кон
такты с диссидентами. Но это вряд ли скоро случится. А 
вообще, поживем — увидим.

Зв. Наверно, здесь сказались и особенности обще
европейского рабочего движения, социал-демократии. Но 
главным образом это, безусловно, исторические особенности 
польского народа — его глубокий национализм, который 
даже имеет форму польского мессианизма (польский вари
ант славянофильства), меньшая степень тоталитаризации, до
вольно сильное влияние католической церкви, независимой от 
правительства, пошедшей в последние годы на диалог с 
диссидентами и вообще оппозиционными к власти группами. 
Экономическая ситуация, до которой коммунисты довели 
страну, только ускорила процесс освобождения. На мой 
взгляд, все это, безусловно, произошло промыслительно, по 
воле Божией, и в этом есть урок и русской церкви: не все у 
католиков плохо, есть чему и поучиться.

Зг. События эти — урок наиважнейший для всех оппози
ционных групп в СССР. Прежде всего — в том, что только на 
почве национального единства, на почве объединения всех 
сил, заинтересованных в обновлении нации, всех, кому до
рого слово ’’русский”, может быть достигнуто что-то поло
жительное. Урок одновременно для диссидентов и церкви, 
ибо эти две силы должны как-то пойти навстречу друг другу и 
в этом встречном движении видоизмениться; церковь — про
явить больше заинтересованности в мирских делах, сменить 
свой политический курс, а диссиденты — осознать важность
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поиска каких-то общенародных, общенациональных ориен
тиров, восстановления утраченных традиций. В этом отно
шении, я считаю, очень важен духовный опыт Солженицына, 
который как раз занимается восстановлением исторической 
памяти народа, затоптанной и расстрелянной за эти 60 траги
ческих лет.

VI. Данные об опрашиваемом отсутствуют

1. Я не совсем улавливаю разницу между терминами "пра
возащитное” и "демократическое"^ понимаю это так. Потреб
ность многих людей в более основательной десталинизации, 
чем имела место в "эру” Хрущева, и послехрущевское раз
витие, т.е. поворот вспять в 1964-65 годах, привели к понятию 
"правозащитного движения". По Есенину-Вольпину, сталин
ская Конституция 1936 года составлена достаточно хорошо, 
остается лишь убедить власти следовать ее букве и тем 
самым сделать государство правовым. Эта точка зрения в 
значительной мере основана на представлении, что есть 
плохой сталинизм и в принципе неплохой ленинизм; поло
жительную направленность ленинизма следует отстоять в 
борьбе со сталинизмом. Теперь, в 81 году, мы отчетливо ви
дим, что подобные представления изжили себя, а также, что 
привить властям уважение к правовым нормам очень трудно, 
хотя и не безрезультатно. Мы, т. е. те, кто не может принять 
сталинизм, лишний раз убедились, что живем в государстве, 
где запрещается даже то, что разрешается.

(Термин ”... и демократическое", как я понимаю, отра
жает тот факт, что законопослушная оппозиция имеет раз
личные оттенки как внутри себя, так и в том, что к ней примы
кает — разные национальные движения и т. д.)

Итак, возможно говорить о кризисе цели. Если точнее — 
локальных целей у разных течений внутри движения доста
точно много, взять хотя бы "Хронику", которая все фиксирует 
и фиксирует происходящее, но общей идеи, способной спло
тить миллионы и стать ключевым фактором (польский 
вариант), нет.

Движение переживает переломный момент. Его будущее 
зависит от ряда факторов (в порядке убывания степени важ
ности):

— понимание, что правозащитная деятельность учит
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власть уважать собственные законы медленнее, чем убывают 
ряды тех, кто согласен своей судимостью чему-либо кого- 
либо учить;

— потребность в том, чтобы политический протест более 
четко, чем до сих пор, был подкреплен мотивами этического 
свойства;

— тяга к церкви, а церковь учит спасать душу и уважать 
власть, что в ряде случаев приводит к довольно неприятному 
синтезу;

— шквал дезинформации, осложняющий деятельность 
правозащитников: глушение правительственных^) радиостан
ций на русском языке, возобновление практики показатель
ных процессов, ряд саморазоблачений;

— 2% граждан потребляют 98% Самиздата, наступило 
насыщение и уход в наименее политизированные формы 
литературы;

— для этих 2% стало осознанным фактом, что за пре
делами узкого круга Самиздат не существует или неконку
рентоспособен, если иметь в виду массовую пропаганду — 
телевизор и т. д.;

— социальный протест проявляется во все более и более 
сублимированных формах: усиленное внимание собственным 
детям (попытка скомпенсировать в следующем поколении), 
нежелание отдавать ребенка в детский сад, откуда он прино
сит стихи о Ленине; в пику детским садам создаются частные 
прогулочные группы; нежелание иметь ребенка вообще. 
Статистика свидетельствует, что в Российской Федерации нет 
воспроизводства населения, т. е. русские сокращаются в 
числе. Эта же гробовая тенденция прослеживается в кошмар
ной статистике алкоголизма, что можно рассматривать как 
пассивную форму социального протеста. Парадоксальным 
фактором является осознанное непротивление неосталиниз
му: подавляя абсолютно все, большевики истощают страну и 
рубят сук, на котором сидят. Расчет простой: не мешать им 
дорубить до конца. Черный юмор.

1а. В терминах, употребляемых генералом Цвигуном, — 
можно. (Имеется в виду статья в сентябрьском номере жур
нала ’’Коммунист” ).1 Однако под иным углом зрения поло-

1. ”0  происках империалистических разведок”, 1981, № 14:88-99.
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жение дел выглядит иначе, и вот как.
В 1972 году ’’Вестник РХД” опубликовал статью Жит- 

никова ’’Закат демократического движения” ,2 т. е. написан
ную за 10 лет до настоящего момента. В 1974-м там же, в 
статье ’’Идеократическое сознание и личность” ,3 Нелидов 
оспаривал тезисы Житникова. Обе статьи достаточно содер
жательны, из чего можно заключить, что процессы распада 
начались не в период после высылки Сахарова. Чтобы 
резюмировать, ссылаюсь на Нелидова: ’’...Коммунизм нельзя 
рассматривать как совокупность идей: фактически ведь нет 
никакого идейного коммунизма, есть больное импульсивно 
заряженное общество (каким всегда становится тоталитарное 
общество), и коммунизм есть просто устойчивая форма его 
одержимости”. Резюме: невроз как состояние общества при
близился к порогу, когда объединиться более чем втроем по 
какому бы то ни было поводу очень сложно.

В этом смысле утрата иллюзий (а также осознание 
невозможности противопоставить какой-либо контркомму
низм) равнозначна тенденции к хаосу, к энтропии, к тепловой 
смерти. Делая победные заявления, гебисты, похоже, не дога
дываются, что завязаны с диссидентами в одной и той же 
ситуации: устранив диссидентов, они будут иметь дело со все 
той же самой недужной страной.

16. Эмоциональный шок и временная растерянность, в 
которой можно надеяться увидеть перегруппировку сил, пере
становку акцентов, что обеспечит какую-то иную, пока непо
нятную, активность.

Неясно, то ли это процесс растекания вширь и как бы 
ослабления интенсивности, то ли это сублимация, т. е. уход 
вглубь, в жизнь, невидимую на поверхности. Есть основания 
считать, что протест не иссяк, а обретает более изощренные 
формы. Судебными процессами власти научили людей не вы
ставлять себя напоказ. Цепочки, по которым распространя
ется Самиздат, похожи на нити грибницы, которая развивает
ся медленно, но в должный момент порождает гриб, и тот 
шляпкой ломает асфальт.

В общем надежда имеется. Но неизбежно уточнение, на-

2. К. Житников; № 106: 275-294.
3. Дмитрий Нелидов; № 111: 185-214.
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дежду умаляющее: Москва и страна за пределами Москвы 
резко отличаются по интенсивности диссидентской деятель
ности. Это можно изобразить в виде концентрических окруж
ностей, своего рода стрелковой мишени: центр, десятка — это 
Москва в пределах кольцевой автодороги: следующий круг — 
Московская область с примыкающим к ней 101 километром; 
единица, ноль — вся остальная страна, в которой преоблада
ют националистические вариации диссидентства. Дело в том, 
что за последние годы Москва превратилась в законченный 
супергород, и процессы, происходящие в ней, не характерны 
для страны в целом. Прежде всего речь идет о том, что в 
Москве отжили свое сталинские стереотипы мышления; в це
лом в стране эти стереотипы еще живучи. Итогом сказанного 
может быть то, что в число важных задач демократического 
движения следует включить борьбу против дипломатическо
го бойкота международного телевещания со спутников. Ведь 
надо учесть, что поляки имеют возможность смотреть теле
программы соседних стран, в советских же условиях теле
видение превращено в навязывание стереотипа мышления.

1в. Можно встретить таких, кто не прекращал, а можно и 
таких, кто и не начинал, но мог бы начать, если бы не активи
зация властей в 80-м году. Молчаливая толпа, а затем горстка 
людей, продолжает собираться на Пушкинской площади в 
годовщину Декларации прав человека, несмотря ни на что. 
Однако толпа когда-то превратилась в горстку теперь. На 
первый взгляд, мы видим прекращение активной деятель
ности. Но только на первый взгляд. Образ мицелия — гриб
ницы, невидимой снаружи, — подсказывает, что жизне
способнее третья из перечисленных тенденций.

Я полагаю, что происходит именно пересмотр основ, 
причем даже неконцептуально.

Люди в массе устали от идеологии, партийности, про
граммности; важно, чтобы хоть кому-то был внятен тупик, в 
который эту массу вогнали. Некуда деться от признания 
факта, что выход один — через религиозное обновление. Но 
не обрядоверческое — ходи в храм, соблюдай посты, — а по 
сути, по соотнесенности вековечной традиции с безумством 
куска истории. Если бы только нашлись те, кто захотел бы 
соотнести... Опыт Польши показывает, что гражданское муже
ство церковных деятелей должно быть взаимодополнено 
высокой этикой деятелей оппозиции.
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1г. Эмигранты уязвимы в том отношении, что кроме самих 
себя они никого не представляют, но зато у них не связаны 
руки; оппозиционеры внутри в этом смысле пользуются 
престижем, но стеснены в движениях, а ведь приходится 
участвовать в перетягивании каната, которое им навязывает 
пропагандная машина. Стало быть, только взаимодействие и 
мыслимо.

Хельсинкские группы своим существованием и разгромом 
показали, что так называемый ’’дух Хельсинки” — не более, 
чем миф; чтобы засветить эту мифологему, надо было, чтобы 
группы оказались разгромленными, а засветив, тем самым они 
продемонстрировали свою дальнейшую ненужность. Как гор
буша после икрометания. Однако геополитическая ситуация 
вобрала в себя опыт Хельсинкских групп; я считаю, что без 
существования ’’третьей волны” это было бы невозможно.

Обстоятельства ’’третьей волны” все еще слишком 
необычные. На вопрос ’’смещается ли деятельность” , я не мог 
бы ответить ”да” или ’’нет”.

2. Навязло в ушах. Девальвация термина. Анекдотич
ность. Со ссылкой на ’’Литературную газету” (которая в свою 
очередь ссылается на книгу Х.-Й. Гамма, Мюнхен, издатель
ство ’’Лист” )1 привожу историю, объясняющую термин.

Англичанин возвратился из Германии к себе на родину. 
Его спрашивают, что он может рассказать о немцах. — ’’Что ж, 
— говорит он, — это люди честные, умные и к тому же нацио
нал-социалисты. Вот только никто не бывает наделен всеми 
этими тремя качествами одновременно. Если немец честен и 
умен — он не национал-социалист. Если он честен и притом 
национал-социалист, значит, он не умен. Если же он умен и 
притом национал-социалист, значит, он не честен” .

Наша жизнь сложнее этой схемы. Существует даже кибер
нетизированный социализм по Турчину;1 2 где-то когда-то про
мелькнул ’’социализм с человеческим лицом”. Но в любом 
обрамлении этот термин вызывает у меня лично аллерги
ческую реакцию.

2а. Это было бы очень опасным (с точки зрения властей)

1. Hans J. Gamm, ’’Der Flüsterwitz im Dritten Reich”, List.
2. См. его кн. ’’Инерция страха”, Нью-Йорк, 1977.
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развитием, но не следует переоценивать его вероятность. 
Ситуация в России гораздо ближе к схеме Оруэлла, чем 
ситуация в Польше. А по Оруэллу — невозможна диффузия 
между ’’внешней партией” и ’’пролами”.

Существует разница между историческими условиями 
Польши и России, есть разница в инерции интеллектуальной 
да и просто ньютоновской.

26. Не могу говорить от имени течений. Смутно пред
ставляю, что скоординированности почти никакой. Заба
стовки в советских условиях не могут быть похожи на стачки 
царских времен или в условиях буржуазно-демократических. 
Это стихийное проявление недовольства массы без зачинщи
ков, которых нет и не могло быть, потому что если бы 
проявления недовольства начались с них, то администрация 
быстро выявила бы и пресекла в корне.

3. Длинный список положительных эмоций.
Вспоминается то обстоятельство, что 10-15 лет известно 

изречение: ’’Лагерь социализма, где Польша — самый весе
лый барак”.

С замиранием сердца думаю о том, введут или не введут 
войска.

Есть надежда, что обойдется без этого: Папа — поляк, 
Чеслав Милош — нобелевский лауреат, афганский скандал — 
все это делает Польшу не такой уж незащищенной.

За. По-моему, плохо: ’’Работать не хотят; они, поляки, и 
раньше нас объедали, а теперь еще больше”. Но говорит это, 
прежде всего, о стереотипе мышления и недостатке информа
ции. Интересно процитировать уже высказанное в ответ на эту 
анкету: ”Он [народ] самоидентифицируется с властью перед 
лицом ’’врага внешнего” (США, Китай, бунтующие поляки) и 
перед связываемым пропагандой с ’’внешним врагом” ’’врагом 
внутренним”. Имперская идеология и психология являются 
сильнейшим фактором, сплачивающим народ и власть в еди
ный блок” . Я возразил бы на это, что самоидентификация 
подстроена властью и существует благодаря дезинформа
ции. Если будет глобальное телевидение, ’’единый блок” 
распадется.

36. Как приятное разнообразие в застойной ситуации, 
когда только и делают, что ссылают, высылают, сажают, не
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выпускают.
Зв. Специфики в польской истории более чем достаточ

но: отсутствие центральной власти в предпоследние три века, 
отсутствие политической самостоятельности последние пол
тора века (исключая 1919-39 гг.), стесненное положение 
между двумя империями — Россией и Рейхом. Но все это — 
фон, фоновый фактор — традиционная антироссийская 
направленность и обращенность к Западу; национальная 
сплоченность перестрадавшего народа, активная неприязнь к 
любого рода ’’освободителям”.

Непосредственный ответ на вопрос таков. Да, успехи 
поляков можно объяснить спецификой их условий. Специ
фика в следующем:

а/ тоталитаризм не подавляет собой все, как в Союзе;
б/ церковь действительно независима от государства и 

играет важную роль;
в/ церковь католическая, терпима к новациям, к устрем

ленности в земные дела;
г/ за десятилетие после Гомулки интеллигенция проде

лала большую культурную работу, что и привело к 10- 
миллионной ’’Солидарности”.

Зг. И да, и нет. "Нет” — очень разный опыт. ”Да” — выявлен 
алгоритм, который можно пытаться улучшить, приспособить.

Мы находимся в более глубокой яме, чем поляки. Выход 
примерно таков же, но требует большей психологической 
подготовленности. Осознать, рассчитать усилия, вести затяж
ную борьбу. Полякам потребовалось 10 лет. Русским потре
буется неизвестно насколько больше, но гораздо больше. VII.

VII. Философ, женщина, 45 лет, Москва

1. Я думаю, что положение действительно достаточно 
серьезно: с одной стороны, все усиливающееся давление вла
стей, а с другой, очень слабая связь движения с населением 
страны создают тяжелейшую обстановку для движения. Я 
убеждена, что со времени своего возникновения движение не 
потерпело ни духовного, ни интеллектуального, ни нрав
ственного упадка, однако условия его физического суще
ствования постоянно ухудшаются. Движение может просто 
физически исчезнуть — одних выпихнут на Запад, других
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ушлют в ссылку, третьих — в лагеря. В его оппозиции властям 
и противостоянии КГБ движению не на что опереться — оно 
не имеет массовой поддержки среди населения. В насторо
женном отношении к движению тех, кто черпает иформацию 
о движении из советских газет (а таких большинство), в сла
бом притоке новых людей в движение.

Слабая связь движения с населением — не его вина, а его 
беда. Рабочая часть страны, видимо, почти бессознательно 
заняла позицию пассивного сопротивления строю: страшный 
алкоголизм, разворовывание всего, что попадается под руку, 
безразличное, а подчас и издевательское отношение к рабо
те. Но такого рода пассивное сопротивление наряду с без
дарной экономической политикой властей ведет к краху 
экономики, а не к каким-либо конструктивным изменениям в 
стране. К тому же значительная часть населения заражена 
националистическими и имперскими предрассудками, пре
дана даже не столько властям, сколько государству как тако
вому. Нехватка продовольствия, бешеная инфляция воз
буждают население не против государственных властей, а 
против друг друга. В Москве в очередях, как правило, винов
никами создавшегося положения считают не власти, а ино
городних, которые ’’помногу берут” , или страны, которым мы 
оказываем ’’помощь” : Кубу, Чехословакию, Польшу и т. п. 
Слепота населения проявляется и в бурно нарастающем сей
час желании видеть у власти ’’настоящего хозяина” ; культ Ста
лина, по-моему, оживляется не столько сверху, сколько снизу. 
Сюда же надо добавить почти полное отсутствие право
сознания у большинства населения — борьба за свободу 
высказывания своих убеждений и за право пользоваться пол
ной информацией воспринимается значительной частью насе
ления как недопустимое выпадение из общего порядка.

Реальные проблемы, возникающие сейчас для движения, 
связаны, по-моему, с этими двумя факторами — давлением 
властей и отсутствием поддержки населения.

а/ В связи с первым фактором все чаще встает вопрос о 
конспиративных формах движения. Однако практическое 
осуществление нелегальных форм при малом количестве 
диссидентов и их никакой ’’оснащенности” техникой 
(ксероксами, типографиями, даже магнитофонами и пишу
щими машинками) и при громадной разветвленности КГБ 
очень затруднительно. Этот вопрос, я думаю, решается не
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столько усовершенствованием конспиративных форм, сколь
ко расширением движения. Заставить власть "уважать” соб
ственные законы невозможно, ее можно только заставить 
соблюдать их, а для этого за правозащитным движением 
должна стоять реальная сила — моральная и практическая 
поддержка населения, а ее сейчас нет. Власти сдерживает 
сила оппозиции, а не собственное правовое сознание, кото
рым они (по крайней мере советские власти) не обладают.

б/ Что касается второй стороны дела — связи с населе
нием, то, как мне кажется, здесь требуется выработка новых 
форм самиздатской литературы. ’’Хроника текущих событий”
— этот героический подвиг ее создателей и тех, кто сейчас со 
страшным трудом ее продолжает, — почти неизвестна насе
лению. Да если бы и была известна, это ничего бы суще
ственно не изменило. Для массового советского человека 
узнать, что еще кого-то посадили ”за антисоветскую агитацию 
и пропаганду” , с его неразвитым правовым сознанием — зна
чит лишний раз убедиться, что власти сажают ”за дело” : ’’Что 
ж, — говорит он, — их, диссидентов, по головке гладить за то, 
что они против нас?” Поэтому я думаю, что ’’Хроника” долж
на быть дополнена ’’популярными” изданиями, в которых 
дается ясная информация и разъяснения по поводу, напри
мер, войны в Афганистане, свободных профсоюзов в Польше, 
экономического положения в стране, постановки образо
вания и медицинского обслуживания, нашей системы выбо
ров, лживости официальной идеологии и информации и т. д. 
Кроме того, необходимы ’’популярные” теоретические рабо
ты, например, серия статей, объясняющая, что такое тотали
тарное государство и формы оппозиции ему, что собой пред
ставляют гражданские права, как строится реальная эко
номика и т. д. Объяснять надо с азов, принимая во внимание 
политический и правовой уровень нашего населения.

Конечно, вопрос о реальном создании таких серий и их 
распространении упирается в ту же проблему, что и все дис
сидентское движение — в слабую связь с населением; полу
чается замкнутый круг: без поддержки населения нельзя 
создать издание такого рода работ, а без них невозможно 
получить поддержку населения, но я думаю, что попытки в 
этом направлении предпринимать необходимо.

1а. Не думаю, что диссидентское движение разгромлено
— оно существует. Кстати, полагаю, что очевидным при-
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знаком физического истребления диссидентского движения 
будут массовые репрессии по образцу сталинских, когда 
хватают преимущественно невиновных в каком-либо ’’образе 
мыслей” , т. к. ’’виновные” уже истреблены. Когда нет реаль
ной оппозиции, начинается превентивный террор, по своей 
природе носящий массовый характер, ибо речь уже идет не об 
искоренении действительных убеждений, а об искоренении 
возможности их появления, т. е. о создании атмосферы всеоб
щего страха. Пока этого еще нет, и для меня это служит нега
тивным свидетельством того, что диссидентское движение 
еще влияет на общую атмосферу в стране. Но существуют и 
позитивные свидетельства — есть ’’Фонд”, есть ’’Хроника”, 
есть Группа ’’Хельсинки”, действует религиозное движение.

Что же касается того, можно пи говорить об идейном раз
громе диссидентского движения, то думаю, что и его нет. С 
самого начала своего возникновения движение, по-видимому, 
не возлагало особых надежд на коренную перестройку поло
жения в стране. Практическое значение движения связано не с 
надеждами такого рода, а с тем, что в духовную жизнь страны 
вошло совершенно новое явление — люди, которые, будучи 
готовы к любым преследованиям и даже физической гибели, 
открыто высказывают свои убеждения, помогают постра
давшим, требуют соблюдения гражданских прав. Это 
утверждение себя в качестве нравственного и правового лица 
столь необычно для нашей страны, что оно имело и имеет 
громадное нравственное, духовное и политическое значение 
для нашего будущего и нашего настоящего. Несмотря на 
отчужденность большинства населения, это влияние 
бескомпромиссной нравственной и гражданской позиции 
стало фактом нашей жизни, и в этом его смысл. В этом отно
шении никакого разгрома нет — диссидентство стояло и 
стоит на позиции своей моральной и правовой обязанности 
сопротивляться репрессиям и нарушениям гражданских прав.

16. Власти создали для диссидентства невыносимые 
условия, но не добились ни его идейного, ни его физического 
разгрома. И перестанет ли диссидентское движение 
существовать в будущем? Если и перестанет, то, по моему 
мнению, только вместе с введением массового террора — в 
результате физического уничтожения. Однако массовый тер
рор во времена Сталина проходил на общем фоне индустриа
лизации страны, создания хоть и уродливой, но все-таки
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экономики (эту индустриализацию можно с рядом оговорок 
сравнить, по-видимому, с периодом первоначального 
накопления). Сейчас же, если начнется массовый террор, то 
он будет проходить на фоне очевидного распада экономики, 
и всеобщая деморализация населения, атмосфера тоталь
ного страха неизбежно убыстрит этот экономический распад. 
Если при Сталине с помощью принудительного труда что-то 
строилось, то теперь принудительный труд будет только раз
рушать. Именно сталинский принудительный труд заложил 
основы того отношения к работе, которое теперь проявля
ется в повальном ничегонеделании, разворовывании, спеку
ляции и взяточничестве, и растущая деморализация насе
ления только усугубляет это отношение. К чему это приведет, 
трудно даже представить — уже сейчас почти вся страна 
голодает, правительство не в силах ввести повсеместно даже 
самое скудное обеспечение населения продовольствием с по
мощью карточной системы. Массовый террор закончит дело: 
тогда, по-видимому, вопрос будет уже стоять не о дисси
дентском движении, а о простом физическом выживании 
людей.

1в. Вопрос об активности правозащитного движения — 
неоднозначный вопрос. В смысле морального накала оно 
всегда было очень активным, и этот моральный накал ничуть 
не уменьшился в настоящее время. Что касается полити
ческой активности, то, насколько я знаю, диссидентское 
движение никогда не ставило вопрос о строе как таковом. Не 
ставило вопрос так: тоталитарное государство, правитель
ство которого не выбирается и не смещается своими граж
данами, не может и не будет соблюдать гражданских прав, 
ибо соблюдение последних означает крушение тоталитариз
ма. Из такой постановки вопроса должна была бы вытекать 
целенаправленная борьба за введение в законодательство 
форм давления гражданского общества на государство и 
правительство: посредством реального обеспечения свобод
ных выборов, отмены цензуры, свободы прессы и т. д. Наше 
же диссидентство, насколько я знаю, никогда не вело такого 
рода борьбы против цензуры, за свободные выборы, за изме
нение законодательства в отношении статей 190-1 и 70 УК 
РСФСР и соответствующих статей республиканских 
кодексов, за право на забастовки и демонстрации. Поэтому 
такого рода политическая активность не испытывает спада —
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ее, по-моему, никогда не было.
Если же говорить об иной основе борьбы за права челове

ка в нашей стране, то мое глубокое убеждение (но это мое 
личное убеждение, я не слышала сходных мнений) состоит 
в том, что, если движение хочет сохранить себя, оно должно 
осознать, что защита прав человека у нас возможна реально 
только на почве предъявления правительству политических и 
законодательных требований: проведения действительной, а 
не фиктивной предвыборной кампании, отмены цензуры, 
введения свободных профсоюзов, пересмотра законодатель
ства.

1г. Если диссидентская деятельность полностью пере
местится на Запад, то она просто не будет иметь какого-либо 
значения для нашей страны, хотя бы потому, что для Запада 
будут перекрыты все источники информации о положении 
дел у нас. Далее, ’’Колокол” ГЕРЦЕНА только потому и имел 
значение для России (кроме значения исторического источ
ника), что опирался на оппозицию (легальную и неле
гальную) внутри страны. Да и сама эта оппозиционная эми
грация, лишенная обратной связи, по моему мнению, неиз
бежно захиреет. Правительство это прекрасно понимает, 
поэтому оно и выпихивает на Запад тех, кто для нее опасен 
здесь. Исключение — академик Сахаров, но вполне может 
быть, что его держат здесь в качестве заложника. Правитель
ство комбинирует методы борьбы с оппозицией, одних высы
лает за рубеж, других высылает внутрь страны, третьих са
жает в лагеря, но все эти меры одинаково действенны для 
истребления диссидентского движения.

2. Я думаю, что прежде всего это значит четко сознавать, 
что никакого социализма в России нет и не было. Отнять 
предприятие у частного собственника совсем не означает еще 
передачи его в руки рабочих. У нас собственность прямым 
образом попала в руки государства, а это значит, что рабочий 
остался в положении наемного работника, что противоречит 
марксовой идее социализма. Более того, государственная 
собственность на промышленность — худший из видов соб
ственности, ибо, кроме других средств насильственного 
воздействия на народ, государство получило еще в свои руки 
и экономику. В руках государства все — расценки и нормы, 
условия приема и увольнения, условия труда и продол
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жительность рабочего дня. Рабочий не участвует ни в чем — 
какой же это социализм? Можно обсуждать идею социализ
ма, можно критически ее анализировать, однако отправной 
точкой такого анализа, я думаю, является осознание разницы 
между общественной собственностью, как ее понимал Маркс, 
и государственной, как это имеет место у нас. Наша отече
ственная слепота в этом отношении — проявление старого 
российского заблуждения, что государство и гражданское 
общество одно и то же. Поэтому у нас до сих пор принимает
ся на веру болтовня об общенародном государстве — рабо
чий больше не имеет реального врага в лице капиталиста, а 
считать своим врагом государство — на это надо слишком 
много душевных сил, да и, кроме того, некоторое знание 
основ экономики, политики, истории.

2а. Считаю, но боюсь, что особых надежд на сближение 
пока нет. Может быть, потому, что наш рабочий пока очень 
мало интересуется своими правами ’’человека и гражданина” , 
что же касается его права как работника, то правозащитное 
движение, по-видимому, уделяло и уделяет этому слишком 
мало внимания. Мне кажется, что в интересах этого сближе
ния правозащитное движение должно создать группу защиты 
экономических прав рабочего со своим бюллетенем и своей 
’’Хроникой”.

3. До введения в Польше военного положения относи
лась с большими надеждами; сейчас думаю, что на неко
торое время рабочее движение в Польше прервано. Любо
пытна реакция на события в Польше официальной прессы. Не 
говоря уже об откровенной лжи и подтасовке фактов, искрен
нее возмущение прессы, отражающее, конечно, правитель
ственную реакцию, очень характерно для нашего ’’социа
лизма”: ’’страна социализма” возмущена тем, что рабочие 
пытались хотя бы частично взять производство под свой конт
роль. ’’Первое в мире пролетарское государство” впало в исте
рику от того, что пролетариат попытался реализовать свои 
права. Дело в том, что наши власти, по-видимому, все-таки 
знают, ’’чье мясо кошка съела”, знают, что прежде всего они 
узурпировали права рабочих и существуют за счет этой узур
пации, осуществляя ее как политическое, правовое и эконо
мическое насилие внутри страны.

За. Мне рассказывали, что рабочие поголовно относятся к
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событиям в Польше очень сочувственно; например, между со
бой говорят, когда недовольны администрацией: ”На вас бы 
Польшу”, или с горечью: ”Мы не в Польше”. Но по роду своих 
занятий я не имею постоянных контактов с рабочими, а при 
случайных трудно рассчитывать на доверие, которое в нашей 
запуганной стране вообще очень редкое явление. Что же каса
ется интеллигента-обывателя, то реакция была, как правило, 
отрицательной: ”Что вы, это же анархия, разве можно допу
скать анархию”. Или: ”Мы за них кровь проливали, а они...” 
Только очень небольшая кучка интеллигентов страстно пере
живала и сочувствовала событиям в Польше, но поскольку она 
вложила в это дело очень много эмоций и надежд, то сейчас 
— после введения в Польше военного положения — она 
переживает упадок духовных сил.

36. Насколько я знаю, вполне однозначно — с громад
ным сочувствием.

За. Ну, о ’’фактической победе” после введения военного 
положения в Польше уже вряд ли можно говорить; что каса
ется польского рабочего движения, то я действительно 
думаю, что историческая судьба Польши определила дух на
рода, который уже не раз проявлял себя, и я глубоко верю, 
что проявит в ближайшем будущем. Историческая судьба 
нашего народа и дух народа, с нею связанный, привели к 
тому, что даже Пушкин в свое время по аналогичному поводу 
пишет ’’Клеветникам России”, ’’Ответ г-ну Беранжеру”, к тому, 
что Достоевский ненавидит поляков, к тому, что современная 
интеллигенция в основном отрицательно относится к ’’Соли
дарности”.

Кроме того, польское общество является, по-видимому, 
гораздо более сплоченным, чем наше, поэтому интеллиген
ция с ее естественным свободомыслием и правовым созна
нием активизирует рабочий класс, а тот в свою очередь своей 
готовностью к действиям придает силы интеллигенции. 
Сплоченность эта объясняется острым национальным чув
ством, которое сфокусировано на борьбе за свою незави
симость, у нас же оно проявляется (за исключением острых 
национальных ситуаций типа второй мировой войны) в основ
ном как поддержка правительства в его имперских устремле
ниях, будь это подавление движения в Венгрии, Чехослова
кии, вторжение в Афганистан и т. п. К нам, нынешним, вполне
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относятся слова Льва Толстого по поводу той же Польши 
(рассказ ”3а что?”): ’’Опять бессмысленно повинующиеся 
десятки тысяч русских людей были пригнаны в Польшу и... 
сами не зная, зачем они это делают, пропитав землю кровью 
своей и своих братьев поляков, задавили их и отдали во 
власть слабых и ничтожных людей, не желающих ни сво
боды, ни подавления поляков, а только одного: удовлетворе
ния своего корыстолюбия и ребяческого тщеславия”.

Что же касается церкви, то католическая церковь сохра
няет определенную независимость по отношению к государ
ству, оказывая соответствующее воздействие на народ; право
славная же церковь давно сервильна по отношению к госу
дарству, поэтому верующий русский в оппозиции против 
государства не может опереться на свою церковь.
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ОТВЕТЫ НЕЗАВИСИМОГО АЛЬМАНАХА 
«ВАРИАНТЫ» (МОСКВА) НА ВОПРОСЫ 
ЖУРНАЛА «АЛЬТЕРНАТИВА» (ПАРИЖ)*
ВОПРОСЫ ЖУРНАЛА «АЛЬТЕРНАТИВА»

1. Репрессии, имевшие место в 1979-80 и все еще продол
жающиеся, у вас часто определяются как ’’невиданные”, иног
да даже говорят о ресталинизации. На чем основаны эти оцен
ки? Почему ’’невиданные”?

2. Как можно, по-вашему, объяснить эту волну репрес
сий? Сыграли ли в этом определенную роль дифференциа
ция, которая произошла в правозащитном движении, эконо
мические трудности, отношения с Западом, события в 
Афганистане и Польше?

3. Какова реакция диссидентов на респрессии? Что могло 
бы препятствовать эффективной и единодушной реакции?

4. Какую роль сыграло в репрессиях прошлых лет отсут
ствие или слабость поддержки Запада (со стороны прави
тельств, со стороны общественного мнения)? Что вы думаете 
об этой поддержке и о формах, в которых она выражалась в 
последние годы?

5. Можно ли сегодня говорить о разгроме диссидентства, 
о внутренней его слабости, связанной с его ориентацией, о 
кризисе диссидентства?

6. Сохраняют ли главные правозащитные группы какую- 
либо дееспособность? Пользуются ли они поддержкой обще
ственного мнения, хотя бы потенциальной?

7. Не приведет ли это к переоценке доминирующей в 
диссидентстве концепции власти?

8. Является ли польский опыт предметом дискуссий в 
демократическом движении? Какие, по-вашему, уроки можно 
извлечь из этого опыта для вашей страны?

9. Можно ли ожидать нового подъема движения после 
того упадка, который оно переживает сегодня? Каков будет

‘ Французский перевод см. в журн. ’’L’Alternative”, 1982, № 15, 
с. 7-12.

Независимый общественно-политический альманах ”Варианты ” 
издается с конца 1977 г. при сотрудничестве групп и лиц социал- 
демократической, социалистической и ’’еврокоммунистической” 
ориентации.
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исход: ’’новое” диссидентство или радикально иное явление?
10. По некоторым как тамиздатским, так и самиздатским 

текстам можно заметить, что былое исключительно отри
цательное отношение к Сталину и сталинизму сейчас выра
жается не столь определенно. Является ли это характерным и 
для общественного сознания?

11. Можно ли ожидать какого-то сближения определен
ных течений дем. движения с властью, и на какой основе? Не 
являются ли показательными в этом отношении недавние 
заявления некоторых диссидентов на судебных процессах?

12. Что вы думаете об эмиграции? Перекликается ли про
цесс ее становления, как и дискуссии в кругах эмиграции, с 
тем, что происходит у вас в стране?

ОТВЕТЫ АЛЬМАНАХА «ВАРИАНТЫ»:
1. Число арестованных оценивается примерно в 200 чело

век — это больше, чем в любой иной период после 1956 г. Но 
дело не столько в количестве, сколько в той возросшей лег
кости, с которой стали выдаваться санкции на арест. Именно в 
этот период решение об аресте меньше всего зависело от кон
кретных действий, совершенных тогда репрессированными, а 
определялось исключительно политической конъюнктурой.

Потери, понесенные диссидентством (главным образом 
его правозащитным крылом), весьма ощутимы: с помощью 
угроз, арестов и высылок как на Восток, так и на Запад были 
принудительно пассивированы чуть ли не последние лидеры 
правозащитного движения времен взлета его авторитета. 
Особняком здесь стоит только А. Д. Сахаров, масштабы лич
ности которого выводят его из рамок правозащитного движе
ния и делают нравственным лидером всего диссидентства, 
понимаемого как любое активное инакомыслие в различных 
сферах жизни (ссылка Сахарова — нечто среднее между 
концлагерем и свободой при обвинениях, практически, в 
’’измене родине” — результат, видимо, сложного компромис
са в верхах; Сахаров продолжает оставаться заложником 
Запада).

Репрессированы были Сахаров, Великанова, повторно 
братья Подрабинеки — то есть люди, получившие широкую 
известность. С другой стороны, репрессировано много веру
ющих (стоящих от политики несравненно дальше, чем дисси
денты в узком смысле слова), желающих только обсуждать
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проблемы своего вероучения, соблюдавших все советские 
законы не хуже прочих лояльных граждан.

Таким образом, репрессированы как наиболее неудоб
ные для власти люди, так и наименее для нее опасные. Эта 
дифференциация очень заметна. Можно даже сказать, что 
ударили по авангарду и арьергарду недовольных. А значит, 
столкновение с главным ядром, с рядовыми активистами 
движения еще предстоит. Состав репрессированных опреде
ляется во многом тем, как производились аресты: КГБ пошло 
по пути, самому простому для себя, но произведшему наихуд
ший для престижа государства резонанс на Западе, — аресто
вывались либо те, на кого уже было собрано досье, либо те, кто 
поступал неосторожно. Репрессии 79-80 гг. можно сравнить с 
’’отложенным спросом” — репрессированы были в значи
тельной степени те, кого хотели бы репрессировать раньше, 
но не делали этого по внешнеполитическим или иным сообра
жениям. Кстати говоря, сказанное в этом абзаце свидетель
ствует, что разговоры о возвращении сталинских времен — 
явное преувеличение: репрессии не являются в действитель
ном смысле массовыми, обрушенными на ’’виноватых” и на 
невиновных.

Ничего неожиданного в этой волне репрессий в общем-то 
нет. Власть в нашей стране не может без них существовать. А 
информация о стремлении аппарата КГБ (особенно низового 
и среднего звена) активизировать репрессии просачивалась 
довольно давно, вопрос состоит только в том, когда и почему 
это стремление было поддержано и оформлено высшим 
партийным руководством.

2. Вряд ли кризис разрядки был причиной, но он, несом
ненно, развязал властям руки, позволил удовлетворить тот 
’’отложенный спрос”, о котором сказано в ответе на 1 вопрос. 
Экономические трудности прямого влияния, видимо, не ока
зали, нарастают они постепенно и осознаются советским 
руководством не в полную меру, хотя очень убедительной 
выглядит и такая цепочка рассуждений: экономические труд
ности ведут к обострению социальной напряженности в пер
спективе и к активному массовому недовольству — необ
ходимо заблаговременно выбить актив, потенциальных лиде
ров. Осмысление властями польского опыта, несомненно, 
идет именно в этом направлении. Из структурных изменений в 
диссидентстве следует сказать о расколе правозащитного
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движения на конфронтующие группировки, связанном с 
тотальной инфильтрированностью легального диссидент
ства, — они не были причиной репрессий, но были активно 
использованы властями для дискредитации движения.

3. Ответ был традиционным — коллективные и индиви
дуальные письма протеста, выступления в вольной печати, — 
и традиционно незначителен был отклик внутри страны. 
Другого трудно было и ожидать. К сожалению, никакой актив
ной помощи уничтожаемому и дискредитируемому право
защитному движению другие направления диссидентства ока
зать пока не могут. Не потому, что чувства солидарности не 
хватает, а из-за мизерной эффективности нелегальной пропа
ганды, не обладающей достаточной материально-техниче
ской базой. Создание последней выдвигается как актуаль
нейшая задача.

4. Мы высоко оцениваем моральную поддержку нашего 
дела всеми демократическими силами, общественными и 
политическими, Запада. Но будем реалистами: никакая обще
ственная поддержка нашими правителями практически не 
принимается во внимание, разве что опосредованно — на 
уровне межправительственных отношений. Относительная 
неприкосновенность диссидентов и иных заложников в 70-х 
гг. была буквально куплена западными правительствами, и не 
нам осуждать их за отказ удовлетворить все возрастающие 
аппетиты советского руководства. Следует также иметь в 
виду, что правительственное давление может быть эффек
тивным (и то ограниченно) только в условиях разрядки, в 
условиях же конфронтации оно оказывается контрпродук
тивным — государство легко обращает общественное мнение 
против тех, кто ’’сотрудничает с врагом” (черносотенное 
общественное мнение против интеллигенции, евреев, дисси
дентов...). Это общая черта авторитарных и тоталитарных 
режимов — вспомним франкистскую Испанию 1945-46 гг. или 
Чили после осуждения режима в ООН в 1978 г. Да и степень 
зависимости советского руководства от внешнего мира не 
следует преувеличивать — оно без особых раздумий 
пожертвует жизненным уровнем народа для сохранения своей 
власти. (Впрочем, Польша показала нашему руководству, что 
нельзя отбирать слишком много сразу.) Единственной, пожа
луй, областью, где эта зависимость заметна, является техно
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логия, особенно с выходами в военную область, так как с этим 
связано положение СССР как мировой державы. (Здесь 
необходимо учитывать, что технологические новшества в 
СССР получаются не столько путем нормальных закупок 
лицензий, патентов, ”ноу хау” и т. д., сколько ’’сдиранием” 
всеми правдами и неправдами доставаемых западных образ
цов.)

Что касается поддержки общественного мнения, то необ
ходимо прежде всего внимание ко всем, кто решается на про
тест, и постоянное разоблачение того государства, в котором 
мы живем. В последнем жизненно заинтересованы прежде 
всего левые силы Запада, страдающие от отождествления их 
с т. н. ’’реальным социализмом”. Желательно также, чтобы 
большее внимание уделялось не защите борющихся здесь, а 
помощи этой борьбе (техникой, литературой и т. д.). В конце 
концов, в СССР все нормальные люди, вступая на путь оппо
зиционной деятельности, понимают, на что они идут, и луч
шей наградой им служат реальные плоды их работы, а не 
достаточно эфемерные для подавляющего большинства 
гарантии безопасности. Мы считаем, что в западной печати 
вопрос солидарности с нашей борьбой был правильно по
ставлен, в частности, Fernando Claudin в статье ’’Советский 
экспансионизм” (ж .’’Zona abierta” , № 2-3, 1980). Также мы 
положительно оцениваем публикации в западных левых жур
налах работ представителей восточно-европейских оппози
ций (особенно в журналах ’’New Left Review”, ’’Das Argument” , 
’’Neues Forum”). Хотелось бы, чтобы подобные материалы 
шире публиковались в изданиях, связанных с социал-де
мократией. Важным событием мы считаем и участие восточ
но-европейских оппозиционеров в коллоквиуме о пост
революционных обществах, организованном в ноябре 1977 г. 
газетой ”М Manifesto”.

5. О разгроме диссидентства (понимаемого, повторяем, в 
широком смысле) говорить преждевременно. Серьезный удар 
нанесен в основном по его правозащитному крылу, значение и 
известность которого до сих пор были наибольшими.

Кризис же диссидентства в его традиционных формах 
несомненен. Его эффект был в значительной степени связан с 
тем, что это было первое в нашей послевоенной истории 
независимое от государства общественное движение, а сей
час эффект новизны утрачен: о диссидентстве уже не гово-
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рят даже в салонах. В среде московской интеллигенции оно в 
значительной степени замкнулось в себе.

Оказалась низка и эффективность установки традицион
ного диссидентства на преимущественное развитие легаль
ных и полулегальных общественных организаций — право
защитное движение в слишком большой степени вынуждено 
было быть самозащитным. Не оправдало себя и подчеркива
ние неполитического характера движения многими дисси
дентами. Они исходили из принципиального отказа от борь
бы за власть, выступали за ограничение борьбой лишь против 
злоупотреблений власти, против нарушений властью соб
ственных законов (один русский социал-демократ начала века 
определил сходную позицию русских либералов как ’’законо- 
послушную оппозицию незаконной власти” ). Хотя право
защитники понимают, что злоупотребления — неотъемлемое 
свойство соответствующей власти, они политически разору
жаются перед ней, надеясь приобрести взамен легальность и 
сочувствие не только политически родственных групп на 
Западе, но всего общественного мнения Запада, воспитан
ного на либеральных традициях. Им удается мобилизация 
западной общественности, разочарованной перерождением 
эмансипаторских тенденций первого ’’социалистического” 
государства. Однако за этот успех диссиденты платят своей 
зависимостью и от властей, и от конъюнктуры западной пе
чати. Они попадают в деликатную ситуацию ’’репрессивной 
терпимости” (по Маркузе) на Западе и одновременно репрес
сивной нетерпимости (уже без кавычек) в СССР. Обществен
ное сочувствие — сознательно поставленная предельная цель. 
Отклик в широкой печати — предельное к ней средство. 
Открытость — исключительное для нее условие. Легали
зация — навсегда ставит их вне советского общества и вне 
конспирации.

В современном же мире без поддержки политических 
(пусть оппозиционных) сил на многое рассчитывать не прихо
дится. Выходом из кризиса диссидентства может стать созда
ние в обозримом будущем политических организаций разных 
направлений и обращение к ’’низам” с конкретными социаль
ными программами.

6. Диссидентское движение неоднократно подтвердило 
свою неуничтожимость, что связано, видимо, с его глубокими 
объективными корнями. К тому же в нашей стране всегда
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существовала субъективная обусловленность подобных 
движений — на отсутствие энтузиастов-мучеников Россия 
никогда пожаловаться не могла.

Что касается дееспособности диссидентского движения 
(прежде всего, правозащитного его крыла), то ее можно 
определить как составляющую четырех факторов: масштаба 
личности, интенсивности работы, связей с иностранными 
корреспондентами, информационных связей внутри страны. 
КГБ, видимо, сходным образом оценивает дееспособность и 
соответственно проводит аресты. Можно сказать, что на сво
боде еще остались люди, способные много и самоотвер
женно работать, но организаторов среди них меньше, чем 
литераторов. Именно по организаторам пришелся наиболее 
тяжелый удар. Но связи внутри страны восстанавливаются и 
развиваются. Контакты с иностранными корреспондентами 
сейчас поддерживают менее представительные участники 
движения. Оставшиеся на свободе, считающиеся на Западе 
известными диссидентами, Рой Медведев и Игорь Шафаревич 
сами себя так не называют. В нынешней ситуации они про
являют разумную и необходимую осторожность, занимаясь 
своим делом.

Целиком была репрессирована рабочая группа по конт
ролю за использованием психиатрии в политических целях. 
Некоторые частично репрессированные группы переживают 
внутренние трудности. Но в целом структура правозащитного 
движения сохранилась. Хотя бы один оставшийся на свободе 
участник той или иной группы потенциально является созда
телем новой по составу группы и должен стремиться эту 
потенцию реализовать. Труднее оценить движение в полити
ческом течении диссидентства, работающем в глубоком под
полье.

Одновременно это течение обладает большими шансами в 
борьбе за получение общественной поддержки. Резервы ее, 
разумеется, есть, но, чтобы их получить, нужна громадная 
работа и изменение общего духовного климата в стране. До 
сих пор, несмотря на всю ненависть народа к ’’начальству”, он 
самоидентифицируется с властью перед лицом ’’врага внеш
него” (США, Китай, бунтующие поляки) и перед, связываемым 
пропагандой с внешним врагом,’’врагом внутренним”. Импер
ские идеология и психология являются сильнейшим фак
тором, сплачивающим народ и власть в единый блок. И глав
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ный урок олимпийского года заключается как раз в реакции 
населения на бойкот Олимпийских игр, в основном совпада
ющий с реакцией правительства (несмотря на довольно 
критическое отношение к проведению игр в Москве, про
явившееся в массе анекдотов). Перспектива распада этого 
блока в современных условиях может быть связана с ситуа
цией типа афганской войны — длительные, безнадежные 
военные действия, убивают наших парней — за что? и т. д. Й 
уже сейчас необходима ориентация на низы в повседневной 
работе — разоблачении конкретных социальных зол (воров
ство начальства, экологические и экономические преступ
ления, вопиющая бесхозяйственность и неэффективность) с 
выдвижением конкретных альтернатив.

7. Трудно сказать, есть ли в диссидентстве домини
рующая концепция власти. В традиционном диссидентстве 
заложено глубокое противоречие: при почти тотальном 
отрицании власти с этической точки зрения, оно на практике 
стремилось лишь к ограничению власти ею же установлен
ными законами. Мы же считаем, что необходимы глубокие 
общественно-политические и экономические преобразова
ния, направленные на демократизацию советского общества, 
но вместе с тем исходим из необходимости более дифферен
цированного и историчного подхода к оценке существующей 
власти.

Как ни печально это признавать, но существующая власть 
в целом органична советскому обществу, которое во многом 
ею же и сформировано. Лишь, пожалуй, в области культуры 
общество стало вырываться вперед (не случайно популяр
ность разного рода неофициальных произведений литера
туры и искусства, неофициальных культурных движений не
сравненно больше, чем популярность диссидентства).

Второй фактор, который следует учитывать, — внутрен
няя неоднородность власти. Высший ее эшелон порой даже 
превосходит общество в целом по ’’модернизаторской ориен
тации” и гибкости: это связано с меньшей, чем, скажем, у 
основной массы госаппаратчиков, боязнью потерять приви
легии, с более четким осознанием ответственности за место 
страны в мире (единственный, наверно, случай, когда импер
ская идеология может играть относительно прогрессивную 
роль) и даже (по крайней мере у части экспертов, этот эше-
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лон обслуживающих) более реалистическим представлением 
о положении в стране и мире.

Но робкие реформистские поползновения "верхов” (когда 
они есть) разбиваются о косность и консерватизм среднего 
звена, активно осуществляющего свое право "бюрократи
ческого вето", как при подаче информации "наверх", так и при 
исполнении распоряжений, "оттуда" исходящих. Среднее 
звено не заинтересовано ни в каких изменениях в направле
нии большей рациональности и эффективности.

8. Уроки польской революции многогранны и пока, к 
сожалению, власть может их усвоить более успешно, чем 
оппозиция. Верхний эшелон власти не может не понимать 
объективного свойства социально-экономической ситуации во 
всех странах Восточной Европы и закономерности польского 
взрыва. Противоядием от него могли бы стать реформы 
сверху. Но путей, которые могли бы обеспечить плавное 
проведение преобразований, при политике сытых овец и 
целых волков, практически не существует. Неэволюционные 
же пути (например, обращение "верхов" к "низам" через голо
ву среднего'звена — а 1а "великая пролетарская культурная 
революция") не обеспечивают ни преемственность полити
ческого режима, ни сохранение стратегического равновесия с 
Западом. Реально же получается ситуация d’impasse, когда 
пытаются не допустить создания субъективных предпосылок 
открытого кризиса (выбивание потенциальных лидеров, в 
частности).

Вообще, в анализе польской революции следует подчерк
нуть, что большую роль сыграли не экономические труд
ности (они являются скорее фоном или катализатором собы
тий), а протест против социальной структуры сословного 
характера, потрясающей коррупции, неэффективности 
управления и т. д. Конечно, до польского уровня нам еще 
расти и расти (следует ведь учитывать и то, что Польша была 
наименее тоталитарным обществом в Восточной Европе), но 
для нас главный урок должен быть следующим —искать осно
вы для своей деятельности в реальных (и не "вообще", а де
тально рассмотренных) нуждах общества, вести конкретную 
политику и выдвигать выполнимые (или кажущиеся тако
выми) программы. Нужна оппозиция не только моральная 
(Сахаров), не только ретро-утопическая (Солженицын), не
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только коммунистически-утопическая (Медведев), но и кон
кретно социальная, конкретно политическая. Ибо до сих 
пор, увы, секретарь райкома несравненно ближе к реальной 
повседневной жизни, чем Сахаров и "хельсинкцы”. Ну и 
конечно, один из уроков Польши — необходимость сочетать 
массовое движение со скрыто созданными структурами обще
ственных и политических организаций.

9. Отчасти ответ на этот вопрос ужа дан выше нами. 
Предстоящий период можно охарактеризовать как вызрева
ние новых форм, возможностей и масштабов оппозиционной 
работы. Расширение ее направлений: рядом с традиционным 
(правозащитным) диссидентством будет шириться создание 
разного рода легальных нонконформистских (прежде всего 
молодежных) клубов, движений, организаций и т. п.; активизи
руется деятельность подпольных политических групп, среди 
них наметится тенденция к созданию объединений партий
ного типа; станет достаточно распространенным явлением 
оппозиционная деятельность профсоюзного характера. Под
держивая все эти движения, мы считаем для себя важнейшим 
делом работу по сплочению всех сторонников демократиче
ского социализма.

В случае дальнейшего усиления репрессий возможны и 
проявления индивидуального террора со стороны автоном
ных групп. Такие проявления мы не одобряем, считая их 
политически вредными.

Переход на нелегальные рельсы (при использовании всех 
легальных возможностей) мы считаем перспективным и 
прогрессивным явлением. Создание нелегальных структур, 
организационных и технических, придаст дополнительную 
прочность всему оппозиционному движению. По сути дела, 
это не пересмотр, а развитие прежних диссидентских устано
вок в изменившихся условиях. И начался он существенно 
раньше указанного в вопросе срока.

10. Место Сталина и сталинизма в советском обществен
ном сознании не поддается однозначной оценке. Наиболее 
общей чертой организованной оппозиции является анти
сталинизм, и здесь попытки отдельных авторов апологети- 
ровать Сталина, ничего, кроме презрения, не вызывают. Иначе 
обстоит дело с массовым сознанием. Конечно, портретики 
Сталина часто являются лишь выражением эпатажа, но и за 
этим стоят глубокие причины. Следует разделять попытки
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власти использовать реабилитацию сталинизма для укрепле
ния режима и явление, которое можно было бы назвать 
’’народным сталинизмом”, несущее немалый заряд социаль
ной (пусть слабо осознанной) оппозиционности (можно 
вспомнить высказывание Ленина после революции 1905-7 гг.: 
”Мы недооценили глубокий черносотенный демократизм рус
ского мужика”).

Как ни неприятно, но приходится признать, что в совет
ском общественном сознании крепнет тенденция к оценке 
Сталина и сталинизма по аналогии с петровской модерниза
цией России. На передний план выдвигаются достижения 
(реальные и в еще большей степени раздутые официальной 
пропагандой, которая достаточно цепко держит умы), при 
недооценке ужасов, страданий, тех грандиозных челове
ческих ’’издержек”, ценой которых проводилось превращение 
России ’’ситцевой” в Россию железную, ракетно-танковую. 
Распространен и такой ход мысли: ’’Тогда (при Сталине) мы 
быстро росли, развивались, совершали подвиги и, как ни 
трудно было, побеждали”; ’’был порядок, не то что нынешний 
бардак” ; а кроме того — ’’было время и цены снижали, и текли 
куда надо каналы и потом куда надо впадали”. Это прошлое, 
переоцениваемое прежде всего теми, кто его не переживал, 
противопоставляется серому настоящему.

Наш долг — постараться ухватить объективно оппози
ционную основу ’’народного сталинизма”, борясь с его реак
ционной формой,, показывая, что наше настоящее — логич
ный результат сталинистского прошлого. И здесь каждый, не 
обязательно оппозиционно настроенный, а просто честный, 
интеллигент обязан в своей повседневной деятельности 
(читает ли он лекцию, пишет ли статью или ставит фильм) не 
допускать апологетики Сталина и при малейшей возмож
ности разоблачать сталинизм.

11. Наличие отступников и предателей не свидетель
ствует ни о каком сближении. Измена — это не сближение, а 
моральное падение и политическая смерть. И здесь нет ника
кой разницы между неверующим П. Якиром и православным 
священником о. Д. Дудко.

Интересно, что одновременно с ударом по внецерковным 
религиозным группам КГБ пытался изобразить себя чуть ли 
не защитником религии, ходатаем за нее перед Советом по 
делам религий, своей же дочерней организацией. Шла возня
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по созданию религиозно-гебешного семинара, открывается 
индуистский храм. Недавно с о. Д. Дудко официально сняты 
все обвинения, с ним беседовал крупный чин (чуть ли не 
зам.пред.) КГБ: ’’Дмитрий Сергеевич, что мы можем сделать 
для Церкви за ваше раскаяние?”

Надеемся, что активисты религиозных движений и пред
ставители религиозной эмиграции дадут достойный ответ 
потугам властей.

С современной властью не может быть никакого сближе
ния, речь должна идти лишь об отказе от огульного охаива
ния деятельности властей диссидентством, о более объек
тивных и взвешенных оценках.

Другое дело— перспектива. Опыт всех удачных и неудач
ных попыток демократизации и либерализации в 1960-80-х гг. 
(Чехословакия 68-69 гг., Испания после 76 г., Бразилия после 
78 г., Польша после 80 г. и пр., менее значительные) пока
зывает, что в такого рода процессах всегда важную роль 
играла часть ’’истэблишмента” прежнего режима, а также 
оппозиция, из недр самого режима вырастающая. В условиях 
достаточно острого кризиса, сам властвующий блок раска
лывается, и определенная его часть идет на сотрудничество с 
оппозицией. Для нас это, конечно, дело не ближайшего буду
щего.

12. Среди политических эмигрантов много людей, заслу
живающих наше уважение своей деятельностью в СССР. Эти 
люди представляют собой вчерашний день демократиче
ского движения в стране. К сожалению, некоторые эмигри
руют не только вынужденно, но и от ощущения собственного 
бессилия. Возможно, поэтому мы с горечью наблюдаем 
перманентный процесс превращения восточно-европейских 
движений в эмиграции в движения эмигрантов. Наверное, эта 
оторванность эмигрантов от внутреннего диссидентства 
переживается ими еще болезненнее, чем нами. К сожалению, 
реального взаимодействия между нами и эмиграцией нет, мы 
даже плохо осведомлены о происходящих там процессах.
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АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ СЕГОДНЯ

Кронид Любарский

О СТРУКТУРЕ ПОЛИТИЧЕСКИХ 
РЕПРЕССИЙ В СССР

Редакция бюллетеня "Вести из СССР” опубликовала 
выл. 4 ежегодника "Список политзаключенных СССР” по 
состоянию на 1 мая 1982. В списке 848 имен — лишь малая 
часть общего числа политзаключенных (по моим очень 
приблизительным оценкам — около 10%), однако, в насто
ящее время это, по-видимому, наиболее полный список из всех 
существующих (во всяком случае, о более полных пока неиз
вестно).

Так или иначе, но настоящий список позволяет провести 
определенную статистику: число 848 не слишком мало, чтобы 
считать выборку непредставительной.

Я попытался провести подсчет числа политзаключенных 
различных категорий, чтобы оценить удельный вес тех или 
иных течений политической, религиозной и национальной 
оппозиции в СССР. Такие оценки не могут не быть интерес
ными для любого, задумывающегося над современным поло
жением СССР и над его будущим. Они тем более важны, что 
по понятной склонности представители тех или иных тече
ний, или люди, им симпатизирующие, имеют тенденцию 
преувеличивать роль близкого им по духу течения и пре
уменьшать роль тех, с которыми они идейно или духовно 
несогласны. Так, еврокоммунистические партии склонны де
лать основной упор на "социалистическую оппозицию" в 
СССР, на сторонников социализма "с человеческим лицом". 
Со своей стороны, НТС (русская эмигрантская политическая 
организация Народно-Трудовой Союз) полагает свое влия
ние внутри страны существенным. Последний по времени при
мер: А. Солженицын в своем письме Р. Рейгану утверждает: 
"русское национальное самосознание внушает наибольший 
страх правителям СССР". Есть другие примеры того же рода. 
Кто прав — ответить могут лишь цифры.
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Для начала приведем таблицу распределения политзаключенных 
по разным категориям в абсолютных величинах (первый столбец) и в 
процентах от общего числа политзаключенных (второй столбец). В 
третьем столбце приведены вычисленные значения вероятных 
ошибок абсолютных величин (в очевидном предположении 
биномиального закона распределения). Небольшие величины полу
чившихся ошибок указывают, что выборка оказывается, действитель
но, представительной. Данные в таблице значения ошибок округлены 
до целых.

Таблица 1
Правозащитники, самиздат общего харак
тера (не национального или религиозного
плана)
Листовки, лозунги, демонстрации протеста

70

общего характера
Критические устные высказывания общего

18

характера 62
Всего представителей общедемократиче
ского движения 150 (17,7%) ±8
Еврейское эмиграционное движение 21 (2,5%) ±3
Немецкое эмиграционное движение 
Беженцы, невозвращенцы, общие требова

14 (1,6%) ±2

ния эмиграции (не национально обуслов
ленные) 85

Всего лиц, добивавшихся эмиграции 120 (14,2%) ±7
Украинское национальное движение 82
Украинская Хельсинкская группа 20
Украинская католическая церковь 6
Всего 108 (12,7%) ±7
Литовское национальное движение 37
Литовская Хельсинкская группа 4
Всего 41 (4,8%) ±4
Латышское национальное движение 16 (1,9%) ±3
Эстонское национальное движение 34 (4,0%) ±4
Армянское национальное движение 12
Армянская Хельсинкская группа 1
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Всего 13 (1,5%) ±2
Грузинское национальное движение 5
Грузинская Хельсинкская группа 1

Всего 6 (0,7%) ±2
Крымско-татарское национальное движе-
ние 4 (0,5%) ±1

Национальные движения в Дагестане 4 (0,5%) ±1

Румынское национальное движение 4 (0,5%) ±1

Русское национальное движение 3
Православные 20 (2,4%) ±3
Всего 23 (2,7%) ±3
Евангельские христиане-баптисты (незаре-
гистрированные) 160 (18,9%) ±8
Адвентисты седьмого дня 27 (3,2%) ±4
Пятидесятники 9 (1,1%) ±2
Свидетели Иеговы 2 (0,2%) ±1
Методистская церковь 1 (0,1%) ±1
Йоги 1 (0,1%) ±1
Социалистическая оппозиция 7 (0,8%) ±2
Независимые профсоюзы 5
Организация забастовки 6

Всего участников рабочего движения 11 (1,3%) ±2
’’Вторая культура” 3 (0,4%) ±1
Террористы 4 (0,5%) ±1
Коммерческое распространение ’’вредной”
литературы 2 (0,2%) ±1
Феминистки 1 (0,1%) ±1
нтс 1 (0,1%) ±1
Антисемиты 1 (0,1%) ±1
Разглашение тайны КГБ 1 (0,1%) ±1
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Лица, неугодные 
мого поведения

властям из-за независи-
2 (0,2%) ±1

Выражение личного недовольства своим 
положением (по социально обусловлен
ным причинам) 10 (1,2%) ±2
Отнести к определенной категории трудно 29 (3,4%) ±4

Разумеется, в ряде случаев отнести определенное лицо к 
той или иной категории можно было по-разному, ибо причин 
ареста было несколько. В этих случаях мы старались опреде
лить основную причину. Так, например, В. Мейланов был 
осужден за демонстрацию в защиту А. Сахарова и за сам
издат, но мы отнесли его к категории ’’демонстрантов”, ибо 
именно демонстрация послужила непосредственной при
чиной ареста. Другой пример: большая группа православных, 
арестованных 6 апреля 1982 г., обвиняется, по-видимому, в 
основном, в коммерческом размножении религиозной лите
ратуры. Мы, однако, отнесли их не к этой категории, а к 
православным, ибо отбор литературы для размножения 
проводился целенаправленно именно по религиозным 
соображениям. Можно привести и другие примеры. Конечно, 
отдельные случаи могут быть оспорены, но в целом картина 
от этого не изменится.

Табл.1 составлена специально так, чтобы читатель, при 
желании, мог по иному сгруппировать приведенные цифры. 
Мы, например, отнесли арестованных членов национальных 
Хельсинкских групп к соответствующим национальным 
движениям (учитывая специфику работы этих групп). Можно 
было бы, однако, отнести их к правозащитникам. Православ
ных мы объединили с русским национальным движением, 
полагая, что эти категории тесно связаны между собою. 
Можно было бы, однако, выделить их в отдельную группу, 
оставив в графе ’’русское национальное движение” только 
лиц, занимавшихся преимущественно национальными пробле
мами. Возможны и иные подходы —таблица позволяет их 
осуществить.

Цифры табл. 1, интересные сами по себе, не дают, одна
ко, правильной картины удельного веса различных категорий 
политзаключенных, ибо тут не учитывается различие в 
численности групп, так сказать, ’’поставляющих'1 заключен
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ных. Естественно, например, что украинцев-полигзаключен- 
ных больше, чем латышей, ибо украинцев вообще больше. 
Поэтому, для получения истинной картины необходимо обра
титься к относительным цифрам. Мы провели несколько 
сопоставлений.

Для сравнения удельного веса политзаключенных, 
принадлежащих к разным национальным движениям, мы 
воспользовались данными Всесоюзной переписи 1979 г. о 
численности различных национальностей.1 Разделив числен
ность политзаключенных — участников данного националь
ного движения По на общую численность этой национальности 
N. мы нашли — ’’удельный вес политзаключенных” дан
ного национального движения.1 2 * * * Величины Ло (в единицах 
10"6) приведены в табл. 2:

Таблица 2
Эстонское национальное движение 33,3
Литовское национальное движение 14,4
Еврейское национальное движение 11,6
Латышское национальное движение 11,1
Немецкое национальное движение 7,2
Крымскотатарское национальное движение 4,1
Армянское национальное движение 3,1
Украинское национальное движение 2,5
Национальное движение народов Дагестана 2,4
Грузинское национальное движение 1,7
Румынское национальное движение 1,4
Русское национальное движение 0,2

Количество политзаключенных данной категории п0 оче
видно, зависит от двух факторов. Во-первых, оно прямо 
пропорционально числу участников данного движения п.

1. Для крымских татар перепись данных не дает (там все татары 
объединены). Поэтому мы экстраполировали на 1979 г. данные, 
приводимые в ’’Информациях” представителей крымских татар (К. Л.).

2. То обстоятельство, что данные о численности политзаклю
ченных взяты для 1982 г., а о численности населения — для 1979 г.,
несущественно, т. к. мы не ставим своей целью получить абсолютные
цифры (это невозможно хотя бы из-за неполноты данных), а хотим 
лишь сравнить между собою положение различных национальных
движений (К. Л.).
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Естественно, что понятие "участник движения" априорно не 
формализуемо, зато a posteriori оно определяется совер
шенно четко. Во-вторых, количество политзаключенных тем 
больше, чем серьезнее относятся к данному движению 
власти, чем больше они его боятся. Последнее, т. е. "степень 
страха" властей, в свою очередь, зависит от интенсивности 
движения: власти, в среднем, естественно, больше боятся 
развитых и массовых движений.Поэтому можно принять, что 
второй фактор, грубо говоря, прямо пропорционален (хотя 
возможна и более сильная зависимость) "удельному весу 
движения как целого", т. е. степени распространенности дан
ного общественного движения среди населения или какой- 
либо интересующей нас части населения, например, неко
торой национальности. Этот "удельный вес движения” оче
видно, равен ^-."Степеньстраха” властей пропорциональна ~- 
с коэффициентом пропорциональности к, который можно на
звать "коэффициентом опасности" движения. Он отражает 
внутреннюю оценку данного движения со стороны властей, 
независимую от численности движения, так сказать 
имманентную "вредность" движения для власти.

Исходя из этого, мы можем записать для ’’удельного веса полит
заключенных данной категории” R0 следующее выражение:

По п п*
— = п ■- к— = к —
N N N

N

( D

С другой стороны Ro можно представить в другом виде:

По По п

N П N
(2)

По
т. е. Ро есть произведение— ’’’удельного веса движения как целого”

N
По

(обозначим его Р), на — , отношение числа политзаключенных 
п

данного движения к числу участников движения в целом. Это по
следнее отношение мы назовем ’’степенью преследуемости движе
ния” и обозначим его через Р. Итак:

Ро = РР (3)
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К сожалению, в формулу (1) входят два неизвестных: п и к, и 
вычислить их по-отдельности невозможно. Значит, невозможно и 
вычислить по-отдельности Р и R.

Аналогично можно было бы сравнить ’’удельный вес 
заключенных” за веру различных христианских конфессий 
(преследования мусульман или, скажем, анимистов за веру, 
как ни странно, не зарегистрированы). Неясно, однако, к чему 
надо относить в данном случае числа политзаключенных, что 
именно взять за величину N.3

Но зато для религиозных движений можно получить неза
висимые оценки как ’’удельного веса” этих движений R, так и 
степени их преследуемости Р. Оценки числа верующих раз
ных конфессий (т. е. величин п) имеются. Они крайне грубы и 
приблизительны, но тем не менее позволяют произвести 
расчеты и сделать сравнения хотя бы по порядку величины. 
Исключение составляют крайне закрытые религиозные груп
пы, такие, как Свидетели Иеговы и Истинно-православная 
Церковь. Нет надежных данных ни о численности заключен
ных из их числа, ни о численности верующих. Есть основания 
думать, что число последователей этих церквей невелико, но 
зато ’’преследуемость” почти стопроцентная.

Оценки численности православных, данные в различное 
время представителями Патриархии, — от 30 до 60 млн. чел. 
Очевидно, нижний предел — 30 млн. — можно считать доста
точно надежным: Патриархия в официальных сообщениях 
имеет тенденцию занижать число верующих. Г. Рар дает мало 
надежную цифру свыше 100 млн.4 Остановимся, однако, на 
нижнем пределе: принятие больших цифр, очевидно, будет 
лишь снижать вычисленную ’’степень преследуемости”. Для 
незарегистрированных евангельских христиан-баптистов мы 
примем цифру Г. Винса: 100 тыс. Для пятидесятников и адвен
тистов данные еще менее уверенны: Кестон-колледж грубо

3. Логичным представляется принять за N численность взрос
лого населения немусульманских народов, но ясно, что такое сопо
ставление малоинтересно: слишком несопоставимо число верующих 
разных конфессий. Кроме того, поскольку N для всех конфессий 
будет одно и то же, для сравнения достаточно просто сопоставить 
абсолютные числа верующих разных конфессий из табл. 1 (К. Л.).

4. Г. Рар, Сколько православных в России, ’’Посев”, март 1973.
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оценивает их численность в 150 и 120 тыс. соответственно.
Используя эти данные, получаем табл. 3, где приведены 

отношения числа заключенных к числу верующих данной 
конфессии (в единицах 10'6),т. е. ’’степень преследуемости” Р.

Таблица 3
Евангельские христиане-баптисты

(незарегистрированные) 1600
Адвентисты седьмого дня 442
Пятидесятники 180
Православные 0,7

В таблицу не включены католики: преследуемые католики — это, 
в основном, литовцы, для которых католицизм тесно слит с нацио
нальными чувствами. Поэтому практически невозможно отделить 
преследования за выражение национальных чувств от преследований 
за религиозные убеждения.

Если величина п известна, то можно оценить и к — 
’’коэффициент опасности” данного движения. Из формулы (1) 
находим:

к
ПоИ

(4)

По формуле (4) вычислим значения ’’коэффициента опас
ности” к религиозных движений разных конфессий. В каче
стве N возьмем, как было сказано выше, общую численность 
взрослого населения страны немусульманских националь
ностей, которую мы грубо оценили по данным переписи насе
ления. Неточность этой цифры (небольшая, кстати) на 
сравнительные оценки вообще не влияет. Величины ’’коэффи
циента опасности” приведены в табл. 4:

Таблица 4
Евангельские христиане-баптисты

(незарегистрированные) 2,26
Адвентисты седьмого дня 0,52
Пятидесятники 0,17
Православные 0,000003

Наконец, сделаем попытку сравнить ’’удельный вес” 
политзаключенных нерелигиозных и ненациональных 
движений, так сказать, чисто общественно-политических, а 
также сопоставить их с ’’удельным весом” заключенных по
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национальным причинам в целом и по религиозным в целом, 
просуммировав отдельно заключенных участников всех 
национальных движений и заключенных участников всех 
религиозных движений. При оценке "удельного веса” заклю
ченных из национальных движений, за высказывание обще
демократических требований, за требования эмиграции, за 
участие в "социалистической оппозиции" или за связь с НТС, 
разумно относить число заключенных к численности всего 
взрослого населения страны, ибо, очевидно, что любой взрос
лый гражданин может, в принципе, стать участником этих 
общественных движений. При оценке "удельного веса" заклю
ченных за участие в женском движении естественно относить 
число заключенных к взрослому женскому населению 
страны, а при оценке для участников рабочего движения — к 
общей численности рабочих. Для религиозных (христи
анских) движений мы относим суммарное число заключен
ных к численности взрослого немусульманского населения, 
как сказано было выше. Все эти данные были взяты по дан
ным советской статистики. Полученные величины "удельного 
веса политзаключенных"!^) в единицах 10-6 приведены в табл. 5:

Таблица 5
Национальные движения, вместе взятые 1,72
Религиозные (христианские) движения, вместе взятые 1,50 
Демократическая оппозиция 0,90
Эмиграционное движение 0,72
Рабочее движение 0,14
Социалистическая оппозиция 0,04
Женское движение 0,01
НТС 0,006

Полученные данные оказались, в ряде случаев, неожидан
ными даже для меня самого. Однако, я полагаю важным их 
опубликовать. Если мы хотим действительно понимать проис
ходящее в стране, мы должны не жить в мире иллюзий, а 
иметь в руках факты.
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МЕЖДУНАРОДНЫЕ САХАРОВСКИЕ СЛУШ АНИЯ
ОБРАЩЕНИЕ

13-15 апреля 1983г. в Лиссабоне (Португалия) состоится 4 сессия 
Международных Сахаровских Слушаний. В повестке дня два вопроса:

1. Социально-экономические права трудяшихся в СССР.
2. Свобода интеллектуального творчества в СССР.
На Слушаниях компетентному жюри будут представлены свиде

тельства лиц, покинувших Советский Союз не ранее, чем 5 лет назад, 
и обладаюших личным опытом в указанных выше вопросах.

Исполнительный Комитет Слушаний обрашается ко всем лицам, 
которые могли бы дать свидетельские показания о несоблюдении или 
соблюдении основных прав человека в названных областях. Слушания 

тересуют, среди прочих, следующие темы:
1. Условия труда рабочих и служащих: техника безопасности, опла

та труда и др.
2. Прием на работу и увольнение с нее: наличие или отсут

ствие дискриминации по национальному, религиозному, поли
тическому или иному признаку.

3. Принудительный труд, преследования за «тунеядство».
4. Помошь, оказываемая профсоюзами в защите основных прав 

трудяшихся, или отсутствие такой помощи.
5. Условия труда женшин.
6. Условия труда инвалидов.
7. Особенности труда колхозников, свобода выхода из колхоза
8. Наличие или отсутствие дискриминации по какому-либо при

знаку в сфере интеллектуального творчества: литература, 
искусство, наука.

9. Цензура.
10. Преследования авторов за неортодоксальное интеллектуальное 

творчество.
Приведенный перечень, разумеется, не является исчерпывающим, а 

лишь примерным. Обращаем еше раз внимание на то, что показания 
должны быть представлены о личном опыте, либо о том, чему данное 
лицо было прямым свидетелем.

Исполительный Комитет просит прислать показания (в развернутой 
или тезисной форме) не позднее 31 января 1983 по адресу:

Dr. Cronid Lubarsky, International Sakharov Hearings, 
Wolfratshauser Str. 68, D-8000 München 70

Представитель Исполнительного Комитета Слушаний будет рад 
вступить с Вами в контакт и обсудить вопрос о возможности Вашего 
приглашения в Лиссабон для личного выступления на Слушаниях.
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В Е С Т И  И З  С С С Р
ПРАВА ЧЕЛОВЕКА

Редактор Кронид Любарский

СПИСОК ПОЛИТЗАКЛЮЧЕННЫХ СССР
выпуск 4, по состоянию на 1 мая 1982

Справочник-ежегодник, публикуемый издательством Cahiers du 
Samizdat, содержит основные биографические данные о всех 
известных в настояшее время политзаключенных СССР. В 
справочнике 256 стр. Приведены данные о 848 заключенных, 
включая адреса самого заключенного и его родственников, 
причины и дата ареста, срок по приговору, прошлые судимости, 
состояние здоровья, профессию и др. сведения. В конце списка 
приведены фотографии заключенных, многие из которых публи
куются впервые.
В вводной части приводятся: таблица перевода статей УК РСФСР 
в статьи УК союзных республик, таблица сравнения условий 
содержания заключенных на разных режимах, список адресов 
основных мест заключения, фотографии и планы политических 
лагерей, тюрем и спецпсихбольниц, таблицы официальных 
индексов лагерей и следственных изоляторов и др.
Справочник выходит в свет на русском и английском языках. При 
заказе следует указать желаемый язык.
Стоимость выл. 4 (1982 г.) — 480 белы, франков. Для заказчиков в 
Америке — 12 долл. США (включая пересылку авиапочтой).
Список ежемесячно дополняется «Приложением», куда вклю
чаются все поправки и дополнения, поступаюшие в редакцию. 
«Приложения» выходят только на русском языке.
Стоимость подписки на «Приложения»: 300 белы, франков. Для 
подписчиков в Америке — 8 долл. США (включая пересылку 
авиапочтой).
Заказы и чеки направлять непосредственно издателю Anthony de 
Meeùs,

CAHIERS DU SAMIZDAT 
48 rue du Lac 

1050 Bruxelles [Belgium]
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Г. Давыдов

ДЕЛО № 58

Процедура проведения предварительного следствия, 
начиная с момента его возбуждения и до окончания, подроб
но регламентирована уголовно-процессуальным правом. Ого
ворены, в частности, и сроки проведения следственных дей
ствий. Они в любом случае не должны превышать 9-ти меся
цев. Однако известны дела, которые тянутся годами. Эти 
сквозные или длящиеся дела, не привязанные к конкретным 
лицам, расширяют оперативный простор КГБ. Они позволяют 
в любой момент, минуя процедурные формальности воз
буждения нового уголовного дела, производить обыски, 
допросы, не связывая их рамками предъявления обвинения 
тому или иному человеку и сроками проведения предвари
тельного следствия. По мере того, как оперативная разработ
ка дела обрастает кипами донесений агентов и материалами 
допросов, дело начинает цвести. От него отпочковываются 
новые направления, которым присваиваются свои след
ственные номера. И, наконец, дело взрывается целой гроздью 
конкретных обвинений: арест следует за арестом и сопро
вождается широкой волной обысков и плотной слежкой 
оперативных групп. Следствие, суд, приговор — все идет 
своим чередом. А то, главное дело, продолжает жить своей 
жизнью: выискиваются новые жертвы, вокруг которых посте
пенно все туже и туже сжимается удавка ареста. Одним из 
таких сквозных дел является дело № 46012/18-76 — это дело 
’’Хроники текущих событий”.

Около пяти лет сотрясало Литву дело № 345. Начато оно 
было 5 июня 71 года, а проявилось впервые лишь более года 
спустя — 20 ноября 73 года. Облава обысков прокатилась в 
тот день по Литве. Восьмой выпуск ’’Хроники Литовской Като
лической Церкви” приводит 28 имен литовцев, подвергшихся 
обыскам. Первыми жертвами этого дела стали Пятрас 
Плюйра-Плумпа и Повилас Петронис — оба были арестованы 
сразу же после обыска. Последнее упоминание о деле № 345 
датировано мартом 78 года. Тогда руководитель следствен
ной группы по этому делу Маркявичус допросил семинари
ста Пятраса Ражукаса, угрожая ему возбуждением дела по 
статье об ’’антисоветской агитации и пропаганде” .
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Дёло № 345 было ориентировано прежде всего против 
’’Хроники Литовской Католической Церкви” и религиозного 
самиздата. Тем временем в Литве оформилось правозащит
ное движение. Возникла Литовская хельсинкская группа и 
Католический комитет защиты прав верующих, а Самиздат 
стал одним из существенных элементов общественной жизни 
Литвы. И не просто самиздат — появилась, обрела популяр
ность и устойчивость настоящая самиздатская пресса. Из
вестно 16 литовских самиздатских журналов различного 
управления.

23 августа 79 года 45 граждан прибалтийских республик: 
Литвы, Латвии и Эстонии — предали гласности Обращение в 
связи с 40-летием пакта Молотова-Риббентропа, приведшего к 
оккупации Прибалтики советскими войсками. Теперь, после 
23 августа, открылось новое дело — № 58, которое право
защитники вскоре окрестили как ’’дело Литовского самизда
та” . Дело № 345, открытое после выхода первого выпуска 
’’Хроники Литовской Католической Церкви”, датированного 
19-м марта того же года, перестало упоминаться в поста
новлениях на обыски и аресты.

Первые обыски по делу № 58, санкционированные 
начальником республиканского КГБ Петкявичусом, прошли 2 
октября 79 года в Вильнюсе у Юлюса Саснаускаса, Антанаса 
Терляцкаса и Владаса Шакалиса. С тех пор обыски и аресты 
по этому делу идут нескончаемой чередой. Вот одно из ответ
влений дела № 58.

9 января 80 года в Вильнюсе были арестованы Витаутас 
Скуодис и Повилас Печелюнас. А три месяца спустя, 4 марта 
80 года, тоже в Вильнюсе органы КГБ арестовали Гинтаутаса 
Ешмантаса. Судили всех троих вместе в Верховном Суде 
Литовской ССР с 15 по 22 декабря 80 года.

Кто же эти трое, с большим достоинством и мужеством 
прошедшие и следствие и суд? Все трое — люди одного поко
ления. Ешмантас и Печелюнас родились в 1928 году, Витаутас 
Скуодис — в 1929. В начале Второй мировой войны, когда 
судьба Литвы была решена тайным договором между Стали
ным и Гитлером, обвиняемым было по 10 лет. К концу войны 
— по 16. Но и после окончания Второй мировой войны, война 
в Литве продолжалась еще лет 10-15. Истребительные отря
ды НКВД охотились за ’’лесными братьями” — литовскими 
партизанами. Массовыми депортациями населения в Сибирь и
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жесточайшим террором советские власти задушили сопро
тивление литовского народа оккупантам. Но забыть этого ли
товцы не могли. Витаутас Скуодис в своем последнем слове 
на суде рассказал о том времени: ’’Помню, когда немцы 
захватили Клайпедский край, мы — гимназисты — тогда 
обсуждали, что мы можем сделать в защиту родины. Вскоре 
после этого в Литву вошла Красная Армия. Под предлогом за
щиты своих западных границ, заняла всю Литву. Этот факт за
ставил задуматься о будущем Родины. Родина продолжала 
страдать во время Второй мировой войны, когда немцы от
теснили русских и когда русские пришли опять, в 1945 году. 
Желая уклониться от службы в Красной Армии, много сыно
вей Литвы скрывались от насилия в лесах. Их обозвали бан
дитами. Видя все это, я не мог оставаться равнодушным. 
Патриотом обязан быть каждый”. А в письме Президенту 
США Картеру, датированном 28-м ноября 79 года, Скуодис 
пишет: ”С 15-го июня 1940 года, видя постоянные нарушения 
демократических свобод и прав человека в Литве, я вклю
чился в движение литовского народа за демократические 
свободы и права человека...” Письмо к Президенту Картеру 
было связано с тем, что Скуодис родился в Чикаго. Его отец 
— американский гражданин, и поэтому, согласно законам 
США, Витаутас Скуодис также является американским 
гражданином. В своем письме Скуодис информировал Прези
дента о своем положении и заверил его в том, что останется 
’’верным принципам защиты прав человека, защищая тем 
самым честь своей родины — США и своей отчизны — 
Литвы”.

Витаутас Скуодис — ученый-геолог. До ареста работал 
доцентом кафедры гидрогеологии и инженерной геологии 
Вильнюсского университета. Значительную часть своего 
свободного времени он отдавал общественной работе в 
Литовском Комитете защиты природы, членом которого он 
являлся. Немало стараний приложил Скуодис для сохране
ния старинной части Вильнюса, где намечалось строитель
ство подземных гаражей.

24 ноября 79 года Скуодис становится членом Католиче
ского Комитета защиты прав верующих, а 27 ноября — членом 
Литовской хельсинкской группы. В вину Витаутасу Скуодису 
вменялось издание самиздатского журнала ’’Перспективы”, а 
также участие в журнале ’’Альма Матер” (вышел в 4-х вы
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пусках в 79 году), посвященном 400-летию Вильнюсского 
университета. В ’’Альма Матер” была опубликована статья 
Скуодиса ’’Краеведение — всеобщая наша забота”. Однако 
главным пунктом обвинения Скуодису был его обстоя
тельный труд ’’Духовный геноцид в Литве”. В нем автор стати
стически обобщил все атеистические публикации, изданные в 
Литве с 40-го по 76 годы.

’’Содержание этой работы, часто иллюстрируемое цифра
ми, — пишет Витаутас Скуодис в ’’Обращении ко всем веру
ющим Литвы”, — ясно показывает ненаучность советского 
атеизма, его вульгарность, систематическое оскорбление и 
преследование верующих — постоянное нарушение в Литве 
элементарных, во всем мире признанных, прав человека”. 
Отвечая на обвинения в суде, Скуодис поясняет: ’’Трудом 
’Духовный геноцид в Литве’ я хотел помочь деятельности 
Католического Комитета защиты прав верующих и этот труд 
полностью оставил в распоряжение этого Комитета. Думаю, 
— продолжает Скуодис, — что эта работа раскрывает 
действительное положение католиков в оккупированной 
стране”.

Деятельность всех троих подсудимых связана с самиздат- 
ским журналом ’’Перспективы”. Он появился в 78 году — с тех 
пор вышло не менее 17 номеров. ’’Перспективы” — литовский 
либеральный журнал, выступающий с еврокоммунистических 
позиций. В нем нередко публиковались статьи, полученные, 
как указывала редакция, от ’’Союза литовских коммунистов за 
выход Литвы из СССР”. В предисловии к первому номеру 
журнала сказано, что цель издания — ’’подготовка почвы для 
формирования общественного мнения в Литве”. Журнал 
’’Перспективы” выходил под девизом: ’’Уважай мнение других 
и тогда, когда его не одобряешь”. И судя по тому, что перед 
судом предстали два католика: Скуодис и Печелюнас, и неве
рующий, социалист Ешмантас, рабочая атмосфера в редак
ции журнала вполне соответствовала его девизу.

Выходец из бедной крестьянской семьи — Повилас Пече
люнас закончил факультет литуанистики Вильнюсского 
университета. До ареста работал преподавателем литовского 
языка и литературы в средней школе. Печелюнас — обла
датель уникальной библиотеки по литуанистике. Ему инкри
минировали редактирование журнала ’’Альма Матер” (он при
знал авторство вводной статьи в этом журнале — ’’Начинает
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ся новый этап”), а также публикацию статей в журнале "Пер
спективы”.

Гинтаутас Ешмантас окончил Вильнюсский педагогиче
ский институт по специальности "литаунистика". Он 
профессиональный журналист, 20 лет проработавший в 
республиканских газетах и в редакции журнала "Коммунист”, 
откуда в начале 70-х годов, после выхода (или исключения) из 
партии, был уволен. В последнее время работал библиогра
фом во Дворце книги. Ешмантаса обвинили в авторстве сти
хов и статей, опубликованных в Самиздате. Причем большая 
часть его статей была напечатана в журнале "Перспективы". В 
том числе и статья "Рубикон", подписанная именем М. Васкас, 
которая также вменялась Ешмантасу в вину. В "Рубиконе” 
автор с позиций еврокоммунизма критикует нарушение прав 
человека в Советском Союзе. В "Обращении к руководителям 
коммунистических партий Европы", написанном в Вильнюс
ской тюрьме в конце 80-го года, Гинтаутас Ешмантас говорит: 
"Меня осудили за то, что я пропагандировал социализм с 
человеческим лицом, писал поэмы и стихотворения, возвыша
ющие Добро, Свободу, Правду и Дружбу, и жаждал, чтобы 
Литва на основании Конституции, вышла из состава СССР и 
стала независимым, свободным, социалистическим государ
ством".

Верховный Суд Литовской ССР приговорил Ешмантаса к 6 
годам, Печелюнаса — к 3 годам, а Скуодиса — к 7 годам лаге
рей строгого режима. В качестве дополнительной меры нака
зания каждому из них назначена еще пятилетняя ссылка.

Повилас Печелюнас, Гинтаутас Ешмантас и Витаутас 
Скуодис — люди несходной доарестной судьбы, разных 
идеологических взглядов. Но есть нечто, стоящее выше всех 
этих различий. Об этом узники совести Ешмантас, Скуодис и 
Печелюнас пишут в письме из Псковской тюрьмы, датиро
ванном 17 января 81-го года: "Нас... осудили за то, что мы лю
били свою родину Литву, за то, что жаждали свободы своему 
народу, за то, что не согласились стать выродками своего на
рода или рабами его врагов. Но совесть наша спокойна, по
тому что враги не сумели сломить нашей воли".
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польский опыт

ДИСКУССИЯ О ВОЗМОЖНЫХ ПУТЯХ 
ВЫХОДА ИЗ КРИЗИСА

Я. Куронь

ТЕЗИСЫ О ВЫХОДЕ ИЗ БЕЗВЫХОДНОГО
ПОЛОЖЕНИЯ

Яцек Куронь — популярный лидер польской демократической оппо
зиции, один из руководителей КОРа и ’’Солидарности”. В ночь на 13 
декабря 1981 года был интернирован и заключен в тюрьму, где и 
написал эту статью.

1. ЭКОНОМИКА — каждый видит, что с нею. Если пове
рить, что военная авантюра была устроена — как уверяют 
устроители — ради спасения экономики, то операция прошла 
успешно, но пациент скончался. Согласно официально опуб
ликованному отчету Главного статистического управления, в 
январе — первом спокойном месяце нашей войны — продано 
продукции на 13,6% меньше, чем в забастовочном январе про
шлого года (когда были вырваны 6 выходных по субботам) и 
на 17,5% — чем в военном декабре. Если так пойдет и даль
ше, через 5 месяцев результат будет исчисляться в отри
цательных величинах. Отчеты ГСУ можно в дальнейшем по
править — удастся ли сделать то же с производством, затор
мозить его агонию? Ответ на этот вопрос связан с вопросом о 
причинах катастрофы. Среди них называют всеобщее разо
чарование трудящихся, военную блокаду информации и нало
женные Западом ограничения. Вторая причина уже пере
стала действовать, третья — только вступает в действие. 
Названные причины так очевидны, что заслоняют еще одну, 
важнейшую. Упадок экономики не начался в декабре 1981 
года — и не в августе 1980-го. Имевшие отвагу говорить пред
сказывали его приход, начиная с 1976 года. После августа 80- 
го все заинтересованные согласились, что смертельная бо
лезнь нашей социально-экономической жизни — централизо
ванное управление как единственный способ организации
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деятельности общества. Из-за этого участники социального 
сотрудничества не имеют влияния на ее процесс и цели; а это 
источник всей болезни. Реформа экономики и государства 
должна была радикально изменить этот порядок вещей. Тем 
временем, 13 декабря, независимо от деклараций авторов 
переворота и даже их намерений, в стране введены армей
ские методы управления. Это означет подчинение всей 
социально-экономической жизни приказам центрального 
штаба. Все участники сотрудничества, включая кадры сред
него уровня, должны выполнять приказы и рапортовать о 
положении. Это, вероятно, хороший способ вести войну и 
наверняка наихудший — для руководства жизнью общества. 
Причины смертельной болезни разрослись до карикатурных 
размеров. Даже если бы случилось чудо и поляки начали бы 
соревноваться друг с другом в добросовестной работе, а 
Запад предоставил бы такие кредиты, как во времена Терека, 
— плоды этого пропали бы даром, и тем скорее, чем более 
военизирован нынешний характер жизни.

2. ОБЩЕСТВО находится в состоянии войны. Те, кто 
объявил эту войну, не особенно скрывают, что ведут ее про
тив общества. Благодаря исключительной общественной 
самодисциплине поляков, мы пока избежали кровавых 
столкновений в большом масштабе. Зато мы имеем классиче
скую оккупацию с цензурой переписки, комендантским 
часом, массовыми облавами, обысками, арестами, пригово
рами военных трибуналов, коллективной ответственностью и 
т. п. Насилие, угрозы и отчаянные призывы к спокойствию — 
единственный язык, которым власть разговаривает с обще
ством. Чего достигает она и чего может достигнуть? Отчая
ния и ненависти — у всех; страха и покорности — у одних; 
решимости и воли к борьбе — у других. На запуганных власть 
рассчитывать не может: они покорны, пока продолжается 
насилие. Решительные будут бороться, и тем энергичней, чем 
более резкие средства пустит в ход против них власть. Раз
рушенная экономика будет порождать нужду и голод — 
решительных будет прибывать.

Оккупантам не следует исходить из длительности чуже
земного господства на польских землях. Чужеземное господ
ство не уничтожало ткани социально-экономической жизни — 
оккупация уничтожает. Неправомочна и ссылка на первые 
годы после Второй мировой войны. Тогда коммунисты
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провозглашали, а частично и осуществляли программу всей 
польской демократии, включая Польское Стронництво Лю- 
дове (крестьянская партия Миколайчика. — Пер.). Страна от
страивалась, создавалось хозяйство на Западных Землях. 
Поэтому, несмотря на существование вооруженного под
полья, в стране не было военного положения и даже, наобо
рот, существовали значительные гражданские свободы.

Пример Венгрии после 1956 г. зловещ. Там было произ
ведено огромное кровопускание, устроенное не теми, кто 
организовывал общественную жизнь.

Насилие порождает насилие. Самые нетерпеливые, менее 
уравновешенные хватаются за обоюдоострое оружие — тер
рор. Террор порождает террор, и спираль террора террором 
не может быть оборвана. Кто сеет ветер — пожинает бурю.

3. ВЕСЬ СОВЕТСКИЙ БЛОК глубоко расшатан собы
тиями в Польше. Смертельная болезнь, о которой шла речь в 
тезисе 1, в Польше развита сильнее всего, но ею страдают и 
остальные страны блока. Модернизация народного хозяй
ства влечет за собой рост потребностей общества и участие в 
международном разделении труда. В странах блока модер
низация неизбежна из-за вооружений. В условиях болезни 
модернизация приводит к резкому росту расходов — при 
неизменной и даже снижающейся производительности. От
сюда — растущая зависимость от Запада и нарастающие 
социальные конфликты. Мы знаем, что авантюра в Польше 
была произведена под нажимом СССР. У властей этой дер
жавы есть причины опасаться, что польский пример окажет
ся заразительным. Однако совершенно очевидно, что в расче
те оказалась ошибка. Санкции ограничили возможность 
сотрудничества с Западом, а без этого экономика блока не 
может функционировать нормально: тяжесть дополнитель
ных, все более дорогостоящих вооружений — уже сверх ее 
сил. К тому же, разруха польского хозяйства выбила важное 
звено в экономическом сотрудничестве блока. Страны блока 
должны помогать Польше, а помочь ей могут немногим. Их 
обществам приходится нести тяжесть этой политики вместе с 
тяжестью нарастающего кризиса. Терпение общества имеет 
свои границы, уже отчетливо видимые.

Империя начала умирать, хотя ее еще хватит на кровавую 
расправу с Польшей.
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4. МОЖЕТ ЛИ ПОЛЬСКОЕ ОБЩЕСТВО ДОЖИДАТЬСЯ 
АГОНИИ ИМПЕРИАЛИЗМА?

Чехи практически переждали немецкую оккупацию. 
Однако тогда война, не без участия чехов, шла в основном вне 
чешской территории, и все знали, чего ждут. Сейчас война 
если идет, то в Польше, а агония империализма — лишь про
гноз.

Никакие призывы не удержат молодых и горячих от борь
бы, только могут загнать их в тупик терроризма — если ока
жутся настолько эффективны, что ограничат другие формы 
борьбы. Никакие призывы не уменьшат отчаяния и нена
висти, а это взрывчатая смесь, которую любая искра заставит 
взорваться.

Нужда — плод военного положения (тезис 1), как и наси
лие. На насилие и насилием навязанную нужду здоровое 
общество отвечает борьбой — в лучшем случае оно может 
перенести ее на другие фронты. Здесь — Польша, а история 
показывает, что угнетатели только ценой крови и пепелищ 
достигали спокойствия на срок одного поколения.

Призывы — даже наивысших авторитетов — не пред
принимать каких-то действий могут быть эффективны лишь 
тогда, когда они подсказывают другие действия, ведущие к 
разрешению проблем. Тем временем оккупация перечерк
нула все возможности мирной деятельности, включая добро
совестный труд. Поэтому никто не в силах обеспечить в Поль
ше спокойствие, пока продолжается оккупация. Прервать ее 
могут власти, заключив компромисс с обществом, — или 
общество, свергнув власть. В этом втором случае мы окажем
ся лицом к лицу с военной мощью Советского Союза.

5. НАЦИОНАЛЬНОЕ СОГЛАСИЕ — необходимое условие 
мирной жизни. Оно основано на соглашении всех граждан 
относительно, по крайней мере, некоторых фундаменталь
ных ценностей и целей.

После августа 1980-го польский народ един, как никогда 
прежде. Трудности выводились из того, что перед лицом 
советской угрозы общество должно было отказаться от суще
ственной части своих устремлений. Спорили мы о том, какова 
должна и может быть эта часть, и стремились к компромиссу 
с людьми, представляющими интересы СССР в Польше.

Во имя этого компромисса польское общество признава
ло решающую роль этих людей в управлении государством.
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Оно стремилось лишь к общественному контролю над их 
начинаниями и к реальному представительству общества в 
принятии принципиальных решений. Люди, служившие СССР, 
не хотели компромисса. Вместо того, чтобы во главе обще
ства строить государство пусть даже самой ограниченной 
демократии, они своей неспособностью разрушали хозяй
ство и администрацию. Они довели это дело до конца после 
13 декабря, уничтожив все условия общественного компро
мисса. Сегодня такой компромисс, т. е. компромисс между 
обществом и правительственным лагерем, гораздо менее воз
можен, чем до 13 декабря. Однако сохранение оккупации 
неизбежно приводит правительственный лагерь к ката
строфе. Если в нем есть люди, сознающие это, — они должны 
задаваться вопросом, не окончится ли для них равно траги
чески и инициатива компромисса. Вопрос этот не безоснова
телен: у польского общества есть причины требовать расчета 
с оккупантами.

Однако в пользу компромисса высказывается и Епископат
— в Польше авторитет огромный. Эту позицию поддерживает 
большинство руководства "Солидарности”, люди науки и 
культуры — словом, все, чей голос в польском обществе имеет 
вес.

Еще важнее, однако, то, что инициатива компромисса 
дала бы людям из правительственного лагеря социальный 
мандат, которого этот лагерь не имел после 1956 года. Ини
циатива компромисса была бы для них рискованной, но 
сохранение оккупации — чистое самоубийство.

6. ДВИЖЕНИЕ СОПРОТИВЛЕНИЯ, всеобщее, хорошо 
организованное, — единственный шанс поляков. Только такое 
движение может быть стороной компромисса. Только такое 
движение может удержать волну терроризма, а если в прави
тельственном лагере не найдется инициаторов компромисса
— уменьшить срок советской интервенции как ответа на неиз
бежный тогда общественный взрыв. Оккупант силен дезорга
низацией общества и способностью быстро перебрасывать с 
места на место небольшое число усмирительных частей. 
Поэтому мы сейчас должны — иначе, чем это было перед 
августом 80-го, — организоваться вокруг единого центра и 
проявить полную дисциплину. Мы должны организовать 
хорошо действующую систему информации и, тем не менее, 
считаться с возможностью ее блокирования в решающий мо
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мент. Поэтому конкретные цели движения и способы его 
деятельности должны быть общеизвестны.

7. ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ДВИЖЕНИЯ — кроме издательской 
— сводится сейчас к демонстрациям: от надписей на стенах и 
распространения листовок через различные формы коллек
тивных выступлений и до забастовок разной длительности. 
Все эти формы много значат для поднятия духа народа и 
оказывают нажим на вероятных сторонников компромисса в 
правительственном лагере.

Однако следует отдавать себе отчет в том, что названная 
деятельность движения — это демонстрация воли народа по 
отношению к людям, умышленно выступившим против на
рода. Если мы этим ограничимся, а инициаторов компромис
са в правительственном лагере не обнаружится, — мы до
ждемся катастрофы. В течение ближайших месяцев — чуть 
раньше, чуть позже — один, другой или третий местный инци
дент превратится в общепольские беспорядки. Власть окку
панта, вероятней всего, будет свергнута, но самой дорогой це
ной для общества и при величайшей угрозе вооруженного 
вмешательства СССР.

Поэтому руководство движения сопротивления должно 
одновременно готовить польское общество как к самым 
далеко идущим уступкам в компромиссе с властями, так и к 
ликвидации оккупанта путем массового, организованного 
выступления. Я считаю, что такое выступление должно со
стоять в одновременном ударе по всем центрам власти и 
информации во всей стране. Надо, чтобы люди правитель
ственного лагеря знали, что на инициативу компромисса им 
осталось ограниченное, отмеренное время.

В предвидении наихудшего следует уже сейчас делать 
все, чтобы дать осознать советскому руководству, что при 
капле доброй воли с их стороны национальное согласие поля
ков — даже без участия нынешних правителей ПНР — не 
нарушит их военных интересов, а для экономических будет 
необычайно выгодно. Вооруженная же интервенция в Польше 
будет для СССР последним актом.

Я не утверждаю, что организованное выступление, соеди
ненное с декларацией доброй воли по отношению к СССР, 
обеспечит безопасность со стороны этой державы. Я только 
утверждаю, что в случае сохранения оккупации таким путем 
создается наименьшая угроза.
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В течение долгих лет своей оппозиционной деятельности 
я провозглашал принцип отказа от всякого насилия. Поэтому 
я чувствую себя обязанным взять слово и заявить, что в насто
ящее время подготовку свержения оккупанта путем массо
вого выступления я считаю наименьшим злом.

Февраль 1982, Бялолэнка.
Польский оригинал ’Тезисов” Я. Куроня напечатан в 

журнале ’’Анекс” .
Перевод с польского Н. Горбаневской 

(для газеты ’’Русская мысль”)

3. Буяк

ПОЗИЦИОННАЯ БОРЬБА1

Збигнев Буяк — руководитель ’’Солидарности” района Мазовше. 
С 13 декабря находится в подполье. За голову Буяка власти обещают 
250 тысяч злотых.

Основная мысль Яцека Куроня, по-моему, выражается в 
словах: ’’Если не хочешь войны, готовься к войне” . Его 
’’Тезисы” являются важным голосом в дискуссии о программе 
действия. Яцек Куронь — выдающийся общественный деятель 
и социолог, обладающий способностью предвидеть послед
ствия происходящих социальных явлений. Однако я не согла
сен как с основным тезисом, так и с выводами его письма.

Вся концепция Куроня опирается на постулат, что из-за 
нищеты и насилия, из-за отсутствия каких-либо иных возмож
ностей успешного действия, кроме открытой борьбы — обще
ственный взрыв неизбежен. Я же считаю, что в обществе сей
час налицо всеобщее осознание того, что взрыв не решит ни 
одной из стоящих перед нами проблем, а напротив — создаст 
огромную угрозу как нового применения силы внутренней 
реакцией в наиболее жестокой форме, так и интервенции

1. Напечатано в Приложении к журналу ’’Тыгодник Мазовше”, 
№ 8, 31 марта 1982 г.
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извне. А значит, уже сама высокая степень самосознания, 
дисциплины и организованности общества свидетельствует о 
возможности избежать взрыва.

На террор властей общество отвечает снижением произ
водительности, а не насильственным сопротивлением. И 
именно в этом направлении должна идти работа над про
граммой действия. Мы должны пройти через все фронты 
борьбы, прежде чем окажемся на последнем.

Из этого следует, что я считаю нецелесообразным созда
ние движения сопротивления, ’’способного единым органи
зованным выступлением ликвидировать оккупацию”. Более 
того, я думаю, что такое предприятие нереально. Прежде 
всего, учитывая военно-полицейскую структуру государства, 
хорошо приспособленного для раскрытия и ликвидации таких 
организаций. Тот факт, что оккупант говорит на том же языке, 
что он тоже действует ”на своей территории”, значительно 
облегчает инфильтрацию. К тому же, мы окружены государ
ствами с такой же системой.

Я хотел бы также возразить на утверждение, что только 
центрально-организованное движение сопротивления спо
собно сдержать волну терроризма. Я считаю, что может слу
читься как раз наоборот: однажды централизованное движе
ние должно получать и выполнять задания центра, и если их 
не хватит, или они окажутся недостаточными или мало 
привлекательными, — может случиться, что организация вста
нет на путь террора. При структуре такого типа спираль тер
рора быстро начнет раскручиваться, если однажды придет в 
движение.

Я высказываюсь за движение сильно децентрализован
ное, применяющее самые разные методы действия. Только 
движение с не очерченной четко структурой и разнородное, 
станет неуловимым и трудноодолимым. Его единство обеспе
чивается общностью цели: отмена военного положения, осво
бождение интернированных и арестованных, возвращение 
прав союзам и объединениям. Я не согласен с утверждением, 
что централизованная подпольная организация угрозой гене
ральной забастовки или удара по органам власти окажет на 
сторонников компромисса в правящем лагере давление, 
достаточно сильное для того, чтобы вынудить их энергично 
действовать, добиваясь достижения компромисса. Я думаю, 
что, напротив, столь сильная угроза объединит правящий
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лагерь в действиях, направленных на уничтожение движения 
сопротивления. Еще больше могут увеличиться шансы на 
успех у той части аппарата, которым была бы наруку интер
венция извне. А для Москвы интервенция могла бы себя оку
пить, если бы давала ей шансы устранить сразу всех ’’смутья
нов” и ’’врагов социализма”. Существование в Польше 
централизованного движения, оказывающего активное сопро
тивление, увеличило бы такие шансы.

И наконец, последний аргумент против концепции центра
лизованного подполья. Разгром такой организации, — а избе
жать его очень трудно, — это очередной тяжелый удар по 
’’Солидарности” и надеждам общества. И этого мы позволить 
себе не можем.

Подведу итоги. Строительство движения ’’Солидарности” 
как монолитной организации, готовой к ’’последнему и 
решительному” , создаст опасность, что власть предпримет 
новую попытку умиротворения народа внутренними силами. И 
если даже нам удастся защитить себя от этого, нас будет 
ждать внешняя интервенция. Так что я думаю, нам следует 
принять принцип избегать фронтальных столкновений с 
властью, поскольку это подвергает страну слишком большой 
опасности, а шансы на успех, как я старался доказать, у нас 
при этом ничтожны.

Я считаю, что успешной и в то же время безопасной 
формой борьбы является, если пользоваться военной 
терминологией, позиционная война. И этот тип сопротивле
ния я хочу предложить.

Отдельные группы и слои общества должны создавать 
особые механизмы сопротивления монополистическим дей
ствиям властей в разных сферах жизни. Благодаря существо
ванию такой массовой организации как ’’Солидарность” , а 
также благодаря деятельности независимых союзов крестьян, 
ремесленников, студентов, это сопротивление может быть на
столько всеобщим, что создаст возможности строительства 
независимой от властей структуры общественной жизни.

На предприятиях это означает, прежде всего, борьбу за 
право продолжения деятельности профсоюзов. Единствен
ный метод тут — продолжение этой деятельности, то есть 
защита прав трудящихся всеми средствами, включая заба
стовки (без руководителей). Одной из важнейших задач в 
теперешней ситуации может быть обеспечение повышения
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зарплаты и семейных пособий в соответствии с ростом 
стоимости жизни. Профсоюзная деятельность этого типа воз
можна будет только в том случае, если коллективы будут 
защищать своих активистов от репрессий путем различных 
акций протеста.

Важными элементами независимой от властей структуры 
общественной жизни было бы создание в приходах Комите
тов общественной помощи, помогающих наиболее нужда
ющимся и обеспечивающих средствами существования 
людей, выброшенных с работы (это лишает властей возмож
ности экономического шантажа); независимая печать и изда
тельства (каждое крупное предприятие должно издавать свой 
собственный журнал, в каждом крупном городе должно быть 
независимое издательство), Советы народного образования, 
культуры, науки, создаваемые творческими, педагогическими 
и научными кругами, и создающие условия для получения 
независимых знаний и информации, сеть учреждений Товари
щества Рабочих Университетов, выпускники которых были бы 
активистами профсоюзного движения, организаторами и 
функционерами территориального и заводского само
управления. В ходе деятельности несомненно будут выра
ботаны и другие элементы структуры независимой жизни 
общества.

Это — дорога не скорых и эффектных успехов, а 
длительной, кропотливой работы, требующей активности 
значительной части общества. Однако ’’Солидарность” , 
многомиллионный союз, имеющий почти миллион активи
стов, несмотря на военное положение, существует и дей
ствует. У него есть достижения, которые позволяют верить, 
что нарисованная мною перспектива реальна. А восстание, — 
если оно окажется необходимым, — будет последним элемен
том борьбы за реализацию народной программы воз
рождения экономики, культуры, науки, просвещения и 
Независимости.

Перевод с польского С. Пирогова
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В. Кулерекий

ТРЕТЬЯ ВОЗМОЖНОСТЬ2

Виктор Кулерский — один из руководителей ’’Солидарности”. С 13 
декабря находится в подполье.

Что будет, если власти предпочтут застой экономики и 
беспорядки компромиссу? Если локальные инциденты не 
приведут к общепольскому восстанию и свержению власти? 
Если оккупация примет менее видимые формы, но продлится 
еще долго?

История дает немало примеров долголетнего разложе
ния власти и далеко идущей терпеливости общества, — а 
может быть и особенно, — во времена нужды и голода. Не 
следовало ли бы приготовиться и к такой возможности, не к 
революции, а к эволюции? Но в каком направлении? Это 
зависит и от общества. А значит, не альтернатива ’’компро- 
мисс — революция”, как у Яцека Куроня, а третья возмож
ность: медленное разложение системы и постепенные пере
мены, ведущие к обретению обществом способности влиять 
на свою судьбу.

Чтобы перемены шли именно в том направлении, необхо
димо не столько создание Подпольного государства, сколько 
самоорганизация в Подпольное Общество. А значит, не 
центральный орган и полное дисциплинарное подчинение 
ему, но движение со многими центрами, децентрализованное, 
неоформленное, состоящее из независимых друг от друга, но 
тесно связанных между собой групп, кружков, комитетов и 
т. д. с большой самостоятельностью и свободой решения. 
Они смогут обеспечить постоянную и эффективную помощь 
всем, кого преследуют власти, организовать распростра
нение независимой информации и свободной мысли, создать 
сеть общественных связей и обеспечить возможность само
образования и повышения образования; служить моральной и 
психологической опорой.

Такое движение должно привести к ситуации, когда 
власти будут контролировать пустые магазины, но не рынок,

2. Там же, ’’Тыгодник Мазовше”, № 8, 31 марта 1982 г.
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занятость работников, но не их средства существования, 
государственные издательства, но не распространение 
информации, типографии, но не движение самиздата, почты и 
телефоны, но не связь, школьное ведомство, но не просве
щение. Такое самоосвобождение общества может со време
нем привести к тому, что в руках у властей окажется только 
полиция и горсть заклятых коллаборантов. В такой ситуации 
уже не будет третьего выхода. Либо падение власти, либо 
хотя и не явный компромисс, но постепенное открытие 
шлюзов, отделяющих власти от общества, и постепенное 
снятие наложенных на него оков. Возвращение гражданских 
прав, самоуправление и, наконец, участие в принятии реше
ний, касающихся прежде всего экономических, культурных и 
социальных вопросов. Размер возвращаемых свобод должен 
быть при этом таков, чтобы перевесить тот риск, каким 
оплачивается жизнь в сфере Подпольного Общества.Только в 
этом случае его притягательная сила может настолько умень
шиться, что вновь станет возможно обрести какой-то конт
роль над общественной жизнью в целом. Ценой за вновь 
обретенное влияние на общество была бы постепенная 
либерализация и демократизация.

С точки зрения дальней перспективы, невозможна 
деятельность конспиративной организации, охватывающей 
всю страну, в условиях современного полицейского государ
ства, окруженного подобными же системами и, как они, 
управляемого силой. Создание такой организации угрожает 
преждевременным взрывом или преждевременным разгро
мом, а значит и поражением, которого мы не можем себе 
позволить. Поэтому только относительно узкая группа людей 
может пойти на риск организовать отделы центрального орга
на и, самое главное, региональных организаций. Создание 
Подпольного Государства было бы, следовательно, только 
добавочной, потенциальной угрозой для власти. Его влияние 
могло бы распространяться в Подпольном Обществе, давая 
возможность быстрой организации вокруг ’’центрального 
органа” в момент, когда это окажется необходимым.

Таким образом, только в крайней ситуации Подпольное 
Государство получило бы свое продолжение и поддержку в 
Подпольном Обществе. А до того времени Подпольное Обще
ство должно быть независимым и избегать тесных связей с 
центральной структурой. Это также увеличит ее возможности
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сопротивления попыткам уничтожения да и общество убере
жет от разгрома. Даже уничтожение всего Подпольного 
Государства в таком случае будет лишь частичным пора
жением. Подпольное Общество сохранится, способное вос
создать то, что окажется потерянным.

Третья возможность тем более достойна внимания, чем 
выразительнее вырисовывается еще одна опасность. 
Империи, терзаемые внутренними конфликтами, кризисами, и 
под угрозой извне не раз прибегали к агрессии. Агрессия 
позволяет быстро и любой ценой, невзирая на затраты, увели
чить военный потенциал, консолидировать массы вокруг 
власти, отвлечь внимание общества от его трагического поло
жения. Нельзя упускать из виду такую перспективу. Утеше
ние, будто ’’вооруженная интервенция в Польшу будет 
последним актом СССР”, в нашем положении весьма сомни
тельно.

Перевод С. Пирогова

ИНТЕРВЬЮ С БОГДАНОМ ЛИСОМ3

Б. Лис — один из руководителей ’’Солидарности”, член действующей 
в подполье Общепольской комиссии ’’Солидарности” от Гданьска.

Вопрос: Имеется ли теперь возможность соглашения с 
властями?

Ответ: Чтобы ответить на этот вопрос, нужно ответить 
самому себе, решило ли военное положение поставленные 
перед ним властью задачи или нет. Так вот, эти задачи не 
только не решены, но то, что это будет так, можно было пред
видеть с самого начала. Поэтому обращение к военным кру
гам, даже если верить в официально провозглашенные наме
рения властей, было вызвано либо ошибочной оценкой поло
жения и степени вовлеченности общества в процесс обновле
ния, либо какими-нибудь иными причинами. Есть еще одна 
вероятность, а именно: что это было сознательное решение

3. ’’Солидарность”, журнал региона Гданьска, № 34/64, 7 апреля
1982.
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превратить Польшу в страну, подавленную террором воен
ных властей со всеми вытекающими из этого последствиями. 
(Что экономические санкции Запада предвиделись уже до 
введения военного положения, видно из того, что решение о 
забое мелкого скота было принято в ноябре 1981 года). Я лич
но думаю, что все указанные причины сыграли существен
ную роль в принятии большинством партийного руководства 
такого типа решения. И либеральная, и консервативная фрак
ции расценивали факт введения военного положения как 
первый этап борьбы либо за изменение общественно- 
политической ситуации в Польше, либо за замедление про
цесса реформ, поскольку ход борьбы и ее окончание по-раз
ному видятся крылу консерваторов и крылу так называемых 
либералов. Не следует думать, что партийные либералы гото
вы к крупным уступкам обществу. Но можно допустить, что 
они видят пути выхода из кризиса в смягчении напряжен
ности и они прагматичны в своих действиях, учитывая опыт, 
полученный на основании анализа истории кризисов в после
военной Польше. Для реализации своих целей им нужно 
своего рода общественное согласие. Такое согласие для них 
возможно только тогда, когда не будет стоять на повестке дня 
вопрос о роли партии как руководящей политической силы в 
стране и когда законодательство гарантирует ей это право. 
Конечно, партии еще необходимо признание и обществом 
этих гарантий. Из этого положения вытекают условия, для 
возможного соглашения, и я думаю, что за них следует бо
роться. Соглашение возможно при условии, что все права, 
обретенные обществом на основе такого соглашения, будут 
гарантированы народу партией однозначным и определен
ным образом, что будут нетерпимы нарушения этих прав 
государственным и партийным аппаратом различных уров
ней. У общества есть также и свои условия, и от их реализа
ции самым очевидным образом зависит достижение согла
сия, и это, пожалуй, понятно и властям. Например, освобожде
ние интернированных и арестованных за профсоюзную 
деятельность. Поэтому, даже если не всё в моем анализе точ
но, все-таки возможность соглашения существует. Конечно, 
если в партии победит идея соглашения. Потому что, вопреки 
провозглашенным пропагандой лозунгам о настойчивом 
стремлении партии к согласию, фракция консерваторов ведет 
упорную борьбу за иной исход того, что начато в ночь с 12 на
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13 декабря прошлого года. Целью консерваторов является 
недопущение каких бы то ни было перемен и в то же время 
подавление террором общественного сопротивления, созда
ние рабской системы труда, которая могла бы задержать 
прогрессирующий кризис экономики. Если консерваторы 
получат перевес, то возможные последствия этого легко 
предвидеть. Вместо согласия — угроза обостряющегося изо 
дня в день общественно-политического конфликта, могущего 
привести к непредвиденным последствиям,включая граждан
скую войну, резкое падение жизненного уровня населения и 
вероятность полного краха экономики.

Вопрос: Будущее ’’Солидарности”?
Ответ: Многое зависит от позиции всего общества и от 

линии, которую займет партия. Хочу верить, что победит кон
цепция согласия, и тогда от договорной формулы профсоюз
ного движения будет зависеть, займут ли профсоюзы место в 
совместном управлении страной или будут вести только чисто 
профсоюзную работу. Продолжаются споры об организа
ционной структуре. Мы будем решительно настаивать на 
нынешней организации по отраслевым и производственным 
секциям в рамках единого профобъединения. Это символ 
единства всех поляков. При соответствующем определении 
сферы действия профсоюза можно гарантировать, что проф
союз не будет заниматься тем, что относится к исключитель
ной компетенции политических партий, но и не допустит 
вмешательства в свою организационную структуру. Меры 
военного положения не уничтожили ’’Солидарности”. Её не 
уничтожить и в будущем.

Вопрос: Что сейчас должны делать члены ’’Солидар
ности”?

Ответ: Члены ’’Солидарности” в это трудное для нас 
время должны занимать собственную позицию по отно
шению ко всему, что происходит вокруг нас. В своих дей
ствиях они должны быть прежде всего в согласии со своей со
вестью. Демонстрирование единства общества имеет огром
ное значение и косвенно влияет на формирование политики 
властей. На предприятиях нужно создавать небольшие, 
основанные на конспиративных принципах, ячейки, но не 
профсоюзного руководства, а движения солидарности. Они
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должны быть готовы в любую минуту действовать в рамках 
единой, скоординированной, крупной акции. Конкретное 
направление действий будет определено на основе актуаль
ного положения и будет результатом консультаций между 
отдельными регионами. Эти консультации проводятся. На 
сегодня не рекомендуются действия, в ходе которых акти
висты профсоюзной деятельности были бы арестованы, то 
есть митинги и забастовки. Следует стремиться к тому, чтобы 
устранять влечение к террористическим действиям. Таких 
тенденций "Солидарность” не поддерживает и будет от них 
отмежовываться. Следует организовывать каналы свобод
ного распространения информации, всеми доступными 
способами размножать сообщения, заявления, платформы и 
другие независимые издания распущенных организаций. 
Нужно помнить о тех, кто за деятельность от нашего имени и 
в наших интересах сейчас сидит в лагерях и тюрьмах. Ни за 
что нельзя оставить их одних. Это было бы позором для нас 
"Сегодня он, завтра ты" — вот лозунг, который должен одно
временно и определять наше отношение к этой проблеме и 
предостерегать нас от последствий, связанных с определен
ными принципами поведения. Нужно помогать семьям 
интернированных и арестованных. На сегодня это наиваж
нейшее дело. Может быть, уже скоро нам придется при
менять иные способы действий, но это зависит от развития 
событий.

Вопрос: А Баланса и арестованные руководители "Соли
дарности" и руководители, находящиеся и действующие в 
подполье...?

Ответ: Мы не должны создавать новых, временных 
органов руководства профобъединения до тех пор, пока это 
возможно без осложнения для работы в условиях военного 
положения. Руководство "Солидарности" избрано законно, и, 
воздерживаясь от создания новых органов, мы наверняка уси
лим его позиции на случай возможных переговоров, наделяя 
его полномочиями и давая ему мандат единственного нашего 
представителя. Кроме того, работа без создания широких 
организационных структур уменьшает риск подвергнуться 
респрессиям со стороны органов безопасности. Лех Валэнса 
является руководителем "Солидарности". В такой ситуации, 
как нынешняя, внутрисоюзная демократия приостановлена.
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Валэнса имеет право избрать такую линию поведения, какую 
он считает правильной. Руководители, находящиеся на сво
боде, обязаны своей работой укреплять позиции тех, кто при 
нашей поддержке и от нашего имени будет участвовать в 
возможных переговорах с властями.

Перевод С. Пирогова
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ГЛАВНОЕ — СОХРАНИТЬ СТРУКТУРУ 
«СОЛИДАРНОСТИ»

(Интервью с представителями польского 
свободного профсоюза)

В мае этого года в Цюрихе состоялась Конференция политэмигран
тов из стран Восточной Европы. На конференции присутствовали 
члены Официального представительства польского свободного 
профсоюза ’’Солидарность” в Швейцарии др. М. Гребский, П. Гмай, 
М. Новак.

Корреспондент журнала ’’Форум” взял у них интервью.

Корреспондент: Вот уже почти два года события в 
Польше находятся в центре всеобщего внимания. Это — 
неоспоримое свидетельство того, что миллионы людей во 
всем мире понимают: сегодняшний кризис в Польше — на
чало всеобщего кризиса коммунистической системы. 
Особую тревогу вызвали события 13 декабря прошлого года 
— переворот Ярузельского. Что это — конец польским рефор
мам или же временное отступление ’’Солидарности”? Чита
телей нашего журнала интересует Ваше мнение — мнение 
официальных представителей десятимиллионного свобод
ного профсоюза. Как Вы оцениваете то, что произошло 13 
декабря? Действительно ли в Польше было введено военное 
положение или имел место путч против польского общества?

Др. М. ГРЕБСКИЙ: Согласно польской конституции, 
введение военного положения возможно лишь при угрозе 
внешнего вторжения. Если кто действительно и угрожал тогда 
(да и сейчас) военным вторжением в Польшу, так это наш 
’’старший брат” Советский Союз и другие союзники по 
Варшавскому договору.

Кроме того, военное положение должно быть предвари
тельно одобрено Государственным Советом республики. А 
Государственный Совет занялся рассмотрением вопроса о 
военном положении лишь через день после его введения. Да и 
польские граждане смогли узнать, что от них требуется при 
введении военного положения, через несколько дней после 13 
декабря, когда на улицах были развешаны соответствующие 
плакаты (на этих плакатах, между прочим, не была про
ставлена дата).

Нельзя, однако, сказать, что 13 декабря в Польше произо
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шел типичный путч, т. к. сохранилась существующая струк
тура власти и управления. Все это, впрочем, лишь формаль
но-юридические вопросы. О каком праве можно вообще гово
рить, если фактически 13 декабря в Польше было введено 
бесправие. Руководство коммунистической партии хотело 
подавить "Солидарность” и сделало то, что хотело. В соответ
ствии со своей старой методикой — методикой грубейшего 
произвола.

К.: Предполагала ли "Солидарность" возможность подоб
ного переворота или она опасалась лишь внешней агрессии в 
Польшу?

/7. ГМ АЙ: Уже в ноябре 1980 года "Солидарность” 
обсуждала возможность подобного развития событий. Такой 
внутренний переворот, осуществляемый силами безопас
ности с опорой, с одной стороны, — на партийно-бюрократи
ческий аппарат и армию, а с другой, — на военную угрозу со 
стороны СССР и сателлитов, мы условно называли "сэндвич".

С момента своей организации "Солидарность" планиро
вала работу на много лет вперед. Велась активная разъясни
тельная работа в армии и милиции. Но при этом действовал 
принцип строгого самоограничения. Если бы "Солидарности" 
удалось полностью перевести на свою сторону армию и 
милицию, это неминуемо спровоцировало бы советскую 
агрессию. То же самое касается и коммунистической партии. 
С марта прошлого года в Польше фактически не было еди
ной коммунистической партии. Как это ни парадоксально, 
"Солидарность” хотела сохранить компартию. Ведь на грани
цах Польши стоят 35 советских дивизий.

Тактика "Солидарности" состояла в выигрыше времени и 
создании глубоко эшелонированной организации. Для этого 
нужны были люди и нужна была хорошо налаженная (для 
любых условий) система связи и координации. Каждый деся
тый член "Солидарности" был активистом, каждый сотый — 
функционером. Сто тысяч функционеров! Эффективность 
такой работы видна сегодня. После переворота "Солидар
ность” сохранила, несмотря на многочисленные аресты, свой 
актив. Сохранила она и 60% своих издательских возмож
ностей. Лишь на короткий период властям удалось нарушить 
координацию между местными ячейками "Солидарности”. 
Сейчас такая связь полностью восстановлена."Солидарность"
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добилась своей главной цели — создала организацию, глубо
ко укоренившуюся в народе.

К.: Считала ли ’’Солидарность” своей задачей пере
стройку всей экономической системы в Польше или она 
ограничивалась защитой конкретных интересов отдельных 
польских трудящихся?

П. Г.: В Польше невозможно защищать конкретные инте
ресы трудящихся, не требуя одновременно перестройки всей 
экономической системы. Экономический кризис в Польше 
назревал уже давно. Уже в начале 70-х годов централизация 
производстба зашла так далеко, что о подлинном динамич
ном управлении предприятиями не могло быть и речи. Сплош
ная бесхозяйственность. И это касается практически всех 
отраслей экономики. И то, что экономика неуправляема, было 
ясно всем: и рядовому рабочему и профессору-специалисту. 
Все понимали, что необходима перестройка всего хозяйства, 
перестройка в направлении расширения прав предприятий: в 
выборе ассортимента выпускаемой продукции и способов 
мобилизации внутренних ресурсов, в большей их экономи
ческой независимости. Правительство же ничего не делало.

К.: Одним из требований ’’Солидарности” было требова
ние самоуправления на предприятиях. Вы считаете, что само
управление могло бы решающим образом изменить экономи
ческую ситуацию в стране?

/7. Г.: Да, конечно, да.
К.: Считаете ли Вы возможной коренную перестройку 

управления производством в условиях экономического кри
зиса?

П. Г.: Трудно сказать. Конечно, ситуацию нельзя было бы 
изменить вдруг, сразу. Но в течение нескольких лет, я думаю, 
такая перестройка была бы возможной. Если бы, конечно, 
одновременно происходил процесс демократизации всей 
общественной системы. Без демократизации серьезная пере
стройка экономики невозможна.

К.: Не привела бы такая перестройка к экономической 
катастрофе?

/7. Г.: Нет. Особенно, если учесть, что при дальнейшей
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демократизации общественной жизни, в Польшу продолжали 
бы поступать кредиты от развитых государств Запада.

К.: Как случилось, что польские солдаты — дети и братья 
членов ’’Солидарности” — выступили против свободного 
профсоюза?

П. Г.: Переворот готовился с начала лета 81 года. В июне- 
июле значительная часть воинских соединений, которые 
власти считали ненадежными, была разоружена. После сен
тябрьских маневров очень усилилось влияние советских офи
церов в польской армии. Практически вся связь между 
отдельными подразделениями оказалась в их руках. Дела
лось это под предлогом защиты военных интересов стран 
Варшавского договора. Отсутствие связи между польскими 
частями оказалось чуть-ли не решающим фактором в 
подготовке переворота. Практически переворот был совершен 
частями органов безопасности и милиции.

М. Г.; В этих частях — около 300.000 служащих.
П. Г.: Даже командиры больших воинских соединений не 

знали в первые дни, какова общая ситуация. Отдельные части 
были направлены на охрану объектов, имеющих военное 
значение: мосты, железные дороги, аэродромы и т. д. Сол
даты не имели, практически, контактов с населением. Трудно 
ожидать от солдата действий, которые могли бы рассматри
ваться властями как измена присяге, если он, всего-навсего, 
охраняет мост.

В тех немногих случаях, когда воинские части входили в 
непосредственный контакт с забастовщиками, некоторые 
офицеры и солдаты отказались выполнять приказы командо
вания и были арестованы. Части, которые сталкивались с 
рабочими, отводили в казармы и разоружали. Между прочим, 
сейчас весна: время демобилизации и нового призыва. 
Часть солдат демобилизована, но нового пополнения еще нет. 
Власти боятся брать в армию молодежь.

На Ваш вопрос я могу ответить: нет, армия не выступила 
против народа. Путч — дело рук сил безопасности и мили
ции.

К.: Как Вы оцениваете ситуацию, сложившуюся после 13 
декабря. Удалось ли Ярузельскому добиться намеченной 
цели?
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П. Г.: Мы убеждены: то, чего хотели добиться Ярузель- 
ский и его люди, не достигнуто.

Экономической стабильности нет. Хозяйственное поло
жение много хуже, чем в прошлом году. Единственное, что мо
жет сделать Ярузельский, — еще больше централизовать 
управление экономикой, но такая централизация приведет к 
катастрофе.

Нет и политической стабильности. Даже в партии и в 
администрации нет единства. Раскол проходит через все слои 
общества. И сторонники режима повсюду в меньшинстве.

И, наконец, не решена главная задача. Не удалось ни 
уничтожить ’’Солидарность”, ни даже уменьшить ее влияние 
на население.

Ситуация настолько нестабильна, что режим имеет очень 
мало шансов долго продержаться у власти. Он не способен ни 
руководить экономикой, ни руководить политикой, ни пода
вить сопротивление.

К.: Какие задачи в этой ситуации ставит перед собой 
’’Солидарность”?

П. Г.: Главная задача сегодня — сохранить структуру 
’’Солидарности” . Построить многоэтажную подпольную 
структуру, систему связи и координации действиями регио
нальных союзов, наладить издание бюллетеней, газет и дру
гих публикаций. По-существу, наладить подпольную форму 
общественной жизни в Польше. Это единственная возмож
ность сохранить за собой население. Ведь люди — основной 
капитал ’’Солидарности” . Необходимо удерживать молодежь 
от необдуманных действий, таких как террор и массовые 
беспорядки. ’’Солидарность” — единственная в Польше орга
низация, которая способна это сделать. Но недовольство 
режимом настолько сильное, что его не всегда удается сдер
жать даже нашей организации. Так, 3 мая десятки тысяч поля
ков по призыву ’’Солидарности” вышли на улицы Варшавы. 
Они должны были лишь 15 минут постоять возле костела, 
выражая тем свою солидарность с ’’Солидарностью” . Но 
власти применили силу. И в ответ начались спонтанные 
беспорядки. Не обошлось здесь и без провокаторов. После 
этого ’’Солидарность” призвала поляков воздерживаться от 
уличных выступлений. С влиянием ’’Солидарности” на насе
ление власти не могут не считаться.
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К.: Как Вы представляете себе возможный выход из сло
жившейся в Польше политической ситуации? Один из бывших 
руководителей КОРа Яцек Куронь считает, что проблема воз
можно будет решена всенародным выступлением против 
режима Ярузельского. Руководители подпольной "Солидар
ности” Збигнев Буяк и Виктор Кулерский предлагают другой 
путь — путь возрастающего давления на правительство со 
стороны подпольной "Солидарности”, за которой пойдет 
большинство поляков.

П. Г.: Предсказывать будущее очень трудно. Если 
Ярузельский и компания будут опираться лишь на силу, то 
следует предполагать, что экономический кризис будет 
нарастать, т. к. исчезнет возможность серьезного экономи
ческого сотрудничества с Западом. В условиях, когда поль
ская промышленность более, чем на 50%, зависит от связей с 
Западом (она работает на западных машинах и, следователь
но, нуждается в запчастях и материалах с Запада), это может 
привести к очень серьезным последствиям.

Другой аспект проблемы: нельзя ожидать в нынешних 
условиях какого-либо сотрудничества трудящихся с властью. 
А ведь они — трудящиеся, а не власть, — являются произ
водителями. У власти остается лишь один выход — дальней
шая централизация управления производством, введение 
жесткой палочной дисциплины. А такой путь нигде и никогда 
(ни у нас в Польше, ни в СССР, ни в других странах "реаль
ного социализма") не давал долговременных положительных 
результатов. Это очень опасный путь, который приведет к 
разрушению промышленности. Но, если политические 
условия не изменятся, другого пути, повторяю, у власти нет.

К.: Каким образом политические условия могут изме
ниться?

П. Г.: Мы думаем все еще возможен компромисс между 
властью, Церковью и "Солидарностью”.

К.: Власти вынуждены будут уступить?

П. Г.: Да.
К.: Какие основные требования "Солидарности" должны 

быть при этом удовлетворены?
П. Г.: Ограничение власти коммунистической партии, осо
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бенно в области экономики. Ну и, конечно же, освобождение 
всех репрессированных и возобновление Соглашений 80 
года.

К.: Если борьба ’’Солидарности” с режимом растянется на 
несколько лет, не может ли сложиться ситуация, когда 
большинство трудящихся устанет от постоянных экономи
ческих трудностей, от репрессий, и борьба народа пре
вратится в борьбу одиночек-идеалистов?

П. Г.: Это, в принципе, возможно. Народ не сможет сопро
тивляться бесконечно долго. Особенно, если властям удаст
ся разрушить структуру ’’Солидарности” .

К.: Как я понял, это трудно сделать из-за многоэтажности 
подпольной ’’Солидарности”.

П. Г.; Трудно, но не невозможно. В Советском Союзе 
такое делали. Я все же верю, что ’’Солидарность” выстоит.

К.: Вопрос к пани Новак. Польские женщины первыми 
ощущают экономические трудности: нечем кормить семью, не 
во что одеть детей, все труднее выглядеть элегантной, — а 
ведь для польки это очень важно, не так ли? Не думаете ли 
Вы, что женщины первыми устанут от борьбы?

Мария НОВАК: Это невозможно! Вы не знаете польских 
женщин. Они горды и упрямы. Они не сдадутся. Это совер
шенно невозможно.

К.: Каковы задачи представителей ’’Солидарности” на 
Западе?

П. Г.: Наладить отношения с польской демократической 
эмиграцией, с политэмигрантами из других стран Восточной 
Европы, с общественными, государственными и профсоюз
ными (что особенно важно) организациями западных стран. 
Мы должны быть рупором ’’Солидарности” . Ведь там, в 
Польше, у нее уста замкнуты. Представительства ’’Солидар
ности” информируют мир о положении в Польше. Занима
емся мы и организацией помощи свободному польскому 
профсоюзу.

Очень важно, чтобы Запад понимал: режим Ярузельского 
отступит, если одновременно с давлением ’’Солидарности” 
изнутри, он будет ощущать возрастающее экономическое
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давление западных стран. Демократические силы на Западе 
должны поддержать оппозицию и в других восточноевропей
ских странах. В первую очередь, в Советском Союзе.

К.: Состоявшийся в прошлом году съезд ’’Солидарности” 
обратился к трудящимся стран Восточной Европы, в том 
числе и к трудящимся Советского Союза, с призывом разви
вать свободное профсоюзное движение. Означает ли это, что 
’’Солидарность” нуждается в поддержке трудящихся СССР?

П. Г.; Да, конечно. И кроме того, мы живем в очень похо
жих условиях. У нас — одни и те же проблемы, у нас — одни и 
те же цели. Поэтому так естественна солидарность трудя
щихся наших стран.

К.: Не думаете ли Вы, что подлинно свободная Польша 
возможна лишь при условии демократических изменений в 
СССР?

П. Г.: Безусловно, без этого бороться за свободную и 
демократическую Польшу будет гораздо труднее. Если бы 
возникла еще одна ’’Солидарность” в странах Восточного 
блока, это была бы большая поддержка польским трудя
щимся.

К.: Означает ли это, что борьба за права человека, права 
народов, права трудящихся в Советском Союзе и борьба 
’’Солидарности” в Польше — звенья одной и той же цепи?

П. Г.: Да. И мы желаем народам СССР успеха в борьбе за 
демократизацию.

К.: Я уверен, что многие люди в различных республиках 
Советского Союза с надеждой смотрят на Польшу. И верят в 
Вашу победу. Большое спасибо.
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НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

ВОЛНЕНИЯ В ГРУЗИИ
(САМИЗДАТ)

Как известно, в июне 1980 года с подписью 364 предста
вителей грузинской интеллигенции на имя Брежнева и 
Шеварднадзе была направлена петиция с требованием за
щиты государственного статуса грузинского языка и улучше
ния обучения истории Грузии в школах. В январе 1981 года на 
имя Брежнева и Шеварднадзе с подписью ста представи
телей грузинской общественности была направлена петиция о 
притеснении грузин в Абхазии. Ранее ей предшествовала пе
тиция грузин из Абхазии от апреля 1980 года по тому же 
вопросу. (Абхазия, северо-западная Грузия, всегда представ
ляла органическую часть Грузии, так же как Картли, Кахети, 
Имерети и т. д. Правительство искусственно создало пробле
мы для грузинского населения Абхазии, которое пред
ставляет там национальное большинство.) Ни на одно из этих 
писем не был дан ответ, и в положении не наблюдалось 
улучшения.

В марте 1981 года в Грузии начались национальные волне
ния. Первое выступление студентов произошло в связи с 
требованием о возобновлении лекций перед многочислен
ной аудиторией литературного критика А. Бакрадзе, что 23 
марта вызвало демонстрацию в университете перед ректо
ратом с участием до 1000 студентов и удовлетворение требо
вания студентов.

30 марта во Дворце правительства открывался съезд писа
телей Грузии. Этот случай грузинская общественность 
использовала для выдвижения ряда требований. В 10.30 утра 
перед Дворцом правительства собрались представители 
интеллигенции и студенчества, которые держали в руках 
транспаранты: "Прекратить преследование грузин в Абхазии", 
"Освободите Маркозия". Маркозия является одним из пред
ставителей национального движения грузин в Абхазии, кото
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рый по ложному обвинению (сотрудники Министерства внут
ренних дел положили оружие в его машину) был арестован в 
феврале 1980 года. Требования демонстрантов касались 
также обучения истории Грузии в школах (в средних школах 
для изучения истории Грузии выделено незначительное 
количество часов, что составляет четверть часов, выделенных 
для обучения истории СССР — фактически только истории 
России. Даже это незначительное количество часов, 
выделенных для изучения гораздо более многовековой исто
рии Грузии, фактически не используется). Демонстранты так
же требовали построения памятников выдающимся истори
ческим деятелям грузинского государства (ДавидуСтроителю, 
царице Тамаре и др.), улучшения положения грузин в юго- 
восточном крае Грузии — Саингило (эту часть грузинской 
территории после оккупации Грузии советскими войсками и 
установления там советской власти коммунисты незаконно 
отделили от Грузии, и теперь она находится в составе 
Азербайджанской ССР. В отношении грузинского населения 
Саингило проводится кампания национального и религиоз
ного притеснения и ассимиляции, в связи с чем грузинское 
начеление Саингило неоднократно обращалось как к мест
ному, так и к центральному правительству, но безрезуль
татно).

Э. Шеварднадзе был вынужден выйти к демонстрантам. 
Сперва беседовал с ними на улице, а потом часть демон
странтов ввел в здание для продолжения разговора. Милиция 
начала насильственный разгон оставшихся демонстрантов, их 
даже били, нескольких из них насильственно увели с собой. 
Насилие со стороны милиции и КГБ вызвало большое возму
щение демонстрантов и случайных прохожих, что очень 
расширило масштаб демонстрации (участвовало примерно 
тысяча человек). Демонстранты срочно сделали транспаранты 
с требованием немедленного освобождения всех задержан
ных. Представители власти были вынуждены удовлетворить 
требование.

Шеварднадзе обещал участникам манифестации придти в 
университет от 15 до 26 апреля для обсуждения тех вопро
сов, которые волновали участников манифестации. Он обещал 
также дать ответ на вопросы, поставленные в петициях о 
грузинском языке и Абхазии. Демонстрация на площади 
Руставели длилась в течение 4-5 часов. Через несколько дней
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был освобожден Маркозия, о чем было сообщено в грузин
ской прессе. На этой же демонстрации заместитель министра 
внутренних дел Грузинской ССР (Кавсадзе) обещал демон
странтам придти на второй день в Политехнический институт 
и ответить на их вопросы.

31 марта встреча в Политехническом институте замести
теля министра внутренних дел и секретаря ЦК с обширной 
аудиторией грузинской молодежи (в основном студентов 
Политехнического института и университета) превратилась в 
волнующий митинг, на котором главным предметом обсужде
ния было положение в Абхазии. Особенное возмущение 
участвующих вызвала явно антигрузинская позиция в абхаз
ском воппросе, выраженная секретарем ЦК (С. Хабеишвили). 
Студенты потребовали прочитать в зале петицию по вопросу 
Абхазии. Но представители власти категорически отказались 
допустить это. Тогда присутствующие в знак протеста поки
нули зал. Собравшимся на улице, перед Политехническим 
институтом, официальные лица высокого ранга обещали, что 
петиция будет прочтена, а также ответ на нее будет дан во 
время встречи с Шеварднадзе в университете.

После исторического события 1978 года1 14 апреля стало 
символом сопротивления грузинского народа произволу ре
жима. В нынешнем году этот день был первый раз отмечен 
публично. Грузинская общественность, в основном студенты, 
собралась в патриархальном храме Светицховели в древней 
столице Грузии Мцхете для всеобщей молитвы за Грузию.

Предшествующие дни чувствовалось большое беспокой
ство правительства. Студентов массово пытались выводить из 
города для туристического путешествия, экскурсии или под 
другим предлогом. Один студент был вызван в КГБ, где ему 
угрожали арестом, если он не покинет город для туристи
ческого путешествия.

14 апреля как университетский двор, так и железно
дорожный вокзал и вагоны поезда, на котором ехали студен
ты, были переполнены бесчисленными сотрудниками мили

1. 14 апреля 1978 г. в Грузии состоялись многочисленные 
демонстрации протеста против проекта Конституции Грузинской 
ССР.
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ции и КГБ. Официальные лица объясняли это тем, будто из 
колонии убежал опасный преступник, которого разыскивали 
(почему-то именно в Мцхете и именно в Светицховели, двор 
которого был переполнен сотрудниками КГБ и милиции).

В этот день движение на Военно-Грузинской дороге (цен
тральная магистраль) было целиком остановлено. В Мцхету 
не впускали даже пешеходов: чтобы объяснить запрет, 
срочно вывели нескольких велосипедистов и бегунов и объя
вили спортивный форум. Поезда не останавливались в 
Мцхете, хотя обычно Мцхета является обязательной оста
новкой для всех поездов. В таких условиях очень большая 
часть молодежи и интеллигенции не смогла добраться до 
Светицховели. Добраться до Светицховели сумели только те 
(около 300) молодые люди, которые вместе ехали в одном 
поезде, который не смели не остановить в Мцхете. Несколь
ким студентам удалось добраться до Светицховели, пере
плыв Куру на плоту. Молодые люди хотели слушать в храме 
записанные на магнитофонной ленте древние грузинские 
церковные песнопения. Как выяснилось, правительство не 
хбтело допускать и этого. Власти сперва попытались поме
шать молодым людям послушать песнопения с помощью 
представителя так называемого ’’красного духовенства” , аген
та КГБ, а потом почти во всей Мцхете выключили электри
чество для того, чтобы невозможно было включить магнито
фон. Молодые люди прочитали молитву ”Отче наш”, пели 
церковные песнопения и, стоя на коленях со свечами в руках, 
молились за Грузию, после чего все вместе отправились в 
Тбилиси. На улицах Мцхеты, в поезде, в тбилисском метро 
многие из них пели известное грузинское песнопение 
’’Мравалжамиери” .

В связи с грубыми попытками правительства помешать 
людям отмечать 14 апреля вышеописанным образом на имя 
первого секретаря ЦК КП Грузии Э. Шеварднадзе было напи
сано письмо протеста, которое подписали более ста студен
тов. Также молодые люди возбудили вопрос перед патри
архом Грузии об изгнании из церкви недостойного ’’духов
ного лица”, на самом деле агента КГБ.

14 апреля в Тбилиси кафедральный храм Сиони был 
окружен милицией и КГБ, и никого не впускали в церковь, 
хотя там вечером по вторникам обычно проводятся пропо
веди.
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Власти были настолько напуганы, что, например, 15 
апреля встречи нескольких студентов перед зданием оперы 
было достаточно для того, чтобы на них набросился огром
ный отряд (до ста человек) милиционеров, которые усердно 
требовали от двух (!) студентов разойтись, а некоторых, кото
рые прибыли позже, увели в милицию.

Что касается обещанной встречи Эдуарда Шеварднадзе с 
молодежью и представителями интеллигенции в универ
ситете, которая должна была состояться от 15 до 25 апреля, 
несколько студентов (Чхеидзе, Кошкадзе) вели переговоры о 
точной дате этого визита сперва с ректором, которому сту
денты сначала предложили 20 апреля как дату для встречи, а 
потом с университетским партийным комитетом. В партий
ном комитете этим двум студентам сказали, что встреча 
состоится, где, когда и как они этого хотят и предложат 
правительству. Поскольку определенный ответ не был дан 
студентам в предшествующие 20-му апреля дни, вследствие 
переговоров партийного комитета и студентов предпочтение 
было дано отсрочке встречи на несколько дней. Но 18 апреля 
двум студентам партком сказал, что встреча состоится утром 
20 апреля. Два студента, которым дата была сообщена только 
на день раньше, не смогли бы сообщить ее значительному 
числу желающих встречи и обсуждения важных националь
ных вопросов, тем более, что оставшийся день был воскре
сенье (а власти, конечно, не собирались сделать о пред
стоящей встрече официальное сообщение). Кроме того, также 
совершенно неожиданно, этим двум студентам было объяв
лено, что Шеварднадзе встретится только с 50-60 людьми; 
список которых должны представить эти два студента. 
Студенты ответили, что текущие преследования студентов 
исключают с их стороны представление правительству списка 
их друзей и единомышленников (если мы учтем, что эти 
студенты находились в центре внимания КГБ, ясно, что спи
сок, представленный ими, был бы весьма достойным внима
ния для КГБ). Студенты объявили, что предоставленные 
условия неприемлемы, и через партийный комитет универ
ситета попросили ЦК их изменить, на что 19 апреля получили 
отказ. Студентам было сказано, что поскольку они не хотят 
такой встречи, то встреча вообще не состоится.
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Но 20 апреля, совершенно неожиданно, Шеварднадзе 
явился в университет. Нескольких студентов срочно привели в 
ректорат, и встречу с ними Шеварднадзе хотел зачесть за 
обещанную. Но, узнав о приходе Шеварднадзе, в универ
ситете собралось достаточно людей, так что он зашел в акто
вый зал, чтобы устроить "дискуссию”. Но зал в основном был 
заполнен не участниками манифестации 30 марта и вообще 
представителями общественности, заинтересованной в об
суждении поставленных вопросов, а другими сотрудниками 
университета, которые не были информированы о проис
ходящем. Шеварднадзе беседовал с ними о вопросах, не име
ющих ничего общего с требованиями, выдвинутыми на 
манифестации. Но до ста студентов случайно все-таки узнали 
о приходе Шеварднадзе в университет, вошли в актовый зал и 
после вступительной речи Шеварднадзе объявили, что эта 
встреча не является обещанной встречей, и попросили назна
чить точную дату для настоящей дискуссии. Но когда ректор 
и Шеварднадзе начали пренебрежительно отклонять их 
требование, все студенты (до ста человек) в знак протеста 
оставили зал. Шеварднадзе срочно послал вслед за ними 
университетского секретаря парткома, который во дворе 
умолял студентов вернуться в зал или хотя бы договориться с 
Шеварднадзе о встрече с ним. Студенты отказались вернуть
ся в зал, но согласились обсудить вопрос о встрече. Это об
суждение, в котором участвовали несколько студентов, 
состоялось в комитете комсомола. Шеварднадзе был очень 
взволнован и говорил, что они хотят привести массу людей. 
Он категорически отказался вернуться в университет для дру
гой встречи. Вместо этого он предложил встречу в ЦК с 
ограниченным числом представителей общественности с 
заранее представленным списком. Но, поскольку такая встре
ча не была бы заменой открытому обсуждению требований, 
которое он раньше обещал, студенты и Шеварднадзе факти
чески не достигли соглашения.

Тем временем стало известно, что врач и историк Нико
лай Самхарадзе, которого за свободное выражение мнения 
(письменное и устное) о положении в Грузии арестовали 23 
сентября 1980 года, был переведен в Днепропетровскую 
психиатрическую больницу. Это известие и вообще судьба 66-
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летнего Самхарадзе и его семьи (у него жена и трое несовер
шеннолетних детей) вызвали большое возмущение среди 
общественности грузинской столицы, и к требованиям грузин
ской молодежи и интеллигенции прибавилось и требование о 
немедленном освобождении Николая Самхарадзе.

18 мая утром студенты и представители грузинской обще
ственности должны были собраться в университетском дворе 
с транспарантами и потом передать требования в письмен
ной форме первому секретарю ЦК КП Грузии Э. Шевард
надзе, который раньше, как известно, не захотел провести с 
общественностью обещанную встречу и обсуждать их требо
вания.

Но утром 18 мая, когда студенты, которые должны были 
принести требования и транспаранты (студенты истори
ческого факультета Тбилисского государственного универ
ситета Т. Чхеидзе, М. Кошкадзе и вместе с ними М. Багда- 
вадзе), шли в университет, на дороге на них напала группа 
сотрудников КГБ с машинами, их насильственно схватили, 
бросили в машины и повезли в отделение милиции, в отдален
ную часть Тбилиси. Их обыскали, составили акт обыска, у них 
отобрали транспаранты и требования.

Как потом стало известно, в то же утро задержали множе
ство других людей, которых держали в разных отделениях 
милиции до конца дня.

Несмотря на это, в университетский двор все-таки собра
лось определенное количество студентов и представителей 
интеллигенции (100-200). Отсутствие арестованных студентов 
(Т. Чхеидзе, М. Кошкадзе и М. Багдавадзе) вызвало замеша
тельство и волнение присутствующих. Огромный отряд мили
ции и КГБ начал разгонять демонстрантов нецензурной 
бранью и избиением, а некоторых, которых отделили от дру
гих, доставили в милицейские участки. Группа демонстран
тов хотела прочесть текст требований, но сотрудники КГБ 
вырвали его у них.

Арестованных (Чхеидзе, Кошкадзе, Багдавадзе, а также 
студентку Н. Какабадзе) вечером вывели из отделения мили
ции, посадили в машину, сказав, что везут по домам, и по
везли в город Телави (приблизительно 100 км к востоку от 
Тбилиси, в Кахетии). Там они находились под арестом в 
гостинице Интуриста "Кахети” , из которой в день их прибы
тия выселили последних обитателей. К прибывшим сту-
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центам пришел первый секретарь райкома Телави, который 
объявил им, что они могут выйти только на один час (конеч
но, в сопровождении сотрудников милиции и КГБ), и потре
бовал гарантии, что в Телави ничего не случится. На вопрос о 
том, что именно может случиться, секретарь райкома отве
тил: ’’Что происходило в Тбилиси” .

Задержанные студенты находились под домашним 
арестом в Телави, пока в Тбилиси не кончилось празднование 
60-летия установления советской власти (т. е. 60-летия 
завоевания вторгнувшимися войсками Советской России 
независимой Грузинской Демократической Республики) и до 
отбытия Брежнева из Тбилиси.

Арест четырех студентов вызвал большое волнение и 
возмущение в Тбилиси. Молодежь в тот же день (18 мая) 
составила петицию в адрес первого секретаря ЦК Шевард
надзе с требованием немедленного освобождения задержан
ных, под которой были собраны сотни подписей. А если 24-го 
задержанные не вернулись бы домой, студенты собирались 
выступить в их защиту. Но 24 мая, как только Брежнева прово
дили из Грузии, задержанным объявили, что они свободны.

Несмотря на все это, требования все-таки доставлены и 
переданы правительству. На третий день после задержания 
студентов (20 мая) Звиад Гамсахурдия передал приемной ЦК 
КП Грузии другой экземляр текста требований вместе со 
следующим письмом:

ОБРАЩЕНИЕ ЗВИАДА ГАМСАХУРДИА К ПЕРВОМУ 
СЕКРЕТАРЮ ЦК КП ГРУЗИИ

Кандидату в члены Политбюро ЦК КПСС, 
первому секретарю ЦК КП Грузии
Э. Шеварднадзе

Поскольку Вы обещали представителям нашей молодежи 
и интеллигенции, что примете от них письменные и устные 
требования в связи с национальными проблемами и ответите 
на их вопросы, на основе опроса общественности составлены 
требования, которые одобряет абсолютное большинство 
нашего народа, что в случае надобности будет подтверждено 
массовыми подписями. Текст требований передаю Вам на 
русском языке, чтобы Вы ознакомили с ними Генерального
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секретарря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верхов
ного Совета СССР Л. И. Брежнева.

С уважением 

20. 5. 1981 г.
Звиад Гамсахурдиа

ТРЕБОВАНИЯ ГРУЗИНСКОГО НАРОДА 
К ГЕНЕРАЛЬНОМУ СЕКРЕТАРЮ ЦК КПСС,
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР Л. И. БРЕЖНЕВУ 
КАНДИДАТУ В ЧЛЕНЫ ПОЛИТБЮРО ЦК КПСС,
ПЕРВОМУ
СЕКРЕТАРЮ ЦК КОМПАРТИИ ГРУЗИИ
Э. А. ШЕВАРДНАДЗЕ

В связи с грузинским языком

1. Выполнить все требования письма грузинского народа 
от 10 июня 1980 года относительно грузинского языка и обу
чения истории Грузии в грузинских школах и вузах ГрузССР.

2. Провести в жизнь 75-ю статью Конституции ГрузССР, 
согласно которой грузинский язык является государствен
ным языком в ГрузССР. Во всех учреждениях делопроизвод
ство, собрания и митинги вести на грузинском языке, парал
лельно учитывая интересы русского языка. На территории 
ГрузССР всюду установить грузинские надписи.

3. Обеспечить снабжение издательств ГрузССР доста
точным количеством бумаги (особенно для учебников сред
них и высших учебных заведений).

4. Увеличить удельный вес (количество часов) радио и 
телепередач на грузинском языке, улучшить их качество с 
точки зрения освещения злободневных национальных 
проблем. Построить новый, усиленный ретранслятор, кото
рый улучшит слышимость радиопередач во всех районах 
Грузии (включая Саингило).

5. В Тбилисском топографическом техникуме в грузин
ском секторе упразднить обучение геодезии на русском 
языке. Увеличить грузинские секторы в Политехническом и 
других институтах. Пресечь намерение уменьшения грузин
ских секторов в институтах, как это предусматривают некото
рые проекты.
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6. В ГрузССР создать специальный завод или производ
ственную мастерскую для выпуска машин с грузинским 
шрифтом.

В связи с Абхазской АССР

1. Выполнить все требования, изложенные в письме 
грузинского народа от января 1981 года относительно ААССР.

2. Население сванских деревень, которые должны быть 
переселены в связи со строительством "Ингуригэс”, поселить 
в Абхазской АССР, в частности в Бзыбском ущелье.

3. В Абхазской АССР упразднить фактически существу
ющий паспортный режим против грузин, который запрещает 
прописку грузин на территории Абх. АССР. На территории 
автономной республики, в особенности в Гагрском и Гудаут- 
ском районах, жителям грузинской национальности предо
ставить право на разделение семей, строительство новых 
домов.

4. В Гудаутском районе семье Б. Чаладзе, убитого про- 
вокаторами-сепаратистами, назначить государственную 
помощь в виде увеличенной пенсии, построить дом, 
поскольку убийца отказывается выплачивать алименты. Также 
назначить пенсию и построить дом семье искалеченного 
провокаторами-сепаратистами бульдозериста Р. Модебадзе, 
так как он лишен трудоспособности. Объективно рассле
довать дела относительно убийств Джеджалава и братьев 
Чихрадзе.

5. В нынешнем году занести в титульный список Управле
ния охраны памятников культуры ГрузССР все те памятники 
культуры Грузии на территории Абх. АССР, которые лишь 
формально взяты государством под охрану и нуждаются в 
серьезном уходе (приблизительно пятьдесят памятников, на 
самом деле в титульный список занесено лишь три памят
ника).

6. Снять с должности начальника абхазского отделения 
Управления памятников культуры В. Пачулина, как неком
петентного и недобросовестного сотрудника, избрать вместо 
него подходящего и компетентного сотрудника.

7. Искоренить распространение всякого рода дезин
формации относительно памятников грузинской культуры на 
территории нынешней Абх. АССР как в автономной респуб
лике, так и по всему Союзу.
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8. Обеспечить использование средств, выделенных госу
дарством на реставрацию памятников культуры Грузии, на
ходящихся на территории Абх. АССР, очамчирской научно
реставрационной мастерской, как для реставрационных работ 
большого масштаба, так и для работ с целью укрепления 
памятников.

9. Учредить шефство богатых организаций Абх. АССР над 
памятниками культуры.

В связи с Саингипо (часть Восточной Грузии, ныне при
надлежащая Азербайджанской ССР)

1. Необходимо, чтобы комиссия, выделенная правитель
ством СССР для изучения вопроса о Саингило, встречалась и 
беседовала бы с теми ингилойцами-грузинами, которые отсы
лают письма и заявления в официальные инстанции СССР, а 
не только с теми лицами, которые занимают официальные 
должности. Работа комиссии должна принять характер 
опроса населения.

2. Прекратить притеснение и дискриминацию грузин
ского населения Саингило. Прекратить уничтожение садов и 
виноградников грузин, снесение их домов с целью искус
ственного заселения освобожденных участков азербайджан
цами и дагестанцами. Пресечь такое заселение, заплани
рованное в ближайшее время на территории деревни Кешку- 
тан; на участке, где прежде были сады и виноградники грузин.

3. Грузинам-ингилойцам предоставить право на разделе
ние семей, предоставить им годные земельные участки для 
поселения в Кахском районе.

4. Вернуть национальность и настоящие фамилии тем 
грузинам-мусульманам, которые в Кахском, Закатальском и 
Белоканском районах паспортизированы и статистикой обо
значены как азербайджанцы.

5. В указанных районах учредить активный и постоянный 
контроль с целью пресечения террора, жертвой которого 
являются грузины-ингилойцы; провести объективное 
расследование уже совершенных преступлений.

6. Со всей категоричностью потребовать от руководства 
АзССР пресечь срыв работы и саботаж в грузинских секторах 
местных школ. Прекратить преследование тех родителей, 
которые обучают детей на родном языке. Упразднить
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азербайджанские секторы в школах тех деревень, где дети не 
знают азербайджанского языка.

7. В грузинских деревнях открыть грузинские детские 
сады (в первую очередь, в Алиабаде, Мосуле и Ититале).

8. Восстановить в Кахи грузинскую восьмилетнюю школу 
и пресечь намерение руководства переделать другую восьми
летнюю школу и среднюю школу в ’’интернациональные”, т. е. 
азербайджанско-грузинские школы (что уже осуществляется в 
Кахи).

9. В грузинских школах директорами назначить лиц 
грузинской национальности.

10. Предоставить населению Кахского района грузин
скую газету, выделить грузинский столбец в закатальских и 
белоканских районных газетах.

11. Населению Саингило предоставить возможность 
смотреть грузинские телепередачи. Без отсрочки принять 
постановление о строительстве телевизионной вышки в Ците- 
ли-Цкаро. Телефонную линию Саингило присоединить непо
средственно к линии ГрузССР, поскольку связь с Грузией 
через Баку требует много времени, а иногда и вовсе невоз
можна.

12. Грузинским художественным и научным коллективам 
предоставить право на посещение Саингило.

13. Восстановить шефскую комиссию Саингило в АН 
ГрузССР, закрытую грузинским правительством в 1973 году.

14. Требовать от руководства АзССР, чтобы оно дало воз
можность Министерству просвещения ГрузССР оказывать 
методическую помощь грузинским секторам школ Саингило и 
комплектовать их педагогическими кадрами.

15. Восстановить в школах-интернатах и вузах ГрузССР 
льготный прием ингилойцев и лимиты для них.

16. Прекратить дискриминацию кадров грузинской 
национальности на всех должностях, установить пропорцио
нальность кадров с национальным составом населения.

17. Запретить злонамеренную фальсификацию истории 
трех вышеназванных районов в прессе Азербайджанской ССР.

18. Христианскому населению Кахского района предо
ставить предусмотренное Советской Конституцией и законо
дательством о культах право на открытие церкви ’’Малая Ала- 
верды” в Кахи.

19. В деревнях ингилойцев-грузин учредить системати
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ческий и организованный показ грузинских кинофильмов.
20. Поскольку на деревню Алибейли местными властями 

преднамеренно направлена река Курмух, выделить комиссию 
квалифицированных специалистов для изучения гидротехни
ческих строений и принять меры, чтобы деревня спаслась от 
наводнения.

21. Прекратить повреждение и уничтожение памятников 
грузинской культуры на территории Саингило. Узаконить 
участие грузинских специалистов в археологических раскоп
ках на территории Саингило.

В отношении Месхети и Джавахети

1. Ускорить строительство автомобильной дороги Ба- 
туми-Адигени; аджарцам предоставить возможность посе
ляться в Месхети и Джавахети.

2. Открыть грузинское отделение в техникуме Ахалка
лаки, выработать проект для перенесения в Ахалкалаки 
одного из отделений зооветеринарного института.

3. В данной пятилетке ускоренными темпами завершить 
строительство железной дороги Марабда-Ахалкалаки.

4. Лицам, проживающим на территории ГрузССР, предо
ставить право проходить на контрольных пунктах Месхети и 
Джавахети (пограничная зона), представляя лишь паспорт 
(упразднить систему пропусков).

5. Проживающим и работающим в совхозе Насакирали 
месхам А. Курадзе и И. Хозревадзе предоставить официаль
ные полномочия для организации переселения месхов в 
Грузию (из различных республик СССР). Делу переселения 
месхов дать официальный ход.

Общие национальные проблемы
1. Установить в Тбилиси памятники царю Давиду Строи

телю, царице Тамаре, герою грузинской истории Цотне 
Дадиани, основоположнику грузинской литературы Якову 
Цуртавели, великому грузинскому писателю и педагогу Якову 
Гогебашвили.

2. С территории монастырского комплекса Давид-Гаред- 
жа перенести артиллерийский полигон, который уничтожает 
уникальный памятник культуры.

3. Осуществить в ГССР 50-ю статью Конституции о сво
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боде совести, законодательство о культах, Указ Президиума 
Верховного совета ГССР от 16 марта 1977 года об удовле
творении требований верующих в связи с открытием церквей. 
Прекратить преследование тех верующих, которые требуют 
открытия церквей.

4. Грузинскому григорианскому населению восточной 
Грузии вернуть настоящую национальность и фамилии 
сообразно их требованиям (Дманисский район, Гардабанский 
район, Каспский район и т. п.).

5. В научно-исследовательский институт Южной Осетии 
принять грузинские кадры.

6. Удовлетворить законные конституционные требования 
всех национальностей, населяющих территорию ГССР.

7. Прекратить преследования некоторых представителей 
студенчества и интеллигенции, особенно усилившиеся с 
марта 1981 года.

8. По болезни и преклонному возрасту освободить из 
заключения Н. Самхарадзе.2

9. Упразднить общую отметку аттестата, как причину вся
кого рода протекционизма и взяточничества в средних 
школах.

10. Устроить всенародное обсуждение вышеизложенных 
требований.

2. Николай Самхарадзе, врач, арестован 23.9.80 г., находится 
на принудительном лечении в Днепропетровской психбольнице.
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Израиль Клейнер
ПЕТЛЮРА И ЕВРЕИ

"Был ли Петлюра героическим борцом за свободу? Или 
он был обыкновенным погромщиком, юдофобским руково
дителем юдофобского народа?”

Эти слова напечатаны на суперобложке книги американ
ского профессора Саула Фридмана ’’Погромщик” , изданной в 
Нью-Йорке в 1976 году.1 Правда, профессор Фридман 
написал это слово английскими буквами так, что его следует 
читать не ’’погромЩик”, а ’’погромЧик”. Впрочем, это детали.

Важно то, что процитированные выше вопросы действи
тельно актуальны, и тут профессор Фридман затронул болез
ненные струны в душах очень многих евреев. Как известно, 
погромы на Украине были и до сих пор остаются одним из 
еврейских кошмаров, сравнимым с кошмаром гитлеровского 
’’голокоста” , несмотря на то, что ни по количеству жертв, ни 
по размаху и методичности, ни по степени участия офици
альных властей в этих событиях они никоим образом не могут 
быть сравнимы. Но в еврейской психике эти трагические 
периоды истории почти сравнялись и воспринимаются с 
одинаковым (или почти одинаковым) содроганием. Вряд ли 
стоит этому удивляться, ибо это свойство человеческой пси
хики вообще. И теперь, через 60 с лишним лет после ’’петлю
ровщины”, мы не можем освободиться от чисто эмоциональ
ного отношения к событиям тех лет на Украине. Хотя дело не 
только в эмоциях.

Вне всякого сомнения, основным и наиболее активным 
фактором, организующим дискредитацию Петлюры и всего 
украинского национального движения, является советская 
пропаганда. Без учета этого факта невозможна правильная 
оценка всего того, что написано о Петлюре и украинском 
нацйонализме. К сожалению, некоторые влиятельные еврей
ские круги считают, что, исходя из их интересов, следует под
черкивать или даже преувеличивать сообщения и слухи, так 
или иначе связанные с преследованиями евреев в разных 
странах. Сочувствуя преследуемым, мы, тем не менее, не 
можем забывать, что кроме пропаганды существует Истина,

1. Saul S. Friedman, Pogromchik. New York, 1976.
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забвение которой всегда чревато серьезными последствиями.
Попытаемся отбросить все предубеждения и рас

смотреть свежим взглядом фигуру Симона Васильевича 
Петлюры — фигуру, которой народная молва евреев и авторы 
типа профессора Фридмана придали мрачные сатанинские 
очертания.

Хотя фамилия Петлюры и производные от нее слова 
’’петлюровцы” и ’’петлюровщина” известны всем, не все, веро
ятно, четко представляют, кем он был и в каких условиях 
действовал.

Симон Петлюра родился в 1879 г. — в том же году, что и 
Сталин. Как Сталин, он учился в духовной семинарии и, как 
Сталин, был из нее исключен за революционную деятель
ность. Петлюра по духовному облику, культуре, идеалам, 
стремлениям и привычкам был полной противоположностью 
людям того типа, который известен под претенциозным 
названием ’’железная ленинская гвардия” и наиболее совер
шенным воплощением которого был нечеловек Сталин. 
Несмотря на незаконченное формальное образование, 
Петлюра, судя по его статьям, был человеком разносторонне 
образованным. Нет сомнения, что он был искренне предан 
идее самостоятельного культурного и политического раз
вития украинского народа.

Начиная с 1902 г., он активно сотрудничал в украинской 
прессе и в Революционной Украинской партии, которая в то 
время стояла на социалистических позициях и в 1905 г. при
няла название Украинской Социал-Демократической Рабочей 
партии. В 1903 г. Петлюра был арестован за революционную 
деятельность, но в 1904 г. выпущен на поруки. В 1904-1909 гг. 
он был членом редколлегий различных украинских журна
лов. В 1909 г. он переехал в Москву, где в 1912 г. начал изда
вать на русском языке журнал ’’Украинская жизнь”, просуще
ствовавший до начала 1917 г. — до Февральской революции. В 
этом журнале, наряду с выдающимися украинскими деяте
лями, сотрудничали и некоторые евреи, в частности, Влади
мир Жаботинский. Этому не следует удивляться, так как жур
нал вместе с еврейской прессой боролся против черносотен
ства, за предоставление равных прав евреям и всем народам 
Российской империи. Проеврейская деятельность украин
ских национальных кругов была в то время вызвана необ
ходимостью бороться против русского черносотенства не
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только как организации типа ’’Союза русского народа” , но и 
как политико-идеологической системы, которая была на
правлена против национальных движений всех народов импе
рии и все больше срасталась с царским режимом и его офици
альной политикой. Поскольку именно антисемитизм был 
’’ударным” лозунгом черносотенцев, украинская и еврейская 
пресса единодушно сосредоточились на борьбе именно 
против этого лозунга. В этом вопросе интересы украинских и 
еврейских национальных партий полностью совпадали.

Благодаря своим проеврейским выступлениям и про- 
еврейской направленности его журнала, Петлюра вскоре 
приобрел репутацию юдофила. Вот что он писал, например, в 
предисловии к украинскому изданию пьесы русского писа
теля Е. Чирикова ’’Евреи” :

’’Это произведение навеяно глубокой симпатией автора к 
вековечному мученику-народу. (...)

Страдания Нахмана из ’’Евреев” Чирикова вызывают 
глубокое сочувствие каждого, кто и не принадлежит к этой 
нации, которая волей исторической судьбы осуждена нести 
крест притеснений и насилия...

(...) Большое значение имеет то, что пьеса возбуждает в 
сердцах зрителей глубокую любовь к угнетенной нации, 
вызывает искреннее сочувствие к страдальцу, гнев и нена
висть по отношению к строю, при котором возможны звер
ские издевательства над невинными жертвами”.2

Накануне революции 1917 года Петлюра стал известным 
деятелем украинского национального движения и обладал 
всеми типичными чертами представителей националисти
чески настроенной украинской интеллигенции того времени: 
влюбленностью в украинскую культуру, высоким идеа
лизмом, социалистическими взглядами, верой в возможность 
межнационального братства или, по крайней мере, взаимо
выгодного сотрудничества, стремлением к автономии Украи
ны в составе будущей демократической России. В то время 
подавляющее большинство украинских национальных кругов 
еще не думало о возможности полной самостоятельности 
Украины — эта идея окрепла потом, когда стало ясно, что

2. С. Петлюра. Замечания о задачах украинского театра. Преди
словие к украинскому переводу пьесы Чирикова ’’Евреи”. Киев, 1907.
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Временное Правительство России не очень сочувствует идее 
украинской автономии.

После февраля 1917 г. Петлюра неожиданно проявил себя 
совершенно с другой стороны — как военный и политический 
руководитель. В 1917 году он был избран председателем 
Украинского Генерального Военного Комитета (созданной 
после революции организации военнослужащих-украинцев в 
русской армии) и стал Генеральным Секретарем (то есть, 
министром) военных дел в украинском правительстве, сфор
мированном Центральной Радой. Центральная Рада — это 
был первый парламент Украины, который в то время отстаи
вал право Украины на автономию. Председателем Централь
ной Рады был выдающийся историк профессор Михаил 
Г рушевский.

Центральная Рада решительно поддерживала националь
ные и культурные стремления национальных меньшинств на 
Украине. Стараясь сплотить все национальности Украины 
вокруг идеи автономного украинского государства, Централь
ная Рада безоговорочно шла навстречу всем требованиям 
национальных меньшинств. Еврейские партии на Украине 
поддержали Центральную Раду и их представители в количе
стве 50 человек вошли в ее состав и в состав правительства 
Украины. В составе правительства было создано Министер
ство по еврейским делам, и первым министром по еврейским 
делам стал д-р Моше Зильберфарб. Позже это министерство 
возглавляли Вольф Лацкий, Аврам Ревуцкий и Пинхас Крас
ный. Кроме них, в правительство Украины входило еще не
сколько евреев: заместителем министра иностранных дел был 
одно время Арнольд Марголин (позже он был послом Украи
ны в Лондоне), министром труда — Соломон Гольдельман. 
Оба они — Марголин и Гольдельман — остались до конца 
верны идее еврейско-украинского сотрудничества и позже, в 
эмиграции, издали ряд книг, посвященных истории незави
симой Украины и еврейско-украинским проблемам.

Владимир Жаботинский во время этих событий нахо
дился далеко от границ России и Украины — он сражался в 
составе организованного по его инициативе Еврейского легио
на британской армии. Однако, он также был ’’повинен” в 
сотрудничестве еврейских политических партий с правитель
ством Украины: в течение многих лет перед революцией он 
активно выступал за еврейско-украинское сотрудничество и в
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значительной степени благодаря его публицистической 
деятельности еврейские политические круги восприняли 
идею близости украинских и еврейских интересов в борьбе 
против антиеврейской и антиукраинской политики царского 
правительства.3

Поскольку украинское правительство было, в основном, 
социалистическим, большинство его еврейских членов (за 
исключением А. Марголина) также были социалистами. 
Центральная Рада утвердила закон о национально-персо
нальной автономии, в соответствии с которым еврейское 
национальное меньшинство на Украине (как и другие мень
шинства) получило автономные права и должно было само 
организовать свои руководящие национальные органы. 
Подобная национальная политика была впервые сформули
рована австрийскими социалистами и перед Первой мировой 
войной стала частью программ большинства социал-демокра
тических партий Европы. Правительство Украинской Народ
ной Республики, провозглашенной в январе 1918 г., впервые в 
мире законодательно утвердило такую политику.

Таким образом, в 1917-18 гг. сложилось то, что современ
ная советская пропаганда назвала бы, конечно, ’’преступным 
альянсом сионизма с украинским буржуазным национализ
мом”, хотя с обеих сторон в нем были представлены не 
’’буржуи”, а социалисты.

В действительности же тогда на Украине существовал 
тактический союз национально-патриотических сил обоих 
народов, причем каждая сторона видела в другой своего 
союзника в национально-освободительной борьбе.

Но тут начались погромы. Начало погромам положили 
бегущие с фронта банды дезертиров и бывшие члены рус
ских черносотенных организаций, запрещенных Временным 
правительством России. Постепенно погромные настроения 
стали охватывать массы украинских крестьян и проникли в 
украинскую армию, значительная часть которой стала разла
гаться, превращаясь в неуправляемый и неорганизованный, но 
вооруженный сброд. Свою роль сыграла и большевистская

3. Украинскую проблему В. Жаботинский осветил в ряде статей, 
помещенных в сборнике ’’Фельетоны” (С. Петербург, 1913), а также в 
большом числе других статей, печатавшихся в различных органах 
прессы с 1904 по 1927 г.
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пропаганда, которая, хотя и выступала якобы в защиту евреев, 
но своими призывами ’’грабь награбленное” и ’’антибуржу
азной” агитацией разбудила дремлющие инстинкты насилия и 
грабежа. Сторонники Белого движения также рассчитывали 
путем разлагающей (в том числе погромной) агитации при
вести к хаосу на Украине, что позволило бы Белой армии 
легко установить свой контроль над этой исключительно важ
ной частью Российской империи. Как всегда, первыми 
жертвами стали евреи.

В это время сионистская фракция при Центральной Раде 
внесла предложение о создании еврейской самообороны для 
защиты еврейского населения от погромов. Предложение 
было внесено в Министерство военных дел, и военный 
министр Симон Петлюра горячо его поддержал. А кто же 
противился созданию еврейской самообороны? Противились 
этому и, в конце концов, похоронили это предложение еврей
ские социалистические партии. Эти факты документированы 
в еврейских источниках,4 где указывается, что еврейские 
социалисты отклонили план создания еврейской само
обороны как ’’националистический”, то есть ’’контрреволю
ционный”. Очевидно, сыграл роль тот факт, что план был 
выдвинут сионистами-несоциалистами, которых еврейские 
социалисты считали ’’буржуазными реакционерами” . Социа
листы, по-видимому, боялись, что созданные в соответствии с 
этим планом вооруженные силы самообороны окажутся под 
влиянием не-социалистов и подорвут влияние социалистов в 
еврейской среде. Таким образом, социалистическая идеоло
гия и партийные интересы встали (не в последний раз) на пути 
спасения еврейства. Интересно, что социалистические взгля
ды Петлюры не помешали ему поддержать упомянутый план, 
еврейским же социалистам их идеология помешала понять, в 
чем состоят еврейские интересы.

4. Сведения об этом содержатся, в частности, в таких материа
лах: И. Шехтман, Еврейская общественность на Украине (1917-1919). 
Сборник "Книга о русском еврействе, (1917-1967)”, издание Союза 
русских евреев, Нью-Йорк, 1968, стр. 31-32. И. Шехтман, Соглашение 
Жаботинский — Славинский. "Джуиш Сошиал Стадиз”, том XVII, 
номер 4, 1955, стр. 293. С. Гольдельман, Еврейская национальная 
автономия на Украине (1917-1920), Юкрейниан Рисерч энд 
Информейшн Инститют, Чикаго, 1968, стр. 51-52.
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В январе 1918 г. началось наступление большевистских 
войск на Украину, и с этого времени на Украине происходила 
непрерывная смена властей. Большевики, немцы, гетман, 
Белая русская армия, поляки, атаманы разных мастей — в 
круговороте этих сил украинское правительство (сначала — 
правительство Центральной Рады, а потом — Директория) 
прилагало колоссальные усилия, пытаясь отстоять незави
симость Украины. Волна погромов почти не спадала, исклю
чая только время немецкой оккупации и правления немецко
го ставленника — гетмана Скоропадского, когда погромов 
почти не было. (Кто мог предвидеть, что через 20 лет немцы 
проявят себя совсем иначе?)

Погромы довершали все — и украинцы, и Белая армия, и 
большевики (вопреки распространенному среди не очень 
информированных людей мнению), и, конечно, всевозмож
ные атаманы — анархистские, националистические, про- 
болыиевистские и такие, которые меняли идеологию в зависи
мости от условий. Все историки погромов сходятся во мне
нии, что самыми страшными — и по количеству жертв, и по 
количеству самих погромов, и по жестокости массовых изде
вательств — были погромы Добровольческой (то есть, Белой) 
армии.5

Директория, в которой Петлюра был сначала членом, а 
потом председателем и главнокомандующим украинской 
армией, непрерывно издавала грозные приказы и воззвания, 
призывая прекратить погромы и расстреливать погромщиков. 
Так, в книге Арнольда Марголина ’’Украина и политика Антан
ты” приведены известные автору 92 случая расстрела погром
щиков украинской армией.6

Впрочем, приказы Петлюры против погромов были мало 
действенны. Власть Петлюры большую часть времени 
распространялась лишь на небольшую часть Украины, да и 
там военачальники, формально находившиеся под его

5. См. И. Чериковер, Антисемитизм и погромы на Украине 1917- 
1918, Берлин, 1923. И. Шехтман, Погромы Добровольческой армии на 
Украине, Берлин, 1932. (Обе книги в издании ’’Остюдишес Хисто- 
ришес Архив”).

6. А. Марголин, Украина и политика Антанты, Берлин, 1921, 
стр. 280-281.
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командованием, очень мало считались с его приказами. 
Всевозможные местные атаманы, используя личную попу
лярность Петлюры, прикрывались его именем, как знаменем 
для привлечения людей на свою сторону и придания закон
ного вида своей деятельности. Что же до исполнения прика
зов этого ’’розового идеалиста”, то они их исполняли только 
тогда, когда считали это для себя выгодным. Главной их 
целью был грабеж и расширение пределов свой личной 
власти, и обещаниями наживы от грабежей они привлекали на 
свою сторону всевозможные отбросы общества — дезерти
ров, не дошедших с фронта домой и ’’загулявших” по дороге, 
бывших черносотенцев, уголовников, босяков и т. п. Многие 
атаманы по несколько раз переходили на сторону разных 
властей, в том числе на сторону большевиков.

Но и сами большевистские войска были не прочь погро
мить евреев. Страшными погромами ’’отличились” Богунский 
и Таращанский полки Красной Армии (впоследствии про
славленные в советской литературе и кинематографии), лихо 
громила еврейские местечки конница Буденного. Правда, 
большевики, хотя часто с опозданием, в показательном 
порядке наказывали наиболее рьяных погромщиков. Неко
торые части Красной Армии, чинившие погромы, были рас
формированы, многие наиболее активные зачинщики погро
мов — расстреляны.

Что же касается украинских атаманов и частей украин
ской армии, то, впрочем, далеко не все они были бесприн
ципными погромщиками. Были среди них и дисциплини
рованные части, преданные идее украинской независимости, 
были и образцы высокой идейности, самоотверженности и 
героизма. Именно такие дисциплинированные части украин
ской армии осуществляли наказание погромщиков и во многих 
случаях прекращали погромы, начатые местными бандами 
или разложившимися воинскими частями. Когда Петлюра в 
1920 г., после своего последнего военного поражения, от
ступил на территорию Польши, с ним вместе ушла 15-тысяч
ная армия — дисциплинированная, идейно сплоченная и бое
способная, хотя и предельно измотанная боями с многократ
но превосходящими силами противника. Это было все, что 
Петлюре удалось выковать, сплотить и сохранить после трех 
лет бурной деятельности и тяжелых поражений.

Вот выдержки из воззваний Петлюры против погромов:
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” ...Провокацией, на которую они (большевики) ассигнуют 
огромные суммы, они хотят разложить нас изнутри, подкупая 
преступные элементы, подстрекающие наших казаков к раз
личным насилиям и погромам невинного еврейского насе
ления. Тем самым хотят наложить клеймо погромщиков на 
чело рыцарей, несущих освобождение всем народам на 
просторах Украины.

Таким путем наши враги желают разъединить украинские 
и еврейские трудящиеся массы, пути которых действительно 
связаны и имеют за собой триста лет издевательств и гнета со 
стороны русского царизма.

Наша Народная Армия призвана нести равенство, брат
ство и освобождение украинскому и еврейскому населению, и 
последнее активно поддерживает правительство УНР. Все его 
партии — Бунд, Объединенная, Поалей-Цион и Фолькс- 
партай встали на почву независимости Украины и принимают 
участие в строительстве Республики.

(...) С огромным уважением я отношусь к тем жертвам 
среди еврейского населения, которые оно принесло на алтарь 
нашей отчизны в этой борьбе.

Из донесений командующих нашими славными дивизия
ми и корпусами и от государственных инспекторов я знаю 
также и о том, что еврейское население помогало нашим 
больным и раненым, и дети евреев обмывали кровь с ран 
наших казаков в госпиталях, наскоро организованных в 3-5 
верстах от боевой линии.

(...) Восстановление еврейским населением в очень корот
кий срок моста, разрушенного большевиками под Старокон- 
стантиновом, и помощь продовольствием и бельем также 
свидетельствуют о лояльном отношении к нашей армии.

(...) Избегайте провокаций, а с провокаторами, 
учиняющими погромы и подстрекающими более слабых 
среди вас, будьте беспощадны.

Смертная кара должна пасть на головы погромщиков и 
провокаторов”.7

7. Текст взят из книги С. Гольдельмана ’’Письма еврейского 
социал-демократа об Украине”, Еврейское издательство ’’Гамойн”, 
Вена, 1921, стр. 56-57.
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Этот приказ-воззвание за подписью Петлюры был издан 
27 августа 1919 г. в Каменце-Подольском, где тогда нахо
дилось украинское правительство. Подобных приказов и воз
званий было много.

Тем не менее, уже тогда некоторые еврейские круги обви
нили Петлюру в недостаточно активной и решительной 
борьбе против погромов. Как правило, его современники не 
обвиняли его в умышленной организации погромов и вообще в 
антисемитизме. Но Петлюру обвиняли (и евреи, и даже 
некоторые украинцы) в том, что он не придает достаточного 
значения этой проблеме и в пылу борьбы не находит времени 
и сил для решительного и массированного подавления погро
мов всеми средствами государства и армии. Обвинения 
Петлюры в антисемитизме и в организации погромов появи
лись значительно позже с ’’легкой руки” советской пропаган
ды. Можно думать, что усилия советской пропаганды в этом 
направлении не оказались бы так поразительно успешны, 
если бы еврейская пресса активно не поддержала эту версию. 
Что же касается обвинений в недостаточно решительном 
подавлении погромов, то необходимо очень подробное и 
тщательное научно-историческое исследование, чтобы уста
новить, в какой степени эти обвинения соответствуют истине. 
Такое исследование еще не появилось на свет. Слой лжи, 
предубеждений и пропаганды в этом вопросе так толст и пло
тен, что это исследование, если кто-либо решится его выпол
нить, будет подобно археологическим раскопкам.

Активный участник революционных событий на Украине 
Соломон Гольдельман писал по свежим следам в 1919 году, 
что обвинения против Петлюры и командования украинской 
армии в соучастии в погромах являются безосновательными. 
Пассивность украинского командования в подавлении 
погромов, имевшая тогда место, была вызвана никак не сочув
ствием погромам, а ”их (украинских руководителей, — И. К.) 
собственным национальным несчастьем того времени, когда 
они почти полностью утратили свою территорию, когда их 
собственный народ от них отвернулся и единственной надеж
дой были остатки их армии. И они, против своей воли, с 
болью и сожалением были вынуждены закрывать глаза на 
отрицательные стороны этой их последней слабой надежды 
— вновь попасть на свою, оккупированную чужаками терри
торию, вновь приобрести симпатии народных масс, вновь
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получить возможность строить свое национальное государ
ство...”8

Аналогичное мнение высказал Арнольд Марголин в своей 
книге ’’Украина и политика Антанты”. Фактически то же самое 
сказал один из видных украинских национальных деятелей и 
старый друг Жаботинского Максим Славинский, когда он 
встретился с Жаботинским в 1921 г. в Чехословакии. На 
вопрос Жаботинского о погромах и ответственности Петлю
ры Славинский ответил:

’’Почему вы так строги к Петлюре, но не к генералу Ал
ленби и не к представителю вашего народа Герберту Самю
элю? Петлюра имел дело с тридцатью миллионами украин
цев в стране, превышающей по территории Францию, и его 
армия состояла из неуправляемых банд. Алленби имел 
семидесятитысячную прекрасную, дисциплинированную 
армию против горстки арабов, но не сделал ничего, чтобы 
остановить погром в Иерусалиме в апреле 1920 года...”9

Ознакомление с условиями, в которых действовал 
Петлюра, приводит к пониманию того, в каких невероятно 
трудных обстоятельствах он находился. Фактически он 
тысячу раз стоял перед дилеммой: ввиду почти полной 
неуправляемости атаманов, действовавших от имени 
Петлюры, но не желавших исполнять его приказов, ввиду 
погромной деятельности этих атаманов, ввиду того, что на 
него, как на руководителя государства и армии неизбежно 
ложилась историческая ответственность за отвратительные 
эксцессы, предотвратить которые он в большинстве случаев 
не мог, он должен был либо взять на себя ответственность и

8. Цитата взята из написанного в 1919 г. письма Гольдельмана, 
которое он позже опубликовал в книге ’’Письма еврейского социал- 
демократа об Украине” (на укр. языке), Вена, 1921, стр. 34.

9. И. Шехтман, Соглашение Жаботинский-Славинский. ’’Джуиш 
Сошиал Стадиз”, том XVII, номер 4, 1955, стр. 291. В приведенной 
цитате упоминается еврейский погром, устроенный арабами при 
практически полном бездействии английских мандатных властей в 
Палестине. Британским Верховным комиссаром в Палестине был в то 
время сэр Герберт Самюэль (еврей по происхождению). Английский 
генерал Алленби командовал британской армией в Палестине во 
время Первой мировой войны, а затем возглавлял британскую воен
ную администрацию в Палестине.
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продолжать попытки отстоять украинское национальное 
дело, либо бросить все, уйти в отставку и эмигрировать, как 
это сделали некоторые из его бывших соратников. Он выбрал 
первый путь, и ответственность за погромы легла черным 
пятном на его имя. В этом состоит трагедия Петлюры.

Обстоятельства и результаты встречи Жаботинского со 
Славинским вот уже в течение свыше 60 лет являются источ
ником нападок на Жаботинского. Славинский в то время — в 
1921 году — был представителем правительства Петлюры в 
Чехословакии. Само же украинское правительство и остатки 
армии в то время были интернированы на территории Поль
ши. Западные державы планировали совершить вторжение в 
большевистскую державу, используя части петлюровской 
армии. Как опасались многие, в том числе и члены правитель
ства Петлюры, это могло привести к новым погромам. В этих 
условиях Жаботинский и Славинский заключили соглашение 
об организации при армии Петлюры еврейской жандар
мерии, которая не берет участия в военных действия, а 
занимается исключительно защитой еврейского населения от 
погромов.

Тот факт, что Петлюра через Славинского предложил 
организовать еврейскую самооборону (следует помнить, что 
эта самооборона, вооруженная за счет украинского прави
тельства, могла действовать против войск этого правитель
ства в случае, если войска вздумают устраивать погромы), 
свидетельствует о том, что мысль о создании вооруженной 
еврейской силы для предотвращения погромов не давала 
Петлюре покоя. Он вернулся к этой идее немедленно после 
того, как смог установить контакты с единственным из чле
нов сионистского Исполкома, который всегда и безоговороч
но поддерживал эту идею.

Казалось бы, эта явно проеврейская акция со стороны 
Петлюры просто не могла быть не поддержана со стороны 
еврейской общественности и еврейских организаций. Ведь 
речь шла о том, что украинское правительство готово выде
лить большие суммы и много оружия для создания еврейских 
вооруженных единиц, предназначенных исключительно для 
предотвращения и подавления погромов.

Сегодня это может показаться невероятным, но большая 
часть еврейской (в первую очередь — социалистической) 
прессы в мире подняла кампанию против организации еврей
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ской жандармерии и лично против Жаботинского. Выдвига
лось при этом два основных аргумента: по-первых, Петлюра 
— ”бяка”, во-вторых, мы таким образом испортим отношения с 
большевиками в Москве. Находясь же на позициях объектив
ности, невозможно не признать, что это соглашение (хотя оно 
не было осуществлено ввиду того, что не состоялось вторже
ние антикоммунистических войск в советскую Россию) оста
ется образцом правильного решения в ситуации, когда еврей
скому населению, оказавшемуся в зоне вооруженного 
конфликта, угрожает опасность погромов.

В 1926 году в Париже Петлюра был застрелен евреем 
Шварцбардом. Еврейская общественность (а также советская 
пресса) горой встали на защиту Шварцбарда. В результате 
вокруг процесса по обвинению Шварцбарда в убийстве была 
создана такая общественная атмосфера, когда его оправда
ние парижским судом присяжных стало просто неизбежным. 
И хотя приводились данные о связях Шварцбарда с совет
ским агентом Володиным, об уголовном и коммунистическом 
прошлом Шварцбарда, суд прошел мимо этих данных, и 
советская охранка ГПУ вышла сухой из воды.

Совсем иной была позиция Жаботинского. В опубли
кованной им в Америке статье ” ’Крымская’ колонизация” он 
(довольно неожиданно и без прямой связи с темой статьи) 
дает такую характеристику Петлюре и руководству украин
ского национального движения:

”... ни Петлюра, ни Винниченко, ни другие выдающиеся 
члены этого украинского правительства никогда не были так 
называемыми ’’погромщиками”. Хотя я их лично не знал, но 
все же я хорошо знаю этот тип украинского интеллигента- 
националиста с социалистическими взглядами. С ними я 
вырос, вместе с ними вел борьбу против антисемитов и руси
фикаторов — еврейских и украинских. Ни меня, ни других 
мыслящих сионистов южной России не убедят, что людей 
этого типа можно считать антисемитами. И это важно, ибо это 
ведет нас к главному: к глубокой правде, которую опасно 
забывать, к правде, что причина лежит не в субъективном 
’антисемитизме обстоятельств’ ” .10

10. В. Жаботинский, ” ’Крымская’ колонизация”. ”Дер морген 
журнал”, Нью-Йорк, 4 июня 1926 г.
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Эффект этого выступления был подобен взрыву бомбы. 
На голову Жаботинского посыпался град камней. Стано
вилось ясно, что противники Жаботинского полны реши
мости использовать этот случай, чтобы политически ’’похо
ронить” своего главного оппонента. Жаботинский держался 
почти полтора года, но под давлением обстоятельств был вы
нужден опубликовать в парижской русской газете ’’Послед
ние новости” письмо в редакцию под названием ’’Петлюра и 
погромы”. В этом письме Жаботинский не обвиняет Петлюру 
в антисемитизме или в организации погромов, или даже в 
сочувствии к ним. Он лишь говорит, что Петлюра, как руково
дитель правительства и армии, не может уйти от полити
ческой ответственности за погромы, и, если он не мог их 
предотвратить или остановить, он должен был подать в от
ставку со всех своих постов в правительстве. Хотя это была 
известная уступка, Жаботинский все же избежал личных 
обвинений против Петлюры.

После убийства Петлюры организованный им в Париже и 
отражающий мнение близких к нему кругов журнал ’’Тризуб” 
писал:

’’Украинские демократические круги восприняли убий
ство Главного Атамана С. Петлюры неким Шварцбардом не 
как акт еврейский, а как акт большевистский, направленный 
против украинской демократии в лице ее вождя, выдвинутого 
ею в вооруженной борьбе за государственность Украины. Тот 
факт, что Шварцбард — еврей, расценивается нами как страш
ная провокация со стороны советской власти. (...) Прекрасно 
понимая запутанность еврейско-украинских отношений, 
нынешняя советская власть, антисемитская по самой своей 
сути, хочет намеренным выбором именно такого убийцы 
направить ненависть угнетенных ею масс не по линии полити
ческой борьбы, а по линии запутанных и прежней историей, и 
недавней практикой московского самодержавного прави
тельства национальных отношений” .11 12

Книга проф. Фридмана ’’Погромщик” — лишь один, воз
можно, наихарактернейший, пример ’’антипетлюровской” , а по

11. В. Жаботинский, ’’Петлюра и погромы” (Письмо в редак
цию), ’’Последние новости”, Париж, 11 октября 1927 г.

12. ’’Тризуб”, Париж, 17 октября 1926 г., стр. 2-3.
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сути — антиукраинской пропаганды. Книга проф. Фридмана 
вполне могла бы быть издана и в Москве. Недаром книга 
заслужила целый ряд похвальных рецензий и откликов со 
стороны советской прессы.

Книга поражает своей нескрываемой злобностью по отно
шению к украинскому народу и всему, что связано со словом 
’’украинский” . ’’Юдофобский народ” — разве кто-либо ре
шился бы так высказаться по отношению к любому другому 
народу, даже немецкому? Ведь это же откровенный расизм — 
распространять какую-либо негативную характеристику на 
весь народ исключительно по расовому признаку. При этом 
проф. Фридман возмущается антисемитизмом, хотя мыслит 
теми же категориями, что и антисемиты.

Был ли юдофобом украинский митрополит Андрей 
Шептицкий — единственный церковный деятель, открыто вос
ставший во время Второй мировой войны против гитлеров
ского уничтожения евреев и спасший большое число евреев в 
своей резиденции во Львове и в украинских монастырях? Был 
ли удофобом украинский писатель Михайло Коцюбинский, 
написавший потрясающие строки о позоре и бесчеловечии 
еврейских погромов?

Если они (как и многие другие украинцы) не были юдофо
бами, не заберет ли проф. Фридман обратно свое опреде
ление ’’юдофобский народ”?

Интересно и показательно, как проф. Фридман пере
водит на английский язык украинское слово ’’самостийник” . 
Это слово имеет значение ’’сторонник (национальной) само
стоятельности” (или независимости). В этом смысле ’’само
стийниками” были и Джордж Вашингтон, и Джузеппе Гари
бальди, и Теодор Герцль, и Хаим Вейцман. Так вот, по Фрид
ману это слово следует переводить как ’’шовинист” , но, конеч
но, только тогда, когда это касается украинцев, а не Джорджа 
Вашингтона или Хаима Вейцмана.

Впрочем, хватит о книге проф. Фридмана. Подумаем 
лучше об евреях и украинцах, их судьбе — прошлой и насто
ящей, об их сложных отношениях, которые и советская пропа
ганда, и некоторые еврейские издания в разных странах всеми 
силами стараются еще более ухудшить, а также об Истине, 
выяснение которой, по нашему глубокому убеждению, может 
принести только пользу и еврейскому, и украинскому нацио
нальным движениям...
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Всеволод Исаев

МИГРАЦИЯ В ГОРОДА, ОБЩЕСТВЕННЫЕ 
ИЗМЕНЕНИЯ И ДВИЖЕНИЕ СОПРО
ТИВЛЕНИЯ НА УКРАИНЕ*

За последние 150 лет модернизация общества в социоло
гическом смысле означала урбанизацию и социальную 
мобильность. Урбанизация — это процесс миграции из сель
ской местности и мелких населенных пунктов в города, веду
щий к большей концентрации населения. Социальная мобиль
ность — это изменения в профессиональном составе данного 
поколения по сравнению с поколением отцов и изменения в 
роде занятий людей в течение их жизни. Иными словами, 
модернизация — в социологическом аспекте — означает и 
мобильность от поколения к поколению, и мобильность в 
жизни людей. Основное движение направлено вверх — от 
занятий низкого социального статуса к профессиям более 
высокого общественного уровня. Конечно, нисходящая и 
горизонтальная мобильности также составляют важные 
аспекты мобильности.

Можно утверждать, что все современные политические и 
культурные процессы связаны с урбанизацией и социальной 
мобильностью. Последние создают социальную базу для 
первых и могут указывать на их направления. Такие движе
ния, как национализм, борьба за независимость, коммунизм, 
социализм, капитализм и культурное возрождение имеют в 
качестве социальной основы процессы урбанизации и 
социальную мобильность различных секторов общества. Это 
не означает, что такие процессы сами по себе обусловливают 
культурные и социальные движения, но между теми и 
другими существует-таки причинная связь.

Современное движение сопротивления на Украине также 
можно лучше понять в связи с рассмотрением процессов 
урбанизации и социальной мобильности. Я сосредоточиваю

‘ Эта статья прочитана 25 мая 1979 г. на конференции Канадской 
ассоциации славистов в Саскатуне. Помещена в ж. ’’Сучасшсть” 
(Мюнхен), 1980, № 1. При переводе для настоящего издания в текст 
добавлены данные переписи 1979 г., впрочем, не повлиявшие на 
содержание статьи.
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здесь свое внимание на урбанизации лишь потому, что, во- 
первых, есть данные об этом процессе, и, во-вторых, потому, 
что она даёт ключ к пониманию социальных процессов на 
Украине.

Урбанизация на Украине приняла широкий размах после 
1960 года. Так, в 1959 году городское население Украины 
составляло 46% населения УССР. В 1970 году оно увеличи
лось до 56%, а в 1979 году — до 61%. С 1959 до 1970' года го
родское население выросло на 6,5 млн., а с 1970 до 1979 г. — 
ещё на 4,8 млн. В то же время сельское население убавилось 
за период 1959-1970 гг. на 1,3 млн., а за 1970-1979 гг. — ещё на 
2,2 млн., составив по последней переписи 19,2 млн. человек.1

Миграция в 1970 году равнялась 2 211 тысячам человек, из 
них 1 614 тыс. (73%) переселилось в города. Таблица 1

Таблица № 1. Население некоторых городов Украины 
(в тыс. чел.) в 1959,1970 и 1979 гг.

1959 1970 1979

КИЕВ 1104 1632 2144
ХАРЬКОВ 934 1223 1444
ОДЕССА 667 892 1046
ДНЕПРОПЕТРОВСК 660 863 1066
ДОНЕЦК 699 879 1021
ЗАПОРОЖЬЕ 435 658 781
КРИВОЙ РОГ 387 573 650
ЛЬВОВ 411 553 667

Итого — 8 городов: 5297 7273 8819
Доля 8 городов 
в общем городском 
населении УССР: 27,7% 28,3% 28,9%

1. В. Онокиенко и В. Поповкин, Комплексное исследование 
миграционных процессов, Анализ населения Украинской ССР. Моск
ва, ’’Статистика”, 1973, стр. 12; Итоги Всесоюзной переписи населе
ния 1959 года, Украинская ССР, таблица 54; Итоги, 1974, т. IV, таблица 
8; Народное хозяйство СССР за 60 лет, Юбилейный статистический 
ежегодник Москва ("Статистика”), 1977, стр. 42-44. См. также 
"Демографическое развитие Украинской ССР, 1959-1970 гг.”. Киев 
(Академ, изд. "Наукова думка”), 1977.
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показывает рост самых крупных городов Украины за указан
ные годы.

Отметим, что из-за миграции населения между союзными 
республиками, Украина — одна из наиболее мобильных в 
составе СССР. Именно на Украину иммиграция была больше, 
чем в любую другую республику СССР. Для структуры 
населения важно отметить, что большинство переселенцев в 
города Украины были русские. В 1970 г. 27,8% (или 448 тысяч) 
переселенцев в города Украины прибыло из других респуб
лик. Из них 21,3%, или 353 тысячи (то есть 79% всех, 
въехавших на Украину) прибыло из РСФСР и в большинстве 
были, по-видимому, русскими. Процент русских переселен
цев, быть может, еще и выше, поскольку немалая часть пере
селенцев из других республик была, вероятно, тоже русского 
происхождения.

В результате прирост русского населения на Украине в 
эти годы был также высокий. С 1959 по 1970 г. число 
украинцев увеличилось на 9,7% или на 3,1 млн. В то же время 
русское население Украины выросло на 28%, или на 2 
млн. человек. С 1970 по 1979 г. число украинцев выросло на 
3,4%, или на 1,2 млн., а число русских — на 14,7%, или на 1,3 
млн. В 1970 году 9,1 млн. человек на Украине считало себя 
русскими, из них 7,7 млн., или 84,6%, жило в городах.2

Поскольку все городское население Украины по перепи
си 1979 года составляет 30,5 млн., можно считать, что при
мерно 30% всего городского населения на Украине состав
ляли русские. Кроме того, русское население концентрирует
ся в больших городах, так что можно допустить, что в таких 
городах, как Киев, Одесса, Харьков, Днепропетровск, число 
русских приближается к половине всего населения, а в До
нецке, быть может, и еще больше.

Что значат эти цифры? Каковы последствия этой город
ской миграции для социальной структуры населения 
Украины? Или, конкретно говоря , как этот процесс урбани
зации связан с процессом социальной мобильности украин
цев на Украине?

Во всяком обществе именно город как центр экономиче
ского и административного развития, культурного творчества 
и новых социальных явлений дает наибольшие возможности

2. Итоги, 1970, т. IV, таблица 2.
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социальной мобильности. Как таковой, город является местом 
и источником ’’роста амбиций (аспираций)” . Существует связь 
между профессиональными амбициями и урбанизацией: чем 
больше профессиональные запросы (амбиции), тем больше 
городская миграция — переселение из сельской местности в 
селения городского типа и из последних — в крупные города.

В СССР проведен ряд исследований по изучению связи 
между выбором профессии и престижностью разных заня
тий. Все они показывают, что большинство школьников дают 
низкую оценку сельским работам. Городские школьники 
дают им особо низкую оценку, но даже и сельские школь
ники проявляют тенденцию оценивать сельские работы 
низко. По мере того, как повышаются запросы сельской моло
дежи, перспектива работать в сельском хозяйстве становится 
менее привлекательной, что и вызывает миграцию в город
ские промышленные районы.3 Немало городских районов 
Украины проявили потенции экономического и культурного 
роста и приобрели общесоюзное значение, стали центром 
притяжения населения. Это явилось следствием государ
ственной политики и профессиональных амбиций, а также и 
роста запросов самого населения.

Все показатели урбанизации свидетельствуют, что вместе 
с процессом социальной мобильности на Украине происхо
дит конкуренция между украинцами и русскими. Это кон
куренция за рабочие места, за влияние на политическую и 
культурную жизнь общества. Термин ’’конкуренция” мы 
употребляем не в смысле свободной конкуренции между 
индивидами, а в более широком смысле, как соперничество за 
ресурсы между общественными группами, в процессе кото
рого эти группы конкурируют за доступ к общественным 
ресурсам в таких условиях, когда доступ этот не оди
наков для отдельных групп. Можно считать, что усиленная 
урбанизация ведет к более интенсивной конкуренции.

3. М. Янович и В. А. Фишер (Murray Yanowitch and W. A. Fisher), 
ред. Social Stratification and Mobility in the U.S.S.R. Нью-Йорк 
(International Arts and Sciences Press), 1973, стр. 624-640; M. Янович и H. 
T. Додж (N„T. Dodge). The Social Evaluation of Occupations in the Soviet 
Union, — ’’Slavic Review”, 1969, 28, стр. 619-643; I. H a3iM O B. Деяю 
сощяльно-психолопчж фактори вибору професп школярами. ”Соцю- 
лопя на У краУн i”. КиУв (’’Наукова думка”), 1968, стр. 106.
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В этой конкуренции украинцы оказываются в менее 
выгодном положении, чем русские, и есть признаки, что эта 
ситуация для украинцев, по-видимому, все время ухудшается 
Невыгодное положение украинцев и, напротив, преимущества 
русских, имеют следующие причины:

1. Русские, переселяющиеся в украинские города, имеют 
лучшее образование, чем украинцы. Хотя у нас нет прямых 
данных, исследования иммиграции на Украину из других 
союзных республик показывают, что образовательный уро
вень переселенцев был выше среднего для городов уровня. 
Так, 12% переселенцев, охваченных обследованием, имели 
законченное высшее образование,4 а из всего городского 
населения Украины в возрасте старше 10 лет только 6,3% 
имели такое образование (перепись 1970 г.).5 Среди пере
селившихся на Украину были, конечно, и украинцы, но 
большинство составляли русские.

Отсутствие равных возможностей обнаруживается и в 
количестве украинских и русских студентов в вузах СССР.

Вот показатели на 1960-61 и 1966-67 учебные годы 
соответственно. Студенты русской национальности в вузах 
страны составляли 61,8% и 60,5% всех студентов (при доле 
русских в населении страны 54,6-53,4% по переписям 1959 и 
1970 гг.), а украинцы среди студентов составляли в те же учеб
ные годы 14,3% (при доле украинцев в населении страны 17,8- 
16,9% по этим же переписям). Русские, таким образом, 
представлены среди студентов в 1.13 раза выше средней 
пропорции, а украинцы в 1,2 раза ниже, то есть по сравнению 
с русскими украинцы представлены среди студентов в 1,4 
раза хуже.

То же относится и к 1976-77 году. В этом учебном году на 
10 тысяч жителей в РСФСР было 214 студентов в вузах и 201 
студент в средних специальных учебных заведениях, в то 
время как на Украине эти показатели составляли соответ
ственной  и 163, а в среднем по СССР — 192 и 179.6 Таким 
образом, жители Украины были представлены в учебных

4. Онокиенко и Поповкин, стр. 73.
5. Итоги, 1970, т. III. таблица 1.
6. См. John Kolasky. Education in Soviet Ukraine. Торонто (Peter 

Martin Associates), 1968, стр. 87-159.
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заведениях ниже, чем РСФСР и СССР (в 1,2 и 1,1 раза).
2. Другая невыгода украинцев в их конкуренции с рус

скими вытекает из того, что эти две группы населения в ряде 
профессий представлены непропорционально в УССР. Это 
было заметно еще в 1960 году. Среди научных работников на 
Украине в 1960 году украинцы составляли лишь 48,3%, а имен
но 22,5 тысячи из общего числа 46,6 тысяч. Для сравнения: 
79,5% научных работников РСФСР были русскими. Наиболее 
высокий процент научных работников коренной националь
ности был в Армении (93,5%) и в Грузии (83,8%), а самый 
низкий — в Казахстане (21,4%).7

3. Далее. Больше половины украинцев-переселенцев в го
рода УССР были выходцами из сельской местности, в то 
время как подавляющая часть русских-переселенцев в те же 
города была горожанами: 53% (617,9 тыс.) внутри Украины 
переселились в города из сел и 47% (548,8 тыс.) из других 
городов в 1970 году. За этот же год из РСФСР прибыло на 
Украину 73,7% (240,0 тыс.) из городов и только 26,3% (85,8 
тыс.) из сельской местности.8

Сельские жители всегда находятся на более низком обще
ственном положении, чем горожане. Это результат не только 
того, что люди в городах имеют лучшее образование, лучшие 
профессии и лучшую работу, но и общего отношения город
ских жителей к сельским. Иван Дзюба в работе ’’Интерна- 
ционализм или русификация?” обращает внимание на 
’’деревенский комплекс общественной и культурной неполно
ценности” и на пренебрежительное отношение горожан к 
крестьянам и к селу. Между прочим, интересно отметить, что 
Дзюба именно у городской интеллигенции обнаруживает 
наиболее пренебрежительное отношение к селу. Надо также 
учесть, что и официальная советская идеология, следуя 
Марксу, также включает в себя некоторые.антикрестьянские 
элементы. Целью советского руководства всегда было раз
витие тяжелой промышленности и научно-технический 
прогресс городских центров. Коллективизация была не только 
методом индустриализации аграрной экономики страны, но и

7. Е. Р. Mickiewicz, Handbook of Soviet Social Science Data, N. Y., 
1973, стр. 154.

8. Итоги, 1970, т. VII, таблица 4.
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важным оружием против традиционной структуры общества и 
средством переориентирования крестьян на город.

4. Еще один фактор неравенства возможностей в 
конкуренции общественных групп связан с устойчивостью 
проживания русских и украинских переселенцев в городах. 
Русские переселенцы проявляют большую устойчивость. 
Среди тех, кто прибыл в Киевскую область на жительство в 
1967 году и в том же году выбыл из нее, было пропорцио
нально больше украинцев, чем русских. Из других мест 
Украины приехало 29,6 тыс. человек, но покинуло города 
области в том же году 22,7 тыс. человек, то есть 76,6% их 
числа. А из РСФСР прибыло 5,2 тыс. человек, и из них в том 
же году покинуло города 2,9 тысяч, то есть 55,9%.

5. Существенным фактором в этих процессах является 
естественный прирост населения на Украине (число рожде
ний минус число смертей на тысячу жителей в течение года).

На Украине естественный прирост населения составлял в 
1960 г. 13,6 на тысячу, в 1970 году — 6,3, в 1975 — 5,1, в 1976 — 
5,0, в 1977 году — 4,2. (Для сравнения: в 1976 году в РСФСР 
прирост составлял 5,9%,9 что тоже было ниже общесоюзного 
уровня, но не настолько). Таким образом, естественный при
рост на Украине за прошедшие 20 лет сократился очень 
значительно. Некоторые прогнозы говорят, что в 2010 году 
численность населения Украины будет сокращаться из-за 
превышения смертности над рождаемостью.10 В таких усло
виях значение и важность миграции населения в демографи
ческом и в экономическом развитии общества обычно еще 
больше увеличивается.

6. Наконец, на ход украинско-русской конкуренции воз
действует и более выгодное положение русских в демографи
ческой политике СССР. Центральным моментом этой 
привилегированности положения является факт, что миграци
онные течения в СССР происходят не ’’естественно”, а лишь с

9. Центральное Статистическое Управление Украинской ССР. 
’’Народное хозяйство Украинской ССР в 1977 году, статистический 
ежегодник”. Киев (’Техника”), 1978, стр. 13. Также этот ежегодник за 
1975 г., стр. 14.

10. Демографическое развитие Украинской ССР, 1959-1970 гг., 
стр. 154.
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разрешения или по директиве центрального правительства.
Каковы последствия этой неравной в возможностях кон

куренции украинцев с русскими? Быть может, самым важным 
последствием является усиление русских культурных и обще
ственных учреждений (институций) на Украине и постоянная 
угроза самому существованию украинских учреждений.

Во-первых, русский язык стал главным средством дело
вого и профессионального общения на Украине. Брайен 
Силвер подтверждает предположение о том, что официально 
признаный на Украине русский язык как добавочный фактор 
профессионального продвижения взаимодействует с процес
сами урбанизации и географической мобильности, что ведет к 
усилению языковой русификации нерусских народов.11 
Поэтому можно предположить, что профессиональные амби
ции и освоение городских и индустриальных ценностей также 
способствуют языковой русификации.

В 1970 году 8,5% всех украинцев, живущих на Украине, 
назвали в качестве родного языка русский язык: 3 млн. 17 
тысяч человек. (Это было на 924 тысячи, или на 2,6% больше, 
чем в 1959 году). По итогам переписи 1979 года доля таких 
украинцев не уменьшилась.

В городах процент таких украинцев был гораздо выше 
среднего по УССР. Так, по переписи 1970 г. в Харьковской 
области 24% украинцев считали родным русский язык и 45% 
заявили, что свободно владеют русским языком.11 12

Во-вторых, с 1965 года до наших дней ряд важных украин
ских институций обнаружил тенденцию к ослаблению. Мы 
имеем следующие количественные показатели, этого ослаб
ления: число библиотек, музеев, изданий книг, газет и журна
лов на украинском языке. Все эти показатели, за исключе
нием числа музеев, обнаружили заметное ослабление после 
1965 года.

11. Brian Silver. The Impact of Urbanization and Geographical 
Dispersion on the Linguistic Russification of Soviet Nationalities, — 
“Demography”, т. II. ч. 1 (1974), стр. 89-103..

12. Итоги, 1970, т. IV, таблица 8. Р. Шпорлюк. Russians in Ukraine 
and Problems of Ukrainian Identity in the U.S.S.R. В книге “Ukraine in the 
Seventies”, Оквил, Онтарио (Mosaic Press), 1975, стр. 204. См. также 
"Украшський вюник”, выпуск VII-VIII. Балтимор (’’Смолоскип”), 1975, 
под ред. Максима Сагайдака, стр. 63.
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Число библиотек в УССР упало с 29,2 тысяч в 1965 до 26,7 
тысяч в 1976 г. За эти годы немного сократилось и число 
библиотек в РСФСР, но в целом по СССР их число увеличи
лось. Число книг, изданных на украинском языке в СССР, 
составляло в 1965 году 3003 названия, к 1970 году оно 
несколько увеличилось, а затем к 1976 году радикально 
сократилось, до 2495 названий. А в эти же самые годы число 
изданных книг на русском языке увеличилось с 57 521 в 1965 
г. до 66 018 названий в 1976 г. Существенно отметить еще, что 
количество изданных книг на Украине выросло с 7 251 
названия в 1965 г. до 9 110 в 1976 г., а в их числе количество 
изданий на украинском языке сократилось с 2 998 до 2 494 
названий (здесь также имело место некоторое увеличение 
названий в 1970 году, а затем в 1975 — резкое падение). Из 
всех книг, изданных на Украине в 1976 году, только 27% были 
на украинском языке. Почти все остальные вышли на 
русском.13

Число журналов на украинском языке на Украине остает
ся в эти годы без больших перемен: 108 — в 1965 и 109 в 1976 
гг. (Интересно отметить резкое увеличение журналов в 1970 
году — до 186, и спад в 1975 — до 108). Уменьшилось общее 
число журналов, издаваемых на Украине: с 256 в 1965 г. до 190 
в 1976 г. Но в то же самое время число журналов и периоди
ческих изданий в СССР, и особенно в РСФСР, увеличилось 
очень значительно. В РСФСР это число выросло с 2603 в 1965 
г. до 3672 в 1976 г., то есть на 1069 названий.

Наконец, число газет на украинском языке, издаваемых на 
Украине, также сократилось с 1936 в 1965 г. до 1392 в 1975 году 
(при некотором увеличении в 1970 году). За этот же самый 
период число газет в РСФСР выросло с 3991 до 4253 и в 
целом по СССР — с 7687 до 7844.14

Таким образом, общий показатель ослабления украин
ских институций на Украине показал бы, что между 1965 и 
1976 годами украинские институции — при содействии 
центральных властей — ослабли на 11%. Все эти данные 
показывают, что процессы урбанизации и социальной 
мобильности на Украине все сильнее связываются с рус

13. Народное хозяйство, там же, стр. 600-601, 614-621.
14. Там же.
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скими, а не с украинскими институциями.
Движение сопротивления, которое существует теперь на 

Украине, необходимо изучать именно с учетом этих про
цессов. Нынешняя борьба за национальные права на Украине 
в социологическом аспекте является не продолжением старых 
национальных и националистических движений, а реакцией 
на те конкретные социальные процессы, в том числе процес
сы мобильности и урбанизации, которые происходят на 
Украине. Обращает внимание тот факт, что в движении 
сопротивления в значительной мере принимают участие 
украинцы сельского происхождения. Большей частью это 
социально мобильные элементы общества, мигрировавшие из 
сел в города. Именно они в наибольшей степени ощущают 
угрожаемое состояние украинских институций. До тех пор, 
пока процессы социальной мобильности и урбанизации будут 
на Украине протекать так, как теперь, можно ожидать 
дальнейшего усиления русских институций, и русского языка 
в том числе. Но и конкуренция между социально мобиль
ными украинцами и иммигрантами-русскими будет, вероятно, 
также обостряться, в той мере как обостряется напряжен
ность вопроса об украинских институциях. Можно ожидать, 
что даже конфликт между русифицированными украинцами и 
русскими иммигрантами будет обостряться, поскольку 
численность последних на Украине постоянно увеличива
ется.

В некотором смысле этот аспект социальной мобиль
ности подобен ситуации в колонии, где коренное население 
включается в рамки привезенных из метрополии институций. 
Но имеется и существенная разница. В классической колони
альной ситуации автохтоны (коренное население) и имми
гранты (колонисты) не конкурируют за одни и те же места. На 
Украине же сегодня эти две группы конкурируют за те же 
самые позиции. Далее, в колониальной ситуации классиче
ского типа системы учебной и профессиональной подго
товки для автохтонов и колонистов отделены одна от другой. 
А на Украине это единая система, хотя и не с равными воз
можностями, как отмечено. С этой точки зрения социальные 
процессы напоминают положение периода деколонизации, но 
с той существенной разницей, что при деколонизации умень
шается или даже совсем пресекается иммиграция. В этом 
отношении ситуация на Украине напоминает недавние про

124



цессы иммиграции в Северной Америке, где коренное насе
ление вступает в конкуренцию с лучше подготовленными 
иммигрантами. Но и тут есть большая разница, ибо в 
Северной Америке иммигранты как группа оказываются в 
положении зависимых, в то время как на Украине имми
гранты занимают лучшие позиции и места. Таким образом, 
хотя процессы урбанизации и социальной мобильности на 
Украине кое в чем подобны процессам, имевшим или 
имеющим место в ряде других стран, они все же протекают в 
специфическом контексте.

(Перевод с украинского С. Пирогова)
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РЕЛИГИЯ, ФИЛОСОФИЯ, ЭТИКА

МАЛОИЗВЕСТНЫЕ «ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ 
ПИСЬМА» П. Я. ЧААДАЕВА

Литературное наследство Чаадаева до сих пор не известно в пол
ном объеме. В двухтомнике его сочинений и писем, изданном в 1913- 
1914 гг. под редакцией М. О. Гершензона, опубликованы три из 
восьми "философических” писем (4-е "философическое” письмо вряд 
ли относится к этому циклу). Материалы из сборника Гершензона 
стали основой для всех последующих, изданных типографским 
способом или в самиздате, публикаций работ Чаадаева (вплоть до 
книги "Чаадаев. Философические письма", вышедшей в издательстве 
"Ардис” в 1978 году).

А между тем, в журнале "Литературное наследство" N5 22-24, 
Москва, 1935 г., были напечатаны пять недостающих писем
П. Я. Чаадаева. Поскольку номер журнала сегодня стал библио
графической редкостью, эта часть литературного наследия выдающе
гося русского философа все еще не знакома широкому читателю.

ПИСЬМО ВТОРОЕ1
Если я удачно передал намедни свою мысль, вы должны 

были убедиться, что я отнюдь не думаю, будто нам не хвата
ет одних только знаний. Правда, и их у нас не слишком мно
го, но приходится в данное время обойтись без тех обширных 
духовных сокровищ, которые веками скоплены в других стра
нах и находятся там в распоряжении человека: нам предстоит 
другое. К тому же, если и допустить, что мы смогли бы путем 
изучения и размышления добыть себе недостающие нам зна
ния, откуда нам взять живые традиции, обширный опыт, 
глубокое осознание прошлого, прочные умственные навыки — 
все эти последствия огромного напряжения всех человече
ских способностей, а они то и составляют нравственную при
роду народов Европы и дают им подлинное превосходство. 
Итак, задача сейчас не в расширении области наших идей, а в 
том, чтобы исправить их и придать им новое направление. Что 
касается вас, сударыня, то вам прежде всего нужна новая

1. Нумерация писем отличается от таковой в издании М. О. Гер
шензона.
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сфера бытия, в которой свежие мысли, случайно зароненные 
в ваш ум, и новые потребности, порожденные этими мыслями 
в вашей душе, нашли бы действительное приложение. Вы 
должны создать себе новый мир, раз тот, в котором вы живе
те, стал вам чуждым.

Начать с того, что состояние души нашей, как бы высоко 
она ни была настроена, по необходимости зависит от окружа
ющей обстановки. Поэтому вам надлежит как следует 
разобраться в том, что можно сделать при вашем положении в 
свете и в собственной вашей семье для согласования ваших 
чувств с вашим образом жизни, ваших идей — с вашими 
домашними отношениями, ваших верований — с верованиями 
тех, кого вы видаете...

Ведь множество зол возникает именно оттого, что проис
ходящее в глубине нашей мысли резко расходится с необхо
димостью подчиняться общественным условиям. Вы гово
рите, что средства не позволяют вам удобно устроиться в 
столице. Ну что ж, у вас прелестная усадьба: почему бы вам 
прочно там не обосноваться до конца ваших дней? Это счаст
ливая необходимость, и от вас одной зависит извлечь из нее 
всю ту пользу, какую могли бы вам доставить самые поучи
тельные указания философии. Сделайте свой приют как 
можно более привлекательным, займитесь его красивым 
убранством, почему бы даже не вложить в это некоторую 
изысканность и нарядность? Ведь это вовсе не особый вид 
чувственности, заботы ваши будут иметь целью не вульгар
ные удовольствия, а возможность всецело сосредоточиться в 
своей внутренней жизни. Очень прошу вас не пренебрегать 
этими внешними мелочами. Мы живем в стране, столь бедной 
проявлениями идеального, что если мы не окружим себя в 
домашней жизни некоторой долей поэзии и хорошего вкуса, 
то легко можем утратить всякую утонченность чувства, вся
кое понятие об изящном. Одна из самых поразительных 
особенностей нашей своеобразной цивилизации заклю
чается в пренебрежении всеми удобствами и радостями 
жизни. Мы лишь с грехом пополам боремся с крайностями 
времен года, и это в стране, о которой можно не на шутку 
спросить себя, была ли она предназначена для жизни разум
ных существ. Раз мы сделали некогда неосторожность, посе
лившись в этом жестоком климате, то постараемся по край
ней мере ныне устроиться там так, чтобы можно было не
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сколько забыть его суровость.
Мне помнится, вы в былое время с большим удоволь

ствием читали Платона. Вспомните, как заботливо самый 
идеальный, самый выспренний из мудрецов древнего мира 
окружает действующих лиц своих философских драм всеми 
благами жизни. То они медленно гуляют по прелестным при
брежьям Илисса или в кипарисных аллеях Гносса, то они 
укрываются в прохладной тени старого платана, или вку
шают сладостное отдохновение на цветущей лужайке, а то, 
выждав спадения дневной жары, наслаждаются ароматным 
воздухом и тихой прохладой вечера в Аттике, или же, нако
нец, возлежат в удобных позах, увенчанные цветами и с куб
ками в руках, вокруг стола с яствами, и только прекрасно 
устроив их на земле, автор возносит их в надлунные про
странства, в которых так любит витать. Я мог бы вам указать и 
в сочинениях самых строгих отцов церкви, у Св. Иоанна Злато
уста, у Св. Григория Назианзина, даже у Св. Василия, прелест
ные изображения уединения, где эти великие люди находили 
покой и высокие вдохновения, сделавшие их светилами веры. 
Святые мужи не думали, что они унижают свое достоинство, 
отдаваясь заботам о таких предметах, наполняющих значи
тельную часть жизни. В этом безразличии к жизненным 
благам, которое иные из нас вменяют себе в заслугу, есть 
поистине нечто циничное. Одна из главных причин, замедля
ющих у нас прогресс, состоит в отсутствии всякого отра
жения искусства в нашей домашней жизни.

Затем, я бы хотел, чтобы вы устроили себе в этом убе
жище, которое вы как можно лучше украсите, вполне одно
образный и методический образ жизни. Нам всем не хватает 
духа порядка и последовательности, исправимся от этого 
недостатка. Не стоит повторять доводов в пользу преиму
ществ размеренной жизни, во всяком случае одно лишь посто
янное подчинение определенным правилам может научить 
нас без усилий подчиняться высшему закону нашей природы. 
Но для точного поддержания известного строя необходимо 
устранить все, что этому мешает. Часто с первых часов дня 
бываешь выбит из намеченного круга занятий, и весь день 
испорчен. Нет ничего важнее первых испытанных нами 
впечатлений, первых мыслей вслед за подобием смерти, кото
рое разделяет один день от другого. Эти впечатления и эти 
мысли обычно предопределяют состояние нашей души на
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весь день. Вот, он начался нашей домашней сварой и может 
кончиться непоправимой ошибкой. Поэтому приучитесь 
первые часы дня сделать как можно более значительными и 
торжественными, сразу вознесите душу на всю ту высоту, к 
какой она способна, старайтесь провести эти часы в полном 
уединении, устраняйте все, что может слишком на вас повли
ять, слишком вас рассеять, при такой подготовке вы можете 
безболезненно встретить те неблагоприятные впечатления, 
которые затем вас охватят и которые при других условиях 
превратили бы ваше существование в непрерывную борьбу, 
без надежды на победу. К тому же, раз это время упущено, 
потом уже не вернешь его для уединения и сосредоточен
ной мысли. Жизнь поглотит вас всеми своими заботами как 
приятными, так и скучными, и вы покатитесь в нескончаемом 
колесе житейских мелочей. Не дадим же протекать без 
пользы единственному часу дня, когда мы можем принадле
жать самим себе.

Признаюсь, я придаю большое значение этой потреб
ности ежедневно сосредоточиться и расправить душу, я уве
рен, что нет другого средства уберечь себя от поглощения 
окружающим; но вы, конечно, понимаете, что это далеко еще 
не все. Одна идея, пронизывающая всю вашу жизнь, должна 
всегда стоять перед вами, служить вам светочем во всякое 
время дня. Мы являемся в мир со смутным инстинктом нрав
ственного блага, но вполне осознать его мы можем лишь в 
более полной идее, которая из этого инстинкта развивается в 
течение всей жизни. Этой внутренней работе надо все прино
сить в жертву, применительно к ней надо установить весь 
порядок вашей жизни. Но все это должно протекать в сердеч
ном молчании, потому что мир не сочувствует ничему глубо
кому. Он отвращает глаза от великих убеждений, глубокая 
идея его утомляет. Вам же должны быть свойственны вер
ное чувство и сосредоточенная мысль, не зависимые от 
различных людских мнений, а уверенно ведущие вас к цели. 
Не завидуйте обществу из-за его чувственных удовольствий, 
вы обретете в своем уединении наслаждения,о которых там и 
понятия не имеют. Я не сомневаюсь в том, что, освоившись с 
ясной атмосферой такого существования, вы станете спокой
но взирать из своей обители на то, как волнуется и для вас 
исчезает мир, вы с наслаждением будете вкушать тишину 
души. А там — надо усвоить себе вкусы, привычки, привязан-
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ности вашего нового образа жизни. Надо избавиться от вся
кого суетного любопытства, разбивающего и уродующего 
жизнь, и первым делом искоренить упорную склонность 
сердца увлекаться новинками, гоняться за злобами дня и 
вследствие этого постоянно с жадностью ожидать того, что 
случится завтра. Иначе вы не обретете ни мира, ни благо
получия, а одни только разочарования и отвращение. Хотите 
вы, чтобы мирской поток разбивался у порога вашего мир
ного жилища? Если да, то изгоните из вашей души все 
беспокойные страсти, возбуждаемые светскими проис
шествиями, все эти нервные волнения, вызванные новостями 
дня. Замкните дверь перед всяким шумом, всякими отголос
ками света. Наложите у себя запрет, если хватит у вас реши
мости, даже и на всю легковесную литературу, по существу 
она не что иное, как тот же шум, но только в письменном виде. 
На мой взгляд, нет ничего вреднее для правильного умствен
ного уклада, чем жажда чтения новинок. Повсюду мы встре
чаем людей, ставших неспособными серьезно размышлять, 
глубоко чувствовать вследствие того, что пищу их составляли 
одни только произведения последнего дня, в которых за все 
хватаются, ничего не углубив, в которых все обещают, ничего 
не выполняя, где все принимает сомнительную или лживую 
окраску и все вместе оставляет после себя пустоту и неопре
деленность. Если вы ищете удовлетворения в избранном вами 
образе жизни, необходимо добиться, чтобы новшество из-за 
одной новизны своей никогда вами не ценилось.

Нет никакого сомнения, чем более вы согласуете свои 
вкусы и потребности с этим образом жизни, тем лучше вы 
будете себя чувствовать. Чем теснее вы свяжете внешнее с 
внутренним, видимое с невидимым, тем более вы облегчите 
предстящий путь. Не надо однако скрывать от себя и ожи
дающих вас трудностей. Их у нас так много, что всех и не 
перечесть. Здесь не торная дорога, где колесо жизни катится 
по наезженной колее: это тропа, по которой приходится 
продираться сквозь тернии и колючки,а подчас и сквозь чащу. 
В старых цивилизованных странах Европы давно сложились 
определенные бытовые образы, так что там, когда решишь 
переменить обстановку, приходится просто напросто вы
брать ту новую рамку, в которую желаешь перенестись — 
место заранее готово. Распределение ролей сделано. Как 
только вы изберете подходящий род жизни, и люди и пред
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меты сами собой расположатся вокруг вас. Вам остается 
только должным образом их использовать. Совсем иное дело 
у нас. Сколько издержек, сколько труда, прежде чем вы 
освоитесь в новой обстановке! Сколько теряется вре
мени,сколько затрачивается сил на приспособление, на то, 
чтобы приучить окружающих смотреть на вас сообразно с но
вым вашим положением, чтобы заставить молчать глупца, 
чтобы улеглось любопытство. Разве здесь знают, что такое 
могущество мысли? Разве здесь испытали, как прочное 
убеждение вследствие тех или других причин вторгается в 
душу вопреки привычному ходу вещей, через некое внезап
ное озарение, через указание свыше, овладевает душой, 
опрокидывает целиком ваше существование и поднимает вас 
выше вас самих и всего, что вас окружает? Живое сознание 
вызывало ли здесь когда-либо сердечный отклик?

Естественно, что всякий, кто отдался бы с жаром своим 
верованиям, наткнется среди этой толпы, которую никогда 
ничего не потрясало, на препятствия и возражения. Вам 
придется себе все создавать, сударыня, вплоть до воздуха 
для дыхания, вплоть до почвы под ногами. И это буквально 
так. Эти рабы, которые вам прислуживают, разве не они со
ставляют окружающий вас воздух? Эти борозды, которые в 
поте лица взрыли другие рабы, разве это не та почва, которая 
вас носит? И сколько различных сторон, сколько ужасов 
заключает в себе одно слово: раб! Вот заколдованный круг, в 
нем все мы гибнем, бессильные выйти из него. Вот проклятая 
действительность, о нее мы все разбиваемся. Вот что пре
вращает у нас в ничто самые благородные усилия, самые 
великодушные порывы. Вот что парализует волю всех нас, вот 
что пятнает все наши добродетели. Отягченная роковым 
грехом, где она, та прекрасная душа, которая бы не заглохла 
под этим невыносимым бременем? Где человек, столь силь
ный, чтобы в вечном противоречии с самим собою, постоян
но думая одно и поступая по другому, он не опротивел само
му себе? И вот я снова вернулся, сам того не замечая, к тому, с 
чего начал: позвольте мне еще немного на этом остановиться, 
и я затем вернусь к вам.

Эта ужасная язва, которая нас изводит, в чем же ее при
чина? Как могло случиться, что самая поразительная черта 
христианского общества как раз именно и есть та, от которой 
русский народ отрекся на лоне самого христианства? Откуда
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у нас это действие религии наоборот? Не знаю, но мне ка
жется, одно это могло бы заставить усомниться в правосла
вии, которым мы кичимся. Вы знаете, что ни один философ 
древности не пытался представить себе общества без рабов, 
да и не находил никаких возражений против рабства. Аристо
тель, признанный представитель всей той мудрости, какая 
только была в мире до пришествия Христа, утверждал, что 
люди родятся — одни, чтобы быть свободными, другие — 
чтобы носить оковы.2 Вы знаете также и то, что, по признанию 
самых даже упорных скептиков, уничтожением крепостниче
ства в Европе мы обязаны христианству. Более того, извест
но, что первые случаи освобождения были религиозными 
актами и совершались перед алтарем и что в большинстве 
отпускных грамот мы встречаем выражение: pro redemptione 
animae — ради искупления души. Наконец, известно, что 
духовенство показало везде пример, освобождая собствен
ных крепостных, и что римские первосвященники первые вы
звали уничтожение рабства в области, подчиненной их духов
ному управлению. Почему, наоборот, русский народ под
вергся рабству лишь после того, как он стал христианским, а 
именно в царствование Годунова и Шуйского? Пусть право
славная церковь объяснит это явление.

Пусть скажет, почему она не возвысила материнского го
лоса против этого отвратительного насилия одной части на
рода над другой. И посмотрите, пожалуйста, как мало нас 
знают, невзирая на всю нашу внешнюю мощь. Как раз на этих 
днях в одно время и на Босфоре и на Евфрате прогремел гром 
наших пушек.3 А между тем, историческая наука, которая 
именно в это самое время доказывает, что уничтожение раб
ства есть заслуга христианства, даже и не подозревает, что 
христианский народ в 40 миллионов душ пребывает в оковах. 
Дело в том, что значение народов в человечестве опреде
ляется лишь их духовной мощью и что то внимание, которое 
они к себе возбуждают, зависит от их нравственного влияния в 
мире, а не от шума, который они производят. Теперь вер
немся назад.

2. Аристотель действительно высказывал подобные мысли во II 
главе первой книги своей ’’Политики”.

3. Гром пушек на Босфоре, гром пушек на Ефрате — победы 
русской армии под Константинополем и Эрзерумом во время русско- 
турецкой войны 1828-1829 гг.
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После сказанного о желательном, на мой взгляд, для вас 
образе жизни, вы, пожалуй, могли бы подумать, что я требую 
от вас монашеской замкнутости. Но речь идет лишь о трез
вом и осмысленном существовании, а оно не имеет ничего 
общего с мрачной суровостью аскетической морали. Я говорю 
о жизни отличной от жизни толпы, с такой положительной 
идеей и таким чувством, преисполненным убеждения, к кото
рому сводились бы все остальные мысли, все остальные 
чувства. Такое существование прекрасно мирится со всеми 
законными благами жизни: оно даже их требует, и общение с 
людьми — необходимое его условие. Одиночество таит свои 
опасности, в нем подчас нас ожидают большие искушения. 
Сосредоточенный в самом себе ум питается созданными им 
лживыми образами, и подобно св. Антонию населяет свою 
пустыню призраками, порождениями собственного вообра
жения, и они его затем преследуют. А между тем, если разви
вать религиозную мысль без страсти, без насилия, то сохра
нишь даже и среди мирской суеты то внутреннее состояние, в 
котором все обольщения, все увлечения жизни теряют силу.

Надо найти такое душевное настроение, мягкое и простое, 
которое сумело бы без усилий сочетать со всеми действиями 
разума, со всеми возбуждениями сердца идею истины и 
добра. В особенности следует стремиться проникнуться исти
нами откровения. Огромное преимущество этих истин в том, 
что они доступны всякому разумному существу, что они 
мирятся с особенностями всех умов. К ним ведут всевозмож
ные пути: и покорная и слепая вера, которую без раз
мышления исповедуют массы, и глубокое знание, и просто
душное сердечное благоговение, и вдохновенное раз
мышление, и возвышенная поэзия души. Однако самый 
простой путь — целиком положиться на те столь частые 
случаи, когда мы сильнее всего подпадаем действию религи
озного чувства на нашу душу и нам кажется, что мы лиши
лись лично нам принадлежащей силы, и против своей воли 
влечемся к добру какою-то высшей силой, отрывающей нас от 
земли и возносящей на небо. И вот тогда именно, в сознании 
своей немощи, дух наш раскроется с необычайной силой для 
мыслей о Небе, и самые высокие истины сами собой потекут 
в наше сердце.

Многократно возвращаясь к основному началу нашей 
духовной деятельности, к тому, что вызывает наши мысли и
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наши поступки, невозможно не заметить, что значительная 
часть их определяется чем-то таким, что нам отнюдь не 
принадлежит, и что самое хорошее, самое возвышенное, 
самое для нас полезное из происходящего в нас вовсе не нами 
производится. Все то благо, которое мы совершаем, есть 
прямое следствие присущей нам способности подчиняться 
неведомой силе: (а) единственная действительная основа 
деятельности, исходящей от нас самих, связана с пред
ставлением о нашей выгоде, в пределах того отрезка вре
мени, который мы зовем жизнью; это не что иное, как 
инстинкт самосохранения, который общ нам со всеми 
одушевленными существами, но видоизменяется в нас 
согласно нашей своеобразной природе. Поэтому, что бы мы 
ни делали, какую бы незаинтересованность ни стремились 
вложить всвои чувства и свои поступки, руководит нами 
всегда одна только эта выгода, более или менее правильно 
понятая, более или менее близкая или отдаленная. Как бы ни 
было пламенно наше стремление действовать для общего 
блага, это воображаемое нами отвлеченное благо есть лишь 
то, чего мы желаем для самих себя, а устранить себя вполне 
нам никогда не удается: в желаемое нами для других мы 
всегда подставляем нечто свое. И потому высший разум, 
выражая свой закон на языке человека, снисходя к нашей 
слабой природе, предписал нам только одно: поступать с 
другими так, как мы желаем, чтобы поступали с нами. И в 
этом, как и во всем другом, он идет вразрез с нравственным 
учением философии, которая берется постигнуть абсолют
ное благо, т. е. благо универсальное, как будто только от нас 
зависит составить себе понятие о полезном вообще, когда мы 
не знаем и того, что нам самим полезно. Что такое абсолют
ное благо? Это незыблемый закон, по которому все стре
мится к своему предназначению: вот все, что мы о нем знаем. 
Но если руководить нашей жизнью должно понятие об этом 
благе, разве не необходимо знать о нем что-либо еще? Мы без 
всякого сомнения действуем в известной степени сообразно 
всеобщему закону, в противном случае мы заключали бы в 
себе самих основу нашего бытия, а это нелепость, но мы дей
ствуем именно так, сами не зная, почему: движимые неви
димой силой, мы можем улавливать ее действие, изучать ее в 
ее последствиях; подчас отождествляться с нею, но вывести 
из всего этого положительный закон нашего духовного бытия
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— вот это нам недоступно. Смутное чувство, неоформленное 
понятие без обязательной силы — большего мы никогда не 
добьемся. Вся человеческая мудрость заключена в этой 
страшной насмешке Бога в Ветхом Завете: вот Адам стал как 
один из нас, познав добро и зло.

Я думаю, вы из сказанного уже предугадываете всю неиз
бежность откровения: и вот что по моему мнению доказывает 
эту неизбежность. Человек научается познавать физический 
закон, наблюдая явления природы, которые чередуются у 
него перед глазами сообразно единообразному и неизмен
ному закону. Собирая воедино наблюдения предшествующих 
поколений, он создает систему познаний, проверяемую его 
собственным опытом, а великое орудие исчисления облекает 
её в неизменную форму математической достоверности. Хотя 
этот круг познаний охватывает далеко не всю природу и не 
возвышается до значения общей основы всех вещей, он за
ключает в себе вполне положительные познания, потому что 
познания эти относятся к существам, протяжение и длитель
ность которых могут быть познаны чувствами или же преду
смотрены достоверными аналогиями. Словом, здесь царство 
опыта, и поскольку опыт может сообщить достоверность 
понятиям, которые он вводит в наш ум, постольку мир физи
ческий может быть нам ведом. Вы хорошо знаете, что эта 
достоверность доходит до того, что мы можем предвидеть 
известное явление за много времени вперед и способны с 
невероятной силой воздействовать на неодушевленную 
материю;

Итак, нами указаны средства достоверного познания, 
которыми располагает человек. Если, помимо этого, разум 
наш имеет еще способности собственного почина, т. е. 
деятельное начало, независящее от восприятия материаль
ного мира, то во всяком случае и эту собственную свою силу 
он может применять лишь к материалу, который доставляет 
ему (опыт? — здесь несколько слов пропущено.); а в порядке 
духовном — (к чему) применит человек эти средства? Что 
именно придется ему наблюдать для раскрытия закона духов
ного порядка? Природу разума, не правда ли? Но разве при
рода разума такова же, как природа материальная? Не сво
боден ли он? Разве он не следует закону, который сам себе 
полагает? Поэтому исследуя разум в его внешних и внутрен
них проявлениях, что мы узнаем? Что он свободен, вот и все.
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И если мы при этом исследовании достигнем чего-либо 
абсолютного, разве ощущение нашей свободы не отбросит 
нас немедленно, и притом неизбежно, в тот самый круг рас
суждения, из которого мы только что перед тем как будто вы
бились? Не очутимся ли мы вслед за тем на прежнем месте? 
Круг этот неизбежен. Но это не все. Предположим, что мы на 
самом деле возвысились до некоторых истин, настолько 
доказанных, что разум вынужден их принять непременно. 
Предположим, что мы действительно нашли несколько общих 
законов, которым разумное существо непременно должно 
подчиниться. Эти законы, эти истины будут относиться лишь 
к одной части всей жизни человека, к его земной жизни, 
ничего общего не будут они иметь с другой частью, которая 
нам совершенно неведома, и тайну которой не сможет нам 
раскрыть никакая аналогия. Каким же образом могут они быть 
истинными законами духовного существа, раз они касаются 
лишь части его существования, одного мгновения в его жизни? 
Так что, если мы и постигнем эти законы на основании опыта, 
то и они смогут быть только законами одного периода вре
мени, пройденного духовной природой, а в таком случае, как 
можем мы их признать за законы духовной природы вообще? 
Не значило ли бы это то же самое, как если бы сказали, что 
для каждого возраста есть специальная врачебная наука, и 
чтобы лечить, например, детские болезни, излишне знать 
немощи зрелого возраста? Что для предписания образа 
жизни, подходящего для молодежи, нет нужды знать тот, 
который пригоден человеку вообще? Что состояние нашего 
здоровья не определяется состоянием здоровья всех момен
тов нашей жизни и, наконец, что мы можем предаваться вся
ким отступлениям и излишествам в известные эпохи безна
казанно для дальнейшей жизни? Я спрашиваю вас, какое мне
ние составили бы вы о человеке, который бы утверждал, что 
существует одна нравственность для юности, другая для зре
лого возраста, еще другая для старости, и что значение воспи
тания ограничивается (только) ребенком и юношей. А между 
тем это именно то, что утверждает мораль наших фило
софов. Она научает нас тому, что надлежит нам делать сегод
ня, а о том, что будет с нами завтра, она не помышляет. А что 
такое будущая жизнь, если не завтрашний день жизни насто
ящей?

Все это приводит нас к такому заключению: жизнь духов
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ного существа в целом обнимает собою два мира, из которых 
только один нам ведом, и так как всякое мгновение жизни не
разрывно связано со всей последовательностью моментов, из 
которых слагается жизнь, то ясно, что собственными силами 
нам невозможно возвыситься до познания закона, который 
необходимо должен относиться к тому или другому миру. 
Поэтому, закон этот неизбежно должен быть нам преподан 
таким разумом, для которого существует один единственный 
мир, единый порядок вещей.

Впрочем, не подумайте, что нравственное учение филосо
фов не имеет с нашей точки зрения никакой ценности. Мы как 
нельзя лучше знаем, что оно содержит великие и прекрасные 
истины, которые долго руководили людьми и которые еще и 
сейчас с силой отзываются в сердце и в душе. Но мы знаем 
также, что истины эти не были выдуманы человеческим разу
мом, но были ему внушены свыше в различные эпохи общей 
жизни человечества. Это одна из первичных истин, преподан
ных естественным разумом, и которую откровение лишь освя
щает своим высшим авторитетом. Хвала мудрым земли, но 
слава одному только Богу. Человек никогда не шествовал ина
че, как при сиянии Божественного света. Свет этот постоянно 
озарял шаги человека, но он не замечал того источника, из 
которого исходил яркий луч, падающий на его путь. Он про
свещает, говорит евангелист, всякого человека, приходящего в 
мир. Он всегда был в мире, но мир его не познал.

Привычные представления, усвоенные человеческим 
разумом под влиянием христианства, приучили нас усматри
вать идею, раскрытую свыше, лишь в двух великих открове
ниях — Ветхого и Нового Завета, и мы забываем о перво
начальном откровении. А без ясного понимания этого первого 
общения Духа Божия с человеческим ничего нельзя понять в 
христианстве. Христианин, не находя в собственном своем 
учении разрешения великой загадки духовного бытия, есте
ственно приводится к учению философов. А между тем, 
философы способны объяснять человека только через чело
века: они отделяют его от Бога и внушают ему мысль о том, 
будто он зависит только от себя самого. Обычно думают, что 
христианство не объясняет всего, что нам надлежит знать. 
Считают, что существуют нравственные истины, которые 
может нам преподать одна только философия: это великое 
заблуждение. Нет такого человеческого знания, которое спо
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собно было бы заменить собою знание Божественное. Для 
христианина все движение человеческого духа не что иное, 
как отражение непрерывного действия Бога на мир. Изучение 
последствий этого движения дает ему в руки лишь новые до
воды в подтверждение его верований. В различных философ
ских системах, во всех усилиях человека христианин усмат
ривает лишь более или менее полное развитие духовных сил 
мира, сообразно различным состояниям и различным воз
растам обществ, но тайну назначения человека он открывает 
не в тревожном и неуверенном колебании человеческого 
разума, а в символах и глубоких образах, завещанных челове
честву учениями, источник которых теряется в лоне Бога. Он 
следит за учением, в которые постепенно выливалась земная 
мысль, и находит там более или менее заметные следы перво
начальных наставлений, преподанных человеку самим Созда
телем в тот день, когда Он его творил своими руками; он раз
мышляет об истории человеческого духа и находит в ней 
сверхприродные озарения, не перестававшие просвещать без 
его ведома человеческий разум, пронизывая весь тот туман, 
весь тот мрак, которым этот разум так охотно себя облекает. 
Всюду примечает он эти всесильные и неизгладимые идеи, 
нисшедшие с неба на землю, без которых человечество давно 
бы запуталось в своей свободе. И наконец, он знает, что 
опять-таки благодаря этим самым идеям дух человеческий 
мог воспринять более совершенные истины, которые Бог 
соблаговолил сообщить ему в более близкую нам эпоху.

И поэтому, далекий от попыток овладеть всеми заключа
ющимися в мозгу человека измышлениями, он стремится лишь 
как можно лучше постигнуть пути Господни во всемирной 
истории человечества. Он влечется к одной только небесной 
традиции; искажения, внесенные в нее людьми, для него дело 
второстепенное. И тогда он неизбежно поймет, что есть 
надежное правило, как среди всего необъятного моря челове
ческих мнений отыскать корабль спасения, неизменно 
направляющий путь по звезде, данной ему для руководства: и 
звезда эта вечно сияет, никогда не заволакивало ее никакое 
облако; она видима для всех глаз, во всех областях; она пре
бывает над нашими головами и днем и ночью. И если только 
ему единожды доказано, что весь распорядок духовного мира 
есть следствие удивительного сочетания первоначальных 
понятий, брошенных самим Богом в нашу душу, с воздей
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ствием нашего разума на эти идеи, ему станет также ясно, что 
сохранение этих основ, их передача из века в век, от поко
ления к поколению, определяется особыми законами и что 
есть, конечно, некоторые видимые признаки, по которым 
можно распознать среди всех святынь, рассеянных по земле, 
ту, в которой, как в Святом Ковчеге, содержится непрелож
ный залог Истины.

Сударыня! Ранее, чем мир созрел для восприятия новых 
истин, которые должны были затем на него излиться, в то 
время как заканчивалось воспитание человеческого рода раз
витием всех его собственных сил, смутное, но глубокое чув
ство позволяло от времени до времени немногим избран
никам провидеть светлый след звезды правды, которая проте
кала по своей орбите. Так Пифагор, Сократ, Зороастр и в 
особенности Платон узрели неизреченное сияние, и чело их 
озарено было необычайным отблеском. Их взоры, обращен
ные на ту точку, откуда должно было взойти новое солнце, до 
некоторой степени различали эту зарю. Но они не смогли воз
выситься до познания Абсолютной Истины, потому что с той 
поры, как человек изменил свою природу, Истина нигде не 
проявлялась (для него) во всем своем блеске, и невозможно 
было ее распознать сквозь туман, который ее заволакивал. 
Напротив, в новом мире, если человек все еще не распознает 
этой Истины, то это только добровольное ослепление: если 
он сходит с надежного пути, то это не что иное, как преступ
ное подчинение темному началу, оставленному в его сердце с 
единой целью сделать более действенным его присоеди
нение к Истине.

Вы, конечно, предвидите, сударыня, к чему клонится все 
это рассуждение: вытекающие из него последствия сами 
представляются уму. В дальнейшем мы ими займемся. Я уве
рен, что вы овладеете ими без труда. Впрочем, мы не станем 
более прерывать свою мысль такими отступлениями, кото
рые на этот раз встретились нам по пути, и сможем беседо
вать более последовательно и методично. Прощайте, 
сударыня.4

4. Корреспондентка Чаадаева — Екатерина Дмитриевна Панова, 
сестра известного писателя, члена общества "Зеленая лампа".
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ПИСЬМО ТРЕТЬЕ
Absorpta est mors ad victoriam1

Размышления наши о религии перешли в философское 
рассуждение, а оно вернуло нас снова к религиозной идее. 
Теперь станем опять на философскую точку зрения: мы ее не 
исчерпали. Рассматривая религиозный вопрос в свете чистого 
умозрения, мы религией лишь завершаем вопрос философ
ский. К тому же, как бы ни была сильна вера, разум должен 
уметь опираться на силы, заключающиеся в нем самом. Есть 
души, в которых вера непременно должна в случае нужды 
найти доводы в разуме. Мне кажется, к числу таких душ как 
раз принадлежите и вы. Вы слишком сроднились со школь
ной философией, вера ваша слишком недавнего происхожде
ния, привычки ваши слишком далеки от той замкнутой жизни, 
в которой простое благочестие само себя питает и собой 
довольствуется, вы поэтому не сможете руководиться одним 
только чувством. Вашему сердцу без рассуждений не 
обойтись. Правда, в чувстве таится много озарений, сердцу 
несомненно присущи великие силы; но чувство действует на 
нас временно, и вызываемое им волнение не может длиться 
постоянно. Наоборот, добытое рассуждениями остается 
всегда с нами. Продуманная идея нас никогда не покидает, 
каково бы ни было душевное настроение, между тем как идея, 
только прочувствованная, неустойчива и изменчива: все 
зависит от силы, с какой бьется наше сердце. А сверх того 
сердца не даются по выбору: какое в себе нашел, с тем и 
приходится мириться, разум же свой мы сами постоянно 
создаем.

Вы утверждаете, что от природы расположены к 
религиозной жизни. Я часто думал об этом, и мне кажется, вы 
ошибаетесь. За природную потребность вы принимаете слу
чайно вызванное неопределенное чувство, мечтательную при
хоть воображения. Нет, не так, не с таким беспокойным 
пылом отдаются настоящему призванию, раз оно найдено в 
жизни; тогда принимают судьбу свою с твердой реши
мостью, со спокойной уверенностью. Конечно, можно и даже

1. ’’Поглощена смерть победою...” — Послание апостола Павла к 
коринфянам, гл. XV, ст. 54.
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должно себя переделывать, для христианина уверенность в 
такой возможности и сознание своего долга в этом отно
шении — предмет веры и самое важное из чаяний. Христиан
ское учение рассматривает совокупность всего на основе 
возможного и необходимого перерождения нашего существа, 
и именно к этому должны быть направлены все наши усилия. 
Но пока мы не почувствовали, что наша ветхая природа 
упраздняется и что зарождается в нас новый человек, создан
ный Христом, мы должны использовать все средства, чтобы 
приблизить этот желанный переворот: ведь он и не может 
наступить, пока мы на это не направим целиком все свои 
силы.

Впрочем, как вы знаете, мы не собираемся здесь исследо
вать философию во всем ее объеме; задача наша скромнее: 
раскрыть не то, что содержится в философии, а скорее то, 
чего в ней нет. Надеюсь, это не окажется выше наших сил. 
Для верующей души это единственное средство понимать и 
обращать себе на пользу человеческую науку, но в то же 
время надо знать в чем состоит эта наука, и по возможности 
все в ней рассмотреть с точки зрения наших верований.

Монтень сказал ’’L’obeir est le propre office d’une ame 
raisonnable, recognaissant un celest supérieur et bienfacteur”.2 
Как вы знаете, он не считается умом, склонным к вере: пусть 
же эта мысль скептика послужит нам на этот раз руково
дящим текстом: подчас хорошо завербовать себе союзников 
из вражьего стана; это соответственно ослабляет силы про
тивной стороны.

Прежде всего, нет иного разума, кроме разума подчинен
ного; это без сомнения так; но это еще не все. Взгляните на 
человека; всю жизнь он только и делает, что ищет, чему бы 
подчиниться. Сначала он находит в себе силу, сознаваемую 
им отличною от силы, движущей все вне его; он ощущает 
жизнь в себе; в то же время он убеждается, что (внутренняя 
его) сила не безгранична; он ощущает собственное ничто
жество; тогда он замечает, что вне его стоящая сила над ним 
властвует и что он вынужден ей подчиняться, в этом вся его 
жизнь. С самого первого пробуждения разума эти два рода

2. ’’Повиновение есть истинный долг души разумной, при
знающей Небесного Владыку и Победителя”. — Монтень, ’’Опыты”, 
кн. II, гл. 12.
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познания, одно — силы, внутри нас находящейся и несовер
шенной, другое — силы, вне нас стоящей и совершенной, — 
сами собой проникают в сознание человека. И хотя они 
доходят до нас не в таких ясных и определенных очертаниях, 
как познания, сообщаемые нашими чувствами или передан
ные нам при сношениях с другими людьми, все же наши идеи 
о добре, долге, добродетели, законе, а также и им противо
положные, рождаются только от этой ощущаемой нами 
потребности подчиниться тому, что зависит не от нашей пре
ходящей природы, не от волнений нашей изменчивой воли, не 
от увлечений наших тревожных желаний. Вся наша активность 
есть лишь проявление силы, заставляющей нас стать в поря
док общий, в порядок зависимости. Соглашаемся ли мы с этой 
силой, или противимся ей, — все равно, мы вечно под ее 
властью. Поэтому нам только и надо стараться отдать себе 
возможно верный отчет в ее действии на нас и, раз мы что- 
либо об этом узнали, предаться ей со спокойной верой: эта 
сила, без нашего ведома действующая на нас, никогда не 
ошибается, она-то и ведет вселенную к ее предназначению. 
Итак, вот в чем главный вопрос жизни: как открыть действие 
верховной силы на нашу природу?

Так понимаем мы первооснову мира духовного и, как 
видите, она вполне соответствует первооснове мира физи
ческого. Но по отношению к природе первооснова кажется 
нам непреодолимой силой, которой все неизбежно подчиня
ется, а по отношению к нам — она представляется лишь 
силой, действующей в сочетании с нашей собственной силой 
и до некоторой степени видоизменяемой последней. Таков 
логический вид, придаваемый миру нашим искусственным 
разумом. Но этот искусственный разум, которым мы свое
вольно заменили уделенную нам изначала долю разума миро
вого, этот злой разум, столь часто извращающий предметы в 
наших глазах и заставляющий нас видеть их вовсе не такими, 
каковы они на самом деле, все же не в такой мере затемняет 
абсолютный порядок вещей, чтобы лишить нас способности 
признать главенство подчиненности над свободой и зависи
мость устанавливаемого нами для себя закона — от общего 
закона мирового. Поэтому разум этот отнюдь не препят
ствует нам, принимая свободу, как данную реальность, при
знавать зависимость подлинною реальностью духовного 
порядка, совершенно так, как мы это делаем по отношению к
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порядку физическому. Итак, все силы ума, все его средства 
познания основываются лишь на его покорности. Чем более 
он себя подчиняет, тем он сильнее. И перед человеческим 
разумом стоит один только вопрос: знать, чему он должен 
подчиниться. Как только мы устраним это верховное правило 
всякой деятельности, умственной и нравственной, так немед
ленно впадем в порочное рассуждение или в порочную волю. 
Назначение настоящей философии только в том и состоит, 
чтобы, во-первых, утвердить это положение, а затем пока
зать, откуда исходит этот свет, который нами должен руко
водить в жизни.

Отчего, например, ни в одном из своих действий разум не 
возвышается до такой степени, как в математических исчисле
ниях? Что такое исчисление? Умственное действие, механи
ческая работа ума, в которой рассуждающей воле нет места. 
Откуда эта чудодейственная мощь анализа в математике? 
Дело в том, что ум здесь действует в полном подчинении дан
ному правилу. Отчего так много дает наблюдение в физике? 
Оттого, что оно преодолевает естественную наклонность 
человеческого разума и дает ему направление, диаметрально 
противоположное обычному ходу мысли: оно ставит разум по 
отношению к природе в подчиненное положение, ему при
сущее.* Каким образом достигла своей высокой достовер
ности натурфилософия? Сводя разум до совершенно подчи
ненной отрицательной деятельности. Наконец, в чем дей
ствие блестящей логики, сообщившей этой философии такую 
исполинскую силу? Она сковывает разум, она подводит его 
под всемирное ярмо повиновения и делает его столь же сле
пым и подвластным, как та самая природа, которую он ис
следует. Единый путь, говорит Бэкон, отверстый человеку для 
владычества над природой, есть тот самый, который ведет в 
Царство Небесное: войти туда можно лишь в смиренном 
образе ребенка.* 3

Далее. Что такое логический анализ,4 как не насилие 
разума над самим собою? Дайте разуму волю, и он будет

‘ Почему древние не умели наблюдать? Потому что они не были 
христианами (Чаадаев).

3. ’’Novum organum” Бэкона, гл. 68.
4. Под анализом Чаадаев понимает индукцию, под синтезом — 

дедукцию.
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действовать одним синтезом. Аналитическим путем мы можем 
итти лишь с помощью чрезвычайных усилий над самими 
собой: мы постоянно сбиваемся на естественный путь, синте
тический. С синтеза и начал человеческий разум и именно 
синтез есть отличительная черта науки древних. Но как ни 
естественен синтез, как он ни законен, и часто даже более 
законен, чем анализ, несомненно, все же к наиболее деятель
ным проявлениям мысли принадлежат именно процессы 
подчинения, анализа. С другой стороны, всмотревшись в дело 
внимательно, находим, что величайшие открытия в естествен
ных науках — чистые интуиции, совершенно самостоятель
ные, т. е. что они истекают из синтетического начала. Но 
заметьте, что хотя интуиция и составляет по существу своему 
свойство человеческого разума и является одним из самых 
деятельных его орудий, мы все же не можем дать себе в ней 
полного отчета, как в других наших способностях. Дело в том, 
что мы ею владеем не в том чистом и простом виде, как други
ми способностями, в этой способности есть нечто, принадле
жащее высшему разуму, ей дано лишь отражать этот высший 
разум в нашем. И потому-то мы и обязаны интуиции самыми 
блестящими нашими открытиями.

Таким образом, ясно, что человеческий разум не достига
ет самых положительных своих знаний чисто внутреннею 
своею силой, а направляется непременно извне. Следо
вательно, настоящая основа нашей умственной мощи в сущ
ности не что иное, как своего рода логическое самоотре
чение, однородное с самоотречением нравственным и вытека
ющее из того же закона.

Впрочем, природа признается нами не только через опыт 
и наблюдение, а также и через рассуждение. Всякое природ
ное явление есть силлогизм с большей и меньшей посылками 
и выводом. Следовательно, сама природа внушает ему путь, 
которому он должен следовать для ее познания; стало быть, и 
тут он только повинуется закону, который перед ним раскры
вается в самом движении вещей. Таким образом, когда древ
ние, например, стоики, с их блестящими предчувствиями, 
толковали о подражании природе, о повиновении ей, о согла
сованности с ней, они, находясь еще гораздо ближе нас к 
началу всех вещей и не разбив еще, подобно нам, мира на 
части, лишь провозглашали это основное начало духовной 
природы, именно то, что никакая сила, никакой закон не
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создаются нами из себя.
Что касается побуждающего нас действовать начала, 

которое есть не что иное, как желание собственного блага, то 
к чему бы пришло человечество, если бы понятие об этом 
благе было одной лишь выдумкой нашего разума? Что ни век, 
что ни народ имели бы тогда о нем свою особую идею. Как 
могло бы человечество в целом шествовать вперед в своем 
беспредельном прогрессе, если бы в сердце человека не было 
одного мирового понятия о благе, общего всем временам и 
всем странам и, следовательно, не человеком созданного? В 
силу чего наши действия становятся нравственными? Не 
делает ли их таковыми то повелительное чувство, которое за
ставляет нас покоряться закону, уважать истину? Но ведь 
закон только потому и закон, что он не от нас исходит; истина 
потому и истина, что она не выдумана нами. Мы иногда уста
навливаем правило поведения, отступающее от должного, но 
это лишь потому, что мы не в силах устранить влияние наших 
наклонностей на наше суждение; в этих случаях нам пред
писывают закон наши наклонности, а мы ему следуем, прини
мая его за общий мировой закон. Конечно, есть и такие люди, 
которые как будто без всяких усилий сообразуются со всеми 
предписаниями нравственности; таковы некоторые великие 
личности, которыми мы восхищаемся в истории. Но в этих 
избранных душах чувство долга развилось не через мышле
ние, а через те таинственные побуждения, которые управ
ляют людьми помимо их сознания, в виде великих настав
лений, которые мы, не ища их, находим в самой жизни и кото
рые гораздо сильнее нашей личной мысли. Они истекают из 
мысли, общей всем людям: ум бывает поражен то примером, 
то счастливым стечением обстоятельств, подымающих нас 
выше самих себя, то благоприятным устройством всей жизни, 
заставляющим нас быть такими, какими мы без этого никогда 
бы не были; все это живые уроки веков, которыми наде
ляются по неведомому нам закону определенные личности; и 
если ходячая психология не отдает себе отчета в этих таин
ственных пружинах духовного движения, то психология более 
углубленная, принимающая наследственность человеческой 
мысли за первое начало духовной природы, находит в этом 
разрешение большей части своих вопросов. Так, если героизм 
добродетели или вдохновение гения и не вытекли из мысли 
отдельного человека, они являются все же плодом мысли
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протекших веков. И все равно, мыслили мы или не мыслили, 
кто-то уже мыслил за нас до нашего появления на свет; в 
основе всякого нравственного действия, как бы оно ни каза
лось самостоятельным и оторванным, всегда лежит, следова
тельно, чувство долга, а тем самым — и подчинения.

Теперь посмотрим, что бы вышло, если бы человек мог 
довести свою подчиненность до совершенного лишения себя 
своей свободы. Из только что сказанного ясно, что это было 
бы высшей ступенью человеческого совершенства. Ведь 
всякое движение души его вызывалось бы тем самым нача
лом, которое производит все другие движения в мире. Тогда 
исчез бы теперешний его отрыв от природы и он бы слился с 
нею. Ощущение своей собственной воли выделяет его теперь 
из всеобщего распорядка и делает из него обособленное 
существо; а тогда в нем бы проснулось чувство мировой воли, 
или, говоря иными словами, — внутреннее ощущение, глу
бокое сознание своей действительной причастности ко всему 
мирозданию. Теперь он проникнут своей собственной обособ
ляющей идеей, личным началом, разобщающим его от всего 
окружающего и затуманивающим в его глазах все предметы; 
но это отнюдь не составляет необходимого условия его соб
ственной природы, а есть только следствие его насильствен
ного отчуждения от природы всеобщей, и если бы он отре
шился от своего нынешнего пагубного Я, то разве он не на
шел бы вновь и идею, и всеобъемлющую личность, и всю 
мощь чистого разума в его изначальной связи с остальным 
миром? И разве тогда все еще стал бы он ощущать себя 
живущим этой узкой и жалкой жизнью, которая его побуж
дает относить все к себе и глядеть на мир только через 
призму своего искусственного разума? Конечно нет, он снова 
начал бы жить жизнью, которую даровал ему сам Господь 
Бог, в тот день, когда Он извлек его из небытия.Вновь обрести 
эту исконную жизнь и предназначено высшему напряжению 
наших дарований. Один великий гений5 когда-то сказал, что 
человек обладает воспоминанием о какой-то лучшей жизни: 
великая мысль, не напрасно брошенная на землю; но вот чего 
он не сказал, а что сказать следовало, — но здесь лежит пре
дел, которого не мог переступить ни этот блестящий гений, ни

5. Вероятно, Чаадаев имеет в виду Платона.
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какой-либо другой в ту пору развития человеческой мысли, — 
это то, что утраченное и столь прекрасное существование мо
жет быть нами вновь обретено, что это всецело зависит от нас 
и не требует выхода из мира, который нас окружает.

Время и пространство — вот пределы человеческой 
жизни, какова она ныне. Но прежде всего, кто может мне 
запретить вырваться из удручающих объятий времени? 
Откуда почерпнул я самую идею времени? — Из памяти о 
прошедших событиях. Но что же такое эта самая память? — 
Не что иное, как действие воли: это видно из того, что мы пом
ним не более того, что желаем вспомнить; иначе весь ряд со
бытий, сменявшихся на протяжении моей жизни, оставался бы 
постоянно в моей памяти, теснился бы без перерыва у меня в 
голове; а между тем, наоборот, даже в то время, когда я даю 
полную свободу своим мыслям, я воспринимаю лишь воспо
минания, связанные с данным состоянием души, с волну
ющим меня чувством, с занимающей меня мыслью. Мы 
строим образы прошлого точно так же, как и образы буду
щего. Что же мешает мне отстранить призрак прошлого, непо
движно стоящий позади меня, подобно тому, как я могу по 
желанию уничтожить колеблющееся видение будущего, паря
щее впереди, и выйти из того промежуточного момента, назы
ваемого настоящим, момента столь краткого, что его уже нет в 
то самое мгновение, когда я произношу выражающее его сло
во? Все времена мы создаем себе сами, в этом нет сомнения; 
Бог времени не создал; он дозволил его создать человеку. Но 
в таком случае, куда делось бы время, эта пагубная мысль, 
обступающая и гнетущая меня отовсюду? Не исчезнет ли оно 
совершенно из моего сознания, не рассеется ли без остатка 
мнимая его реальность, столь жестоко меня подавляющая? 
Моему существованию нет более предела; нет преград виде
нию безграничного; мой взор погружается в вечность; земной 
горизонт исчез; небесный свод не упирается в землю на краях 
безграничной равнины, стелющейся перед моими глазами; я 
вижу себя в беспредельном пребывании, не разделенном на 
дни, на часы, на мимолетные мгновения, но в пребывании 
вечно едином, без движения и без перемен, где все отдель
ные существа исчезли друг в друге, словом, где все пребы
вает вечно. Всякий раз, как дух наш успевает сбросить с себя 
оковы, которые он сам же себе и выковал, ему доступен этот 
род времени, точно так, как и тот, в котором он ныне пребы
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вает. Зачем порывается он постоянно за пределы непосред
ственной смены вещей, измеряемой однозвучными колеба
ниями маятника? Зачем кидается он беспрестанно в иной мир, 
где не слышен роковой бой часов? Дело в том, что беспре
дельность есть естественная оболочка мысли; в ней-то и есть 
единственное, истинное время, а другое — мы создаем себе 
сами, а для чего — неизвестно.

Обратимся к пространству: но ведь всем известно, что 
мысль не пребывает в нем; она логически приемлет условия 
осязаемого мира, но сама она в нем не обитает. Какую бы, 
следовательно, реальность ни придавали пространству, это 
факт вне мысли, и у него нет ничего общего с сущностью 
Духа; это форма, пускай неизбежная, но все же лишь одна 
форма, в которой нам представляется внешний мир. Следо
вательно, пространство еще менее, чем время, может закрыть 
путь в то новое бытие, о котором здесь идет речь.

Так вот та высшая жизнь, к которой должен стремиться 
человек, жизнь совершенства, достоверности, ясности, 
беспредельного познания, но прежде всего — жизнь совер
шенной подчиненности; жизнь, которой он некогда обладал, 
но которая ему также обещана и в будущем. А знаете ли вы, 
что это за жизнь? Это Небо: и другого неба помимо этого нет. 
Вступить же в него мы можем отныне же, сомнений тут быть 
не должно. Ведь это не что иное, как полное обновление 
нашей природы в данных условиях, последняя грань усилий 
разумного существа, конечное предназначение Духа в мире. Я 
не знаю, призван ли каждый из нас пройти этот огромный 
путь, достигнет ли он его славной конечной цели, но то, что 
предельной точкой нашего прогресса только и может быть 
полное слияние нашей природы с природой всего мира, это я 
знаю, ибо только таким образом может наш дух вознестись в 
совершенство всего, а это и есть подлинное выражение 
высшего разума.*

Но пока мы еще не достигли предела нашего паломниче

* Здесь надлежит заметить две вещи, во-первых, что мы не имели 
в виду утверждать, будто в этой жизни содержится все Небо целиком: 
оно в этой жизни лишь начинается, ибо смерть более не существует с 
того дня, как она была побеждена Спасителем; и во-вторых, что здесь, 
конечно, говорится не о слиянии вещественном во времени и в про
странстве, а лишь о слиянии в идее и в принципе (Чаадаев).
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ства, до того как совершится это великое слияние нашего 
существа с существом всемирным, не можем ли мы по край
ней мере раствориться в мире одухотворенных существ? 
Разве не в нашей власти в любой степени отождествлять себя 
с подобными нам существами? Мы ведь способны усваивать 
себе их нужды, их выгоды, переноситься в их чувства так, что 
мы, наконец, начинаем жить только для них и чувствовать 
только через них. Это без сомнения верно. Как бы вы ни назы
вали эту нашу удивительную способность сливаться с тем, что 
происходит вокруг нас, — симпатией, любовью, сострада
нием — она во всяком случае присуща нашей природе. Мы 
при желании можем до такой степени сродниться с нрав
ственным миром, что все совершающееся в нем и нам извест
ное мы будем переживать как совершающееся с нами; более 
того, если даже мировые события нас и не очень заботят, 
довольно одной уже общей, но глубокой мысли о делах 
других людей; одного только внутреннего сознания нашей 
действительной связи с человечеством, чтобы заставить наше 
сердце сильнее биться над судьбою всего человеческого 
рода, а все наши мысли и все наши поступки сливать с мысля
ми и поступками всех людей в одно созвучное целое. 
Воспитывая это замечательное свойство нашей природы, все 
более и более развивая его в душе, мы достигнем таких высот, 
с которых целиком раскроется перед нами остальная часть 
всего предстоящего нам пути; и благо тем из смертных, кто, 
раз поднявшись на эту высоту, сумеет на ней удержаться, а не 
низринется вновь туда, откуда началось его восхождение. Все 
существование наше до тех пор было непрерывным колеба
нием между жизнью и смертью, длительной агонией; тут 
началась настоящая жизнь, с этого часа от нас одних зависит 
итти по пути правды и добра, ибо с этой поры закон духов
ного мира перестал быть для нас непроницаемой тайной.

Но так ли протекает жизнь кругом нас? Совсем наоборот. 
Закон духовной природы обнаруживается в жизни поздно и 
неясно, но, как вы видите, его вовсе не приходится из
мышлять (он не зависит от нас), как и закон физический. Все, 
что от нас требуется, это — иметь душу раскрытую для этого 
познания, когда оно предстанет перед нашим умственным 
взором. В обычном ходе жизни, в повседневных заботах 
нашего ума, в привычной дремоте души, нравственный закон 
проявляется гораздо менее явственно, чем закон физический.
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Правда, он над нами безраздельно господствует, определяет 
каждое наше действие, каждое движение нашего разума, но 
вместе с тем, сохраняя в нас, посредством какого-то дивного 
сочетания, через непрерывно длящееся чудо, сознание нашей 
самодеятельности, он налагает на нас грозную ответствен
ность за все, что мы делаем, за каждое биение нашего серд
ца, даже за каждую мимолетную мысль, едва затронувшую 
наш ум; и несмотря на это, он ускользает от нашего разу
мения в глубочайшем мраке. Что же происходит? Не зная 
истинного двигателя, бессознательным орудием которого он 
служит, человек создает себе свой собственный закон, и этот- 
то закон, который он по своему же почину себе предписы
вает, и есть то, что он называет ’’нравственный закон” , иначе — 
мудрость, высшее благо, или просто закон, или еще иначе.* И 
этому-то хрупкому произведению собственных рук, произ
ведению, которое он может по произволу разрушить и 
действительно ежечасно разрушает, человек приписывает в 
своем жалком ослеплении всё положительное, безусловное, 
все непреложное, присущее настоящему закону его бытия, а 
между тем, при помощи одного только своего разума он, оче
видно, мог бы постигнуть относительно этого сокровенного 
начала одну лишь его неизбежную необходимость — ничего 
более.

Впрочем, хотя нравственный закон пребывает вне нас и 
независимо от нашего знания его, совершенно так, как и закон 
физический, есть все же существенное различие между этими 
двумя законами. Бесчисленное множество людей жило и те
перь еще живет без малейшего понятия о вещественных 
движущих силах природы: Бог восхотел, чтобы человеческий 
разум открывал их самостоятельно и постепенно. Но как бы 
низко ни стояло разумное существо, как бы ни были жалки 
его способности, оно всегда имеет некоторое понятие о 
начале, побуждающем его действовать. Чтобы размышлять, 
чтобы судить о вещах, необходимо иметь понятие о добре и 
зле. Отнимите у человека это понятие, и он не будет ни раз
мышлять, ни судить, он не будет существом разумным. Без 
этого понятия Бог не мог оставить нас жить хотя бы мгно
вение; он нас и создал с ним. И эта-то несовершенная идея,

*См. древних (Чаадаев).
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непостижимым образом вложенная в нашу душу, составляет 
всю сущность разумного человека. Вы только что видели, что 
можно было бы извлечь из этой идеи, если бы удалось вос
становить ее в ее первоначальной чистоте, как она была нам 
сообщена сначала; следует, однако, рассмотреть и то, чего 
можно достичь, если отыскивать начало всех наших позна
ний единственно в собственной нашей природе.

Сокольники 
1 июля (1830)

(Продолжение публикации писем Чаадаева — 
в следующем номере).
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С. Гпузман

Ивану Свитпычному

В МИРЕ ФИЛОФЕЯ
(Самиздат)

"Человек соотнесен с Богом 
как с некой своей целью".

Фома Аквинский
Европейская концепция рационального знания, а не 

"сатори" дзэнского внеинтеллектуального просветления, не 
"припоминание — врожденное знание" Платона, не "врожден
ные идеи" Декарта и Лейбница — лежит в основе сложивше
гося исторического типа мышления, опирающегося на 
дискурсивное мышление и инсайты человека, осмысли
вающего тот или иной отрезок прошлого, то или иное собы
тие.

"У всякого безумия есть своя логика" — эти слова Гам
лета могут быть девизом данной статьи, посвященной извест
ному феномену русской истории — концепции старца 
Филофея из псковского Елеазарова монастыря.

О личности Филофея мы не знаем почти ничего. 
Предположительно устанавливается время его жизни (XV век? 
XVI век?), его происхождение (из бояр? из крестьян или мел
ких собственников?). Он ничего не открыл, не осмыслил зано
во: формула "третьего Рима" была известна и ранее в Визан
тии, на Балканах да и на самой Руси. Кто же он: скромный 
монах-идеалист, во имя идеи переосмысливший свое отно
шение к Москве, покорительнице Пскова? Расчетливый измен
ник, возжелавший великокняжеской милости? Честолюбивый 
компилятор? Стоит ли предполагать, оспаривать, уяснять? 
Какое нам дело до личности старца Филофея. Кто бы он ни 
был: гениальный идеалист или удачливый предатель, не он 
определил ход истории своей страны. Нам известна его 
политическая концепция, некоторые аспекты его мировоз
зрения, и этого довольно. Филофей — отец доктрины "Москва 
— третий Рим", но судьбу России определила не одна лич
ность, и концепция Филофея, ставшая ведущей политической
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доктриной, обрастая мясом фактов, культурных наслоений и 
временной эволюции, подлежит сегодня анализу историка, а 
не психолога-персоналиста. Сам Филофей — лишь символ, и 
только в этом качестве он нас интересует.

Сегодня мы можем констатировать: теория Филофея, как 
бы ’’идеально” она ни была замыслена, стала официальной 
политической доктриной; ее признали в этом качестве госу
дарственная и высшая церковная власти России, она открыла 
перед московскими великими князьями и их последова
телями ’’блестящее марево всемирной власти” (определение 
Д. С. Лихачева), и из этого марева вышел живой джин.

Начиная со времен правления Иоанна IV Грозного она 
стала ядром идеологии Московской Руси. ’’Два Рима падоша, 
а третий стоит, а четвертому не бывати” — это слова 
Филофея, суть доктрины Русского государства, пережившей 
века и народы.

В 1453 году пал Константинополь, Москва стала центром 
православия, и судьба Московского государства, волей исто
рии оказавшаяся столь неровной и трудноосмысливаемой, 
показала миру, что живучесть социальной системы и разум 
далеко не всегда находятся в прямой зависимости. Специфи
ческое развитие России, в течение веков стоявшей на перво
основах — православии, самодержавии и сословной иерар
хии, специфика ее культуры, имевшей такие имманентные, 
нигде в Европе более неизвестные включения,как юродство и 
т. п., оказали неоспоримое влияние на судьбы всего приле
жащего к ней евро-азиатского региона.

Корни православия — в Византии. Стечению обстоя
тельств и личным вкусам (эстетическим!) князя Киевского 
обязана Русь погружению в православие. Тотальное креще
ние язычников происходило принудительно, практически 
единовременно; византийские идеалы не могли привиться к 
языческому сознанию, не исказив сути центральной доктри
ны христианства. Православие Византии, просвещенное, 
эзотерически глубинное, спустя короткое время вылилось на 
Московской Руси в некую нечленораздельную эклекти
ческую смесь пестрых языческих верований и искаженных 
христианских догм. Абсолютная неграмотность темного люда 
и значительной части служителей культа привела к тому, что 
извращалось само Священное Писание, канонические тексты, 
в плохих переводах и копиях терялась суть религиозной
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этики, т. е. смысла Христовых заповедей. И было одно об
стоятельство, исключавшее ’’вознесение” православия до 
уровня его источника: русское православие никогда не было в 
достаточной степени сакрализовано, не было свободно от 
государственного влияния и контроля (княжеского, потом 
царского). Церковь, в принципе своем владелица духовных 
сфер, всегда зависела от мирской власти, от политической 
ситуации в стране, а то и от прихотей правителя — великого 
князя или царя. И чем значительнее, ярче была личность 
престолодержателя, тем более извращалась христианская 
этика в стране, тем более ущемлялась церковь. Вот что пишет 
Д. С. Лихачев: ’’Искажения и глумления над христианским 
культом были типичны для Грозного. Демонстративно выстав
ляя свою ортодоксальность во всех официальных случаях, он 
вместе с тем был склонен к кощунству, к высмеиванию этого 
же культа, к различного рода нарушениям религиозных запре
тов” (я не случайно беру в пример личность Иоанна Грозного: 
кроме значительности его эпохи в плане формирования даль
нейшей истории Великого княжества, он — современник 
Филофея). Русским православием этой эпохи выпестован 
сугубо национальный, незнакомый Византии, институт юро
дивых — неформальных служителей культа, всей своей 
деятельностью опровергавших общепринятый идеал кра
соты, введших в канон религии эстетику безобразного.

Значительно позднее жизни Филофея традиционное 
православие Руси Московской подверглось реформе; так для 
Московии просвещенный и практичный священнослужитель 
Никон пытался максимально очистить православие от изувер
ских крайностей, языческих включений, от профанации 
священных текстов неграмотным монашеством. И, главное, 
Никон пытался разделить власть в России на две незави
симые сферы, духовную и мирскую, освободив тем самым 
церковь от контроля государя и сугубо мирских методов 
осуществления духовного влияния на паству. Второй Романов, 
Алексей, не дал состояться реформе Никона полностью, и 
после раскола православия церковь осталась в зависимости 
от политики государя, от его целей и излюбленных методов 
проведения политических акций. И как апофеоз прежнего 
полуязыческого православия — фанатическая фигура прото
попа Аввакума, истого христианина (в своем понимании), 
смиренно изрекающего по поводу: ’’Дайте мне срок, я вам

154



лутчему тому ступлю на горло о Христа Исусе Господе 
нашем...”

После победы над Новгородом и Псковом великие князья 
Москвы становятся царями. Русь с центром в Москве превра
тилась в государство, управляемое единоначально само
державием, определяющим политическую жизнь страны и 
духовную — ее граждан. Если в свое время иудаизм (основа 
христианства, то есть и православия) определил царю 
профаническую сферу, отняв у него функции в сфере культа, 
его самого определив в качестве наследственного вождя и не 
более (наблюдение Топорова), тысячелетия, прошедшие в 
истории иудаизма и христианства вплоть до появления рус
ского православия, оказались напрасными здесь: царь-само
держец России был воплощением Бога, компетентным и 
властным в сфере сакрального.

Оставаясь по сути своей тем же человеком, смертным и 
беспомощным, самодержец (великий князь или царь), будучи 
к тому же не всегда достаточно образованным, подчинял 
страну своей субъективности, своим прихотям. Бог не может 
контролировать человека, если он сам — пресуществление 
Бога. Иоанн Грозный, яркая, самобытная личность которого 
(личность, а не инидивидуум!) так много внесла в судьбу рус
ской монархии, таким образом охарактеризован исследо
вателем: ”... ругательства составляют в языке Грозного наибо
лее устойчивую и характерную для его языка лексическую 
группу” (наблюдение Лихачева).1 Иоанн Грозный, деспот и 
реформатор (опричнина!), шутовствующий к вящему страху 
своих подданных, в униженной челобитной к дрожащему 
марионетке-правителю (и опять нет аналогий в истории!) 
Симеону Бекбулатовичу ’’просит” разрешения ’’перебрать 
людишек”, глумливого разрешения на одну из жесточайших 
акций.

Дитя Грозного — опричнина, имевшая жестокость мето
дом и целью своей, не знала процессуальных норм, гарантий. 
А ведь это — XVI век! Именно поэтому гораздо позднее 
гонимый фанатик Аввакум вопрошает, имея в виду Никона: 
’’Миленький царь Иван Васильевич скоро бы указ сделал

1. См. его ст. ’’Стиль как поведение (К вопросу о стиле произве
дений Ивана Грозного)” в сб. "Современные проблемы литературо
ведения и языкознания", М., 1974, с. 195.
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такой собаке”. И к характеристике ’’христианской” этики 
самого Аввакума: ’’Перво бо Никона — того собаку, разсекли 
бы начетверо, а потом бы никониян — тех”.

То, что писал спустя сто лет после Грозного, в XVII веке, 
единоверный Руси архидиакон Павел Алеппский, сын антио
хийского патриарха Макария,2 может быть посчитано субъек
тивно сгущенным; но именно эта субъективность, от страха и 
неприятия увиденного, указывает, что византийскому право
славию такой ’’русский стиль” не свойственен: ’’Если кто 
желает сократить свою жизнь на пятнадцать лет, пусть едет в 
страну московитов и живет среди них как подвижник... Он 
должен упразднить шутки, смех и развязность,., ибо моско
виты... подсматривают за всеми, сюда приезжающими, нощно 
и денно, сквозь дверные щели, наблюдая, упражняются ли 
они непрестанно в смирении, молчании, посте или молитве, 
или же пьянствуют, забавляются игрой, шумят, насмехаются 
или бранятся... Как только заметят со стороны кого-либо 
большой или малый проступок, того немедленно ссылают в 
страну мрака, отправляют туда вместе с преступниками,., ссы
лают в страны Сибири,., удаленные на расстояние целых трех 
с половиной лет, где море-океан и где нет уже населенных 
мест”.

Каково отношение самого Филофея к Богу и Государю 
(или к Богу-Государю)? Об этом Филофей высказывается 
недвусмысленно: ”Да не внидет в сердце твое всяко слово и 
помышление лукаво или к Богу неблагодарение или на госу
даря хулен помысел или глагол неблагочестив”, т. е. Бог и 
Государь — явления одного ряда; государь, по Филофею, 
’’поставлен от Бога” и ’’гражданин вышнего Иерусалима и сын 
света”. Но все же, что ’’первично” для Филофея, Бог или само- 
держац? Вот ответ: государь — ’’браздодержатель святых 
божьих церквей, престол всех, и епископий, и причт, и всего 
христианского исполнения”. Здесь излишни комментарии.

Мы видим, что Филофей традиционен, его мир — это мир 
национального русско-московского православия, где идея 
царя — доиудейская, царь есть воплощение Бога, и его функ

2. В кн. ’’Путешествие антиохийского патриарха Макария в Рос
сию в половине XVII в., описанное его сыном архидиаконом Павлом 
Алеппским”, пер. с араб., вып. 1-5, М., 1896-1900.
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ции лежат в сфере культа так же, как и в профанической 
сфере.

В современном Филофею русском обществе власть 
индивидуализирована и персонифицирована, власть здесь не 
признается прерогативой народа и осуществляется не от 
имени народа. И от имени этого общества, этого государства 
говорит Филофей сакраментальную фразу: ’’Два Рима падо- 
ша, а третий стоит, а четвертому не бывати”. Он, Филофей, 
желающий распространить влияние Руси на другие страны, 
вещает: ’’Все христианские царства попраны от неверных... 
придоша в конец и снидошася во едино царство нашего госу
даря”. Власть московского государя и московскую форму 
православия он предлагает перенести в страны латинского 
Запада, существующие на иных принципах власти и Бога, на 
ином соотношении сакрального и мирского.

В основе концепции права и способов его функциониро
вания лежит принцип соотношения ’’индивид-общество”. В 
средние века основным источником права служили религиоз
ные нормы. Там, где христианская традиция превратилась в 
основную общественную институцию, где общество в боль
шей или меньшей степени последовательно ’’врастало” в 
схему христианской этики, правовые нормы постепенно 
приучались к концепции ’’антропоцентризма”. Несложный 
принцип ”Я уважаю ваши права на жизнь и свободу для того, 
чтобы каждый из вас уважал мое право на жизнь и свободу” — 
это трюизм, не имеющий альтернативы в нормально функцио
нирующем сообществе людей, лежащий в основе правовой 
системы любой цивилизации, хотя с теми или иными вариа
циями в каждой системе. ’’Величие демократии состоит не в 
том, что большинство народа пользуется неограниченной сво
бодой, а в том, что она ставит в центре государства достоин
ство человека” — это слова современного нам юриста-теоре- 
тика,3 символизирующие тот путь, по которому идет цивили
зация, сформировавшаяся в сфере влияния латинского 
Запада. Инквизиционные трибуналы, гибель ордена Тампли
еров, крестовые походы — эти болезни роста имели свои 
вполне объяснимые причины, но эта несправедливость, эта

3. Walter W., Die sozialethische Definition der Demokratie, Freiburg, 
1962, c. 143.
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кровь, в отличие от таковых на Руси, — от чрезмерного рас
пространения юрисдикции церкви на мирское, не подле
жащее ее компетенции, и, конечно же, от того, что именем 
Бога творили люди с прихотями, слабостями, честолюбием.

Но почему латинский мир сумел выйти к той форме госу
дарства, которую профессор фон Хейдте характеризует так: 
’’Западная демократия направлена на защиту нравствен
ности”,4 а доктрина Филофея — нет?

Вспомним дефиницию Пятигорского: ’’Для образован
ного человека современной европейской культуры знание 
всегда есть нечто внешнее по отношению к человеку, кото
рый знает, нечто искомое, достигаемое, обнаруживаемое, сло
вом — любым образом получаемое извне, а не изнутри ”я”... 
Для человека европейской культуры знание всегда объек
тивно; вне зависимости от того, направлено ли оно на объект 
или на субъект” .5 Иными словами, европейское Знание в прин
ципе, в своем ’’идеале”, всегда формализуемо, форма
лизуемы его метод и цель. Европейское знание — атрибу
тивно, оно есть знание атрибутов Истины, но не ее самой.

О европейском Знании, как бы оно ни было рационально, 
нельзя сказать, что оно всегда — от Истины. Зачастую в 
форме Знания кроется ошибка, предрассудок. Но и предрас
судок Европы — формализуем, потому что он строится на 
ошибочных предпосылках, но тем же дискурсивным в своей 
основе методом, что и истинное рациональное Знание. 
Европейская концепция веры в своем идеале не противоречит 
знанию — науке; еще в средние века Ансельм Кентерберий
ский знаменитым своим девизом ’’tides quaerens intellectum” 
(верить, дабы понять) приближает веру к знанию. Даже 
известный аргумент Тертуллиана в споре, ныне ставший 
афоризмом, ’’верую, потому что абсурдно” — не от неве
жества или мракобесия. Это, скорее, вызов ratio, но внутри 
самой системы рационального европейского мышления. Эта 
дерзость (или апория!) — так же построение логическое, 
формализуемое.

Классический Восток не знает концепции рационального

4. F.-A. von der Heydte, ’’Demokratie und Meinungsmonopol”, 1967,
c. 35.

5. А. M. Пятигорский, "Знание как ’знак личности’ в духовной 
культуре Индии", Труды по востоковедению, Тарту, 1973.
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знания. Его Знание — внеинтеллектуально, оно — внутреннее 
для субъекта-обладателя, его пути ближе к чувствам, нежели 
к рассудку. Оно — знание эзотерическое, неформализуемое.

Именно поэтому европейская латинская цивилизация 
рационального знания создала науки, рационально совер
шенствовала общественные системы, уделяя особое внима
ние созданию комфортных условий, т. е. условий внешних 
для каждой составляющей ее биопсихологической единицы, 
для индивида.

Московская Русь не была ни Европой, ни "настоящим” 
Востоком. Филофей, фактический ее идеолог со времен 
царствования Иоанна IV (или ее провидец, для нас это не 
важно), резко и однозначно высказывается против любого 
внецерковного знания (а что есть "православное знание” — мы 
уже видели). Филофей — против свободы суждений, против 
Личности. Всем, от простолюдина до царя и святителя, он 
возбраняет занятия наукой, исследованиями. Еще при жизни 
Филофея его отношение к светскому знанию превратилось в 
официальную доктрину на Руси. "Прелестные эллинские 
басни” так категорически определяет Филофей всю культуру 
дохристианского мира. Мракобесие Филофея — и основа его 
мировоззрения, и система построенного им мира, в этом 
отличие его от Тертуллиана.

Филофей, по взглядам своим, антигностик. Но чистый 
антигностицизм как учение невозможен, поскольку сама его 
концепция является своего рода знанием (информацией, 
говоря современным нам языком). В конце концов, даже для 
того чтобы приготовить квас или брагу, необходимо простое, 
предметное, но — Знание. Абсолютный антигностицизм, как и 
абсолютный релятивизм, невозможен; с точки зрения логики 
декларирование Экклезиастом всеобщей относительности 
разрушает самое себя, т. к. относителен в таком случае и сам 
Экклезиаст с его истиной релятивизма.

Без реформы Никона, т. е. без значительной уступки 
Знанию, "третий Рим" не стал бы возможен. Представляется 
интересным такое: как вел бы себя Филофей, будь он живым 
и при памяти во времена Никона, с кем бы он был? Кто он, 
Филофей, трезвый политик, ищущий цели во что бы то ни 
стало, или теоретик-идеалист, отстаивающий в любом случае 
чистоту метода?

Почему все то, что обусловило прогресс латинского мира,
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осуждается Филофеем в качестве "прелестных эллинских 
басен"? Почему его мнение в этом совпало с действительным 
состояием в государстве, непоколебимо следовавшем по 
векам к "третьему Риму"? Воля ли это правителей страны и 
особенности личности Филофея или неизбежный феномен 
"третьего пути" Знания? И неизбежна ли взаимообусловлен
ность деспотии (тирании) и мракобесия (невежества, нуль- 
знания и т. п.)?

Вот наблюдения Тацита в стране германцев: при отсут
ствии минимального изобилия нет обеспеченного досуга, 
создающего предпосылки для размышления, творчества и, в 
первую очередь, образования; здесь же, в "Historiarum libri” : 
"После битвы на Акции, когда ради спокойствия и безопас
ности вся власть оказалась сосредоточенной в руках одного 
человека, таланты перевелись..."

Цицерон: культура возникает там, где человек свободно и 
сознательно отдает свой талант и силы служению обществу...

Что ж, в сфере действия оппозиции "жизнь — смерть" 
умолкает либидо (имею в виду психоаналитическую теорию 
творчества). А в Московской Руси никогда не было изобилия, 
не было обеспеченного досуга у подавляющего большинства 
граждан. Можно указать и другие факторы, но и этого доста
точно, ясно одно: то, что еще в XV-XVI веках в Московской 
Руси обсуждались польза-вред книжного чтения и просве
щения — историческая и логическая закономерность. Все 
естественно: ведь и Цицерон, и Тацит, как и многое другое, — 
те самые "прелестные эллинские басни". А Филофей... он 
истый сын своего отечества.

Итак, "вси христианские царства попраны от неверных... 
придоша в конец и снидошася во едино царство нашего госу
даря”. Кто же они, неверные?

Сенека Л. Анней — ритор, древний уже и для Филофея: 
"Тараны расшатывают стены, и они рассыпаются в прах перед 
полководцем, разрушителем стольких городов, подкопы 
колеблют высокие башни, и они оседают в открывшиеся под 
ними ямы, по насыпям можно уже пройти на самый верх 
укреплений, но нет в военном искусстве приемов, способных 
поколебать крепость человеческого духа".

Петрарка: "Ad quid sumus? unde et quo pergimus?" (Для 
чего мы? Откуда и куда идем?), в этом вопросе поэта — одна 
из центральных проблем гуманистического мировоззрения,
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идея самопознания.
Леонардо Бруни (первая половина XV века): ”В любом 

возрасте ничего не было для меня более любезного, ничего я 
так не искал, как того, чтобы собраться при первой возмож
ности с учеными людьми и поделиться с ними тем, о чем я 
читал и раздумывал и в чем усомнился, и выслушать их 
суждение об этих вещах...”

Пико Делла Мирандола: ’’Человек есть... промежуток 
между неизменной вечностью и текущим временем.6

И опять Петрарка, современник Филофея, отвечающий 
своим оппонентам на обвинение в ’’цицеронианстве” (латин
ский мир также знал санкции за отступление от стандартных 
авторитетов): ”Я не скрою, что наслаждаюсь умом и 
красноречием Цицерона... Если восхищаться Цицероном — 
значит быть цицеронианцем, то я — цицеронианец”. Кто из 
нас и сегодня не подписался бы под такими словами?!

В латинской Европе рождается гуманизм, раскрепощен
ная самоценная личность,., а Филофей плотно, на века закры
вает Русь от ’’иной веры”. От Знания. Способ мышления 
Филофея и есть основа его мироощущения. Весь комплекс 
культуры, с его внутренними натяжениями и антиномиями, 
необходимо соотносится с ’’логикой” самопостроения куль
туры, определяющей самосознание ее деятелей, но именно 
поэтому незаметной для них (наблюдение Л. М. Баткина, 
статья ’’Итальянский гуманистический диалог XV века”).

...Но так ли все благополучно обстояло в Европе, всегда 
ли и все там (в эпоху Филофея) определялось Знанием?

Нет, не всегда. Во-первых, потому что зачастую в одежды 
Знания облачен предрассудок, ошибка (поскольку знание — 
не от Бога, оно добывается нами в трудах и поисках); во- 
вторых, для Европы было характерно чрезмерное распро
странение юрисдикции церкви в миру. И если оприччину 
Иоанна IV сопоставлять с инквизиционными трибуналами, 
следует помнить существенное отличие: инквизиционный суд 
знал процессуальную норму, гарантию; показания, данные 
там под пыткой, считались недействительными, если они не 
подтверждались обвиняемым добровольно спустя сутки. По

6. ’’...esse hominem... stabilis aevi et fluxi temporis interstitium” 
(Giovanni Pico della MlRandola, De dignitate hominis /Oratio/, Bad 
Homburg v. d. H.-Berlin-Zürich, 1968, d p . 26).
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окончании расследования инквизиционное право (если позво
лительно так его определить) и современное ему мирское, 
светское право допускали одну существенную логическую по
грешность: к духовным прегрешениям применялись сугубо 
светские санкции (в том числе и костер). И лишь одна деталь 
из практики светских судов в первую половину XIV века, 
Милан: истец был обязан дать подписку и представить руча
тельство, что в случае недоказанности обвинения он сам 
будет наказан и возместит обвиняемому убытки; последний 
имел право взять себе защитника и потребовать сообщения 
имен свидетелей и их показаний; начав дело, судья под угро
зой штрафа в 50 ливров должен был окончить его в течение 30 
дней.

...Филофей, вещающий ’’...снидошася во едино царство на
шего государя”, всего этого не знает, для него основное и 
единственное: ”два Рима падоша, а третий стоит, а четвер
тому не бывати”.

Если спрямленный путь Европы можно определить как 
направленный к цели-человеку, к личности, то путь Москов
ской Руси, путь Филофея — к цели-государству, т. е. к реалии 
сугубо функциональной, оппозиционной к личности, к сво
боде воли (свобода воли как внутренне осознанная субъек
том свобода выбора).

Без реформы Никона (в том виде, как она состоялась) 
путь ’’третьего Рима” остался бы утопией, ибо государство, 
даже деспотическое, не может существовать без минималь
ного атрибутивного Знания. Примитивно понимаемая право
славная вера использовала чуждые русской почве конкрет
ные знания-вещи, отвергая глубинное знание, будто ощущая 
таящуюся в нем свою смерть. Теория Филофея была принята 
в качестве идеологической доктрины, но с малочисленными 
поправками на ’’жизненность”.

Третий Рим, с его концепцией Знания — мракобесием 
(невежеством, нуль-знанием), выстоял. Филофей провидел 
его жизнь и провидел его смерть: знание, тщательно скрыва
емое от ищущих глаз, подобно Кащеевой игле, таящей его кон
чину.

А Филофей... Им не руководили меркантильные сообра
жения, он не был тираном, властителем и не стремился к 
власти. Филофей — идеалист, но из тех, чьи устремления 
интеллекта рождают худшие образчики зла.
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ТРУД — РАБОЧЕЕ ДВИЖЕНИЕ — 
ПРОБЛЕМЫ САМОУПРАВЛЕНИЯ

ЭНЦИКЛИКА ВЕРХОВНОГО ПОНТИФИКА 
ПАПЫ ИОАННА-ПАВЛА II О ТРУДЕ 
ЧЕЛОВЕКА

К братьям-епископам, к священникам, к монашеским брат
ствам, ко всем сынам и дочерям Церкви и ко всем людям 
доброй воли по случаю 90-летия обнародования энциклики 
”Рерум Новарум”.*

Досточтимые братья, дорогие дочери и сыновья, привет
ствую и благословляю вас апостольским благословением.

Человек должен трудиться, чтобы добыть хлеб свой 
насущный, ради непрестанного развития науки и техники и, 
самое главное, во имя непрерывного культурного и нрав
ственного подъема общества, в котором он живет вместе со 
своими братьями. Слово ’’труд” означает всякую работу, 
совершаемую человеком, любую работу, независимо от ее 
особенностей и условий, при которых она совершается. 
Иными словами, слово ’’труд” означает любую человеческую 
деятельность, которую можно и должно признать работой, 
одним из проявлений всей той разнообразной деятельности, 
какую человек способен осуществлять и к которой он пред
расположен по самой своей природе, уже просто в силу того, 
что он — Человек. Человек сотворен во Вселенной по образу и 
подобию Самого Бога, и вселенское назначение человека — 
господствовать над землей. Следовательно, от начала чело
век призван к труду. Способность к труду — одно из свойств, 
отличающих человека от прочих сотворенных существ, чья 
деятельность связана с необходимостью выживания и поэто
му не может быть названа трудом. Лишь человек способен 
трудиться, лишь человек выполняет работу, и именно поэто
му его земное существование связано с непрестанным трудом. 
Таким образом, на труде лежит особая печать человека и 
человечества, печать личности, действующей в общине, кото
рая состоит из личностей. Это определяет внутреннее каче-

‘ Начало, продолжение — в следующем номере.
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ство труда, составляет, в некотором смысле, саму его при
роду.

Введение

1. Человеческий труд спустя 90 лет после обнародова
ния энциклики "Рерум Новарум”

15 мая нынешнего года исполнилось 90 лет со дня обна
родования Львом XIII — Папой, внесшим великий вклад в раз
витие ’’социального вопроса” , — энциклики, начинающейся 
словами ’’Рерум Новарум”. Эта энциклика оказала решающее 
воздействие на общественное сознание нашего времени. 
Потому-то я и хочу посвятить свою новую энциклику челове
ческому труду, и особенно человеку, взятому в широчайшем 
контексте той реальности, которая и есть труд. Действитель
но, как я уже говорил в обнародованной в начале моего слу
жения на Римском Престоле святого Петра энциклике 
’’Редемптор Хоминис” — ’’Искупитель человека” , — в силу 
непостижимой тайны Искупления во Христе, человек — вот 
’’первый и главный путь Церкви”. Необходимо поэтому 
постоянно возвращаться на этот путь и следовать по нему, 
все время учитывая разные стороны бытия человека, раскры
вающие нам все богатство и одновременно всю трудность 
человеческого существования на земле.

Одна из этих сторон — труд. Труд неразрывно связан с 
человеком и обладает значением основополагающим и непре
ходящим. Труд требует всегдашнего и неустанно обновля
ющегося к себе внимания. Необходимо со всей решитель
ностью защищать смысл труда. В связи с трудом постоянно 
возникают новые вопросы и новые проблемы. Они непрестан
но рождают новые надежды, но также и опасения и угрозы, 
сопряженные с этой основополагающей стороной человече
ского существования. Благодаря труду изо дня в день строит
ся жизнь человека. В труде человек обретает собственное, 
принадлежащее только ему, достоинство. Но труду присуща 
также и некая постоянная мера человеческого страдания, 
горя, потерь и несправедливости, глубоко укоренившихся в 
общественной жизни каждой нации и в межнациональных и 
межгосударственных отношениях. И если верно, что человек 
питается хлебом, который зарабатывает своими руками, — я 
имею в виду не только тот хлеб насущный, что поддерживает
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жизнь в человеческом теле, но также и хлеб науки и про
гресса, хлеб цивилизации и культуры, — то так же справед
лива и та непреходящая истина, что человек питается этим 
хлебом, зарабатывая его ”в поте лица своего” . Иначе говоря, 
он направляет на это свои личные усилия и трудясь — 
страдает. ”Труд в поте лица своего” означает также связан
ные с реальностью труда многообразные проявления напря
женности, конфликты и кризисы, переворачивающие жизнь 
каждого общества и даже всего человечества.

Мы отмечаем 90-летие со дня опубликования энциклики 
”Рерум Новарум” накануне новых технологических, экономи
ческих и политических перемен, которые, по мнению многих 
экспертов, окажут на мир труда и производства не меньшее 
влияние, чем промышленная революция прошлого века. 
Общие причины этого многообразны: широкое внедрение 
автоматики в многочисленных секторах производства, увели
чение цен на энергию и сырье, углубляющееся осознание 
ограниченности природных богатств и осознание становя
щегося все более непереносимым загрязнения окружающей 
человека среды, появление на мировой политической арене 
народов, которые после веков подчинения справедливо 
потребовали себе места среди других народов и права го
лоса при решении международных вопросов. Эти новые об
стоятельства и требования вызывают необходимость как 
реорганизации и переустройства современных экономи
ческих структур, так и перераспределения работы. К 
несчастью, в результате подобных перемен миллионы 
квалифицированных работников, вероятно, превратятся в без
работных, по крайней мере на время, или окажутся перед 
необходимостью переквалификации. Весьма возможно, что 
такого рода перемены вызовут уменьшение или замедление 
роста материальных благ в наиболее развитых странах. Но 
эти перемены также должны принести облегчение и надежду 
миллионам людей, ныне живущих в условиях недостойной и 
постыдной нищеты.

Не дело Церкви заниматься научным анализом возмож
ных последствий такого рода изменений в жизни челове
ческого общества. Но Церковь чувствует себя обязанной 
постоянно напоминать о достоинстве и правах трудящихся, 
ясно указывать на все те причины, что приводят к нарушению 
этих прав, к умалению достоинства трудящегося человека.
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Церковь считает своим долгом содействовать тому, чтобы все 
новые перемены осуществлялись в направлении истинного 
прогресса человека и общества.

2. Органическая преемственность в социальном дела
нии и учении Церкви

Несомненно, труд, будучи человеческой проблемой, 
образует как бы центр ’’социального вопроса” . Вот уже на 
протяжении почти ста лет, протекших со дня опубликования 
только что упомянутой энциклики ’’Рерум Новарум”, учение 
Церкви и многообразные христианские начинания, связанные 
с ее апостольским посланничеством, по-новому ориентиру
ются именно на ’’социальный вопрос” . Здесь я собираюсь 
сосредоточиться прежде всего на проблеме труда. Но рас
сматривая эту проблему, я не хочу идти по какому-то новому 
пути; скорее, я стремлюсь органически связать ее со всей 
полнотой традиционного учения и деятельности Церкви. В то 
же время я рассматриваю проблему труда в связи с Еванге
лием для того, чтобы извлечь из евангельского наследия и 
старое и новое. Труд — это очевидно — есть нечто ’’старое” , 
столь же древнее, как человек и его жизнь на земле. Все же 
общее положение человека в сегодняшнем мире — согласно 
исследованиям и научным анализам, проведенным в области 
географии, культуры и цивилизации, — требует раскрытия 
новых значений человеческого труда, а также формулировки 
его новых задач, поставленных перед каждым человеком, 
каждой семьей, отдельными народами, перед всем родом 
человеческим и наконец перед самой Церковью.

На протяжении всего того времени, что протекло со дня 
обнародования энциклики ’’Рерум Новарум”, внимание Церк
ви было постоянно обращено на ’’социальный вопрос” . Об 
этом свидетельствуют многочисленные документы, излага
ющие учение Церкви и исходящие как от Пап, так и от 
Второго Ватиканского Собора. Об этом свидетельствуют 
документы Епископатов разных стран ^б этом же свидетель
ствует деятельность различных научно-исследовательских 
центров и практические апостольские чэч1 чания — все это 
как на международном уровне, так и на уровне отдельных 
поместных Церквей. Трудно было бы с исчерпывающей 
полнотой перечислить здесь все проявления живой деятель
ности Церкви и христиан в области ’’социального вопроса” ,
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ибо эти проявления весьма многочисленны. Основным 
координационным центром в этой области стала возникшая в 
результате деятельности Собора Понтификальная комиссия 
’’Справедливость и мир”. (Эта Комиссия имеет свои отделе
ния при каждой Епископской конференции той или иной 
страны.) Название Комиссии весьма выразительно: оно озна
чает, что ’’социальный вопрос” должен рассматриваться в 
своем полном объеме, во всей своей целостности. Борьба за 
справедливость должна быть неразрывно связана с борьбой 
за мир в современном мире. Об этом свидетельствует горь
кий опыт двух великих мировых войн, на протяжении послед
них девяноста лет перевернувших жизнь многих стран 
европейского континента и частично других континентов. Об 
этом также свидетельствует ставшая явной в конце Второй 
мировой войны постоянная угроза ядерной войны, резуль
татом которой может оказаться ужасающее самоуничто
жение человечества.

И если мы рассмотрим всю совокупность последователь
но выходивших на протяжении последних девяноста лет 
документов Церкви, в которых отразилось ее общее учение, то 
в них мы как раз найдем ясное подтверждение тому, о чем я 
только что говорил, — борьба за мир неотделима от борьбы 
за справедливость. Ключ к проблеме мира во всем мире дает 
энциклика Иоанна XXIII ’’Пачем интерис” (’’Мир на земле”). 
Рассматривая эволюцию понятия социальной справедливо
сти, необходимо отметить, что если в период между выходом 
энциклики ’’Рерум Новарум” и выходом энциклики Пия XI 
’’Куадрожесимо анно” (’’Сороковой год”) учение Церкви 
прежде всего было направлено на справедливое решение 
’’рабочего вопроса” в рамках отдельных народов, то в 
последующий период учение Церкви стало рассматривать 
этот вопрос в общемировом масштабе. Неравное распределе
ние богатств и существование нищеты, наличие стран раз
витых и неразвитых, — все это требует установления некоего 
равновесия, а также поисков средств, дающих всем возмож
ность справедливого развития. Именно об этом говорит 
энциклика Иоанна XXIII ’’Матер ет Магистра” (’’Мать и настав
ница” ), Пастырская конституция Второго Ватиканского 
Собора ’’Гоудим ет спес” (’’Радость и надежда”) и энциклика 
Павла VI ’’Популорум прогрессио” (’’Прогресс народов” ).

Так что направление, в котором развивается учение и дея
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тельность Церкви в области ’’социального вопроса” , в полной 
мере соответствует действительному положению вещей. 
Раньше в центр ’’социального вопроса” ставили, главным 
образом, проблему ’’классов”. Теперь же на первый план 
выдвигается проблема всего ’’мира”. Следовательно, ныне 
неравенство и несправедливость рассматриваются не только 
с точки зрения того или другого класса, но и с общемировой 
точки зрения; из этого вытекает, что задания, которые необ
ходимо выполнить, чтобы приблизиться к установлению спра
ведливости в современном мире, должны ставиться не только 
в классовом, но и в общемировом масштабе. Всесторонний 
анализ положения современного мира еще глубже, еще пол
нее выявляет все значение анализа социальной несправедли
вости, проделанного в предшествующую эпоху. И сегодня 
каждый, кто не закрывает глаза на несправедливость 
социального устройства, а, наоборот, подвергает эту неспра
ведливость критическому рассмотрению, стараясь преобра
зовать общество в общемировом масштабе, должен исполь
зовать этот анализ в своем стремлении установить справед
ливость на земле.

3. ”Рабочий вопрос” — ключ к ’’социальному вопросу”

При изучении объективной социальной реальности или 
же учения Церкви в области социального вопроса, взятого во 
всей его цельности и многогранности, очень часто есте
ственным образом сталкиваешься с проблемой человеческого 
труда. В известном смысле, проблема человеческого труда — 
одна из постоянных составляющих как социального учения 
Церкви, так и самой социальной жизни. Следует сказать, что 
Церковь в своем социальном учении обратила внимание на 
проблему человеческого труда еще задолго до начала нынеш
него века. Действительно, источник социального учения 
Церкви содержится в Священном Писании начиная с Книги 
Бытия, и особенно в Евангелиях и в писаниях апостольских. 
От начала это учение было составной частью общего учения 
Церкви, ее учения о человеке и о социальной жизни, и прежде 
всего — учения о социальной морали, разрабатываемого 
согласно нуждам той или иной эпохи. Затем это традицион
ное достояние, по наследству передаваемое из эпохи в эпо
ху, было развито в учении Пап о современном ’’социальном 
вопросе” . (Начало этому положила энциклика ’’Рерум
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Новарум”.) В общем контексте ’’социального вопроса” углуб
ление в проблему человеческого труда совершалось соответ
ственно злобе дня, но при постоянном сохранении христиан
ских основ той истины о человеке, которую мы по праву назы
ваем непреходящей. Если в данной энциклике мы вновь вер
нулись к этой проблеме — к тому же не притязая на охват всех 
связанных с нею тем, — то не только для того, чтобы собрать 
и повторить все уже содержащееся в учении Церкви, а скорее 
ради того, чтобы выявить, и теперь, быть может, более отчет
ливо, чем раньше, ту истину, согласно которой человеческий 
труд есть ключ — и, пожалуй, основной — ко всему ’’социаль
ному вопросу” , — конечно, если мы постараемся рассмотреть 
’’социальный вопрос” действительно с точки зрения челове
ческого блага. Решение или, вернее, постепенное продвиже
ние к решению постоянно стоящего перед нами и все более 
усложняющегося ’’социального вопроса” должно сопрягаться 
со стараниями ’’сделать человеческую жизнь более человеч
ной”. Ибо только при таком условии человеческий труд — 
ключ к ’’социальному вопросу” — приобретет значение 
основополагающее и решающее.

Труд и человек
4. Книга Бытия
Церковь убеждена, что труд составляет одну из основных 

сторон человеческого земного бытия. И Церковь непоко
лебима в этом, ибо она усваивает общее богатство разных 
наук о человеке — таких как антропология, палеонтология, 
история, социология, психология и т. д., а все эти науки, как 
мы полагаем, неоспоримо свидетельствуют об этой реаль
ности. Однако Церковь почерпает это убеждение прежде 
всего из того источника, каким является для нее открывшееся 
человеку Слово Божие. Потому-то убеждение ума становится 
одновременно и убеждением веры. Суть в том, что Церковь — 
и я спешу сразу же подчеркнуть это — верит в человека: Цер
ковь заботится о человеке, обращается к нему, прежде всего 
опираясь на данное по Откровению Слово Бога Живого, а не 
только на исторический опыт или на многообразные методы 
научного исследования. Обращаясь к человеку, Церковь 
старается раскрыть перед ним вечный замысел и транс
цендентное предназначение, какое Бог Живой, Творец и Иску
питель, уготовал ему.
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Убеждение, что труд составляет одну из основных сторон 
человеческого земного бытия, Церковь почерпает уже на 
первых страницах Книги Бытия. Рассмотрение Книги Бытия 
показывает, что в ней — пусть иногда в архаичных формах — 
уже в самом контексте тайны Творения выражены основные 
истины о человеке. От начала эти истины определяют само 
существование человека и одновременно устанавливают глав
ное условие его земного существования — как в состоянии 
первобытной праведности, так и после вызванного грехом 
разрыва первобытного союза Творца с творением, явленным в 
человеке. Сотворенный "по образу Божьему... мужчиной и 
женщиной", человек услышал слова "плодитесь, и размножай
тесь, и наполняйте землю, и обладайте ею". И даже если эти 
слова прямым и явным образом не относятся к работе, в них, 
несомненно, имеется, пусть и не прямой, намек на работу как 
на некое делание, творимое в мире. Более того, эти слова 
вскрывают наиболее глубокую сущность труда. Человек есть 
образ Божий в силу полученного от своего Создателя повеле
ния господствовать, обладать землею. Исполняя это пове
ление, человек, любой человек как бы продолжает делание 
Самого Творца Вселенной.

Труд, понимаемый как некая "переходная" деятельность 
— переходная в том смысле, что, исходя от человека как от 
субъекта, она обращается (переходит) к объекту, по отно
шению к человеку внешнему, — предполагает особое господ
ство человека над "землей". Но труд также утверждает и раз
вивает это господство. Ясно, что под "землей", о которой 
говорится в библейском тексте, прежде всего следует пони
мать ту часть видимой вселенной, где обитает человек. Но 
расширяя понятие "земля", можно включить в него и весь тот 
видимый мир, на который человек способен оказать свое 
влияние. Это влияние на мир видимый человек осуществляет 
именно тогда, когда стремится удовлетворить свои собствен
ные потребности. Речение "господствуйте над землею" обла
дает неизмеримым смысловым объемом. Оно указывает на 
все богатства, скрывающиеся в недрах земли (и косвенно — во 
всей видимой вселенной). Эти богатства могут быть раскры
ты в результате разумной деятельности человека и исполь
зованы по его усмотрению. Таким образом, эти содержащие
ся в самом начале Библии слова никогда не перестают быть 
злободневными. В равной мере они применимы как ко всем
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прошлым эпохам, когда существовали иные цивилизации и 
экономические системы, так и ко всей в целом современной 
действительности, и ко всем грядущим фазам развития, кото
рые уже сейчас можно в известной мере предвидеть, хотя все 
же, по большей части, они остаются скрытыми и почти не 
познанными человеком.

Случается, что говоря о периодах ’’ускорения темпа” 
экономической жизни и развития цивилизации — в масшта
бах всего человечества или какого-нибудь одного народа, — 
это ’’ускорение”, эту акселерацию едва ли не отождествляют 
с научным и техническим прогрессом, а особенно — с откры
тиями, оказавшими решающее воздействие на современную 
социально-экономическую жизнь. И все же можно сказать, 
что ни одна из таких ’’акселераций” по своему содержанию и 
значению не превосходит того, что было выражено в древнем 
библейском речении ’’господствуйте над землею”. Благодаря 
работе человек все более становится хозяином над землей и 
посредством работы же все более утверждает свое господ
ство над миром видимым. И в каждом случае и на каждой 
ступени этого процесса человек остается на линии перво
начального замысла Творца. И по необходимости этот замы
сел неразрывно связан с той истиной, что человек — мужчина 
и женщина — сотворен был по ’’образу Божьему” . Это расту
щее ’’господство человека над землей” всеобъемлюще, оно 
охватывает всех людей, каждое поколение, каждую фазу 
культурного и экономического развития, и в то же время этот 
процесс воплощается в каждом человеке, в каждом разумном 
человеческом существе. Все и каждый причастны к этому про
цессу. Все человечество и каждый человек по мере своих сил 
и соответственно раскрывающимся перед ним неисчислимым 
возможностям принимает участие в этом гигантском про
цессе ’’покорения человеком земли”, покорения, осуществля
емого посредством труда.

5. Работа в объективном смысле: техника

Делание, посредством которого человек подчиняет 
землю, всеобъемлюще и многообразно. И это хорошо про
ясняет самый смысл человеческого труда, ибо владычество- 
вание человека над землей осуществляется в работе и по
средством работы. Таким образом выявляется объективный 
смысл работы, всякий раз находящий свое выражение
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соответственно условиям той или иной эпохи, культуры и 
цивилизации. Господство человека над землей начинается 
уже с приручения животных; человек разводит животных, 
употребляет их в пищу, получает от них естественное сырье, 
из которого изготовляет необходимую одежду. Человек 
начинает господствовать над землей, добывая земные и мор
ские естественные богатства. Но господство человека над 
землей становится еще большим, когда он начинает возде
лывать землю и затем обрабатывать полученные продукты 
соответственно своим нуждам. Таким образом, сельское 
хозяйство есть первичный этап экономической деятельности 
человека; благодаря человеческому труду возделывание зем
ли становится необходимейшим условием производства. 
Постоянная же задача промышленности заключается в пере
работке посредством человеческого труда — как физическо
го, так и умственного — земных богатств, естественных 
природных богатств, сельскохозяйственной продукции, 
продукции горнопромышленной и химической. Все, что ска
зано о человеческом труде, в некотором смысле справедливо 
также и в отношении так называемой сферы обслуживания, и 
в отношении исследовательской деятельности — как в 
области "чистой” науки, так и в прикладных областях. Сегод
ня в промышленности и в сельском хозяйстве человеческая 
работа во многих случаях перестала быть прежде всего руч
ной, так как утомительная работа рук и мускулов облегчена 
благодаря применению все более усовершенствующихся 
машин и механизмов. На наших глазах в промышленности и в 
сельском хозяйстве произошли изменения, которые стали 
возможными благодаря постепенному и непрерывному раз
витию науки и техники. Все это в целом исторически стало 
причиной важнейших изменений в развитии нашей цивили
зации, изменений, которые начались с "индустриальной эры" 
и продолжались вплоть до последующих фаз развития, 
ставших возможными благодаря возникновению новой тех
ники, как, например, электроника или появившаяся в послед
ние годы микропроцессорная техника.

Может показаться, что в промышленном процессе "рабо
тает" именно машина, тогда как человеку отводится роль 
"надзирателя", обеспечивающего рабочий ход машины, техни
чески обслуживающего ее. Но верно также и то, что именно 
поэтому промышленное развитие вызвало к жизни новый под
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ход к проблеме человеческого труда. Начальный этап 
промышленного развития, породивший ’’рабочий вопрос” , а 
затем индустриальные и постиндустриальные изменения со 
всей ясностью доказали, что даже в эпоху все более возраста
ющей механизации подлинным ’’субъектом” труда остается 
человек. Развитие промышленности и смежных с ней секторов, 
включая самую современную электронную технологию, осо
бенно в области миниатюризации, информатики, телематики и 
т. д., выявляет ту поистине исключительную роль, которую тех
ника — союзница труда, детище человеческой мысли — играет 
во взаимодействии субъекта и объекта труда.

Несомненно, техника — союзница трудящегося человека, 
но лишь в том случае, если она рассматривается как след
ствие присущей человеку способности (или внутренней пред
расположенности) к труду, как простой набор рабочих 
инструментов, которыми человек пользуется, выполняя свою 
работу. Техника облегчает человеческий труд, усовершен
ствует и убыстряет его, расширяет его возможности. Она 
способствует повышению продуктивности труда, а также во 
многих случаях повышает качество продукции. С другой 
стороны, бесспорно, что в некоторых случаях эта союзница 
способна превратиться чуть ли не в соперницу человека, 
например, когда механизация труда начинает ’’вытеснять” 
работника, лишает его всякого личного удовлетворения, 
всякой творческой инициативы и ответственности, или, напри
мер, когда из-за нее труженики начинают терять свои рабо
чие места, или когда из-за преклонения перед машиной чело
век становится ее рабом.

Если же от начала обращенное к человеку библейское ре
чение ’’обладайте землей” рассматривается с учетом всех 
особенностей современной эпохи — индустриальной и пост
индустриальной, — то, несомненно, это речение указывает 
также и на технику, мир механизации и мир машины; техника 
есть плод работы человеческого ума, знак утверждающегося в 
ходе истории господства человека над природой.

Новейшая история человечества, и особенно история раз
вития некоторых стран, свидетельствует о том, что техника 
есть основной элемент экономического прогресса. Но в то же 
время действительность породила и продолжает непре
станно порождать существеннейшие проблемы, касающиеся 
взаимоотношений человеческого труда с его субъектом, с
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человеком. Все это связано с особой совокупностью проблем и 
противоречий этического и даже этико-социального харак
тера. Именно поэтому они являют собой как бы некий вызов, 
постоянно обращенный к различным учреждениям, государ
ствам и правительствам, к разным политическим системам, 
международным организациям, а также и к самой Церкви.

6. Труд в субъективном смысле: человек как причина 
(субъект) работы

Для того чтобы продолжить наш анализ проблемы труда 
— анализ, основанный на библейском речении, согласно кото
рому человек должен ’’обладать” землей, — нам необходимо 
теперь сосредоточиться на работе в смысле причинном 
(субъективном), и этому мы должны уделить куда больше 
места и внимания. Рассматривая объективный смысл труда, 
мы лишь слегка коснулись этой сложной проблемы, по
скольку она во всех подробностях отлично известна специа
листам — представителям разных наук, а также и самим 
людям мира труда — каждому человеку, работающему в 
своей области. Речение Книги Бытия, на которое мы опи
раемся в нашем анализе, не прямо указывает на объектив
ный смысл труда, а косвенно, и точно таким же образом это 
речение говорит о причине (субъекте) труда. Тем не менее эти 
слова очень красноречивы и имеют большое значение.

Человек должен обладать землей, он должен покорять ее, 
ибо он ’’образ Бога”, следовательно личность, а значит — 
причина, субъект, субъект, способный планомерно и разумно 
действовать, самостоятельно решать, — субъект, стремя
щийся реализовать себя. Именно будучи личностью, человек 
становится субъектом, причиной труда. Человек работает, 
выполняет различные действия, относящиеся к процессу 
труда, именно потому что он, человек, — личность. И неза
висимо от объективного содержания этих действий все они 
должны помогать человеку реализовать его человеческую 
природу и присущее ему в силу его человеческой природы 
призвание: стать личностью. Об основных аспектах этой темы 
не так давно напомнил Второй Ватиканский Собор в Консти
туции ’’Радость и надежда”, особенно в первой ее главе, 
посвященной призванию человека.

Таким образом, ’’господство”, о котором говорится в 
библейском тексте и о котором мы здесь помышляем, отно
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сится не только к объективной стороне работы; понятие 
"господства” также раскрывает перед нами и ее субъектив
ную сторону. Работа как процесс, посредством которого 
человек, весь род человеческий, покоряет землю, соответ
ствует основному библейскому понятию лишь при условии, 
что благодаря этому процессу человек выявляется и одно
временно утверждается как тот, кто "господствует". В опре
деленном смысле такое "господство" в большей степени 
относится к субъективной, нежели к объективной стороне 
труда. Эта субъективная, причинная сторона обуславливает 
этическую природу работы. Действительно, нет никаких 
сомнений в том, что человеческий труд обладает этической 
ценностью, которая в любом случае непосредственно и прямо 
вытекает из той истины, что тот, кто выполняет работу, есть 
личность, субъект сознательный и свободный, т. е. субъект, 
который рёшает сам.

В определенном смысле, эта истина, составляющая 
основную и неизменную суть христианского учения о челове
ческом труде, на протяжении целых эпох имела и продол
жает иметь еще и сегодня фундаментальное значение для 
постановки важнейших социальных проблем.

В античную эпоху люди делились по группам в зависимо
сти от рода выполняемой ими работы. Работа, требующая 
физических усилий, работа мускулов и рук считалась недо
стойной свободного человека и, следовательно, была уделом 
рабов. Христианство и здесь вызвало фундаментальное изме
нение представления о самой сущности труда. И христиан
ству это удалось именно потому, что оно исходило из всей 
целокупности евангельского благовестив, и прежде всего из 
той истины, что Тот, Кто будучи Богом, стал во всем подобен 
нам и посвятил большую часть Своей жизни работе за сто
лярным верстаком, т. е. физическому труду. И уже одно это 
обстоятельство являет нам прекраснейшее "евангелие труда". 
Из этого вытекает, что основное условие, позволяющее уста
новить ценность человеческого труда, определяется не харак
тером выполняемой работы, но прежде всего тем фактом, что 
тот, кто выполняет работу, — есть личность. Корень достоин
ства труда необходимо искать не в его объективной стороне, 
но прежде всего в субъективной.

При таком подходе практически исчезает сама основа 
зародившегося в античности разделения людей по группам
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соответственно роду выполняемой ими работы. Это совсем не 
означает, что мы не можем и не должны тем или иным обра
зом оценивать человеческий труд с объективной точки 
зрения. Это означает лишь, что первичный элемент, опреде
ляющий ценность работы, ее причина, или субъект, и есть сам 
человек. Из этого непосредственно вытекает следующий 
чрезвычайно важный — этический по своему характеру — 
вывод: хотя и верно, что человек предназначен для работы и 
призван к работе, все же, прежде всего, работа ’’для чело
века” , а не человек ’’для работы”. Благодаря этому выводу со 
всей очевидностью раскрывается преобладающее значение 
субъективной, причинной стороны труда, сравнительно с 
объективной, предметной его стороной.

Безусловно, разные исполняемые человеком работы 
могут обладать большей или меньшей объективной цен
ностью. Но все же, основываясь на только что сделанном вы
воде, мы стремимся прояснить ту истину, согласно которой 
всякая работа прежде всего должна оцениваться соответ
ственно достоинству самой причины, субъекта работы, т. е. 
соответственно достоинству личности, человека, испол
няющего работу.

С другой стороны, какой бы ни была работа, выполня
емая человеком, даже если она образует собой некую цель 
его деятельности — нередко поглощающую все его внима
ние, — сама по себе эта цель не обладает решающим значе
нием. В конечном счете, целью всякой работы, даже самой 
скромной и незначительной, самой, с точки зрения обще
принятых оценочных категорий, монотонной и однообраз
ной, самой низкооплачиваемой и даже презираемой обще
ством, — целью всякой исполняемой человеком работы 
всегда остается сам человек.

7. Угроза, нависшая над истинной иерархией ценностей

Эти существеннейшие истины о труде являются неизбеж
ным следствием обладающей неизмеримым богатством 
христианской истины, и особенно ’’благой вести о труде”; эти 
истины составили основу нового образа мышления, сужде
ний и действия человека. В современную эпоху, с самого 
начала эры индустриализации, христианская истина о труде 
противопоставила себя различным течениям материалисти
ческой и ’’экономической” мысли.
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Некоторые представители материалистической и ’’эконо
мической” мысли понимали и рассматривали труд как своего 
рода ’’товар”, который трудящийся — особенно индустриаль
ный рабочий — продает работодателю, владеющему капи
талом, т. е. совокупностью рабочих инструментов и средств, 
необходимых для выпуска продукции. Такое понимание 
работы было наиболее распространено, быть может, в первой 
половине девятнадцатого века. С течением времени такого 
рода прямолинейная трактовка работы почти полностью 
исчезла, уступив место более гуманному пониманию работы, 
более гуманной ее оценке.

Взаимодействие между рабочим и совокупностью инстру
ментов и средств производства привело к развитию различ
ных форм капитализма и, параллельно этому, различных 
форм коллективизма. В эти формы вошли и другие социаль
но-экономические элементы, образовавшиеся в результате 
возникновения новых конкретных обстоятельств социальной 
жизни, деятельности рабочих объединений, деятельности 
государственного аппарата и возникновения огромных 
международных предприятий. Несмотря на это искушение 
рассматривать работу как некий ’’товар sui generis” или как 
некую безличную силу, необходимую для производства (гово
рят даже ’’сила-работа”), постоянно существует, поскольку 
подход к экономическим проблемам еще до сих пор основан 
на принципах материалистического ’’экономизма”.

Неизменной причиной и даже, в известном смысле, 
побуждающим фактором такого образа мышления и сужде
ния служит все ускоряющийся процесс развития сугубо 
материалистической цивилизации, в которой преобладающее 
значение придается объективной, предметной стороне 
работы, в то время как ее субъективная, причинная сторона — 
все, что прямо или косвенно связано с самой причиной, 
субъектом работы — отодвигается на второй план.

Каждый случай такого рода, каждая подобная социальная 
ситуация вызывает нарушение или даже извращение порядка, 
от начала установленного словами Книги Бытия, ибо к челове
ку относятся как к орудию производства, тогда как он, человек, 
и лишь он один, независимо от того, какую работу он выпол
няет, должен рассматриваться как порождающая причина, 
действенный субъект работы, ее подлинный ’’рукомеслен- 
ник” и творец. Именно такое извращение установленного
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Богом порядка — независимо от программ и названий, ка
кими прикрывали проявления этого извращения, — можно 
было бы назвать ’’капитализмом”. Подробнее об этом будет 
сказано ниже.

В то же время известно, что капитализм исторически 
четко выявился как система, система социально-экономиче
ская, противостоящая ’’социализму” и ’’коммунизму” . Но если 
мы примем во внимание анализ основных факторов всего 
экономического процесса, и прежде всего факторов, опреде
ляющих структуру производства — т. е. всего того, что и есть 
труд, — то мы неизбежно придем к выводу, что ошибка 
капитализма раннего периода повторяется всюду, где к чело
веку относятся не в соответствии с истинным достоинством 
его труда, а в каком-то смысле, как к совокупности мате
риальных средств производства, как к некоему орудию, т. е. 
не как к причине, субъекту, автору, а значит, не как к подлин
ной цели всего производственного процесса.

А раз так, то понятно, что анализ человеческого труда, 
проведенный в свете библейских слов, говорящих о ’’господ
стве” человека над землей, охватывает самый центр этико
социальной проблематики. Это библейское представление 
должно было бы занимать центральное место даже в сфере 
социально-экономической политики — как в масштабе 
отдельной страны, так и в плане более широком, т. е. в плане 
международных и межконтинентальных отношений. При этом 
следует обратить особое внимание на те проявления мировой 
напряженности, которые заметны не только на оси Восток- 
Запад, но также и на оси Север-Юг. Папа Иоанн XXIII в своей 
энциклике ’’Мать и наставница” , а затем Папа Павел VI в своей 
энциклике ’’Прогресс народов” уделили большое внимание 
этим сторонам современных этических и социальных 
проблем.

8. Солидарность трудящихся
Мы рассматриваем человеческий труд в его основном 

измерении, т. е. со стороны субъекта — личности, испол
няющей работу. Поэтому необходимо теперь под этим углом 
зрения сделать краткий обзор тех изменений, что произошли 
в мире на протяжении девяноста лет, протекших со дня 
опубликования энциклики ’’Рерум Новарум”. Действительно, в 
то время как причина работы, ее субъект — т. е. человек — 
остается неизменной, объективная сторона труда претерпе
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вает значительные изменения. И хотя можно утверждать, что 
труд по своей природе един и неповторим, поскольку его при
чина, или субъект — человек, все же анализ объективных 
условий труда приводит к выводу, что существует множество 
работ, бесчисленное разнообразие трудовой деятельности. 
Человеческая цивилизация, развиваясь, постоянно обога
щается в этой области. Вместе с тем следует отметить, что в 
ходе развития человеческой цивилизации возникают новые 
формы труда, тогда как другие исчезают. Соглашаясь с тем, 
что, в общем, это вполне нормальное явление, все же необхо
димо установить, не нарушают ли ход этого процесса те или 
иные, порой достаточно серьезные, сбои, могущие стать опас
ными с точки зрения социально-этической.

И действительно, именно из-за существования таких 
чреватых тяжелыми последствиями сбоев в прошлом веке 
возник так называемый ’’рабочий вопрос” , зачастую опреде
ляемый как ’’пролетарский вопрос” . Этот вопрос — как и 
другие связанные с ним проблемы — вызвал к жизни совер
шенно правильную по своей сути социальную реакцию. Этот 
вопрос породил засверкавший, подобно молнии, великий 
подъем солидарности рабочих, и прежде всего промышлен
ных рабочих. Брошенный людям труда призыв к солидар
ности и к общему действию обладал с точки зрения социаль
ной этики ценностью, большим значением и силой убежде
ния, особенно там, где в индустриальных комплексах царил 
конвейерный, однообразный, обезличивающий труд, труд, 
при котором машина начинала господствовать над чело
веком.

Это была реакция, направленная против деградации чело
века как причины, субъекта /труда и против неслыханной 
эксплуатации трудящихся во всем, что касается прибыли, 
условий труда и социального страхования рабочего человека. 
Эта реакция сплотила рабочий мир в единое целое, 
характеризующееся подлинной солидарностью.

Подобно энциклике ’’Рерум Новарум” и многим другим 
последующим учительным документам Церкви, следует без 
всяких обиняков сказать, что с точки зрения социальной 
морали реакция, направленная против несправедливой, 
причиняющей ущерб человеку и вопиющей к небу об отмще
нии системы, тяжким грузом лежащей на рабочих, была 
оправданной в период стремительной индустриализации.
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Такому положению вещей благоприятствовала либераль
ная социально-политическая система, которая в соответствии 
со своими экономическими принципами усиливала и обеспе
чивала экономическую инициативу исключительно держате
лей капитала и недостаточно заботилась о правах трудящих
ся, т. к. полагала, что человеческий труд — лишь орудие про
изводства, а капитал — основа, условие и цель всего произ
водственного процесса.

С тех пор солидарность трудящихся и одновременно 
более ясное и определенное осознание всеми людьми сущ
ности прав трудящихся во многих случаях вызвали глубокие 
изменения: были разработаны разные новые социально- 
экономические системы, развились разные формы неокапи
тализма и коллективизма, нередко трудящиеся могут, причем 
весьма эффективно, участвовать в управлении производ
ством и контролировать продуктивность предприятий. 
Посредством соответствующих объединений трудящиеся 
могут изменять условия труда и объем заработной платы. Они 
могут также оказывать влияние и на социальное законо
дательство. В то же время различные основанные на той или 
иной идеологии или власти системы, как и новые социальные 
факторы, на разных уровнях определяющие ход развития 
социальной жизни, не только не убрали до сих пор существу
ющие явные несправедливости, но породили новые. 
Повсеместное развитие технической цивилизации и средств 
сообщения позволило сделать более полный в общемировом 
плане анализ условий жизни и работы человека.

Этот анализ также выявил новые формы несправедли
вости, куда более распространенные в мире, чем те, что в 
прошлом веке породили союз трудящихся, целью которого 
было достижение особой сплоченности всех людей, при
надлежащих к миру труда. Возникновение новых форм 
несправедливости можно наблюдать в странах, уже сде
лавших определенные шаги на пути промышленной револю
ции; и то же самое можно наблюдать в странах, где основным 
поприщем трудовой деятельности продолжает оставаться 
земледелие и другие работы подобного типа.

Движения солидарности в области труда — а они ни в 
коем случае не должны быть закрыть^ для диалога и сотруд
ничества с другими движениями — могут оказаться необхо
димыми даже для тех социальных групп, которые раньше не
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участвовали в этих движениях. Ныне же из-за изменения 
социальных систем и условий жизни они подвергаются насто
ящей ’’пролетаризации” или даже фактически уже находятся в 
положении ’’пролетариата”, т. е. в положении, которое, хотя 
еще и не определяется таким образом, но по существу явля
ется таковым. В подобном положении могут оказаться те или 
иные категории или группы производственно-промышленной 
’’интеллигенции”, тем более что доступ к образованию стано
вится все более широким, а число людей, обладающих дипло
мами, свидетельствующими о высшем образовании, все более 
возрастает, в то время как спрос на их труд уменьшается. 
Такого рода безработица возникает и усиливается из-за того, 
что доступное каждому образование не ориентируется на те 
работы и службы, в которых общество испытывает подлин
ную нужду, а также из-за того, что требующая образования, 
по крайней мере профессионального, работа пользуется 
меньшим спросом или оплачивается хуже, чем ручной труд.

Очевидно, что само по себе образование с точки зрения 
человеческой личности составляет неизменную ценность, по- 
настоящему обогащает человека. Тем не менее вторжение раз
ного рода ’’пролетаризации” возможно и в области образова
ния.

Так что необходимо продолжить наше размышление о 
субъекте, причине труда и об условиях его существования. 
Дабы осуществилась социальная справедливость в разных 
частях мира, в разных странах, а также и в области их 
взаимных отношений, должны постоянно возникать новые 
движения солидарности трудящихся и движения солидар
ности с трудящимися. Такая солидарность должна постоян
но существовать там, где происходит социальная деградация 
субъекта работы, эксплуатация трудящихся, и там, где воз
растает нищета и даже голод.

Церковь по-настоящему принимает участие в установ
лении социальной справедливости, и в этом она видит свое 
посланничество, свое служение, доказательство своей вер
ности Христу, ибо только так она может стать поистине "Цер
ковью бедных” . В слово ’’бедные” Церковь вкладывает самое 
разнообразное значение: бедных можно найти в разных ме
стах и в разное время. И во многих случаях бедные появля
ются вследствие насилия над достоинством человеческого 
труда: либо из-за уменьшения рабочих мест (бич безра
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ботицы!), либо из-за пренебрежения самой ценностью труда и 
правами с ним связанными, особенно правом на справедли
вую оплату труда, на социальное обеспечение рабочего и его 
семьи.

9. Труд и достоинство личности
Продолжая рассматривать человека как причину, или 

субъект труда, следует, по крайней мере в общих чертах, 
коснуться некоторых факторов, более непосредственно 
определяющих достоинство человеческого труда, так как с их 
помощью можно полнее охарактеризовать его специфи
ческую моральную ценность. При этом следует постоянно 
помнить о библейском призыве "господствовать над землей”, 
призыве, в котором выразилась воля Самого Творца, поже
лавшего, дабы работа помогала человеку достичь этого 
"господства” , которое есть удел человека в мире видимом. 
Первоначальный и основной замысел Бога относительно 
"сотворенного по Его образу и подобию человека” не был 
упразднен и не потерял своей силы после того, как человек 
нарушил первобытный союз-завет с Богом и услышал слова: 
"В поте лица своего будешь есть хлеб свой” . Эти слова отно
сятся к усталости, которая зачастую бывает столь тяжкой, к 
усталости, с тех пор сопровождающей труд человека. Тем не 
менее слова: "В поте лица своего будешь есть хлеб свой” 
ничего не меняют в той истине, что труд — это стезя, ведущая 
человека к осуществлению "господства” — его удела в мире 
видимом; к достижению же этого господства человек при
ходит через процесс "овладения” землей. Эта усталось 
знакома всем, ибо каждый человек испытал ее на себе. Уста
лось хорошо знакома всякому человеку, выполняющему 
физическую работу, зачастую в исключительно тяжелых 
условиях. Усталость хорошо знакома работникам сельского 
хозяйства, которые в продолжение долгих дней, надрываясь, 
в ущерб своему здоровью, возделывают землю, нередко 
"производящую тернии и волчцы”. Усталость также хорошо 
знакома шахтерам, работающим в шахтах или в камено
ломнях, сталелитейщикам, работающим у доменных печей, 
людям, работающим на строительных площадках и других 
стройках и часто рискующим стать инвалидами или даже 
потерять жизнь. Усталость в равной степени знакома людям 
умственного труда, людям науки; усталость хорошо знакома 
тем, кто выносит на своих плечах тяжкую ответственность тех
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решений, что будут иметь самый широкий отзвук в социаль
ном плане. Усталость хорошо знакома врачам и медсестрам, 
которые день и ночь проводят у постели больных. Усталость 
хорошо знакома женщинам, которые изо дня в день совер
шают утомительную домашнюю работу, несут ответствен
ность за дом и за воспитание детей, в то время как общество и 
даже близкие им люди зачастую недооценивают всей тяже
сти, всей утомительности исполняемой ими работы. Да, уста
лость хорошо знакома им всем, всем труженикам; а раз труд 
есть поистине всеобъемлющее призвание, то можно даже ска
зать, что усталость хорошо знакома всем людям.

И все же, несмотря на эту усталость — а в определенном 
смысле, быть может, даже благодаря ей, — труд есть челове
ческое благо. И даже если оно есть, по выражению святого 
Фомы Аквинского, ’’тяжкое благо” , все равно оно остается 
человеческим благом. Это благо не только ’’полезное” благо, 
которым можно ’’наслаждаться”; оно также и ’’достойное” 
благо, ибо оно соответствует достоинству человека, выра
жает это достоинство и умножает его. И если мы хотим более 
точно определить этический смысл работы, то нам необ
ходимо прежде всего помнить эту истину. Работа есть челове
ческое благо, она есть благо человеческой природы, ибо 
через работу человек не только преобразует земную при
роду, приспосабливая ее к своим нуждам, но, более того, 
посредством работы человек реализует себя самого как чело
века и даже, в определенном смысле, ’’становится более чело
веком”.

Без этого невозможно понять, почему горение в труде 
можно рассматривать как добродетель, или, выражаясь бо
лее точно, без этого невозможно понять, почему горение в 
труде способно стать добродетелью; действительно, добро
детель, определяемая как некое нравственное предраспо
ложение, есть та сила, благодаря которой человек может 
стать благим именно как человек. Все это верно, и тем не 
менее мы должны постоянно заботиться о том, чтобы в про
цессе работы, как бы облагораживающей саму материю, не 
умалялось присущее человеку достоинство. Так же обще
известно, что можно разными способами обращать труд про
тив человека: можно наказывать человека посредством прину
дительных работ в концентрационных лагерях, можно пре
вратить работу в средство подавления человека, наконец,
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можно по-разному отнимать у человека, т. е. у труженика, 
плоды его труда. Все это доказывает моральную необходи
мость сопрягать горение в работе — рассматриваемое в ка
честве человеческой добродетели — с такой социальной 
организацией труда, при которой человек, трудясь и тратя 
свои физические силы (что до известной степени, конечно, 
неизбежно), не деградировал бы, а ’’становился бы более 
человеком” , и, самое главное, не терял бы присущее ему 
достоинство и неповторимость личности.

10. Труд и общество

После рассмотрения личного аспекта человеческого 
труда, следует обратиться ко второй совокупности цен
ностей, по необходимости с ним связанной. Труд есть осно
вание семейной жизни, которую человек строит, к которой он 
призван и на которую имеет естественное право. Обе сово
купности ценностей — одна, основанная на труде, и другая, 
так сказать вытекающая из семейного характера человече
ской жизни,— должны сопрягаться и правильно воздейство
вать друг на друга. В определенном смысле, труд является 
тем условием, благодаря которому можно основать семью, 
ибо для семьи необходимы средства существования, как пра
вило, получаемые посредством труда.

Работа и горение в труде также суть необходимые усло
вия для правильного воспитания детей в семье, и это именно 
потому, что каждый ’’становится человеком” помимо всего 
прочего и через работу, — ведь главная цель воспитатель
ного процесса заключается в том, чтобы человек стал чело
веком. Именно здесь, в определенном смысле, начинают 
сказываться оба аспекта труда: с одной стороны, необхо
димость обеспечить жизнь и источник существования семьи, а 
с другой, необходимость решать задачи, стоящие перед 
семьей, прежде всего задачу воспитания детей. Кроме того, 
следует отметить, что оба аспекта труда взаимосвязаны и по- 
разному дополняют друг друга.

Одним словом, необходимо не только помнить, но и 
постоянно подчеркивать, что семья образует собой один из 
тех наиболее важных факторов, на основе которых должен 
быть создан социальный и этический порядок человеческого 
труда.

В своем учении Церковь постоянно отводит особое место 
этой проблеме, и в данном документе нам придется еще раз
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вернуться к ней. Ибо, с одной стороны, семья как община воз
можна именно благодаря труду, а с другой стороны, именно 
внутри семьи каждый человек проходит начальную школу 
труда.

Третья совокупность ценностей, которую мы рассмотрим 
теперь все с той же точки зрения — с точки зрения причины- 
субъекта труда, — связана с тем великим обществом, к кото
рому в силу особых культурных и исторических обстоя
тельств принадлежит человек. И даже если это общество еще 
не сформировалось окончательно как народ, оно, тем не 
менее, хотя бы и косвенно, является великим ’’воспитателем” 
каждого человека (ибо каждый воспринимает в своей семье те 
элементы и те ценности, совокупность которых и образует 
культуру данного народа).

Это общество есть также великое историческое и 
социальное воплощение труда всех поколений. Из всего этого 
вытекает, что человек осознает свое наиболее глубинное ”Я” 
через принадлежность к своему народу, а также что свой труд 
он начинает рассматривать как некое средство, благодаря 
которому умножается общее благо, созидаемое им вместе со 
своими соотечественниками; и через это он постигает, что, 
работая на благо своего общества, он тем самым участвует в 
умножении достояния всей человеческой семьи, каждого 
человека, живущего в мире.

Для субъективной, причинной стороны человеческого 
труда эти три совокупности ценностей сохраняют непреходя
щее значение. И эта сторона — т. е. та конкретная реаль
ность, какой и является человек работающий, — преобладает 
над объективной, предметной стороной труда.

Посредством субъективной стороны труда осуществляет
ся прежде всего то ’’господство” над миром, над природой, к 
которому, согласно речению Книги Бытия, от начала призван 
человек. Процесс покорения земли, иными словами труд, 
связанный с развитием техники, на протяжении истории, а 
особенно в последние столетия, сопровождается безгранич
ным развитием средств производства. Это явление само по 
себе благоприятно и положительно, но лишь при одном усло
вии: объективная, предметная сторона труда не должна 
преобладать над субъективной, причинной его стороной, так 
как из-за этого умаляется или даже уничтожается челове
ческое достоинство и неотъемлемые человеческие права.
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В. Белоцерковский

РАБОЧИЕ ВОЛНЕНИЯ В СССР В НАЧАЛЕ 
60-Х ГОДОВ*

Второго июня исполнилось 20 лет со дня жестокого 
подавления рабочей демонстрации и забастовки в Новочер
касске в 1962 г. Эти рабочие выступления были апогеем целой 
серии рабочих волнений, прокатившихся по стране в начале 
60-х годов. Сейчас, когда мы стали свидетелями истори
ческих польских событий, полезно вспомнить и о волне рабо
чих выступлений в СССР. Выступлений, столь трагически 
закончившихся как в отношении человеческих жертв, так и в 
отношении безвестности и безрезультатности. Волна рабо
чих выступлений того времени не только не получила под
держки со стороны интеллигенции, но даже и не была ею 
замечена. В своей совокупности, как волна, ’’револьта”, 
кризис, она остается неосознанной и по сей день.

Подробности событий, о которых пойдет речь, известны 
мне либо по рассказам очевидцев, либо по пересказам, 
поэтому за полную достоверность всех деталей я, разуме
ется, не могу ручаться.

Об отдельных забастовках на заводах слухи стали рас
пространяться уже в конце 50-х годов, но с 60-го по 62-ой 
годы по стране, по ряду городов прокатилась волна особен
но серьезных рабочих выступлений, принимавших порой 
характер восстаний, которые подавлялись властями с 
безоглядной жестокостью. Мне известно, что подобные вол
нения имели место в этот период в 14-ти городах: 
Александрове, Муроме, Нижнем Тагиле, Новочеркасске, 
Темир-Тау, Одессе, Днепродзержинске, Лубнах, Куйбышеве, 
Кемерово, Кривом Роге, Грозном, Донецке, Ярославле и воз
можно еще в ряде других мест.

Необходимо отметить, что в тот момент в стране не было, 
казалось бы, каких-то особых причин для возникновения

‘ Опубликована: "Сучасшсть”, окт. 78 г.; "Панорама” ("Panora
ma"), Италия, 1. 5. 79; "Критик" ("Critique"), Англия, №10-11, 
79; "Альтернатива" ("L’Alternative"), Франция, № 3, 80. Публикуется 
дополненный и переработанный вариант.
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волны рабочих выступлений. Правда, летом 62-го года были 
резко, вдвое повышены цены на мясо и мясные продукты, что 
и послужило одной из причин выступлений рабочих в Ново
черкасске, но большая часть волнений в других местах про
исходила до этого момента. Свои соображения о причинах 
возникновения рабочих волнений в тот период я выскажу 
позже. Сейчас же перейду к рассказу о том, что мне известно 
об этих событиях.
ТЕМИР-ТАУ (Казахстан)

В этом городе осенью 59-го произошло, видимо, первое 
серьезное выступление рабочих.

По слухам, восстание началось 3 октября в палаточном 
лагере, где жило около трех тысяч молодых рабочих, заня
тых на строительстве. Эта молодежь, прибывшая сюда глав
ным образом с Украины и Белоруссии, была недовольна 
чрезвычайно плохими жилищными условиями и низкой зара
ботной платой, которая была к тому же гораздо ниже зар
платы рабочих, привезенных в Темир-Тау из Болгарии, 
Польши и Румынии.

Рассказывают, что группа из 50-ти, приблизительно, чело
век подожгла помещение столовой в знак протеста против 
плохой пищи. Затем эти рабочие отправились в Восток (новый 
район Темир-Тау), где захватили на базаре съестные продук
ты. Когда милиция попыталась остановить их, рабочие по
слали в лагерь за подкреплением, а сами соорудили 
баррикады и стали бросать в милиционеров камнями.

Более полутора тысяч рабочих из лагеря присоедини
лись к стоящим на баррикадах.

На следующий день из Караганды было прислано не
сколько грузовиков с солдатами регулярных частей. Но рабо
чие захватили машины и отобрали у солдат оружие, так как 
солдаты не решились пустить его в ход.

После этого происшествия власти поняли, что восстание 
принимает серьезный оборот, и стали перебрасывать в Темир- 
Тау крупные войсковые подразделения.

Местные власти послали к рабочим группу партийных 
активистов города, которые пытались вступить с ними в пере
говоры, взывая к их ’’коммунистической сознательности” , но 
успеха не имели. Армейским частям был отдан приказ начать 
наступление. В бою было убито, по слухам, свыше сотни
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рабочих. Остальные участники волнений и даже многие 
просто наблюдавшие со стороны люди были погружены в 
грузовые машины и увезены в неизвестном направлении.
АЛЕКСАНДРОВ (Владимирская область, РСФСР)

О событиях в Александрове, имевших место летом 61-го 
года, я слышал от многих людей, в том числе и от одного 
моего близкого знакомого, находившегося во время волнений 
в городе. Его рассказ я беру за основу. В главных пунктах он 
совпадает с другими версиями.

События в Александрове начались с того, что в милиции 
умер рабочий одного из заводов города. (Название завода я, к 
сожалению, не запомнил). Он был задержан, якобы, за пьяное 
хулиганство и умер, как сообщила милиция, от инфаркта. Но 
по городу поползли слухи, что рабочий скончался от побоев. 
В маленьком городе люди хорошо знают друг друга и часто 
связаны родственными узами с местной милицией. Здесь 
необходимо отметить, что жестокое избиение людей в мили
ции с тяжелыми, порой смертельными, исходами было и 
раньше широко распространено, однако, это не приводило к 
серьезным возмущениям.

В данном же случае произошло иначе. На заводе, где 
работал умерший в милиции рабочий, люди стали требовать 
от администрации расследования. Директор, сравнительно 
молодой человек, потребовал произвести эксгумацию трупа в 
присутствии врача завода. И ему каким-то образом удалось 
этого добиться. Выяснилось, что рабочий умер действи
тельно от побоев. Директор завода потребовал привлечь 
виновных к уголовной ответственности. Милиция обратилась 
за защитой в Москву, к своему высшему руководству. Оттуда 
нажали, и местная прокуратура не дала санкции на расследо
вание и привлечение виновных к ответственности.

Рабочие завода, где работал убитый, объявляют забастов
ку протеста и идут к городскому отделению милиции. К ним 
присоединяются рабочие и с ряда других предприятий го
рода. У многих в руках плакаты с требованиями привлечь к 
суду убийц из милиции и положить конец произволу и без
законию. Как потом выяснилось, плакаты эти были накануне 
сделаны заводским художником. (Ему положено заниматься 
оформлением так называемой наглядной агитации и пропа
ганды.)
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Демонстранты подошли к зданию милиции и стали требо
вать начальство. Существует версия, что была выделена деле
гация рабочих для переговоров, и ее арестовали, когда она во
шла в здание. По другой версии, ’’просто” из окон милиции 
раздались выстрелы, или кто-то сначала бросил камень в 
окно. Толпа штурмовала здание милиции. Милиционеры бе
жали. Здание было разгромлено и подожжено.

Толпа рабочих и жителей двинулась к тюрьме, за сте
нами которой укрылись милиционеры и руководящие партий
ные кадры города. Подойдя к тюрьме, стали требовать пере
говоров с руководителями и освобождения арестованных 
рабочих, кидали камни через стену. Но открылись ворота 
тюрьмы и пропустили солдат с автоматами. Последовал при
каз к толпе разойтись. Затем —предупредительный залп в воз
дух. Толпа качнулась назад, потом обратно — на солдат. Сол
даты не стреляли и перемешались с демонстрантами. Солдат 
не трогали, их агитировали, объясняли им в чем дело. Разда
лись звуки трубы, и солдаты стали выбираться из толпы, к 
воротам. Ворота открылись вновь — солдаты ушли.

Через некоторое время солдат снова вывели из ворот 
тюрьмы, и на этот раз было объявлено, что огонь будет от
крыт по толпе, если люди не начнут расходиться. Толпа не 
расходилась. Последовал приказ стрелять, но солдаты вновь 
стреляли лишь в воздух, и вновь толпа смешала их строй. По 
призыву трубы они опять сгрудились у ворот и отступили 
внутрь. Больше солдат не выводили.

Рассказывали, что некоторые люди уже сами начали 
расходиться от тюрьмы, когда увидели, что к площади под
ходят части других солдат, сплошь из ’’нацменов” , только 
офицеры — русские. Солдаты из Дивизии Особого Назна
чения, сокращенно: ДОН, которых впоследствии в народе 
хлестко окрестили ДОНскими казаками!

И эти открыли огонь по людям! Началась паника, давка, и 
гибель людей под пулями и под ногами толпы.

Мой знакомый, который в это время гостил в городе у 
своих родственников (он жил и работал в Москве), услышав 
выстрелы и крики, выскочил из дома и увидел, что по улице 
бегут люди, а за ними — милиционеры, на бегу стреляя из 
пистолетов. Озверевшие, вырвались они из тюрьмы, когда 
толпа побежала под очередями ’’ДОНских казаков” .

Мой знакомый рассказывал: на его глазах молодой
190



парень, почти мальчишка, бросился от милиционеров через 
забор, но на самом верху забора один из них срезал его 
выстрелом из пистолета. Парень свалился за забор, и 
милиционер этот выстрелил в него еще раз сквозь штакетник, 
в упор.

Город был несколько дней оцеплен войсками, по улицам 
ходили патрули, ночами производились аресты. Рассказы
вали, что демонстрантов фотографировали, и из милиции, и 
из тюрьмы, и потом брали всех, кого засняли и опознали. 
Говорили, что число погибших доходило до сотни. Родствен
никам не разрешили их хоронить. Некоторых арестованных 
выпустили, некоторые исчезли. Объявлено было о суде над 
тремя людьми, точнее о приговоре. Это были: директор 
завода, с которого все началось, врач и художник. Все трое 
были расстреляны!
ДНЕПРОДЗЕРЖИНСК (Украинская ССР)

Волнения в этом городе произошли летом 1962 года. Вот 
как они описаны в анонимном сообщении, циркулировавшем в 
Самиздате.

’’Это произошло буквально через несколько дней после 
публикации Указа ПВС* УССР об усилении борьбы с пьян
ством (23-25.VI.62).

Был нерабочий день — суббота или воскресенье. После 
свадебного ужина в одном из домов подвыпившие гости и 
новобрачные вышли гулять на улицу, как это обычно принято 
в провинциальных городах. Через весьма короткий проме
жуток времени гулявшие были задержаны патрулем милиции 
и им было предложено пройти в отделение милиции. Не 
столько сам факт задержания, сколько грубость милицио
неров вызвали возмущение прохожих и задержанных. Они 
плотным кольцом окружили милиционеров и требовали отпу
стить людей. Милиции пришлось срочно вызвать специаль
ный автомобиль. Скандал разрастался. Четверо из задержан
ных сами согласились войти в автомобиль, поскольку многие 
из прохожих вызвались следовать за машиной с тем, чтобы на 
месте, в отделении милиции свидетельствовать в пользу 
задержанных.

‘ Президиум Верховного Совета Украинской ССР (В. Б.) .
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Приблизительно на середине пути милицейская машина 
столкнулась с грузовиком и загорелась.

Машину окружила толпа. Спасаясь от огня, из кабины вы
скочили милиционеры. Прохожие обнаружили, что эти 
милиционеры были в нетрезвом состоянии, и стали требо
вать, чтобы они выдали ключ от кузова. Милиционеры ключ 
выдать отказались, уверяя, что внутри машины никого нет. 
Огонь охватил между тем уже весь автомобиль, и милицио
неры, опасаясь взрыва, попытались скрыться. Но в это время 
к месту происшествия подоспели отставшие от машины 
свидетели и закричали: ’’Товарищи, там, внутри, люди!” Кузов 
машины вскрыли.

Двое из находившихся в кузове уже были мертвы. Один 
скончался сразу же после того, как вскрыли кузов, еще один 
вскоре после этого — в больнице. Разъяренная толпа с кри
ками: ’’Фашисты! Бей их! Пьяницы!” бросилась к отделению 
милиции и разгромила его. Дежурный офицер успел сооб
щить по телефону в горком КПСС о случившемся.

Толпа кинулась к горкому КПСС. Дежурный по горкому 
(был выходной день), уже предупрежденный о появлении 
толпы, вышел на крыльцо и попытался вступить в переговоры 
с людьми, однако вскоре, раздраженный язвительными 
репликами, стал угрожать людям тюремным заключением и 
расправой. Тогда толпа принялась бить стекла в горкоме и 
устроила погром внутри здания. Дежурный по горкому, запер
шись в здании, звонил в это время к первому секретарю горко
ма на квартиру. Первый секретарь немедленно связался с вой
сками, и около трех полков прибыло приблизительно через 
час к зданию горкома. После первого предложения разойтись 
по домам, солдаты открыли огонь из автоматов.

Число жертв осталось неизвестным”.
ОДЕССА

Я был в Одессе примерно через год после беспорядков, 
но уже не помню в 61-ом году они там произошли, или в 62- 
ом. Повод к возмущению был весьма специфичен для 
Одессы.

В городе должны были состояться какие-то выборы, и в 
это же время шло следствие по крупному уголовному делу, 
связанному с бандитизмом и грабежом. В ходе расследо
вания выяснилось, что в деле этом был замешан высоко
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поставленный чиновник города, выдвинутый кандидатом на 
выборах! Однако судебные власти попытались замять его 
дело, и он, главное, остался в списках кандидатов! Об этом 
стало известно в городе. Перед зданием суда собралась боль
шая толпа. Люди пытались организовать демонстрацию, но 
были разогнаны милицией и войсками. В этом случае обо
шлось без стрельбы. Беспорядки вспыхивали в тот день и во 
многих других местах города перед официальными учрежде
ниями.

Интересно, что одной из мер, принятых впоследствии 
перепуганными властями, было запрещение продавать в 
городе вино в розлив, в ларьках! Одновременно это и дискре
дитация протестовавших граждан: спьяну, мол, ударились в 
политическое хулиганство!

Беспорядки в Одессе могут показаться несерьезными по 
сравнению с событиями в других местах в тот период, но если 
вдуматься: когда и где раньше люди в СССР пытались бы сти
хийно и в большой массе протестовать против выдвижения 
недостойного человека в органы власти?!
КУЙБЫШЕВ

Я был в Куйбышеве в середине 60-х годов в командировке 
на одном из заводов. Попав в город, зашел в кафе и хотел вы
пить знаменитого жигулевского пива. Официантка в кафе 
посмотрела на меня с удивлением: ”Вы, что — приезжий? 
Пиво у нас можно достать только в магазине или в ресто
ранах” . И тогда же в кафе посетители мне объяснили, что 
после беспорядков в городе, случившихся в 62-ом году, пиво 
больше не продается в рбзлив, в кафе или в ларьках. (Как и 
вино в Одессе!)

Потом от разных людей я узнал подробности об этих 
беспорядках.

Примерно за месяц до них в Куйбышев должны были 
пожаловать высокие гости: Н. Хрущев и Д. Неру. Намере
вались они посетить и знаменитую Куйбышевскую ГЭС 
им. Ленина, которая находится примерно в 60-ти километрах 
от Куйбышева. Но почти все избы в деревнях Куйбышевской 
области были крыты соломой. Как при царе Горохе!

Так вот, перед приездом Хрущева и Неру по высочай
шему повелению из Москвы с заводских строек забрали 
дефицитный шифер и, сбросив солому, покрыли им крыши
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всех деревень вдоль шоссе из Куйбышева к ГЭС! Я потом 
ездил туда и видел, как в деревнях вдоль шоссе среди свежих 
шиферных крыш изредка темнели пятна старого шифера. На 
остальных избах, значит, была солома.

Кроме этих ’’потемкинских” крыш соорудили в столь же 
спешном порядке на Куйбышевской плотине модерновое 
кафе ’’Отдых” с вогнутой крышей. После дождя воду с этой 
крыши приходилось откачивать насосами! Со всей области в 
кафе согнали самых смазливых официанток и навезли дефи
цитной снеди: икру, фрукты и т. д. Но приезд гостей сорвал
ся почему-то. Девушек пришлось распустить по домам, а 
яства отправили в обкомовскую столовую!

Все это опять же не было новостью для советских людей. 
Где-нибудь каждый с подобным сталкивался. И никакой реак
ции не было, разве что ворчание или анекдоты. На этот же 
раз в городе стало нарастать возмущение. И в этот момент 
приехал Хрущев, один, без Неру. Приехал и пожелал высту
пить на митинге. Его пытались осторожно отговорить, но 
Хрущев любил ’’побеседовать с народом!”

На митинг людей сгоняли через парткомы: в первую 
очередь, партийных, ’’передовиков” производства и т. д. Но 
позаботились и о войсках, в дополнение к милиции и мест
ным сотрудникам КГБ. Видимо, что-то чувствовали необыч
ное в настроении людей. Солдаты стояли в переулках и дво
рах вокруг площади, на которой должен был состояться 
митинг.

Когда Хрущев появился на трибуне и начал говорить, на 
площади стал нарастать шум, слышались дерзкие возгласы, и 
даже свист. Хрущев сбился, оторопел и, забыв отстраниться 
от микрофона, с возмущением спросил кого-то из стоявших 
рядом ’’отцов” города: ’’Что за хулиганов вы здесь собрали?!” 
— вся площадь услышала его вопрос! Понеслись крики, улю
люканье, свист. Хрущев пытался еще что-то кричать в микро
фон, но его увели с трибуны, и предложили всем немедленно 
расходиться. Из переулков вышли войска и стали рассекать и 
теснить толпу. Было много пострадавших от давки. После 
этого и запретили в Куйбышеве пиво продавать в розлив.

Помню, как в том самом кафе ’’Отдых” на плотине Куйбы
шевской ГЭС один посетитель, тоже, видимо, приезжий, захо
тел пива. Получив сердитый отказ, попросил вина, но и вина 
не оказалось. — Что же у Вас есть?! — спросил он раз
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драженно. — Водка есть! — последовал ответ официантки. 
Водка, видимо, — подумал я,—по мнению властей, не способ
ствует политическому хулиганству!

Между прочим, узнал я тогда от местных хозяйственных 
руководителей, что при строительстве плотины (в сталинское 
время) вода однажды прорвала временную дамбу, и под ней 
тогда погибло около тысячи человек, заключенных, стро
ивших Куйбышевскую ГЭС им. Ленина.
НОВОЧЕРКАССК

Выступление рабочих в этом городе, расположенном 
неподалеку от Ростова-на-Дону, было, очевидно, самым круп
ным из всех и самым известным. Повод — повышение в стране 
вдвое цен на мясо и молочные продукты и одновременно 
понижение на 30% расценок за работу на электровозо- 
строительном заводе Новочеркасска. Три дня город был 
фактически во власти рабочих. Железнодорожники, чтобы 
воспрепятствовать переброске войск в город, приварили к 
рельсам груженые товарные вагоны. Сообщение по одной из 
важнейших магистралей — Москва-Ростов — было прервано 
почти на неделю. По одной широко распространенной вер
сии, начальник гарнизона покончил с собой, когда солдаты 
гарнизона не стали стрелять в рабочих. По другой версии, он 
покончил с собой, как только получил приказ стрелять. 
"Умиротворили” город "донские казаки". О том, как это про
исходило, подробно описано в обращении группы право
защитников во главе с Сахаровым и Григоренко, выпущенном 
летом 1977 года в связи с 15-ой годовщиной Новочеркасских 
событий. Вот слегка сокращенный текст этого обращения, 
озаглавленный:

"ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ...
Проклятье и вечный позор".

"По улицам Новочеркасска льется многолюдная демонстра
ция. Над колоннами красные знамена, портреты Ленина, 
транспаранты с мирными лозунгами.Внешне похоже на перво
майскую манифестацию. Но это не она. Это народный про
тест.

Накануне советское правительство вдвое повысило цены 
на мясные и молочные продукты. Одновременно на крупней
шем заводе города (электровозостроительном)были на 30%
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снижены расценки. И труженики не выдержали. Объявив за
бастовку, они вместе с семьями вышли на улицу.

На площади в центре города путь демонстрантам прегра
дили пехота и танки. Длительная заминка. Затем затрещали 
автоматы. Стреляли в демонстрантов — в детей, женщин, 
мужчин. Сраженные разрывными пулями люди падали и уми
рали на мостовой — у подножия памятнику Ленина и вокруг 
него по всей огромной площади и на прилегающих улицах. 
Это произошло 15 лет назад — 2 июня 1962 года в стране, 
называющей себя социалистической.

И руководила подавлением этого выступления трудя
щихся группа членов ЦК Коммунистической партии Совет
ского Союза во главе с двумя членами Политбюро — Фролом 
Козловым и Анастасом Микояном. Непосредственное 
руководство расстрелом было возложено на командующего 
Северо-Кавказским военным округом генерала Плиева и 
первого секретаря Ростовского обкома КПСС Басова. И они 
’’блестяще” справились с этой задачей.

Когда на площади произошла заминка — а она была вы
звана тем, что солдаты местного гарнизона отказались стре
лять в безоружных людей, — генерал Плиев быстро под
менил их солдатами нерусских национальностей из других 
частей округа. И те выполнили поставленную им задачу. 
После того, как они совершили свое черное дело, их тоже 
сменили. К чему рассматривать убитых и искалеченных тобою 
безоружных мирных людей! К тому же, прибывшей смене 
патронов с разрывными пулями предусмотрительно не дали, 
что позволило впоследствии утверждать, будто убийства на 
улицах города совершены вражескими агентами, поскольку у 
Советской Армии патронов с разрывными пулями на воору
жении нет.

’’Правда”, да и ни одна другая из советских газет словом 
не обмолвились о Новочеркасских событиях. А власти при
няли меры, чтобы не выпустить сведений об этом из города и 
погасить толки внутри него. Новочеркасск оцепили войсками. 
Ни в город, ни из него никого не выпускали. В городе шли 
повальные обыски и аресты. Отбирались поголовные под
писки о неразглашении. Трупы и раненых убрали. И ничего до 
сих пор неизвестно ни о тех, ни о других. Семьи убитых и 
раненых выселены в отдаленные местности. Проведена серия 
судебных процессов. Два из них ’’открытые” (вход по про
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пускам!). На одном из этих процессов судили 9 мужчин (всех 
приговорили к смертной казни) и двух женщин (к 15 годам 
каждую).

И сейчас еще нет точных данных о количестве погибших. 
Только на площади осталось 70—80 трупов. Сколько умерло 
или добито раненых, сколько расстреляно по суду, продол
жает оставаться тайной.

Жертвы эти нельзя ни забыть, ни простить!
Мы призываем объявить 2 июня днем памяти жертв произ

вола, днем борьбы против кровавого террора властей” .
Это обращение подписали: В. Бахмин, Е. Боннер, 

Т. Великанова, 3. Григоренко, П. Григоренко, К. Грауцкас,
A. Лавут, М. Ланда, О. Лукаускайте, Н. Мейман, О. Мешко, 
Ю. Мнюх, А. Полищук, В. Пяткус, А. Сахаров, Ф. Серебров,
B. Слепак, В. Турчин, Э. Финкельштейн, Т. Ходорович.

Здесь необходимо отметить одно чрезвычайно характер
ное обстоятельство: в СССР никогда не применялись против 
массовых демонстраций какие-либо иные средства кроме 
пуль и танков. Никто в СССР никогда не видел грузовиков с 
водометами, оружия для слезоточивого газа или резиновых 
пуль. Возможно они и не производятся. ’’Рабочее государ
ство” предпочитает физически уничтожать своих недоволь
ных трудящихся.

Живя в Советском Союзе, время от времени натыкаешься 
на какие-то факты, которые неожиданно открывают перед 
тобой всю глубину человеконенавистничества, имманентно 
присущего режиму. К таким фактам относится, например, 
применение психиатрии против диссидентов и, вот, пуль и тан
ков против мирных демонстраций. Вдумаемся, что стоит за 
этим последним феноменом. Тут и отсутствие гласности, и 
варварское пренебрежение к человеческой жизни, и сталин
ский оскал послесталинского руководства. Физически 
уничтожая недовольных, Сталин исходил из принципа, что 
лучше уничтожить любое число невинных людей, нежели 
упустить одного виновного, т. е. недовольного. Действовать 
таким способом в обычное время современные вожди уже не 
могут. Но когда люди выходят на демонстрацию, власти пере
стают церемониться. Сбить человека водой, газом, резиновой 
пулей, дубинкой, чтобы он потом поднялся, ушел живым, 
обозленным и продолжал сеять смуту, и чтобы остальные не 
боялись вновь выйти на демонстрацию, — этого власти
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допустить не могут. Они готовы бить рабочих разрывными 
пулями и давить детей танками, как то было при разгоне 
молодежной демонстрации в Тбилиси в 56 году, лишь бы не 
допустить возникновения цепной реакции бунта. Ведь слу
чись такое, властям в Москве не придут на помощь ’’брат
ские” танки извне, а свои могут дрогнуть.
ВЛАДИВОСТОК

В этом городе произошло в те годы событие чрезвычай
ное — восстание на флагманском крейсере Тихоокеанского 
флота. Формально оно не относится к категории рабочих 
выступлений, но важно для понимания психологических при
чин всей волны возмущений начала 60-х годов, и, кроме того, 
следует иметь в виду, что рядовой состав военного флота в 
СССР формируется главным образом из рабочей молодежи.

Дело началось с того, что командир крейсера запретил 
показывать матросам привезенный на корабль какой-то 
советский фильм, посчитав его идеологически порочным. 
Командование Советской армии имеет право на дополнитель
ную цензуру произведений литературы и искусства перед их 
распространением в армии. В частности, в 60-е годы в 
армии была запрещена подписка на журналы ’’Новый мир” и 
’’Юность”, которые в те времена рассматривались полит
управлением армии как идеологически опасные.

Когда на крейсере стало известно о запрещении кинокар
тины, несколько матросов пошло к командиру просить об 
отмене этого запрета. По уставу советской армии, существу
ющему со сталинских времен, любое коллективное обраще
ние может рассматриваться как бунт и, следовательно, винов
ные могут быть отданы под суд военного трибунала. И 
командир крейсера арестовал пришедших к нему матросов 
как бунтовщиков.

После этого уже большая группа матросов бросилась к 
командиру и стала требовать освобождения своих това
рищей. Командир отдал приказ арестовать всю эту группу и 
при первом же признаке сопротивления приказал вооружен
ной охране крейсера стрелять. И крейсер восстал. Командир 
корабля и большинство офицеров были арестованы, часть 
офицеров присоединилась к матросам. Было принято 
решение прорываться в Японию и там просить политического 
убежища. По одной из версий восставший крейсер передал
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воззвание к экипажам других кораблей во Владивостоке, при
зывая их к солидарности и к протесту против произвола 
командования. Но экипажи других кораблей не поддержали 
восставших. Было, видимо, потеряно какое-то время, пока 
принималось решение идти в Японию, и командование на 
кораблях и на берегу успело прийти в себя. Восставшему 
крейсеру был предъявлен ультиматум: либо капитуляция, 
либо крейсер будет атакован с моря, с воздуха и с берега. В 
случае капитуляции всем восставшим, разумеется, была обе
щана пощада. И крейсер капитулировал.

По слухам, часть матросов была расстреляна, а часть от
правлена на урановые рудники, где и исчезла бесследно.

*

— Странные дела начали твориться, — сказал мне один 
молодой штурман торгового флота, от которого я впервые 
услышал об этом восстании. — Все вроде за Советскую 
власть, за социализм, а бунтуют то там, то тут?

В чем тут, действительно, дело? Попытаемся разобрать
ся. Прошел XX съезд. Волна разоблачений сталинских зверств 
и уродств как сверху, так еще больше снизу — от освобож
давшихся заключенных, — медленно распространялась по 
стране. Но через некоторое время вслед за ней стало распро
страняться и разочарование в послесталинском руководстве. 
Жульническая денежная реформа Хрущева в 60-м году до
вершила это разочарование. В то же время отсутствие замет
ных политических репрессий способствовало некоторому 
уменьшению страха перед властями, кем-то воспринималось 
и как ослабление, одряхление власти. И начало устанав
ливаться к властям такое отношение: ладно, сидите там на 
своих теплых местах, пока у вас еще хватает силы их удер
живать, играйте в свою игру, в строительство коммунизма и 
т. д., но не заигрывайтесь! Не те времена. Хватит! И когда 
власти, поощряемые хрущевской непоследовательностью, 
начали то там, то тут ’’заигрываться”, переступать границы 
незримого соглашения — будь то убийство людей в милиции, 
или наглое наступление на материальные интересы рабочих, 
или, вот, военный трибунал из-за какой-то кинокартины, — то 
люди этого уже не выдерживали.

Но, второй важный вопрос: почему схлынула волна рабо
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чих выступлений, не вызвав цепной реакции, как, скажем, в 
Польше?

Укажем на две причины: необъятность страны и отсут
ствие информации. О волнениях в каком-либо месте слухи до 
других мест доходили с большим опозданием. И только слухи 
доходили, в которые всегда трудно полностью верить. 
Сравним, к примеру, с Ленским расстрелом в 1912 году, о 
котором вся страна узнала через один-два дня и прямо из 
газет: достоверно и с подробностями! Вряд ли и в Советском 
Союзе все осталось бы по-прежнему, если бы и советские 
газеты стали хоть как-то сообщать в тот период об одном 
возмущении рабочих за другим, и о том, как их подавляли!

И думая об этом, вдруг вспоминаешь, что тогда — в 
начале 60-х — не существовало и зарубежной радиоинфор
мации о внутрисоветских событих! Почему? Да потому, что 
еще не существовало тогда правозащитного движения в среде 
интеллигенции. И не существовало, стало быть, нынешней 
информационной цепочки: диссиденты — иностранные кор
респонденты — ’’радиоголоса” . Не говоря уж об отсутствии 
других возможных и важных форм поддержки рабочих со 
стороны диссидентов из интеллигенции.

Таким образом, мы приходим к неожиданному открытию, 
что столь часто осуждаемый за свою пассивность ’’простой 
народ” (т. е., главным образом — рабочие) в Советском 
Союзе пытался подняться РАНЬШЕ интеллигенции (замет
ное правозащитное движение началось с 1965 года, с про
цесса над Синявским и Дэниелем). Но на это обстоятельство 
никто не обратил внимание, волна рабочих выступлений оста
лась незамеченной и не помешала появлению потом много
численных заявлений в Самиздате о пассивности советских 
рабочих и т. п. [Сейчас правозащитное движение начало обра
щать внимание на рабочий вопрос в результате нового про
буждения рабочих (плюс польский пример).]

Причина этого феномена, видимо, в элитарности неко
торой части современной советской интеллигенции, осо
бенно гуманитарной, и в ее реактивном отталкивании от 
народничества и большевизма.

Однако вернемся к анализу рабочих выступлений 60-х го
дов. Наткнувшись (в условиях безгласности) на жестокую 
реакцию властей, выступления, естественно, прекратились. В 
результате всего рабочие выступления тех лет оказали мини
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мальное, близкое к нулю, влияние на атмосферу в стране, а на 
самих рабочих произвели, пожалуй, даже негативный, 
деморализующий эффект. Я неоднократно наталкивался 
среди рабочих на высказывания такого рода, что в случае 
серьезном власти не преминут воспользоваться силой, ”как 
то было в Новочеркасске”. Среди рабочих о волне возмуще
ний в начале 60-х знают и помнят лучше, чем в среде интелли
генции. Но память эта служит тормозом. Терпеть поражение и 
погибать без какой-либо поддержки общества, без какого- 
либо отзвука, без смысла, — память.о подобном никогда еще 
никого не вдохновляла. И кто знает, может быть в начале 60-х 
из-за пассивности интеллигенции была упущена (на какое 
время?!) возможность ’’польского развития” в Советском 
Союзе.
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ЭКОНОМИКА

В. Малинкович

ПРОДОВОЛЬСТВЕННОЕ ПОЛОЖЕНИЕ В 
СССР В 1981 ГОДУ
(Анализ результатов опроса эмигрантов из 
Советского Союза)

О хронических трудностях с продовольствием в СССР из
вестно давно. Очевидно, что за последние несколько лет эти 
трудности увеличились. Сейчас их не пытаются скрыть даже 
советские руководители. В своем докладе на майском Пле
нуме ЦК КПСС, специально созванном для рассмотрения 
продовольственной программы, Брежнев заявил: ” ...мы не 
можем не видеть, что продовольственная проблема далеко 
еще не снята с повестки дня. Если по общему уровню 
калорийности рацион питания советского человека соответ
ствует физиологическим нормам, то структура питания 
нуждается в улучшении. Не удовлетворяется спрос на мяс
ные и молочные изделия, недостает овощей и фруктов. В ряде 
районов имеют место перебои в торговле продовольствен
ными товарами... В развитии отраслей агропромышленного 
комплекса сложились определенные диспропорции. Накопи
лись недостатки в области заготовки и хранения, 
транспортировки, переработки и торговли сельскохозяй
ственной продукцией. Колхозы и совхозы недодают много 
продукции вследствие еще недостаточного уровня комплекс
ной механизации сельскохозяйственного производства, 
плохой эксплуатации и низкого качества многих видов 
сельскохозяйственной техники. Не хватает минеральных 
удобрений и гербицидов, не везде обеспечиваются их надеж
ное хранение и эффективное использование. Закупочные 
цены не соответствуют необходимым издержкам производ
ства. Все это привело к замедлению темпов прироста 
сельскохозяйственной продукции” .

Насколько глубоко в действительности зашел продоволь
ственный кризис? Никаких официальных статистических дан
ных о наличии продуктов питания в магазинах и на рынках 
различных городов Союза нет. Ходят слухи о голодных
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обмороках среди населения ряда городов, о карточной 
системе, о закрытых, для приезжих из провинции, городах. Но 
это лишь слухи. Их трудно проверить.

В прошлом году на Западе была сделана попытка более 
или менее объективно оценить продовольственную ситуацию 
в СССР. Был проведен опрос 782 эмигрантов из 102 городов 
Советского Союза о наличии продуктов питания и ценах на 
них в магазинах и на рынке. Оценка наличия продуктов в мага
зинах производилась на основании учета процента ответов на 
следующие вопросы: Были ли продукты питания в продаже 
регулярно? Нерегулярно? Отсутствовали вовсе или были 
рационированы (т. е. продавались по карточкам, в виде пай
ков на предприятиях или в учреждениях, продавались в 
ограниченном количестве)? Все результаты обрабатывались 
статистически.

Таблица 1Наличине продуктов питания в магазинах 
(в целом по СССР), п=782

Продукты
питания:

Имеются на прилавках
Отсутствуют

%

Продажа
рациони

рована
%

всегда
%

нерегулярно
%

1. Мясо:
говядина, 8 57 23 13
свинина, 10 52 26 12
птица 13 45 33 9
колбасные 13 66 14 7
изделия

2. Рыба 69 25 5 1
3. Молоко 24 72 3 1
4. Масло 22 70 5 3
5. Маргарин 74 23 3 -

6. Яйца 39 59 6 1
7. Сыр 25 50 21 4
8. Хлеб 89 11 _ _

9. Мука 46 32 16 6
10. Сахар 83 17 - -

11. Картофель 30 55 14 1
12. Капуста 39 51 10 -

13. Помидоры 16 47 36 1
14. Фрукты 22 62 16 -

15. Водка 93 7 - -
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Данные касаются периода с января по ноябрь 1981 года. 
Поскольку продовольственное положение в СССР, к сожа
лению, продолжает ухудшаться, результаты исследования, 
как нам кажется, и сегодня представляют определенный 
интерес.

Как мы видим, в магазинах советских городов почти 
никогда не бывает мяса, плохо со снабжением молоком,

Таблица 2
Наличие продуктов питания в городах Союза, в зависимости 

от количества жителей.

1.

2 .

3.
4.
5.
6 .
7.
8. 
9.

10.

11.

12 .

13.
14.
15.

Продукты
питания

Города с населением:

более
1000.000

от 100.000 
до 1 млн. менее 100.000

магазин
(всегда)

рынок магазин 
(всегда) (всегда)

рынок
(всегда)

магазин рынок 
(всегда) (всегда)

% % % % %

Мясо:
говядина, 12
свинина, 16
птица, 20
колбаса 18
Рыба 75
Молоко 29
Масло 30
Маргарин 81
Яйца 48
Сыр 29
Хлеб 96
Мука 55
Сахар 90
Картофель 31
Капуста 41
Помидоры 15
Фрукты 22
Водка 92

58 2
64 1
62 5
59 7

- 61
54 18
47 11

- 67
63 30
70 19

- 82
- 39
- 75

70 29
86 36
76 17
90 22

- 93

50 _
52 2
57 2
50 62

- 60
55 7
45 5

- 58
59 19
70 12

- 65
- 16
- 62

70 28
83 32
65 15
82 17

- 95

31
32 
41

70
42

69
86

82
71
65
82
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маслом, сыром, фруктами, неважно с мукой, яйцами, кар
тошкой и другими овощами. Сносно с рыбой (правда, очень 
ограниченный ассортимент) и маргарином. Практически везде 
есть хлеб (и поэтому только нельзя говорить о голоде), всегда 
и везде (может быть, лишь за исключением районов со спе
циальным режимом, которые находятся вне области нашего 
исследования) есть водка (таблица 1).

Среди 14 городов Союза с населением более миллиона 
жителей лучше всего снабжение продуктами питания в 
Минске (23% опрошенных регулярно покупали в магазинах 
мясо, 20% — масло, 27% — молоко), в Киеве (18% — мясо, 25% 
— масло, 28% — молоко), в Москве (15% — мясо, 34% — масло, 
33% — молоко).

Труднее всего приходится жителям Харькова и Донецка 
(здесь постоянные перебои с мясом и маслом), Днепро
петровска (нет мяса, сыра, яиц), Ташкента (нет мяса и мо
лока).

Положение со снабжением населения продуктами 
питания было бы катастрофическим, если бы не рынок. 
Производство сельскохозяйственной продукции на 3% всех 
посевных площадей — тех 3%, что находятся в личном пользо
вании отдельных граждан — удовлетворяет 28% потребно
стей населения в продуктах питания. (В этом, по-видимому, и 
корень проблемы. Существующие формы коллективного 
землепользования, полностью зависимые от государствен
ной политики, не способны, в принципе, стать эффективным 
поставщиком сельскохозяйственной продукции).

Важную роль личных подсобных хозяйств и садово- 
огородных кооперативов в производстве сельскохозяйствен
ной продукции вынужден был признать в своем докладе на 
майском Пленуме ЦК и Л. Брежнев. "Их доля в производстве 
мяса, молока, птицы, а тем более картофеля, овощей и фрук
тов, — сказал он, — достаточно весома. Дальнейшее увели
чение помощи этим хозяйствам... может дать быструю и 
ощутимую отдачу". И... никакой конкретной помощи при
усадебным хозяйствам в проекте продовольственной про
граммы СССР, принятом на Пленуме, не предусмотрено. 
Слишком серьезная это задача. Слишком радикальной 
должна быть перестройка всей системы сельского хозяйства. 
Боятся ее нынешние руководители. И приусадебные участки 
по-прежнему страдают из-за недостатка необходимого инвен
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таря, малогабаритной техники, площадей под сенокос,1 а 
главное — из-за налоговой политики государства.

Рынок удовлетворяет потребности населения в овощах и 
фруктах, в сыре и яйцах (в больших городах), но мясо (особен
но говядина) далеко не всегда бывает и на рынке (таблица 2). 
Очевидно держать крупный рогатый скот в личном хозяйстве 
не всегда выгодно. Связано это, вероятно, с направленной 
против личных хозяйств системой налогообложения и с тем, 
что крестьяне получают все меньше и меньше земель под 
сенокос (колхозы, систематически не выполняя планы поста
вок государству мяса, стремятся хоть как-то восполнить 
недостачу кормов для скота за счет сена с крестьянских 
участков). В результате, крестьяне держат молодняк лишь до 
осени, а затем отдают телят на бойню, т. к. зимой скот нечем 
кормить.

Интересно, что в небольших городах на рынке легче ку
пить молоко, масло и сыр (рынок здесь частично компен
сирует недостаток этих продуктов в магазинах, по сравнению 
с большими городами), но очень трудно найти мясо, кото
рого совсем нет в магазинах. Таким образом, небольшие и 
средние города, в которых проживает 80% всего городского 
населения Союза, больше всего страдают из-за нехватки 
мясных продуктов.

Стоимость мяса, молока, яиц и фруктов на рынке, в сред
нем, в 2,5 раза выше, чем в магазинах (таблица 3). Овощи стоят 
на рынке в четыре раза дороже.

Даже при условии,что советский потребитель мог бы все 
необходимые продукты купить в магазине, для того, чтобы 
питаться в соответствии с советскими же гигиеническими нор
мами, ему пришлось бы ежемесячно тратить лишь на 
приобретение этих продуктов 93 рубля 80 копеек (таблица 4). 
Поскольку в государственной торговле всегда перебои с 
мясом, маслом, сыром, яйцами, фруктами и овощами, совет
ские граждане должны были бы удовлетворять часть своих 
потребностей в продуктах за счет рынка, где цены намного 
выше. Их месячные расходы должны были бы колебаться 
между двумя цифрами: 93 рубля 80 копеек и 174 рубля 80

1. Канд. эконом, наук И. Шихов, ’’Крестьянское подворье”, газе
та ’’Труд”, 23. 5. 1982 г.
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Стоимость продуктов питания (руб./кг)
Таблица 3

Продукты
питания

Города с населением:

более 1.000.000 от 100.000 
до 1 млн

менее 100.000

магазин рынок магазин рынок магазин рынок

1. Мясо:
говядина, 2,07 5,41 2,20 5,59 2,17 5,69
свинина, 2,13 5,12 2,17 5,33 2,12 5,27
птица, 2,74 7,14 2,76 7,74 2,95 7,32
колбаса 2,73 6,98 2,82 6,62 2,82 5,44

2. Рыба 1,61 - 1,40 - 1,48 _

3. Молоко 0,29 0,68 0,29 0,67 0,27 0,66
4. Масло 3,48 5,93 3,43 5,49 3,43 5,06
5. Маргарин 1,77 - 1,78 - 1,97 -

6. Яйца 0,12 0,28 0,12 0,29 0,12 0,29
7. Сыр 3,05 4,77 3,01 4,53 2,96 4,45
8. Хлеб 0,22 - 0,22 - 0,21 _

9. Мука 0,45 - 0,43 - 0,46 _

10. Сахар 0,86 - 0,83 - 0,83 -

11. Картофель 0,22 0,75 0,15 0,80 0,18 0,70
12. Капуста 0,23 0,94 0,26 0,82 0,26 0,78
13. Помидоры 1,11 4,03 0,75 3,02 0,66 2,27
14. Фрукты 1,55 3,99 1,51 3,50 1,60 3,25
15. Водка 9,63 - 9,33 - 9,65 -

копеек на человека. Позволить себе такую роскошь могут 
лишь очень немногие: номенклатура и люди, живущие на 
нелегальные доходы (впрочем, недостаток продуктов в мага
зинах и высокие цены на рынке несомненно являются факто
рами, стимулирующими воровство и взяточничество).
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Таблица 4
Стоимость месячной диеты, соответствующей советским 

нормам питания.2

Продукты
питания

Нормы
питания

(кг)

Стоимость 1 кг 
(в рублях)

Наличие
продуктов

Общая
стоимость

(руб.)

магазин рынок в магазине 
(%)

магазин рынок

1. Мясо
(говядина) 6,83 2,12 5,50 8 14,48 37,50

2. Рыба 2,00 1,52 - 69 3,04 -

3. Молоко 8,44 0,29 0,67 24 2,45 5,65
4. Масло 8,44 3,46 5,63 22 29,20 47,52
5. Маргарин 9,19 1,79 - 74 16,45 -

(или расти
тельные 
жиры)

6. Яйца (штук) 19,33 0,12 0,29 39 2,32 5,61
7. Мучные 9,17 0,44 - 46 4,03 -

изделия
8. Сахар 3,33 0,85 - 83 2,83 -
9. Картофель 8,08 0,19 0,77 30 1,54 6,22

10. Овощи 12,17 0,24 0,88 39 2,92 10,71
11. Фрукты 9,42 1,54 3,73 22 14,51 35,14

Итого: 93,77 174,77

Реальные условия жизни заставили советского человека 
выработать на практике свою особую, не похожую на ту, что 
разрабатывалась в НИИ гигиены, ежемесячную диету (табли
ца 5). Калорийность такой диеты — около 3.300 калорий в 
день. Эта цифра близка к принятым в большинстве стан 
мира нормам (в США, например, — 3.400 калорий в день). Но 
советские граждане почти половину необходимых калорий

2. Нормы питания взяты из сборника: ’’СССР в цифрах в 1978 г.”, 
Москва, 1979, с. 204.
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получают за счет хлеба и картофеля (в США, для сравнения, 
—  22%).

Таблица 5
Стоимость реальной месячной диеты советского человека.

Продукты
питания

Нормы
питания

(кг/человек)

Реальная
диета

(кг/человек)

Стоимость 
реальной диеты 

(руб.)

1. Зерновые 17,25 33,06 8,37
и картофель

2. Молочные 25,32 17,17 10,93
продукты

З.Мясо и рыба 8,53 4,29 8,86
4.Жиры 9,19 1,46 3,84
5. Яйца (штук) 19,33 9,00 1,41
6. Сахар 3,33 3,96 3,37
7.Овощи 21,59 13,18 1,84

и фрукты

Общая стоимость 47,62

Почти в 7 раз меньше, чем необходимо, получают 
советские люди жиров, в 2,2 раза меньше — яиц, в 2 раза 
меньше — мяса, в 1,5 раза меньше — овощей и фруктов.

Но зато они съедают в 2 раза больше хлеба и картошки 
(исстари эти два продукта питания считают в наших, краях 
святынями: не раз выручали они в трудную годину, выручают 
и сейчас).

Весь упор — на хлеб. Пока он есть. Но почти четверть 
потребности страны в хлебе СССР удовлетворяет за счет им
порта (из США, Канады, Аргентины). Прекращение экспорта 
хлеба в СССР, что может быть вызвано агрессивной внешней 
политикой Советского Союза и несоблюдением им своих 
международных обязательств, приведет к еще большему 
недостатку кормов для скота и уменьшению посевных пло
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щадей для других сельскохозяйственных культур (чтобы хоть 
как-то возместить недостаток кормов для скота, необходимы 
будут дополнительные пастбища). Совсем или почти совсем 
исчезнет с прилавков магазинов мясо, уменьшится доля и 
других продуктов в реальном рационе питания советского 
человека. И все это нечем будет восполнить. Ведь хлеб, как 
мы видим, — единственный продукт питания, всегда доступ
ный населению. Кроме водки.

Не желая идти по пути радикальных реформ сельского 
хозяйства, которые могут на 180 градусов изменить 
продовольственную ситуацию в стране, как изменила ее в 
свое время Новая экономическая политика, советские руково
дители стремятся решить проблему при помощи палеативных 
средств: увеличения к 1990 году производственных мощ
ностей в сельском хозяйстве примерно в 1,5 раза, энергетиче
ских мощностей — в 1,6 раза, минеральных удобрений — в 1,7 
раза, повышения закупочных цен и расширения жилищного 
строительства в деревне.

На все это требуются огромные дополнительные 
капиталовложения (лишь на жилищное строительство в кол
хозах и совхозах планируется выделить 160 миллиардов 
рублей). Откуда возьмутся такие средства у государства, 
которое содержит самую мощную в мире армию, уже третий 
год ведет войну в Афганистане, ’’помогает” десяткам стран, 
угрожает соседней Польше и впредь не собирается отказы
ваться от своей агрессивной империалистической политики?

Но даже если такие средства найдутся, существующая 
система сельскохозяйственного производства проглотит их 
без всякой отдачи. После мартовского Пленума ЦК КПСС 1965 
года ’’энерговооруженность труда (в сельском хозяйстве) вы
росла, — по словам Брежнева, — более чем в три раза. Фонд 
орошаемых и осушаемых земель увеличился в 1,7 раза. В три 
раза возросли поставки минеральных удобрений. Основные 
производственные фонды пищевых отраслей промышлен
ности за последние три пятилетия увеличились в 2,7 раза”. 
Колоссальные цифры. Куда там капиталистической Америке! 
А результаты видны на прилавках советских магазинов: лишь 
хлеб (да и тот на четверть покупной — из той же Америки) и 
водка.

Империалистическая политика советского государства 
лишает население и выгод от внешней торговли. На майском
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Пленуме принято решение сократить импорт продовольствия 
из капиталистических стран. Правда, проект продовольствен
ной программы предусматривает сотрудничество с зарубеж
ными странами, но, в основном, лишь с социалистическими. 
Но вот какая продовольственная помощь может поступать в 
СССР из голодной Комбоджи или разрушенной Польши — 
представить себе трудно.

Анализ нынешнего продовольственного положения и 
недавно принятого проекта продовольственной программы 
СССР приводит к неутешительному выводу: пока государ
ство будет продолжать делать ставку на пушки (ракеты, 
танки, атомные бомбы и карательный аппарат КГБ) населе
нию страны вряд ли стоит надеяться на масло.
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КУЛЬТУРА И ВРЕМЯ
И. Померанцев

ВМЕСТО РЕЦЕНЗИИ

Начну с цитаты:
"Не могу спокойно слышать слов: Чигирин, Черкасы, Хорол, 
Лубны, Чертомлых, Дикое Поле, не могу без волнения видеть 
очеретяных крыш, стриженых мужицких голов, баб в жёлтых и 
красных сапогах, даже лыковых кошёлок, в которых они носят 
на коромыслах вишни и сливы. ’’Чайка скиглить, л1таючи, мов 
за д1тьми плаче, сонце гр1е, в1тер в\е на степу козач1м”... Это 
Шевченко, — совершенно гениальный поэт! Прекраснее Мало
россии нет страны в мире. И главное то, что у неё теперь уже 
нет истории, — её историческая жизнь давно и навсегда кон
чена. Есть только прошлое, песни, легенды о нём — какая-то 
вневременность. Это меня восхищает больше всего” .

Это абзац из едва ли не лучшей русской прозаической 
книги XX века ’’Жизнь Арсеньева” , начатой Иваном Буниным в 
1927 и законченной в 1933 году.

Теперь ещё одна цитата, в переводе с украинского: 
’’Трагедия украинской эмиграции, трагедия всего — за ред
ким исключением — украинства Х1Х-ХХ столетий в их беско
нечном провинциализме. От Маруси Дротивны1 через Винни
ченко до нашего леопардизма — вновь и вновь честные души, 
прекрасные намерения, благородные чувства — и провин
циальность, провинциальность, провинциальность. Украин- 
ство всё время прекраснодушно и мечтательно, оно всё время 
стоит вне своей эпохи. Иногда оно гордится этим, чаще — 
вовсе об этом не думает. А порой делается страшно волевым, 
страшно активным, едва ли не звериным, но это выглядит 
очень мило и немного смешно. Потому наш европеизм всегда 
отстаёт от Европы по меньшей мере на каких-нибудь 30 лет и 
догнать его не может, как быстроногий Ахилл в воображении 
Зенона Элеата не может догнать черепахи. Потому наши орга
нично-национальные устремления всякий раз сводятся к 
закостенелости и реставраторству”.

1. Персонаж рассказа ’’Маруся” украинского писателя Квитки- 
Основьяненко.
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Строки эти были написаны в 1947 году украинским 
эссеистом и филологом Юрием Шерехом. В 1978 году 
издательство ’’Сучаснють” выпустило почти четырехсотстра- 
ничний том эссеистики Юрия Шереха ’’Друга черга” — ’’Вто
рая очередь” . В этот том вошли работы о литературе, театре и 
идеологии, написанные и опубликованные автором в украин
ской и иноязычной периодике с 1947 по 1956 годы. Юрий 
Шерех — литературный псевдоним Юрия Шевелёва, до недав
него времени профессора славистики Колумбийского универ
ситета. Ещё до войны Ю. Шевелёв закончил Харьковский 
университет, там же защитил диссертацию, получил учёное 
звание доцента. Он — ученик Булаховского, одного из круп
нейших украинских языковедов. В войну Ю. Шевелёв эмигри
ровал. В академических кругах хорошо известно и его имя, и 
его работы, к примеру, ’’Историческая фонология украин
ского языка” . Но здесь речь пойдет не о языковеде Ю. Шеве
лёве, а об эссеисте Шевелёве-Шерехе.

Вернёмся к цитатам. Не правда ли, на первый взгляд 
бунинская Малороссия не так уж далека от Украины Шереха? 
Но не будем доверять первому взгляду. Между двумя цита
тами — пропасть. Ибо одна из них, принадлежащая перу рус
ского гения, — это отходная и украинскому народу, и его 
культуре, другая же — горькая и жестокая констатация, без 
которой невозможно сдвинуться с мёртвой точки, то есть 
преодолеть тот самый провинциализм, закостенелость и 
реставраторство, о которых и пишет Шерех. Как бы ни был 
поэтичен и музыкален абзац из ’’Жизни Арсеньева” , но в нём 
поэзия поминовения и музыка похорон. Шерех же ставит 
диагноз, чтобы знать, как лечить, как спасать Украину.

Боюсь, что для большинства русских Украина — это 
прежде всего галушки, Оксаны и Наталки, бандура и, конеч
но же, Шевченко. Не Шевченко поэт, а Шевченко — символ, 
памятник, монумент. Ну как же, упрямый наклон головы, 
казацкие усы, круча Днепра. Что ещё о Шевченко? Ну, выкуп
лен у помещика-крепостника русскими художниками, трудная 
судьба — лихая доля, забрит в солдаты, форт Шевченко. Но 
всё-таки — он же поэт! Да, поэт, ну, как Пушкин для России. 
Боюсь, что я не преувеличил: это, примерно, всё, что может 
сказать тамбовец, пермяк или сибиряк. А между тем Шевчен
ко только в-десятых выкупленный крепостной, лихая доля,
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круча Днепра. А во-первых — он поэт. Сопоставление его с 
Пушкиным — большая натяжка даже в смысле их влияния на 
национальные литературы. После Пушкина у России были 
писатели не уступавшие ему в гениальности, а по влиянию 
на мировую литературу даже более значительные, чем он. 
Шевченко же был и остаётся вершиной украинской нацио
нальной литературы. Как поэты, Шевченко и Пушкин тоже 
разнятся. Шевченко один из первых, если не первый поэт 
славянства, почуявший, что слова — это не только их значе
ния, по-нынешнему — семантика, но и живая самоценная 
материя, материал, ткань. Шевченко воссоздает реальность 
языком как таковым. По этому отношению к языку Шевченко 
ближе всех других славянских поэтов своей эпохи к традиции 
Шекспира. Имя же Пушкина вовсе не случайно чаще всего 
стоит рядом с именем Байрона.

В. Набоков: ’’Телодвижения, ужимки, ландшафты, томле
ние деревьев, запахи, дожди, тающие и переливчатые от
тенки природы, всё нежно-человеческое (как ни странно!), а 
также всё мужицкое, грубое, сочно-похабное, выходит по- 
русски не хуже, если не лучше, чем по-английски” . Думаю, 
что, когда О. Мандельштам писал об эллинистической при
роде русского языка, он имел в виду то, что между русскими 
словами, мужду их звучанием и тем, что они означают, будь то 
предмет, действие, направление, признак, — дистанция, 
стремящаяся к нулю. В этом смысле русский язык ’’матери- 
альнее” английского. В этом же смысле украинский — ещё 
’’эллинистичней”, ещё "материальней” русского. Шевченко, 
как никто другой из украинцев, чувствовал эту материаль
ность родного языка и прекрасно пользовался ею.

Я упомянул даты написания ’’Жизни Арсеньева” не только 
из любви к хронологии. Последнюю точку в своей, условно 
говоря, повести Бунин поставил в 1933 году. Как раз в том же 
году застрелился украинский писатель Мыкола Хвылёвый, 
зачинатель и вдохновитель украинского культурного 
ренессанса двадцатых годов, насильственно свергнутого, 
выкорчеванного, расстрелянного. В двадцать же седьмом 
году, когда Бунин выводил на первой странице своей рукопи
си ”Я родился полвека тому назад, в средней России, в де
ревне, в отцовской усадьбе” , Украина пробовала дышать пол
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ной грудью. Об этом времени Шерех пишет так: "Это был пе
риод буйных надежд и великих начал. Это был период кипе
ния и первых стадий кристаллизации. Период формирования 
заново украинского духовного мира, когда только отделя
лись небо от земли, материки от водоёмов. События оборва
ли развитие, и новосозданному миру не суждено было быть 
заселённым рыбами, насекомыми и животными, быть покры
тым искрами цветов и лесными чащами. Свершились только 
первые дни миросоздания. Но воздвиглась неколебимая 
твердь, и очерки морей и материков проступили на ещё 
неостывшей земле”. Я хочу назвать несколько художников, 
чье творчество определяло сердцебиение, пульс и дыхание 
тех лет: Аркадий Любченко, Евген Плужник, Павло Тычина, 
Лесь Курбас, Мыкола Кулиш, Юрий Яновский, Владимир 
Свидзинский, Богдан-Игорь Антонич. Это были художники 
европейской, модернистской ориентации. Это были худож
ники, которые никому не смотрели в затылок, которые откры
вали и создавали мир вместе с Гарсия Лоркой, Борисом 
Пастернаком, Томасом Вульфом, Арто. Знал ли Бунин об этой 
обращенной не в прошлое, а в будущее Украине? Не стоит га
дать, ведь Бунину не только Маяковский, но даже Блок ка
зался оскорблением русской словесности.

Мне было десять. Я учился в третьем классе. На уроке 
украинской литературы меня вызвали к доске. Но прозвенел 
звонок. Я знал, что меня вызовут через три дня, на следу
ющем уроке украинской литературы. Три дня я читал малень
кий текст и пересказывал его, пересказывал. Всё было так, 
как я и предполагал: меня вызвали спустя три дня и велели 
сперва прочесть текст, а после пересказать. Я прочёл и пере
сказал, и получил четвёрку. Я сел за парту и заплакал. Я 
плакал не из-за оценки. Я плакал от бессилия: этот почти род
ной, этот чужой язык не поддавался мне. Он был живой. Лишь 
теперь я понял, чем можно было его взять — любовью.

Юрий Шерех — продолжатель традиций Шевченко и 
украинского ренессанса двадцатых годов. Это проявляется в 
его речевой свободе и напряжённом синтаксисе, в широте и 
дерзости ассоциаций, в его кровном родстве с европейской 
литературой, философией и вообще культурой, в его вере в 
ценность человека, индивидуума. Его мысли о поражении 
украинского освободительного движения сороковых годов
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перекликаются с сартровской философией резистанса и 
отталкиваются от неё. Он ищет, находит и убедительно дока
зывает связь Коцюбинского и Росселини, Мыколы Кулиша и 
Жана Жироду. Это не попытка стать на цыпочки, чтобы дотя
нуться до Европы. Нет, это аргументированная уверенность в 
том, что Украина тоже определяет культурный климат 
Старого Света. Книга Шереха многопланова и многотемна. В 
ней много точных наблюдений и суждений о природе тота
литарных режимов. Причём шереховы суждения чем мета
форичней, тем точнее. Тоталитаризм для него — это не 
только узурпация власти или примитивизация культуры, но и 
мышление современников, их быт, их кинофильмы, их 
одежда. Упразднение шляпы после революции и утвержде
ние кепки, плоской кепочки, о котором пишет Шерех, — разве 
это не говорит о диктатуре больше, чем лозунговая публи
цистика или наукообразный анализ?

Я чуть подробней остановлюсь на теме, которую сам 
автор определил как одну из главных в своей книге: на геме 
провинциальности. ’’Провинция — это всё то, что не думает, 
что оно — столица мира. Провинция — это всё то, что не 
утверждает себя столицей мира. Провинция — не география, а 
психология. Не теория — а душа”.

Перед украинцами всегда был большой соблазн объяс
нить все национальные беды тем, что их родина порабощена, 
колонизирована. Шерех тоже об этом не забывает. Но он 
понимает, что обвинения и проклятия — это не выход. Что 
выход нужно искать в самих себе, в национальных нравствен
ных ресурсах. Только преодолев провинциальность, кос
ность, замкнутость, Украина может обрести себя. Потому-то 
так нелицеприятно и жёстко пишет Шерех о всём том, что 
опутывает и сдавливает Украину изнутри. Эта жёсткость — от 
любви к родине, от ясности ума, от здравого смысла. Думаю, 
что публично высказанное трезвое отношение Шереха к 
Организации украинских националистов и Украинской 
повстанческой армии, боровшихся в годы И-ой мировой как 
против русско-советской, так и против фашистской оккупа
ции, было в своё время актом интеллектуального и 
профессионального мужества. Да, задачи ОУН и УПА были 
благородны: освобождение Украины, обретение националь
ной независимости. Но Шерех пишет и о нездоровых тенден
циях в украинском освободительном движении: о псевдо

216



элитарности, нормативности, примате слепой веры над 
мыслью... Не эти ли черты так упорно прививали своим граж
данам германская и советская диктатуры? Находясь между 
молотом и наковальней невольно начинаешь жить по их 
железным законам. Есть над чем задуматься.

Шерех пишет: "От нашей эпохи мы усвоили элементы 
массовости воспитания. Мы не усвоили осознания своего 
места в мире. Мы утверждаем: Украина. Мы забываем доба
вить: и мир. Мы учим людей умирать за Украину. К сожале
нию, это тоже нужно. Но почему мы не учим жить за 
Украину?” Книга Шереха далека от дидактики, и, тем не ме
нее, она учит жить. Я не о рецептах или нравоучениях. Учить 
можно и по-другому: примером собственного мышления и по
ступка. В противовес массовым, элитарным или псевдо- 
элитарным теориям Шерех утверждает ценность человека, его 
неповторимость, его силу и хрупкость. Чем свободнее чело
век, тем свободнее его родина. Как научить человека быть 
свободным? Политика себя скомпрометировала. Политика, 
без которой немыслимо становление Украины, нуждается в 
прививке культуры. Шерех утверждает: ”Да, мы ждём, что 
художник будет нашим Моисеем. Для этого он должен по
нять своё время”.

Стихотворение, написанное мною в юности:
Я ни разу не разговаривал 
со старым гуцулом, 
похожим из-за 
барашковой шапки 
на недокуренную сигару.

Спустя несколько лет вновь мелькнуло в одном стихо
творении:

...с гуцулами, 
припаянными к воздуху 
вроде сосулек...

Гуцулы — центростремительны. Штаны у них узкие, 
дудочкой. Когда танцуют, становятся в тесный круг, руки друг 
другу кладут на плечи. В танцах, коломыйках — бесконечные 
повторы. Изменяется лишь темп — с каждым поворотом он 
всё стремительней и стремительней. Кажется, нет такой силы, 
которая могла бы разомкнуть тесный гуцульский круг.

Левобережные украинцы — центробежны. Шаровары у
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них широкие. Песен — на все народы хватит. Когда танцуют— 
любая сцена им тесна.

Ирпень — это память о людях, о лете. О моём пред
последнем киевском лете. О моём приятеле, к которому я в то 
лето наезжал в ирпенский Дом писателей. Приятель работал 
над переводом романа о каком-то африканском диктаторе. 
Он всегда был рад меня видеть. Пожимая мне руку, он часто 
говорил: ’’Как жаль, только что уехал Гелий! Снова вы не 
познакомились” .

Уже после ареста Гелия я узнал, что Гелий считал моего, 
да и своего, приятеля — стукачём, провокатором.

...о воле, о бегстве из-под кабалы, о хвое на зное, о сером 
левкое...

Шерех: ’’Что хорошего может дать Назарет? Назарет был 
глухой провинцией. Оттуда родом Иисус Назарей. Он не 
мыслил категориями Назарета и Самарии и их противо
поставления. Для него существовало человечество, человек, 
мир и Бог. Назарет и Иерусалим стали очагами тысячелетней 
истории. И когда шли на Восток крестовыми походами и 
когда сегодня арабы воюют бомбами с евреями — всё это — и 
многое другое — следствие того, что Назарет утвердил себя 
как центр мира” .

Так не пишут авторы из провинции.

Сперва село близ Черновиц, после их околица — Сад- 
гора. И слово сад и слово гора есть в русском языке. Но, вер
но, во всей России нет ни деревушки, ни околицы с таким име
нем, с таким названием, похожим на сказку.

Вижница. Городок такой. Во сто крат лучше, чем Виш- 
ница. Во сто крат свежей, сочней, терпче.

Я жил на Украине лет с пяти. В детстве я не замечал, не 
осознавал, что живу на Украине. Казалось, город — это нечто 
русское, потому что говорят в нём по-русски, а село — 
украинское, потому что говорят там по-украински. Много 
позже один грузинский поэт сказал мне: отчего ты защи
щаешь украинцев, да они же сами стесняются говорить на 
своём родном языке, их никто не заставляет говорить по-рус
ски. В этих словах есть доля истины. Но думаю, рассуждать
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об этом нужно совсем иначе: до чего же доведён огромный, 
сорокамиллионный народ, если он и впрямь зачастую 
шарахается своего языка? Здесь уместны не упрёки, а жела
ние разобраться в трагизме судьбы украинцев, исторических 
истоках этого трагизма.

Шерех: "Мы в состоянии войны с Россией. Это неопро
вержимый факт, и от исхода этой войны зависит наше быть 
или не быть. И России, в конечном счёте, тоже. Казалось бы: 
нужно изучать врага, нужно найти в нём свою пятую колонну, 
своих К В И С Л И Н Г О В ” .

Боже, до чего же мы довели украинцев, если такая умница 
видит в нас в лучшем случае квислингов?!

Шевченко и Пушкин? Нет, ничего общего. Самая прон
зительная шевченковская тема — детства — у Пушкина 
вообще отсутствует. Скорее уж Шевченко и Диккенс.

Но вот два отрывка, завершающих стихи ленинградца 
Кушнера и киевлянина Стуса.

Сами себе не прощаем слабости.
В счастье есть приторный привкус сладости.
Нам же любовного стыдно вздоха.
Ветер взбивает листву без устали.
Я ни с одною себя не чувствовал 
Так хорошо, как с тобой: так плохо.
Прощай. Не озирайся. Благовють 
про тогосв1тж зустрш1 звютуе 
зелена з1рка вечора. Крихкий 
звереснув яр. Скажи — синочок м\и 
нехай в\ка без мене дов1куе.
Прощай. Не озирайся. Озирнись!!!

Отчего-то в моей памяти эти два отрывка стояли рядом. Я 
отыскал их сейчас в книгах поэтов и переписал. На бумаге они 
не кажутся мне близкими. Но я больше доверяю памяти.

Ирпень — это не слово, это сгусток прозрачной смолы.
Тем же летом Гелий попросил приятеля поехать вместе с 

ним в Москву. Гелию нужно было договориться об участии в 
пресс-конференции, на которой он намеревался публично 
отказаться от советского гражданства. После приятель рас
сказывал, что Гелий очень нервничал, боялся, что за ним сле
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дят, заставлял приятеля идти позади, чтобы засечь воз
можных преследователей. Рассказывая всё это, приятель мор
щился.

А между тем никакой необходимости в преследователях 
не было: ведь рядом с Гелием был приятель.

...о белой вербене, о терпком терпеньи смолы...

Шерех: ’’Шанс Украины — не в отгороженности, а как раз в 
рубежности. Сотни лет мы плачем, что мы чайка при битой 
дороге.2 Эта жалобная песня и вправду хороша... Но шанс 
Украины как раз в том, что она при битой дороге. Что она и 
Европа и Азия. Наша культура вбирала элементы обеих сто
рон света. Было много ориентальных влияний и связей. Их 
нужно отделить, изучить, выделить. Триполье и Иран. 
Византийская прививка тоже была восточной. Шпенглер 
рассматривает византийскую культуру как арабскую. Слово о 
полку Игореве связано не только с нормандскими сагами и 
песнью о Роланде. Оно связано с Библией и эпосами Востока. 
Преступление России не только в том, что она оторвала нас от 
Европы. Она оторвала нас и от Востока. Она взращивала не 
только еврофобство, но и пренебрежение к Востоку” .

Н. Бердяев: ’’Противоречивость и сложность русской 
души может быть связана с тем, что в России сталкиваются и 
приходят во взаимодействие два потока мировой истории — 
Восток и Запад. Русский народ есть не чисто европейский и 
не чисто азиатский народ. Россия есть целая часть света, 
огромный Востоко-Запад, она соединяет два мира” .

Может, мы — две чайки при битой дороге?

Это горы. А это село, затухающее, остывающее. В нем 
школа-интернат. Я в ней учитель. Вечерами я обхожу призе
мистые корпуса, где спят мои ученики, гуцульские дети. В 
коридоре на первом этаже стоят десятки пар детских боти
нок, туфелек, галош, сандалий. Почему сандалий — ведь на 
дворе октябрь? Обувь сношена до белизны. Свисают об
рывки шнурков: узел на узле. Обувь влажная. От неё исходит 
прелый дух кожи, пота, дождя. Вы бы попробовали, глядя на

2. Строка из украинской песни конца XVII — начала XVIII
веков.
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эти ботинки, туфельки, галоши, сандалии — да почему же 
сандалии, ведь на дворе октябрь! — не опереться на перила, 
не расплакаться...

Из сообщений информационных агентств: в народном 
суде Садгорского района г. Черновцы состоялся суд над 
правозащитником Иосифом Зисельсом.

Иосиф — мой друг. Садгора — сказка с плохим концом.

Со времени написания Шерехом своих эссе прошло двад
цать, двадцать пять, тридцать лет. Этого не ощущаешь при 
чтении, потому что талантливое слово преодолевает время. 
Думаю, что и в будущем читатель будет получать наслажде
ние от страстного слова украинского эссеиста. И всё же, на
сколько реализовались прогнозы и устремления Шереха? 
Думаю, что он был прав, делая ставку на человека и куль
туру. Другое дело, что ни в условиях эмиграции, ни на самой 
Украине в силу различных обстоятельств не удалось сделать 
процесс развития культуры непрерывным. И всё же, я думаю, 
на пути утверждения человеческой личности именно в эти 
десятилетия были заложены моральные основы будущих 
национальных свершений Украины. И сделано это было 
прежде всего теми украинскими писателями, поэтами, 
философами, которые, к несчастью, больше известны миру 
как политзаключённые мордовских и уральских лагерей.

В тот день всю тебя, от гребёнок до ног,
Как трагик в провинции драму шекспирову,
Носил я с собою и знал назубок,
Шатался по городу и репетировал.

Эту пастернаковскую строфу Маяковский назвал гениальной. 
Кажется, он был восхищён дыханием, то есть синтаксисом, 
тем, что Пастернак мыслил не строчкой или строчками, а 
сразу целой строфой. Прежде Пастернака это порой удава
лось Фету. Вот, к примеру, его по-германски сумрачная, 
неизъяснимо прекрасная — со скрипом, присвистом, развева
ющимися волосами, уходящая из-под ног строфа из ”На 
качелях” :

И опять в полусвете ночном 
Средь верёвок, натянутых туго,
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На доске этой шаткой вдвоём 
Мы стоим и бросаем друг друга.

Шевченко тоже мыслил не строчками, а целыми перио
дами, зачастую стихотворениями. Я только о дыхании, то есть 
о синтаксисе.

Был конец сентября. Бабье лето. Он заночевал у меня, а 
наутро пошёл к Гелию. Никогда ни до, ни после я не видел его 
таким измятым и чёрным, каким-то ржавым. Когда он при
шёл, Гелия уже не было. Дверь открыли гебисты. Как 
положено, поехали делать обыск у пришедшего. На обыске 
нашли публицистику Гелия. Должно быть, на всякий случай 
готовили для суда факт ’’изготовления и распространения” .

Я знаю, что приятель потом проведывал уже умирающего 
Гелия в больнице. Вот что меня мучит: отчего Гелий так и не 
сказал ему в лицо: подлец, провокатор! Отчего не прогнал его, 
не выгнал в три шеи?

...о друзьях, для которых малы мои похвалы и мои вос- 
хваленья, мои славословья, мои похвалы...

Я бы поставил на этом точку, если бы писал о книге пара
гвайского, кубинского или южноафриканского демократа. Но 
я пишу на русском языке о книге украинца, пишу для тех, кто 
считает себя русскими. У нас накопилось много долгов: перед 
венграми, перед поляками, чехами. Но самый тяжкий, самый 
неоплатный долг у нас перед Украиной. Забудем об этом — 
тем хуже для нас.

Как обещало, не обманывая,
Проникло солнце утром рано 
Косою полосой шафрановою 
От занавеси до дивана.

Это Пастернак. Но я не о нём. Я о '’Жизни Арсеньева” . Эта 
проза пронизана шафрановою полосой грусти, тоски, утрат. 
Из-за этой шафрановой полосы ’’Жизнь Арсеньева” больше 
похожа на витраж, чем на прозу. Очарование поэзии в этих 
косых шафрановых полосах, нереальных, неуловимых, слов
но придуманных не поэтами, а нами, нашим воображением, 
словно нами самими излучаемых.
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ПИСЬМА И ДОКУМЕНТЫ

ПИСЬМО А. СОЛЖЕНИЦЫНА ПРЕЗИДЕНТУ 
США Р. РЕЙГАНУ

11 мая этого года в Белом Доме состоялась встреча Президента 
США Рональда Рейгана с представителями различных течений совет
ской оппозиции. Среди приглашенных был и автор ’’ГУЛАГа” Алек
сандр Исаевич Солженицын. Однако Солженицын от участия во 
встрече отказался. Мотивировку своего отказа он изложил в письме 
американскому президенту. Принять или не принять то или иное при
глашение — личное дело каждого. Но, поскольку в письме 
А. И. Солженицына затронуты вопросы, имеющие безусловное об
щественное значение, мы считаем необходимым полностью опублико
вать это письмо вместе с комментарием известного правозащитника, 
бывшего политзаключенного, редактора журнала ’’Вести из СССР” 
Кронида Любарского.

Президенту США Рональду Рейгану, 3-е мая 1982-го года.

Лично, конфиденциально 

Дорогой господин Президент!
Я восхищаюсь многими аспектами вашей деятельности, раду
юсь за Америку, что у нее, наконец, такой президент, не пере
стаю благодарить Бога, что Вы не убиты злодейскими 
пулями.

Однако, я никогда не добивался чести быть принятым в 
Белом доме — ни при президенте Форде, (этот вопрос воз
ник у них без моего участия), ни позже. За последние месяцы 
несколькими путями ко мне приходили косвенные запросы, 
при каких обстоятельствах я готов был бы принять предло
жение посетить Белый дом. Я всегда отвечал: я готов при
ехать для существенной беседы с Вами, в обстановке, дающей 
возможность серьезного эффективного разговора, — но не 
для внешней церемонии. Я не располагаю жизненным време
нем для символических встреч.

Однако мне было объявлена (телефонным звонком совет
ника Пайпса) не личная встреча с Вами, а ланч с участием 
эмигрантских политиков. Из тех же источников пресса огла
сила, что речь идет о ланче для ’’советских диссидентов” . Но
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ни к тем, ни к другим писатель-художник по русским 
понятиям не принадлежит. Я не могу дать себя поставить в 
ложный ряд. К тому же, факт, форма и дата приема были 
установлены и переданы в печать прежде, чем сообщены мне. 
Я и до сегодняшнего дня не получил никаких разъяснений, ни 
даже имен лиц, среди которых приглашен на одиннадцатое 
мая.

Еще хуже, что в прессе оглашены также и варианты и 
колебания Белого дома, и публично названа, а Белым домом 
не опровергнута формулировка причины, по которой отдель
ная встреча со мной сочтена нежелательной: что я являюсь 
’’символом крайнего русского национализма” . Эта форму
лировка оскорбительна для моих соотечественников, страда
ниям которых я посвятил всю мою писательскую жизнь.

Я — вообще не ’’националист”, а патриот. То есть я люблю 
свое отечество — и оттого хорошо понимаю, что и другие 
также любят свое. Я не раз выражал публично, что жизнен
ные интересы народов СССР требуют немедленного пре
кращения всех планетарных советских захватов. Если бы в 
СССР пришли к власти люди, думающие сходно со мною, — 
и*' первым действием было бы уйти из Центральной Америки, 
из Африки, из Азии, из Восточной Европы, оставив все эти 
народы их собственной вольной судьбе. Их вторым шагом 
было бы прекратить убийственную гонку вооружений, но на
править силы страны на лечение внутренних, уже почти веко
вых ран, уже почти умирающего населения. И уж конечно, 
открыли бы выходные ворота тем, кто хочет эмигрировать из 
нашей неудачливой страны.

Но удивительно: все это — не устраивает Ваших близких 
советников! Они хотят — чего-то другого. Эту программу они 
называют ’’крайним русским национализмом” , а некоторые 
американские генералы предлагают уничтожать атомным 
ударом — избирательно русское население. Странно: сегод
ня в мире русское национальное самосознание внушает 
наибольший страх: правителям СССР — и Вашему 
окружению. Здесь проявляется то враждебное отношение к 
России как таковой, стране и народу, вне государственных 
форм, которое характерно для значительной части американ
ского образованного общества, американских финансовых 
кругов и, увы, даже Ваших советников. Настроение это 
губительно для будущего обоих наших народов.
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Господин Президент. Мне тяжело писать это письмо. Но я 
думаю, что если бы где-нибудь встречу с Вами сочли неже
лательной по той причине, что Вы — патриот Америки — Вы 
бы тоже были оскорблены.

Когда Вы уже не будете президентом и если Вам придет
ся быть в Вермонте — я сердечно буду рад встретить Вас у 
себя.

Так как весь этот эпизод уже получил исказительное глас
ное толкование, и весьма вероятно, что мотивы моего не- 
приезда также будут искажены, - -  боюсь, что я буду вы
нужден опубликовать это письмо, простите.

С искренним уважением
А. Солженицын.

СОПРОВОДИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО, ПОДПИСАННОЕ 
НАТАЛЬЕЙ СОЛЖЕНИЦЫНОЙ.

Александр Солженицын написал конфиденциальное 
письмо Президенту Рейгану, изложив причины, по которым он 
не мог принять предложение на ланч.

Он отказывался комментировать свое решение в ответ на 
многочисленные вопросы прессы, из уважения к Президенту. 
Белый дом сделал одиннадцатого мая краткое официальное 
заявление, так же не сообщив мотивы Солженицына. Ни сам 
он, ни Белый дом не имели намерения публично обсуждать 
ситуацию.

Однако, еще до одиннадцатого мая кто-то из лиц, име
ющих доступ к переписке Президента, неофициально дал 
возможность газете ’’Вашингтон пост” использовать содержа
ние письма. При этом были опубликованы вторичные и 
обойдены главные мотивы писателя, что исказило суть дела. 
Пресса и радио в Соединенных Штатах и Европе широко 
распространили эти сведения. А. Солженицын считает совер
шенно неприемлемым факт произвольного использования его 
личного письма Президенту — и вынужден опубликовать свои 
действительные объяснения.

Подпись: Наталья Солженицына
(Оба письма опубликованы в газете ’’Русская мысль”)

225



К. Любарский

О ПИСЬМЕ А. СОЛЖЕНИЦЫНА 
ПРЕЗИДЕНТУ Р. РЕЙГАНУ

Александр Солженицын отказался от приглашения Прези
дента Рональда Рейгана на ленч в Белом Доме 11 мая 1982 г. 
Поскольку ни у граждан, ни у резидентов США нет юридиче
ской обязанности принимать приглашения Президента, этот 
факт так и остался бы личным делом А. Солженицына и 
Р. Рейгана, если бы А. Солженицын не сделал свои объясне
ния по этому поводу всеобщим достоянием. Объяснения эти 
были многократно переданы радиостанциями, в особенности 
— вещающими на Советский Союз, опубликованы в прессе, 
включая русскую зарубежную. Поступив так, А. Солженицын 
не может быть в претензии, что сказанное им будет обсуж
даться, в том числе публично.

Я не буду много говорить о тоне письма. Но мне пред
ставляется бестактным заявление А. Солженицына, что у него 
нет времени для ’’символических встреч” с Президентом. 
А. Солженицын, очевидно, занят более важными делами. 
Означает ли это, что, в отличие от него, Президент США за
теял встречу с ’’диссидентами” от скуки, не зная, чем бы 
заполнить свой досуг? Как следует понимать приглашение к 
себе в Вермонт, когда Р. Рейган ’’уже не будет Прези
дентом”? Как выражение уверенности, что на переизбрание на 
новый срок Р. Рейгану рассчитывать нечего? Или как любез
ное приглашение заходить лет через шесть? Надо ли пони
мать так, что через шесть лет у А. Солженицына найдется 
время для ’’символической встречи”? Ведь ясно, что эту буду
щую встречу с отставным президентом едва ли можно будет 
рассматривать как ’’серьезный эффективный разговор” .

Наконец, удивительным представляется то обстоятель
ство, что приглашение Президента отклонено не на осно
вании каких-то слов или поступков самого Президента, а на 
основании того, что и как писала вокруг этого приглашения 
американская пресса. После нескольких лет пребывания в 
США можно было бы уже понимать ясно, что американская 
пресса не находится в том же отношении к Р. Рейгану, в каком 
советская находится в отношении к Л. Брежневу.

Но если бы речь шла только о форме отказа, вряд ли бы 
стоило обсуждать этот вопрос публично. К сожалению,
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содержание письма более чем соответствует форме.
Трудно поверить, что письмо написано человеком с чув

ством ответственности, когда читаешь в нем об американских 
генералах, ’’предлагающих уничтожить атомным ударом — 
избирательно русское население”, о ’’значительной части” 
советников Президента, ’’финансовых кругов” , ’’образован
ного общества” США, ’’враждебно относящихся к России как 
таковой, стране и народу” . До сих пор такое приходилось 
читать лишь на 9-й странице ’’Литгазеты” , в комментариях 
Юрия Жукова, да — в последнее время - в телеоткровениях 
о. Дмитрия Дудко.

Хотелось бы знать источник информации А. Солже
ницына. Имеет ли он твердые основания для столь серьезных 
заявлений?

Вполне возможно, что когда-то какая-то американская га
зета опубликовала мнение какого-то генерала о том, как рас
правиться с ’’этими русскими”. Публикация бредовых мнений 
— неизбежная плата за свободу прессы. Публиковались в аме
риканской прессе и дикие антиамериканские заявления, а 
недавно даже было объявлено, что Второе Пришествие 
Христа уже произошло.

Но А. Солженицын явно дает понять, что он имеет в виду 
не случайный безответственный бред. Нет, его ’’американ
ские генералы” намеренно поставлены бок о бок в одной 
фразе с ’’советниками Президента”, чтобы ни у кого не оста
валось сомнения, что это такие генералы, которые не только 
хотят, но и реально могут уничтожить атомным ударом рус
ский народ.

Но если прав в своем утверждении А. Солженицын, то 
совершенно прав и Л. Брежнев, устанавливая свои ракеты всех 
радиусов действия, наращивая число боеголовок. Не смог 
накормить население — пусть хоть от атомной смерти спасет. 
Ведь мало нам утешения в том,что А. Солженицын вроде бы 
отделяет самого Президента от массы ненавистников Рос
сии. Что может сделать один человек, даже Президент, если и 
его советники против него, и генералы тоже, и финансовые 
круги, и образованное общество? Да может быть и сам Прези
дент на самом деле такой же, как и они, и дело тут лишь в 
старой крестьянской вере в доброго царя и плохих мини
стров? Будет очень нераспорядительно со стороны 
А. Маковского не опубликовать в следующем номере ’’Лит
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газеты” цитаты из А. Солженицына в рубрике ”Это говорят 
они сами” .

Что ж, это дешево стоит — походя сказать злую неправду 
об обществе той страны, которая дала тебе приют. Завтра с 
обыском не придут. Я лишь просил бы американцев, чита
ющих письмо А. Солженицына, воспринимать его слова об 
американском обществе как его сугубо частное мнение, а не 
как выражение точки зрения ’’значительной части ” русских.

Но не только о ’’значительной части” американцев имеет 
А. Солженицын нелестное мнение. Оно — хотя и по другим 
причинам — распространяется и на многих советских право
защитников, иначе говоря — ’’советских диссидентов” и 
’’эмигрантских политиков”, если употреблять выражения, 
использованные самим А. Солженицыным.

Нежелание поставить себя ”в ложный ряд” с этими ’’поли
тиками” и ’’диссидентами” названо в самом начале письма, и 
трудно избавиться от впечатления, что это-то и есть главная 
причина отказа от приглашения. Думается, что нашлось бы 
время даже и для ’’символической встречи” , если бы эта 
встреча была ’’отдельной” .

А. Солженицын сообщает, что ”по русским понятиям” 
’’писатель-художник” не принадлежит ни к ’’политикам”, ни к 
’’диссидентам”. Я отрицаю за А. Солженицыным право на 
монопольное определение того, что является, а что не явля
ется ’’русским”. Напомню здесь лишь несколько имен рус
ских писателей, которые не боялись поставить себя ”в лож
ный ряд” с политиками: А. Радищев, К. Рылеев, А. Грибоедов, 
Ф. Тютчев, Н. Чернышевский, А. Герцен, Н. Огарев... Все они 
— политики самых различных, подчас противоположных 
направлений, а последние двое — даже ’’эмигрантские поли
тики” . Стоит сказать и о столь часто вспоминаемом сейчас 
Ф. Достоевском, посвятившем значительную часть своего 
’’Дневника писателя” чисто политическим темам (даже если 
не говорить о его ’’петрашевской” юности). Список же рус
ских писателей, которые на нынешнем языке были бы на
званы ’’диссидентами” , даже боязно и начинать. А. Пушкин 
был бы в их ряду далеко не первым. Следовательно, ’’русские 
понятия” далеко не так уж однозначны, как это представ
ляется А. Солженицыну.

Да и полно — всегда ли так чурается А. Солженицын 
стоять ”в ряду политиков”? Что такое многочисленные вы
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ступления А. Солженицына последних лет в западной и 
эмигрантской прессе: ’’Коммунизм у всех на виду — и не 
понят” , ’’Чем грозит Западу плохое понимание России” , 
’’Скоро все увидим и без телевизора” и др. — это все худо
жественная литература, belle-lettre? Это — не политика? 
Публичные выступления о радиовещании на Советский Союз
— тоже не политика, а художественная литература? Да и само 
это письмо Р. Рейгану с разъяснением, что будет сделано, 
’’если бы в СССР пришли к власти люди, думающие сходно” с 
А. Солженицыным — это опять литература?

Значит дело все не в том, что в ряду с политиками, а в том
— с какими политиками! И вот тут, к сожалению, приходится 
поставить не поставленные А. Солженицыным точки над i. С 
кем почувствовал себя А. Солженицын ”в ложном ряду”? 
Например, вот с кем:

С Георгием Винсом — человеком, представляющим за 
рубежом Церковь Евангельских Христиан-Баптистов, которая 
сейчас подвергается в СССР самым жестоким ударам 
властей. В ГУЛАГе сейчас около 150 членов этой Церкви.

С Людмилой Алексеевой — человеком, которого просила 
представлять ее за рубежом Московская Хельсинкская груп
па, положившая начало всемирному Хельсинкскому движе
нию. В ГУЛАГе сейчас большинство членов Московской 
группы.

С Петром Григоренко — старейшим участником право
защитного движения в нашей стране, одним из его осново
положников: зарубежным представителем Украинской Хель
синкской группы. Вся Украинская группа — сейчас в ГУЛАГе.

С Валерием Чалидзе — человеком, которому доверила 
право на зарубежное издание ’’Хроника текущих событий”, 
самый старый и авторитетный орган правозащитного движе
ния. Многие редакторы ’’Хроники” — тоже в ГУЛАГе.

С Айше Сеитмуратовой, которую послал за рубеж гово
рить от его лица многострадальный крымскотатарский народ. 
Народ, сосланный целиком.

Большинство ’’политиков” — сами в прошлом острови
тяне ГУЛАГа.

Создается впечатление, что А. Солженицын вообще не 
хочет быть ни в каком ряду — лишь ’’отдельный” , без неудоб
ных свидетелей, разговор устроит его. О чем же собирался 
говорить ’’писатель-художник” наедине с Президентом США?
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Какой "серьезный эффективный разговор" хотел бы он с ним 
иметь? Неужели же о связи литературы и кино?

Что касается "эмигрантских политиков” , то теперь, когда 
ленч состоялся, известно, о чем они говорили, ибо они гово
рили — прилюдно. Прежде всего и более всего — о полит
заключенных. О том, чтобы крупнейшая демократическая 
страна мира сделала все возможное, чтобы помочь пресле
дуемым, спасти погибающих в лагерях — за слово, за убежде
ния, за веру. В этом разговоре А. Солженицын не пожелал 
участвовать. Он предпочел сделать так, чтобы мировая пресса 
обсуждала не знаменательный факт первой встречи Прези
дента США с представителями всех течений советской оппо
зиции, а разразившийся вокруг его собственной личности 
скандал.

Два года назад Н. Струве в "Вестнике РХД" обвинил 
соотечественников в "неблагодарном, а потому и неблаго
родном" отношении к А. Солженицыну. Он поставил вопрос: 
чем это объясняется? Его ответ был на удивление прост: 
"зависть”. Почему-то, однако, завидовать А. Солженицыну 
стали лишь тогда, когда он начал выступать с открыто 
политическими и определенно тенденциозными заявлениями 
и статьями, а не тогда, когда он создавал свои книги, навечно 
вписавшие его в историю русской литературы. Тогда — не 
завидовали. Тогда — гордились и почитали, перепечатывали 
на машинке его книги, передавали из рук в руки странички, 
глотали за одну ночь. Тогда — садились за них в тюрьму, а 
другие вслед за ними — все равно перепечатывали и пере
давали. Уважительную память о тех, кто сам ушел в ГУЛАГ, 
чтобы солженицынское слово о ГУЛАГе прошло по стране — 
не грех бы и сохранить. По грустным обстоятельствам нашей 
страны без них А. Солженицын не стал бы Солженицыным.

Восемь лет назад, в 1974 г. А. Солженицын пожертвовал 
все свои гонорары от "Архипелага ГУЛАГ" Фонду помощи 
политзаключенным, носящему в людской памяти его имя. 
Помощь Фонда — неоценима. Но кому, как не А. Солже
ницыну, понимать, что человек жив не единым хлебом, и те, 
кому предназначены деньги Фонда, — не просто "несчаст
ненькие", но заключенные политические, которые отдали 
свою свободу ради защиты определенных идей. Уважение к 
этим идеям для них не менее важно, чем материальная под
держка. А для многих — гораздо важнее.
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Именно эти люди — на Западе их называют ’’диссиден
тами” — эти нынешние, бывшие или будущие обитатели 
ГУЛАГа просили ’’эмигрантских политиков” говорить от их 
имени миру. В том числе Президенту США.

Я бы задал вопрос, прямо противоположный тому, что 
задал Н. Струве: чем объясняется такое неблагодарное, а 
потому неблагородное отношение писателя к своим сооте
чественникам?

В части седьмой ’’Архипелага ГУЛАГ” А. Солженицын со 
щемящей откровенностью рассказывает о том, как, читая 
письма читателей ’’Ивана Денисовича”, он вдруг ощутил, что 
”за десять лет потерял живое чувство Архипелага” .

Мне кажется, все дело в том, что сейчас Александр Исае
вич Солженицын потерял живое чувство Архипелага вновь — и 
на этот раз более глубоко и серьезно.

Мне тоже было тяжело писать это письмо.
20 мая 1982 г. Кронид Любарский

Редактор бюллетеня 
’’Вести из СССР”, 

в прошлом — один 
из распорядителей 
’’Солженицынского 

Фонда”
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ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО РЕДАКЦИИ 
ЖУРНАЛА ’’КОНТИНЕНТ”

Уважаемые редакторы!
Это письмо — результат долгих и нелегких размышлений 

и яростных споров. Однако сильнее разногласий оказалась 
необходимость — напомнить Вам о том, что единство в 
противостоянии не может быть сохраняемо любой ценой; 
те, кто надеются на всеобщее бесконечное терпение и мол
чание ради единства, должны однажды понять, что 
пользоваться ими можно лишь до некоторого предела.1

К сожалению, наши попытки сохранить видимость благо
получия в правозащитном движении — ради единства — 
понимаются Вами явно неправильно: как наше согласие со 
всем тем, что происходит на страницах Вашего журнала. 
Правда, мы уже не раз обращали Ваше внимание на безответ
ственные выступления редакции ’’Континента” . Однако эти 
наши попытки не принимались Вами во внимание — скорее 
всего, из-за их келейности и достаточно явно преобладающих 
увещевательных интонаций. Безусловно, мы отдаем себе 
отчет в степени собственной вины: будь мы более взыска
тельны к Вам в последние 5 лет, возможно, нам не пришлось 
бы теперь столь громко и резко говорить о просчетах ’’Конти
нента”, которые вселяют в нас чувство глубокой тревоги за 
редакцию, быстро теряющую, на наш взгляд, способность 
поддерживать духовное единство в среде эмигрировавших 
правозащитников и литераторов. Более того — создается 
впечатление, что Ваша редакция давно уж не стремится к 
этому, и даже, напротив, тратит немало пылу на разжигание 
излишних страстей — и не только в среде эмигрантов. Участи
лись случаи применения недозволенных мнимополемических 
выпадов против борцов за права, оставшихся в СССР.

Итак: что вызвало появление этого нашего письма?
Прежде всего — пренебрежение традиционными этиче

скими и эстетическими ценностями, которое год от года 
становится все более заметным в ’’Континенте” . (Кстати, хотим 
заметить: употребление нами выражений ’’Ваш журнал” ,

1. Цитата из книги Эдуарда Кузнецова ’’Мордовский марафон”: с 
этой мыслью мы полностью солидарны.
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’’Ваша редакция” не случайно. Они даются нам тем больнее, 
что мы прекрасно помним, с какой уверенностью и теплотой 
мы пользовались местоимением ’’наш” в первые два года 
существования ’’Континента” : ’’наш журнал”, ’’наша редак
ция” ...). Конечно, эстетические срывы возможны и объяс
нимы; к тому же они, безусловно, требуют специального раз
говора. Однако эстетические принципы, которые вполне 
могут быть предметом дискуссии, зачастую соседствуют, а то 
и пересекаются на страницах журнала с этическими. И хотя 
среди нас есть и профессиональные литераторы, и профес
сиональные журналисты, мы говорим здесь только об этиче
ских нормах, явное пренебрежение которыми ’’Континент” 
демонстрирует нам всё нагляднее.

В частности, речь идёт о некоторых странностях в под
боре редакционного портфеля. Чем можно объяснить, к при
меру, многолетнее нежелание редакции печатать стихи 
Ю. Кублановского? И если они в конце концов появились на 
страницах ’’Континента” , то словно под неким давлением, 
будто шаг этот для редакции вынужденный: ’’Метрополь” и 
’’Вестник РХД” опубликовали, и мог появиться вопрос, почему 
несколько лет задерживали в ’’Континенте” ... Еще более 
странным выглядело очевидное нежелание редакции печа
тать превосходные — на наш взгляд — вещи Юлии Вознесен
ской. И это тогда, когда она находилась за колючей прово
локой! Зато в тот же период страницы журнала предостав
лялись стихам откровенно слабым, а некоторые из них даже 
выносились на обложку! Как соотнести эти факты с посто
янно декларируемым обещанием редакции печатать в пер
вую очередь произведения литераторов, живущих в России, — 
нам непонятно.2

Но этого мало. Наша озабоченность подобными и некото
рыми другими тенденциями ’’Континента” чаще всего не до
ходит до его страниц, а если и доходит, то лишь для того, 
чтобы дать редакции очередной повод ’’одёрнуть” нас, неред
ко с преобладанием раздражения над аргументацией, а порой 
с применением недозволенных приёмов. Не напоминает ли

2. Можно было бы назвать и других писателей, которых "Конти- 
нент” не хотел печатать в последние пять лет по неясным причинам — 
например, Владимира Корнилова.
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Вам, уважаемые редакторы, такой стиль полемики излюблен
ные методы советской ’’партийной” печати? А ведь наша 
озабоченность, хоть вы и пытаетесь в ней отыскать иной раз 
побочный смысл, продиктована лишь одним: тревогой за 
правильность нравственной ориентации в некоторых Ваших 
выступлениях и дискуссиях — касаются ли они отдельных 
лиц (Синявского или Копелева, Эткинда или Плюща) или 
проблем (будь то оценка власовского движения или попытка 
’’по-новому” взглянуть на судьбу и личность Марии Спири
доновой).

Ваша увлеченная переориентация, весь курс Вашей редак
ционной практики последних лет оказался обескураживающе 
последовательным. Когда ’’Континент” ’’добрался” до Корнея 
Чуковского, а затем, не дав читателю передышки, до Лидии 
Корнеевны Чуковской (№№ 25 и 27), мы даже не удивились. 
Просто мы вдруг со всей очевидностью поняли, что наше 
нежелание ’’выносить сор из избы” может сослужить ’’Конти
ненту” плохую службу; ещё немного — и поступательное 
движение журнала в том же направлении остановить никому 
не удастся. А журнал занимает в общественной жизни такое 
положение, что при необратимости этого движения он был бы 
не просто потерян для нашего сообщества, но и причинил бы 
ему большой ущерб.

Упомянутые публикации ’’Континента” , касающиеся семьи 
Чуковских, явились как бы квинтэссенцией Вашей редактор
ской деятельности за несколько последних лет. Подробный 
разбор этих материалов не входит в нашу теперешнюю 
задачу. Однако, состоявшись, такой разбор неизбежно при
вёл бы к выделению двух основных аспектов, которые обхо
дить молчанием и дальше — непозволительно.

Первый из них относится к условиям нашей работы и 
жизни в России, к нашим взаимоотношениям с лучшей частью 
отечественной интеллигенции, без поддержки которой право
защитное движение не могло бы ни возникнуть, ни — тем 
более — продолжаться вот уже более полутора десятков лет. 
Едва ли этому утверждению нужны доказательства. Казалось 
бы, именно его и должны были бы взять редакторы ’’Кон
тинента” в качестве одного из главных принципов для своей 
работы. Однако на практике выходит иначе.

Наблюдая за тенденциями ’’Континента” , наши друзья 
здесь, в России, всё чаще убеждаются в том, что их содей
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ствие правозащитному движению ’’вознаграждается” в жур
нале то низкой иронией, то шельмованием, то грубыми окри
ками или абсолютно безосновательными обвинениями. 
Можно ли после этого упрекать их, если сочувствие нашему 
делу сменяется в них безразличием? Вас же, по-видимому, 
такое положение не слишком беспокоит — во всяком случае, 
значительно меньше, чем в шестидесятые годы, когда Вы 
сами жили в СССР. Нынешнее Ваше отношение ко вчераш
ним друзьям и помощникам часто — увы, слишком часто, 
чтобы можно было говорить о случайности, — отношение это 
всё откровеннее строится теперь по принципу: ’’Мавр сделал 
своё дело...”

В связи с этим мы считаем совершенно необходимым 
предостеречь Вас от соблазна, одолевающего, вероятно, не 
одних Н. Дюжеву с Н. Горбаневской. Раздавшийся со стра
ниц ’’Континента” призыв к тому, чтобы ’’такого рода рас
сказы о ’замечательных людях’ (как ’Белый волк’) постоянно 
печатались ’Памятью’ ”, — затея весьма опасная и дурно 
пахнущая. Такая ”ЖЗЛ наизнанку” принесла бы её инициа
торам славу весьма сомнительного свойства.

Второй аспект — непосредственно наше отношение к 
выступлениям Н. Дюжевой и Н. Горбаневской по поводу 
обсуждаемых публикаций сборника ’’Память”.

Прежде всего: мы полностью солидарны с той характе
ристикой, которую Лидия Чуковская дала рецензии Н. Дюже
вой. Нас тоже привели в недоумёние некоторые образчики 
литературоведческих изысканий критикессы, в частности — 
её попытка представить Корнея Чуковского как ’’собиратель
ный образ советского лубка” (?) или утверждение, что лишь 
’’благодаря своей дочери, Лидии Корнеевне, он как бы при
обрёл новый кредит посмертного морального доверия”. Но 
если стиль и смысл подобной фразы могут вызвать лишь 
сожаление, то выражения типа "личность спряталась за двой
ным экраном” вызывают чувство, которое мы не назовем 
брезгливостью только из опасения обидеть Н. Дюжеву. 
Чересчур уж оно напоминает пресловутое ’’двойное дно” — 
излюбленное словосочетание литгазетчиков и кочетовых с 
Шевцовыми...

Открытое письмо Лидии Корнеевны было достаточно 
исчерпывающим, оно содержало квалифицированный анализ 
не всегда внятных и грамотных упражнений рецензентки,
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поэтому нет нужды останавливаться на них ещё раз. Нам каза
лось, что публикация ’’Континентом” Открытого письма 
Л. Чуковской явилась бы достойным завершением этой 
’’дискуссии” — достойным и для читателей, и для самой 
редакции. Ну, действительно: ведь не амбиции же должны 
ставиться во главу угла, когда речь идёт о хотя бы формаль
ном соблюдении этических норм и восстановлении справед
ливости.

Но не тут-то было! По-видимому, редакция ’’Континента” 
давно уже не считает нужным оставлять последнее слово за 
теми, кто прав, — конечно, в тех случаях, когда правота эта 
идет вразрез с мнением некоторых сотрудников редакции. 
Так получилось и на сей раз. Заботясь о ’’сохранении лица” , 
журнал предпочел поместить ’’ответ” , уровень которого 
вполне соотносим с уровнем рецензии, отстаиваемой ’’Конти
нентом” вопреки собственным декларируемым принципам и 
даже вопреки здравому смыслу.

Н. Горбаневская, автор ответного слова, выступает на сей 
раз в нескольких ролях. И в первую очередь — ’’как пред
ставитель редакции сборника ’Память’ ” . Здесь мы вынужде
ны отметить явное завышение представительских прав. Вы
полняя технические и издательско-правовые функции, Н. Гор
баневская не наделена полномочиями выступать от имени 
редакции ’’Памяти” по существу содержащихся в сборнике 
материалов. И уж тем более не уполномочена Н. Горбанев
ская защищать редакцию ’’Памяти” от раздающихся из Рос
сии критических замечаний.

Кроме того: сказано в ответном слове, что ’’Континент” , 
как всякий свободный журнал, предоставляет своим рецен
зентам свободу ’’высказывать их мнения о разбираемых ими 
книгах”. Однако в данном случае свободное мнение Н. Дюже
вой поддержано официальным представителем ’’Конти
нента”; даже если бы мы забыли об этом, Н. Горбаневская не 
преминула напомнить о своей должности ответственного 
секретаря редакции. Говоря же о свободе мнений, мы, все
цело поддерживая этот принцип, тем не менее считаем, что 
следование ему отнюдь не обязательно должно означать, к 
примеру, появление панегирических отзывов о трудах Геб
бельса или об известной записке В. Емельянова в ЦК КПСС.

И. Горбаневская не ограничивает себя уже перечислен
ными ролями — представителя ’’Памяти”, редакционного
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работника ’’Континента” и адвоката Н. Дюжевой. Выступает 
она и в собственной роли: ’’Мне лично... рецензия Н. Дюже
вой”, в том числе и ’’место о воспоминаниях Шварца и Панте
леева кажутся глубоко верными”. Все эти роли, вольно или не
вольно, затеняют истинную позицию Н. Горбаневской. И всё 
же эта позиция нет-нет, да и проглядывает — например, в 
желании выдать собственное впечатление, подкреплённое 
официальным статусом сотрудника ’’Континента” , за некое 
общепринятое суждение. Мы говорим, в частности, о попытке 
Н. Горбаневской так представить читателю вторую книгу 
’’Записок об Ахматовой” Л. Чуковской, будто в ней ”из под
текста в текст прорывается образ, невероятно похожий на Чу
ковского из ’Белого волка’ ” . Связана ли сия эксцентричная 
трактовка с творческой манерой самой Н. Горбаневской или 
же она выражает мнение ’’Континента” , — нам неведомо. 
Полагаем, однако, что именно в данном случае была бы более 
уместной оговорка ’’мне лично кажется” — вместо безапелля
ционного утверждения. Никому из читающих здесь, в России, 
вторую книгу ’’Записок об Ахматовой” почему-то не показа
лось то, о чем с такой убеждённостью пишется в Париже. 
Впрочем, мы понимаем, что для некоторой части сотруд
ников ’’Континента” подобный аргумент более чем спорный...

Редакция ’’Памяти” предоставила Н. Горбаневской доста
точно широкие, но всё-таки ограниченные полномочия. 
Расширять их, используя дальность и затруднённость связи, 
— недостойное занятие. С другой стороны, редакция ’’Конти
нента” имеет все права и возможности для осуществления 
соответствующего контроля, но почему-то пренебрегает этой 
своей обязанностью. К сожалению, обсуждаемый эпизод — 
не случайность. Журнал, призванный отстаивать интересы 
своих соотечественников в России, и в первую очередь — 
участников правозащитного движения, всё чаще и чаще 
заносит за рубежи этих интересов.

И последнее. Нашим Открытым письмом мы вовсе не 
предлагаем тему для новой дискуссии. Дискуссию мы не 
начинаем, потому что мы её не хотим. С другой стороны, Вам, 
уважаемые редакторы, вовсе не обязательно всеми силами 
пытаться доказывать беспочвенность наших упрёков: мы уве
рены, что для Вас это не составит труда — при нынешних Ва
ших тенденциях, которым отчасти и посвящено это письмо. 
Многие здесь, в России, продолжают считать ’’Континент”
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представляющим русское правозащитное движение за рубе
жом. И если это действительно так, никакого спора между 
нами не нужно: достаточно того, что Вы просто к нам при
слушаетесь. Если же ’’Континент” — журнал только эмигрант
ский, то какая бы то ни была дискуссия тем более бессмыс
ленна. Мы призываем Вас лишь к одному: подумать! Поду
мать над тем, почему могло появиться это письмо, что тому 
причиной: вздорная скандальность некоторой части россий
ских правозащитников, по непонятной причине вдруг наки
нувшейся на заслуженную редакцию, или же все-таки какое- 
то неблагополучие в редакции? И когда Вы будете обдумы
вать этот вопрос, — пожалуйста, вспомните: ведь ещё не так 
давно мы все вместе выражали своё недоумение по 
поводу тех, кто, перелетев границу и оказавшись ’’под чужим 
небосводом”, почему-то быстро перестал понимать оставших
ся в России. И обсуждая это, каждый из нас был уверен, что 
уж его-то минует чаша сия, и если нам и придётся уехать, то 
уж память-то наша останется при нас...

Нам очень больно напоминать Вам об этом. Но 
приходится.

Открытое письмо подписано группой правозащитников и 
литераторов, часть из которых — авторы и редакторы Сам
издата, а. также бывшие сотрудники сборника ’’Память” . По
скольку обнародование полного перечня имен подписавших
ся дало бы обильную пищу сыску, шестеро из поддержавших 
Открытое письмо решили ограничиться своими подписями.

Публикация Открытого письма поручается А. Д. Синяв
скому. Задержка публикации была вызвана надеждой на то, 
что редакция ’’Континента” в конце концов найдет в себе 
мужество признать, хотя бы частично, справедливость обра
щенных к ней критических замечаний. Но ожидание этого 
слишком затянулось.

Ноябрь 1981 — Апрель 1982
Пинхос Подрабинек, Игорь Промыслов, 

Владимир Гершуни, Татьяна Трусова, 
Виктор Гринёв, Юрий Диков
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