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V O R W O R T  

Der ~Abend bei Rosumovsky" lst ein Fragment der Biographie 

einer denkw~rdigen Gestalt des alten Wien an der Schwelle des 

19. Jahrhunderts. 

Graf Andreas Rosumovsk, einer der gl~nzendsten Diplomaten 

des Zarenreiches, war der Nachkomme eines einfachen ukraini 

schen Kosaken Kyrlo Rosmovsky, der als G~nstling der Kaiserin 

Elisabeth bis zur W~rde eines Hetmans der Ukraine emporstieg. 

Im Jahre 1764 wurde er f~r die Befreiungsaktion seines Vater 

landes von den Unterdr~ckung, die er mit Hilfe Frankreichs 

drchf~hren wollte, von Katharina II. abgesetzt. 

Haptgegenstand der Erz~hlung bildet nun eine Episode, die 

sich am Tage der Erschie~ung des Prinzen von Enghien auf 

Napoleons Befehl in Vincennes (21. 3. 1804) nd ein Jahr vor dem 

Ausbruch des dritten Koalitions-Krieges gelegentlich st~ndig bei 

Rosmovsk veranstalteter Kammerkonzerte, an denen auch 

L. van Beethoven teilnahm, abspielte; die uneingestandenen bei 

.beiden vorhandenen Sympathien f~r den Aufbruch der revolutio 

q~ren Demokratie, die den Fahnen ,des berittenen Robespierre" 

folgte, treten bei Beethoven in seiner IX. Sinfonie und bei Rosu 

movsk in einem Afflammen seines krainischen Patriotismus 
z Tage. 

J r i j  K o s s a t s c h ,  geboren 1909 in der West-Ukraine, ver 
tritt die neoromantische Richtung in der ukrainischen Literatr 
der Gegenwart. Sein Werk umfa~t Gedichte, Novellen (,Faden 
der Ariadne", ~Die 13-Sektion", ~Die zaberhafte Ukraine", ,Noc 

trno b-moll'), Romane (,Nebeld~nste", ~Chmelnytzkyj am Rubi 
kon", ~Eneas und das Leben der anderen'), wie ach Dramen 

,Die Belagerung", ~Cyrce von Lolleo", ~Das Jahr 1825", ~Der 

Feind" u. a. m.). Die Erz~hlung ~Abend bei Rosumovsky" wurde 

dem Novellenband ~Die zauberhafte Ukrane" entnommen; sie 

war in den Jahren der deutschen Besetzung der Westukraine 

verboten. 





J r i j  K o s s a t s c h  

A B E N D  B E I  R O S U M O V S K Y  

F r a g m e n t  

Der Vorfr~hling des Jahres, das in Wien unter dem Zeichen von 
Cherubinis ,,Anacreon", schlechtem Papiergeld und amtlichen Gottes 
diensten f~r die Seelenruhe K~nig Ludwigs und Marie Antoniettes 
begann, war neblig und st~rmisch. Die Eisschollen auf der Donau waren 
l~ngst vorbeigewandert, im Park von Sch~nbrunn und in den G~rten 
der Montecuccolli zeigten sich sch~chtern gr~ne Knospen; dessen unge 
achtet froren, ihrem heiligen Josef treu, die St~rche auf den Wiesen 
hinter dem Prater. Der Berliner Gast, der Erflnder Jakob Degen mu~te 
aus R~cksicht auf das schlechte Wetter die Vorf~hrungen seiner fliegen 
den Ballone verlegen, was das ,Wochenblatt f~r au~ergew~hnliche und 
gew~hnliche Nachrichten" zugleich mit der Ank~ndigung der neuen Oper 
Abt Voglers, ~Somari" (eigens f~rs Burgtheater geschrieben) und der 
Verleihung des Ordens vom Goldenen Vlie~ an Graf Stadion zur Kennt 
nis brachte. Die Modehelden hatten Angst, im Spr~hregen die durch den 
Lykurg des Caf~ Frascati - Thierry herausgebrachte letzte Pariser 
Neuheit, den hohen Hut, den Zylinder, aufzusetzen. 

An einem der regnerischen Abende dieses Vorfr~hlings, am 21. M~rz 
des Jahres 1804, ging ein unansehnlicher Mann die Landstra~e hinauf. 
Unansehnlich deshalb, weil der dunkle, etwas abgetragene Rock und der 
leichte nach hinten geschobene Hut ihn durch nichts aus der Menge her 
aushoben, die weder Regenwetter noch Wind achtend nicht nach Hause 
eilte, sondern auf den Stra~en herumstand. Sie betrachtete die kronen 
und wappengeschm~ckten Kutschen und Berlinen, die mit Laternen und 
riesenhaften Lakeien auf den Trittbrettern schnell eine nach der andern 
dahinfuhren. Die sch~nen Pferde schnoben in der Feuchtigkeit, klirrten 
mit dem silbernen Pierdegeschirr und schlugen t~nzelnd mit ihren Hufen 
das Pflaster. Unter den R~dern hervorspritzende Schmutzstrahlen trafen 
Kleid und Antlitz der Gaffer, die sich bem~hten, die Ardenner des 
F~rsten Lichnowsky von den Arabern des Grafen Esterhazy, die Kutsche 
der Prinzessin Fefe Palmi vom Landauer der Gr~fin Krasinska zu unter 
scheiden. Es w~re jedoch vergebens gewesen, in den Augen der Menge 
jene boshaften und feindseligen Funken zu suchen, die noch vor nicht 
allzu langer Zeit vor Bastille und Tuilerien zur Lohe entfacht worden 
waren. Die Blicke der Wiener Gaffer waren friedfertig, g~tig und keines 
wegs feindselig. 
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Der Mann im dunklen Rock umging sie yer~chtlich; wurde es ihm 
aber l~stig, sich durch das Gedr~nge zu winden, schritt er auf die andere 
Seite der Stra~e hin~ber, wo es nicht so voll war. 

~Unsinn, f~rchterlicher Unsinn . . .  dumme Stadt . . . ungebildete 
Leute . . .  Fabrikanten von Zuckerwasser . . .  solange die Wiener nur 
Wurst und Bier haben, werden sie nicht rebellieren . . .  Ruhe, selige uhe 
Ihrer Apostolischen Majest~t . . . "  konnte jedwed~r, der zugeh~rt h~tte, 
vernehmen, denn der Mann sprach nicht allzu leise mit sich selbst, ging 
nicht zu schnell, auch nicht zu langsam, stie~ den Stock mit silbernem 
Griff aufs Plaster und k~mmerte sich nicht um die Wagen noch um die 
Vorreiter, die nach gutem, alten Brauch ihr ~gare" riefen. 

Plotzlich lief ihm neben einer Laterne, die m~hsam mit ihrem gelben, 
~ligen Dochtauge blinzelte, ein schw~rzliches M~nnlein in den Weg, be 
laden mit Ledertaschen und Mappen. 

,,Herr Rat, mit Ihrer Erlaubnis", er nahm die Pfeife aus dem Mund, 
~Schnitte, Kupferstiche in gro~er Auswahl und pr~ziser Arbeit, der besten 
K~nst ler . . . "  

Es war unklar, warum der Wanderkr~mer mit seinen Holzschnitten 
auf den Einfall kam, just diesen Menschen anzuhalten und ihn noch da 
zu Herr Rat zu nennen. Weder sein Anzug noch sein Gesicht verrieten 
Wohlhabenheit und den Wunsch, die verehrlichen W~nde seiner Behau 
sung mit Bildern zu zieren. Doch der Mann im dunklen Rock blieb stehen 
und schien im ersten Augenblick nicht zu begreifen, was man von ihm 
wolle. Der H~ndler, wahrscheinlich ein M~hrer oder Venezianer, sprach 
mit schlechtem Akzent und sein K~ufer war schwerh~rig. Sein St~ckchen 
unter die Achsel zw~ngend schob er die Unterlippe etwas vor und hielt 
die Bilder mit kurzen, behaarten Fingern gegen das armselige Licht der 
Laterne. Der H~ndler hieb seinen Hut auf die pechschwarzen Locken und 
besah den Herrn mit feurigen, wie Kohlen gl~henden Auglein. Und da 
war auch etwas zu sehen. Der Herr im dunklen Rock mit gelben Kn~pfen 
war wirklich h~chst sonderbar. Ein nachl~ssig gebundenes, rosarotes 
Halstuch verdeckte den Kragen des Hemdes. Der braune Samtrock war 
sehr schlecht und f~r die kr~ftige, etwas gebeugte Gestalt seines Eigen 
t~mers etwas zu eng geschnitten. Was f~r ein grimmiger Herr -- dachte 
der Kr~mer. Das Antlitz barg etwas Tierhaftes, Ungeheures, aber Anzie 
hendes. Es war gut und schrecklich zugleich. 

~Fin L~we, ein wahrhafter L~we." Eine breite, platte Nase, ein scharf 
geschnittener Mund, Falten am Kinn, schwere Kinnladen, die Wangen 
durch Blatternarben entstellt. Ein brauner L~wenrachen, ein zorniges, 
erbostes L~wenhaupt. Noh nie hatte der Kr~mer solch merkw~rdigen 
Menschen gesehen. Er ~rgerte sich, ihn angehalten zu haben. Ihm fehlte 
jedoch die Kraft, sich zu bewegen. Die Pfeife erlosch. Man h~tte ohne 
Ende stehen und schauen, man h~tte den Hut abnehmen und jedes 
Zucken der Brauen, jedes Aufblitzen der tiefliegenden Augen erhaschen 
m~gen. Etwas Au~ergew~hnliches lag in allem und der H~ndler f~hlte, 
wie ihn G~nsehaut von den Fersen aus ~berlief. W~rde ihm dieser Herr 
befehlen, ihm ins Ungewisse zu folgen, er ginge ohne sich zu bedenken. 
Aber der stand noch immer mit zusammengepre~ten Lippen da und wart 
ver~chtlich die Bl~tter durcheinander: Wiener und Salzburger Ansichten, 
Landschaften mit Wiesen, Wasserfallen, Ruinen, einige Kupferstiche: 
Prinz Eugen, Kaiser Leopold, die Schlacht bei Leuthen, bei Hohenfried 
berg, die Belagerung Wiens durch die T~rken, die Einnahme Belgrads. . .  

~Nein", bemerkte der Herr, ~f~r mich ist da nichts" . . .  
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~Vielleicht etwas Modernes, Euer Gnaden", schrie der H~ndler fast 
im Schrecken, dall der andere ginge, ~unterhaltsame Bildchen letzter 
italienischer Arbeit . .  ." 

• Das erste der untrhaltsamen Bildchen zeigte einen ~berfall Frank 
reichs auf England, ausgef~hrt von einem witzigen, mit gro~er Phantasie 
begabten K~nstler. Schwere Artillerie w~lzte sich durch einen unter dem 
Kanal angelegten Tunnel. Am Meer griffen w~tende kleine Dampferchen 
ingrimmig englische Fregatten an und bombardierten Dover. Diese 
Schaben und Mauerasseln ~hnlichen Dampferchen stie~en wie besessen 
Rauch aus den Kanonenrohren. Auch in der Luft tobte der Kampf. Eine 
Anzahl Ballone vom Muster der Br~der Montgolfer kreisten ~ber London. 
Der Untergang der Inselbewohner w~re sicher gewesen und die Uber 
w~ltigung in die Augen springend, wenn nicht eine Legion geschw~nzter 
Teufel den armseligen winzigen Bonaparte in den Tartarus gezogen 
h~tte, wo filr ihn schon Kessel mit siedendem Pech bereit standen. Die 
Gerechtigkeit Gottes triumphierte. " 

Aber das L~wenhaupt warf dieses Bild mit Ekel von sich. 
~Niedertracht! Was noch? Sicher dieselben Albernheiten!" 
Das zweite Bild malte scherzhaft das Fr~hst~ck des Ersten Konsuls 

und Minister Pitts. Vor ihnen auf der Sch~ssel lag wie ein Kapaun oder 
Ferkel eine dicke dunkle Kugel, die sie mit Schl~chtermessern verbissen 
unter sich teilten und mit riesigen Gabeln festhielten. Der Erste Konsul 
schnitt ein feistes Stuck Europa ab und griff bereits nach Indien 'und 
China ~ber, w~hrend der Minister sich seelenruhig das blaue Gelee der 
Ozeane herunterhackte. Bonaparte war h~chst l~cherlich dargestellt: eine 
riesige Feder am Hut, vom Winde zerzaust, machte ihn einem kleinen, 
gereizten Hahn ~hnlich. 

~Wozu tr~gt Er diesen Unsinn herum!" schrie der Mann im dunklen 
Rock. ~Hat er nichts Besseres zu tun!" 

~Wer?", stotterte der Kr~mer. 
~Er, Er!" tippte der Mann mit dem Finger auf die gr~ne Weste des 

H~ndlers, der entsetzt zur~ckfuhr: die Augen des Herrn blitzten nacht 
dunkel und drohend. 

~Werfe Er augenblicklich diesen Schund fort!" rief ftnster der Mann 
und stampfte mit dem Fu~e auf. Es schien, als ob sich ihm die Haare 
str~ubten und den Hut vom Kopfe in die H~he h~ben. Der H~ndler 
erstarrte und fror vor Entsetzen. 

,,Der Satan!" huschte es ihm durch den Sinn. 
,.Jesus, Maria!" brilllte er mit heiserer Stimme, daB die Vor~ber 

gehenden sich umsahen, packte die Taschen und rannte schnell wie ein 
Hase davon. 

Und der Mann im dunklen Rock stand eine Werle, bewegte die Lip 
pen und trippelte weiter. Der Spr~hregen wurde dichter. In schneller 
Falge flclen die Tropfen vom Hut. Der Mann beschleunigte seinen Schritt. 
Und im Gehen verflog scheinbar der rger so schnell, wie er gekommen. 
Das Antlitz beruhigte sich - d e r  L~we wurde wieder tr~ge. Nur die 
Augen zeigten nie schwindendes bedrohliches Flackern. Der Mann schritt 
dahin und sein Geflilster verschlang in Fetzen der Nebel, seine Gedanken 
flossen wie brodelnde Str~me. Einer jagte den andern, stellte sich ihm in 
den Weg, flackerte auf und erstarb, ohne imstande zu sein, sich vol1 zu 
entwickeln, ohne zu schwerem Granitblock erstarren zu k~nnen. Etwas 

hemmte ihren rei~enden Lauf yor dem Ende, etwas verhinderte das sie 
dende Gebrodel des feurigen Stromes, ~berzulie~en und in den geschmei 
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digen Grenzen einer harten, eben erst gefundenen Form zu erkalten. 
Gleichzeitig aber stie~ etwas diesen gl~henden Gedankenstrom weiter - 
und h~rte nicht einen Augenblick auf, seine j~hzornige, Funken spr~he 
den Wogenk~mme vorw~rts zu jagen. In all dem lag eine Unruhe, eine 

Anspannung des Willens, der gleich einem riesigen Raubvogel sich im 
engen K~fig herumschlug und an den rostigen St~ben die Krallen blutig 
ri~. Es w~re interessant gewesen, das Gesicht dieses Menschen zu be 
obachten. Es wechselte ganz pl~tzlich seinen Ausdruck: es beruhigte sich, 
schien einen Augenblick lang aufgehellt, dann wicder verflnstert und wie 
mit Wolken verh~ngt, es erstarrte zu steinerner Maske und flammte j~h 
auf in Zerrissenheit wie gepeitscht von gl~henden, bei~enden Winden. 
Etwas lag darin von den St~rmen einer m~chtigen Urgewalt und ihrem 
Ringen in den unendlichen Weiten des Kosmos. 

Niemand jedoch interessierte sich f~r diesen Menschen. Der Haufe 
der Gaffer stand, die H~nde in den» Taschen, gegen~ber dem pr~chtigen, 
mit seiner stolzen Front und den ruhigen S~ulen jedoch etwas k~hl an 
mutenden neuen Geb~ude. Eisentor und Steinflechtwerk fesselten es mit 
ihren schlanken, sicheren Linien. Ohne Unterbrechung fuhren die Wagen 
auf die Rampe und zogen sich in langer Schlange bis zum vertr~umten 
Park, der die schallenden Ausrufe der Vorreiter und das Aufklingen der 
Hufe an sein feuchtes, erst vor kurzem wieder erwachtes Herz dr~ckte. 

Laternen und Leuchter warfen lange Lichtgassen und das ganze Haus 
stand im Strahlen seiner Fenster wie in blitzendem Feuerwerk. Wagen 
und Pferde wuchsen in dieser Lichtflut zu vergoldeten, ger~teten Unge 
t~men, die Wappen auf den T~ren und die Borten auf den Livreen der 
Lakaien glitzerten und flossen Uber den versilbernden Nebel. Das Dunkel 
des Abends trat zur~ck und lauerte von ferne - es wagte nicht, sich mit 
dem Licht zu messen. 

Und der Mann im dunklen Rock trat zum Erstaunen der Menge ruhig 
in den Lichtstrom, ging vorbei an den livrierten Dienern, vorbei an Man 
tillen und M~nteln, unter denen manchmal unwillk~rlich Spangen und 
Sterne aus Diamanten und Rubinen aufgl~hten, Epauletten und Degen 
scheiden funkelten. Ohne Eile schritt er Uber die Treppen in das Innere 
des Geb~udes. 

Zwei r~stige Lakaien in hellblanen Kitteln verbeugten sich vor ihm 
an der T~r, und ein beleibtes, hastendes Herrchen, vielleicht der Hof 
meister zerlo~ in freundlicher Eile. 

,,Guten Abend, Herr van Beethoven. Geruhen ins Kabinett Seiner 
Exzellenz." 

~Guten Abend, Herr Kudrjawsky", l~chelt auch der Mann im Uber 
rock. Die von seinem Hut fallenden Tropfen schimmerten silbern auf dem 
schachbrettartigen Fu~boden des Vestib~ls, als er dem Zimmer zustrebte. 

Die Stafetten nach St. Petersburg gingen jetzt t~glich, manchmal 
auch zweimal am Tage. Die tschechischen Bauern und die galizischen 
Juden waren gezwungen, die greulichen Fl~che der Feldj~ger der Ge 
sandtschaft anzuh~ren, die, bis ~ber die Ohren, bis ~ber die Adler auf 
den Tschakos vom Aprilschmutz bespritzt, ~ber die aufgeweichten Post 
stra~en sprengten und die Pferde zu Tode jagten. Das Etteniheimer Ereig 
nis bel~stigte nicht nur die Bauern, Juden und Kuriere, es verdarb vor 
allem dem Grafen und Gesandten Andreas Kyrylowytsch Rosumovsky 
gr~ndlich die Laune. Die Lage ~nderte sich t~glich, verschlimmerte und 
verd~sterte sich. Erst gestern hatte der Gesandte sich vor F~rst Czar 
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toryski im Bericht ~ber das Gespr~ch mit dem Vizekanzler gelobt, sein 
Vortrag ,d~rangea visiblement la contenance du vicechancelier" und heute 
fr~h waren alle vorhergegangenen Erfolge zunichte. W~hrend der Morgen 
audienz des Diplomatischen Korps in der Burg ging Kaiser Franz, nach 
dem er mit Rosumovsky h~flich ~ber das schlechte Vorfr~hlingswetter 
geplaudert hatte, auf den Gesandten Champagny zu und begl~ckw~nschte 
ihn zur Errettung des Ersten Konsuls vor dem verbrecherischen Anschlag 
der Verschw~rer George Cadoudal und Graf von Artois. 

. . .  Cette f~licitation inconcevable ft entendue par un de membres du 
corps diplomatique, qui ~tait ~ cote de l'ambassadeur. Elle est presque 
g~n~ralement connue. C'est avec un sentiment p~nible que l'on fait de 
semblables d~couvertes surtout quand l'exp~rience a d~montr~, qu'il ne 
faudrait qu'une impulsion diff~rente pour tourner dans le maitre en force 
contraire cette faiblesse qui est devenue la force de son cabinet . .  :· 
schrieb Graf Andreas emp~rt und besorgt nicht mehr an Czartoryski, son 
dern an Kaiser Alexander. Man konnte RuBland nicht lieben, ihm nicht 
trauen, aber solch ein Aufierachtlassen der Ereignisse, das schon die 
balance politique angriff, bewies ~berdeutlich die Perfldie des Wiener 
Hofes. Ein unerh~rter Angriff auf die Rechte der V~lker, ein Anschlag auf 
den Frieden Europas: drei~ig Dragoner aus der Stra~burger Garnison 
~bersetzten bei ellichtem Tage den Rhein, betraten das Territorium des 
souver~nen, unabh~ngigen F~rstentums und entf~hrten beinahe vor aller 
Augen den mit den ersten Herrscherh~usern, mit diesem Wiener Hofe 
blutsverwandten Prinzen! Und dies alles tut der Vizekanzler Kobenzl mit 
effem Achselzucken von sich: ,,Vous voyez, comte, que nous sommes a la 
bouche du canon et que nous serons an~antis avant que vous puissiez nous 
secourir . · .  ." 

,A la bouche du canon!" l~chelte der Graf und legte die Feder weg, 
um die Seite mit Sand zu bestreuen: -erdr~hnten doch schon endlich 
diese Kanonen und setzten dem I sinnlosen Versteckspiel mit diesem Fuchs 
gesicht ein Ende! Entweder legt der Korse uns alle in Fesselh, oder wir 
ihn. Denn endlich wird die Lage zweideutig - m a n  ist nicht sicher, ob 
nicht schon heute chiffrierte Nachrichten von Colloredo und Kobenzl an 
Talleyrand gehen. Eine sch~ne Koalition, zum Teufel! Im ~brigen --jeder 
tut f~r seine Haut, was er kann . . .  

Traf en Parchym und Panas sich, 
Trieben auf das Feld die Ochsen, 
Oudij mit Chark erschien drauf 
Gr~~te: Br~der, bleibt gesund! 
V~terchen, was bringt die Kunde 
Ober <las christliche Volk? 
Rasend scheint es uns zu laufen, 
Die Armee sammelt der Feldherr, 
Denn der Vogt ist ungeb~rdig, 
Schlecht scheint er zu prophezeien, 
In die H~fe sieht er immer . . . .  

Der Graf erinnerte sich an die Verse des unbekannten Poeten, die er 
vom alten Ilija Bezborodjko zu Weihnachten dieses Jahres in Baturyn ab 
geschrieben hatte. Wenigstens witzig, und machte sich ~ber die ganze 
Koalition Parchym, Panas, Charko und Oudij lustig, die er zu Narren 
k~pfen stempelte. Deshalb hatte der Graf sein Werk eigenh~ndig abge 
schrieben und es in der Schatulle verborgen, in der er alle seine ukraini 
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schen Andenken aufbewahrte. Dieser Vers erinnerte ihn beharrlich an 
eine bekannte, duftige Feder, aber nein, das konnte nicht sein . . .  

.  Noch voriges Jahr hatte der Vater des Gesandten, der alte Hetman 
durch einen besonderen Boten ihm ein zierliches Bilchlein in Saffianleder 
nach Stockholm gesandt. Seit der Zeit f~hrte es der Graf stets in den 
obersten Koffern mit sich. Und auch heute lag es mit dem angefangenen 
,,Genius der Christenheit" des Herrn Gesandtschaftssekret~rs des Ersten 
Konsuls in Rom hier auf dem Tischlein. Der Graf l~chelte, streckte un 
willk~rlich die Hand nach diesem kleinen B~chlein aus, um es blindlings 
aufzuschlagen und die ersten Zeilen zu lesen, die in die Augen felen 

Hier ist Erde, M~nner, 
Nicht weit entfernt, 
Sizilien reiches Land 
Ersteht vor meinem Blick . . .  *) 

Je weiter Graf Andreas las, desto mehr verga~ er Ettenheim, Kobenzl 
und Stafetten und sein feines, leichtes Lachen stie~ flatternd an die k~hlen 
W~nde des Kabinetts. Der Lakai, ins Vorzimmer tretend, sah die silbernen 
Locken der gr~flichen Per~cke zittern und die Schultern zucken, als be 
f~nde sich ihr Herr im Fieber. Der Lakai lief aufgeregt an den Sessel 
heran und Andreas Kyrylowytsch fng seinen erschrockenen Blick auf. 

,,Dummkopf ! Was willst D? 
Er legte das Buch weg und griff wieder nach der Feder. Unn~tig hatte 

er sich ge~rgert, jedoch erinnerte ihn der Lakai wieder an die Stafette, die 
auf den Bericht wartete. Und die Chiffreschrift, die er nie gut beherrschte, 
zusammenstoppelnd, f~hrte er die Feder knirschend ~ber das Papier. Er 
beendete den Geheimbe.richt Uber zwei Leute, die Czartoryski interessier 
ten . . .  ~Celui, qui se trouve sub littera A. est Mr. Gentz, litt~rateur 
distingu~ dans la langue allemande et dont la plume, s'~tant exerc~e sou 
vent en fran~ais est capable de quelque energie dans cette langue. Le 

second sub littera B. est Mr. Pozzo di Borgo. Ce dernier est de nation 
corse, il a rempli dans sa patrie des postes importants lors de troubles que 
l'ont agit~e . . .  

,,Cavaliere Pozzo di Borgo!" schallend fl.el die Stimme des Lakaien ins 
Kabinett, das schon in D~mmerung getaucht war. Schnell bedeckte der 
Graf den Brief mit der Streusandbi..ichse und nickte. Cavaliere di Borgo 
hatte immer Zutritt ins Kabinett, ebenso wie Gentz und Beethoven. Die 
beiden ersten jedoch geh~rten blo~ zur Kategorie der ~amis de balance 
politique", doch Beethoven war nach Ausspruch des Grafen ~ami de coeur 
et de l'~l~vation de l'~me". 

~Die richtige Zeit, endlich dieses St~ckchen zu zerbei~en", dachte 
Rosumovsky. Er hatte Czartoryski den Cavaliere als sicheren Vertrauten 
dargestellt, doch wu~te er im Grunde nicht, woran er war. 

Eben durchschritt leichten Fu~es ein schlanker, sch~ner Mann das 
Kabinett, die Hand am Degen. Das olivenfarbene Antlitz verriet augen 
blicklich seine Herkunft. ~Un chevalier accompli" nannte man in Wien 
diesen Adjutanten des Generals Paoli, diesen immer h~lichen, eleganten 
J~ngling mit seiner leisen, einschmeichelnden Stimme und den Schlan 
genaugen. Schlangenhaft waren aber nicht nur die Augen, sondern die 
ganze geschmeidige Gestalt, die zarten, jedoch starken H~nde, der schwe 
bende Gang. 

·) Es ist die Rede von der Travestie ~Aeneis" von Iwan Kotlazewskyj, die im 
Jahre 1798 erschien. Ein Exemplar von ~Aeneis" von Kotlazewskyj befand sich 
sogar im Reisekoffer Napoleons im Jahre 1812. 
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,,Guten Abend, Cavaliere. Ich freue mich, Sie zu sehen!" 
Der Korse dr~ckte die Finger des Grafen und setzte sich auf die 

Kante eines Stuhles im Dunkel. Umsonst versuchte der Graf, ihn dem 
Fenster gegen~ber Platz nehmen zu lassen. Er beugte den Oberk~rper 
etwas vor, schlug die: Beine ~bereinander und schwieg h~flich, auf des 
Grafen Anrede wartend. 

~Der kann nicht im Dienste Englands stehen", dachte der Graf. Und 
er fragte: ~Was gibt es Neues, Cavaliere?" 

~Nichts, Exzellenz, weniger als nichts. Alle Ungeduldigen warten auf 
L~sung der Angelegenheit des armen Prinzen von Enghien. Der Usurpator 
wird, denke ich, nicht so k~hn sein, die Hand nach seinem Kopfe auszu 
strecken. Der Usurpator gibt sich mit Pichegru und Moreau z u f r i c d e n . . . "  

,,Ohne Zweifel", sagte ernst der Gesandte. ,,Ich warte von Minute zu 
Minute auf eine Depesche ~ber die Freilassung des Prinzen. Die franz~ 
sische Regierung wei~ sehr gut, da~ sie mit dieser Tat alle Sympathien 
ausl~scht, welche noch -und das ist sehr zweifelhaft --bei irgend jemand 
vorhanden waren. Um so mehr werden sie sich beeilen, ihren unvorsich 
tigen Fehler gutzumachen. Und Gentz, Cavaliere?" 

Die Schlange l~chelte giftig und zischte leise: ,,Herr Gentz studiert die 
Finanzen und das Billardspiel. Gestern verspielte er 1000 Gulden. Uber 
haupt lebt er in der letzten Zeit entschieden ~bers Budget. Coiffeurs, 
Parfums, Weine man k~nnte denken, er lebe auf offene Rechnung des 
englischen K~nigs . .  "  '  

Nun l~chelte der Gesandte. Er verstand die Andeutung di Borgos gut. 
Jedoch, mit der Zigarettendose spielend, antwortete er ~berlegt und sicher 
wie immer: 

~Herr von Gentz ist ohne Zweifel ein sehr guter Literat. Die ganze 
europ~ische Politik, das ganze europ~ische Gleichgewicht h~ngt an der 
Spitze seiner Feder. Er wei~ das und verkauft sie an alle Staaten, an alle 
Kabinette, mit dem Einen jedoch, da~ er immer gegen Frankreich und die 
Revolution schreibt. Und das ist die Hauptsache. Wir sehen deshalb auf 
viel Sachen durch die Finger. Wien die Augen ~ber die jakobinische Ge 
fahr zu ~ffnen ist nichts weniger als n o t w e n d i g . . .  Herr von Gentz er 
f~llt einstweilen seine Aufgabe tadellos und wir sind zufrieden . . . "  

,Und doch dient dieser Mensch England", dachte der Graf und fuhr, 
nunmehr scherzend, fort: ~Zur Sache, Cavaliere. Ihr Landsmann, General 
Napoleon Buonaparte durchlebt jetzt hei~e Tage. Man sagt, M~neval sei 
nicht imstande, nach seinem Diktat zu schreiben. Es ist schwer, ihm eine 
bewundernswerte Widerstandskraft und Ausdauer abzusprechen. Es liegt 
darin etwas teuflisch Gro~es . . . " 

Pozzo di Borgo wurde schwarz vor Wut. Die Schlange fuhr mit ge 
reiztem Zischen herum. · 

~Bitte, Exzellenz, diesen gemeinen Renegaten nicht meinen Lands 
mann zu nennen! Jeder einzelne Laut seines Namcns macht mich zittern 
vor Ha~." 

,Der k~nnte mit einem Stilett zustechen ohne zu erschauern", dachte 
der Gesandte, ,,sicher hat er auch jetzt ein Stilett bei s i ch" . . .  Er dachte an 
Neapel, an die K~nigin Maria Karolina, Erinnerungen an verklungene liebe 
Tage der Jugend. Er l~chelte und h~rte Pozzo di Borgo zu, der mit unver 
h~lltem Eifer sprach. Wirklich, der Name des Ersten Konsuls lie~ ihn er 
zittern. Die Schlange verbarg sich nicht mehr in den Augenh~hlen, son 
dern erhob sich, aus giftigen, erbosten Pupillen Blitze schie~end. 
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,Ein Kom~diant, Scharlatan, bemitleidenswerter Konjunkturritter, 
Abenteurer und Rasender! Zur Zeit der Revolution spekuliert er im Ver 
ein mit Bourienne mit den H~usern der guillotinierten Aristokraten, geht 
in geflickter Uniform herum, spielt einmal den Gem~~igten, ein andermal 
den Jakobiner, tr~gt die Kokarde der Tricolore, schleicht sich an Robes 
pierre heran, schreibt im Geheimen schmeichlerische Briefe an Paoli, be 
spricht sich mit Salzetti, will scheinbar sein Vaterland befreien, verr~t es 
aber im entscheidenden Augenblick und bombardiert seine Vaterstadt - • 
treu dem Convent und Frankreich, dem Frankreich der Revolution - um 
nicht viel sp~ter denselben P~bel mit Kart~tschen auseinandersprengen zu 
lassen, der ihn so feurig empfangen; bringt Barras an die Macht, um ihn 
darauf hinterlistig zu vernichten und sich selbst auf den warmen Platz 
In den Tuilerien zu setzen . . .  Exzellenz, liegt darin etwas Gro~es, in 
dieser Kette von Verrat, Hinterlist und Gemeinheit? Und ~berlegen Sie, 
da~ die Kette noch nicht vollendet ist! Denken Sie an Bernadotte, den un 
gl~cklichen Toussaint POuverture, Moreau, und nun dieser unerh~rte, 
r~uberische ~berfall auf Ettenheim! Sein ganzes Gl~ck, da~ seine Um 
gebung so ist wie er: Augereau, Mass~na, Ney, Lannes, Murat, Davoust  

lauter Landstreicher, Diebe, R~uber, Fleischer, B~ckergesellen, Hirten . . .  
Nein, Exzellenz, das ist einer der Scharlatane, an denen unser Zeitalter 
reich ist. Das ist ein Frosch, Exzellenz, und wird platzen, bevor er im 
stande ist, sich aufzubl~hen." 

~Ihr Eifer ist edel, Cavaliere di Borgo", l~chelte Rosumovsky, ~denn 
er entspringt Ihren patriotischen Gef~hlen. Jedoch, w~re es so, k~nnten 
die Gesandten ruhig in'ihren Gesandtschaften sitzen und auf das Zer 
platzen des Frosches warten. Aber leider ist dem nicht so. General Buona 
parte - das ist die Revolution, die Bedrohung der alten, guten Ordnung. 
Revolution, Cavaliere, nicht Frosch. Ein Kentaur. Und die Gr~~e Buona 
partes liegt darin, da~ er den Kentaur Revolution sattelte. Wir werden, 
Cavaliere", seufzte der Graf, ~alles tun, was in unseren Kr~ften steht, um 
den wahnsinnigen Lauf des Kentauren aufzuhalten . . .  "  

,Ich h~re, Exzellenz", Pozzo di Borgo neigte das Haupt. Und der Graf, 
mit den Fingern auf die Mosaikplatte klopfend, fng trocken und sachlich 
an zu sprechen: 

,.Wir stehen vor einem neuen, entscheidenden Kriege. Kaiser Alexan 
der ist bereit, alle Vorurteile Europas in Bezug auf Ru!3land zu zerstreuen 
und zum Schwert zu greifen, um endlich einmal und fur immer der Hydra 
der Revolution den Kopf abzuschlagen. In der neuen Koalition bildet Rufi 
land f~r Frankreich einen unvorhergesehenen Machtfaktor. Die zweite 
Macht sind -die  Admirale Englands. Was Osterreich betrifft, ist das Be 
gr~bnis der venezianischen L~wen und die Beschwichtigung Genuas den 
Habsburgern eine bedrohliche Warnung und sie werden sich nicht noch 
ein drittes Mal ~ber die Alpen wagen. Besonders nach Marengo und 
Hohenlinden. Der Wiener Hof wei~ das und deshalb spielen sie mit uns 
Verstec.:ken. So mu~ man diesmal den entseheidenden Punkt in Deutsch 
land suchen. Es wird im neuen Krieg das letzte Wort haben. Sie werden 
so gut sein, Cavaliere, weder Geld noch Zeit zu sparen und Ihr Augen 
merk auf die Zusammenkunft der Agenten Sr. Majest~t des K~nigs von 
Preu~en mit den Agenten der Bourbonen zu .richten. Sie werden so 
freundlich sein, unsere Vermutungen ~ber die Unterredung Graf Stadions 
in Berlin um jeden Preis zu best~tigen. Und endlich w~re es interessant, 
irgend etwas tiber die Reformen in der Armee des Generals Scharn 
horst zu e r f a h r e n . . .  Das w~re alles . . . "  
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Die grauen Augen des Grafen glitten ~ber die hei~en Augen des 
Cavaliere. Die saugten sich fest wie gl~hende Kohlen. ~Wenn er wirklich 
England dient, wie Maglia sagt, verliere ich nichts", dachte der Graf und 

erhob sich. Nach ihm stand auch Cavaliere di Borgo auf. 
~Vergessen Sie nicht, Cavaliere", setzte der Graf lebhaft hinzu: ~je 

eher wir uns r~hren, desto besser f~r uns. Die franz~sische Armee ist im 
Norden aufgerollt, jeden Augenblick fertig zum Angriff auf England, sie 
kann Rhein und Donau rascher ~berschreiten, als wir davon verst~ndigt 
werden k~nnen. Buonaparte ist schnell wie der Blitz." 

Der Cavaliere dr~ckte die k~hlen Finger des Gesandten und stahl sich 
leise zur T~rt. 

~Bleiben Sie nicht f~r den Abend? Heute spielt Schuppanzigh ein 
neues Werk Herrn Beethovens . . .  "  

Pozzo di Borgo verneigte sch schweigend und breitete die Arme aus. 
,,Lord Mintow", dachte Rosumovsky. Aber die Schlange glitt be 

reits aus dem Kabinett. - - 

Canovas Klio verl~schte im Winkel zu einem unklaren, bleichen 
Klumpen. Die B~cher in den Sehr~nken hinter dem gl~sernen Bollwerk 
der Scheiben lie~en schweigend ihre goldenen R~cken schimmern. Koch, 
Stieler, F~ger und Reinhart dunkelten in ihren Rahmen. Im Kabinett 
d~mmerte es schon lange. Kanten und Wandecken flossen ineinander, run 
deten sich in dem D~mmerlicht, das wie Fittiche eines seltsamen, langge 
fiederten Vogels ~ber dem Raume hing; es strich um das hohe Fenster 
und schweifte um den Hausherrn, umschmeichelte ihn wie ein Hund. Der 
Hausherr sa~ am Tischchen, lehnte den silbernen Kopf an die Kissen des 

tiefen Sessels, in Gedanken verloren. Er war wie ein Zauberer der allei 
nige Beherrscher des ganzen Sammelortes der Erscheinungen, die sich wie 

Flederm~use gegen das Fenster warfen oder schweigend erstarrten, ge 
fesselt an die Einb~nde der B~cher, an die marmornen Statuen, die 
leichten, windhauchzarten Porzellanfg~rchen, an das schwere Gold der 
Rahmen, die kreisrunden Miniaturen Meister Isabeys. 

Drau~en klapperten die Hufeisen, fuhren Kutschen vor, doch Rosu 
movsky beeilte sich nicht. Gr~fln Elisabeth empflng allein die G~ste im 

Salon und entschuldigte ihn mit dringender Arbeit, obwohl die Stafette 
wahrscheinlich schon die Br~nner Stra~e dahineilte Aber die Gr~fin 
wu~te, da~ die D~mmerung seine geliebte l'heure de la reverie war. 

Fr~her, als der Graf noch Geige spielte, war das die Stunde der Improvi 
sation, die Stunde der Eingebungen, aber nun der Graf gewahrte es 

mit Trauer -wurde die D~mmerung blo~ zur ~l'heure de la r~minis 
cence", ein sicheres Zeichen des Alters, des kraftlosen Alters, da ringsum 
nur Erinnerungen schweifen, da die Vergangenheit alles birgt und as 

S:h~nste weit zur~ckliegt. Und der Graf l~chelte alles, zum Teufel, das 
die Vergangenheit festhielt, strahlte wie die Sonne. 

Jeder Tag war ein flammendes Feuerwerk, ein sorgloses Spiel mit 

dem Schieksal. Sohn eines Hirten aus dem dumpfen Lemeschi und sp~ter 
durch die m~rchenhafte Laune des Geschickes, durch einen Handstreich 
des Lcbens selbst des Hetmans der ganzen Ukraine, bfannte er seine 
Spuren den Wegen von Land zu Land durch Europa auf, gl~nzte auf den 
Hien und in den Residenzst~dten der bedeutenden Dynastien, hielt das 
Schicksal von V~lkern und Staaten in der Hand, kannte alle Gcheimnisse 
der Empfangsr~ume und Schlafzimmer der gekr~nten H~upter, pl~ckte 
L~cheln von den Lippen der sch~nsten Frauen Europas, von denen Be 
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r~hmtere und Hochgeborenere nicht einmal zu tr~umen wagten . . .  
genug, wunderbar und seltsam, jedoch immer unbekannt sind die Wege 
der Menschen . . .  Wien, Neapel, Stockholm, Petersburg, Warschau, Ba 
turyn, London, Kopenhagen, Stralsund. Uber das Antlitz von Andreas 
Kyrylowytsch glitt abermals ein L~cheln. Stralsund: azurblaues Meer und 
sonnengoldener Tag, die Jacht und die Prinzessin Wilhelmine von Hessen 
Darmstadt neben ihrem hinkenden, ~berspannten Verlobten, dem Kaiser 
sohne Paul, die zuk~nftige Kaiserin von Ru~land . . .  Doch zu jungen 
haft war dieser grausame Betrug am Freunde! Armer Paul, armer Paul! 
Teuer mu~te er f~r die Verbannung nach Baturyn bezahlen . . .  

B a t u r y n ) . . .  das vertr~umte Haus mit seiner pr~chtigen Front und 
den S~ulen, mit dem Hetmansfl~gel, mit ungez~hlten Vorratskammern, 
St~llen und Kellern; und am Gang des alten Fl~gels ein rotwangiger 
Greis mit einem St~ckchen, immer gepudert und parf~miert, mit silberner 
Tabaksdose in den H~nden, eben erst' von einer Patience, von Buffon, 
Jean Jacques ~Helose", der ,,Geschichte Karl XII." des farnesischen Philo 
sophen oder dem Pharao mit der z~nkischen Apraxina kommend Seine 
Durchlaucht, Hetman der Ukraine beiderseits des Dnipro, Feldmarschall 
und Graf Kyrylo Rosumovsky. ~Ach was, Kudrjawsky, Achmetka hat sich 
wieder den FuB verstaucht? U-lu-lu-lu-lu!" . . .  Bereiter, Hundefilhrer, 
J~ger mit Habichten, Windhunden, Treibern, Fremde und Bekannte aus 
Darahaniwka, Lalytschi, Pasika, Baklaniw.. .  Hudowytschi, Streschyntzi, 
Darahany . . .  ~U-lu-lu-lu! Hetz' ihn, hetz' ihn - d e n  Geschw~nzten!" . . .  

,,Spiridion", rief unerwartet der Graf, sich im Sessel herumdrehend. 
~Sicher balzen in Potschep schon die Auerh~hne?" 

Der Lakai, der auf Zehenspitzen durch das Kabinett ging und dachte, 
der Graf schlummere, blieb stehen und sem Gesicht zerlo~ in einem 
breiten L~cheln. 

~Wahrscheinlich noch nicht, Euer Durchlaucht. So um Mari~ Verk~n 
digung fangen sie an." 

,,Aber die Schnepfen ziehen?" 
~Freilich ziehen sie, ohne Zweifel ziehen sie." 
Das ist die heutige ~l'heure de la reverie". Das ist richtiges Heimweh, 

das erste nach so vielen Jahren, da Neapel, Venedig, Wien Heimat waren 
. . .  Zum erstenmal hatte man Sehnsucht, auf einen Augenblick wenig 
stens dieses Gottesgeschenk, diese von Nebeln umwallte, von singenden 
Winden umwehte alte Kosakensiedlung an der Desna wiederzusehen. 

Graf Andreas erhob sich, trat an das regen~berschauerte Fenster und 
unwillk~rlich, aus sich selbst heraus, lief es die hohen W~nde entlang vor 
bei an pausb~ckigen Amoretten: 

Der Kosake ist nicht bier, 
Ritt bin ter die Desna . . . 

Und Spiridion und die Kosaken Rosumovskys in ihren blauen ~cken, 
die Spiridion aus dem Vorzimmer hereingelockt hatte, flelen freundschaft 
lich ein: 

Kleines M~dchen, warte nur 
Bis zum n~chsten Fr~hling . . .  

Sie wu~ten, er w~rde sich nicht ~rgern. ·Wenn er selbst singt ist er 
ohne Zweifel gut. Und dazu noch solch ein Lied. Der Gesandte winkte sie 
n~her heran -- der Vors~nger der jungen Burschen, der Erste auf den 

·) Baturyn - eine Stadt in der Ukraine (Tschernyhiw-Land) war im 18. Jahr 
hundert Residenz der ukrainischen Hetmanen. 
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Abendunterhaltungen sowie in den Hirtenlagern - V~terchen Alexander 
Rosum wurde in ihm lebendig und tiberlieferte dem Neffen ein Stuck der 
sammetweichen Stimme, die einstmals Prinzessin Elisabeth bezaubert hatte. 

Und im Augenblick kehrte sich der alte Sojm von der Desna nach den 
siwerischen Nebeln, umfng die Konotoper Wiesen mit seinem silbernen 
Arm, hinter den D~mmen rauschte der blaue Strom. Graue W~lle und 
graue H~gel erstanden auf den Grenzen des Hetmanlandes. Uber Hluchiw, 
~ber Esman und Starodub hinaus begaben sie sich. Staubwolken wirbel 
ten ~ber den Weg nach Romodan, nach dem Zaporoger Land. Regimenter 
der Hetmansgarde bewegten sich von Netschos nach Otschakiw. S~bel 
klirrten, Ro~schweife wehten, Pferdem~hnen str~ubten sich, die saffian 
ledernen B~gel knarrten, es neckten sich die Kosakenm~dchen. Hinter den 
Reitern drein zog ihre Sehnsucht, vorbei an zitternden Weiden auf den 
D~mmen, vorbei am blauen Sojm im vertr~umten Schilf. 

Sie verliebt in den Kosaken 
Sich im Schein des Mondes . . . 

Eben trat Herr Kudrjawsky mit dem Leuchter ein und wollte schon die 
Kosaken beschimpfen, da~ sie so lange die Kerzen nicht entz~ndet h~tten. 
Die vergoldeten Buchr~cken limmerten, Canovas Klio wurde im Licht 
wieder zu kantigem Marmor, die porzellanene Amaryllis d~mmerte auf 
und die Ruinen Kochs wurden wieder heiter, von Rasen umgr~nt. Die 
Rahmen lohten wie von Flammen ergriffen. Die mit blauer Seide bezoge 
nen St~hle liefen an den W~nden hin, gesetzt, m~rrisch. Die Verzaube 
rung schwand aus dem Kabinett - es wurde heiterer, doch k~hler. 

Der Graf, geblendet vom Licht der Kerzen, schlo~ unwillig die Augen 
und wendete sich um: - gestiltzt auf die Kaminecke stand der Mann im 
dunklen Rock. 

,,Herr van Beethoven!" rief Rosumovsky, ~wir waren so vertieft in 
unseren Gesang, da~ wir gar nicht bemerkten, wann Sie hereinkamen . . . "  

~Seien Sie so gut und singen Sie weiter, Exzellenz", sagte van Beet 
hoven. 

~Das sind Spielereien, Maestro, patriotische Gef~hls~u~erungen . . .  
das ist eines der Lieder meiner sangesfreudigen Heimat. Sie ist so reich 
daran . . .  "  •  ·  

~Ich wei~" nickte Beethoven, ~darum m~chte ich auch zuh~ren. Au~er 
Ihrem ,Kosaken jenseits der Donau' kenne ich nichts." 

Trotzdem konnte man den Gesang nicht fortsetzen. Die Kosaken 
sch~mten sich und st~rzten in ihr Vorzimmer. Die Traumstunde des Ge 
sandten war vorbei. Er war wieder trocken und k~hl, in sich verschlossen. 
Trotzdem versprach er, dieses Lied aufzuschreiben. Beethoven setzte sich 
aufs Sofa und legte die kurzen H~nde mit den stumpfen Fingern auf die 
Knie. Der Haarschopf ~ la Titus fiel in dichter, zerzauster M~hne in die 
Stirn, die jemand nicht mit Unrecht antiker Tempel genannt hatte. Sie 
war klassisch in ihren einfachen, edlen Linien. Das d~stere Antlitz war 
nur manchmal aufgehellt wie eine Gebirgskette, die pl~tzlich die Strahlen 
der durch finstere Wolken brechenden Sonne treffen. Beethoven wurde 
von Tag zu Tag d~sterer. Seit dem Aufenthalt in Heiligenstadt ver 
schwandcn die tiefen Furchen an den Mundwinkeln nicht mehr und die 
in die Ohren gestopften Baumwollb~schel standen immer mehr hervor. 
Trotzdem war er noch nicht vollst~ndig taub. Dar~r heiterte sich der Ge 
sandte auf. In der modernen Pariser Halsbinde funkelte ein Diamant und 
Diamanten funkelten in den Sternen auf der Brust. Das schneeige Wei~ 
des Jabots durchschnitt ein blaues Ordensband und der Kragen des Rockes 
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flammte im Golde des gestickten Laubes. F~r seine f~nfzig Jahre sah er 
jung aus. Der Spiegel warf seine silberne Per~cke (der Graf konnte das 
zeitgen~ssische Jakobinertum in den Frisuren nicht ausstehen) und das 
etwas blasse, k~hle Gesicht zur~ck. 

~Kosaken sind das ukrainische Flibustiere?" fragte nach einiger 
Zeit Beethoven. ~Zu ihrer Zeit waren sie durch ihre Uberf~lle scheinbar 
eine Bedrohung der Pforte?" 

,,Oh nein, Maestro. Die Kosaken sintl eher eine Organisation nach Art 

der Malteser-Ritter, freilich (l~chelte der Graf) mit einer Ihnen sympa 
thischen demokratischen F~rbung. Vergessen Sie nicht, Maestro, da~ die 
Zaporoger Kosaken durch fast drei Jahrhunderte der spiritus movens der 
Freiheitsbestrebungen der Ukraine waren . . .  "  

~Ja" ,  sagte nachdenklich Be~thoven. ~Da~ die Ukraine stets nach 
Freiheit d~rstete, das wei~ ich ) . . .  Mich wundert nur", er erbebte und 
seine Augen hefteten sich streng auf den Grafen, ~wie Sie, Exzellenz als 
Patriot Ihres Landes f~r ein Imperium arbeiten k~nnen, das Ihr Vater 
land seiner Freiheit beraubte?" Der Gesandte stutzte, l~chelte jedoh nach 
einem Augenblick. Beethoven war manchmal rauh und sprach Dinge, die 
zu sprechen es sich nicht geziemte. 

~Ein politisches Gesch~ft, Maestro, nichts weiter. Der Kosake Rosu 
movsky arbeitet f~r das Imperium ebenso wie der Pole Czartoryski, das 
hei~t, einer wie der andere sehr wenig. Sie k~nnen sich nicht vorstellen, 
wie weit die Vorbehalte, meine Person betreffend, in St. Petersburg gehen 
und wie weit sie noch gehen k~nnen." 

Lange und aufmerksam betrachtete Beethoven den Grafen. 
,,Wollen Sie sagen, Exzellenz, da~ Sie im Verein mit Czartoryski wie 

zwei Samsone das Heiligtum der Philister von innen heraus zerst~ren 
wollen?" Der Gesandte antwortete nicht. Um das Thema zu wechseln, 
fragte er Beethoven, von dessen Lippen das sp~ttische L~cheln noch nicht 
geschwunden war, was in der Stadt gesch~he. Beethoven wurde ernst und 
beklagte sich mit sichtlicher Unzufriedenheit Uber die Ruhe. Wien schweige 
wie in der Messe, in der ~fentlichkeit spreche man wahrscheinlich aus 
Angst vor Spionen sehr wenig. 

~Aber daf~r spricht die Musik", unterbrach Rosumovsky mit der ihm 
eigenen Gewohnheit, das Gespr~ch von kritischen Themen abzuwenden. 
~Ein wirklicher Markt von Komponisten. Wien wird zur musikalischesten 
Stadt unter der Sonne. In den Tabernen, auf den H~fen, auf der Stra~e 
nur Musik, aus jedem Fenster Musik. Nicht die Spione, sondern 1hr 
Herren Komponisten Sr. Apostolischen Majest~t des R~mischen Kaisers 
zwingt uns gew~hnliche Sterbliche, zu schweigen . . . "  

~Unsinn!" sagte ~rgerlich Beethoven. ~Ich betrachte mich selbst als 
einen Menschen, der alles in allem blo~ ein paar Takte geschrieben hat." 

,Aber Meister! Und Ihr Oratorium, Ihre Symphonien, und die Ouver 
t~re zu Fidelio, die Sonaten?" 

~Nichts!" Ungeduldig bewegte Beethoven die Lippen. ~Gerade so, wie 
alle von meiner Sonate cis-moll sprechen und ich mit ihr gar nicht zufrie 
den bin. Ich bin mit nichts zufrieden", scharf erhob er die Stimme und 
in seinem Antlitz zuckten abermals Blitze; sein Blick flammte auf und er 
losch wieder. ~Das ist alles nichts wert. Zuckerwasser. Nicht nur ich allein 
-M~hul,  Gaveaux, Cherubini alles dasselbe gezuckerte Wasser. Unsere 
Zeit erfordert nur Sch~pfungen gewaltiger Geister. Nur sie w~ren im 
stande, den schlechten, bedauernswerten, nur mit ihren eigenen, kleinen 

") ~L'Ukraine a aspire d'etre toujours Iibre" -- Voltaire, ~Geschichte Karl XII. 
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niedrigen Angelegenheiten besch~ftigten Menschen ihren Stempel aufzu 
dr~cken. -Unsere Z e i t . . .  unsere Zeit . . .  Man betrachtet die Musik 
als Vers~~ung des Lebens, doch die Musik ist eine Leidenschaft. Uner 
bittlich und r~cksichtslos. Der Kampf zweier Elemente vor unseren Augen. 
Aber auf uns ohne Eindruck. Eine Form aus Stahl - d e r  Inhalt lodern 
des Feuer. Eine Familie von vier Instrumenten - zu wenig. Posaunen, 
Fagotte, Becken, Waldh~rner. . .Auf alle F~lle Waldh~rner . . .  Denn einem 
Walde gleich sind die w~hlenden menschlichen Leidenschaften. Angst und 
Leiden. Gr~~e und Nichtsw~rdigkeit. Wort und Tat beide wie Blitze, 
beide G~ttern gleich. Und der Mensch, der die Gesetze niedertritt, zer 
sprengt die morschen Fesseln, ersteht neu, vollst~ndig neu er rei~t die 
D~mme ein, kein Sklave, - k e i n  Sklave . . .  Ein Held, Ant~us, Prome 
theus, ein Titan - kein Sklave. . ." '  • 

Hier brach seine scharfe Stimme ab. - Ober die Stirne liefen Wolken. 
Wozu sage ich ihm das dachte Beethoven. Auch er hat Sklaven und ist 
selbst Sklave . . .  Er sa~ wieder wie versteinert uhd schweigsam da. Der 
Gevittersturm war vor~bergegangen und verlor sich ohne Donner hinter 
den Felsen. Die Sonne schien nicht. Nur dichte Wolken zogen, bleigrau, 
unheilschwanger, gewichtig. Sie schlichen ~ber den Horizont, bedeck ten 
ihn, t~rmten sich auf wie unbehauene Granitkl~tze, wie Basaltbl~cke. Die 
Form fehlte noch. Nur der Inhalt war da, m~chtig, den Raum sprengend 
wie in den Tagen der Sch~pfung. Das Wolkenchaos suchte noch die festen 
Grenzen einer Form. Es wartete auf den Funken, auf den Zusammenprall 
der Elemente, um in einem blendend, bet~ubenden Riesenbrand aufzu 
lodern und dem erneuerten, reinen Horizont als m~chtiger, erstarrter 
Block zu entwachsen, in neuer Form, mit neuen Kanten und Linien. 
Aber ihre Geburtsstunde war schwer, die Elemente n~herten sich einander 
noch nicht. 

Rosumovsky ging im Kabinett mit gesenktem Kopf umher. Die Ab 
s~tze seiner neuen, mit Perlmutterschnallen geschm~ckten Schuhe knarr 
ten. ~Was f~r eine Exaltation, was f~r eine Exaltation, aber die haben 
sie alle . . .  Sturm und Orang . . .  Schiller . . .  Goethe . . .  "  

~Maestro, k~nnen Ihnen die ukrainischen Lieder etwas n~tzen?" 
Beethoven nickte. Ihm geflel ihre melancholische Traurigkeit, verbun 

den mit dem seltsamen Ungest~m der Steppe. 
~Aber jetzt noch nieht . . .  jetzt besch~ftigt mich etwas anderes." 
Der Gesandte wollte eben darnach fragen, aber der Privatsekretar 

Sr. Exzellenz, Ribeaupierre bat, in den Salon zu gehen. Gleichg~ltig erhob 
sich Beethoven. Der Graf blickte unwillk~rlich in den Spiegel und r~ckte 
am Orden. 

Graf Andreas hielt sich auf seinen Donnerstagsempf~ngen streng an 
die Etikkette. Die Modernen spotteten ~ber diese Laune, f~gten sieh ihr 
jedoch. Der schon l~ngst aus den Frisuren verbannte Puder war hier 
Plicht und junge Lebem~nner, die an einem Abend imstande waren, 
einige H~user zu besuchen, mu~ten nach dem Empfang bei Rosumovsky 
Hals ~ber Kopf nach Hause jagen, um sich-diesen verha~ten Zusatz zu 
ihren Locken herunterzuwaschen. Ebenso unerl~~lich waren die Degen, aber 
verp~nt und sogar den Anstand verletzend war das auchen. Deshalb ver 
anstaltete Gr~fin Elisabeth f~r die an die Fortschrittlichkeit des Hauses 
Thun gow~hntcn G~ste sozusagen ohne Wissen ihres Mannes jeden Sonn 
abend in ihrem Fl~gel Empl~nge, auf denen es auch den Damen erlaubt 
war, zu rauchen. Doch hier willfahrte die Gr~fin in allem dem Grafen 
und an ihrer Seite zu sitzen, war nur Prinzessinnen ~lterer Geschlechter 
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erlaubt. Trotzdem schreckten diese Vorschriften, die durch Herrn Kudr 
jawsky, den ehemaligen Zeremonienmeister des Hetmans strengstens be 
obachtet wurden, die G~ste nicht ab, sondern lockten sie eher an; denn 
wie jede Neuheit wurde ihnen auch schon die Mode der Einfachheit zu 
wider. Und w~re dies auch nicht der Fall gewesen, so war der Salon des 
Gcsandten - dieses blendenden arbitri elegantiarum -der  Wohnsitz der 
Musen und des scharfen Witzes, die St~tte der politischen Fechtkunst und 
die Festung der alten, guten Ordnung diese Verbeugung vor dem Alther 
gebrachten schon wert. Er war es auch wert des Weines, den selbst der 
Kaiser ohne Bedenken getrunken h~tte, der ukrainischen Sauerkirschon, 
im Winter aus den Baturyner Warmh~usern geholt, und des Astrachaner 
Kaviars wegen, bei dessen Erv~hnung die alten und jungen Wiener Fein 
schmbcker verz~ckt die Augen schlossen. Aber es war kein Wunder  

beim besten Willen h~tte 'sich weder ein Clam-Martinic, noch ein Lich 
nowsky oder Kinsky das erlauben k~nnen, was sich der Sohn des ukrai 
nischen Hetmans mit einem Verm~gen, doppelt so gro~ als .das Sachsens 
oder Hessen-Darmstadts erlauben durfte. Wenn man Wien ein zweites 
Paris nannte, war dies zu gro~em Teil ein Verdienst des Gesandten. Um 
so mehr, als der Haark~nstler Gr~fn Elisabeths, der ber~hmte L~onard, 
fr~her Hofkosmetiker und Leibarzt des ungl~cklichen Louis XVI. war. In 
Wahrheit galt Graf Andreas als treuerer H~ter der alten Ordnung als 
sein Nachbar -Kaiser Franz. W~hrend die Burg und mit ihr Wien in dor 
F~lle der Neuerungen des Boulevards und des Caf~s Frascati versanken. 
hinter denen die Fratze des entmenschten P~bels deutlich hervorschielte, 
konnten im Salon des Gesandten jakobinische Haartrachten ~ la Titus und 
Caracalla die g~ttlich royalistischen ailes de pigeon nicht verdr~ngen. 
David rief hier aufrichtige Emp~rung hervor. M~hul ein ver~chtliches 
Achselzucken. Chateaubriand (seit der Amnestie) k~hles Schweigen. Nur 
allein Beethoven ward mit merkw~rdiger Nachsicht geduldet. Im ~brigen 
kann te man ihn nich t. 

Als Graf Andreas mit dem Meister in den Salon trat, trennte man sie; 
Lichtkaskaden, der Glanz der Seiden, der Perlen und des Goldes blen 
deten das Auge. F~cher schwankten hin und her und ~ffn~ten sich in 
leuchtenden Farben. Turbane ~ la Turque, ~ la Tippo Sahib kr~nten die 
K~pfe, Schulterkragen, T~cher, Tuniken raschelten und wanden sich wie 
feurige Schlangen, flatterten auf gleich m~rchenhaften Schmetterlingen, 
schmiegten sich wie Bl~tenbl~tter um die marmorwei~en Schultern der 
Sch~nheiten, umschlangen ihren schlanken Hals, k~~ten ihre zarten 
H~nde. Im glasklaren Parkett spiegelten sich die kleinen Schuhe mit 
ihren schwarzen, gekreuzten Bindeb~ndern um die schlanken F~~e, es 
glei~ten und flossen die R~cke der langen, geraden, in strengen Linien ge 
haltenen Kleider im Licht. Daran konnte bereits niemand etwas andern - 
der neue Stil richtete sich nach der Mode, die sich Schritt f~r Shritt um 
die Jahrhundertwende Bahn brach. Im Nebel des Vergangenen versanken 
die prunkvollen Roben, die Fontangen, die schweren Neapler Seidenstoffe. 
Die Reifen der Krinolinen verbarg man auf den Dachb~den und verga~ 
das joviale, phantasievolle, schmeichlerische und unaufrichtige Zeitalter 
Watteaus. In den geraden und schlichten Linien barg sich die edle Ein 
fachheit der Soldatenzeit, der heldenhaften Wege <lurch den Sand von 
Damanhur und Syrien, der Gardekolonnen General Buonapartes • . .  

Graf Andreas f~hlte den vorwurfsvollen Blick seiner Frau nicht er 
erzitterte gleich einem Pferde, das die Trompete zum Sturm vernimmt. 
Er wurde jung, heiter, und l~chelte. Er trat in den Strahlenkranz des 
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Wiener Sternenhimmels, unter die bl~henden Sch~nheiten Europas, Maria 
Prinz~ssin von W~rttemberg, gro~ und stattlich, mit nachtdunklen Augen 
sa~ neben den T~chtern des ber~hmten Prinzen von Ligne der Prin 

zessin Fefe Palmi, einer fr~hlichen blau~uggen Blondine und Flora, der 
~Blumeng~ttin", wie sie venezianische Poeten in ihren Versen nannten; 
drei Polinnen, eine sch~ner als die andere - d i e  Gr~fjnnen Krasinska, 
Zamojska und Lanckoronska, die vom ersten Tage an Wien gefangen 
nahmen durch ihre phantastischen Kleidereinf~lle und die Perlenketten 
ihres klingenden Lachens, das auch hier ohne R~cksicht auf die Etikette 
die strengen, ernsten Mauern zauberisch entlang lief; die stolze Ungarin 
Gr~fin Erd~lyi, lodernd gleich iner Flamme, mit Haaren so schwarz wie 
Rabenfl~gel und beerenroten Lippen; die schlanke, blasse Gr~fin Therese 
von Braunschweig und ein ganzer Schwarm von F~rstinnen und Gr~fin 
nen Kinsky, Pirgen, Clam-Martinic, Lichnowsky, Lobkowitz; die liebliche 
K~nstlerin Willmann, die winzige Gr~fn Urgheim, die blonde Prinzessin 
von Mecklenburg-Strelitz, die kr~ftige und rotbackige Prinzessin Wittels 

. bach, die Prinzessin Waldstein - alle schienen sie den alten Bildern 
Tizians entstiegen zu sein, die an den W~nden hingen; sorglos heiter und 
gefalls~chtig drehten sie sich in buntem, strahlendem Wirbel vor den 
Augen Rosumovskys. Und inmitten dieses, Blumenstrau~es erblickte man 
goldbestickte R~cke, mit Achat ausgelegte Degenscheiden, die wei~en Uni 
formen der Ulanen und die pr~chtigen himbeerfarbenen ~cke der Hu 
saren, die Jabots und Per~cken der Greise, die schneewei~en Halsbinden 
der J~nglinge. Der dunkelhaarige Graf Nikolaus Esterhazy, der ber~hmte 
Hitzkopf mit seinen phantastischen Orgien und Kavalkaden, der riesige 
Starhemberg, der schlau~ugige Kinsky und der gebr~unte Czernin scharten 
sich um den Erzherzog Rainer, rotwangig und ungeschlacht. Der Literat 
Gentz l~chelte bissig und g~hnte im Stillen y~hrend der Unterhaltung 
mit dem ~berlustigen Direktor des Burgtheaters Schikaneder und dem 
Dirigenten der Hofkapelle, Salieri. Der dicke Maler F~ger unterhielt die 
Damen mit Erz~hlungen ~ber die Frau des Ersten Konsuls. Der unan 
sehnliche Theologe Ammenda dr~ckte sich in eine Eeke und setzte dem 
Architekten Montuoe etwas auseinander, der jedoch nicht zuh~rte und die 
Tragbalken des von ihm unl~ngst erbauten Hauses betrachtete. Der Eng 
l~nder Lord Canwilliam und Carlo Lichnowsky, die M~nner der Schwe 
stern der Gr~fin Rosumovsky, der Gr~fnnen Thun h~rten aufmerksam 
dem gebr~unten, geschmeidigen Giovanni Baptista Maglia dem gehei 
men Bewacher des Gesandten zu. Ritter von Anstett, der Sekret~r der 
Gesandtschaft, beugte sich ~ber den Lehnstuhl des alten Lobkowitz, der 
ab und zu aus der Tabak dose schnupf te. 

Der Salon des..Grafen war heute wirklich farbig und gl~nzend, wie 
niemals zuvor, diente dem Gehirn und dem Herzen Wiens, seincn Hoff 
nungen, nahm die besten und auserw~hltesten Menschen seiner Zeit gast 
lich auf und war eines der Lager des konservativen, gem~~igten Europas. 

Und der stern~bers~te, in Ordensb~ndern strahlende Hausherr - d e r  
Sohn des Schafhirten aus Lemeschi und zugleich Sohn des ukrainischen 
Hetmans stand hier inmitten von Grafen und Filrsten, deren Geschlechter 
sich im dunklen Nebel der Jahrhunderte verloren gleich einem wohl 
t~tigen Genius, einem Orakel. 

~Graf, Gesandter, Exzellenz! Um Gottes Willen, sagen Sie uns doch, 
was mit dem armen Prinzen von Enghien geschehen wird? . .  ." 

Rosumovsky breitete in gut gespielter Verzweiflung die Arme aus. 
~Wenigsfens heute keine Politik, meine Herren . . . "  
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,,Eben erst babe ich mich von ihrer Last befreit und komme, um see 
lisch auszuruhen, aber scheinbar lauert sie mir auch hier a u f . . .  "  

,,Sie sind schlecht, Exzellenz", hob ihren h~bschen Kopf Prinzessin 
Maria. ~Ganz Europa blickt heute auf den Gefangenen von Vincennes und 
nimmt sich seine Leiden so tief zu Herzen, und Sie spa~en . . .  Ist Ihnen 
denn das Schicksal des Prinzen gleichg~ltig?. .  ." Kleider, Uniformen und 
RR~cke umgaben den F~rsten in m~chtigem Ring. Die erregten Gesichter 
und die Stille sagten ihm, da~ am Geschick des Prinzen wirklich alle leb 
haften Anteil nahmen. Rosumovsky wurde ernst, verbeugte sich gegen die 
Prinzessin und sprach feierlich: 

,,Ich versichere Sie, da~ alle Bef~rchtungen verfr~ht sind, dem Prinzen 
Louis Antoine Henri soll kein Haar gekrilmmt werden. Der Erste Konsul 
wei~ gut, was ihn das kosten kann. Sicher ist der Prinz in diesem Augen 
blick schon frei . . .  "  

Durch den Salon ging ein leises Aufatmen. Die Versicherungen des 
Gesandten beschwichtigten alle aufrichtigen und unaufrichtigen Sorgen. 
Gr~fin Zamojska zwitscherte temperamentvoll: 

~Sehen Sie, meine Herren, der Gesandte ist derselben Ansicht wie ich. 
Das ist sicher nur ein Mi~verst~ndnis . . . "  

Rosumovsky neigte den Kopf mit einem ganz kleinen, offenen L~cheln 
des Spottes. 

,Aus Ihnen, Gr~fn, spricht das ~bertriebene Gef~hl Ihrer Landsleute 
f~r General Buonaparte, aber ich kann.Sie versichern, daB in der Politik 
Niedertr~chtigkeit ein relativer Begriff ist. Besonders auf dem Wege zur 
Festigung seiner Macht, den, wenn ich nicht irre, unser kleiner Attila be 
schri tten hat." 

Die Gr~fin Zamojska wurde bleich und verstummte. Die Sympathien 
der Wiener Polen filr den Ersten Konsul waren sehr schlecht getarnt. 
Kein Wunder hatten doch viele von ihnen Verwandte und Bekannte in 
der Legion und die sehr jungen Gr~finnen aus Galizien spielten diskret, 
doch oft den Marsch General Dombrowskis auf ihren Clavichorden. Mit 
Rosumovsky jedoch lebten sie in Frieden -vielleicht in Erinnerung der 
Dienste, die er einst Thadd~us Kosciuszko erwiesen hatte. 

~Wie kann man, wie kann man nur", ~chzte der beleibte Lichnowsky, 
,ietzt noch irgendwelche Sympathien und Gef~hle f~r diesen Abenteurer 
aufbringen? Attila - richtig hat ihn Exzellenz benannt, ein Hunne, dop 
pelt gef~hrlich durch die Zubereitung mit dem Pfeffer des Herrn Voltaire! 
Ein aufgekl~rter Hunne in phrygiseher M~tze, gest~tzt auf die Laster 
Talleyrands und die Missetaten Fouch~s, auf die Bajonette der Fleischer 
messer! Und das zu einer Zeit, da die Tochter des ungl~cklichen K~nigs 
Louis sich ohne Vaterland, ohne Sympathien in der Welt herumschl~gt." 

Der armen Gr~fin Zamojska war es nicht angenehm, den Anla~ zu 
solch aufrichtiger Emp~rung gegeben zu haben. Doch man hatte sie ver 
gessen. Das Gespr~ch ging auf ein Thema ~ber, das alle erregte. Rosu 
movsky spielte ungeduldig mit einem Kettchen. Er wollte das Gespr~ch 
auf ein anderes Gebiet lenken, .aber er war nicht imstande, sich einzu 
mischen. 

~Das Ungest~m", l~rmte Lichnowsky. ~Alle sagen, das Ungest~m eines 
einzigen Menschen, eines einzigen Menschen, meine Herren! Ist das nicht 
eine Schande? . . . "  

~Man kann ihm gewisse . . .  gewisse . . .  "  begann trocken Starhem 
berg und stockte. 

~Genialit~t, wie?" zwinkerte listig Lichnowsky. 
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~Na, das w~re zu viel. F~higkeiten, wollte ich sagen, ein kleines sol 
datisches Talent, dazu unglaubliches Gl~ck . . .  Spiel des Schicksals . .  ." 

~Alles Unsinn", Lichnowsky err~tete zornig. ~Weder F~higkeiten, noch 
Talent, noch Gl~ck. Der Abenteurer spekulierte nicht nur gut mit den 
H~usern Cond~s und des Prinzen von Orl~ans. sondern auch mit den revo 
lution~ren Wirren. Er brauchte sie und sie brauchten ihn - a l s  Schild. 
Nicht das Ungest~m Buonapartes, sondern das Ungest~m der Revolution, 
der Augenblick des Aufbrausens der niedrigsten blutd~rstigen Instinkte, 
die Z~gellosigkeit des jakobinischen P~bels droht uns, meine Herren. Die 
Hydra erhob ihren Kopf k~hn im Antlitz Buonapartes. Heute der Prinz 
von Enghien, morgen der Prinz von Baden, ~bermorgen der K~nig von 
Preu~en ceterum censeo - w i r  stehen vor der gr~~ten Gefahr der 
Geschichte vor dem siegreichen Feldzug des P~bels." 

Rosumovsky, der den wortreichen Redelu~ Lichnowskys nicht unter 
brechen konnte, nahm den Arm seines Schwagers Lord Canwilliam, doh 
sein stets eisiges Gesicht verriet Best~rzung. Sie wandten sich dem 
Fenster zu. 

,,Graf", sprach leise der Lord, ,,das was Sie sagten, nahm ich als blo~e 
Beruhigung dieser Angststimmung auf. Sicher sollte man diese Ereignisse 
nicht ~ber Geb~hr aufbauschen, sondern sich um so mehr bem~hen, ihre 
Folgen nicht nllr im schlechten, aber in gutem Lichte vorauszusehen. 
Sagen Sie mir jedoch aufrichtig: sind Sie sicher, da~ der Prinz befreit 
wird? . . .  "  

Seine grauen, verschleierten Augen bohrten sich in Rosumovskys 
Blick. Der lachte, aber nur einen kurzen AugenbRk. Dann sah er seinen 
Schwager entschlossen an. 

~Selbstverst~ndlich bin ich dessen nicht sicher. Aber ich glaube nicht, 
da~ Buonaparte es wagen wird, die Todesstrafe ~ber ihn zu verh'ngen. 
Das w~rde bedeuten, der Rechtsordnung Europas den Fehdehandschuh 
hinzuwerfen und Luneville sowie Amiens auszul~schen." 

.,Gut. Ich bin zufrieden. Ich dachte ebenso." 
Steif und langsam ging der Lord auf eine Gruppe von Darnen zu, die 

am Tische sa~. Rosumovsky sah sich pl~tzhich nach Beethoven um. Dieser 
merkw~rdige Mensch interessierte ihn weit mehr denn alle andern G~ste. 
Es schien ihm, Beethoven wollte heute mehr sagen, als er in Wirklichkeit 
gesagt hatte. Jedoch hatte er es sich scheinbar ~berlegt. Ach, das war 
nicht Mozart, nicht Haydn, nicht Salieri und nicht Alberte Brecher! In 
ihrer Gesellschaft f~hlte sich der Graf frei, behandelte sie sogar leicht 
von oben herab, fast so wie Kudrjawsky oder Ribeaupierre. Ribeaupierre 
komponierte gute Berichte und Memoiren, sie komponierten Msik. Und 
alle dienten sie auf irgendeine Weise dem Grafen oder anderen, erleich 
terten ihnen das Leben, st~rkten ihre Macht und ihre Stellung. Und Beet 
hoven schien zu fordern, da~ man ihm diene. Rosumovsky ertappte sich 
oft Beethoven gegen~ber auf einem merkw~rdigen Gef~hl von sklavi 
scher Minderwertigkeit. Aber nicht allein Rosumovsky auch andere1 
wurde vor Beethoven beklommen zumute. Beethoven hatte etwas Sou 
ver~nes, Gerades, das die Menschen aufst~rte und sie in Angst erschauern 
lie~. 

Endlich entdeck.te er Beethoven, der in die Tiefe des Salons gegangen 
war und neben dem Fl~gel stand, von Zeit zu Zeit die G~ste- ironisch 
musternd. Er wollte sich ihm n~hern, jedoch F~rst Kinsky zog ihn wieder 
in die Flut der Gespr~che. Sie unterhielten sich augenblicklich gegen ihre 
Gewohnheit ~ber Herrn Chateaubriand, i.iber seine angeborene Unab 
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h~ngigkeit und dar~ber, da~ er nach den Geschehnissen in Ettenheim 
unzweifelhaft seine Demission einreichen w~rde. Dieser Traumer, der sich 
so unvorsichtig vom aufgehenden Stern des kleinen Korsen begeistern 
lie~, w~rde dies sicher bereuen. Der Tyrann und Despot st~~t ihn gewi~ 
ebenso ab, wie die auf Speere gespie~ten K~pfe bereits seinen revolutio 
n~ren Eifer abgek~hlt hatten. 

Von Anstett verlie~ den alten Lobkowitz und ging zu Beethoven. Der 
l~chelte wohlwollend: beide Sekret~re der Gesandtschaft, der gro~e Che 
valier von Anstett" und der ,,kleine Chevalier Ribeaupierre" geflelen ihm. 
Leise tippte er mit einem Finger die Melodie, die er heute im Kabinett 
geh~rt hatte. Noch immer war die Stirn beschattet, ab und zu liefen 
leichte Falten dar~ber hin. Etwas lange Bewahrtes, Geheimnisvolles ri~ 
sich ~berraschend aus dem UnterbewuBtsein, um gestaltlos wicder zu ver 
sinken. Salon und G~ste waren fern, verschwanden. Schw~rme einge 
nisteter, zu Kn~ueln verflochtener und verwickelter Gedanken erwarteten 
den z~ndenden Blitz, der mit einem heftigen Schlage die meisterhaft ge 
f~gten Knoten dieses Wirrsals durchschlagen h~tte. Etwas hinter der 
Stirn Verborgenes dr~ngte ans Licht, brannte und beunruhigte. 

~Warum sind Sie so einsam, Meister?" fragte von Anstett. ,,Inter 
essiert Sie die Gesellschaft nicht?" 

~Es gibt nichts D~mmeres als die M~chtigen dieser Erde", l~chelte 
Beethoven. ~Ich bin zufrieden, da~ sie mich nicht mit ihren Fragen qu~len, 
die sich mit so ganz anderen Dingen besch~ftigen. Wor~ber reden sie die 
ganze Zeit? Prinz von Enghien?" 

Von Anstett nickte und spitzte die Ohren. Den Blick nachdenklich 
irgendwo hin oberhalb der K~pfe der G~ste gerichtet, sagte Beethoven: 
~Viel'L~rm um nichts. Der Prinz an und f~r sich ist endlich nur ein un 
bedeutender kleiner Mann . - d o ch  Buonaparte vernichtet in ihm das 
Traumbild der alten Ordnung." 

~Glauben Sie, Meister, der Prinz sei verloren?" 
~Ich hoffe", erwiderte Beethoven. ,,Buonaparte treibt die Revolution 

ihrem H~hepunkte zu . . . "  
~Wirklich?" l~chelte von Anstett. ~Aber vielleicht beschlie~t er sie?" 
Scharf blickte Beethoven den Chevalier an. Fernes Wetterleuchten 

zuckte in seinen Augen und von Anstett wurde bange, wie vor nicht 
langer Zeit dem wandernden Bilderh~ndler. ~Er ist so merkw~rdig", 
dachte er. ,,Womit habe ich ihn eigentlich verletzt?" Beethoven bewegte 
~rgerlich die Lippen, pre~te sie zusammen und wollte noch etwas sagen, 
aber in diesem Augenblick verbeugte sieh Schuppanzigh h~flich mit der 
Geige unter dem Arm und fragte, ob es nicht Zeit w~re, zu beginnen. Der 
Gesandte gab ein Zeichen. Das politische Gespr~ch zog sich ins Unendliche 
und er wollte heute zuh~ren. Der kleine stramme Sina stimmte seine 
Bratsche. Wei~, zart und sehr d~nn in seinem schwarzen Rock, lie~ sich 
mit dem Cello nieder. Linke warf seine kastanienbraunen Locken zur~ck 
und verneigte sich l~chelnd vor den G~sten. In seinem Rock steckte eine 
Blume, auf der Treppe von der K~nstlerin Willmann wie zuf~llig fallen 
gelassen. Linke geflel ihr, aber er war arm. Deshalb zog sie ihm Graf 
Esterhazy mit seinen phantastischen Banketten und seinen als T~rken 
und Russen verkleideten Freunden vor. 

Die G~ste h~rten die Kl~nge der gestimmten Instrumente, verstumm 
ten und eilten, Platz zu nehmen. Die seidenen Pelerinen der Darnen 
raschelten und sie fl~stenten hinter den F~chern einander zu. Allen war 

noch der Abend frisch im Ged~chtnis, da der Meister, ver~rgert durch die 
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Unruhe im Saale das Spiel unterbrach und bemerkte, f~r solche Schweine 
wolle er nicht spielen. Damals war etwas in seiner Stimme, wovor die 
G~ste verstummten; wie Kieselsteine und Ameisen lief es ihre R~cken 
hinab. Und heute war sein L~wenhaupt besonders umw~lkt. Prinzessin 
Fefe Palmi erzitterte und schmiegte sich an die Schwester. Prinzessin 
Maria warf einen ~rgerlichen Blick auf die Polinnen, die immer noch nicht 
zur Ruhe kommen konnten. Und inmitten der Stille begann Schuppanzigh 
sein Spiel. 

Die drei Grazien, wie man die drei Gr~fnnen Thun jetzt Lich 
nowsky, Canwilliam und Rosumovsky -nannte,  begannen als erste zu 
klatschen.. Denn nach dem letzten Ton schwieg der Salon lange wie 
bet~ubt, wie versteinert, als k~nne er sich nicht erkl~ren, was mit ihm ge 
schehen sei. Und als er zu sich kam und anfng zu klatschen, nahmen die 
W~nde dumpf den Schall auf als etwas Fremdes, ihnen nicht Zugeh~riges. 
Die W~nde waren fr~hliches, ausgelassenes Spiel gewohnt und halb weh 
m~tige, halb kokette Melodien. Und die eben verrauschenden T~ne waren 
drohend und feindselig, erklangen aus einer fremden, geheimnisvollen 
und m~chtigen Welt und zerrten durch ihre unb~ndige, ungehemmte Lei 
denschaft, ihre ~berm~chtige, halbelementare Raserei an der Seele. Wahr 
lich, die Kl~nge kamen aus einer andern Welt; das f~hlten alle Anwesen 
den genau. Das machte auch den Beifall karg und unsicher. Doch barg 
diese Kargheit einen guten Teil Aufrichtigkeit in sich. Noch mehr als das 
- er war feindlich und unwillig. Denn der, dem man den Beifall zollte, 
war ihr Feind. Das war nicht der geliebte Mozart, noch der freundliche 
Haydn, das war weder der melodienreiche Gr~try noch der ihnen so gut 
bekannte, leichte und sorglose Cherubini - das war jemand, <lessen Wille 
und Begabung diese erschreckenden Kl~nge heraufbeschwor, die Ruhe 
und Sicherheit sprengten, Angst erweckten und ungehemmter prophe 
tischer Auftakt eines noch unbekannten, noch nicht erfilhlten, jedoch in 
seiner jungen, ~bersch~umenden Kraft bereits furchterregenden Lebens 
waren. Nein, dies war keiner der Ihren. Das warder Feind! 

Beethoven neigte h~lzern sein Haupt mit der zerzausten M~hne. Er 
trat zur~ck, kreuzte die Arme ~ber der Brust und sah d~steren Blickes 
~ber die K~pfe hinweg. Schuppanzigh verbeugte sich unabl~ssig, Linke 
packte seine Violine in den Kasten, Sina starrte Beethoven an, als wolle 
er von seiner Stirn sein Geheimnis ablesen. Wei~ h~tte sich gerne ver 
sch~mt zur~ckgezogen, wagte es aber nicht. Ergl~henden Antlitzes sa~ er 
noch immer am Stuhl und hielt sein Cello. 

Nach dem Gesandten erhoben sich alle. Sie schoben die St~hle zur~ck, 
rauschten mit den Kleidern und wieder bewegten sich die F~cher wie 
Fl~gel bunter s~dl~ndiseher V~gel. Die Diener wandelten wie Geister mit 
Platten hcrum, in deren Silber die Flammenzungen der Kerzen badeten. 
Im Salon wurde es laut und lebhaft wie in einem Bienenstock. 

Lobkowitz nahm den Arm des Gesandten und trippelte auf seinen alten, 
d~rren Beinchen zu Beethoven. Ihnen nach kamen andere, um den ,neuen 
K~nstler interessiert aus der N~he zu betrachten. Denn viele hatten von 
ihm, von seinen Konzerten und privaten Musikabenden in Wien schon 
geh~rt, aber nur wenige kannten ihn. 

,,Herr van Beethoven", zischelte der zahnlose Lobkowitz, ~Sie sind 
der erste Komponist nach unserem Herrgott . . .  "  

Beethoven zog sich anfangs feindselig vor dieser ihn umringenden 
gl~nzenden Schar zur~ck. Er bem~hte sich wie immer, den Schlag in 
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voller Bereitschaft aufzufangen und ihn sofort mit doppelter Wucht zu 
r~ckzugeben. Er wu~te jedoch nicht, ob der alte F~rst scherze oder im 
Ernst spreche. 

,,Unsinn . . .  "  
,,Nein, Meister", sprach Rosumovsky ,,Dieses Largo war wirklich 

g ~ t t l i ch . . .  Aber auch f~rchterlich war es" ,  murmelte er nachdenklien in 
dem merklichen Bestreben, sich an etwas zu erinnern. 

~Ja", sprach er weiter, die Falten auf der Stirn mit unsicherer Hand 
gl~ttend. ~Ich beginne zu verstehen. Musik ist keine Unterhaltung. Sie 1st 
ein kleiner Teil des Kosmos. Sie ilbermittelt uns merkw~rdige und ferne 
Prophezeiungen. Und doch", wieder wurde er nachdenklich, ,,ist es mir 
schwer, alles zu begreifen . . .  Ich h~rte wirklich aufmerksam zu, jedoch. ."  

Rosumovsky l~chelte und mit der ihm eigenen Kunst, sich in jcder 
Lage zurechtzufnden, breitete er halb fr~hlich, halb scherzend die Arme. 

Langsam wandte ihm Beethoven sein ernstes Antlitz zu. Man sah, wie 
es sich belebte. 

~Das Largo?" sprach er, ~Ich freue mich, da~ Sie es aufmerksam an 
geh~rt haben. Das ist ein Dialog, Exzellenz. Der Kampf zweier Anf~nge, 
zwdier E l e m e n t e . . .  Wenn ich schreibe, entsteht vor meinen Augen ein 
Bild . . .  So auch hier zwei Weltanschauungen, zweierlei Moral . . .  Feuer 
und Wasser . . .  Leben und Tod . . .  Der Einzelne und die Masse " 

~Metaphysischer und philosophiseher Stoff", unterbrach ihn F~rst 
Lobkowitz ~Die Musik, Meister, liebt das Philosophieren nicht. Musik - 
ist Helle, ist Klarheit. Deshalb verstehe ich Sie gar nicht, obwohl ich mIr 
an der Musik scheinbar die Z~hne ausgebissen habe . . .  Habe ich doch 
Haydn und Mozart gro~gezogen . . . "  (der F~rst drehte sich den G~sten 
zu, die bejahend nickten.) 

,,Esel!", dachte Beethoven. ,,Er wird niemals begreifen. Mich versteht 
nierhand. Mich wird man erst sp~ter verstehen, nach Jahrhunderten . .  ." 

Er sank wieder in sich zusammen und schien zu schlummern. Mit 
~ber der Brust verschr~nkten Armen h~rte er tr~ge den Gespr~chen zu 
und, wie ein schl~friger L~we die Fliegen, wehrte er mit ungeduldigem 
Kopfnicken die Fragen ab. Und ein Gast nach dem andern verlie~ ihn und 
begab sich mit leichtem Achselzucken zu den Damen. Nur Rosumovsky 
und Lobkowitz standen noch neben Beethoven. 

~Eine neue Musik, mein F~rst", sagte Rosumovsky. ~Ganz neu und 
uns unbekannt. Eine wahrhafte Revolution . . .  Ich verstehe sie noch nicht 
v~llig, ich ringe mit ihr -aber ich sp~re etwas Gewaltiges in ihr . . .  Ich 
f~rchte mich vor Ihrer Musik, Meister . . .  Eben erst habe ich angefangen, 
mich an sie zu gew~hnen, doch brachte mich Ihr heutiges St~ck abermals 
aus dem Gleichgewicht . . .  Was soll das bedeuten?" 

~Das sind nur Vorspiele zu einem gro~en Werk", l~chelte Beethoven. 
~Ich m~chte damit den Beginn des 19. Jahrhunderts begr~~en . 

~Wie sch~n, o Mensch 
Mit deinem Palmenzweige 
Stehst du an des Jahrhunderts Ne ige.  

zitierte sinnend F~rst Lobkowitz. Und erschien in diesem Augenblick mit 
den geschminkten Wangen, der silbrigen Per~cke und dem schneewei~en 
Jabot so uns~glich alt -- w i e  ein Leichnam, und seine ganze Herrlichkeit 
war die armselige Herrlichkeit der zur Verwesung verurteilten Phyne . . »  

~Oh, wirklich", warf Rosumovsky begeistert ein. ~Herr van Beethoven 
ist der ,reifste Sohn der Zeit' . . .  Wir beide, Exzellenz", er klopfte Lobko 
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witz jovial auf die Schulter, ,,wir beide sind Bruchsti.icke des 18. Jahr- 
hunderts . . .  "  ,  

~Des gl~nzenden 18., Gesandter", beeilte sich Lobkowitz hinzuzuf~gen 
und, sich versonnen erhebend, stand er einen Augenblick, bewegte die Lip 
pen, 'und Rosumovsky nicht von seiner Seite lassend, entfernte er sich von 
Beethoven. Der blieb wieder allein und verfolgte ihre Schritte die 
kleinen Lobkowitz' und die h~rteren Rosumovskys mit sp~ttischen Blicken. 

~K~nstler, K~nstler", fl~sterte Lobkowitz. ,,Ist er wirklich ein K~nst 
ler, Exzellenz?" 

~F~rst!" Rosumovsky hemmte den Schritt und vorwurfsvoll, fast 
emp~rt blickte er auf den kleinen Greis. ~Wenn sich unsere Nachkommen 
nach hundert oder zweihundert Jahren ~berhaupt noch unser erinnern, 
dann nur deshalb, weil wir das Glilck hatten, Beethoven selbst spielen zu 
h~ren." ' 

Lobkowitz wurde abermals nachdenklich und sein Kopf auf den 
kraftlosen d~rren Halswirbeln sank noch tiefer zwischen die Schultern. 
Seine rotumrandeten k~hlen und erloschenen Fischaugen zwinkerten. 

,,Ja . . .  Ja . . .  Sie haben recht, Gesandter. Man mu~ ihm eine Rente 
aussetzen . .  .  Selbstverst~ndlich eine Rente . .  ." 

Im Vorbeigehen fng Rosumovsky Bruchteile der Gespr~che auf, die 
im gl~nzenden Kreise seiner G~ste gef~hrt wurden. 

» . . . I m m e r  diese ~berm~~ige Anwendung der Pedale . . .  Die Sch~rfe 
der Phrasen . . .  Eine harte Art des Spiels . . . "  sagte Kinsky zu Schikan 
eder, der schmeichlerisch nickte. 

,,In seiner Musik paarten sich Krokodile mit Tauben", seufzte die 
Prinzessin von W~rttemberg. ~Schreckliche O'berspanntheit . . .  "  

,,Es ist so - ein Sti.ick Satan steckt in ihm . . .  "  
~Aber sein Oratorium", begann Erzherzog Rainer, ohne den' Satz zu 

vollenden. 
Rosumovsky kehrte sich gelangweilt ab, um weiterzugehen - z u  den 

drei Grazien, die auf dem Sofa lebhaft mit dem aufgedunsenen, rosigen 
Salieri debattierten. 

~Wie gef~llt es Ihnen, Graf?" Rosumovsky fng Gentz' ged~mpfte, 
schnarrende Stimme auf. 

~Ich mu~ zugeben: ich ziehe die Hornisten meiner Eskadron vor!" 
antwortete jemand ebenso leise und lachte laut auf. Das war der leicht 
lebige Ulanenoberst Graf Esterhazy. In seiner pr~chtigen wei~en Uniform 
stand er da und st~tze sich auf den schweren Pallasch. Der Graf fng das 
boshafte L~cheln des Ritters von Gentz auf. Er unterhielt sich auf Kosten 
des Obersten. 

~ichtig, Exzellenz! Wie wird das mit Ihrer Br~cke? Werden Sie sie 
wirklich bauen?" hielt er Graf Czernin und den Architekten Montuoe an. 
(Das Projekt des Grafen, eine Br~cke ~ber die Donau zu bauen, um den 
weiten und unbequemen Umweg um die Stadt bei seinen t~glichen Aus 
fahrten in den Prater zu umgehen, regte bereits ganz Wien auf. In diesem 
Plane lag k~niglicher Schwung und dies gefiel den guten Wienern.) 

Das Quartett hatte man bereits vergessen. Prinzessin Fefe Palmi er 
z~hlte vom diesj~hrigen Karneval in Rom, Lichnowsky fragte F~ger ~ber 
seinen Entwurf zum Theatervorhang aus, F~ger h~rte mit gesenktem 
Kop zu und antwortete tr~ge, mit seinen dicken Fingern an der Quaste 
am Degen zupfend und den T~rkis in der Nadel des Grafen anstarrend. 
Dr~ben berichtete Gr~fin Erd~lyi ~ber ihre Reise nach Petersburg und die 
dortige Erstauff~hrung der neuen Oper Paisiellos w~hrend ihres Aufent 
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haltes. Trotz allem jedoch flackerte wie ein kleiner Funke immer wieder 
der Name Enghiens auf und Angst lastete auf dem Salon. Sogar der 
Hausherr Graf Rosumovsky war heute nicht er selbst. Die Musik Beet 
hovens hallte in seinen Ohren nach wie das Gebrause eines Wasserfalles. 
Und s~te eine sonderbare Unruhe in seine Gedanken. 

~Welch furchtbares Werk, sprach der Graf zu sich selbst und be 
m~hte sich, aus seinem Ged~chtnis heraus dieses rasende Tongewitter zu 
rekonstruieren, in das ihn der geniale Komponist zwang, unterzutauchen. 
Trotzdem mu~te man die Rolle des Hausherrn spielen. Rosumovsky Uber 
wand sich und ging mit angeborenem Charme auf eine Gruppe zu, um sie 
sofort wieder zu verlassen und den Damen im Vor~bergehen wohlwo)lend 
zuzul~cheln; mit der langj~hrigen ~bung eines h~lichen und ritterlichen 
Hausherrn lie~ er niemanden ohne Aufmerksamkeit, f~hlte jcdoch, da~ 
nicht alles wie gew~hnlich sei, da~ sich seine merkw~rdige Stimmung 
alien anderen mitteile und sich alle geradeso wie er seltsam erregt 
f~hlten, da~ jedes Lachen, jeder Witz als toter, sinnloser Flitter zu Boden 
sank. Deutlich sp~rte man den Alp, der auf den G~sten zwischen den 
hohen Mauerbogen lastete. Sein boshaftes und messerscharfes L~cheln 
sehen alle, doch keiner getraut sich, dem andern davon zu sagen. Seine 
graue, unheilverk~ndende Gestalt, seine gleiehm~~igen, stahlharten Atem 
z~ge f~hlt jeder, und trotzdem bem~ht sich jeder, sie nicht zu beachten. 
Sicher und doch unh~rbar schreiten seine Raubtierpfoten, riesig w~chst 
sein Schatten bis unter die Decke und l~~t das strahlende Licht der Kan 
delaber erbleichen, erstickt die Helligkeit der pr~chtigen Raume. Drohend 
gl~hen seine Augen, als lauerte in ihnen rasende Raubgier. 

Auch Rosumovsky ~berschlich unwillk~rliche Bangigkeit. Es schien 
ihm, als str~ubten sich seine Haare unter der Per~cke. Es packte ihn wilde 
Angst, wie nie mehr seit den Tagen der Kindheit. Man strebte hinweg 
aus diesem Saal: Beethoven blickte ihn an mit Einem sonderbaren, grau 
samen L~cheln, einsam und schrecklich in dieser Einsamkeit. Ein Gewitter 
zog sich zusammen, das erste Gewitter des Fr~hlings. 

Jemand ber~hrte den Grafen leicht an der Schulter. Er kam zur Be 
sinnung - das bleiche Antlitz Ritter von Anstetts ri~ ihn aus seinen Ge 

danken und erschreckte ihn durch seinen erregten Ausdruck. 
,,Was ist geschehen, Chevalier? . . .  "  
~Eine Stafette, Exzellenz . . .  Scheinbar schlechte Nachrichten . 

Rosumovsky ri~ die Depesche an sich und erbrach das Siegel. Gr~fln 
Elisabeth bemerkte von weitem sein ver~ndertes Gesicht und lief durch 
den Saal. Die G~ste verstummten, sogar Fefe Palmis glockenhelles Lachen 
ri~ ab. 

,,Meine Herren", Rosumovsky erhob ernst sein Haupt, ~heute morgen 
wurde nach dem Urteil des Milit~rgerichts Louis Antoine Henri D'Enghien 
im Gerichtshof zu Vincennes erschossen . . .  "  

Die Prinzessin von W~rttemberg schrie auf und flel in Ohnmacht. 
Dem Grafen Esterhazy erstarb ein Ulanenfluch auf den Lippen. Graf Lob 
kowitz sch~ttelte es wie im Fieber. Von ~berallher dr~ngten sich bleiche, 
erschreckte, verzerrte Gesichter um Rosumovsky, Uber dem Salon lag 
Totenstille. Der unsichtbare Alp nur lachte grell auf und stand mit ~ber 
der Brust gekreuzten Armen im Winkel, seinen riesigen Shatten ~ber die 
Stirnen der G~ste werfend. 

Ribeaupierre, der mit Riechsalzen f~r de Prinzessin angelaufen kam, 
wurde von Beethoven aufgehalten. Er hatte nicht geh~rt, was der Ge 

sandte verk~ndet hatte. 
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~Was ist geschehen, Chevalier?" 
~Der korsikanische Bandit hat den Prinzen von Enghien erschossen!" 

schrie Ribeaupierre ihm ins Ohr und lief weiter 
Rosumovsky las den Bericht ~ber die letzten Augenblicke des Prin 

zen. Ein hartes Urteil, mit teuflischer, blitzartiger Sehnelligkeit ausge 
f~hrt. Auf die Frage des Gerichtspr~sidenten, Oberst H~le~ne, ob der Prinz 
in ausl~ndische Dienste treten wollte, antwortete er: ,,Ja, um mein Vater 
land zu befreien." Und dann: ,Also haben Sie Ausland um Hilfe gebeten, 
um gegen Frankreich die Waffen zu erheben?" -~Cond~ kann nur mit 
Waffen in der Hand in sein Vaterland zur~ckkehren . . .  "  

Die ~Blumeng~ttin" weinte. Esterhazy klirrte mit den Sporen. Eilig 
verabschiedeten sich die G~ste. Die Dmen umarmten die Gr~fln. Man 
hielt sie nicht zur~ck - d e r  Graf stand mit der zerrissenen Depesche in 
der Hand, bis zum ~u~ersten erregt. 

~Was wird geschehen, was wird geschehen, Exzellenz?" fragte, sich 
verabschiedend die Prinzessin Wittelsbach. 

~Nous sommes ~ la bouche du canon, Princesse", l~chelte der Ge 
sandte, ihr die Worte Kobenzls wiederholend. 

~Den Wagen der Prinzessin von W~rttemberg", rief von der Treppe 
Herr Kudrjawsky. Die Wagen fuhren vor, dumpf rollten die R~der ~ber 
das regennasse Steinpflaster. Das Wetter verschlechterte sich, wurde d~ster 
und unfreundlich. Der Salon leerte sich. Schweigend, eilig entfernten sich 
die G~ste wie aus einem Totenhause und strebten ihren Wohnungen zu, 
als ob sie auch dort Begr~bnisse erwarteten. Die riesigen Lakaien erstarr 
ten neben den ge~ffneten T~ren und die Vorreiter der letzten Wagen zer 
rissen Dunkelheit und Regen mit ihren Ausrufen. 

Als Rosumovsky sich endlich, ~rgerlich ~ber seine Schw~che, wieder 
aufraffte, sah er im leeren Salon umher und erblickte nur Beethoven, der 
noch immer am Fenster stand. Sein Antlitz erschien hell wie der Tag, 
durch das Gewitter gekl~rt. Die Stirn, ein antiker Tempel, erstrahlte in 
ungew~hnlichem Glanz wie sonndurchleuchtet, die ~ppig ~ber die Stirn 
fallende L~wenm~hne schien von Feuergluten ger~tet. Das Antlitz glich 
einer Gebirgskette, die aus den Wolken stieg und sich m~chtig in ihrem 
eisigen Schweigen den St~rmen entgegenstellte. Nur die Blatternarben 
dunkelten wie Spalten und Kl~fte. Die Elemente waren aneinanderge 
prallt, das Gewitter vor~ber. Nun herrschte Helle und Klarheit, nur 
kleine Gedankenwolken huschten vorbei, jagten einander in der durch 
sichtigen Grenzenlosigkeit, zerstoben und wandelten sich in Akkorde, 
m~chtig gleich dem Ruhmesdonner, dem Kanonengebr~ll von Austerlitz, 
Jena und Auerst~dt, in deren Mitte wie ein schrecklicher Gott der stand, 
der sein blitzgeladenes, sein sonnengesegnetes Antlitz nunmehr Europa 
zuwandte, 

Ihm weihte Ludwig van Beethoven seine eben geborene ~Heroische 
Symphonie". 
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Ukrainische Novellen 

1. Jurij Kossatsch: Abend bei Rosumovsky 

2. Mykola Chwylowyj: Mutter 


