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VORWORT

Der ,,Abend bet Rosumovsky* ist ein Fragment der Biographie
einer denkwiirdigen Gestalt des alten Wien an der Schwelle des
19. Jahrthunderts.

Graf Andreas Rosumovsky, einer der gldnzendsten Diplomaten
des Zarenreiches, war der Nachkomme eines einfachen ukraini-
schen Kosaken Kyrylo Rosumouvsky, der als Giinstling der Kaiserin
Elisabeth bis 2ur Wiirde eines Hetmans der Ukraine emporstieg.
Im Jahre 1764 wurde er fiur die Befreiungsaktion seines Vater-
landes von den Unterdriickung, die er mit Hilfe Frankreichs
durchfiihren wollte, von Katharina II. abgesetzt.

Hauptgegenstand der Erzdhlung bildet nun eine Episode, die
sich am Tage der Erschiefung des Prinzen von Enghien auf
Napoleons Befehl in Vincennes (21 3. 1804) und ein Jahr vor dem
Ausbruch des dritten Koalitions-Krieges gelegentlich stindig bei
Rosumovsky veranstalteter Kammerkonzerte, -an denen auch
L. van Beethoven teilnahm, abspielte; die uneingestandenen bei
Jbeiden vorhandenen Sympathien fiir den Aufbruch der revolutio-
gdren Demokratie, die den Fahnen ,des berittenen Robespierre
folgte, treten bei Beethoven in seiner IX. Sinfonie und bei Rosu-
movsky in einem Aufflammen seines ukrainischen Patriotismus
zu ‘Tage.

Jurij Kossatsch, geboren 1909 in der West-Ukraine, ver-
tritt. die neoromantische Richtung in der ukrainischen Literatur
der Gegenwart. Sein Werk umfaft Gedichte, Novellen (,Faden
der Ariadn\e", »Die 13-Sektion*, ,.Die zauberhafte Ukraine®, ,,Noc-
turno b-moll“), Romane (,,Nebeldiinste®, ,Chmelnytzkyj am Rubi-
kon‘, ,Eneas und das Leben der anderen‘), wie auch Dramen
¢, Die Belagerung®, ,Cyrce von Lolleo“, ,Das Jahr 1825, ,Der
Feind" u. a. m.). Die Erzdhlung ,,Abend bet Rosumovsky” wurde
dem Novellenband ,.Die zauberhafte Ukrawme' entnommen; sie
war in den Jahren der deutschen Besetzung der Westukraine
verboten.
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Fragment

Der Vorfrihling des Jahres, das in Wien unter dem Zeichen von
Cherubinis ,,Anacreon*, schlechtem Papiergeld und amtlichen Gottes-
diensten fiir die Seelenruhe Konig Ludwigs und Marie Antoniettes
begann, war neblig und stiirmisch. Die Eisschollen auf der Donau waren
langst vorbeigewandert, im Park von Schénbrunn und in den Girten
der Montecuccolli zeigten sich schiichtern griine Knospen; dessen unge-
achtet froren, ihrem heiligen Josef treu, die Storche auf den Wiesen
hinter dem Prater. Der Berliner Gast, der Erfinder Jakob Degen mufBte
aus Riicksicht auf das schlechte Wetter die Vorfiihrungen seiner fliegen-
den Ballone verlegen, was das , Wochenblatt fiir auBergewdhnliche und
gewdhnliche Nachrichten* zugleich mit der Ankiindigung der neuen Oper
Abt Voglers, ,Somari* (eigens fiirs Burgtheater geschrieben) und der
Verleihung des Ordens vom Goldenen VlieB an Graf Stadion zur Kennt-
nis brachte. Die Modehelden hatten Argst, im Spriihregen die durch den
Lykyrg des Café Frascati — Thierry — herausgebrachte letzte Pariser
Neuheit, den hohen Hut, den Zylinder, aufzusetzen.

An einem der regnerischen Abende dieses Vorfriihlings, am 21. Mirz
des Jahres 1804, ging ein unansehnlicher Mann die LandstraBle hinauf.
Unansehnlich deshalb, weil der dunkle, etwas abgetragene Rock und der
leichte nach hinten geschobene Hut ihn durch nichts aus der Menge her-
aushoben, die weder Regenwetter noch Wind achtend nicht nach Hause
eilte, sondern auf den Strafen herumstand. Sie betrachtete die kronen-
und wappengeschmiickten Kutschen und Berlinen, die mit Laternen und
riesenhaften Lakeien auf den Trittbrettern schnell eine nach der andern
dahinfuhren. Die schonen Pferde schnoben in der Feuchtigkeit, klirrten
mit dem silbernen Pierdegeschirr und schiugen tdnzelnd mit ihren Hufen
das Pflaster. Unter den Riddern hervorspritzende Schmutzstrahlen trafen
Kleid und Antlitz der Gaffer, die sich bemiihten, die Ardenner des
Fiirsten Lichnowsky von den Arabern des Grafen Esterhazy, die Kutsche
der Prinzessin Fefe Palmi vom Landauer der Grifin Krasinska zu unter-
scheiden. Es wire jedoch vergebens gewesen, in den Augen der Menge
jene boshaften und feindseligen Funken zu suchen, die noch vor nicht
allzu langer Zeit vor Bastille und Tuilerien zur Lohe entfacht worden
waren. Die Blicke der Wiener Gaffer waren friedfertig, gilitig und keines-
wegs feindselig.



Der Mann im dunklen Rock umging sie yeridchtlich; wurde es ihm
aber lastig, sich durch das Gedridnge zu winden, schritt er auf die andere
Seite der StrafBle hiniliber, wo es nicht so voll war.

sunsinn, flirchterlicher Unsinn ... dumme Stadt ... ungebildete
Leute . .. Fabrikanten von Zuckerwasser ... solange die Wiener nur
Wurst und Bier haben, werden sie nicht rebellieren ... Ruhe, selige Ruhe
Ihrer Apostolischen Majestit ... konnte jedwedeér, der zugehdrt hitte,
vernehmen, denn der Mann sprach nicht allzu leise mit sich selbst, ging
nicht zu schnell, auch nicht zu langsam, stieB den Stock mit silbernem
Grift aufs Pflaster und kiimmerte sich nicht un die Wagen noch um die
Vorreiter, die nach gutem, alten Brauch ihr ,gare“ riefen.

Plotzlich lief ihm neben einer Laterne, die mithsam mit ihrem gelben,
oligen Dochtauge blinzelte, ein schwirzliches Minnlein in den Weg, be-
laden mit Ledertaschen und Mappen.

»Herr Rat, mit Ihrer Erlaubnis®, er nahm die Pfeife aus dem Mund,
»Schnitte, Kupferstiche in groSer Auswahl und préziser Arbeit, der besten
Kiinstler...*

Es war unklar, warum der Wanderkrimer mit seinen Holzschnitten
auf den Einfall kam, just diesen Menschen anzuhalten und ihn noch da-
zu Herr Rat zu nennen. Weder sein Anzug noch sein Gesicht verrieten
Wohlhabenheit und den Wunsch, die verehrlichen Winde seiner Behau-
sung mit Bildern zu zieren. Doch der Mann im dunklen Rock blieb stehen
und schien im ersten Augenblick nicht zu begreifen, was man von ihm
wolle. Der Hiandler, wahrscheinlich ein Mihrer oder Venezianer, sprach
mit schlechtem Akzent und sein Kidufer war schwerhorig. Sein Stéckchen
unter die Achsel zwingend schob er die Unterlippe etwas vor und hielt
die Bilder mit kurzen, behaarten Fingern gegen das armselige Licht der
Laterne. Der Héndler hieb seinen Hut auf die pechschwarzen Locken und
besah den Herrn mit feurigen, wie Kohlen glilhenden Auglein. Und da
war auch etwas zu sehen. Der Herr im dunklen Rock mit gelben Kndpfen
war wirklich hochst sonderbar. Ein nachldssig gebundenes, rosarotes
Halstuch verdeckte den Kragen des Hemdes. Der braune Samtrock war
sehr schlecht und fiir die kriftige, etwas gebeugte Gestalt seines Eigen-
timers etwas zu eng geschnitten. Was fiir ein grimmiger Herr — dachte
der Kridmer. Das Antlitz barg etwas Tierhaftes, Ungeheures, aber Anzie-
hendes. Es war gut und schrecklich zugleich.

,Ein Léwe, ein wahrhafter Lowe.” Eine breite, platte Nase, ein scharf
geschnittener Mund, Falten am Kinn, schwere Kinnladen, die Wangen
durch Blatternarben entstellt. Ein brauner Lowenrachen, ein zorniges,
erbostes Lowenhaupt. Noch nie hatte der Kridmer solch merkwiirdigen
Menschen gesehen. Er #rgerte sich, ihn angehalten zu haben. Ihm fehlte
jedoch die Kraft, sich zu bewegen. Die Pfeife erlosch. Man hitte ohne
Ende stehen und schauen, man hiatte den Hut abnehmen und jedes
Zucken der Brauen, jedes Aufblitzen der tiefliegenden Augen erhaschen
mogen. Etwas AuBlergewohnliches lag in allem und der Hindler fiihlte,
wie ihn Gidnsehaut von den Fersen aus lberlief. Wiirde ihm dieser Herr
befehlen, ihm ins Ungewisse zu folgen, er ginge ohne sich zu bedenken.
Aber der stand noch immer mit zusammengepreten Lippen da und warf
verichtlich die Blidtter durcheinander: Wiener und Salzburger Ansichten,
Landschaften mit Wiesen, Wasserfillen, Ruinen, einige Kupferstiche:
Prinz Eugen, Kaiser Leopold, die Schlacht bei Leuthen, bei Hohenfried-
berg, die Belagerung Wiens durch die Tirken, die Einnahme Belgrads...

»Nein', bemerkte der Herr, ,flir mich ist da nichts* ...



»Vielleicht etwas Modernes, Euer Gnaden“, schrie der Hindler fast
im Schrecken, dal der andere ginge, ,unterhaltsame Bildchen letzter
italienischer Arbeit .. .

Das erste der unté rhaltsamen Bildchen zeigte einen Uberfall Frank-
reichs auf England, ausgefiihrt von einem witzigen, mit groer Phantasie
begabten Kiinstler. Schwere Artillerie wélzte sich durch einen unter dem
Kanal angelegten Tunnel. Am Meer griffen wiitende kleine Dampferchen
ingrimmig englische Fregatten an und bombardierten Dover. Diese
Schaben und Mauerasseln &hnlichen Dampferchen stielen wie besessen
Rauch aus den Kanonenrohren. Auch in der Luft tobte der Kampf. Eine
Anzahl Ballone vom Muster der Briider Montgolfier kreisten tiber London.
Der Untergang der Inselbewohner wire sicher gewesen und die Uber-
wiltigung in die Augen springend, wenn nicht eine Legion geschwinzter
Teufel den armseligen winzigen Bonaparte in den Tartarus gezogen
hiitte, wo fiir ihn schon Kessel mil siedendem Pech bereit standen. Die
Gerechtigkeit Gottes triumphierte.

Aber das Lowenhaupt warf dieses Bild mit Ekel von sich.

»Niedertracht! Was noch? Sicher dieseiben Albernheiten!*

Das zweite Bild malte scherzhaft das Friihstiick des Ersten Konsuls
und Minister Pitts. Vor ihnen auf der Schiissel lag wie ein Kapaun oder
Ferkel eine dicke dunkle Kugel, die sie mit Schldchtermessern verbissen
unter sich teilten und mit riesigen Gabeln festhielten. Der Erste Konsul
schnitt ein feistes Stuck Europa ab und griff bereits nach Indien ‘und
China Uber, wiahrend der Minister sich seelenruhig das blaue Gelee der
Ozeane herunterhackte. Bonaparte war hochst liacherlich dargestellt: eine
riesige Feder am Hut, vom Winde zerzaust, machte ihn einem kleinen,
gereizten Hahn 3hnlich.

»Wozu-trigt Er diesen Unsinn herum!“ schrie der Mann im dunklen
Rock. ,Hat er nichts Besseres zu tun!*

»Wer?“, stotterte der Kridmer.

»Er, Erf!“ tippte der Mann mit dem Finger auf die griine Weste des
Hindlers, der entsetzt zurlickfuhr: die Augen des Herrn blitzten nacht-
dunkel und drohend.

»Werfe Er augenblicklich diesen Schund fori!* rief finsier der Mann
und stampfte mit dem FufBle auf. Es schien, als ob sich ihm die Haare
strdubten und den Hut vom Kopfe in die H6he hoben. Der Hindler
erstarrte und fror vor Entsetzen.

»Der Satan!“ huschte es ihm durch den Sinn.

wJesus, Marial* brillte er mit heiserer Stimme, da8 die Vorliber-
gehenden sich umsahen, packte die Taschen und rannte schnell wie ein
Hase davon.

Und der Mann im dunklen Rock stand eine Weile, bewegte die Lip-
pen und trippelte weiter. Der Spriihregen wurde dichter. In schneller
Folge ficlen die Troplen vom Hut. Der Mann beschleunigte seinen Schritt.
Und im Gehen verflog scheinbar der Arger so schnell, wie er gekommen.
Das Antlitz beruhigte sich —der Lowe wurde wieder trige. Nur die
Augen zeigten nie schwindendes bedrohliches Flackern. Der Mann schritt
dahin und sein Gefliister verschlang in Fetzen der Nebel, seine Gedanken
flossen wie brodelnde Stréome. Einer jagte den andern, stellte sich ihm in
den Weg, flackerte auf und erstarb, ohne imstande zu sein, sich voll zu
entwickeln, ohne zu schwerem Grﬁnitblock erstarren zu konnen. Etwas
hemmte ihren reilenden Lauf yor dem Ende, etwas verhinderte das sie-
dende Gebrodel des feurigen Stromes, iiberzuflieBen und in den geschmei-
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digen Grenzen einer harten, eben erst gefundenen Form zu erkalten.
Gleichzeitig aber stiel etwas diesen glithenden Gedankenstrom weiter —
und horte nicht einen Augenblick auf, seine jahzornige, Funken spriihep-
den Wogenkdmme vorwirts zu jagen. In all dem lag eine Unruhe, eine
Anspannung des Willens, der gleich einem riesigen Raubvogel sich im
engen Kifig herumschlug und an den rostigen Stiben die Krallen blutig
riB. Es wire interessant gewesen, das Gesicht dieses Menschen zu be-
obachten. Es wechselte ganz plotzlich seinen Ausdruck: es beruhigte sich,
schien einen Augenblick lang aufgehellt, dann wieder verfinstert und wie
mit Wolken verhingt, es erstarrte zu steinerner Maske und flammte jih
auf in Zerrissenheit wie gepeitscht von gliihenden, beilenden Winden.
Etwas lag darin von den Stiirmen einer maichtigen Urgewalt und ihrem
Ringen in den unendlichen Weiten des Kosmos.

Niemand jedoch interessierte sich fiir diesen Menschen. Der Haufe
der Gaffer stand, die Hénde in den» Taschen, gegeniiber dem prichtigen,
mit seiner stolzen Front und den ruhigen Siulen jedoch etwas kiihl an-
mutenden neuen Gebidude., Eisentor und Steinflechtwerk fesselten es mit
ihren schlanken, sicheren Linien. Ohne Unterbrechung fuhren die Wagen
auf die Rampe und zogen sich in langer Schlange bis zum vertriaumten
Park, der die schallenden Ausrufe der Vorreiter und das Aufklingen der
Hufe an sein feuchtes, erst vor kurzem wieder erwachtes Herz driickte.

Laternen und Leuchter warfen lange Lichtgassen und das ganze Haus
stand im Strahlen seiner Fenster wie in blitzendem Feuerwerk. Wagen
und Pferde wuchsen in dieser Lichtflut zu vergoldeten, gertteten Unge-
timen, die Wappen auf den Tiiren und die Borten auf den Livreen der
Lakaien glitzerten und flossen iiber den versilbernden Nebel. Das Dunkel
des Abends trat zuriick und lauerte von ferne — es wagte nicht, sich mit
dem Licht zu messen.

Und der Mann im dunklen Rock trat zum Erstaunen der Menge ruhig
in den Lichtstrom, ging vorbei an den livrierten Dienern, vorbei an Man-
tillen und Mainteln, unter denen manchmal unwillkiirlich Spangen und
Sterne aus Diamanten und Rubinen aufgliihten, Epauletten und Degen-
scheiden funkelten. Ohne Eile schritt er Gber die Treppen in das Innere
des Gebiudes.

Zwei riistige Lakaien in hellblauen Kitteln verbeugten sich vor ihm
an der Tiir, und ein beleibtes, hastendes Herrchen — vielleicht der Hof-
meister — zerfloB in freundlicher Eile.

»Guten Abend, Herr van Beethoven. Geruhen ins Kabinett Seiner
Exzellenz.“

»,Gulen Abend, Herr Kudrjawsky, lichelté auch der Mann im Uber-
rock. Die von seinem Hut fallenden Tropfen schimmerten silbern auf dem
schachbrettartigen FuBboden des Vestibiils, als er dem Zimmer zustrebte.

Die Stafetten nach St. Petersburg gingen jetzt téglich, manchmal
auch zweimal am Tage. Die tschechischen Bauern und die galizischen
Juden waren gezwungen, die greulichen Fliiche der Feldjiger der Ge-
sandtschaft anzuhoren, die, bis iiber die Ohren, bis liber die Adler auf
den Tschakos vom Aprilschmutz bespritzt, liber die aufgeweichten Post-
straflen sprengten und die Pferde zu Tode jagten. Das Ettertheimer Ereig-
nis beldstigte nicht nur die Bauern, Juden und Kuriere, es verdarb vor
allem dem Grafen und Gesandten Andreas Kyrylowytsch Rosumovsky
grundlich die Laune. Die Lage inderte sich taglich, verschlimmerte und
verdiisterte sich. Erst gestern hatte der Gesandte sich vor Fiirst Czar-



toryski im Bericht {iber das Gesprich mit dem Vizekanzler gelobt, sein
Vortrag ,,dérangea visiblement la contenance du vicechancelier* und heute
frith waren alle vorhergegangenen Erfolge zunichte. Wahrend der Morgen-
audienz des Diplomatischen Korps in der Burg ging Kaiser Franz, nach-
dem er mit Rosumovsky hoflich iliber das schlechte Vorfriihlingswetter
geplaudert hatte, auf den Gesandten Champagny zu und begliickwiinschte
ihn zur Errettung des Ersten Konsuls vor dem verbrecherischen Anschlag
der Verschworer George Cadoudal und Graf von Artois.

. Cette félicitation inconcevable f{it entendue par un de membres du
corps diplomatique, qui était a cote de 'ambassadeur. Elle est presque
généralement connue. Cest avec un sentiment pénible que l'on fait de
semblables découvertes surtout quand l'expérience a démontré, qu’il ne
faudrait qu'une impulsion différente pour tourner dans le maijtre en force
contraire cette faiblesse qui est devenue la force de son cabinet .. .*
schrieb Graf Andreas emport und besorgt nicht mehr an Czartoryski, son-
dern an Kaiser Alexander. Man konnte RuBland nicht lieben, ihm nicht
trauen, aber solch ein AuBlerachtlassen der Ereignisse, das schon die
balance politique angriff, bewies iiberdeutlich die Perfldie des Wiener
Hofes. Ein unerhorter Angriff auf die Rechte der Vilker, ein Anschlag auf
den Frieden Europas: dreilig Dragoner aus der Stralburger Garnison
uUbersetzten bei Rellichtem Tage den Rhein, betraten das Territorium des
souveridnen, unabhingigen Fiirstentums und entfiihrten beinahe vor aller
Augen den mit den ersten Herrscherhiusern, mit diesem Wiener Hofe
blutsverwandten Prinzen! Und dies alles tut der Vizekanzler Kobenzl mit

em Achselzucken von sich: ,,Vous voyez, comtie, que nous sommes a la
bouche du canon et que nous serons anéantis avant que vous puissiez nous
secourir ... .*

»A la bouche du canon! lichelte der Graf und legte die Feder weg,
um die Seite mit Sand zu bestreuen: —erdrohnten doch schon endlich
diese Kanonen und setzten dem sinnlosen Versteckspiel mit diesem Fuchs-
gesicht ein Ende! Entweder legt der Korse uns alle in Fesseln, oder wir
ihn. Denn endlich wird die Lage zweideutig —man ist nicht sicher, ob
nicht schon heute chiffrierte Nachrichten von Colloredo und Kobenzl an
Talleyrand gehen. Eine schéne Koalition, zum Teufel! Im {ibrigen —jeder
tut fiir seine Haut, was er kann . . .

Trafen Parchym und Panas sich,
Trieben auf das Feld die Ochsen,
Oudij mit Charké erschien drauf
Griifite: Brider, bleibt gesund!
Viterchen, was bringt die Kunde
Uber das christliche Volk?

Rasend scheint es uns zu laufen,
Die Armee sammeit der Feldherr,
Denn der Vogt ist ungebardig,
Schlecht scheint er zu prophezeien,
In die Hofe sieht er immer . . ..

Der Graf erinnerte sich an die Verse des unbekannten Poeten, die er
vom alten Ilija Bezborodjko zu Weihnachten dieses Jahres in Baturyn ab-
geschrieben hatte. Wenigstens witzig, und machte sich {iber die ganze
Koalition Parchym, Panas, Charko und Oudij lustig, die er zu Narren-
kopfen stempelte, Deshalb hatte der Graf sein Werk eigenhiindig abge-
schrieben und es in der Schatulle verborgen, in der er alle seine ukraini-



schen Andenken aufbewahrte. Dieser Vers erinnerte ihn beharrlich an
eine bekannte, duftige Feder, aber nein, das konnte nicht sein . . .

. Noch voriges Jahr hatte der Vater des Gesandten, der alte Hetman
durch einen besonderen Boten ihm ein zierliches Biichlein in Saffianleder
nach Stockholm gesandt. Seit der Zeit flihrte es der Graf stets in den
oberstén Koffern mit sich. Und auch heute lag es mit dem angefangenen
»Genius der Christenheit* des Herrn Gesandtschaftssekretirs des Ersten
Konsuls in Rom hier auf dem Tischlein. Der Graf licheilte, streckte un-
willkiirlich die Hand nach diesem kleinen Bilichlein aus, um es blindlings
aufzuschlagen und die ersten Zeilen zu lesen, die in die Augen fielen

Hier ist Er&, Mainner,

Nicht weit -entfernt,

Sizilien — reiches Land
Ersteht vor meinem Blick .. .#*)

Je weiter Graf Andreas las, desto mehr vergaB er Ettenheim, Kobenzl
und Stafetten und sein feines, leichtes Lachen stie flatternd an die kiihlen
Winde des Kabinetts. Der Lakai, ins Vorzimmer tretend, sah die silbernen
Locken der graflichen Pericke zittern und die Schultern zucken, als be-
fande sich ihr Herr im Fieber. Der Lakai lief aufgeregt an den Sessel
heran und Andreas Kyrylowytsch fing seinen erschrockenen Blick auf.

wDummkopf! Was willst Dp?*

Er legte das Buch weg und griff wieder nach der Feder. Unnétig hatte
er sich gedrgert, jedoch erinnerte ihn der Lakai wieder an die Stafette, die
auf den Bericht wartete. Und die Chiffreschrift, die er nie gut beherrscite,
zusammenstoppelnd, fiihrte er die Feder knirschend iiber das Papier. Er
beendete den Geheimbericht liber zwei Leute, die Czartoryski interessier-
ten ... ,Celui, qui se tfouve sub littera A. est Mr. Gentz, littérateur
distingué dans la langue allemande et dont la plume, s'étant exercée sou-
vent en francais est capable de quelque energie dans cette langue. Le
second sub littera B. est Mr. Pozzo di Borgo. Ce dernier est de nation
corse, il a rempli dans sa patrie des postes importants lors de troubles que
Tont agitée . . .

»Cavaliere Pozzo di Borgo"‘ schallend fiel die Stimme des Lakaien ins
Kabinett, das schon in Dammerung getaucht war. Schnell bedeckte der
Graf den Brief mit der Streusandbiichse und nickte. Cavaliere di Borgo
hatte immer Zutritt ins Kabinett, ebenso wie Gentz und Beethoven. Die
beiden ersten jedoch gehorten blo zur Kategorie der ,amis de balance
politique*, doch Beethoven war nach Ausspruch des Grafen ,ami de coeur
et de lélévation de 'dme*.

»Die richlige Zeit, endlich dieses Stlickchen zu zerbeiien“, dachte
Rosumovsky. Er hatte Czartoryski den Cavaliere als sicheren Vertrauten
dargestellt, doch wufite er im Grunde nicht, woran er war.

Eben durchschritt leichten FuBles ein schlanker, schoner Mann das
Kabinett, die Hand am Degen. Das olivenfarbene Antlitz verriet augen-
blicklich seine Herkunft. ,Un chevalier accompli“ nannte man in Wien
diesen Adjutanten des Generals Paoli, diesen immer hoflichen, eleganten
Jiingling mit seiner leisen, einschmeichelnden Stimme und den Schlan-
genaugen. Schlangenhaft waren aber nicht nur die Augen, sondern die
ganze geschmeidige Gestalt, die zarten, jedoch starken Hinde, der schwe-~
bende Gang

D] l'k ist die Rede von der Travestie ,Aeneis* von Iwan Kotlazewskyj, die im
Jahre 1798 ei'schien. Ein Exemplar von ,Aeneis* von Kotlazewskyj befand sich
sogar im Reisekoffer Napoleons im Jahre 18i2.
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,,Guten Abend, Cavaliere. Ich freue mich, Sie zu schen!*

Der Korse driickte die Finger des Grafen und setzte sich auf die
Kante eines Stuhles im Dunkel. Umsonst versuchte der Graf, ihn dem
Fenster gegeniliber Platz nehmen zu lassen. Er beugte den Oberkorper
etwas vor, schlug die' Beine {ibereinander und schwieg hoflich, auf des
Grafen Anrede wartend. !

»Der kann nicht im Dienste Englands stehen', dachte der Graf. Und
er fragte: ,Was gibt es Neues, Cavaliere?* y

,Nichts, Exzellenz, weniger als nichts. Alle Ungeduldigen warten auf
Lésung der Angelegenheit des armen Prinzen von Enghien. Der Usutpator
wird, denke ich, nicht so kihn sein, die Hand nach seinem Kopfe auszu-
strecken. Der Usurpator gibt-sich mit Pichegru und Moreau zufrieden...“

,Ohne Zweifel‘, sagte ernst der Gesandte. ,Ich warte von Minute zu
Minute auf eine Depesche iiber die Freilassung des Prinzen. Die franzi-
sische Regierung weil sehr gut, dafl sie mit dieser Tat alle Sympathien
ausloscht, welche noch —und das ist sehr zweifelhaft —bei irgend jemand
vorhanden waren. Um so mehr werden sie sich beeilen, ihren unvorsich-
tigen Fehler gutzumachen. Und Gentz, Cavaliere?*

Die Schlange lachelte giftig und zischte leise: ,Herr Gentz studiert die
Finanzen und das Billardspiel. Gestern verspielte er 1000 Gulden. Uber-
haupt lebt er in der letzten Zeit entschieden ubers Budget. Coifieurs,
Parfums, Weine — man konnte denken, er lebe auf offene Rechnung des
englischen Konigs ..

Nun léchelte der Gesandte. Er verstand die Andeutung di Borgos gut.
Jedoch, mit der Zigarettendose spielend, antwortete er tiberlegt und sicher
wie immer:

wHerr von Gentz ist ohne Zweifel ein sehr guter Literat. Die ganze
europiische Politik, das ganze europiische Gleichgewicht hingt an der
Spitze seiner Feder. Er weil das und verkauft sie an alle Staaten, an alle
Kabinette, mit dem Einen jedoch, da er immer gegen Frankreich und die
Revolution schreibt. Und das ist die Hauptsache. Wir sehen deshalb auf
vielé Sachen durch die Finger. Wien die Augen iiber die jakobinische Ge-
fahr zu 6ffnen ist nichts weniger als notwendig... Herr von Gentz er-
fiillt einstweilen seine Aufgabe tadellos und wir smd zufrieden ...

»und doch dient dieser Mensch Englahd¥, dachte der Graf und fuhr,
nunmeh? scherzend, fort: ,,Zur Sache, Cavaliere. Ihr Landsmann, General
Napoleon Buonaparte durchlebt jetzt heie Tage. Man sagt, Méneval sei
nicht imstande, nach seinem Diktat zu schreiben. Es ist schwer, ihm eine
bewundernswerte Widerstandskraft und Ausdauer abzusprechen. Es liegt
darin etwas teuflisch GrofBles . . .*

Pozzo di Borgp wurde schwarz vor Wut. Die Schlange fuhr mit ‘ge-
reiztem Zischen herum.

,»Bitte, Exzellenz, diesen gemeinen Renegaten nicht meinen Lands-
mann zu nennen! Jeder einzelne Laut seines Namens macht mich zittern
vor HafB.«

y,2Der konnte mit einem Stilett zustechen ohne zu erschauern*, dachte
der Gesandte, ,,sicher hat er auch jetzt ein Stilett bei sich'... Er dachte an
Neapel, an die Konigin Maria Karolina, Erinnerungen an verklungene liebe
Tage der Jugend. Er lichelte und hérte Pozzo di Borgo zu, der mit unver-
hiilltem Eifer sprach. Wirklich, der Name des Ersten Konsuls lie ihn er-
zittern. Die Schlange verbarg sich nicht mehr in den Augenhéhlen, son-
dern erhob sich, aus giftigen, erbosten Pupillen Blitze schieﬂgnd.
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»Bin Komdédiant, Scharlatan, bemitleidenswerter Konjunkturritter,
Abenteurer und Rasender! Zur Zeit der Revolution spekuliert er im Ver-
ein mit Bourienne mit den Hiusern der guillotinierten Aristokraten, geht
in geflickter Uniform herum, spielt einmal den GemaiBigten, ein andermal
den Jakobiner, tridgt die Kokarde der Tricolore, schleicht sich an Robes-
pierre heran, schreibt im Geheimen schmeichlerische Briefe an Paoli, be-
spricht sich mit Salzetti, will scheinbar sein Vaterland befreien, verrit es
aber im entscheidenden Augenblick und bombardiert seine Vaterstadt —-
treu dem Convent und Frankreich, dem Frankreich der Revolution — um
nicht viel spéter denselben Pobel mit Kartatschen auseinandersprengen zu
lassen, der ihn so feurig empfangen; bringt Barras an die Macht, um ihn
darauf hinterlistig zu vernichten und sich selbst auf den warmen Platz
in den Tuilerien zu setzen ... Exzellenz, liegt darin etwas Grofes, in
dieser Kette von Verrat, Hinterlist und Gemeinheit? Und iiberlegen Sie,
dafl die Kette noch nicht vollendet ist! Denken Sie an Bernadotte, den un-
gliicklichen Toussaint 1'Ouverture, Moreau, und nun dieser unerhorte,
riduberische Uberfall auf Ettenheim! Sein ganzes Gliick, daB seine Um-
gebung so ist wie er: Augereau, Masséna, Ney, Lannes, Murat, Davoust —
lauter Landstreicher, Diebe, Riduber, Fleischer, Biackergesellen, Hirten . . .
Nein, Exzellenz, das ist einer der Scharlatane, an denen unser Zeitalter
reich ist. Das ist ein Frosch, Exzellenz, und wird platzen, bevor er im-
stande ist, sich aufzubldhen.*

»Ihr Eifer ist edel, Cavaliere di Borgo“, lachelte Rosumovsky, ,denn
er entspringt Ihren patriotischen Geflihlen. Jedoch, wire es so, konnten
die Gesandten ruhig in‘ihren Gesandtschaften sitzen und auf das Zer-
platzen des Frosches warten. Aber leider ist dem nicht so. General Buona-
parte — das ist die Revolution, die Bedrohung der alten, guten Ordnung.
Revolution, Cavaliere, nicht Frosch. Ein Kentaur. Und die GroBe Buona-
partes liegt darin, dafl er den Kentaur Revolution sattelte. Wir werden,
Cavaliere', seufzte der Graf, ,alles tun, was in unseren Kriften steht, um
den wahnsinnigen Lauf des Kentauren aufzuhalten . . .*

~ ,Ich hire, Exzellenz®, Pozzo di Borgo neigte das Haupt. Und der Graf,
mit den Fingern auf die Mosaikplatte klopfend, fing trocken und sachlich
an zu sprechen:

»Wir stehen vor einem neuen, entscheidenden Kriege. Kaiser Alexan-
der ist bereit, alle Vorurteile Europas in Bezug auf Ruflland zu zerstreuen
und zum Schwert zu greifen, um endlich einmal und fiir immer der Hydra
der Revolution den Kopf abzuschlagen. In der neuen Koalition bildet Ruf3-
land fiir Erankreich einen unvorhergesehenen Machtfaktor. Die zweite
Macht sind —die Admirale Englands. Was Osterreich betrifft, ist das Be-
gribnis der venezianischen Léwen und die Beschwichtigung Genuas den
Habsburgern eine bedrohliche Warnung und sie werden sich nicht noch
ein drittes Mal uber die Alpen wagen. Besonders nach Marengo und
Hohenlinden. Der Wiener Hof weill das und deshalb spielen sie mit uns
Verstecken. So muB3 man diesmal den entscheidenden Punkt in Deutsch-
land suchen. Es wird im neuen Krieg das letzte Wort haben. Sie werden
s0 gut sein, Cavaliere, weder Geld noch Zeit zu sparen und Ihr Augen-
merk auf die Zusammenkunft der Agenten Sr. Majestdt des Konigs von
PreuBSen mit den Agenten der Bourbonen zu richten. Sie werden so
freundlich sein, unsere Vermutungen tiber die Unterredung Graf Stadions
in Berlin um jeden Preis zu bestitigen. Und endlich wdire es interessant,,
irgend etwas uUber die Reformen in der Armee des Generals Scharn-
horst zu erfahren... Das wire alles ...*“
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Die grauen Augen des Grafen glitten liber die heiflen Augen des
Cavaliere. Die saugten sich fest wie glilhende Kohlen. ,Wenn er wirklich
England dient, wie Maglia sagt, verliere ich nichts“, dachte der Graf und
erhob sich. Nach ihm stand auch Cavaliere di Borgo auf.

svergessen Sie nicht, Cavaliere®, setzte der Graf lebhaft hinzu: ,je
eher wir uns riithren, desto besser fiir uns. Die franzésische Armee ist im
Norden aufgerollt, jeden Augenblick fertig zum Angriff auf England, sie
kann Rhein und Donau rascher {iberschreiten, als wir -davon verstandigt
werden konnen. Buonaparte ist schnell wie der Blitz.”

Der Cavaliere driickte die kiihlen Finger des Gesandten und stahl sich
leise zur Tag. ’

»Bleiben Sie nicht fiir den Abend? Heute spielt Schuppanzigh ein
neues Werk Herrn Beethovens . . .“

Pozzo di Borgo verneigte sich schweigend und breitete die Arme aus.

,sLord Mintow", dachte Rosumovsky. Aber die Schlange glitt be-
reits aus dem Kabinett. — —

Canovas Klio verldoschte im Winkel zu einem unklaren, bleichen
Klumpen. Die Biicher in den Schrinken hinter dem gli¥sernen Bollwerk
der Scheiben lieBen schweigend ihre goldenen Riicken schimmern. Koch,
Stieler, Fiiger und Reinhart dunkelten in ihren Rahmen. Im Kabinett
diammerte es schon lange. Kanten und Wandecken flossen ineinander, run-
deten sich in dem Didmmerlicht, das wie Fittiche eines seltsamen, langge-
fiederten Vogels liber dem Raume hing; es strich um das hohe Fenster
und schweifte um den Hausherrn, umschmeichelte ihn wie ein Hund. Der
Hausherr sa am Tischchen, lehnte den silbernen Kopf an die Kissen des
tiefen Sessels, in Gedanken verloren. Er war wie ein Zauberer der allei-
nige Beherrscher des ganzen Sammelortes der Erscheinungen, die sich wie
Fledermiuse gegen das Fenster warfen oder schweigend erstarrten, ge-
fesselt an die Einbinde der Bicher, an die marmornen Statuen, die
leichten, windhauchzarten Porzellanfigiirchen, an das schwere Gold der
Rahmen, die kreisrunden Miniaturen Meister Isabeys.

DrauBen klapperten die Hufeisen, fuhren Kutschen vor, doch Rosu-
movsky beeilte sich nicht. Griafin Elisabeth empfing allein die Giste im
Salon und entschuldigte ihn mit dringender Arbeit, obwohl die Stafette
wahrscheinlich schon die Briinner StraBe dahineilte Aber die Grélin
wuflte, dal die Dammerung seine geliebte 'heure de la reverie war.
Fruher, als der Graf noch Geige spielte, war das die Stunde der Improvi-
sation, die Stunde der Eingebungen, aber nun — der Graf gcwahrte es
mit Trauer —wurde die Dadmmerung bloB zur ,l'heure de la réminis-
cence', ein sicheres Zeichen des Alters, des kraftlosen Alters, da ringsum
nui' Erinnerungen.schweifen, da die Vergangenheit alles birgt und das
Sc:honste weit zurtickliegt. Und der Graf lidchelte — alles, zum Teufel, das
die Vergangcnheit festhielt, strahlte wie die Sonne.

Jeder Tag war cin f{lammendes Feuerwerk, ein sorgloses Spiel mit
dem Schicksal. Sohn eines Hirten aus dem dumpfen Lemeschi und spiiter
durch die miirchenhafte Laune des Geschickes, durch eingn Handstreich
des Lebens selbst = des Hetmans der ganzen Ukraine, bfannte er scine
Spuren den Wegen von Land zu Land durch Europa auf, glinztie auf den
Holen und in den Residenzstidten der bedeutenden Dynastien, hielt das
Schicksal von Voélkern und Staaten in der Hand, kannte alle Gcheimnisse
der Empfangsrdume und Schlafzimmer der gekronten Hiupter, piliickie
Léacheln von den Lippen der schonsten Frauen Europas, von denen Be-
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riihmtere und Hochgeborenere nicht einmal zu trdumen wagten ...
genug, wunderbar und seltsam, jedoch immer unbekannt sind die Wege
der Menschen . .. Wien, Neapel, Stockholm, Petersburg, Warschau, Ba-
turyn, London, Kopenhagen, Stralsund. Uber das Antlitz won Andreas
Kyrylowytsch glitt abermals ein Licheln. Stralsund: azurblaues Meer und
sonnengoldener Tag, die Jacht und die Prinzessin Wilhelmine von Hessen-
Darmstadt neben ihrem hinkenden, tiberspannten Verlobten, dem Kaiser-
sohne Paul, die zukiinftige Kaiserin von Ruflland . . . Doch — zu jungen-
haft war dieser grausame Betrug am Freunde! Armer Paul, armer Paul!
Teuer muBte er fur die Verbannung nach Baturyn bezahlen . . .

Baturyn®)... das vertriumte Haus mit seiner préchtigen Front und
den S&ulen, mit dem Hetmansfliigel, mit upgeziihlten Vorratskammern,
Stillen und Kellern; und am Gang decs alten Fliigels ein rotwangiger
Greis mit einem Stockchen, immer gepudert und parfiimiert, mit silberner
Tabaksdose in den Hinden, eben erst von einer Patience, von Buffon,
Jean Jacques ,Heloi'se*, der ,,Geschichte Karl XI1.“ des farnesischen Philo-
sophen oder dem Pharao mit der zdnkischen Apraxina kommend — Scine
Durchlaucht, Hetman der Ukraine beiderseits des Dnipro, Feldmarschall
und Graf Kyrylo Rosumovsky. ,,Ach was, Kudrjawsky, Achmetka hat sich
wieder den FuB verstaucht? U-lu-lu-lu-lu!“ ... Bereiter, Hundefiihrer,
Jager mit Habichten, Windhunden, Treibern, Fremde und Bekannte aus
Darahaniwka; Lalytschi, Pasika, Baklaniw... Hudowytschi, Streschyntzi,
Darahany ..., U-lu-lu-lu! Hetz’ ihn, hetz’ ihn —den Geschwinzten!“ ...

»Spiridion*, rief unerwartet der Graf, sich im Sessel herumdrehend.
»Sicher balzen in Potschep schon die Auerhihne?*

Der Lakai, der auf Zehenspitzen durch das Kabinett ging und dachie,
der Graf schlummere, blieb stehen und sein Gesicht zerfloB in einem
breiten Lécheln.

»Wahrscheinlich noch nicht, Euer Durchlaucht. So um Mariid Verkiin-
digung fangen sie an.“

,JAber die Schnepfen ziehen?"

»Freilich ziehen sie, ohne Zweifel ziehen sie.*

Das ist die heutige ,I’heure de la reverie’. Das ist richtiges Heimweh,
das erste nach so vielen Jahren, da Neupel, Venedig, Wien Heimat waren
. . . Zum erstenmal hatte man Sehnsucht, auf einen Augenblick wenig-
stens dieses Gottesgeschenk, diese von Nebeln umwallte, von singenden
Windery umwehte alte Kosakensjedlung an der Desna wiederzusehen.

Graf Andreas erhob sich, trat an das regeniiberschauerte Fenster und
unwillkiirlich, aus sich selbst heraus, lief es die hohen Winde entlang vor-
bei an pausbickigen Amoretten:

Der Kosake ist nicht hier,
Ritt hinter die Desna . . .

Und Spiridion und die Kosaken Rosumovskys in ihren blauen Roécken,
die Spiridion aus dem Vorzimmer hereingelockt hatte, fielen freundschaft-
lich ein:

Kleines Midchen, warte nur

Bis zum nichsten Friihling . . .

Sie wufiten, er wiirde sich nicht drgern. ‘Wenn er selbst singt — ist er
ohne Zweifel gut. Und dazu noclr solch ein Lied. Der Gesandte winkte sie
naher heran — der Vorsidnger der jungen Burschen, der Erste auf den

*) Baturyn — eine Stadt in der Ukraine (Tschernyhiw-Land) war im 18. Jahr-
hundert Resldenz der ukrainischen Hetmanen.
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Abendunterhaltungen sowie in den Hirtenlagern — Viterchen Alexander
Rosum wurde in ihm lebendig und tiberlieferte dem Neffen ein Stlick der
sammetweichen Stimme, die einstmals Prinzessin Elisabeth bezaubert hatte.

Und iin Augenblick kehrte sich der alte Sojm von der Desna nach den
siwerischen Nebeln, umfing die Konotoper Wiesen mit seinem silbernen
Arm, hinter den Ddmmen rauschte der blaue Strom. Graue Wille und
graue Hiigel erstanden auf den Grenzen des Hetmanlandes. Uber Hluchiw,
iiber Esman und Starodub hinaus begaben sie sich. Staubwolken wirbel-
ten liber den Weg nach Romodan, nach dem Zaporoger Land. Regimenter
der Hetmansgarde bewegten sich von Netschos nach Otschakiw. Sibel
klirrten, Roflschweife wehten, Pferdemidhnen strdubten sich, die saffian-
ledernen Biigel knarrten, es neckten sich die Kosakenmidchen. Hinter den
Reitern drein zog ihre Sehnsucht, vorbei an zitternden Weiden auf den
Dimmen, vorbei am blauen Sojm im vertrdumten Schilf.

Sie verliebt in den Kosaken

Sich im Schein des Mondes . . .
Eben trat Herr Kudrjawsky mit dem Leuchter ein und wollte schon die
Kosaken beschimpfen, daf3 sie so lange die Kerzen nicht entziindet hétten.
Die vergoldeten Buchriicken flimmerten, Canovas Klio wurde im Licht
wieder zu kantigem Marmor, die porzellanene Amaryllis dimmerte auf
und die Ruinen Kochs wurden wieder heiter, von Rasen umgriint. Die
Rahmen lohten wie von Flammen ergriffen. Die mit blauer Seide bezoge-
nen Stiihle liefen an den Winden hin, gesetzt, miirrisch. Die Verzaube-
rung schwand aus dem Kabinett — es wurde heiterer, doch kiihler.

Der Graf, geblendet vom Licht der Kerzen, schloB8 unwillig die Augen
und wendete sich um: — gestlitzt auf die Kaminecke stand der Mann im
dunklen Rock.

»Herr van Beethoven!* rief Rosumovsky, ,wir waren so vertieft in
unseren Gesang, dafl3 wir gar nicht bemerkten, wann Sie hereinkamen ...*
& »Seien Sie so gut und singen Sie weiter, Exzellenz“, sagte van Bect-

oven.

w,2Das sind Spielereien, Maestro, patriotische GefiihlsduBlerungen . ..
das ist eines. der Lieder meiner sangesfreudigen Heimat. Sie ist so reich
daran . . .“ i

»Ich weiB* nickte Beethoven, ,,darum mochte ich auch zuhéren. AuBer
Ihrem ,Kosaken jenseits der Donau‘ kenne ich nichts.”

Trotzdem konnte man den -Gesang nicht fortsetzen. Die Kosaken
schédmten sich und stiirzten in ihr Vorzimmer. Die Traumstunde des Ge-
sandten war vorbei. Er war wieder trocken und kiihl, in sich verschlossen.
Trotzdem versprach er, dieses Lied aufzuschreiben. Beethoven setzte sich
aufs Sofa und legte die kurzen Hinde mit den stumpfen Fingern auf die
Knie. Der Haarschopf a la Titus fiel in dichter, zerzauster Mihne in die
Stirn, die jemand nicht mit Unrecht antiker Tempel genannt hatte. Sie
war klassisch in ihren einfachen, edlen Linien. Das diistere Antlitz war
nur manchmal aufgehellt wie eine Gebirgskette, die plétzlich die Strahlen
der durch finstere Wolken brechenden Sonne treffen. Beethoven wurde
von Tag zu Tag dusterer. Seit dem Aufenthalt in Heiligenstadt ver-
schwanden die tiefen Furchen an den Mundwinkeln nicht mehr und die
in die Ohren gestopften Baumwollbiischel standen immer mehr hervor.
Trotzdem war er noch nicht vollstindig taub. Dariir heiterie sich der Ge-
sandte auf. In der modernen Pariser Halsbinde funkelte ein Diamant und
Diamanten funkelten in den Sternen auf der Brust. Das schneeige Weil
des Jabots durchschnitt ein blaues Ordensband und der Kragen des Rockes
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flammte im Golde des gestickten Laubes. Fiir seine fiinfzig Jahre sah er
jung aus. Der Spiegel warf seine silberne Perlicke (der Graf konnte das
zeitgenossische Jakobinertum in den Frisuren nicht ausstehen) und das
etwas blasse, kiihle Gesicht zuriick.

~Kosaken — sind das ukrainische Flibustiere?‘ fragte nach einiger
Zeit Beethoven. ,,Zu ihrer Zeit waren sie durch ihre Uberfille scheinbar
eine Bedrohung der Pforte?*

,»Oh nein, Maestro. Die Kosaken simtl eher eine Organisation nach Art
der Malteser-Ritter, freilich (lachelte der Graf) mit einer lhnen sympa-
thischen demokratischen Fiarbung. Vergessen Sie nicht, Maestro, da die
Zaporoger Kosaken durch fast drei Jahrhunderte der spiritus movens der
Freiheitsbestrebungen der Ukraine waren . . .“

»Ja4 sagte nachdenklich Beéthoven. ,DaBl die Ukraine stets nach
Freiheit durstete, das weiB ich*)... Mich wundert nur“, er erbebte und
seine Augen hefiteten sich streng auf den Grafen, ,wie Sie, Exzellenz als
Patriot Ihres Landes flir ein Imperium arbeiten kénnen, das Ihr Vater-
land seiner Freiheit beraubte?* Der Gesandte stutzte, lachelte jedoch nach
einem Augenblick. Beethoven war manchmal rauh und sprach Dinge, die
zu sprechen es sich nicht geziemte.

»Ein politisches Geschidft, Maestro, mchts weiter. Der Kosake Rosu-
movsky arbeitet fiir das Imperium ebenso wie der Pole Czartoryski, das
heiBt, einer wie der andere sehr wenig. Sie kénnen sich nicht vorstellen,
wie weit die Vorbehalte, meine Person betreffend, in St. Petersburg gehen
und wie weit sie noch gehen kénnen.*

Lange und aufmerksam betrachtete Beethoven den Grafen.

»Wollen Sie sagen, Exzellenz, daBl Sie im Verein mit Czartoryski wie
zwel Samsone das Heiligtum der Philister von innen heraus zerstéren
wollen?* Der Gesandte antwortete nicht. Um das Thema zu wechseln,
fragte er Beethoven, von dessen Lippen das spottische Licheln noch nicht
geschwunden war, was in der Stadt geschidhe. Beethoven wurde ernst und
beklagte sich mit sichtlicher Unzufriedenheit iiber die Ruhe. Wien schweige
wie in der Messe, in der Offentlichkeit spreche man wahrscheinlich aus
Angst vor Spionen sehr wenig.

»Aber dafiir spricht die Musik*, unterbrach Rosumovsky mit der ihm
eigenen Gewohnheit, das Gespriach von kritischen Themen abzuwenden.
»Ein wirklicher Markt von Komponisten. Wien wird zur musikalischesten
Stadt unter der Sonne. In den Tabernen, auf den Hoéfen, auf der Strafle
nur Musik, aus jedem Fenster Musik. Nicht die Spione, sondern Ihr
Herren Komponisten Sr. Apostolischen Majestit des Romischen Kaisers
zwingt uns gewohnliche Sterbliche, zu schweigen ... “

»Unsinn!“ sagte é&rgerlich Beethoven. ,Ich betrachte mich selbst als
einen Menschen, der alles in allem blo ein paar Takte geschrieben hat.

»Aber Meister! Und Thr Oratorium, Ihre Symphonien, und die Ouver-
tiire zu Fidelio, die Sonaten?*

,»Nichts!“ Ungeduldig bewegte Beethoven die Lippen. ,,Gerade so, wie
alle von meiner Sonate cis-moll sprechen und ich mit ihr gar nicht zufrie-
den bin. Ich bin mit nichts zufrieden*, scharf erhob er die Stimme und
in seinem Antlitz zuckten abermals Blitze; sein Blick flammte auf und er-
losch wieder. ,Das ist alles nichts wert. Zuckerwasser. Nicht nur ich allein
—M¢éhul, Gaveaux, Cherubini — alles dasselbe gezuckerte Wasser, Unsere
Zeit erfordert nur Schopfungen gewaltiger Geister. Nur sie wiren im-
stande, den schlechten, bedauernswerten, nur mit ihren eigenen, kleinen

*) ,L’Ukraine a aspiré d’etre toujours libre* — Voltaire, ,Geschichte Karl XII“.
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niedrigen Angelegenheiten beschiftigten Menschen ihren Stempel aufzu-
driicken. —Unsere Zeit... unsere Zeit . . . Man betrachtet die Musik
als VersiBung des Lebens, doch die Musik ist eine — Leidenschaft. Uner-
bittlich und riicksichtslos. Der Kampf zweier Elemente vor unseren Augen.
Aber auf uns ohne Eindruck. Eine Form aus Stahl —der Inhalt lodern-
des Feuer. Eine Familie von vier Instrumenten — zu wenig. Posaunen,
Fagotte, Becken, Waldhorner...Auf alle Fille Waldhorner ... Denn einem
Walde gleich sind die wiihlenden menschlichen Leidenschaften. Angst und
Leiden. GroBe und Nichtswiirdigkeit. Wort und Tat — beide wie Blitze,
beide Goéttern gleich. Und der Mensch, der die Gesetze niedertritt, zer-
sprengt die morschen Fesseln, ersteht neu, vollstindig neu — er reift die
Démme ein, kein Sklave, —kein Sklave . .. Ein Held, Antdus, Prome-
theus, ein Titan — kein Sklave... ’

Hier brach seine scharfe Stimme ab. — Uber die Stirne liefen Wolken.
Wozu sage ich ihm das — dachte Beethoven. Auch er hat Sklaven und ist
selbst Sklave . . . Er sal wieder wie versteinert und schweigsam da. Der
Gewittersturm war voriibergegangen und verlor sich ohne Donner hinter
den Felsen. Die Sonne schien nicht. Nur dichte Wolken zogen, bleigrau,
unheilschwanger, gewichtig. Sie schlichen {iber den Horizont, bedeckten
ihn, tirmten sich auf wie unbehauene Granitklétze, wie Basaltblocke. Die
Form fehlte noch. Nur der Inhalt war da, méichtig, den Raum sprengend
wie in den Tagen der Schopfung. Das Wolkenchaos suchte noch die festen
Grenzen einer Form. Es wartete auf den Funken, auf den Zusammenprall
der Elemente, um in einem blendend, betidubenden Riesenbrand aufzu-
lodern und dem erneuerten, reinen Horizont als maichtiger, erstarrter
Block zu entwachsen, in neuer Form, mit neuen Kanten und Linien.
Aber ihre Geburtsstunde war schwer, die Elemente nédherten sich einander
noch nicht. )

Rosumovsky ging im Kabinett mit gesenktem Kopf umher. Die Ab-
sitze seiner neuen, mit Perlmutterschnallen geschmiickten Schuhe knarr-
ten. ,,Was fir €ine Exaltation, was fiir eine Exaltation, — aber die haben
sie alle . .. Sturm und Drang . .. Schiller . .. Goethe . . .*

»,Maestro, konnen Ihnen die ukrainischen Lieder etwas niitzen?"

Beethoven nickte. Ihm gefiel ihre melancholische Traurigkeit, verbun-
den mit dem seltsamen Ungestiim der Steppe.

»Aber jetzt noch nicht . . . jetzt beschiiftigt mich etwas anderes.

Der Gesandte wollte eben darnach fragen, aber der Privatsekretédr
Sr. Exzellenz, Ribeaupierre bat, in den Salon zu gehen. Gleichgliltig erhob
sich Beethoven. Der Graf blickte unwillkiirlich in den Spiegel und riickte
am Orden.

Graf Andreas hielt sich auf seinen Donnerstagsempfingen streng an
die Etikette. Die Modernen spotteten iiber diese Laune, fligten sich ihr
jedoch. Der schon lingst aus den Frisuren verbannte Puder war hier
Pflicht und junge Lebeminner, die an einem Abend imstande waren,
einige Hiuser zu besuchen, mufBiten nach dem Empfang bei Rosumovsky
Hals uiber Kopf nach Hause jagen, um sich-.diesen verhafiten Zusatz zu
ihren Locken herunterzuwaschen. Ebenso unerlifllich waren die Degen, aber
verpont und sogar den Anstand verletzend war das Rauchen. Deshalb ver-
anstaltete Griifin Elisabeth fiir die an die Fortschrittlichkeit des Hauses
Thun gewdhnten Giiste sozusagen ohne Wissen ihres Mannes jeden Sonn-
abend in ihrem Fliigel Empfinge, auf denen es auch den Damen erlaubt
war, zu rauchen. Doch hier willfahrte die Grifin in allem dem Grafen
und an ihrer Seite zu sitzen, war nur Prinzessinnen &lterer Geschlechter
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erlaubt. Trotzdem schreckten diese Vorschriften, die durch Herrn Kudr-
jawsky, den ehemaligen Zeremonienmeister des Hetmans strengstens be-
obachtet wurden, die Géiste nicht ab, sondern lockten sie eher an; denn
wie jede .Neuheit wurde ihnen auch schon die Mode der Einfachheit zu-
wider. Und wire dies auch nicht der Fall gewesen, so war der Salon des
Gesandten — dieses blendenden arbitri elegantiarum —der Wohnsitz der
Musen und des scharfen Witzes, die Stitte der politischen Fechtkunst und
die Festung der alten, guten Ordnung diese Verbeugung vor dem Alther-
gebrachten schon wert. Er war es auch wert des Weines, den selbst der
Kaiser ohne Bedenken getrunken hitte, der ukrainischen Sauerkirsch~n,
im Winter aus den Baturyner Warmhiusern geholt, und des Astrachaner
Kaviars wegen, bei dessen Erwidhnung die alten und jungen Wiener Fein-
schmdcker verziickt die Augen schlossen. Aber es war kein Wunder —
beim besten Willen hitte 'sich weder ein Clam-Martinic, noch ein Lich-
nowsky oder Kinsky das erlauben kénnen, was sich der Sohn des ukrai-
nischen Hetmans mit einem Vermdgen, doppelt so grof3 als .das Sachsens
oder Hessen-Darmstadts erlauben durfte. Wenn man Wien ein zweites
Paris nannte, war dies zu groBiem Teil ein Verdienst des Gesandten. Um
so mehr, als der Haarkiinstler Gréfin Elisabeths, der beriihmte Léonard,
frither Hofkosmetiker und Leibarzt des ungliicklichen Louis XVI. war. In
Wahrheit galt Graf Andreas als treuerer Hiiter der alten Ordnung als
sein Nachbar —Kaiser Franz. Wihrend die Burg und mit ihr Wien in der
Fille der Neuerungen des Boulevards und des Cafés Frascati versanken.
hinter denen die Fratze des entmeénschten Pobels deutlich hervorschielte,
konnten im Salon des Gesandten jakobinische Haartrachten a la Titus und
Caracalla die gottlich royalistischen ailes de pigeon nicht verdréngen.
David rief hier aufrichtige Emporung hervor. Méhul ein verichtliches
Achselzucken. Chateaubriand (seit der Amnestie) kiihles Schweigen. Nur
allein Beethoven ward mit merkwiirdiger Nachsicht geduldet. Im {ibrigen
kannte man ihn nicht.

Als Graf Andreas mit dem Meister in den Salon trat, trennte man sie;
Lichtkaskaden, der Glanz der Seiden, der Perlen und des Goldes blen-
deten das Auge. Ficher schwankten hin und her und 6ffneten sich in
leuchtenden Farben. Turbane 3 la Turque, a la Tippo Sahib krénten die
Kopfe, Schulterkragen, Tlcher, Tuniken raschelten und wanden sich wie
feurige Schlangen, flatterten auf gleich mirchenhaften Schmetterlingen,
schmiegten sich wie Bliitenblidtter um die marmorweiien Schultern der
Schonheiten, umschlangen ihren schlanken Hals, kii3téen ihre zarten
Hinde. Im glasklaren Parkett spiegelten sich die kleinen Schuhe mit
ihren schwarzen, gekreuzten Bindebiandern um die schlanken Fiile, es
gleiBten und flossen die Rocke der langen, geraden, in strengen Linien ge-
haltenen Kleider im Licht. Daran konnte bereits niemand etwas &ndern —
der neue Stil richtete sich nach der Mode, die sich Schritt fiir Schritt um
die Jahrhundertwerde Bahn brach. Im Nebel des Vergangenen versanken
die prunkvollen Roben, die Fontangen, die schweren Neapler Seidenstoffe.
Die Reifen der Krinolinen verbarg man auf den Dachboden und vergaB
das joviale, phantasievolle, schmeichlerische und unaufrichtige Zeitalter
Watteaus. In den geraden und schlichten Linien barg sich die edle Ein-
fachheit der Soldatenzeit, der heldenhaften Wege durch den Sand von
Damanhur und Syrien, der Gardekolonnen General Buonapartes . . .

Graf Andreas fiihlte den vorwurfsvollen Blick seiner Frau nicht — er
erzitterte gleich einem Pferde, das die Trompete zum Sturm vernimmt.
Er wurde jung, heiter, und ldchelte. Er trat in den Strahlenkranz des
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Wiener Sternenhimmels, unter die blithenden Schénheiten Europas, Maria
Prinzeéssin von Wiirttemberg, gro3 und stattlich, mit nachtdunklen Augen
safy neben den Tochtern des beriihmten Prinzen von Ligne — der Prin-
zessin Fefe Palmi, einer frohlichen blaudugigen Blondine und Flora, der
,»,Blumengottin', wie sie venezianische Poeten in ihren Versen nannten;
drei Polinnen, eine schoner als die andere —die Grifinnen Krasinska,
Zamojska und Lanckoronska, die vom ersten Tage an Wien gefangen
nahmen durch ihre phantastischen Kleidereinfille und die Perlenketten
ihres klingenden Lachens, das auch hier ohne Riicksicht auf die Etikette
die strengen, ernsten Mauern zauberisch entlang lief; die stolze Ungarin
Grifin Erdélyi, lodernd gleich éiner Flamme, mit Haaren so schwarz wie
Rabenfliigel und beerenroten Lippen; die schlanke, blasse Grafin Therese
von Braunschweig und ein ganzer Schwarm von Firstinnen und Grifin-
nen Kinsky, Pirgen, Clam-Martinic, Lichnowsky, Lobkowitz; die liebliche
Kiinstlerin Willmann, die winzige Grifin Urgheim, die blonde Prinzessin
von Mecklenburg-Strelitz, die kriftige und rotbackige Prinzessin Wittels-
‘bach, die Prinzessin Waldstein — alle schienen sie den alten Bildern
Tizians entstiegen zu sein, die an den Wianden hingen; sorglos heiter und
gefallsiichtig drehten sie sich in buntem, strahlendem Wirbel vor den
Augen Rosumovskys. Und inmitten dieses, BlumenstrauBes erblickte man
goldbestickte Rocke, mit Achat ausgelegte Degenscheiden, die weilen Uni-
formen der Ulanen und die priachtigen himbeerfarbenen Roécke der Hu-
saren, die Jabots und Periicken der Greise, die schneeweifien Halsbinden
der Jiinglinge. Der dunkelhaarige Graf Nikolaus Esterhazy, der beriihmte
Hitzkopf mit seinen phantastischen Orgien und Kavalkaden, der riesige
Starhemberg, der schlaudugige Kinsky und der gebréunte Czernin scharten
sich um den Erzherzog Rainer, rotwangig und ungeschlacht. Der Literat
Gentz ldchelte bissig und gihnte im Stillen wihrend der Unterhaltung
mit dem iiberlustigen Direktor des Burgtheaters Schikaneder und dem
Dirigenten der Hofkapelle, Salieri. Der dicke Maler Fiiger unterhielt die
Damen mit Erzihlungen iiber die Frau des Ersten Konsuls. Der unan-
sehnliche Theologe Ammenda driickte sich in eine Ecke und setzte dem
Architekten Montuoe etwas auseinander, der jedoch nicht zuhérte und die
Tragbalken des von ihm unlidngst erbauten Hauses betrachtete. Der Eng-
liander Lord Canwilliam und Carlo Lichnowsky, die Ménner der Schwe-
stern der Grifin Rosumovsky, der Grifinnen Thun hérten aufmerksam
dem gebridunten, geschmeidigen Giovanni Baptista Maglia — dem gehei-
men Bewacher des Gesandten — zu. Ritter von Anstett, der Sekretir der
Gesandtschaft, beugte sich liber den Lehnstuhl des alten Lobkowitz, der
ab und zu aus der Tabakdose schnupfte.

Der Salon des.Grafen war heute wirklich farbig und glinzend, wie
niemals zuvor, diente dem Gehirn und dem Herzen Wiens, seincn Hoff-
nungen, nahm die besten und auserwihltesten Menschen seiner Zeit gast-
lich auf und war eines der Lager des konservativen, gemifligten Europas.

Und der sterniibersite, in Ordensbidndern strahlende Hausherr —der
Sohn des Schafhirten aus Lemeschi und zugleich Sohn des ukrainischen
Hetmans stand hier inmitten von Grafen und Firsten, deren Geschlechter
sich im dunklen Nebel der Jahrhunderte verloren gleich einem wohl-
tiatigen Genius, einem Orakel.

»Graf, Gesandter, Exzellenz! Um Gottes Willen, sagen Sie uns doch,
was mit dem armen Prinzen von Enghien geschehen wird? .. .“

Rosumovsky breitete in gut gespielter Verzweiflung die Arme aus.

»Wenigsfens heute keine Politik, meine Herren ...
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,Eben erst habe ich mich von ihrer Last befreit und komme, um see-
lisch auszuruhen, aber scheinbar lauert sie mir auch hier auf.. .«

»oie sind schlecht, Exzellenz“, hob ihren hiibschen Kopf Prinzessin
Maria. ,,Ganz Europa blickt heute auf den Gefangenen von Vincennes und
nimmt sich seine Leiden so tief zu Herzen, und Sie spafien . .. Ist Thnen
denn das Schicksal des Prinzen gleichgiiltig?.. . Kleider, Uniformen und
Rocke umgaben den Fiirsten in michtigem Ring. Die erregten Gesichter
und die Stille sagten ihm, dafl am Geschick des Prinzen wirklich alle leb-
haften Anteil nahmen. Rosumovsky wurde ernst, verbeugte sich gegen die
Prinzessin und sprach feierlich:

»Ich versichere Sie, daB3 alle Beflirchtungen verfriiht sind, dem Prinzen
Louis Antoine Henri soll kein Haar gekrimmt werden. Der Erste Konsul
wecil3 gut, was ihn das kosten kann. Sicher ist der Prinz in diesem Augen-
blick schon frei .. .«

Durch den Salon ging ein leises Aufatmen. Die Versicf'lerungen des
Gesandten beschwichtigten alle aufrichtigen und unaufrichtigen Sorgen.
Griafin Zamojska zwitscherte temperamentvoll:

»Sehen Sie, meine Herren, der Gesandte ist derselben Ansicht wie ich.
Das ist sicher nur ein Mifverstindnis ... *

Rosumovsky neigte den Kopf mit einem ganz kleinen, offenen Licheln
des Spottes.

»~Aus Ihnen, Grifln, spricht das ilibertriebene Gefiihl Ihrer Landsleute
fir General Buonaparte, aber ich kann Sie versichern, dal in der Politik
Niedertrichtigkeit ein relativer Begriff ist. Besonders auf dem Wege zur
Festigung seiner Macht, den, wenn ich nicht irre, unser kleiner Attila be-
schritten hat.*

Die Gréfin Zamojska wurde bleich und verstummte. Die Sympathien
der Wiener Polen fiir den Ersten Konsul waren sehr schlecht getarnt.
Kein Wunder — hatten doch viele von ihnen Verwandte und Bekannte in
der Legion und die sehr jungen Grifinnen aus Galizien spielten diskret,
doch oft den Marsch General Dombrowskis auf ihren Clavichorden. Mit
Rosumovsky jedoch lebten sie in Frieden —vielleicht in Erinnerung der
Dienste, die er einst Thadddus Kosciuszko erwiesen hatte.

»Wie kann man, wie kann man aur®, dchzte der beleibte Lichnowsky,
»jetzt noch irgendwelche Sympathien und Gefiihle fir diesen Abenteurer
aufbringen? Attila — richtig hat ihn Exzellenz benannt, ein Hunne, dop-
pelt gefiahrlich durch die Zubereitung mit dem Pfeffer des Herrn Voltaire!
Ein aufgeklirter Hunne in phrygischer Mutze, gestiitzt auf die Laster
Talleyrands und die Missetaten Fouchés, auf die Bajonette der — Fleischer-
messer! Und das zu einer Zeit, da die Tochter des ungliicklichen Konigs
Louis sich ohne Vaterland, ohne Sympathien in der Welt herumschlégt.“

Der armen Grifin Zamojska war es nicht angenehm, den Anlal zu
solch aufrichtiger Empdrung gegeben zu haben. Doch man hatte sie ver-
gessen. Das Gesprich ging auf ein Thema iiber, das alle erregte. Rosu-
movsky spielte ungeduldig mit einem Kettchen. Er wollte das Gespriich
auf ein anderes Gebiet lenken, aber er war nicht imstande, sich einzu-
mischen. s

,Das Ungestiim*, lirmte Lichnowsky. ,,Alle sagen, das Ungestiim eines
einzigen Menschen, eines einzigen Menschen, meine Herren! Ist das nicht
eine Schande? ...* '

»,Man kann ihm gewisse . . . gewisse . . .* begann trocken Starhem-
berg und stockte.

»Genialitidt, wie?* zwinkerte listig Lichnowsky.
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»,Na, das wire zu viel. Fihigkeiten, wollte ich sagen, ein kleines sol-
datisches Talent, dazu unglaubliches Gliick . . . Spiel des Schicksals .. .

»Alles Unsinn®, Lichnowsky erritete zornig. ,Weder Fahigkeiten, noch
Talent, noch Gliick. Der Abenteurer spekulierte nicht nur gut mit den
Héusern Condés und des Prinzen von Orléans. sondern auch mit den revo-
lutiongren Wirren. Er brauchte sie und sie brauchten ihn —als Schild.
Nicht das Ungestiim Buonapartes, sondern das Ungestim der Revolution,
der Augenblick des Aufbrausens der niedrigsten blutdiirstigen Instinkte,
die Zigellosigkeit des jakobinischen Pdbels droht uns, meine Herren. Die
Hydra erhob ihren Kopf kiihn im Antlitz Buonapartes. Heute der Prinz
von Enghien, morgen der Prinz von Baden, ubermorgen der Konig von
Preuflen — ceterum censeo —wir stehen vor der grioBten Gefahr der
Geschichte — vor dem siegreichen Feldzug des Pobels.*

Rosumovsky, der den wortreichen Redeflul Lichnowskys nicht unter-
brechen konnte, nahm den Arm seines Schwagers Lord Canwilliam, doch
sein stets eisiges Gesicht verriet Bestlirzung. Sie wandten sich dem
Fenster zu.

»Graf*, sprach leise der Lord, ,,das was Sie sagten, nahm ich als bloBe
Beruhigung dieser Angststimmung auf. Sicher sollte man diese Ereignisse
nicht Uiber Gebiihr aufbauschen, sondern sich um so mehr bemiihen, ihre
Folgen nicht nur im schlechten, aber in gutem Lichte vorauszusehen.
Sagen Sie mir jedoch aufrichtig: sind Sie sicher, daB der Prinz befreit
wird? . . ¢

Seine grauen, verschleierten Augen bohrten sich in Rosumovskys
Blick. Der lachte, aber nur einen kurzen AugenbBck. Dann sah er seinen
Schwager entschlossen an.

LSelbstverstindlich bin ich dessen nicht sicher. Aber ich glaube nicht,
daB Buonaparte es wagen wird, die Todesstrafe iiber ihn zu verh’ingen.
Das wiirde bedeuten, der Rechtsordnung Europas den Fehdehandschuh
hinzuwerfen und Luneville sowie Amiens auszuldschen.*

,»Gut. Ich bin zufrieden. Ich dachte ebenso.“ /

Steif und langsam ging der Lord auf eine Gruppe von Damen zu, die
am Tische saf3. Rosumovsky sah sich plotzlich nach Beethoven um. Dieser
merkwiirdige Mensch interessierte ihn weit mehr denn alle andern Gaéste,
Es schien ihm, Beethoven wollte heute mehr sagen, als er in Wirklichkeit
gesagt hatte. Jedoch hatte er es sich scheinbar {iberlegt. Ach, das war
nicht Mozart, nicht Haydn, nicht Salieri und nicht Alberte Brecher! In
ihrer Gesellschaft fiihlte sich der Graf frei, behandelte sie sogar leicht
von oben herab, fast so wie Kudrjawsky oder Ribeaupierre. Ribeaupierre
komponierte gute Berichte und Memoiren, sie komponierten M:usik. Und
alle dienten sie auf irgendeine Weise dem Grafen oder anderen, erleich-
terten ihnen das Leben, stirkten ihre Macht und ihre Stellung. Und Beet-
hoven schien zu fordern, da man ihm diene. Rosumovsky ertappte sich
oft Beethoven gegeniiber auf einem merkwiirdigen Geflihl von sklavi-
scher Minderwertigkeit. Aber nicht allein Rosumovsky — auch anderen
wurde vor Beethoven beklommen zumute. Beethoven hatte etwas Sou-
veridnes, Gerades, das die Menschen aufstérte und sie in Angst erschauern
lieB.

Endlich entdeckte er Beethoven, der in die Tiefe des Salons gegangen
war und neben dem Fliigel stand, von Zeit zu Zeit die Géste- ironisch
musternd. Er wollte sich ihm nihern, jedoch Fiirst Kinsky zog ihn wieder
in die Flut der Gespréche. Sie unterhielten sich augenblicklich gegen ihre
Gewohnheit iiber Herrn Chateaubriand, liber seine angeborene Unab-
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hingigkeit und dariiber, daB er nach den Geschehnissen in Ettenheim
unzweifelhaft seine Demission einreichen wiirde. Dieser Trdumer, der sich
so unvorsichtig vom aufgehenden Stern des kleinen Korsen begeistern
lie3, wiirde dies sicher bereuen. Der Tyrann und Despot stoBt ihn gewif3
ebenso ab, wie die auf Speere gespieten Kopfe bereits seinen revolutio-
niren Eifer abgekiihit hatten.

Von Anstett verlief den alten Lobkowitz und ging zu Beethoven. Der
lichelte wohlwollend: beide Sekretire der Gesandtschaft, der groBe Che-
valier von Anstett“ und der ,kleine Chevalier Ribeaupierre* gefielen ihm.
Leise tippte er mit einem Finger die Melodie, die er heute im Kabinett
gehort hatte. Noch immer war die Stirn beschattet, ab und zu liefen
leichte Falten dariiber hin. Etwas lange Bewahrtes, Geheimnisvolles rif3
sich uberraschend aus dem Unterbewuftsein, um gestaltlos wieder zu ver-
sinken. Salon und Géiste waren fern, verschwanden. Schwirme einge-
nisteter, zu Kndueln verflochtener und verwickelter Gedanken erwarteten
den ziindenden Blitz, der mit einem heftigen Schlage die meisterhaft ge-
figten Knoten dieses Wirrsals durchschlagen hitte. Etwas hinter der
Stirn Verborgenes dringte ans Licht, brannte und beunruhigte.

»Warum sind Sie so einsam, Meister?* fragte von Anstett. ,Inter-
essiert Sie die Gesellschaft nicht?*

»Es gibt nichts Dimmeres als die Michtigen dieser Erde“, lédchelte
Beethoven. ,Ich bin zufrieden, daB sie mich nicht mit ihren Fragen quélen,
die sich mit so ganz anderen Dingen beschiftigen. Woriiber reden sie die
ganze Zeit? Prinz von Enghien?¢

Von Anstett nicktes und spitzte die Ohren. Den Blick nachdenklich
irgendwo hin oberhalb der Kopfe der Giste gerichtet, sagte Beethoven:
»Viel'LArm um nichts. Der Prinz an und fiir sich ist endlich nur ein un-
bedeutender kleiner Mann -—doch Buonaparte vernichtet in ihm das
Traumbild der alten Ordnung.*

»Glauben Sie, Meister, der Prinz sei verloren?*

»Ich hoffe”, erwiderte Beethoven. ,Buonaparte treibt die Revolution
ihrem Hohepunkte zu ...

»Wirklich? lachelte von Anstett. ,Aber vielleicht beschlieBt er sie?*

Scharf blickte Beethoven den Chevalier an. Fernes Wetterleuchten
zuckte in seinen Augen und von Anstett wurde bange, wie vor nicht
langer Zeit dem wandernden Bilderhindler. ,Er ist so merkwiirdig®,
dachte er. ,,Womit habe ich ihn eigentlich verletzt?* Beethoven bewegte
argerlich die Lippen, prefite sie zusammen und wollte noch etwas sagen,.
aber in diesem Augenblick verbeugte sich Schuppanzigh hoflich mit der
Geige unter dem Arm und fragte, ob es nicht Zeit wire, zu beginnen. Der
Gesandte gab ein Zeichen. Das politische Gesprich zog sich ins Unendliche
und er wollte heute zuhtoren. Der kleine stramme Sina stimmte seine
Bratsche. Weif}, zart und sehr diinn in seinem schwarzen Rock, lieB sich
mit dem Cello nieder. Linke warf seine kastanienbraunen Locken zuriick
und verneigte sich ldchelnd vor den Géisten. In seinem Rock steckte eine
Blume, auf der Treppe von der Kiinstlerin Willmann wie zufillig fallen
gelassen. Linke geflel ihr, aber er war arm. Deshalb zoz sie ihm Graf
Esterhazy mit seinen phantastischen Banketten und seinen als Turken
und Russen verkleideten Freunden vor.

Die Géste horten die Klidnge der gestimmten Instrumente, verstumm-
ten und eilten, Platz zu nehmen. Die seidenen Pelerinen der Damen
raschelten und sie fliisterten hinter den Fiéchern einander zu. Allen war
‘noch der Abend frisch im Gedichtnis, da der Meister, verédrgert durch die
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Unruhe im Saale das Spiel unterbrach und bemerkte, fiir solche Schweine
wolle er nicht spielen. Damals war etwas in seiner Stimme, wovor die
Giaste verstummten; wie Kieselsteine und Ameisen lief es ihre Riicken
hinab. Und heute war sein Lowenhaupt besonders umwolkt. Prinzessin
Fefe Palmi erzitterte und schmiegte sich an die Schwester. Prinzessin
Maria warf einen argerlichen Blick auf die Polinnen, die immer noch nicht
zur Ruhe kommen konnten. Und inmitten der Stille begann Schuppanzigh
sein Spiel.

Die drei Grazien, wie man die drei Gridfinnen Thun — jetzt Lich-
nowsky, Canwilliam und Rosumovsky —nannte, begannen als erste zu
klatschen. Denn nach dem Ietzten Ton schwieg der Salon lange wie
betiiubt, wie versteinert, als ko nne er sich nicht erkliren, was mit ihm ge-
sc_hehen sei. Und als er zu sich kam und anfing zu klatschen, nahmen die
Winde dumpf den Schall auf als etwas Fremdes, ihnen nicht Zugehoriges.
Die Winde waren froéhliches, ausgelassenes Spiel gewohnt und halb weh-
miitige, halb kokette Melodien. Und die eben verrauschenden Toéne waren
drohend und feindselig, erklangen aus einer fremden, geheimnisvollen
und miichtigen Welt und zerrten durch ihre unbindige, ungehemmte Lei-
denschaft, ihre libermiichtige, halbelementare Raserei an der Seele. Wahr-
lich, die Klinge kamen aus einer andern Welt; das fihlten alle Anwesen-
den genau. Das machte auch den Beifall karg und unsicher. Doch barg
diese Kargheit einen guten Teil Aufrichtigkeit in sich. Noch mehr als das
— er war feindlich und unwillig. Denn der, dem man den Beifall zollte,
war ihr Feind. Das war nicht der geliebte Mozart, noch der freundliche
Haydn, das war weder der melodienrceiche Grétry noch der ihnen so gut
bekannte, leichte und sorglose Cherubini — das war jemand, dessen Wille
und Begabung diese erschreckenden XKlinge heraufbeschwor, die Ruhe
und Sicherheit sprengten, Angst erweckten und ungehemmter prophe-
tischer Auftakt eines noch unbekannten, noch nicht erfiihlten, jedoch in
seiner jungen, Uberschdumenden Kraft bereits furchterregenden Lebens
waren. Nein, dies war keiner der IThren. Das warder Feind!

Beethoven neigte holzern sein Haupt mit der zerzausten Midhne. Er
trat zurlick, kreuzte die Arme iiber der Brust und sah diisteren Blickes
iiber die Kopfe hinweg. Schuppanzigh verbeugte sich unablissig, Linke
packte seine Violine in den Kasten, Sina starrte Beethoven an, als wolle
er von seiner Stirn sein Geheimnis ablesen. Weifl hitte sich gerne ver-
schimt zuriickgezogen, wagte es aber nicht. Ergliihenden Antlitzes safi er
noch immer am Stuhl und hielt sein Cello.

Nach dem Gesandten erhoben sich alle. Sie schoben die Stiihle zuriick,
rauschten mit den Kleidern und wieder bewegten sich die Fidcher wie
Flugel bunter stidldndischer Végel. Die Diener wandelten wie Geister mit
Platten herum, in deren Silber die Flammenzungen der Kerzen badeten.
Im Salon wurde es laut und lebhaft wie in einem Bienenstock.

Lobkowitz nahm den Arm des Gesandten und trippelte auf seinen alten,
diirren Beinchen zu Beethoven. IThnen nach kamen andere, um den neuen
Kiinstler interessiert aus der Nihe zu betrachten. Denn viele hatten von
ihm, von seinen Konzerten und privaten Musikabenden in Wien schon
gehort, aber nur wcenige kannten ihn.

,Herr van Beecthoven®, zischelte der zahnlose Lobkowitz, ,Sie sind —
der erste Komponist nach unserem Herrgott .

Beethoven zog sich anfangs feindselig vor d1eser ihn umrmgenden
glinzenden Schar zuriick. Er bemiihte sich wie immer, den Schlag in
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voller Bereitschaft aufzufangen und ihn sofort mit doppelter Wucht zu-
riickzugeben. Er wuflite jedoch nicht, ob der alte Fiirst scherze oder im
Ernst spreche.

,Lansinn .

,Nein, Meister*, sprach Rosumovsky ,Dieses Largo war wirklich
gottlich... Aber auch fiirchterlich war es® murmelte er nachdenklivn in
dem merklichen Bestreben, sich an etwas zu erinnern.

»Ja"“, sprach er weiter, die Falten auf der Stirn mit unsicherer Hand
glittend. ,Ich beginne zu verstehen. Musik ist keine Unterhaltung. Sie ist
ein kleiner Teil des Kosmos. Sie iibermittelt uns merkwiirdige und ferne
Prophezeiungen. Und doch“, wieder wurde er nachdenklich, ,ist es mir
schwer, alles zu begreifen ... Ich horte wirklich aufmerksam zu, jedoch..”

Rosumovsky lachelte und mit der ihm eigenen Kunst, sich in jeder
Lage zurechtzufinden, breitete er halb frohlich, halb scherzend die Arme.

Langsam wandte ihm Beethoven sein ernstes Antlitz zu. Man sah, wie
es sich belebte.

»Das Largo?* sprach er, ,Ich freue mich, da Sie es aufmerksam an-
gehort haben. Das ist ein Dialog, Exzellenz. Der Kampf zweier Anfinge,
zwdier Elemente... Wenn ich schreibe, entsteht vor meinen Augen ein
Bild . . . So auch hier zwei Weltanschauungen, zweierlei Moral . . . Feuer
und Wasser . . . Leben und Tod . . . Der Einzelne und die Masse . .

»Metaphysischer und philosophischer Stoff¥, unterbrach ihn Fiirst
Lobkowitz ,Die Musik, Meister, liebt das Philosophieren nicht. Musik —
ist Helle, ist Klarheit. Deshalb verstehe ich Sie gar nicht, obwohl ich mir
an der Musik scheinbar die Zihne ausgebissen habe ... Habe ich doch
Haydn und Mozart grofigezogen ... * (der Fiirst drehte sich den Gésten
zu, die bejahend nickten.)

,,Esell”, dachte Beethoven. ,,Er wird niemals begreifen. Mich versteht
nierhand. Mich wird man erst spiter verstehen, nach Jahrhunderten . . *

Er sank wieder in sich zusammen und schien zu schlummern. Mit
itber der Brust verschrinkten Armen horte er trige den Gespridchen zu
und, wie ein schldfriger Lowe die Fliegen, wehrte er mit ungeduldigem
Kopfnicken die Fragen ab. Und ein Gast nach dem andern verlieB ihn und
begab sich mit leichtem Achselzucken zu den Damen. Nur Rosumovsky
und Lobkowitz standen noch neben Beethoven.

,Eine neue Musik, mein First“, sagte Rosumovsky. ,,Ganz neu und
uns unbekannt. Eine wahrhafte Revolution . . . Ich verstehe sie noch nicht
vollig, ich ringe mit ihr —aber ich splire etwas Gewaltiges in ihr . . . Ich
furchte mich vor Ihrer Musik, Meister . . . Eben erst habe ich angefangen,
mich an sie zu gewohnen, doch brachte mich Ihr heutiges Stiick abermals
aus dem Gleichgewicht . . . Was soll das bedeuten?*

»Das sind nur Vorspiele zu einem groen Werk", lichelte Beethoven.
»Ich mochte damit den Beginn des 19. Jahrhunderts begriiBen . . .*

,»Wie schon, o Mensch
Mit deinem Palmenzweige
Stehst du an des Jahrhunderts Neige. , .*

zitierte sinnend Filrst Lobkowitz. Und erschien in diesem Augenblick mit
den geschminkten Wangen, der silbrigen Periicke und dem schneeweiflen
Jabot so unsiglich alt —wie ein Leichnam, und seine ganze Herrlichkeit
war die armselige Herrlichkeit der zur Verwesung verurteilten Phsyne ...

,Oh, wirklich*, warf Rosumovsky begeisiert ein. ,,Herr van Beethoven
ist der ,reifste Sohn der Zeit' . . . Wir beide, Exzellenz*, er klopfte Lobko-

““
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witz jovial auf die Schulter, ,wir beide sind Bruchstiicke des 18. Jahr-
hunderts . . .“ .

»Des glinzenden 18., Gesandter®, beeilte sich Lobkowitz hinzuzufligen
und; sich versonnenerhebend, stand er einen Augenblick, bewegte die Lip-
pen, 'und Rosumovsky nicht von seiner Seite lassend, entfernte er sich von
Beethoven. Der blieb wieder allein und verfolgte ihre Schritte — die
kleinen Lobkowitz’ und die hiarteren Rosumovskys mit spottischen Blicken.

»Kinstler, Kiinstler*, fliisterte Lobkowitz. ,Ist er wirklich ein Kiinst-
ler, Exzellenz?*

HSFurst! Rosumovsky hemmte den Schritt und vorwurfsvoll, fast
emport blickte er auf den kleinen Greis. ,,Wenn sich unsere Nachkommen
nach hundert oder zweihundert Jahren iiberhaupt noch unser erinnern,
dann nur deshalb, weil wir das Glick hatten, Beethoven selbst spielen zu
hoéren.*

Lobkowitz wurde abermals nachdenklich und sein Kopf auf den
kraftlosen diirren Halswirbeln sank noch tiefer zwischen die Schultern.
Seine rotumrandeten kiihlen und erloschenen Fischaugen zwinkerten.

»Ja...Ja ... Sie haben recht, Gesandter. Man muf3 ihm eine Rente
aussetzen . . . Selbstverstindlich eine Rente . .

Im Vorbeigehen fing Rosumovsky Bruchteile der Gespriache auf, die
im glinzenden Kreise seiner Giste gefuhrt wurden.

».--Immer diese libermiflige Anwendung der Pedale ... Die Schirfe
der Phrasen . . . Eine harte Art des Spiels ... *“ sagte Kinsky zu Schikan-
eder, der schmeichlerisch nickte.

,In seiner Musik paarten sich Krokodile mit Tauben®, seufzte die
Prinzessin von Wiirttemberg. ,,Schreckliche Uberspanntheit . . .

,Es ist so — ein Stiick Satan steckt in ihm . . .“

,Aber sein Oratorium*, begann Erzherzog Rainer, ohne den Satz zu
vollenden.

Rosumovsky kehrte sich gelangweilt ab, um weiterzugehen —zu den
drei Grazien, die auf dem Sofa lebhaft mit dem aufgedunsenen, rosigen
Salieri debattierten.

2Wie gefidllt es Thnen, Graf?* Rosumovsky fing Gentz’ gediampfte,
schnarrende Stimme auf.

»Ich mufBl zugeben: ich ziehe die Hornisten meiner Eskadron vor!*
antwortete jemand ebenso leise und lachte laut auf. Das war der leicht-
lebige Ulanenoberst Graf Esterhazy. In seiner priachtigen weifien Uniform
stand er da und stiitze sch auf den schweren Pallasch. Der Graf fing das
boshafte Licheln des Ritters von Gentz auf. Er unterhielt sich auf Kosten
des Obersten.

»Richtig, Exzellenz! Wie wird das mit Ihrer Briicke? Werden Sie sie
wirklich bauen?* hielt er Graf Czernin und den Architekten Montuoe an.
(Das Projekt des Grafen, eine Briicke iiber die Donau zu bauen, um den
weiten und unbequemen Umweg um die Stadt bei seinen tédglichen Aus-
fahrten in den Prater zu umgehen, regte bereits ganz Wien auf. In diesem
Plane lag koniglicher Schwung und dies gefiel den guten Wienern.)

Das Quartett hatte man bereits vergessen. Prinzessin Fefe Palmi er-
zdhlte vomn diesjdhrigen Karneval in Rom, Lichnowsky fragte Fuger liber
seinen Entwurf zum Theatervorhang aus, Fiiger horte mit gesenktem
Kop: zu und antwortete trige, mit scinen dicken Fingern an der Quaste
am Degen zupfend und den Tirkis in der Nadel des Grafen anstarrend.
Driiben berichtete Gréafin Erdélyi tiber ihre Reise nach Petersburg und die
dortige Erstauffiihrung der neuen Oper Paisiellos wihrend ihres Aufent-
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haltes. Trotz allem jedoch flackerte wie ein kleiner Funke immer wieder
der Name Enghiens auf und Angst lastete auf dem Salon. Sogar der
Hausherr Graf Rosumovsky war heute nicht er selbst. Die Musik Beet~
hovens hallte in seinen Ohren nach wie das Gebrause eines Wasserfalles.
Und sédte eine sonderbare Unruhe in seine Gedanken.

»~Welch furchtbares Werk®, sprach der Graf zu sich selbst und be-
miihte sich, aus seinem Gedidchtnis heraus dieses rasende Tongewitter zu
rekonstruieren, in das ihn der geniale Komponist zwang, unterzutauchen,
Trotzdem muBte man die Rolle des Hausherrn spielen. Rosumovsky iiber-
wand sich und ging mit angeborenem Charme auf eine Gruppe zu, um sie
sofort wieder zu verlassen und den Damen im Voribergehen wohlwollend
zuzuldcheln; mit der langjihrigen Ubung eines hoéflichen und ritterlichen
Hausherrn lieB er niemanden ohne Aufmerksamkeit, fuhlie jedoch, daB3
nicht alles wie gewOhnlich sei, daBl sich seine merkwiirdige Stimmung
allen anderen mitteile und sich alle geradeso wie er seltsam erregt
fiihlten, dal jedes Lachen, jeder Witz als toter, sinnloser Flitter zu Boden
Sank. Deutlich spiirte man den Alp, der auf den Gisten zwischen den
hohen Mauerbogen lastete. Sein boshaftes und messerscharfes Léacheln
sehen alle, doch keiner getraut sich, dem andern davon zu sagen. Seine
graue, unheilverkiindende Gestalt, seine gleichmé&Bigen, stahlharten Atem-
ziige fiihlt jeder, und trotzdem bemiiht sich jeder, sie nicht zu beachten.
Sicher und doch unhérbar schreiten seine Raubtierpfoten, riesig wéchst
sein Schatten bis unter die Decke und 148t das strahlende Licht der Kan-
delaber erbleichen, erstickt die Helligkeit der prichtigen Raume. Drohend
glihen seine Augen, als lauerte in ihnen rasende Raubgier.

Auch Rosumovsky {iberschlich unwillkiirliche Bangigkeit. Es schien
ihm, als strdubten sich seine Haare unter der Periicke. Es packte ihn wilde
Angst, wie nie mehr seit den Tagen der Kindheit. Man strebte hinweg
aus diesem Saal: Beethoven blickte ihn an mit einem sonderbaren, grau-
samen Ldacheln, einsam und schrecklich in dieser Einsamkeit. Ein Gewitter
zog sich zusammen, das erste Gewitter des Friihlings.

Jemand beriihrte den Grafen leicht an der Schulter. Er kam zur Be-
sinnung — das bleiche Antlitz Ritter von Anstetts ril ihn aus seinen Ge-
danken und erschreckte ihn durch seinen erregten Ausdruck.

»Was ist geschehen, Chevalier? . . .

»Eine Stafette, Exzellenz . . . Scheinbar schlechte Nachrichten . ,

Rosumovsky ri die Depesche an sich und erbrach das Siegel. Grifin
Elisabeth bemerkte von weitem sein veridndertes Gesicht und lief durch
den Saal. Die Giste verstummten, sogar Fefe Palmis glockenhelles Lachen
ri3 ab.

»Meine Herren“, Rosumovsky erhob ernst sein Haupt, ,heute morgen
wurde nach dem Urteil des Militargerichts Louis Antoine Henri D'Enghien
im Gerichtshof zu Vincennes erschossen . . .*

Die Prinzessin von Wirttemberg schrie auf und flel in Ohnmacht.
Dem Grafen Esterhazy erstarb ein Ulanenfluch auf den Lippen. Graf Lob-~
kowitz schiittelte es wie im Fieber. Von uberallher dréngten sich bleiche,
erschreckte, verzerrte Gesichter um Rosumovsky, Uber "dem Salon lag
Totenstille. Der unsichtbare Alp nur lachte grell auf und stand mit tiber
der Brust gekreuzten Armen im Winkel, seinen riesigen Schatten uber die
Stirnen der Gaste werfend.

Ribeaupierre, der mit Riechsalzen fiir die Prinzessin angelaufen kam,
wurde von Beethoven aufgehalten. Er hatte nicht gehort, was der Ge-
sandte verkiindet hatte.
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»Was ist geschehen, Chevalier?"

»Der korsikanische Bandit hat den Prinzen von Enghien erschossen!*
schrie Ribeaupierre ihm ins Ohr und lief weiter

Rosumovsky las den Bericht liber die letzten Augenblicke des Prin-
zen. Ein: hartes Urteil, mit teuflischer, blitzartiger Schnelligkeit ausge-
fiihrt. Auf die Frage des Gerichtsprisidenten, Oberst Héléne, ob der Prinz
in ausldndische Dienste treten wollte, antwortete er: ,Ja, um mein Vater-
land zu befreien.” Und dann: ,,Also haben Sie Ausland um Hilfe gebeten,
um gegen Frankreich die Waffen zu erheben?* —,,Condé kann nur mit
Waffen in der Hand in sein Vaterland zuriickkehren . . .

Die ,Blumengoéttin weinte. Esterhazy klirrte mit den Sporen. Eilig
verabschiedeten sich die Géste. Die Damen umarmten die Grifin. Man
hielt sie nicht zurlick —der Graf stand mit der zerrissenen Depesche in
der Hand, bis zum &ubBersten erregt.

»Was wird geschehen, was wird geschehen, Exzellenz?* fragte, sich
verabschiedend die Prinzessin Wittelsbach.

»Nous sommes 3 la bouche du canon, Princesse“, ldchelte der Ge-
sandte, ihr die Worte Kobenzls wiederholend.

»Den Wagen der Prinzessin von Wiirttemberg", rief von der Treppe
Herr Kudrjawsky. Die Wagen fuhren vor, dumpf rolliten die Réder iiber
das regennasse Steinpflaster. Das Wetter verschlechterte sich, wurde diister
und unfreundlich. Der Salon leerte sich. Schweigend, eilig entfernten sich
die Giste wie aus einem Totenhause und strebten ihren Wohnungen zu,
als ob sie auch dort Begribnisse erwarteten. Die riesigen Lakaien erstarr-
ten neben den gedffneten Tiiren und die Vorreiter der letzten Wagen zer-
rissen Dunkelheit und Regen mit ihren Ausrufen.

Als Rosumovsky sich endlich, drgerlich Gber seine Schwiche, wieder
aufrafite, sah er im leeren Salon umher und erblickte nur Beethoven, der
noch immer am Fenster stand. Sein Antlitz erschien hell wie der Tag,
durch das Gewitter geklart. Die Stirn, ein antiker Tempel, erstrahlte in
ungewdhnlichem Glanz wie sonndurchleuchtet, die lippig iiber die Stirn
fallende Lowenméihne schien von Feuergluten gerétet. Das Antlitz glich
einer Gebirgskette, die aus den Wolken stieg und sich maéchtig in ihrem
eisigen Schweigen den Stirmen entgegenstellte. Nur die Blatternarben
dunkelten wie Spalten und Kliifte. Die Elemente waren aneinanderge-
prallt, das Gewitter voriiber. Nun herrschte Helle und Klarheit, nur
kleine Gedankenwolken huschten vorbei, jagten einander in der durch-
sichtigen Grenzenlosigkeit, zerstcben und wandelten sich in Akkorde,
maichtig gleich dem Ruhmesdonner, dem Kanonengebriill von Austerlitz,
Jena und Auerstéddt, in deren Mitte wie ein schrecklicher Gott der stand,
der sein blitzgeladenes, sein sonnengesegnetes Antlitz nunmehr Europa
zuwandte,

Ihm weihte Ludwig van Beethoven seine eben geborene ,Heroische
Symphonie*,
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