

# На чужині



ЛІТЕРАТУРНО-ГРОМАДСЬКИЙ  
ЖУРНАЛ

КУЛЬТУРНО-ОСВІТНЬОГО ВІДДІЛУ ТАБОРУ КОРИГЕН

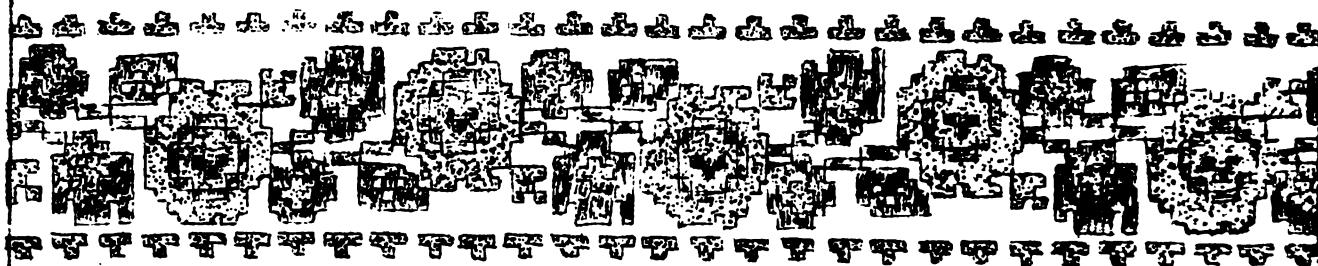


4

грудень

1946

На правах рукопису.



НА ЧУЖИНІ

літературно-громадський  
ЖУРНАЛ

культурно-освітнього відділу табору Коріген

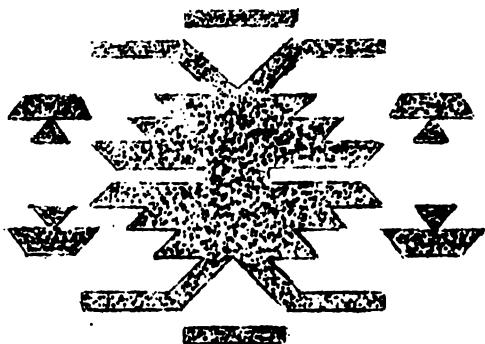
IV



ГРУДЕНЬ  
1946  
КІЛЬ-КОРІЕН

## З МІСТ

Вол.Косак - Стефаникові,- вірш.....	1 ст.
С.Лед-ий - Велич Стебаниця,- стаття.....	2 ст.
В.Стебаник - Сини,- новеля.....	4 ст.
В.Стебаник - Катруся,- новеля.....	7 ст.
М.Захарченко - Синя курочка,- оповідання.....	10 ст.
С.Ледян - Перед бурею,- уривок з п'еси.....	12 ст.
Л.Л.- В куточку українського Полісся,- стаття..	18 ст.
Щ.Заклинський - Небезпека місцевого патріотизму.	25 ст.
Думки на часі - витяг з "Листів" В.Липинського...	33 ст.
С.К.- З подорожнього бльок-нота.....	35 ст.
Ред.- Наше життя.....	37 ст.



Вол. Косак

# Стефаникові

в десятиліття з дня його смерти.

Де взяти слів, щоб вшанувати гідно  
Співця "Синів", "Дороги", "Палія"?...  
Де взяти слів, щоб стало видно,  
Кого вродила нам земля?

Коли б він уродився у європі,  
Була б про нього слава в цілім світі!  
І на його молилися б перо  
Жреці поезії - прозаїки й пійти.

А через те, що досі так було,  
Що був народ, а не було держави,  
Чужі мистці займали в нас чоло,  
Чужим ми віддавали свою славу.

Славетного Стефаника пора  
Ще десь в дорозі, які доля Краю...  
Коли вона прийде?... І чи прийде вона?...  
Як всі - молитвенно чекаю.

# Василь Стефаник

О.ЛЕЛ-ИЙ

/До 10-их роковин з дня смерти/

Минуло 10 літ, як на галицькому Покутті, в рідному селі Русові, Снятинського повіту помер найбільший новеліст нашого часу Василь Стефаник.

Василь Стефаник...

Не всім українцям багато промовляє це ім'я. І то не просто ім'я, а те, що пов'язане з цим іменем — його літературна спадщина.

На широких просторах землі української цей письменник довгий час був заборонений, його твори були вилучені з бібліотек, а його ім'я було скріслене з програм школи.

Велич Стефаника, таким чином, не була оцінена не то що народом, а навіть своєю літературною критикою, не говорячи про світову.

Колись, здається, один німецький критик сказав, що у світі є три визначних новелісти — Мопасан, Чехов і Стефаник. Але чим Стефаник великий, де література про нього, про це нічого виразного ще й тепер сказати не можна.

Між тим велич Стефаника є більш, ніж очевидна.

Насамперед, його писання є неперевершеним зразком справжніх мистецьких новель/коротеньких оповідань/, де композиційними засобами при найменшій кількості словесного матеріялу подається найбільша сила поетичного вислову. Коли за висловом Шіллера словам тісно, а думкам просторо.

Приклад:

"Рано.

Діти обідали на землі, обливали пазухи і жалестіли ложками. Коло них лежала мама, марна, жовта і бгала коліна під груди. По чорнім, нечесанім волоссу силивала муха і біль, а губи зципились, аби не кричати.

Діти з ложками в роті оберталися до мами; диелися і знов оберталися до миски.

- Семенку, ти вже наївся?

- Вже — відповів шестилітній хлопець.

- То візьми віничок, покропи землю та й підмети хату. Мама не гостна хилитися, бо дуже болить усередині. Не ури дуже.

- Уступіться, бо через вас я не можу замітати.

Мама звелася і поволіклася на постіль." /"Кленові листки"/.

Все. Кротенько, просто і незрівняно сильно. До цих слів можна писати симфонію, малювати образ, різьбити скульптурне зображення. Такої виразності, такої сили вислову і одночасно при такій простоті годі тухати у пересічних мистців.

Іншою притаметою письменницького таланту Стефаника є глибина почувань, якою характеризуються його твори. Новелі Стефаника писані буквально кров'ю серця. З кожного рядка його творів кричить сто - розтерзана душа убогого селянина чи селянки, темних, нуждою згризених. Вистарчить першої ліптої новелі, щоб відчути ту глибину страхіття, яку розкриває письменник своїм словом. Така є "Катруся", "Новина", "Виводили з села", "Стратився" і кожна інша новеля.

І характеристично, що, зачіпаючи такі болючі теми, письменник назовні цілком спокійний. Як тиха вода в широкій ріці. Він не лякає страхіттями, про які пише, але читачеві від них страшно.

Ось новеля "Злодій". Господар зловив злодія в коморі. Посилає жінку по сусідів. Ніч. Приходять сусіди. Спокійна, ділова розмова. Сідають до стола, кличуть до себе злодія, випчвають. А потім

злодія вбивають.

Новеля "Шкода". Розпучлива картина жалів бідної жінки, у якої заслава корова, єдиний її скарб.

"Романиха приклекла коло неї і шурувала її вігтем. Сама не знала, що з нею діється. Потім корова зарикала голосно і почала бити ногами. Романисі зробилося гаряче, жовто в очах, і закри - вавлена впала. Корова била ногами і роздирала бабу на кавалки. Обидві боролися зі смертю!"

Ціла новеля з оцією лінцівкою спроваджує надзвичайне враження, а розмір її - всього дві сторінки.

Ще іншою характеристичною ознакою Стефаникових новель є їх соціально-громадський акцент. У цього письменника немає ні "ціка - вих романтичних пригод", ні "нешасливого кохання", ні інших при - вабливих аксесуарів модної літератури. Василь Стефаник - письмен - ник-гуманіст, співець душі і долі сирої людини. І, аналізуючи саме душу і долю цієї людини, він не будить зологічної ненависті од - них проти других, не закликає до "клясової боротьби", не ширить людоїдських гасел. Підкреслючи негармонійність суспільних взає - мин, змальовуючи людське горе, - він будить в серцях людей людсь - кі почуття і силою мистецького слова кличе до найлюдянішого, що може бути між людьми: взаємозрозуміння, взаємодопомоги, до спіль - ного піднесення на вищі моральні щаблі.

Такі напрошуються висновки, коли читаємо першу ліншу його но - велю: "Синя книжечка", "Палій", "Кленові листки" тощо.

І ще одна особливість Стефаникової творчості, яку може годи - лося б поставити на перше місце - це державний патріотизм, на - ціональний патос, відданість українській національній ідеї. Не - ма в українській літературі ХХ-го століття глибшого вияву свідо - мої національної думі понад геніяльних Стефаникових "Снів".

— "Послідній раз прийшов Андрій. Він був у мене вче - ний. "Тату, — каже, — тепер ідемо воювати за Ук - раїну! "За яку Україну?"

А він підійняв шаблею грудку землі та й каже: "Оце Україна, а тут — і справив шаблею у груди - отут її кров, землю нашу ідем від ворога відби - вати. Дайте мені, каже, білу сорочку, дайте чи - стої води, щоб обмився та й бувайтесь здорові!"

Як та його шабля блиснула та й мене засліпи - ла.

"Сину, кажу, та є ще в мене менший від тебе Іван, бери і його на це діло; він дужий; хай вас обох закопаю у цю нашу землю, аби ворог з цього коріння її не витягнув у свій бік".

Тут все: Бог, Правда і Україна.

Тільки одні ці рядки можуть служити за вічний *exegi monumentum* для того, хто їх написав.

В 10-ті роковини з дня смерти великого співця Душі і Долі української схилімо голови перед його прахом тут, на далекій чу - жині.





Béatrice Pongeau

\* 14. V. 1871 — † 7. XII. 1936



*В. Стєфаник*



Старий Максим волочив яру пшеницю кіньми добрими, молодими. Борони літали по землі, як пера. Максим кинув капелюх на ріллю, сарочка розіп'ялася і впала аж на плечі. Хмара куряви з-під борін засипала його сивий чупер на голові і на грудях. Він гала-сував, лютився, а люди з сусідніх нив говорили до себе:

- Старий пес все лютий, але молоді коні ще міцно тримає; багатир, із-замолоду добре годований, та втратив обах синів і від тоді все кричить, і на полі і в селі.

Максим спер коні.

- Старі кости, як стара верба: на вогонь добрі, а з кіньми бігати нідочого. Як ноги погинаються коло коней, а в танці подаються, то такі ноги, хай не кажу, що варт. Лізь, діду, на піч, пора вже прийшла.

То він потряс сивою головою попід чорні, кінські гриви та .. кричав далі:

- Та на піч, брате, я ще годен вилісти, але піч студена, облупана. Образи на стінах почорніли, а святі дивляться на пусту хату, як голодні пси. Стара ціле життя обтикала їх барвінком та васильком та голуби перед ними заслотила, аби ласкаві були, аби хата ясна була, аби діти росли. Та хоч їх багато, а всі вони до нічого святці. Синів нема, стару запорпав в землю, а ви, боги, мусите вибачати за барвінок - було ліпше дбати... Ану, звіздочолий, поки нам Бог назначив, берімось, брате, до цієї землі.

І ходили вони з одного кінця ниви на другий, затулені курявою, а борони кусали землю, гаркотіли, роздряпували її, аби зернові вчинити м'яке ложе.

- Ти, Босаку, ти не є жаден кінь, ти пес, ти всі плечі мені обгриз, знак на знакові скусав, та скусав. Не сілай хоч ти мене, бо так мене життя насіпало, що ледве на ногах стою. Я тобі у довіта сиплю свес, ще сам нічого не ґвши; я тебе вичісую; я тебе старими слозами поливаю, а ти кусаєш. Звіздочолий у мене чоловік: він чорними очима за мною водить; він мене жалує; він своєю гривою обтирає дідові слізки, а ти, поганий, серця не маєш. Ще недавно ти цілий жмут мого волосся вирвав і пустив під ноги в гній. Так не належить робити, бо хоч ти дуже красний кінь, але за це поганий. Жидам тебе не можу продати, але якби прийшов до мене святий Юрій, то, біг-ме, подарував би тебе, аби з ним ішов змії розбивати; робити землю ти нездатний, бо в тобі спокор нема.

То він слинив пальці, вимивав рану на плечах та присипав парохом.

- Гей, коні, ідім, ідім!..

А борони притихали, земля подавалася, розсипувалася, Максимові ноги чули під собою м'якість, ту м'якість, яка дуже рідко гостить у душі мужика; земля дає йому ту м'якість і за те він її так любить. І як він викидав жменею зерно, то приповідав: колисочку я вам постелив чиженську, ростіть до неба.

Максим успокоювався, не кричав уже та нагло задержав коні.

- Та якого дідька болиш, ти стара кістка хрупаш у кождім замку, кривуле?

То він оглянувся позад себе та побачив попри борони довгу нитку червоної крові і сів.

- Шкло залізло, маттері твої! Тепер волочи, а ниви недороб-

леної не лишиш, хіба розскочишся у кусні. А ти, небого ниво, мале спасибі будеш мати з цеї старої крові, бо стара кров, як старий гній, нічого не родить; мені утрати, а тобі ніякого зиску.

Кульгаючи, він випряг коні, повів до воза та нахлав перед них сіна.

- Ти, сонце, не захмурюйся на старого, що зарано робить полу-день; старий не мас чим ходити...

Він витяг з торби хліб, солонину та пляшку і вимивав рану горілкою; потім відірвав кавалок рукава, завив ногу і зав'язав мотузом від міха.

- Тепер або боли, або переставай, або як хочеш, а волочити таки будеш.

Напився горілки, взяв хліб, кусав його та на ново сердитий вигукував:

- Це хліб? Ним лищ коня жидівського чесати, бо на добрім ко-ні шкіру здерє. Приходять до мене роем ті підтоптані: "Діду, - кажуть - - ми вам пекти будемо, прати будемо, запишіть нам поля". Ці подерті суки гадають, що я їм поле тримав? Як умру, то хай на моїм полі чічки ростуть та хай своїми маленькими головками ка-жуть оченаш за діда.

Зі злості шпурнув хлібом далеко на ріллю.

- Зуби здрігаються від цього макуха; пиймо, Максимку, горіл-ку, вона гладко йде...

- Гей, мовчи, не гавкай над моєю головою; кому взявся співа-ти? Оцьому обдертому та обгрізеному дідові! Лети собі геть до неба, скажи свому багові, що хай не посилає мені дурну птаху з співом, бо як вія такий міцний, - хай мені пішли моїх синів. Бо з його волі я лишився сам на всій землі. Хай твій бог співанка-ми мене не обманє, забираєся!

І він кинув грудкою землі в жайворонка, та жайворонок ще кра-ще почав співати над його головою і не хотів летіти да Бога.

- Ти, пташку, ти нічого, а нічого не розумієш. Як мій малий іван бігав за тобою, щоб тебе піймати; як шукав твого гнізда по межах та грав на сопілці, то ти тоді, пташко, розумно робила, що співала, так треба було робити. Твій спів і Іванова сопілка ішли низом, а поверх вас сонце, і всі ви сипали божий глас і наді мною і над блискучими плугами і над всім миром веселим. А крізь сонце Бог, як крізь золоте сито, обсипав нас ясністю і вся зем-ля і всі люди виблискували золотом. Так то сонце розчинило вес-ну на землі, як у великом кориті...

- А з того корита ми брали калачі, а калачі стояли перед му-зиками, а молоді в квітках любилися і ішли до шлюбу, і котилася весна, як море, як потоп; та тоді, пташко, твій спів спливав у мое серце, як рівка вода в новий збанок...

- Іди ж ссобі, пташко, в ті краї, де ще калачів не забрали, а дітей не порізали.

Обома руками взяв він свою сиву голову та й скилився до зем-лі.

Встид тобі, сивий волосе, встидайся, що приповідаєш та при-співуєш, як плаксива баба, бо нічо вже тобі на цім світі не по-може...

- Ех, сини мої, сини мої, де ваші голови покладені? Не землю всю, але душу продав би, аби кривавими ногами зайшов до вашого гробу. Господи, брешуть золоті книги по церквах, що ти мав сина, брешуть, що мав! Ти свого воскресив, кажуть. А я тобі не кажу: воскреси їх, я тобі кажу: покажи гроби, хай я ляжу коло них. Ти бачиш цілий світ, але над моїми гробами ти отемнів...

- Хай тобі ця синя баня так потріскає, як мое серце!..

- Та прийдіть котра до старого; ніби ви їх не обіймали, моїх синів, та не лягали в білу постіль? Та вони були, як дуби, куче-

ряві... Та принеси на руках байстряtko, не встидайся, приходь. Дід тобі всі килимки під ноги підкине, а байстрюкові порубає все полотно найтонше на пелюшки. Бо ти ходиш без вінка та плачеш від наруги.

І дід підводив обидві руки вгору й кликав ними до цілого світа:

- Ходи, невісточко, ходи до тата, нам попа не треба!

Голосно заридав, приліг до землі і нею, як хустиною, обтирав слози і почорнів. Та ще благав дальше:

- Або приходь хоч ти, коханко, без дитини, та на твоїй шиї я побачу його руки, а на твоїх губах зачервоніють його губи, а з твоїх очей, як з глибокої криниці, я виловлю його очі і склошу їх в мсс серце, як у коробку. Я, як нес, занухаю його чупер на твоїй долоні... Коханко, приходь і рятуй старого!

- Ти ще є на світі, а їх нема жадного, то найдіть дорогу до мене та принесіть вість. Насипте студеної роси на мій сивий во-лос, бо він мене пече кождий, як розжарений дріт. Моя голова палиться від того вогню.

І рвав з голови сиве всlossenня та кидав на землю.

- Сиве всlossenня, пали землю, я не годен вже тебе двигати.

До решти обезсилений приляг до землі і лежав довго мовчки, а потім лагідно розказував:

- Останній раз прийшов Андрій; він був у мене вчений. "Тату, каже, тепер ідемо воювати за Україну". - "За яку Україну"? - А він підійняв шаблею грудку землі та й каже: "Оде Україна, а тут - і справив шаблею у груди - отут її кров; землю нашу ідем від ворога відбирати. Дайте мені, каже, білу сорочку, дайте чистої води, щоб обмився та й бувайте здорові!" - Як та його шабля бліснула та й мене засліпила. "Сину, кажу, та є ще в мене менший від тебе Іван, бери і його на це ділс; він дужий, хай вас обох закопаю у цю нашу землю, аби ворог з цього коріння її не витягнув у свій бік". - "Добре, каже, тату, підемо обидва". - Та як це стара вчула, то я зараз бачив, що смерть обвилася коло неї білим лантухом. Я подався до порога, бо чув, що її очі випали і покотилися, як мертві каміння по землі. Так мені здавалося, але світло на її чолі вже погасло...

- А рано вони обидва вихідили, а стара сперлася на ворота та не говорила, але чак здалека дивилася, як з неба. А як я їх скидав на колі, то казав: "Андрію, Іване, назад не йдіть, за мене пам'ятайте, бо я сам, ваша мама на воротях умерла..."

До самого вечора водив Максим коні по ниві та не кричав уже, геть замовк. Діти, що вівці гнали, люди, що плугами попри нього дзвонили, з ляку не поздоровляли його. Замазаний грязюком, обдертий, кривий, він неначе западався в землю.

х

х х

Пізнім вечором, як Максим пообходив корови та коні та подовжив вівці, увійшов до хати.

- Ти, небого, геть затихла, замертвіла, якби в тебе хто-ніж упхав, не годна слова сказати... Та я в тобі ще розгребу трохи вогню...

Він зварив кулешу, убраав білу сорочку, повечеряв і затих. Потім прикліяк до землі і молився:

- А ти, Мати Божа, будь моєю господинею; ти в своїм сином посередині, а коло тебе Андрій та Іван по боках... Ти дала сина одного, а я двох.





*В. Стешанік*

## АТРУСЯ

Як Катруся приходила до пам'яти, то мама сідала коло неї і жалібно говорила:

— Катрусе, доки ти, небого, будеш слабувати? Гроші минулися, других заробити не заробиш, хоч би і підвелася. А я повідносилася з грошами по ворожках. Та й з того нема ніякої користі. Правда, ворожка угадала за все, як дома діється, яка тобі біль, але коріння нічого не помагає. Відай тобі таки нема виходу...

Катруся лежала нерухомо. Водила сухонькою рукою по тварі. Сині нігти були, як і сині очі, і здавалося, що по лиці вандрує багато синіх очей, дивних близкучих. Всіма тими очима Катруся гляділа на маму і потакувала на ії жалібну мову.

— Ой, нема, бідний світе, нема. А батько геть зжурився. Заходить у голову, чим тебе поховати, як умреш. Коли на тебе подивиться, та й чорніє з жури. Ми, Катрусе, геть з усього вийшли. Муки на дні лишилися, зерна одного нема хати, та й зломаного грейцера нема. Якби умерла, то й би стали, як серед води. Коли б тебе Бог хоч до осени додержав... Ей, дівко, дівко, то-то себе та й нас зневолила!

Мама взяла Катрусю чесати.

— Ти так страшно гориш, та так кашляєш, що хай Бог Сохранить! Ані дранку натягнути на тебе, ані розчесати, ані вмити. Боже, Боже, як ми гіренько мучимося. Просю Бога, аби половину тої муки на себе перебрала, та й не можу допроситися.

Сльози мамині капали на Катрусіне волосся і пропадали, як вода у Піску.

— Що з тебе зробилося? Така була годна, така робітниця, що на все село! Аж нам душа радувалась, гадали, що нам легше стане із-за тебе, а то, дивись, яке легше! Коли б хоч про щастки доброго, а то ми в"янемо на бараболі, а ти таки гинеш. А трудно ходити вже по хатах за молоком; вже стільки находила, що тепер нема як лица вказувати.

Мама заплітала косу.

— Не знати, нащо я квіток тобі накупувала? Увалила два леви, як у болото. Вже, відай, я тебе у ті квітки на смерть уберу...

Заплакали...

— Ану, дайте, я подивлюся на них.

Мама дала Катрусі квітки сині, білі, зелені, червоні.

Катруся перезирала іх, лиці і слабо усміхалася, а ойні, білі, зелені, червоні блески блукали по обличчю.

— Дай сюди, швидко, дивись, батько йде та скаже, що тобі ще у голові дівоцтво.

х      х  
          х

Катрусю поклали на віз, аби везти до лікарня. Мама, плачуши, підклала їй подушку під голову.

— Бодай я вже не дочекав вас дохторувати! Коби поздихали, то би раз поховав та й збувся!

Держав віжки від однокінки і аж чупер собі микає зі злости.

— А ти, розпаднице, пам'ятай, що, як я гроші задурю по дохторах розсюю, то й тобі амінь зроблю! Я тебе без дохтора поховою, я тобі буду дохтор. А відки ж я наберу на вас, на дохторі, на аптики та на дідька рогатого?! Та мій мозилі не гден цього витримати, ой, не гден. Найняз би фіру, та ліпше вже візвезти на могилу та ви-

вернути та й збутися.Боже,Боже,що це мене найшло цеї днини.Ну, ганциго,тільки тими безклубими боками!

Потяг конину батогом та й виїхав за ворота.

На вулиці Катруся цікаво розглядалася.Від осені багато новин стало.Вуйко Семен загородив пліт,старий Николай пошив наново стодолу.Катруся забулася і за сварку татову,так роздивлювалася на всі боки.

На поля люди орали,сіяли.Жайворонки над ним співали.Черна рілля розсипалася під сонцем.

Катруся почевоніла і все собі гадала:

- Маю в Бозі надію,що підведуся,що ще весни не страчу.Зараз таки найду собі роботу...Боже,Боже,найди мені лік!

Певна була,що весни не стратить.Тато сидів на переді і довго мовчав.Врешті почав говорити.

- Дивись,днинка,як золото,а ти ходи по дохторах!

Звернувся до Катруся.

- Скажи ти мені,дівко,що я маю з тобою робити?Лежиш та лежиш,та й ні життя,ні смерти.Я грошей набираю та набираю,та й все задурю!Коли б знат,де тобі лік,то шукав би,а так,що я знаю?Коли б вже або сюди,або туди!І тобі ліпше,нам ліпше...

Катруся плакала.

- То,небого,нема що плакати,лиш таки що правда!Ти собі вмреш і гадки не маєш,ніби то не однаково в землі гнити?Яке сьогодні лèгке життя,то ліпше вмерти,а нè капарити цілий вік по чужим полі!Вже грошей набрав,та ще наберу на похорон,та й на старість жиди з хати виженуть.Ех,коли б знат,що не буде тобі ліку,та й би зараз завертався додому.Добрі,що то лишилося б на похорон.

Катруся заходилася від плачу і кашляла на все поле.

Тато витягнув з пазухи яблуко та й якось несміливо подав донці.Ніколи він ще не давав їй в'язких лакітків.

- Не плач,небого,я тобі не ворог.Я лише кажу,аби задурно гроші не віднести,аби себе не скалічити та й аби тобі не помогло.Також ти сама,дитинко,видиш,що нема відки.Я би тобі мізинього пальця врубав та й би не жалував.Я за тебе маю у людей часті,як за хлопця,бо ти робітниця на все село.Синку,я на тебе дув,як на пінку,та й бачу,що вмреш.То видко очима,що тобі нема выходу.Ой,небого,небого,то-то маємо бідувати без тебе...Ой,будем,та будем...

Старий замовкі.

- Ой,умру-умру,вже бачу,що мені нема выходу - шепотіла Катруся.

В'їджали в місто.

\* \* \*

Вертали додому.Сусід Николай також з ними.

- Він мені таке наспівав,що де,де,де-е-е!Мужикові до дохтоє рів нездало ходити.Коли б,каже,багато молока пила та м'яса якого легкого аби поїдала,аби трунок собі вилагодила,аби хліба білого - де що на світі е,то згадав.Може воно у панстві помогло би,але у нашим стані то не поможет.Доста того,що як він зачав почитувати,то я таки не дослухав до кінця.Ніби було б що з того,що я б вислухав?Хай умирає так,як е.Хай вип"є ті медицини,що взяв в аптці,та хай або вихорується,або як сама хоче...

- А ви ж гадаєте - почав сусід,- що дохторі дають мужикові такий лік,як папові або жидові?Бодай так здорові!Мужикові,що вткне,вткне,то й спасайся.Ніби йому хочеться мужикові доброго ліку пошукати?З паном,що день,то добрий день,а з мужиком що?

- Коли б то,уважаете,кому порадити,а то наше яке?Поцілував у руку та й чекай,аж скажуть гроші дати...

- Найліпше було визнати у старої Іваніхи.Вона,бачу,пішла до

дохтора, та й, як він зачав її шукати, то вона йому навправці: "Ой, каже, пані дохтар, дайте мені послідній лік. Я, каже, бідна баба, не маю із-за кого дохторуватися, то дайте мені послідній лік."

Дохтор, бачу, подивився на бабу та й каже: "А ти відки знаєш?"

"Ой, каже, звідки знаю, то знаю, але дайте мені таку риципку на по-слідній лік". Як зачала, як зачала, та й дав. І до сегодні ходить...

- Коли ж бо не стало розуму запитатися. Ви гадаете, що то з паном так говорити, як вам здається? Кажи раз-два, та й забирайся, шуруй!"

- Пішла баба з тою риципкою до аптекареві, а сама, на біси, мудра, дивиться, як він буде той лік вилагоджувати. То опівдала, що, як собі капнув того ліку на долоню, то й наскрізь руку перейшов. Але то лише десь сотому удастся такого ліку дістати. А мужикам лиш такий лік вдалий, що або сюди, або туди!

- Ей, бідний світе, що я не розпитав баби, як воно треба того ліку просити! А так і гроші загубив, і нічого не поможе... То-то гідно зробив.

- Та відай нема вашій дівці виходу. Дивіться, як вона горить? Нема з неї так нічого, як з отого листка, що відчахнувся від дерева...

- Ой, нема, нема, і гроші пішли. Коли б був хоть Іваніхи запитав...

- Та то видите, від чого лік. Аптикарь має свою аптику та вмірає...



### В. СТЕФАНІК

#### САМОМУ СОБІ

Ти будь у мене, як небо осіннє, уночі - тверда. Будь чиста, як плуг, що оре. Будь мамою, що нічки темненської літину хитає та тихонько-тихісінко до сну приспівує.

Вбираєшся, як дівчина рано втрається; як виходить у сад милого, і так ще вбираєшся.

Шепчи до людей, як ярочок до берега свого шенче.

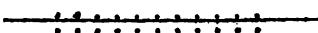
Ломи, як блискавка, що найдужчого дуба ломить і коле.

Плач, як ті мілійони плачуть, що тінню по світі вандрують.

Віжи, як пристрасті мої, що їх більше бабогів гонить, як сонце проміння, лови чужі пристрасті та сплітаєш з ними та й разом спалюєшся.

Як знеможеш, то сядь на вербу та дивися на став тихий.

Така будь моя бесідо!



#### З ЛИСТА В. СТЕФАНИКА НА УКРАЇНУ

...Стой на вуглі своєї хати і простягаю до Вас руки. Поздоровте від мене всі думі таланти у Вас і привітайте Олену Пчілку та тіні Ілесі Українки і Михайла Коцюбинського. Ви молоді передайте мій найнижчий поклін Михайліві. Грушевському, Сергієві Єремову і Агафангелу Кримському.

"Світ", Ч. 6, 1927 року.

# Синя курочка

Хоч була ще властиво зима, — день видавався весняним. По весняному зеленіди рештки торішньої трави попід уламками п'єдесталу якогось пам'ятника, по весняному бігли спід обгорілих руїн струмочки води, і по весняному жваво виглядав натовп, що майже безпересипним потоком вливався і виливався з широкого східчастого тунелю підземної міської залізниці на Anhalter Bahnhof<sup>1</sup>.

Лише Петрик не виглядав по весняному; може тому, що засмальцювана вухаста шапка з обскубаним кролячим хутром нагадувала холодну злидарську зиму, може тому, що в жовто-зеленавих тонах його обличчя не було вже нічого бадьорого, задиркуватого, а може й з яких інших, непомітних на око причин.

Величезні Петрикові черевики голосно човгали ямкуватим, згризеним фосфором запальних бомб хідником, обтріпані рукава маминої ватянки бе зперестанку зсувалися вниз, але Петрик, не зважаючи на всі ці дрібниці, простягав поперед себе власними руками зроблені курочки і час від часу погукував:

— Хвунчик хвеник! Хвунчик хвеник!

Аж чотири дні майстрував Петрик цих курочок. Наївно незграбні дзьобали вони уявне зерно, служняно вилоняючись під вагою дерев'яної гирьки, що плавно погойдувалася на швороці.

Найбільші труднощі виникли, коли курочок, вже цілком закінчених, не було чим пофарбувати; але Петрик вагався не довго — з уламка хемічного олівця зробив він чорнило і, наперекір усім законам природи, пофарбував своїх курочок у яскравий фіалковий колір; але, на Петриків погляд, курочки були сині.

— Хвунчик хвеник! Хвунчик хвеник!

Петрик заробляв гроші. О! Як вони були потрібні, ці гроші! За них можна купити і "хвишасту" і "герінгзяльту" або й пива. Пиво теж добре; так ніби тобі й вода, а ніби й не вода, а все таки ліпше, ніж нічого. Та й мама пива нап'ються, може тим легше буде, бо все плачуть та плачуть.

Оглядна німкеня спинилася перед Петриком. Він звичним рухом збив шапку з очей аж на лоба і, не чекаючи, вигукнув:

— Хвунчик хвеник! Купіть!

І загойдав, загойдав гирькою. Сині курочки наперебій одна перед одною, весело застукотіли дзьобами.

Стомлене обличчя німкені розквітло блідою посмішкою.

— Was kostet? Fünfzig Pfe...

І не доказала. Пронизливо, тужно і лячно заревіла сирена. Десять трохи далі, тим же розплачливим тоном, обізвалася інша, а далеко, десь зовсім далеко, сирена занила дражливо і страшно, як поранений дикий кіт.

— Алярм?

— Алярм!

— Алярм...

Люди не йшли — люди бігли. Жінки, діти, візочки з немовлятами, старі фолькстурмісти, складані стільчики, чоловіки, валізи, полонені італійці, коци і знову діти і знову стільчики...

Глухий тупіт безлічі ніг. Холодний, звичкою стримуваний жах. Вперед, далі, глибше під землю, глибше... глибше... глибше...

Відтертий натовпом Петрик лишився надворі. Скулився у клубочок, притулив до грудей своїх курочок і приник до холодного муру.

Скаженим ходом підлітів деренчливий трамвайний вагон і різко зупинився недалеко від Петрика. Водій сплигнув на брук, кинувся до

тунелю. Запримітив Петрика, гукнув до нього кілька слів, але, не дочекавшись відповіді, махнув рукою і побіг далі. Петрик його не зрозумів.

Небо тяжко дзвеніло. Трепетно дрижало густе повітря, від залізного реву холонула кров, а оглушлива порожнечка з брязкотом котилася по замерлих вулицях. Літаки наближалися.

Ось уже близько... Ось зовсім тут... Ось..., над голов...

A-a-a-x...a-a-x...a-x...

Земля в жаху здригнулася. Петрик щільно заплющив очі й тісніше закутався у свою ватянку.

Господи! і навіщо було іхати... А вдома ж... вдома й дідусь за-  
лишилися... сиві... над ставом... а в ставу карасі... сонечко перебі-  
гло стежечкою аж із того берега..., а очерет тільки: щш-щш-щ...  
хитається... попід самим берегом, на м'якому рибка дрібнєсенька гра-  
ється, в очереті, - а очерет тільки: щш-щш-щ...

✗ ✗  
✗

Знаву завили сирени; але втомлено-радісно, глухо й заспокійливо.  
Літаки відітали на захід.

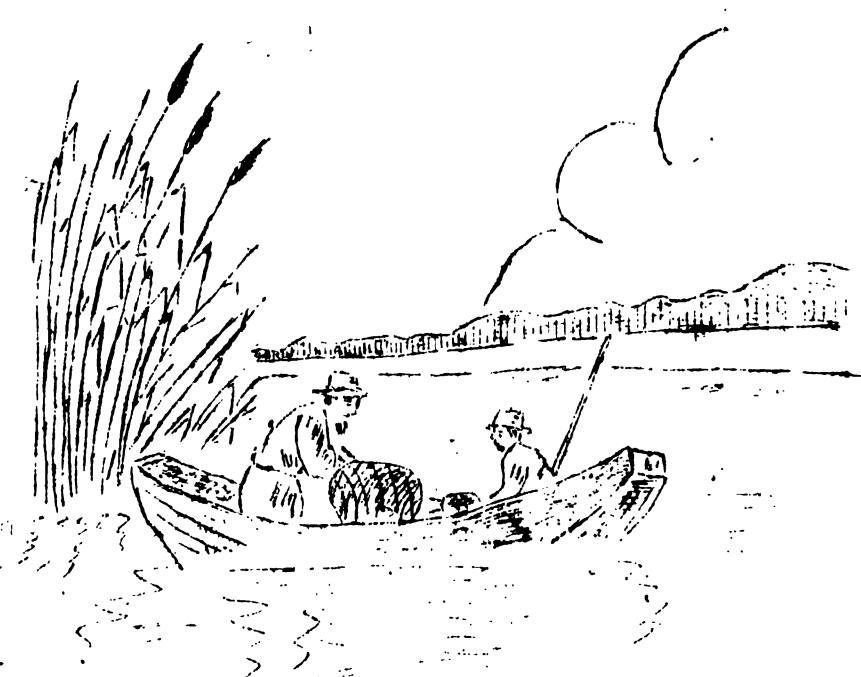
З підземель, із тунелів і скованок виходили люди. Із тунелю підземної залізниці виходили вони густо напудровані вапняним пилом з розбитого склепіння. Скроплені кров'ю обличчя, роздертий одяг і... розпачливо-радісні усмішки. Це - щасливі. Нещасливі лишалися там.

— Люди виходили. Але весняного дня вже не було. Чорне, звуглєне небо тяжко звисало над розтерзаним містом. Полум'яні стовпі хижо дёрлися у його скаламучену височінъ і безсило спадзили вниз рясними дощами чорного попелу.

Площі не стало. Там, де був її центр, сплівся волетенський клубок трамвайних проводів, а навколо палахкотіли смолоскипи будинків.

Край площеї над величезною ямою, безсило лежал розбитий трамвайний вагон. Яма була до половини залита брудною, пінявою водою, а на її брунатній поверхні тихо кружляла синя курочка.

Берлін палав,





# Перед бурею

уривок

з першої частини

трилогії

"Гетьман Богдан Хмельницький"

ЧЕТВЕРТА ДЛЯ

Картина сьома

Головна квартира Хмельницького під Мовтими Водами. Гетьманський намет. Вечір. Гетьман за столом. Перед ним полковник Максим Несторенко.

Я ВА І.

/Хмельницький і Несторенко/

НЕСТОРЕНКО - ...Іще, пане гетьмане, серед козаків недобре чутки пішли.

ХМЕЛЬНИЦЬК - Що таке, полковнику?

НЕСТОРЕНКО - Шіла логолоска, що по Дніпру попливла більша частина польського війська і нас з Кодака хотять зняти в хвіст... І що коронний гетьман, Микола Потоцький, навмисне тримає нас під Мовтими Водами, щоб зробити нам пастку.

ХМЕЛЬНИЦЬК - Навіть таке?

НЕСТОРЕНКО - Еге. І що...

ХМЕЛЬНИЦЬК - Що ще?

НЕСТОРЕНКО - /мнеться/

ХМЕЛЬНИЦЬК - Говоріть сміло, пане полковнику.

НЕСТОРЕНКО - І що ви з ними в змозі.

ХМЕЛЬНИЦЬК - З ким?

НЕСТОРЕНКО - З поляками.

ХМЕЛЬНИЦЬК - Так. Що ж ви, полковнику, на це відповіді?

НЕСТОРЕНКО - Я, пане гетьмане, говорив, що це брехня, ворожа поголоска, але... козаків це не переконує.

ХМЕЛЬНИЦЬК - /встав/ Все, пане полковнику?

НЕСТОРЕНКО - Все.

ХМЕЛЬНИЦЬК - Ідіть до козаків, перевірте, звідки ідуть ці чутки, знаю, що йдіть того, хто їх розпускає і покарайте моїм іменем. А про виконання цього повідомте мене. Все.

НЕСТОРЕНКО - Пане гетьмане, коли я буду робити щось такрго, то мене козаки розірвуть.

ХМЕЛЬНИЦЬК - Ага. Так ви боїтесь смерті від козаків, що збунтуться проти вас? А що тоді я маю сказати, як усе військо гізове стане таким? Ну, подумайте. /Несторенко мовчить/. Мовчите. Так ще раз повторюю: або виконати мій наказ, або зголосити, що полковником ви бути не можете і просите в козаки. Зрозуміло?

НЕСТОРЕНКО - Так, пане гетьмане. Все?

ХМЕЛЬНИЦЬК - Все.

НЕСТОРЕНКО - Дозволите лти?

ХМЕЛЬНИЦЬК - Так. /Несторенко склоняється. Вийшов. Павза. Входить полковник Шумейко/.

## Я В А II.

/Хмельницький і Шумейко/

- ШУМЕЙКО - Чолом панові гетьманові!
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Чолом полковникові Шумейкові!/вітається/Ну, що нового?
- ШУМЕЙКО - Кепська новина, пане гетьмане! Козака Самоику, що від нас пішов до козаків Ганджі, поляки скопили, на тортурах мучили і на палю посадили.
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Це зле./Павза/ Значить хтось його видав? А що розповідає той, що прибув з цією вісткою?
- ШУМЕЙКО - Каже, що другого дня, як прибув Самоика в стан реестровиків, розшукувано серед них людину з червоними руками...
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Так?
- ШУМЕЙКО - Так. Розшукувано людину з червоними руками, а як набрели на Самоику, зразу скопили.
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Значить хтось видав./павза/Шкода. Але нічого не від'єш. Чи ж встиг він щось зробити?
- ШУМЕЙКО - Так. Наша відозва серед козаків Ганджі відома.
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Відома кажеш? Це добре.../пильно подивився на Шумейка/А чого, Прокопе, в очах у тебе сум?
- ШУМЕЙКО - Сум?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Так, сум.
- ШУМЕЙКО - У мене сум?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Так. У тебе в очах сум.
- ШУМЕЙКО - Та...ні. Це так. Іногда козака. Ну і... правду скажу... Моторошно від чуток, що звідусіль пливуть. Але я не боюсь. Ні-ні! Вороні. Жоже! Навіть як би і зараз смерть. А... от діла шкода, якщо провалиться. Але це я тільки вам. Тільки гетьманові це... А з козаками я о! який. Співаю, бадьорусь./виструнчився і насупив брови/А собі кажу: Прокопе! Кріпчусь!
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - /сміється/Це добре. Це добре... Прокопе, що ти такий щирій старшина. Але все таки, як пильно на тебе подивитися, то хоя я ти струнчишся і нахмурюшся, а видно, що там, глибоко тебе щось гризе. А цього не повинно бути! не повинно! Вже як ми взялися за цю велику справу, то тут для нас самих, для нашого отого, що глибоко сидить і керує нами, нема місця. Розумієш, Прокопе? Нема місця! Во робимо все це не собі, а тим, що в міліонах мають народитися після нас. Розумієш?
- ШУМЕЙКО - Не зовсім, пане гетьмане. Але я тільки одні знаю: от так, як подивлюся на вас, то і зразу мені стає легко. Так здається, якби над самим краєм прірви стояв, а як би вгледів вас, то... була б вона мені рівчаком по коліна. Я... пане гетьмане, не вмію тільки сказати. А так я дуже добре добре розумію. Але я затримую вас та й самому бігти треба. Все, пане гетьмане. Чи не буде якогось наказу?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Ні, Прокопе. Іди з Богом. Тримай козаків у руках та... тобі і казати не треба цього. Ти сам знаєш.
- /попрощалися. Шумейко вийшов. Входить охоронець./

## Я В А III.

/Хмельницький і охоронець/

- ОХОРОНЕЦЬ - Пане гетьмане! Козак Павло Гога. Накажете прийняти?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Павло Гога... Павло Гога... Ага. Так. Приняти.
- /охоронець вийшов. Входить Павло/..

## Я В А IV.

/Хмельницький і Павло/

- ПАВЛО - Чолом, панові гетьманові.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Здоров, здоров, козаче! Ну, як тобі ведеться се -  
ред' козаків? Чим нев'оловений? Які маєш жалі?  
ПАВЛО - Все гаразд, пане гетьмане. Ніяких жалів не маю. Ве-  
деться мені серед війська запорізького дуже добре.  
Але...  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Що "але"?
- ПАВЛО - Трохи мені нудно тут без справжнього діла. Отже, я прийшов просити пана гетьмана дати мені якусь роботу... таку, щоб і ворога поконати, війську запорізькому слави придбати і собі чести замати. Діла прошу, пане гетьмане!
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Діла просиш? А якого ж діла ти хотів би?  
ПАВЛО - На той бік піти, ворогам допекти і сюди щось привезти.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - На той бік?... Але ж недеяспечено! Ризику багато!  
ПАВЛО - То нічого. Хто не ризикує, той не козакує. А мені до ризику не звикати.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Кажем до ризику не звикати... Ні, не варт це робити. Вже ми втратили одного козака, що пішов на той бік. Досить. Не маю тобі окремої роботи. А як хочеш йти - затримувати не смію. З Богом. Але назад жду з перемогою. Бувай здоров!
- ПАВЛО - В такім разі... До вольте коронного спіймати і на аркані вам передати.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Охо-хо! Важку задачу береш, козаче! Не так легко це робиться! Бувай здоров! /П вло кланяється і йде до виходу, але на нього налітів і ледь з ніг його не збив Богун. Подивилися один на одного, усміхнулися і розійшлися./
- Я ВАУ. /Хмельницький і Богун/  
БОГУН - Чорт його знає, що робиться! Троє сіл козаки Кривоноса пограбували! Села спалили! Гетьмане! Та вкороти ж Йому руки! Це ж... це ж... робота для ворога
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - /встав, забарабанив пальцями по столі/. Так... Що ще?...  
БОГУН - А хіба цього мало?  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Цього, Богуне, може навіть і забагато. Але... треба потерпіти. Треба потерпіти, Богуне.  
БОГУН - Ти думаєш?  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Так.  
БОГУН - /Прислухається/. Здається, він і сам йде...  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Ото добре. Ти з ним можеш говорити, як хочеш. Я ж тимчасом мушу почекати. За ним козацька сила, що не хоче визнавати на собі уздечки... Зрозумів?  
Але потім все це виправимо... /відчинилися двері - на порозі Кривонос/.
- Я ВАУ. /Тіж і Кривонос/  
БОГУН - О, і Кривонос тут! Розкажи, полковнику, чого накоїли твої козаки... Во і моїм завидно.  
КРИВОНОС - Як то накоїли? Чого ти, Богуне, встрияваєш туди, куди тебе не просять?  
БОГУН - Не встрияваю, а говорю при гетьманові, що твої козаки грабують, а тим їм потуряєш і другим охоти піддаєш!  
КРИВОНОС - Грабують?.. Дурний ти і дурна твоя мова, чув?  
БОГУН - Кривонос! У мене лабля ось! Я тобі вкорочу твого носа, як ти будеш таке патякати!  
КРИВОНОС - Замовчи, сучий сину, пляхетське кодло, бо я зараз

- БОГУН - з тебе мокре місце зроблю!  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - /хапається за шаблю/. Ах ти ж, розбіжало.../схоплюється Хмельницький/  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Полковники! Полковники! Годі!!! /схопив Богуна за руку, одвів Кривоносову руку, що замахнулася вдарити Богуна/.  
КРИВОНОС - Третій день козаки голодні сидять! Ляхи худобу нищать, все беруть... А мої що?... Зубами кляти будуть? І крім того... мої тільки з панами мають діло!  
БОГУН - Бремеш! Курей з села тягли! Подушки на вітер пороли!  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Перестань, Богуне, годі!  
КРИВОНОС - Я можу показати, як хочеш, твоє місце! Ти мені не отаман! Я сам собі отаман!.. І хто опробує мене вчити - голову одоічу і на смітник викину! Я Кривонос!... І цим все сказане... /павза/.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Ну, ти вже заспокоївся?  
КРИВОНОС - Я завжди спокійний.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Я питаю, Максиме, а тепер спокійний?  
КРИВОНОС - /підвищеним тоном/. Та спокійний же! Кажу ж, що спокійний! Якого чорта!  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - /спокійно/. А чому ти до мене кричиш? Я ж до тебе не кричу?  
КРИВОНОС - Ти?  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Я.  
КРИВОНОС - Бо ти... хоч і гетьман, але не можеш на мене кричати.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - /перемагаючи себе/. Вірно, Максиме... Не можу... Знаю я, що ти... добрий полковник. Знаю. Сядь. /до Богуна/. Полковнику Богун. Людних вісток не маю від Вовченка, Топіги і Чорноти. Що це таке? /жартома/. Може їх полки перейшли на сторону Потоцького?  
БОГУН - Зараз пойду вістунів.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Прому тебе. Розпорядись. /Богун вийшов/.  
Я ВА УП. /Хмельницький і Кривонос/  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - В тебе добрий тютюн, Максиме?  
КРИВОНОС - О! Хіба ж такий! Від самого султана подарунок на тому тижневі прийтов! Хочеш?  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Дай. /Кривонос дістає капшука. Хмельницький набиває люльку. Закурює і Кривонос. Курять/. Ну, так що ж там, Максиме, з твоїми козаками? Як живуть?  
КРИВОНОС - Живуть, як і я.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Це добре.  
КРИВОНОС - А Богунові вкороти язика. Бо коли ти не вкоротиш, то я йому його вкорочу.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Вам, я бачу, обом бою треба. Без бою ви, як бджоли в хмарний день біля вулика: сердиті і сами себе кусаєте. /павза/. А ти, Максиме, яку у чомусь маєш потребу - каки мені. Невже справді твоїм козакам нічого було їсти, що поперлись грабувати своїх?  
КРИВОНОС - Знаєш, Зиновію... Тобі я скажу правду.  
ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Ну, каки, слухаю...  
КРИВОНОС - Не в тому річ! /встав, заходив по хаті/. Не в тому річ, Зиновію... що козакам їсти не було

- чого. Це я Богунові сказав так. Та і тобі скажу, як по старинському запитаем.
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - А як по приятельському?
- КРИВОНОС** - А як по-приятельському, то знай: не можемо ми інакше.
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Як то?
- КРИВОНОС** - А так. Ти, Зиновію, тільки подумай добре: хто такий козак-січовик? Душа рідна степу! Лісів! Незалюдненого Низу! Він - як той звір! Принеси йому сьогодні їсти й пити. Принеси медів, горілок, печені, смажені. Посади його у багаті хороми, палаці. Дай все. І скажи: "На, козаче, іх і пий. Іж і пий і ні про що не думай!" І він все відсуне, відштовхне, відкине геть. Ну, що йому з усього того, коли не буде він гуляти по стежах, не буде бити, ламати, нищити і на власну руч добувати, що йому до вподоби? Та йому ті добра смердіти будуть здохлятиною! Це все одно, що вовка ти посадив би в клітку і їсти йому давав, а він тобі за якийсь там час здох. Так і козак, Зиновію. І так само я! Нам волі треба! Простору! Битв! Небезпек! О, тоді ми козаки! «А без цього? Та хай йому хрін, щоб ми запорожцями звались! Ти розуміаш мене, Зиновію? Розумієш?.. /захилився близько до нього/. Як не б"ю, не ріжу, не грабую - я не можу жити. Сам я такий, і козаки мої такі. Це вони знають і до чорта в зуби підуть за мною. Розумієш?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Розумію.
- КРИВОНОС** - Тобі, Зиновію, я це кажу, бо бачу, що ти козак і мене зрозумієш. Так?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Так, Максим... Я тебе розумію.
- КРИВОНОС** - Ну і добре, що ти мене розумієш.
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - /по павзі/. Максиме!
- КРИВОНОС** - Ну?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - А чи не маєш ти ще чого мені сказати, як твоєму приятелеві?
- КРИВОНОС** - Ще?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Еге.
- КРИВОНОС** - Знаєш, Зиновію... Я... Ну, чорт з тобою! Скажу тобі ще одну правду.
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Кажи.
- КРИВОНОС** - Ненавиджу я, що ти гетьман над усім військом за порізьким, а не я. Чуєш?
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Чую.
- КРИВОНОС** - /зітхнув/. Але я тут нічого не можу вдіяти... Ти хитріший за мене... Я міцніший за тебе... кращий я козак, але ти... ловкіший. І через те тебе всі поважають, а мене на другий день убили б та кі гади, як Богун. Чорт з ними! Гетьмануй!.. Ти козак не кепський!
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Дякую за ширість. Але я, Зиновій Хмельницький, пропу тебе все роби, щоб я знов. Добре? Обіцяєш?
- КРИВОНОС** - /подумав/. Добре. Обіляю.
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Ну і все. Щось маєш мені ще сказати?
- КРИВОНОС** - Ні, це все. Тепер муши йти... Бувай здоров! Не сердися на мене, бо я козак щирій. Що на думі, те й на язичі...
- ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ** - Та бачу, бачу... Бувай. /Кривонос повагом пішов/

Я ВА УШ. /Хмельницький один, потім  
Богун і Шангирей/

/Хмельницький пройловся по хаті. Став. Замислився.

Входять Богун і Шангирей/

БОГУН - Радісні вістки, пане гетьмане!

ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Що таке?

БОГУН - Реестрові козаки, що пливли по Дніпру з німецькою піхотою, поперевертали човни, потопили німців разом з комісарами, а сами пробиваються до нас!

ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - В добрий час. Зараз же, Федоровичу, заготовте лист до Тогай-бая, щоб тисяча татарських кіннотників, кожен з вільним конем, виїхали до Дніпра, забрали повстанців і привезли сюди. Негайно!

ШАНГИРЕЙ - Так, е, пане гетьмане! /вийшов/

Я ВА IX. /Тіж без Шангирея/

ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Ну, здається, і нам скоро почнеться робота. Треба, Іване, і то негайно, тих козаків, що принесли цю вістку, переправити на той бік Мовтих Вод до реестрових, що ідуть сушко... щоб і вони, як іхні товариші на Дніпрі, повернули проти своїх властителів. Добре?

БОГУН - Чудово, гетьмано! Біжу! /пустився йти/.

ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ - Почекай! /Богун став/. За години дві - збери всіх старшин і приходьте. Так думаю, що завтра дасть Бог розпочнемо діло...



...Муж справді імени гетьманського достойний. Сміло на лихоманку дивиться і перед лихом не відступає. Тіло його жідними трудами не знесилується і ніякими ласочками переможене не може бути.

Мороз і спеку терпить однаково. Іжі і питва споживає стільки скільки для життя потрібно. Сон його не перемагає ні вдень, ні вночі.

Але коли від державних і військових справ вільний, то тоді трохи відпочиває, але не в дорогоцінних ложах, а на постелі, яка воєнному мужеві личить. Коли лягає спати - не турбується, щоб окреме місце для того мати, але серед гурту вояків, ні трохи про те не думаючи, тихо сон приносить. Зброю і юні має нічим не ліпших від інших. Багато-багато разів бачили його військовим плащем вкритого між вояками від трудів втомленого відпочиваючим. Перший в бій і останній з бою в кінці його виходив.

ХАРАКТЕРИСТИКА ГЕТЬМАНА БОГДАНА ХМЕЛЬНИЦЬКОГО  
за літописом Грабянки.



# КУТОЧКУ МІСЦЯ ПОДІЙ У МУКРАНЬСЬКОГО ПІДЛІСКА

Столин - невеличке містечко, що позначене на мапі під 26 50 сх. від Грінвіча довготи і під 51 50 півн. широти. Це місто - приблизно середина трикутника, що приходиться поміж ширше знаними містами: Пінськом, Туровим і Сарнами. Свою назву, за місцевими переказами, Столин дістав від того, що до нього можна дістатися, лише переїхавши "сто лин", чи то ста паромів, які ходять на линвах /сталевих канатах/. Розкинувся Столин на лівому березі р. Горинь, в 45-ти кілометрах від місця, де Горинь вливається у Прип'ять, на рівній пісковій мідцевості, з усіх боків оточений Пінськими болотами, порослями сосновими й чорними лісами.

Тридцять п'ять років тому, Столин був типовим посліським жидівським мідтечком з місцем осідку "пристава" й "волості", як найвищого начальства; лікарня і "двукальєсное училище" були головними його культурними інституціями. Церква, костел, синагога говорили про національний склад його населення. Жидівські "бакалей" та "мануфактури" свідчили про торгове значення міста. Столин славився грибами, ягодами, саморобним полотном, дерев'яною посудою, деревом, худобою, чебітками. До того ж він був "столицею" знаного серед юдеїв своєю ученою рабина Перлова. У двох кілометрах від нього в с. Маньковичах містилася ординація знаних польських багатіїв Радзивилів, що землі мала майже стільки, скільки має хіба ціла Бельгія. Ця ординація сюди була перенесена десь на початку цього віку із сусіднього Давидгородка.

Положений у шести кілометрах від залізничної станції Горинь на лівій Сарні - Лупинець, Столин жив тоді майже півсонним життям, яке "розбурхувалось" хіба тоді, як приїздив до ординації Радзивил, або виїздив за границю на курорт Перлов.

Адміністративно Столин в ті часи входив, як волость, у склад Пінського повіту Мінської губернії, що ніби мало свідчити про його етнографічний білоруський характер.

Так було. Але перша Всесвітня війна, що змінила взагалі так багато у світі, перевернула все шкіреберть і в Столині. Найперше, Столин пережив російську революцію; пожив дещо часу під Україною; діждався Польщі.

Саме тепер, під Польщею в 1923 р. став повітовим містом. Почесне становище поміж іншими містечками околиці, дало Столину кільканадцять муріваних дво- і триповерхових будинків і причепурило його назові. Становище повіту дало йому більш упорядковані хідники, електрику, деякі мости вулиці, шосейне сполучення із залізничною станцією. Але, разом із тим, його церква обернулася в костел, бо захопила її так звана, ревіндикація, а на місці ревіндикованої поляками - збудувалася православними нова.

Сильніше загуділа на вуличках Столина польська урядова й неурядова /серед юдеїв/ мова. Тон міста взагалі підпорядкувався Варшаві, чого не було помітно в часи попередні - в Росії й короткотривалої влади української. Загально наставлене заважди на Маньковичі, місце осідку польського багатія, з іменем якого в "яжесться кількасотлітня традиція старих часів Польщі", - Столин за Польщі став справжньою столицею Радзивілівського князівства.

Сам Столинський повіт - це фактично маєтності цього магната, тому не дивно, що з Радзивілівською ординацією він був економічно пов'язаний. А власне і повітом став він тому, що цього вимагала ординація, яка бажала в себе на місці мати всі потрібні влади.

Останнє було тим більше Радзивілам вигідне, що місцева влада сама боялася магната: напр., скарбові уряди цілими роками не стягали податкових залегостей з ординації на терені повіту.

Між 1920-1923 рр. Столин був прилучений як гміна, до Сарн, що тоді підлягав Волинському воеводству, яке вважалося "українським"

Столинський повіт складався з 5 польських гмін /районів/ а саме: Столин, Висоцьк, Давидгородок /або Хорськ/, в двох кілометрах, де власне і був уряд гміни /Березів, Плотниця/.

Прихід на Україну Совітів у 1939 р. приніс в адміністративний поділ цього куточка ту зміну, що через Столинський повіт пройшла Українсько-Білоруська границя. Висоцький район і південна частина Березівського одійшли до УССР, решта до БССР, як райони - Давидгородецький, що тепер забрав у свій склад і північ кол. Березівської гміни, Столинський і Плотницький.

Прихід на Україну німців літом 1941 р. приніс нову зміну. Від серпня 1941 р. Столин, Плотниця і Березів стали одним Столинським районом. Окремо залишилися, як райони - Давидгородок і Висоцьк. А всі три увійшли в Столинський гебіт генерал-губернаторства Волині й Поділля та в райхскомісаріят України.

Як із наведеного видно, на протязі зовсім недовгого часу, терен цього куточка землі не раз міняв свого господаря, не раз кроївся адміністративно все на інакший лад.

За царської Росії - це волості ще були тоді і Городно і Теребежів /"білоруської" Мінської губернії/.

За України, як положений на південь од. р. Прип'яті, що завжди вважалася природною границею етнографічної України, - Столин належить до Сарненського повіту. По переході до Польщі - він спочатку заразився до українських "кресів", бо разом із Сарнами включався до складу Волинського воєводства. Але вже дуже скоро "переробляється" на воєводство Поліське, разом із Сарнами, а за тим в окремий Столинський повіт, щоб приділивши до Полісся - кілька літ пізніше обернутися в край "тутешній людності", в край "поліщуков".

Отже Столин і його повіт - це місцевість, де стикаються терени білоруської і української людності. Правда, етнографічна українська границя на мапах скрізь подається в цій місцевості по річці Прип'яті, як природний граници розселення українського племені. Ознайомлення автора на місці переконує, що тут людність скрізь говорить виключно по-українськи, і тільки в селі Колодча чути білоруську мову. Комунікаційне тяжіння цього краю до півдня - Сарн і сходу - Овруч, де людність українська, і однакове сусідство на заході з півднем Пінщини, яка теж виразно українська; сдрізаність непроходними болотами побережжя Прип'яті з півночі, - все це мало б свідчити про те, що тут - може як ніде інде - легка і ясна природа сама поклава етнографічний кордон поміж народами-сусідами.

Але тим часом політика і тут робила своє діло. І цей край краяли і перетворювали, на різні лади, затушовуючи її природний, натуральний колір етнографічний-український.

Останній польський перепис /1931 р./, що був проведений і опрацьований під гаслом, людність польська і непольська /"тутешні"/, дала в своїх наслідках і на Столинщині стільки "поляків", якими в часи перепису 1921 р. і не пахло, - що людина ознайомлена з життям на місці могла хіба від цієї висліди розвести руками. Таке було тим більше дивним, що місцевої польської людності в цьому краї винятково мало, бо навіть села Столинщини зі значною кількістю католиків, що іх тут кілька є /Основа, Купіль, Слобідка, Маньковичі, Будки, Видигорець, Городнє і Ричиця/ говорять виключно



## Мапа Столицького району

по-українськи.

Ми маємо змогу на цьому місці подати дійсну етнографічну картину розселення людності Столинського району, яка доводить, що переважаюча більшість людності Столинщини - українська. Це обґрунтovуємо даними перепису, переведеного Столинською районовою управою 30.4.1942 р.

Звичайно по тій даті ще пережив цей край - знищення німцями жidівської людності, вивез людності на роботи до Німеччини, нарешті відхід німців, що супроводився поголовною евакуацією. всіх мужчин, що могли бути взяті Советами до армії. Та, звичайно, коли Совети не зробили вже пізніше тут своїх нових депортаций, - то в істотному етнографічний характер краю в Столинщині й по нині не змінився, хіба чисельно - кількість людності тут зменшилася.

А тепер, раніше ніж подавати висліди, дещо про самий згаданий перепис.

Літом 1941 р., під натиском німецької армії, що переможно посувалася на схід, Совети відступили з теренів Польщі. Прихід німців скрізь прозадив за собою організацію місцевою людністю власної влади, що - натурально - мала бути така, яка та місцева людність.

В Столині, як і скрізь по околишніх південних, західних і східних повітах, утворилася українська влада. Поляки Столинщини, що до Советів /1939/ тут господарювали, були в переважаючій більшості елементом напливовим, не місцевим. А що це були люди в більшості з колишньої адміністрації, урядництва та польської лісової охорони маетків Радзивіла, - вони стали в значній кількості вивезені Советами за Урал. Тим самим Столинщина в деякій мірі позбавилася штучної польської полуди міста й нових урядів.

Самою на світло денне виступив тепер природний етнографічний природний колір краю. До влади приходили місцеві українці, а з тим появлялися українські уряди, на них замаяли українські пропорції тризуби. Тоді поляки й жиди, що в самому місті творили великий відсоток людности й були вже зрусифіковані /розполнізувалися за 1939-41 рр./, - стали творити опір. Рештки вивезених стали метушитися. З повіту постягали всіх, хто ще де був і земляків-осадників, службовців польських фільварків, урядовців - і почали творити свою міліцію. Пройдники почали оббивати пороги німецьких урядових установ, доводячи, що вони мають прийти до голосу, бо то "земля польська".

Тим часом наступала осінь 1939 р. Мав по школах розпочинатись навчальний рік. Ставало питання: як учити? Чи знов учили по-польськи "тутейших", що сами себе завжди назвали й звали українцями?

В цей саме час почала запроваджуватися в краю німецька адміністрація. І її бомбардували своїми напосіданнями рештки докучливих польських діячів минулого. Щоб розв'язати питання, або вірніше, щоб паралізувати документально безпідставну пінню поляків, - районова управа Столину ухвалила провести перепис людности, чи вірніше опит населення. А щоб він був тим більш об'ективним, - зроблено було все так, щоб пришов він в атмосфері найбільшої волі, при відсутності хоч найменшого примусу. На спеціально виготовлених бланках людність запитувалася, за кого вона себе вважає. Кожний дорослий мав доти за себе відповідь сам особисто. За дітей давали відповідь батьки. Кожна картка - відповідь була іменна і мала бути підписана особисто тим, хто її заповняв. Наслідком цього опиту з'явилося зведення, яке тут друкується:

ЗІСТАВЛЕННЯ З ПЕРЕПИСУ НАСЕЛЕНИЯ СТОЛИЩНИ  
ЗА СТАНОМ НА 30.Х.1942 р.

ЧИСЛО СІЛЬСЬКОЇ УПРАВИ	Назва сільської управи	ІГРАЛІННЯ КІЛЬСІСТЬ НАРОДНИХ ЗА.	ІНІЦІОНАЛЬНА ІНФОРМАЦІЯ			ПОДАЧА	ІЧІШІ
			ІГРАЛІННЯ	ІНФОРМАЦІЯ	ІНФОРМАЦІЯ		
1.	Столинський р-н						
1.	Білоуша	2896	892	1932	60	12	
2.	Бережне	2334	909	1339	46	40	
3.	Бор-Дубенецький	609	11	598			
4.	Бухличі	945	869	72	4		
5.	I. бережці	1124	1120		4		
	II. Гольці	869	869				
6.	Видибор	1201	1063	14	114	10	
7.	Викоревичі	1265		1265			
8.	Вороні	1292	982	292	18		
9.	I. Глинка	1004	64	929	11		
	II. Хутр Товща	146	20	85	41		
	III. Хут. Могильне	158		126	32		
10.	Городнє	3348	717	2400	175	56	
11.	Деревна	658	9	649			
12.	Дубой	1917	1854	7	53	3	
13.	I. Дубенець	726	628	73	15	10	
	II. Мосильне-Ястреб	288	143	142		3	
14.	Холоднє	1157	3	1153	1		
15.	Маньковичі	1623	14	1464	124	21	
16.	Нечатів	1168	1034	124	10		
17.	Овсемирів	966	940	26			
18.	I. Осовці	388	338				
1	II. Ворсінь	300	300				
	III. Теребеще-Ком	333	333				
19.	I. Осова	426	123	7	296		
	II. Видиборець	193	50		143		
20.	Отвержичі	856	807	38	11		
21.	Ольмани	1229	24	1161	14		
22.	I. Плотниця	2410	2387	9	14		
	II. Бродче	380	380				
23.	Річиця	1695	47	1425	177	46	
24.	Рухча I.	799	306	490	3		
25. Р	Рухча II.	491	474	5	15	1	
	Кострів II.	469	469				
26.	Радчицьк	1950	21	1923	5		
27.	Струга I.	1384		1361	23		
28.	I. Узляже	130		130			
	II. Устимче	70		70			
	III. Островіжк	91		87	4		
29.	I. Стаків	2448	2362	84	1		
	II. Короб"е	125	81	34	10		
30.	Ситицьк	645	644	1			
31.	Теребежів	1221	1070	83	37	31	
32.	Федори	1306	1248	53	5		
33.	Цмінь I, II	756	652	104			

Підгрупа вибраної номенклатури				Кількість землі на господарствах				
Номер	Руно-каторі	Групо-каторі	Інші	0-5 га/т	5-10 га/т	10-25 га/т	25 та більше	Разом госпо-ділів
2242								
2247	60		89	412	153	25		590
2285	46		3	378	96	27		501
582			27	56	50	30		140
941				88	95	48		231
1117	4			219	13	1		233
869	7			172	1			173
1079	114		8	72	90	81	14	257
1130			135	220	46	1		267
1269	19		4	137	108	31	1	277
979	11		14	100	105	7		212
105	41			15	14	15		44
126	32			7	7	16		30
2755	181	322	90	211	268	245	34	758
641	17		17	122	18	1		141
1859	57		1	257	122	34	1	414
703	22		1	93	47	17	5	162
288				45	16			61
1144	1		12	66	114	76	3	259
1347	155	1	120	184	93	9	5	286
1159	9			51	116	84		256
896			70	150	55	22		207
388				75	8	1		85
298	2			53	10	1		64
333				53	19	12		84
130	296			72	11	1		84
50	143			43	6			49
834	11		11	104	67	23		194
1185	44			225	19	1		245
2095	15			448	44	2		494
380				61	10	21		71
1486	184		25	148	114	40	1	303
794	5			125	46	4		175
475	16			12	33	56	4	105
469				56	32	10		98
1925	5		20	217	132	57	1	407
1214	23			244	43	7		294
130				7	17	2		26
70				7	9	1		17
87	4			5	4	4	5	18
2447	1			354	65			419
115	10			21				21
645				93	46	2		141
1183	38			175	46	11	1	233
1248	7		51	88	136	33		257
756				30	77	46	14	167

ЧИСЛО СІЛВСЬКОЇ УПРАВИ	Назва сільської управи	ДІЛЧНА КІЛЬСТЬ населення.	НАЦІОНАЛЬНІСТЬ			
			УКРАЇН. 231	БІЛОРУ- СИ	ПОЛЯ- НИ	Інші.
34.	I.хут.Юниське II.с.Юнище III.х.Столинські IV. х.Крушин	238 419 632 190	237 417 584 159	1 15 1 15	1 39 16 9	1
35.	Переброди	1347	1337	1	9	
36.	Будимля	786	725	4	57	
37.	м.Столин /магістрат	3179	2293	568	278	40
	Разом:	52580	30059	20344	1893	453
	Березівський підрайон					
38.	Березів	1338	1314		23	
39.	Блажів	1536	1260	208	68	
40.	Будки-Войтков.	627		5	616	6
41.	Вільє	404	404			
42.	Вежиці	877	877			
43.	Войтковичі	2056	1937		88	31
44.	Глинне	1868	1868			
45.	Дроздино	591	591			
46.	Колки	667		662	5	
47.	Купель	424	126		295	3
48.	Познань	356	355			1
49.	Переходичі	485	6	479		
50.	Рубрин	136	7	129		
51.	Старе село	1129	29	1093	6	1
52.	Слобідка	307	44		268	1
53.	Храпунь	713		713		
	Разом	13514	8818	3289	1363	44
	Всього в Столинському районі	66094	38877	23633	3256	328

Віровізначення				Кількість землі на господарство					
ПРАВО-СЛІВНІ	РИМО-КАТОЛИКИ	ГРІХУ-КАТОЛІКИ	ІНШІ	0-5 ГАРН.	5-10 ГАРН.	10-25 ГАРН.	25-50 ГАРН.	50-100 ГАРН.	РНЗОВ ГОСПОДАРСТВА
231			7	14	23	17	1	55	
417	1		1	84	19	4		107	
585	39		8	21	48	54	4	187	
146	23		21	26	17	1		44	
1338	9			113	114	52	1	280	
685	57		44	76	30	38	4	148	
2895	278		6	256	161	39		456	
49355	1970	323	932	6361	3033	1270	103	10767	
1293	23		22	155	60	22		237	
1422	67		47	24	48	95	88	255	
5	616		6	163				163	
404				45	25	7		77	
873			4	180				180	
1913	110		33	151	144	101	8	404	
1754			114	295	38			333	
591				47		66	17	130	
662	5			94	38	5		137	
126	295		3	75	16			91	
356				55				55	
485				35	37	12	1	85	
114	11			30	1			31	
1038	6		85	29	112	88	5	234	
44	262		1	39	19	3		61	
713				21	53	63	10	147	
11793	1395	11	315	1391	638	462	129	2620	
61148	3365	334	1247	7752	3681	1732	232	13387	



Українець - поліщук в Столині



Українка з Столина

Однак, мало було провести опит населення. Треба було ще наслідки його відстояти перед німцями. Хоч плебісцит проходив в атмосфері цілковитого невтручання адміністрації району в бажання людности району, - на наслідки плебісциту полетіли скарги від поляків і росіян /в місті репрезентованих двома десятками людей/ - до Німецького гебітскомісара. В районі починається навчальний рік, і, на підставі вислідів опитів людности починається в українських школах.

А школа нова не рушала з місця легко. За Польщі вважалося це "польською землею", обсаджена була вона виключно вчителями-польскими, привезеними з заходу. При Собітах вони, правда, досить легко перефарбувалися на "формальну" Білорусь, бо у практиці це визначало звичайну російську мову, якої поляки не цуралися. Але цей самий учительський елемент рішуче протиставився мові "хлопській", а крім того, вони і дійсно таки не вміли по-українськи, бо вміти "не хотіли". Тому ще й самі вчителі під"юджували своїх провідників до заходів перед німцями, які самі в цьому питанні не мали цілком сталої думки.

Тоді захитаний у вірі в правильність і безсторонність проведеного плебісциту, німецький гебітскомісар Цембовський-Айхвальд заповів провести опит людности вдруге, і в той самий спосіб, що перше. При цьому загрозив районовій управі Столина, що коли виявиться якесь фальшування, - він зробить із фактів своїх висновки, що працівникам адміністрації районової нічого доброго не дадуть.

Тут до речі сказати кілька слів про цього німецького комісара. Серед інших агентів німецької окупаційної влади була це біла ворона: це була винятково порядна людина. І за це, очевидно, скінчив він трагічно. Як показує його перше прізвище, в ньому текла слово "янська кров". За його власними словами, хтось із батьків його був поляк. Він уже в часі урядування, поїхавши одного разу зі звітом до Луцька, до генерального комісара, повернувшись з новим прізвищем, німецьким - Айхвальд. Він про цю пригоду сам якось розповів своїм урядовцям: його до того змусили: Прибувши до Столина Цембовський провадив дійсний лад, твердою рукою в корені припиняючи окремі прояви анархії чи сваволі, коли де вони прокидалися.

Офіційно партієць, він однак противився розправі з жидами і не заганяв їх до гета. Цього було досить для верхів. І Цембовського звільнили, відправивши на фронт під Сталінград. Там він і загинув.

Поляки столинські зненавиділи Цембовського одразу і їм було за що зненавидіти його. Коли поляки-урядовці, продавчи селянам на будівлі ліс, брали замісць гропей від покупців дерева кабани /по твердій ціні/, а потім ті кабани продавали спекулантам, заробляючи страшні гроші.

Цембовський, назбиравши гору скарг, скликав цих панів і зробив їм прилюдний суд з селянами, яких вони пограбували. Натоміс цьо жди його мали за свого ангела-охоронителя.

Отже, цей самий Цембовський - комісар звелів вдруге провести плебісцит людности в районі, бажаючи встановити справжню волю повіту щодо української школи. Вдруге було надруковано бланки. Знов кинуто по селах людей для проведення цієї складної праці; при тому людей - нових, що не брали участі в попередньому опиті.

Праця ця взагалі була складна, бо Столинський район мав 66 тисяч населення, а з кінця в кінець мав від 24 до 100 кілометрів. Здивовані дядьки-українці з пекимось особливим смаком і цілком свідомо, вдруге підписували у відповідній графі свою українську національність. Наслідок другого перепису був той самий: всі без винятку люди, здається "темного" Полісся, вдруге підписали те са-що й вперше. Само собою зрозуміло, що перепис скрізь вівся під

контролю німців.

Наслідки здичували німця-комісара. Він не повірив одразу повній правді висліду. І тоді, забравши окремі - на єдиний вибір вартики ідповіді, він подався в різні кінці району для їх перевірки. Сам особисто Цембовський викликав людей, показував їм їх картки, перепитував, чи там написано те, чого вони хотіли; чи то їх власні підписи на картках, або хрестики, коли неписьменний. А потому вислід плебісциту затвердив і школи українські в районі затвердив, а полякам перестав вірити.

Так був проведений плебісцит, що його вислід тут подано.

Кілька слів про особливості краю. Столинщина край болотяний. Сконкретизувати це можна на підставі таких цифр: маєтності ординації Радзивіла обіймали села: Кошара Ольманська, Переброди, Старе Село, Дроздинь, Вежиця, Глинне, Безерів, що разом дає 10.000 гектарів ріллі, 14.000 га сіножатів, 45.000 га лісів і 90.000 га болота і багнищ. В лісах живе лось, дикий кабан, рись, дикий кози, вовк, заєць, лис, барсук. При цьому рись і барсук дуже рідко; натомісно вовки і дикий кози в досить великій кількості.

Про кількість лосів можна сказати, що на терені ординації в 1934 році їх було понад 300 штук лише в одній пущі, щож до диких срінів, то коли в 1932 р. приїхав сюди на полювання президент Монсціцький, їх було вбито на тому полюванні більше 100 штук. Поза цим на р. Ельві є гидри, а також одна родина бобрів. У лісах з по-род птахів водиться тут тетерук, глухар, іноді їх безплідний по-курч "скрекот", куропатва, перепелиця, дикий голуб, шпак, солов'янка, іноді яструб. Натомісно на болотах - різних парод диких качок, яких найбільше крижівка і циранка, далі бекаси, курочки дики, дубельт, перказ, чапля, бусель, крячки й інші. Багато риби, яку плекают - найбільше карпа. Штучні стави на неужитках з карпами - досить значний прибуток ординації. Рибу відвозили до Варшави живою.

Щодо порід дерева, то тут є всі породи дерев нашої географічної смуги. Але все ж найбільше хвої, зокрема сосни. На р. Ельві тут є взагалі найбільша вільхова пуша. Цікаво відмітити, що Полісся насправді - місцевість дуже здорова й гарна, тому і приваблива. Англійський генерал-інвалід Картон де Віарт учасник війни 1914-18 рр. походженням бельгієць, запрошений колись до Манькович в гостину Радзивілом, так вподобав цей край, що виарендував собі тут куточек /Простињ/ в Пущі, розбудувався й залишився тут настало жити.

Щодо заняття місцевої людності, то на загал в Столинському районі те саме, що й скрізь на Поліссі. Праця в лісі, рубка та заготівля матеріалів; рілля - та ін продукти, зокрема - ліон, конопля, просо; плекання рогатої худоби і їх овечок. Але жоден з цих предметів не має тут свого належного раціонального використання, коли не рахувати дерева й риби. Натомісно в Столинщині знане ганчарство, яке тут існує вже з давніх давен, а саме в селі Городні:

Тут ганчарством займається людність уже коло двох тисяч років, як то стверджує археологія. Не дивно тому, що Городчуки навіть за німців і советів пускалися возами зі своїми горщиками за пару сот кілометрів, не зважаючи на різні заборони й перешкоди. Горні поклади каоліну в цій околиці сприяли розвитку тут цього ремесла. Другим "промисловим" пунктом є Давидгородок. Одне з найбільших містечок околиці. Населення його сягало до 11 тисяч людей. Мають давидгородчани у собі татарську кров, бо тут колись князь Вітовт оселив полонених татарів. Вони зукаїнізувалися: мову й віру мають тепер нашу, але зберегли вдачу неукраїнську. Вони дуже рухливі. Рано весною одні з них вибираються продавати насіння городини, що виплекали торік літком; інші ідуть по містах торгувати морозивом, ковалськими виробами, ще інші працюють шевцями. Давидгородські чоботи ще лі на ярмарки в усі кінці Польщі. На осінь давидгородчани поверта-



Дівчинка з Столинщини



Церква в Столині.



Краєвид українського Полісся на Столинщині.

лися до хати з грошима в кишенні, щоб весною знов пуститися в світ. Це все гарна риса містечка.

Але давидгородчанин зберіг і злі риси своєї вдачі. Гандлюючи, давидгородчанин у своїх ресторациях, пивних чи інших торгах допускається і здирства і жорстокості, взагалі карних проступків, чим є знаний так далеко поза своїм Давидгородком, як далеко пускається на гандель.

В Млинницу, Нарці, Черетянах знайдете годівлю карпів на болотяних неужитках. До речі сіна тут по болотах більше, ніж де інде. Але - все болотяне і косити та сушити його доводиться по коліна бобрахаючись у воді. В той же спосіб, з "кломнем" /ножем/ у руці ловлять поліщуків в "юни", або їде човном на сінохаті, - ловить шупака. За бляшку з гачком, що нагадує собою рибку, поліський щупак легко чіпляється.

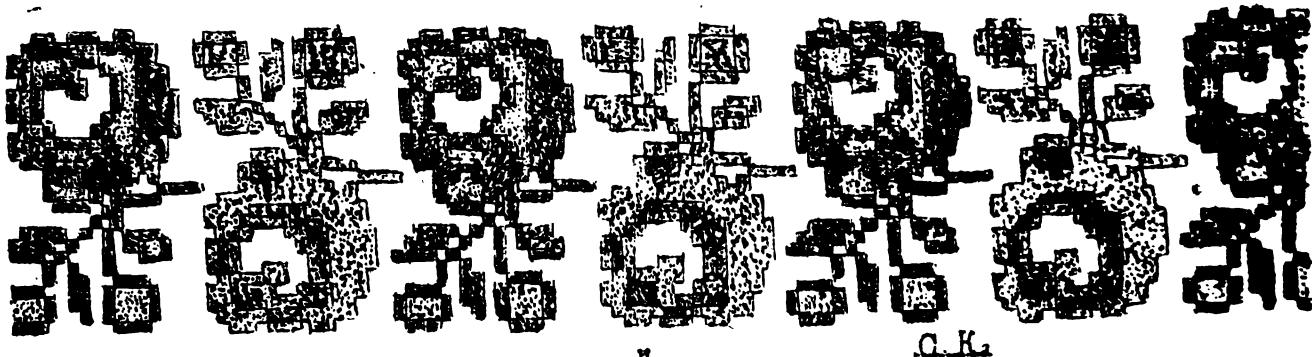
Ткання полотна, наміток /на голову/, рядень, рушників, радюжок, та "літників" на спідниці та свити. Праця з веретеном у руках забирає у жінок весь хатній час.

Крім відмічених багатств краю, довідуємося ще в краєвому музеї в Пінську, що Столинщина дae бурштин, зразки якого сягають до 0,5кг. лограма вагою, кремінь, яким користується кожен поліщук до кресання вогню, цінні поклади каоліну, торфу тощо. Лоза й "лико" з неї - взуває столинського селянина, бо чобіт на поліському болоті не оборонить ногу від мокроти,

Слід наречти відзначено, що столинський селянин вечорами працює при вогні ватри, яка горить на залізній сітці, підвішена посеред хати, віддаючи дим до комина, зробленого з полотна, обмащеного глиною. Паливом для такої ватри служать трішки, нарубані з смоляних сухих соснових пеньків.

Так у коротких рисах виглядає "промисел" Столинського району.

/ далі буде/



" "

С.К.

Небо сине-сине - у лязурку,  
За Дніпром скилилось до землі,  
А над містом виграє в піжмуркі  
Сніг малатий у вечірній млі.

Заглядає жевжиком під стріху,  
На ліхтар, як літом комарі...  
А в санчатах біленьких поїхав  
Потихеньку вітер угорі.  
Зачепив опленом за ялину;  
Стрепенув; літиуть горобці...  
І до низу тихо, тихо линуть,  
Розтають внизу, як в молоті.

М. Заклинський

# НЕБЕЗПЕКА МІСЦЕВОГО ПАПРІСТИЗМУ СПІЛЬНЕ І РІЗНЕ В ОДНОМУ НАРОДІ

Кожен народ склався з племен, що більше або менше одно від одного відрізнялися. Якщо територія народу велика і географічно неоднорідна, тоді неоднакові природні й господарські умовини підтримують і збільшують міжплемінні різниці. Життя в спільній державі діє проти цього роз'єднувального процесу та витворює чинники, що об'єднують народ: спільну культуру, спільну боротьбу й історичну долю і одне політичне прямування. Гірше з об'єднувалими чинниками, коли народ бездержавний. Йому важче витворювати вищі культурні цінності, що поборювали б культурні впливи панівного народу та одну політичну лінію, бо ворог навмисне ослаблює й поборює ті прояви.

Найважче народові задержати суцільність, коли він розділений кордонами на кілька землянин. На цього діють тоді неоднакові політично-культурні впливи панівних народів, він живе в зовсім різних умовинах, — і коли такий поділ триває століттями, серед розділених частин народу витворюються такі різниці у відчуванні, в підході до всіх життєвих справ, що об'єднання їх дуже утруднене, а інколи й зовсім неможливе.

Прикладів маємо багато. От голландці, це нащадки пімецького племені, що довгі століття було відділене кордоном від матірньої пнії й поволі відрізнилося від цього культурою, мовою, економікою настільки, що стало окремою нацією. Чехам важко тепер зговоритися зі словаками, бо довгі століття окремого життя в різних державах витворили різні вдачі, культуру, традиції. Також хорвати жили тисячу років окремо від сербів, під західно-европейськими культурними впливами, не візнали турецького ярма, в якому серби жили більше як 500 років, і так відрізнилися культурою, вірою, вдачою, що тепер жили з сербами в спільній югословянській державі серед незвичних суперечок і кривавої ворожечі та врешті створили таємну терористичну організацію, щоб їх поборювати.

Наш народ довго вже не має держави і століттями був поділений на кілька землянин. Придивімося, як у нас зі справою народної суцільності.

Важка боротьба нашіх предків з кочовниками, що тривала 900 років та була головною причиною упадку наших княжих держав, мали один добрий наслідок: вона вимігла наш народ. Населення південно-східної частини України кількома наворотами втікало на північні й західні землі — і незабаром знову йшла звідтіль поворотна хвиля кольоністів на південний схід. Тому й слідує лишилося з колишніх наших племен і племінних різниць /за відмінкою Карпатських/. Основних різниць у вдачі, мові, побуті серед нашого народу немає. Ті, що є — не суттєві. Вони куди менші, як різниці в мові та вдачі серед німців. Не менша різниця й у французів — між населенням півночі й півдня.

## ІСТОРІЧНА ДОЛЯ СХІДНИХ І ЗАХІДНИХ УКРАЇНСЬКИХ ЗЕМЕЛЬ

Далеко простягся наш рідний край із заходу на схід. Інакша доля судилася в історії нашим східним землям, інакша західнім. По упадку нашої держави княжих часів наддніпрянські землі попали більше, як на сто років під татарську владу, а західні жи-

ли ще ту сотню років власним державним життям. Опісля західні попали під владу Польщі, східні під Литву. Західні землі жили переважно в мирі, але й у важкій неволі; східні переживали величезну руїну від татар, але неволя не була там така важка, ані така безперервна. На східних землях безупину йшла боротьба і приносила успіхи.

Також іншу роль в житті України прийшлося відіграти східнім землям, іншу західнім. Основна різниця була в тому, що до західніх земель не сягали напади печенігів і половців; татарські сягали туди лише в 16. віці й у частині 17. Крім Галичини /тепер має біля 50 тисяч квадратних кілометрів/, що попала під Польщу в 1349 р., е тут Буковина /українська її частина має біля 5 тисяч квадратних кілометрів/, що по упадку нашої держави попала згодом у руки молдавських князів - і Закарпатська Україна /тепер біля 14 тисяч квадратних кілометрів/, що була в мадярській неволі. Буковина була замала - і тому заслаба культурно, щоб могла мати в житті всієї України якусь поважну роль. Закарпатська Україна була далека і відділена важко доступним гірським кордоном. Вона жила своїм окремими життям. Отже тут, у цьому історичному огляді, західні землі, це Галичина.

Уже за княжих часів західні землі, себто князівство Галицьке, /опісля Галицько-Волинське/ були найгустіше та найкраще з усіх наших земель заселені та загospодаровані. Від половини 12. століття князь цих земель був найсильніший із усіх українських князів. Він уміло обороняв західні околиці України від ласих сусідів.

У початку 13. століття Візантія піду пала і її культурний вплив на наші землі зовсім змалів. Натомісъ через Галицько-Волинське князівство широко проникали в нашу землю західно-європейські культурні впливи. Наші князі самі про це дбали.

Пробувши 200 років під литовською владою Надміністрація почала в 16. віці також під Польщу. Від кінця 15. століття вона переживала важку татарську руїну. Тоді над Дніпром виросла на захист України військова сила, козаччина. В Галичині натомісъ зоранізовано дуже важливу культурну працю в Братствах. Східна Україна енергійно поборювала кримських татар, захищаючи перед цими хижаками також західні землі, а Галичина стала резервуаром культурних сил, розсадником культурної праці на всю Україну. Цей поділ завдань викликали історичні умовини: конечність захищати само фізичне існування народу на сході та можливість вести дуже важливу культурну працю в спокійних умовинах - на заході. Обидві частини України гідно виконали тоді свою працю для добра всього нашого народу.

Дальше знову неоднакова доля судилася обом частинам України. Незалежна наша держава, яку створив Хмельницький, не обняла західніх земель, хоча він за це боровся. Його наслідникам-гетьманам не вдалося вдергти навіть Правобережжя, що знову попало в руки Польщі. Держава, як і заложна від Московщини, вдергалася ще деякий час лише в Лівобережній Україні. Однаке про західні землі пам'ятали й тоді наші великі гетьмани, як Дорошенко і Мазепа та робили старання, щоб їх визволити. Дорошенко в заговорі з Туреччиною, Мазепа - зі шведами. Вони були непохитні соборники, дбали про всі наші землі, однаке не стало сил, щоб зрумити хоч на час важку неволю на західних землях.

Згодом Московщина зміцніла і поділила слабку анархічну Польщу. Забрала в р.р. 1793-5. все Правобережжя. Лише Галичину /в 1772 р./ та Буковину /в 1775 р./ забрала собі Австрія.

Московська неволя була для східних земель важча за польську. Зате Галичині й Буковині пощастило. Австрія була культурна, середньо-європейська держава. Відсталій, поневоленій Галиччні почало вестися краще. Селянство, що мало за собою чотири століття ва-

жкої панщини, дістало в цьому полегші. Наші священики, що мусіли в Польщі обходитися без вищої освіти і місцями навіть робили панщину, одержали дві високі школи. Діставши в них високу освіту, священики взяли в свої руки провід нашого народу в Галичині. Знього вийшли всі діячі на полі культури й політики в першій половині 19.віку. В 1837 р. Шашкевич започаткував літературне відродження на західних землях, у 1848 р. Головна Руська Рада у Львові, зложеня майже з самих священиків, дала почин політичному відродженню. В тому ж 1848 р. було скасовано панщину.

Однаке західно-українські діячі не знали, як і куди вести наш народ до кращої долі. Вони хиталися і підпадали під різні шкільні впливи. Аж у 1861 р. прибули знад Дніпра Шевченкові твори та вказали провідний верстві дорогу і мету. Наш провід у Галичині взявся вчити та усвідомлювати національно наших селян, творити більше інтелігенції, посилаючи вищі школи селянських синів та навчаючи їх працювати для України: творити рідну культуру, гospодарські організації та виборювати ступінь за ступенем від поляків і Австрії прави для нашого народу. В цьому наладнuvанні народної праці помагали тут діячі наддніпрянці: Куліш, Кониський і головно Драгоманів.

Наддніпрянщина, що мала більше культурних сил, провіде йшла в 19.віці шляхом відродження. В 1798 р. почалося відродження письменства; політичне відродження започаткував Шевченко в рр. 1844-45 і Кирило-Методіївське братство в рр. 1846-7. Тут було до народ-ньої праці більше людей з розмахом і освітою, однаке й перепони були величезні. Московська влада зразу ж старалася знешкідливити наших діячів тюрмою і висилкою на Сибір. Заборони українського слова і друку з р. 1863 і 1876. перекреслили майже всі можливості праці над культурно-політичним відродженням нашого народу.

Тоді наддніпрянські письменники та діячі перенесли свою працю до Львова. В Західній Україні найшло захист наше слово, заборонене над Дніпром. Ті письменники друкували свої книжки у Львові та поміщували у львівських літературних часописах свої повісті, оповідання і поезії. На їхніх творах виховувалися Західна Україна. Та й на схід попадало дещо з цих книжок, хоча царська влада це забороняла. Ця культурна допомога Західній Україні дала міцнішала. До неї долучувалася інколи й матеріальна. Так Наукове Товариство ім. Шевченка у Львові засноване в 1873 р. за грошовою допомогою знад Дніпра. Двадцять років головував у ньому професор історії у львівському університеті, Михайло Грушевський, що прибув із Києва. Він розгорнув так широко наукову працю в цьому товаристві, що воно дорівнювало чужинним Академіям Наук. В 1912 р. перейшло Наукове Товариство до власних трьох будинків, де помістилися також Його музеї і бібліотека. Ці будинки закупило Товариство за щедрою допомогою ста тисяч карбованців, які пожертвував на ту ціль інж. Симиренко з Києва.

После поволі культурно й політично західна Україна. Більшала кількість інтелігенції, бо талановиті діти з села йшли до школ та збільшували її ряди. Виховувалися на творах Шевченка, Франка і нових наддніпрянських письменників та вчилися від них працювати для України. Важка й повільна буда політична боротьба проти поляків, що мали в Галичині владу. В ії руках були уряди, середній вища школи, управа краєм, велика земельна власність і т.п. Поволі добував собі український рух усе більше прав. Усі свідомі українці над Дніпром радили, що є таке місце під сонцем, куди не сягає рука царського цензора й жандарма. Австрійська влада помітила, що українці ростуть у силу і почала ставитися до нас прихильніше. Буковина пробудилася пізніше, як Галичина, але розвивалася скоріше, бо не мала такого сильного ворога. Буковинські румуни не мали в Австрії значення, ані в Буковині влади. Легко приходилося нашим тамтешнім політикам добувати для нашого народу

права.

Революція 1905 р. в Московщині й Україні сколихнула соціальні маси Наддніпрянщини, розбудила великі надії на кращу долю та кинула в кім заборону українського слова і друку. Розгинувся тоді широко український рух. Однаке за кілька років показалося, що Львів не перестав бути захистом для східного українства, бо московська цензура й поліція почала гостріше братися до наших діячів і знову давити цей рух. Заборонила також ювілейне Шевченкове свято в 1914 році. Замісць нього відбулися в Києві протимосковські демонстрації. Зате дуже величаво відбулося це свято у Львові.

Такий був поділ завдань і праці українців у обох займаннях до першої Світової Війни.

У початку першої Світової Війни вперше в нових часах виявили західно-українські маси свої всеукраїнські переконання. Десятки тисячі добровольців зголосилися до Січових Стрільців, на війну проти Московщини, головного ворога України.

"Маширують Стрільці-добровільці на кривавий тин,  
Визволяти братів-українців з московських кайдан.  
А ми наших братів із неволі визволимо,  
А ми нашу славну Україну, Гей, Гей! Розвеселимо!"

Це була програмова пісня Січового Стрілецтва.

Коли в березні 1917 р. настала в Московщині революція і східня Україна спалахнула полум'ям національної революції, вона виборювала собі щораз більші права. Західні землі слідкували з запортом віддихом за її процвітом і здобутками. Коли в осені того ж року прийшли в Московщині до влади більшовики, Україна проголосила себе незалежною від них державою, почало заноситися між ними на війну. Тоді галичани, буковинці й закарпатські українці, що під час війни попали були в московську неволю, кидали свою працю, а що й утікали з даліших тaborів для бранців: усі вони спішли до Києва, стати на поміч нашій владі - Центральній Раді. Вони створили військовий відділ, що мав назву: Київські Січові Стрільці. Під проводом полк. Коновалця обороняли вони нашу державу в найтяжчі хвилини та здобули велику славу.

Із них пізніше розвинувся корпус Січових Стрільців, що з'явився з добровольців зі східної й західної України, менше - більше по половині. Це була єдина в Україні військова частина, сформована на основі соборності.

Коли 1 листопада 1918 р. Західня Україна здобула волю, відразу подумала про об'єднання зі східною. В перших днях січня 1919 р. вирішила Національна Рада Західно-Української Народної Республіки об'єднатися - і послала в Київ послів, щоби здійснили злуку. Дня 22 січня 1919 р. відбулося в Києві на Софійському майдані при здівізі населення святочне проголошення об'єднання східних і західних українських земель в єдину державу.

Соборна Українська Держава вела важку війну на два фронти: східна з червоними, західна - з Польщею. В липні 1919 р. відступила Галицька армія під натиском сильніших і краще озброєних поляків на схід і помогла Дієвій Армії ворвати проти більшовиків. Обидві армії пішли на Київ та здобули його в кінці серпня. Так спільними силами здобувалося велику, хоч і не кінцеву перемогу.

### РІЖНЕ ЖИТЯ - РІЖНІ ВДАЧІ

Під час спільногого воювання і праці наших людей зі сходу й заходу не обходилося без недоволення і непорозумінь. Одні од-

ними бували розчаровані. Виявлялася різниця в підході до справ, у розумінні обов'язку.

Так, коли західно-український діяч, д-р Назарук став під кінець 1919 р. міністром преси і пропаганди в уряді Директорії, скоро попав він у непорозуміння зі своїми урядовцями. Вони приходили до бюро пізно, читали під час праці часописи, вели приватні розмови, а далі варили чай та займались другим сніданком. Коли міністрові було вже цього забагато, він закликав цих урядовців до точного виконування обов'язків та загрозив їм воєнним судом. Урядовці в свою чергу обурилися, що він ім грозить, наче за царської влади і стежить за їх працею.

Або інший приклад:

У серпні 1919 р. відбувався набір до Дієвої Армії. Сільська молодь радо йшла, бо розуміла потребу воювати за свою державу і за те добро, що вона ім приносить. Однаке траплялося, що ця молодь чекала день-два і більше на місці зборки - і ніхто нею не займався. Тоді вона розходилася. Галицьким воякам, що не звикли до такого безладдя, це зовсім не подобалося. Як можна виграти війну, коли такий не серйозний підхід до такої важкої справи, як набір до війська!

Головна причина розчарування й невдоволення була в тому, що в східній Україні мало було своеї інтелігенції. Приходилося обсаджувати важні місця людьми випадковими, некваліфікованими, що часто аж після березня 1917 р. зачислили себе до українців та не мали потрібної освіти або почуття обов'язку. В них бували недостачі: легковажне ставлення до обов'язків, відсутність пляну в праці, або й невміння вести ті справи, за які взявся. З такими урядовцями держава кульгала, державна організація хворіла.

З другого боку галичанам закидували формалізм, дрібничкову точність, завелику щадність, охоту критикувати і недостачу довір'я.

Одних і других неприємно вражала мова. У Наддніпрянців було чимало московських слів, у галичан польських. У деяких галичан, головно метканців міст, будова речень і наголос були під впливом польської та німецької мови, зовсім неукраїнські, або говіркові, нелітературні.

Доба критикування та взаємних закидів скоро минула. Коли по війні учасники обох армій зустрілися у великих чужинецьких містах на вигнанні, лише пліткарі та інтригани провадили далі взаємні обвинувачення й закиди. Загал не приймав у цьому участи. Наша інтелігенція зі сходу й заходу найшла спільну мову та працювала разом у школах і спільних організаціях.

### ЧИ СУТЬЕВІ РІЗНИЦІ?

Чим справді відрізняються українці, що жили останніми століттями в межах Московщини від тих, що жили в Австро-Угорщині?

Назагал різниця тут невелика. Під впливом довгої неволі в галичан менше розмаху та імпульсивності /себ-то негайногого діяння під впливом сиюнукі/. Вони стараються оминути перехід, обдумують як це найлегше зробити. Не кидаються всіма силами, щоб і побороти, як це часто роблять наддніпрянці, яких прадіди століттями боролися з татарами.

У східніх українців більше зарадності, практичного знання, організаційного хисту, вміння опанувати навіть найважчі життєві умовини. Свої почуття виявляють вони більш безпосередньо. Галичани натомісць більше стримані, опановані, менше виявляють, що почувають і думають. Це вплив неволі і зв'язків із «усідніми» народами.

В Західній Україні панує велика полана до форм і ти-

тулів, на сході більше товариоськості в цих справах. Там називають людину по імені. В Західній Україні більше точності в виконуванні обов'язків. Це взято від німців. У східних українців загально-розвинуте почуття пропорції: для важких справ - багато уваги, що менша справа, менше нею треба займатися. У галичан велика щадність. Над Дніпром не люблять такої щадності /бодай не любило покоління, виховане за часів царату/. Ця прикмета розвинулася в галичан під впливом важких матеріальних умовин, що в них довелося жити мало не всьому галицькому селянству, /малої безземельному/ та міщанству, а то й великий частині інтелігенції. Над Дніпром легше було жити.

Останні десятиліття трохи змінили тип українця на східних і західних наших землях. Більшевицька дійсність спонукала людей точно виконувати обов'язки та терпеливо працювати. Ця дійсність навчила їх також бути стриманими й обережними, не виявляти своїх почувань, ачі думок. Відвернула зацікавлення молоді літераторю, історію й політикою та присилила до техніки, практичних занять і математично-природописних наук. Нове наддніпрянське покоління знає про нашу історію і письменство мало - та й те в зовсім іншому насвітленні, як попередні. Це нове покоління вихова не під впливом не своїх батьків, не наших письменників і громадського життя, а державних організацій, що взяли це виховання цупко в свої руки. Тому й світогляд у нього інакший, як у попередніх поколінь.

На західно-українських землях витворився під впливом недавньої боротьби за державу також новий тип, що органічно виріс із попереднього. Сильно вкорінена національна свідомість перенілася в державницьку. Це тип, що жертвую для справи рідної держави своєю свободою і життям. Здобути державу - це його життєва мета.

Однак є заважається і частинне звихнення цього типу. Молодь, вихована в замкнених гуртках нехтує нашими традиціями і великими діячами минулого й сучасного та хотіла б накинути всій нації своє розуміння справ, свою програму і тактику.

### ГОЛОВНІ ПРИЧИНИ ІСНУВАННЯ МІСЦЕВОГО ПАТРІОТИЗМУ

Як бачимо, українець із західних земель не відрізняється від східного нічим суттєвим, нічим незмінним. Порізнили нас чужі культурні впливи, важкі життєві умовини і чуже виховання. Це все скоро зникне, як народ об'єднається і живиме в своїй соборній державі. І тепер відрізняємося куди менше, як частини будь-котрого народу з власною державою, що плекали здавна в своїх око-лицях окремі говорки, звичаї, побут.

Чому ж існує ще в нас патріотизм своєї околиці, чому на місці люди товаришують найрадше з тими, хто жив по тому самому бокі річки Збруча, що й вони? Чому іноді не чуються близькими до своїх товаришів по нації, що жили під іншою займанчиною?

1/ До головних причин, що існує в нас місцевий патріотизм, належить консерватизм людської вдачі. Людина переважає найрадше в товаристві своїх давніх друзів, або людей, що мають такі самі звички, переконання, підхід до справ, що й вони. Людина нісміє поконути труднощі жити побіч і зговорюватися з іншою, яка інакше підходить до всіх справ, що має інакше виховання, інші звички, іншу освіту, хоч би мета в обох була одна.

2/ Важна причина існування у нас місцевого патріотизму є також селянська вдача в більшості наших людей. Селянин любить перед усім свою садибу і свій шмат землі; також своє село, містечко, свою околицю. За свою околицею тужить усе своє життя, як мусить жити здалека від неї. Він мусить учитися любити все своє

батьківщину, ввесь свій рідний край. Не так, як мешканець міста, що живе серед людей, які походять з різних околиць рідної землі. Також часопис, кіно, театри, доклади – все це схиляє його любити всю свою батьківщину, а не якусь одну околицю. І наша інтелігенція походить переважно з селян. Одідичений селянський світогляд виявляється в підході до всяких життєвих явищ і не скоро затрачується, хоч людина живе вже в місті. Інколи ж у другому-третьому поколінні. Цей селянський світогляд утруднює людині витворити в собі соборницьку свідомість.

3/ Наші люди споконвіку незгідливі. Це помітили й записали грецькі історики ще в VI.віці серед наших племен, які 500 років пізніше злилися в один наш народ. Вони писали, що наші люди відважні, загартовані, боєздатні і ніхто не поконав би їх, як би вони вміли виступати разом. А то вони незгідливі та й не люблять мати начальників. Коли зійдуться на нараду представники сусідніх родів, або племен, щоб обговорити спільні справи, між ними звичайно приходить до сварок, і вони розходяться з нічим. Немає в них охоти вглибітися в чужу думку та відступити трохи від свого розуміння справ, щоб другий також поступився своїм, і вони дійшли б до згоди. Тому не виступають проти ворога одностайно і спільно. Він по-конує їх по черзі.

Ця важка хиба часто виявлялася в нашій історії. Можемо старатись справдати наших князів за усобиці, мовляв і в Західній Європі були вони в ту пору на дійному порядку. Однаке в нас особливо від смерті Київського князя Мстислава Мономаховича /в 1132 р./, перебрали вони всяку міру та не зупинилися навіть тоді, коли спонука до боротьби давно стратила притяжну силу. Та й мали ж ми невпинно в стеху жахливих кочовників, які не загрожували Західній Європі.

Усобиця почалася скоро по смерті Хмельницького і тривала так довго, поки не пропали найвартісніші досягнення великого гетьмана І Україна опинилася під владою ворогів, спістіла й роздерта надвое.

Незгідливість, фанатичне гуртківство і неохота поступитись хоч трохи своїм розумінням справ, щоб придбати конче потрібних співпрацівників при будові й обороні держави, були прикметні нашим більшим і меншим діячам під час недавньої революції, а навіть під час останньої війни. Подібні прояви незгідливості, неуступливості, не-потрібної й дурної сварні та ворожечі бачимо й серед теперішньої нашої еміграції. Вони перешкоджають об'єднанню нашої еміграції, хоч усі признають, що об'єднання нам тепер безумовно потрібне. Не лише для української справи, але й для кращої будучини кожного з нас.

Отже ця незгідливість і неуступливість, цей наш первородний гріх є також причиною, що соборницька свідомість не охопила й досі всіх наших людей тут, на чужині. Наші люди вміють у першу чергу – пересваритись. А що в таборах живуть побіч і суміш галичани з наддніпрянцями, то часто посварені приписують вину не своїм вірянам незгідливості, якщо тій умовині, що вони живуть по інший бік ріки Збруча.

4/ Загумінковість. Коли наддніпрянець побуде деякий час у Західній Україні, або галичанин, буковинець, чи закарпатець у Східній Україні, він стає соборником. Він починає краще розуміти своїх братів і виправдувати те, що раніше його вражало. Тому найкращий, хоч лише інколи досяжний спосіб виховати в нас всеукраїнський патріотизм, це побувати по різних землях нашої батьківщини, перш за все наддніпрянцям у Західній Україні і західним українцям над Дніпром.

Галичани, що попали під час першої Світової війни в московську неволю, та звільнені з неї жили в Україні, вросли в таможне життя та працювали вчителями, урядовцями, а то й фізичними робітниками.

Їх вплив на довкілля був дуже корисний. Вони не жили московської мови, навіть як ії вміли. Інколи змосковщіні інтелігенти в наших містах дивувалися, як може освічена людина не знати московської мови і як легко й свободно годен галичанин висловити в "мужичій" українській мові все, що думає. Коли почалася війна з Московчиною, всі західні українці пішли в військо, в Київські Січові Стрільці. Більшість західних українців так незабаром спридніпрянцілися, що не бажала вертатися на захід, у свої околиці. Багато з них лішилося, хоча східня Україна попала під владу червоних.

Знову ті наддніпрянці, що попали під час першої, чи другої Світової війни в західно-українські землі та побули там деякий час змінилися, багато дечому навчилися, зрозуміли тамтешній способ життя і вросли в нього. Вони стали патріотами й соборниками. Залишили по собі гарні спомини. Люди в Західній Україні навчилися їх цінити, виправдували їх, хвалили їх прикмети і полюбили ту далеку, незнану східну частину нашої батьківщини, звідки ті гості до них прийшли.

Найкращий доказ, що східні й західні українці можуть добре співпрацювати є Корпус Київських Січових Стрільців. Це була сильна, боєздатна, зразкова військова частина. В численних боях довела вона, що українці з усіх земель вміють робити спільно велике діло, вміють хоробро, згідливо, як слід зорганізовано й жертвоно боротися за Незалежну й Соборну Державу. Лиш треба починути свій загумінок, побувати в різних далеких околицях нашої просторої батьківщини, пізнати там наших людей, їх життя, вдачу, життєві турботи — а вже ми зрозуміємо й виправдаємо і полюбимо їх.

А що ми всі тепер на чужині та живемо поруч, нав'яжімо товари-ські зв"язки з ними, відвідуймо їх, розмовляймо про їхнє життя минуле й сучасне, вжиймося в їхнє важке життя під чужою владою, поможімо їм наладити тут якнайкраще їхнє життя, роскажімо їм про себе, про свою місцевину, про рідних і знайомих, станьмо їм щирими друзями.

Вже минає 28 років, як східні й західні українці, здобувши власними силами незалежні держави, об'єдналися симточно в одну соборну державу в Києві, 22. січня 1919 року. На цьому незабутньому святі сказав один член Директорії, влади Соборної України, що нам слід якнайближче об'єднатися, щоб ті цінні прикмети, які тепер окремо мають східні й західні українці, злилися в одному типі українця. Тоді будемо високо-вартісною нацією. Однаке ми й досі на цей шлях не стали.

Тепер ми на чужині. Наша дальша доля невідома. Одно лише повне, що вона буде відрадніма, якщо ми зуміємо об'єднатись, створити всеемігранські організації, слухаючи одного проводу. Багато в нас тепер гурткових різниць, розходжень, ненависті. Мусимо поборювати цю нашу всенародну хибу, в першу чергу подбати, щоб серед тих розходжень не було найгнебнішого, яке ділить наш пірід по річці Збруч. Ми повинні затерти цей поділ, щоб його і сліду не лішилося.

Як вище показано, обидві частини України весь час дбали одна про одну, — одностаєнно працювали для спільного добра, для добра Соборної Батьківщини. Коли одній частині вслуга краще вона негайно знаходила спосіб допомогти другій. І коли обидві здобули волю, негайно об'єдналися — 22. січня 1919 року, — і цим дали собі тривкий дороговказ на майбутнє.

Щімо ж за цим дороговказом!

# Думки на Час

Подаємо дещо з думок великого українського вченого і діяча ВЯЧЕСЛАВА ЛІПІНСЬКОГО. Вони стверджують, що багато з висловленого ним з перед чверть століття не втратило своєї гостроти і актуальності по цей день. І що варто декому з наших інтелігентів-сучасників подумати над тим, куди може привести українських людей наших інтелігентів-сучасників поведінка.

РЕДАКЦІЯ

## ХАРАКТЕРИСТИЧНІ ОЗНАКИ НАШОГО ГРОМАДСЬКОЮ ЖИТТЯ

### 4. Організація публичної опінії

Коли інтелігенція /творці ідеології/ живе з піддережування серед місцевого громадянства ідеологічного хаосу, соціальної розєданості і громадської анархії, то таке громадянство не може мати організованої публичної спільноти, на якій міг би опертися моральний авторитет матеріальної сили місцевої влади. Держатися купи і взаємно себе не вирізувати - таке, весь час інтелігенцію розпорощуване - громадянство може тільки тоді, коли воно взяте в сильні обручі якоїсь чужовечної метропалальної державної влади.

Будова власної держави і існування нації неможливі, доки продовжується такий стан. При такому стані:

1. Кожна окрема інтелігентська група буде нищити авторитети, піддережувані іншою групою, і в результаті всі авторитети серед такого громадянства будуть здискредитовані. та затоптані в болото.

2. Затирається границя між громадськими і громадськими цінними людьми, бо серед громадянства, позбавленого організованої опінії, перші можуть дуже легко вибиватись, а другі ще легче можуть бути осмішенні та оплюгувані; всі ж разом не можуть мати мірила тривкості та стійкості, необхідного для випробування дійсної громадської вартості людини: вони, в творимому інтелігенцією хаосі опінії, міняються так швидко, що громадянство не тільки не має часу їх оцінити, але навіть зорієнтуватись, хто властиво стояв, стоїть, чи хоче стояти на його чолі.

3. Громадянство, яке не має організованої опінії /тобто з організованої інтелігенції, яка б жила з об'єднання а не з розеднування громадянства/, не може мати найменшої відpornoсти на стороні чужої землі в пливі і нема такої ворожої провокації, яка не могла б уdatись серед такого громадянства, збільшуючи в ньому хаос, анархію і взаємну ворожнечу.

4. При неорганізованій опінії нищиться весь час чужими, а ще більше власними руками маєстатичність ідеї державної і національної окремішности громадянства, - маєстатичність, без якої ні одно громадянство /позвавлене тоді почуття власної вартості, чести і самоповаги/ не може навіть претендувати на окреме державне і національне існування.

5. Врешті пасивні народні маси - розворушувані і дражнені неорганізованою і руїнницькою місцевою інтелігенцією, яка весь час народ проти когось бунтує, але не має ні сили, ні хотіння своїх "ідеологій" реалізувати - тратять довір"я до всіх цих ідеологій,

впадаєть в апатію і пасивно піддаються времені цій чужоземній ідеології, яку їм накине силою чужа, не місцева влада.

Всі ці явища бачимо споконвіку на Україні. Всі українські політичні авторитети, всі найкращі місцеві державно-творчі люди, опоганювались в опінії українського громадянства. Коли, наприклад, Хмельницького роблено у нас п"яницею і портретовано з осячими вухами; коли про Виговського оповідалось, що він для українського діла куплений за стару кобилу, а про Кричевського, що йому за участь в козацькім повстанні обіцяно маєтки на Литві; коли Мазепа у нас став проклятим і зводителем жінок, і т.д. і т.д. - то все це не доказ, що ці наші державні мужі були такими, або що вони були гірші, ніж подібні мужі у інших націй. Це тільки доказ повної нікчемності місцевої інтелігенції /і в наслідок цього повної неорганізованості місцевої опінії/, яка, при своїх прикметах, не хотіла і не могла дати творами свого духа і слова потрібний моральний авторитет людям діла, меча і матеріальної продуктивної праці.

Рівнобіжно з принижуванням наших найбільше політично вартіх, чесник і благородних одиниць, нід. не роблено стільки національних героїв з типу чисто кримінальних і злодійсько-авантюристичних, як на сторінках української історії. Фігурування з ними в цій історії, на рівних так би сказати правах, може злякати на себе найсміливіших, але чесних і поважаючих себе українських людей.

Як нехідно вдавалися всі ворожі провокації на Україні, про це знає кожний сумлінний історик і кожний уважний дослідник сучасного нашого життя. Не буває у нас такого випадку, щоб кілька куплених чужоземними владами українських інтелігентів не потрафили скомпромітувати в очах цілого українського громадянства найцініші, а тому найбільше для цих влад небезпечних, українських людей. Починаючи від інтелігентських складачів "народніх" пісень в роді: "бодай тебе, Хмельниченку, перша куля не минула" - і до сьогоднішніх "редакторів" різних провокаторських українських газет

- всяка метропольна влада могла доскоочу знайти серед української інтелігенції людей готових плюгавити і морально нищити тих, кого ім ця влада вказувала, з певністю, що при неорганізованості місцевої опінії, така тактика завжди удається.



...Тільки дуже сильні люди можуть ступати на державницький український шлях. І дуже міцно зорганізовані.

Коли б всі українці бачили ту страшну скелю, яку хочуть, то зрозуміли б, що зденервовання їх всіх випливає з безмежної трудності завдання.

А зрозумівши це, менше б між собою бешктували, тісніше б в одну громаду об'єднались і природу цієї скелі постарались всіма силами розпізнати.

В.ЛІПІНСЬКИЙ

С.К.

# З подорожнього діоб-кота

## Найкраща прем'єра ЕМІГРАНТСЬКОГО БУДНІВ

вистава "народній Малахій" в Українському Театрі під кер.  
В.Блавацького в АВГСБУРГУ.

Початок трагедії:

Десь у містечку Вчорайтім, на вулиці Міщанській трагедія в домі Стананчиків. Батько Малахій, замурувавшись на два роки від людей і начитавшись творів Маркса-Леніна, задумує дім кинути і вирушити в світ.

Не помагають благання і заходи сусілів і сім'ї, щоб втримати його. З торбою сухарів вибуває Малахій в Харків, щоб прискорити в раднаркомі за його проектами людину реформувати.

Ось він в раднаркомі. Приводить туди і тих, що на його думку реформи потребують. Але... але заміць допомоги в цій високій установі, опиняється реформатор Малахій в ...домі божевільних.

Чи розгублюється з такого ходу справа реформатор Малахій? Ні. Тут божевільним, як і нормальним, вселяє він "голубі мрії", з якими ім ніби легше жити. З тими мріями тікають вони у вільний світ. За ними він, творець "голубих мрій" іде і ... в дім розпусти попадає.

А хто ж там?

А там всі ті, кого він реформувати збиралася. І навіть улюблена його донька Любуня, що "папоњку" пішла жити в світ і, не знайшовши, опинилася тут.

Всі тут. І він вірний своїй "голубій мрії" реформатор Малахій. Він пробує і тут проповідувати свою "ідею". Та... його не слухають. Ось на столі п"яна його жертва, пританцюючи, пісеньку московську наспівує. Малахій вслухується в її спів і каже:

- Тихо Україна співає...

Донька Любуня, зачуви голос "папоњки", не стримує тягару морального падіння і вішається.

Гніздо розпусті розбігається. А на його уламках сидить Малахій з сопілкою в руках і тихо наспівує:

- Пасу, пасу, всеєвітній настир...

Кінець трагедії.

"Народній Малахій" справляє гнітуче враження.

В хвилину, коли вчетверте і востаннє спускається завіса, хочеться зупинити її: далі розкриваєте очам народу його трагедію!

"Народній Малахій", як жодна з дотеперішніх п'єс, дає дуже багато для усвідомлення нашого бездержавного буття, для зрозуміння, що таке революція, народові накинута...

Символічний стрижень, наколо якого рогортается дія - це містечковий міщанин, що захоплюється революцією і бачить в ній мету свого життя. Цей міщанин хоче, щоб всім було легко: щоб не грімали, не страшдали, не блудили. Він бере на себе непомірний тягар: полегшити всім, кого зустрічає, іх горе. Направити всіх на вірний шлях. І тому їхнього завжди на устах кличі, принесені революцією.

Кличі. А що ж ними? Порожнеча. Але Малахій цієї порожнечі не бачить і ще поліблює свою поведінкою нещастя всіх. Сам він теж гине під тягарем власних суперечностей.

"Народній Малахій" - сатира. Сатира на лад, на ієвні шарж супільства, але подана типічно новітніми драматургічними засобами, які ще до-

вго будуть предметом обрад, дискусій, глибокого вичення. Ті засоби, це невловиме сплетіння сатиричного з трагічним, що у вміслі дає таке колосальне враження.

Чи кожен глядач зразу розуміє сенс п'еси? Ні. Значна частина глядачів сприймає зовнішні об'єкти вистави і не сприймає тієї "підводної течії", що захована глибоко в п'есі.

Автор писав свого "Малахія" в страшну добу вимотування з української культури зсіого національного, що становило основу її буття. Зрозуміла річ, що свої утасмнічені думки треба було йому завуальовувати також густою сіткою всіляких сторонніх, але офіційно прийнятних додач, що через них дуже важко вирізнати провідну ідею. Але все ж та провідна ідея є. Це САТИРИЧНИМИ ЗАСОБАМИ ЗОВРАЖЕНА ТРАГЕДІЯ УКРАЇНСЬКОГО НАРОДУ ПІД НОВОЮ ІДЕЙНОЮ, МОРАЛЬНОЮ І ФІЗИЧНОЮ ЗАЙМАННІНОЮ.

П'еса зразу після її написання і відображення на сцені була зната і заборонена до вистав. Чому? Та через її ідейне спрямування.

Популярна російська притказка каже: що руському здорову, те німцеві зло. В даному разі до речі буде її перефразувати: що українцеві здорову, те окупантові зло. Що український національний гений творить, те чужинець забороняє. Так було з багатьма явищами культурно-громадського характеру в Україні ХІХ і ХХ років нашого століття. Згадати хоча б працю Академії Наук і зокрема її історичну секцію та історично-філологічну комісію, працю видавництв, письменницьких об'єднань, наркомосу тощо.

"Народний Малахій" - новий етап в українській драматургії і може не тільки в українській. Небагато в театральному мистецтві нашої доби творів, що так високо піднялися б на мистецькі й ідейні височини.

"Народного Малахія" нелегко поставити пересічному театралі з пересічним мистецьким проводом.

Цю п'есу поставив В. Блавацький - співпрацівник Леся Курбаса - поставив талановито, близьче, як того заслуговує сама п'еса. Найдрібніші деталі опрацьовані дбайливо, зі знанням справи, по мистецькому в найкращому розумінні цього слова.

Але в близкавичному русі дії, невловимих нюансах настроєвих переходів, в символічному акценті глибокої сатири, що пронизує твір, може загубитися перший ліпший інший режисер-професіонал /не кажучи про аматора/, що виріс на реалістично-побутовому театрі Старицького-Кропивницького-Тобілевича.

Але чи це означає, що "Народний Малахій" не повинен піти в найширші кола нашого українського глядача? Ні. Ця п'еса повинна бути показана скрізь, де є українські люди. Але показ її повинні супроводити лекції, статті і дискусійні вечори на тему: "Під молотом доби на верхів" я творчості", чи щось подібне.

Після "Народного Малахія" і цехові драматургів є над чим подумати. Писати так, як писали досі, після п'еси Миколи Куліма і зокрема "Народного Малахія" - не можна.

Столітні мистецькі канони і приписи такі ж застарілі і недієві, як воєнна стратегія Суворова чи Кляузевиця в добу радару й атомової зброї.

29.IX.1946 року.

Авгсбург.



# НАДІЙНИЙ ГОЛОС

## ОСВІТНЬО-ВИХОВНА ПРАЦЯ

Освітньо-виховна праця в таборах Кільської округи побудована на засадах, які передбачає постанова "Про обов'язкову освіту і організацію освітніх установ українських тaborів Кільської округи", затверджену Радою Тaborів на засіданні 6.УШ.46 р., а також інші ухвали керівних тaborових органів, щодо питань освіти й виховання. Ця праця обіймає:

- 1/ Дитячий садок,
- 2/ Двоступневу восьмикласову народну школу,
- 3/ Матуральні курси,
- 4/ Групу студентів Кільського університету,
- 5/ Курси чужих мов,
- 6/ Курси технічного вишколу.

В цифрах ці освітньо-виховні установи наших тaborів виглядають так:

1/ Дитячий садок охоплює 33 дітей у віці від трьох до шести з половиною років.

2/ Народня школа - 100 дітей у віці від шість з половиною до шістнадцяти років /до старших класів ходять кілька юнаків, що мають понад 16 років/.

3/ Матуральні курси мають 20 слухачів у віці від 17 і понад 30 років життя.

4/ Студентська група нараховує 23 особи, з яких 4 є кандидатами і приняття їх до університету ще не вияснене. Двоє закінчили університет і роблять докторат.

5/ Курси чужих мов охоплюють разом біля 50 слухачів. Слухачі вивчають: англійську, німецьку, французьку та еспанську мови. По знаннях курсанти англійської і німецької мов поділяються на дві підгрупи, які окремо відбувають свої години.

6/ Технічний вишкол складається з таких окремих курсів:  
а/ Підготовка тофтерів, б/ курси електромонтерів і в/ школа креслення і читання плянів.

Курси підготовки тофтерів розбиті на п'ять груп: три групи в Корігені - 52 слухачі, одна група в Гассе - 28 слухачів, одна група в Фрідріхсорті - 25 слухачів. Крім того, тільки що закінчилися іспити практичної їзди перед німецькою комісією тим курсантам-тофтерам, які прослухали науку в минулому учебному році. Із них на 1.листопада 46 р. дістали свідоцства на право їзди 105 курсантів.

Курси електромонтерів відвідує 15 слухачів; курси креслення і читання плянів - 8 слухачів. Таким чином разом охоплено науковою технічного вишколу в поточному півріччі 128 осіб.

А в загальному на 1.листопада 1946 р. охоплено освітньо-виховною працею в таборах Кільської округи 334 особи обох статей, або 20% населення тaborів.

Переходячи до більшого перегляду праці окремих груп, що охоплені вихованням або навчанням, зупинимося спочатку на школах.

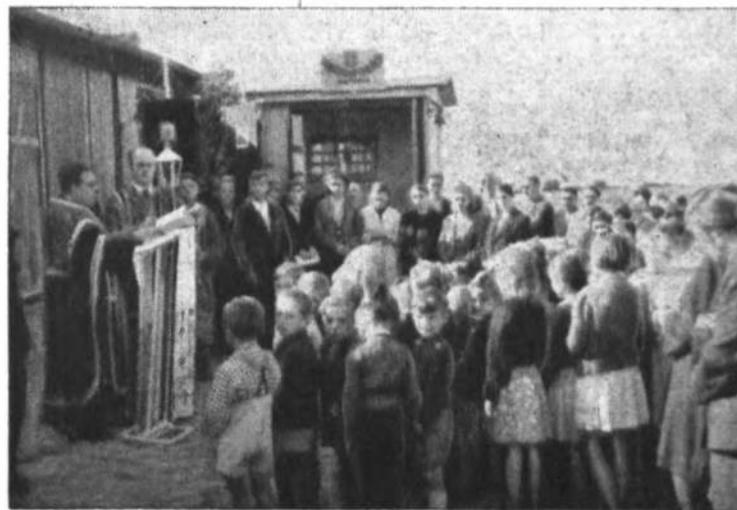
Матуральні курси відвідують дві категорії молоді: ті, що не мають закінченої середньої освіти й ті, що мають її виразно односторонньо - /математично-природничу/, а хотять її поповнити ще й іншими предметами.

Народня школа в поточному шкільному році має такі групи:

I ступінь - I, II і III класи; II-ий ступінь - VI і VII класи. Перший ступінь школи - це звичайного типу початкова школа. Другий



Посвячення Церкви в таборі Коріген  
27. X. 1945



Молебен перед початком учебового  
рока. 18. IX. 1946 р. в таборовій шко-  
лі Коріген-Кіль.

охоплює переважно учнів таборової школи і провадить інтенсивну працю.

Так само з вересня місяця розпочала працю Організація Українських Жінок, що стало допомагати в роботі культурно-освітньої референтури та провадить виховну працю серед таборянок.

Праця драматичного гуртка останнього часу трохи підупала з огляду на відплів значних аматорських сил. Все ж вдалося поставити на сцені театру "Промінь" в Корігені дві цікавих вистави. Перша це комедія М. Старицького "Круті та не перекручуй" і друга "Вечір водевілів", на який склалися - жарт Родінського і Ніценка - "Золоте серце" і французький вод. віль І. Дюбуа "Спритний злодій". Обидві вистави свідчили про значний зрост аматорських сил місцевого драматичного гуртка, де особливо визначилися молоді обдаровані актори Я. Безрідний та П. Шкурка.

Останнього часу драматичний гурток підготував до 25 роковин Базарської Трагедії сценічний мондаж М. Чирського "П'яній рейд".

Спортивне життя і далі розвивається головно лінією футбольної секції. Футболісти Кільської української команди не зі злими успіхами вийшли в сьогорічних змаганнях англійської зони на першість за кубок Українського Допомогового комітету в Лондоні. Нерівне місце наші футболісти не здобули лише через те, що на дорозі їм стали лише дві команди на всю бритайську зону: Білефельд та Гановер.

Футбольна команда Кілю продовжує працю далі з переконанням, що в наступних змаганнях вона таки здобуде першість.

В осінньо-зимовому періоді передбачається посилення праці в ділянці рефератів. На черзі реферат д-ра Ковала "Найновіші лікувальні препарати" та реферат проф. Заклинського "Про український партикуляризм".

